





Una dintre cele mai importante figuri lite-
rare ale Japoniei postbelice, autoare de
romane, povestiri, piese de teatru si sce-
narii de film si televiziune, Sawako Ariyoshi
(1931-1984) s-anascutin orasul Wakayama.
Tsi petrece o parte din copilarie TnJava. in
1949 Tsi incepe la Tokio studiile de litera-
turd si artd dramaticd, pe care le finali-
zeazan 1952. Dupa absolvire, lucreaza in
presa si incepe sa se afirme ca scriitoare.
Debuteaza Tn 1956 cu povestirea Balada,
nominalizatad Tn acelasi an la cea mai pres-
tigioasa distinctie literard japoneza, Premiul
Akutagawa. Tn 1959, beneficiaza de o bursa
Rockefeller si studiaza teatrul la Sarah
Lawrence College din New York. Acesta
este si anul Tn care se impune ca roman-
cierd, prin Raul Ki, primul volum al unei
trilogii din care mai fac parte Raul Arita
(1963) si Raul Hidaka (1965). Romanul
Parfum de curtezana apare Tn 1963 si este
considerat, alaturi de Sotia doctorului (1966)
si Dansatoarea de Kabuki (1969), cea mai
stralucitd mérturie a talentului literar al
lui Sawako Ariyoshi. in anii '70 autoarea
publicd Tn acelasi ritm sustinut romane,
printre care Tn amurgul vietii (1972) si
Printesa Kazu (1978). in 1979 Sawako
Ariyoshi primeste prestigiosul Premiu
Mainichi. Piesele sale de teatru sunt jucate
n Tntreaga lume, iar multe dintre roma-
nele ei au fost adaptate pentru scena si au
fost ecranizate.



Ca romanciera, Sawako Ariyoshi este cunoscutd Tn lume mai ales
prin bestsellerurile Parfum de curtezana, Dansatoarea de Kabuki si
Sotia doctorului, ale caror traduceriin limba roméana au aparutin
colectia ,,Raftul Denisei“. Roman dens, de o mare finete, proiectat
pe planuri multiple, Parfum de curtezana este o poveste emble-
maticd de dragoste si urd Tntre o mama si o fiicd, o naratiune
istorica in Japonia primelor decenii ale secolului XX si o meditatie
asupra conditiei femeii Tn universul crud al gheiselor. A fost ecra-
nizat in 1964, in regia lui Keisuke Kinoshita, cu Mariko Okada si
Nobuko Otowa in rolurile principale.
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Capitolul 1

Tomoko si-a rasfirat degetelele si a apdsat cu putere peticul de
madtase ca sa-l intinda bine. Palma ei nu atingea nici macar mari-
mea unei frunze de artar din gradina. Veranda cdsutei de tara din
tinutul Kishul, cu o clima temperata placuta, era mai spatioasa
decat Tn alte parti, masurand peste patru shaku2. Tomoko sedea cu
spatele drept pe o pernd mare ce trona in coltul insorit. A netezit
cu palma céteva petice, rdbdatoare si atenta si, in final, a suprapus
doud ca sd le coasa laolaltd. Avea de la bunica ei un ac cu urechile
mari, din cele pentru copii, folosite pentru panza groasa de bum-
bac. S-a apucat de cusut si, cAnd peticele au ajuns cat palma, a luat
forfecuta si a taiat afa. Clic.

Manuia acul cu indemanarea unei femei n toata firea. L-a uns
mai Tntai, dupa datina, a luat bucata de material cu mana stanga,
iar cu dreapta a potrivit varful acului, Tndreptandu-si totodata
spatele si adoptand o tinuta adecvata pentru cusut. Era micuta de
staturd pentru varsta ei, dar pe chip i se intiparise o hotarare iesi-
ta din comun. Te uimea pur si simplu contrastul dintre profilul
frumos conturat —cu ochii rotunzi si buza de jos mai plinutda —
si seriozitatea nu tocmai fireascd pentru o copila.

Numai cd acul gros nu era deloc potrivit. Cu toate cd Tomoko
isi luase masuri de precautie, ungandu-1 cu ulei de par, Tmpun-
gea greu si lasa gauri mari pe marginea peticelor, scotand si un
usor parait. Firul rosu de mdtase se strecura usor dar oarecum

1 Cuprinde actuala prefecturd Wakayama si sud-estul prefecturii Mie.
2 Un shaku mé&soara 30,3 cm.



stingher prin gaurile mult prea mari. N-a iesit ceva grozav, desi
fetita simtea ca-i ard buricele trandafirii ale degetelor. Pricina ege-
cului pdrea sa fi fost combinarea nepotrivitd a doua materiale
diferite: un crep satin pe fatd si 0 matase foarte subtire pe dos. Ori-
cum, Tsi ispravise treaba.

Tomoko a tras cu grija de margini ca sa se aseze bine la cusa-
turi si apoi a pus-o peste celelalte, aflate deja pe coltul stang al
pernei pentru sezut. Si bucata asta avea aceeasi latime ca prece-
denta. Tomoko potrivise peticele pe lungime, obtinand patru sa-
culeti dreptunghiulari, dintre care doi mai Tngusti si doi putin
mai lati.

— Eu credeam ca te joci frumos, singurica... Ce cosi acolo?

Auzind vocea bunicii, Tomoko ridica privirea, iar buza de jos,
pana atunci tuguiata din pricina concentrarii, se destinse brusc.

— Fete de saltelute si de plapumioare.

— Pentru pdpusa?

— Bunico, as vrea niste material...

— Am in debara, Tti scot méine.

— Nu din debara. Mi-ar trebui niste vatelina.

— Aha, vatelina...

Bunica a fost placut surprinsa. Tare si-ar fi dorit ca fiica e,
Ikuyo, mama fetitei, sa fi deprins cumpatarea, trasatura pe care
Tomoko o avea in sange. Batrana folosea vatelina, un fel de bum-
bac scamosat, Tn straturi subtiri, la poalele chimonourilor. Micuta
stia ca ramasitele se adunaserd la fundul cutiei cu ace.

La patruzeci de ani impliniti era neasteptat de tanara pentru
0 bunicd. Formele usor dolofane si pielea alba trddau o femeie in
floarea varstei. Satenii spuneau mereu ca familia Sunaga se com-
pune din trei surori apartindnd unor generatii diferite. Cand s-a
raspandit vestea maritisului Tn familia Sunaga, se intrebau in glu-
mé& dacd urmau sa se marite toate trei.

Tsuna, bunica, era vaduva de doi ani, iar Ikuyo, de trei. Fiicd
unica la parinti, Ikuyo se indragostise de fiul instaritei familii Tazawa
din satul vecin, Umehara, si el singur la parinti. Nici una din fa-
milii nu voia sa-si lase odrasla sa plece de acasa pentru a fi adop-
tatd de familia cu care se incuscrea. Tatdl lui Ikuyo era cumplit
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de Tncapatanat, iar baiatul lui Tazawa, indragostit lulea. S-au tot
dondanit, dar in cele din urma au ajuns la o intelegere. Oficial,
Ikuyo mergea in familia sotului ca doamna Tazawa, dar primul
copil care li se nastea urma sa fie trecut in registrul civil al fami-
liei Sunaga si sa devina mostenitorul de drept al acesteia. NeTm-
pacandu-se bine cu soacra, Ikuyo s-a intors la casa parinteasca,
unde a trait mai departe cu Seikichi, sotul ei.

Chiar daca la sfarsit de perioada Meijilmai existau nurori care
nu doreau sa stea cu socrii, nu li se luau Tn serios nazurile. Totusi,
in cazul sotilor Tazawa, situatia complicata din registrul civil Ti
ingdduia capricioasei lkuyo sa duca o viatd conjugald oarecum
diferitd. Tnsa la scurtd vreme dupa nasterea lui Tomoko —fetita
nu participase inca la prima sarbatoare Shichi-go-san2—pe tatal
copilei I-a rdpus o pneumonie. lkuyo ramasese vaduva la varsta
de doudzeci de ani. De-atunci, mai trecusera trei.

Seriozitatea copilei de sase ani alimenta si ea hazul sétenilor,
cu toate ca le era foarte limpede care din cele trei urma sa se ma-
rite. Nici vorba nu putea fi de Tsuna. Daca si Tomoko iesea din
discutie, nu mai rdmanea decat Ikuyo, in varstd de doudzeci si
trei de ani. Ciudat era Tnsa faptul ca Ikuyo, care se straduise mult
ca sa-l convinga pe tanarul din familia Tazawa sd locuiasca la ea,
lucru oarecum de inteles, pardsea acum de bunavoie casa parin-
teasca, fapt ce starnea multa valva.

— Cum sa plece din propria-i casa o femeie careia nu-i lip-
seste nimic! Si-si mai lasa si copilul de izbeliste! Dragostea i-o fi
luat mintile!

Tsuna nu mai contenea cu bombanelile. Chiar nu-si intelegea
fiica. Ce sa caute Tn caminul unui vaduv coplesit Tnca de tristete,
cand putea foarte bine sa stea acasa la ea? Ce-i trebuia sa se marite
iarasi? Doar purtase o datd vesmintele de mireasa!

— Dacd te Tncurcd Tomoko, o iau cu mine. Familia lui e de
acord. Dar vreau s-0 las aici pentru ca apartine familiei Sunaga.
Te rog sd nu mai cartesti atata!

1 1868-1912.
2 Sarbatoarea copiilor de 3, 5si 7 ani, celebrati pe data de 15 noiembrie.
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— Crezi ca ai dreptul sa-i faci asta lui Seikichi, care s-a stins
asa tanar? l-am zis eu lui Seikichi: ,,De ce-ai plecat Tnaintea mea?
Cui o lasi? Tu esti de vind.. Si crezi c-o sa-ti fie usor Tntr-o casa
plind deja de copii?

— M-au asigurat ca n-am de ce sa-mi fac griji.

— Mare scofala sa promiti! Tnsa, odata ajunsa in casa lor, o
sa vezi tu cat e de greu si de cate frecusuri o sd ai parte. Nu-i la
indemana traiul cu socrii, stii bine. Crezi ca o sa-ti fie la fel de
usor ca pe vremea cand stateai cu Seikichi la noi?

— Mama! se rasti lkuyo.

Tsi ridica pe neasteptate capul si se opri din cusut.

— Esti cumva geloasa?

Ikuyo Tsi Tnvinuia mama de gelozie, neputandu-si explica alt-
fel de ce o vaduva se impotriveste casatoriei altei vaduve. Pentru
cateva clipe ochii i-au sticlit de ménie. Pe de altd parte, Tsuna sim-
tea cd se sufocda. N-a mai scos o vorba. Ura pdrea sa puna stapa-
nire deopotrivd pe amandoua. Tsuna se intreba dacd lkuyo a
tratat-o vreodata ca pe 0 mama adevarata. Fata asta capricioasa
nu facuse altceva decét s-o cicaleasca la nesfarsit cu chimonourile
ei. Atat. Se pricepea la cusut ca restul femeilor din familia Sunaga,
le mostenise talentul, numai cd ea, incd de mica, s-a ingrijit doar
de propriile-i vesminte. N-o interesau altii catusi de putin. Chiar
si dupa moartea lui Seikichi se bucura enorm de vizitele negus-
torului de matasuri. Ti luceau ochii de placere ori de cate ori Tsi
alegea materiale noi, din care Tsi croia chimonouri moderne si
fistichii. Era si firesc ca tot satul sa fie cu ochii pe eal Cochetaria
ei 1l starnise probabil si pe fiul capeteniei satului. Tsuna conti-
nua sa tacd, strafulgerdnd cu privirea chimonoul de corp de pe
genunchii lui Ikuyo, la care ea lucra. Tsuna o ajutase de bunavoie
sa-si pregateasca trusoul pentru prima ei nuntd, dar acum se in-
capatana sa nu miste un deget.

Tomoko n-avea habar de certurile dintre bunica si mama.
Sedea cuminte cu fata spre gradina scaldatd in lumina apusului,
preocupata doar de saltelele si plapumile papusii. Netezea cu de-
getelele resturile de vatelind, le intindea bine in lungime facan-
du-le sa arate ca scamele de nori de pe cerul primavaratic, le Indesa
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n saculetii cusuti de ea si le batatorea cu palma. Deprinsese foarte
repede pana si mestesugul de a rotunji colturile cu varful acului.
Muncise sarguincios trei zile si asternutul papusii era gata —doua
saltelute de 3x4 sunlsi doua pldpumioare de 7x8 sun. Ti ajunsese
la urechi vestea cd mama ei se recasdtorea, dar mintea copilei de
sase ani nu putea Tntelege urmarile asupra ei. Ceea ce 0 Incanta
n toata povestea mamei era marinimia cu care 7i daduse peticele
de matase, mai frumoase ca oricare altele de pana atunci. Cu ele
reusise sa confectioneze un asternut elegant pentru papusa, lucru
pe care si-l dorea de foarte multa vreme.

S-a hotdrat sa lase perna pentru a doua zi, asa ca a luat iute o
mingiuta de panza umplutd cu boabe de fasole rosie si a pus-0 cu
gingasie sub capul papusii. Papusa cu breton si parul drept pana la
umeri avea un chimono identic cu al lui Tomoko. Fetita in-
sistase ca bunica sa-i dea peticele pentru papusa. Pe fundalul pestrit
se etalau, Tn toatd splendoarea lor, manunchiuri de pene liliachii.
Materialul 7l alesese mama, iar chimonoul pe care-1 purta Tomoko
se numara printre putinele cusute chiar de mama. Lumina apusu-
lui dadea manecilor si umerilor o strdlucire aparte, mai rar Tntal-
nitd la o matase obisnuitd. Eraun imprimeu modern, lacare Ikuyo
tinuse mortis. Amintirile femeilor se leaga negresit de vesmintele
pe care le poartd. Fara nici o exceptie. Tomoko avea si ea sa-si amin-
teasca de manunchiurile de pene mov. Adulta fiind, de multe ori
cand se gandea la mama ei, 7i venea in minte ziua copildriei cand
ea si papusa purtasera chimonouri la fel. Imaginea mamei din
vremea aceea se pastra nealterata pe Tntéia fild a amintirilor.

Asemenea cocorului ce-si Tntinde aripile pentru a-si proteja
puiul, Tsi rasfird si ea manecile chimonoului cu pene liliachii peste
veranda si se apleca asupra papusii culcate. Batand ritmul usor cu
degetelele in capdtul plapumioarei, intona un cantec de leagan:

Nani, nani,
Puiul mamii,
Mama puiului scéncit,

1 Un sun masoara 3,03 cm.



Dup-un nor ea s-a pitit.
Dar acum a revenit
Langapuiul adormit.

N-avea ea cine stie ce voce, dar la o copild de sase ani impre-
siona precizia cu care sunetele isi schimbau tonalitatea. Nu canta
prea tare si fiecare cuvant rasuna cu claritate. Doar cuvantul ,,pi-
tit" 7l rostea oarecum sacadat, ceea ce-1 facea mai greu de nteles,
dar céanta totul dintr-o suflare si se deslusea destul de limpede ce
zice.

Unchiul Shin'ya, care le mai vizita uneori, o intreba admirativ:

— Tu stii ce-nseamna ,,pitit"?

— Tni.

Deranjata de la joaca, primul impuls a fost sa-l expedieze cu
un ,,ih1", dar apoi a ridicat frumos capul si a Tncuviintat politicos.

— Ce-nseamna?

— C& nu se mai vedea.

— Tsuna, fetita asta e tare isteata.

Auzindu-i vocea, bunica si-a facut si ea aparitia. Nu se daduse
in vant dupd cumnatul ei nici pe vremea cand i-a trait sotul, dar
n-avea incotro, trebuia sa stea de vorbd cu el. Unchiul, mult mai
n varstd decat cumnata lui, nu s-a sinchisit de raceala Tsunei. A
repetat Tnadins cuvintele fetitei, extaziindu-se netulburat:

— Asadar, mama puiului s-a pitit dupa un nor!... O fi co-
pila asta plind de candoare, dar stie foarte bine ce zice. E inte-
ligenta... Pdcat de ea... nu crezi, Tsuna?

— Adicd?

— Mama lui Tomoko...

— A, da, lkuyo se marita. Am primit felicitarea dumitale zilele
trecute. Multumesc.

Felicitarea bombastica i se paruse de-a dreptul insinuanta.
N-au raspuns asa cum s-ar fi cuvenit. Tsuna n-a avut chef, dar a
si neglijat, fiind prinsa cu treburile ei. Tsi Tnchipuia ca batranul se
infiintase acum ca s-o0 asalteze cu reprosuri Si-i venea s-o stranga
de gat pe Ikuyo. Tsuna si-a plecat fruntea si a mormait niste scuze
din varful buzelor, dar cumnatul ei le-a expediat cu o fluturare
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a mainii, fara ca pe chipul lui uscafiv sa se desluseasca vreo tre-
sarire. Altul era scopul vizitei.

— A venit la mine cineva din familia Tazawa.

— 1n legatura cu slujba religioasa de pomenire? intrebd Tsuna
Cu suspiciune.

Familia Tazawa, rudele fostului sot al lui Ikuyo. Adevarat...
erau rude si cu ei, prin aliantd, dar Tsuna nu-i stia atat de apro-
piati de Shin’ya incat sa-lI roage sa mijloceasca discutiile cu va-
duva. Si-a dat imediat seama de cum stateau lucrurile si subiectul
discutiei nu-i facea deloc placere.

Dupa ce cu trei ani Tn urma le murise unicul fiu, Seikichi
Tazawa, parintii lui Tncepusera sa se gandeasca la succesiune. Nu
abordasera problema mai devreme pentru ca tatal lui Seikichi era
mult mai tandr decét sotul Tsunei, dar poate si de gura lumii,
care sustinea ca avea si copii ilegitimi. Au asteptat momentul po-
trivit. Ikuyo urma sa se recasatoreasca.

— M-a rugat sa va transmit sa le-o dati pe Tomoko, unica fiicd
a singurului lor copil.

— Ce i-a apucat? Unde se trezesc? Doar s-a hotarat de la bun
inceput, Tnca Tnainte de a se naste Tomoko, ca viitoarea lor odras-
Ia va mosteni familia Sunaga. Sotul meu a acceptat atunci ca Ikuyo
sa se casatoreasca cu Seikichi Tazawa numai cu conditia asta.

— Tnsa cu totul altfel stau lucrurile acum. Si pentru Tazawa...
Nu s-au asteptat ca fiul lor sd moara atat de tanar.

— Nici eu! Dacd nu murea Tnainte de vreme, Ikuyo nu avea
nici un motiv sa se mai marite.

Tsuna parea sa fi uitat cu cine vorbeste - nu-si mai controla
tonul si ironia Ti scapase involuntar. Chiar daca nu suporta ideea
ca Ikuyo se recdsatorea, Tsuna tinea la demnitate. Or, acum se da-
duse de gol. Pe fata ridatd a cumnatului s-a deslusit un zambet.

— Numai cd lkuyo a fost Tntotdeauna cam ciudatd... inca
de mica. Nu cred cd e cazul sa mai pui paie pe foc, Ti arunca el in
fata, fara menajamente.

— Tomoko-c/Wd!1l

1 Sufix apelativ folosit pentru copii.



Deranjatd de Tntorsdtura neasteptata pe care o luase conversatia,
bunica si-a strigat nepoata.

— S-ardcorit. Intra-n casa! Hai, du-ti papusa la locul ei!

Nu voia ca Tomoko sa auda vorbindu-se de rdau despre Ikuyo.
n plus, vizita lui Shin’ya avea legatura directa cu fetita. Desi inca
inocenta, era un copil precoce si trebuia scutita de barfe si intrigi.

Tomoko s-a supus fard sd scoata o vorba. A asezat papusa Si
asternutul acesteia pe perna pe care statuse, s-a ridicat, a luat to-
tul Tn brate si a pornit clatinandu-se sub povard. Era mai matura
decat alti copii de varsta ei, dar fata rotunda si piciorusele scurte
tradau copilita. Din pricina pernei uriase din brate, nici nu
vedea pe unde calcad. Tnainta pe coridor cu pasi nesiguri si timizi
catre odaia bunicii aflata langa incaperea cu altar budist. Nu mai
dormea de multd vreme Tn camerd cu mama ei, ci se culca si se
trezea aldturi de bunica.

A trecut prin Tncdperea cu altarul budist si, cand sa traga usa
glisantd cu méana dreaptd, a izbit-o ceva straniu. Cum ochii i se
obisnuisera cu intunericul, a privit spre camera mamei de unde
se ivea, prin imbinarile dintre panouri, o perdea de fum albicios.
A pus jos tot ce avea in brate si s-a apropiat usor.

Crapand putin usa, a frapat-o lumina soarelui ce pdrea ca nu
apusese definitiv inspre fatada casei. Tn realitate, cu toate usile in-
chise, camaruta lui Ikuyo de sase tatamixintrase Tntr-un con de
umbra, insa pe Tomoko o derutase intunericul din Tncaperea cu
altarul budist. A zarit umarul stang al tinerei sale mame, care se-
dea cu spatele la usa. Nu purta nimic deasupra chimonoului, ne-
flind una dintre serile racoroase, asa cd umarul delicat desdvarsea
conturul trupului. Si chimonoul de corp era subtire. Ea nu renun-
ta la chimonourile de matase nici n zilele obisnuite. Acum avea
pe ea unul de crep, de culoarea frunzelor putrede. In casa Sunaga,
locuintd a unor proprietari fard prea mulfi servitori, privati de
capul familiei, Ikuyo traia izolatd, ca 0 domnisoara de la oras careia
fi venise prea tarziu sorocul maritisului.l

1 O rogojina tatami masoara 1,80 x 0,90 m.
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Privirile fetitei au fugit de pe umarul mamei spre partea stanga
a Tncaperii si acolo au ramas pironite. | se parea cd din kotatsu}
iese fum. Un fum Tnecécios, alb ca aburul, parca invaluia cuver-
tura luxoasa.

— Tomo-chan\ Ce s-aintdmplat? intreba Ikuyo, vazand ca des-
chide usa gj da buzna in camera ei.

— Mama! Fum!...

— Aaa, asta?!

Tanara mama Tsi Tnabusi rasul, apoi se incrunta brusc si o tri-
mise pe Tomoko sa inchida usa.

— E fum de tamaie. Miroase frumos. Ard tamaie ca sa-mi par-
fumez chimonourile.

Asadar, fumul care o speriase pe Tomoko se Tnédlta din vasul
cu tamaie deasupra caruia stateau Tnsirate chimonourile lui Ikuyo.
Chimonourile de matase cu imprimeuri vesele sau din crep colo-
rat, care de care mai stralucitoare, erau doar Tnsailate.

— Uite-aici!

Ikuyo ridicd mandra poalele chimonourilor, pe rand, pentru
ca Tomoko sa arunce o privire si cosului de bambus Tmpletit care
trona peste vasul cu tamaie. Fetitei i se facu putin greata. Privea
oarecum nelinistita poalele chimonourilor care se valureau ca niste
cozi de peste. Cand trase cu ochiul spre fundul cosului, o pala de
fum alb o izbi drept Tn fatd, Tnainte sa mai apuce sa se fereasca.

— Tiith...

Sufocandu-se din pricina fumului ce-i ndpadise ndrile, Tomoko
1i adresd mamei o privire plind de repros.

— Miroase frumos, nu-i asa?

Ikuyo si-a asezat iar pe genunchi mana alba dupa ce ridicase
gratios poalele chimonourilor. Médtasea si crepul s-au prabusit la
loc peste cos, unduindu-se ca niste fiinte vii. Un parfum dulceag
s-a raspandit in jur. Pesemne ca nasul fetitei se obisnuise cu par-
fumul puternic, pentru cd aceasta a ramas pierdutd Tn lumea
propriilor ganduri.1

1 Sistem de Tncélzire care consta dintr-o sursa de caldura aflata intr-o
adancitura a dusumelei, sub 0 masa joasa acoperita cu o cuvertura.
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Dincolo de perdeaua alba de fum se deslusea chipul frumos
al mamei —nasul drept pe fata gingasa, ochii migdalati, sprance-
nele negre. Conturul splendid al buzelor subtiri, parca trasat cu
pensula, punea Tn umbra barbia putin prea scurtd, singurul ei de-
fect. Cel mai impresionant raménea nsa parul negru si bogat.
Intr-o buna zi renuntase la marumagel purtat in timpul casa-
toriei si revenise la yuiwata23 Pieptanatura i era impecabila —
nici o suvita de par nelalocul ei, iar nodul panglicii galbene cu
care-si prinsese cocul, perfect. Coafura, minunat asortata cu hai-
nele, stralucea dincolo de perdeaua de fum, trimitand pe alocuri
sticliri de jad. Lui Tomoko i se parea incredibil de frumoasa. Su-
fletul ei de copil era de-a dreptul fermecat.

— Ce caraghioasa esti! murmurd lkuyo cand fsi vazu fiica
studiind-o atent.

S-aintors apoi la chimonourile ei. Stiindu-se croitoreasa desa-
varsita, tinuse mortis sa-si faca ea insasi trusoul, fara a cere nima-
nui ajutorul, ca sa-i dovedeascd mamei ca se descurca. Era foarte
indemanatica la croit si la cusut. Nu gatea, nu deretica, nu spala
rufe, dar cand venea vorba de croitorie, nimic n-o incanta mai
mult. Tncd de micd 1i placuse sa coasa, iar ca nevasta, mama si va-
duvd, Tsi confectiona singura toate vesmintele. Nu numai ca de-
prinsese cu repeziciune arta croitului si cusutului, insa dovedea
si 0 imaginatie deosebitd. Displacandu-i rascroiala de la gat, a
descoperit 0 metoda proprie ca sa sustina gulerul fard dublura de
bumbac. Creatiile sale, adaptate bustului scurt sau unui trup ca
al ei, cu brate si picioare lungi, nu se puteau compara cu mode-
lele traditionale ce aveau dimensiuni fixe la lungimea manecii,
lungimea totald, pana si la rascroiala gulerului. Or, daca ldtimea
acestuia diferea putin, statea altfel pe lkuyo. Intr-un grup de ti-
nere, imbrdcate identic si cu acelasi tip de obf’, ea atrdgea indata
privirile nu numai prin frumusete, ci si prin {inuta incantatoare.
Din cauza chimonourilor sale neobisnuite devenise tinta clevetiri-

1 Coc mare si oval.
2 Varianta a stilului shimadamage —coc mic purtat de tinere.
3 Bréu lat purtat peste chimono si innodat la spate Intr-o funda.
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lor intregului sat. Cu toate ca in regiunea aceea cu o clima pla-
cutd atmosfera era mai pasnicd, asta nu Tnsemna ca locuitorilor
ei nu le placea barfa.

In plus, ca in majoritatea satelor prospere, oamenii se dove-
deau mai conservatori. Nu le placeau podoabele tipatoare ale unei
vaduve si orice schimbare a coafurii se transforma degraba n su-
biect de clevetire. Nishinosho din ¥aiso-gunx prefectura Waka-
yama, nu numai ca nu se afla printre satele sdrace, dar locuitorii
lui nici nu cunoscuserd vreodatd foametea. Numarul micilor pro-
prietari era apreciabil, iar atunci cand se ajungea la defdimarea
fiicei unui bogadtas - cu atat mai mult cand era vorba de Sunaga —
atacul public devenea de-a dreptul usturator. Cand de Ikuyo s-a
indragostit fiul unui bogatas, agitatia a ajuns la paroxism. Mai
demult, negustorul de tesaturi nu se deplasa decat la domiciliul
capeteniei satului, restul locuitorilor mergand la oras ca sa-si cum-
pere materiale pentru chimonouri. Ikuyo Sunaga nu se numara
insa printre ei. Tncad Tnainte de casatorie si facuse obiceiul de a1
chema pe negustor la ea acasa. De atunci, acesta sosea nu doar la
schimbarea anotimpurilor, ci lunar sau uneori si de doua ori pe
lund. Venind de departe, nu-i convenea sa stea doar o zi, asa ca
poposea doua-trei zile la capetenia satului. De la el au aflat satenii
ca bdiatul acestuia se indragostise lulea de Ikuyo. Vestea n-a
incantat pe nimeni. Chiar dacd s-ar fi gasit o persoana mai pe
gustul lor care sa le fi adus la cunostinta cererea in cdsdtorie, tot
nu s-ar fi inghesuit cineva sa celebreze evenimentul. lar cand
sdtenii au primit vestea ca bdiatul pusese ochii pe lkuyo inca de
pe vremea cand era fata si ¢, dupa ce a murit Seikichi, nu si-a
dorit decat sa ramana vaduv, compasiunea pentru raposatd a
sporit si mai mult. Imediat dupd moartea nevestei, care I-a lasat
cu trei copii, Keisuke Kosaka s-a grabit sa puna mana pe lkuyo.
Data nuntii a fost fixata Tnainte de a se implini un an de la deces.
Bineinteles ca sdtenii I-au invinuit pe Keisuke pentru gestul sdu,
dar surprinzator era ca o urau din tot sufletul pe Ikuyo. Probabil
pentru cd o simteau de multd vreme ca pe un ghimpe in coasta.1

1 Unitate administrativa economica ce cuprinde o zona ruralda mai n-
tinsa.
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— Hei, sa vedem ce mireasa o mai fi si astal

— Poate vrea iar pieptanatura de femeie maritata!

— Negustorul zice ca si-a comandat material alb pentru chi-
monoul de mireasa.

— Pai, e atreia oard cand imbraca un chimono alb, comen-
tard batjocoritor niste femei, schimband priviri cu subinteles.

Primele rochii de mireasa dupa moda occidentala Tsi facusera
deja aparitia la Tokyo, iar in satele din indepartata regiune Kansail
ajunsesera sa fie cunoscute din ziare sau de pe copertile revistelor
pentru femei. Desi familiare in traditia japoneza, chimonourile
albe Tncepusera sa fie folosite frecvent si la ceremoniile nuptiale
abia sub influenta occidentald. Satul Nishinosho védzuse pentru
prima oara rochie albd de mireasa la nunta lui Ikuyo, cu sapte ani
in urma. Bineinteles ca mireasa Tsi putea alege dupa voie chimo-
noul pe care urma sa-l poarte dupa slujba. Atunci satenii i-au
admirat din tot sufletul frumusetea si au fost impresionati de gin-
gasia si eleganta albului. Pe vremea aceea n-au avut nimic cu ea.
Femeile Tsi aminteau perfect evenimentul, de parca s-ar fi petre-
cut cu o zi In urma.

Ele Tsi mai aminteau la fel de bine Tmbracamintea purtata de
Ikuyo laTnmormantarea rdaposatului Seikichi Tazawa. Albul tra-
ditional de doliu i-a evidentiat si mai pregnant tineretea si
frumusetea, cu atat mai mult cu cét toti cei din jur Tmbracasera
chimonouri negre. In plus, era un semn ca nu intentiona sa se reca-
satoreasca si asta i-a atras simpatia generald. Lumea a uitat Tntr-o
clipitd cd numele lui Ikuyo fusese pe buzele tuturor Tncd de mica
si au laudat-o ca fiind cea mai virtuoasa femeie din sat. Singura
care si-a adus aminte mai tarziu ca lkuyo n-a varsat o lacrima la
inmormantarea sotului ei a fost Tsuna. Atunci Tnsa si ea isi ple-
case fruntea n fata fiicei, zicandu-si Tn sinea ei ca bietul Seikichi
trebuie sa fie impdcat acolo sus, in lumea lui. Ea deplangea neno-
rocirea ce s-a abatut asupra lui lkuyo, ldsand-o singura. Albul
imaculat al chimonoului i-a impresionat pe toti atat de profund,
Tncat pana si propria mama a uitat pentru o clipa ca vaduva era preal

1 Cuprinde Osaka, Kyoto si Nara.

16



tandra ca sd ramana credincioasa toatd viata sotului disparut.
Tineretea n-a fost atunci decét un ingredient, intetind nenorocirea.

Intr-o lume incorsetata n traditie, n care devotamentul so-
tiei fatd de sot se exprima prin purtarea chimonoului alb la nunta,
semnificand hotdrarea miresei de a i se supune cu fidelitate, si apoi
a chimonoului alb la Tnmormantare, Tnsemnand ca nu intentiona
sa se recasatoreascd, Ikuyo trecea in ochii satenilor drept o femeie
careia nu-i mai ramanea n viitor decat rolul de mama, de protec-
toare a micutei pe care el a lasat-o in urma. Tn acea asezare rurala
unde credinta budistd prinsese radacini adanci, vaduvele tinere
nu erau socotite ceva iesit din comun. Ceea ce au scapat Tnsa din
vedere a fost ca Ikuyo n-a trebuit sa se refntoarca la casa parin-
teasca dupd moartea sotului pentru cd, de fapt, nu o parasise cu-a-
devdrat nici Tnainte. Nimic extraordinar in aceastd poveste atata
vreme cét si parintii lui Ikuyo uitaserd un asemenea amanunt.
Chiar daca fiica lor n-ar mai fi stat cu ei, ddinuirea casei Sunaga
urma sa fie asigurata prin nepotica lor, Tomoko, sarindu-se ast-
fel doar peste o generatie. Singura problema o putea constitui ati-
tudinea familiei Tazawa, numai ca acestia nu mai dadusera nici un
semn de viatd. Pentru Sunaga, raposatul fusese doar fiul adoptat
prin casatorie. Dupa moartea ginerelui, batranii au revenit la
viata lor tihnita de altddata, alaturi de singura lor fiica si se gan-
deau ca venirea pe lume a micutei nu avea de ce sa le dea batai
de cap.

Cand i-a murit sotul si a ramas si ea vaduva, Tsunei nu i-a
trecut o clipa prin cap ca va sosi 0 zi Tn care Ikuyo o va parasi. Des-
tul de multa lume o compatimea pe Ikuyo si-i deplangea tineretea,
iar Tsuna a luat vorbele oamenilor ca pe niste simple condo-
leante. A cuprins-o un fel de multumire stranie la gandul ca se
afla n aceeasi situatie ca si fiica ei. La funeraliile sotului ea n-a
purtat chimono alb pentru cd nu finea sa-si imite fata si, oricum,
la varsta ei nu se mai punea problema sa se recasatoreasca. Sim-
tea chiar ca i s-a luat o piatrd de pe inima cand i s-a stins barbatul,
cu doudzeci de ani mai Tn varsta decét ea, si abia atunci a nteles
de ce Ikuyo n-a vdrsat o lacrima la inmormantarea lui Seikichi.
Tsuna trdia o senzatie de usurare nefireasca si se bucura la
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gandul unui viitor luminos deschizandu-se n fata ei si a lui Ikuyo.
Dupa disparitia raposatului visase deseori la 0 casa plina de femei,
la 0 atmosfera feerica Tn care sa pluteasca lin spre Tnalturi, liberd,
printre nori. | se parea ca rezolvase o enigma si ca, Tn sfarsit, pri-
cepea de ce Ikuyo incetase sa se planga sau sa-si manifeste vreo
nemultumire dupa moartea lui Seikichi, lasand pur si simplu im-
presia ca este fericita cu acul de cusut si cu chimonourile sale.

De aceea a avut un soc cand lkuyo a anuntat-o ca o para-
seste, spulberandu-i visurile. Pentru cd nu le vizitase nimeni si nu
bagase de seama sa existe vreun intermediar, dar nici nu-1 banuia
pe negustorul de tesaturi ca ar fi capabil sd joace un asemenea
rol, la aflarea vestii aamutit de uimire, simtind c& se despica cerul
in doud. Ikuyo a informat-o pe tonul cel mai firesc ca se marita
cu fiul capeteniei satului, fard macar sa aiba bunul-simf de a-i cere
permisiunea. A Tnceput apoi sa-i povesteasca despre pregatirile de
nunta. Tsuna Tl astepta pe negustor ca sa-i reproseze toata tara-
senia, dar acesta si-a facut aparitia cu un zambet larg pe buze si,
mangaind-o pe brat, a exclamat:

— Felicitdri din toata inima!

In ziua aceea, intreg satul a aflat vestea cea mare. Pe Tsuna o
scoteau din minti urdrile oamenilor, dar nici nu putea nega eve-
nimentul. Se temea ca obiectiile ei sa nu aiba consecinte nepla-
cute atata vreme cat mirele era insusi fiul cdpeteniei. Postul se
transmisese familiei Kosaka din generatie Tn generatie, numai ca
de la instituirea noului sistem administrativ, ce prevedea impar-
tirea localitatilor Tn orase si sate, mostenirea lui automatd devenise
discutabild. Actualul cap al familiei nu mai Tndeplinea, de fapt,
functia de cdpetenie de sat. Era pur si simplu cel mai bogat mo-
sier, iar primarul, numit de consiliul de administratie, nu-si per-
mitea sa iavreo decizie pana nu-i studia atent reactiile. Dar pentru
generatia urmatoare, cea a lui Keisuke, nimeni nu stia cum aveau
sa evolueze lucrurile. In semn de respect pentru tatal lui, caruia
toatd lumea i se adresa cu ,,domnule conducatorl, oamenii nu n-
drazneau sa-l vorbeasca de rau pe Keisuke, Tnsa chiar daca acesta
urmase un colegiu din Tokyo, nimeni nu se simtea tentat sa fie
mai politicos decat era cazul. Oare Keisuke Tsi dadea seama? Nu
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facuse nimic deosebit ca sa iasd Tn evidenta. Traise linistit alaturi
de sotia pe care i-0 alesesera parintii, fumand cu privirile atintite
n gol sau citind reviste. Oficial, ocupa un post de secretar lapri-
madrie, unde nu-1 vazuse nimeni nici mécar o data.

Pe Ikuyo nu pdrea s-o intereseze cariera lui Keisuke. Intr-o buna
zi, Tsuna a Tntrebat-o de ce a acceptat sa-i fie nevastd, iar ea a
raspuns simplu:

— Cunoagste foarte bine orasul Tokya.

Pesemne ca doar atat stia Ikuyo despre Keisuke, dar se hota-
rase sa-l ia de sot fara ezitare, chiar daca singura lui calitate era
aceea de a fi trdit in capitald. Raspunsul prompt putea lasa im -
presia ca o interesa barbatul, dar ea n-a facut o asemenea martu-
risire decat trasd de limba. Prima oara 1i spusese mamei:

— Keisuke a fost singurul care m-a cerut de nevasta atunci
cand eu pur si simplu lancezeam in casa. Alt motiv nu am.

Tsuna o crezuse pe fiica ei fericita ca-si are chimonourile dorite,
dar se Tnselase amarnic. Cum de Tsi imaginase cd o pasdre fru-
moasa Tnzestrata cu aripi pentru a-si lua zborul in Tnalturi putea
ramane pe o cracd, nemiscata? Ce proastd fusese! Pasdrea tot zboa-
ra pana laurma...

Ceea ce-si mai amintea uneori micuta Tomoko din acea pe-
rioadd, Tn afara de chipul frumos al mamei dincolo de perdeaua
de fum alb de tdmaie, era mahnirea adanca a bunicii la aflarea
vestii. Tsuna Tsi varsa intreaga amardaciune in prezenta nepotelei,
marturisindu-i ceea ce nu-si permitea sa le spuna lui Shin'ya si
satenilor. De cate ori o zdrea, bolborosea: ,,Biata mea copila!"
Insa pana si Tomoko Tsi dadea seama ca de fapt nu-i plangea ei
de mild. La mijloc era mai cu seama orgoliul, de aici autocom-
patimirea si ura fatd de lkuyo.

Tsuna, Tntotdeauna foarte ordonatd, purta la brau un servet
vechi, decolorat, cu care se stergea la ochi cand plangea sau Tsi
sufla nasul cand se smiorcdia. Suspinele, mai vehemente decat
cele pe care le scotea in mod firesc 0 mama la nunta fiicei, de-
venisera de-a dreptul dezgustatoare.
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— Tomo-chan, mama ta ne paraseste, se vaicarea ea punand
mana pe capul fetitei si rostind apdsat fiecare cuvant. Da, Tsi
abandoneaza batrana-i mama si-si vede de drum.

Lui Tomoko i se pdrea ca ranchiuna apasatoare a bunicii se
strecura Tn trupul ei plapand patrunzand prin crestetul capului.
Cuvintele rasunau ca un ecou jalnic, cu atat mai mult cu cat Tsuna
nu era atat de batrana pe cat afirma. Vorbele bunicii exprimau clar
durerea provocatd de abandonarea de catre propria-i fiica si nici-
decum de ngrijorarea pentru Tomoko. Tsuna arunca Tn spinarea
fetitei, Tncd prea micd pentru a pricepe, toatd amaraciunea ce o
impresura, iar Tomoko privea uimita fata buhaitd de plans a
bunicii, brazdata de riduri in asemenea momente. Atunci chiar
Tsi arata varsta, dupa cum se lamenta. A Tnceput sa fie mai atenta
la lumea adultilor si se intreba de ce casatoria unei fiice provoaca
mamei un soc atat de mare. N-a stat sa se gandeasca la conse-
cintele pe care le-ar fi putut avea asupra sa casatoria mamei sale,
dar, vazand cét plange si se consuma bunica, sufletelul ei a simtit
ca nu-i prea pasa de ea. O fetita de sase ani isi dadea seama de
asta nu neapdrat datorita inteligentei precoce, ci mai degraba
ajutata de Tmprejurari concrete. Furioasd, Tsuna i-a marturisit ca
Ikuyo nu se sinchiseste de ea ctusi de putin.

— Tomo-chan, stii cd unchiul Shin‘ya a venit deunazi pen-
tru tine. De fapt, voia sd i te ia bunicii asteia batrane. Ikuyo stie
bine care e situatia, dar asta n-o impiedica sa plece de acasa si sa
se marite! Desi tatal tau a trait aici, Tn casa mea, Ikuyo nu-si as-
cultd mama. Acum, cé el e mort, vrea sa plece de-acasa. isi bate
joc de mine! Copil nerecunoscator!LINu se gandeste decat la pro-
pria-i fericire. Putin 7i pasd de mama ei! Nerecunoscatoarea!

Vorbele pline de urd si pizma s-au intiparit adanc in inima
lui Tomoko; aveau sa ramana acolo toata viata. Sufletul ei de copil
le percepea ca pe niste cuvinte Tnspdimantdtoare. A ntrerupt-o
pe bunicad nu pentru ca s-o consoleze, ci mai degraba ca sa opreas-
ca valul de insulte.

1 Lipsa de respect fatd de pdrinti era consideratd In societatea traditio-
nald un pacat de neiertat, reprosul Tsunei echivaland, pe parcursul roma-
nului, cu un blestem.
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— Nu mai plange, eu nu te parasesc.

— Ce hine!

Tsuna a hohotit si mai strasnic. Dupa ce s-a saturat de plans,
s-a mai calmat si a Tnceput sa se preocupe de tinuta lui Tomoko
de lanunta mamei.

— Daca mama ta e in haine de gald, atunci trebuie sa fii si
tu! 0 sd-ti rujez buzele si-ti pudrez fata ca sa-i amintesti ca are
o fiicd Tomo-chan, la nas semeni leit cu tatal tau!

In ziua nuntii Tsuna s-a ocupat doar de nepoata ei, urmarind
totodata s-o scoatd din sarite pe Ikuyo. I-a aplicat lui Tomoko
un strat gros de pudra alba si un ruj intens de parca urma sa par-
ticipe la sarbdtoarea copiilor, desi mai avea un an pana sa impli-
neasca sapte. Machiajul 1i scotea si mai bine Tn evidentd ochii
mari si sclipitori. Toti cei care o vedeau exclamau admirativ:

— Doamne, ce superb ardti! Ca o papusa!

— Tti vine de minune chimonoul asta! Cine te-a imbracat
asa frumos? A, bunica? Bravo!

Complimentele facute lui Tomoko constituiau totodata o jig-
nire la adresa mamei. Numeroase persoane sopteau cd seamana
leit cu Seikichi. Tsuna Tnsdsi plecase la oras si-i cumparase chimo-
noul dintr-un mare magazin cu tinute de galda. Imprimeul era
incantator - un fond verde-galbui presarat cu flori mari de prun.
1i legase obi-ul sus, iar Tomoko sedea cuminte cu mainile pe ge-
nunchii stransi. Invitatii care se apropiau de ea ii laudau chimo-
noul, atingdndu-i gingas ménecile... Alt afront adus lui Ikuyo.

Doar parintii si rudele apropiate ale familiilor Sunaga si
Kosaka au avut prilejul sa vada indeaproape faimosul chimono
alb care provocase indignarea satenilor. Ceremonia s-a desfasurat
n plind zi, n Tncaperea cu altarul budist situata Tn capatul opus
al locuintei cdpeteniei, departe de veranda. Era o camera simpla
si umeda, deoarece acolo soarele nu intra niciodatd. Tmbracata
in matase alba, Ikuyo pdrea in semiobscuritate la fel de nepotri-
vitd in acel loc precum o printesa intr-o cocioaba darapanata.
Ceea ce i-a socat Tnsa pe toti a fost chipul ei gol, la propriu, caci
nu purta capisonul traditional ce ar fi trebuit sa-i acopere cea
mai mare parte a fetei.
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— Unde-i wataboshP. se rasti Shin'ya.

Batranul, care sedea langa Tsuna, isi varsa nervii pe ea, cu
voce tare.

— Unde-i coafura de mireasd?

— N-a fost treaba mea, raspunse Tsuna, cu voce gatuita, su-
focata de manie.

— Pdi, nu e nunta fiicei tale? Vai de mine! Am ajuns pana la
varsta asta ca sa vad o mireasa cu capul descoperit! Nu mi-as fi
inchipuit in veci asa ceval

A Tnceput slujba. Fiind la a doua casatorie, mirele si mireasa
si-au Tmpreunat mainile sobru Tnaintea altarului. Fireste ca lui
Ikuyo i-au ajuns la urechi agitatia din jur precum si vocea rastita
a unchiului Shin’a, Tnsd a ramas in continuare cu spatele la
lume, ignorand totul cu un calm sfiddtor. Stia ca la Tokyo nu se
mai poarta wataboshi si isi punea mare sperantd in capacitatea
lui Keisuke de a-i intelege decizia. Era pentru prima oara cand
cduta Tn sufletul ei un punct de sprijin in barbatul ce urma sa-i
devina sof.

Si la banchet, comentariile au continuat Tn aceeasi nota de
uluire.

— la uitati, o mireasa fara wataboshi!

— Pai, e la a doua casétorie!

— De doua ori a fost imbracatd n alb?

— Da, cam ciudat sa porti alb si cand te mariti a doua oara!

Keisuke se Tnsura si el a doua oara, astfel ca ceremonialul nup-
tial a fost simplificat. N-au mai intrat Tntai barbatii si apoi femei-
le, dupa cum cerea datina, ci au fost invitati laolaltd, iar capetenia
satului a chemat numai cateva gheise de la oras pentru a insufleti
atmosfera. Printre nuntasi se numarau doar rude si sateni. Cum
Ikuyo nu se bucura de acelasi statut social ca al familiei mirelui
si pentru ca ambii soti aveau copii din prima cdsatorie, 0 anume
cumpatare era chiar fireascd. Nimeni n-ar fi imprastiat reprosuri
in stanga si-n dreapta dacd mireasa ar fi fost imbracata decent.
Toti nuntasii aveau Tnsa de obiectat. Chimonoul alb batea la ochi
si, Tn plus, mireasa si-a expus cu nerusinare machiajul exagerat
lard sa poarte watabdshi. Cand, pe parcursul nuntii, si-a schim-
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bat chimonoul de mireasa cu unfurisodexsplendid, pana si Tsuna
aramas mutd de uimire.

De la locul ei, Tomoko sorbea din ochi, fara sa clipeasca,
silueta minunatd a mamei. Dupa ce a vazut-o Tngenunchind in
fata altarului, Tnvesmantata in chimonoul alb, a ignorat complet
spusele celor din jur. Complimentele ce-i erau adresate —,,Ce
papusa frumoasa!l —o vizau cu sigurantd pe mama ei, al cérei
machiaj Ti accentua si mai mult trasaturile regulate. Dar cel mai
tare o impresionau ochii migdalati, cu irisii ca abanosul, de o fru-
musete aproape nepamanteanad, fixati Tn gol fard sa clipeasca.
Invitatii au Tnceput sd se Tndrepte spre Keisuke sa-I felicite si sa
ciocneascd o cupa de sake, dar pe Ikuyo nu parea sa o deranjeze
prezenta lor. Ori de cate ori badrbatii se asezau sau se ridicau Tn fata
ei, ochii 1i sclipeau mai puternic. Erau singurele momente cand
pe chipu-i lipsit de expresie se deslusea aroganta ce starnise anti-
patia nuntasilor, dar care contrasta puternic cu admiratia mani-
festatd de Tomoko.

,Oare femeia asta frumoasa m-a adus pe lume?*

Imaginea mamei care cu cateva zile in urma arsese tamaie ca
sa-si parfumeze vesmintele pentru nunta s-a suprapus o clipa peste
toaleta maiestuoasa a miresei. Fumul alb al tamaiei se Tnalta parca
iarasi, Tnvaluind parul aranjat Tntr-un coc Tnalt, sprancenele fru-
mos trasate, buzele de un rosu viu. Din ochii sclipitori ce se
inchideau si se deschideau gales tasneau cand si cand sageti dis-
pretuitoare indreptate catre nuntasi. ,,Asa arata oare o fiicd nere-
cunoscatoare?" se intreba Tomoko, cu inima stransa. Era splendida
ca Zeita Kannon2 din povestile citite de bunica ei la culcare.
Fetita nu intelegea cum de-i provoca bunicii atata durere.

Tomoko Tsi amintea ca imediat dupa slujba budista i-a Tnchi-
nat o cupd de sake lui Keisuke, cupa ce avea sa pecetluiasca noua
legdtura dintre tata si fiicd. Era prima oara n viata ei cand punea
sake Tn gurd, dar a facut-o cu o dezinvolturd care i-a uimit pe

1 Chimono cu maneci foarte lungi, purtat la ocazii speciale de tinere
necasatorite.
2 Zeita Indurdrii in panteonul budist.
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adulti. Nu i se turnase decat foarte putin, Tnsa imediat a simtit
o caldurd ciudata strabatandu-i tot trupul. Bautura i s-a urcat la
cap si, Tnapoi la locul ei, s-a trezit cu gandurile putin cam ravasite.

Dincolo de perdeaua de tamaie, Ikuyo pdrea preocupata, cu
privirile pironite Tn gol. In asemenea momente ochii i se ume-
zeau i lasa impresia cd vrea sa spuna ceva. Tomoko astepta cu
sufletul la gurd. Daca privirile li s-ar fi intalnit, ar fi deslusit
poate misterul. Tn clipa aceea i-a vazut pe copiii lui Keisuke din
prima casatorie cu ochii atintiti asupra ei. Se aflau Tn celalalt capat
de sald. Pentru a-i ignora, si-a concentrat atentia asupra papusii
ramase acasa, dormind linistita Tn asternutul ei cel nou.

Tomoko s-a uitat iar la mireasa. Trebuia totusi sa afle ce avea
sa-i transmitd. Se conturau parcd niste cuvinte de adio adresate
singurei sale fiice.

Privirea pe care o tot astepta s-a intors spre ea doar cateva
clipe. Ikuyo s-a ridicat apoi, cu un surds usor si o incuviintare
aproape imperceptibild. Pleca sa se schimbe pentru a treia oara.

Nuntasii au fost pur si simplu uluiti. Manecile chimonoului
rosu cu mov, ce lasau impresia ca danseaza ca pasarea phoenix, i se
pareau si fetitei exagerat de lungi. Chiar si dupa ce mama ei s-a
ridicat de la masd, copila a mai trdit Tnca multd vreme cu sen-
zatia cd acestea Tnca se tarau acolo. Era imposibil de spus daca
zédmbetul palid al lui Ikuyo Ti fusese adresat fiicei sau nuntasilor
care 0 asteptau sa se schimbe, sau pur si simplu anunta bucuria
miresei la gandul cd va apdrea intr-un alt chimono. Nimeni nu
stia. Nici Tomoko nu putea fi sigurd ca zdmbetul fusese pentru
ea. Oricum, nu i-a lasat un gust amar. L-a considerat un semn
care, Tn momentele acelea, 1i graia deslusit despre firea mamei,
n sufletul ei de copil s-a Tntipdrit cu putere certitudinea ca mama,
desi atat de departe, se gandea totusi la ea. Si asta a facut-0 sd o
simta mai aproape ca oricand.



Capitolul 2

Resedinta familiei Kosaka se afla la marginea de vest a sa-
tului. Un gard gros si scund din argild imprejmuia cladirea veche
impunatoare. De-acasa de la Tomoko, adicad din centrul satului,
se ajungea aici direct, luand-o spre apus. Gardul prevazut cu olane
era totusi prea nalt pentru copila din clasa a doua primara. Tl
atingea doar daca se ridica in varful picioarelor si intindea bine
mainile. Tnsa fetita nu urmarea sa se masoare cu gardul. Ambele
maini 1i erau ocupate cu Tmpletitul paielor.

Luase cateva paie de grau proaspat treierat, taiate la o lungime
de vreo opt sun, Tmbina céte trei fire si le rasucea bine. Tmpletea
un cosulet pentagonal, cu fund ascutit. Paiele culese cu putina
vreme Tn urma aveau un luciu caramel. Anotimpul ploios nu n-
cepuse ncd, asa ca dupd o aversa zdravana norii s-au risipit iute
si razele soarelui de vara scdldau manutele lui Tomoko. Cosuletul
sclipea ca aurul. Fetita Tnainta de-a lungul gardului cu privirile
atintite pe degetele.

Poarta principald a casei statea, ca de obicei, ferecatd. De fapt,
Tomoko n-o vazuse deschisd decat de doud ori: trei zile de Anul
Nou si, cu mult Tnainte, cand se maritase mama ei. Cu siguranta
ca poarta casei Kosaka se deschidea mai des, dar, cum Tomoko
nu-i prea vizita, nu-si amintea decat de cele doud Tmprejurari.

Langa poarta principald era un gang foarte scund. Personalul
de serviciu folosea intrarea din spatele casei, Tnsa Tomoko n-a fost
nevoitd sa ocoleasca toata cladirea. Si-a aplecat spinarea micuta
si s-a strecurat prin gang, strdngéand grijulie la piept cosuletul care
nu depasea marimea palmei.
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— A, Tomo-chan\

— la uite, a venit Tomo-chan!

De cum au zarit-o, copiii care se jucau in gradina au alergat
sprea ea. Erau copiii vitregi ai mamei sale: un bdietel de sase ani
si 0 fetitd de patru. Desi cald afard, le curgea nasul la améandoi.
Vazandu-i asa, Tomoko a scos repede un servetel de la pieptul
chimonoului si i-a sters. Copilasii n-au protestat; ba dimpotriva,
au stat cumintei, cu nasurile semete, pana i-a curatat frumos.

— Tu ai facut cosuletul, Tomo-chan?

— Thi. M& gandeam sa culegem niste coacaze.

— Coacaze? Da, da, hai sa culegem!

Gradina mare, cu pamantul albicios uscat de razele soarelui
de dupa ploaie, n-avea parca nici un farmec. insa dincolo de gar-
dul de méardcini se intra intr-o altd gradind amenajata tradi-
tional - arbusti, pietre si copaci. Era mandria familiei de multe
generatii. Tomoko avea grija sa nu calce cu getal pdmantul si
muschii din gradind, asa cd pasea cu ezitare pe dalele din piatra
ce formau cdrarea. Echilibrul precar se datora si celor doi copi-
lasi care se tineau scai de manecile chimonoului ei colorat, ca niste
catelusi fideli. Tatdl lor era bine facut si mama nu fusese nici ea
mica de statura, astfel ca ambii copii erau mai Tnaltuti decat cei
de varsta lor. Privelistea pe care o ofereau cu Tomoko intre ei, mult
prea plapanda, era de-a dreptul caraghioasa. Desi se cam clatina
pe picioare, Tomoko o tinea pe fetitd de umeri, in vreme ce cu
cealaltd Tsi finea pretiosul ei cosulet auriu.

Coacazul cu flori de un alb imaculat la inceput de primavara
se afla intr-un colt al gradinii. Foarte aproape de el, fard sa-l su-
foce insd, fusese plantat un copac vesnic verde. Copiii s-au strecu-
rat pe sub crengile dese ale pinului. Pamantul se uscase si aici i
nu crescusera muschi, asa ca Tomoko pasea mai in voie. Picatu-
rile ploii de ieri s-au scuturat de pe acele pinului pe umerii albi
ai chimonoului ei, sclipind pe alocuri ca roud. Bumbacul pufos,
confectionat manual, nu absorbea stropii jucausi.

1 Saboti de lemn cu doud bare transversale pe talpd, de dimensiunea
carora depinde Tnaltimea lor.
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— Ce bine! Sunt din belsug! observa admirativ Tomoko,
exact ca un adult.

Coacazul Tsi tinea ascunse crengile Tncarcate cu fructe.

— Da, sunt tare multe! exclama baietelul, mandru.

— Tomo-chan, iasi tu acasd, Ti propuse fetita cu generozitate.

— Hai sa culegem o grdmada! se entuziasma si baietelul.

Tomoko a pus usor cosuletul in bratele fetitei, si-a ridicat mai-
nile si a Tnceput sa culeaga fructe. Apoi a apucat o creanga n-
carcatd si le-a scuturat in palma, miscandu-si degetelele, fara sa
mai apuce bob cu bob. Cadeau fard zgomot doar cele coapte, de
culoare violeta, pe cand cele incad verzi nu se desprindeau. Cosu-
letul s-a umplut imediat. Baietelul si fetita au cules si ei cate un
pumn de coacdze rotunde si lucioase. Cei trei copii pareau Tncan-
tati. Chiar si Tomoko, care la venire avusese grija sa nu calce pe
muschiul din grading, a uitat de el la intoarcere si era cat pe-aci
sa cadad din cauza unei crengi care i se agatase de chimono. Cateva
coacdze s-au rostogolit pe muschi si copiii s-au repezit sa le ia de
jos, razand fericiti.

Sarind din piatra-n piatra fara sa fie atenti in jur, au luat-o
in directie gresitd si Tomoko s-a trezit in fata verandei de la ca-
mera de zi. S-au asezat toti trei.

— Sa nu le mananci pe alea necoapte, sunt acre, Ti spuse
Tomoko fetitei.

A luat patru-cinci coacdze din palma ei si le-a aliniat pe prag.
Baietelul le-a pus si pe ale lui alaturi, zicand tantos:

— Stiu sa le numar. Unu, doi, trei...

Ajuns la treisprezece, s-a oprit.

— Paisprezece, cincisprezece, saisprezece, continua Tomoko
bland.

Geloasa pe fratior, fetita si-a frecat usor capul de genunchiul
lui Tomoko.

Strivite Tn gura, fructele micute lasau un suc dulceag dar inte-
pator totodata. Nu erau chiar atat de acrisoare ca perele salbatice,
dar nici nu se putea spune ca aveau gust grozav. Mai bine le méan-
eai din ochi decat sa le bagi Tn gura. Cei trei copilasi au Tnceput
sa se joace cu ele pe veranda, rostogolindu-le ca pe niste bile.
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— Ce faceti aici?

Vocea rece de deasupra capului o inghetd pe Tomoko. Ikuyo
se uita la ei de sus.

— Ne jucdm, raspunse ea timid si totodata protector.

— Mergeti si vd jucati Tn curte! Ti alunga ea, rastindu-se si stra-
fulgerandu-i cu privirea in egala masura pe tofi trei.

Avea cearcane i era trasa la fad, lasand impresia ca abia se
tine pe picioare. Devenise de nerecunoscut intr-o lund de zile.
Chimonoul cu dungi, pe care nu si-l aranjase in fatd, stitea pe
ea alandala.

Copiii au Tnceput sad-si strangd n tacere coacdzele. Doar bdie-
telul mai strivea din cand in cand cate o boabd, cu unghia mur-
dara de la degetul mare, ldsandu-i sucul pe marginea verandei.

— lkuyo! Ikuyo!lkuyo!

Mai Tntdi departe, vocea se tot apropia. Era Keisuke. Ikuyo
se Tncrunta si le Tntoarse copiilor spatele. Deschise usa glisanta,
disparu indardtul ei si o trase nervoasa la loc. Vocea lui Keisuke
nu se mai auzea.

Bdietelul a pornit Tmbufnat, lovind pietricelele din cale cu pi-
ciorul, iar fetitele 7l urmau. Tomoko Tsi strAngea coacazele la piept,
mahnitd. Tnapoi Tn curtea lipsita de farmec, copiii s-au simfit,
brusc, relaxati.

— Ce faci, "Tomo-charP. Pleci deja? intreba bdietelul, mirat.

Tomoko Tnainta spre iesire cu cosuletul la piept. S-a intors si
a Tncuviintat, scurt, fara sa se opreascd din mers. Avea chipul
palid. S-a strecurat prin gang si dus-a fost.

— Hai sd ne mai jucam!

— Tomo-th«!

Tomoko s-a auzit strigatd, dar a pornit cu pasi repezi pe dru-
mul ce ducea spre casa. Era amarata foc. ii staruia in minte ima-
ginea lui Ikuyo —mama vitregd a copilasilor cu care se jucase pana
adineauri si totodatd mama ei, cea care o adusese pe lume. Pri-
virea ei glacialda nu seméana a privire de mama. Tomoko uitase cu
desavarsire ca nu se comportase prea dragastos cu ea nici Thainte
de casatorie, ca n-o tinuse niciodata pe genunchi ca s-o alinte.
Ceea ce 0 preocupa acum era imaginea de azi a mamei, complet
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diferita de frumoasa mama din amintirile ei —suvite ntregi des-
prinse din coc, machiajul neingrijit, chimonoul purtat neglijent.
Ikuyo cea zvelta luase proportii si arata ca o servitoare intre doua
varste. Asemenea schimbari naruiau brutal amintirea frumusetii
dupa care Tomoko mai tanjea nca.

Ajunsa acasd, a gasit-0 pe Tsuna in veranda, Tnnegrindu-si
dintii. Avea Tn méana un bat de care prinsese un pamatuf. Il in-
troducea ntr-un bol, 1l nvartea de cateva ori si apoi, cu fata la
soare, isi dezgolea dintii cu un ranjet si Ti cernea cu grija, in cateva
straturi. Lichidul negru cu care-si manjea dintii din fatd, cariati
de altfel, aTnceput sa sclipeasca frumos. Tsuna a vazut-o pe Tomoko
venind acasa, dar nu si-a Tntrerupt treaba. Dupa ce a terminat,
a intrebat-o scurt, fara sa lase oglinda din mana, pentru a-si mai
contempla opera:

— Tomo-chan, unde-ai fost?

— Buna seara, bunico!

Tomoko a evitat raspunsul cu dibacie, a trecut pe langa bu-
nica si a intrat in casa.

incdperea de sase rogojini de langa cea cu altarul budist, care
1i apartinuse lui Ikuyo, a devenit camera de studiu a lui Tomoko
de cand a inceput sa mearga la scoala. Fara sa-si mai ia perna,
fetita s-a asezat la masuta pe care bunica o primise cadou de nunta.
Se cam Tnvechise, iar lacul rosu se scorojise pe la colturi, Tnsa pe
Tomoko n-o deranja. A luat cosuletul plin cu coacaze si I-a pus si
pe el acolo. Uitand de emotia pricinuita de revederea mamei,
si-a desfacut bocceluta de scoala §j a scos tablita de ardezie. Fiind
eleva sarguincioasd, Tomoko Tsi termina Tntotdeauna temele si
recapituldrile pana sa apuna soarele.

A deschis cartea cumparatd in primavara aceea Si a notat pe
tablita ideogramele Tnvatate la scoald in ziua respectiva. S-a apu-
cat sa le repete temeinic si pe cele stiute, avand mare grija la ordi-
nea trasaturilor de condei si comparandu-le apoi cu cele din
carte ca sa se asigure ca n-a facut nici o greseala. Dupa aceea, cu
o flaneld a sters, fara regrete, tot ce a scris.

Tn loc sa mai exerseze dupa carte, s-a apucat brusc sa caligra-
fieze de mai multe ori ideograma reprezentand cuvantul ,,mama“.
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Avea un scris frumos, dar nu-i placeau incercarile de-acum -
prea ascutite, ori prea patratoase... Oricum nu i se potriveau de-
loc mamei. Supdratd, a Tncercat mai multe variante - alungite,
cursive —insa manuta ei de copil nu se pricepea sa le exprime
diferit. In cele din urma s-a infuriat, le-a sters pe toate si a redat
n silabarul hiragana varianta fonetica a ideogramei. Obosise. S-a
ridicat de la masuta. Se lasa intunericul si a sosit momentul sa fie
aprinse lampile. Singura treaba pe care Tomoko o avea de facut in
casa era sa le curete sticla.

A luat un taburet din sopron, a scos globul lampii din ca-
mera ei si, tindndu-1 strans, a trecut prin Tncaperea ce dadea spre
veranda, unde Tsuna Tsi Tnnegrise dintii cu putind vreme Tn urma.
Era locul Tn care ea stergea de obicei lampile, numai cd de data
asta a gdsit acolo un oaspete nepoftit.

Shinya Sunaga trancdnea sorbindu-si ceaiul zgomotos, iar
Tsuna parea sa faca eforturi disperate ca sa-l asculte. Uneltele de
lustruit dintii erau Tnca in spatele ei. E lesne de imaginat fata cu
care l-a Tntdmpinat pe barbatul sosit pe nepusd masa, fnainte ca
ea sa-gi fi terminat treaba.

— Framantarile nu-si au rostul. Sunt situatii n viatd cand te
zbati Tn zadar si nu rezolvi nimic. Alteori, totul merge struna.

— Ai dreptate.

— 1n orice caz, cred cd esti de acord, stimatd cumnata, cd e
mai bine sd existe un barbat in casa.

— De ce?

— Cand dispar barbatii, dispare si autoritatea.

— Stiindu-te cu totii Tncapatanata, au apelat la mine sa fac
pe intermediarul.

Tsuna s-a suparat foc si n-a catadicsit sa-i mai raspunda. Tre-
cuserd deja ani buni de la moartea sotului ei si tot nu stia cum
sa scape de fostul ei cumnat. El o vizita adesea chiar daca nu-i
mai lega nimic. Sosea neanuntat cam de doua ori pe lung, o pri-
vea atent si zdmbitor Tn ciuda primirii nu tocmai cordiale, apoi
arunca o rautate, doua si pleca. Abia fusese sa-i spuna ca familia
Tazawa o cere pe Tomoko, iar acum revenise ca sa-i atraga aten-
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tia sa n-o lase pe fetita sa plece pentru ca ar fi nefericita acolo.
De vreme ce familia Tazawa nu luase niciodata legatura cu ea,
Tsuna era convinsa ca Shin'ya indruga nerozii doar ca s-0 scoata
din sdrite.

— Apropo, felicitari pentru Ikuyo!

— Pentru lkuyo?

— Agsteapta un copil spre sfarsitul anului. Ma rog, nu-i nici
prea tarziu, nici prea devreme... Si nici imposibil, atata vreme
cat Keisuke n-o slabeste o clipd din ochi.

— N-a venit sa-ti spund? Ce ciudat!

Shinya sa ridicat satisfacut de deruta Tntrezarita pe chipul
Tsunei. Trecut de saizeci de ani, era cumplit de slab, mai slab
de-atat nici case putea. A luat-o spre poarta din gradina si apoi
tot Tnainte, clampanindu-si geta mult prea mari pentru statura
lui firava.

Tsuna l-a urmdrit cu privirea, stupefiatd. Dupd cateva clipe
si-a revenit gi s-a apucat sa-si stranga ustensilele, dar s-a rasucit
brusc spre Tomoko.

— Aaal Aici erai? Ce faci?

— Voiam sa sterg globul asta, dar e prea murdar... o sa-l cu-
rdt altddata.

Tomoko aplecat spre camera ei cu globul in brate. Nu avu-
sese de gand sa asculte, numai ca unchiul Shin’ya, care era cam
surd, vorbea Tntotdeauna tare. Asadar, auzise fara sa vrea: ,Feli-
citari pentru Ikuyo! Asteapta un copil spre sfarsitul anului®.

Tn Tncdperea slab luminata mai ddinuiau, albe, literele cara-
ghioase de pe tablitd. Tomoko a luat flanela si le-a sters una céate
una: m-a-m-a. Mama astepta un copil. 7i era greu copilitei de noua
ani sa-si inchipuie ce va insemna pentru ea o sora vitregd, dar
vestea a socat-o cu siguranta.

Bunica Ti interzisese de mult sd mai vorbeasca despre Ikuyo,
de aceea fetita nu-i mai spunea ca se joaca uneori cu fratii ei
vitregi. N-avea mustrari de constiintd. Tnsa astdzi simtea nevoia
sa discute cu bunica despre sarcina mamei. Tomoko adora copiii.
Cand nastea vreo femeie din vecini, se bucura de parca erau din
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propria familie. Numai cd acum fincerca sentimente confuze —
pe de o parte, aceeasi bucurie la gandul nasterii unui copil dar, pe
de alta, o coplesea o tristete fara margini. Avea senzafia cd mama
ei, oricum Tndepdrtata sufleteste se Tnstraina tot mai mult pana
ce avea sa devina complet inaccesibild intr-o buna zi.

Tomoko fécea baie cu bunica din doua-n doua zile §j Tsuna o
spdla din cap pana-n picioare. In seara aceea nsa, pretextand ca
a racit, i-a spus fetitei:

— Du-te singura!

A rugat-o pe slujnica sa-i scoata asternutul si s-a bagat repede
n el

Intre timp, tanarul servitor Hachiro i-a pregatit fetitei baia.

— Tanara mea stapand, e buna apa?

— Sd nu-mi mai spui tanara stapana! se rasti Tomoko fara
sa-i raspunda la intrebare. Doar stapana!

— Nu pot.

— De ce?

— Am mai strigat pe cineva ,stapand".

— Pe cine?

Tomoko astepta raspunsul cu sufletul la gura.

— Pe mama dumneavoastrd, tanara stapana.

Fetita s-a bdgat Tn cada pana la gat si isi freca trupul cu un sa-
culet umplut cu tarate de orez. Stia ca Hachiro statea ghemuit
la gura sobei.

— Tanara stapana!

— Ce doresti?

— V-ati vazut cu mama dumneavoastra astazi?

— Nu prea mai iese din casa Tn ultima vreme. N-o fi bolna-
va? Sunt cam ingrijorat.

Dupa ce s-a clatit cu apa fierbinte, Tomoko i-a dezvaluit lui
Hachiro, care era cu vreo zece ani mai mare decat ea:

— Mama o sa aiba un copil.

De Tndata ce a rostit cuvintele, a simtit ca i s-a luat un bolo-
van de pe inima.
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Uluit la culme, Hachiro a ramas fard glas si a continuat sa
arunce nestapanit lemne n soba.
— Hachiro!

— Ma arde!

— A, da?

Hachiro pusese lemne pe foc pana cand fetita a ajuns sa tipe
ca apa e prea fierbinte.

Tn camera de zece tatami erau asezate pe jos doua asternuturi,
unul langa altul. Tsuna, Tntinsa pe cel mare, privea in gol cu ochii
larg deschisi. Pesemne ca somnul nu se lipea de ea, pentru ca nici
nu micsorase fitilul lampii.

— Bunico! Hachiro a incélzit prea tare apa si era cat pe ce sa
ma ard.

— Da?

Pe Tomoko a inceput sa o ingrijoreze lipsa de interes a bu-
nicii pentru tot ce-i povestea.

— Bunica, nu ti-e bine?

— Ma supard burta.

— S&-fi aduc doctoria miraculoasa?

— Nu-ti bate capul, nu-i atat de rau ca-n alte dati.

Nu-i mai venise menstruatia de sase luni, iar acum curgea din
ga ca un suvoi, casi cum trebuia sa elimine dintr-odata ce acu-
mulase Tn jumatate de an. Tn asemenea momente o dureau burta
si capul, si se simtea teribil de slabita. Abia mai respira. Nu cre-
dea ca doctoria pe care Tomoko voia sa i-0 aduca ar fi ajutat-o,
desi se spunea cd e un panaceu preparat de insusi Kobo Daishil
Tsuna auzise vorbindu-se despre chinurile menopauzei, insa abia
acum le traia pe propria-i piele. N-o slabeau deloc. Cand des-
chidea ochii, ametea; cand umbla, o durea tot corpul. Suferinta
0 tinea patru-cinci zile fara ragaz. In timpul zilei incercase sa-si
mai schimbe starea de spirit, la soare, cu vopsirea dintilor, dar apa-
ritia lui Shin’ya a tulburat-o adanc.

1 Cunoscut sub numele de Kukai (774-835), este fondatorul sectei
budiste Shingon si inventatorul silabarului kana, precum si poet, caligraf
si sculptor. Este bine stiut si pentru miracolele savarsite.
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Cu capul pe perna din portelan Setoyaki, care-i placea foarte
tare, vaduva Tntorcea pe toate partile conversatia cu Shin'ya. li spu-
sese cd familia Kosaka n-o accepta pe Ikuyo si ca soacra ei se poarta
oribil. Toatda lumea se asteptase la asta, iar Tsuna mai mult ca
oricine. Era dispusa s-0 primeasca pe Ikuyo Tnapoi acasa daca nu
mai Tndura mizeriile de acolo. Shin’a 1i povestise cu lux de
amanunte o multime de intamplari, addugand si situatii in care
Keisuke i luase apdrarea. Barbatul era indragostit de ea pana peste
urechi. Sperantele Tsunei se ndruiau una cate una. Cand se gan-
dea la Ikuyo, simtea ca o ia razna. Nu mai suporta ideea ca fiica
ei, care-i intorsese spatele, locuia la o aruncdtura de bat. I-ar fi
placut sa se mute undeva departe, sa nu mai stie nimic de ea. Nu
primise nici un semn de viata de la Ikuyo, desi era la doi pasi.
Poate se rdzbuna pe ea pentru ca se opusese casatoriei. Nici macar
un cuvant de salut, asa cum se obisnuia, la schimbarea anotim-
purilor! Daca se comporta astfel cu propria-i mama, gandea Tsuna
cu rautate, cum sa faca fatd traditiilor rigide din casa capeteniei
satului? Doar dorinta de a-si vedea fiica Tnapoi acasa, umila, o
mana spre astfel de ganduri. Dragostea ceda locul urii ce parea
sa se Tnteteasca si Tsuna se simtea sfasiata de durere. O durere In
tot trupul. Cu gandul la sarcina lui Ikuyo, si-a apasat burta cu
degetele ca sa mai micsoreze chinul.

Ciudat ca vestea venirii pe lume a unui nepot sau nepoate a
adus-o pe Tsuna la o asemenea disperare, incat nu era capabila
sa vada vreo legaturd de sange intre ea si copilasul ce urma sa se
nasca Tn familia Kosaka. Singura rubedenie directd era pentru ea
Ikuyo. Chiar si pe Tomoko, ce dormea linistita langa ea, o con-
siderase de acelasi sange abia dupa plecarea lui Ikuyo.

,»Copil nerecunoscator!"

inciudata ca nu gasea si alte vorbe de ocara cu care sa-si co-
pleseasca fiica insadrcinatd, se convingea tot mai mult ca neplace-
rile —durerea provocata de menstruatie si stara ei fizica anormala —
veneau din lipsa de sentimente ale lui Ikuyo fatd de propria mama.
Cu siguranta ca, la randul lor, suferintele trupului atrdgeau dupa
sine si suferinte ale sufletului.

,Copil nerecunoscator!"
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Tsuna muscd un colf de plapuma si gemu. Nici ea nu-ntele-
gea de ce o ura atat pe lkuyo. Un miros gretos de sange veni
dinlduntrul asternutului. O scarbeau si propriile-i mirosuri. Tsi
frecd barbia de marginea plapumii, incercand sa scape de sen-
zatia neplacutd. O umezeala céldutd Ti izbi obrazul. Ploua de pe
la miezul noptii.

Sezonul ploios Tsi intrase Th drepturi. Ploaia nu mai contenea,
iar umezeala din casa devenise apasdtoare. Tntr-o buna zi, Tna-
poindu-se de la scoald, Tomoko a descoperit ca fructele culese
din gradina familiei Kosaka se acoperisera de mucegai, iar cele
de lafundul cosuletului putrezisera. lubitoare de curatenie, Tomoko
I-a rasturnat deasupra caldarii cu gunoi, dar pentru ca unele ra-
mase la fund nu se desprindeau, a aruncat si cosuletul fara ezitare.

— Hachiran! Hachiran!

il striga pe servitor ca sa scoata gunoiul afara pentru ca duh-
nea. Tanarul nu raspundea. Nu putea fi plecat pe camp deoarece
ploua.

— Hachiran! Unde esti? Hachiran!

Dupa vocea ferma 1ti dadeai lesne seama de firea lui Tomoko.
Ea, care vorbea pe un ton dulce si bland cu bunica, devenea
brusc autoritara, ca un om mare, cand isi striga servitorii. Nu-
mai ca pe acestia nu-i prea impresionau ifosele fetitei.

Hachiro, mai harnic decét slujnica ce-1 depdsea cu mult in
varstd, era mai pe placul lui Tomoko, dar azi pur si simplu nu
dddea de el. Tn cele din urma a aparut.

— Hachiran, pe unde mi-ai umblat? Te-am strigat o gra-
mada. ..

— A venit mama dumneavoastra, raspunse Hachiro, poso-
moraét.

— Cuuuum? Unde €?

— 1n gradina... Ba nu, aajuns in antreu. Vorbeste cu doam-
na...

Asadar, de aceea nu-i raspunsese Hachiro. Ciudat ca venise
Ikuyo. Tomoko n-a mai zabovit o clipd. A zbughit-o spre antreul
de sase tatami si, ajunsa acolo, a Tncremenit locului.
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Ikuyo, nemiscatd, Tsi strafulgera mama cu privirea. Nu dadea
semne cd ar vrea sa urce pe coridor. Tsuna sedea n capatul acestuia
si probabil cd nici ea nu facuse vreun gest de a o invita Tn casa.

Pe scandura de un luciu negricios dintre ele fusese aruncata
0 boccelutd dintr-un material Tn culori tipatoare.

— Eu decid ce Tmbracaminte poartda Tomoko. Nu e cazul
sa-ti bagi nasul unde nu-ti fierbe oala.

Tsuna, furioasa foc, se stapanea cu greu sa nu-i arunce vorbe
grele.

— Nu mi-as baga nasul dacd as fi sigurd cd o cresti cum se
cuvine. Daca as sta aici, n-ar purta chimonouri oribile de bumbac.

— Tomoko merge la scoald. Ce, copiii cdpeteniei nu poartad
chimonouri de bumbac cu méneci inguste?

— Pe copilul meu 1l imbrac cum vreau eu.

— Copiii tdi sunt acum copiii lui Kosaka. Tomoko a fost tre-
cutad n registrul civil al familiei Sunaga... n-are nici o legatura
cu al tdu. Nu te amesteca in ceea ce nu te priveste si ai grija sa
nu-ti faci de rés familia de acolo... sa nu le lipseasca nimic copi-
ilor tai.

— Copiii pe care nu i-am nascut eu, trecand prin durerile
facerii, nu-s ai mei.

— Atunci ai grija de copilul care o sa vina pe lume.

lkuyo a fost surprinsd ca mama ei stie de sarcind, dar ten-
siunea dintre ele crescuse prea mult ca sa se mai opreasca cu una,
cu doua.

— Esti liberd, mama, poti pleca. Eu am treaba cu Tomoko.

— Dacd tu nu te porti cu mine asa cum se cuvine, crezi ca
Tomoko te mai considerd mama?

— Convinge-te singurd! Tomo-chan, vino!

I-a facut doar un semn cu degetul.

— Sa nu te prind! tipa Tsuna.

Tomoko a ramas tintuitd locului. Cand a vazut-o pe Tsuna
infuriindu-se, Ikuyo a inceput sa dezlege bocceluta cu un calm
desavarsit si a scos din ea un splendid chimono violet dintr-o
matase find. Ikuyo i-1 confectionase dintr-unul mai vechi, deve-
nit prea tipator pentru ea.
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— Haide, Tomo-chan\

— Nu te duce!

— Tomoko, mama l-a cusut anume pentru tine.

— Sd nu te-atingi de el!

Tomoko se simtea prinsa intre ciocan si nicovald. Totusi, pri-
virea glacialda a mamei o atragea mai mult decat ochii bunicii —
vapai cu sclipiri de nebunie si nerusinare. Si-apoi, mama ei se
facea tot mai mare... Nici nu si-a dat seama cand a Tnaintat spre
ea, ignorand interdictia bunicii.

— Tomoko!

A auzit tipatul disperat al bunicii exact in clipa in care atin-
gea matasea. Tomoko s-a speriat si a batut Tn retragere. Intre timp,
Ikuyo si-a strans bocceluta, fiind gata de plecare.

— La revedere!

S-a intors si a iesit din antreu pasind peste prag, fard sa-i
arunce fiicei sale cel mai mic zambet. De unde statea, Tomoko
nu-si mai vedea mama traversand gradina. Ei Ti rdmaneau chimo-
noul violet din brate si imaginea luminoasa a mamei frumos
coafatd si complet diferitd de aceea care zilele trecute i se Tntipa-
rise ih minte ca un fier Tnrosit.

Se auzeau suspine sfasietoare. Tsuna plangea, sprijinindu-se
de hibachfi. Nu mai fusese aprins de mai bine de o luna. Cu
capul in maini, se tanguia:

cunoscétoareo!

Tomoko a iesit tiptil, Tn varful picioarelor, cu chimonoul in
brate. L-a zarit pe Hachiro uitandu-se absent Tn directia Tn care
disparuse lkuyo. L-a rugat sa aiba grija de bunica.

Surpriza a fost mare. Nu s-ar fi asteptat la asa ceva din partea
mamei... mama pe care o intalnise cu cateva zile Tn urma, cand
culesese coacaze. A intrat Tn camera ei, s-a asezat la masuta de
scris si adesfacut chimonoul. Acesta avea o croiald tradifionald. La
prima vedere, parea pe masura ei. Avea umerii Tnalti, bustul mai
sus... o linie splendida! Vite de iederd in degrade se rasfirau pel

1 Vas folosit la incdlzirea cu mangal.
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fondul violet. Chiar daca lui lkuyo Ti placuse dar 7l considerase
putin cam prea tipator pentru ea, imprimeul nu se potrivea n
nici un caz unei copile. Darul mamei putea fi considerat un sim-
plu capriciu, Tnsd pe Tomoko o Tncanta peste poate. Cel mai
mult Ti placea ca nu avea snur interior de strans talia. Tsuna Tsi
trata nepoata ca pe un copilas si, spre disperarea fetitei, avea
intotdeauna grija sa-i ataseze snurul interior.

Tomoko a apucat chimonoul de partea de sus, I-a indreptat
si l-aTmbracat peste cel pestrit de bumbac, purtat de obicei. Si-a
potrivit mainile Tn maneci si s-a admirat din cap pana-n picioare,
rdsucindu-se pe toate partile. Tomoko s-a convins cd imprimeul
fi vine de minune, chiar daca era destinat femeilor mature. Ikuyo
se limitase doar la modificarea ménecilor, prea lungi totusi pen-
tru un chimono obisnuit de zi si un pic cam prea scurte pentru
unul de sarbatoare, ca acela pe care Tomoko il purta de Anul Nou.
Fiind mica de staturd, manecile atingeau pardoseala cand se aple-
ca, iar cand le scutura, bateau parcd marginea rogojinii.

S-ar fi distrat asa, contemplandu-se la nesfarsit, daca n-ar fi
fost intreruptad.

— Tomo-chan\

Era bunica. Tomoko s-a trezit intr-o clipa la realitate si a dez-
bracat iute chimonoul. In momentul acela Tsuna a intrat in ca-
mera ei. Credea ca fetita trdsese o portie de plans si cd acum s-a
linistit, dar vdzand cd micuta cochetase cu chimonoul, a cuprins-o
un acces de furie si nu s-a mai putut stapani.

— lkuyol... Copil nerecunoscédtor!... Nerecunoscatoarei...
Fiard, nu om!

Sughiturile de plans s-au transformat in urlete si gemete. Tsuna
a luat chimonoul violet si a Tnceput sa dea cu el de pamant de
parca se lupta cu o fiara. O méaneca s-a descusut si asta a Tnfu-
riat-o si mai tare. Fiind simplu, n-avea rezistenta unuia captusit.
In mainile Tsunei, chimonoul s-a prefacut iute Tntr-o gramajoara
de fésii violete.

Tomoko a palit. Simtea ca nu mai are aer. isi privea con-
sternata bunica. O speria nu numai chimonoul sfésiat pe care-1
primise de la mama, dar mai ales comportarea oribila a bunicii.
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Tomoko se intreba Tnspdimantata daca traise cu-adevarat ase-
menea scene infernale, dacd ele se petrecusera in realitate. Vor-
bele grele scapate la adresa lui Ikuyo Ti rasunau de parca de la ea
porneau toate nelegiurile pamantului. Nu pricepea ce Tnseamna
,»copil nerecunoscatorll dar cu siguranta trebuie sa fi fost ceva
ingrozitor. In mintea ei frageda s-a intiparit puternic certitudinea
cd un copil nerecunoscator este cel mai detestabil lucru din lume,
cd odatd socotitd asa nu mai are ce cauta printre oameni, nici ma-
car nu mai e fiintd omeneasca.

Dupa furtuna, Tsuna a fost foarte prost dispusa cateva zile.
Tomoko a adunat cu grija fasiile violete si le-a aranjat Tntr-o
cutie. N-avea nici un chef sd vorbeascad cu bunica ei. Ti venise
ideea sa-i croiasca papusii un chimono din bucdtile acelea, dar se
temea cumplit de furia ce ar fi cuprins-o pe bunicd daca ar fi va-
zut-o cu materialul pe genunchi si cu acul Tn mana, asa ca a
renuntat. Ciudat, dar nu-i purta pica bunicii pentru ca i sfasiase
un chimono pe care ar fi trebuit sa-1 imbrace. Parca i pierise
dintr-odatd si interesul pentru acesta. Tsi mai amintea uneori,
venind de la scoald spre casd, cum manecile violet atinseserad
pardoseala atunci c&nd se apleca.

n ciuda anotimpului ploios, norii se mai risipeau uneori si
atunci soarele strdlucea puternic. intr-o zi, pe cand se Tntorcea
de la scoald tinand umbrela din hartie cernitd Tnchisa, Tomoko
a facut un ocol prin gradina ca sa ajunga in camera ei. Acolo a
observat reflexiile verzui ale frunzelor de kakil De partea cealal-
ta a gradinii amenajate se afla o mica livada cu mandarini, por-
tocali si smochini. Frunzele lucioase ale arborelui de kaki se
reflectau n jur, raspandind o nuanta verzuie chiar si pe manuta
alba a fetitei, care intinsese involuntar palma spre fructe. Verdele
proaspat a infiorat-o. A ridicat din umeri si a pdsit pe veranda,
anuntandu-si sosirea.

A pus cartea si tablita de ardezie pe masuta si s-a dus sd o
salute pe bunica.

1 Arbore exotic a carui Tndltime atinge zece metri. Fructele sunt de cu-
loare portocalie, cu miezul moale si dulce.
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— Buna seara!

Tsuna statea Tn asternut, cu spatele la ea si n-a scos o vorba.

Tomoko a traversat incet coridorul ca sa ajunga la fantana,
unde slujnica se ocupa de spalatul rufelor. Era o femeie mai putin
energica decat Hachiro, poate cu vreo sase-sapte ani mai in var-
sta decat Tsuna. Auzind-o pe Tomoko, s-a intors.

— Buna seara, tanara stapana! N-am stiut ca ati venit.

— Mda. Buna seara!

Cu ména pe umarul femeii, Tomoko se uita la pumnii care
frecau lenjeria albd a bunicii Tn apa cu lesie.

— Tandra stapana! Ati salutat-o pe doamna?

— Da, dar bunica nu mi-a raspuns. Doarme.

— Daca doarme, nu o deranjati.

— O fi bolnava?

— O bolnava ca dumneaei se infurie ori de cate ori se apro-
pie cineva. Nu o deranjati!

S-a Tndreptat, a varsat lesia din covata, s-a dus la fantana si a
scos doua galeti cu apa. Era destul de vanjoasa. Cat despre starea
batranei, stia din proprie experienta ca lucrurile nu erau chiar
atat de grave pe cat pretindea aceasta. Ea se grabise sa ispraveasca
spalatul rufelor pe lumind, dar dupa ce le-a clatit, a ridicat pri-
virea si a tatait dezamdgita:

— Ofl lar o sa ploua.

In noaptea aceea, Tomoko s-a trezit ca manata de o presim-
tire. De obicei dormea bustean pana dimineatd. Dinspre aster-
nutul de aldturi nu se auzea nici o respiratie. A cascat bine ochii
pe intuneric, dar bunica nu se afla langa ea. Si-a ciulit urechile,
insd nu deslusea decat picaturile de ploaie.

— Bunico!

Tomoko se ridica. Caldura sufocanta din Tncapere facea aerul
aproape irespirabil. O neliniste ciudata staruia n sufletul copi-
lei —ceva ce nu se transformase Tn spaimd, dar nici n-o ldsa in-
diferenta. Coborf Tn fuga la toaleta.

— Bunico!

Nici un raspuns. Deschise usa. Aerul umed si gretos n-avea
cum sa fi atras pe cineva acolo.
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— Bunico! tipa ea cu disperare.

n jur, tacere apasatoare. Servitorul si slujnica plecaserd pe la
casele lor, iar noaptea nu le prindea aici decét pe Tsuna si Tomoko.
Tsuna disparuse si ea. Greu de indurat singuratatea intr-o ase-
menea noapte ploioasa.

— Bunico! Unde esti? Bunico!

Nici nu-i trecea prin minte cd ar fi plecat de acasa cu vreo
treabd. Cu siguranta lesinase pe undeva prin casa. Tomoko a dat
0 raita prin sopron, prin Tncaperea cu altarul budist si Tnapoi, n
camera ei. Continua sa-si strige bunica, tremurand toata.

— Bunico! Bunico!

Laun moment dat a auzit un zgomot in fundul gradinii. Fara
nici o teamd, Tomoko a tasnit afard. A zarit ceva zvarcolindu-se
in plina ploaie... n toiul noptii.

— Buni...

Tsuna incercase sa se spanzure cu obi-ul legat de o creanga
stufoasa de kaki. Atarnase acolo ca un somnambul sub ropotele
ploii, Tnsd creanga cea neagra, mai fragila decat Tsuna, se fran-
sese sub greutatea trupului ei si batrana zacea acum Tn noroi.

— Bunico! Bunico!

M@inile si picioarele i se miscau. Asadar, nu murise. Fetita o
tot striga, frecandu-i umerii si spatele. Ploaia i se strecura nemi-
loasa prin chimonoul pus direct pe piele. Si-a dat seama imediat
cd trebuie sa ajungd repede Tn casa. intelegand cd n-o poate cara
de una singurd, Tomoko Tncerca din rasputeri s-0 ajute sa-si revi-
na in simtiri.

— Bunico! Hai, sus! Buni...

La un moment dat, Tomoko a atins pielea bunicii. Senzatia
de caldut si moale n bataia ploii nu se potrivea cu pretentia ei ca-i
femeie batrana. Uda si ea pana la piele, fetita trdia cu impresia
cad o creatura ciudata 7i freamata Tn brate.



Capitolul 3

— Hal Ha! Ha!

Tsuna radea deseori, aparent fara nici un motiv, fie in toiul
unei conversatii, fie cand statea singurd pe veranda. Batranei sluj-
nice si tanarului servitor, Hachiro, li se Tnmuiau picioarele au-
zindu-i rasul ciudat, lipsit parca de vlaga, si vazandu-i chipul
golit de orice expresie.

Pe data de 25 decembrie, Ikuyo a nascut o fetitd. Unchiul
Shin’ya le-a adus vestea, pe tonul lui obisnuit, odata cu urdrile
de Anul Nou. Numai ca Tsuna nu a reactionat asa cum s-ar fi
asteptat, ci a pufnit in ras in plina discutie.

— Hal Ha! Hal!

Toata lumea stia ca batrana doamna Sunaga si-a pierdut min-
tile dupa tentativa de sinucidere, Tnsa Shin'ya abia acum avea
prilejul sa vada cu ochii lui. Tsuna se infuria si arunca priviri
ucigatoare Tn jur ori de cate ori se vorbea despre Ikuyo si noul ei
camin, insd de astd datd n-a mai reactionat violent. A izbucnit
pur si simplu intr-un ras absurd, greu de definit, care I-a uluit
pana si pe cinicul Shin‘ya.

— A innebunit intr-adevar, le spunea el tuturor celor ce
plecau urechea.

Vestea a ajuns, infloritd, si la familia Kosaka, unde nimeni nu
s-a apucat sa 0 compatimeasca pe Tsuna, atribuind nebunia meno-
pauzei. De fapt, nici slujnica ei nu-i intelegea reactiile cu toate
ca trecuse si ea prin crize provocate de menopauza. E usor de ima-
ginat cd socrii lui Ikuyo, scandalizati deja de purtarea nurorii, au
asteptat cu nerdbdare prilejul ca sa incerce sa scape de ea. La
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vremea respectiva, se considera cd nebunia se mosteneste, asa ca
nebunia mamei putea fi un excelent motiv de divort. Indignarea
provocata de nora, stapanita cu greu, devenea tot mai evidentd, si
socrii au Tnceput sd se gandeasca serios la izgonirea lui Ikuyo.
Keisuke, fire prea slabd, nu mai avea puterea s-o protejeze. Desi
micuti, pand si copiii din prima lui cdsatorie au Tnceput s-o sica-
neze, dand frau liber urii Tnabusite pana atunci.

Poarta capeteniei satului, larg deschisa si inca Tmpodobita cu
crengutele traditionale de pin, i-a permis lui Tomoko, Tmbrécata
in chimono de sdrbatoare, sd intre lara oprelisti. Insa odata ajunsa
in curte, a incremenit-o atmosfera glaciala. Nu s-a sinchisit ni-
meni s-0 Tntdmpine. Tomoko nu s-a dat batuta. Si-a strigat fru-
mos urdrile din veranda putin cam Tntunecata.

— Buna ziua! La multi ani!

A iesit agale o slujnica tanard. Cand a vazut-o pe Tomoko, a
facut cale-ntoarsa fara s-o salute, asa cum obisnuise.

Au aparut indata copiii. Tinand capul plecat, Tomoko le-a urat
si lor un an bun, conform datinei, dar nici ei nu i-au raspuns, ci au
zbughit-o Tnapoi. Fetita era pur si simplu naucitd. Slujnica tanara,
care murea de curiozitate, a iesit sa vada ce se Tntampla dar,
zarind-o pe Tomoko tot acolo, i-a intors spatele si a fugit in casa.

Chimonoul elegant al lui Tomoko cu un imprimeu superb —
fundal roz presarat cu flori albe de prun si ace de pin —fusese
confectionat cu un an in urmd, iar acum, nainte de sarbatori,
slujnica doar i-1 ajustase. Dupa incidentul cu chimonoul violet,
Tsuna nu se mai ingrijise de imbracamintea nepotelei, asa ca de
data asta nu Ti mai croise unul nou. Fiind mica de staturd pentru
anisorii ei, umerii chimonoului aratau prea grosi, iar talia prea
mare asa cum era stransa cu obi-ul. Fetita si-a prins ménecile cu
varfurile degetelor, asteptand rdabdatoare la intrare.

Nimeni nu-i sugerase vizita de complezentd, fusese ideea ei.
n ciuda faptului ca nu avea nici o tragere de inima, Tsuna venea
aici an de an ca sa-i ureze capeteniei satului cele cuvenite, dar
Tomoko n-o nsotise niciodata. Acum ca bunica se Tmbolnavise,
fetita s-a gandit sa vina in locul ei, desi cam tarziu. Era deja 10 ia-
nuarie. De cand aflase de sarcina mamei, s-a abtinut sa mai bata
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drumul. Amintindu-si Tnsa brusc de obiceiul de Anul Nou, si-a
spus ca, atata vreme cat lumea de pe strada continua cu urdrile
si decoratiunile de la porti n-au fost Tnca Tnldturate, nu avea sa
fie judecata gresit. De aceea o rugase pe slujnica sa-i scoata iarasi
chimonoul de sarbatoare purtat la templu Tn prima zi a anului
si s-0 ajute sa-l1 Tmbrace. Urdrile erau doar pretextul, pentru ca
eavoia de fapt sa-si zareascd sora vitrega. Sau, mai exact, 7i ducea
dorul mamei. N-o0 mai vazuse de peste jumatate de an, de la inci-
dentul cu chimonoul violet. Mai trecuse ea pe la familia Kosaka
de cateva ori, dar a observat cd Ikuyo nu prea iesea din camera
ei, nici macar la ora mesei. Oare doar i se parea ca atmosfera e tot
mai apasatoare? Nici copiii nu mai alergau Tn intdmpinarea ei ca
altadatd. Pesemne cd asa le impusesera bunicii.

Se auzeau plansete de bebelus. Era cu siguranta fetita mamei
sale, la care ar fi trebuit, In mod normal, sa ajungd fara vreun
obstacol. Urletele copilasului i stirneau imaginatia. Fiind a lui
Ikuyo, nu putea sa arate altfel decat dragalasa ca o papusa. Urla
din rasputeri si nu contenea o clipd. Tomoko si-a inclestat ma-
nutele ce tineau strans la piept manecile chimonoului ca sa-si Tn-
franga dorinta de-a alerga la fetitd s-o iain brate. De cand se stia
1i placeau copiii mici.

— la uite cine-i aici!

Stdpanul Tn persoana si-a facut aparitia in veranda. Fiind n
haine de casa, probabil caai lui 1l trimisesera s-o alunge pe Tomoko.
Tinuta impunatoare, parul carunt si chimonoul simplu dar fru-
mos pareau s-0 copleseasca pe micuta.

Tomoko ridica privirea spre el ca spre un salvator, Ti adresa
un zambet larg, isi puse palmele pe pragul dinspre antreu Si-i
pleca fruntea pand la pdmant, intr-un gest de suprema politete.

— Lamulti ani! Va urez toate cele bune pentru noul an si va
multumesc pentru tot ce-ati facut pentru noi.

Surprins de urdrile fetitei, i s-a adresat, fara sa-si dea seama,
cu aceeasi politete cu care le vorbea satenilor.

— Multumesc mult. Si eu iti doresc tie un an bun.

Tomoko amutise. Nu sfia cum sa continue. Ea credea ca ru-
dele sunt apoi invitate Tnauntru pentru a rosti urarile cuvenite.
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Capetenia satului o privea de sus, dispretuitor, fara sa-i ofere ma-
car sansa de a lega o conversatie. Din spatele casei se auzeau plan-
setele neincetate ale bebelusului. Parca si ragusise de atata urlat.
Lui Tomoko i se rupea inima de mild si intr-un final zise:

— Ce mult plange!

Stapanul casei i raspunse prompt, fard sa schiteze vreun gest,
la fel de autoritar ca intotdeauna:

— Pléange foarte mult.

intre fetita de noua ani si barbatul de saptezeci s-a asternut
iardsi tacerea. Urletele copilasului nu mai conteneau.

Deodatda, Tomoko si-a acoperit fata cu mainile si a izbucnit
n plans. Hohotea chiar mai zgomotos decét bebelusul. Lacrimile
i se prelingeau pe maini si apoi se rostogoleau pe jos. Batranul o pri-
vea nepasator. Vazand ca se mai potoleste, i-a ordonat brutal:

— Pleaca!

Tomoko a tasnit pe poartd de parcd o fugareau demonii. le-
sitd Tn stradd, Tn bataia soarelui, cu spatele la casa Kosaka, si-a
dat seama dintr-odata ce spaima trdise acolo. A uitat cd e in ti-
nutd de sarbatoare si a luat-o la goana ca o nebuna.

Lacrimile i s-au uscat pe drum, numai ca la un moment dat
s-aTmpiedicat si a cazut, murdarindu-si manecile si poalele chimo-
noului. In plus, si-a scrantit glezna. A intrat in curte, si-a scos
tabix ca sa aprecieze semnele cazaturii si a pornit schiopatand
spre veranda.

Acasa domnea o atmosferd luminoasa, nu ca la familia Kosaka.
S-a descéliat si a intrat. Bunica sedea nemiscata in spatele vasu-
lui cu mangal, hibachi.

— M-am fintors, strigd Tomoko Tn genunchi, cu fata plecata,
incercand sa ascunda petele chimonoului.

N-avea cum sd treacd fard s o salute.

— Bine-ai venit! 1i raspunse Tsuna, linistita.

Bunica n-a bagat de seama ca fetita era imbracata in straie de
sdrbatoare si n-a remarcat nimic neobisnuit.

Tomoko s-a indreptat spre camera ei sa se schimbe. Revenind,
a gasit-o pe Tsuna Tn aceeasi pozitie.1

1 Sosetd traditionald avand degetul mare detasat de celelalte.
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— Bunico.

— Da.
— Al vrea sa-{i prdjesc niste mochi'?
— Cum vrei tu.

Focul din hibachi era pe cale sa se stingd. Tomoko a zganda-
rit cenusa si a suflat constiincioasa pana s-a reaprins. Se pricepea
foarte bine la asa ceva. Flacdra mica rosie s-a transformat iute in
valvdtaie. Slujnica o lauda Tntotdeauna cand o vedea indelet-
nicindu-se cu focul: ,, Tanard stapana, o sa fiti o nevasta grozava!"
O vorba din batrani spune ca fetele care stiu sa facd focul de
mici devin bune gospodine.

A intrat in bucdtarie si a pus patru sau cinci mochi de marimi
diferite pe o tava. In clipa aceea s-a intors Hachiro de la fantana
si s-a aratat foarte surprins de prezenta fetitei.

— Tanara stapana! zise el, privind-o insistent.

— Ce doresti? Ai aparut tiptil si m-ai speriat!

— Si eu m-am speriat! Ati fost azi la capetenia satului Tm-
bracatd in chimono de sarbatoare?

— De ce ma-ntrebi?

— Agadar, ati fost...

— Da, pai...

— Pentru ce v-ati dus?

— Nu stiu...

Cu tava Tn mana, se pregatea sa iasa, dar Hachiro n-o slabea
deloc.

— Tanard stapana! Mama dumneavoastra e bine?

Tomoko s-a oprit si i-a raspuns fard sa se Intoarca:

— Nu stiu. Nu ne-am intélnit.

li era foarte greu sa-si reaminteasca momentele acelea. Ar fi
preferat sa le stearga din memorie, sa uite cu totul de ele. Faptul
ca Hachiro aflase de vizita ei acolo a infuriat-o peste masura. De
ce nu si-a tinut gura chiar daca stia? Desi copild inca, si-a simtit
orgoliul ranit. I-ar fi pldcut sa nu afle nimeni cat de mult a su-
ferit pentru ca nu si-a vazut mama.1

1 Turtite din orez.
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Revenind Tn camera de zi, a gasit-o pe Tsuna Tn aceeasi po-
zitie, nemiscatda. Nu schita nici cel mai mic gest cd i-ar sari In aju-
tor. Tomoko a pus singurd mochi la prdjit.

— Bunico, vrei o turtita aducatoare de noroc?

Tsuna a raspuns scurt dupa mai multe insistente:

— Da, multumesc.

Tomoko a pus o turtita alba alaturi de cele doud purtdtoare
de noroc. Stiind ca starea de spirit a bunicii se schimba si poftele
asijderea, i-0 pregatise anume. A adus, pentru gust, sos de soia
si alge uscate.

Asa-zisele mochi purtdtoare de noroc confineau si boabe de
fasole rosie. Erau sarate si un pic mai groase decat cele obisnuite.
Se serveau doar de sarbatori. Orezul nu se zdrobea complet ca sa
devind o pasta elasticd si lucioasa, ca de obicei, ci doar pe juma-
tate, iar boabele de fasole ramaneau ntregi. Ele dddeau culoare
acestui tip de mochi. Erau preferatele Tsunei si de aceea la ea
acasa se faceau de Anul Nou Tn numar mai mare decat in alte
gospodarii.

— Tomo-chan, unde-ai fost azi?

— Dupa scoal@?

— Da.

— A&4... la capetenia satului.

Cata durere simtea fetita in sufletul ei' Ce mult si-ar fi dorit
sa uite episodul acela! Mai Tntai Hachiro... apoi bunica... Insa
Tomoko nu mintea niciodata.

— De ce te-ai dus?

— S-0 vad pe mama.

— A, daaaa?

De cand nu mai era cu mintea limpede, n-o mai deranja daca
i se vorbea de Ikuyo. Tomoko se linistise din acest punct de vedere.

— A iesit capul familiei Tn antreu... si m-a Tmpiedicat s-o vad
pe mama.

— Oare de ce?

— N-am idee.

— Aaaa, deci asa...

— Bebelusul plangea ingrozitor de tare. N-a tacut o clipa.
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Mochi pareau coapte si la mijloc, pentru ca se curbasera putin.
Tomoko a luat una cu varful degetelor, a pus-o in palma si a in-
cercat s-0 rdceascd mutand-o dintr-o méana in alta.

— Poftim, bunico. E tocmai buna.

Pareau mai gustoase daca le maneai direct din mana si nu de
pe farfurie, cu betisoarele.

— As vrea-0 pe cea mica.

Stiind-o mofturoasa, Tomoko se asteptase sd i-0 ceara pe cea
alba. Fetita a turnat sos de soia ntr-un bol mic, a luat mochi de
pe foc cu betisoarele, a zdrobit-o cu ele, a tavalit-o prin sos ca sa
se patrunda bine, a rulat-o Tntr-o foaie crocanta de norixsi i-a
ntins-o bunicii.

— Multumesc.

Tsuna a acceptat-o cu placere si a bagat-o in gurd. Tomoko
si-a luat o turtitd cu boabe de fasole. Stand prea mult pe foc, se
cam ntdrise pe o parte. Tinand-o putin in maini, coaja s-a fara-
mitat, Tnsa aroma i se pastrase. Minunata mancare de Anul Nou!
Si ce gust rafinat 1i dadea sarea din orezul fiert amestecat cu dul-
ceata boabelor de fasole rosie!

Fetita si-a dat brusc seama cd bunica avea turtita Tn poala si
privea in gol.

— Bunico!

— Ce doresti?

— O s& se-ntdreasca.

— Da, asa-i...

Cand i se atragea atentia, ducea mancarea la gura si musca
din ea, dar o molfdia pana-i cadea pe jos. In cele sase luni de la
nefericitul incident, Tsuna parca uitase cum sa manance. Tomoko
si slujnica faceau cu schimbul, de trei ori pe zi, ca s-0 hraneasca,
isi amintea cum sa tind betisoarele in mana, dar daca lua trei Tn-
ghitituri de orez intr-o ord era mare lucru. Bolul 1l ducea lagura,
nsd n-apuca sa bea nici jumatate din supa miso. lar cand primeal

1 Alge marine presate.
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prajiturele sau sushi, aveau aceeasi soarta ca turtitd de acum. De
aceea slabise vazand cu ochii.

Avand pielea alba, pe vremea cand era durdulie ardta tanara
si toatd lumea se minuna aflandu-i varsta. De cand Tncepuse sa
slabeasca, infatisarea i se schimbase complet, Tncat parea ca si car-
nea, si grasimea se topisera in maduva oaselor. Nu se putea spune
ca-i statea rau, ci mai degrabd ca nu mai era ea insasi. Obrajii li
erau scofalciti, gatul subtiat, omoplatii i se ascutiserd, mainile i
imbatranisera brusc. Nasul, care altadata se armoniza cu intregul
chip, rasarea acum sinistru de sub ochii cufundati in orbite. Toti
credeau ca fiica ei, Ikuyo, semadna mai degraba cu tatal, dar in
ultimul timp, de cand Tsuna sldbise, vedeau tot mai clar asema-
narea cu mama ei. Observand cum se schimba infétisarea bunicii,
Tomoko o privea tot mai uluita.

Azi, uitdndu-se mai atent, i-a zarit pielea zbarcita de pe oase
si inimioara ei de copil s-a facut cat un purice gandindu-se la vii-
torul apropiat. Bunica slabise peste masura pentru ca trupul ei re-
fuza hrana. De fapt, nici nu prea mai méanca de vreo sase luni.
Si slujnica, si Hachiro se gandeau cu groaza la deznodaman-
tul fatal.

— Ha! Ha! Ha! izbucni Tsuna.

Surprinzdtor, desi nu manca mai nimic, infometarea ce ar fi
grabit sfarsitul unui om obisnuit nu o afecta, Tsuna se tinea inca
pe picioare. Exista pesemne la ea un atasament iluzoriu fata de
lume. La cat era de slabd, te asteptai sa nu se mai ridice din pat,
dar se scula dimineata, umbla linistitd prin casa, se aseza ici-colo,
seara se baga Tn asternut si dormea surprinzator de bine.

Tomoko trdia singurd cu bunica ei, iar disperarea fetitei nu
era vorba goald. De la neplacutul incident, nu se mai gandise la
0 vizita la cdpetenia satului. Avea note bune, profesorii o iubeau,
dar de prietene ducea lipsd. Vorbele adultilor intrau iute Tn ure-
chile copiilor, asa ca, de cum o vedeau, susoteau: ,,Uitati-o si pe
fata nebunei!LFerestrele sufletului i s-au Tnchis una céte una, asa
cd n-a mai vorbit cu nimeni. Cand se terminau orele, se intorcea
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singura de la scoald. Slujnica n-o mai rasfata nici ea si nu-i mai
lduda inteligenta. Doar Hachiro se comporta mai bland si in-
cerca sa-i aline durerea si singuratatea.

Toamna trecutd, din chimonoul cusut de mama si sfasiat de
bunica Tomoko se pregatea sa-i confectioneze unul papusii. Cu-
loarea aceea intunecata, deloc nimeritd pentru Tomoko, se potri-
vea si mai putin papusii. Ea parea insa pe deplin multumita,
admirand-o ca un negustor priceput. Dupa ce a masurat cu grija,
Tomoko a croit chimonoul si apoi I-a cusut. Era foarte mandra
de rezultat. Dupd Anul Nou un val de frig s-a lasat si peste ti-
nutul Kishu, asa cd i-a mai facut papusii, din peticele ramase, si
un haorix

Placandu-i grozav sa invete, Tsi facea temele si recapitula tot
cu deosebita constiinciozitate. Tomoko nu-si permitea sa piarda
mult timp cosand si se delecta cu asa ceva doar n putinele clipe
libere. Chiar si la un haori de papusa trebuia mare atentie la
maneci, guler si clini, asa ca-i lua o gramada de vreme. Tomoko
a intins pe jos unul de-al ei si dupa el I-a croit pe al papusii, cer-
cetandu-i toate detaliile si folosindu-1 drept model. Numai ca
vitele de iedera de pe imprimeul violet aratau si mai tipator la
dimensiunea respectiva.

— Tanara stapana, coaseti?

Hachiro a strigat de afara, apoi a tras usa glisanta ce dadea spre
gradina si a aruncat o privire Tnauntru.

— Da, uite-aici! Nu-i dragdlasa?

Tomoko a desfacut haori-ul expunandu-1 Tn toata splendoarea
lui. Barbatul a Tnteles prin gestul fetitei ca-1 invitd sa intre In
casa. Hachiro urma sa faca serviciul militar Tnsa, asa slabut cum
era, nu semana deloc a viitor recrut. In plus, Ti apareau din cand
in cand niste cosuri Tngrozitoare pe fatd. Venise sa-i aduca lui To-
moko un mochibana imens —ramurele de salcie incdrcate cu
mochi verzi si rosii, ornament specific Anului Nou.

— Ce-i dsta, Hachiran? intreba fetita mirata.1

1 Chimono scurt purtat de obicei peste un chimono de ceremonie.
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— Am facut eu aranjamentul cu mochi reci... pentru camera
dumneavoastra, tanara stapana, raspunse el, cautand din priviri
un loc potrivit.

incdperea aceea plind de petice pentru pdpusa dar prea sobra
pentru o fetitd s-a inveselit brusc. Hachiro a incercat diverse lo-
curi: l1anga usorul usii, langa masutd, sub o fereastrd mica si, In
cele din urméd, dupa ce a cantarit din ochi toate colfisoarele, a
infipt crenguta de salcie intr-o grinda din colt.

— Ce parere aveti, tanara stapana?

— E foarte frumos, multumesc.

Ramanand cu mainile goale, Hachiro s-a asezat pe rogojind
cu ochii pe Tomoko, care Tsi reluase cusutul. In cele din urma,
a pus pe nerasuflate intrebarea ce-i statea pe suflet.

— Tandra stapand, ati mai vazut-o pe mama dumneavoastra?

— Pe mama?

— Da.

Tomoko a clatinat din cap.

— Ciudat... foarte ciudat. N-a mai vazut-o nimeni in ulti-
mul timp.

— Poate ca nu mai iese din pricina bebelusului.

— Nu cred.

Spre uimirea fetitei, Hachiro a scuturat din cap, de parca asa
ceva ar fi fost imposibil. li era cumplit de teamd ca nu cumva
Ikuyo sa sufere de aceeasi boald ca si Tsuna. Trecusera doud luni
de la nagstere si nu mai iesise din camera ei. Nu doar Hachiro 1si
punea ntrebari. Tntreg satul vorbea despre asta, iar el, ca slujitor
credincios, pleca urechea la cele auzite. Pesemne ca simtea nevoia
sa-i Tmpartaseasca ingrijorarea lui Tomoko, prea il apasa in ulti-
ma vreme.

— Tanara stapana!

— Da.

— Va rog sa nu-i spuneti doamnei. Adevarul e ca...

I-a marturisit cd a dus si la casa Kosaka, cu putin timp Tnurma,
0 creanga mare impodobita cu mochi.

Satenii cunosteau cu totii casa capeteniei satului. Hachiro stia
cd l-ar fi alungat daca ar fi Tncercat sa-si faca aparitia, anuntan-
du-se, asa cd a intrat demn pe poarta din fafd, a traversat curtea
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in diagonald si a luat-o spre gradina amenajata din spate. Aflase ca
incaperile lui Ikuyo si Keisuke erau situate Tntr-o aripa a cladirii
ce pornea de la camera de zi de acolo.

— Am auzit copilasul plangand.

— Si eu l-am auzit. Plange mult...

Déand din cap ca un om mare, Tomoko il asculta pe Hachiro
cu deosebit interes. Avea senzatia cd si ea reusise sa patrunda pe
furis in camera mamei.

— Si pe urma, Hachiran?

Cu creanga decorata in spate, s-a apropiat tiptil de o feres-
truica. Printre urletele bebelusului a auzit si vocea stridenta a lui
Ikuyo:

»Mai taci din gurd! Ma scoti din minti! Dacd mai stau mult
in casa asta, 0 sa ajung sigur ca mama.*

»Nu mai vorbi prostii! Nu-i normal ca un copil mic sa
planga?"

,De ce mai fac femeile copii? Ce ndpasta! Tnainte de casatorie
mi-ai promis luna de pe cer, dar s-a ales praful de promisiunile
tale. Si m-am trezit si cu copilul dsta pe cap! Daca mai raman
aici, o sa se intample o catastrofd. imi omor copilul si apoi ma
sinucid.

»Ikuyo, te implor sa nu mai spui asemenea tampenii."

,»Tu m-ai adus Tn halul asta! Tu m-ai Tncuiat aici! Si-acum, ce
pretentii ai de la mine?"

,» Ti-am mai spus! De céte ori sa-ti repet? Mai asteapta un pic,
mai ai putind rabdare, Ikuyo!"

Urletele bebelusului se Tntetisera. Tn clipa aceea, tipetele lui
Ikuyo s-au Tnsotit parcd de niste palme... date lui Keisuke sau
copilasului...

., Taaaaaaci! Taaaaaaci!"

S-a auzit o bufniturd, casi cand ar fi aruncat cu un obiect in
ceva. Speriat, Keisuke incerca s-o potoleasca. Fetita urla si mai
tare. Nu era deloc momentul potrivit ca Hachiro s-o strige pe
Ikuyo si sa-i ofere aranjamentul traditional. L-a apucat tremura-
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tul. Daca innebunea si ea ca doamna? A agatat mochibana de o
creanga de pin langa fereastra si dus a fost. Oare Ikuyo avea sa-l
observe?

— Dacd slabeste si stapana asa rau ca doamna? Chiar e motiv
de ingrijorare...

— Hachiran, esti nelinistit, nu-i asa?

— Pai... am crescut pe langa stapana... inca de mic.

Tomoko se simtea prost. Nu-i placea inflacararea ciudata care-1
cuprindea pe Hachiro ori de céte ori vorbea despre Ikuyo. Dorea
ca nimeni sa nu se preocupe atat de mult de cea care ar fi trebuit
sa-i apartind doar ei. Avea senzatia cd gestul Ti macula propriile
sentimente.

— Mai termina cu tonul asta! Parca ai fi Tndragostit de mama!
zise ea ironic, strafulgerandu-1 cu privirea.

Naivul si cinstitul Hachiro tresari, dar in urmatoarea clipa se
inrosi pana-n varful urechilor, ca si cdnd Tomoko ar fi atins un
punct vulnerabil. O zbughi afard din incapere fara un cuvant.

Dupa plecarea lui Hachiro, Tomoko a ramas cu privirile piro-
nite pe creanga Tncarcata de mochi, care vibra de la curent. Uitase
cu desavarsire de acul de cusut. Tsi simtea inima grea de parcad in
pieptul ei mic se zvarcoleau niste viermi ciudati. Nu-si putea
raspunde la o seama de intrebari complicate.

Dinspre gradina rasuna clampanit de saboti. Era unchiul
Shin‘ya. Trecuse Hina-matsurilsi vremea se incalzise. Tsuna se-
dea Tn veranda, cu spatele la soare. L-a observat pe Shin’yasi I-a
salutat chiar Tnainte ca el sa deschida gura.

De vreo luna Ti mai revenise pofta de mancare si se intremase,
dar Shin'ya, preocupat de ale lui, nici macar n-a observat. Ardta
schimbat la fatd si n-a catadicsit sa-si ceard scuze ca nu mai da-
duse un semn de viatd de la Anul Nou. Tsi pierduse raceala obis-
nuitd si-l stapanea o panica teribila.

— Cumnatd, s-a intdmplat ceva ingrozitor!

1 Sarbatoarea fetitelor, de pe data de 3 martie.
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— Ce anume?

— lkuyo a disparut!

— Cuuum?

— Stai linistita! Te rog sa nu-{i pierzi capul! Ikuyo... cu co-
pilasul Tn brate... si barbatul ei...

Aproape ca uriase vestea in urechile cumnatei. Keisuke,
bebelusul si Ikuyo fugisera de la casa parinteasca a barbatului.

— lkuyo n-a trecut deloc pe-aici sa-ti dezvéluie intentiile lor?

— Nu... nu mi-a zis nimic. Habar n-aveam c-au disparut.

— Sa nu-i spund nimic nici mamei sale!? E revoltator! Suna
a evadare!

Shin’ya si-a reluat tonul ironic obisnuit si i-a istorisit de-a fir
a par tot ce s-a intamplat. Nimeni nu se asteptase la asa ceva. Se
zvonea ca sunt la Tokyo. Shin'ya facea pe secretosul si pe du-
rul... Nu credea ca se vor descurca acolo... cu neispravitul de
Keisuke. Ce-o fi fost Tn capul lor? Ce naivi! Cum sa-si lase Kei-
suke parintii de izbeliste, sa uite ca trebuie sa le fie recunoscator?
Tinerii din ziua de azi nu mai stiu sa-si respecte batranii!...

— Cumnata, ai si dumneata o vinad in toata afacerea asta.

— Ce vrei sa spui?

in privirile Tsunei, lipsite de viatd atata amar de vreme, parca
s-au reaprins scantei. Shin'ya a continuat insa pe acelasi ton.

— lkuyo a dus-o atat de greu in casa aceea din pricina bolii
dumitale. Trebuie sa te Tntremezi cat mai repede si sa le faci o
vizita cuscrilor. Daca n-ar fi fost Ikuyo, nu le-ar fi plecat odorul
la Tokyo!

Tsuna tacea. N-a mai scos o vorba cat a stat Shin‘ya acolo.
Vestea 0 naucise. Semn bun ca reactiona iarasi firesc dupa ce timp
indelungat nu Ti pasase de nimic.

Dupd vizita lui Shin’ya, a Tncdruntit brusc. N-avea nici
cincizeci de ani Tmpliniti si arata ca trecutd de saizeci. Culoarea
parului, nins parca peste noapte, se potrivea perfect chipului
slabit, Tnsa slujnica si Hachiro s-au speriat grozav vazand-o ast-
fel. Si-o fi pierdut ea treptat simtul realitdtii, dar declinul trupesc
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a cuprins-o fulgerator. Tsuna a devenit deodata o bolnava cu multe
capricii. De cand fusese atinsa de nebunie, se schimbase enorm,
Tsi certa slujnica fara nici un motiv si 1i sarea tandara din orice.
Trupul n-o mai asculta. Tntr-o dimineata nu s-a mai putut ridica
din asternut. Chiar daca starea de spirit Ti revenea oarecum,
varsta parea sa-si ceara drepturile asupra trupului. Stomacul ei
lipsit de hrana atat de multd vreme refuza alimentele, iar esofa-
gul respingea pana si lichidele. Luciul pielii se estompa vadit, asa
ca trebuia chemat un doctor.

— Tomo-chan\ Tomoko! Tomoko!

Auzindu-i vocea sparta, fetita adat fuga si a bagat capul pe usa.
A vazut-o pe Tsuna Tncercand sa se tarasca afara din asternut, pe
jumatate ridicata.

— Am impresia ca ma striveste plapuma.

Uitandu-se la membrele slabite, fetitei i s-a parut fireascd reac-
tia bunicii. A rugat-o pe slujnica sa scoata un asternut de vara,
numai ca si acela 0 nemultumea. intre sprancene i-a aparut o cuta
adanca, iar buzele vinetii se strdduiau sa rosteasca ceva. Nu se
ntelegea ce vrea sa spuna, dar chinul i se deslusea limpede pe chip.

Cand a aparut Shin'ya, a refuzat sa-l primeasca. Batranul a
ignorat fard jena interdictia slujnicei si s-a asezat la capataiul ei.
Ura acumulata n zeci de ani, practic de cand intrase Tn casa
Sunaga, s-a dezvaluit brusc Tn privirile ei scanteietoare. I-a spus
pe sleau:

— Cara-te de-aici! Nu vreau sa-ti mai vad mutra nenorocita!

Shin’ya nu se asteptase la asemenea vorbe de ocara si se sim-
tea Tnvins. Totusi, Tnainte de a pleca, a mai aruncat o rautate, ca
sa aiba ultimul cuvant:

— Nici eu nu vreau sa te mai vad... Cine crezi c-0 sa mai
vind la tine?

Incidentul a marcat ruptura definitivd intre cei doi cumnati,
Tn ciuda urii reciproce, ei reusisera sa-si salveze legdtura multa
vreme, presarand-o uneori cu replici de-a dreptul caraghioase,
dar acum totul se incheiase. Unica ruda din partea familiei Sunaga
n-avea de gand sa revina.
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Tsunei nu i-a mai ramas decat Tomoko, o fetitd de noua ani.
Desi inteligentd, era totusi un copil. Nu stia cum sa scape de
ingrijorarea provocata de bunica decat cheméand doctorul. Pur-
tarea slujnicei se schimbase de cand batrana devenise un bolnav
dificil. isi vedea mai departe de treaba in casa, dar nu se mai ocupa
de Tsuna. Hachiro nu mai era nici el acelasi de cand Ikuyo ple-
case la Tokyo. Plutea adesea cu capul in nori, nu mai avea chef
de taclale cu Tomoko, iar boala batranei nu-1 interesa deloc. Il
copleseau tot mai mult ganduri melancolice de adolescent.

Temandu-se ca nu cumva sa i se agraveze boala, doctorul a
recomandat internarea ei in spital.

— Vreti sa plec din casa asta? Shin‘ya atat asteapta! Cum sa-
las s-0 goleasca? Doar e casa mea! O sd am grija de ea pana cand
0 mosteneste Tomoko. De cand a disparut nerecunoscdtoarea de
Ikuyo, toatd lumea urmareste doar sa puna mana pe casa. Nici
nu ma gandesc sa plec de-aici! N-o parasesc Tn ruptul capului!
Nu ma misc de-aici nici daca se-ntoarce Ikuyo de la Tokyo...
chiar de-si cere iertare in genunchi. N-o las nici sa-mi treaca
pragul! Cum sa dau casa unui copil nerecunoscator?!

Se inversuna tot mai abitir, pe mdsura ce incerca sa-si argu-
menteze hotdrarea, invocand si numele fiicei tot mai des. Docto-
rul nu se lasa mai prejos, cautand sa ajunga la o solutie convenabila,
i permitea sa ramana acasa cu conditia sa-i urmeze sfatul si sa-si
ia medicamentele. Din ziua aceea i-a adus o infirmiera, Tnsa sta-
rea bunicii se Tnrautatea vdzand cu ochii. Nu mai avea putere sa
lupte cu boala. A rdcit din pricina plapumii prea subtiri si raceala
s-a preschimbat Tn pneumonie.

— Tomo-cAz»! Tomoko!

— Poftim, bunico.

— Esti aici, nu? Sper cd nu ma lasi singura.

— Nu plec, stai linistita.

— Nerecunoscatoarea de lkuyo! O fi aflat ca sunt bolnava,
dar nu vine sa ma vada. Biata de tine, Tomo-chan\ Trebuie sa
preiei si rolul mamei tale. Oh, Ikuyo! Copil nerecunoscétor!

Cand a vazut-o agitandu-se, infirmiera i-a atras atentia:

— Va rog sa stati linistitd. Nu aveti voie sd va necajiti.
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De cum i scadea putin febra, Tsuna relua bombanelile.

— Fata aia nerecunoscatoare m-a adus in halul dsta! A plecat
la Tokyo, crezand ca a scdpat de privirile iscoditoare ale mamei
si ale socrilor. Tsi face de cap acolo. Nici nu-i pasa ca sunt bol-
nava. Nu asteapta decat sa mor. Sa nu cumva sa o prind la in-
mormantarea mea, c-am s-0 urmaresc cu blestemele cat traieste.

Cam la vremea aceea, Hachiro i-a adus lui Tomoko vestea:

— La casa capeteniei satului s-a aflat adresa lui Ikuyo din
Tokyo.

I-au trimis Tndata o telegramd: ,,Mama bolnava. Vino urgent.
Sunaga“. N-au primit nici un raspuns. Tomoko si Hachiro spe-
rau s-o vada din clipa-n clipd, 7i pandeau pur si simplu sosirea la
poarta din gradind. Numai ca Ikuyo nu si-a facut aparitia.

Au mai expediat si alte telegrame: ,,Mama pe moarte. Sunaga”,
»-Mama pe moarte. Vino repede. Sunaga“, ,,Te implor, vino.
Tomokoll

Toate telegramele au ramas fard raspuns. O fi aflat Ikuyo ca
Tsuna a blestemat-o pe patul de moarte?

Shin’ya a venit la inmormantare si s-a asezat in spatele lui
Tomoko, afisand un aer vadit dispretuitor fata de ritualul budist
ce nu-1 interesa catusi de putin. Vecinii, care nu mai calcasera n
casa Sunaga de lanunta lui Ikuyo, s-au adunat cu tristul prilej, com-
patimind-o sincer pe Tomoko, ramasa singurd pe lume. Vecinele
i-au confectionat fetitei un chimono de doliu, conform datinei.
La varsta de noud ani, Tomoko trebuia sa imbrace vesmantul alb,
purtat de mama ei de trei ori. Pe Ikuyo o prinsese foarte bine,
facand-o sd arate ca o floare proaspdtd. Nu se putea spune acelasi
lucru despre copilitd. Albul nu se potrivea deloc siluetei plapan-
de si fetei nemachiate. Toti cei sositi sa-i prezinte condoleante
s-au nduiosat pana la lacrimi.

— Saraca de ea!

— Ce frumos 1i sade Tn tinuta de doliu! Biata de ea!

— lkuyo nici macar nu s-a sinchisit sa vina!

— Ce-0 sd se-ntample oare cu Tomoko?

— Bunica i-a murit, parintii-s laTokyo... Ce se va alege de ea?

— Cata jale!
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Numai ca mica actritd de pe scena funeraliilor nu observa la-
crimile spectatorilor. Tomoko nu-si plangea de mila. Se gandea
cd lumea o fixeaza staruitor din pricina chimonoului alb care
nu-i venea bine. Sentimentele fetitei fatd de moartea bunicii nu
se asemanau catusi de putin cu ale adultilor. Unei copile de noua
ani i era greu sa perceapa moartea asa cum o faceau cei mari.
Condoleantele treceau peste capul ei fara s-o atinga Tn vreun fel.

— Al ramas singura pe lume, copila!

— Cred ca si bunica regretd, de-acolo de sus.

Tomoko socotea ca e frumos sa tind mainile pe genunchi si
capul plecat, dar nu simtea o tristete profundd. Nu-si putea ex-
plica tristul eveniment si incerca sa inteleaga in ce fel o afecta pier-
derea. Privind in urma la momentele scurse de la moartea bunicii
si pana la inmormantare, si-a dat seama ca doar doua dintre ele
si-au pus pecetea pe sufletul ei. Tn primul rénd, faptul ca parul
revenea la pozitia initiald dupa fiecare trecere a pieptenului cu
dinti mari. Reactia ciudata a slujnicei a uimit-o. ,,Doar parul a
mai ramas viu la cadavrul asta!*

A doua amintire se lega de vopsirea dintilor, ca un ultim ma-
chiaj, obicei care trebuia respectat cu sfintenie. Chiar si dupa ce
isi pierduse mintile, Tsuna avusese intotdeauna grija ca negrul
sa arate proaspat. Dupa deces, Tomoko a inmuiat un pamatuf
mic Tn vopsea, a intredeschis cu degetele de la ména stanga buzele
inerte ca sa dezgoleascd dintii si i-a lacuit cu atentie unul cate
unul. Nici mdcar atunci n-a simtit o tristete aparte. N-o preocupa
decét sa iasa totul perfect. Vazand-o pe Tsuna de nenumarate
ori Tndeletnicindu-se cu asa ceva, a avut si ea chefsa incerce, nu-
mai ca pana atunci nu i se ivise prilejul. Amintindu-si cat de mult
7i placuse sa si-i dichiseascd in fata oglinzii, fetita s-a gandit sa-i
facd o placere. Pe Tomoko o uimea mirosul gretos. Nu se apro-
piase niciodata suficient de mult de bunica ei Tn timp ce-si vop-
sea dintii ca sa-1 simta. Stia ca pilitura de fier se dizolva in apa si
ca miroase a acru, dar nu si-a inchipuit nicicand ca poate duhni
atat de urat. Nu-i venea sa creada ca existd pe lume o asemenea
duhoare.
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Cei prezenti s-au asezat la rand ca sa arda tamaie si sa-si ex-
prime condoleantele. Tomoko raspundea fiecaruia cu o plecaciune
a capului, ascultand absenta slujba preotului budist. Nu putea
scapa de mirosul Tntepator si oribil, 7l asocia cu emanatia mortii.
Scérbos de-a dreptul. In plus, o obsedau cuvintele repetate la
nesfarsit - ,,copil nerecunoscator” —rasunand ca un blestem asu-
pra lui Ikuyo. Mirosul si blestemul se legau strans unul de altul
in mintea copilei. Nu stia exact ce-nseamna ,,copil nerecunosca-
tor" si nici cu ce o suparase mama pe bunica atat de rau, insa
cuvintele Ti sugerau ceva inspaimantator.

Fumul alb al tamaii se ndlta n jurul trupului plapand, inva-
luindu-1, numai ca amintirea, mult mai puternica decat adierea
acestuia, avea sa se Tntipareasca profund n sufletul ei.



Capitolul 4

Drumul a fost peste masura de lung.

Cédlatorind pentru prima oard in viata ei pe o distanta atat de
mare, Tomoko a fost extrem de emotionata la Tnceput, dupa care
a cuprins-o treptat oboseala. Recunostea cu mirare ca i-au pla-
cut parcd mai mult deplasdrile cu trenul local pana in orasul in-
vecinat, Wakayama. Desi asteptase cu nerdbdare sa-si revada
mama si sa mearga sa locuiasca Tmpreuna cu ea la Tokyo, cand
visul se Tmplinea, Tsi simtea inima coplesita de tristete. Nu-si
explica nici ea prea bine de ce. Si totusi, i se pareau interesante
peisajele privite de la fereastra Tn goana trenului: sirurile de case,
muntii din zare, fiecare cu forma lui, deosebirea dintre locuintele
dinspre apus si cele dinspre rasarit, verdele verii mai dulce parca
in Kansai... incercand sa treacd atatea lucruri noi prin filtrul mintii,
Tomoko nu avea cum sa se plictiseascd, dar nici nu se Tnveselea.

Au luat trenul local cu destinatia Wada si au mers pana la
Wakayama, apoi s-au lasat leganati de cel care i-a dus la Osaka,
de unde au pornit a doua zi spre Tokyo cu un tren a carui loco-
motiva gafiia zgomotos. Tn fiecare gard, Tomoko citea atenta nu-
mele orasului, Tncercand sa-I retina si sa-si inchipuie n ce punct
al traseului se afla. Nu i-a trecut prin cap nici o clipa sa-l intrebe
pe Keisuke, care sedea pe bancheta din fata ei.

Poate caldtoria i se parea oarecum plictisitoare si pentru cd o
insotea tatdl ei vitreg. Tn ciuda varstei fragede, Tomoko avea totusi
destul discernamant ca sa-si dea seama ca asemenea ganduri nu-si
au rostul. Tatdl ei vitreg era un om bun si fetita se convinsese de
asta. Adevarul e cd Tn cele patru-cinci zile de cand stabilise lega-
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tura cu ea, Keisuke manifestase o sincera bunavointa. Parintii lui
se bucurasera enorm vazandu-si fiul ratdcitor ntors acasa lara
nevastd, dar cand au aflat ca revenise doar ca sa ia fetita din casa
Sunaga, i-a cuprins mai degraba scarba decéat supdrarea. Luat la
intrebari de ce nu are grija si de copiii din prima casatorie, Keisuke
i-a rugat sa considere ca el nu mai face parte din familia Kosaka.
Tsi pierduse oare judecata cu desavarsire? Era chiar atat de prins
in mrejele lui Ikuyo? Parintii s-au resemnat si n-au mai zis nimic,
cuprinsi de o tristete fard margini. Fiul lor atat de ascultator pe
vremuri, se schimbase complet dupa cdsatoria cu Ikuyo. Cédpete-
niei satului nu-i era catusi de putin greu sa ghiceasca viitorul lui
Keisuke. De bani nu dispunea, iar de muncit nu muncea. Ikuyo,
careia 7i placea viata luxoasa, urma sa se sature laun moment dat.
Astfel, lui Keisuke nu-i rdménea decét sa revind Tn casa parin-
teasca intr-o buna zi, unde mai stdtea si fratele cel mic, persoana
tare cumsecade.

Keisuke a lenevit pe-acasa vreo doud-trei zile. Tl obosise teri-
bil calatoria de trei zile de la Tokyo la Wakayama si simtea nevoia
sa se odihneasca. Apoi l-a cautat pe Shin’ya Sunaga.

Nu stia nimeni ce-au discutat cei doi. Atata vreme cat Tomoko,
singura mostenitoare a familiei Sunaga, disparea de acolo, Shin‘'ya
putea sa dispuna de casa dupa bunul lui plac si nu avea de ce sa
se opuna plecarii. Dupa cum Ti stdtea in fire, probabil ca scapase
si cateva rautati la adresa lui Keisuke, cdruia insa nici ca Ti pasase
de ele. Fiind prins in mrejele sotiei, actionase cu sigurantd conform
spuselor ei, trecand cu vederea orice ironie.

Tomoko si-a amintit cate lacrimi varsase slujnica Misa cand
Ti asezase lucrurile in cufarul de rachitd. Mai Tn varsta decat Tsuna, Ti
jelise intruna moartea. Tomoko se gandise sa-si ia papusa Tn brate
la plecare. Tncepuse si ea pregatirile de drum fara sa vada in cala-
toria ce-o0 astepta nici pe departe atata amaraciune pe cat pretin-
dea slujnica. Nu gasise nici un motiv de tristete. O uimiserd
lacrimile batranei, neintelegdnd-o catusi de putin. Doar pleca la
Tokyo, unde locuia mama ei, de care i era dor!
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insa acum, simtindu-se obosita, i se parea totusi cd o intelege
pe batrana. O despadrtire era cu siguranta un eveniment trist. Ade-
varat cd la capdtul drumului o astepta cineva si derularea pei-
sajului prin fata ochilor nu putea fi un spectacol lipsit de interes,
numai ca trenul abia se misca, punandu-i rabdarea la grea incer-
care. lar la vremea nserdrii, cand peisajul abia se mai deslusea,
tristetea i-a cuprins toata fiinta. Keisuke nu scotea nici un cuvant
si ardta chiar mai mahnit decat Tomoko. Parca nici lui nu-i pria
calatoria. Sau poate Tsi dadea Tn sfarsit seama la ce s-a inhamat
cand s-a casatorit cu Ikuyo. La ce se gandea oare? Nici macar nu
se uita pe fereastrd. Statea nemiscat, cu bratele Tncrucisate si ochii
larg deschisi, cu un picior pe bancheta din fatd, Idsand sa i se vada,
neglijent, izmana. Purta pantaloni din panza subtire si un sacou
in carouri. Semana cu un functionar din fotografiile de pe vre-
muri. Nemaisuportand caldura verii, la un moment dat si-a dez-
bracat sacoul, si-a suflecat méanecile camasii, si-a scos cravata Si
in cele din urma si pantalonii. Pdrea in sfarsit ca se simte ceva
mai in largul lui. Cu fiecare lucru pe care-1 indeparta, exclama
»ce caldura ingrozitoare!“, iar lui Tomoko nu-i venea sa-si creada
ochilor. Cand locuise la tara, avusese o tinuta mult mai ingrijita
decat acum. Cu cat se apropia de capitald, ardta parca mai sleam-
pat, si asta o nedumerea teribil pe Tomoko.

Fetita Tnsa ramanea cochetd. Emotionata ca merge la Tokyo,
Tnainte de a pleca de la hanul din Osaka si-a scos din bagaj un
chimono frumos, pe care i-1 pregatise slujnica. L-a Tmbracat corect,
singurd, desi nu era o treaba tocmai usoara. Keisuke a ajutat-o doar
la Tnnodarea la spate a obi-ului de muselind lung de mai bine de
trei shaku, facandu-i el funda. Nu suporta sa fie ajutata de bar-
bati in asemenea momente. Si acasa, cand il vedea pe Hachiro
apropiindu-se Tn fugd, o striga imediat pe slujnicd. Keisuke Ti
sarise Tn ajutor cu un gest firesc, dar pe ea tot o mai chinuia o sen-
zatie neplacutd. Nu pentru ca era un om rau, si nu pentru cd era
geloasa pe sotul mamei sale... Nici macar nu-1 considera un to-
varas de cdldtorie dezagreabil, insd, cu cat trecea timpul, o ob-
seda si mai mult gandul ca funda Ti fusese Tnnodata de mana de
bdrbat. Bancheta de lemn a vagonului de clasa a treia era tare si
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facea cu atat mai nesuferita caldtoria interminabild, dar Tomoko
statea teapana, rezistand tentatiei de a-si gasi 0 pozitie mai como-
da. Si nu atat datoritd emotiei ca urma sa traiasca Tmpreuna cu
mama ei la Tokyo, nici pentru ca stia bunele maniere, ci mai de-
graba pentru ca nodul obi-ului de la spate o Tmpiedica sa se
rezeme in voie.

Odata cu venirea serii, a Tnceput s-0 cotropeasca oboseala,
dar s-a gandit mai intai la pdpusa si s-a ingrijit de ea. Din fericire,
trenul nu era aglomerat si nimeni nu ocupase locul de alaturi.
Ca sa nu-i fie cald papusii, i-a scos haori, i-a desfacut braul si a
culcat-o pe locul ramas liber, lasand-o in chimono. Drept cuver-
turd, a invelit-o totusi cu hainuta de care tocmai o dezbrdacase.
Vita de iedera din imprimeu i-a adus-o Tn fata ochilor pe mama,
dar nu s-a gandit nici o clipd cum ar fi reactionat vazand papusa
in chimonoul daruit ei.

Becurile aprinse din compartiment rdspandeau in jur o lumi-
nad difuza. Dupa ce a ispravit gustarea cumparatd din gara si s-a
intors de la toaletd, Keisuke s-a ghemuit pe doua locuri si a ati-
pit putin.

— Tomo-c/wra, ar trebui sa dormi si tu, atlfel o sa fii foarte
obosita.

— Bine.

Tomoko 1l privea pe Keisuke tindnd ochii inchisi. Nu-i venea
sa creada ca barbatul din fata ei este sotul mamei. Si la fel de greu
7i era sa-l considere fiul capeteniei satului. Avea pielea cam negri-
cioasa §i se ingrasase. Desi Tncd tanar, lasa impresia unui neispra-
vit cumplit de neglijent. Pe vremea cand lancezea la soare Tn
veranda casei parintesti, si pastra cu grija tinuta de om scolit la
Tokyo, numai ca acum nu mai ramasese nimic din infatisarea
de altadatd. Chipul adormit si relaxat stirnea compatimire, iar
Tomoko, desi la o varsta tare frageda, nu-si putea infrange un sen-
timent de mila. Barbatului Ti fugise parca pamantul de sub pi-
cioare si ingrijorarea i se deslusea chiar si pe chipul adormit.

— Te rog sa ma scuzi, domnisoara... E liber locul acesta? o
intrebd o doamna aratand cu degetul spre papusa.
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Mai erau locuri libere, dar, cum doamna il alesese tocmai pe
acela, Tomoko a luat pdpusa si a pus-0 in poald, socotind cd nu
e cazul s comenteze.

— Multumesc, spuse doamna mbracatad intr-un chimono de
bumbac si cu pieptanaturda marumage.

A intrat apoi Tn vorba cu Tomoko, de parca acesta ar fi fost
scopul pentru care ochise locul de langa ea.

— Unde mergi? A, la Tokya? Grozav! Si eu merg la Tokyo.
Esti singurd? Aba, nu esti singurd. Cu unchiul? Nu? Cu tata? A,
da, cu tatal tau.

Pe chipul femeii se deslusea clar dezamédgirea. Vorbea singura,
incordata, Tomoko doar Tncuviinta sau cldtina din cap, atentd la
accentul de capitala deloc familiar. Fiind obosit, Keisuke dor-
mea bustean.

— Te-ai urcat la Osaka, domnisoard? Unde anume locuiesti
Tn Osaka? Cum? Nu stai la Osaka? Atunci la Kyoto? Nu? La Nara?
Nu? Atunci unde? A, in prefectura Wakayama? N-am fost nici-
odata acolo. E frumos? De ce te duci la Tokyo?

— Ma asteapta mama.

— A, da? Bravo!
— Cati ani ai?
— Noua.

— Noua? Credeam ca ai sase sau sapte.

Tomoko se obisnuise deja cu asemenea reactii si-i displaceau
profund. Femeia i-a intins o cutiuta de lemn plina cu prdjiturele
din boabe de fasole rosie garnisite cu zahar, dar fetita a refuzat-o
categoric. | se facuse somn si n-avea chefde vorba. Daca adormea,
cu toate emotiile resimtite in prezenta doamnei de la Tokyo, era
semn al varstei fragede si gestul ei n-ar fi fost considerat o impo-
litete.

— Tomo-A«! Trezeste-te!

Keisuke a desteptat-o dintr-un somn dulce si profund, nein-
trerupt peste noapte. Dormise intinsa pe douad locuri. Lumina
blandd a diminetii si aerul proaspdt invaluiau compartimentul,
iar in fata ochilor se desfasura o priveliste de vis.

— O sa se vada imediat Muntele Fuji.
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De aceea o trezise. Nici nu s-a dezmeticit bine, ca s-a si in-
trebat unde a plecat femeia de langd ea. N-o fi fost oare mama?
Ce idee prosteasca! A respins-o indatd. Apoi a zarit hainuta pa-
pusii pe jos si i-a aruncat o privire plind de repros lui Keisuke
pentru ca n-o ridicase.

A luat papusa, a sters-o de praf si murdarie, observand tot-
odatd ca si mainile-i aratau mizerabil. Pe Tomoko au trecut-o fiorii
cand s-a vazut plina de funingine... Tocmai ea, care iubea atat
de mult curatenia. De cand se trezise, parca toate mergeau
de-a-ndoaselea.

S-a dus sd se spele pe maini. Frecandu-le sub firicelul de apa,
a vazut cum se scurg picaturi negre de pe degete. Cat s-a sters, a
Tncercat sa-si mentind echilibrul destul de precar. Intrand iardsi
n compartiment, a zdrit Muntele Fuji conturadu-se pe cer in
toata splendoarea lui. Vraja privelistii a tintuit-o locului.

— Pacat ca ai iesit tocmai acum. Ai pierdut ceva din Mun-
tele Fuji, i-a spus Keisuke.

— L-am vazut si eu, raspunse ea cu mandrie.

— De latoaleta?

Obervatia lui Keisuke a indispus-0. S-aintristat si n-a mai scos
o vorba. Keisuke i-a intins gustarea de dimineatd si o pereche de
betisoare, dar nu s-a atins de ele.

— Esti incapatanata ca Ikuyo, observa el cu un surds amar.

A mai insistat o vreme, iar dupa ce si-a terminat portia lui, a
luat-o si pe a fetitei.

»Fireste cdseman cu mama, doar sunt fata ei!* si spuse Tomoko.

| se mai spusese ca e inteligentd, isteatd, ca are un caracter fru-
mos, dar nimeni n-o Tnvinuise de Tncdpatanare. Bunica 7i bagase
Tn cap ca e mai buna si mai ascultatoare decat Ikuyo, asa ca era
normal s-0 uimeasca vorbele rostite chiar de sotul mamei sale: ,,Esti
incapatanata ca Ikuyo“. Cu toate astea, nu descifrase nici urma de
rautate in cuvintele lui Keisuke. Urmérindu-1 cum manevreaza
betisoarele si cum infuleca si portia ei, Tomoko se gandea ca poate
s-a pripit cu concluziile. Sitotusi... fetita nu-1 credea un sot po-
trivit pentru mama ei.

La gard nu i-a asteptat nimeni. Keisuke a pus pe umar cufarul
de rachita al lui Tomoko si aluat-o de méana. Fetita se afla pentru
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prima oara ntr-o gara asa mare. Ar fi trebuit sa simtd macar un
dram de interes ori un strop de entuziasm, dar era foarte trista.
Fusese aproape sigura ca mama va fi acolo s-o intampine... Gara
era mare, cu un plafon incredibil de Tnalt, de-a dreptul uimitoare
pentru orice persoand nou-venita de la tard, ca ea. insa Tomoko
o percepea doar ca pe un simplu recipient gol si dezolant. Cal-
dura era chiar mai sufocanta decét in tren.

Au strabatut gara, au iesit afara si au mai mers un pic, au luat
un tramvai, au coborat, au mers iar pe jos si apoi din nou cu tram-
vaiul. Fetitei i se parea ca drumul se tot complica, dar gandul ca
urma sa-si revadd mama n curand fi dddea aripi. La copii, obo-
seala se preface iute Tn bucurie, iar speranta a facut-o pe Tomoko
sa uite cu desavarsire de istovirea incercata mai devreme.

In plus, privelistea neobisnuitd de la fereastra tramvaiului i s-a
parut mai interesanta decat cele vazute din tren. Casele si vitrine-
le magazinelor se deosebeau de cele din Wakayama. Panad si vanza-
toarele batrane care Tsi faceau vant cu evantaiele Tn aerul Tnabusitor
al magazinelor aratau intr-adevar ca doamne din capitald, iar copiii
jucand sotronul pe strada pareau cu adevarat copii de Tokyo.
Sosirea Tn marele oras Ti stdrnea emotii coplesitoare iar Tomoko
se simtea tulburatd grozav.

— Uite, aproape am ajuns, zise Keisuke intorcandu-se spre
fetita.

Sudoarea fi picura de pe frunte, dar el nu catadicsea sa si-o stear-
ga. Camasa i se lipise de spate, incretindu-se toata. Fiaina si-0 scosese
de labun Tnceput, aruncand-o peste cufarul de rachita.

De pe strada principala au cotit pe o straduta laterald, apoi
pe altele, intr-un ritm de-a dreptul ametitor, iar la un moment dat
au depasit un sir lung de case. Pe oriunde treceau, femeile dadeau
impresia ca lancezesc, Tncercand sa se apere de zapuseald. Tn pofi-
da arsitei insuportabile din miezul zilei, vocile ajungeau la urechile
fetitei vioaie, ba uneori chiar certirete. Asta era prin urmare pul-
sul capitalei! Cum totul era nou-nout pentru ea, care trdise pana
cu doud-trei zile in urmad doar Tn satul natal, a uitat cu totul de
oboseala cdlatoriei. Casa cu un singur etaj unde locuiau Keisuke,
Ikuyo si fetita lor era mai cochetd decat sirul de case pe care
tocmai 1l depasisera.
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— lkuyo! Am ajuns! striga Keisuke, punand cufarul lui Tomoko
pe rogojina de la intrare.

Tomoko a trecut si ea pragul, descoperind surprinsa ca plafo-
nul casei cobora mult mai jos decét fusese ea obisnuitd. Dorul
de persoana iubita ce-i macinase sufletul pana atunci s-a transfor-
mat brusc Tn incordare.

Ikuyo nu raspunse. In timp ce-si scotea incaltamintea, Keisuke
iscodi coltul camerei, tusind.

— lkuyo! ... Nu-i acasa. Cata nepasare!

Keisuke o pofti pe Tomoko sd intre. Fetita oberva tavanul scund
si Tncaperea mai mica decat cele din casa Sunaga de la tara. In
Tokyo toate casele pareau micsorate. Se mira cd nici macar stin-
ghiile de pe usa glisantd nu ajung la dimensiunile celor stiute de ea.
Tomoko nu reusea deloc sa faca o legatura intre capitala din Tnchi-
puirea ei si cea din gara Tokyo sau din aceasta casa.

— Tomo-chan, uite-o pe Yasuko!

Keisuke i-0 arata pe fetita din asternutul mic aflat in camera
cealalta. Sora vitrega a lui Tomoko dormea linistita. Avea deja
nasul si buzele bine conturate. Din cauza caldurii Tnabusitoare,
picaturi de sudoare Ti sclipeau pe nas si pe frunte. O acoperea o
cuvertura subtire dintr-o tesaturd cu un imprimeu dezvaluind pes-
tisori rosii Tnotand. Asa ceva nu vazuse in Wakayama. Era o in-
velitoare ieftind, numai ca Tomoko era inca prea mica pentru
asemenea aprecieri.

Tokyo, capitala Tn care locuia mama ei. Casa mamei sale.
Casa 1n care intrase plina de speranta ca-si reintalneste Tn sfarsit
mama, dar unde n-a gasit-o decat pe surioara ei vitrega. Era cu
siguranta un soc pentru ea. lubind nsa copilasii, a simtit indata
o afectiune aparte pentru micuta. Cea careia ii auzise candva ur-
letele din veranda capeteniei satului dormea acum senina, respirand
usor. Tare dulci mai sunt bebelusii! I-a luat Tncetisor jucarioara
de la cap ca nu cumva sa facd zgomot, desi ar fi vrut s-o trezeasca
si s-0 ia in brate.

— E drégalasa, nu? zise Keisuke.

Tatal se aseza epuizat pe rogojina din fata lui Tomoko si se uita
afectuos la fetitd. Oare pentru ca-i placeau copiii? Nu se mai
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incrunta. Pana si nasul si ochii tradau gingasie. Pentru prima oara
de laTnceputul cédldtoriei Tomoko nu se simtea incordatad in pre-
zenta lui si i-a raspuns cu un suras:

— 1hi. E tare scumpa.

Scena induiosatoare, cu un tata dragastos, o fiicd buna si una
vitrega a fost intrerupta brutal de o voce neprietenoasa.

— A, ati ajuns in sfarsit? Ati cam Tntérziat!

In picioare, in pragul camerei de zi, Ikuyo 7i urmarea pe toti trei.

— Buna! o salutd Keisuke.

Ikuyo nici macar nu se sinchisise sa le ureze bun venit. Lui To-
moko i se parea ciudat sa rosteascd un banal cuvant de revedere
dupa atata amar de vreme si, in plus, inima statea sa-i sara din piept
de emotie. N-a putut scoate o vorba. S-a ridicat si I-a urmat pe
Keisuke Tn camera de zi.

— lkuyo, nu-i spui nimic lui Tomoko?

Grija lui Keisuke fata de fetitd nu parea sa-i fie pe plac si se
enerva si mai tare.

— Ce-i cu fata aia murdard? Mergi la oglinda sa vezi cum arati!
Du-te si te spala!

Asa au sunat primele cuvinte ale mamei dorite cu atata ardoare.
Tomoko a pornit spre baia indicata de aratatorul mamei. S-an-
tins dupd oglinda din cui, stropitd cu clabuci de sapun. Pesemne
cd o folosea Keisuke cand se barbierea. S-a privit in oglinda si nu-i
venea sa-si creada ochilor - fata rotunjoara era plina de funin-
gine. Dare negre de mizerie se impregnasera pe chipul ei. Vazuse
ca e murdara pe maini si se spalase, dar nu-si inchipuise ca fata Ti
ardta Tn asa hal. Funinginea ii incercana ochii, iar sub nas parca
7i crescuse mustatd. Tn Tokyo nu trebuia sa mearga la fantana, ajun-
gea sa deschida robinetul. Fermecatd de asemenea minunatie a
capitalei, Tomoko a luat apa-n pumni si s-a spalat cu grija pe fata.
in urechi 1i rasunau vorbele mamei. Ce ciudate i pareau!

A uimit-o pe Tomoko si accentul de capitala al mamei. Keisuke
mai locuise o perioada la Tokyo, dar nu si-l pierduse cu totul pe
cel de Wakayama. Tnsa Ikuyo se adaptase uluitor de repede si,
intr-adevar, felul de a vorbi i se schimbase radical. Poate ca celor
nascuti Tn Tokyo le suna ciudat, dar Ikuyo n-a pregetat o clipa
sa-1 foloseasca, fara jena, cand s-a adresat sotului si fetitei.
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— A trebui s-0 iei cu tine.

— Nu mai indruga prostii. Tomo-chan are noud ani, n-am
cum s-0 duc la baia publica pentru barbati.

— Atunci trimite-o singurd! O Tnsotesti pana la intrare.

— Cum safac asa ceva? Te rog s-0 duci tu. Merge prima oara
la 0 baie publica si n-are cum sa se descurce singura.

— Ce pacoste!

— Uite, euma ocup de Yasuko si tu o iei pe Tomoko cu tine,
la baie. De acord, Ikuyo?

Intorcandu-se Tn camera de zi, Tomoko le-a auzit fara sa vrea
discutia. Tntelegdnd despre ce e vorba, s-a asezat in spatele ma-
mei, ntr-o parte. A incremenit de uimire vazand machiajul stri-
dent, cu pudra alba, de pe ceafa ei.

Acum, casespalase pe fatd, nu-i mai spunea nimeni ca e curata.
Insa mai apasatoare ca tristefea adanca simtea uluirea provocata
de machiajul mamei. in sufletul lui Tomoko era mama de dina-
intea nuntii, care isi pudrase cu eleganta nu numai ceafa, ci si fata,
si semanase cu o papusd. Acum doar gatul Ti era alb, iar chimo-
noul din cale-afara de rascroit. Purta un coc marumage in care sta-
tea infipt un ac mare de par, cam prea plat si ieftin. Ardta din
cale-afard de schimbata. Fetita si-a scotocit bine prin amintiri,
dar nu-si amintea s-0 mai fi vazut astfel.

— Nesuferito! Ce te holbezi asa la mine? Hai, pregateste-te
ca mergem la baie!

— Hai, Tomo-chan, du-te la baia publica cu mama.

Dupa cum i vorbeau cei doi, ai fi crezut ca Ikuyo e mama vi-
trega si Keisuke, tatal bun.

Tomoko si-a scos lenjerie curata din bagajul pregatit de Misa,
a luat ligheanul intins de lkuyo si a urmat-o. Mama padsea tan-
tosd, cu pasi iuti, iar fetita abia se tinea dupa ea.

S-au oprit la baia pe a carei draperie scurta bleumarin de la
intrare scria cu litere rosii ,,Hagi - baie publica pentru femei“. Ikuyo
s-aaplecat si aintrat pe sub ea. Tomoko era atat de micuta, incat
abia a atins-o cu capul. Fetita a aruncat o privire Tndauntru si i-au
sarit Tn ochi o puzderie de culori tipatoare. Unele femei se dez-
bracau, altele se imbracau.
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Dupa casdtoria lui Ikuyo cu Keisuke, acasa la familia Sunaga
servitorul pregatea baia, pe care o foloseau doar Tomoko si bu-
nica ei. Fetita tinea bine minte pielea alba a bunicii si nu ezitase
niciodata sd se dezbrace n fata ei si a servitoarei, dar in vestiarul
baii publice, cu atatea persoane necunoscute n jur, nu-i venea
sa-si lepede hainele. Ikuyo, n schimb, desi nu paruse dornica de
baia publica, a prins parca viata de Tndata ce a trecut de draperie.
Si-a desfacut obi-u\, cordonul de sub el, snurul si a azvarlit chimo-
noul Tn cosul urias. Apoi, dupa ce a scapat si de lenjeria de corp,
si-a etalat trupul gol, superb. Cine ar fi zis cd avea doua nasteri la
activ?! Absolut perfect... si parea ca freaméata de viata ca trupul
unei fete de doudzeci de ani. Tomoko a ramas tintuita locului,
fascinata.

— Tomoko, hai, miscd! Dezbraca-te! Poti sa folosesti si tu co-
sul ala, zise ea si disparu Tn spatele usii care ducea spre sala de baie.

Ramasa singurd, Tomoko si-a revenit imediat. Daca tot era
aici, trebuia sa se dezbrace. Dupa ce si-a scos hainele, a luat lighea-
nul, a Tmpins usa baii, la fel ca Ikuyo, si s-a tarat Tnauntru.

incdperea era plind de un nor dens de vapori albi, iar mirosul
era de-a dreptul gretos. Simtindu-se pierdutd, Tomoko si-a cautat
mai Tntdi mama din priviri. Tn mijloc se afla un bazin cu apa fier-
binte. Cateva femei sedeau in jurul lui si luau apa cu un ciuba-
ras. in bazin, doud-trei femei stateau linistite la taclale. Sa fi fost
prietene? Zgomotul de fond Tndbusea vocile, dar tot se distingea
una cu claritate. Tomoko si-a gasit mama si s-a simtit Tn sigu-
rantd. A procedat intocmai ca si ea. Tn picioare, s-a Tnmuiat bine
cu apa calda si apoi s-a sapunit cu grija sa nu stropeasca n jur.

Ikuyo nu i-a adresat o vorba lui Tomoko. Dupa ce a terminat,
aintrat in bazin. Fetita a urmat-o. Apa 1i ajungea pana la umeri.
Ikuyo se spalase cu atata atentie, incat machiajul de pe ceafd
fi rdmadsese intact. Apa era prea caldd, asa cd amandoua au
iesit repede.

— E prea fierbinte, mama.

— Da, ai dreptate.

Tomoko a asociat apa fierbinte de acum cu aceea pe care i-0
incélzise Hachiro cu doi ani Tn urma. Vestea sarcinii lui lkuyo 1l
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buimdcise atat de tare, incat aruncase lemne pe foc fara sa se mai
gandeasca la ce face.

— Mama!

— Ce vrei?

— Dupéa moartea bunicii, Hachiro a plecat din sat. S-a dus
sa munceasca la Osaka, dar mie mi-a spus ca i-ar fi placut sa
ajunga la Tokyo.

Pe Ikuyo nu pdrea s-0 intereseze soarta celor de acasa. Pe ea
o ingrijora accentul necizelat al lui Tomoko. Era evident pentru
oricine ca venea de la tara. Femeile din jur si-au intrerupt tacla-
lele ca sé le asculte.

— Tomoko, te rog sa nu mai vorbesti ca-n Wakayama. O sa
rada copiii de tine la scoala.

Tomoko s-ainrosit. Nu din pricina apei fierbinti. Oare si-au
dat deja seama sau abia acum o examinau? O femeie de langa ea,
care se freca cu saculetul de tarate, a Tntrebat-o:

— Céti ani ai, fetito?

— ...Noua.

— Ce dragadlasa esti!

— E cam micutd pentru varsta ei, nu? intreba Ikuyo. N-am
mai vazut-o de doi ani, dar nu s-a Tnaltat deloc. Sunt tare dez-
amagita.

— Nu mai spuneti asa. Seamana cu dumneavoastra. O sa creas-
ca mare i 0 sa vd mandriti cu ea... cu sigurantd. Si n-o sa regre-
tati banii cheltuiti cu educatia ei... Sa invete sa cante si sd danseze.

Cea care Ti vorbise fetitei arata ca o adevaratd doamna de capi-
tald. S-a stropit bine cu apa fierbine, apoi s-a Tntors cu fata la pe-
rete ca sa-si machieze ceafa.

— Este profesoara de nagauta’, 1i sopti Ikuyo fiicei sale.

Abia atunci observa fetita ca mama ei nu era singura cu ceafa
pudrata. Fiecare, pe rand, lua pamatuful si se pudra. lkuyo Tsi
improspata si ea machiajul. Turnd in pumn niste pudra alba
dintr-un borcanel si o Tntinse pe palme, aplicandu-le apoi atental

1 Cantec liric cu acompaniament de shamisen (instrument cu trei coarde),
uneori chiar toba si fluier.
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de la baza gatului spre piept. Tomoko nu se mai satura de noul
spectacol, care Ti amintea de ritualul vopsirii dintilor bunicii.

Ikuyo taifasuia vesela cu femeia de alaturi, pe care parea s-0
cunoasca. Tomoko distingea cuvintele ,,sarbatoare*1sau ,,pauza**,
dar nu le pricepea sensul.

Cand au plecat de la baia publica, se lasase deja seara si stra-
zile devenisera pustii. Baia Ti priise cu siguranta mamei, pentru ca
pasea mult mai Tncet decat la venire, foarte binedispusa. Au in-
cantat-o si vorbele magulitoare ale uneia dintre femei care i-a mar-
turisit, asa cum de fapt i se mai spusese de atatea ori, ca e prea
frumoasa ca sa nu fie gheisa profesionista.

— Mama!

Tomoko is-a adresat cand nu se afla nimeni prin apropiere.
De mult visa la momentul in care s-o poatd striga ,,mama** si, Tn
plus, ardea de nerabdare sa-si lamureasca sensul cuvintelor ajunse
la urechile ei de copil. Doar era la varsta la care voia sa stie totul!

— ,Sarbatoare** Tnseamna atmosfera Tnsufletitd Tn cartierul
placerilor. Anul acesta s-a celebrat deja Anul Nou, s-au sarbatorit
florile de cires si in curand se serbeaza venirea verii. ,Pauza** are
cam acelasi sens... tot sarbatoare, adica sunt zilele de Tntai si cinci-
sprezece ale lunii... Dar, sa ldsam asta!

Fiind bine dispusa, lkuyo a devenit vorbareatd, scdpand pe
ici-colo accentul de Wakayama, si s-a apucat sa-i explice si sen-
sul cuvintelor folosite. Tomoko era tare fericita.

— Cartierul placerilor este Yoshiwara. Acolo se aduna curte-
zanele frumoase si gheisele. In afara cartierului, se afla case obis-
nuite, ca ale noastre.

Oare cum de alesese Keisuke o casa tocmai in apropierea car-
tierului Yoshiwara? In orice caz, Ikuyo, cu ceafa ei alba si atra-
gdtoare, parea foarte multumita de vecinatate.

Keisuke se trezea dimineata devreme si pleca la serviciu, de
unde nu se mai intorcea decat seara. Lucra la o librarie din cartie-
rul Kanda. Ikuyo pierdea ziua prin casa fara sa faca nimic. Dupa
ce Tomoko venea de la scoald, o ajuta la gospoddrie si la ingri-
jirea lui Yasuko, asa cd lui lkuyo Ti mai rdmanea timp sa-si vada
si de treburile ei, cum ar fi lectiile de shamisen. Ikuyo deprinsese
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obiceiul de a vorbi Tngrijit si de a se Tmbréca elegant, asa cum se
obisnuia in plin centru al capitalei. Arata chiar mai bine decat multe
doamne nascute si crescute Tn apropierea cartierului Yoshiwara.
| se spusese de nenumdrate ori c&, datd fiind frumusetea ei, ar fi fost
pacat sa se limiteze la rolul de nevastd. Ikuyo nu sesiza neaparat
ironia observatiei, desi parea destul de evidentd. Oricum, n-o de-
ranja. insa nu se putea dezbara definitiv de unele apucaturi Tnsu-
site Tn Kansai. Chiar daca ea nu-si dadea seama cd se deosebeste
de o femeie nascuta la Tokyo, celor din jurul ei le era foarte clar
lucrul acesta.

Leafa lui Keisuke abia le ajungea de casa si masd, n-avea cum
sa satisfaca si poftele lui Ikuyo. Nici nu-si permiteau sa angajeze
o slujnica, fapt de neconceput pentru unica fiicaa familiei Sunaga.
Asadar, Tn casa domnea dezordinea. intre timp, vecinii aflasera
ca se pricepe la croitorie si vestea se raspandise din gura-n gura.
Au Tnceput sa curga comenzile chiar daca nu avea firma. Nu castiga
mult, dar Ikuyo se mandrea cd-si poate procura banii necesari
pentru mofturile ei. Desi locuia langa Yoshiwara si tot cartierul i
admira frumusetea, ea raméanea pentm cei din jur tot o femeie cres-
cuta la tard, fard educatie aleasa si fara sa fi practicat vreuna din
artele traditionale. Pe scurt, Ikuyo era doar nevasta lui Keisuke.

Ikuyo ndzuia de multa vreme sa-si deschida o mica afacere,
ca majoritatea celor care traiau in centru. Soacra i daduse iubi-
tului ei fiu o sutd de yeni cu prilejul vizitei, Tnsa acesta pierduse
banii pe drumul de Tntoarcere spre Tokyo. Cand Keisuke, palid,
i-a marturisit adevarul la revenirea ei de la baia publica, s-a iscat
mare scandal.

— Cum ai putut pune n bagaj o suma atat de mare?

— Am fost prost si gata.

— Si nu mai e nimic de facut? Asadar, suntem saraci ca si pana
acum...

— larta-ma!

— Sa stii cd m-am sdturat de viata asta mizerabild! Esti capa-
bil sa-ntelegi atata lucru?

— Tinteleg. Chiar inteleg. De-aia m-am dus la Wakayama...
voiam sa te bucuri tu de banii dia... Ce ghinion! Sigur mi s-au fu-
rat in tren in timp ce-am dormit.
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— Banii se poarta la brau! Tare prost trebuie sa fii ca sa nu
stii atata lucru!

— Sunt prost si gata!

— Putin Tti pasd! Si eu ce ma fac?

Dupa discutia apriga, Ikuyo s-a ridicat furioasa, iar Keisuke
aramas cu capul plecat. Era vrednic de mila. Tomoko nu si-ar fi in-
chipuit niciodata o asemenea scend. Ea pastrase in inima ei amin-
tirea femeii fermecatoare, Tmbrdacatd in alb la nuntd. O admirase
intotdeauna pe mama ei cea frumoasa si calma. Complet deru-
tatd, parea incapabila sa faca vreo legatura intre femeia de atunci
si cea din fata ochilor, cu ceafa pudratd. In plus, o impresiona teri-
bil atitudinea smerita a lui Keisuke.

Singura decizie luatd de capul lui —cea de a se casatori cu
Ikuyo —l trasese-n jos, aducandu-1 la cheremul nevestei. Asadar,
el nu avea ce reprosa altora.

Tomoko Tsi crezuse mama fericitd, Tnsa ochii acesteia sticleau
de furie. S-a repezit la Keisuke fard mild si nu I-a scos din prost
si nataflet. | se citea pe chip placerea de a1 chinui.

La scoala la care s-a mutat Tomoko in preajma vacantei de
vara invatau multi copii din cartierul Yoshiwara. O colega de-a
ei venea cu ceafa pudrata. Intr-un asemenea mediu, cuvinte ca hang-
yoku, gheisa-ucenicd, sau kamuroxau intrat rapid Tn vocabularul
lui Tomoko. Statea Tn aceeasi banca cu fiul patronului unei case
a placerilor si cu fiica patroanei unei ceainarii. Tn timpul orelor,
un barbat care purta cutia cu shamisen a gheisei deschidea usa si
cauta din priviri o fetitd cu ceafa pudrata, dupa care venea zilnic.
Locuitorii cartierului si din apropiere traiau pe seama activitatilor
ce se desfasurau acolo, dar nimeni nu le considera indeletnicirea
nedemnad si Tomoko a inteles acest lucru. O fetitd cu care se Tm-
prietenise imediat visa sa ajunga mare curtezand, asemenea cele-
brei Eizan.

intr-o zi, fetita i-a soptit complice ca e ,,sarbdtoare"” si ca are
multi banuti de cheltuiald. Lui Tomoko i-a pornit inima la galopl

1 Fetita care slujeste o gheisa.
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auzind invitatia. Pesemne cd era O-Bonl Dupa ore s-au luat de mana
si au pornit agale. Pe ambele parti ale drumului se intindeau ta-
rabe. Un negustor de pestisori aurii Tsi atrdgea clienti cu un clo-
potel. Vanzatorul de mochi de forme variate canta la fluier. Era
a doua oard, dupd sarbatoarea de intdmpinare a verii, cand Tomoko
vedea negustori de impletituri din bambus si de acadele de tot
felul si se simtea tare fericita.

Vrand sa-si arate generozitatea de viitoare curtezand, fetifa s-a
oferit sa-i cumpere si lui Tomoko o turtita mai deosebita. Dupa
ce a luat comanda, bdtrana care le lacea a framéantat ih mainile
ei zbarcite pasta albd de orez, a rupt o bucata, a intins-o pe toata
lungimea ei, a colorat-o, a rulat-o si a tdiat-o cu foarfeca dandu-i
forma unei curtezane care pleacd in calatorie cu vaporul. Turtita
nu mai Tnaltd de un sun ardta atat de bine, Tncat 1ti era si mild s-o
mananci. Cele doua fetite si-au croit drum prin valul de oameni,
tinandu-si fiecare papusica pusa Tntr-o barcuta de lemn.

Tomoko s-a despartit de prietena ei. Cand a ajuns acasa, a au-
zit-0 pe Yasuko urland cét o tinea gura. Ikuyo statea n fata oglin-
zii i se machia, imperturbabila. Arata ca proaspat iesita din baie
si in jur plutea un miros placut. Tomoko prefera sa-si vadd mama
machiindu-se decat avand grija, nervoasa, de copilas. Bineinteles
ca-i parea rau de Keisuke si de Yasuko, dar credea cd mama e cea
mai nefericita din casa, obligatd sa se ocupe singura de gospoda-
rie pentru cderau prea saraci ca sa-si permita o slujnica. Lui Ikuyo
nu-i mai facea placere sa coasa chimonouri si nici nu se mai
sinchisea sa imbrace tot timpul ceva nou. Tn schimb, Ti placeaenorm
sa se machieze si sa se rujeze. Lua cu mana stanga, de pe raftul de la
oglind, bolul cel mic, Tsi uda cu putina saliva aratatorul de la dreapta
si apoi 1l freca in ruj. 7l intindea pe buze, privindu-se Tn oglinda
cu o gravitate care-i starnea fetitei respect amestecat cu teama.

Privirea lui lIkuyo din oglinda i spunea ca i-a remarcat pre-
zenta. A ingenuncheat tindnd palmele pe tatami si a salutat-o po-
liticos.1

1 Sdrbatoarea Mortilor din zilele de 13-16 august (sau 13-16 iulie n
unele regiuni).
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— Buna seara, mama!

— Buna! Vezi ce vrea Yasuko.

— Bine.

— Ce ai Tn mana?

— O turtita de orez... mi-a dat-o Omitsu-c/ww.

— Arata-mi-o!

Ikuyo a privit-o si si-a reluat machiajul fard vreun comentariu.
Tomoko n-avea timp de pierdut, asa ca a intrat iute in camera de
sase tatami unde plangea Yasuko.

Surioara vitrega a lui Tomoko, ce nu implinise Tnca un an, Tsi
manifesta zgomotos nemultumirea provocata de scutecele ude.
Cu funduletul pe tatami, dadea din maini si din picioare cat putea
de tare si urla cat o tinea gura. Zarind-o pe Tomoko, aincetat brusc
sa se agite. Copilasii o iubiserd intotdeauna, Tnsa era totusi chinui-
tor s-o vezi pe micuta Yasuko linistindu-se doar la aparitia surorii,
care se apuca repede sa-i schimbe scutecele, cu un aer serios si
protector. indemanarea dobandita la jocul cu papusa Ti dadea un
farmec matern mult prea matur pentru varsta ei.

Tomoko a luat-o n brate.

— Hai, Yasuko! Hai sa-ti arat ceva frumos. Mi-a cumparat-o
0 prietena azi, cad-i sarbatoare.

A dus-o in camera mamei, dezmierdand-o. lkuyo se afla tot
in fata oglinzii. Terminase cu machiajul, dar privea absentd un
obiect din palma —curtezana minuscula din pasta de orez in bar-
cuta ei de lemn. Simtind prezenta fetitelor Tn spatele ei, s-a uitat
la ele prin oglinda si a exclamat:

— Ce dragélasa e!

Turtita din faind de orez amestecata cu apa calda fusese mo-
delatd cu multa grija si arata ca o papusa adevarata. Straturile de
pasta de orez vopsite in culori diferite se Tmbinau cu multa maies-
trie, incat se distingeau limpede pand si cocul, chimonoul si
obi-ul curtezanei. Papusa nu depdsea marimea palmei, dar oare
Ikuyo admira maiestria celei care o facuse? Cu gatul pudrat in
alb asemenea pdapusii Tnainte de a i se da culoare, Ikuyo contem-
pla cu nesat micuta curtezana din méana ei.
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Capitolul 5

Tntoarsa acasa, Tomoko a zarit pe prag o tava patrata cu doua
boluri pe ea. In hol, niste geta necunoscuti, aruncati la intam-
plare. Sabotii erau Tnalti, facuti anume pentru zapada. Acasg, la
tard, Tn Wakayama, Tomoko si Ikuyo Tnvatasera sa puna lucru-
rile lalocul lor, iar Keisuke fusese si el ordonat. Vazandu-i impras-
tiati, Tomoko I-a considerat pe cel care-i descédltase un barbat
neglijent si i-a pierit cheful sa-si anunte Tntoarcerea printr-un
salut voios.

In plus, i s-a parut ciudat ca Yasuko nu plange. De obicei i
auzea urletele de cum intra pe straduta, Tndemnand-o parca sa
se grabeascd, iar Tomoko alerga mereu ca sa ajunga mai repede
la ea. In ziua aceea Tnsa totul parea schimbat.

— Asadar... Bine ar fi daca ar intelege...

Voce de barbat. Se distingeau doar cuvinte razlete.

Tomoko s-a descaltat usor si a pasit incet Tn hol. Ezitase pu-
tin, nestiind daca sa aranjeze sau nu si geta necunoscutului. Ne-
multumitd Tnsd de felul cum stateau, s-a Tntors si i-a aliniat
frumos n rand cu celelalte Tncaltari.

— Cine-i? intreba Ikuyo, tresarind.

Vazand-o pe Tomoko, s-a linistit si a revenit Tn camera de zi
fara sa-i adreseze fetitei o vorba. Si-a reluat conversatia cu musa-
firul.

— Buna seara, domnule! Buna seara, mama!

Surprins de aparitia lui Tomoko, care i-a facut fiecaruia cate
o plecaciune, barbatul a tacut si s-a intors spre Ikuyo Tntrebator,
de parca Ti cerea socoteald, Tnsa ea sedea Tn continuare pe tatami
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fara sa spund nimic. Tsi pudrase ceafa din belsug, caTntotdeauna,
dar se gatise cu un vechi chimono din crep cadptusit, Tn ciuda
caldurii de la inceput de toamnd. Era unul dintre cele mai ele-
gante de care dispunea la momentul respectiv. Tomoko a nteles
indata ca doreste sa arate mai bine decat de obicei.

Fetita simtea ca o Tnvaluie o ceata deasd, intuind ca prezenta
ei incomodeaza, asa ca a luat-o iute spre camera in care Tsi facea
lectiile si Tn care probabil dormea Yasuko. Cand a intrat, a ramas
tintuitd locului. Yasuko era in mijlocul incaperii, tinandu-i pa-
pusa de picioare si ciripind vesela:

— Abu, abu, abu! ingand ea, razand la aparitia lui Tomoko.

Papusa pe care Tomoko si-0 adusese din Nishinosho, stran-
gand-o la piept aproape tot drumul! Chimonoul mov cu vitd de
iedera fusese sfasiat, iar pe jos zdceau fasii-fasii. Papusa ramasese
aproape goald, iar un brat Ti fusese scos.

— Yasu-chan\

Tomoko a simtit sngele urcandu-i-se la cap, iar surioara ei vi-
tregd s-a speriat. I-a luat pdpusa din mana, a ridicat de jos bratul
smuls si a adunat fasiile de material. Nu putea sa se supere sau sa
plangd, sub impulsul puternic al amintirii care o chinuia - scena
in care bunica ei, Tsuna, sfarticase intr-o dezlantuire violenta
acelasi chimono mov. Sub ochii fetitei, bunica sfasiase fara mila
chimonoul cusut si daruit de mama, facandu-1 ferfenita. Aceeasi
scena se repeta acum. Pe Tomoko a coplesit-o tristetea gandin-
du-se ce soarta a avut chimonoul.

Oare cum ajunsese papusa in mainile lui Yasuko?

Yasuko era la varsta cand tragea de tot ce apuca, apoi rupea si
spargea. De aceea aveau cu totii grija sa puna lucrurile pe scrin,
pe rafturi, pe etajera de la oglinda sau le agatau undeva sus ca
fetita sa nu ajunga la ele. Tnainte sa plece la scoald, Tomoko Tsi stran-
gea Tntotdeauna cartile si pensulele Tntr-o bocceluta si 0 aseza pe
un raft. Cu papusa proceda la fel. De fapt, de cand venise sa locu-
iascd la Tokyo nu se mai juca cu ea. Avea acum 0 papusa vie, pe
Yasuko, care-i ocupa tot timpul.

Cum ajunsese fetita sa distruga papusa? 1-o fi dat-o cineva de
pe scrinul unde statea de obicei, ca obiect decorativ. Tomoko n-
torcea problema pe toate fetele. Era pur si simplu buimaca.
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Yasuko Tsi intdmpina de obicei sora cu mare bucurie, Tnsa de
data asta s-a pus pe un plans sfasietor. Poate pentru ca Tomoko
nu-i dadea atentie sau pentru cafi luase papusa din mana... Cand
se supdra, isca un taraboi de scula si vecinii. Acum, Tomoko o
ignora cu desavarsire, acaparata doar de papusa ei, aratand jalnic
asa goala si dezmembratd. Descoperind ca nu-i smulsese parul si
nu-i manjise fata, s-a mai linistit, dar tot nu-si revenea complet
din buimaceald. Tinea papusa in mana stanga si fasiile de chi-
mono Tn dreapta. Suspinele lui Yasuko i rdsunau Tn urechi, dar
avea senzatia ca ele izvorasc din propriul sau trup Tndurerat peste
masura.

— Tomoko!

Auzind vocea mamei, Tomoko a revenit cu picioarele pe pa-
mant.

— Dal

— Tomoooo!

— Dal

Lui Ikuyo i s-a parut ciudat cd Tomoko nu si-a bagat capul pe
usa camerei de zi si de aceea s-a ridicat furioasa.

— Ce faci?

— Pdi...

— Esti surdd? N-auzi cd plange Yasuko? Face atata galagie ca
nu ne mai intelegem.

— lartd-ma, mama.

— Afost linistitd pana savii tu. Daca nu tace, du-o putin afara.
Dacd o mai aud urland in halul &sta, ma apuca migrena.

— Bine, mama.

Tomoko a asezat papusa si fasiile de chimono pe birou si s-a
uitat la scutecele surioarei. Erau ude si reci, pesemne ca trecuse
ceva vreme de cand statea cu ele asa. De Tndata ce i le-a scos, a
tdcut ca prin minune. Tn timp ce-o schimba Yasuko dadea din cap
gangurind fericitd. Nu Tncepuse Tncd sa vorbeasca, tot din vina
mamei, care nu se ocupase deloc de ea.

1-a pus un ham de muselinad lung de trei shaku si a luat-o in
carcd. intelegand ca merge la plimbare, Yasuko chichotea vesela.
Tomoko Tsi simtea inima grea lasandu-si asa biata papusa goald
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si fara brat, dar a trecut prin camera de zi si a iesit in hol. Musa-
firul si Ikuyo au privit-o fara sa rosteasca o vorba.

Desi ziua-n amiaza mare, barbatul avea deja fata rosie de la
bauturd. Din cand n cénd ridica vocea. Insa de cele mai multe ori,
apropiindu-se mult de Ikuyo, i vorbea aproape soptit, privind-o
staruitor.

Tomoko si-a incaltat geta, a deschis usa si a iesit. Nici n-a fa-
cut cétiva pasi, ca a dat nas Tn nas cu un tanar curier al unui res-
taurant de sobaldin apropiere, care livra comenzi la domiciliu,
7l cunostea din vedere. O fi venit dupa cele doua boluri de pe prag
sau aducea si altceva? N-a Tndraznit sa-l intrebe. Se gandea la
casele fara poarta si intrare de serviciu. Cat de comoda era viata
in Tokyo! Se putea comanda orice la magazinele si restaurantele
din apropiere! | se parea cd Tn Wakayama si aprinsul focului ia
de trei ori mai mult timp.

Ganduri pline de nostalgie o duceau pe Tomoko Thapoi, la o
seama de lucruri uitate. Oare papusa distrusa 7i starnise amin-
tirile? Yasuko i se pdrea mai grea decéat de obicei. Cu cat se apro-
pia de Yoshiwara, Tntdlnea tot mai multe femei elegante, precum
si maestre de shamisen. Ce s-o0 fi petrecand oare in capsorul lui
Yasuko? De céte ori treceau pe langa ele, se agita Tn carca ei si
intindea gatul ca sa se uite mai bine. Tomoko abia se tinea pe pi-
cioare si nu-si dorea decat sa-si vada surioara dormind. S-a apu-
cat sa-i ingane cantecul de leagan:

Nani, nani,

Puiul mamii,

Mama puiului scancit,
Dup-un nor ea s-apitit.
Dar acum a revenit,
Langapuiul adormit.

Nu-1 mai cantase de multa vreme. Acum, ca mai crescuse, Tn-
telegea perfect sensul cuvintelor si i se parea ciudata nepotrivirea
dintre cuvintele cAntecului si realitate —nu era mama bebelusuluil

1 Taitei din hrisca.
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pe care-1 adormea, ci sora vitrega. O obseda versul ,,Dup-un nor
ea s-a pitit”.

Tomoko incerca sentimente noi fatd de Ikuyo, care disparuse
din viata ei ca un nor, ca s-0 regaseasca dupa doi ani si sa trdiasca
sub acelasi acoperis. Se mira ca nu mai simte frematandu-i n suflet
dragostea pentru mama ei, ca atunci cand locuise cu bunica n
casa mare de la tard. Tomoko era mica pentru a trdi nostalgia tre-
cutului si, In plus, Tnca Tsi iubea prea mult mama si surioara ca
sa fie nefericita din pricina lor. Tot inganand cuvintele cantecului
de leagan, a cuprins-o iardsi teama cd mama ei ar putea disparea
caun nor. Cu cét Yasuko atarna mai greu in spatele ei, cu atat ne-
linistea Ti sporea. Au napadit-o presimtirile, fard sa stie de la ce
porneau.

— Tomo-c/ww!

Auzindu-se strigata, s-a Tntors si I-a zarit pe Keisuke tinand
in mana benta-bakox

— Buna seara!

— Yasuko a adormit?

— Da.

— Doarme bine... E grea, nu?

— Da, e mai grea in ultima vreme.

Keisuke nu-si pierduse deloc accentul de Wakayama, iar Tomoko
se straduia din rasputeri, cAnd vorbea cu el, s&-I Tntretina pe cel
de capitald dobandit de scurta vreme.

— Vrei s-0 car eu?

Keisuke i-a luat-o pe Yasuko, infasurand pe brat hamul de
muselind.

— Tatd, braul...

— A da.

Tomoko a rulat braul desfacut si Keisuke I-a pus sub fetitd.

— E bine asa, spuse el privind-o pe Tomoko si Tncepu sa chico-
teasca fara motiv.

Raésul lui fard noima ardta un om bun la suflet, dar totodata,
asa cum rasuna de gaunos, 1i dezvaluia firea slabd. Tomoko Tncercal

1 Cutiutd compartimentata folositd de obicei pentru gustarea de prénz.
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sa tind pasul mergand Tn urma lui si ducandu-i bentd-bako. i tot
reveneau Tn minte cuvintele: ,Tata, braul...”

Oare cand Tncepuse sa-i spuna tatd? Nu-si amintea nici Tn
ruptul capului. Ikuyo nu-i ceruse niciodata sa-I strige astfel, dar
Tomoko Tsi zicea cd un tata vitreg e in cele din urma tatd. Con-
stientiza prima oara sensul cuvantului ,tatd“ si i se parea ciudat.
Cuvantul ,,mama“ avea o rezonanta puternica n sufletul ei, chiar
daca uneori Tncarcata de tristete. Cuvantul ,,tata“ n-o facea sa tre-
sard. De fapt, tatal ei adevdrat fusese Seikichi Tazawa, dar acesta
murise cand ea avea aproape trei anisori. De aceea nu simtea ceva
deosebit pentru el. Pe Keisuke il considera, de fapt, doar sotul
lui Ikuyo si parintele lui Yasuko. 7l mai compatimea uneori, desi
nu-i unea vreo legatura de sange ori un sentiment filial.

Tomoko parea si mai micd asa cum pasea marunt si iute in
spatele lui. Keisuke era robust. Cu Yasuko adormita n brate, el
Tnainta Tncet, cu pasi mari, balanganindu-se de pe un picior pe
altul, ca un luptator de sumo. Tomoko Tsi tot murmura n sinea
ei ,tatd... tatd... tatd“, avand grija totodata sa nu ramana in urma.
Cuvantul repetat obsesiv reusea totusi sa-1 apropie mai mult de
sufletul ei.

— Tomo-chan\

A deschis usa de la intrare, dar s-a Tntors speriat spre Tomoko.

— Da.

— A venit cineva?

— Poftim?

Keisuke a ardtat cu degetul spre tava de pe prag, cu cele doua
boluri mari si altele mai mici, acoperite cu capace. Unui sot n-avea
cum sa-i facd placere o vizitd In absenta lui, atata vreme cét el ple-
ca dimineata si se Tntorcea de la serviciu seara.

Cand a intrebat-o dacd venise cineva, Tomoko s-a fastécit.
N-a izbutit nici macar sa incuviinteze. 1l privea neclintita. Sage-
tile fioroase din ochii lui au pironit-o locului si Tomoko nu s-asim-
tit Tn stare sa raspunda.

— Cine atrecut pe-aici?

82



Tare mult i-ar fi placut fetitei sa spund o minciuna, sa arunce
madcar un ,nu stiu“. Ar fi fost cuvinte salvatoare. Insa fetita nu
stia sd mintd, asa cd a tacut, privindu-1 speriata.

— Aici erati?

Ikuyo i-a auzit sosind si a catadicsit sa-i intampine astfel. Lui
Tomoko, care nu intrase Tnca, mama i s-a parut impunatoare in
momentul acela.

Keisuke a salutat-o, tulburat, cu aerul unui rdufdcator prins
in flagrant. Si-a scos imediat Tncdltdmintea, ajutandu-se doar cu
picioarele, si a intrat Tn casa cu Yasuko adormitd Tn brate.

— Doarme frumos, spuse el, aratandu-i-o pe Yasuko si incer-
cand s-o mai imblanzeasca pe lkuyo.

— Mergi si te schimba, esti plin de praf! 7i raspunse ea cu un
rictus n coltul gurii.

Nu pdrea s-0 intereseze Yasuko.

Pe Tomoko a uimit-o faptul ca n-a intrebat-o cine o vizitase
n lipsa lui. A fost pentru ea un prilej de a patrunde pentru o clipa
in lumea adultilor. Geta din hol disparusera, locul lor fiind luat
de pantofii negri, si mai urati, ai lui Keisuke. Tot vraiste aruncati.
Tomoko a lasat jos bentd-bako si i-a rAnduit frumos.

—Tomokol! striga Ikuyo.

Fetita nici n-a apucat sa raspunda, ca mama s-a si infiintat
langa ea.

— Du astea Tnapoi!

»Astea" erau holurile negustorului de soba. Tomoko a luat in
graba tava. Bolurile mici zdranganeau. A iesit. Pe cand se Tntreba
cum sa inchida usa avand ambele maini ocupate, a auzit-o tran-
tindu-se n urma ei. Ikuyo o scosese din impas.

Tava si bolurile aveau inscrise Tntr-un cerc numele restauran-
tului Yabunaka. Tomoko a apucat 0 margine a tdvii cu ambele
maini, iar pe cealalta a proptit-o de obi. Tava era fard indoialda mai
usoara decat Yasuko, dar mai incomod de carat.

A trecut pe sub draperia scurtd de la intrarea restaurantului.

— Buna seara!

— Bine ati venit! raspunse, conform obiceiului, tanarul slujitor.
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Crezand ca trebuie doar sd lase tava pe tejghea, Tomoko a sca-
pat de povard si adat sa plece. Baiatul i-a strigat insa pe cand se
indrepta spre usa:

— Sunteti amabila sa ne platiti?

O fi fost el doar un slujitor tanar, dar cand l-a vazut asa nalt,
n fata ei, Tomoko s-a pierdut, mai cu seama ca nu se asteptase sa-i
ceara bani.

— Vi-i aduc indata, spuse Tomoko intorcandu-se cu spatele
si grabindu-se spre casa.

Ikuyo spala orezul in bucétarie, plictisita peste masura. Se apu-
case de gatitul cinei dupa sosirea lui Keisuke, asa cum obisnuia,
si de aceea urmau sa manance tarziu.

— Mama.

Auzindu-i tremurul vocii, Ikuyo se rasti:

— Ce vrei?

In ultima vreme, Ikuyo se purta si mai aspru cu ei, vesnic nemul-
tumitd si furioasd. Tonul dur nu se potrivea chipului frumos.

— Mi-au cerut bani la Yabunaka.

Ikuyo se opri din spalatul orezului si se uita la Tomoko. Intre
sprancene i se adancira doua cute aspre, iar ochii Ti sticleau de
manie.

Deschise robinetul, adauga apa Tn oald si puse orezul la fiert
fard sa scoata o vorba. li mai arunca o privire neinduplecata feti-
tei si apoi intrd cu pasi mari in camera de zi, fara sa-si mai stearga
mainile ude.

— Am nevoie de bani.

Keisuke o privi surprins si cand Tntelese ce voia, i raspunse scurt:

— Nu am.

— Dar imi trebuie, auzi?

— Nu ti-a mai ramas nimic din ce ti-am dat zilele trecute?

— De unde sa-mi ramana?

— Fireste! Ai cumparat sake...

— Si ce dacad?

— N-am zis sd nu cumperi, dar ma intreb de ce trebuie saken
casa cand eu nu ma ating de bautura.

— O sticlutd de sake\ Nu pe asta s-au dus banii! Si daca n-as
fi cumparat sake, tot nu mi-ar fi ramas un sfant.
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— Asa o ficum zici tu.

Absorbiti de cearta, au uitat cu desavarsire de Tomoko, dar
si de banii pentru Yabunaka.

Asemenea incidente le scoteau la iveald saracia. Keisuke lucra,
dar pe o biata lefusoara. In loc s-o drdmuiasca cu grijd, Ikuyo o
risipea una-doud. De cele mai multe ori nu se descurcau cu banii
de la o luna laalta si se inglodau din ce in ce mai tare Tn datorii.
lar in lipsa lui Keisuke, pe Ikuyo incepusera s-o viziteze doi-trei
barbati carora le oferea mancare si bautura fara ca ei sa se sinchi-
seascd de cheltuieli.

,Ce femeie depravata!”

Tomoko mai avea de Tndurat si barfele vecinilor la adresa ma-
mei sale. Nu intelegea prea bine sensul cuvantului ,,depravat”,
dar o surprindea faptul ca lumea se Tncrunta cand se vorbea de
Ikuyo si ca-si batea joc de Keisuke, crezandu-1 un natang. Atunci,
lui Tomoko fi era mila de barbati.

Uneori pana si blandul Keisuke Tsi iesea din fire, iar scanda-
lurile din casa nu se mai iscau doar din cauza tonului ridicat al
lui Ikuyo, ci g datorita lipsurilor nenumarate. Nu dibuiau nici
o iesire din situatia lor dificila.

De céand venise la Takyo, la dorinta mamei,Tomoko Tsi purta
parul taiat drept si lung pana la umeri, asa-zisa coafura kappa
specifica fetelor din serviciul gheiselor, kamuro. Tn ultima vreme
deprinsese obiceiul sa-si morfoleascd o suvitd de par cand vorbea.
Poate ca sa-si ascunda si sa-si amageascd foamea ce-o rodea. Obi-
ceiul ei crea imaginea unui copil flamand si nefericit. Un profe-
sor de la scoala Matsuchiyama, unde Tnvata ea de vreo sase luni,
s-a decis sa discute cu parintii, simtind fetita in pericol.

Ikuyo a facut fata exemplar vizitei profesorului. Si-a sters pudra
de pe ceafa gisi-a incheiat chimonoul cu precizie, iar nu cu negli-
jenta cu care i obishuise familia de ceva vreme. A sezut frumos pe
cdlcaie, cu spatele drept si pieptul Tnainte, iar pe chip i se deslu-
sea autoritatea maternd. Profesorul a fost teribil de impresionat.
Lui Tomoko i-au disparut ca prin farmec toate nemulfumirile
starnite Tn ultimul timp de mama ei.
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— Tmi pare sincer rau ca Tomoko v-a pricinuit atata Tngri-
jorare. Tnca nu s-a obisnuit cu viata din Tokyo, dar sunt convinsa
cd 0 sa-si revind cat de curand. Va rog mult sa o mai tineti la
scoala dumneavoastra. Tmi este rusine ca trebuie sa va marturisesc,
dar suntem foarte saraci si de asta nu ne simtim in largul nostru.

Cunoscand-o pe mama si impresionat profund de tonul ei
convingator, profesorului i-a fost imposibil sa-si explice starea
de neliniste cauzatd de fetitd. Tn scoala frecventata de copiii din
incinta si din afara cartierului Yoshiwara, profesorul intalnise
deseori parinti al caror nivel intelectual era atat de scazut, Tncat
nici nu stia cum sa reactioneze; ori vizitase familii de o sardcie
lucie, ale caror case n-aveau altceva decat peretii goi-goluti. Nu
era cazul lui Tomoko si asta I-a uimit teribil.

Dupa discutia cu profesorul, Ikuyo a luat o decizie prea putin
potrivita pentru 0 mama. O ducea pe Tomoko frecvent la baia
publicd, unde o prezenta, de cate ori i se ivea prilejul, vreunei pro-
fesoare de nagauta sau cate unei doamne mai in varstd ce parea
sa fi fost gheisa; apoi o trimitea pe fetita sa scoatd apa pentru ele.
Tomoko percepea intotdeauna ca foarte stranii sfaturile soptite
ale acestora.

— Cel mai bine ar fi sa invete sd cante, sa danseze... e bine
sa se familiarizeze cu artele.

— E un copil istet, desi cam micutd pentru zece ani. Patroa-
na o sa se bucure cu siguranta ca nu va trebui sa acorde un timp
ndelungat educatiei sale.

— Adevarul e cd ucenicia da mai multe batai de cap mamei
decét copilei.

Din asemenea franturi de conversatie, Tomoko a dedus ca foarte
curénd se va petrece o schimbare majora in viata ei.

La Tnceputul primaverii Tomoko se afla iarasi in tren impreu-
na cu Keisuke. Tn Tokyo erainca prea frig pentru fetita obisnui-
ta cu blandetea climei din tinutul natal si de aceea racise. Tsi tinea
ménecile stranse la piept si gatul varat in gulerul chimonoului.
Nici Tn tren nu era mai cald ca afara. Tomoko a fost teribil de tul-
buratd pe parcursul drumului, mai scurt totusi decat data trecuta.
Curgandu-i nasul, si-a amintit brusc ca Omitsu, fosta ei colega
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de clasa, i-a reprosat odata, cand a vazut-o suflandu-si nasul in
hartie: ,,Nu-i frumos!"

Desi copild, fiind in serviciul unei gheise, Omitsu venea la
scoald cu ceafa pudrata si cu pieptandtura chigomagex Plecarea
lui Tomoko s-a petrecut atat de precipitat, incat n-a mai avut
timp sa-si ia la revedere de la prietena ei.

,O sa-ti iriti nasul... varful e rosu ca racul... Nu-ti trece ra-
ceala dacd-1 tot sufli asa.”

Keisuke, care se topise de caldura in calatoria precedentd, purta
acum haori captusit si fular la gat. Fetita se schimbase Tn mai bine
de jumatate de an. Keisuke, la fel. Cu greu se putea imagina ca
un barbat ca el, leganat de tren, cu mainile varate Tn maneci si
caldtorind Tn compania fiicei sale vitrege care-si tot sufla nasul,
era fiul cel mare al cdpeteniei satului Nishinosho. Pe chipul lui
cu aer natdng nu se zdrea agitatie sau iritare. Se deslusea totusi
ceva infricosdtor, ca si cand duritatea s-ar fi sedimentat in adan-
cul fiintei. Tn cele sapte luni de trai comun Tomoko incercase sa
inteleaga firea tatdlui vitreg, numai cd abia acum, fata-n fata cu
el, sesiza usor schimbarea adanca petrecuta intr-un rastimp atat
de scurt. Cu sigurantd, Tomoko mai curand intuia lucrurile, fara
sa le inteleagd, dar impresia i-a staruit in minte de atunci incolo.

Dupa doua ore de hurducaiald, au ajuns la destinatie. Nori
josi ascundeau parca tot cerul.

— Ce pacat cd nu se vede Muntele Fuji! exclama Keisuke.

Au coborat la gara Shizuoka. Keisuke a luat Tn spinare cufarul
fetitei plin de chimonouri. Ikuyo i le aranjase frumos si repetase
insistent ca nu se atinsesera de vesmintele ei cu toate lipsurile ba-
nesti care-i hartuiau. Tomoko n-a reactionat in vreun fel, ci doar
s-a intrebat daca era ultima oara cand o vedea coplesita de saracie,
isi parasea iardsi mama abia regasitd si dupd care inimioara ei
tanjise atat de mult. in sufletul copilei se dadea o batdlie.

— Sa stii ¢d nu te vand. Pur si simplu nu ne mai descurcam
cu banii pentru cg, oricafi ar intra Tn casa, mamei tale nu-i ajung.
Ar fi mai bine sa deprinzi artele pe care le stapaneste o gheisa, cal

1 Coc Tnalt in varful capului si doud bucle mari, laterale.
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sa nu ajungi sa nu te pricepi la nimic ca lkuyo. O femeie fara no-
roc la barbati e pierduta altfel.

La despartire, mama i-a urat sa devina gheisd. Insa in mintea
lui Tomoko staruiau cuvintele lui Keisuke, Tntristand-o peste
masura: ,,femeia fara noroc la barbati'*.

Era Tnnorat. Uriasul Keisuke mergea repede, cu bagajul lui
Tomoko in spinare, si biata fetitd abia se tinea dupa el. Silita sa
alerge cu pasi marunti, nici n-avea ragaz sa se mai gandeasca la
tot ce lasa Tn urma ei in Tokyo. Si-a amintit de pdpusa ascunsa
in dulapul din perete, cdreia 7i reparase bratul smuls de Yasuko
si Ti refadcuse chimonoul sfasiat, Tnsd si-a alungat imediat gan-
durile. O pitise chiar ea in fundul unei cutii, ca nici macar lkuyo
sa n-o poata gasi. A fost prima ei revolta impotriva mamei dis-
puse sa-i dea surioarei pana si comoara ei cand aceasta incepea
sa urle. O dichisise cu grija, dar uitase s-0 mai ia la plecare. Tomoko
era inca prea micutd ca sa vada ironia sortii Tn asemenea Tntam-
plare, dar nu se putea lepdda de senzatia ca starea papusii se lega
oarecum de relatia ei cu propria mama.

— lata raul Abe, Ti spuse Keisuke cand au ajuns la pod.

Se aprinsese la fatd dupa drumul lung de la gara, strabatand
strazile friguroase. A pus jos cufarul lui Tomoko, tragandu-si nasul
zgomotos, si a scos de la piept o hartie cu o adresa si 0 schita.

— Am luat si eu raceala de la tine, a oftat el.

Au cotit prin fata podului si el a adaugat razand:

— Asta Tnseamna ca tie ti-a trecut. Ai grija sa nu mai racesti.

incerca sa braveze cu voiosie, dar 1l durea sufletul ca trebuie
sa se desparta de fiica vitrega. Keisuke se simtise mereu aproape
de sufletul lui si i se parea ciudat ca Ikuyo nu-i arata pic de cal-
durd. La randul ei, pe Tomoko o mahnea tristetea lui. Ti starnise
intotdeauna mila si tare ar fi vrut ca Ikuyo sa se poarte altfel.

Vantul rece dinspre rau i-a facut sa se zbenguiascd. Tomoko
a alergat mai departe pe strazile insufletite, cu pasi marunti, in
spatele lui Keisuke. Au intrat apoi pe o stradutd mai linistita.
Simtind cd bagajul lui Tomoko atarnd tot mai greu din pricina
oboselii, Keisuke a grabit pasul in loc sa-si traga sufletul si nici
macar nu s-a intors sa se asigure ca fetita 1l urmeaza.
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Au ajuns in cartierul placerilor din Nichomachi. Spre deo-
sebire de poarta impunatoare de fier din Yoshiwara, mareata poarta
straveche din Shizuoka era in Tntregime din lemn lacuit in negru,
impodobita cu felurite ornamente din fier forjat si protejatd de
un acoperis din olane. De-o0 parte si de alta erau ziduri negre cu
tepi pe margini. Keisuke si Tomoko au trecut de poarta oarecum
stanjeniti.

Incinta se asemuia destul de bine cu cea din Yoshiwara. La
stanga si la dreapta se aliniau casele placerilor si, cu toate cd nu se
lasase Tnca seara, Tn spatele grilajelor se distingeau siluetele pros-
tituatelor asteptandu-si clientii. Keisuke, cu bagajul in spinare,
nu arata cu siguranta a musteriu obisnuit si nici una din fete nu
I-ar fi agatat. Sedeau infrigurate cu capetele afundate Tn gulere si
cu mainile Tn ménecile chimonourilor ca inh mansoane, privindu-i
cu indiferenta pe cei doi.

Keisuke s-aoprit in fata unei case cu o intrare relativ spatioa-
sa, pe a carei draperie scurta kaki scria cu litere albe: Kano-rdx
Dincolo de grilajul vopsit Tn rosu, cu gratii de vreo sapte sun lati-
me, nu se zdrea Tnca nici o prostituata.

— Aici e, Ti spuse Keisuke fetitei, fard indoiala speriat si el de
tot ce vedea.

Au luat-o de-alungul cladirii pana la intrarea de serviciu, unde
si-au anuntat prezenta:

— Buna ziua!

— Daaaa, auzira ei dupa o pauza mai indelungata.

A aparut o servitoare, cu manecile chimonoului prinse cu snu-
ruri.

— Sunt Kosaka. Venim de la Tokyo.

Femeia a disparut, nu Tnainte insa de a-i arunca o privire dis-
pretuitoare, pentru cd accentul de Kansai nu se potrivea deloc
cu spusele lui.

De la intrarea de serviciu pornea un coridor lung si Tngust,
care semdna cu hanamichil La capatul lui se auzeau persoane2

1 Ro reprezinta aici sufixul pentru ,,bordel".

2 Prelungire a scenei in randul spectatorilor de la parterul teatrului
Kabuki.
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agitandu-se. Se tot foiau, ba aparand, ba dispdrand, curtezane im-
bracate in chimonouri rosii, albastre, mov, care mai de care mai
stridente. Coridorul ducea pesemne pana dincolo de salon. Vor-
beau Tn soapta si incercau sa nu faca zgomot, probabil fiindca
apartamentul patronilor era prin preajma. Keisuke si Tomoko
au avut impresia cd au stat o ora pana cand o slujnica a venit sa-i
pofteascd induntru.

Asteptarea la intrarea de serviciu, in frig, s-a dovedit mai greu
de suportat decat racoarea din tren sau vantul de pe drum, de la
gara pana la destinatie. Cat au stat in usa, prezenta uriasului n-
sotit de Tomoko a atras atentia unor fetite, care au venit sa-i isco-
deasca de la distantd, curioase, Tn grupuri de cate doua-trei. Cand
Tomoko le infrunta privirile, o zbugheau Tnduntru. Pe sub chimo-
nourile de bumbac in dungi se iteau gulerele false de un rosu
aprins, din alta tesatura de bumbac, cu fire verticale de matase.
La piept purtau esarfe gri cu violet. Tomoko si-a dat seama ime-
diat ca erau kamuro, deoarece o0 vazuse si pe Omitsu, prietena ei
de la scoala Matsuchiyama, Tmbracata la fel. | s-a facut dor de
Omitsu. Fiind cu doi-trei ani mai mare decat fetitele de-acolo,
pe Tomoko n-o deranja catusi de putin ca o ardtau cu degetul si
susoteau intre ele. Dimpotriva, cand le Tntalnea privirile, le zam-
bea si asta a ajutat-o sd scape de incordarea ce o stapanea incd de
la plecarea de acasa.

Trei fetite, care pesemne ca nu aveau treaba pana spre seara,
au ramas gurd-cascd pe coridor, cu privirile atintite la Tomoko.
Prinzand curaj, s-au apropiat de Tomoko si una dintre ele ain-
trebat-o pe un ton Tndrdznet;:

— De unde vii?

— Din Tokyo.

Micutele au rdmas Tncremenite de uimire, parand cd nu se as-
teptasera la asa ceva. Fiecare a murmurat, pe rand: ,,din Tokyo*,
»vine de la Tokyo*“.

Slujnica le-a Tmprastiat Tndatd, cu o porunca severa:

— Fifai, mergeti la masa!

Fetitele au dispdrut fard zgomot, iar femeia li s-a adresat lui
Keisuke si Tomoko pe un ton dur, fara plecdciunea de rigoare, ui-
tand parca regulile de politete:
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— Pe-aici!

Au strabatut coridorul lung, simtind frigul prin tabi. Aparta-
mentul patroanei se afla chiar in capat. Tn timp ce Tnainta, Tomoko
si-a dat brusc seama cd viata ei n-avea sa se deosebeasca de cea a
fetitelor de acolo.

»Am plecat de la Tokyo si am venit la Shizuoka, iar soarta
mea o0 sa fie asemandtoare cu a lui Omitsu. Mama mi-a spus sa ma
fac gheisd, dar, ntr-o casa de curtezane ca asta, nu-s mai degraba
kamuroV*

Tomoko habar n-avea in ce consta rolul unei kamuro, nsa
nu i-a fost preagreu sa-si inchipuie. Cunoscand-o pe Omitsu, si-a
dat seama ca nu insemna doar machiaj frumos, ca la teatru. Aveau
si fetitele problemele si greutatile lor, dar a nteles cd, dupa ce
cresteau, puteau ajunge curtezane. Mai era mult pana atunci, insa
Tomoko nu se gandise sa urmeze un astfel de drum... nici ma-
car nu visase asa ceva. Adineauri fusese Tnconjurata de kamuro...
acum Tnainta pe coridorul friguros... O presimtire punea incet
stapanire pe ea Nu pentru ca detesta gandul cd o sa devind
kamuro. O supdra faptul ca nu stia cam ce are de facut, ca sa
poata refuza o asemenea indeletnicire. Chiar dacd i se spunea ca
trebuie sd se ocupe de camerele unde curtezanele se culcau cu
clientii, nu erasuficient de matura ca sa stie cum sa se eschiveze.
Nu se asteptase la asa ceva!l Tomoko se obisnuise oarecum cu
situatiile imprevizibile, dar tot nu-i placeau. Se simtea complet
dezorientatd. Semana oare cu Ikuyo sau mostenea pe altcineva din
familia Sunaga?

Ajungénd in fata usii glisante, slujnica s-a intors spre Keisuke
si Tomoko si le-a zis de data asta pe un ton politicos:

— Va rog € asteptati putin.

Aici coridorul era mai lat, lambriurile - de buna calitate...
totul Tn jur parea mai luxos. Dincolo de usa glisantd se oferea
privirilor, in lumina semiobscura, o incapere de sase tatami, fara
foc si aparent pustie. Slujnica a Tngenuncheat n dreptul usii si
le-a facut semn din ochi sa procedeze la fel. Neavand de ales,
Keisuke si Tomoko s-au asezat in genunchi, stanjeniti.

— Va rog s asteptati aici.
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Usa ce dddea spre o altd camera s-a deschis Tncet si un cap de
fetita cu peruca rosie si-a facut aparitia. Gulerul de satin violet i
se patase de la pudra de pe ceafa. Cand a tras usa glisanta, cu aju-
torul slujnicei, Tn fata ochilor celor doi s-a infatisat o incapere
luxoasa si mare cat o scena de teatru. Mobilierul lacuit cu modele
aurii Tn relief era de un bun-gust desavarsit, iar luminile stra-
luceau puternic, desi nu se Tnserase incd. Din camera a rabufnit
un aer cald de-a dreptul Tnabusitor.

In mijlocul incaperii trona un hibachi lacuit, lunguiet ca forma,
iar dincolo de el sedeau cu spatele la vizitatori patronul, Jirozaemon
Kano-jyal, si sotia sa. El avea ten mai inchis, gat gros si staturd
impunatoare, si purta un chimono maro cu picatele. Sotia, care-si
pieptanase parul intr-un coc oval marumage, ldsa vederii numai
profilul si ceafa de un auriu seducdtor, poate si datoritd luminii
puternice.

Amandoi au privit cu trufie spre usa care tocmai s-a deschis.
Intimidati din cale-afard, Keisuke si Tomoko si-au Tmpreunat
mainile si au facut o plecdciune adanca.

— Cum te cheama? a intrebat patroana.

— Tomoko Sunaga. ,,Tomo“ din Tomoko se scrie prin folo-
sirea aldturata, de doud ori, a ideogramei reprezentand ,,luna“.

Patroana a ramas surprinsa de raspunsul detaliat si precis. S-a
ntors putin spre sotul ei si apoi a continuat:

— Céti ani ai?

— Zece.

— Ridica-te.

Tomoko s-a ridicat. Patronul a lovit usor cu palma pipa de
aur ca sa scuture scrumul.

— Intoarce-te in profil.

Tomoko s-a intors.

— Asaza-te.

Tomoko s-a asezat cu mainile pe genunchi, asa cum cerea eti-
cheta. Tinuta ei i-a multumit pe patroni.

1 Sufixul -ya indica un magazin, restaurant etc., dar si persoana care-1
reprezinta.
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— Tti plac activitdtile artistice?

— Da.

— La ce anume te pricepi?

— La nimic.

— Atunci de unde stii ca-ti plac?

— Sunt sigurd ca o sa-mi placa daca ma apuc sa invaf.

Tomoko Tsi dadea toata silinta sa le intre Tn voie. Intuia pe-
semne ca trecea printr-un moment de rascruce al vietii ei.

— Pare isteata, 1i spuse patroana sotului ei.

El insa tacea si tragea din pipa. Atitudinea lui i-a amintit lui
Tomoko de semetia cu care o tratase candva capetenia satului,
tatal lui Keisuke, si simfea cum i sporesc emotiile.

— Dumneata esti solid, dar fetita asta e cam plapanda, i
spuse patroana lui Keisuke. Are zece ani, dar nu-i dai decat sapte.
Cred cd o putem angaja kamuro.

Tomoko tresari auzind cuvantul kamuro si tonul dispretuitor
din vocea patroanei. Keisuke raspunse prompt, ceea ce nu-i prea
statea Tn fire:

— Nu este fiica mea.

— Al adoptat-0?

— Nu, e fiica sotiei mele.

— A da?

Patroana a socotit probabil amuzanta situatia pentru ca a puf-
nit in rés. Patronul si-a scuturat iardsi pipa, fara sa reactioneze
n vreun fel.

— Adicd fiica din altd casatorie? continud ea, fara sa-si dea
seama cat de mult o raneau pe Tomoko insistentele ei.

— Ada... da.

Patroanei nu-i prea venea sa se incurce cu un copil asa de
prapadit. Pe de altd parte Tnsd, desi mica de staturd, nu arata deloc
rau si parea desteapta. A intuit dupa felul cum vorbea.

— Are zece ani, ca si Ochoma. Zodia Dragonului...

Dupa un mic calcul zodiacal, zise privindu-si sotul:

— E prezentabild si, pe deasupra, s-a nascut sub a sasea stea
a zodiei Dragonului. Va reusi cu sigurantd Tn meseria de gheisa.
Spune-i sotiei dumitale sa stea linistita.
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— Am finteles, doamna.

— La noi se afld si curtezane, si gheise, numai ca educarea
gheiselor este foarte drastica. Gheisele de la Kano-ro se bucura
de o bund reputatie Tn breasld. Copila aceasta pare sdaiba un carac-
ter puternic, desi-i cam firava. O sa fac din ea o adevarata gheisa,
dupa ce-i asigur o educatie artisticd pe masura.

— Va multumesc frumos.

— Si noi vd multumim ca v-ati deranjat s-o Tnsotiti. Rareori
sunt aduse fetele de unul din parinti.

Prima intrevedere a lui Tomoko a luat sfarsit fara ca patronul
sa rosteasca un singur cuvant. Chiar din ziua aceea devenea colega
fetitei cu peruca rosie, Ochoma, si ea gheisa-ucenica.

Ochoma a tras usa glisanta, iar slujnica i-a condus pe cei doi
afara pe coridor. Tomoko urma sa locuiascd intr-o incapere fara
ferestre, cu un aer Tnabusitor si plind de lucruri aruncate alandala.
Slujnica i-a aratat, cu un gest aspru, unde sa-si puna bagajul.

— Doamna a zis ca dumnealui poate sa plece.

Simtindu-se stingher in salonul din capatul coridorului
destinat prostituatelor, Keisuke a rasuflat usurat:

— A, da? spuse el simplu si Tncepu sa-si stranga lucrurile.

— Tomo-chan, ai grija de tine! continud el dupa cateva clipe.

— Tata! 1l striga Tomoko fara sa vrea, cand se pregatea sa iasa.

N-a putut articula nici un cuvant, iar chipul i s-a intunecat.

— E in dulap...

— Ce anume?

— Papusa e intr-o cutie n dulap.

— Al uitat-0? Vrei sa ti-o trimit?

— Nu, nu mi-o trimite. D&-i-o lui Yasu-chan.

— Am inteles. Multumesc.

Tomoko a ramas nemiscata Tncd multa vreme dupa plecarea
lui Keisuke. Yasuko i va distruge papusa... cu sigurantd. Tomoko
mai regreta cd nu i-a trecut prin minte sa-i transmita si mamei
céateva cuvinte.

Intrarea principald s-a umplut de un sunet puternic si prelung,
de parcd se izbeau doud lemne ntre ele. Era semnalul ce anunta
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cd Tncepe activitatea curtezanelor. Ca Tn fiecare seard, tinand
sfoara placutei de lemn Tn mana dreapta, paznicul lovea cu ea zdra-
van in pamant, la intrare, iar apoi continua batdile pe coridor,
ca si cum trasa conturul unui evantai. Pentru Tomoko, deloc obis-
nuita cu obiceiurile din cartierul placerilor, desi locuise Tn apro-
piere de Yoshiwara mai bine de jumatate de an, zgomotul nu avea
nici o semnificatie. | se parea doar ca se rupe ceva... ceva in
adancul ei.



Capitolul 6

Florile de cires din incinta templului Sengen si din parcul
Shintori atinsesera culmea frumusetii, sclipind cu albul lor stra-
lucitor, dar incepeau sa-si piarda vigoarea, gata sa se scuture.

Pana la sdrbatoarea ciresilor, Tomoko s-a tot chinuit cu vechea
pieptandtura kappa, ungandu-si parul cu ulei ca sa capete forma
dorita, dar acum, Tn sfarsit, pletele i se lungisera destul ca sa-si
schimbe coafura. Intrase n clasa a cincea primara si era cea mai
micd de staturd Tnsa, din fericire, noul coc Tnalt chigomage o facea
sa arate de varsta celorlalte fete.

Drumeagul care ducea din cartierul Nichomachi pana la scoala
primard de pe strada Shintori, pe langa plantatia de orez, era acci-
dentat. Tomoko purta un chimono de bumbac in dungi, de sub
care se itea gulerul rosu atasat. Tnainta incet, cu tablita de arde-
zie la subsuoara, leganandu-si cocul. A intalnit, de doua sau de
trei ori, cateva grupuri de soldati. Ostasii din regimentul 34 din
cartierul Otemachi o zbugheau spre Nichomachi de indata ce
aveau permisie. Ori de cate ori aparea un grupulet pe drumeagul
ingust, norii de praf alb, primavaratic, 1i sileau pe trecatori sa se
fereascd, tinandu-si respiratia. Dupa ce 7i depaseau, cu pasi iuti,
cadentati, norul Tsi scutura colbul pe drum, Tnsd energia proas-
pata a tinerilor parea sa pluteasca incd Tn aer. Taranii de pe camp
si copiii de scoald ca Tomoko se obisnuisera cu asemenea prive-
listi, asa ca nimeni nu se gandea sa ia in rés nestavilita lor pofta
de viata.

Soldatii, care aveau rareori cate un ragaz pentru distractii, se
comportau civilizat, chiar daca uneori parcurgeau drumul racnind,
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cat Ti tinea gura de tare, cantece ostasesti. Cartierul placerilor
Nichomachi primea cu bratele deschise pe oricine, fie soldati, ne-
gustori sau orice alt soi de barbati. Aici nu putea fi vorba de dis-
cre;ia si rafinamentul din Yoshiwara.

Dupa trecerea celor cateva grupulete, Tomoko si-a ridicat pri-
virile spre nord-est, catre Muntele Fuji, care se Tndlta maiestuos
n zare, lasand impresia ca pluteste peste intinderea violacee. La
stanga lui, Muntele Hoei apdrea ca o excrescenta. De la inflo-
rirea ciresilor, stratul de zapada se mai subtiase, facand Muntele
Fuji mai prietenos si mai putin infricosator, in timp ce Muntele
Hoei semana cu un prunc Tn bratele mamei sale. In jur domnea
o atmosferd blanda i ocrotitoare.

~Mama..“

De céte ori vedea Muntele Fuji, Tomoko se gandea la mama
ei. Zapada alba din varfarata precum ceafa alba a lui Ikuyo, iar
violetul de la poale 7i amintea de chimonoul daruit de mama, pe
care 1l indrdgise atat de mult. Dar mai presus ca orice, Muntele
Hoei o trimitea cu gandul la surioara ei vitrega, Yasuko. Aso-
ciatia de idei intre Muntele Fuji si mama i se intiparise recent in
suflet. Traind departe de ea aproape un an de zile, incepuse s-0
idolatrizeze, transformand-o intr-o faptura ideala.

De cand se mutase in Nichomachi, Tomoko i-a scris cateva
scrisori mamei, rdamase fard raspuns. Nu era buna prietena cu
pensula. Keisuke i-a trimis o singura carte postala de Anul Nou
n care a sfatuit-o sa Tnvete si sa aiba grija sa nu raceasca. Nici
un rand despre familia din Tokyo. Tomoko a rasucit-o pe toate
partile, de nenumarate ori, incat hartia a ajuns sa se boteasca. Se
tot Tntreba daca nu urma sa primeasca vesti si de la mama ei. Cu
trecerea timpului, amintirea femeii imbracate Tn chimonoul vechi
si elegant din crep, oferind fel de fel de bunatati unor necu-
noscuti si totodata vaicarindu-se de sardcie, se estompa. Imagi-
natia sa 0 Tmpodobea tot mai mult pe aceea care nu Ti ardtase
niciodata vreun semn de tandrete. Cu ochii la venerabilul munte,
Tomoko Tncepuse s-0 pretuiasca pe mama, considerand-o blan-
da si frumoasd ca Muntele Fuji.
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La scoala de pe strada Shintori din Komagatacha invatau nu-
merosi copii de mestesugari din apropiere, precum si cei ce lo-
cuiau Tn cartierul placerilor, numai ca acestia din urma nu erau
acceptati cu aceeasi usurinta ca la scoala Matsuchiyama din Tokyo.
Atat odraslele patronilor de bordeluri renumite, cét si copiii care
slujeau Tn asemenea locuri erau ardtati cu degetul, iar gheisele-
ucenic ca Tomoko atrageau imediat atentia prin coafurd. Desi
schimbase scoala, Tomoko a terminat prima, cu notele cele mai
bune, insa la sfarsitul anului consiliul profesoral nu i-a recunoscut
locul. In orasul bogat, cu clima blandd, oamenii se dovedeau la
fel de conservatori si de pretentiosi ca si in satul ei natal din Waka-
yama. Diriginta o privea cu mila pe Tomoko, dar fetita, cu firea
ei placuta si senind, nu punea la suflet asemenea lucruri.

— Ochobo e un copil placut, spunea deseori patroana.

Cand sotul i se invartea Tn preajma, femeia se purta frumos
cu angajatele, dar n lipsa lui se rastea la toatd lumea, cu exceptia
lui Tomoko, care Tsi pastra calmul Tn orice imprejurare. O striga
Ochobo, numele ei de gheisa-ucenic.

Pana la sosirea lui Tomoko, Ochoma servise in salonul patro-
nilor, incdpere supranumitd ,,birou” de toti ai casei. Dar patroa-
na i-a Tncredintat servitul lui Tomoko, ncantatd de manierele
desavarsite ale fetitgi.

Patroana era a doua sotie a lui Jirozaemon Kano-jv/. Fie pentru
ca fusese gheisd pe vremuri, fie pentru ca-i placea intr-adevar
arta, o pasiona shamisen-ul si 0 bucura teribil sa dea lectii. Fireste
cd zelul ei Tn predare le speria pe fete, facandu-le sa tremure
numai laanuntul ca au lectie de shamisen. Cand a inteles ca Tomoko
era asa cum o intuise, s-a decis sa se ocupe de educatia ei artis-
ticd. Numai ca severitatea patroanei ntrecea orice masura. in
zilele cele mai grele, fetita trebuia sa tina shamisen-\A in brate
din zori si pana tn toiul noptii, nedezlipindu-si degetele de cele
trei coarde ore-n sir, fard pic de pauza. Tn cel mai fericit caz o
apuca ora doua dimineata. O dureau umerii si spatele si uneori
intepenea ca o bucata de lemn. Firava Tomoko avea degetele sen-
sibile si de multe ori unghiile i se rupeau si pielea 7i crapa si i
séngera. Cand gresea cat de putin, patroana o lovea cu batul peste

98



genunchi fara mild sau 7i infigea Tn coapse varful ascutit al plectru-
lui de fildes, sfasiindu-i chimonoul.

— E ingrozitor sa vezi cum Tsi varsa nervii pe biata Ochobo
pentru infidelitatea sotului!

— Ochobo rabda cu stoicism, nici macar o lacrima nu varsa.

— Stie exact ce vrea... ca un om in toate firea... si e atat de
incdpatanata...

Fetele mai mari se minunau de-a dreptul de perseverenta si
rezistenta lui Tomoko si se intrebau Tn soaptd ce se va alege de
ea n viatd.

— Patroana o instruieste cu atata severitate... e si normal sa
stapaneasca instrumentul, cu toate cd shamisen-ul e groaznic.

— Sigur o sa ajunga mare maestra. Nici n-a trecut un an si
canta grozav!

— Atunci n-are cum sa fie buna si la scoald.

— Bada, diriginta ei spunea ca e cea mai buna, dar nu i poate
da premiul intdi pentru ca vine dintr-o casa de curtezane.

in general, fetitelor dintr-un asemenea mediu li se cerea sa
renunte la scoala dupa cele patru clase elementare, dar patroana,
impresionatd de capacitatea ei de munca, a indemnat-o pe Tomoko
sa continue.

Pentru Tomoko, scoala era un loc binecuvantat unde reusea
sa-si mai traga sufletul. Profesorii cei mai aspri pareau cu-ade-
varat blanzi fata de patroana ei, iar exercitiile si lectura din clasa
i se pareau floare la ureche pe langa strofele infernale de nagauta
pe care trebuia sd le reproduca dupa ce le auzea o singura data.
Fiind un copil retras, Tomoko stdtea departe de ceilalti Tn pauze
si citea linistitd Tntr-un colt. O remarcasera si colegii mai rasa-
riti, veniti din centrul orasului. O placeau cu siguranta, numai ca
se comportau ca niste badarani, exact pe dos decét s-ar fi cuvenit.

— la, ascultd, mai esti fatd mare? o intreba ntr-o buna zi unul
dintre baieti.

Vazandu-i privirile nedumerite, incet-incet au ldsat-o Tn pace
si n-au mai tachinat-o. Tomoko aflase o seama de lucruri despre
viata sexuald din discutiile curtezanelor, numai ca in cartierul pla-
cerilor se vorbea despre sex Tn termeni pldcuti si ea a presupus
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ca amorul face bine sanatatii. De aceea, vulgaritatea pustilor a
socat-o0 si a inceput sa considere obscend lumea ascunsa a sexului.
Fireste ca stia ce Tnseamna ,,fatd mare“. Virginele nu erau bine
primite in randul curtezanelor pentru ca se spunea ca sunt sensi-
bile si se imbolndvesc usor. In schimb, gheisele erau fete nepri-
hanite, protejate cu multa grijd pana n ziua in care-si gaseau un
protector oficial, care le dezvirgina dupd un anumit ritual —mizuage.
Avand in permanenta in fata ochilor spectacolul vietii depravate
a curtezanelor de la Kano-ro, Tomoko deprinsese unele obiceiuri
si mai folosea limbajul lor. Cand si-a dat seama de asta, patroana
adojenit-o aspru. Patronii unor astfel de case mixte le deosebeau
clar pe gheise de curtezane, ca doua tagme distincte. Gheisele tra-
iau exclusiv pentru arta, iar daca patronii le prindeau cu barbati,
le alungau Tndata. Patroana de la Kano-ro era foarte severd cu
educatia gheiselor, Tncepand cu Tomoko, nsd in privinta curte-
zanelor se arata mult mai toleranta. Ele se intorceau pe plaiurile
natale dupa doi-trei ani, maximum cinci, asa ca nu trebuia sa-si
batd capul sa le educe sau s-0 preocupe viitorul lor. Patroana, atat
de exigenta cu gheisele, le vorbea politicos prostituatelor si li se
adresa cu apelativul ,,curtezane", cerandu-le si gheiselor sa le res-
pecte. Cu siguranta socotea ca e mai profitabil sd le trateze cu in-
dulgenta pe fetele al caror timp de sedere acolo era limitat.
Stiind cd se facuse o delimitare strictd intre statutul ei si al
curtezanelor, Tomoko a mai prins curaj. Inapoindu-se singura de
la scoald pe drumeagul de langa orezarie, ridica deseori privirile
spre Muntele Fuji si de fiecare data observa ca se deosebea putin
de muntele pe care-1 vedea diminetile. Si culorile, si Tntreaga infa-
tisare. Serile, Tntinderea de la poalele lui se acoperea de un rosu
palid, mai dulce decét violetul diminetilor. Si-a mutat tablifa de
ardezie Tn mana dreapta si si-a studiat Tndelung méana stanga. A
remarcat cu uimire ca intr-un an de zile unghia aratatorului se
ingrosase, iar coardele shamisen-u\m lasasera urme adanci pe deget.
»,Oare chiar o sa ajung gheisa adevdratd, cum ma indemna
mama?... Oare chiar o sd ajung o gheisa talentatd, asa cum e con-
vinsa patroana?...“
Dupa ce trecea de poarta cartierului Nichomachi, Tomoko
arunca o privire Tnspre birourile administratiei si saluta daca zarea
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pe cineva acolo. Asadar, Tn fiecare zi dupa ore, Tomoko devenea
gheisa-ucenic Ochobo de la Kano-ro.

Intra pe usa din spate si-si lasa lucrurile de scoald Tn camera
comuna. Tncaperea era rezervata doar gheiselor, fiind dormitorul
lor, iar cea de alaturi, separata printr-un simplu perete, era inca-
perea prostituatelor numitd si ,,marele salon“. Curtezanele mai
dispuneau de cate o camera in care se culcau cu clientii, dar, cand
nu aveau pe nimeni, dormeau in salonul comun. Tot acolo se odih-
neau peste zi, cand se simteau obosite. Unele stdteau tolanite si
mestecau boabe de fasole dulce in timp ce citeau ziarele, altele
dormeau pe saturate pana seara, de parca n-aveau cum sa-Si recu-
pereze altfel energia irositd cu o noapte Tn urma. in camerele
private asternuturile erau din matase, dar cele din salonul comun,
doar din bumbac ieftin. Ofereau un spectacol jalnic. Cand se apro-
pia ora alinierii n fata clientilor, curtezanele incepeau sa se agite.
Se ridicau §i se aranjau, ieseau si reintrau n salon. Usa dinspre
coridor ramanea deschisd si Tomoko, ntoarsa de la scoald, tra-
gea cu coada ochiului la agitatia si dezordinea de acolo. Ti starneau
mila curtezanele lipsite de educatie artistica, silite sa traiasca la
gramada. Multi afirmau ca si gheisele sunt tot femei de mora-
vuri usoare, care-si fac datoria conform regulilor cartierului dar,
prin educatia primitd, ele Tsi cunosc prea bine pozitia Tn societate.

n seara aceea, intrand Tn camera ei, Tomoko a surprins fara
sa vrea conversatia dintre doua prostituate:

— Cum spuneai cd o cheama?

— Kokonoe.

— A, Kokonoe! Ce nume nobil!

— E fard indoiala o bijuterie de lux, dar pun pariu ca nu-i
chiar atat de tanara.

— Cum sa pariezi dacd nu stii nimic despre ea?

— Stiu eu ce zic!

Vorbeau n soapta, dar gesticulau mult ca sa-si sustind afirma-
tiile, asemenea clovnilor care, Tnaintea perioadei Edol, obisnuiau
sa Tnsoteasca gheisele pentru a le distra clientii. Nici Tomoko nu
auzise vreodatd numele de Kokonoe si se intreba nepdsatoare

1 1633-1868.
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daca era vorba de o noua curtezana de lux venita la Kano-ro sau
daca fetele se refereau la una de la Komatsu-ro, de vizavi. A por-
nit iute pe coridor fara sa dea prea multa atentie cuvintelor.

In anticamera ,,biroului”, Tomoko si-a anuntat politicos sosi-
rea, asa cum o invatase patroana.

— Bine-ai venit!

Dupa tonul ei, Tomoko stia daca si sotul se afla in salon sau
nu. Ochoma a deschis usa glisanta Tnainte ca Tomoko s-0 atinga.
Aveau aceeasi varstd, Tnsa Ochoma venise la Kano-ro cu doi ani
inaintea ei. Din pacate, ludnd numai note proaste la scoald, fusese
obligata sa renunte la studii Tnca din clasa a patra primard. Tomoko
a ajuns-o foarte repede din urma si la shamisen si chiar a intrecut-o,
astfel ca, nereusind sa mai tina pasul, biata Ochoma a cazut in diz-
gratia patroanei. Totusi, Tn lipsa lui Tomoko, o folosea ca slujnica.

Cum nu primisera inca nici o indicatie, Tomoko si Ochoma
s-au asezat cuminti intr-un colt al incdperii. Tn atributiile lor intra
si asteptarea ordinelor de la patroni. Era si acesta un exercitiu de
autodiscipling, ca la zazenx Tnvatand astfel sa-si controleze tinuta
fard sa se miste ore-n sir.

Patronii si-au reluat conversatia:

— Ai dreptate, spuse patroana. Chiar dacd nu e foarte tanara,
nu prea avem fete frumoase pe-aici.

— Daca nu mai e tanard, frumusetea ei poate sa se ofileasca
ntr-o clipa.

— Da, dar pana atunci ne recuperam cheltuielile. Am facut
toate demersurile in favoarea noastra.

— Hmm.

— Pesemne ca n-o fi chiar atat de tanara precum pretinde,
dar tu, cu ochii tai de barbat, esti n stare sa apreciezi mai bine
situatia.

—Ce rost mai are sa vorbim devreme ce am cumparat-o deja?

— Asae.

— Numai ca e o bijuterie pe care nu stim daca o mai putem
vinde ulterior sau nu. Aici e problema.l

1 Pozitia de meditatie Zen.
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— O sareusim, cu siguranta. Pare deosebita... si mai zice ca
e Tncepatoare...

— Hmm.

Discutia s-a purtat pe-un ton atat de linistit si indiferent,
ncat nici nu ldsa impresia ca e vorba de un targ la mijloc. Patro-
nul, cu un aer teribil de plictisit, bdtea darabana cu tubul pipei
cu mustiuc de aur.

Dupa cateva clipe s-a auzit agitatie dincolo de usa glisanta si
servitoarea a anuntat:

— Asosit domnisoara Kokonoe.

La un semn al patroanei, Tomoko si Ochoma au apucat fie-
care de cte un maner si au tras usile spre stdnga si spre dreapta
simultan.

nsotitd de o slujnica si o intermediard, o curtezand necunos-
cuta cu un coc tintuit Tn mai multe ace si-a facut aparitia cu mai-
nile impreunate ca intr-o scend de teatru. Peste chimonoul de crep
de un rosu aprins care-ti lua ochii, cu un guler mov detasabil si
un brau roz innodat in fata, purta un chimono lung de ceremo-
nie, cu imprimeu mov pal. Ikuyo a ridicat privirile spre patron,
surazandu-i fermecator. Avea buzele rujate puternic.

— Al

Tomoko nu mai fusese in viata ei atat de surprinsa. Incapa-
bila sa scoatd un sunet, a sim{it ca strigdtul pornit spre buze s-a
stins neputincios in gat. Oare au observat si patronii uimirea?

Patroana i-a aruncat femeii proaspat sosite o privire fugara, adau-
gand apoi pe un ton emotionat din care se deslusea si altceva
decat intentia flatarii:

— Esti fermecétoare!

Darabana pipei a incetat si ea, semn ca patronul Tncremenise
vazand frumusetea curtezanei.

Kokonoe se comporta cu atata calm si prezenta de spirit, incat
era greu de crezut cd se afla la primul interviu de acest fel. Am-
bele chimonouri de pe ea, care cu siguranta sporisera datoria pe
care avea s-0 plateascd, i se potriveau de minune, cdzand ca tur-
nate, iar machiajul Tncarcat si pieptanatura eleganta se armonizau
perfect cu ochii ei mari si barbia micd. Se vedea cé i-a folosit
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sederea langa Yoshiwara, ca a tras cu ochiul la manierele curte-
zanelor de lux de acolo. Tnsemnau oare toate astea ca lui Ikuyo
i se implinea mai vechiul ei vis? Cand Kokonoe a plecat capul a
doua oard, etalandu-si intreaga paletd de culori, Ochoma a tras par-
tea ei de usa, dupd cum cerea eticheta, Tn schimb Tomoko a ramas
incremenita de uimire.

— Ochobo!

Vocea aspra a patroanei a readus-o la realitate si Tomoko a in-
chis la randu-i partea cealaltda. Ikuyo, care Tsi ridicase capul dupa
plecaciune, o remarcase cu siguranta pe fiica ei.

— Ce s-aintdmplat, Ochobo?

Dupa ce a studiat-o cu atentie pe nou-venitd, patronul si-a
revenit din uluiala provocata de frumusetea ei si a observat, la
randu-i, Tncremenirea lui Tomoko.

— Da...

— Cum adica, da... se rasti patroana, cu un aer banuitor.
Ce-nseamna ,,da“? Ce s-a intamplat?

Tomoko avea ochii plini de lacrimi, coplesita de emotie ca-si
revede mama. Nu o deranja catusi de putin ca sosise acolo Tn pos-
tura de curtezana.

— A, inteleg! zise patroana luminandu-se la fata. Vine de la
Tokyo. O cunosti?

N-avea cum sd nege. Luata prin surprindere, raspunse:

— Da.

— Cine &

— Mama.

Patronul, perplex, a uitat sa-si scuture pipa. Patroana, crezand
ca n-a auzit bine, a amutit cateva clipe, neputand deschide gura.

— Ce-ai spus? mai intreba ea o datd, dupa ce-si veni in fire.

Primind acelasi raspuns, a scos din sipet documentele lui
Ochobo si le-a comparat cu ale curtezanei.

— Am impresia ca nu aveti acelasi nume de familie.

— Da, pe mama o cheamad Ikuyo Tazawa... ba nu, Kosaka,
iar pe mine Sunaga.

— Ciudat.
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— Tnainte de ase casatori cu Tazawa, s-a numit Sunaga. Fiind
copil unic la parinti, am devenit mostenitoarea familiei Sunaga.
Apoi, mama s-a recasatorit cu Kosaka...

Fetita s-a zdpacit tot dand explicatii. Patroana a cercetat aten-
ta documentele.

— Da, o cheama Tazawa. Ikuyo Tazawa.

— Ba nu, Kosaka.

— A vandut-o sotul, probabil. S-au despartit...

A lasat-o pe Tomoko sa-si revind din buimaceala si s-a Tntors
spre barbatul ei, cu scuzele de rigoare:

— Tmi pare rau. inseamna ca intermediara ne-a tras Tn piept.
Aveai dreptate, a depasit varsta pe care o pretinde, pentru ca Ochobo
are unsprezece ani...

— Chiar daca a ndscut-o la saptesprezece ani... Da, sigur e
trecuta bine de treizeci...

— S-0 chemdm Tnapoi pe individa aia care ne-a pacalit.

— Ce rost mai are? Noi suntem de vina! N-am face decét sa
iscam un scandal fara rost. Mai bine sa avem grija alta data...

Patronul i arunca o privire severa lui Tomoko.

— Ochobo!

— Da.

— Nici méacar din greseala sa n-o strigi ,,mama“ pe Kokonoe.

— Da.

Fetita a raspuns mecanic, dar pret de cateva clipe s-a simtit
ca paralizata.

— Ochobo, barbatul care te-a adus aici era sotul mamei tale?

— Da.

— Pdrea cam tantalau... dar cine stie, poate s-a-nfuriat cand
a nteles ca-1 Tnsala.

Patroana a dat frau liber imaginatiei, dar el n-a mai scos o vor-
ba. In ochii lui nu conta prea mult daca mama, curtezana, si fiica,
gheisa, traiau laolalta sub acelasi acoperis. Jirozaemon Kano-ya,
mare grangur in Nichomachi, era un barbat foarte ocupat.
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Perioada Meijilse sfarsise si multe dintre obiceiurile din cartie-
rele placerilor incepeau sa fie uitate. In anul precedent se desfiin-
tase categoria micutelor slujnice din serviciul curtezanelor, kamuro,
si clientii generosi care le chemau pe prostituate in afara cartie-
rului se Tmputinasera. Daca disparea si cererea de gheise, pierea
si rostul educatiei lor Tnca de mici. In tot Nichomachi nu se ga-
seau mai mult de cinci fetite ca Tomoko. Cartierul trebuia pre-
gatit pentru o epocd noua, epoca in care soldatii se Tndreptau cu
pasi cadentati spre bordeluri. De aceea, patronul rareori mai
statea pe-acasa fara sa miste un deget. Pleca mai mereu si se zvo-
nea ca intretine o metresa la o casa de curtezane din Tokiwacho,
insa Tomoko nu cunostea exact situatia.

Chiar daca fetitei nu i s-ar fi interzis s-o strige ,,mama“ pe Ko-
konoe, tot nu ar fi avut prilejul. Curtezanei i s-a ordonat sa se
pretinda cu cinci-sase ani mai tanara. Ordinul venea de la ,,bi-
rou”, Tnsa lui Ikuyo nu-i era greu sa minta, ba chiar o faceacu pla-
cere. Se mai Tntalnea uneori cu fiica ei pe coridor sau se gaseau n
acelasi salon, dar Ikuyo nu i adresa niciodata nici un cuvant. Ori-
cum, vorbea prea putin de cand Tsi dadea ifose de mare curtezana.

In pofida temerilor patronului, Kokonoe si-a doba&ndit rapid
o buna reputatie. Cocul ei bogat, dupa vechea moda, s-a dovedit
extrem de pretios si se remarca printre celelalte pieptanaturi mai
mult sau mai putin turtite si chiar fatd de perucile rosii. Insd mai
presus de orice o distingea, frumusetea si tinuta devenind man-
dria casei Kano. De cum o vedeau, barbatii nu-si mai puteau dez-
lipi privirile de la ea.

In spatele grilajului de la fatada, lung de vreo sase kenl, se
insiruiau curtezanele, astfel incat barbatii interesati sd le observe
si sa le aleagd. Fundalul, ca la orice bordel din cartierul Nicho-
machi, era menit sa impresioneze, indiferent cat de costisitor ajun-
gea, iar peisajul de la Kano-ro le intrecea pe toate in splendoare.
Sub o picturd intens coloratd in stil Momoyama se deslusea o
sculpturd invesmantatd n frunze aurii, intrupand-o pe Kichijoten,2

1 1868-1912.
2 Un ken mdsoard 1,82 m.
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Zeita Bundstarii, pretuita ca unul din cei Sapte Zei ai Norocului.
Se spune castatuia budista fusese asezata la fundatie Tn perioada
Keichol Zeita cu piept generos, tolanita intr-o pozitie confortabila,
dormea netulburatd, fara sa-i pese de prezenta curtezanelor. La
venirea noptii, Kichijoten sclipea puternic in lumina ldmpilor
Ccu gaz.

Curtezana Kokonoe a primit de labun inceput locul din drep-
tul soldurilor statuii. Ikuyo sedea cu naturalete, fundalul parand
ca o Tnvaluie doar ca sa-i lumineze frumusetea. Peisajul n-o tul-
bura catusi de putin si n-o deranja nici ca era cu cel putin zece
ani mai Tn varsta decét celelalte curtezane. In timp ce tinerele pros-
tituate, prinse de grilaj, cochetau cu clientii si se straduiau sa-i
agate cu inflexiuni suave, Ikuyo astepta frumos, neclintitd, de
parca ar fi uitat de menirea ei acolo. Atitudinea sa 1i fermeca si mai
mult, deosebind-o de restul fetelor. Tn asemenea case, regulile
erau stricte, iar relatiile dintre clienti si prostituate, precise. Odata
ce frecventau o anume fata, nu aveau voie sa faca propuneri
alteia. De aceeq, clientii care solicitau compania lui Kokonoe ve-
neau de pe la renumitele case concurente, ca Horai-ro sau Ko-
matsu-ro. Succesul ei a uimit-o pana si pe patroanda, depasind
toate asteptdrile.

in luna urmatoare, lkuyo a devenit curtezana favorita de la
Kano-ro. ,Favorita*1 era prostituata care aducea casei cele mai
mari venituri in luna anterioara. Ikuyo sosise Tn aprilie, dar nu-si
incepuse activitatea chiar de pe data de intdi. Cu toate astea,
cand s-a tras linie, s-a constatat ca le Tntrecuse de departe la inca-
sari pe celelalte fete. Buna dispozitie a patronului, care daduse
cea mai neasteptata lovitura din ultimii ani, a sporit considerabil
cand, din invidie, s-a trezit tinta ironiilor caselor vecine.

— Schimbarea garderobei 0 datd cu noul anotimp o sa-i ulu-
iasca si mai tare! anunta el.

Numai ca atunci cand patroana, conform uzantelor, s-a dus
la negustorul de matasuri sa-i comande lui Kokonoe o toaleta

1 1596-1615.
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aleasa, acesta a anuntat-o triumfator ca doamna Kokonoe Tsi ale-
sese deja una. Patroana s-a simtit foarte stanjenita.

— Ochobo, ce bine cd nu semeni cu mama tal 7i spuse pa-
troana fetitei, pe tonul celui care regreta o greseala ireparabila.

Laun moment dat, Tn tot cartierul Nichomachi s-a raspandit
vestea ca proprietarul unui mare bordel din Shizuoka i-a oferit
drept cadou perne si asternut de lux, dupa ce i cumparase favo-
rurile in repetate randuri. Nu se mai auzise un zvon atat de inci-
tam de cand soldatii invadasera casele de rendez-vous. Aparitia
curtezanei Kokonoe a alimentat cartierul cu subiecte de barfa.
Numele ei se afla pe buzele tuturor.

Pe de altd parte nsa, la Kano-ro curtezana Kokonoe Tsi ter-
felea ea Tnsasi reputatia de la o zi la alta. Conform uzantei, cele-
lalte prostituate o respectau pe favorita casei, indiferent de varsta
si de momentul sosirii, numai ca lui Ikuyo Ti lipsea orice urma
de bund-cuviinta si consideratie fata de altii, asa ca fetele au inceput
s-0 barfeasca ori de céte ori se adunau laolalta.

— Fireste ca are succes! li primeste pe toti cu aceeasi placere!
mai tuna cate una din cele sincere si totodata fidele cate unui
client.

In timp ce-si satisfaceau oaspetii, uneori chiar sapte sau opt
pe noapte, fetele se mai legau sufleteste de cate unul si aveau
astfel un favorit. Pentru o femeie de teapa lor o asemenea slabi-
ciune era obisnuitd. Patronii mai Tnchideau ochii la astfel de pre-
ferinte. Fetele au Tnteles insa repede cd lkuyo nu se numara
printre cele capabile sa ramana fidele unui singur barbat. Ea nu
dddea nici cel mai mic semn ca vrea sa respecte regulile cartieru-
lui, pline de bun-simt si firesti intr-o meserie atat de dura, ce
pretindea o granita intre carne si suflet, evitand prabusirea in
animalitate.

— Ea-i accepta pe toti, fard deosebire. N-o intereseaza decat
s&-i curga clientii! Tith!

Stiut fiind cd prostituatele nu aveau dreptul sa-si aleaga par-
tenerul, dispretul lor pentru Kokonoe pdarea straniu, insa pentru
ea, in plind glorie, nu contau catusi de putin injuriile colegelor.
Acceptand oricare client, si atragea defdimarea din partea femei-
lor, in schimb barbatii o rasplateau, mai cu seama ca nu-si vindea
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favorurile unuia singur. Atingand culmea succesului inca de la
sosire, Ikuyo a refuzat sa doarma in salonul comun peste zi, cand
nu avea clienti. Atitudinea ei trufasa n-a facut decat sa sporeasca
gelozia prostituatelor, dar lui Ikuyo nici ca-i pasa de ele si rama-
nea in camera ei Si peste zi.

Curtezanele de la Kano-ro dispuneau, fiecare, de cate o inca-
pere privatd de opt tatami. Doar favorita se bucura de o camera
mare si luxoasd, de zece tatami, prevazutd cu tokonoma}. Ikuyo
a luat Tn stapanire camera de parca ar fi trait acolo de cand lu-
mea. Fetele de succes se bucurau de obicei de serviciile unor
intermediari cu experientd, care le alegeau clienti generosi si de
calitate, tragandu-si partea lor de profit. Ikuyo a ajuns foarte repe-
de s& duca o viata luxoasa atat datoritd castigurilor curente, cat
si bacsisurilor pe care i le lasau barbatii la plecare.

Intr-o zi de vard, a scos cateva bonuri de masa dintr-un sertar
al semineului adapostit Tntr-un colt al incaperii.

— Tomoko, cumpadra-ti ceva bun de mancare.

Cand si-aauzit iar numele rostit de propria-i mama dupa aproa-
pe doi ani, pe fetitd a coplesit-o emotia si a ignorat bonurile Tm-
prastiate Tn dreptul genunchilor. A ridicat privirile spre Ikuyo:

— Mama!

Langd tokonoma trona un set de asternuturi din matase la
care avea dreptul doar cand venea clientul care i le daruise. Cei-
lalti, desi dobandeau dreptul de a folosi camera, se vedeau obli-
gati sa o Tmbrétiseze pe Kokonoe doar tragand cu ochiul la
matdsuri.

Spre sférsitul lunii Kokonoe s-a vaitat ca nu-i e bine si a za-
cut o duminica intreagd in loc sa castige bani. Trecusera doua
luni de cand muncea fara intrerupere si patroana se gandea inne-
bunitd daca nu a inceput sa faca nazuri. Sau o chinuia pur si
simplu ciclul...

In ziua aceea, pe cand Tomoko manca Tn bucatarie, o servi-
toare care se ingrijea de Kokonoe si de alte doud curtezane i-a
spus ca doamna curtezana o roaga sa treacd pe la ea de Tndata ce
are o clipa libera.

1 Alcov intr-o camera traditionala.
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— Bine.

Prostituatele, pe care nu le ispitea defel platoul cu bucate mo-
deste, au schimbat iute priviri complice si au comentat ironic:

— Pai, da! Nu merge nimeni s-0 vada pe doamna bolnava!
Ce-i mai place sa fie in centrul atentiei!

— Ochobo, transmite-i din partea noastrd cd nici una dintre
noi nu-i atat de nebunad sd munceasca pana pica din picioare!

Tomoko a urcat scarile lacuite Tn rosu cu inima grea de laatatea
replici sarcastice si a fugit cu pasi marunti pe coridorul spatios
pana la usa ce avea inscriptionata pe placuta: ,,Kokonoe". Con-
form regulilor casei, fetita a ingenuncheat in fata usii, anuntandu-si
sosirea.

— Doamna curtezand, sunt Ochobo.

— Intra, raspunse Ikuyo calm.

Statea rezemata intr-un cot in asternutul rosu de matase. Rare-
ori i se Tntampla sa aiba cocul tatehydgoxdesfacut si parul prins
la spate doar Tntr-un singur pieptene. Dar chiar si-asa, nici o su-
vitd nu era rebeld, ceea ce Tnsemna ca se sculase din pat ca sa se
spele si sa se pieptene. De cand locuise la Tokyo, lui Ikuyo Ti
pldcea grozav sa se imbaieze.

— Cum va simtiti, doamna curtezana? intreba Tomoko pe
un ton politicos, tindnd mainile pe genunchi.

De la sosirea la Kano-ro, Ikuyo n-o tratase nici macar o data
ca pe propriul ei copil. De fapt, fusesera avertizate sa nu se com-
porte ca mama si fiica, asa cd Tomoko respecta regulile locului,
adresandu-i-se asa cum facea orice gheisa-ucenica.

— Mi-e rau.

— Vreti sa ma duc la birou sd va procur un medicament pentru
mahmureald?

— Nu-i vorba de asa ceva.

Ikuyo s-a ridicat, a trecut pe langa hibachi, a tras un sertar al
semineului si a scos din teancul de acolo trei placute subtiri,
dreptunghiulare reprezentand bonuri de masa.

— Tomoko.

1 Pieptanatura specifica a curtezanelor.
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— Mama...

— Pune-le bine, panad nu se prinde intermediara care m-a
adus aici.

Tomoko le-a ascuns imediat la pieptul chimonoului.

— Ce mai face Yasu-charii

— E bine, stii doar ca e un copil sanatos.

— Dar tata?

— Tomoko! i raspuse Ikuyo pe un ton rastit, fulgerand-o cu
privirea. S8 nu ma mai Tntrebi niciodatad asa ceva.

— Bine.

— Habar n-ai cat mi-e de sila de el si prefer sd am de-a face
cu alti barbati.

Ikuyo s-a ridicat clatinandu-se si, tarandu-si poalele chimo-
noului stacojiu, s-a dus sa deschida larg fereastra dinspre apus.

Soarele a inundat Tncdperea, conturand si mai clar profilul
femeii aplecate peste pervaz. Tomoko Tncerca sa-si Tnchipuie
motivele care o impinsesera pe mama ei sa se apuce de pros-
titutie. S-o fi rastit la Keisuke, spunandu-i: ,n-ai decat sa ma
vinzi pe doi bani!“si ndtaraul, de obicei rabdator pana-n panzele
albe, i-a urmat indemnul. Stiind ca la Kano-ro se aflau si gheise,
si prostituate, a cautat un intermediar care s-0 plaseze aici. Ikuyo
n-a pomenit de imprejurdrile nefericite si singurul lucru martu-
risit vreodata a fost: ,,Habar n-ai cat mi-e de sild de el, prefer sa
am de-a face cu alti barbati'*.

Tomoko si-apropus in gand sa n-o mai intrebe niciodata nimic.
S-a apropiat ncet si, oprindu-se in spatele ei, Tncerca sa vada la
ce se uita Ikuyo, afara.

Dincolo de casutele taranesti imprastiate in mijlocul parcelelor
de orez si al plantatiilor de ceai, se profila silueta uriasa a raului
Abe. Cursul apei insa nici nu se compara cu cel al raului Kino
din tinutul lor natal. Lasa chiar impresia cd a secat. in albie se
zareau pe alocuri bancuri de nisip printre care curgeau firisoare
de apd precum paraiasele din defileuri. Pe ici, pe colo, se vedeau
cate doi-trei muncitori umpland cosuri cu nisip —activitate de
sezon, cu sigurantd, dar peisajul era totusi dezolant.
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— Doamna curtezana Kokonoe, cum va mai simtiti? o in-
trebd o angajata cu voce tare.

Venise sa se intereseze de starea de sanatate a curtezanei.

Tomoko a profitat de prilej si s-a dus la treburile ei. Cand a
ajuns Tn salonul comun, suratele se pregdteau sa-si acordeze
shamisen-urile. Se apropia ora la care se apucau de treabd. Tomoko
trebuia sa se schimbe, dar cand a dat peste bonurile de masd, a
ramas cateva clipe cu privirile pironite asupra lor. Le putea folosi
in anumite restaurante din cartierul placerilor. Bonurile dreptun-
ghiulare, de marimea palmei, aveau gravate numele restaurantelor
cu specialitdti de tipar si grindel: Tmparatia varietatilor de sushi,
Casaprunilor-, La Nakamura... Cu ele se putea manca pe satu-
rate din specialitatea dorita sau chiar se oferea contravaloarea in
bani. Cu alte cuvinte, functionau ca moneda de schimb, Tnsa nu-
mai in incinta cartierului.

— Ochobo, grabeste-te!

— Da...

La indemnul unei fete mai mari, Tomoko a nceput sa se
schimbe. A descusut iute 0 margine a captuselii chimonoului de
corp si a dat drumul bonurilor, unul dupa altul. Fiind aproape
de piele, a strans un pic chimonoul ca sa se asigure ca placutele
de lemn o ating. Senzafia i-a starnit emotia pe care o traise si cu
cateva minute in urma. Nu conta pentru ea neapdrat valoarea ma-
teriald a bonurilor, ci faptul ca erau cadoul mamei.

»,Daca as putea s-0 simt si pe ea atat de aproape, s-ar nsa-
natosi grabnic. “

Starea lui Ikuyo nu se ameliora. Nici vorba de boala rusi-
noasa despre care susoteau prostituatele. Dupa ce a stralucit printre
curtezane timp de doud luni, Kokonoe n-a mai fost capabilad sa
coboare aldturi de celelalte fete ca sd-si etaleze frumusetea.

Dupd nici jumatate de lund de la innoirea garderobei, sem-
nele sarcinii lui Ikuyo se vedeau. Patroana a luat-o la Tntrebari,
socotind cd n-a avut cum sa ramana Tnsarcinata dupa sosirea la
Kano-ro. In urma controlului medical, s-a ajuns la concluzia ca
venise Tnsarcinatd, dar nu observase nimeni pana atunci. Fiind
constientd de greselile repetate facute in cazul lui Ikuyo, patroa-
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na n-a mai indraznit o vreme sa dea ochii cu sotul ei. Cand se
nfuria, se repezea la Tomoko, pe nedrept totusi:

— Trebuie sa fiu foarte atenta si cu tine, Ochobo! Esti sange
din séngele lui Kokonoe.

Regretele erau tardive.

Au alungat-o pe lkuyo din camera ei favorita, surghiunind-o
intr-o incdpere de la etajul al doilea, luminata doar de o lampa
Ccu gaz, unde urma sa ramana pana cand nastea. Odaia respectiva,
orientata spre nord, nu avea decat o ferestruica si servea ca ma-
gazie. Rogojinile erau zdrentuite si imbibate de umezeala.



Capitolul 7

Rasnita pentru frunzele de ceai se invartea cu un huruit apa-
sator. Goro, goro. Goro, goro. Ikuyo tot rotea, cu bratul ei subtire
si alb, cilindrul de piatra cu ape albastrui, avand un diametru de
un shaku si cinci sun. Venele vinetii de pe dosul palmei ieseau in
relief, parca daltuite.

Goro, goro. Goro, goro.

Trebuia sa introduca putine frunze de ceai printr-un orifi-
ciu din partea de sus a cilindrului si apoi sa pastreze aceeasi forta
centrifugd. Daca cilindrul se rotea prea repede, orificiul n-avea
cand Tnghiti toate frunzele si mergea Tn gol; daca se invartea prea
incet, pudra de ceai iesea prea find, zadarnicind tot efortul. Con-
trolandu-si respiratia, Ikuyo manevra cu grija manerul din mij-
locul rasnitei unde pisa frunzele de ceai. Nu avea ragaz sa se mai
gandeasca la altceva, atentd doar sa mentina aceeasi viteza a mis-
carilor. Chipu-i era fara expresie; pielea nepudrata lucea de trans-
piratie; nu se rujase si parea mai palida ca de obicei, iar gatul
arata mai scurt; fata supta contrasta puternic cu pantecele imens.

Pe vremuri, Tn orase producatoare de ceai ca Shizuoka si Ha-
mamatsu exista obiceiul de a folosi prostituatele fara clienti ca
potential de muncd, mai cu seama la macinatul frunzelor. De aici
si expresia ,,e buna de macinat frunze“, referindu-se la acelea care
nu reuseau sa-si vanda farmecele. Obiceiul aproape se pierduse
in Nichomachi pe vremea cand Ikuyo si fiica ei venisera sa locu-
iascd acolo. Multi negustori de ceai dispuneau deja de numeroase
masini menite sa faramiteze frunzele, iar numarul prostituatelor
care nu faceau bani scazuse zdravan. Cand nu se aflau in bratele
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clientilor, Tsi tdimaduiau oboseala Tn salonul comun. Nici macar
patronii nu le mai priveau odihna ca pe o pierdere.

Cand curtezana Kokonoe a fost exilata in camaruta izolata,
patroana si-a amintit subit de vechiul obicei. Kano-ro dispunea
de un hambar mare cu doua etaje, iar patronul stia si el ca pas-
trau acolo o rasnitd veche, pe care n-o mai folosisera de ani multi.
De reguld, laTnceputul lunii mai se scotea sigiliul vasului ce pas-
tra frunzele uscate de pe un an pe altul pentru a le aprecia cali-
tatea. Chiar daca intra Tn ultima luna de sarcind abia n noiembrie,
la Kano-ro tot se gaseau destule frunze de madcinat pentru ca
Ikuyo sa nu stea degeaba o clipa.

Intr-un colt al camarutei se Tnghesuiau claie peste gramada
piese de mobilier, un mic altar, o rezematoare de coate si un
hibachi-, Tn celalalt colt, asternutul de bumbac aspru si cateva perne,
si ele alandala Tmpaturite. Salteaua era atat de subtire, Tncat si
daca aseza doud una peste alta tot nu ajungeau la grosimea celei
de matase cu care se obisnuise. Ikuyo a pus peste rogojina uzata
o alta din paie, acoperita cu hartie unsa cu tanin. Sedea tacuta si
invartea manerul rasnitei. N-avea cu cine vorbi si nici ce sa-si spuna
sie. li era cumplit de cald.

li ajungea pantecele proeminent, bombat chiar sub séni, ca
s-0 faca sd naduseascd mai mult ca oricand. Tn plus, in odaia
cu lampa de gaz nici nu patrundea vreo adiere. incaperea era
cum nu se poate mai potrivitda pentru macinatul frunzelor, ne-
pierzandu-se un strop din aroma lor, numai ca manuirea rasni-
tei, fara o gura de aer proaspat, insemna pentru Ikuyo cea mai
cumplitd pedeapsa la care putea fi supusda. Dar ea nu s-a vaitat
o clipa.

— Mama!

Tomoko a urcat Tncet treptele si a intrat in incapere. Caldura
umeda si mirosul puternic al frunzelor de ceai impregnasera at-
mosfera pana la sufocare; fetitei i s-a tdiat respiratia si la inceput
n-a putut articula un cuvant. Ikuyo si-a vazut mai departe de treaba
fara sd se Tntoarca.

Goro, goro. Goro, goro.
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Chiar si cand zgomotul razbatea la ea de departe, fetita sim-
tea cum Ti rasuna n creier, dar acum, auzindu-1 de aproape, ase-
zatd pe aceeasi rogojina ca si Ikuyo, 1l percepea puternic, ascutit,
strapungandu-i Tntreg trupul, de parca adunase laolaltda amara-
ciunea si necazurile nemarturisite ale mamei. Pe vremea cand fsi
varsa naduful pe Keisuke, Tnvinuindu-1 de sdrdcia in care trdiau,
Ikuyo era vorbareata si certareatd, insa acum abia mai scotea doud
vorbe. Devenise cu totul alt om de cand o surghiunisera n inca-
perea cu lampa de gaz. Sa fi fost de vina huruitul nesuferit al
rasnitei? se intreba Tomoko.

— Mama, odihneste-te si tu un pic.

Ikuyo s-a oprit si a intors chipul palid spre fetita.

— Uite, sushi... doar carne alba. iti aduc si ceai Tndata.

— Sa n-aud de ceai! Vreau doar apa... in ceainic.

— Bine.

Tomoko a coborat scarile n graba, atenta sa n-o prinda careva,
si a revenit foarte repede. Ikuyo infulecase deja mare parte din sushi.
— Sunt de la restaurantul Tmparatia varietatilor de sushP.

— Nu.

— A, de-aia n-au nici un gust.

Tomoko i-a turnat apa Tn cescutd, intristandu-se.

Ikuyo cobora in sala de mese de trei ori pe zi, tinAndu-si pan-
tecele cu mainile. Tomoko nu suporta ca prostituatele s-o arate
pe mama ei cu degetul si nici s-0 vada strdmbandu-se din cauza bu-
catelor fara gust. De aceea fetita folosise bonurile de masa doar
ca sa-i cumpere de-ale gurii de la restaurantele din cartier, iar acum
ea facea nazuri numai pentru ca sushi nu era de la cel mai bun
dintre ele.

Lumea si-a dat seama ca Tomoko i ducea mamei mancare
pe ascuns si vestea a ajuns si la urechile patroanei, care a certat-o
ingrozitor.

— Termina cu prostiile! Stii bine cd nu moare de foame...
doar 1i dau eu suficient!

intelegand Tnsd cd mama ei nu mananca nimic zile-n sir, To-
moko a Tnceput iarasi sa colinde pe furis restaurantele din apro-
piere, folosindu-si propriile economii. Prostituatele aflasera de
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ceva vreme cd lkuyo si Tomoko sunt mama si fiica. Daca pe
fetitd o compatimeau, fatd de Ikuyo n-aveau pic de mila.

— Nu i-a fost rusine sa-si vanda copilul? Asa-i trebuie!

Gheisele si curtezanele mai Tn varsta strangeau resturi de pe
la banchete si o Tndemnau pe Tomoko sa i le ducd, mai degraba
din mild pentru fetitd. Nici uneia nu i-ar fi trecut prin cap sa
mearga Tn odaia cu lampa de gaz, cata vreme lkuyo nu ridica pri-
virile si nu saluta pe nimeni. Doar fosta slujnicd devotata din
perioada ei de glorie s-a invrednicit s-o viziteze pe lkuyo in
incdperea neprietenoasa, dar nu s-a sinchisit sa-i multumeasca.
Nici mdcar n-a oprit rasnita. Era si firesc sd n-o sufere lumea.

Ikuyo, cdreia 1i placuse intotdeauna sa se imbadieze, se misca
prea greu ca sa mai ajunga la baie, asa ca nu se mai ingrijea deloc.
Celorlalte prostituate le era sila sa mai stea cu ea la aceeasi masa
de cand pielea ei murdara se imbibase de sudoare, iar verdele
prafului de ceai de sub unghii, de la gat si coate sarea in ochi.
Dupa ce ca-i refuzau prezenta la masa, nici vorba ca vreuna sa-i
duca platoul cu mancare in odaie. Doar Tomoko Tsi irosea pu-
tinele clipe libere ca sa alerge sa-i procure de-ale gurii.

Ikuyo nu-si dadea seama de eforturile fetei sau pur si simplu
se prefdcea ca nu le vede, devenind tot mai cusurgie. Tomoko o
facuse pe Ikuyo sa viseze iarasi la bunatatile rafinate de odinioara.

— E firesc, nu-i asa, sa asociem gustul amar al ceaiului verde
cu dulceata prajiturilor. De cand trdiesc Tn Tncdperea asta mize-
rabila, mi-a venit o poftd nebuna de cremd de fasole rosie de
Suruga si de chifle umplute cu pasta dulce de fasole alba, Ti spuse
ea fetitei pe un ton calm.

Tare ar fi vrut Tomoko sa-i satisfaca mamei poftele, numai ca
0 gheisa-ucenic n-avea cum ajunge in Wakayama ca sa i le pro-
cure. A gasi asa ceva in cartierul placerilor din Shizuoka, la celalalt
capat de tard, era ca si cum i-ar fi cerut muguri de bambus de
sub zdpadd sau crapi dintr-un helesteu inghetat. In ambele cazuri
trebuia Tntai topitd zdpada cu lacrimile sau gheata cu trupul gol.

Cartierul Nichomachi se Tntindea la marginea cAmpului. Sub
razele arzatoare ale soarelui, Tomoko a alergat pe drumeagul plin
de gropi pana in apropierea podului de peste raul Abe si a cumparat
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de la Sekibe-jytf turte de orez cum se faceau prin partea locului —
unele umplute cu fasole rosie dulce si altele mai micute, pudrate

cu faind de orez. l-au fost servite intr-o cutie de lemn, separate

prin foite subtiri, si ardtau grozav de ispititoare. A strans cutia la

piept si a tinut-o Tntr-o fuga pana acasa. Deja simftea ca pietatea

filiala avea s-o Tmpovareze intr-o buna zi.

Ikuyo a mancat doua sau trei bucdti n sild, ca pana la urma
sa declare:

— Au un gust absolut oribil.

Turtele simple nu erau nici pe departe ceea ce si-ar fi dorit
Ikuyo. Le-a pus pe rogojina de parca 1i venea sa se lepede cat mai
repede de ele.

Tomoko abia se stapanea sa nu planga, dar nu de tristete, ci
de furie. Incapabild totusi sa-i reproseze ceva mamei, a schimbat
vorba, Tncercand sa para vesela:

— Mama, uite ce frumos este Muntele Fuji!

Daca deschideau ferestruica dinspre miazanoapte, de altfel unica
sursa de lumina din Tncapere, se zarea perfect Muntele Fuji cu
»copilul" sdu Tn stanga, ca o excrescentd. Fuji era de un albastru
aproape transparent, cu varful alb de la stratul subtire de zapada
care mai zabovea acolo. Tncadrat perfect de marginile ferestrei,
peisajul pdrea desprins dintr-un tablou pretios, care nu-si avea
locul Tn odaia mizerabild. Putea impodobi orice incapere, oricat
de luxoasd. Fard privelistea uluitoare a muntelui, probabil ca nici
Tomoko n-ar fi zdbovit prea mult acolo. Cu siguranta, tot splen-
doarea muntelui a facut-o pe Tomoko sa nu se piarda cu firea,
desi mama ei nu pretuise cum se cuvine prajiturelele cumparate
anume.

— Dupa ce-1 ai toatad ziua in fata ochilor, nu {i se mai pare
nimic deosebit la el, spuse Ikuyo si se apuca sa rasneasca frunze
de ceai.

Goro, goro. Goro, goro.

Tomoko a parasit chichineata, dar huruitul rasnitei continua
sa-i rasune n urechi chiar si in salonul patronilor, unde nu se
auzea niciodata. Acum nu se mai contopea cu ecoul tristetii pro-
vocate de truda mamei résnind frunze de ceai in conditii infer-
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nale. Nu se contopea nici cu amaraciunea simtita la vederea ma-
mei nemultumite de gustul turtitelor Abegawa. Nu, huruitul se
suprapunea peste 0 exasperare sfasietoare ce-i punea rabdarea la
grea incercare. Nici ea nu intelegea de unde si cum a aparut sen-
zatia inexplicabila.

Seara, Tnainte sa-si imbrace chimonoul de noapte, Tomoko
i-a pipait captuseala cusutd ca un fel de saculet. Bonurile de masa
oferite spre sfarsitul primdverii si ascunse acolo se epuizasera de
mult, preschimbate Tn bunata{i pentru gravida care-si ducea zilele
in chichineata cu lampa de gaz. In adancul sufletului, Tomoko
regreta cd nu mai are placutele subtiri din lemn, atunci primite
cu o bucurie nebund, crezand ca-s semn de iubire si gingasie.
Nedumeritd de exasperarea ce o0 stapanea si cautand sa inteleaga
de unde vine, Tomoko n-a inchis ochii toatda noaptea. Tmpartea
cu Ochoma o camera departe de salonul comun al gheiselor si
de cel al prostituatelor —o Tncapere mica, de patru tatami si ju-
matate, situatd langd apartamentul patronilor. Cand a vazut-o pe
Ochoma adormind indata ce-a pus capul pe perna, s-a enervat
si mai tare.

A doua zi dimineata Tomoko a constatat ca i-a venit ciclul pen-
tru prima oara. Stiind aproape totul despre menstruatie de cand
se mutase in cartierul placerilor, nici nu s-a mirat, nici nu s-a spe-
riat, numai ca, luata pe nepregatite, a trebuit sa foloseasca pri-
mul servet alb de bumbac aflat la indeméana. S-a dus repede la
fantana sa-si spele lucrurile patate Tnainte ca sa se trezeasca toata
lumea. Daca ar fi locuit ca pe vremuri in casa Sunaga, fara griji,
si daca ar fi trdit bunica ei, Tsuna, cu siguranta ca i-ar fi pregatit
orez cu boabe de fasole rosie ca sa serbeze evenimentul. Acum
nu-i putea Tmpartasi cele intamplate nici macar mamei sale, sur-
ghiunitd in cdmaruta de la etajul al doilea. li mai raméanea doar
Ochoma, dar nici ea n-a observat ca trupu-i prinsese alt contur.

Doar un lucru s-a schimbat in mod vadit. Tomoko o vizita
pe Ikuyo tot mai rar, fara sa-si poata explica reactia. in plus, tot
atunci ancetat sa mai asocieze contemplarea Muntelui Fuji cu pre-
zenta mamei. Aparitia ciclului menstrual pdrea sa fi atras dupa
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sine si o transformare launtrica, umbrindu-i sufletul odata ce in-
trase Tn altd varsta.

Arsita cumplita se risipise, iar Ikuyo, tintuitd Tn aceeasi chichi-
neatd, a intampinat schimbarea vesmintelor la 1 octombrie cu o
vechiturd de chimono din bumbac, chiar cand toatd lumea tre-
ceade la chimonoul simplu la cel captusit. Burta 1i crescuse enorm,
atingand rasnita pe care o invartea. Pana si coboratul si urcatul
scarilor devenise un adevadrat calvar, iar Tomoko n-o vizita decét
rareori. Si asta pentru ca nu suporta sa vada cat se uratise fru-
moasa ei mama. Ikuyo nu i-a reprosat niciodata nimic. Se ocupa
mai departe, in liniste, de pisatul frunzelor de ceai, varsandu-si
pe rasnita toata furia si nemultumirea.

Goro, goro. Goro, goro.

Cei din casa se obisnuisera cu huruitul cat era ziua de lunga,
insa uitasera cu desavarsire de bortoasa din camaruta de la etajul
al doilea.

Intr-o frumoasd zi de toamna, Kano-ro si-a inchis portile si
au plecat cu totii la teatru. Cartierul placerilor oferea angajatelor,
de doua ori pe an, primavara si toamna, cate o zi de odihna si dis-
tractie. De data asta, Tn sala teatrului Muguri de Bambus de pe
strada Teramachi venise o trupa ambulanta.

Curtezanele, voioase, imbrdcate Tn cele mai frumoase vesminte
si coafate n stil occidental, s-au strecurat pe poarta teatrului n
grupuri mici de cate trei sau cate cinci. Tomoko si Ochoma au ple-
cat tinandu-se de mana. Patroana le Tngaduise si lor sa mearga,
numai ca, anuntate in ultimul moment, n-au mai avut cand sa
se schimbe.

Portarul teatrului Ti indemna pe spectatori batand darabana
cu o bucatd de lemn si strigand cat 1l tinea gura:

— Mai repede! Acusi incepe Awa no Naruto'\ incepe!

Teatrul Muguri de bambus era unicul din Shizuoka la vremea
aceea —un teatru mic Tn care nu incapeau mai mult de trei sute
de persoane Tnghesuite pe tatami.

1Pelerinaj laAwa, piesa scrisa de Hanji Chikamatsu pentru teatrul de
marionete Tn 1768.
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Curtezanele au cumpdrat copilelor, de la vanzatoarea ce se
plimba printre spectatori, senbei’, mandarine, acadele cu gust de
ceai verde si alte dulciuri. Cand sala s-a umplut de acordurile ne-
ntrerupte de shamisen, anuntand inceperea spectacolului, curte-
zanele care pana atunci trancanisera si rasesera Tn voie au tacut
brusc.

Ajungandu-se lascena in care Otsuru Tsi gaseste mama in tim-
pul unui pelerinaj, sala rasuna de suspine. Unele curtezane plan-
geau fara nici o refinere. Singura Tomoko nu s-a lasat impresionata
de regdsirea mamei. Cu cat copilul care-1juca pe Otsuru avea vocea
mai plangareatd, cu atat Tomoko se arata mai neinduplecata si
nepasatoare. Actorul care interpreta rolul mamei a strigat cu
voce tremuranda:

— Otsuru! Ce bine ca esti tu, Otsuru!

Scena i-a displacut atat de tare lui Tomoko, Tncat a sim{it cum
inima i se goleste de orice sentiment. O fiica tanjea dupd mama
ei... Tsi astepta mama cu dragoste... era fericitd c-0 regaseste cu
totul intdmplator... Tomoko le trdise pe toate si acum privea
scena cu indiferentd. Pe drumul spre casa, aldturi de Ochoma,
care avea ochii Tnrositi de lacrimi, pe Tomoko a cuprins-0 0
stare de iritare greu de tinut in frau.

— Ce poveste trista, Ochobo!

— N-am reusit sa ma stapanesc, Tmi curgeau lacrimile n
nestire. Si celelalte fete au plans. Mi-a placut la teatru. Tie nu?
M-as duce mai des.

Ochoma a privit-o nedumeritd pe Tomoko si i-a spus fara
crutare:

— Agsadar, e adevarat. Ai inima de piatra, Ochobo!

— De ce?

— Am auzit o slujnica zicand asta... si are dreptate. Sa nu
versi nici macar o lacrima la un spectacol atat de trist...

— Mie mi-a stricat dispozitia, nimic mai mult.

1 Uscatele din orez cu glazurd sératd sau dulce.
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— Nu-nteleg cum se poate cineva abtine din plans cand in-
telege necazurile lui Otsuru.

— Nici eu nu-nteleg... Pur si simplu nu mi-a placut piesa.

— Aha!

Ochoma, cam prostuta si tacuta din fire, s-a luminat brusc la
fata.

— Din cauza curtezanei Kokonoe, nu-i asa?

Nu-i era ei prea clard situatia dar, cu toatd naivitatea de copil,
intuia ca nu-i firesc sa locuiasca sub acelasi acoperis mama-curte-
zana si fata-gheisa.

Tomoko nu i-a raspuns. Ajunsa pe drumeagul de la marginea
parcelei de orez de unde se zarea orasul, fetita s-a Tntors brusc si
aridicat privirile spre miazanoapte. Varful Muntelui Fuji plutea
parca in cer, acoperit de un strat gros de zdpada. Toamna inva-
luia intinderea de la poale intr-un violet splendid. Nu-si dadea nici
ea seama de ce, dar astazi Muntele Hoei, nins si el, nu i se mai
infatisa precum copilul Muntelui Fuji. Intr-o singura zi, Fuji pu-
tea dezvalui privirilor o paletd necuprinsd de expresii si trairi,
insa abia acum Tomoko descoperea ca muntele tomnatic i-a
topit sentimentele fata de propria mama.

Ikuyo a nascut zece zile mai tarziu. Ajungand in luna a noua,
nasterea era asteptatd, Tnsa cand au inceput durerile facerii si a
urlat de la etajul al doilea, nimeni nu i-a sarit in ajutor. A fugit pe
scari in jos si a pierdut apa. Fiind miezul noptii si plin de clienti,
agitatia s-a dovedit si mai mare.

Slujnicele au carat-o pe Ikuyo intr-o camera de la primul etaj,
au chemat moasa si au pus apa la incalzit. Ordinele zburau din
gurd-n gurd, iar in toiul harababurii generale s-au auzit urletele
de bun augur ale nou-nascutului. Cei obisnuiti cat de cat cu aseme-
nea tipete stiu foarte bine ca ele sunt mult mai puternice decét
ale unui copil Tn primele luni de viatd si le disting fara dificultate.

— Ce s-a-ntamplat?

— A venit pe lume un copil.

intelegadnd motivul tulburarii, unii au zadmbit stramb. Borde-
lul nu era tocmai locul cel mai potrivit ca sa aduca pe lume un
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copil si, cum acesta a vazut lumina zilei Tn camera unei prosti-
tuate, au Tnceput si barfele:

— E fata sau bdiat?

— Badliat.

— Un baiat nascut intr-o incdpere de prostituata dintr-o mama
curtezana o sa fie un muieratic toatd viata.

Tomoko tocmai se pregatea sa-si acordeze shamisen-ul si sa
mearga n salon, cand o slujnicad a venit s-o anunte:

— Doamna Kokonoe! ingrozitor... e ingrozitor!

Nu prea intelegea Tomoko ce anume e ingrozitor, dar si-a prins
cu snururi manecile chimonoului si a urcat treptele n fuga. Si-a
dat imediat seama de agitatia tuturor si de pasii grabiti dinspre
una din camerele prostituatelor si nu dinspre chichineata, si se
intreba daca nu cumva mama sa cazuse pe scari. Exact Tn momen-
tul Tn care s-au auzit scancetele nou-nascutului, a tasnit si ea in
incapere. A asistat astfel la venirea unui fat pe lume, fara sa-si
fi propus sa faca asta. Botul de carne vinetie si plin de sange a
inceput sd se zvarcoleascd de indatd ce s-a vazut afara si sa tipe
cat il tinea gura.

Tomoko se afla acolo de cateva clipe, alba la fata si stana de
piatrd, Tnainte s-o observe cei din jur.

— Ce faci aici? Copiii n-au ce cauta... Hai, pleaca! i-a zis o
gheisa mai in varsta, adresandu-se apoi unei slujnice.

— Du-o jos pe Ochaobo, te rog!

Slujnica a prins-o usor de brat si a scos-o pe coridor. Tntele-
gandu-i starea de soc, a incruntat din sprancene.

— Al vazut tot, nu-i asa, draguto?

A luat tacerea micutei Tomoko drept raspuns afirmativ. A ridi-
cat-o Tn brate si a coborat scarile cu ea.

Tomoko se simtea ca moarta. Venise pe lume fratiorul ei de la
aceeasi mama, dar nu se putea bucura. Se simtea ravasitad. Ceea
ce vazuse cu ochii ei Ti provocase un soc insuportabil. in mintea
fetitei imaginea crestea, palpdia si iar crestea, violenta socului
torturandu-i atat trupul, cat si sufletul. Asa se nastea deci o fiinta
umana! Asa aduceau femeile copiii pe lume! Asa m-a nascut si pe
mine! Din pantecele ei am iesit si eu! intorcand pe toate partile
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descoperirea proaspatd, se zbuciuma si mai tare. La varsta cand
imaginatia plasmuia miracolul nasterii si al maternitatii, specta-
colul suferintei i se parea prea violent.

Tomoko a petrecut zile in sir intr-o stare de prostratie, de
parca nu mai era ea insasi. Gheisele au ldsat-o Tn apele ei, dandu-si
seama cét i-a fost de greu.

Tomoko simtga ca 0 macind o furie sora cu dementa. n ciuda
taraboiului starnit, Ikuyo a avut o nastere usoard, copilul era nor-
mal, lduza Tsi revenea frumos. Pe scurt, totul s-a petrecut firesc, dar
Tomoko n-avea nici o tragere de inima sa-si vada mama si fra-
tiorul. O treceau fiori doar laun asemenea gand. Probabil ca Ikuyo
sedea rezemata de perne, gratioasa, cu parul prins in pieptene...
Asa si-0 imagina Tomoko, dar Tn clipa urmatoare 1i apdrea n
fata ochilor pozitia hidoasa de la nastere si se cutremura de oroare.

n cele sapte luni de izolare in camaruta cu lampa de gaz
lumea aproape ca uitase de Ikuyo, numai ca plansetele bebelusului
la cele mai ciudate ore din zi si din noapte 1i faceau pe multi sa
strambe din nas.

— Ce tot plange atata! rabufni Tntr-o seara patroana, fu-
rioasa foc.

Tomoko 1l auzea si ea uneori plangand n zori, desi incaperea
ei se afla la distantd de a mamei.

n asemenea momente Tomoko se gandea la surioara ei, Yasuko.
Si ea plansese Tn nestire. Cat o fi crescut? N-o mai vazuse de
multd vreme... Oare unde si cum se mai descurcau Keisuke si
micuta Yasuko? N-a aflat de la mama nimic despre ei pentru ca
Ikuyo Tncepea sd tremure de sila numai la auzul numelui de
Keisuke. Plansetele celui mic i-au amintit de ziua Tn care, inca
de la intrarea casei capeteniei satului, o auzise pe Yasuko ur-
land. Totodatd i-a aparut Tn minte bunica ei. Nu mai avusese
timp sd se gandeascd la Tsuna si nici acum n-o facea cu nos-
talgie, ci mai degrabad revedea cu ochii mintii imaginea defunctei
pe patul de moarte, dupa ce innebunise si Tncepuse sa-si urasca
si sa-si blesteme fiica pentru ca o parasise: ,,Copil nerecunoscétor!”
Tomoko s-a cutremurat. Cat de mult ura cuvantul care pesemne
denumea ceva oribil si cum i pdtrunsese pana in maduva oase-
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lor spaima provocata de el' Nu era ea oare, la randul ei, un copil
nerecunoscator, refuzand sa-si viziteze mama lauza inchisa ntr-o
chichineata nenorocita luminata doar de o lampa cu gaz?

Constiinta o Tndemna sa meargad s-0 vada, insa Tomoko sim-
tea ca Ti mai trebuie timp ca sa se pregateascd sufleteste. De cand
7i venise ciclul si o vazuse pe lkuyo nascand, afectiunea pe care
i-0 purtase candva pierise. Nici ea nu intelegea de ce.

Intr-o zi a anuntat la bucdtdrie ca-i duce platoul cu méancare
curtezanei Kokonoe. Bucadtarul s-a Tntors catre ea si a incuviintat
nepasator:

— Bine.

Céra o tava cu lacul cojit. Tomoko urca scérile cu grija ca sa
nu se Tmpiedice. Nu mai fusese de mult in camarutd cu lampa
de gaz. Ajunsd in fata usii, a ramas cateva clipe nemiscata, n
genunchi, asa cum facea pe vremea cand mama ei era favorita
casei. Acum nu se Tncumeta sa-si anunte sosirea. Fiind liniste in
incdpere, Tsi inchipuia cd mama si copilasul dorm, iar daca dor-
meau, mai bine nu-i trezea. Tomoko ezita inca. A ridicat tava,
apoi a pus-o iardsi jos, incercand sa perceapa sunete de dincolo
de usa ca sd se dumireasca ce are de facut. In momentul acela a
auzit vocea mamei:

— Cine-i acolo?

— Eu, Tomoko, zise ea deschizand iute usa. Te-ai trezit?

— Asta nu-i ord de dormit, spuse Ikuyo pe tonul ei repezit.

Slabise enorm dar, spre surprinderea fetitei, si regasise co-
chetaria. In odaie domnea ordinea, ziarele erau randuite la capul
asternutului, maruntisurile, aranjate pe o tava frumoasa - toate
dovada a devotamentului slujnicei care anticipa Tntoarcerea curte-
zanei la o viatd normald. Pand si chimonoul de noapte pdrea
mult mai Tngrijit, iar incdperea, desi tot cu o singura fereastra si
luminata cu aceeasi lampa de gaz, Tsi pierduse infatisarea sinistra
de pe vremea cand macina frunze de ceai. Rasnita din piatra al-
bdstruie mutata Tntr-un colf zdcea acoperita cu un ziar.

— Mama, cum te simti?

— Pai, as putea sa ma ridic din pat, dar cum incd nu sunt in
stare sa ma apuc de treabd, ma mai odihnesc si eu.
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Tomoko a rasuflat usurata ca nu i-a reprosat indiferenta fafisa.
Un lucru i se pdrea nsa straniu —nu-si zarea fratiorul vitreg.

— Mama...

— Ce-i?

— Unde-i copilasul?

— Mi l-a luat patroana.

— Si unde I-a dus?

— Nu stiu. Daca vrei sa afli, intreab-o pe ea.

Tomoko Tsi privea uluitd mama, repetandu-si in gand de cateva
ori: ,,Nu se poate! Nu se poate asa ceva!“

Ikuyo s-a ridicat Tn sezut, plictisitd, a dat la o parte servetul
ce acoperea tava si a nceput sa inspecteze continutul holurilor,
parand ca si uitase de intrebare.

— Mama...

— Da.

— Cum il cheama pe copilas?

— Nu stiu. Mi l-au luat Tnainte sa implineasca sapte zile.

— Pai...

— Lasa vorbal! se rasti Ikuyo, strafulgerand-o cu privirea. Daca
ar fi ramas aici, n-ar fi fost bine nici pentru mine, nici pentru
tine. Si copilul o sa fie mai fericit ca I-au despartit de mine. N-am
vrut sa-1 aduc pe lume, nu mi I-am dorit.

Auzind cuvintele Tnspaimantatoare ,,n-am vrut sa-1 aduc pe
lume, nu mi l-am dorit", Tomoko a vazut cu ochii mintii un monstru
hidos atacand-o pe ea sau mai degraba pe fratiorul ei... pe copi-
lasul fara nume... Monstrul 7l inhatase Tn gheare si fugise cu el.

Urmarind-o cum striveste cu varful betisoarelor, in sild, cubu-
letele de dovleac fiert, lui Tomoko i-a pierit cheful de vorba. li
era 0 mila nesfarsita de copilul venit pe lume fara voia mamei si
de mama care nu si l-a dorit. Oceanul tristetii cu intinderea lui
nemarginita se pravalea peste ea fara crutare.

Asadar, copilasul zarit doar o clipa fusese imbaiat, imbrdcat
si apoi dus undeva departe, fara sa i-1 arate surorii care 1l astep-
tase cu dragoste. lar ei nu-i ramaneau decat durerea si puternicul
sentiment de copil parasit. | se rapise si singura bucurie la care ar
mai fi putut nazui, aceea de a-si ostoi aleanul in bratele mamei.
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In fata indiferentei totale a lui Ikuyo, deloc dispusa sa-i Tmpar-
taseasca tristetea, singura alternativa pentru Tomoko era sa se
retragd si mai adanc in fortdreata singuratatii.

Tomoko a aflat destul de repede ca bebelusul fard nume adus
pe lume de lkuyo a fost Tncredintat trupei ambulante de actori
care jucasera pe scena teatrului Muguri de Bambus. Fetita se temea
s-0 mai ntrebe pe patroana despre parintii adoptivi, fiindca o
repezise cand 1i mai ceruse detalii. De fapt, nu avea curajul sa con-
tinue investigatiile, mai cu seama cd nu o incantase deloc ideea
ca fratiorul ei fusese luat de niste actori ambulanti. isi amintea
foarte bine piesa Awa noNaruto, machiajul jalnic al barbatului care
interpreta rolul mamei, vocea tremuranda... Tomoko s-a infiorat
de spaima, iar vocea aceea s-a transformat la randul ei Tntr-un
monstru diform.

Mai nou, in fiecare zi cand mergea la scoald, ocolea putin ca
sa ajunga pe strada Teramachi. Se oprea in fata fostului teatru
Muguri de Bambus, unde vazuse piesa. Chiar daca ar fi vrut sa-si
strige fratiorul, nu-i stia numele. Raméanea o vreme nemiscata in
fata cladirii goale.

intr-o buna zi, cand se intorcea in Nichomachi, cu spatele la
Muntele Fuji, i-a venit brusc ideea sd facd un ocol ca sa intre pe
poarta principald, si nu pe cea de serviciu folosita de obicei. Voia
sd arunce o privire curtezanelor aliniate. Vocea portarului i s-a
parut mai insistenta ca Tn alte dati.

— Haideti, haideti, haideti domnilor... haideti daca va in-
deamnd inima... haideti, haideti, apropiati-va... haideti, haideti,
intrati daca doriti...

Tot cartierul placerilor ii stia turuiala. Vocea lui indemnand
clientii si cuvintele rostogolindu-se pe nerasuflate faceau parte
din peisajul casei, atragand irezistibil. Astdzi parca le facea vant
cu evantaiul, poftindu-i atat de insistent sa bage capul pe poarta,
cd nu i se puteau Tmpotrivi.

Dincolo de grilaj a reaparut Kokonoe, care lipsise cateva luni.
Cu pdrul Tnaltat Tntr-un coc tatehydgo bogat, stralucea prin fru-
musete. Nimeni n-ar fi zis ca nascuse de curand. Tn par Tsi prin-
sese tot felul de piepteni, gulerul chimonoului lung de ceremonii
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era din brocart, iar sub el, abia intrezarit, obi-\A de un roz pal se
dezvdluia ca o floare deschisa. Sclipirea parului eclipsa auriul frun-
zelor sculptate pe statuia Zeitei Kichijoten. Agezatd in cea mai
ademenitoare pozitie, fara pic de zambet in coltul buzelor, splen-
dida Ikuyo pdrea mai stapana pe ea ca oricand. Clientii se opreau
cu rasuflarea taiata, iar dacd li se incrucisau intamplator privirile
cu ale ei, plecau ochii de-a dreptul nduciti.

Tomoko parea si ea foarte surprinsd. Mama care rasnise ceai
si care adusese pe lume un copil ntr-o pozitie hidoasa sedea iarasi
in dosul grilajului de la Kano-ro, remarcandu-se prin frumusete.
Fetita traia sentimente confuze. Din cate se parea, lui Ikuyo fi
ajungea sa fie imbrdcatd elegant ca sd se simta fericita si binedis-
pusd, dar pe Tomoko n-o mai fericea 0 mama frumoasa. Lucru-
rile se complicaserd prea mult. Tn ziua aceea s-a gandit pentru
prima oard la Ikuyo ca femeie. Era cu-adevarat cea care-i daduse
viatd? Nu ardta totusi ca o femeie care a nascut de trei ori. Nu-i
venea s creadd cd distinsa curtezand Kokonoe, imbrdcatd cu mult
bun-gust, calma si plind de viata, citind parca in inimile clien-
tilor, era mama ei, si gandul a facut sa rabufneasca in sufletul lui
Tomoko exasperarea incercata zilele trecute.

n clipa cand pregatea sa se indeparteze de grilaj, a auzit un
glas mai puternic decét al paznicului venind dinspre clientii ce
formau gardul uman:

— la, uite! Baba se dd mare curtezand!

Insulta nu tintea decat o curtezand, pentru ca doar lkuyo depa-
sea varsta de treizeci de ani; celelalte nu aveau cu mult peste doua-
zeci. Femeile au pufnit Tntr-un ras zgomotos, iar barbatii care pana
atunci o privisera pe Kokonoe cu admiratie Tncercau sa revina cu
picioarele pe pamant, schitand zambete discrete.

n tinuta si atitudinea lui lkuyo se vadea cu siguranta ceva
care o facea mai degraba mare curtezand, nu prostituata vulgara.

»,Baba se dd mare curtezana!"

Trecatorii au Tnceput sa se risipeasca, razand, desi paznicul tot
cauta sa-i retind. Si dusi au fost.
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Tomoko a asistat la scena penibild, pironita locului. Nu mai
suporta sa ramana acolo, si totusi exasperarea s-a transformat intr-o
cruzime ce o Tmpingea sa se uite nestingherita la lkuyo.

Ikuyo auzise fara Tndoiald insultele clientilor si rasetele curte-
zanelor, dar stitea mai departe calma si netulburatd. Refle-
xele parului ei negru, mai seducatoare ca oricand, o orbeau. Abia

acum i se Infatisa cu-adevarat neobisnuita frumusete a curtezanei
Kokonoe.



Capitolul 8

n semineul din lemn gros de dud focul ardea zi si noapte,
iarna si vard, iar marginile-i negre straluceau fiindca patroana
deprinsese obiceiul sa le frece Tndata ce zarea un firicel de cenusa.
Chiar si Tn acest moment, ascultdnd vorbele aspre ale sotului, le
lustruia cu o carpa uscatd, Tncercand sa se abtina de la comen-
tarii. Mainile ei frumoase cu degete subtiri, de un luciu ca de ceara,
0 pedepsiserd, o crescuserd si 0 modelasera pe Ochobo timp de
patru ani. De céate ori o lovisera? De cate ori 0 ciupisera degetele
ei? Tomoko vedea maéinile palide lustruind marginile semineului
cu o carpa galbui-cenusie ca pe niste naluciri disparand n neant.

— Sd stii cd nu ne este deloc usor s& ne despartim de tine
dupad ce te-am crescut atata amar de vreme, si nevasta-mea regreta
la fel ca mine plecarea ta. insd nu Kano-ro e ih masura sd ia ase-
menea decizii. Ar fi bine sa ntelegi ca suntem obligati sa res-
pectam niste reguli stabilite in Nichomachi cu foarte mult timp
n urma.

— Da.

— Bineinteles cd tu si curtezana Kokonoe trebuie sa va doban-
diti libertatea, numai ca mama ta va mai lucra aici vreun an de
zile ca sa recupereze perioada n care a facut pauza foratd de im-
prejurdri. Tu ai datoria ca de-acum Tncolo sa ai grija de ea pentru
ca nu mai are alt sprijin. Asadar, e in favoarea ta sa intri intr-o
veritabila casd de gheise, nu sa stai la noi. intelegi?

— Da.

— Al avut sansa sa fii gheisa-ucenica mai multa vreme pentru
ca nu-ti ardfi varsta. Daca vei deveni gheisa adevaratd dupa ce
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pleci de-aici, suratele tale mai mari de acolo se vor bucura cu sigu-
rantd. Va fi un inceput bun pentru tine, nu crezi?

— Da.

Tomoko raspundea automat, clatindndu-si cocul, Tnsa nu era
atenta la vorbele patronului.

Nichomachi si pierduse treptat o multime din vechile tradi-
tii, casele de ceai cam dispdrusera, cele de rendez-vous de asemenea,
curtezanele de rang Tnalt si micutele lor slujnice, kamuro, se zareau
tot mai putin. Era imposibil sa mai rdmana un renumit cartier de
bordeluri. Tn plus, nici nu mai avea dreptul sa pastreze gheisele
alaturi de fetele care practicau prostitutia. N-ar fi fost nevoie sa
auda explicatiile patronului Jirozaemon Kano, pentru ca Tomoko
stia toate astea de mult. Asadar, nu gasea nimic nou sau surprin-
zator Tn afirmatiile sale. Absolut toatda lumea de la Kano-ro —in-
clusiv un copil ca Tomoko —stia ca va sosi ziua in care se va desfiinta
sistemul mixt de gheise si curtezane in acelasi local.

ntelesese din clipa cand a chemat-o patronul si mai ales vdazand
Tncordarea de pe chipul patroanei. De la un timp, suratele mai
mari nu vorbeau despre altceva cand se adunau in salonul comun.
Pe fete le framénta atdt momentul cand se vor schimba lucru-
rile si locul unde vor merge, cat si soarta lor. Doar Tomoko
tacea si nici griji nu-si facea pentru cd ea nu cunostea pe nimeni
care s-0 ajute. Si-a amintit de prietena ei Ochoma, transferatd cu
un an Tn urma. Privea absenta fara sa se ingrijoreze pentru vii-
torul ei incert.

n timp ce vorbele patronului se risipeau Tn Tncapere, lui
Tomoko i-a disparut brusc senzatia de iritare; era invaluita de o
emotie stranie. Ciudat. Nu era bucuria ca va scdpa de méana aceea
ca de ceara si de loviturile pe care i le aplicase. Faptul ca parasea
Kano-ro nu Tnsemna numai despartirea de patroni, ci si de mama.
Cand patronul i-a amintit de datoria ei de fiica fafd de mama care
nu mai avea alt sprijin pe lume, s-a cutremurat toata. A cople-
sit-0 sentimentul insuportabil ca Ikuyo e mama ei adevarata si
deopotriva gandul ca n-ar fi simtit asa ceva daca aceasta s-ar fi
comportat ca o adevaratda mama. Nu prea ii era limpede cand
puseserd stapanire pe ea asemenea simtiri.

131



Patronul batea darabana cu pipa lui cu mustiuc de aur si tub
de bambus. Zarind pipa ce-si pierduse stralucirea, Tomoko si-a
dat pe loc seama cd va parasi definitiv locul acela.

A venit si rAndul patroanei sa spund cateva cuvinte:

— Ochoma nu mai e, iar acum, ca pleci si tu, eu 0 sa raman
singurd. Md intristeaza, peste masura, insa, finand cont cd e spre
binele tdu, o sd ma straduiesc sa nu plang.

Lui Tomoko Ti displdcea profund un discurs lacrimogen de
soiul asta si, cu cat patroana devenea mai teatrala, cu atat fetita
se retrdgea mai adanc in ea insasi.

— Tot ce-ti cer e sa-mi fii recunoscatoare pentru ceea ce te-am
invatat. Cu talentul tau, te vei descurca oriunde.

Patroana a luat tacerea lui Tomoko drept tristete, socotind ca
fetita a amutit cand a inteles ca se fixase deja ziua despartirii. Ochii
migdalati i s-au umplut de lacrimi care au prins sa-i picure pe
genunchi. Femeia si i-a sters repede cu méaneca.

— Sa stii cd am considerat ca esti o fiica pentru mine... in-
totdeauna atat de dragalasa... Asa e soarta...

Patroana, mai nemiloasa ca diavolul de atatea ori, putea varsa
lacrimi la comanda si fetita Ti cunostea bine cele doua fete. Azi
o0 uimise Tnsd emotia profunda din vocea ei.

— Cu toate ca in fata lui Kokonoe ne-am prefacut cd n-avem
habar ca sunteti fiicd si mama, sa stii ca tu 1i apartii...

— Da.

— Du-te iute si spune-i ca ai de gand sa reusesti Tn cariera si
cad o sa-i porti de grija.

Nu-si imagina cum ar fi putut sa-i spuna ca vine s-0 recupe-
reze. Era atat de fericita cd se despart in sfarsit! Si pentru ca patro-
nii n-aveau cum s-o Tnstiinteze pe Ikuyo si nici nu voiau ca ea sa auda
pe la colturi, de la altii, se cuvenea, dupa parerea lor, ca Tomoko
sa mearga la curtezana Kokonoe in camera si sa-i dea de stire.

li eradin cale-afara de greu. In ultimii doi ani o intalnise arare-
ori, fie in salon, la masa, ori cand Tsi astepta clientii, sau o zarea
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intdmplator in compania vreunui barbat. Tomoko nu-i mai cal-
case pragul. Distanta dintre mama si fiica ce locuiau sub acelasi
acoperis era chiar mai mare decat daca ar fi trait la mare depar-
tare una de alta. Pe cand urca scara lacuita in rosu, Tomoko Tsi
simtea inima grea. Cu fiecare treaptd povara parea s-0 apese tot
mai tare, iar senzafia de fericire incercata cu putina vreme in urma
se risipea ca fumul.

incaperea personala a curtezanei Kokonoe se afla in capatul
coridorului, Tntr-un colt Tngustat, unde se vedea o pldcuta cu in-
scriptia ,,Kokonoe" - o odaie retrasa si total diferitd de camera din
vremea cand fusese favorita de la Kano-ro. Tomoko a ingenun-
cheat Tn fata usii ca sa-si anunte vizita.

— Scuzati-md. Sunt Ochobo. E cineva Thauntru?

N-a primit nici un raspuns. Era Tnceputul dupa-amiezii si
Ikuyo nu cobora niciodata in salonul comun. Putin probabil sa
nu fi fost in camera. Stiind cd mama ei nu pleaca la cumparaturi
numai ca sa se afle in treaba, Tomoko s-a gandit cd poate e n baie.
Zicandu-si ca, in fond, 1i este mama si n-are cu ce sad greseasca
daca intra, a deschis Tncet usa.

Interiorul arata luxos: perne somptuoase din matase de Yuzen,
un scrin acoperit cu o cuvertura eleganta, masa de toaleta dichi-
sita, Tncarcata cu lucruri de buna calitate, comandate de Ikuyo.
Dintre cele aproape doudzeci de curtezane de la Kano-ro, Ikuyo era,
in mod cert, singura pasionata de croitorie. Tn trei ani de mese-
rie, Tsi cumpdrase Tntotdeauna tesaturile care i-au pldcut si le cu-
suse dupa bunul plac. Tn ciuda faptului ca era plina de datorii,
cheltuia nebuneste. Favorita bordelului de vreo jumadtate de an
purta lucruri mult mai prejos decét cele alese de Kokonoe, care
se dovedea la fel de pretentioasa ca o curtezana de rang Tnalt din
perioada de aur a cartierului Yoshiwara. Patroana o mai avertiza
din cand in cand, supdratd, ca-i creste datoria, dar fara nici un
rezultat. Nimeni n-o intrecea pe Ikuyo in privinta garderobei. Deti-
nea cele mai multe chimonouri obisnuite si de ceremonie, chiar
si unele cu trend sau din crep pe care nici nu prea avea ocazia sa
le Tmbrace. Cumpara fara ezitare tot ce-i placea. Negustorul de
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matasuri o flata de fiecare datd pentru gustul desavarsit si luxul
cu care-si intrece patroana.

Ikuyo Tsi limita pldcerea luxului la tesaturi. Chiar daca ar fi
dorit sa-si satisfaca pofte gastronomice rafinate, restaurantele car-
tierului nu le puteau ndeplini. Chimonourile sareau Tn ochi, in
schimb mobilierul din camera ei era de o mare simplitate: semi-
neul lacuit, dulapul Tn perete, scrinul, toaleta. Toate erau vechituri,
cumpdrate de patron la mana a doua, arhisuficiente totusi pen-
tru o incdpere de curtezana.

Tomoko s-a apropiat de semineu, a scormonit cenusa cu va-
traiul si a zarit doud sau trei bucdtele de jaratic cat boaba de fasole.
Focul era pe cale sd se stingd. Pana si neglijarea lui spunea multe
despre caracterul nepasator al lui Ikuyo. Slujnicei nu i-ar fi trebuit
nici ei cine stie ce talent ori bundvointa ca sa-i intretina camera.
Aici si carbunii erau de proasta calitate. Tomoko a luat cativa din
galeata si a atatat focul cu toatd priceperea ei. Usori si cu forma
neregulatd, s-au aprins greu si fetitei i-a luat ceva timp pana cand
au Tnceput sa ardd. Ti placuse intotdeauna sd aprinda focul. De
data asta, fiind prea aproape cand a suflat in sobd, a ridicat Tn aer
o pulbere de scantei agatate de carbuni. Ar fi trebuit sa sufle
direct In foc pana se naltau flacdrile, ca sd nu mai starneasca norii
de cenusa. Avea nevoie de tehnica si concentrare.

— A aici erai?

Tomoko nu si-a dat seama de prezenta lui Ikuyo pana cand
n-a auzit-o vorbindu-i.

— Ahill

— Ce toanta esti! De ce te-ai mai ostenit... imi aducea sluj-
nica niste jaratic.

Tomoko a ridicat privirile, uluita.

Ikuyo iesise din baie cu un prosop ud in mana. Purta un chi-
mono de casd verde, strans usor peste piept. In ultima vreme era
culoarea ei favorita, doar ca nuanta chimonoului de pe ea parea
chiar tipatoare —un verde crud de bambus. Nu numai cd nu se
potrivea defel unei femei de peste treizeci de ani, dar nici macar
pentru o prostituatd nu putea fi socotit un vesmant nimerit. Cate-
odata Ikuyo cobora la masa imbracata asa, reusind sa le uluiasca
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si pe colegele care o cunosteau foarte bine. De fiecare data cand
se Intdmpla asta, lui Tomoko i venea sd intre Tn pamant de rusine.
Se simtea extrem de jenatd ca-si vede mama provocand prin
vulgaritate si iscand béarfe interminabile. Nuanta aceea de verde-gal-
bui se mai purta la spectacole, nsa nu era o culoare des intalnita.
Si totusi, se potrivea minunat tenului alb al lui Ikuyo, care-si atra-
gea astfel si mai tare antipatia fetelor. Unele, cu limba ascutita,
fi aruncau rautati in fatd, ironizand-o ca se straduia zadarnic sa
se faca placutd, de vreme ce nu mai reusea sa-si vanda farmecele
de curtezand, insa lui Ikuyo nici ca-i pasa. Putine femei se stdpa-
neau, ramanand indiferente la reactiile de gelozie ale semenelor.
In asemenea momente, Ikuyo nu mai era femeia exilata in cama-
ruta cu lampa de gaz, rasnind frunze de ceai, ci o femeie cu fatd
alba, fara expresie, pe care nu simteai nevoia sa 0 compatimesti.
Nuanta de verde-gdlbui a chimonoului 7i punea si mai mult in
valoare chipul trufas.

Asa cum statea acum Tn fafa fiicei, proaspat iesitd din baie, cu
pielea putin Tnrosita de la apa caldd, Tmbrdcata intr-un chimono
lejer, lkuyo ardta extraordinar. Curtezana Kokonoe nu se mai
vindea la fel de bine ca pe vremuri, insa mai avea clienti care i
solicitau favorurile cu regularitate si pasiunea lor depasea de multe
ori granitele permise de asemenea relatii. Ikuyo avea un talent n-
nadscut sa-i Tnnebuneasca pe barbati, dar lui Tomoko i era greu
sa priceapa asa ceva. Recunostea totusi cd mama ei avea un farmec
irezistibil, in fata cdruia nimeni nu putea raméne nepdsator...
nici macar ea... i simtea totodatd cum ura i devoreaza sufletul.

— Ce s-a intamplat, te-a certat patroana?

— Nu, dar...

A vrut sa-i explice mamei ce cauta acolo dar, cand a vazut-o
trecand prin fafa ei si asezandu-se la oglinda, s-a razgandit. A sur-
prins-o grozav aparitia pe masa de toaletd a unui toi cu sake. Ikuyo
I-a luat cu mana dreapta si si-a umplut palma stanga facuta caus.
L-a lasat jos, a varsat din continut si-n mana dreapta si si-a varat
fata in pumni. Era cea mai noua metoda a ei de infrumusetare.
Bautura savuroasa, cu un buchet placut, n-avea cum sa dauneze
pielii. Nimeni nu stia cum de-i venise ideea, Tnsa de aproape doi
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ani, Tn fiecare seara si dimineata Ikuyo Tsi aplica sake pe fatd, pe
gat, pe brate si pe maini pana-n varful degetelor si apoi se masa
pana ce lichidul patrundea in piele. Tomoko n-a zis nimic, stiind
prea bine ca Ikuyo nu trebuia deranjatd cand se ocupa de pro-
priul corp. La peste treizeci de ani ai ei, unica ei grija devenise in-
grijirea pielii. Evaporandu-se rapid n contactul cu trupul proaspéat
iesit din baie, bautura lasa Tn urma ei o peliculd usor lipicioasa,
neteda si lucitoare. Dupa ce s-a uscat perfect, a aplicat fondul de
ten si rujul. Incheindu-si tot ritualul, Ikuyo s-a intors spre fiica ei:

— Fiinta ciudata, de ce-ai venit?

— Mama...

— Te-am intrebat... ce-i cu tine aici?

— Plec de la Kano-ro.

S-a intors la oglinda si si-a aranjat meticulos suvitele de par
ravasite. Nu s-a aratat surprinsa de vestea primita.

— A, da? a sunat tot comentariul ei.

— Plec la sfarsitul lunii.

— Hmm. Si unde mergi? ntreba ea indiferentd, frecandu-si
intre timp buza de jos cu degetul aratator, plin de crema rosie cu
esentd de camelie.

— La Tokyo.

— La Tokyo? intreba ea, apasat.

Ikuyo se Tncorda un pic si apoi se Tntoarse catre Tomoko. Chi-
monoul verde-galbui i se desfacu la poale dezvaluind un jupon
de un rosu aprins.

— Si unde anume n Tokyo?

— Tn cartierul Akasaka.

— Ce norocoasa esti ca pleci la Tokyo!

Tomoko n-a stiut cum sa reactioneze la tonul incarcat de in-
vidie. Nu putea nici sa-i spuna ca patroana a trimis-o sa-i anunte
plecarea pentru cd asa se cuvenea, Tnsa nici nu-i venea sa para-
seasca ncaperea fard un cuvant. Intre timp, focul a izbucnit brusc,
zgomotos. Tomoko I-a zgandarit cu vatraiul si a mai aruncat car-
buni Tn flacarile Tnalte.

— La Tokyo! repetd Ikuyo, privind Tn gol. Cand pleci?

— 1n ultima zi a lunii sau Tn prima zi a lunii viitoare.
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— Cam din scurt...

— Da.

— Asadar ne despartim.

Tomoko Tsi privi mama, surprinsa. Acelasi ton ca si al patroa-
nei cand suspinase ,,asa e soarta!".

Cu fata sclipind de lasake, cu juponul rosu iesind de sub chimo-
noul verde-galbui si miscarile senzuale din fata oglinzii, Ikuyo
nu raspandea un aer matern in jur. Si totusi, se insinua o anumi-
ta emotie, tulburand-o pe Tomoko si facand-o sa coboare in
graba ochii inundati de lacrimi.

— N-am facut nimic pentru tine.

— Mama, eu...

— A grija de tine Tn noua casa si scrie-mi si mie din cand in
cand.

— Nici eu nu am chef sa mai rdaman aici. Mi-ar placea sa
merg laTokyo... dar mi-au cam trecut anii si nu mai am de ales...

— Nu spune asta, mama. O sa vin dupa tine.

— Tu te duci in Akasaka. E un cartier foarte renumit pentru
gheise. Nu ma indoiesc o clipa cd odata plecata de-aici o sa in-
cepi o cariera grozava. Stiindu-te fericitd, o sda mai prind si eu
curaj ca sa indur viata asta desi rdman singura. Nu ca {in neapa-
rat s& mai stau aici, dar n-am ncotro.

— Mama, o sa te iau la mine cat pot de repede.

Tomoko s-aapucat cu ambele méini de marginea semineului.
Lacrimile Ti siroiau pe obraji. Pana la urmd se comportase ca o
fiicd devotata, asa cum i recomandase patroana, numai ca, n
loc s fie fericita ca vorbele i-au venit pe buze Tn mod firesc, o Tn-
cercau sentimente contradictorii. Sosise clipa despartirii de mama
cea detestata Tn ultima vreme. Totusi se lasa prada lacrimilor,
puternic legata de femeia care-i daduse viata. Era mult prea mica
la paisprezece ani ca sa-si poatd explica ce i se Tntampla, dar simfea
teama furisandu-i-se pana in strafundul inimii.

— Tomoko, uite, Tti ofer un chimono... un chimono fru-
mos pe care-1 vei putea purta chiar si in Akasaka. Eu I-am croit
si cusut.
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Ikuyo s-a ridicat clatinandu-se deoarece calcase pe marginea
chimonoului si astfel a fost obligata sa se tarasca in genunchi pana
la Tomoko. Fetitei i s-a tdiat rasuflarea. A pus sovaiala lui Ikuyo
pe seama regretului mamei care se desparte de copil, numai ca
Ikuyo a impins repede un picior Tnainte si s-a ridicat brusc cu un
plescdit enervat. O clipd i s-a vazut pielea alba a piciorului pand
sus, pentru ca i se trasese si juponul. Desi nepudrat, era alb, dar
stralucea altfel decat ceafa si bratele. Insa nu albul acela a uluit-o
pe Tomoko. Rasuflarea i s-a taiat din pricina miresmei pe care a
simtit-o venind dinspre jupon.

Tomoko cunostea foarte bine mirosul intim acrisor specific
curtezanelor, pentru cd i izbise narile ori de cate ori intra In
salonul comun. Nu era cazul lui Ikuyo. Ei i placea sa se spele in-
delung si cu grija, asa ca mirosea cu sigurantd altfel. Pe Tomoko
asurprins-o de data aceasta mireasma dulce-acrisoara si a ramas
holbandu-se la mama ei. A simtit ca lacrimile i se retrag aseme-
nea mareei.

— Cum ti se pare?

Ikuyo a pus Tn fata fiicei sale, cu un fosnet matasos, vesman-
tul Tnvelit Tn hartie find, pe care tocmai 1l scosese din scrin. n
fata ochilor i s-a desfasurat un splendid chimono din crep.

— Ti-1 dau tie. Desfa-I!

Cand sosise la Kano-ro, Ikuyo se numdra printre curtezanele
politicoase, dar dupd trei ani Tncepuse si ea sa fie mojica, iar as-
primea si-o0 exersa indeosebi cind vorbea cu fiica ei. Kokonoe,
curtezana de-acum, nu mai pastra nimic din fosta Ikuyo de pe
vremea cand lumea o admira pe tanara domnisoara Sunaga, pro-
venind dintr-o familie de mici proprietari, dintr-un sat aproape
de orasul Wakayama. Tn ciuda apucaturilor extravagante, Ikuyo
se deosebea atunci printr-o finete ce disparuse cu desavarsire. Daca
i mai ramasese totusi ceva, acel lucru era frumusetea.

Tomoko a desfacut nodurile cu varful degetelor si a deschis
pachetul. Ikuyo a intins repede mana ca sa apuce gulerul chimo-
noului si, dupa ce l-a scuturat energic, I-a etalat in fata fetitei.

— E frumos, nu? Cu cat ma uit mai bine la el, cu atat imi plac
mai mult nuantele. E chimonoul meu preferat.
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Pe un fundal mov-rosiatic se desluseau vite subtiri de iedera,
ce se rasfirau tot mai mari de la umeri spre poale. La prima ve-
dere pdrea un chimono obisnuit, insa modelul din partea de jos
il transforma intr-unul foarte luxos. Tomoko si-a amintit ca mama
ei 1l purtase mult cu un an Tn urma, chiar si la cele doua spec-
tacole de la Teatrul Muguri de Bambus. Pe Tomoko n-o legau
amintiri placute de prima ei iesire la teatru si de aceea Tncercase
sa se eschiveze de fiecare data, ramanand singura acasa. Totusi, pri-
mavara trecutd acceptase sa meargd la spectacol, poate si pentru
cd urma sa se despartd de Ochoma si dorea sa fie Tmpreuna cu
ea pentru ultima oard. lkuyo, cu o tinutd impecabild, statuse atunci
semeata si tacuta Tn mijlocul lojei, aruncand priviri dispretuitoare
curtezanelor care trancaneau fara incetare. Spre deosebire de To-
moko, ea era Tnaltd, asa ca se desprindea vadit de colegele ei, pre-
cum cocorul intr-un card de gaste. Cine n-o cunostea n-ar fi
luat-o drept curtezana de la Kano-ro pe cea imbrdcatd in culori
stridente, insd de un rafinament rar Tntalnit.

Viazand-o pe Tomoko contempland chimonoul, a repezit-o:

— Ti-am zis ca ti-1 dau.

— Multumesc mult.

Céand Tomoko s-a asezat in genunchi, cu palmele pe rogo-
jind, ca sa-i multumeasca mamei dupd cum cerea eticheta, au
sagetat-o amintiri dureroase. Si celdlalt chimono avusese tot vita
de iederd... chimonoul pe care venise sa i-1 daruiasca, de parca
si-ar fi amintit subit c& are o fiicd... la bunica acasa... dupa ce se
recasatorise cu fiul capeteniei satului... acelasi motiv floral...
chimonoul sfasiat de Tsuna, ajuns Tmbracaminte pentru papusa...
papusa distrusad de surioara vitregd, Yasuko... uitata acasd la ma-
ma ei Tn ziua cand o vandusera casei Kano... chimonoul facut
bucati-bucdtele intr-un acces de furie de bunica ei, Tsuna, si ten-
tativa ratata de sinucidere, intr-o zi ploioasd, Tncercand sa se span-
zure de un arbore de kaki... cadavrul cu dintii lacuiti in negru...
toate, absolut toate se preschimbasera in tot atatea vite de iederd
funebre, se agatau de pdpusa ei si tot cresteau... tot cresteau.
Tomoko a ramas tdcutd, cu privirile pironite pe chimonoul pri-
mit de la mama.
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— Ce nepoliticoasa esti!

Ikuyo s-a suparat foc. Si-a ridicat ochii spre tavan, s-a intors
iar spre oglinda si a inceput sa se machieze furioasa.

isi facuse pesemne aparitia un client mai grabit, pentru ca, desi
inca lumina afara, se starnise agitatie Tn salonul de jos. Ikuyo si-a
dat cu un strat gros de pudra alba, insa rezultatul nu-i placea
defel. Tomoko, cu chimonoul n brate, s-a gandit mult daca sa
se ridice si sa plece sau sa mai stea. Si-a dat iute seama ca nu mai
are de petrecut la Kano-ro decat trei sau patru zile. Nu indraz-
nea totusi sa se ridice, stiind ca urma sa se despartd de mama ei
pentru o perioadda mai lunga de timp.

— Tomoko, i se adresa ea fetitei dupa ce-si verificd machiajul
de pe frunte si obraji si constata ca totul e Tn ordine.

— Da.

— Te-au fotografiat?

— Da.

— Ai vazut pozele?

— Da, le-am vazut.

— Le ai?

— Nu. Cred ca patroana le-a dat la biroul de plasament.

— A, da?

Fata lui Ikuyo din oglinda era acoperita cu pudra alba de la
buze pana la sprancene si ochii ei negri ieseau bine in evidenta.
Tomoko nu-si putea desprinde privirile de la ochii aceia frumosi
Si expresivi.

— Si cum au iesit pozele?

Cand s-a intors spre ea sa-i puna intrebarea, Tomoko a simtit
fiori vazandu-i fata alba, chiar mai palida si mai fantomatica
decét cea din oglindd. Se parea ca pe Ikuyo chiar o interesau foto-
grafiile.

— Mi s-a spus ca au iesit perfect.

— Adica sunt facute n asa fel Tncat sa semene cu realitatea?

— Agsa se pare.

— Hmm.

Ikuyo s-a intors spre oglinda ca sa-si contemple insistent fata,
murmurand iardsi un ,hmm*. O preocupa ceva. Desi se temea
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ca 0 s-0 certe pentru ca-si baga nasul unde nu-i fierbea oala, To-
moko nu si-a putut infringe curiozitatea.

— Mama, ce s-a-ntamplat?

— Nimic deosebit. Ca veni vorba de poze, mi-am facut si eu
unele mai deunazi. Ma intreb cum or fi iesit.

— Aaa.

Obiceiul de a expune pozele curtezanelor la intrare in loc de
a le nsirui pe fete dupa grilaj Tncepuse sa fie practicat cu oare-
care intarziere in Nichomachi, urmand sa fie pus in aplicare si
la Kano-ro. In Tokyo disparuse demult. Tomoko si-a amintit ca
toate fetele se gatisera frumos cu cateva zile Tn urma si se duse-
sera la fotograf. Era limpede ca pe Ikuyo o interesa fotografia sa.

— Ei sustin ca reproduc Tntotdeauna originalul.

— Da. Pana si modelul chimonoului iese ca n realitate.

— Chimonoul... da, merge, dar...

Ikuyo s-a apropiat de oglinda si a apasat cu aratatorul spre
coada ochiului.

— Daca sevad si ridurile astea... atunci nu-mi convine.

Pana sa-i atraga atentia, Tomoko nu observase dungulitele fine
care nu se puteau numi riduri, asa ca n-avea cum s-0 aprobe. A
frapat-o Tnsa faptul ca sprancenele si buzele nu ieseau Tn eviden-
ta pe fata pudratd, iar cand vorbea, gura semana cu o gaura neagra,
facand-o sd arate mai stranie decat atunci cAnd nu spunea nimic.
Chipul coplesit de tristete nu parea nici tanar, nici batran, dar
trdia... trdia o viata Tntunecata in contrast izbitor cu albeata
pudrei. De ce oare machiajul trebuie sa fie cu atat mai luminos
cu cat viata e mai posomorata? Sau lkuyo se machia asa strident
tocmai pentru ca se temea de tristete si de singuratate? Tomoko
s-a cutremurat cand si-a vazut mama atat de obsedatd si de
ridurile din coltul ochilor, si de inceputul batranetii.

Tnainte de plecarea la Tokyo, patroana a supus-o unui ritual
de purificare prin foc. Privind scénteile ce zburau n juru-i, inso-
tite de sunete de metal izbindu-se de piatrd, Tomoko, imbracata
intr-un chimono de matase prea putin elegant, simtea ca o asteap-
td un drum nou in viatd. Mijeau zorile. Nichomachi era cufundat
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intr-o liniste desavarsitd. Tn camera lui Ikuyo se afla probabil un
client si améandoi dormeau bustean.

— Al grija de tine!

Tomoko a luat pozitia cuvenitd, cum cerea eticheta —aple-
catd mult, cu méainile pe genunchi.

— V@ multumesc pentru tot ajutorul acordat.

A iesit. Intermediara de la oficiul de plasament mergea nainte,
iar Tomoko, dupa ea, cu pasi marunti. Ajungand la intrarea prin-
cipala, s-a oprit deodata ca sa priveasca panoul cu fotografiile curte-
zanelor. Semana cu gravurile de pe vremuri —portrete surazatoare
n rame rotunde cu diametru de vreo cinci sun. Chipurile intre-
zarite de sub stratul de pudra si de ruj nu aratau prea grozav Si pa-
reau sa tradeze originea lor modesta —aproape toate fiice de tarani
din regiunea de nord-est. Pe vremea cand stiteau dupa grilaj ca
sa le aleaga barbatii, stralucirea tineretii ascundea absenta oricarei
cizelari ce frapa acum de la distantd. Nu atrdgeau cu nimic. Sin-
gura Kokonoe stralucea prin frumusete. Fotografia cu pupile mari
si sclipitoare, nas drept, buze frumos conturate si zambet ferme-
cator risipea cu sigurantd spaimele neintemeiate ale lui Ikuyo,
precum si ingrijorarea lui Tomoko.

— Grabeste-te, pierdem trenul! ii striga intermediara, Tntor-
candu-se spre Tomoko. Exact in clipa aceea, fetita tasni n casa.

— Doamnd! Doamna!

O chema disperata pe patroana, dar intermediara a fugit dupa
ea si a prins-o:

— Ce faci? Ti-am spus ca pierdem trenul!

A apucat-o pe Tomoko de umar cu mana ei mare. Fetita a in-
cercat sd se elibereze din stransoare si deodata maneca jachetei
haori i s-a desirat cu un pérait.

— Ce s-a intdamplat?

Prevenita de o slujnicd, patroana a venit in fuga. Pesemne ca
voia sa se dezbrace, pentru ca Tsi tinea obi-ul desfacut cu aman-
doud mainile.

— Doamna!

Cuvintele lui Tomoko se pravaleau parca fara noima.

— Mama... va rog mult... aveti grija de mama.
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Nici n-a ispravit bine de rostit vorbele, ca a si tasnit in strada,
fara sd se mai opreasca in fata panoului cu fotografii. Pe de-o
parte o stdpanea usurarea ca vorbise, pe de alta, o Tncerca regre-
tul ca poate a spus ce n-ar fi trebuit sa spuna.

Pasii intermediarei care-i cara bagajul, cdutand s-o ajunga din
urma, rasunau ca niste pasi inspaimantatori de demon. Tomoko se
grabea cét putea de tare, Tnaintand parca si cu mainile. La gara
din Shizuoka, a avut senzatia ca i s-a alungit brusc bratul stang.
Maneca descusuta, atarnand jalnic, Ti acoperea doar pe jumatate
bratul Tnrosit de frig.



Capitolul 9

Dupa ce i-au coafat pentru prima oard parul Tntr-un coc mare,
stil takashimada, si i-au pudrat cu alb fata bucalatd, sarea in ochi
buza de jos rujata intens. Un obi cu imprimeul plin de evantaie
strangea chimonoul somptuos, presarat discret cu broderii, peste
care un haori mov-rosiatic rasfira un car plin cu bujori infloriti.
O tinuta splendidd cu care se putea mandri doar Tsukawa-ya
din cartierul Akasaka. Spatele, pieptul si manecile chimonoului
purtau blazonul casei vopsit in alb —Agarifuji.

Méanecile, aparte si ele, atdrnau prea lungi pentru micuta To-
moko, Tnsd patroana comandase chimonoul fara sa-si bata capul
cu statura fetitei. Obi-\i\ rotund si incheiat sus, marca Mitsukoshi,
stralucea orbitor in timp ce Tomoko Tnainta, in plina zi, in urma
gheiselor insotite de un bufon profesionist si un tragator de ricsa.
Persoana care transporta shamisen-ul incheia procesiunea de pe
strazile cartierului Akasaka —loc Tnfloritor si in mare voga de un
an sau doi.

De fiecare datd cand ajungeau Tn dreptul unei ceaindrii sau
case de gheise, bufonul Tsi potrivea gulerul, se apuca de grilaj cu
0 mana si apoi strigau cu totii Tn cor, pana se deschidea poarta:

— Daaaaal

— Dorim sav-o prezentam pe domnisoara Bujorel, gheisa ofi-
ciald la Tsukawa-ya.

Numarandu-se printre cele mai renumite din cartier, alaturi
de Hayashi si Harumoto, Tsukawa-ya daduse tuturor de veste
cu o zi in urmad, oferind cadouri sub forma unor bonuri valorice
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de la magazinul Mitsukoshi. De aceea, toate angajatele caselor
de gheise si de ceai 0 asteptau cu nerdbdare, aliniate la intrare.

— E frumoasa foc! Doamne, ce gheisa!

— Cata extravagantd! Doar Tsukawa-ya ofera asa ceva.

— Domnisoara Bujorel, va rog sa va intoarceti putin. Ce obi
fermecdtor! Sunt sigurd cd i I-a ales gheisa Taromaru. Se vede bu-
nul gust de la distanta!

— Cui Ti vine sa creadd ca pana mai ieri tara maneci de doi
shaku sase sun lungime, ca ucenica de gheisa!

— 1n seara asta domnul Kochoen da un banchet si ar fi mi-
nunat daca ai participa. Cu o asemenea frumusete!

Patroana si gheisele de seamad, Tmbracate Tn chimonouri din
bumbac, Tnsirate la intrarea Tngustd, 0 maguleau peste masura. | se
facuse mare publicitate, iar prezentarea somptuoasa crease in
cartier valva fard precedent. Toatd lumea fremata de bucurie.

— Am auzit ca a ajuns deja la cincizeci la suta, e adevarat?
intreba cineva.

— Da, astat doar un an la treizeci la suta, raspunse iute gheisa
cu numele de Goromaru.

— Extraordinar! Domnisoara Bujorel a atins atdt de repede
pragul de cincizeci la suta? E chiar o exceptie la Tsukawa-ya!

Treizeci la sutd Tnsemna castigul gheiselor de rang inferior,
care dispuneau doar de céteva obiecte personale, patronii asigu-
randu-le chimonourile si braurile. Acestia pastrau pentru ei sapte-
zeci la suta din venituri. n categoria de ,,cincizeci la suta“ intrau
gheisele care si le procurau singure, asa ca le revenea jumatate
din onorariu. Tsukawa-ya obisnuia sa le creasca inca din frageda
copildrie si sa le plateasca cu treizeci la sutd pe toatd perioada
uceniciei si initierii, si chiar ulterior. Tomoko Tsi facuse intrarea
aici la varsta de paisprezece ani, ca ucenicd, si doar intr-un an
ajunsese la statutul de gheisa oficiala. Odata recunoscut, statu-
tul ei le obliga pe celelalte sa i se adreseze cu formula de reve-
renta ,,sora mai mare*,

Dar apelativul suna anapoda, fiindca Tomoko nu arata de cinci-
sprezece ani, ci tot ca o fetitd. intelegand ca adresarea politicoasa
ar putea-o stanjeni, chiar si folosita cu intentiile cele mai bune,
fetele au hotarat s-o porecleasca Bujorel.
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Prezentarea costisitoare, splendoarea chimonoului, faptul ca
o Tnsotea un bufon profesionist, recomandarea elogioasa a lui
Goromaru drept gheisa de Tnalta clasa, ca si saltul rapid la cate-
goria ,cincizeci la suta® indicau extrem de limpede o intrare
triumfald Tn lumea gheiselor. Lumea florilor si salciilor... de ne-
conceput fard ajutorul unui barbat bogat care sa nu se sperie de
cheltuieli excesive. Tnsd nimeni nu Tndréznea sa facd o aluzie cét
de mica la existenta unei asemenea persoane. in schimb, cu totii
ridicau in slavi casa Tsukawa-ya careia 1i apartinea Tomoko.

Cand purtdtoarea de shamisen i-a prins braul cel nou foarte
strans, dupa ce ea Tnsdsi asudase din pricina efortului, lui Tomoko
aproape ca i s-a taiat respiratia. lar acum, vazandu-le pe gheise
cum o rasfata de parca pleca la maritis si stiind ca nu i se inga-
duiau Tntrebari si discutii —drept ce revenea doar celorlalte gheise
sau purtatoarei de shamisen —Tomoko era departe de a-si simti
sufletul la fel de stralucitor ca tinuta. Raspundea complimentelor
cu sursul Tncantator cerut de etichetd, dar mintea 1i zbura aiurea.

Se trezise dimineata la ora cinci ca sa mearga la coafeza si
acum rememora gandurile care au bantuit-o cand o pieptana. Pri-
vind Tn oglinda cum Ti creste cocul imens takashimada, la care
fetele de rdnd aveau dreptul doar la ceremonialul nuptial, si-a
reamintit toate pieptanaturile purtate de-a lungul vremii, ince-
pand cu cea de paj, kappa, potrivita fetitelor aflate Tn slujba ghei-
selor. Tnainte de plecarea la Shizuoka, Tsi aranjase parul Tn
chigomage, un fel de coc format din doua bucle mari laterale, iar
apoi Tn momoware, semanand cu o sferd uriasa, de reguld intalnit
doar la fetele de saisprezece-saptesprezece ani. Tn sfarsit, ajunsa
in Akasaka, a trebuit sa se supuna altui obicei. Gheisele-ucenic
de aici erau pieptanate cu coc tdjinmage si pe ea 0 avantajase, pentru
ca suvitele 1i atarnasera libere pe tample. lar din toamna trecuta,
yuiwata, unul dintre stilurile shimada.

Coafeza in varsta de vreo patruzeci de ani Ti stransese cu toatd
forta snurul ce-i tinea parul sus, apucand un capat cu dintii. To-
moko Tncd mai simtea cum durerea i strapunge pielea capului.
De obicei, cocul tdjinmage al ucenicelor nu se preschimba in
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pieptanaturad shimada pana ce gheisa nu era vanduta unui client
si nu avea loc ritualul dezvirginarii, numit mizuage.

Tomoko nu cunostea detaliile care i-au permis mutarea de la
Kano-ro din Shizuoka la Tsukawa-ya din cartierul Akasaka. Ne-
avand datorii Tnsemnate, fusese rasfatata aici de la bun Tnceput.
Patroana casei Tsukawa, gheisa Taromaru, o remarcase pe Tomoko
inca de la sosire si se purtase extrem de atent cu ea. Taromaru nu
era frumoasa, dar reusise sa-si cucereasca o pozitie incontestabila,
cu talent, inteligentd si perseverentd. La fetele pe care le angaja,
pretuia inteligenta mai presus de orice. Lumea chiar a auzit-o
zicand: ,,Mi-am gasit succesoarea”. Din clipa aceea, s-a ocupat
cu daruire de educatia artistica a lui Tomoko, mult mai sever si
mai elevat decét patroana de la Kano-ro. In primul rénd, a in-
vatat-o sa danseze si sd exerseze fard pauza kiyomotolsi nagauta,
luptand din rdsputeri sd o dezvete de obiceiurile artistice pro-
vinciale pe care le deprinsese Tn Nichomachi. Si-apoi, repeta mereu:
,O sd caut partenerul ideal care s-0 dezvirgineze pe micuta asta".

n lumea florilor si salciilor domneau alte conceptii de viata
decat cele din mediul obisnuit. De exemplu, dezvirginarea unei
tinere gheise de cdtre un partener bogat insemna inceputul unei
cariere exceptionale. Initiatorul gheisei virgine se retrdgea de
obicei si ea intra apoi in grija altui barbat. O gheisa dezvirginata
de un nobil sau de o personalitate din lumea financiara isi gasea
mult mai usor un protector care s-0 Tntretina dupa aceea.

— Ciudatd fetitd! O gheisa mai flusturatica starneste veselie
n jur, Tnsufleteste petrecerile, dar copila asta n-are stofa pentru
distractii. Ea impresioneazad prin cumintenie.

Cénd contele2 Hidekimi Konami, un obisnuit al casei, i-a
facut un asemenea compliment, Taromaru a simtit ca-i tresalta
inima de bucurie. S-a apropiat de el, in genunchi.

— Excelenta, n-ati vrea sa va ocupati dumneavoastra de ritua-
lul mizuage?

— Cum sa ma ating de o copild de doisprezece-treisprezece
ani? riposta el, uluit de propunere.

1 Balada pentru teatrul de marionete.
2 Al treilea rang nobiliar ca importantd.
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— E adevarat ca e micuta, dar implineste cincisprezece ani.
Toata lumea se incapataneaza s-o trateze ca pe o copild si asta ma
ingrijoreaza sincer.

— Vorbesti serios? Cincisprezece ani?

Contele Konami se bucura de faima unui mare petrecdret in
cartierele Akasaka si Shinbashi. Parul prea de timpuriu argintat
Ti dadea barbatului prezentabil un aer oarecum bdtranicios. Femei-
le 1l considerau un om de caracter. in ambele cartiere 1l pretuiau
pentru ca iubea distractiile si era darnic. Se simtise Tntotdea-
una bine in mediul acela si imbdtranea frumos. Patroana de la
Tsukawa-ya vedea Tn el barbatul potrivit ca sd o dezvirgineze pe
Tomoko.

In cele din urmé, contele Konami a anuntat-o pe Taromaru,
prin intermediara unei proprietdrese de ceaindrie, ca este gata
sa-i satisfaca dorinta. Tntr-una din camerele celebrei Mikawa din
Akasaka, ce servea si ca loc de rendez-vous, Tomoko, Timbracata
la indicatiile lui Goromaru intr-un chimono lung de corp, si-a
petrecut noaptea Tn bratele contelui Konami si s-a trezit Tn zori
femeie. Contele s-a purtat cu delicatetea si gingasia unui fin cu-
noscator in asemenea treburi, asa ca Tomoko a avut rdgaz sa
cugete. Stiuse Tnca din Nichomachi ca asta urma sa-i fie soarta
si n-a fost deloc surprinsa. Chiar daca nobilul se pricepea Tn arta
iubirii, ea nu-i ignora varsta si spera ca-si cruta fortele. Dupd ce-a
adormit, Tomoko s-a dus linistita sa se spele, asa cum fusese in-
vatatd sa procedeze. Pe cand isi potrivea chimonoul la lumina
unei lampi cu abajur de hartie, i-a rasarit in minte mama ei ra-
masa in Nichomachi. Amdraciunea unei vieti dedicatd prostitu-
tiei 7i frangea pur si simplu inima. S-a prabusit pe rogojina si a
inceput sd plangd, Tndbusindu-si suspinele Tn manecile chimo-
noului.

Avand somnul usor, batranul s-a trezit repede si i-a spus fe-
tei cu blandete sa se intinda langa el si sa doarma. Tomoko s-a
apropiat fara zgomot, dar nu-si putea stapani lacrimile. Barbatul
varstnic i-a méangaiat cu tandrete umerii, spatele, coapsele, cre-
zand cd Tomoko plange pentru ca si-a pierdut virginitatea. N-a
reusit s-o potoleascad. Cuibarindu-se la pieptul nobilului Konami,
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Tomoko nu se gandea la trupul ei, acum femeie, ci la mama
aflatd departe, in Nichomachi, asteptand cu nerdbdare vesti de
la fiica.

Nu s-ar fi spus ca scrisorile trimise de Ikuyo erau pline de ne-
rabdare, ci mai degraba de vanitate, insistand ca in ultima vreme
numarul clientjlor crescuse considerabil si ca isi redobandise titlul
de favorita. Afirma clar ca, platindu-si datoriile, 1si permitea ori-
cand sd vina la Takyo, Tnsa mai Tntai voia sa primeasca acordul
patroanei de la Tsukawa-ya. Ti dddea lui Tomoko de inteles ca nu
0 poate lasa la infinit Tntr-un bordel. Cat despre vestea cd a rede-
venit favoritd, n-avea cum s nu fie o minciuna sfruntata, oricat
de frumoasa ar fi fost femeia de treizeci si doi de ani. Pesemne
nu accepta s-0 compatimeasca nici macar fiica ei. Fetita, care asis-
tase la prabusirea morala a mamei la Kano-ro, nu-si inchipuia
cé-i crescuse popularitatea iarasi numai datorita fotografiilor afi-
sate pentru clienti.

Cu capul pe pieptul contelui Konami si Tnabusindu-si sus-
pinele, Tomoko si-a propus cu toata seriozitatea sd-si scoatd mama
de-acolo. Si era totusi aceeasi fetita care Tncercase din rasputeri,
incd de la sosirea la Tsukawa-ya, sa-si uite mama, lepadand toate
amintirile... aceeasi fetitd care la inceputul anului nu i putuse
scrie mamei cd o va aduce aproape de ea, nici dupa ce aflase ca-si
achitase n intregime datoriile. Amanase momentul pana cand
Taromaru, profund nedumeritd, a intrebat-o de-a dreptul daca-si
urdste mama. A trebuit sa-si piardd virginitatea ca sa-si dea seama
cd nu mai vrea s-o lase in cartierul pldcerilor.

Numai o treime din suma exorbitanta platita de nobilul Ko-
nami pentru dezvirginarea lui Tomoko a fost suficientda pentru
a 0 aduce pe Ikuyo de la Shizuoka si a-i inchiria etajul unei ca-
sute in apropiere, de-a lungul digului. Conform regulilor casei
Tsukawa, o gheisa-ucenic si recapdta definitiv libertatea doar dupa
trei ani de la recunoasterea oficiala a statutului de gheisa. Asadar,
acum fi era practic imposibil sa mearga sa locuiasca Tmpreuna cu
mama ei.

Chiar daca purta in continuare chimonoul cu maneci lungi spe-
cific gheiselor-ucenic, Tomoko si-a schimbat coafura din tdjinmage
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ntr-unul din stilurile shimadamage - yuiwata. Astfel a atras aten-
tia obisnuitilor casei. Multi clienti au dorit sa stie cine a fost feri-
citul beneficiar al ritualului mizuage si asa au aflat despre relatia
dintre Tomoko si batranul conte. Patroana casei Tsukawa a tinut
mortis ca Tomoko sa poarte un nou chimono cu maneci lungi
si a facut tot posibilul ca fata sa cante la shamisen la banchete ca
s-0 remarce toti. Faima nu i-a sucit mintile. Dimpotriva, To-
moko si-a pastrat atitudinea rezervatd, stralucind totodata prin
inteligentd. Incet-incet si-a castigat faima prin toate ceaindriile
cartierului, devenind in nici un an cea mai solicitatd tanara gheisa.

In primavara urmatoare, contele Konami a anuntat la Tsu-
kawa-ya, prin intermediara de la ceainaria Mikawa, ca doreste sa
devina protectorul oficial al lui Tomoko. Fiind Tnsa o gheisa-uce-
nic cu o reputatie excelentd, Tsukawa-ya nu se incumeta sa renunte
la ea. Succesul casei se datora Tn buna parte si strategiei de a nu
se dispensa cu usurinta de o gheisa atat de ravnita. Batranul Ko-
nami nu ceda nici el prea usor, argumentand ca fata are calitati
alese. Cand patroana de la Mikawa I-a intrebat ce anume 1l atra-
gea atat de mult, el a raspuns scurt:

— Poate si datorita unei istorioare pe care mi-a relatat-o No-
zawa.

Soichi Nozawa era un bine-cunoscut grangur al lumii finan-
ciare. N-avea propriu-zis un titlu nobiliar, Tnsa faima 1l facea
egal al contelui Konami, fiind totodatd un client permanent al
cartierului. Spre deosebire de Konami, vérstnicul aristocrat, Soichi
Nozawa provenea dintr-o familie de rand si era un tanar cam
superficial. li pldcea sa bea. Ori de cate ori se imbata, se repezea
sa Tmbrdtiseze si sa sarute prima gheisa care-i iesea in cale, ne-
pasandu-i ca e protejata vreunui prieten de-al sdu. Intr-o lume
condusa de bani, gheisele imbratisate si sarutate de Nozawa pri-
meau din partea lui 0 suma imensa cu care-Si cumparau rujuri.
Chiar si cele care incercau sa fuga de el, sfarseau prin a-i ceda
macar buzele. Dupa ce Tomoko si-a schimbat coafura, Nozawa
a declarat:

— lata-te femeie Tn sfarsit! Vino-ncoace sd sarbatorim eveni-
mentul!
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In aplauzele bufonului si ale celorlalte gheise, el a inceput s-0
alerge pe Tomoko, sperand s-o prinda. Spectacolul oferit de fuga
lui Tomoko de colo-colo ca sa scape de el, cu cea mai serioasa
mind posibild, a starnit rasul tuturor. Au sarit imediat Tn ajuto-
rul lui Nozawa, blocandu-i fetei drumul ca sd nu o intinda afara.
Barbatul era beat, Tnsd fiind solid si puternic i-a fost lesne sa
punda mana pe ea. Cand se pregdtea sa-si apropie fata rosie de la
bduturd de buzele fetei, ea si le-a acoperit brusc cu méaneca si a
nchis ochii.

— Este singura femeie din cartier pe care n-am putut-o sa-
ruta, mi-a mdrturisit Nozawa intr-o buna zi. Dacad nu o iei sub
aripa ta, o iau eu, chiar de-ar fi s&-mi dau toatd averea pentru
ea...

Contele Konami i-a povestit patroanei intreaga tarasenie, mi-
jind ochii si razand satisfacut.

Patroanele de la Tsukawa si Mikawa, precum si celelalte gheise
au felicitat-o pe Tomoko pentru atitudinea ei, insa ea, imbracata
in chimonoul somptuos, cu pieptandtura incarcata si prea puter-
nic machiatd, nu pasea mai vesela pe strazile cartierului Akasaka.
Mascdriciul ce o Tnsotea isi striga prostioarele lui, fard sa spuna
nimic esential, ci doar ceva de genul: ,soarele e sus pe cer.. 1n-
treg alaiul parcurgea stradutele din Akasaka cu atata seriozitate,
Tncét ajungea de tot hazul. Femeia care ducea shamisen-ul, supra-
numita Uchibako, cu pdrul strans la spate, fara strop de machiaj,
purta un chimono simplu de bumbac, in dungi. Goromaru, Tm-
bréacatd intr-un chimono discret, cu model numai la poale, mergea
ba n spatele lui Tomoko, ba o depasea ca séa-i aranjeze gulerul sau
obi-ul, ori sa-i potriveasca manecile ca sa cada la fel. Era grijulie
ca 0 intermediara cdareia i s-a incredintat o mireasa pretioasa.

— Buna ziua! Am venit sa v-0 prezentdm pe domnisoara Bu-
jorel de la Tsukawa-ya.

Trupa Tsi continua apoi drumul, oprindu-se in fata altor ceai-
narii sau case de gheise unde Tsi strigau la unison anuntul. Cand
au ajuns aproape de cartierul Tango, s-au oprit Tn dreptul unei
case de gheise avand la intrare o tablitd mica cu inscriptia ,,Fuji
Harumoto®.
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Tomoko Tnainta cu capul plecat, atenta la poalele chimonoului.
Brusc, a ridicat privirile spre etajul unei case de la colful strazii,
putin mai retrasa. Ikuyo deschisese usa glisantd si statea aplecata
peste balustrada, urmarind alaiul fiicei sale. De unde o fi aflat ca
n ziua aceea se facea prezentarea ei oficiala? Ori Tsi petrecea pur
si simplu dupa-amiezile uitdndu-se pe fereastrd? S-au privit din
locul unde se afla fiecare, dar Tomoko a plecat imediat ochii, ca
nu cumva cineva din alai sa observe prezenta mamei. In ziua aceea
de primavara timpurie, cu o vreme foarte frumoasa, Ikuyo imbra-
case un chimono cu guler rascroit, de o culoare batatoare la ochi.
Verdele acela gdlbui, asemanator cu al frunzelor de salcie cand
inmuguresc, era mult prea tipator pentru o femeie oarecare din
cartierul gheiselor, unde concurenta pentru elegantd se dovedea
aprigd. Tomoko n-a indraznit sa-si priveasca mama cand a zarit-o
purtand o culoare mai frapanta decat cea mov-rosiaticd a chimo-
noului ei de ceremonie, cu blazonul casei Tsukawa-ya.

— Bunad ziua! Am venit sa v-o prezentam pe domnisoara Bu-
jorel, gheisa la Tsukawa-ya.

Tomoko asculta absentd complimentele personalului casei
Fuji Harumoto, de la patroana si pana la slujnice, rdspunzandu-le
doar cu un zambet Tn coltul gurii. Murea de frica.

»,Oare de ce se poartd mama astfel, Tn plina zi, desi 1i e lim-
pede cd sunt insotita de Okane, purtatoarea de shamisen, si de Goro-
maru, Tngerul meu pazitor? Okane are un spirit de observatie
foarte ascutit si ar fi putut s-o zareasca la fereastra Tnaintea mea.
Nici macar n-a incercat sa se ascundad cand ne-a vazut, iar acum,
aplecata peste balustrada, asteapta probabil pana plec de la Fuiji
Harumoto. Daca observa ceva Goromaru, sau Okane, ori traga-
torul de ricsa sau bufonul... s-a zis cu mine. Cu tot chimonoul
si braul cumparate de la Mikoshi, e ca si cum as aparea in fata
tuturor goald-pusca. Dacd o vad imbracatd cu chimonoul acela
verde-galbui, n-o sd le fie greu sa-i ghiceasca fosta meserie. Si,
chiar daca femeile ma laudd, tot se mai gasesc si unele care ma
invidiazd. E si firesc. Dacd ar afla ca mama a trait n bordel, ce
subiect bun de barfa as deveni! De-ar intra odatd in casa, Tnainte
sa iasa gheisele de la Fuji Harumoto! De nu si-ar da nimeni

152



seama cine locuieste acolo cand isi ridica privirile si vede usa aia
deschisa!"

Cand gheisele-gazda au condus-o cu alai Tn stradd, Tomoko
a tras cu coada ochiului spre camera de la etaj. Ikuyo ramasese tot
acolo, rezematd de balustradd, cu un aer trist. in orice caz nu ardta
a mama care doreste sa-si admire fiica in straie de sarbatoare. Si
totusi, cand privirile li s-au Tntalnit, i-a zdmbit. ,,Ah, prea tarziu!"
si-a zis Tomoko plecand ochii si vazandu-si mai departe de drum.

Dupa cateva clipe, mascariciul care mergea in fata ei s-a in-
tors ca sa i se adreseze lui Goromaru, aflatd Tn spatele fetei.

— Ati remarcat-o pe doamna aceea extraordinar de frumoasa
care ne-a privit adineauri?

— Cum sa nu? O asemenea femeie atrage imediat privirile!

— S-a uitat sfioasd la mine si mi-a zambit. E de bun augur.
Cred ca-mi va purta noroc.

Mascariciul si-a continuat drumul, mimand, pe batdile de toba
favorite, un barbat ocupat. Pe Tomoko o dureau chicotelile com-
plice ale lui Goromaru si Okane. Din schimbul de vorbe dintre
mascarici si Goromaru reiesea clar ca stiau cine e femeia de la
etaj, iar conversatia lor aparent nevinovata continea o aluzie rau-
tacioasa la adresa ei. Simtea cum o cuprinde si 0 sufoca mania.
Si-asa respira greu din pricina obi-ului foarte strans.

Ajungand Tnapoi la Tsukawa-ya, s-a prezentat la patroana ca
s-0 salute conform etichetei.

— Felicitdrile mele! De multd vreme n-am mai avut parte de
0 prezentare atat de frumoasa. Te rog sa-ti exprimi recunostinta
fata de protectorul tau. Si-acum du-te la mama ta sa-i arati ce
frumoasa esti, adaugd Taromaru pe un ton bland.

— Da.”’

— Mergi asa cum esti. Sunt sigura cd o sa se bucure ca arati
atat de splendid.

Nu-i venea sa-i marturiseasca patroanei ca mama ei 0 vazuse
deja cu putind vreme Tn urmd. Goromaru tacea si ea fard sa dea
vreun semn ca i-ar sari Tn ajutor. Chiar dacd ea credea ca nu
meritd sa-i facd mamei o vizitd in mod special, Tomoko stia ca
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nu are voie sa comenteze ordinul patroanei. in plus, cuvintele lui
Taromaru nu pareau Tncarcate cu venin, ci dimpotriva, pline de
bunavointa. Asadar, Bujorel, Tmbracatd in chimonoul somptuos,
a pornit iarasi la drum, numai ca de data asta farad alai.

A luat-o pe poarta de serviciu si a Thaintat pe strada pustie,
intalnind ici-colo cate un negustor ambulant plecat sa livreze marfa.
Chiar cand se pregdtea sa treaca podul Ryutei, s-a auzit strigata
pe fostul ei nume de gheisd-ucenic:

— Maruya-c/zzzw!

S-aintors si a dat cu ochii de patru fete de laTorni Harumoto,
imbracate in chimonouri cu gulere de satin.

— Aii vreo ntélnire?

— Nu, am putina treaba pe-aici.

— Nu vrei sa vii la Yaokan apoi? Nu avem angajament, mer-
gem doar sa ne distram. Haide, vino si tu un pic. Toatd lumea o
sa se bucure de aparitia unei gheise frumoase.

— Bine, vin.

A inteles ca fetele au strigat-o intentionat Maruya si nu Bujo-
rel ca sa nu o tenteze o purtare trufasa pe masura noii ei pozitii,
de gheisa. Pe de alta parte, fetele Tsi doreau sa se laude cu ea. To-
moko le-a promis ca vine si apoi a trecut podul. indata ce se
incdlzea vremea, 0 duhoare se revarsa dinspre apa neagra a raului
Dobu.

Tomoko si-a cerut scuze locatarilor de la parter si a urcat trep-
tele in fugd, de parca ar fi dorit sa scape cat mai iute de privirile
iscoditoare pironite asupra tinutei sale elegante. A tras brutal usa
glisantd, fara sa-si anunte sosirea. A vazut-o pe lkuyo sezand in
fata scrinului din coltul camerei de sase tatami.

— A, tu erai? spuse mama ei, Tntorcdndu-se Tncet.

— Mama! se rasti Tomoko, nervoasa. Ce te-a apucat sa te ex-
pui la fereastrd, Tn plina zi, intr-o tinutd asa stridenta!

— Ce nu ti-a placut la tinuta mea?

— Ce parere crezi cd si-au facut fetele si mascadriciul care ma
Tnsoteau?

— M-au recunoscut?

— Chiar daca nu te-au recunoscut, sigur i-a socat chimonoul tau.
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— De ce?

— Stii bine ca doar femeile de moravuri usoare poarta asa ceva!
Iti dau bani si te rog mult sa te duci si sa-ti cumperi un chimono
n picdtele. N-ai nimic potrivit cu anii tai?

— Dar imi place mult culoarea asta. Tomoko, ai vazut si tu
cd nu-mi vin bine chimonourile obisnuite.

— Indiferent daca ti se potrivesc sau nu, fii decenta, mama!
Al inteles? Nu vreau sa mai apari Tn tinute batatoare la ochi. Pu-
ne-te Tn locul meu. Chiar nu-ti dai seama ce-0 sd zica lumea va-
zand-o pe mama tinerei gheise imbracata atat de tipator chiar in
ziua cand fiica ei este prezentata in cartier?

Tomoko n-a fost prea blanda cu mama ei, dar Ikuyo n-a créc-
nit. S-a tot scuzat Tn timp ce Tomoko Ti facea morald, Tnsa ochii
jucdusi Ti tradau simtirea. Ikuyo a cercetat atent Tmbracamintea
fiicei, pana Tn cele mai mici detalii. Dupa o ultima privire arun-
catd jadului de la nodul obi-ului, Ikuyo s-a declarat multumita:

— Ce chimono splendid! Iti vine de minune!

Tomoko s-a agezat fard vlaga pe tatami, descurajata de atitu-
dinea mamei. Nu era prima oara cand 1i facea observatii din pri-
cina chimonoului verde. De céate ori n-o luase la rost de la sosirea
in Tokyo! De cate ori nu i-a spus sa nu mai poarte lucruri tipa-
toare! Dupa cei patru ani petrecuti la bordel, gusturile lui Ikuyo
devenisera tare indoielnice. Se imbraca la fel ca pe vremea cand
locuia la Kano-ro, de parcd nu urmarea decat sa-si expuna in
vazul lumii trecutul de prostituatd. Oare ce parere aveau gheisele
din Akasaka, ce se respectau si tineau la gusturi rafinate? Doar
gandul o Thnebunea pur si simplu pe Tomoko. Pe cand o certa
furioasd, pisand-o sa nu-si lase chimonoul desfacut la poale, sa-si
strangd braul mai sus, sa-si aleagd o coafura corespunzatoare var-
stei. .. nici mama, nici fiica nu si-au dat seama ca rolurile Tn con-
versatia lor se inversasera.

De fiecare data cand fsi dojenea mama, Tomoko regreta ime-
diat, reprosandu-si ca nu se comporta cuviincios cu ea, ca un copil
n-are dreptul sa-si mustre parintele indiferent ce face acesta. Ikuyo,
pe de alta parte, Tsi pastra sangele rece, iar acuzele aspre ale lui To-
moko treceau pe langa ea precum vantul peste salcii si nu dadea
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vreun semn ca vrea sa se schimbe. Chiar si acum a rdmas fara cea
mai mica reactie la mustrarile fiicei, preocupatd doar de studierea
atentd a chimonoului, de parca se afla la un negustor de matasuri.

— Ce chimono splendid!

— Da? E firesc sa fie asa pentru ca l-au croit special pentru
mine la Mitsukoshi! raspunse Tomoko pe un ton dur.

— Are o rascroialda fermecdtoare la gat! Se cunoaste ca-i din
Akasaka! Bravo, Tomoko, ai reusit extraordinar ca gheisa.

— M-au numit gheisd, nsd nimeni nu mi se adreseaza inca
asa. Chiar in drum spre tine niste fete m-au strigat Maruya-cAtw.

— Dar faci deja parte din categoria ,,cincizeci la suta“, nu-i
asa?

— De unde stii, mama?

— Am trecut pe la Tsukawa-ya si mi-a spus Taromaru n per-
soana.

— Ce cautai acolo?

— Voiam sé te vad.

— De ce, ma rog?

Tomoko Tncepea iarasi sa se infurie.

— Chiar dacd suntem fiicd si mama, eu apartin de Tsukawa-ya
si nu-mi pot asuma libertdti. Nu-ti ajunge cd vin latine sa te vizi-
tez? Ma apuca groaza numai cand ma gandesc ca iesi In oras sau
te expui la fereastra Tn tinuta asta! Si, cand colo, tu te Infiintezi
chiar la Tsukawa! In fine, si ce le-ai zis?

— Nu le-am spus nimic.

— Dar ai mers la patroand, nu?

Ikuyo tdcea si ingrijorarea lui Tomoko sporea. Sigur se intam-
plase ceva, ceva ce Ikuyo nu-i putea marturisi, iar Taromaru i
ceruse sa tina secret.

— Ce-ai vorbit cu patroana mea?

— Nimic.

— Si-atunci cum de ti-a dezvaluit ca fac parte din categoria
»cincizeci la suta“?

— Mama, ce ti-a zis? Ce-mi ascunzi?
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— Raspunde-mi! Ce-ai putut spune ca sa fii obligata sa-mi
tainuiesti acum?

— Nu-ti ascund nimic. Mi-a dat niste bani.

— Cuuuum?

Tomoko a tresarit de surpriza si a pus-o pe Ikuyo sa-i repete
de doua-trei ori cuvintele auzite.

— Cat ti-a dat?

— Douazeci de yeni.

— Asa multi...

Tomoko cunostea foarte bine valoarea unui Tmprumut de doua-
zeci de yeni n cartierul florilor si sélciilor. Cei doudzeci de yeni
ajungeau rapid optzeci ori o suta si-i ridicau sumele datorate pa-
troanei. Pe vremea cand aparfinea categoriei ,treizeci la suta“,
Tsukawa-ya se ocupa de chimonourile si obi-w'Ac ei si, chiar daca
purtase intotdeauna vesminte elegante, niciodatd nu Tmbrdcase
un chimono atat de somptuos ca astdzi. Devenind gheisa, ea se
ocupa de propria tinuta, Tnsa stia ca nota de plata de la Mitsukoshi,
dupa ce trecea pe la Tsukawa-ya, urma sa fie de doua-trei ori mai
incdrcata. De cand contele Konami devenise protectorul ei si se
ingrijea sanu-i lipseasca nimic, Tsukawa-ya o storcea pe Tomoko
de bani ori de cate ori se ivea prilejul. Asta nu micsora afectiunea
dezinteresatd pe care i-0 purta Taromaru. In lumea florilor si
sélciilor nu era imoral sa scoti bani din orice.

Pentru cd jJumatate din veniturile lui Tomoko apartineau casei
Tsukawa si toaletele o costau de doua sau de trei ori mai mult
decét Tn mod obisnuit, cu toti banii primiti lunar de la contele
Konami, precum si cu leafa si bacsisurile primite la banchete, pu-
tea sa munceasca zi $i noapte si tot nu ajungea sa castige suficient
ca sa-si returneze datoriile dacd i le mai sporeau si imprumutu-
rile mamei.

— Ascultd! Te rog sa te multumesti cu cat ti-am dat eu si sa
nu te mai prind ca te duci la Tsukawa sa cersesti! Daca ai nevoie
de ceva... de orice, spune-mi si vad eu ce fac. Repet, sa nu te mai
prind la Tsukawa! Ai inteles?
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— Da...

— Si mai terminad cu trandavind toatd ziua! E de-a dreptul scan-
dalos.

Tomoko s-aridicat si se pregatea sa plece cdnd mama a oprit-o:

— Tomoko, ma plictisesc. N-am nimic de facut.

— Ti-am spus ca-ti dau bani de buzunar. Ce-ar fi s3 mergi
la teatru sa te mai distrezi si tu?

— Singura?

In expresia fetei sau in tonul cu care i-a vorbit nu se deslusea
nici urma de ranchiuna, dar intrebarea aceea dezarmant de sin-
cera a buimacit-o pe Tomoko.

— Mama...

— Tu, cel putin, esti prinsad toatd ziua la Tsukawa, iar serile
te ocupi de oaspeti. Habar n-ai cat e de ngrozitor sa te plicti-
sesti! Daca ies, ma certi. Tmi interzici sa si apar la fereastrd. Nu
ma amuza catusi de putin sa merg la teatru. Eu am venit la
Tokyo pentru ca esti tu aici... si doar tu mi-ai mai ramas, dar
ma simt pur si simplu ca o prizoniera. Nu pot sa ma mai intorc
la Nichomachi... iar tu nu-mi permiti nici macar sd ma imbrac
cum Tmi place.

— Mama...

— Tu esti tot ce mai am pe lume si de aceea tac si nu-ti reprosez
nimic, Tnsd cand te porti asa, imi vine sa-mi pun streangul de gat.

— Te rog sa nu mai spui prostii! Poarta ghinion...

— Da, asa e. Sa stii ca nimic nu-i mai rau pe lume decat un
copil nerecunoscator!

Pe Tomoko au trecut-o fiorii auzindu-si mama vorbind ast-
fel. Cuvintele 1i stdrneau amintiri ingrozitoare —bunica ei incer-
case sa se spanzure de pomul din gradind intr-o noapte ploioasg;
intr-o crizd de nebunie, Ti sfasiase chimonoul; cadavrul bunicii
caruia i lacuise dintii... Toate amintirile sinistre o nvaluiau ca
niste limbi de balaur. Bunica a murit blestemandu-si fiica, iar
acum, mama ei, care pur si simplu se plictisea, 0 ameninta ca se
spanzura daca ea se poarta ca un copil nerecunoscator... | s-a fa-
cut pielea de gdina si a simtit ca, intr-o clipa, fata ei a capatat pa-
loarea cadaverica vazuta pe chipul bunicii dupa deces.
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Probabil cd pentru mama ei, eliberarea din bordelul unde se
balacise Tn mocirla desfraului Tnsemna mutarea in altd temnita
si, Tn felul ei, o fi avut dreptate. Insa ce putea face? Cu puterile
de-acum nu stia cum s-0 multumeasca. O plictisea si sa se duca
la teatru singurd! Pe Tomoko a cuprins-o o tristete fard margini.
Si-a ridicat poalele chimonoului si a luat-o pe scard-n jos.

in timp ce Tnainta pe stradd, cu un gol imens Tn suflet, pa-
rand c-o tulbura pana si lumina de afard, Tomoko derula Tn minte
programul unei zile: se trezea la ora cinci, se apuca sa exerseze me-
todic, repeta apoi in fata patroanei, iar daca n ziua respectiva aveau
oaspeti de distrat, se pregatea Tn mod special. Serile Tsi Tnsotea
suratele mai mari ca sd le dea 0 mana de ajutor la servit. Nu se
intorcea la Tsukawa Tnainte de doud sau trei noaptea. Ikuyo avea
dreptate cand o invidia pentru viata plind de evenimente si pen-
tru splendoarea chimonourilor, insa tinerele gheise sufereau din
pricina lipsei de somn. Si-a amintit ca una dintre colege i-a spus
inciudatd, atunci cand i-a inchiriat mamei apartamentul, ca ea
macar avea unde sa doarmd. O fatd cu un renume excelent pre-
cum Tomoko nu se bucura de somn pe saturate nici macar o
noapte pe an.

»Mama, stii ca mi s-a intamplat sa atipesc rezemata de pere-
tele toaletei? Si tie ti-o fi fost greu cat ai stat sechestrata Tn chi-
chineata aia si ai rasnit ceai, dar sa stii ca nici mie nu mi-e usor.
Nu ma plang, dar uneori nu ma mai tin nervii... pentru ca nu
apuc sa dorm. De aceea sunt mai durd, insa de-aici si pana la a
ma socoti copil nerecunoscator e cale lunga... Tmi doresc din
suflet sa nu fiu un copil rdu, asa cd te rog mult s& nu ma mai
ameninti cu vorbe oribile...“

Plasmuirile ei s-au transformat iute in implorari adresate ma-
mei si, dandu-si seama de asta, s-a gandit cat de simplu pot niste
vorbe sd raneasca o inima. Amintiri de neuitat se agata pe vecie
de ele, amintiri din copilarie se rotesc in jurul nebuniei si al mortii,
se prind ca rugina de cuvintele ,,copil nerecunoscator”. Asa cum
unora le era fricd de serpi, de broaste sau de broaste-raioase, To-
moko se temea Tngrozitor de sintagma ,,copil nerecunoscator”, mai
ales ca aceasta plutea difuz, neavand o forma precisa.
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Se afla aproape de podul Ryutei, un pod ingust peste un sant,
pe care-1 parcurgeai din cativa pasi. Si-a amintit cd le promisese
fetelor de la Torni Harumoto ca merge sa stea putin cu ele.

Si-a ridicat poalele chimonoului si a luat-o la goand. Yaokan
nu se compara cu Mikawa, ci se numara printre ceaindriile de cate-
goriaadoua. O frecventau indeosebi militari. Tomoko nu se con-
sidera printre obisnuitii casei, desi mai fusese Tn localul acela de
patru sau cinci ori. Cum una dintre fete precizase ca nu se duc
acolo ca sa distreze oaspeti, si-a dat si ea seama cda mergeau sa-si
cheltuiasca banii, si era usor de ghicit ce tovarasi aveau.

— Va multumesc pentru invitatie, anunta ea inca de la intrare.

— A, bund! Vino pe-aici!

Tinerii din salonul in care a fost poftita erau cu totii, dupa cum
banuise, elevi ai scolii de ofiteri. imbrdcati Tn uniforme kaki si
cu capetele rase, discutau aprins, dand peste cap pahar dupa pahar.

— Bujorel, vino-ncoace! strigara gheisele vesele.

— Ea e Bujorel de la Tsukawa-ya si au facut-o gheisa astazi, o
prezenta una dintre ele.

— Ce splendoare! exclama din toata inima un tanar deja beat,
privind-o insistent, fara jena.

Obisnuita cu asemenea priviri, Tomoko se indeparta putin
si-i saluta pe comeseni pe rand, pornind de la cei asezati pe locu-
rile de onoare, cu spatele la tokonoma.

Pareau elevi de la cursul de apdrare terestrd. De-abia incepuse
vacanta de primavara, ca o si zbughisera din cartierul Ichigaya pana
in Akasaka. Toti cinci, cu capetele rase si pielea bronzata, stralu-
ceau de sanatate si tinerete. Se vedea limpede ca nu sunt deprinsi
cu bdutura, unul dintre ei avand pana si gatul rosu-aramiu. Tsi
desfacusera centiroanele de la uniforme si isi descheiaserd nas-
turii vestelor. La gulere sclipea céate o stea aurie, simbol al arma-
tei terestre.

— Asta, cel putin, e o toaletd de gheisa adevarata! Voi aveti
gulerele negre... e clard diferenta! Si, inainte de orice, difera varstal

— E firesc ca o gheisa sa poarte guler din matase la ora asta,
iar pentru ca sa imbrace un astfel de chimono, trebuie sa astepte
seara. Bujorel are o tinuta deosebita azi pentru ca si ziua a fost
cu totul aparte pentru ea.
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— De ce nu v-ati pus si voi vesminte speciale? Noi, promo-
tia 32, suntem mandria scolii de ofiteri. Intr-un viitor foarte
apropiat o sa candidam pentru functiile Tnalte ale armatei impe-
riale. Hai, puneti-va chimonourile cu blazon si aranjati-va gule-
rele! Nu ne place cum aratati acum!

Aroganta tinerilor militari care se distrau pe banii fetelor li se
parea fireascd. Asa se pricepeau ei sa flirteze. Femeile din lumea
florilor si salciilor stiau ca ei doar se rasfata, iar ele se Tnveseleau
pe masura ce tinerii plini de energie pareau mai badarani.

Erau patru gheise si cinci elevi de scoald militara. Lasau im-
presia ca le cunosc bine pe fete si ca se simt in largul lor cu ele,
cu exceptia unuia care, proptit de perete, tacea tot timpul. Tomoko
intentionase sa se Tntoarcd repede la Tsukawa-ya si nu o prea
tenta sa se aseze langa fiecare pentru conversatia de rigoare, cum
cerea eticheta, Tnsd a atras-o ceva la tanarul acela solitar. S-a apro-
piat de el, impresionata de fata bronzata frumos, de duritatea
privirii si de buzele tulburatoare.

— Tmi pare bine de cunostintd, zise ea, salutand politicos.

— La fel, raspunse el, stdind mai departe cu picioarele Tncru-
cisate, Tnaltandu-si putin doar bustul.

Pozitia lui caraghioasa starni rasul unuia dintre colegi, beat mort.

— Hai, Ezaki, hai, curaj!

— Tntélnire de gradul zero dintre geniu si frumusete!

— Ha, ha, ha!

— Parc-ar fi renumitul personaj Hanpeita Tsukigata si iubi-
tica lui!

— Grozav!

Tinerii cei neciopliti se distrau copios. li impresionau talia si
gesturile lui Tomoko. Era atat de diferita de celelalte. Vazandu-i
alaturi pe Ezaki, elevul ras n cap, si pe Tomoko, Tsi puteau lesne
imagina scenele de iubire din era Taisholdintre Hanpeita Tsuki-
gata si Hinagiku, renumita gheisa ucenic din Kyoto.

Pe Ezaki nu l-a descurajat catusi de putin cd faceau atata haz
pe seama lui. Badimpotriva. I-a aruncat gheisei o privire pe furis.

1 1912-1926.
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in ochii lui s-a aprins o luminita, iar pe fatd i se deslusea o ex-
presie proaspata, copildreasca.

— Cum te cheamd?

— Bujorel.

— Bujorel?... murmura el. Ce nume frumos!

Pe Tomoko a emotionat-o teribil ca el a tutuit-o, desi se aflau
la prima lor intélnire. De teama sa nu se impotmoleasca aici con-
versatia lor abia urnitd, s-a grabit sa spuna ceva care sa-i facd
placere unui elev de scoala militara.

— Numele meu adevarat este Tomoko Sunaga.

Tomoko uitase ca o gheisa n-are voie sa reactioneze astfel. Tsi
pierduse pur si simplu capul. Tnsa Ezaki a replicat firesc, imediat:

— Pe mine ma cheama Fumitake Ezaki. ,,Fumi* se scrie cu
ideograma care inseamna , literaturd", iar ,,take“, cu ,,arta militard".

in urmdtoarea clipa li s-au intalnit privirile si au pufnit in ras
amandoi.

— la, priviti! Ezaki vorbeste cu frumoasa. Nu i-ar fi rusine!
A acaparat-o numai pentru el!

Auzind protestul, Tomoko ciripi vesela:

— Va rog sa nu-1 acuzati degeaba. Eu |-am acaparat.

intorcand capul spre el ca pentru a-i cere aprobarea, a simtit
cd roseste, ceea ce nu-i statea in fire. Apoi a napadit-o rusinea din
cauza reactiei flusturatice. Nestiind ce sa faca si ce sa mai spuna,
cuprinsa de un sentiment necunoscut pana atunci, s-a apucat sa-si
aranjeze, stingherita, gulerul si sa-si potriveasca manecile chimo-
noului si asa mult prea lungi pentru ea.

— E foarte frumos chimonoul tau, se trezi Ezaki comentand.

Nici el nu prea stia ce sa spuna.

— Serios?

Tomoko si-a Tncrucisat ménecile pe piept si i-a zZambit ferme-
cator. Un zambet plin de candoare. Si-a dat si ea seama de asta.
Stiind ca avusese Tntotdeauna un aer serios, matur, poate cain clipa
aceea fsi recapata bucuria de a trai o copilarie pierdutd. Un rest
de copildrie, pe masura staturii micute —nu avea nici macar
cinci shaku —pdrea ca-i asalteaza buzele si varfurile degetelor
duse la gura si dintr-odata s-a pornit pe-un ras din toata inima.
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Auzind complimentul tandrului, a simtit cd propriu-i vesmant
de ceremonie onvaluie bland. Peste zi, la toate casele de ceai si de
gheise i se laudase splendoarea chimonoului, dar pana sa pri-
measca laudele lui Ezaki, nu se gandise ca-i vine chiar atat de
bine. Cuvintele lui preschimbaserd ca prin minune chimonoul
intr-o minunatie de vesmant ce-i venea perfect. De fapt, nu cuvin-
tele lui... ci mai degraba echilibrul care prindea contur... armo-
nia dintre splendoarea chimonoului si maretia sentimentului
infiripat Tn inima ei.

Tomoko ascos discret, de la pieptul chimonoului, un serve-
tel de hartie impregnat cu pudra si I-a pus pe fata. In momentul
acela a inspirat atat de adanc, incat parfumul dulceag al pudrei
a sufocat-0. A trebuit sa inchida ochii si sa-si tind respiratia o
vreme.

Nu stia nici ea de ce, dar se simtea nespus de fericita ca poarta
un chimono atat de frumos in ziua aceea.



Capitolul 10

Ori de cate ori Ikuyo deschidea ori inchidea un sertar al scri-
nului, se auzea zdranganitul manerelor grele, metalice. Era un scrin
din lemn de paulovnia, lat de patru shaku, iar zgomotul agasant
rasuna Tn toata cadsuta cu etaj, Tntinsa pe o suprafata de numai
patruzeci de tsubo'. Auzindu-1 din camera ei, Tomoko se gandea
exasperata ca n-ar fi gasit o asemenea pacoste de scrin nici daca
ar fi colindat toate magazinele de mobild din Tokyo. Pe vremea
cand mama ei locuise Tn apartamentul de la etaj, inchiriat in Tani-
machi, pe Tomoko n-o deranjase catusi de putin monstrul urias
care ocupa jumatate din Tncapere, dar, de cand se mutasera im-
preuna, in aceeasi casd, trantitul sertarelor o scotea din minti.

Sintagma ,,scrin din lemn de paulovnia™ trimite cu gandul la
un mobilier rafinat, numai cd scrinul lui Ikuyo tinea mai degraba
de categoria traditionald a mobilelor solide, facute dintr-un ase-
menea lemn ce Tngdduia aerisirea vesmintelor pe vreme uscata,
iar pe vreme umeda, Tn anotimpul ploios, se umfla si astupa in-
terstitiile dintre placi, Tmpiedicand astfel imbracamintea sa prinda
umezeala.

Tomoko ura din suflet scrinul lui Ikuyo nu neaparat pentru
rusticitatea lui, ci mai degraba pentru povestea lui. Kano-ro din
Shizuoka avea obiceiul sa ofere un asemenea dar curtezanelor
care si-au achitat datoriile si-i paraseau. Se obisnuia ca fetele din
nord-estul Japoniei, provenind din familii de tarani saraci, sa-si
petreaca vreo cativa ani la un bordel pentru a-si aduna bani del

1Un tsubo masoara 3,3 m2.
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zestre Tnainte sd revind pe plaiurile natale. Kano-ro le dddea un
astfel de scrin drept cadou de nunta. Traditia prinsese radacini si
Ikuyo, desi trecuta de treizeci de ani, primise si ea de la patroni
unul atunci cand fiica ei se dusese s-0 ia de-acolo si s-0 aduca la
Tokyo. Tn od cinci ani Tn care practicase prostitutia la Kano,
Ikuyo, Tnnebunita dupa toalete elegante, isi cumparase chimonouri
peste chimonouri. Cand ajunsese la Tokyo si despachetase baga-
jele, ticsise scrinul cu vesminte.

Neavand ocupatie, Ikuyo se aseza deseori Tn fata lui si tragea
sertarele cu manere metalice grosolane facand un zgomot infer-
nal. Obisnuia sa-si scoata chimonourile cumparate de-a lungul
carierei, sa leintindd pe tatami, sa le Tmpatureasca la loc... Nu
se plictisea niciodata. O asemenea deprindere stranie, reluata zil-
nic sau de cateva ori pe zi, putea lesne enerva pe oricine trdia sub
acelasi acoperis.

n ziua aceea, auzind iardsi harmalaia sertarelor, Tomoko, care
tocmai Tsi desfacuse braul, a intrat furioasa, numai Tn jupon, in
camera mamei aflatd Tn partea de nord a casei.

— Mamd, de céte ori pe zi trebuie sa te schimbi ca sa fii si tu
mulfumita?

— Nu md schimbam, Tmi aranjam chimonourile.

— Tncearca sa nu mai faci atata zgomot cu sertarele alea neno-
rocite. Si-asa ma doare capul ingrozitor.

— Si de ce, ma rog, te doare capul?

— Ce-ai spus?

Ikuyo tacu si o tintui pe Tomoko cu privirile, intinzand indi-
ferentd mana dupa cutia cu ace.

Se pare c nu-si pierduse indemanarea. Cosea si broda la fel
de frumos dupa toti acei ani in care se prostituase. De cand se
reapucase de Tndeletnicirea atat de draga ei, nu se mai plictisea
decat arareori. In timp ce manuia acul cu grija, statea parca la pan-
da cu tot trupul ca sa surprinda reactia lui Tomoko la insinuarea
sa rautacioasa.

Chiar si fard sa practice meseria de gheisa, o femeie care se
ingrijea de o casa avea suficiente motive s-o doara capul. De
cand a plecat de la Tsukawa-ya ca sa lucreze pe cont propriu, pe
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Tomoko o coplesea puhoiul de griji legate de lumea plutitoare.
Cea mai spinoasa ramanea problema banilor, pentru ca nu-i
putea pretinde protectorului ei, contele Konami, sume consistente
fard justificare. Acum trebuia sd-si administreze singura contul
de care se ocupase Tsukawa-ya cata vreme fusese Tn sistemul lor
de ,,cincizeci lasuta“. Fosta patroana, pe care o considerase aliata,
7i cerea sd plateascd o suma exorbitanta ce ar fi ruinat-o intr-o
clipa de neatentie. Cheltuieli de care nu-si amintea defel... cum-
paraturi de care nu auzise niciodata se transformasera subit n
facturi uriase. O soma sa achite pana la ultimul banut uriasa
sumd de o mie patru sute saisprezece yeni. Trebuise deja sa pla-
teasca pentru autorizatia de transfer a calitdtii de gheisa de la
Tsukawa-ya la propria ei firma. Se resemnase cu plata integrald a
marfurilor distribuite casei Tsukawa de catre negustorul de ma-
tasuri. Casuta pe care si-o construise depasise si ea bugetul pre-
vazut si, Tn sfarsit, chiar daca nu angajase decat doud gheise si
doud ucenice, mai avea nevoie de bani si pentru ea. lar banii se
topeau una-douad... zi de zi. Si numai asemenea cheltuieli ar
fi fost suficiente ca sa-i dea dureri de cap. Nici daca murea,
Tsukawa-ya nu-i ierta datoria de o mie patru sute saisprezece
yeni. In plus, in preziua plecdrii de-acolo, Okane, cea care trans-
porta shamisen-\A, o intrebase:

— Aveti de gand sa renuntati la nume, de vreme ce plecati?

— La nume? Nu inteleg. La ce nume?

— La numele primit aici.

— La Bujorel? Pé&i, e numele meu. De ce sd renunt la el? Sper
ca glumesti!

— Numele de Bujorel exista la Tsukawa-ya Tnainte de venirea
dumneavoastrd. L-a purtat o gheisa de care s-a ocupat doamna
Taromaru si pe care l-a lasat casei cand si-a rascumparat liber-
tatea.

— E prima oara cand aud asa ceva. Si ce se intampla daca plec
si-mi pastrez totusi numele?

— Va trebui cu sigurantd sa platiti dreptul de a-1 folosi. De
fapt, eu nu prea stiu care e situatia, dar asa zicea patroana...
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Prin urmare, Taromaru Ti transmitea printr-o angajata ceea
ce ea nu avea curajul sa-i spund Tn fatd. Tomoko a parasit Tsuka-
wa-ya lasand cinci sute de yeni infasurati intr-o hartie alba pe
care a scris cu ideograme mari si groase: ,,.Suma aferentd drep-
tului de a utiliza numele®.

»Numele, casa, chimonourile, gulerele, jupoanele, tot ce se
gaseste aici, pana la maruntisuri ca sosetele, toate, absolut toate
le-am cumparat din banii mei!*“isi spunea Tomoko plind de man-
drie. ,,Chiar daca aceasta casuta nu e cine stie ce, pentru mine
valoreaza cét un castel.”

De la moartea bunicii locuise printre strdini si gandul ca la
varsta de doudzeci de ani Tsi avea propria casa i-a stors lacrimi de
fericire. Pana acum nu avusese ragazul sa mediteze la toate astea!
Chiar dacd o asaltasera griji de neimaginat cat timp apartinuse
casei Tsukawa-ya, de-acum putea sa trdiascd dupa bunul plac Tn
casuta ei. In plus, fiind patroana casei Hana Tsukawa, avea in
subordine gheise de aceeasi varsta cu ea.

Mama ei, care locuia sub acelasi acoperis, era cu siguranta la
curent cu toate dificultatile banesti. Vazand-o daramata de atata
munca, ar fi putut avea alta purtare dar, in loc s-o menajeze, ea
o Tntreba ironic si fara mila de la ce i se trag durerile de cap. To-
moko stia prea bine ce vrea sa insinueze.

Tomoko avea un motiv personal Tn graba ei sd-si porneasca
propria afacere si motivul se numea Fumitake Ezaki. Trebuia sa
paraseasca Tsukawa-ya, unde o storceau de bani intr-un mod dra-
cesc. Trecusera deja trei ani de la prima lor intalnire de la ceai-
naria Yaokan. in tot acest rastimp Tomoko a Tnteles foarte bine
cd Tn lumea nestatornica a florilor si salciilor flirtul prostituatelor
si infidelitatea gheiselor fata de protectorii lor erau secrete cunos-
cute de toti dar ignorate, iar dupa regulile impuse de aceastd
lume de un rafinament fara egal Tnsa cumplit de rigida, dragos-
tea adevaratd nu-si putea gasi nicicand Tmplinirea.

Gheisele de la Torni Harumoto nu erau singurele care Tnchi-
riau saloane, In cazul lor la ceaindria Yaokan, ca sa distreze elevi
ai scolii de ofiteri. Tinerele gheise-ucenic din cartierul Akasaka
obisnuiau sdaranjeze Tntalniri amoroase cu studentii Tn camerele
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de la etaj de la Mitsumame-ya din Tanimachi, iar gheisele mai
n varsta tolerau obiceiul cu zdmbetul pe buze, socotindu-1 0 mo-
dalitate de distractie mai practica si mai putin complicata decat
daca s-ar fi combinat cu actori. Dragostea era ca pojarul. Mai
bine se indragosteau si deveneau apoi imune la boald. Daca tine-
rele gheise nu treceau prin astfel de experiente si nu s-ar fi distrat
dupd aceea si pe cont propriu, conditiile severe pe care le impu-
neau unele case ar fi fost greu de acceptat. O gheisa tanard, poate
lipsita de farmec, nu deprindea arta seductiei peste noapte. Era
mai Tntelept s& lasi lucrurile in voia lor. Ea invata singurd, mai
curand din propria experienta, sa-si dezvaluie feminitatea, inflo-
rind ca un bujor daca intalnea partenerul care s-o0 incante cu ade-
varat. Cam asta era situatia intr-o asemenea afacere. Patronii nu
incurajau frivolitatea angajatelor, ci inchideau ochii pur si simplu.
Insd in cazul lui Tomoko si Ezaki lucrurile stateau altfel.

Céand le-aintélnit la un banchet, Taromaru de la Tsukawa-ya
le-a reprosat gheiselor de la Torni Harumoto cd mijlocisera lega-
tura dintre cei doi Tndragostiti. Ele au Tncetat sa-si mai asume
riscul de a le servi ca mesageri chiar Tnainte ca relafia acestora sa
devind foarte serioasa. Nu renuntasera din teama ca afla imediat
toata lumea ca protejata contelui Konami avea un amant, asa ca
tot cartierul devenea complicele aventurii lor, ci din alt motiv. Cu-
noscand-o pe Tomoko, stiau ca este incapabila de infidelitate. La
randul lor, apropiatii ofiterului Ezaki, convinsi rapid de seriozi-
tatea lui, au Tnteles ca dragostea celor doi tineri n-avea sorti de
izbanda in lumea plutitoare.

Cele mai multe gheise se culcau cu béarbatii pe care-i cunos-
teau incd din prima seard, insa Tomoko si Ezaki au pastrat puri-
tatea relatiei lor un an de zile. Din primavard, cand s-au cunoscut,
si pana in septembrie, cand Ezaki a absolvit scoala de ofiteri,
s-au Tntalnit doar de trei ori; apoi inca de trei ori, cAnd Ezaki s-a
dus la'Yaokan in uniforma de sublocotenent, cu o sabie lunga la
brau. Pana laa saptea intalnire, nici macar nu s-au sarutat. In timp
ce camarazii lui se retrageau cu cate o gheisa Tn camere separate,
Ezaki ramanea si 0 asculta pe Tomoko interpretand la shamisen.
Chiar dacd nu-1 prea interesa muzica, statea nemiscat, intins pe
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tatami si rezemat de perete. Uneori Tomoko Ti canta, acompa-
niindu-se singurd, Tntotdeauna infioratda de emotie. Ezaki, vorba-
ret de obicei, rostea atat de putine cuvinte, ncat te intrebai daca
avorbit vreodata cu o femeie. In rarele intalniri de Tnceput n-au
pomenit decat despre propria lor viatd. Daca-1 lasai Tn pace, pu-
tea sa taca la nesfarsit, insa cand sedeau alaturi atata afectiune se
deslusea Tn tacerea lui, Tncat Tomoko era rascolita pana in stra-
fundul inimii.

— Canti atat de frumos la shamisenl Ti marturisi el dupa ce
fata interpretase un céantec si se pregatea sa-si acordeze instru-
mentul.

— De ce-mi spui asta tocmai acum?

— Nu mi-e clar motivul, dar in drum spre casa dupa ultima
permisie am descoperit foarte aproape de mine un loc unde se
predd nagauta.

— De multa vreme?

— Probabil cd da, insd n-am observat pana atunci.

— Zau?

— M-a coplesit melancolia si am iesit afara ca sa ascult sha-
misen-\A mai de aproape... N-as putea sa-ti explic de ce, dar am
avut impresia ca nu suna la fel.

— Probabil ca era vreo Tncepatoare si exersa pur si simplu.

— Nu stiu, Tnsa datorita ei mi-am dat seama cat de bine
canti tu.

Tomoko canta cu siguranta deplina la shamisen, constienta ca,
n ciuda tineretii, intrecea multe gheise experimentate. Compli-
mentul lui stngaci i-a umplut inima de bucurie. A Tnclinat usor
capul, Tn semn de multumire, si a Tnceput sa cante iar ca sa nu
risipeasca vraja. Chiar daca Ezaki nu se pricepea la muzica, To-
moko interpreta in prezenta lui doar céntece in stilul liric kiyomoto.
In Akasaka Tnvdtase 0 asemenea muzicad incarcata de sensibilitate
si profesoara ei o ldudase Tntotdeauna pentru progresele facute.
Chiar si Tomoko simtea ca Tn ultima vreme, stdpanind mai bine
instrumentul, reuseste sa dea melodiei o profunzime plind de
prospetime.
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In seara asta dupa tine-mi tanjeste inima; zapada desfata mu-
guriiflorilor cu nuante delicate, dar eu mi-as dori ca bujorii s&
infloreasca...

n stilul kiyomoto, silabele despartite suna altfel si ele se pre-
lungesc peste masura. Ezaki nu Tntelegea neaparat sensul cuvin-
telor, dar pe Tomoko o emotionau mai tare ca oricand versurile
cantecului. Ea stia de multa vreme ce Tnseamna ,,mangaie“ si ,,nu-
ante delicate”, ce reveneau atat de des Tn cantecele nagauta evo-
cand asteptarea plind de iubire, Tnsa cuvintele inofensive o miscau
profund in clipele cand se Tntreba céti ani urmau sa mai treacad
pand cand Ezaki se va apropia de ea Si-i va pune mana pe umar.
intre timp el rdménea cufundat Tn gandurile sale naive si curate.

Asa se desfasurau Tntélnirile lor. Tomoko cénta, iar Ezaki o as-
culta netulburat pana cand intra cineva in salon sau pana cand
purtatoarea de shamisen venea sa-i aduca aminte ca ragazul s-a
terminat si trebuie sa plece. Tomoko, care din frageda copilarie
avusese parte de suferinte nestiute de Ezaki, simtea ca nu mai poate
Tndura asteptarea. Ciupind cu delicatete coardele instrumentului,
si-a dat brusc seama ca trecuse deja un an de cand se cunosteau.
Antrerupt melodia si s-a apropiat de el. N-a indraznit chiar sa-i
atinga genunchiul cu mana, insa cand Tsi acorda shamisen-ul, I-a
intrebat cutezatoare:

— Cat timp o sa ne mai comportam ca doi straini?

Ofiterul Ezaki aintepenit. Tomoko, cu capul plecat, resimtea
cumplit de dureros pozitia sa de gheisa. Dorinta inflacarata a ra-
bufnit insa, prefacandu-1 pe Ezaki intr-un vulcan.

Cu privirile coborate, Tomoko s-a rusinat pentru ca spusese
vorbe nerostite vreodata de o fata decentd, asa ca acum statea
incordatd ca o fecioara in bratele tanarului care o potopea cu man-
gaieri. Se Tntreba dacd pretioasa legdtura infiripata intre ei in
ultimul an nu se va risipi ca un vis. Tn timp ce ratiunea graia ast-
fel, trupul ei fremata de placere. lubirea proaspata si sincera a lui
Ezaki nu semana cu pofta batranului care o dezmierda cu gin-
gasie dar si cu arta rafinatd a celui deprins cu viata desfranata.
Niciodatd nu i s-a parut lui Tomoko tineretea atat de minunata.
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Strangandu-1 la piept pe Ezaki, simtea ca renaste. Intuind ca dra-
gostea lui Ezaki e sincera, nu i se parea ca ar fi comis o infidelitate.

Ezaki venea din Kudan Tn Akasaka ori de cate ori avea ocazia,
insd Tomoko nu prea dispunea de timp liber. Seara de seara avea
angajamente la Tsukawa, iar ziua i-o umpleau banchetele si repe-
titiile. Insa si lui Ezaki Ti lipsea cu desavarsire timpul de cand
fusese repartizat unui regiment, asa ca de cele mai multe ori ea in-
cerca sa se elibereze cand el gasea cateva clipe libere. La Yaokan
nu-si permitea sa meargd prea des si, cum preferau sa evite car-
tierul Akasaka, se duceau la case de rendez-vous din cartierul Fujimi,
aproape de locul unde se afla Tncartiruit Ezaki. Tomoko Tncepuse
sa neglijeze repetitiile la shamisen si Tntalnirile stabilite, asa ca,
oricat s-au ferit, cei de la Tsukawa-ya tot au aflat de legatura lor.

— Daca i esti infideld nobilului Konami nu-i mare nenoro-
cire. Toata lumea trece prin asa ceva... macar o datd!

Taromaru i-a vorbit lui Tomoko pe sleau, Tnsa, vazand chipul
ravasit al fetei, si-a dat seama ca intervenise prea tarziu.

— Am Tinteles ca ofiterul asta al tau a fost avansat si face parte
din armata imperiala. Daca se raspandeste vestea ca traieste cu o
gheisa, cariera lui se duce de rapa. implinesti doudzeci de ani si
presupun capricepi si tu atata lucru. Daca tineai mortis sa te in-
curci cu un militar, as fi preferat sa fie macar general de divizie.
Nu ti se pare cam putin un subofiter pentru Bujorel —gheisa de
un asemenea succes?! Daca afla vreodata contele Konami, si el o
sa rada de tine pentru ca nu fi-ai gasit un iubit pe masura.

Taromaru nu i-a cemt sa rupa legatura cu Ezaki, Tnsa din tonul
ei aspru reiesea clar acest lucru.

— Dacanu o sa fii mai rezervata, iti spun eu ce fac... ma duc
intr-o buna zi la Yaokan, chiar daca nu-mi place ideea, cand se
aduna acolo toatd floarea ostasimii, si divulg adevarul.

— Nuuuu...

— Prapaditii astia de soldati cred ca li se cuvine orice Tndata
ce au intrat in armata imperiala. Cum Ti Tnaltd Tn grad, cum agata
gheise cu protector. Asa am sa le spun, fara ocolisuri, si o sa ghi-
ceascd imediat despre cine e vorba.

— Va rooog...
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— Asta da melodrama demna de un teatru modern! Daca tii
la Ezaki al tdu, va trebui sa nu va mai vedeti. Fii convinsa ca voi
face tot posibilul sa va despart.

Insd pe Tomoko dragostea o orbise deja. Era amorezata pana
peste urechi. A plecat in graba de la Tsukawa-ya, pretinzand ca
are o Tntalnire, dar a mers direct Tn Tanimachi. A urcat in fuga
treptele spre apartamentul lui Ikuyo.

n clipa cand a tras usa glisantd, a izbit-o curcubeul de culori
si nuante ale chimonourilor etalate pe rogojind. Cand si-a vazut
fiica intrand Tn camerd, lkuyo s-a rasucit spre scrin si a trantit
sertarul cu un zdranganit metalic infernal.

— Mama, chimonoul meu!

— Ce vrei sa spui?

— Cum adica ce vreau sa spun? Unde l-ai ascuns? Eu l-am
lasat aici.

— Nu mai e.

— Nu mai e€? Mama!

Ikuyo s-a Tntors in profil si a ramas nemiscatd. O fi venit pa-
troana de la Tsukawa-ya sa-l ceard sau o fi parat-o chiar mama ei.
Un lucru Ti era limpede —mama, care Ti fusese aliatd, trecuse n
tabara dusmanilor.

— Da-mi-I!

— Nu e

— De ce?

— Cine I-a luat?... Mai este, nu? Hai, mama, da-mi-l odata,
ma grabesc tare.

— Si cu angajamentul din seara asta ce faci? Nu-1 onorezi?

— A, stiai? Nu te priveste. Hai, da-mi chimonoul!

Din tonul lui Ikuyo Tomoko a inteles ca era pitit undeva
prin casa. Dar nici o tentativa de a-si indupleca mama sa-i dea
chimonoul n-a avut sorti de izbanda. Tn ziua aceea Tomoko pur-
ta un chimono cu motive mici traditionale rasfirate pe un fun-
dal mov si un guler negru de satin. Dupa obiceiul din Akasaka,
la ora opt seara purtdtoarea de shamisen le aduna pe gheise pentru
seratd, iar ele Tsi puneau chimono de ceremonie doar pentru salo-
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nul unde se oficia banchetul. Pana atunci raméneau in chimo-
nourile lor cu gulere negre —indiciu clar al meseriei. Tomoko evita
machiajele incarcate, iar parul si-l strangea intr-un coc mic. Tsi
dddea seama ca aerul de gheisd nu mai era atat de izbitor dacd Tm-
braca un chimono cu motive discrete. Pentru binele lui Ezaki,
nu trebuia sa arate a gheisa cand se intalneau. Vesmintele tagmei
ascundeau Tnsd inima unei tinere ca oricare alta. Avand sentimen-
tul ca-i va deveni curand sotie, era nespus de fericita.

Pe vremea cand Taromaru nu aflase inca de legdtura lor, ince-
pea sd se pregateasca dis-de-dimineatd pentru Tntalnirea cu Ezaki.
Tsi facea un coc simplu de tot, farad ace de pdr, sau uneori se piep-
tdna in stil occidental, cu cdrare intr-o parte si cu parul peste
urechi. Apoi, cand lucrurile s-au mai complicat, trecea pe la mama
ei ca sa-si schimbe chimonoul. Simtea o bucurie de nedescris
cand se vedea in chimonoul simplu, cu obi-ul si juponul alese de
ea, toate cumparate din economiile proprii de la un magazin cu
marfa noud. Tn comparatie cu cel purtat la serate, era un chimono
de calitate inferioard, dar i apartinea in adevaratul sens al cuvan-
tului. Cand 1l Tmbracase prima oard se simtise cd se apropie
momentul n care ea si Ezaki isi vor dezvalui dragostea in vazul
lumii.

Momentul de fericire s-a mai repetat doar de doud sau de
trei ori, pand n ziua cand a gasit-o pe Ikuyo stand cu spatele la
scrin, de neclintit la auzul rugamintilor ei. Ce i-ar fi putut spune
patroana casei Tsukawa pentru ca relatiile dintre mama si fiica
sa se rastoarne de la 0 zi la alta? Ikuyo, ascultdtoare de obicei, mai
ales dacd nu eravorba de imbracamintea personald, a inceput sa
se poarte ca 0 mama autoritara.

— Mama, da-mi chimonoul ala. Ma grabesc acum... o sa-ti
explic pe urma. Hai, da-mi-1!

Ca sa-si mai potoleasca furia, Tomoko s-a ridicat si si-a des-
facut snurul ce tinea obi-ul. | s-a desprins de pe trup, greu, cu
un fosnet matasos, cazand pe tatami. L-a rulat Tncet, cu grija.

— Mama, da-mi-I!

Nici cand avazut-o ramasa doar n jupon, Ikuyo nu s-a clin-
tit din loc.
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— Fie! Daca nu vrei sa mi-1 dai, mi-1 iau singura! Da-te la o
parte!

Neavand Tncotro, Tomoko a apucat-o brutal de umar si a
impins-o din fata scrinului. Ikuyo s-a smucit cu putere. Fata
doar Tn jupon si mama Tmbracatd cu un chimono tipator s-au
luptat Tn tdcere. Erau aproape la fel de puternice amandoud, nu-
mai cd Tomoko prinsese parcd si mai multd putere méanata de
dorinta de a1 vedea pe Ezaki. In consecintd, se manifesta mult
mai violent. A reusit in cele din urma s-o impinga din fata scri-
nului si a pus mana pe un sertar, apoi pe altul, la intdmplare,
zgaltaindu-le manerele. Negasindu-si chimonoul, ainceput sa le
ia la rand, Tncepand cu sertarul de jos. Si-a reluat cdutarea de la
capat, dar lard vreun rezultat.

— Mama, unde l-ai pus?

Lui Tomoko Ti venea sa urle de furie. A deschis dulapul din
perete, a cotrobdit Tn spatele asternutului Tndesat acolo si a ras-
turnat un cufar plin cu lucruri. Ikuyo o privea piezis, neindu-
plecatd. Oare ce urmarea? Doar s-0 aduca la exasperare sau avea
vreun motiv de razbunare? Tomoko nu incerca in clipele acelea
sa analizeze sufletul mamei sale.

— Mama, l-ai dus la Tsukawa?

— Nu stiu.

— In camera asta nu stai decat tu si n-ai cum sa nu stii ce se
intampla.

— Crede-m4, nu stiu.

— Ei bine, daca ai pierdut ceea ce eu ti-am incredintat, atunci
ai sa platesti.

Tomoko se simtea in stare sa fugd dezbracatd pana la Kudan,
numai sa-1 vada pe Ezaki. Dacd nu-si gasea chimonoul preferat,
nu mai conta ce pune pe ea atata vreme cat nu poarta guler negru
de satin. A smuls din mormanul de lucruri ale lui lkuyo un
chimono din crep, cel mai discret cu putinta, si a inceput sa-I
imbrace.

— Nu, Tomoko! Ala e al meu! zise Ikuyo, repezindu-se sa i-1 ia.

Tomoko i-a opus rezistentd, tinand strans de méanecile chimo-
noului.

174



— Tncearca doar sd mi-1 iei, si praf ti-1 fac.

Ikuyo a Tnlemnit. Si-a muscat buza de jos, si-a retras méana,
aruncand spre Tomoko priviri inveninate.

Tomoko aimbracat repede chimonoul verde cu picatele maro
si negre. Ca latime Ti venea perfect pentru cd se potrivea cu mama
ei, Tnsa fiind mult mai scundd, a avut ce indesa sub obi, peste
solduri... atata material Tn plus... Tnsa pentru maneci n-a mai
gasit solutie, Ikuyo avand maini mai lungi decat fiica sa. Ti aco-
pereau aproape pana si dosul palmelor, iar varful degetelor abia
se zdrea de sub ele.

N-avea Tnsa timp de pierdut cu maruntisuri. Si-a potrivit braul
desfacut cu doar cateva clipe Tn urma si a tasnit pe usa-afara fara
0 VOrba.

— Tomoko! astrigat Ikuyo, disperatd, de la fereastrd. Mai vii
acasd, nu? Te rog sd vii! Nu te am decat pe tine pe lume! Nu uita
ca sunt mama ta!

Tomoko s-a oprit o clipd, dar nu s-a Tntors. S-a inrosit de fu-
rie auzind aceeasi jelanie. Tn plus, o enerva ingrozitor chimo-
noul —nu era pe masura ei, nu-i placea nici macar culoarea si nici
gulerul nu se potrivea ca marime lenjeriei de corp. Ikuyo intra
n rolul de mama doar cand fi convenea si-i scotea ochii cu asta.
Tn rest, nici ca-i pasa ca are o fatd. Mama adevdrata stie ce-si
doreste puiul ei si-i intelege necazurile. Nici mdacar n-o intrebase
vreodatd cum arata ofiterul Ezaki... Pur si simplu Tncerca s-o0
impiedice sa-1 vadd. Doamne, cat o ura!

Tomoko se indrepta spre Ezaki, apdsata de ganduri si atenta
sd nu i se piarda mainile in manecile prea mari. Gheiselor li se
permitea sd aibd legaturi cu personalitdti din cartierul lor, Tnsa
Tomoko stia ca in afara cartierului se pot ivi multe necazuri. De
aceea, nici nu se aventurase vreodatd pana unde locuia Ezaki,
intr-o camera modesta a pensiunii Shimota. Pe tanar nu l-a inti-
midat deloc aparitia lui Tomoko. A poftit-o Tnduntru si a privit-o
cateva clipe fard sa spuna nimic.

Tomoko tacea la randu-i. O apasa tot mai mult gandul ca
Ezaki se va simti stanjenit daca-1 vor Tntreba colegii despre ea sau
daca intra cineva Tn camera si Tntelegea ce se petrece acolo.
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— Scuzd-ma.

— Nu-i nimic.

— Plec imediat.

— Da?

Nici ea nu stia prea bine de ce venise si simtea cu durere ce
loc neinsemnat ocupa n existenta lui bine randuitd. Fumitake
Ezaki, originar din prefectura Akita, era fiul unui medic militar,
crescut ntr-o atmosfera austera. N-avea cum rascumpara o gheisa
imediat dupa avansarea la gradul de sublocotenent. Tomoko nu
putea aborda subiectul dorit Tn odaia aceea aparent fara gust, cu
un singur asa-zis tablou plin de instructiuni militare. O intimida
camera Tntesata cu carti de specialitate. Nici macar nu putea des-
cifra ideogramele din tiduri, dar nu voia sa se descurajeze. Era man-
dra de Tncdperea sobra, cdreia cu siguranta nu-i trecuse pragul
alta femeie.

»Nu m-am Tnselat. E un barbat de isprava si va ajunge departe"”,
isi spunea cu convingere.

Tomoko sosise pe neasteptate si se pregatea deja sa plece. Ezaki
nu Tntelegea mare lucru, Tnsa Tl cuprinsese o emotie intensa. I-a
propus sa 0 conducd si a inceput sa se schimbe ca sa iasd cu ea.

Tomoko i-a Tmpaturit cu grija chimonoul de lana proaspat
dezbracat. Asa arata viata pe care si-ar fi dorit-o, gandul Ti sfar-
teca pieptul de tristete.

Cei doi —el in uniforma de sublocotenent, cu sabie la brau,
si ea, imbrdacatd Tn chimono verde cu picatele si cu pieptandtura
shimada turtitd - atrdgeau privirile trecdtorilor cu toate ca se
Idsase Tntunericul. Tomoko nu se simtea deloc in largul ei pur-
tand Tmbracamintea mamei.

— Hai sa mergem la templul sintoist Yasukuni! sugera Ezaki.

Ajunsi in incinta templului, adierea de primdvara i-a invaluit
bland. Cum nu se cadea ca in incinta sacra un ofiter al armatei
imperiale sa mearga alaturi de o gheisd, au lasat o oarecare dis-
tantad intre ei. La un moment dat, Tomoko a rupt tacerea:

— E adevarat ca sunt gheisa, dar nu sunt frivola.

Modul ei de a aborda discutia era cam ciudat, insa nu fi venise
altceva in minte.
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— Stiu. Si eu sunt un barbat serios.

— Vrei sa te nsori cu mine? Nu acum, dar candva, intr-o
bund zi... Dacd-mi spui sa astept, voi astepta toatd viata.

— Si eu ma gandeam la o cale... as vrea sa fii sotia mea, dar
n-am nici bani, nici titluri si nu stiu cum te-as putea rascumpara.
Ce te-a apucat sa-mi vorbesti despre asta?

— Cei de la Tsukawa-ya nu-mi permit sa mai ies in oras. Noi,
gheisele, n-avem strop de libertate.

— Zauw?

— Nu intentionez sa fac nimic care sa-ti afecteze cariera.
Voiam doar sd-ti cunosc intentiile.

— Cariera?

Fumitake Ezaki a zAmbit cu amaraciune. De cénd absolvise
scoala militara, chipul lui bronzat devenise palid. Sub felinarul
cu gaz, fata cu trasaturi regulate parea desprinsa dintr-un tablou.

Se simtea ca Tn povestea Onnakeizu}. Tomoko Tsi musca bu-
zele. Zeii de la templul Yushima se deosebeau de cei de la Yasukuni.
Si partenerul era altul. Singurul lucru care nu se deosebea cu nimic
era pozitia sociala a gheiselor, soarta lor tragica. Si Ezaki se gan-
dea la acelasi lucru cand o intreba pe Tomoko:

— Nu poti renunta la meseria de gheisa?

Se aflau chiar sub statuia din bronz a patriotului Masujiro
Omura. Crengile mari si negricioase ale unui ginko se profilau
pe cer, iar dincolo de torii2se distingeau in zare doua crizanteme
albe —emblema imperiala de pe draperia pavilionului de pri-
mire. Tomoko simtea cum vantul primavaratic o Tmpresoara din
toate partile.

Si-au facut promisiuni —ea, ca renuntd la meseria de gheisd,
el, cd o ia de nevastd... Au mai ramas un timp tdcuti in incinta
templului Yasukuni. Bujorel trebuia sa ajungd la Tsukawa, iar
Ezaki n-avea cum s-o retind. Intrand pe strada Hitoguchizaka, au
mers iar la o oarecare distanta unul de altul, indreptandu-se catre

1Arborelegenealogic alfemeii, nuveld a scriitorului Kyoka Izumi (1907).
2 Poarta a templelor sintoiste, care marcheazd granita dintre sacru si
profan.
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gara Ichigaya. Pe drum au Tntélnit doi barbati Tntorcandu-se in
cartierul Fujimi, améndoi veseli nevoie mare si cAntdnd aceeasi
melodie la moda:

Sunt trestie ofilita Tn albia raului

Si tu esti trestie ofilita.

Oare de ce suntem amandoi

Trestii ofilite ce nu infloresc Tn lumea asta?

Ezaki Tncetini pasul si-i sopti lui Tomoko, cand ajunse n drep-
tul lui:

— Nu-mi place cantecul asta.

Il fredonau pana si copiii de pe strada, desi toti 1l criticau si-I
considerau vulgar. Totusi, Th Akasaka lumea n-auzise de el.

Parea de bun augur faptul ca in ziua aceea traversasera aman-
doi cartierul Fujimi fara sa se opreasca in locul obisnuit si Tomoko
spera sa se Tmplineasca tot ce-si promiseserd. Simtea ca-si lega-
sera inimile mai puternic si multumirea acelor clipe o depasea cu
mult pe cea data de Tmplinirea prin sex de care avusesera parte
doar de cateva ori, pe fuga.

»,Dacd renunt la meseria de gheisa, nu va mai fi nevoie sa ma
ascund ca azi, nu voi mai da socoteald casei Tsukawa. Eu n-am
semnat contract pentru ani in sir, asa cum procedeaza curtezanele,
trebuie doar sa-mi achit datoriile ca sa fiu libera. Chiar daca voi
munci pana la epuizare, meritd... daca prin asta reusesc sa scap
de datorii. Daca devin doamna Ezaki, o sa fiu nevastd de ofiter.
Poate am gresit cd i-am spus sa ma ia de sotie. S-o fi speriat",
gandi Tomoko. Un zadmbet fi fluturd pe buze. Inima tanara ii era
doldora de sperante.

Cand a urcat la Ikuyo, a gasit-o pe Taromaru langa mama sa,
asteptand-o.

— Ce-i cu tinuta asta? Te-ai Tntalnit cu un barbat Tmbracata
astfel? 1ti faci de rusine numele de Bujorel de la Tsukawa-ya.
Uita-te Tn oglinda!

Tmproscata cu insulte, Tomoko a luat oglinda de méana a ma-
mei si s-a privit. Cocul Shimada era strivit si plin de frunzulite
galbene, lipicioase. Le-a indepartat fard sa scoatd o vorba, intre-
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bandu-se de unde s-a pricopsit cu asa ceva. Nu o tulburau catusi
de putin jignirile si reprosurile patroanei de la Tsukawa-ya, care
nu contenea s-0 certe, furioasa. A studiat cu interes frunzulitele
prinse de degete. Semanau cu solzii de peste si ca marime, si ca
forma.

A> n incinta templului!™ Tsi aminti Tomoko. Nu le obser-
vase In lumina felinarului. ,,Da, frunzulitele acelea solzoase s-au
scuturat cu un fosnet usor, in bataia vantului, de pe crengile copa-
cului ginko ce se Tnaltau, Tntunecate, spre cer.”

Hotarata sa abandoneze viata de gheisa, Tomoko nu se temea
catusi de putin de Taromaru, cu toatd suprematia ei in cartierul
florilor. Orice i-ar fi spus, nu-i pasa. Nu Ti raspunse, stiind foarte
bine ca nu poate parasi lumea aceea prea curand, insa, intuindu-i
planurile, Taromaru s-a infuriat si mai tare.

In candoarea tineretii, Tomoko nu pricepuse cate dedesubturi
avea lumea florilor si sélciilor. Abia acum Tncepea sa-si dea seama
de céte se petreceau. Pe scurt, chiar daca voia sa renunte la ea, nu
putea. O gheisd devenea prizoniera unei retele complicate de relatii
si nu-i era deloc usor sa se descotoroseasca de ele. Meseria aceea
cerea o tinutd eleganta si toalete rafinate. Cheltuielile obligatorii
o mpiedicau sa adune suficienti bani ca sa-si plateasca datoriile.
Eticheta nu-i permitea lui Tomoko, protejata contelui Konami,
sa apard la serate n chimonouri simple. Or o femeie cu renume,
fie ea si Tomoko, nu reusea sa se descurce fara bani.

Tot cam pe-atunci, poate simtindu-si sfarsitul aproape, contele
Konami i-a propus lui Tomoko sa-i rascumpere libertatea, dar
ea a refuzat, cu toate ca ar fi fost cel mai simplu sa renunte la sta-
tutul de gheisa.

— Tmi place s& muncesc, zise ea. Daca tot doriti sa ma aju-
tati, n-ati vrea mai degrabd sa ma sprijiniti sa devin gheisa inde-
pendenta?

Daca i-ar fi rascumpadrat libertatea, e adevarat ca n-ar mai fi
fost gheisa, n schimb ar fi devenit amanta lui oficiala. Asta ar fi
insemnat sa rupa legdtura cu Ezaki. Cu toate ca-i era indatorata
protectorului ei, nu mergea cu recunostinta pana intr-acolo fncat
sa-si doreascd sa fie concubina unui batran. Desi parea totuna
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dacd o gheisa are protector sau daca e metresa lui oficiald, cele doua
situatii se deosebeau. In primul caz, chiar dacd depindea de el
financiar, Tsi mai pastra o oarecare libertate. Decéat ibovnica in-
tretinutd, fard griji banesti dar complet rupta de cei din jur, mai
bine raméanea o gheisa in contact cu oamenii ca sa-si traiasca si
propria viatd. Dupa ce intelesese cd n-avea cum parasi lumea
florilor definitiv, Tomoko a Tnceput sa-si doreasca ceva mai prac-
tic —sa devina gheisd independentd, caci independenta Ti permitea
intr-o buna zi sd renunte de bundvoie la meserie.

Contele Konami bucurandu-se de o imensa influentd, Tsukawa-ya
a trebuit sa-si Incalce iardasi regulile. Tomoko reusise intr-un singur
an sa treacd de la statutul de gheisa-ucenic la cel de ,,gheisa cincizeci
la sutd“, iar acum avea sansa de a-si recéstiga independenta in
numai doi ani in loc de trei. Si-a cumparat un teren in Tamachi
si Tn numai jumatate de an si-a indltat propria casuta.

Ca sa-si deschida afacerea, Tomoko a beneficiat de sprijinul
constant al contelui Konami, asa ca faima numelui de Bujorel a
sporit din nou in cartierul florilor si salciilor. Desi Tn Akasaka
parea sd se cam stinga focul distractiilor din cauza declinului eco-
nomic, ea nu prididea cu oaspetii din zori si pana-n noapte. To-
moko a inteles ca puterea este esentiala si pentru afaceri, si pentru
un trai pe placul ei. In cercurile in care se invéartea, puterea in-
semna farmec, bani si arta. Chiar devenita patroana casei Hana
Tsukawa, Tomoko a continuat sa exerseze cu si mai multa ravna
decét Tnainte.

Dar, pentru a practica dansul si cantecul trebuia sa ia lectii si
avea nevoie de bani ca sa le pldteasca. Dupa construirea casei au
aparut alte cheltuieli neprevazute si Tomoko abia mai reusea sa
o0 scoatd la liman. Tn plus, Tntalnirile cu Ezaki raméneau in con-
tinuare secrete. Parcd nu se cuvenea sa aduca un ofiter imperial
in cartierul florilor si sdlciilor. Chiar daca era liberd, nu se vedeau
cum si cand voiau ei. O casa de gheise distra clientii si contele
Konami o chema deseori pe Bujorel la ceaindria unde Tsi mai
petrecea timpul.

Locuia din nou sub acelasi acoperis cu mama ei, dupa cativa
ani de separare. Lui Ikuyo Ti amenajase o camera mai retrasa desi
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nu Tmplinise Tnca patruzeci de ani. lzolata de lume, desi Tnca
tanard, Ikuyo simtea ca se sufocd si n-o scapa din ochi pe Tomoko,
fiind mai vigilentd decat pe vremuri. Tragea cu urechea cand
vorbea cu Ezaki la telefon, 1i citea pe furis scrisorile... Cand To-
moko s-a supdrat pe ea si i-a reprosat, Ikuyo a rabufnit jignitor:

— la mai scuteste-ma cu Ezaki asta al tdu! Nu merita sa fie
nici macar soferul lui Konami, oricat o fi el de ofiter imperial!

Pe Tomoko o mahneau cumplit neintelegerile cu propria mama
intr-o casda unde gheisele, ucenicele, purtatoarea de shamisen si
slujnicele erau toate niste strdine pentru ea. Daca ar fi fost un pic
mai Tn varsta, i-ar fi dat de lucru, dar Ikuyo era prea egoista si
capricioasa ca sa accepte orice munca. Nu era capabila nici macar
sa tind evidenta contabila a firmei Hana Tsukawa, asa cd nu-i
putea fi de folos Tn nici un fel. Doar croitoria o facea fericita. Cand
Tomoko Tsi cumpdra materiale pentru chimonourile ei, se apuca
imediat sd i le coasa, radiind toatd. Numai cd, dupad ce le termi-
na, le imbraca ea mai intdi, Incantata:

— Gata! Vezi ce frumos €?

Tsi lega pana si braul.

— Mama...

Tomoko se-nfiora de fiecare datd, intrebandu-se daca mai exista
pe lume vreun loc unde 0 mama sd probeze imbracamintea fiicei
fnainte ca fata s-o Tmbrace. Totusi, acele chimonouri de gheisa
nu-i veneau rau deloc. Dacd se gandea bine, Ikuyo era mai ta-
nara si decat Taromaru, patroana de la Tsukawa-ya. Avea o varsta
la care o femeie aratd incd minunat si se poate bucura de admi-
ratia barbatilor. Nimeni n-ar fi zis c-a adus pe lume trei copii. Cei
care nu le cunosteau le credeau surori.

In plus, Ikuyo se Tmbaia Tn fiecare dimineatd si se machia mult
mai atent decat Tomoko. Cand proba, in prezenta lui Tomoko,
cate un chimono de altfel prea scurt pentru ea, peste care 1si pu-
nea cate un haori din matase cu motive florale, ardta ca o adevarata
gheisa de la Hana Tsukawa. Era mai frumoasa si decat Tomoko,
si decat celelalte tinere, strdlucind puternic, nu stearsa ca atunci
cand statea tintuitd Tn camera ei si cosea. Sau mai bine-zis, chipul
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ei mereu posac se lumina cu-adevarat de placere doar in momentele
cand se Tmpauna prin casa in chimonourile cusute de ea.

Pe Tomoko o supara grozav ca lkuyo fi proba chimonourile
Tnainte ca ea sa le imbrace, iar celelalte gheise nu se aratau nici
ele incantate de purtarea ei. O rugasera o data sau de doua ori, mai
mult ca s-o flateze, sa le confectioneze si lor chimonouri, dar se
apucasera apoi sa susoteasca intre ele, pretinzand ca aduce ghi-
nion ca o fostad prostituatd sa le probeze vesmintele. Pe vremea
cand Tomoko se mai afla inca sub patronajul casei Tsukawa si
sub autoritatea lui Taromaru, nimeni n-ar fi indraznit sa aduca
in discutie fosta ocupatie a mamei astfel incat vorbele s ajunga
la urechile fetei. insa de cand Tsi deschisese propria casd, limbile
se dezlegasera si barfa inflorea. intr-o zi, slujnica personala a lui
Tomoko a venit la ea cu ochii umflati de plans.

— Au trecut pe-aici niste gheise si-au zis ca Hana Tsukawa
e un loc rau famat, tinut de o fostd prostituata.

Oare din razbunare aruncau cu noroi in Tomoko? De la o
vreme defdimarea se intetise. De cand plecase de la Tsukawa si Tsi
pornise afacerea, Tomoko s-a comportat la fel, fara sa faca vreun
compromis Tnsd, dupa ce s-azvonit in gura mare ca mama ei fusese
curtezand, s-a raspandit si vestea cd noua casa de gheise tdinuieste
prostitutia. Barfele se nasteau cu siguranta din invidia colegelor
de breasld. Nici una nu mai era atat de tanard ca Tomoko, iar
popularitatea ei in lumea florilor si salciilor nu scazuse. Cu toate
ca stia foarte bine lucrul dsta, o necajeau calomniile si i se parea
cd fosta indeletnicire a mamei o dezonora pe vecie, de parcd o
nsemna cu fierul nrosit.

Ca sd ajunga sotie de militar, pana si profesiunea de gheisa
constituia deja o mare piedica, Tnsa, daca familia lui Ezaki afla si
cé este fiica unei foste curtezane, obstacolul devenea de netrecut,
oricat de mult ar fi iubit-o el. Doar la asemenea gand simfea ca-si
pierde mintile de spaima.

Cand o auzea pe lkuyo trantind sertarele scrinului, de parca
ar fi vrut sa-si confirme trecutul dubios, Tomoko se simfea cu-
prinsa de o ura nestavilitd, fiind constientd totodata ca nu are drep-
tul laun asemenea sentiment fatd de cea care o adusese pe lume.

182



Zilele treceau ostile, Tnconjurata de dusmanii de la Tsukawa-ya.
Nu stia cum sa-si mai potoleascd nelinistile si nici cu Ezaki nu
se vedea. Ajunsese atat de ingrijoratd din pricina banilor, incat
nu mai dormea noptile si se intreba cu groaza ce s-ar fi Tntam-
plat daca un hot i spargea casa de bani si nu gasea decat sapte
yeni si cincizeci de sen}.

Céand mama o intrebase de ce o doare capul, nu-i venise ideea
sa-1 raspunda cum ar fi meritat: ,,Nici nu stii, mama, cate dureri
de cap Tmi da trecutul tau de curtezanall Oricum, n-ar fi avut ini-
ma sa-i reprogeze asa ceva.

Micuta si puternica Tomoko se fraiméanta continuu. Casa era
gata. Devenise independentd - un prim pas in promisiunea fa-
cuta ofiterului Ezaki. Cand rememora greutatile indurate, i se pa-
reau acum floare la ureche si probabil asa avea sa se intample si
cu cele viitoare. Deocamdata insa trebuia sa faca totul pentru
reusita casei Hana Tsukawa si gandul 7i dadea forte nebanuite.
Numai cd vremurile nu se dovedeau a fi pe masura spiritului ei
energic, dupa cum se spune si Tntr-un cantec. Si nici vremea,
incepand cu a doua parte averii, clima capricioasa aducea ba soare,
ba nori, iar cnd te asteptai mai putin, se pornea cate o ploaie
torentiala.

Calendaristic, toamna Tncepuse deja, dar persista o caldura si
0 umezeala specifice inceputului de vard. Tomoko pleca la lectii
n chimono de crep, purtat direct pe piele. Oferirea onorariului
profesoarei la inceputul lunii si nu la sfarsit, asa cum se obisnuia,
era considerat un gest de mare eleganta rezervat doar gheiselor
de prima clasa. Tomoko a luat ultimii bani din casa pentru a-si
plati orele de kiyomoto. A plecat la ora sapte dimineata pe o ploaie
marunta. Prevdzatoare, si-a luat umbrela din hartie cerata, cu toate
cd se astepta sa se insenineze spre seard. Totusi, cand a iesit de la
lectie, ploua cu galeata si a trebuit sa umble pe strada tinandu-si
poalele chimonoului ridicate.

Pe cand isi manca boabele de fasole rosie, care se serveau in
prima zi a lunii fiind considerate de bun augur, se ruga zeilor, cul

1 Sen-\A reprezenta a suta parte dintr-un yen.
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mainile Tmpreunate, pentru prosperitatea casei Hana Tsukawa.
Atunci si-a amintit cd implinise doudzeci si unu de ani. Ce varsta
frumoasa! Terminand de mancat, s-a gandit la Ezaki... ce-o fi
facand pe o asemenea ploaie? Brusc, zdranganitul obisnuit al ser-
tarelor a razbit printre picaturile de ploaie parca si mai sonor.

Trdia o senzafie stranie, parandu-i-se de rdu augur pentru
inceput de lund. A intins mana dupa un ziar, ca sa-si mai alunge
gandurile. In clipa aceea s-a trezit cu genunchii si méinile pe
tatami. A crezut ca ametise, dar si-a dat seama ca nu e vorba de
ameteald. I-a luat ceva timp péana a priceput ce se intampla. Casa
ei cea noud s-a zguduit din temelii pret de cateva minute si s-a
dardmat cu o huruiturd nspdimantatoare. Cutremur! A asistat
neputincioasa la prabusirea casei. Nici macar nu i-a trecut prin
cap sa fuga.



Capitolul 11

Dupa taifun, o vreme splendida a domnit Tntreaga toamna.
Cei din prefectura Wakayama, care abia simtisera cutremurul,
greu Tsi puteau Tnchipui ce a urmat dupa dezastrul din regiunea
Kantol Tomoko si-a atintit privirile spre Muntele Ryumon ce
parea cd pluteste pe cer, dar gandul nenorocirii prin care trecuse
0 béntuia ca un cosmar..

Trecusera zece ani de cand nu si-a mai vazut satul natal. Mer-
gand pe strada ce lega Nishide de Nakade, Tomoko se intreba
de cate ori o fi parcurs drumul acelain copilarie. In Nishide se afla
casa capeteniei satului, iar in Nakade, casa familiei Sunaga. Tsi
amintea precis de cate ori l-a strabatut Tn perioada dintre nunta
mamei si plecarea ei la Tokyo. Ti era foarte clar. Ziua n care cape-
tenia satului a alungat-o pe cand ea isi asculta surioara urland...
Ziua Tn care a cules coacdze din gradind Tmpreuna cu copiii lui
Keisuke, sperand sa se apropie de mama cea de neatins, careia i
ducea dorul...

Tomoko fi facuse o vizita lui Keisuke Kosaka, tatdl ei vitreg
de altadatd. Keisuke si mostenise parintele si trdia Tn locuinta
capeteniei dar, cum era de asteptat, nu avea nici pe departe forta
lui si nici autoritate in viata satului. isi ducea zilele —poate
ultimele —Tintr-o incapere intunecatd din casa batrand, unde
soarele patrundea rareori. De ceva vreme suferea de tuberculoza.
Cu siguranta cd nici el nu se asteptase sa fie obligat sa-si vanda
nevasta unui bordel din Shizuoka. Uriasul care rabdase toate mize-
riile pricinuite de Ikuyo ajunsese o epava.

1 Tokyo si cele sase prefecturi din jur.

185



Cand a sosit Tomoko, o slujnica batrand a condus-o la capa-
taiul suferindului cu un aer nepasator, care spunea totul despre
boala fara leac a lui Keisuke si despre atmosfera apasatoare din
casa. Batrana parea sa fie singura fiinta cu care bolnavul venea n
contact. El ar fi trebuit sa se inteleagd bine cu toatd lumea si chiar
s-0 creasca acolo pe Yasuko, fiica fostei sofii.

— Bund ziua!

In bezna camerei, Tomoko a intrezarit silueta lui Keisuke z&-
cand Tntins Tn patul jilav. Trasaturile abia i se mai distingeau din
pricina barbii, iar ochii i se infundasera in cap.

— Tomoko? intreba el, ezitand.

— Da, eu sunt. Tmi pare rau ca n-am mai dat nici un semn
de viatd de atata amar de vreme, turui Tomoko.

Omisese cu buna stiintd partea finald a formulei de politete
obligatorii, ce presupunea sa-I Tntrebe cum se mai simte.

Din tatal ei vitreg nu mai ramasese decat o umbrd, si ea des-
tramata de boald. Tabloul trist i-a readus Tn minte toate suferin-
tele traite alaturi de el.

— A fost ingrozitor cutremurul din Tokyo, nu-i asa?

Prin urmare, mai citea ziare.

— Da, a daramat totul. Cladirile s-au prabusit cat ai clipi. Casa
noastra n-a luat foc, asa cd am mai putut salva cateva obiecte pre-
tioase. In rest, totul s-a dus pe apa sdmbetei...

— Te-ai Intors la Sunaga?

— Da, mi-au oferit refugiu provizoriu, pana se mai reface
putin Tokyo.

— Tomo-chan\

— Da.

— lkuyo e bine?

— E sadndtoasa.

— Ma bucur ca nu si-a distrus sandtatea cat a stat in Shizuoka.

— Se simte bine.

— Am facut mare greseald. Cand ma uit in urma, ma cuprin-
de groaza. Dar mi-am primit pedeapsa... uite in ce hal am ajuns!

A Tncercat sa surada, Tnsd Tomoko nu i-a putut Tntoarce zam-
betul.
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— Tomo-chan\
— Da.

— A crescut... Ce frumoasa te-ai facut! Lasa-ma si te ad-
mir...

— Am crezut ca te-ai mdritat.

— M-am fdcut gheisa.

— A, da? Nu ti-o fi fost deloc usor.

— Din cauza cutremurului m-am intors de unde-am plecat.
Asa cd o voi lua de la capat.

Keisuke Kosaka Tsi scarpina barba cu unghiile Tnnegrite de mi-
zerie. Nu-1 Tngrijora soarta fiicei vitrege. Se gandea ca nu se apro-
pie nici pe departe de frumusetea mamei.

— Mama ta e deja la Sunaga?

— Da. Nu-i prea frumos din partea ei sa spuna ca se simte
mai bine 1n casa de cand a disparut unchiul Shin'ya.

— Nu-i plac bolnavii, bombani el, Tnainte sa adauge: Crezi ca
0 s vind si ma vada?

Pe cand se Tntorcea grabita spre casa, lui Tomoko Ti rdsuna
in urechi ecoul disperdrii lui Keisuke, desi Tncerca din rasputeri
sa si-l alunge din minte. Oare ce se cuvenea sa-i spuna mamei
din toata vizita asta? Se jenase sa-i vorbeascd despre Ikuyo, care
aflase ca-i bolnav dar nu se sinchisise sa-l viziteze. N u Ti pomenise
nici de faptul ca i-a mai adus pe lume un baiat, la bordel. Dispe-
rarea lui Keisuke se contopea, in urechile ei, cu tipatul nou-nas-
cutului de la Kano-ro.

Ajunsa la portita casei din copildrie, de langa poarta prin-
cipald, s-a ghemuit si s-a strecurat in gradina, rasufland usurata.
Pe cerul toamnei, Muntele Ryumon Tsi profila silueta splendida.

— Tomo-chan\ Tomoko! o striga lkuyo de pe veranda ca-
merei sale.

— Da.

— Ce faci?

— Mama, stii ca e considerat Muntele Fuji al finutului Kishu?

— Poftim? Ryumon?

— Da.

Ikuyo pufni dispretuitor, tuguindu-si buzele.
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— Doar cine n-a vazut Muntele Fuji poate afirma asa ceva!
Cum sa compari un prapadit de munte ca asta cu Muntele Fuji?

Shizuoka si Muntele Fuji le trezeau amintiri dureroase si
mamei, si fiicei, dar din atitudinea dispretuitoare a lui Ikuyo
fatd de Fuji din Kishu nu se desluseau greutatile incercate pana
atunci. Tomoko Tsi privea mama, uluitd. Ardta superb la patru-
zeci de ani! Pielea, luminoasd precum a unei fete proaspat casa-
torite... parul negru si bogat, frumos coafat intr-un coc n stil
occidental, fard sa foloseasca o placa de par... In picioare pe
veranda batranei case, silueta ei zvelta era de-a dreptul cuceri-
toare. .. Machiajul ingrijit, gulerul chimonoului impecabil asezat...
Arata mai fermecdtoare si mai dichisita decat orice curtezana din
Akasakal

Pe Tomoko o mai intriga felul de avorbi al mamei sale. Ikuyo
deprinsese accentul din fosta capitala Edol1in perioada cand lo-
cuise n Yoshiwara, iar dupa episodul cu Shizuoka, unde preluase
limbajul vulgar din cartierul placerilor, revenise la o exprimare ele-
vatd. Tnsa acum, ntoarsd n satul natal, Tsi regasise ca prin far-
mec vechiul accent de provinciala de Wakayama.

Cine si-ar fi imaginat ca femeia care-si tot schimbase si portul,
si limbajul a fost la viata ei prostituata? Tomoko nu-si revenea
din uimire si n-avea cum sa nu-i recunoasca talentul de a se adapta
oricarei situatii.

Se transforma oare odata cu intoarcerea in tinutul de bas-
tina? O fi determinat-o casa parinteascd, unde traise cu sotul pe
vremuri, sa uite ca Tn Akasaka s-a lasat Tntretinuta lara jena de
propria ei fiica? Oricat isi scotocea Tomoko printre amintiri, nu
regasea nicaieri aerul generos si matern pe care il afisa de la reve-
nirea in 'OCakayama.

Dupd moartea lui Shin’ya, baiatul sdu mai mic se instalase cu
sotia Tn casa Sunaga. Amandoi le-au primit fara ezitare pe veri-
soard si pe fiica ei, de parca n-ar fi fost vorba de fiul si nora un-
chiului nesuferit. Gestul frumos de prietenie a linistit-o pe Ikuyo,
care se comporta de parca trdia de cand lumea Tn casa aceea. Nu

17n prezent Tokyo.
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se indoia nici o clipa ca primirea calduroasa se datora inelelor si
altor obiecte pretioase salvate de Tomoko dupa cutremur.

— Tomoko, hai repede! A venit cineva care nu te-a mai vazut
de multa vreme.

Rasufland usuratd ca nu va trebui sa dea socoteala pe unde a
umblat si ce-a facut, Tomoko se grabi sa intre. Spre deosebire de
casele cu stresini Tnguste din Tokyo, cele vechi din regiunea Kansai
erau mult mai intunecate din pricina acoperisului prelung, insa
Tomoko parea sa se fi reobisnuit Tntr-o luna de zile cu obscuri-
tatea lor.

Tn camera de zi orientata spre miazanoapte sedea un barbat,
ntr-o posturd rigida, cu genunchii stransi. Cand a intrat Tomokao,
si-a indreptat umerii, si-a plecat capul, a Tntins mainile si a pus pal-
mele pe tatami.

— Stii cine €? intreba lkuyo, chicotind fericita.

— Tanard stapana! Ce dor mi-a fost de dumneavoastra! Ce
mare ati crescut!

n ciuda chipului incd tanar, vocea si felul de a vorbi sunau
batranicios, asa ca Tomoko a ezitat cateva clipe. Totusi, doar tana-
rul servitor de pe vremuri i se adresase vreodata atat de afectuos,
doar Hachiro fusese respectuos cu unica mostenitoare a familiei
Sunaga.

— Hachiran!

— Da, eu. M-ati recunoscut! Ati fost un copil inteligent si
imi pare foarte bine ca ati reusit in viata.

,»Da, el e“, 1si spuse Tomoko, privindu-1 cu atentie. li trecuse
acneea, dar Ti ramasesera pe fata urme ca de la variold. Vazandu-1
zambind, Tomoko i-a regasit pe chip trasdturile baietandrului
de altadata si a simtit cum o ndpadesc imaginile uitate ale copi-
lariei. Si-aamintit pana si ziua de Anul Nou Mic, cand Hachiro
s-a dus la casa capeteniei satului cu o ramurd de salcie impodo-
bita cu turtite de orez ca sa o viziteze pe Ikuyo.

— Hachiran, cu ce te ocupi? Am auzit ca ai plecat la Osaka.

— Da, mi-am facut ucenicia la un ceasornicar din Osaka si
de anul trecut am propriul meu magazin... micut, dar e al meu.

— Bravo tie! Tokyo e la pamant.
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— Stiu. Nu-i frumos din partea mea, dar va marturisesc ca am
avut mare noroc cda am ales Osaka. Am infeles ca a fost ingrozitor
in Tokyo. Incendiul a pornit de la un depozit de haine, Tnsd
casele au ars cu miile apoi. Am vazut o multime de fotografii cu
cadavre de curtezane din Yoshiwara carbonizate. ladul pe pa-
mant, nu alta! Tare, tare ma bucur ca sunteti amandoua sana-
toase!

Auzindu-1 rostind ,,curtezane*1si ,,Yoshiwara**, Tomoko a tre-
sdrit si a clatinat din cap, Tnsa Ikuyo a comentat cu sange rece:

— Hachiran s-a intrebat daca am reusit sa fugim din Tokyo
imediat dupa cutremur si s-a intors in sat anume ca sa afle nou-
tati de la noi.

— Poate n-o sa ma credeti, pentru ca n-am dat nici un semn
de viatd atata amar de vreme, dar am fost foarte ingrijorat din cauza
voastrd. Nu v-am uitat nici o clipa!

Hachiro facuse marturisirea pe un ton atat de caraghios, ncat
Ikuyo a izbucnit Tntr-un ras copildresc si fericit, determinand-o
pe Tomoko s-o0 tintuiasca cu privirea. Cuprinsa de un presenti-
ment ciudat, Tomoko I-a intrebat:

— Hachiran, ai familie?

— Am doi copii.

— Balieti?

— Da, amandoi. Cum de-ati ghicit? Regret ca n-am si fata.

— Tn magazinul tdu repari si ceasuri?

— Da, asta am Tnvatat... si ma descurc.

Ikuyo i-a aratat lui Tomoko, de parca abia astepta momentul
potrivit, ceasul pe care-1 purta la mana stanga.

— Uite! Asta-i cadou de la Hachiran.

— A, e un fleac, spuse el, ridicAnd din umeri.

Era un ceas de dama din aur, marca elvetiana. Tomoko, obis-
nuitd cu obiecte de lux, a inteles imediat cd nu era vorba de un
fleac, asa cum insinuase el. Nici nu-i venea sa creada ca fiul unui
fost arendas, care a lucrat ca slujitor in casa lor, a reusit sa porneas-
cd asa o afacere. | se parea minunat.

Cand si-a vazut mama privind cu nesaf cadranul ceasului de
la mana, de parca admira un inel sau cine stie ce bijuterie pre-
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tioasa, pe Tomoko a ncercat-o un presentiment al carui gust amar
il uitase odata revenita pe meleagurile natale.

— Tomoko, Hachiran ne asigura ca suntem bine-venite la
Osaka daca se intampla ceva si nu mai putem sta aici, zise Ikuyo
de Tndata ce oaspetele a plecat.

— A, da?

— Ce-ar fisd ne ducem la el?

— De ce sa mergem?

— Am inteles cd de doi-trei ani afacerile din cartierul comer-
cial Shinsaibashi aduc profit. Tnainte de a te Tntoarce la Tokyo,
si tu va trebui sa-ti faci niste cumparaturi. Nici eu nu mai am
chimonouri captusite...

Ikuyo pdrea sa fi luat in serios invitatia plind de amabilitate
a lui Hachiro g era atat de voioasa, de parca urma sa se mute la
el in ziua urmatoare. Tncerca fel de fel de aluzii, Tnsd Tomoko a
Tntrerupt-o brutal:

— Mama!

— Ce @

— N-ai de gand sa-i faci o0 vizitd fostului sot?

— De ce i-as face? i rdspunse ea tot cu o intrebare, schim-
bandu-si starea de spirit Tntr-o clipa.

— Zace lapat si tare ar dori sa te vada.

— Boala de plamani.

Pe Tomoko o Tnghetd tonul ei glacial.

— Dar, mama...

— Daca incep sa am probleme cu el pentru simplul motiv ca
locuim Tn acelasi sat, plec chiar acum la Hachiro.

S-a ridicat brusc si s-a indreptat spre bucatarie, unde se adu-
nase familia fiului lui Shin‘ya.

Tomoko ntelegea ca dusmania dintre doi soti poate fi mult
mai Tnversunata decat cea dintre doi strdini, iar ranchiuna lui
Ikuyo fata de Keisuke depdsea orice inchipuire... poate si pentru
cd o Tmpinsese in rau famatul cartier al placerilor. Dar faptul Tn
sine nu avusese urmari dezastruoase si Ikuyo nu se plansese nici-
cand de viata petrecuta acolo. Fusese intotdeauna prea mandra
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ca sa accepte o infrangere. Pricepand iute ce s-ar fi intdmplat
daca i-ar fi povestit de vizita la Keisuke si de conversatia lor,
Tomoko nu a marturisit nimic.

Pe de alta parte, Tomoko nu infelegea atitudinea mamei fata
de sora ei vitrega, Yasuko, si suferea teribil.

Tn preajma primei vizite a lui Hachiro la casa Sunaga, intr-o
seara de laTnceputul toamnei, Tomoko stitea in gradina Tn apro-
pierea tufisurilor bogate de lespedeza si repeta kiyomoto acompa-
niindu-se la shamisen. Nu era un stil accesibil, dar il deprinsese
si cAnta cu Tnsufletire.

Nu-i chip sa dibuiesti caile intortocheate ale dragostei, adancurile
de neatins ale golfuletului himeric, fagaduintelefierbinti de iubire
eternd, raul Katsura purtand in curgerea lui aventurile amo-
roase... mai rau e sa le tainuiesti pe toate.

Tomoko a simtit cd e urmarita de la mica distanta. O eleva in
uniforma de serj bleumarin privea insistent in gradina.

Tomoko a pornit spre poartd, trecand peste sentimentul de
jena ca o straina a surprins-o cand repeta. A strafulgerat-o gan-
dul ca ar putea fi Yasuko, dar cand s-a indreptat spre ea, straina
a luat-o la fuga.

— Yasuko! Yasuko, tu esti?

A tot strigat-o, dar Tn zadar. Tandra nu s-a ntors.

De cand plecase din casa parinteasca, la o varsta frageda, To-
moko se obisnuise sa se scoale dimineata devreme ca sa munceas-
ca din greu si sa exerseze serios la shamisen, iar acum se plictisea
cumplit, neavand altceva de facut decat sa astepte ocazia ca sa-si
reconstruiasca micuta ei proprietate din Tokyo. Gandurile Ti fu-
geau adeseori la Fumitake Ezaki, de la care nu mai primise nici
o0 veste dupa cutremurul infiordtor si incendiile devastatoare.
Era cu atat mai Tngrijorata, cu cat nu avea cum sa-l vada sau sa
vorbeasca cu el. Abia dupa o buna bucata de vreme, cand s-a mai
linistit, a putut sa se apuce iardsi de repetat. Shamisen-ul facea
parte din viata ei si de aceea s-a grabit sa-I ia din casa Tmpreuna
cu cateva obiecte de pret, fugind imediat dupa cutremur, dar ina-
inte sa izbucneascad incendiile. Asadar, 1l adusese cu ea, dar pana
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atunci se rusinase sa exerseze, in casuta de tard Tnconjurata de par-
cele de orez, la instrumentul pretentios destinat banchetelor.

Trdia cu impresia ca vocea sa 0 atrasese pe sora ei la poarta,
ca sa spioneze n grading, asa ca a doua zi, cam pe la aceeasi ord,
a inceput iardsi sa repete.

In zare sclipesteprivelistea Muntelui Fuji. Ofiprima oara cand
trecepe-acoloprocesiuneafalnicaad a i m y o .. sioinvidiez.
Din cetinut ofi? Norii albi se rostogolesc ca niste zaruri, iar dru-
mul marginit de copaci pare prea ingust. De-arfi viata asa cum
vrem noi, am putea macar o data sa-i impodobim scena cuflori.
Coconul s-a apropiat de Shizuoka. Am cules din cale-i pietrele
mari si mici. Ne-am dat mainile si I-am dezmierdat.

Canta n picioare, cu privirile atintite la poarta. S-a lasat Tnsa
repede prinsa de vraja muzicii si de modulatiile vocii ei, uitand
cu totul de ceea ce se petrece in jur. Brusc, a zarit uniforma de
serj bleumarin. S-a oprit si si-a dres vocea.

— Yasuko!

Fata ramase tintuita locului.

— Esti Yasuko, nu-i asa? Hai, intral

Tomoko se apropie de ea cu pasi hotdrati, ca o sora mai mare
ce era.

— Intrd! Ai venit s-0 vezi pe mama, nu?

Yasuko s-a aplecat mult, de parca facea o reverenta adanca,
si a intrat pe sub portita.

Cand s-a indreptat si a ajuns langa ea, Tomoko si-a dat seama
ca sora ei crescuse atat de Tnaltd, ca trebuia sa-si ridice mult privi-
rile ca sa-i vada bine chipul. N-avea decat paisprezece ani —era
cu sapte ani mai mica decat Tomoko —dar 1i semana la statura lui
Keisuke si avea brate si picioare lungi.

Nimeni n-ar fi zis ca sunt surori. Era nalta ca tatal, dar la fata,
leitd mama. Tomoko abia si-a Tndbusit un strigat de surpriza.l

1Termen generic folosit pentru un mare latifundiar si conducator mi-
litar Tn Japonia premoderna.
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Bucatica ruptd din chipul mamei - aceeasi forma a fetei, aceiasi
ochi, nasul la fel, buzele subtiri frumos conturate. Parul negru, cu
carare pe mijloc, prins in doua cozi lungi, cddea pana aproape
de brau. Chiar si sclipirea parului semana izbitor cu a mamei,
accentudnd albeata fetei.

— Mamal! strigd Tomoko cu vocea sugrumata.

Se repezi spre veranda si mai striga o data:

— Mama!

— Ce s-a intdmplat? Ce {tipi asa?

Ikuyo se ivi la intrare, incruntand sprancenele de curiozitate.

— Eee!

Imaginea reintalnirii neasteptate dintre mama si fiica, aman-
doua radiind de frumusete, 7i parea lui Tomoko o priveliste ireala.
Ikuyo, la intrare, se detasa pe fundalul sobru al batranei casute
de tard, pe cand Yasuko stdtea in picioare in gradind, Tn uni-
forma ei bleumarin, Tnvéluita in lumina crepusculara.

Au rdmas amandoud mute de surpriza, dupd o despartire de
aproape zece ani. Ikuyo ar fi trebuit sa rosteasca primele cuvinte,
dar se foia cumva stanjenitd, cautand sa ocoleasca privirea lui
Yasuko, care se uita fix la ea. TrecAnd peste momentul de stin-
ghereald, Ikuyo si-a dres glasul, dar i s-a adresat lui Tomoko:

— Cand plecdm la Tokyo?

Tomoko si-a privit mama uluitd. Nici pe ea n-o slabea deloc
gandul intoarcerii la Tokyo, dar nu i trecuse prin minte nici o
clipd ca Ikuyo avea s-0 intrebe asa ceva in Tmprejurarea data.

— Mama!...

Tomoko se pregatea s-0 mustre, dar era deja prea tarziu. Yasuko
s-a rasucit pe calcaie si a disparut ca o nalucd. Tomoko a facut
doi-trei pasi spre ea, sperand s-0 ajungd din urma, dar s-a raz-
gandit, aruncandu-i priviri pline de repros lui Ikuyo.

— Mamad, chiar n-ai putut sa-i spui o vorba buna si te-ai
apucat sa vorbesti despre Tokyo, de parca tineai mortis s-o alungi
cat mai iute?

Tomoko o dojenea, simtindu-se parca ea Tnsasi victima ofensei.

— Pai, nu se face sa dai buzna asa ca sa spui buna ziua! Nu
mi-a picat bine... Parca nici n-ar fi copilul adus de mine pe
lume. Am avut o senzatie ciudata rau!
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— Dar semdnati ca doua picaturi de apa.

Ikuyo i-a intors spatele si a intrat iute Tn casd, fara sa mai
auda comentariul:

— E atat de frumoasa...

Tomoko si-a amintit astfel de copildria ei, de calatoria la
Tokyo Tmpreuna cu Keisuke. Reintalnirea cu mama ei de-atunci
fusese rece, dar fara indoiald mai fireasca decat cea de acum. I-a
revenit in minte momentul cand mama i-a reprosat ca e mur-
dara si a trimis-o sa se spele. Revedea mereu clipele acelea, ori de
cate ori se privea in oglinda de la baie, Tnsa atitudinea mamei de
atunci i se parea oricum mai omenoasa decat felul Tn care se pur-
tase cu Yasuko.

Tomoko a iesit din gradind, Tnsa nici urma de Yasuko. A ra-
mas tintuitad locului cu privirile Tn gol. Soarele de toamna se pre-
gdtea de culcare, dincolo de drumul préfuit.

Céteva zile mai tarziu, Tomoko a renuntat la repetitiile de
shamisen si s-a asezat la masuta din ultima camera sa-i scrie lui
Ezaki. Pe aceeasi masuta isi punea in copilarie tablita de ardezie
ca sa-si facd temele. Privind-o, si-a adus aminte de acele vremuri,
intre timp, masuta statuse uitata Tntr-o magazie si fata ceruse per-
misiunea noilor locatari sa o ia de acolo. Lemnul nu era de soi,
iar lacul se scorojise pe la margini si rosul-maroniu devenise
ocm. Oricat de micd de statura era Tomoko, fiind 0 madsuta pentru
copii, tot nu sedea comod, Tnsa scrisoarea o captiva mult prea tare
ca s-0 mai Tncurce. innegrise si mototolise cateva hartii speciale
pentru corespondenta.

Ezaki-sanl,

Sper ca esti sanatos si ca nu te afecteaza racoarea toamnei.

De la dezastru, nu mai stiu nimic de dumneata, nici pe
unde eti, nici cefaci. In ce ma priveste, a trebuit sa-mi caut
adapostsi sa ma mutpentru o vreme la rudele de la tara. Te rog
sa ma ierti ca n-am dat nici un semn de viata.

S-aalespraful de casa mea. Panasiplacuta de la intrare s-a
facut tandari. La Tnceput am fost din cale-afara de suparata,

1 Sufix care Tnsoteste numele pentru a indica un nivel ridicat de politete.
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dar acum, dupa o luna de zile, credca a venit timpul sa renunt
la meseria de gheisa.

S-a oprit, dandu-si seama ca vorbele ,,casa mea“ si ,,gheisa“ i-ar
fi iscat numai necazuri daca scrisoarea cadea in mana altcuiva si
nu voia cu nici un chip sa puna n pericol cariera de ofiter a iubi-
tului. Tomoko a clatinat din cap si a rupt scrisoarea... a nu stiu
cata oara. Trdia cu senzatia ca sfasia cuvantul ,,gheisa" cu pro-
priile degete.

Urmase scoala elementara pana in clasa a sasea, ca eleva emi-
nenta, numai ca de atunci nu mai avusese prea multe ocazii sa
tind o pensuld Tn méana. Caligrafiase ideogramele cu stangacie, iar
pe unele le uitase cu desavarsire. In fata lui Ezaki se sim{ise mereu
o0 biatd ignoranta, Tnsa niciodata nu i fusese atat de rusine de ea
insasi ca acum. Fusese instruitd sa poatd citi fara dificultate ex-
presii poetice complicate, dar i lipsea cu desdvarsire educatia temei-
nica si-si dadea prea bine seama cad nu-i de-ajuns sa renunte la
meseria de gheisa ca sa devina sofia lui Ezaki.

Nu reusea sa-si scoata din minte chipul surorii vitrege, nici
uniforma bleumarin cu dungi albe la poale. Pesemne ca Yasuko
frecventa liceul de fete din Wakayama, iar uniforma o impresiona
enorm pe Tomoko. Cat visase ea uniforma de liceeana n anii de
scoald elementard si cand deja practica meseria de gheisa-ucenic!
I-ar fi placut s-o Tntrebe si ce carti citeste, si ce anume Tnvata la
scoald. Probabil ca Yasuko ar fi ispravit imediat de scris o aseme-
nea scrisoare. Oare cum arata caietul in care Tsi trecea ideogramele
noi? Redactarea scrisorilor facea parte din indatoririle tinerelor
casatorite... cu siguranta deprindeau la liceu si aceasta arta.

O durea cumplit gandul cd nu absolvise decat scoala primara
si ca ramasese ignorantd. Tomoko a pus pensula jos de nenuma-
rate ori, a rupt hartia, a luat iardsi pensula... Pana la urma, s-a
decis pentru cateva randuri mai simple.

Scuza-ma ca n-am dat nici un semn de viata atata timp.
Acum ma aflu n siguranta la adresa de maijos si astept vesti
de la dumneata. Iti doresc numai bine.

A scris pe plic adresa regimentului de care apartinea Ezaki, men-
tionand la expeditor Tomoko Sunaga. Se simtea fericita ca-si folo-

196



seste numele adevarat, Tnsd brusc si-a amintit ca i s-a spus candva
ca citeau scrisorile de la femei Tn fafa tuturor si cd, Tn functie de
continut, un ofiter superior putea pedepsi destinatarul. S-a raz-
gandit, apucandu-se sa scrie cam acelasi lucru Tntr-un stil mai
barbatesc.

imipare rau ca n-am dat nici un semn de viata.
Sunt bine si-mi poti scrie la adresa de maijos. Ai grija de tine.

Dupa indelungi ezitari, a semnat cu nume de barbat: Tomoichi
Sunaga. Cand ainchis plicul, a simtit ca-i bate inima nebuneste.
Era prima scrisoare de dragoste din viata ei.

Urmand cararea ce marginea parcelele de orez, s-a dus la ofi-
ciul postal din fata garii. Functionarul de la ghiseu a privit-o sur-
prins. Tomoko a avut o clipa impresia ca-1 stie de undeva, dar nu
I-a recunoscut. Terminandu-si treaba, a plecat repede. Pe drumul
de Tntoarcere, fermecata de peisajul auriu al toamnei, cu holdele
intinse cat vedeai cu ochii, si-a dat seama ca fusesera colegi de
scoald primard, numai cd intalnirea nu fi trezise o emotie suficient
de puternica incat sa o determine sa se Tntoarcd. Prefera sa-si scoa-
ta din minte chipul acela palid si spalacit, de om de prin partea
locului, decat sa cadd prada nostalgiei dupa acele vremuri. Fie-
care spic parguit bdtut de vant si culcat sub greutatea boabelor
Ti trezea amintiri din tinutul de bastind, Tnsa nimic nu o ducea
cu gandul la oamenii locului. Nu-si explica nici ea de ce. Oare
mamei sale 1i fusese dor de ei? Tomoko cocheta cu ideea in-
toarcerii la Tokyo de Tndata ce avea sa primeascd vesti de la Ezaki.

Arborele de kaki din spatele gradinii familiei Sunaga era n-
carcat de fructe verzi si tari, care se coceau destul de tarziu Tn ciuda
climei blande, pesemne din pricina orientarii spre nord. Tot as-
teptand raspunsul la scrisoare, Tomoko a deprins obiceiul plim-
barii prin preajma casei si al zabavei sub kaki. incdperea de sase
tatami unde-si facea temele n copildrie se prelungea cu o veranda,
acum padraginita. Insd ea-si gasea acolo tihna de-a lungul orelor,
admirand pomul si asteptand ca fructele sa dea in parg.

n timp ce-1privea, lui Tomoko i-avenit in minte imaginea bu-
nicii din noaptea ploioasa, spanzurata de una din crengile copacului
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plin de frunzulite verzi. Tnsa amintirea dureroasa nu i-a starnit
spaima. Nu-i era dor de viii din trecutul ei, ci de cei ce s-au stins.
Dupa ce Ikuyo se recdsatorise, locuise doar cu bunica, Tsuna, si
intre ele se Tnfiripase o afectiune foarte frumoasa. Doar in ras-
timpul acela atat de scurt, simfise Tomoko ca traieste cu-adevarat.

»,Bunico, iata-ne Tnapoi dupa atata amar de vreme. Chiar si
fiica ta pe care ai iubit-o si ai urat-o deopotriva s-a intors acasa,
insd tu nu mai esti printre noi. Au ramas doar strdini in casa asta
si de aceea suntem nevoite s-o ludm iarasi din loc. Mama n-a
mai avut stare si ieri a plecat la Osaka, ciudat de veseld. Mi-a zis
sa fac ce vreau pentru ca Hachiran o sa aiba grija de ea... dar eu
trebuie sa ma intorc la Tokyo. Stau degeaba aici si nici nu-mi dau
seama din ce o sa traiesc daca nu gasesc de lucru. Bunico, nici la
Tokyo n-a mai rdmas nimic din ce am avut Tnainte de cutremur.
Chiar nu stiu ce-o sa ma fac... Tu ai trdit toatd viata Tn aceeasi
casa... dar nu te-ai bucurat prea mult de ea. Poate de aceea fiica
si nepoata sunt condamnate sa rataceasca de colo-colo...“

Pe masura ce se destdinuia n sinea ei bunicii disparute, si-a
dat seama ca tandrefea ce-i statuse in fire parea sa se fi topit. Nici
unul din copiii rudelor nu se apropia de ea. Uitdndu-se la kaki,
Tomoko se lasa deseori furata de peisaj, gandindu-se ori la buni-
ca, ori la Ezaki.

Mergea la cutia postala de la poarta de cateva ori pe zi si pan-
dea din gradina sosirea postasului. intr-o buna zi el i-a adus un
plic voluminos si i I-a intins:

— Poftim, domnisoara Akikol Sunaga. E pentru dumnea-
voastra.

Numele ei era scris frumos, ferm, barbateste, de o mana
priceputd. Cand Tomoko a intors plicul, cu degetele tremurénde
si inima batandu-i puternic, a constatat ca scrisoarea nu venea
de la Ezaki, ci de la Hidekimi Konami.

Desi foarte dezamagita, Tomoko era totusi bucuroasa ca pri-
meste vesti de la Tokyo. Dupa continutul ei cam oficial, scri-
soarea parea scrisa de un intendent sau de un secretar. Mentiona

1 Ideogramele se citesc fie Akiko, fie Tomoko.
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ca nobilul Konami nu are nimic Tmpotriva sa lichideze afacerile
casei Hana Tsukawa. Domnul Nozawa l-a sfatuit sa cumpere un
teren langd Tsukiji, in centrul capitalei. Contele se gandea ca-i
va folosi, indiferent de planurile ei de viitor, si 0 invita sa se n-
toarca la Takyo oricand doreste. Preciza ca orasul este Tnca departe
de a-si fi recapatat suflul, prin urmare nu trebuia sa se grabeasca.
Ar fi vrut sa-i trimitd un cec pentru nevoile personale, dar posta
si transporturile nu erau complet restabilite si, fiind nesigure,
preferase sa-i expedieze cinci sute de yeni pe adresa prefectului
de Wakayama. O ruga pe Tomoko sa mearga sa-i ridice de la pre-
fectura, luand cu ea scrisoarea ca dovada ca-i apartin.

Contele Konami era un protector exemplar, asa cd Tomoko
nu putea decat sa-l prefuiasca si sa-i fie recunoscatoare. Se obis-
nuise cu stilul de viata al unei gheise si nu considera ca ajutorul
financiar primit de la nobil i-ar fi umbrit dragostea pentru
Ezaki. O Tncénta si ca Soichi Nozawa se interesa inca de soarta
ei. Se gandea de multd vreme sa deschida un han... dar scrisoa-
rea a ajutat-o sa fie mai hotarata. Astfel, avea sa rupa orice lega-
turd cu lumea florilor si salciilor. Ca proprietara de han, urma
sa-si formeze o clienteld din lumea financiard si politicd prin
relatiile contelui Konami. Chiar si fard o situatie materiald foarte
solidd, dacd scapa de lumea gheiselor, nddajduia sa se marite cu
Ezaki curand sau in cel mai rdu caz dupa ce el absolvea scoala mili-
tard. Dorinta ei de a se casdtori cu Ezaki si planul de a conduce
totodata un han se bateau cap n cap, insa Tomoko se gandea la
ambele proiecte simultan, sperand sa paraseasca satul cat mai
grabnic. In clipele cand se simtea singura si neajutorata, isi amin-
tea de cei cinci sute de yeni si se mai inviora.

Nu-i prea venea sa se duca la prefect cu scrisoarea, dar murea
de plictiseala si darul primit ar fi scos-o din amorteald. Tntalnirea
cu cel mai influent om al prefecturii i se parea o aventura potri-
vita pentru actuala ei stare de spirit, complet diferitd de cea cand
s-a hotdrat sd deschida hanul. Contele Konami bucuréndu-se de
mare trecere chiar si in depértata prefecturd Wakayama, Tomoko
stia c-0 vor intdmpina acolo cu deosebitd amabilitate.
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»Abia astept sa ajung la Tokya... sa-mi cladesc o viata noud“,
repeta ea can transd, leganata de trenul cu destinatia Kada. ,,Abia
astept sa ajung la Tokyo... sd&-mi fauresc o viatd noud. Teren de
0 mie de tsubo langa Tsukiji...”

Tnapoi la casa Sunaga, a dat peste Ikuyo, proaspat intoarsa de
la Osaka. Statuse aproape zece zile la Hachiro.

»Pesemne cas-a simtit bine daca a ramas atata“, isi zise Tomoko,
binedispusa dupa vizita la prefect.

— Buna ziua, mama! Cum a fost la Osaka?

— Grozav! I-am marturisit o datd ca-mi plac fiparii si m-a
tratat cu tipari Tn fiecare seard, spuse ea, rdzand Tncantata de pri-
mirea lui Hachiro. Am mers si la un spectacol! Am vazut-o pe
actrita Sumiko Kurishima!

— Te-a Tnsogit Hachiran?

— Da, si-a lasat balta treburile si s-a ocupat de mine.

— L-ai cam deranjat...

— A fost placerea lui. Eu nu i-am cerut nimic. Nu avea nici
0 obligatie... dar, asa sunt unii... Priveste!

Pe genunchii lui Ikuyo se aflau trei sau patru pachete. Nu era
greu sa le ghicesti continutul —materiale pentru chimonouri.

— El mi le-a cumparat... din Shinsaibashi.

Pare-se cd desfacuse pachetele si Tnainte de sosirea lui Tomoko,
cu ajutorul slujnicei nepotului sau. Nimeni din casa nu indraz-
nea sa se apropie de ele. Ikuyo ainceput sa le desfaca iardsi, osten-
tativ, in prezenta lui Tomoko. Un cupon de stofd usoard de
Oshima. Unul din crep, foarte la mod&, cu motive florale pe un
fond in dungi. Tncd unul din crep, cu flori mari, In degrade, si
altul din bumbac cu dungulite colorate. Tomoko se indoia ca ase-
menea imprimeuri tipatoare erau la modad. Chiar avea de gand
sa se imbrace asa vulgar? Ca o studentd... ea care implinea patru-
zeci de ani!

Tomoko s-a indispus, sim{ind o apasare pe suflet.

— Si cine o sa le poarte? intreba ea ironic.

— Eu, bineinteles. Hachiran zicea ca-mi vin bine.
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Lui Ikuyo nu i-a pasat catusi de putin de reactia fiicei. Pesem-
ne ca Tsi inchipuise cd Tomoko nu va ridica obiectii de vreme ce
lipsea verdele-galbui, culoare pe care fata o detestadin tot sufletul.

— Mamad, l-ai pus pe Hachiran sa-ti cumpere toate astea?

— l-am spus sd nu se deranjeze, dar a insistat.

— Da-i-le napoi imediat!

Ikuyo a tresarit si a ridicat capul, surprinsa mai degraba de
idee decat de tonul rastit al lui Tomoko.

— Ce prostie! Cum sa Tnapoiez un cadou? Nici nu ma gan-
desc!

— Sotia lui Hachiran gtie?

— Bineintgles. | le-am aratat sj ei.

Ikuyo nu s-a mai sinchisit de privirile amenintdtoare ale fiicei
si s-a pus pe rés, amintindu-si brusc ceva.

— Tomokao, stii ca Hachiran a fost adoptat de familia sotiei
pentru ca nu aveau baiat? El este acum mostenitorul!

— A, da?

,»Pai atunci Hachiran ar trebui sa-i dovedeasca si mai mult res-
pect sotiei... in schimb, el s-a plimbat prin oras, céteva zile, cu
musafira, i-a cumparat cupoane de chimono sub nasul si cu stiinta
sotiei... Ce fel de cuplu o mai fi si asta?“ se intreba nedumerita
Tomoko.

— Sa stii ca magazinul acela frumos se datoreaza lui Hachi-
ran! Sotia lui e mai mereu bolnava. A zacut tot timpul cat am
stat la ei. Hachiran mi-a marturisit ca s-a mai recreat datorita mie.

Ce-o fi fost comic in povestea asta? Ikuyo s-a pus pe ras si nu
se mai oprea...



Capitolul 12

lesind discret pe poarta din spate a casei Mikawa, a zdrit un
purtator de ricsa stand pe vine. 1l cunostea din vedere. Pe vremuri,
cand era gheisd Tn Akasaka, se salutau si glumeau, amuzati, Tnsa
astdzi, Tmbracata Tntr-un chimono violet cu imprimeu imitand
pielea de rechin —oricum mai sobru decét ar fi fost nevoie pen-
tru varsta ei —Tomoko nu-si permitea sa i se adreseze familiar.

— Tn Tsukiji, va rog.

— Am finteles.

Hatanatd pe strazile intunecate ale orasului Tokyo in toiul
noptii, Tomoko se gandea la legatura cu nobilul Konami, oricat
7i displacea asta.

Detinea, pe malul rului Tsukiji, un han numit Hana-ya, pe
un teren de aproape trei sute de tsubo, fiind in continuare me-
tresa contelui. Hidekimi Konami, fostul protector al gheisei Bujo-
rel, devenise acum protectorul unei patroane de han, insd nu
ramanea niciodata la Hana-ya peste noapte. Poate din prea multa
mandrie, sau poate din pricina casei Mikawa care incerca din
rasputeri s nu piardd un client atat de important, Konami o chema
pe Tomoko acolo ori de céte ori avea chefs-o vada. Tomoko nu-si
permitea un refuz fata de patroana de la Mikawa, cu mare tre-
cere nu numai Tn Akasaka, ci pana n Tsukiji.

Trecusera deja trei ani de cand ducea viata asta si Tomoko se
schimbase foarte mult, dar mai izbitor era declinul nobilului
Konami. Timbdtranise enorm. Parul carunt - altddata frumos si
stralucitor - i se rdrise considerabil si capatase o nuanta urata,
oricat 1l ingrijea cu albus de ou amestecat cu cristale fine de
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zahar. Podoaba lui capilarda, atat de laudata pe vremuri, nu mai
era decat o amintire. Ochii si dintii se aflau si ei intr-o stare de
degradare si Tomoko aducea, ori de cate ori venea la Mikawa,
mancare facuta la Hana-ya, pe gustul batranului, moale si usor
de mestecat. Contele Konami se bucura ca un copil de fiecare
datd, emotionat pana la lacrimi de gesturile ei delicate, si apuca
betisoarele nerabdator.

Cu spatele curbat, tinea bolul in méana stanga si betisoarele
in dreapta, degetele tradandu-i si ele varsta. Medicul si inten-
dentul 7l vegheau din camera aldturatd, asteptandu-se parca sa-si
dea duhul Tn orice clipa. Tomoko se aflain mare impas. Tn ultima
vreme, dragostea de viata a batranului se intetise, pe masura ce
se iveau semnele declinului. Lui Tomoko nici nu-i venea sa creada
cd el a dezvirginat-o! Barbatul de-acum nu mai stia ce inseamna
sa fie duios si iubitor. Nu pe ea o imbratisa si o iubea, ci se agata
cu disperare de tineretea ei. Lui Tomoko fii revenea rolul de a tine
n viatd un batran muribund.

La sfarsitul partidei amoroase el adormea bustean, ca un prunc.
Se trezea dupa cateva ore de somn, atat cat 7i erau necesare unui
om Tn varsta. intre timp, Tomoko ramanea lungita langa el, chinui-
ta de oboseald. Un chin fara sfarsit. Se simtea atat de epuizata,
incat i se parea incredibil ca propriul trup Ti apartine. Sufletul
batranului parea sa se fi preschimbat Tn niste sinistri pigmenti colo-
rati, patandu-i pielea alba si hranindu-se din carnea ei frageda.

Spre miezul noptii, nobilul Konami se urca in masina lui mare
impreuna cu medicul si intendentul si se intorcea la resedinta din
Aoyama. Deprinsese obiceiul la recomandarile familiei care se
temea pentru viata lui dupa usoara paralizie din urma cu doi ani.
Si batranul prefera sd plece acasa, mai ales cd nu putea dormi
linistit la Mikawa pana dimineata.

Dupa ce I-a condus pe batranul neputincios, patroana casei
Mikawa s-a intors spre Tomoko, exclamand cu mare admiratie:

— Se tine bine contele!

Hatanata de ricsd in toiul noptii, Tomoko se simtea jalnic.
Mosul care se tinea cu dintii de viatd, fard sa-i treacad prin cap sa
paraseasca lumea, avea s-0 mistuie definitiv, absorbindu-i cu
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limba lui lacoma toata tineretea, prin toti porii fiintei. Parca era
o0 marionetd cu firele retezate. In ricsa, la adapostul acoperisului
negru, se afla Tn lumea ei micd, doar cu ea insasi, nespionata. In-
teligenta si harnica patroana de la Hana-ya disparea pur si simplu
in asemenea momente. In locul ei, o tandra epuizatd inchidea
ochii si se lasa prada umilintei si disperarii. Nu putea uita ce-i
datora nobilului. Nu putea uita cd a fost binefacatorul ei, ca a
ajutat-o sa-si construiasca propriul han atunci cand a ramas fara
un ban si nu stia incotro s-o apuce. Asemenea ganduri 1i ascu-
teau suferinta. Si-a dat brusc seama ca trupul ei emana un miros
ciudat. A oprit ricsa la marginea drumului.

— Va rog sa ridicati acoperisul.

— N-o0 sé va fie frig?

— Nu, suntem la doi pasi.

— Cum doriti.

Cand au trecut podul Mihara, si-a lasat fata prada vantului
biciuitor ce batea dinspre rau, avand senzatia ca machiajul gros
7i plesneste. ,,A, e vantul de decembrie*1, Tsi zise ea. I-a Tnviorat nu
numai trupul, ci si sufletul. Sfarsitul de an sporea spiritul intre-
prinzator al comerciantilor, iar Tomoko nu voia sa fie cu nimic
mai prejos. In fata hanului, si-a Indreptat spatele, reludndu-si
postura de patroana.

— Ati ajuns.

— Va multumesc.

In timp ce platea cursa, a incercat sa-si adune toate fortele.

— Buna seara!

— Bine ati venit!

Slujnica iesitd Tn intdmpinare lucra din zorii zilei si, n ciuda
tineretii, avea cearcane adanci sub ochi. Hanul cerea munca grea,
nu glumd! Tomoko se bucura de un bun renume, cu hanul mereu
plin, insa cand se Tntorcea tarziu de la Mikawa nici nu mai avea
puterea sa le multumeasca angajatelor pentru stradania lor. Atunci
nu-si mai dorea decat o baie fierbinte. Pe cand Tsi desfacea braul,
a auzit vocea slujnicei in spatele ei:

— Doamna...

— Ce doresti?
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— V4 asteapta cineva in apartamentul dumneavoastra.

— Cine?

— Domnul Ezaki.

Ezaki trecea destul de des pe-acolo, iar slujnicele stiau de multa
vreme ca este amantul patroanei lor. Asadar, cand Tsi petrecea
noaptea la Tomoko, se retrageau discret.

Tomoko a inteles imediat din expresia jenata de pe chipul sluj-
nicei cd s-a intamplat ceva, nsa nu se simtea capabila sa renunte
la baie. Si-a scos obi-ul si chimonoul cu miscari iuti si a plonjat
goald Tn cada. li placea apa fierbinte, iar in asemenea nopti era
chiar o binecuvéantare.

Céldura sufocanta i Tnvaluia tot trupul. Tomoko a inchis ochii
pentru a suporta fierbinteala. incerca o stare mult mai profunda
decat simpla placere oferita de o baie foarte calda. Dezinfectare,
curdtire, purificare... nu se numarau printre cuvintele ce-i tre-
ceau lui Tomoko prin minte. Pe c&nd isi strangea picioarele la
piept Tn apa fierbinte, asemenea fatului din pantecele mamei, traia
cu impresia cd simte ceea ce simteau ascetii de odinioara cand se
purificau sub apa ca gheata de rece a cascadelor. N-avea cum sa
scape altfel de senzatia neplacuta pe care i-o ldsa contele Konami.
Doar focul si apa i risipeau oboseala. Pielea alba —mostenire de
la mama ei —se Tnrosea imediat, iar picdturile de sudoare i se
prelingeau prin spatele urechilor, pe sub par.

Redevenind patroana hanului Hana-ya, Tomoko isi schimba
intotdeauna pieptandtura cu un coc in stil occidental si abia
atunci se apuca de treaba si dadea ordine angajatelor. Cocul nu
se potrivea fetei rotunde si taliei micute, dar nu-i pasa de ase-
menea detalii. Nu-si permitea luxul sa se ocupe de infatisarea ei.
Daca avea totusi cateva momente libere, prefera sa se gandeasca
la altele - cum sa-si achite datoriile si cum sa faca fafd atator
situatii Tn care se trezea ca patroanad. Deschisese hanul cu spriji-
nul batranului conte Konami, care cumparase terenul pe numele
ei, Tnsa afacerea n-avea cum sa mearga fara eforturile proprii.
Tomoko era patroana unui han de Tnalta clasd, dar muncea pe
branci ca sa-si dobandeasca independenta. Motivul purta numele
de Fumitake Ezaki.
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Ezaki urma sa termine cursurile Academiei Militare Tn pri-
mavara, iar Tomoko se straduia sa se Tncadreze si ea in termen.
Intentionase sa-i vorbeasca batranului nobil despre visurile ei. in
lumea florilor si salciilor erau numerosi ocrotitorii care le permi-
seserd protejatelor sd ducd o viata normald, Tntemeindu-si pro-
priul lor camin cu alesul inimii. Cand a fost vorba de o dragoste
sincerd si de pasiune, au mers pana acolo Tncat au suportat chel-
tuielile nuntii, iar Tomoko s-ar fi asteptat la un asemenea gest
din partea contelui Konami de altadatd. Numai ca acum, privin-
du-1 pe batran cum se agatd de ea cu ultimele palpairi din viata
ce pdrea ca-1 pdrdseste incet-incet, nu avea curajul sa deschida
subiectul. Cu cat Tmbratisarile lui Ti provocau mai mult dez-
gust, cu atat se simt{ea mai neputincioasa. Tomoko nu avea cru-
zimea mamei sale, capabila sa refuze sa-1 vada pe Keisuke, tintuit
la pat de boald. Desi afacerile Ti mergeau bine de vreo trei ani si
devenise o faimoasa proprietara de han, cu viitorul asigurat, ea
tot trebuia sd se scalde n apa fierbinte ca sa scape de maculare,
in pofida obligatiei morale, dictate din recunostintd, tot intinata
se simtea.

Punéndu-si chimonoul cu imprimeu cu flori de prun, Tomoko
a oftat prelung. Apa fierbinte ii provocase palpitatii. De fapt, nu
numai apa. Chimonoul mov —cel mai tipator din garderoba
ei —s-ar fi potrivit mai degraba celei care tdnjea dupa dragostea
ofiterului Ezaki decét patroanei. Si-a legat din mers braul, cét
mai sus, Tnaintand pe coridor cu pasi marunti. Tncélzitd dupa
baie, nu-si pusese tabi si racoarea pardoselii sub picioarele goale
o0 Tnviora. Se simtea putin jenatd si din pricina cordonului rosu
care-i sustinea braul si incerca sa-1 ascunda din mers.

Ezaki o astepta Tntr-o incapere eleganta de langa salon. Sedea
protocolar pe o perna, cu spatele drept, parca intepenit de mult
n pozitia aceea. Nu s-a miscat nici cAnd Tomoko s-a strecurat
n ncdpere. Focul din camin se stinsese si raceala domnea si In
jurul lui, dar si-nlduntrul lui.

— Te rog sa ma scuzi cd te-am facut sa astepti. Daca stiam
cd vii, md intorceam mai devreme.
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Intre timp, a intins mana dupa vasul cu carbuni si a incercat
sa reaprinda focul. Zgandarind cenusa cu vatraiul, a dat peste un
pic de jar ce sclipea precum licuricii. A aruncat cativa carbuni
deasupra, si-a apropiat fata si a suflat, starnind cenusa albicioasa.
Scantei portocalii au Tnvaluit carbunii si i-au cuprins unul cate
unul. Tomoko pérea sa se fi ddruit focului pentru cateva clipe.

Pana si baia fierbinte o lacea sa se simtd stanjenita si vino-
vatd, cu atat mai mult cu cat intelegea cd vizita lui Ezaki era si mai
neobisnuitd decét insinuase slujnica. Ocupandu-se de foc, astep-
ta ca el sa vorbeasca primul. Tomoko stia foarte bine sa reaprin-
da focul, Tnca din copilarie, si-i placea grozav sa priveasca flacarile
rosietice Tnaltandu-se de sub carbuni cand sufla Tn jar. Tragand
cu coada ochiului la iubitul ei, Tncepea sa se mai calmeze.

— Unde-ai fost?

— M-a chemat patroana de la Mikawa. Am parasit de trei
ani cartierul florilor, insd mai trebuie sa merg si acum cand ma
solicitd. Nu-mi convine, dar n-am incotro.

Tomoko i-araspuns fara ezitare, infruntandu-i privirea, dupa
care a mai pus niste carbuni pe foc.

— Ti-o fi foame... Nu vrei sa prajesc niste turtite de orez?

— Nu, zise el sec pe un ton care-i tdie suflarea lui Tomoko.

Se vedea clar supdrarea si fata presimtea o veste proasta.

— Ce ai?

— S-a intdmplat ceva?

— Ce se-ntampla?

Tomoko incerca sa afle motivul starii lui si 1l asalta cu Tntre-
bari, avansand incet, asemenea unui pion pe tabla de sah.

— Nu ma pot Tnsura cu tine, spuse el in cele din urma, pe
tonul lui obisnuit.

Se gandise indelung pana sa-i aduca la cunostinta hotdrarea.
Apoi a tacut.

Lui Tomoko nu-i venea sa creada. Ramase cu privirile atin-
tite pe fruntea barbateascd si hotaratd, dar coplesita de tristete.
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Lumina lampii se reflecta pe pometii obrajilor si pe varful nasu-
lui. Avea o piele neobisnuit de frumoasa. Sedea incruntat, n
toata splendoarea tineretii lui, fard sa-si schimbe pozitia rigida in
ciuda frigului noptii de iarnd. Ezaki bea si fuma cu masura.

Lui Tomoko inima i-a batut o datd cu putere, dupa care a
simtit cd i se opreste si, pentru cateva clipe, a uitat sa mai res-
pire. ,,Nu ma pot insura cu tine.“ Era oare propria vointa sau dis-
perarea cauzata de impotrivirea familiei, dintr-un motiv sau altul?
Nici nu stia ce sa creadd. Dupa cuvintele rostite brutal, Ezaki
tacea. ,,Nu ma pot insura cu dne.”“ Tomoko a intins usor mana,
de parca pornea in cautarea cuvintelor care-i mai rdsunau n
urechi, dar in urmatorul moment si-a retras-o. Se temea ca vor-
bele s-ar fi evaporat, disparand fara urma daca le rostea. Ori poate
se faceau tandari, precum Hana Tsukawa la cutremur.

— De ce? intreba ea suspinand.

— Nu-ti spun motivul.

— De ce?

Tonul ei parea lipsit de vlaga. Carbunii trosneau, dar flacarile
abia palpaiau, gata parca sa se stinga.

— Te-ai saturat de mine? Ti s-a acrit de o hangitd necoa-
fata. ..

Tomoko ura si reprosurile, si intrebarile fatise, dar stia ca
tatonarea blanda a situatiei nu-1 va face sa vorbeasca. Era o me-
toda rasuflata. Fata se asezase in genunchi in timp ce-i vorbea si
se apropiase de el. Sprijinindu-se intr-o mana, cu picioarele goale,
abia iesita din baie, Tomoko arata proaspata si ispititoare.

— Cum poti sa crezi asa ceva?

— Atunci, de ce?

— Alta femeie?

Si-a regretat Tntrebarea in secunda urmatoare, dar era deja
prea tarziu. Ezaki si-a ridicat capul brusc, a privit-o fix si i-a
trantit cu buzele tremuréande:

— Cum e posibil sa ma Tntrebi asta?

— Ce-am facut?

— Ai uitat de contele Konami?
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— Stii bine ca mi-a fost protector pe vremea cand eram ghei-
sa. Asa se petrec lucrurile Tn lumea florilor si salciilor. Era firesc
pentru Bujorel de la Tsukawa-ya sa aiba un protector! Stiai asta,
nu? Nu-mi amintesc sa-mi fi reprosat asta pana acum.

Ripostand prompt si energic, Tomoko si-a indreptat spinarea,
intre ei s-a asternut o tdcere incordata. Stropi reci de sudoare i
s-au prelins de pe sani pe chimono. Se apdra cu vorbe mestesu-
gite, Tnsa stia bine la ce se refera el. Tocmai venise de la Tntal-
nirea cu Konami, dar incerca sa se amageasca cu forta nascutad
din disperare. ,,Contele nu mai e barbat, e doar un mos amarat,
n-are de ce sa-mi fie jena Tn fata lui Ezaki.” Tnsa chiar cand gan-
dea astfel, o cuprinse rusinea. Simtea acum catusele lumii pluti-
toare si parca se preschimba in stana de piatrd. Nu doar tdcerea
lui Ezaki era de cremene, ci si tacerea ei. O piatra atat de zgrun-
turoasd, ncat i-ar fi smuls pielea de pe deget daca ar fi atins-o si
din pumnul ei ar fi tasnit sange daca ar fi lovit-o.

— Tmi pare rdu, se scuza el brusc, plecandu-si capul.

Pand atunci, amandoi evitasera cele doua subiecte tabu: pro-
tectia contelui Konami cand Tomoko era Bujorel din lumea
plutitoare, ,secretulllstiut de toti, si hanul deschis cu banii si
ajutorul lui. Ezaki pornise discutia, ludndu-1 gura pe dinainte, si
de aceea se scuzase. Tomoko n-a rdmas nici ea mai prejos.

— N-ai de ce, rdspunse ea cu privirile in jos.

Astepta continuarea, incordata, cu 0 mana pe ta.tami. Ezaki
s-a hotarat sa-i dezvaluie ce avea pe suflet.

— De fapt, familia mea a angajat un detectiv ca sa-ti inves-
tigheze trecutul.

— Tmi pare rau. Motivul era lesne de inteles. Parintii mei stiau
ca esti gheisa. Chiar si oamenii de la tara acceptd ca o gheisa sa
aiba protector, dar se simt datori sa verifice. Eu le-am vorbit cinci
ani despre tine. Pentru ei, casatoria noastrd ar fi Tnsemnat un
compromis, desi exista exemple de militari casatoriti cu gheise...
si casniciile au mers bine. Si-apoi, parintii aveau deplind Tncre-
dere Tn mine, erau gata sa te accepte dupa cinci ani de insistente
din partea mea.

209



— Eu am crezut cd e suficient sa nu mai fiu gheisa ca sa ma
poti lua de nevastd. De-aceea m-am straduit atat...

— Stiu. Dacd lumea a lasat Tn pace, timp de cinci ani, un
biet soldat, asta s-a datorat tacticii mele cinstite. Insd am fost
prea Tncrezator si m-am nselat.

— Nu inteleg.

— Ti-am spus adineauri ca nu vreau sa discut despre asta.

— Dar contele Konami n-o mai duce mult.

— Nu fi toantd. Nu-i vorba de asta.

— Explica-mi atunci ce se Intampla.

— Nu vreau.

n sufletul lui Tomoko Tncepea sa se infiripeze o banuiala.
Cu toate cd stia foarte bine ca nu trebuie sa insiste, era de-a drep-
tul exasperata.

— Spune-mi! Trebuie sa afiu!

S-a aruncat la picioarele lui si si-a lipit capul de pieptul lui.

— Nu-ti spun. In ce ma priveste, parintii mei sunt obsta-
colul... La tine, mama ta...

Tomoko a Tnghetat pe loc. Confirmarea temerilor a izbit-o in
plin, ca fulgerul care te orbeste cateva clipe.

— Agsadar, mama...

— Am dreptate?

— Nu-ti spun.

— Asadar...

Tomoko continua sa murmure, fara sa-si dea seama, de parca
si-ar fi pierdut mintile: ,,Asadar... Mama... Ah...".

Piedica nu era viata ei de gheisd, ci trecutul de prostituata al
mamei. Lui Tomoko i se parea nedrept s nu se poata casatori
din pricina acesteia. Soarta 7si urma cursul. Prostituatele erau
dispretuite pana si in lumea gheiselor. Tomoko nu uitase calom-
niile aduse casei Hana Tsukawa lainceputurile ei, barfele despre
un loc de dezmat doar pentru ca mama ei trdia acolo. Tn cartie-
rul placerilor, chiar si o prostituata aflata sub protectia unei gheise
si asezata la casa ei avea de Tndurat rusinea daca facea un singur
pas Tn lumea de afara.
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Tomoko ura din adancul sufletului trecutul mamei. Nu do-
rea nici macar sa i se mai aminteasca de el. Un simplu cuvant
din partea lui Exaki o facuse sa priceapd toate dedesubturile situa-
tiei si sa-si piarda puterea de a protesta. Cum sa accepte socie-
tatea o prostituatd, cand o dispretuiau si gheisele din lumea lor
plutitoare? li era limpede ca trecutul mamei o Tmpiedica sa devina
sotia unui militar de carierd. nsa mai mult ca orice, vazand chi-
pul abatut al iubitului, Tomoko simtea ea insasi, cu o intensitate
uriasa, surpriza pe care trebuie sa o fi Tncercat el, precum si
deceptia care i-a urmat. Nu 1l considera las, stiind ca un militar
din garda imperiala trebuie sa traiasca demn. Tnsa ar fi dorit ca
el, care nu cunoscuse cu sigurantd greutatile vietii, sa inteleaga
prin ce a trecut si trece Tomoko.

— Ce se va alege de mine? intrebda Tomoko privind n gol,
pe un ton de parca vorbea despre altcineva.

— Nici eu nu m-am asteptat... Sunt complet dezorientat...
Dar pdrintii sunt parinti si copiii au datoria sa-i respecte. Cel
putin eu asa cred. Prin urmare, nu se mai pune problema casa-
toriei. Ca sd obtin aprobarea ofiterului superior, ar fi trebuit s-o
am mai intai pe a familiei.

— Si-ti convine?

— N-am zis ca-mi convine.

— Te rog sa&-mi spui adevarul. Te-am simtit ezitand si nain-
te de a afla toate astea.

— Mai e si altceva ce nu-mi poti marturisi? Hai, spune-mi,
simteucde...

— Tomoko!

— Nu vrei sa-mi dezvalui, nu-i asa?

n viata unei femei apar fel de fel de piedici... itele se incurca
rau. Un barbat insd are dreptul sa-si duca viata asa cum doreste.
Tomoko nu voia sa-i reproseze lipsa de sinceritate. Probabil ca
un militar chiar trebuia sd se inrudeasca cu o familie buna, de care
sa fie mandru toatd viafa. Dacad Ezaki descoperise 0 pata rusinoasa
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in neamul ei si familia 7i gasise o partenera mai potrivitd, n-avea
de ce sa-1 Tnvinuiasca pentru asta. Nu era alegerea lui.

Lui Tomoko i-a venit in minte silueta contelui Konami,
invesmantat in mantou de lutru, clatindndu-se pe cand cobora
scdrile de la Mikawa.

Ezaki nu 1i povestise niciodata ca vorbise cu parintii despre
intentia de a se casatori cu ea. Descoperirea trecutului mamei 1l
facuse totusi sa revina asupra hotararii. Tomoko nu s-ar fi as-
teptat la 0 asemenea atitudine din partea lui... atat cat il cu-
nostea... Doar invdtase inca din copildrie sd ghiceasca ce se
ascunde dincolo de vorbele oamenilor. De data asta Tnsa... i
deslusea sufletul cu intérziere.

Ea punea carbuni pe foc, Ezaki tacea. Nici nu Tncuviinta, nici
nu nega presupunerile. Disperarea lui Tomoko se adancea, in-
tuind ca nu se Tnsald. El urma sd se casatoreascd cu altcineva.
Anesteziata parcd, nici nu avea puterea sa-i reproseze ceva. Sta-
tea cu privirile in gol, afintite asupra gramezii de carbuni de
unde Tncepeau sa se Tnalte flacari mici.

— Plec, spuse Ezaki brusc, ridicAndu-se.

Tomoko s-a ridicat si ea pe jumatate. Trupul parea s-o tra-
deze, cu toate cd stia cum se conduce un oaspete, si ca gheisa, i
ca patroana de han. De Tndata ce musafirul dddea semne de ple-
care, gazda trebuia sa fie deja in picioare. Tomoko n-ar fi trebuit
sa cedeze impulsului de a1 mai retine, dar s-a agatat de pieptul
lui Ezaki fara sa vrea.

— Asta-i soarta... nu pot fi sotia ta... Oricum, toata viafa
am umblat doar pe cdi intunecate. De fapt, nici nu md asteptam
sa rasara soarele si pe drumul meu...

— Nu mai vorbi asa, Tomoko.

— Nu mi-am facut eu mari sperante... de aceea...

Ezaki i-a luat mainile de pe piept tinandu-le intr-ale sale. A
lasat o clipa impresia ca-si cauta cuvintele, dar n-a mai fost in
stare decat sa repete:

— Plec.

Tomoko vorbise exact pe dos de cum i dictase inima si poate
cd si Ezaki procedase la fel.
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Nu I-a mai retinut. Suferea cumplit vazandu-1 cum se incalta
incet. Umerii solizi, silueta robusta. Tineretea fremata in el. Ar
fi avut destule pretexte sa-l retind —ora tarzie, frigul... Nu s-a
impotrivit Tnsa plecarii. Dupa ce a inchis usa in urma lui, a ra-
mas pironitd locului. Simtea frigul noptii de iarna cuprinzandu-i
calcéiele. Acelasi frig care o nviorase dupa baia fierbinte, aler-
gand pe coridor spre iubitul ei. Numai cd acum totul era altfel.

Si-a dat brusc seama cét de stupid au sunat vorbele ei: ,,Ori-
cum, toatd viata am umblat doar pe cai intunecate. De fapt, nici
nu ma asteptam sa rasara soarele si pe drumul meu...“ De ce
Spusese asa ceva?

Cai intunecate... Desi parea o femeie independentd, proprie-
tara unui han renumit, ramdsese tot metresa contelui Konami.
Chiar daca n fata lui Ezaki pretinsese ca n-a fost asa decat in zilele
ei de gheisd, se daduse de gol fara voie spunand ca batranul are
zilele numarate. Viata ei nu era asadar ntr-atat de curata incat sa
aiba dreptul sa-i reproseze lui Ezaki ca si-a gasit o sofie mai buna.

Viata ei pe cdi Tntunecate incepuse oare cu mutarea in car-
tierul placerilor Nichomachi din Shizuoka, de unde vedea M un-
tele Fuji? Nu, cu siguranta ca primul pas pe o asemenea cale Tl
facuse la plecarea din Wakayama spre Tokyo. Sau, mai bine zis,
poate ca o ademenise pe acest drum casatoria mamei cu Keisuke.
Amintirile o purtau cu ani in urma, pana laTmprejurarile care duse-
serd la moartea bunicii. Recasatorirea lui Ikuyo o duruse cum-
plit si 1i starnise ura, Tnnebunise si Tncercase sa se spanzure de o
creangad stufoasa de kaki din gradind, intr-o noapte ploioasa. Tsi
pierduse mintile si radea continuu fard motiv. Apoi ncetase sa
mai rada si sa blesteme. Tsuna, moartd, cu tampla linistita, cu
lacul de pe dinti coscovit... Oare blestemele ei nu trecusera cumva
peste Ikuyo si-au cazut pe nepoatd? Tomoko a rdmas buimacita
in hol, parca vrgjita.

A doua zi a inteles ca totul s-a sfarsit... Nici zilele care au
urmat n-au smuls-o din apatia profundd. Nu avea curajul sa mear-
ga la Ezaki. Tsi reprosa absenta unui devotament deplin. Nici
macar rememorarea amintirilor placute din noptile petrecute cu
el, imbratisarile pline de dragoste si pasiune comparate cu raceala
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de gheatd a batranului nu putuse s-o invioreze. | se parea ciudata
moleseala care pusese stapanire pe ea.

Cu toata tristetea ei, Hana-ya isi urma activitatea febrild de
la sfarsit de an. Pe 31 decembrie seara, iesind de la coafeza, s-a
grabit sd ajunga la han ca sa impodobeasca alcovurile incaperilor
cu shimekazarilsi kagami-mochi2. Pregatise un astfel de aranja-
ment si pentru camera mamei sale, care se afla intr-un corp de
cladire separat, Tn celalalt capat al hanului.

— Mama!

A tras usa glisanta a incaperii de sase tatami si a strigat-o
iarasi. Ikuyo nu raspundea. Tacerea i-a trezit amintiri si, brusc,
a Tncercat aceeasi senzatie ca in ziua plecarii din Nichomachi la
Akasaka. | se intampla deseori sa-si aminteascd momente din
copilarie. Atunci urcase Tn odaia mamei de la etajul casei Kano
ca sa-si ia ramas-bun. Trecusera zece ani...

incaperea mamei de-acum, mai izolata de han, nu era nici
orientata spre sud, nici prea elegantd. Se numara printre cele
mai simple de la Hana-ya, dar oricum era mai mare decét cea de
la Hana Tsulcawa, de patru tatami si jumatate, in care i inca-
puse doar sinistrul scrin cu haine. Atmosfera de-aici parea pla-
cuta si n-o deranja nimeni si nimic.

Din fericire, zgomotosul scrin care o innebunise pe Tomoko
de atatea ori disparuse la incendiul izbucnit dupa cutremur. in
camera de la Hana-ya, lkuyo avea alt scrin. Abia terminase de
construit hanul si atata o batuse pe Tomoko la cap, incat i-1 cum-
parase pana la urma. Lui lkuyo, cea atat de fericita sa probeze
toalete, nu-i putea lipsi scrinul din camerd. Mobilierul se limita
asadar la scrin, cateva etajere lacuite si o oglinda mare cu rama
prea Tmpodobitd. Vederea scrinului cu manere usoare, in stil

1 Aranjamente de dimensiuni mici, alcatuite din funii Tmpletite din
paie de orez impodobite, traditional, cu frunze de ferigd, homar, portocald
amaruie (omofon al sintagmei ,,generatie dupa generatie"), konbu (alge
brune marine) etc., despre care se spune cda ademenesc norocul, bogatia si
sanatatea.

2 Turte din orez, sub forma a doua discuri circulare, simbolul perfec-
tiunii si al suflului divin.
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Kyoto, nu-i alungase din minte monstrul urias pe care-1 urase
din tot sufletul si care arsese. Ce s&caitoare puteau fi uneori
amintirile!

Scrinul oferit drept cadou unei prostituate la expirarea con-
tractului! Bine c-a scapat de el! Tnsa nici cel nou nu o ncanta.
Sa fi fost karma de vind?

Scrinul... Tot trecutul mamei zacea n el. Trecutul care s-a
asezat de-a curmezisul fericirii sale... A simtit brusc greutatea
tavii cu kagami-mochi. Ea, care nu-i purta deloc pica lui Ezaki
nu mai era incdrcatd de regrete, simfea cum ura si supararea Ti
ndpadesc sufletul numai la simpla vedere a scrinului. Ciudat!

— Aici erai?

Ikuyo a iesit din baie cu un prosop ud in mana, debordand
de buna dispozitie. Era la fel de frumoasa ca Tntotdeauna, desi
nu-si pudrase ceafa si nu se machiase. Tomoko n-avea cum sa nu
se gandeasca la cei patruzeci de ani ai mamei.

— A facut baie?

— Da, doua pe ziua de azi. Méaine e Anul Nou.

— Ce s-a-ntdmplat, Tomoko?

De cand se intorsese ultima oard la Tokyo, nu-si mai tradase
accentul de Wakayama. Si-o fi dat si ea seama ca felul de a vorbi
mai mieros al capitalei o avantajeazd. in plus, suna si mai bine
de cand renuntase la tonul autoritar fatd de Tomoko.

— Ti-am adus kagami-mochi.

— Multumesc.

Ikuyo s-a asezat in fata oglinzii, fard sa Tntindd mana dupa
tavita. A dat la o parte tifonul care acoperea cosmeticele, sco-
tand la iveald o gramada de produse de machiaj scumpe, de im-
port, precum si un toi de portelan apartinand hanului, astupat
la gurd cu un dop de hartie din paie de orez, fara Tndoiala ca sa
nu patrunda praful. Ikuyo a scos dopul si, ludnd in ména stangd
toiul, pe care era pictat un bujor, si-a turnat in palma.

Tomoko stia despre ce e vorba, dar nu s-a putut abtine:

— Ce-i asta?

— Sake.
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Ikuyo si-a uns pielea proaspat spalatda cu multa atentie, de
parca abia Tncepuse sa aibd grija de ea. Dar practica ritualul cu
sake de vreo zece ani. Pe vremea cand se afla in Nichomachi, se
multumea cu sake obisnuit, Tncélzit si racit, Tnsa de cand fiica ei
era proprietara de han, slujnica 1i aducea, dupa ce termina cura-
tenia, doar céate o sticlutd de cea mai buna calitate pentru o singura
folosire. Avea acum pretentii si la marca de bautura, sustinand
cd sake-ul dulce e mai bun pentru piele decat cel sec, preferandu-1
de fapt pe cel comandat de Tomoko pentru Ezaki —renumita
bautura de Akita. Se spunea ca e mai fin datorita calitatii ore-
zului utilizat ca materie primd, dar si dulce si parfumat, cati-
feland pielea de parca ar fi uns-o cu miere de albine.

Tomoko lasa jos tava cu kagami-mochi si-si privi mama, dusa
pe ganduri. Ikuyo se machia in fata oglinzii. O ncercau senti-
mente contradictorii vazand-o cum intrebuinteaza bautura coman-
datd pentru iubitul ei. O privea cu un aer absent cum Tsi aplicd
pe piele mai multe straturi de bautura, insistand n jurul buzelor
si la coada ochilor. Brusc, si-a dat seama ca si mama ei Tsi pier-
duse barbatul cu multda vreme in urma si gandul a intristat-o
oarecum.

»Mama, si eu... stiu ce-nseamna...”

— Mama!

— Da.

— E al treilea An Nou pe care-1 petrecem aici.

— Aga-i.

— Vreau sd méd culc devreme in seara asta, dar n-a venit
nimeni sa-mi Tntinda asternutul, zise Ikuyo pe un ton plin de
repros.

Voia sa se culce devreme ca sa-si mentina pielea frumoasa...
cu siguranta.

Fiind ajunul noului an, slujnicele fusesera mai ocupate ca de
obicei. Cand si-au ispravit treburile, au plecat cu randul la coa-
fezd, asa ca nu prea mai aveau ajutoare. De obicei una dintre ele
venea imediat dupa cina sa-i faca patul, Tnsa azi n-o fi avut ni-
meni timp sa se tind de programul obisnuit.
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— Ti-1 pregatesc eu, mama, zise Tomoko ridicandu-se Tncet.

— Nu-i nevoie, raspunse lkuyo din varful buzelor, atenta
sa-si aranjeze cocul oval facut de coafeza dis-de-dimineata. Avea
parul bogat si-i statea extraordinar.

In ultima vreme, Ikuyo purta un coc tineresc, in stil occi-
dental, cam batator la ochi, de parca ar fi vrut sa-si imite fiica.

,Ce i-0 fi venit asa deodata sa-si faca un coc traditional?" se
intrebd Tomoko, suspicioasa, desi mama ei nu se comporta ciu-
dat pentru prima oara.

Tomoko aseza kagami-mochi, cu tavitd cu tot, 1anga oglinda,
recunoscand Tn sinea ei ca oglinda este mai potrivita decat toko-
noma pentru incaperea mamei.

A deschis apoi dulapul din perete si a scos saltelele si pernele
luxoase, Tntrebandu-se daca o fi venit timpul sa se ocupe ea de
asternutul mamei. La Nichomachi, slujnica pregdtea asternutul
prostituatelor. Tomoko si-a amintit cu un cutit Tn inima de sal-
telele si pernele de matase folosite de Ikuyo pe vremea céand
fusese favorita casei. Acum, pe cénd intindea salteaua, simtea
cum se naruie ura pentru trecutul ei detestabil, asemenea tean-
cului de perne matasoase.

»Mamd, si tu ti-ai pierdut barbatul de multa vreme", gandi
Tomoko, schimband fata de perna.

Rupéand relatiile cu Ezaki, si-a dat seama cd si mama ei trdia
de mult timp fara partener. Tristetea grea o facea sa reflecteze la
singuratatea mamei din ultimii zece ani si sa se Tntrebe daca nu
fusese o fiicd neintelegatoare si nemiloasa. S-a apucat sa-i aran-
jeze asternutul, iritata.

Lui Ikuyo Ti placea invelitoarea lata, ca Tn Kansai. Asadar,
Tomoko a luat din dulap cinci cuverturi obisnuite si le-a legat la
colturi, pentru a da latimea doritd. Dupa ce le-a pus jos si le-a
ntins, a izbit-o motivul floral neobisnuit al uneia dintre ele.
Nici ea nu Tntelegea prea bine ce 0 nedumerea. Oricum, nu parea
un imprimeu potrivit. Uitdndu-se mai atent, a observat florile
cam madrunte pentru o cuverturd, Tnsa culoarea stacojie le facea
nepotrivite pentru un chimono. Era de fapt cuponul pe care
Ikuyo i-1 aratase cu mandrie la intoarcerea de la Osaka, unul din
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cele ddruite de Hachiro. Asadar, pana si Ikuyo a inteles ca era un
imprimeu prea strident ca sa-l poarte.

»Totusi..." Tomoko incerca sa dezlege misterul. Nu ca ar fi
deranjat-o neapdrat, dar de ce pusese Ikuyo mana pe ac pentru
a coase asa ceva? Erau suficiente cuverturi in casa. O atrdgea oare
fostul servitor, cel care aproape o opdrise pe Tomoko infierban-
tand apa baii Tn casa Sunaga? Nu putea crede asa ceval Amin-
tindu-si de bucuria cu care primise Ikuyo cuponul, pe Tomoko
a cuprins-o mila fatd de propria mamd. O compatimea mai mult
decat se compatimea pe ea insasi, intelegand cd mamei nu-i
ramasese decat sa se bucure de o cuvertura stranie.

— Multumesc.

Ikuyo Tsi pregatise pentru noapte un chimono viu colorat,
purtat de obicei ca lenjerie de corp. Tomoko a recunoscut ma-
tasea cu linii unduitoare. Se aflase printre cele oferite de Hachiro.
isi facuse din ea chimono pentru casa, dar si-a dat seama ca e
prea batator la ochi si I-a transformat Tn vesmant de noapte.

Tomoko Tncerca sa spuna ceva, dar nu gasea nimic de zis, asa
ca s-a hotdrat sd se ocupe de foc. Dupa cum banuise, era pe cale
sa se stinga, iar noaptea se lasa ger. A luat gdleata cu carbuni, gan-
dindu-se cu duiosie la mama ei incapabild sa se ocupe de ase-
menea fleacuri. A pus carbuni pe foc, zgandarind putinul jar
ramas. Fiind convinsa ca se va aprinde si fara sa sufle, a stat si a
asteptat.

— Vreau sa dorm...

Ikuyo s-a bdgat iute Tn asternut, si-a lasat Tncetisor gatul pe
perna de lemn, ca sa nu-si strice coafura, si i-a intors spatele lui
Tomoko.

— Mama...

— Da...

— Noapte buna!

— Noapte buna!

A adormit pe loc, fard sa se sinchiseasca de prezenta fiicei. Tsi
alesese cea mai Tnalta perna de lemn din pricina cocului imens.
Si-a tras plapuma peste umarul stang si, asa alungita, parea chiar
mai Tnaltd decat Tn realitate. Tomoko o privea tinandu-si rasu-
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flarea. Ea era micuta si nu-i venea sd creadd ca mama poate avea
0 asemenea staturd. Frumusetea ei asociatd cu silueta puternica
0 impresionau adanc.

Bataile clopotuluilde la Hongan-ji2din Tsukiji au readus-o
pe Tomoko cu picioarele pe pamant, amintindu-i ce treburi mai
are pana la cumpana dintre ani. S-a ridicat in graba. Un alt sunet
de clopot... apoi, altul. Auzea in zare si clopotele de la Zojo-ji
din parcul Shiba. Zvonul de clopote o invaluia cu undele sonore
si melancolice, trezindu-i dorinta sa se aseze iar jos si sa asculte
n tihnd. Bétdile continuau... mai aproape... mai departe... Ikuyo
adormise si nu schita vreun semn ca si-ar ciuli urechile pentru a
le prinde clinchetul. li deslusea respiratia regulata.

Tomoko a observat ca focul se aprinsese. In mijlocul lui dan-
sau limbi rosietice, iar taciunii se afundau alene Tn cenusa. Brusc,
flacdrile rosii au Tnceput s-o irite. Si-a amintit de focul pe care-1
aprinsese asteptand ca Ezaki sa-i facd dezvaluiri. A ramas o vreme
cu vatraiul in mana, lasand impresia ca-1 incdlzeste. Pe neasteptate,
satuld parca de asteptare, I-a varat n flacdrile ce prinsesera forta.

1 Se spune cacele 108 batai ale clopotelor de la templele budiste, lacum-
pana dintre ani, iau cu ele pacatele lumesti.
2 Sufix ce indica un templu budist.
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Capitolul 13

In pofida reputatiei de care se bucura hanul Hana-ya, au
sosit prea putine felicitari de Anul Nou. Era firesc ca Tomoko sa
fi trimis mai multe decét primea, cu atatea relatii in lumea afa-
cerilor, dar faptul Tn sine era inca un motiv de tristete. Nu se ma-
ritase cu Fumitake Ezaki, nu petrecuse sub acelasi acoperis cu el
mai multe zile consecutiv, relatia lor se incheiase, asa ca amara-
ciunea ei intr-o asemenea zi 1i sfasia sufletul. Statea cu felicitdrile
in mana. Le numarase deja si se resemnase cu numarul lor mic.

Una sosise din Wakayama, de la Keisuke Kosaka, caligrafiata
cu pensula, cu caractere mari si groase. Continea doar urari si sem-
ndtura. Pe Tomoko o nedumerea nespus faptul ca i-o adresase
ei, fiica fostei lui sotii de care se despartise cu multd vreme n
urma. Oare de ce? Poate pentru ca 1l vizitase cu doua veri in
urma, cand zacea bolnav, si apoi Ti expediase o cutie de alge de
Asakusa. L-or fi incantat, pentru ca de atunci 1i trimitea felicitari
de Anul Nou. A anuntat-o si pe Ikuyo:

— Am primit o felicitare de la fiul capeteniei.

— Mda... raspunse Ikuyo nepdsdtoare.

Totusi, felicitarea i era adresatd lui Tomoko, nu lui Ikuyo.
O alta, parca redactata de un secretar, nu i-a trezit nici o emotie.
Era de la contele Konami, care-i scria in fiecare an.

De cdnd s-a mutat in Tsukichi, felicitarea pe care o astepta
mereu cu placere, fara sa-si marturiseasca nici macar siesi, venea
de la Soichi Nozawa. Contele Konami i cerea secretarului s-o
scrie, dar Nozawa lua el Tnsusi pensula si din caracterele trasate
cu cerneald mai deschisd la culoare i se deslusea parcd si carac-
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terul. ,,Un An Nou cu sanatate! Soichi Nozawa.“ La destinatar
mentiona doar ,,Patroanei hanului Hana-ya“, de parca nu-i stia
numele. Si, pentru ca la adresa expeditorului nu trecea toate
amanuntele, felicitarea parea si mai ruptd de conventiile cores-
pondentei. Cele cateva cuvinte i mergeau lui Tomoko la inima.
— Tomoko, oare de ce n-am primit felicitare de la Hachiran?
— N-am idee.
— A trimis si anul trecut, si acum doi ani.

— Groaznic! Sa nu fi avut timp?

Tomoko privea surprinsd profilul mamei. | se parea cam bizar
cd Ikuyo astepta urdri de la fiul unui fost angajat al fermei lor.
Poate Incd nu era cazul sa se Tnfurie. Insa avea de ce s-0 uimeasca
si chiar s-o sperie faptul cd mama ei, nesinchisindu-se de boala
sofiei lui Hachiran, se ingrijora ca acesta a uitat sa-i scrie... si ca
facea afirmatia pe un ton plin de gelozie! Profilul lui Ikuyo ra-
masese la fel de frumos, iar barbia scurtd, perceputd in tinerete
casingurul ei defect, 7i dadea acum un aer mai tineresc. Nu arata
a chipul unei femei trecute de patruzeci de ani. Sa fi fost si efec-
tul bauturii miraculoase din Akita cu care Tsi masa fata in fiecare
dimineatd si seard? Rozul copildresc din obraji si albul pielii Ti
accentuau frumusetea proaspata. Lui Tomoko i se parea ciudat
sa constate atata prospetime la propria mama. Cu atat mai sur-
prinzdtor cu cat avea senzatia ca, dupd despartirea de Ezaki, ea
imbatranea pe zi ce trece. Aducandu-si laolaltd capetele manecilor,
a comparat fard sd vrea culorile discrete ale chimonoului ei cu
stridenta celui purtat de Ikuyo. Ambele fuseserd croite din acelasi
material —o stofa usoard de Oshima —numai ca al lui Tomoko
era imprimat cu niste carapace mici de broasca testoasa, pe cand
al lui lkuyo, cu motive mari tesute dupa ultima moda. Obi-ul
rosu al mamei, asa cum purtau tinerele fete, era prins intr-o
funda imensa, Tn trei trepte, dezvaluind trei nuante diferite, fos-
forescente. Lasau impresia cd schimbasera imbracamintea Tntre
ele, pentru ca nu is-ar fi parut nimanui ciudat dacd Tomoko ar
fi fost imbrdcata ca lkuyo.

»,Poate ca ni s-a inversat varsta“, gandi Tomoko.
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— E al naibii de frig anul asta, remarca Ikuyo Tncruntandu-se.

Fatd de blandetea climei din Wakayama si chiar din Shizuoka,
iarna din Tokyo era aspra. Lui Ikuyo nu-i placea focul dar, ve-
nind Tn camera fiicei sale, si-a varat imediat picioarele sub cuver-
tura ce acoperea kotatsu. Se simtea extraordinar. Si-a scos tabi,
fiindu-i prea cald pesemne.

Pe Tomoko o uimea sanatatea de fier a mamei, de cand se
mutasera Tmpreund. Desi firava, Tomoko nu se imbolnavise grav
niciodata si rezista foarte bine la munca dusa pana la epuizare.
Totusi, Tn noptile friguroase nu putea adormi fara sticla de apa
calda Tn asternut, pe cand Ikuyo se simtea excelent de cum se
baga sub plapuma. De cand venise la Tokyo, mama ei nu racise
niciodata.

— Focul e cam puternic, Tomoko.

Abia se vditase de frig, iar acum o deranja caldura. Tomoko
s-a vazut nevoita sa ridice cuvertura, sa se aplece si sa toarne ce-
nusa peste jar. Pe cand Tsi scotea capul, privirile i-au fost captate
de picioarele micute si dragalase ale mamei —micute Tn compa-
ratie cu talia Tnaltd. Degetul mare se misca neincetat, de parca
batea tactul unei melodii.

Ikuyo era complet absorbitd de un goblen la care lucra. Tn-
cerca sa intinda un fir de matase si sa-1 bage in ac, ca apoi sa se
apuce sa coasa urmarind linia desenului. Un asemenea lucru de
mana ajunsese la moda printre studente, Tncantate de volumul
cusaturii pe panza. lkuyo Tsi confectiona propriile chimonouri,
brauri si lenjeria de corp, exersandu-si talentul si rabdarea, iar cand
le ispravea, se dedica goblenurilor si tricotajului. Facuse atatea,
incat nici nu mai avea unde sa le puna. Camera lui Tomoko era
si ea plind-ochi de creatiile mamei —voalul pentru oglinda, fetele
de perna, husa de pe scrin...

Odaia lui Tomoko de sase tatami intrecea in sobrietate pana
si incaperile slujnicelor de la Hana-ya, cu 0 mobild mai modesta
decat cea din saloane. Masa mare rezemata de perete, pe care Tsi
tinea registrele si caietele, nu se potrivea cu toaleta cu oglinda
cumparata dupa cutremur si cu atat mai putin unei prezente fe-
minine. in plus, intr-un colt pastra doua-trei butoiase de sake
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unul peste altul, acoperite cu rogojini, ca sa fie la indemana pen-
tru clientii mofturosi, precum si obiectele lasate peste noapte de
negustorii ce se opreau acolo; Tn mijlocul Tncdperii trona kotatsu.
Toate la un loc dadeau impresia de mare dezordine.

lubind curdtenia, Tomoko prefera sa-si deretice singura ca-
mera, numai cd, ajungand franta serile, nu mai avea putere de
nimic. Cu toate astea, cand se afla in prezenta clientilor, rede-
venea patroana harnica si muncitoare, atenta la starea de spirit
si gusturile lor. Nu se linistea decat atunci cand rdméanea cu ea
nsdsi in propria odaie.

Mama si fiica locuiau Tn incaperi separate, situate la capetele
opuse ale terenului de o mie de tsubo, Tnsa de cand Tncepusera sa
soseasca felicitarile de Anul Nou, Ikuyo a deprins obiceiul sa vind
destul de des Tn camera fetei sale. Tsi daduse seama ca vizitele lui
Ezaki Tncetasera si astfel disparuse si bariera care le despartea.
Tomoko intelegea ce se petrece Tn sufletul mamei si Tncerca sa
para indiferentd, dar tot nu se putea bucura cu-adevarat de apro-
pierea ce se infiripa intre ele... in pofida faptului cd amandoua
isi pierdusera barbatii.

— Auzi, Tomoko...

— Ce anume?

— E tare frig la Tokyo. Frig ndprasnic. in Wakayama nu am
simtit acul atat de rece nici macar in serile geroase. Frigul trece
din varful acului in varful degetelor.

Vazand acul sclipind in mana lui Ikuyo, Tomoko a uitat cu
desavarsire ca o invidiase pentru sanatatea ei de fier cu doar cateva
clipe in urma si se intreba daca nu cumva si mama incepea sa fie
mai sensibild pe masura ce Tnainta n varsta.

— Nu te mai osteni asa, mama.

incercand sa ramana atenta la treburile ei, Tomoko simtea
dureros de tare cum Ti sporeste ingrijorarea pentru mama.

Pe cand Ikuyo broda, Tomoko Tsi facea socotelile pe anul
abia Tncheiat. Se obisnuise cu abacul si calcula cu o repeziciune
uimitoare, uitdndu-se din cand Tn cand la mama.

,Ce femeie neobisnuita!" Tsi zise ea in gand. ,,Nu numai ca-i
place sa coasa goblenuri, dar parca asta e meseria ei de-o viata."
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7i venea greu sa accepte diferenta dintre femeia rasnind frunze
de ceai Tn chichineata a carei fereastra dadea spre Muntele Fuiji
si cea brodand acum linistita Tn camera fiicei - patroana unui
han renumit. Totusi, pe chipul lui Ikuyo nu se deslusea nici o
diferentd. Lui Tomoko i se parea cd cele doud fete ale mamei
semdnau perfect si se intreba daca nu cumva se apucase de
goblenuri incd de pe vremea cand Tsi vindea trupul Tn cartierul
placerilor din Shizuoka. Nu era o simpla iluzie? lkuyo, care-si
schimbase accentul de Wakayama cu cel de Tokyo n doi timpi
si trei miscari, iar acum revenise la cel de Wakayama... lkuyo,
care la nunta cu Keisuke purtase coc clasic shimada, iar dupa ce
se mutase Tn apropierea cartierului Yoshiwara isi pudra ceafa pre-
cum tinerele curtezane... Ikuyo, care purta acum un coc in stil
occidental, pe care nici mdcar Tomoko nu indrdznea sa-l poar-
te... In ochii fiicei, Ikuyo rdménea tot cea mai contradictorie
fiintd din lume. Uneori nici nu-i venea sa creada ca nascuse trei
copii. Nu doar pe ea, ci si pe Yasuko, care trdise in casa cape-
teniei satului... Cateodata revedea cu ochii mintii scena Tngro-
zitoare de la Kano-ro si un gol imens i pustia sufletul. Si baietelul
fusese al lui Ikuyo. Tl adusese pe lume si indata il daduse unor
actori ambulanti... copil fard nume... fara adresa...

»EU de ce n-am rdamas Tnsarcinatd?1 Bineinteles cd nu si-ar fi
dorit un copil de la contele Konami, dar, daca ar fi avut unul cu
Fumitake Ezaki, relatia lor n-ar fi fost oare alta acum? Barbatul
inimii ei dispdruse, dar ea nu-1 mai cauta si incetase parca si sa-I
regrete. Nu pentru ca disperarea intrecuse orice limite, ci poate
tocmai pentru ca legatura lor nu rodise...

intr-o seara friguroasa, pe cand Tomoko Tsi trecea cheltu-
ielile In registru, cu mama stand n fata ei de partea cealalta a
kotatsu-\Am, a auzit sunénd telefonul.

— Alo! Aici Hana-ya.

— Bujorel?

La celdlalt capat al firului era patroana casei Mikawa. De emo-
tie, i s-a adresat pe numele de gheisa, pentru cd-i dadea o veste rea.

— Ai aflat?

— Nu. Ce anume?
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— A murit contele Konami.

— Cuuum?

— N-ai stiut?

— Nu. ~’

— Te miri, nu-i asa? Si pe mine m-a luat prin surprindere,
mai cu seama cd, dupa cum stii si tu, spre sfarsitul anului parea
ca se simte mai bine. Asa-i viata...

Moartea neasteptatd a contelui Konami o cam socase pe sta-
pana casei Mikawa, care nu mai ispravea de vorbit, Tnsa pe To-
moko, framantata de grijile ei si de-atatea sentimente contradictorii,
o lasase indiferentd. Dupa cate-si amintea, la ultima lor intalnire
contele Tsi presimtise sfarsitul. Cand ramasesera singuri in camera
de la etajul casei Mikawa, 0 tinuse de mana, marturisindu-i cu
lacrimi in ochi:

— Tti sunt foarte recunoscator pentru tot ce-ai facut pentru
mine atata amar de vreme.

— Nu mai spuneti asa, protestase Tomoko din complezenta.

Se apropiase de el tacutd. Tn clipele acelea isi amintise ca
trecusera zece ani de cand contele o intretinea.

Cand bétranul intinsese mana ca s-o ia in brate, pe Tomoko
0 potopise dezgustul dintotdeauna, dar acum n-avea chef sa
staruie asupra amintirii, stiind prea bine ce-a urmat —intoarcerea
la han n ricsd, ultima ntalnire cu Ezaki...

Dupa ce a inchis telefonul, a ramas cu privirile in gol.

— Ce s-a Intamplat? Tntreba lkuyo privind-o fix.

— A murit contele Konami.

— Céand?

Patroana de la Mikawa nu-i spusese, iar ei nu-i daduse prin
minte sa se intereseze. ncercase doar sa-si pastreze sangele rece,
insd acum Tsi dadea seama cat a tulburat-o vestea primita.

— Era foarte batran, nu?

— O sa porti doliu?
Tomoko si-a privit mama, surprinsa. S-a ghemuit sub cuver-
tura ce acoperea kotatsu si s-a inchis n sine.
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Doliu. Tsi cumparase vesminte de doliu imediat dupa des-
chiderea hanului, pentru ca-i murise o fosta colega din Akasaka.
Asadar, avea ce-i trebuie. Tnsa alta era marea problema —familia
contelui nu-i anuntase moartea. Habar n-avea cand s-a stins, cand
aveau loc priveghiul si inmormantarea. Ikuyo gandea logic. Cand
e vorba de deces, se pune problema inmormantarii; cand e vorba
de Tnmormantare, e nevoie de haine de doliu. Tomoko nu sein-
cadra Tnsa in logica ei pentru ca primise vestea mortii contelui
Konami de la o patroana de casd de ceai, printr-un simplu tele-
fon. Protectorul ei vreme de zece ani imbatranise si plecase dintre
cei vii, iar Tomoko nu putea schimba nimic. Fiinta energica, nu
intra Tn panica in fata evenimentelor, dar acum se simtea sin-
gurd si neputincioasa.

Dintr-odata si-a dat seama cu surprindere ca nici macar nu
stia cdrei religii 7i apartinuse contele Konami. Unde se afla tem-
plul pe care-1 frecventa familia? Unde urma sa fie inmormantat?
Vestea 0 luase pe neasteptate si intrebarile la care nu gasea ras-
puns veneau una dupa alta, coplesind-o.

Ce facea oare secretarul ce-i redactase felicitarea de Anul Nou?
Greu de crezut ca uitase de existenta ei din pricina socului
provocat de moartea stdpanului. Oare cei din familia contelui
s-or fi gandit cd decesul le ofera ocazia sa rupa orice legatura cu
Tomoko?

La urma urmei, familia Konami o folosise ca pe o doctorie,
ca sa prelungeascd viata batranului. Abia acum Tsi dadea To-
moko seama cét de strdind le era. Oare de asta nu-i stia nici reli-
gia, nici locul Tnmormantarii? A, nu, daca se gandea bine, nu
cunostea asemenea amanunte nici despre Fumitake Ezaki, a carui
sofie nazuise totusi sd devinda. N-avea cum sa nu simta povara
apasatoare a singuratatii si sa nu accepte realitatea —o fiinta ex-
cluséd din familii.

»Pentru ca am fost gheisa... Pentru cd mama a fost prosti-
tuatd... Asta sd fie motivul pentru care n-am dreptul la fami-
lie... lamormaént de familie?”

Moartea i se parea inca departe lui Tomoko si de aceea nici
nu-si batuse capul cu un loc de veci, dar, confruntandu-se cu
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dispretul afisat de familia contelui, se vedea silitd sa-si analizeze
mai atent pozitia Tn societate.

In pofida atator greutdti, odata ce aflase de moartea lui nu
mai putea ramane cu bratele incrucisate. Reflectand indelung la
ce are de facut, a decis sa-i ceard sfatul lui Soichi Nozawa. A
doua zi dimineata cand i-a telefonat, a raspuns chiar el.

— Tnmorméntarea e azi la doud. Nu stiai?

— Abia aseard am aflat cd a murit... de la patroana casei
Mikawa.

— Zau?

— Ce am de facut? O persoana ca mine chiar n-are dreptul
sa arda tamaie la cdpataiul sau?

Nozawa s-a gandit cateva clipe.

— Bine, asteapta-ma. Vin sa te iau.

— Multumesc mult. Va astept.

— Hana-ya...

— Da.

— Sa-ti faci un coc marumage.

— Am inteles.

Tomoko a lasat jos receptorul, nedumerita de sugestie. N-a
inteles de ce trebuia marumage, dar s-a hotarat sa-i urmeze sfa-
tul. A facut o baie buna si a chemat coafeza.

— S&@ nu-mi pui ace de cap. Vreau doar un coc mic, rotund.

— Nu-i pacat de parul dumneavoastra bogat sa-1 strang atat
de tare?

— Nu-i nimic, raspunse Tomoko evaziv.

N-a stat sa-i explice ca merge lainmormantarea protectorului
si de aceea doreste un coc foarte discret. A insistat de mai multe
ori si i-a dat coafezei numeroase sugestii, pana si-a vazut cocul
dorit. Si-amai prins in par o panglica bej, si-a pudrat putin ceafa,
s-a machiat usor fara sd se rujeze... A rasuflat usurata la gandul
ca aparitia ei nu avea sa bata la ochi.

Si-a infasurat iute peste piept o fasie alba de bumbac, a Tm-
bracat un chimono de corp de un alb imaculat si peste el, chimo-
noul negru de doliu. Cele doua straturi de méatase stranse n talie
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cu snur lasau impresia c-0 incomodeaza pufin. S-a privit in oglin-
da, surprinsa si ea de cat de palida arata.

— Iti vine foarte bine chimonoul asta de doliu! o admira
Ikuyo.

Pe ea 0 interesa mai degraba ce vesminte elegante poarta fiica
decat moartea contelui. Dupa ce a complimentat-o in stil Tokyo,
i-a mai laudat o datd imbracamintea si in dialect Wakayama.

— Zau ca-{i sade tare bine.

Apoi aintrebat-o pe un ton de repros:

— De ce-ai ales snur negru?

Tomoko stia ca un snur alb sub brau ar fi fost mai atragator,
insa ea socotea ca nu i se potriveste din cauza taliei mici si apoi
nu urmarea neaparat sa-i vinad bine, ci sa nu atragd in vreun fel
atentia.

— Ar fi trebuit sa alegi un snur roz pal, mai rafinat.

Din nu se stie ce motiv, lkuyo 1i acorda mare atentie fiicei
sale in ziua respectiva si-i tot gasea cusururi snurului negru.

Soichi Nozawa a ajuns la ora promisa, oprind masina n fata
hanului. Tomoko era gata si-l astepta. Cand paznicul i-a anun-
tat sosirea, s-a Tncdltat si a iesit Tn graba.

— Arédti si mai tandra in toaleta asta! remarca Nozawa, pri-
vind-o Tndelung.

Avea doar cu sapte-opt ani mai putin decat Konami, dar parea
mult mai tanar datoritd trasaturilor viguroase ale chipului si
nuantei tenului. Tinuta impunatoare si spatele lat ldsau impresia
unui barbat puternic pe care nimic nu-1 poate dobori. Se imbra-
case elegant, Tn costum traditional de ceremonie. Dupa ce s-a
asezat langa el si au pornit pe strazile capitalei, Tomoko a simtit
cd se mai linisteste.

— Esti cam tanara si e posibil sa atragi atentia... dar azi esti
sotia mea.

— Poftim?

— Am zis ca esti sotia mea.

— Aaa...

Delicatetea lui Nozawa a mirat-o profund. Lui Tomoko i-au
dat lacrimile. Nu gdsea cuvinte de multumire sau, mai exact,
emotia o Tmpiedica sa le exprime.
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Resedinta contelui Konami din Aoyama era Tnconjuratd de
shikimix. De ei atarnau numeroase fasii de panza alba, fastuoase,
cum Tomoko nu mai vazuse nicicand. Se simtea cu atat mai stan-
jenitd cu cét la ritualul funerar participau si numeroase per-
sonalitati din lumea politica si financiara cunoscute pe vremea
cand fusese Bujorel.

Trecand prin dreptul unui grup de servitori, unul dintre ei
s-a uitat la Tomoko cu un aer speriat. In clipa aceea, Nozawa a
iesit n fata ei si a prezentat-o:

— Sotia mea.

Si-au croit apoi drum spre capatul aleii, fard sa mai spuna o
vorba. Tomoko 1l urma cu pasi marunti, cu privirile fixate pe
marele blazon alb cu trandafir in mijloc, ce se unduia pe spatele
chimonoului sau. Cu cat Tsi dddea mai bine seama de vastitatea
domeniului Konami, cu atat 1i sporea emotia si recunostinta fata
de Nozawa pentru protectia acordata.

Ritualul funerar s-a desfasurat dupd precepte sintoiste. Tinand
in maini crengute de sakaki2stropite cu apd, Tomoko si Nozawa
priveau de la distanta sicriul, cu palmele impreunate a rugaciune.
Tomoko se mai linistise. Simtea cum coborau dansand fulgii de
nea exact pe varful degetelor ei aduse laolalta.

n fata altarului trona o fotografie din tineretea lui Konami,
incadrata Tntr-o rama de lemn neldcuit. Data din perioada in
care parul incaruntit prematur era incd bogat. Fiind mult ma-
rita, ochii si nasul se distingeau destul de vag, dar asta dadea parca
si mai mult farmec chipului rasat, accentuand o data n plus
vita-i nobild. Ritualul funerar a decurs extrem de sobru, ceea ce
asurprins-o pe Tomoko, nefamiliarizatd cu asemenea evenimente.
Nici nu s-a dezmeticit bine, cd totul s-a si terminat. S-a urcat in
masina langd Nozawa si au pornit pe drumul de Tntoarcere.

Ajungénd la han, Nozawa i-a spus, de la volan:

— Curaj! Toate trec... Ai grija de tine.

1 Arbore cu o ndltime de aproximativ trei metri, cu flori albe sau
galbene foarte parfumate.

2 Copac sacru, ale carui crengute sunt folosite Tn ritualurile sintoiste
de purificare.
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A demarat fara sa priveasca inapoi spre Tomoko, care-1 saluta
incad o datd cu o plecdciune adanca.

De cum a intrat n hol, o slujnica a anuntat-o ca-i aduce ime-
diat sare si a dat sd plece spre bucatdrie. Tomoko a oprit-o:

— Nu-i nevoie. Ritualul funerar a fost in stil sintoist, asa ca
nu trebuie sa arunci sare in jurul meu.

S-a dus in camera ei. Ikuyo sedea cu picioarele sub cuvertura
ce acoperea kotatsu si lucra la un goblen, ca de obicei.

— Bine-ai venit! Cum a fost? se interesa ea pe un ton caldu-
ros, Tnnodand un fir de ata.

Tomoko si-a scos obi-\A negru fara sa raspunda. Desfacand
snurul legat sub el, s-a auzit ceva. li cazuse siragul de matanii cu
margele movulii, din cuart. Cand Nozawa 1i atrasese atentia sa
nu-si etaleze mataniile, fiind un ritual sintoist, ea le ascunsese
repede sub obi. Vazandu-le acum pe jos, lui Tomoko i-a pierit
cheful sd se mai schimbe si s-a asezat pe tatami cu privirile atin-
tite Tn gol.

Cat de rece i se paruse ritualul funerar sintoist! Nu se simtea
n stare de nimic. S-a inchis in propriile-i amintiri, reconstituind
bucata cu bucata intregul tablou: mormantul, casa... moartea
fostului ei protector... funeraliile care i-au Tnselat asteptarile. A
inchis ochii, reusind sa-si goleasca mintea. I-a ramas doar sen-
zatia lasata de fulgii de nea pe mainile-i Tmpreunate. in rest,
nimic... si nu ntelegea de ce. S-a stins omul care o facuse fe-
meie, care-i cladise viata timp de zece ani, caruia 1i datora totul...
si ea n-a simtit un strop de emotie, nu i-a acordat nici un firicel
de géand la funeralii...

Oare pentru ca ritualul a fost sintoist? De-acum incolo nu se
va mai putea gandi la contele Konami fara sa-I inconjoare in
sufletul ei cu un nimb stralucitor. Exista despartiri fara cuvinte?
Oricum, s-a risipit ranchiuna purtata slujitorilor lui Konami pen-
tru cd nu i-au anuntat decesul, precum si ciuda ca au exclus-0
din familia lui. Toate s-au topit, cufundate in uitare.

Nobilul Konami s-a stins. Ezaki a disparut din viata ei. Parca
nu o copleseau totusi regretele.

»Cand ncepi sa pierzi, apoi pierzi, nu gluma. Dar nu se-n-
toarce roata Tntr-o bund zi?“ se ntreba ea.
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Avea casa si terenul cumparate pe numele de Tomoko Sunaga.
Lumea stia ca le datora contelui Konami. Asadar, nu putea ramane
nepasatoare in fata sansei oferite de el.

Dar de-acum Tnainte Tomoko trebuia sa se descurce singurd,
sa aiba grija de Hana-ya fara ajutorul contelui. Nu se putea da
batuta!

— Norocul sa intre! Demonii sa iasall striga bucdtdreasa,
Tmprastiind cu boabe de fasole prin casa, dupa ce le prajise atent
n ajunul sdrbatorii Setsubun.

Femeile erau majoritare la Hana-ya, singurii barbati fiind
bucdtarul si portarul, amandoi destul de batrani.

— Norocul s& intre! Demonii sa iasa!

Tomoko nu participa pentru prima oara la un asemenea ritual,
insa anul acesta i se parea putin diferit. Ori de cate ori auzea
boabele de fasole cazand cu un sunet sec, in sufletul ei reverbera
ecoul tristetii la gandul casei fard barbati... Slujnicele alergau in
spatele bucatarului ca sa inchida usile dupa el astfel Zeul Noro-
cului poftit Tnduntru nu mai putea pleca, iar demonii nu mai
puteau intra. Usi trantite, strigate de bucurie si hohote de ras rasu-
nau in tot hanul.

Traditia cerea ca patroana de la Hana-ya sa-i serveasca pe
toti - clienti si angajati - cu scrumbii prdjite. Era a patra oara
cand sarbatorea la han Anul Nou.

In seara de Setsubun se mai punea fasole prajita intr-un vas
sau intr-o cutie si fiecare trebuia s& manance atatea boabe céti
ani avea, adaugand inca una. Ajunsa in camera ei, Tomoko si-a
intrebat mama:

— Vrei sa numaram boabele de fasole?

— Daca vrei si tu.

Ikuyo a pus deoparte goblenul si a ridicat privirea. Oricat
muncea Si oricat migalea, ochii ei rezistau miraculos. Nici macar
nu clipea.

— Tu céte vrei?

1 Se striga Tn case si la temple cu prilejul sdrbatorii Setsubun, pe data
de 4 februarie, marcand inceputul primaverii.
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— Eu?
— Da.

Ikuyo tdcea nu pentru ca nu-i convenea sa-si aduca aminte
cati ani are, ci pentru ca pur si simplu Tsi strica buna dispozitie.

— Patruzeci si... trei, mama?

— Sipatru...

— Mai trebuie sd adaugi o boaba.

Tomoko a inceput sa numere boabele cu voce joasa, punan-
du-le Tn palma, cand a auzit-o pe mama ei strigand deodata:

— Gata! Nu mai vreau!

Tomoko s-a oprit din numarat, uimitd de vocea rastita a
mamei.

— Dacd trebuie sd mananc patruzeci si cinci de boabe, Tmi
stric si dintii, si burta.

Ikuyo protesta serios Tmpotriva numdrului mare de boabe.
Tomoko a hotarat sa facd doua gramajoare: una formata din patru
boabe reprezentand patruzeci, iar cealaltd din cinci. A inceput
apoi sa numere boabele pe care urma sa le inghita ea nsasi. Doua-
zeci si sapte plus una.

Cele doudzeci si opt de boabe formau in pumnul ei o gra-
majoard consistentd, privitd cu indiferentad cateva clipe. ,,Doamne,
cati ani am Tmplinit! L Parca strabatuse o sumedenie de munti si
vai pana la varsta asta. Asemenea ganduri i treceau prin minte
pentru prima oara. Decesul contelui Konami si despartirea de
Ezaki dadeau oare sarbatorii Setsubun de anul acesta un iz aparte?
Practic, nu trdise sub acelasi acoperis nici cu unul, nici cu cela-
lalt, Tnsa disparitia lor Ti ldsa un gol imens n suflet.

A trezit-o la realitate pocnetul boabelor de fasole sparte intre
dinti de mama sa. Dupa ce-a sfaramat si ea una, s-a intristat iarasi.
Se gandea la soarta mamei, casatoritd de doua ori. De primul
barbat o despartise moartea, de al doilea, viata. Privindu-i profi-
lul pe furis, se intreba ce o fi simtit cAnd s-a stins primul sot ce
i-a stat alaturi diminetile si serile, si ce-o fi fost in inima ei secata
de certurile cu cel de-al doilea. Cum de a rezistat celor zece ani
de gol sufletesc?

232



— Mama!

S-a pomenit c-o striga fara sa-si dea seama.

— Ce doresti? intreba ea ntorcandu-se spre Tomoko, iar apoi
completd: Nu-mi plac deloc boabele astea prajite.

Mesteca Tntruna, Tncruntata, vizibil deranjata de anii care-au
trecut peste ea.

— Mama, si eu implinesc doudzeci si opt anul viitor.

— Da?

Dupa cateva clipe de tacere, a spus:

— Rau ai facut c-ai abandonat cariera de gheisa.

— De ce?

— N-ai cum sa mai opresti anii... Si nici nu vei mai purta
vreodatd chimonouri atat de frumoase.

— Poate cd nu mai am chimonouri atat de incantdtoare, insa
ceea ce port acum mi se pare luxos, spuse Tomoko, pipdind usor
gulerul chimonoului din bumbac de Satsuma.

In ciuda varstei, era patroand de han. Tinea la prestigiu si la
imbracamintea discreta.

— Ce dezgustator!

— Ce anume?

— Sd Tmbatranesti! Zau ca nu pot suferi nici macar gandul.

— Vorbesti si tu... Stii bine ca orice om Tmbatraneste... E
firesc, nu?

— Pai de aceea ar fi bine sa nu ai griji mdcar cat esti tanar.

— Pentru mine, grijile s-au Tmputinat de cand nu mai sunt
gheisa.

— Crezi?

— Sunt sigura.

— Si totusi... dacd ai fi ramas Tn Akasaka, ai fi gasit nein-
doielnic alt protector dupa moartea contelui Konami.

Tomoko o privea stupefiatd. Mama si fiica abordau un ase-
menea subiect pentru prima oara. Pe de o parte, 0 simtea mai apro-
piata, mai cu seama ca si ea pierduse doi barbati; pe de alta parte,
pe Tomoko o cuprindea revolta reflectand la cele auzite: ,,Daca
ai fi ramas Tn Akasaka, ai fi gasit neindoielnic un alt protector
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dupd moartea contelui Konami". Asadar, un amant... apoi
altul... la nesfarsit...

— Probabil tu crezi cd mi-a fost rusine de viata pe care am
dus-o in Nichomachi, dar lucrurile nu stau chiar asa. Nu spun ca
nu mi-a fost greu, dar m-am simtit fericitd atunci pentru ca mi-am
ales barbatii dupa bunul-plac. De cand am plecat de-acolo si-am
ajuns la Tokyo, ma plictisesc de moarte. Si, cand ma gandesc ca
anul dsta trebuie sa accept patruzeci si cinci de boabe de fasole,
imi vine sd urlu.

Ikuyo a ldsat ultima boaba de fasole pe semineu si a conti-
nuat sa bombane. Pentru prima datd mama fi facea fiicei aseme-
nea marturisiri. Asa cum Tomoko Tsi intelegea mama care pierduse
doi barbati, oare Ikuyo pricepea ca Tomoko a avut parte de aceeasi
soartd? Solidaritatea feminind putea dardma bariera dintre ma-
ma si fiica?

Tomoko lua catre trei-patru boabe o data si le zdrobea repede
ntre dinti. Gustul usor dulceag si aroma ciudata 1i staruiau pe
varful limbii, deranjand-o. Obiceiul de a imprastia boabe de fasole
prajita prin casa la sdrbatoarea Setsubun provenea dintr-o legenda
conform careia demonii nu pot guverna lumea noastrd cata
vreme boabele de fasole nu incoltesc. Tomoko nu-si explica de
ce boabele astea o duceau cu gandul la cruzimea demonilor din
legenda.

Dupa ce-a inghitit douazeci si sapte de boabe, a cuprins-o
setea. Ikuyo si le ispravise pe toate noua.

— As vrea niste ceai, ceru ea, nsetata la randu-i.

Pe cand fierbea apa si pregatea ceaiul, Tomoko socotea ca pla-
cerea de a numadra anii care trec apartine doar copilariei. Apoi,
odata cu varsta, omul nu face decat sa deplanga timpul ce zboara.
Cine stie, poate ca situatia lor asemanatoare o ntristase.

— Hmm, e bun, zise Ikuyo dupa prima Tnghititura de ceali,
mijind ochii.

In pofida atmosferei triste, Ikuyo arata extraordinar. Pdrea s-0
preocupe doar degustarea ceaiului. Tomoko aramas cu ceasca in
mana, uitand de ceai cateva clipe.
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In ziua urmdtoare, la Hana-ya se sarbatorea venirea primaverii.
Clientii soseau valuri-valuri. Tomoko s-a afundat in munca ne-
buneste, dupa ce Tncercase emaotii zdravene la gandul ca nu se va
descurca fara sprijinul contelui Konami. Dupa inmormantarea
acestuia, nu mai sosise nici o veste ori vreun mesaj nepldcut, asa
cum se temuse. Prin urmare, influenta lui Nozawa avusese efect.

— Tomoko! Tomoko!

S-a facut seara tarziu si Tomoko se simftea epuizatd. Oaspetii
plecasera abia spre dimineatd, iar clientii casei au solicitat-o ca
de obicei toatd ziua. Ikuyo s-a strecurat Tn camera fetei Tmbracata
intr-un chimono de noapte strident, cu o vesta captusita pe dea-
supra. Parea abia trezita din somn. Cu siguranta ca mai daduse
tarcoale camerei de cateva ori si se resemnase vazand ca fata ei
nu s-a intors. S-o fi dus la culcare intre timp si apoi s-a trezit si
a Tnceput sa-i pandeasca sosirea.

Desi simtea cd nu mai poate scoate un sunet din pricina
oboselii, Tomoko aintrebat-o totusi pe Ikuyo in timp ce-si des-
facea obi-ul si-si dezlega siretul:

— Ce s-a intdmplat?

— Am primit scrisoare de la Hachiran.

Pe Tomoko a amutit-o voiosia ei.

— Uite-aici!

Ikuyo a scos scrisoarea din plic si i-a fluturat cateva pagini
prin fata nasului, aparent fara intentia de a-i cere sa le citeasca.

— Uite si tu de ce nu mi-a trimis felicitare de Anul Nou!
spuse ea cu un ras cristalin. Hachiran e in doliu!

— Cuuum?

Ikuyo se bucura si se rasfata ca un copil ce-si primeste jucdria
dorita.

— l-a murit nevasta, raspunse ea simplu.

— Agsadar...

— A murit chiar Tnainte de Anul Nou. De aceea n-am primit
felicitare de la el. Fireste, omul era in doliu.

Tomoko incremenise de mirare, privind-o, pe cand ea chicho-
tea fericita de parca povestea cine stie ce caraghioslac.
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Capitolul 14

n orice pozitie statea, Tomoko simtea transpiratia napadindu-i
toti porii. Ti trecuse prin minte sa se refugieze un rastimp intr-o
statiune cu o clima mai blandd, numai ca nu-si mai permitea
nici o cheltuiald personala de cand se prapadise contele Konami.
Chiar daca fastul hanului nu trdda nimic din framantarile ei, odata
cu moartea contelui disparuse si sprijinul banesc suplimentar.

Umiditatea crescuta si vantul bland dinspre coastd faceau si
mai apasatoare zapuseala. Tomoko sedea cu privirile atintite Tn
gol, absorbita de ganduri. Vestea casatoriei lui Fumitake Ezaki
ajunsese prin jocul hazardului pana-n Tsukiji. Cum lumea-i
micd, s-a intdmplat sa aiba printre oaspeti un absolvent al scolii
militare.

Fiindu-i cumplit de dor de fostul ei iubit, Tomoko a adus
vorba:

— Mai demult venea pe-aici, destul de des, un ofiter pe nu-
me Ezaki.

— A, Fumitake Ezaki! Am fost colegi. S-a casatorit chiar n
vara asta.

— Cu cine?

— N-am idee. Am fost colegi, dar nu si prieteni apropiati.

Stiind cd nu se cuvine ca o patroana de han sa traga de limba
un oaspete, Tomoko s-a abtinut sa mai puna si alte intrebari,
desi nu reusea nicicum sa-si potoleasca batdile inimii.

Vestea n-a luat-o prin surprindere. Tn seara aceea friguroasa
de decembrie, el fusese alt om. Tomoko Tsi Tnchipuise ca i s-a
ivit o partida mai potrivitd pentru viitor si cariera si incercase sa
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afle ce se intampla. A inteles ca nu-i putea fi sotie. Familia lui
investigase trecutul mamei. Nu numai cd el nu ramasese la han
peste noapte, dar nici macar n-o imbratisase la plecare, in toiul
noptii. Ce amintiri dureroase!

Fumitake Ezaki se Tnsurase. Tomoko nu se indoise nici o clipa
cd asa se va intdmpla. li intuise intentiile din seara in care se
despartisera si de aceea n-a incercat nici sa-l urmareasca, nici sa-
mai viziteze. Cand s-a prapadit contele Konami, i s-a ndzarit ca
s-a sfarsit cu barbatii din viata ei.

Vestea casatoriei auzita din gura oaspetelui n-a rascolit-o prea
tare. A ramas tdcuta, muscandu-si buzele. Au trecut-o toate sudo-
rile. Apa raului Tsukichi, tot mai murdara vara, curgea prin fata
hanului, iar astazi pe Tomoko o ncerca scarba simtindu-si su-
doarea, ce i se parea aidoma raului ducandu-si apa mocirloasa.

O copleseau amintirile. Cata vreme trecuse de cand s-au cu-
noscut! Il intalnise prima oara la 0o mica petrecere, cu aproape
opt ani in urma. Cea mai fierbinte dorintd a ei Tn rastimpul asta
a fost sd devind sotia lui Ezaki. Desi a iubit-o si el, nutrind cele
mai pure sentimente, Tomoko acceptase protectia contelui Konami.
Dupa ce protectorul ei s-a stins, Ezaki s-a Tnsurat cu alta. Ironia
sortii. Tntorcand pe toate fetele evenimentele, Tomoko n-avea
putere nici macar sa se ridice. Statea nemiscata si transpira. Purta
un chimono subtire de vara, direct pe piele, asa ca picaturile se
rostogoleau nestingherite si se opreau Tn dreptul obi-ului.

— Tomoko! Tomoko!

Auzind vocea ascutita a mamei, a tresarit. S-a ntors cu fata
spre coridor.

— Ce doresti, mama?

Tomoko amutit de uimire vazandu-si mama Tmbrdacatd in
haine albe, dupa moda occidentald, asa cum purtau dansatoarele
din trupa Takarazuka. Ikuyo se fandosea chipurile jenatd, Tnsa
fata i stralucea de fericire si tinerete.

— Ce-i cu tinuta asta?

— Am gasit modelul intr-o revistd si I-am copiat. Nu ca-i
reusit?
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O fasie latd 1i infasura bustul; fusta, din alt material, stransa
pe solduri, se desfacea in pliuri bogate deasupra gleznei cu vreo
trei sun. In ultima vreme aparusera femei imbracate astfel, plim-
bandu-se prin elegantul cartier Ginza, insa o asemenea rochie
era fard precedent la Hana-ya —han traditional condus de o fostd
gheisd. Culmea nerusindrii, o purta nimeni alta decdt mama
patroanei, femeie trecutd de patruzeci de ani.

Tomoko a ramas cu gura cascatd. Totusi, uimirea n-a impie-
dicat-o sa studieze cu atentie toate cusdturile rochiei. Era croitd
impecabil. N imeni n-ar fi crezut cd persoana care a realizat-o nu
avea nici mdcar cunostinte elementare de croitorie occidentala.
In plus, Ikuyo se mandrea cu o silueta supla si incantatoare. Neo-
bisnuita rochie 1i venea perfect. Bratele goale —rochia nu avea
maneci —trddau si ele prospetimea tineretii. Tomoko si-a dus
fara sa vrea mana la gulerul chimonoului sau modest, simtind
nevoia sa-l aranjeze putin.

— E rdcoroasa si placuta la purtat.

Ikuyo a intrat surdzatoare Tn camera si s-a asezat direct pe
tatami, cu picioarele Tntinse lateral, fara sa fi schitat mdcar gestul
de a trage spre ea 0 perna.

— Mama, sper din suflet ca n-ai sa iesi pe strada imbracata
astfel.

— De ce?

— E scandalos!

— Da? Si eu care am venit sa te rog sa-mi cumperi pantofi
si paldrie care sa se asorteze...

incerca sa-si induplece fiica, lingusindu-se si rozandu-si un-
ghiile, asemenea unei domnisoare care tinea mortis ca parintii
s-0 rasfete cu haine ultimul racnet. Rochia i reliefa formele de-
savarsite si Tomoko nu indrdznea sa ridice privirile la gandul ca
trupul acela apartine mamei sale.

— Siunde ai de gand sa mergi cu paldrie pe cap si pantofi in
picioare?

— La Asakusa.

— Poftim?

— Vreau sa vad varieteurile de-acolo.
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Tomoko a inteles brusc de ce mama ei isi petrecuse o0 mare
parte din timp facand goblenuri, iar odata cu venirea primaverii
iesea deseori Tn oras. Cum cheltuielile lui Ikuyo se limitau la banii
de buzunar primiti de la ea, nu se amestecase in treburile mamei,
desi remarcase interesul ei tot mai mare in ultima vreme pentru
trupa de varieteuri Matsutake.

Nu se mai Tndoia nici o clipa ca spectacolele au influentat-o
n alegerea modei occidentale. De ce sa se mire cd Ikuyo a tinut
sa-si confectioneze una sau doua asemenea piese la moda, cata
vreme nimeni n-o intrecea in iscusinta la croitorie? Si totusi...
Tomoko n-avea cum sa nu se mire de entuziasmul copildros al
mamei.

— Chiar te incanta varieteurile?

— Spectacolul e minunat! Sclipitor! Amuzant! Are si intriga!
Nu-i atat de complicat ca teatrul traditional. Daca ai sti cat e de
frumoasa Orie Tsusaka!

— Si Taki e celebra, nu?

— Vrei sa zici Mizu no Etakiko, nu-i asa? Da, este, insa eu
o prefer pe Orie Tsusaka. Are ochii tatalui tau.

— A tatdlui? se mird Tomoko.

— Da. Ah, ce ochi avea! exclama lkuyo.

— Al cui tatd?

— Al tdu, bineinteles. Despre cine crezi ca vorbeam? intreba
Ikuyo, cu uimire.

— Ochii tatalui meu? Mama!

— Da.

Tomoko uitase de mult cd a avut si ea un tatd, iar Ikuyo fi rein-
via acum amintirea. S-a emotionat profund auzind-o pe Ikuyo
vorbind de tatal ei.

Il chema Seikichi Tazawa. ,, Tata... tatd." A cuprins-0 nos-
talgia... dorul de un tata care nu-i lasase nici cea mai mica
amintire. Tomoko Tncerca sa-si revind din soc, asa cd a luat iute
0 decizie:

— Mama, ia-ma cu tine.

— Unde?
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— La Asakusa. Vreau sa vad si eu spectacolul de-acolo.

— O sa-ti faca bine! De acord, mergem Tmpreuna.

Ikuyo ciripea vesela ca un copil.

— Cum rdmane cu palaria si pantofii? intreba ea pe un ton
mieros.

— Vin multe spectatoare Tmbracate astfel?

— Bineinteles.

— Atunci, o sa-ti cumpar ceea ce-{i doresti.

Tomoko se minuna vdzand-o pe lkuyo cum se topeste de
bucurie la gandul ca merge la cumparaturi in Ginza. O mama
de peste patruzeci de ani, fericitd ca o fetita cd i se cumpara pa-
larie si pantofi cu totul nepotriviti pentru varsta ei! Mai mult, Tsi
lasd fiica sd i le pldteasca! Desi pe Tomoko o nemultumea situa-
tia, totusi tinea enorm s-o0 vada pe frumoasa Orie Tsusaka, asa
cd trebuia sa cedeze.

Teatrul de revistd Matsutake se afla la mare concurentd cu Ta-
karazuka. Fondat la Osaka in 1923 —anul marelui cutremur —
avusese sediul Tn renumitul cartier Dotonbori. Apoi s-a mutat la
Tokyo, Tn Asakusa. Trupele Toho si Matsutake Tncepusera sa-si
dispute suprematia. Cand Tomoko si-a insotit mama in Asakusa,
nu se putea spune ca ele atinsesera chiar apogeul, Tnsd vedetele
Tsi aveau deja admiratorii fanatici. in teatrul Matsutake spectatorii
se Tnfierb&ntaserd cu mult Tnainte de ridicarea cortinei.

Ambianta se deosebea radical de cea cu care se obisnuise
Tomoko. Teatrele Shintomi-za' si Kabuki-za2jucau mereu cu casa
inchisa pentru ca veneau si spectatori din provincie special pentru
piesele traditionale. Tomoko viziona asemenea reprezentatii cel
putin o data pe lunda. Acum si-a dat seama dintr-o ochire ca e
vorba de alt public. Majoritatea covarsitoare o formau fetele tinere,
Tndeosebi studente.

Firesc, rochia lui Ikuyo a atras toate privirile. li venea splen-
did si nu-i dadeai treizeci de ani, dar Tomoko regreta ca a lasat-o

1 Unul din cele trei teatre de Kabuki renumite in perioada Edo. A fost
nfiintat Tn 1660.

2 Cladirea Teatrului Kabuki-za din Tokyo a fost initial construita din
lemn, in 1889.
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sa se Tmbrace astfel, promitandu-si Tn sinea ei cd nu se va mai
repeta. Insd, de cum s-a ridicat cortina, tinerele din jur nu s-au
mai sinchisit de tinuta ei extravaganta.

S-a auzit brusc o muzica suava si pe scena au aparut, Tn pas
de dans ametitor, tinere cu bratele goale si cu rochii lungi des-
picate pana la coapse, unduindu-si poalele, gratios, cu calcaiele.
Pe cap purtau bonete fermecdtoare.

— Hi, hi, hi si ha, ha,ha!

Scoteau fel de fel de sunete: suspine, chicote si hohote de rés.
Ikuyo o batea pe genunchi pe Tomoko, care privea consternata.

— Uite! Uite-acolo, Tomoko!

Ardta cu degetul spre un barbat, in fapt o tanara in travesti,
care intrase Tn scend cu miscari serpuitoare si cu un zambet ado-
rabil pe buze. Un timp, ovatiile tinerelor au acoperit muzica.
Ikuyo s-a aplecat mult Tn fatd ca sa vada mai bine, iar ochii 7i sca-
parau de placere. Tomoko a infeles indata ca e vorba de actrita
Orie Tsusaka. Purta un pantalon mulat si 0 vestd incantatoare,
cu o esarfa lucitoare deasupra. Ochii mari, gura frumos arcuita
si trupul cu proportii desavarsite tradau femeia ascunsa sub deghi-
zare. Tomoko o privea incremenitd cum danseaza si canta, in-
cercand sa-si contureze in minte imaginea tatalui disparut.

Spectacolul s-a desfasurat sfidand parca logica, intr-o cascada
a cantecelor si dansurilor fara nici o legatura intre ele, cu grupuri
diferite de dansatori. O spectatoare ca Tomoko, familiarizata cu
atmosfera teatrului Kabuki, nu-1 putea urmari usor. In vartejul
de culori si miscdri, ea tot Tncerca sa inteleaga evolutia lui Orie
Tsusaka. La sfarsitul spectacolului ardta epuizata.

LAre ochii tatalui tau...*“ 7i spusese Ikuyo, Tnsd Tomoko nu
gasea nimic Tn ochii actritei care sa-i evoce privirile tatalui. Ma-
chiajul lui Orie n-avea nimic comun cu al actorilor de Kabuki,
cu care se obisnuise. Alaturi de ea, Ikuyo, cu ochii sticlind de pla-
cere, Tsi tinea parca respiratia ori de cate ori Orie Tsusaka se ivea
pe scend, urmarind-o cu toata atentia.

Ikuyo alesese un mod prea putin elegant de a refnvia amin-
tirea primului ei sot, Tnsa entuziasmul ei il depdsea cu mult pe cel
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al unui spectator obisnuit dornic sa vada un spectacol de varietdti,
incordatd, Ikuyo o sorbea din priviri pe Orie cu un nesat aproa-
pe vulgar. Tinerele urlau, chicoteau, rddeau, gemeau, suspinau...
Un asemenea spectacol, aducand n scena o femeie frumoasa tra-
vestitd n barbat, actiona de obicei asupra tinerelor adolescente,
determinandu-le sa-si preschimbe admirafia fatd de actritd n
dragoste puternica pentru sexul opus.

n drum spre casa, lkuyo si Tomoko n-au scos o vorba. Entu-
ziasmul lui Ikuyo nu slabea deloc, era pierduta Tn visare si rupta
de toate din jur, casi cand continua sa contemple surasul actri-
tei Orie. Tomoko mergea tacuta alaturi de mama. Ce fiinta su-
perficialdl O femeie de peste patruzeci de ani, fermecata de
amintirea unui bdrbat trezitd de o actrita Tn travesti. Ideea Tn
sine 0 dezgusta. Vestea casatoriei lui Ezaki 1i sfasiase inima si un
asemenea spectacol nu vindeca durerea. insa lkuyo isi abandona
lara regrete chimonourile si goblenurile pentru soiul asta de
distractii vulgare. Si cu cat entuziasm!

De la podul Mihara au luat-o de-a lungul raului, iar cand au
ajuns aproape de Hana-ya, Ikuyo a parut sa revina cu picioarele
pe pamant.

— Ce rece s-a facut! exclama ea, zgribulindu-se.

Trecuserda douad luni de la data cand Tsi propusesera sa vada
spectacolul, Orie Tsusaka fiind plecatd. intre timp vremea se ra-
cise. Ikuyo resimtea mai acut racoarea toamnei in hainele ei
occidentale decat Tmbrdcatd in chimono.

Tomoko purta zarix Ikuyo, pantofi cu toc. Asa se accentua
si mai mult diferenta de statura dintre ele. Tomoko se simtea iar
un copil Tnsotindu-si mama. Ce senzatie stranie! Nu i-o provo-
case amintire nostalgicd, caci Ikuyo nu se purtase niciodata ca o
adevaratd mama. O fiica induplecata de mama sa-i cumpere pa-
larie si pantofi cu toc... Mama Tnaltd, intr-o tinuta deloc potri-
vitd pentru varsta ei, si fata marunticd, pasind aldturi... priveliste
tare curioasa pentru trecdtori.

— Mama.

1incaltdminte cu baretd despartitoare intre degetul mare si celelalte.
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— Da.

— Ce-ti place atat de mult la aceasta Orie Tsusaka?

— E fdrd seaman de frumoasa... Nici un barbat nu-i ajunge
la degetul mic...

— Da, e frumoasa.

— Ba nu, nu frumoasa e cuvantul potrivit.

— Al dreptate.

Slujnica le-a intdmpinat in holul de la intrare.

— A venit domnul Nozawa.

— Aaa, da? Si ce doreste?

— A luat o camera...

— O camerad?

Tomoko a pornit iute spre cea mai luxoasa incapere a hanu-
lui, aflata in aripa din spate a cladirii. Soichi Nozawa purta un
chimono de noapte, avand pieptul gol. Stitea pe tatami intr-o
pozitie nu tocmai elegantd, cu un picior ridicat, si contempla o
tabld de go.

— Bine ati venit la Hana-ya!

— A te-ai intors? Unde-ai fost?

— La un spectacol de estrada.

— Ohoo! Ardti mai tanara! Cum a fost? Am impresia cd e
cam multd galagie acolo...

— Nu e cine stie ce... Mai degraba surprinzator...

— Ha, ha, ha! In lumea asta schimbatoare... surprizele se tin
lant.

Dupa ce-a ras cu poftd, Nozawa s-a intors la tabla de go, stran-
gand din buze. Tomoko 1l cunostea de vreo zece ani, rastimp n
care contele Konami imbatranise si se stinsese, pe cand Nozawa
ardta aproape neschimbat —parul des negru ca taciunele, pidea
aramie, fruntea latd, nasul proeminent rdmase aceleasi, ca intr-o
frumoasa poveste.

— Doriti sa popositi aici? intrebd Tomoko cu gingasie.

Pana acum Soichi Nozawa venise la Hana-ya doar rareori, ca
sa-si viziteze un prieten ce tragea la han la recomandarea lui. Nu-si
luase niciodatd o camerd. Pe Tomoko o uimisera spusele sluj-
nicei, asa cd voia sa vada cu ochii ei.
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— Mad las pe mana ta, Tncuviinta el, mutand o piesa alba pe
tabla de go.

—mCat doriti sa stati?

— O lund, deocamdata. Daca te deranjeaza, ma duc in alta
parte.

— Nu, absolut deloc. Ma simt deosebit de onorata ca ati ales
hanul meu. Si, pentru ca nu am avut onoarea sa va numar printre
clientii mei, va rog mult sa-mi atrageti atentia daca nu va con-
vine ceva.

— Nu am sake.

— Am inteles.

— Se pot chema gheise aici?

— Cred cd i-ar deranja pe ceilalti oaspeti. V-as ruga sa inte-
legeti situatia.

— Bine, bine. Nu suntem departe de Shinbashi, asa ca ma
duc pana acolo daca am pofta de gheise.

— De ce nu in Akasaka?

Nozawa rase, ridicand capul.

— Se pare ca i esti loiala.

— E casi casa mea.

— Chiar daca ti-ai gasi un sot Tn Tsukiji?

Nozawa scapase gluma fara sa vrea si a pufnit in ras. Tomoko
araspuns si ea cu aceeasi moneda, nsa, odata revenita Tn camera
ei, s-a gandit la Tntrebarea lui si a simtit un gust amar. Ajunsese
pana la varsta asta fara sa se E maritat macar o singura data.

Ikuyo nu era Tn salon. Se inchisese cu sigurantd in camera ei
cu o fotografie de-a lui Orie Tsusaka in brate.

Era deplasat s-0 intrebi pe patroana hanului de ce a ales Soichi
Nozawa sa stea acolo cand se gaseau nenumarate alte hanuri la
fel de bune in Tokyo. Si incd o luna intreagd! Panica financiara
de la care trecusera trei ani fusese urmata, in preajma alegeri-
lor, de un val de arestdri ale membrilor partidului comunist, iar
guvernul crease o politie speciald. Pe data de 16 aprilie 1929, pre-
mierul Hamaguchi a fost impuscat. Chiar si cei nepreocupati de
arena politicd sau care nu prea citeau ziarele, precum Tomoko,
aflau vesti alarmante privind situatia mondiala. Apele se tulbu-
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rasera atat de rdu, incat nu pdrea ciudat ca un Nozawa, bine
cunoscut in lumea financiard, tragand sfori si in cea politica, sa
dispara o vreme din fata pericolului.

Nozawa primea o datd sau de doua ori pe zi vizita unor an-
gajati sau a unor mesageri din sfera politica. in cursul zilei se afla
acolo un barbat, probabil secretarul sau, caruia 7i dadea indicatii
sau care intdmpina oaspetii Tnainte de a intra la sef. Dupa ce-si
ispravea treaba, tanarul pleca, iar Nozawa ramanea singur, ore
intregi, n fata tablei de go.

— Nu e bine sa stati tot timpul Tnchis in camera, o sa faceti
0 depresie. Haideti sa mergem Tmpreuna in Akasaka!

— La vérsta mea... nu md mai intereseazd femeile. Mi se
pare mai interesanta tabla de go decét o gheisa.

— Véa tineti de glume...

— Nu glumesc deloc. Sa stii ca ma simt aici mai bine decat
ti-ai putea imagina si n-am nici un chef sa ies. Slujnicele sunt
foarte atente... intr-un cuvant, totul e perfect. Mi se pare si firesc
cu o patroana ca tine!

— Multumesc pentru compliment.

— Am muncit ca un nebun toatd viata, iar acum, cd am timp
liber, nu stiu sa ma distrez. Varsta e de vina! Si eu care credeam
ca doar rentierii au parte de asemenea momente de trandavie!

— Nu mai dati vina pe varsta, domnule No! Va puteti bu-
cura de multi ani de-acum fincolo...

— Vreo cinci...

— Cand v-am cunoscut Tn Akasaka aveati patruzeci Si ceva.

— Aoleu! Chiar asa batranel aratam?

— Numai dumneavoastra 1l tutuiati pe contele Konami... la
fel de impunator, domnule No.

— Au trecut aproape doi ani de la moartea lui.

— Da, in curand se tine a treia slujbd comemorativa.

— Omul acela simboliza o Japonie pasnica. Cu greu mai dai
peste-asa barbati in randul nobililor. A fost si ager... a pus ochii
pe tine din toatd multimea de femei frumoase din Akasaka.
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— Nu meritam... Tnsa cu ajutorul lui am reusit sa-mi urnesc
mica afacere.

— Hai, nu te supara! Mai bine spune-mi ce parere ai despre
mine... Nu ti se pare ca sunt mai delicat de cand m-am lasat de
bauturd?

— A, da... Tnainte aveati o reputatie de mare petrecaret.

— Catj ani au trecut de-atunci?

— Eu eram gheisa-ucenica... prin urmare, mai bine de zece
ani.

— Da, asa e. Tineai la demnitatea ta...

Soichi Nozawa fécea aluzie la petrecerea cand se imbatase
si 0 alergase ca s-0 sdrute, dar ea se aparase cu maneca de la
chimono, respingandu-1.

Nostalgia amintirilor parea sa doboare hotarul dintre ei si sa-i
apropie intr-un mod de-a dreptul primejdios.

Pe nesimtite, a luat nastere un obicei. Tomoko Ti aducea pla-
toul cu méncare seard de seard. Soichi Nozawa se ardta deosebit
de bucuros, iar Tomoko astepta cu nerabdare, in tot cursul zilei,
momentul sa-i duca cina.

— Ce frumosi au fost ultimii ani de viata ai nobilului Konami,
stimatd patroana!

— Numai faptul c&1 serveai tu insemna deja enorm. De cand
s-a prapadit, nu-mi vine sa cred ca te-ai ascuns ca un soarece.
Presupun cd nenumarati clienti de-ai tai au Tncercat sa-i calce pe
urme. Traiesti modest si esti foarte rezervatd... N-ai Tmplinit Tnca
treizeci de ani, nu?

—Domnule No!

— Da?

— Contele Konami a fost foarte bun si generos cu mine, iar
in ceea ce ma priveste, mi-am dat toata silinta sa-i fiu pe plac si
nu regret nimic din ce s-a intdmplat. 1-am fost teribil de recunos-
catoare pentru acest han modest, dar nici nu ma gandesc sa ma
mai las vreodata intretinuta, indiferent despre cine ar fi vorba.

— A refuzat niste sarmani barbati din pricina recunostintei
pe care i-o porti lui Konami?
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— Nu asa se pune problema.

Tomoko sedea protocolar, cu mainile pe genunchi, langa
bolul mare de lemn, plin cu orez. A ridicat privirile spre Nozawa
si a zis hotarat:

— Poate 0 sa va vina sa radeti, insd data viitoare cand mai
apare un barbat Tn viata mea, intentionez sa-i cer sa ma ia de
sotie.

L-a luat prin surprindere. La ce se gindea oare? Betisoarele
i-au ramas in aer, Tn drum spre platoul de pe care se pregatea sa
ia ceva. Pironit locului, incerca sa rastalmaceasca vorbele lui
Tomoko fara s-o priveasca.

— Cand ai parte de relatii care te impiedica sa participi chiar
si la Tnmormantarea unei persoane apropiate, i dai seama ca
dragostea si atentia reciproca n-au servit in final la nimic. Daca
ma gandesc bine, eu niciodatd n-am putut iesi Tn lume alaturi
de el, cu fruntea sus. Nu mai vreau in ruptul capului sa fiu me-
tresa nici daca barbatul iubit ar fi cel mai bun om din lume.

Nozawa a tdcut cateva clipe, apoi si-a dres glasul:

— Zau? Am intgles.

Nozawa comanda sake in fiecare seard, dar nu bea niciodata
mai mult de trei sticlute. Dupa cing, fie dormea bustean vreo
ora, fie recita poeme vechi cu glas rasunator, iar apoi frunzarea
ziarele si raméanea treaz pana tarziu in noapte ca sa citeasca sau
sa scrie. Rolul lui Tomoko se sfarsea indatd ce se Tncheia cina.

»Nu mai vreau Tn ruptul capului sa fiu metresa nici daca bar-
batul iubit ar fi cel mai bun om din lume. Data viitoare cand
mai apare un bdrbat in viata mea, intentionez sa-i cer sa ma ia
de sotie...*”

intoarsa Tn camera ei, Tomoko regreta putin ca i-a marturisit
dintr-o suflare gandurile ei lui Soichi Nozawa, stiind prea bine
cd oaspetii si afacerile sunt doud lucruri complet diferite. Oare
nu scapase vorbele acelea tocmai pentru cd el era un om deschis
la minte si generos? Oare nu spusese totusi ceva din ce nu s-ar
fi cuvenit tocmai pentru ca facuse parte din lumea (lorilor si sal-
ciilor? Chiar daca ea se socotea Tntruparea sinceritatii...
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Urmatorul amant... Reflecta la vorbele lui Ikuyo. In fata
ochilor ii plutea chipul lui Soichi Nozawa si a cuprins-o panica.
Nu, gata cu prostiile! Nu mai voia sa se Tnhame ca amanta...
Nozawa avea cu sigurantd o nevasta frumoasa si copii pe care-i
iubea...

Singuratatea si frustrarea o impinsesera pe mama ei sa aleaga
fara discernamant spectacole usoare. Trebuia sa-i vada si lipsa de
gust. Tomoko ar fi suportat mai usor daca lkuyo s-ar fi indra-
gostit de un actor de Kabuki, precum curtezanele de odinioara,
numai ca mama, nefiind crescuta in Tokyo, nu stia sa aprecieze
spectacolele rafinate... nici macar pe cele apartinand noului val
artistic.

Asadar, fiica de aproape treizeci de ani si mama de peste patru-
zeci, amandoud fard bdrbat, trdiau cam Tn van —una fara sa iasd
din casd, cealaltd vizionand spectacol dupa spectacol. Doar gan-
dul Ti starnea lui Tomoko o strangere de inima, Tnsa redevenea
puternica imediat ce-si amintea vorbele caustice aruncate lui
Nozawa. Prefera sa trdiascd singura decét sa ndure rusinea incer-
catd ca metresa.

Soichi Nozawa a parasit hanul dupa mai bine de o luna.

intr-o bund zi Ikuyo a dat buzna la ea Tn camera, stralucind
de bucurie. Concentrata la verificarea conturilor, Tmpreuna cu fata
care se ocupa de ele, Tomoko a ridicat privirile, Tncruntata:

— Tomo-charfl. Tomoko!

— Ce s-a-ntdmplat?

Cand l-a zarit pe barbatul din spatele ei, a pus socotitoarea
in poald. Servitoarea care 0 ajutase pana atunci s-a ridicat si a ple-
cat din Tncdpere dupa ce, mai intai, a Tnchis registrul contabil si
a strans lucrurile de pe masa.

— Tandra mea stdpanad! Scuzati-ma ca n-am mai dat nici un
semn de viatd atata amar de vreme.

Doar Hachiro o saluta asa, tindnd capul plecat.

— Ce surpriza!

Cu sapte ani Tn urma amandoua se refugiasera in Wakayama,
dupa marele cutremur de la Tokyo. Chiar si dupa atata timp,
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Tomoko I-a recunoscut pe Hachiro, trecut si el de patruzeci.
Fruntea-i parea de doud ori mai latd de cand chelise.

— Tomoko! E Hachiran!

Vazand-o pe Tomoko amutita de surpriza, Ikuyo a crezut ca-i
uitase numele si s-a Ingrijorat.

— Stiu. E singurul care-mi mai spune ,.tanara stapana". N-am
cum sa-l uit.

Tomoko l-a poftit cdlduros pe Hachiran sa intre, sa-si ia o
perna si sa se aseze. Insa Hachiro, cu un bun-simf{ inndscut, a
refuzat categoric perna si s-a asezat direct pe tatami, poate n
amintirea statutului social avut candva.

— Am aflat ca ti-a murit sotia.

Tomoko s-a abtinut sa-I alinte spunandu-i Hachiran pentru
ca i se parea prea familiar, asa cd a cdutat un subiect de discutie
care s-0 mentina intr-o pozitie cat de cat neutra.

— Da, tocmai i-am {inut a treia slujba de comemorare.

— CAéti copii ai?

— Am doi, dar sunt destul de mari ca sd se descurce singuri.
Stdpana a avut amabilitatea sa ma invite la Tokyo... Mama
dumneavoastra, stapana, mi-a povestit ca afacerile va merg bine
si ca ea e foarte fericita aici.

Doar Hachiro i se mai adresa astfel femeii de patruzeci si cinci
de ani. Tomoko auzea pentru prima oara de invitatie si laTnceput
s-a Tnfuriat. Gandindu-se mai bine, si-a amintit ca dupa cutre-
mur si el a avut grija de Ikuyo si i se parea firesc sa-i Tntoarca vizita.
Nu-i putea reprosa lui Ikuyo ca a chemat la Tokyo un vaduv, ca
sa-1 consoleze.

— Bine-ai venit! Dupa cum observi, hanul e al nostru si ca-
mere avem destule. Timpul nu-mi permite sa ma ocup prea mult
de dumneata, dar poti sta aici cat doresti.

— V& multumesc. Am si eu o pravélie...

— Aal Ceasornicéria!

— Da. Afacerea merge bine, dar stiti si dumneavoastra ca un
patron nu-si permite sa lipseascd multda vreme. Daca-mi inga-
duiti, voi profita trei sau patru zile de ospitalitatea dumneavoastra
si apoi ma refntorc la Osaka.
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— Tmi pare sincer rdu ca ramai atat de putin! Daca vrei sa te
distrezi, Tn apropiere se afla si Kabuki-za, si Ichimura-zal, asa ca
poti viziona spectacole. Mama, n-ar fi rau sa-I duci si la varie-
teuri Tn Asakusa.

Tomoko a facut sugestiile fara prea mult entuziasm, dar lkuyo
a Tncuviintat repede:

— Asa ma gandeam si eu.

In zilele urmatoare, Tomoko i-a vazut deseori plecand Tm-
preund, insa nu prea i-a bagat in seama. Nu se Tngrijora din pri-
cina lor catusi de putin pentru ca i daduse lui Ikuyo destui bani
de buzunar ca sa-si distreze oaspetele. O preocupa in schimb ab-
senta lui Nozawa, care statuse la han mai bine de o luna.

N-ar fi trebuit sa spuna vorbele acelea, gandea Tomoko cu
regret Tn suflet. ,,Nu mai vreau in ruptul capului sa fiu metresa
nici dacd bdrbatul iubit ar fi cel mai bun om din lume. Data
viitoare cand mai apare un barbat in viata mea, intentionez sa-i
cer sa ma ia de sofie.

isi amintea ca Nozawa ramasese atunci cu betisparele n aer.
Pesemne cd deslusise ce se ascundea in sufletul femeii pe care
toti o considerasera fericita pe vremea contelui Konami. Pe de o
parte, obisnuit sa vorbeasca pe sleau, pe de alta, dand semne ca
avea o0 sensibilitate rard, o fi dedus din cuvintele simple cata tris-
tete se adunase Tn inima e in rastimpul celor zece ani petrecuti
cu batranul conte. Tomoko regreta ca uitase In prezenta lui Nozawa
de arta secreta a disimularii desavarsite deprinsa n anii uceniciei.
Nu se cuvenea sa destdinui cuiva suferintele si amaraciunile indu-
rate nici dacd te ardeau ca un fier inrosit. Era unul din princi-
piile de viata ale lumii in care traia.

Dupad plecarea lui Nozawa, Tomoko simtea ca un ghimpe in
inimd cand se apropia orala care obisnuia sa-i duca cina. O plic-
tisea deja peste masura satot verifice registrele contabile si starea
lucrurilor de la bucéatarie, asa ca s-a hotdrat sa se apuce si ea de
goblenuri.

1 Teatru Kabuki infiintat Th anul 1634, unul din cele trei teatre im-
portante din perioada Edo.
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Tomoko se deosebea de mama ei ca fizic si caracter, nsa i
mostenise Tndemanarea. Nu avusese timp sa fnvete sa coasa cat
a fost ucenicad si gheisa, insa si dovedise Tnca din copildrie talen-
tul de a asambla un chimono, doar cu acul si ata, fara s-o fi in-
struit cineva. Desi trecuse vreun an de cand Ikuyo nu se mai
atinsese de goblenuri, sigur gasea tot ce-i trebuia... probabil in
duldpiorul lacuit al toaletei.

Asa cum Ikuyo nu se jena sa intre Tn camera fetei n lipsa ei
si sa manance prdjiturile gasite in bufet, convinsa ca afacerile fiicei
sunt si ale ei, tot asa Tomoko nu se sfia sa ia cele necesare broda-
tului din camera mamei cand lipsea. in plus, se gandea la pla-
cerea cu care avea sa Tmpdrtdseasca una dintre pasiunile ei. Atat
de multe lucruri legate de Ikuyo Ti displaceau, Tncat, gasind totusi
ceva Tn comun, chiar daca nu de o mare importantd, o umplea
de bucurie.

Tomoko pasea usor dar iute pe coridorul ce ducea spre inca-
perea mamei. Culoarul lung de aproape cinci metri, cu un simplu
acoperis deasupra, lega cladirea principala de aripa anexa. Se putea
merge acolo si numai n sosete.

Ajunsa in dreptul anexei, Tomoko s-a oprit brusc. Credea ca
Ikuyo plecase de dimineata Tmpreuna cu Hachiro la vreun spec-
tacol. Insd 1i auzea discutand pe un ton aprins.

— Mi-e indiferent...

— Ascultati-ma, stapana...

— Asadar, nu ma mai placi?

— Cum sa nu! Ce tot spuneti? Nu stiti de cate ori am plans
muscand perna, incd Tnainte de a ma Tnrola in armata... pentru
ca nu va puteam uita... nici dupa ce v-ati recasatorit... A fost o
perioada de cosmar pentru mine. De aceeaam si intins-0 la Osaka...
Nu-mi mai gaseam locul Tn Nishinosho.

— Nu ma intereseaza ce-ai sim{it pe vremuri. Vreau sa stiu
ce ai de gand acum. Acum!

— Am aceleasi simtdminte si acum. De Tndata ce am primit
scrisoarea, mi-am lasat treburile si am fasnit ca o sdgeatd spre
Tokyo.
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Tomoko si-a mai revenit, zambind la gandul ca nimerise n
toiul unor declaratii de dragoste, insa remarca urmatoare a mamei
sale a inghetat-o pur si simplu:

— Atunci ia-ma cu tine la Osaka, Hachiran!

— E absurd, stapana!

— Iti displac?

— Nu mai spuneti asta... Ganditi-va ca mi-a murit sotia, ca
sunt vaduv... Cum sa vinad sa locuiasca sub acelasi acoperis cu
mine tocmai femeia pe care am iubit-o Tn tinerete? Am patruzeci
de ani... Nu se stie ce iese din toata afacerea asta...

— Da, inteleg... N-ai chef...

— Stapana!

— Nu ma placi, Hachiran...

Tomoko nu se simtea n stare sa le asculte ciondaneala ne-
sfarsita, asa cd se pregatea sa plece de-acolo, numai ca s-a impie-
dicat auzind propunerea lui Hachiro si era cat pe-aci sa cada.

— Va maritati cu mine?

Casatorie!

O cerea de nevasta! Ea avea patruzeci si cinci de ani, el aproape
patruzeci... Dincolo de panourile din hartie ceratd se puneau la
cale evenimente incredibile! lar Tomoko, desi nevazuta, asista!

Cadsatoria... De cand tanjea ea dupa asa ceva! Visase tot tim-
pul la acel moment, dar jumatate din viatd i se risipise cu totul
altfel decat ar fi dorit —o ucenicie dura, de care s-a eliberat dupa
doi ani... apoi, metresa unui batran... Naddjduia ca urmétorul
barbat s-0 ia de nevastd! Isi deschisese inima in fata lui Soichi
Nozawa, fard sd vrea. lar acum, aproape sub ochii ei, dincolo de
usd, mamei sale i se cerea mana.

Neauzindu-i vocea, Tomoko a crezut cd mama ei consimtea
cu capul plecat... sau, mai degraba, cu o mana pe genunchii lui
Hachiro, incerca sa-l seduca.

— Ce parere 0 sd aiba tandra stapana? Tntreba el dupa o pauza
indelungata.

— Ce parere sa aibd? Singura mea fiica nu se sinchiseste de
mine.
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— Mi-e Tnsa teama sa nu va fie greu sa parasiti frumusetea
asta de han pentru casa modestd a unui ceasornicar din Osaka.

— Hachiran, casa o fi ea mare, dar am doar o Tncapere de sase
tatami, unde nu ma pot misca in voie. Traiesc izolatd. Pana si
slujnicele Tsi bat joc de mine si ma simt ingrozitor aici... Hachiran,
te rog, salveaza-ma!

— Nu mai spuneti asa ceval Nu sunt demn de asemenea
vorbe...

— Hachiran!

Vocea ei mustind de energie se Tnaspri brusc.

— Recunoaste... n-ai chefde mine...

— Credeti c-as fi zburat atat de iute incoace daca nu aveam
chef de dumneavoastra? Dar ma gandesc la diferenta de rang
dintre noi doi... Eu am fost indragostit fard speranta ca mi se va
intoarce dragostea... Mi se pare de necrezut ce mi se intampla!

— Hachiran!

— Doamna!

— Sunteti sigurd ca...

— Termind, Hachiran!

Cei doi, mana-n mana, au auzit brusc pasi indepartandu-se
iute pe coridor.

Hachiro a tresarit si a Tncercat sa-si retraga mana, dar Ikuyo
i-a retinut mai departe degetele aspre in ména ei.

— Stai linistit! Nu-i decat Tomoko, zise ea rdzand.

In drum spre cladirea principald, Tomoko a observat licarind
in negura gradinii doar prunele rosietice, doldora pe crengi. in-
cetinind putin, si-a dat seama cd tremura toatd. Ar fi vrut sd iasa
din Hana-ya, sd alerge de-a lungul raului Tsukiji pana la malul
marii...



Capitolul 15

Cand Tomoko a tras usa glisanta, intrand fard sa se scuze,
Ikuyo si negustorul de matasuri au ridicat privirile, surprinsi.
Curcubeul de culori si mozaicul de imprimeuri Tnsirate Tn toatd
camera au ametit-o pe Tomoko: dreptunghiuri si patratele, piele
de rechin, flori de cires sau de maces, boabe de orez, conuri felu-
rite, dungi verticale... Toate, absolut toate modelele mici la moda
in capitald se etalau Tntr-o bogatie de nuante uluitoare de mov,
rosu, liliachiu, verde-crud.

— Va multumesc mult, doamna patroand. Tocmai ma prega-
team s-o felicit pe mama dumneavoastrd pentru nemaipomenita
veste.

Seful magazinului Matsu-ya se pierdea stanjenit in compli-
mente, dar lkuyo i-a sarit in ajutor, pe un ton lingusitor:

— Odata ajunsa la Osaka, n-o0 sa-mi mai pot cumpara asa
ceva... Eu l-am chemat ca sa-mi pregatesc trusoul.

Tomoko s-a asezat, furioasd, in mijlocul incaperii, ferecandu-si
gura. Cuprindea cu privirea minunatiile de cupoane, incapata-
nandu-se sa nu scoatd o vorba. O deranjase teribil atat tonul ne-
gustorului, vrand sa insinueze ridicolul situatiei, cat si fandoselile
lui Ikuyo care, la patruzeci si sase de ani, Tsi pregatea trusoul de
nuntd. Incredibil! Ti venea sa vomite de scarbd! Nu numai céd nu
le-a rdspuns, dar nici macar nu-i baga in seama.

— Am stat destul... Vd rog sa ma scuzati, ma retrag... Va tri-
mit tot ce doriti.

Negustorul Tsi strangea materialele Tn graba si se pregatea de
plecare, indrugandu-i lui Ikuyo tot felul de linguseli pe gustul ei.
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— Ce anume trimiteti? intreba Tomoko fara sa-| priveasca.

— Caéptuseala si bordura chimonoului pe care a avut amabi-
litatea sd le comande.

— Cine anume?

— Mama dumneavoastra.

— Va previn ca n-am de gand sa platesc.

— Poftim?

Patronul magazinului Matsu-ya a ramas perplex cateva clipe,
incetand sa ruleze cupoanele.

— Sper ca glumiti, doamna, zise el surazator. Nu se cuvine
sa va bateti joc de mine.

— Nu glumesc deloc. Mama ar trebui sa-si achite singura chel-
tuielile. Prin urmare, va rog sa nu mi le treceti in cont.

Negustorul a palit la auzul tonului tdios si de nezdruncinat
al patroanei hanului Hana-ya si continua sa-si strangd materialele
n tacere. Erau atat de multe, Tncat si unui negustor experimentat
ca el i trebuia o grdmada de timp ca sa le ispraveasca. Tomoko
privea, dusd pe ganduri, faldurile matasurilor alunecand pe tatami
asemenea unor fiinte vii si imprimeurile unduindu-se lara sfar-
sit. Un cupon de matase verde-crud cu motive mici semanand
cu pielea de rechin facea ape ca burta pestelui, altul, Tn dungi cu
fire aurii, serpuia pe tatami...

Negustorul a inteles cd orice vorba e de prisos, asa ca a pus
ntr-un colt materialele alese de lkuyo, iar pe restul le-a strans
intr-o bocceluta.

— V4 rog sa ma scuzafi ca v-am retinut atat de mult si va
multumesc pentru fidelitate, spuse el mieros, retrdgandu-se.

Fara fastul tesaturilor, incaperea de sase tatami arata pustie
de tot. Parca se retrasesera apele marii, ludnd toata stralucirea.
Tomoko tdcea cu incapatanare.

— Tomoko!

Ikuyo nu s-a mai abtinut si i s-a adresat pe un ton de copil
razgaiat:

— Hai, nu fi afurisitd, cumpara-mi-le.

Tonul a scos-0 pe Tomoko din sarite si mai tare.
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— Cati ani ai, mama, ca sa poftesti trusou ca o domnisoara?
izbucni ea, aspru.

— Ma marit si trusoul ramane trusou, indiferent de varsta
miresei.

— Ai de gand sa-ti cosi singurd chimonourile?

— Da.

Ikuyo se tar? Tn genunchi pana la materialele lasate de ne-
gustor si se apleca asupra lor ca sa le desfaca. Fremata de placere.
O ploaie de boabe de orez pe un fundal mov, piele de rechin pe
unul verde-crud, conuri violete... Ajunsa la acest ultim cupon,
il admira Tndelung. li venea sa-l Tmbratiseze. Nu-si putea lua
ochii de latoate acele splendori. Stia ca Tomoko i le va cumpara
de Tndata ce-i va trece tafna, asa ca nu se nelinistea.

Insd pe Tomoko o uluia la culme nerusinarea mamei. Nici ea
nu intelegea de ce se Tnfuriase atat de rau. De ce nu se bucura ca
Ikuyo se recasdtoreste? De ce oare privea dorinta ei ca pe ceva
dezgustator, obscen, ca pe cel mai oribil lucru din lume?

Cand lkuyo si Hachiro veniserda spre sfarsitul anului s-o
anunte cd se casatoresc, socul o ldsase fara grai, cu toate ca vestea
n-ar fi trebuit s-o ia prin surprindere.

Hachiro adoptase atitudinea umila de ceasornicar provincial
care vorbea cu patroana unui han din capitald, adresandu-i-se
lui Tomoko de parca ea ar fi fost mama logodnicei sale.

— Dacd n-aveti nimic impotrivd, domnisoard, am vrea sa finem
ceremonia nuptiald cat mai curand posibil, de vreme ce stapana
si-a dat consimtamantul.

— Hachiran!

— Da.

— Stii cati ani are mama?

— Pai...

— Hai, spune-mi.

— Cu cinci mai mult decat mine...

— Patruzeci si sase, merge pe patruzeci si sapte... acusica
cincizeci...

— Da.
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— Nu stiu cum de ti-a trecut prin cap s-0 ceri de nevasta,
dar te sfatuiesc sa te gandesti bine. Nu-ti reprosez nimic, insa
cred ca ar trebui sa te Tntorci la Osaka singur, sa cugeti mai bine
si discutdm pe urma.

Ikuyo a observat mutra acra a lui Tomoko si a intervenit, ca
si cdnd nu mai suporta:

— Tomoko, de ce te opui cdsatoriei noastre? N u mai suntem
copii. Hotararea am luat-o Tmpreund cu Hachiran. De ce 1l
trimiti acasa singur si-l pui sa se mai gandeasca? Nu uita ca eu
iti sunt mama!

Pe Tomoko o exasperau insistentele ei. S-a Tntors spre viito-
rul mire, ignorand-o pe Ikuyo, si a reluat ostilitatile:

— Hachiran! Mama nu mai e tandrd si nici stapéna casei
Sunaga, asa cum ai cunoscut-o odinioara... nici macar frumoasa
vaduva recasatorita cu fiul capeteniei satului. Tn plus, mai are
doi copii Tn afard de mine. Stiai?

— De Yasuko, da... fetita pe care a avut-o cu fiul capeteniei,
dar...

— Pe vremea cand a trait in cartierul placerilor din Shizuoka
a nascut si un baietel. Habar n-am cine I-a luat. De cum a apa-
rut pe lume, l-a abandonat si nu mai stim nimic de el de-atunci.

— Mama a fost curtezana timp de patru ani in Nichomachi.
Pe mine m-a vandut la acelasi bordel, ca gheisd-ucenic. iti pot
povesti 0 multime despre ce s-a intamplat atunci. | se spunea
curtezana Kokonoe, a ajuns favorita bordelului... tinea nasul pe
sus, desi facea acelasi lucru ca si prostituatele din noul cartier
Tenno din Wakayama.

— Tomoko! Cum indraznesti?!

Ikuyo incerca s-o intrerupa aproape tipand, dar Tomoko nu
se lasa:

— Hachiran, daca-mi zici castiai, n-am nimic impotriva. Tu
ai fost nsurat cu fiica unui ceasornicar onorabil, care te-a acceptat
n familia sa ca fiu adoptat si, chiar daca sotia ta a decedat, tu ai
inca familie. Eu te sfatuiesc, pentru binele tdu, sa mai cugeti Tna-
inte sa te recdsatoresti cu o fostd prostituatd in varsta de aproape
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cincizeci de ani. Ar trebui sa ai Tn minte si educatia copiilor tai.
Esti parinte... De ce sa nu tii cont de toate astea?

— Tomoko! urld Ikuyo. Oi fi eu prostituata, dar si tu esti
doar gheisa!

— E o mare diferenta intre o prostituata si o gheisa.

— Dupa ce te-ai lasat de meseria de gheisd, ce-ai facut? Cu
banii cui ai construit hanul &sta? Ai fost ibovnica unui barbat
insurat! Doar asa ai iesit la liman! Hachiran, dacd eu am fost pros-
tituatd, ea a fost Tntretinuta unui bosorog! Da, amanta lui! Nu
stiu de ce-si da atatea aere! Me-tre-sa!

Ibovnicd. Amanta. Metresd. Cuvintele o scoteau din minti
pe Tomoko! Simtea ca se sufocd. In timp ce-si ponegrise mama,
nu observase ca ea se pregatea de atac. Ce amuzant trebuie sa fi
fost pentru Hachiro sd le vada pe mama si pe fiicd jignindu-se una
pe alta! Prostituata si metresa! Gandul asta a silit-o pe Tomoko
sd se stdpaneascd, regasindu-si calmul. li venea sa intre Tn pamant
de rusine. A tacut cateva clipe, muscandu-si buzele.

— Hachiran, te rog intoarce-te la Osaka si 0 sa reluam alta
data discutia despre casatoria voastra, zise Tomoko apasat, privind
spre el.

Ikyuo se ridica.

— Hachiran, hai Tn camera mea! Ti-am spus ca n-are rost sa
vorbim cu un copil nerecunoscdtor, care nu e in stare sa ma tra-
teze ca pe 0 mama adevarata.

Au plecat Tmpreund. Asa cum banuise Tomoko, Hachiro nu
s-a intors Tn camera lui. A ramas la Ikuyo. Tomoko a petrecut o
noapte de cosmar, abtindndu-se cu greu sa nu dea buzna peste
cei doi. De ce se simtea oare pangarita de-i venea sa-si smulga
hainele de pe ea? | se facea greatd numai cand si-l imagina pe
Hachiro imbratisand-o pe lkuyo. Ba nu, tocmai invers, lkuyo
imbratisandu-1 pe el! Si-a smuls acul de par impodobit cu o per-
I& de coral si si-a scarpinat pielea capului. O apdsau gandurile
atat de oribile, Tncat greu se stapanea sa nu si-I infiga zdravan n
creier. Si-a afundat capul Tn perna si si-a frecat ochii cu pumnii,
stergand imaginile Tntipdrite pe retind. De ce i se pdrea atat de
ingrozitor cd mama ei are un iubit?
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nsd, dincolo de ganduri si imagini, o durere fara margini i
rascolea sufletul. ,,Copil nerecunoscator!Il.. 1i aruncase lkuyo,
ridicandu-se. ,,Copil nerecunoscator!" Nu se asteptase s-0 n-
vinuiasca astfel. In mintea ei, 0 mama rostea asa ceva doar daca
fiica 0 jignea de moarte. O umbra neagrd imprejmuia acuzatia,
incerca sa alunge imaginea celor doi Tmbratisati cu fortd ca sa
tina la distantd pata intunecata si amenintatoare dindaratul in-
vinuirii dureroase. l-au reaparut in fata ochilor scene din copi-
ldrie... cu putere nebdnuitd. Bunica blesteméandu-si fiica. Bunica
innebunitd de durere. Bunica spanzuratd de creanga copacului.
Lacul scorojit de pe dintii ei vopsiti. Furia dezlanfuitd cand i-a
vazut chimonoul mov. Chimonoul mov sfasiat bucatele. Tsuna,
nebuna, razand prosteste, cu o turtitd de orez in mana. Mirosul
gretos al lacului. Fiecare amintire pastrase urletul bunicii —
,»Copil nerecunoscdtor!" —asemenea gustului lasat de o turtita
veche de orez lipita de gingii. Prima si cea mai teribild spaima a
vietii ei revenea. Toata noaptea a urmarit-o obsedant acelasi vis,
aceeasi imagine parca desprinsa din infern —stdtea aplecata
asupra bunicii si-i lacuia dintii cu degetelul. Cum atipea, se tre-
zea speriatd. Tn viata ei nu avusese un cosmar atat de Tnspai-
mantator.

Peste doud zile Hachiro a apdrut la usa Tncdperii ei, decla-
randu-i umil, de parcd ar fi uitat cu desavarsire ca vine din ca-
mera lui Ikuyo:

— V& multumesc pentru ospitalitatea acordatd. Voi face in-
tocmai cum m-afi sfatuit, tnard stdpana. Ma intorc la Osaka
fard doamna.

Tomoko ar fi vrut sa stie daca merge singur la gara sau il con-
duce lkuyo, dar s-a abtinut s-o intrebe pe slujnicd. Voia sa creada
cd totul n-a fost decat o furtuna trecatoare. Un strdin pe nume
Hachiro s-a amestecat n relatiile dintre mama-vaduva si fiica si,
odata cu plecarea lui, lucrurile aveau sa revinad la normal. Tsi dorea
sa creada ca dupa ce s-a lasat pacdlit o vreme de siretenia unei
foste prostituate, cu toatd simplitatea si naivitatea lui de taran,
Hachiro s-a dezmeticit si a inteles cad e badrbat in toata firea, ca
are patruzeci de ani.
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Acum, cd percepea lucrurile astfel, a cuprins-o mila fata de
mama ei ramasa iarasi singurd. Regreta cd i-a dezvaluit trecutul Tn
prezenta barbatului care o ceruse de nevasta. Torturata de remus-
cari, o vizita deseori si Tncerca sa aducad vorba de lucruri care-i
placeau. Ikuyo parea sa fi uitat si ea scena penibild si-i povestea
fiicei, repetand la nesfarsit, chiar prosteste, scene de varieteuri.

— Mama, eu nu ma pricep... chiar ssamana Orie Tsusaka
atat de mult cu tata?

— Daaa. Ochii, nasul... parc-ar fi ale lui. Tatdl tau a fost un
barbat frumos, sa stii.

— Dar Keisuke cum ti s-a parut?

— Nu se compara. Tatal tdu nu avea asemanare. Eram in-
dragostiti unul de altul... si de-aia ne-am luat.

Keisuke Kosaka n-o fi fost el frumos, dar in comparatie cu
bubosul de Hachiro... arata chiar foarte chipes. Tomoko era cat
pe-aci s-o Tntrebe si de Hachiro, dar si-a dat seama ca Tntinde
prea mult coarda, asa ca a tacut.

A trecut si Anul Nou. Tomoko mergea pe douazeci si noua
de ani. Intr-o bund zi s-a trezit cu un plic gros de la Osaka. De
ce o fi considerat Hachiro ca trebuie sa scrie cu pensula? Ideogra-
mele oribile, aproape indescrifrabile, se intindeau pe mai multe
foi de hartie japoneza de buna calitate. Scrisoarea debuta prin
formule potrivite sezonului si cu multumiri interminabile pentru
sederea placutd la Hana-ya.

Dupa fntoarcerea la Osaka la sfarsitul anului trecut, am avut
nenumarateprilejuri sa discutperspectiva casatoriei mele atat cu
familia, cat si cu rudele si prietenii care si-au dat consimta-
mantul, asa ca va rogsa-mipermiteti, tanara stapana, sa ma nsor
cu stapana, mama dumneavoastra. Stiu ca varsta viitoarei mirese
va ingrijoreaza un pic, dar intentionez sa organizez un ceremo-
nial nuptial corespunzator, cu inregistrarea laprimarie, ceea ce
vapermite copiilor mei sa ostrigepe viitoarea mea sotie ,,mama",
asa ca va rog sa stati linistitd. Dinfericire, afacerile mele merg
foarte bine, nu sunt strAmtoratfinanciar si lucrul acesta ar trebui
sa va scuteasca de griji. In plus, va rog sa-mi scuzati capriciul,
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dar dorescdin totsufletul ca toata ceremonia sa aiba loc la mine,
la Osaka, pe data de unsprezece martie, zi de bun augur. Va rog
safiti de acord cu aceasta data.

Scrisoarea fiind presarata cu tot felul de formule de politete
care o faceau greu de Tnfeles, i-a luat lui Tomoko ceva timp cas-0
descifreze. Dupa ce a citit-0, a ramas pur si simplu stupefiata.

Asadar, nimic nu i-a putut infrange dorinta de a se cdsatori
cu lkuyo, nici méacar cele aflate despre trecutul ei de prostituata
si despre bebelusul abandonat imediat dupa nastere. Revenindu-si
din surprizd, Tomoko a ridicat capul, avand pecetluita pe chip
aceeasi expresie severa ca Tn ziua cand lkuyo si Hachiro venisera
in camera ei ca sa-si anunte intentiile. Au rabufnit iar cu vio-
lentd toatd mania si nedumerirea resimtite atunci. Dezgustul a
pus stdpanire pe ea si nu reusea nicicum sa se calmeze.

— Tomoko, ai primit o scrisoare de la Hachiran?

— Da.

— Sieu am primit una in care zice ca a facut toate pregatirile
si sa stai linistita.

— A, da?

— Tomo-chan, esti de acord acum?

— N-ai decat sa faci cum doresti.

— Multumesc. Sunt tare fericita.

Ikuyo si-a exprimat bucuria cu naivitatea unui copil, fara sa
vada sau prefacandu-se ca nu vede proasta dispozitie a fiicei sale.
indatd dupa aceea a iesit din camera.

Au trecut zile-n sir fara sa se intdlneasca desi trdiau sub
acelasi acoperis.

Tomoko si-a dat consimtamantul. Cu toate ca stia prea bine
cd o fiica trebuie sa se bucure ca mama si-a gasit un bdrbat care
s-0 ia de nevasta la varsta ei, abia se abtinea sa nu napusteasca
asupra lui Ikuyo, ocdrand-o. Singura deosebire fatd de atunci cand
se rastise la cei doi era ca de data aceasta aveau sa fie la Osaka si
ca astfel urma sa fie scutita de plasmuirea hidoasd a imbratisarilor,
n pofida acestui lucru, nu reusea sa-si ostoiasca nicicum furia.

Oare ce facea Ikuyo Tn camera ei? De ce nu scotea nasul afara?
Ca sa-si astampere curiozitatea, Tomoko s-a dus la ea. A gasit-0
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iar in compania negustorului de tesaturi, inotand n valuri-valuri
de matasuri lucioase. Avea oare intentia sa poarte la Osaka chimo-
nouri elegante de matase cu imprimeuri la moda? Recunostea
Tnsa cd alesese cu un simft estetic desavarsit atat imprimeurile, cat
si culorile. Se potriveau perfect cu prospetimea pielii si cu delica-
tetea trasaturilor ei, dar Tomoko tot nu intelegea gusturile schim-
batoare ale mamei si asta o incurca grozav. O fulgera cu privirea,
insd pe Ikuyo n-o deranja absolut nimic. Continua sa admire
extaziata, mijindu-si ochii, cupoanele de matase etalate in fafa ei.

— Mama!

Ikuyo Tsi desprinse privirile de pe matasuri cu mult regret.
Chipul ei frumos avea o candoare copildreasca.

— Agsadar e adevadrat...

— Ce anume?

— Ca te mariti cu Hachiran.

— Bineinteles. Nu e gluma.

— Z&u? Eu n-am luat vestea n serios.

— De ce?

— O mireasa de patruzeci si sapte de ani... mi se pare ridicol!

De cum a scdpat vorbele, nu s-a mai putut abtine. Trebuia
sa-si verse tot amarul inimii. Cuvintele au tasnit aproape fara
voia ei:

— Ce-au fost toate maimutdrelile alea? ,,Orie Tsusaka sea-
mana leit cu tatdl tdu“ si alte neghiobii. Sa inteleg ca, atunci cand
dai de un barbat, nu mai conteaza nimic... nici ca ti-a fost ser-
vitor? Chiar nu ti-e rusine sa-o pui Tn aceeasi oala pe Orie Tsusaka
cu Hachiro? Trecutul e trecut, am Tinteles, dar sd te Tnjosesti
pana-ntr-acolo ncat sa sari Tn patul primului venit! Ce rusine!

— Nu e primul venit! E viitorul meu sot, Tomoko!

— De cate ori trebuie sa te mariti ca sa-ti ajungd? Si nu uita
cd eu, fiica ta, nu m-am maritat din cauza ta!

Lacrimile i curgeau nestavilite. Se simtea cuprinsa de cea mai
neagra disperare. N u reusea sa-si potoleasca mania, asa ca a con-
tinuat sa-si verse amarul. Deznadejdea 1i tot crestea. Ikuyo Tsi
vedea pentru prima oara fiica dezlantuindu-se astfel si de aceea
a ramas cu ochii holbati, pironiti asupra lacrimilor ei, Tn tacere.
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— Eu am asteptat rdbdatoare ani de zile, da, ani n sir, ca sd
ma marit cu Fumitake Ezaki! Si in final m-a respins. Un ofiter
s-ar fi putut Tnsura cu o gheisa, dar nu cu fiica unei prostituate!
Am acceptat sa fiu metresa oficiala a contelui Konami ca sa pa-
rasesc lumea gheiselor si sa-mi fac un drum al meu. N-am avut
incotro. Si, daca privim Tn urmad, am fost gheisa si amanta a unui
barbat Tnsurat din cauza ta, mama! Daca ai fi stat potolita in casa
Sunaga, daca ai fi respectat memoria tatalui meu pana la moarte,
n-as fi ajuns aici! Tu te-ai tot maritat si din cauza asta eu n-am
putut s-o fac nici macar o singurad datd! Tu mi-ai rapit casnicia,
tu mi-ai luat tot ce si-ar fi dorit o fata obisnuita ca sa fie fericita!
Tu te-ai maritat de cate ori ai avut chef, cu acte Tn regula la pri-
marie, dar eu n-am avut dreptul sa fac asta. Mama se tot marita,
dar fata... fata...

Lacrimile o inecau, sugrumandu-i vocea si schimonosindu-i
chipul. Repeta aceleasi cuvinte la nesfarsit, aproape tipadnd de
durere, cu mintea ravasita, fara sa-si mai tina firea. Hohotele de
plans s-au intetit si nu i se mai intelegeau cuvintele. Gemete
puternice sfasiau aerul. Da, voia sa planga pe saturate! Sa planga
pana i seca izvorul lacrimilor!

Ar fi fost singurul prilej ca Ikuyo s-o consoleze, numai ca n-avea
nici un dram de instinct matern in ea. Dimpotriva, i-a oferit lui
Tomoko o explicatie de necrezut, ca un dus rece.

— Tu esti geloasa, i-a trantit-o, nepasatoare.

Brusc, Tomoko n-a mai avut aer in jur. Simtea ca se sufoca.
Vorbele si lacrimile i-au inghetat pe loc, o clipd, tacu fascinatd
de frumusetea chipului mamei sale.

S-a ridicat fard un cuvant si a plecat spre camera ei, infrun-
tand coridorul rece care lega ambele cladiri. Crengutele de salcie
incarcate de podoabelatarnau de grinzi, Tncantand privirile la
fiecare pas. Era 15 ianuarie, Anul Nou Mic, ce-si avea originea in
obiceiul practicat la templul Kawasaki Daishi din timpuri stra-
vechi. Tomoko s-a dezmeticit deodata si, contempland frumoasele

1 Asemenea crengi sunt de obicei Tmpodobite cu turtite din faina de
orez, de diferite forme si culori.
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turtite rosii, galbene, albe, verzi, si-a inteles rolul. Patroana de la
Hana-ya 1i va trimite mamei scrinul, lenjeria de pat, oglinda,
chimonoul de nuntd, fard sa ia parte la ceremonia nuptiala. Ei i
revenea doar datoria de a pregati totul. Nu avea altad alternativa
decat sa se comporte ca o femeie hotarata, sincera si incapatanata,
cum i-o impunea reputatia.

Tomoko si-a trimis mama la Osaka cu zestrea cuvenita, nelip-
sind scrinul din lemn de paulovnia Tmbracat in husa cu impri-
meu. A ramas astfel singurd mai multe zile, chinuitd de ganduri
negre ce-o trageau spre abisul disperarii. Ti parea cumplit de rau
ca i-a reprosat mamei faptul ca se marita iardsi, Tnsd nu-si putea
infrange mania si ura ce 0 mdcinau. ingheta cand isi amintea ca
mama ei o Tnvinuise de gelozie si nu reusea nicicum sa se lamu-
reasca ce anume o infuriase. Oare chiar era geloasa pe mama ei?
Ce-ar fi determinat-o sa fie geloasa? Statutul social ce-i permitea
unei femei médritate sa mearga pe strada cu capul sus? Sau faptul
ca fiica, despartita de unul din amanti prin moarte, iar de celalalt,
prin rigorile sociale, isi invidia mama pentru prezenta unui nou
barbat Tn viata ei? Sa fi fost doar o femeie geloasa pe alta femeie
mai norocoasa?

Ikuyo nu i-a scris de la Osaka, dar a primit in schimb céteva
cuvinte de la Hachiro, pe o hartie cu antetul hanului la care au
poposit in luna de miere. Din scrisoarea redactata simplu, cu for-
mule stangace —desi era limpede cé-si daduse toata silinta - se
deslusea bucuria naiva. Dar asta n-a ajutat-o pe Tomoko sa scape
de gandurile negre.

Dupa plecarea mamei incapabile de dragoste, mama Tntalnita
destul de rar desi trdiau sub acelasi acoperis, ranchiunei pe care
i-0 purtase Tomoko 1i luase locul singuradtatea apasatoare. Un
gol... o pustietate care osufocau. Venise primavara, dar ea inca
tremura si 0 deprimau toate.

Cam 1n aceasta perioada a reaparut in viata ei Soichi Nozawa.

— Stimatd patroana, iar am vesti proaste.

Dupa popasul de-o luna lahan n-a mai ramas noaptea acolo,
insd mai trecea din cand 1n cand s-o intrebe ce mai face sau s-0
roage sd aranjeze dineuri sau partide de go pentru prietenii lui.
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Se pare cad de data asta se intdmplase un eveniment in lumea
politicd sau financiara de care Tomoko nu avea habar.

— Traim vremuri tare-tare tulburi!

— Pana si tu Tti dai seama de asta, stimatd patroana?

— Bineinteles. De exemplu, in lumea teatrului Kabuki ac-
torii se afla intr-o concurenta crancena. Ba unul, ba altul tine capul
de afis sau se muta la alte teatre. De exemplu, Ennosuke Ichikawa
s-a retras de la Shochiku si a infiinat Shinju-za, Tnsa pentru ca
n-a prea avut parte de spectatori, s-a reintors la fostul teatru. Sau
un alt exemplu - renumitul Chajuro Kawarazaki a deschis
Zenshin-za.

O asemenea manierd de a orienta discutia spre teatru era un
truc tipic gheiselor, pentru ca nu se cuvenea sa-si spuna parerea
0 persoana nestiutoare intr-ale politicii. Nozawa insd a interpretat
raspunsul evaziv ca fiind o fatetd fermecdtoare a caracterului ei.

Tomoko a reluat obiceiul de a-i servi cina personal. Intr-o seara
el a pus betisoarele deoparte si a privit-o atent.

— Mi se pare cd ai cam slabit, nu?

— Am si eu grijile mele...

— Cauzate de un barbat?

— Mi-ar fi placut sa fie soiul asta de griji, raspunse Tomoko
cu un surds, hotdrata sa nu-i dezvaluie nimic.

in cele trei luni dinainte si dupa nunta mamei fusese atat de
incordatd, Tncat mancarea nu-i mai aluneca pe gat. Dimineata,
cand se privea in oglinda, i se parea ca mai slabise un pic fatd de
ziua precedentd. Obrajii rotunzi i se scofalcisera, gatul i se sub-
tiase... capatase totusi ceva-ceva din rafinamentul mamei. Nici
ea nu stia ce sa mai creada sau ce sa mai faca.

— Aii slabit, dar esti foarte fermecatoare, chiar mai frumoasa
decét Tnainte.

— Multumesc... Eram frumoasa si Tnainte.

— Asae... Acum, cd mi-ai spus cu gura ta, m-am convins.

— Ce rautdcios sunteti! Parcd-mi vine sa va ciupesc.

Ti revenise spontaneitatea si dorinta de a flirta de pe vremea
cand fusese gheisa. Poate si datorita sentimentului linistitor dat
de prezenta ei in camera lui Nozawa, seard de seard. De data
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aceasta Nozawa nu bause nici o picatura de sake, in schimb man-
case cu poftd, iar dupa cina sorbise pe indelete ceaiul.

— N-ai vrea sa mergi cu mine n excursie? intreba el pe un
ton sagalnic si tineresc.

— Poftim?

— Eu sunt din Fukuoka. Tinutul meu natal se afla in inima
muntelui si e de o frumusete nepamanteand. Nu ajung prea des
acolo... Cred ca s-au implinit vreo doudzeci si cinci de ani de
cand nu l-am mai vizitat. Cand ma uit la tine, mi se face pofta
sa te iau cu mine acolo.

— Cu placere. Cine mai merge?

— Numai patroana.

Tomoko ridica privirile surprinsa. Nozawa clipi jenat, dar
incerca sd i le Tnfrunte.

— Stimata patroana, vad ca te tii pe aceleasi pozitii'! Am sotie
si copii si sunt Tnsurat de mult timp. Sotia mi-a fost aldturi si in
vremuri de restriste. Nu am cum s-0 parasesc numai pentru sim-
plul motiv cd m-am Tndragostit de alta. N-o0 pot izgoni pe cea
cu care am petrecut si zile bune, si zile rele. Un barbat adevarat
nu face asa ceva.

— N-ai vrea totusi un partener care nu te poate lua de nevasta?

— La varsta mea, n-ar trebui sa curtez o femeie ca tine, care
nu apartine cartierului placerilor, dar noi ne cunoastem de peste
zece ani. Presupun ca stii ca am fost intotdeauna Tndragostit de
tine. Si, chiar dacd n-ai bagat de seamd, i marturisesc sincer ca
am fost si sunt cumplit de Tndragostit.

— Patroana dragd!

— Da.

Nozawa a privit-o drept Tn ochi si Tomoko i-a sustinut pri-
virea fara sa clip easca.

— Nu vrei un copil de la mine?

Un copil... Un copil de lael... Pe Tomoko a buimacit-o pro-
punerea neasteptata. Si-ar fi dorit un copil. Pe vremea contelui
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Konami, lumea din anturajul lor se astepta sa apara si copilul
neligitim Tntr-o buna zi. Cand se despartise de Ezaki, Ti Tntar-
ziase ciclul si a trdit o vreme cu speranta in suflet. Dar cuvantul
,Copil“ n-a avut niciodata asemenea ecou in sufletul ei ca atunci
cand l-a pronuntat Nozawa.

Chiar daca nu i-a fost dat sa se marite, sa fie sotia unui barbat
respectabil, 1i ramanea totusi perspectiva minunata a unui copil.
Tomoko avea senzatia ca abia s-a trezit din somn... lar daca
tatal avea sa fie Soichi Nozawa, nu se Tndoia catusi de putin ca-si
va recunoaste oficial copilul si ca ii va asigura o intrare demna
n societate.

Gandindu-se mai bine, si-a zis cd Nozawa poate fi partenerul
ideal cu care sa aiba un copil, chiar si din punct de vedere al pozi-
tiei pe care o ocupa in lumea afacerilor. In ce priveste tempera-
mentul, era opusul contelui Konami - atent, gingas, rafinat. Daca
aparentele exterioare lasau sa se intrevadd un om puternic,
impulsiv, semet, cu femeile se purta foarte atent, grijuliu si de o
sensibilitate greu de banuit dupa fizicul impunator. Pe vremuri,
badaraniile lui la betie o facusera pe Tomoko sa se simta stanje-
nita, dar, Tn mod cert, el incercase sa facd pe nebunul in fata unor
nobili precum Konami, constient de originea lui mai umilda. Acum,
la Hana-ya, ii disparuse orice complex de inferioritate. Pielea
ardmie de copil de KyushulTsi pastrase stralucirea tineretii, iar
ochii mari, nasul turtit si buzele groase lasau mai degrabd impre-
sia unui om pe care poti conta decat a unui barbat impunator.

— Ce parere ai? intreba el dupa o indelunga tacere.

Tomoko se trase Tndarat, puse palmele pe tatami si raspunse
respectuos:

— Va sunt recunoscatoare ca ma luati cu dumneavoastra.

Tinea capul plecat ca sa nu i se vada lacrimile rostogolindu-i-se
pe obraji. Nu stia nici ea ce emotie le declansase atat de brusc.
Plangea oare la gandul Tntorsaturii pe care o lua viata ei cu sansa
de-a aduce un copil pe lume? Ori mai curand din pricina sortii
care 0 condamna la rolul de concubing?

1 Insuld din sudul arhipelagului nipon.
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Ideea de a 0 lua cu el in Fukuoka, tinutul lui natal, 1i venise
lui Nozawa pe negandite. I-ar fi placut s-o ducd pe Tomoko sa
vada muntii si raurile copilariei sale. Indiferent de varsta, cand
se indrdgostea de o femeie, se purta ca un adolescent.

Insd Soichi Nozawa era prea ocupat ca sa gaseascad ragaz sa
duca o femeie pana in indepartata insulda Kyushu. La vremea
aceea, cdldtoria cu avionul nu era la Tncemana oricui, iar mersul
cu trenul pana acolo dura vreo zece zile. Daca Tomoko Tsi putea
gasi timp pentru un asemenea drum, pe Nozawa afacerile Tl Tm-
piedicau. Asadar, i-a propus un compromis:

— N-am Tnca varsta la care sa-mi permit sa fac exact ce vreau,
zise el zambind trist. Tu unde ai dori sa cdlatoresti? Ce-ai zice de
Kyoto, de exemplu? Am putea ajunge si la Nara, sd vizitdam toate
templele budiste vechi, adauga el dintr-o suflare.

— De acord.

Tomoko n-a sovait nici o clipd. Mai fusese la Kyoto pe vre-
mea cand era gheisad in cartierul Akasaka. Unul dintre clienti o
invitase acolo cu cateva colege de breasla. isi amintea ca vizitase
orasul, dar nu primavara.

Trei zile mai tarziu, cei doi plecau intr-o calatorie de cinci
zile. imbracatd discret, Tomoko mergea alaturi de Nozawa. N-a
avut nici o clipa senzatia ca o trateaza ca pe o concubind. Oare
pentru cé-1 placea? Era pesemne si 0 chestiune de personalitate.
Mandria de vechi nobil a lui Konami o obligase sa doreasca res-
pectul cu orice pref. insa langa Nozawa se simtea in largul ei, chiar
fericitd si deloc smerita, si totusi, gata sa-i cada la picioare pentru
a-i fi pe plac. Pojghita de gheata acoperindu-i sufletul inca din
copildrie Tncepea sd se topeasca. Si-a amintit cu drag de ziua
cand si-a facut cocul discret de femeie casatoritd ca sa poata par-
ticipa la funeraliile contelui Konami. Intuia cd lui Nozawa Ti
datoreaza bucuria ce i-a inviat sufletul Tnghetat. Scapase parca
de gandurile amare si de viata searbada, dovada fiind multumirea
si recunostinta ce-o napadeau. Stare de spirit mai potrivita nici
ca se putea pentru pelerinajul propus de Tnsotitorul ei.

n Kyoto au tras la un han din cartierul Gion. Nozawa a pof-
tit gheise si ucenice —vestitele maiko de Kyoto. Pesemne cd asa
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proceda de obicei, pentru ca s-au adunat laolalta gheise renumite
din capitala de altadata. Numai ca au ramas teribil de surprinse
vdzand-o pe Tomoko langa el. Una dintre ele, mai experimentata,
a intervenit cu dibacie:

— Buna seara, domnule No! Nu v-am mai vazut pe-aici de
multd vreme. Ati venit asadar cu sotia? Va consideram un noro-
cos si va invidiem pentru asa o sotie Tncantatoare.

Atmosfera devenea din ce in ce mai placuta si fetele Tncercau
sa intre Tn gratiile lui Tomoko.

— Doamna, ati ramas in urma cu o cupa de sake.

— Mai doriti?

— Domnule No, va stiam o persoana cu gust, dar nu ne as-
teptam la o sotie atat de rafinata. Chiar va invidiez.

Nozawa nsusi radia, Tntr-o verva de zile mari.

— Care credeti ca e scopul vizitei mele in Kansai? Cine ghi-
ceste va primi o recompensa.

— Cu sigurantd ca sa va rasplatiti sotia pentru devotament.
Se citeste limpede pe fata dumneavoastra.

— Adevarul e ca vrem sa vizitam templele.

— Nu cred!

— Ba te rog sa ma crezi. Am venit sa ne rugam lui Buddha
sa ne binecuvanteze cu un copil. Spuneti-mi si mie templul cel
mai potrivit pentru o asemenea dorinta?

— Nu pot sa cred! Va rog sa mai luati niste sake.

— Nici doamna nu mai are bautura.

— De cand sunt gheisa n-am mai intalnit un client care sa
ne puna in fata unei ghicitori atat de ciudate.

Gheisele si maiko au Tnceput sa vorbeasca toate deodata dar,
dandu-si seama cd Nozawa nu glumeste, una din ele a zis, mus-
candu-si buzele:

— Hokke-ji. Femeile merg acolo si se roaga sa aiba copii sau
0 nastere usoard. Se spune ca li se Tmplinesc dorintele. E un tem-
plu budist foarte mic la care a venit pe vremuri Tn pelerinaj si
imparateasa Komei. Il pastreaza frumos si bine intrefinut niste
calugarite tare cumsecade.
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— Hokke-ji? Pe colina unde se afla si complexul de temple
budiste Kokubunni-ji, nu?

— Nu stiu exact, dar locul are o faima grozava pentru amu-
letele cu catei.

— Bine. Ce-ar fi sd mergem cu totii acolo maine?

Una dintre maiko a sarit ca arsa, zicand pe un ton Tngrozit:

— Nici nu ma gandesc! Ce ma fac daca raman insarcinata?

Toata lumea a izbucnit Tn hohote de rés.

Casa poata lua gheisele cu ei, se cuvenea sa le plateasca dina-
inte onorariul stabilit pentru companie. S-a decis ca vreo zece
persoane, printre care si micutele maiko, sa porneasca la drume-
tia din ziua urmatoare. Calugaritele de la singuraticul templu
din Nara tare s-au mai mirat vazand grupul vesel si select, Tntr-o
zi cdnd nu asteptau vizitatori.

Pe toti i-au impresionat amuletele sub forma de catei, mo-
delate din argila si pictate de calugarite. Erau de toate marimile:
unele doar un pic mai groase decat degetul mic, altele mai ma-
ricele, care serveau drept cadelnite. Fiecare si-a cumparat o amuleta.

Tomoko a ales o cadelnita mica. Inima 1i batea nebuneste, ca
unei maiko de doisprezece-treisprezece ani. Ce minune ca se pu-
tea ruga sa aiba un copil, si inca Tntr-o companie atat de aleasa!
Nu se asteptase niciodatd la o asemenea bucurie!

Cu maéinile Tmpreunate, Tomoko se ruga cu fervoare Zeitei
Compasiunii cu unsprezece fete, asa cum se spune ca facuse pe
vremuri si Tmparateasa Komei: ,,Te rog, ajutd-ma sa am un copil!
Te implor, da-mi un copil! Tmi doresc mult sa ma binecuvantezi
cu un copil®.

Ciresii infloriserd anul anul acesta la Kyoto mai tarziu decat
la Tokyo, iar acum Tsi rasfirau intreaga splendoare. I-au prins n
culmea frumusetii lor. Seara, dupa ce au revenit la Kyoto, au ad-
mirat pe malul raului Kamo splendidele salcii cu muguri galbeni
si pufosi. Era un peisaj de primdvara greu de descris. Perfect. Me-
ritase Tntreaga osteneald a drumului de la Tokyo chiar si numai
pentru atat.

270



»Mi-ar placea sa am o fetitd", isi tot zicea Tomoko. ,,Daca e
sa am bucuria unui copil, as vrea sa fie fata.” Nici ea nu ntelegea
de ce. Era sigura ca va avea parte de un copil.

— Ai cunostinte prin apropiere si ai vrea sa le Tntalnesti?
intrebd Nozawa, sugerandu-i sa foloseasca ziua ramasa sau juma-
tate din ea pentru eventuale Tntalniri.

— Nu, raspunse Tomoko, scuturand din cap.

I-ar fi ajuns jumatate de zi sa mearga pana la Osaka si Thapoi,
dar n-avea nici un chef sa-si vada mama.



Capitolul 16

imbracata intr-un simplu chimono din bumbac, cu poalele
suflecate si leoarca de sudoare din cap pana-n picioare, Tomoko
facea drumuri dus-intors intre salon, camera ei si magazie. Pu-
nea chimonourile la aerisit. O slujnica s-a oferit s-0 ajute, dar a
refuzat-o:

— Multumesc, dar ma descurc singura.

Tn toate casele se respecta obiceiul ca in toiul verii sa se aeri-
seascd vesmintele de iarnd. Prin urmare, slujnicelor nu li s-a parut
nimic suspect, numai cd, atunci cand s-au intalnit pe coridor,
mai multe dintre ele au sesizat ceva ciudat Tn infdtisarea lui To-
moko si au Tntors privirile dupa ea.

Tomoko deschisese toate sertarele scrinului din magazie si
alerga cu chimonourile in brate pe coridorul ce ducea spre salon.
Acolo, le Tnsira pe sfori intinse intre buiandrugi. Tomoko nu era
femeia care sa se ataseze de vesminte si sa se dea-n vant dupa toa-
lete noi, Tnsd deprinsese obiceiul de a le Tngriji, poate si datorita
faptului cad fusese gheisa. Se ocupa la fel de atent si de cele vechi,
si de cele noi. De fapt, nici nu avusesera cand sa se nvecheasca,
pentru cad pe toate le cumparase dupa cutremur, cu zece ani n
urma. Ca patroana a hanului Hana-ya, purta de obicei chimo-
nouri simple, extrem de discrete, insa cand mergea la lectii de
balade sau de shamisen trebuia sa se imbrace mai elegant si totusi
potrivit varstei.

Cu toate astea, chimonourile agatate la aerisit aveau in gene-
ral nuante sterse: bleu deschis, gri, verzui, cel mai batator la ochi

272



fiind galbenul. Nici nu se puteau compara cu trusoul multicolor
al lui Ikuyo.

Fiind o femeie ordonatda, Tomoko Tsi aerisea garderoba vara
si iarna, asa cum scria la carte, si presara naftalind contra moli-
ilor in scrin si-n cosurile din rachitd, astfel cd atunci cand fsi
scotea hainele, Tntotdeauna se rostogoleau printre ele si bulgari
mici de naftalind. Camera lui Tomoko, salonul si magazia duh-
neau ingrozitor. La inceput, lui Tomoko i-au curs ochii si nasul,
dar s-a obisnuit repede.

Chimonoul din fundul scrinului era imbibat de umezeala si
semana cu pielea zbarcitd a unei badtrane. L-a apucat cu ambele
maini de guler si I-a intins pe tatami. Damful puternic de nafta-
lind a invadat Tncaperea, iar materialul a Tnceput sa se ndrepte
miraculos. Tomoko iubea la nebunie asemenea metamorfoze. O
fascina orice fel de chimono - cu dungi, cu desene mici, cu pica-
tele ori cu figuri geometrice, vopsit sau tesut - revenindu-si sub
vraja aerului dupd ce statuse Tmpaturit si presat. Unei femei ca
ea, Tnsetatd de libertate si independentd, i se parea natural ca si
vesmintele sa respire.

Dupa necontenitul du-te-vino intre magazie si salon, a ajuns
in sfarsit la fundul scrinului, cand a sim{it un obiect cazandu-i
la picioare cu zgomot surd. Era prea mare ca sa fie doar un bul-
gare de naftalind. Privind atentd, si-a dat seama c& e un yoyo cu
diametrul putin mai mare de un sun. Tomoko s-a aplecat, I-a luat
de jos si I-a dus in salon.

Si-a amintit c&-1 cumparase cu vreo doi ani Tn urma cu aproxi-
mativ zece sen. Spre sfarsitul primaverii anului 8 al Erei Showal,
moda jocului se raspandise Tn toatd Japonia ca lepra. Cu totii
repetau prosteste acelasi gest simplu - actionau o bila de lemn
cu ajutorul unei sfori, facand-o sa urce si sa coboare la nesfarsit.
Negustorii deyo-yo si-au instalat tarabele in Ginza, cel mai luxos
cartier din capitald, si lumea statea la coada ca sa cumpere juca-
ria. Femei si copii, tineri si batrani isi cdutau cu totii cate un
loc confortabil si se extaziau cAnd miscau bila. Febra noii mode

1 1933.
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cuprinsese Tntreaga Japonie. S-a ajuns pana-ntr-acolo incat tine-
rele dansatoare moderne s-au apucat sa-si etaleze dexteritatea la
petreceri, asa cum procedau si gheisele la serate. Parca nimeni
nu mai vedea altceva in fata ochilor.

Tomoko si-a amintit acei ani cand a Tnceput sa se joace cu
yo-ya& in mijlocul salonului plin de chimonouri mirosind a naf-
talind.

Pe vremea frenezieiyo-yo, toti cei de la Hana-ya, pana si sluj-
nicele si portarul, aveau o jucarie varata in chimono, dedicandu-i
copilareste fiecare clipd libera. Oricat Ti certa Tomoko, repro-
sandu-le cd-i tine din treaba, obiceiul se raspandise ca o0 molima
si doar timpul avea sa-1 nimiceasca.

De fapt, Tomoko le certa pe servitoare, insa nici ea nu rezista
tentatiei. Serile, dupa ce-si ispravea treburile si oaspetii se retra-
geau, se ldsa acaparatd de joc. Asezata langa fereastra, privea mis-
carile bilei jucduse pana-n zori, fara sa-nchida ochii.

Modayo-yo aparuse in anul Tn care Yosuke Matsuokala demi-
sionat din Organizatia Natiunilor Unite si toate ziarele scriau ca
Japonia se afld intr-o situatie de crizd. Ca toatd lumea de altfel,
Tomoko Tncerca si ea sa-si gaseasca un refugiu spiritual.

»Vreau un copil. Vreau un copil cu Soichi Nozawa.“

De cand luase hotdrarea, se ruga zi si noapte, cu nervii Intinsi
la maximum. Simtea uneori cd o cuprind fiori de nebunie.

A adunat talismane peste talismane, s-a infofolit bine iarna,
grijulie sa nu rdceasca si fard sa-i pese cum aratd, iar cand se afla
in bratele lui Nozawa Ti spunea mereu ca-si doreste un copil sa-
natos. Trecusera doi ani... nici un semn de sarcina.

Cuvintele lui Nozawa o loveau drept n inima:

— Tot nimic? Ce pacat!

— Tmi pare rdu, Tsi cerea iertare Tomoko, cu lacrimi in ochi.

Nozawa zambea necdjit, apoi adauga cu un suras larg:

— Nu depinde numai de tine. Stii... e un dar al zeilor. Nu
foloseste la nimic sa te framanti atata. Stai linistita, eu sunt inca
tandr, nu s-au spulberat toate sperantele.

1 Personalitate marcanta a diplomatiei japoneze (1880-1946).
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— M-am tot rugat... am fost si la ghicitoare... mi-a spus ca
0 sa am o droaie de copii.

— Dupa ce-1 nasti pe primul, o sa poti face cate unul pe an.

— Ce-ar fi sa merg la doctor?

— O consultatie medicala nu rezolva mare lucru. Mie nu-mi
place catusi de putin ideea.

— Bine.

— Nu te mai Tngrijora. Avem suficient timp Tn fata noastra,
zise Nozawa pe un ton vesel.

Lui Tomoko i-a incoltit ideea ca s-ar putea sa fie sterild.
»Femeie stearpa!” Ce ecou disperat se deslusea Tn aceste cuvinte!
Refuza sd accepte asta. Nu era nici pe departe frigida, iar trupul
ei, desi micut, n-avea nici un cusur. Cand se ghemuia n bratele
lui Nozawa, se topea de dragul lui si se simtea Tncrezatoare, spu-
nandu-si ca nu exista nici un motiv sa nu ramana nsdrcinata.

Sotia legitimd a lui Nozawa nascuse cinci copii si cel mai mic
era deja la gimnaziu. Nu ca nu i-ar fi ajuns, Tnsa ceea ce 1l facea
sa-si doreasca un copil de la Tomoko era dragostea pentru ea. In
plus, Tomoko avea Tn priviri un farmec deosebit, pe care el si-l
dorea si la urmasul sau.

In zilele in care Nozawa se Tntorcea la el acasa, Tomoko Tsi
petrecea timpul liber jucandu-se cu yd-yd. Se intampla sa nu-si
mai miste umarul drept a doua zi. Jocul avea puterea sa-i aca-
pareze toate gandurile. Miscand bila in sus si-n jos si concen-
trandu-se asupra ei la nesfarsit, simtea cum i se goleste mintea
de orice griji. Poate cd tocmai yd-yd a salvat-o de la nebunie. N-0
fi fost chiar o pura intdmplare ca patima pentru un joc atat de
simplu a ajuns la 0 asemenea intensitate tocmai Tn perioada cand
nenumarate probleme coplesisera societatea japoneza.

Tomoko si-a amintit de zilele Tn care nu s-a mai atins de yd-yd
pentru ca avea senzatia ca Tncet-incet pune stapanire pe ea o stra-
nie indobitocire. Glandele olfactive anesteziate de naftalind nu
mai percepeau acum nici 0 aroma, dar i-a revenit brusc amintirea
unui miros de sénge. O tulburau imagini peste imagini, asal-
tdnd-o n toiul primenirii vesmintelor.
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Spre sfarsitul acelei veri se Tnstapanise canicula peste oras si
pe ea o chinuiau insomniile. Mai atipea cand si cand si atunci
visa... Cand se trezea, Tsi masa cu mana stanga umarul drept,
amortit de yo-yd.

Vedea un trup de femeie, dar nu stia al cui este. Dupa du-
rerea resimtitd in tot corpul ar fi trebuit sa-si dea seama ca e chiar
al ei. Se privea pe sine Tnsdsi nascand.

Ar fi vrut sa tipe din toti rarunchii, dar nu reusea sa scoata
mdcar un icnet. S-a trezit zvarcolindu-se de durere. Sudoarea fier-
binte Ti curgea siroaie pe ceafii, pe spate, la subsuoard, pe burta.
Era uda leoarcd de parca tocmai iesise din baie. Se intreba cum
de-a avut un asemenea vis, tocmai ea care nu asistase pe nimeni
la nagtere §i nici madcar nu vizitase vreo lauza.

Ah! Momentul c&nd Ikuyo adusese copilul pe lume! O reve-
dea cu ochii mintii pe mama ei dand nastere baietelului intr-o
incdpere destinata oaspetilor, la etajul bordelului Kano din Nicho-
machi, Shizuoka. Evenimentul strnise atunci mare agitatie. Scena
fusese prea dura pentru micuta Ochobo de unsprezece ani, desi
crescuse intr-un cartier al placerilor. Cand botul ciudat de carne
tasnise afara, se auzisera imediat tipetele-i ingrozitoare. Alba la
fata, Tomoko ramasese fintuita locului, fara sa-si dea seama ca
erau urletele nou-ndascutului.

A retrdit scena in vis, in cele mai mici detalii. Trecuse de
treizeci de ani. Abia mai respira. Nu putea sa se miste sa ajunga
la bucatarie dupa o cand cu apa ca sa-si potoleascad setea cum-
plitd. Culcata pe burtd, cu perna stransa la piept, Tomoko se in-
treba de ce durerea din vis 1i sfasie pantecele. Nu-i venea sa
creadd. A simtit contractiile Tn vis, dar daca ele persistau si dupa
trezire... Nu putea fi doar o impresie.

Avort spontan?

A verificat asternutul, dar n-a gasit urme de sange. S-a ridi-
cat, a mers la bucatdrie si a baut pe nerdsuflate o cana de apa de
la robinet, cam calaie, pentru cd nu se racea nici macar noaptea.
Galgaielile Ti rasunau straniu Tn urechi iar ecoul lor parea ampli-
ficat Tn bucataria Tnvaluita Tn Tntuneric.
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Apa a trezit-o de-a binelea, iar cana i-a cazut brusc din mana,
spargandu-se n zeci de cioburi. N-o scdpase pentru ca era ador-
mitd, ci pentru ca descoperirea i-a secat toatd vlaga din degete.

Mama ei nascuse copilul... Adevarul i se dezvéluia cu duri-
tate.

»Mama! Mi-ai rapit pana si bucuria de a naste un copil! Co-
pilul pe care l-ai nascut la bordel ar fi trebuit sa fie al meu! Cand
te-am vazut atunci, uterul meu s-a chircit si si-a pierdut puterea
de a da viata.“

Tomoko s-a asezat pe dusumea sleita de puteri, privind ab-
senta cioburile Tmprastiate. Tsi ocara mama in gand, cu inima
sfasiata de durere. Tnainte de plecarea ei la Osaka, 0 acuzase ca
i-a furat pana si dreptul la casdtorie. ,,Tu, tu te-ai casatorit de nu
stiu cate ori si de aceea eu n-am reusit nici macar o data!“ Acum
urla cu aceeasi disperare in suflet: ,,Mama! Mama! Mi-ai furat si
copilul! N-o sa pot avea niciodatd un copil din pricina bebe-
lusului pe care I-ai adus pe lume sub ochii mei! Maaaaama!*
Tipetele de durere erau cu atat mai inutile cu cA&t mama nu mai
locuia sub acelasi acoperis cu ea. Atunci, intr-un moment de ne-
bunie, cu mana dreapta a luat un ciob si I-a strans cu toatd forta
intre coapse, spargandu-1 Tn trei ciobulete ascutite ca sabia. O
durere ascutitd i-a strabatut mana dreaptd si cand a ridicat-o,
sangele caldut a Tnceput sa i se prelinga printre degete. Durerea
a fost oricum mai usor de Tndurat decét cea care-i sfasiase pan-
tecul cu putina vreme Tn urma.

A doua si atreia zi Tomoko s-a simtit istovita. Bandajul gros
de la degete o Tmpiedica sa se joace cuyd-yd, insa oricum nu avea
chef. Jucaria iesise din gratiile stapanei.

,»Cum de s-o fi ratacit in magazie?" se intreba acum Tomoko,
contemplénd obiectul banal vopsit in rosu pe o parte si in al-
bastru pe cealalta.

A \u.atyd-yd in mana stanga si a deschis pumnul drept, amin-
tindu-si de durerea cumplita de-atunci. Mana obisnuitd sa incante
oaspetii nu trada o cicatrice vizibila, asemenea chipului pe care
nu s-au deslusit niciodata suferintele. Privind Tnsa indeaproape,
intre aratator si degetul mijlociu se strecura o linie alba de vreo
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cinci milimetri, iar Tn dreptul degetului mare se zdrea o cicatrice
mica de tot, exact in mijlocul liniei vieii.

Ca tuturor fetelor din lumea florilor si salciilor, lui Tomoko
7i placea sa i se ghiceasca, asa ca Tntr-o buna zi s-a dus la un
chiromant, preocupatd de cicatricea de pe linia vietii. Ghicitorul
i-a spus ca se va confrunta cu noi greutati in anul respectiv nu
numai pentru ca cicatricea era un semn, ci i pentru ca o facuse
intr-un an nefast pentru ea. Tomoko si-a amintit ca avea treizeci
si trei de ani, varsta periculoasa la femei.

Vara se apropia de sfarsit. Se scursese deja jumatate de an si
nu primise nici o veste de la mama ei, din Osaka. Considera lip-
sa de vesti de bun augur.

Tomoko s-a cutremurat la gandul ca atunci cand stransese
cioburile Tn mana jurase sa omoare copilul lui Ikuyo si Hachiro
Tn caz ca ar fi avut parte de unul. I-ar fi fost peste puteri sa mai
suporte si 0 asemenea veste. Numai simpla idee o scotea din minti.

— Sunt oameni care au reusit sa aiba copii dupa ncercari de
zece ani. Un barbat poate procrea si la varsta de saizeci. Nu tre-
buie sa ne grabim, avem timp destul, incerca Nozawa s-o linis-
teasca.

— Daca nu fac un copil n cinci ani de-acum ncolo, o sa-mi
musc limba si termin cu viata asta, spuse Tomoko Tncordata la
maximum.

La gandul ca Tncerca deja de cinci ani si cd dupa varsta de
treizeci si trei sansa unei sarcini scadea, Tomoko se simtea com-
plet descurajatd. Trecea jucdria dintr-o mana in alta, fara sa se
incumete sd traga de sfoara.

O slujnicd a traversat coridorul si pasii ei iuti au trezit-o din
amortealda. Aruncand o privire pe sub chimonourile intinse la
aerisit, a zarit-o pe Tomoko Tn mijlocul salonului.

— Aici erati, stapana?

— Ce doresti?

— Aveti un musafir.

Li se intampla rareori sa aibad oaspeti Tn anotimpul acesta, si
oricum nu 1n toiul zilei.
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— Cine €? Intreba Tomoko, ridicandu-se. Credea cd e un obis-
nuit al casei.

— O domnisoara vrea sa va vada, raspunse slujnica cu voce
usor ingrijorata.

— Te-am Tintrebat cine anume?

— Zice ca o cheama Yasudo si cd vine din Wakayama.

Accentul de Wakayama difera mult de cel din Tokyo. Era si
firesc sa-i fi inteles numele gresit. Tomoko si-a dat seama despre
cine e vorba. Si-a suflecat repede poalele chimonoului si a iesit
pe coridor, scapand yd-yo din mana. Jucdria s-a rostogolit si s-a
izbit de pragul de la intrare.

Sora ei vitregd din Wakayama... Numai la asa ceva nu se as-
teptase!

— Yasuko! strigd Tomoko alergand cu pasi marunti in intam-
pinarea ei.

Yasuko a lasat jos bagajul si a ramas cu o umbrela veche de
soare si cu geanta Tn mana. Mai intai pe Tomoko a uimit-o sta-
tura lui Yasuko. Era atat de naltd! Apoi i s-a facut mila de ea
vazand-o Tmbracata de parcad ar fi fugit de-acasa. Si mai venise si
n toiul zilei, cand soarele dogorea rau-rau!

— Yasuko! Nici nu-mi vine sa cred ca esti tu!

A luat-o de mana fara sa mai astepte vreo reactie.

— Ti-o fi fost tare cald! Hai s& ne asezam Tntr-un loc cu un
pic de curent.

Cum nu prea avea oaspeti la han, a poftit-o intr-o camera
alaturata salonului unde se aeriseau chimonourile, dar Yasuko
s-a oprit Tn usa ca sa priveasca senina in jur, fara urma de timi-
ditate, ca si cand voia doar sa inspecteze curioasa garderoba
surorii ei.

— Asaza-te! Fa-te comoda! Scoate-{i obi-\A\

in timp ce-o indemna astfel, Tomoko o cerceta cu atentie,
uimita. Sora ei vitrega se schimbase enorm de cand se vazusera
ultima oara in Wakayama, dupa cutremur, cand ea si Ikuyo cdu-
tasera refugiu la rudele de acolo. Crescuse. Nu mai era liceana
care se furisase cu ani Tn urma sa asculte ce se canta in gradina
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casei Sunaga Tnainte sa o zbugheascad, si nici fata careia mama
nu-i adresase o vorba in clipa revederii.

Yasuko se nascuse cand Tomoko avea noua ani, asadar avea
acum doudzeci si cinci sau douazeci si sase. S-o0 fi maritat? Lui
Tomoko i era greu sa traga concluzii pripite observandu-i chipul
obosit din pricina caldurii si a cdlatoriei. Se tot intreba insa ce
ntdmplare i-a purtat pasii spre ea.

Facandu-si vant cu evantaiul, Yasuko si-a sorbit tacutd ceaiul
rece servit de slujnicd. Nu-i adresa nici un cuvant lui Tomoko,
desi n-o mai vazuse de ani de zile. Tomoko nu-si mai revenea din
uimire, dar nu s-a apucat sa-i reproseze ceva.

Avea talie Tnaltd, iar linia nasului, ochii si conturul urechilor
aratau identic cu ale lui Ikuyo. Tomoko Tsi revedea parca mama
din anii tineretii aparand in fata ochilor. Yasuko era replica fideld
a lui lkuyo. Chiar si gatul scurt, forma cefei si parul negru si
frumos semanau perfect.

| se parea ciudat ca dupa ce o blestemase pe Ikuyo, facand-o
responsabild de esecul ei, nu avea nici cel mai mic resentiment
fatd de sora ei vitregd, care-i semana leit mamei detestate. Dim-
potriva, o incerca un fel de nostalgie. Zicandu-si cd Yasuko tacea
din timiditate, stanjenitd in prezenta surorii mai mari, Tomoko
a deschis discutia:

— Yasuko, ai venit singura?

Yasuko Tncuviinta.

— Azi ai ajuns? Acum?

incuviintg iaragl.

— Tatal tdu e bine?

Yasuko ridica Tn sfarsit capul si zise:

— A murit. S-a stins luna trecuta.

— O, Doamne!

La gandul suferintelor tatalui ei vitreg de odinioara, Tomoko
nu si-a mai stapanit lacrimile. Keisuke Tsi daduse cu siguranta
sufletul intr-o camerd fara soare si aer curat din capatul cladirii
capeteniei satului, unde-1 tintuise boala.

— Eu n-am aflat vestea tristd. Oare mama stie?

— Da.
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— De la tine?

— Am plecat de-acasa si m-am dus la Osaka.

Vorbele despre necazurile care o aduseserd laTakyo s-au revar-
sat asemenea apelor ce navalesc peste un dig rupt.

Cand Keisuke s-a intors pe meleagurile natale, dupa ce o van-
duse pe Ikuyo unui bordel din Shizuoka, a gasit casa ocupatd de
fiul lui cel mare, deja om cu familie. Copiii din prima casatorie
erau mult mai mari decat Yasuko si nu se daduserd niciodata in
vant dupa mama lor vitregd. Asadar, nu aveau nici un motiv
sa-si Tntampine cu bratele deschise tatal ce-i abandonase pentru
ea. Nu s-a sinchisit nimeni de el cand a cazut la pat din cauza
bolii de pldmani, temandu-se ca-i contagioasa. Pe Yasuko, fiica
mamei vitrege aflate in dizgratia familiei Kosaka, au hranit-o si
au tinut-o la scoald, fard sa-i arate pic de afectiune. Ei i-a revenit
frumusetii mostenite de la mama, n-a reusit sd se marite acolo,
pentru ca nimeni n-o baga in seama, iar familia n-a incercat sa-i
aranjeze o partida.

— Cat ai tras, Yasuko! Cred ca ti-a fost tare greu.

Lui Tomoko i-au dat lacrimile la gandul ca si cealalta fiicd a
lui Ikuyo a fost nefericitd. Prin urmare, nici sora ei vitregd n-a
cunoscut anii minunati ai adolescentei, cand n-ar fi trebuit sa stie
ce-i necazul. Si i-a petrecut intr-o atmosferd sufocanta si apasa-
toare, avand grija de un tata bolnav de tuberculoza. Lui Tomoko
1i venea s-0 Tmbrétiseze, alinandu-i astfel suferinta provocata de
indiferenta crancena a fratelui ei vitreg.

Dupa moartea lui Keisuke, nepasarea familiei fatd de Yasuko
a devenit si mai supardtoare, acestia dandu-i de Tnteles ca nu i se
cuvine un loc in casd. Neputinta de a se casatori i-a starnit multa
amardciune si a impins-o spre mama ei, in ciuda primirii reci pe
care i-0 facuse Ikuyo Tn casa Sunaga. Tncrezatoare, si-a luat inima-n
dinti si a plecat la Osaka, numai ca lkuyo n-a intdmpinat-o cu
bratele deschise, asa cum sperase.

— Ce cauti aici? a intrebat-o ea cu raceald si dispref in pragul
ceasornicariei, sub privirile stupefiate ale lui Hachiro.

— A murit tata.
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— Hmm.

Ikuyo a tacut, suparatd, si nici macar n-a intrebat-o cand s-a
petrecut tristul eveniment.

— Mama ti-a spus adresa mea? intreba Tomoko.

— Nu, domnul Kuwata.

— Dragul de Hachiran.

— El mi-a dat bani de drum si de buzunar.

— Mama a aflat?

— Da, mi i-a dat in prezenta mamei.

— A, da?

Nici Hachiro, nici mama nu se schimbaserd. Tomoko 1i vedea
cu ochii mintii de parcd ar fi fost acolo. De fapt, fugind de acasa,
Yasuko n-avea unde sa mearga decat la sora ei vitrega daca pro-
pria mama n-o primea.

Nu era deloc usor sa-i gaseasca imediat un sof lui Yasuko,
deja Tn varsta de douazeci si sase de ani, dar nici n-avea cum s-0
tina izolata Tn Tncaperea unde statuse Ikuyo, lasand-o acolo fara
sa faca nimic. Pe de altd parte, venind de la fard, n-o putea lasa
de una singurda in Tokyo. In plus, lui Tomoko i se parea deja
prea tarziu s-o formeze in arta delectarii clientilor.

— Yasuko, ce ai de gand sa faci in Tokyo?

— Nimic deosebit... Am plecat de acasa sperand sa locuiesc
la mama... nu ma gandisem deloc la Tokyo.

— Eu sunt proprietara hanului, dar trudesc din greu ca sa-mi
castig existenta. Daca vrei sa ramai la mine, trebuie sa muncesti
si tu ca restul personalului. Iti convine? Si bineinteles, pentru ca
esti sora mea, o sa-ti dau un salariu un pic mai mare decéat al
celorlalte slujnice.

Pe Yasuko n-a surprins-o propunerea. l-a raspuns fara tra-
gere de inima ca-i este totuna. Tomoko a inteles cd nu va reusi
sd desluseasca vreodata gandurile surorii sale. Amintindu-si ca
nu de putine ori a vazut aceeasi expresie si pe chipul mamei, a
coplesit-o o tristete fara margini. Nu se simtea chiar Tn largul sau
ca e nevoita sa-si angajeze sora ca slujnica la propriul han.

Tomoko a priceput curdnd ce Tnseamna sa-ti angajezi o ruda
apropiata. Celelalte servitoare n-o tratau pe Yasuko ca pe una
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de-a lor, dar nici Yasuko nu facea vreun efort casa innoade lega-
turi de prietenie cu ele. Tomoko i-a dat imbracaminte si o camera
mai bund decat altora, dar, pe de alta parte, i critica lipsa de ma-
niere mult mai aspru decat proceda cu o slujnicd obisnuitda. Nu
se purta consecvent cu ea tocmai pentru ca-i era sord. De fapt,
nici nu prea stia cum sa se poarte cu Yasuko.

Yasuko nu avea nici cochetaria mamei, nici seriozitatea surorii
mai mari. Nu facea curatenie cum ar fi trebuit, nu intdmpina
oaspetii cum s-ar fi cuvenit... Tomoko era de-a dreptul ingro-
zitd. Cand 1i zarea trupul mare abia miscandu-se pe coridor, desi
nu mai pridideau cu treburile, Tomoko simtea ca i se urca san-
gele la cap.

La un moment dat, a observat ca Yasuko se ingrijea mai mult...
poate si datorita simplului fapt ca locuia la Tokyo. Chimonourile
erau mai bine intretinute, manierele mai alese, coafura mai
aranjatd, asa ca o apostrofa tot mai rar.

— E adevarat ca Yasuko e sora dumneavoastrda mai micd? o
intrebau clientii, cu priviri hulpave poposind pe chipul fetei. E
soré buna?

— Avem aceeasi mama, dar tati diferiti.

— Ahal

Tomoko era méandra de admiratia clientilor. Unii chiar ce-
reau Tn mod expres sa-i serveascd Yasuko, iar Tomoko accepta cu
placere. Ba mergea pana-ntr-acolo Tncat le povestea de bunavoie
greutatile prin care trecuse sora ei si le cerea sfatul, rugandu-i sa-i
gaseasca un sot. Se preocupa de soarta lui Yasuko ca 0 mama.

— A dus-o0 greu, dar n-a Tnvatat ca mine meseria de gheisa.
Totusi, as vrea sa se mdrite si sa intre intr-o familie buna. Are
doudzeci si sase de ani, dar e tare naiva.

Soichi Nozawa venea frecvent la han, unde Tsi petrecea cate
doud-trei zile. La un moment dat i-a spus lui Tomoko, pe neas-
teptate:

— Ar trebui sd-ti supraveghezi sora cu mai multa atentie.

Neauzindu-1 vreodatd vorbind de rau pe cineva sau ames-
tecandu-se in treburile hanului, Tomoko a rdmas tare surprinsa.

— A supdrat pe cineva?
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— Nu, Tnsa fata asta o sa-ti cam dea batdi de cap.

N-a mai adaugat nici un cuvant, dar observatia lui 7i confir-
ma temerile. Yasuko era frumoasa, dar n-avea nici o calitate. Era
neindemanatica, lipsitd de amabilitate, fard darul de a se face
placutd. Nu era neapadrat taciturnd, dar nici nu se pricepea sa
poarte o conversatie interesanta, iar pe chipul ei fara expresie nu
se deslusea nici un gand.

Tomoko se gandea s-0 marite de Tndatd ce avea sa gaseasca o
partida convenabild, poate si pentru faptul cd simtea, nedeslusit,
un pericol plutind deasupra capului sau.

Numarul clientilor care o solicitau pe Yasuko a crescut, iar
Tomoko nu se impotrivea. Dimpotriva, rasufla usurata. Nu-si do-
rea decat s-o marite!

— Daca-i gasiti un partener, v-as fi recunoscatoare. Am sa-i
daruiesc eu cate ceva ca zestre.

— O fatd frumoasa ca asta n-are nevoie de interventiile su-
rorii. O sa-si gaseasca si singurd un barbat... sau chiar doi.

— Stiti, ea n-a fost gheisa si n-as vrea sa sufere cat am suferit
eu. Mi-as dori pentru ea o casatorie aranjata, cu toate formalitatile
de rigoare.

Cand vorbea de casatorie aranjata, Tomoko se emotiona, strai-
nd de tot ce se petrece n jurul ei, si nu sesiza surasul abia per-
ceptibil al interlocutorului.

Chiar daca 7i cerea sd lucreze la han, Tomoko voia ca sora ei
sa urmeze cursuri de aranjamente florale si ceremonia ceaiului
ca sa-i asigure cat de cét, Tnainte de cdsatorie, educatia pe care
trebuia s-o primeasca o fata de familie buna. Taciturna Yasuko
7i asculta ordinele fara sa cracneasca.

O data sau de doua ori a surprins-o pe Yasuko razand cu pofta
in prezenta portarului si a bucatarului, ceea ce nu se intampla
cand discuta cu slujnicele. Lui Tomoko nu i-a placut.

Si bineinteles ca a fost ultima persoand de la Hana-ya care a
observat ca Yasuko e Tnsédrcinatd. Vazand ca nu mai iese din ca-
mera ei cate patru-cinci zile si ca nu mananca suficient, a inceput
sa se ingrijoreze.
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— Ce-o fi avand? N-ar fi mai bine sa chem un doctor? o
intrebd Tn soapta pe decana de varstd a slujnicelor, care Ti ras-
punse socata:

— Nu stiafi cd e Insarcinatd?

— Poftim?! gemu Tomoko, fard sd mai poatd articula un
cuvant din pricina socului.

— O sa aiba un copil.

Yasuko, Tnsarcinata! Vestea cazand ca trasnetul pe Tomoko
parea sa-i sfasie carnea si sa-i zdruncine sufletul. Si ea, care Tncer-
case din rasputeri sa aibad grija de sora ei! N-avea timp sa reflec-
teze la ironia destinului. Bebelusul mult dorit prinsese viatd in
pantecele surorii de parca ar fi gresit persoana. Chipul slujnicei
fi tot tremura prin fata ochilor. I-a inchis, lasandu-si fruntea in
maini.

Tomoko s-a asezat la capataiul lui Yasuko, Tncruntandu-se
din pricina aerului inchis din camera.

— Ridicé-te din pat, i-a ordonat cu severitate.

Yasuko s-a ridicat nelinistita, fara sa-si priveasca sora.

— Am auzit c-0 sa ai un copil.

Yasuko nu i-a raspuns dar, cum nici nu nega, era cat se poate
de limpede ce s-a intdmplat.

— Cu cine l-ai facut?

— Daca-1 iubesti, sunt gata sa aranjam lucrurile cum se cuvine.
— L-ai cunoscut la cursuri?

— Sau e vreun client?
Yasuko tacea si pana la urma Tomoko s-a infuriat cumplit.
— Iti poruncesc s&-mi spui!

— Crezi ca rezolvi ceva cu tacerea? Tot va trebui sa martu-
risesti cand lumea o sa-ti vada burta. Va trebui sa dai drumul la
obi si sd ajungi la doctor. Nu-ti reprosez nimic, dar trebuie sd-mi
spui cine-i tatdl ca sa vedem cum rezolvam lucrurile.
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A sécéit-o cu intrebari pana ce Tndaratnica de Yasuko a mar-
turisit numele barbatului —un client de care Tomoko se temea rau.

— Stiai ca e Tnsurat?

— fhi.

— Ti-a promis ca are grija de tine si de copil?

— Cum ai ajuns n situatia asta?

Poate de jend, Yasuko se Tncdpatana sa nu povesteasca nimic.
Tomoko si-a pierdut rabdarea.

— Bine, atunci o sd vorbesc cu el si 0 sa-l intreb daca recu-
noaste copilul si-si asuma responsabilitatea. Vrei asa?

Pana la urma, la insistentele lui Tomoko, Yasuko a incuviintat.

Tomoko nu pricepea ce e'in capul surorii ei, dar n-avea de gand
sa lase lucrurile nerezolvate. Vinovatul, un barbat cu numele
Kogane, Ti displacea profund. Negustorul bogat din Hamamatsu
trdgea la Hana-ya ori de cate ori venea la Tokyo pentru afaceri.
Tomoko nu voia sa-l ierte nici pentru ca a facut avansuri unei
angajate a hanului, nici pentru ca a dat bir cu fugitii de indata ce
sarcina fetei devenise vizibild, dovedindu-si astfel lasitatea. To-
moko Tsi Tnchipuia ca individul i-a violat sora si-I blestema din
tot sufletul, promitandu-si sa-l oblige s& plateasca pentru marsavie.

S-a hotarat repede. Si-a cumparat bilet si s-a urcat in trenul
de Hamamatsu. Nu intentiona sa-i reproseze nimic de la bun
inceput, voia mai Tntai sa-i afle intentiile. Aerul primavaratic din
Hamamatsu era pldcut, mai cald cu un grad-doua decat la Tokyo.
Holul vechii pravalii, sumbru in comparatie cu fatada insorita,
fi amintea lui Tomoko de holul de la intrarea capeteniei satului
natal. Se vedea deseori, cu ochii mintii, stdnd Tn picioare in ho-
lul Tntunecat Tn speranta ca-si vede mama cateva clipe.

Kogane era masliniu la fata si voinic —statura potrivita
pentru un afacerist bogat si necioplit. Se pricepea la afaceri si era
versat in problemele lumesti. li placeau teribil chimonourile var-
gate din bumbac, de culoare bleumarin.

— Cu ce ocazie am onoarea acestei vizite neasteptate?

A primit-o pe Tomoko cu inima deschisa, dar expresia fetei
i s-a schimbat de indata ce-a aflat scopul venirii ei.

286



— Ce aveti de gand n privinta surorii mele?

— Ma puneti intr-o situatie neplacutd. Eu n-am nici un
gand. Ea ar trebui sa stie ce are de facut.

— Nu ma-ncéntd deloc lipsa dumneavoastra de responsabi-
litate. Yasuko e sora mea si intentionam sa-i aranjez o partida
potrivita. Acum, ca mi-ati dat peste cap toate planurile, mergand
pana-ntr-acolo incat sa-i turnati un copil, n-am cum sa las poves-
tea neldmurita.

— Doamna, chiar nu va inteleg! Nu mi-as fi imaginat nici-
odata cd patroana de la Hana-ya o sa vind pana-n Hamamatsu
anume ca sa-mi caute mie galceaval

— Gélceava?

— Pai, nu-i asa? Puneti Tntreaga vina pe umerii mei. Doar
nu pretindeti cd sora dumneavoastra era fecioarda neatinsa de
barbat!

— Yasuko?

— E cam iubdreatd... Orice barbat Tsi da seama de asta
dintr-o ochire..

— Ce insinuati?

— Cand esti slujitoare ntr-un han, te astepti ca un client sa
incerce macar sa te prinda de mana. Ce-i asa grav daca un oas-
pete se leaga de o servitoare? E firesc, nu? Si-ar fi destul un gest
ca sa-l respinga, sa-i ceara sa inceteze cu prostiile si sd iasa din
camerd...

— Numai ca Yasuko intoarce imediat strangerea de mana a
unui barbat si se mai si lipeste de el. Dupa ce termina de Tntins
asternutul, tot nu seda dusa. Cand o prinzi de mana, nu se trage
indarat, ci, dimpotriva, isi desface singurd obi-ul. Credeti-ma,
nu sunt singurul care a avut-o. Daca vreti sa depuneti plan-
gere, n-aveti decat. Va urma o ancheta si o sd iasa la iveald tot
adevarul. Ce alta concluzie ar trage oricine?... Patroana de la
Hana-ya s-a folosit de sora ei pentru a seduce clientii si a atenta
la pudoarea si cinstea lor.

Socatd, Tomoko nu gdsea cuvinte de aparare. Si-a amintit de
vorbele lui Nozawa: ,,Ar trebui sa-{i supraveghezi sora cu mai
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multd atentie!* Acum Tintelegea de ce Yasuko n-a vrut sd dez-
véluie numele bdrbatului.

Revenitd la Tokyo, le-a luat la Tntrebari pe servitoare si a aflat
mai multe nume de potentiali tati ai copilului lui Yasuko. To-
moko era stupefiatd. Asadar, pana si servitoarele stiau tot, dar
s-au prefacut cd n-au vazut nimic, fiind vorba de sora patroanei.
Fara sa vrea, Tomoko s-a intors cu gandul la trecutul de prosti-
tuatd al mamei. Curgea acelasi sange in venele fetei care-i sema-
na leit? Trdia cu obsesia ca mama, plecatd la Osaka pentru a-si
reface viata, revenise cas-o0 tortureze iarasi. O ura pentru ca voia
sa-i strice Tntreaga viata.

Pe masura ce trecea timpul, Tomoko era insd tot mai hota-
rata sa adopte copilul pe care-1 aducea pe lume sora ei. ,,La trei-
zeci si cinci de ani, Tsi zicea ea, ar fi timpul sa nu mai astept un
copil cu Nozawa.“ Tsi dorea un copil din toatd inima, convinsa
ca-1 va educa frumos. Ea nu semana cu Ikuyo.

— Yasuko, poti sa nasti linistitd. O sa-{i cresc eu copilul, ca
si cand eu as fi mama.

Pe Yasuko au chinuit-o greturile inca vreo doua luni, apoi a
Tnceput sa-i creasca burta vizibil, iar pometii obrajilor se rotun-
jeau vazand cu ochii. Tomoko n-o0 mai certa si nu-i mai reprosa
nimic, singura ei grija fiind ca Yasuko sa nasca usor si sa aduca
pe lume un copil sanatos.

Pentru patroana hanului, cele intdmplate s-ar fi putut numi,
in cel mai fericit caz, pura neglijentd, iar consecinta posibila ar
fi fost distrugerea faimei respectabilului han Hana-ya. Insa To-
moko tremura de emotie acum, la gandul ca va creste copilul unei
rude avand acelasi sénge cu ea. Chiar se mira de sentimentele ei.

— Ce fericita esti! exclama Nozawa observandu-i starea de
spirit.

— Nici eu nu stiu de ce, dar sunt extrem de fericitd, ras-
punse Tomoko sincer.

Se bucura grozav lagandul ca tipetele nou-nascutului vor ra-
suna curand sub acoperisul ei. O fi fatd sau bdiat? Tsi facea pla-
nuri si chicotea de parcad ea insasi urma sa aduca un copil pe lume.
Yasuko, Tn schimb, cu privirile ratdcite, sufland greu, se tara de

288



colo-colo, obosind la orice pas. Pe chipul ei nu se deslusea in-
cantarea viitoarei mame. Pana si starea proastd a surorii sale
devenise pentru Tomoko sursa de bucurie, zicandu-si ca, dupa
transformadrile suferite, va naste cu siguranta un baiat vanjos.

Intr-o seara de vara fierbinte, Tncepand durerile facerii, au dus-o
la spitalul Seiroka, asa cum se stabilise. Copilul a venit pe lume
fard un tipat. Murise. Mamosul socotise mai important sa ingri-
jeasca mama decét fatul deja mort.

Tomoko stdtea in fotoliul de pe culoarul spitalului, franta.
Nu mai avea putere nici macar sa se miste, simfind cum i se scurge
toatd vlaga in varful degetelor de la maini si de la picioare.
Copilul mult asteptat murise Tnainte sa se nasca. Brusc, i s-a parut
ca aude tipetele unui nou-ndscut. N-a fost decat o impresie fu-
gard. Tn urechi Ti rasunau urletele bebelusului adus pe lume de
Ikuyo la bordelul Kano din Nichomachi. Abandonandu-1, mama
7i luase si lui Yasuko dreptul de-a avea un copil. Cerul pedepsea
asemenea gesturi. Copilul nascut atunci trebuie sa fi Tmplinit
doudzeci de ani daca mai trdia. Unde era? Prin ce suferinte tre-
cea? O coplesea neputinta cumplita la gandul cd nu stia nimic
despre fratele ei vitreg. In astfel de momente isi ura din tot
sufletul mama —mama care traia linistitd la Osaka, fara sa-i pese
catusi de putin de chinurile copiilor ei. Culoarul intunecat de
spital i se parea ca se tot lungeste Tn fata ei, ca se prelungeste la
nesfarsit.



Capitolul 17

A trdi nu Tnseamna oare sa-i vezi pe altii murind? Fiecare se
naste si se stinge ntr-o buna zi, numai ¢a nu murim tofi la aceeasi
varsta. Unii, chiar mai tineri decat Tomoko, au parasit deja aceasta
lume; altii, precum copilul lui Yasuko, nici n-au apucat sa vada
lumina zilei. Desi inevitabild, moartea unei fiinte este regretata
chiar si cand trdieste multj ani. Moartea Tsunei. Moartea nobi-
lului Konami. Moartea lui Keisuke Kosaka. $i acum, Soichi
Nozawa...

Tomoko mangaia, dusa pe ganduri, chimonoul negru intins
pe genunchi. Era chimonoul de doliu purtat si la funeraliile nobi-
lului Konami, cand Tsi prinsese parul intr-un coc simplu si tre-
cuse drept sotia lui Nozawa, ca sa poata lua parte la Tnmormantare.
Se scurseserd doisprezece ani si nu mai avusese ocazia sa-I Tm-
brace de atunci, dar nici sa-si faca altul. Privind mai atentd, a
constatat ca pliurile se demodaserd, iar matasea neagra Tsi pier-
duse din stralucire. Insa blazonul alb se distingea impecabil pe
fundalul negru.

Pe vremea cénd apartinea casei Tsukawa din Akasaka, avea
drept blazon flori de glicing, dar, devenind gheisa independenta,
si-a elaborat unul personal —petale de flori de cires plutind pe
apa. Conform uzantelor din lumea florilor si salciilor, o gheisa
independenta adopta blazonul de familie al protectorului, dar
familia nobilului Konami n-ar fi acceptat una ca asta in ruptul
capului. Familia Sunaga din Wakayama avea o crenguta cu flori
de prun ca blazon si Tomoko stia de la mama ei ca pe al femeilor
apareau de obicei trei flori. insa lui Tomoko nu i se parea destul
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de rafinat, asa cd 1l pastrase pe cel creat pentru Hana Tsukawa,
care-i placea mai mult ca oricare altul. 7l aplicase nu doar pe
chimonouri, ci si pe servetul de matase utilizat la ceremonia cea-
iului, precum si pefuroshikil

Regasind petalele de flori de cires pe chimonoul negru, s-a
trezit napaditd de amintiri. Avea aproape patruzeci de ani i
moartea i-1 rapise pe Soichi Nozawa. Era si firesc sd se gandeasca
la trecut.

,Oare ce blazon foloseste mama?“ se intreba ea. Si-a amintit
de cel de pe trusourile ei, cand s-a casatorit cu ceasornicarul Kuwata
din Osaka. Ikuyo alesese un bambus pitic si clopotei —un motiv
tare delicat.

La vremea aceea, Tomoko nu si-a batut capul cu rostul bla-
zoanelor, dar, gandindu-se la alegerea mamei si privindu-si-1
pe-al ei, regreta ca tocmai blazonul familiei sale nu apdrea nicaieri.

Un fost secretar de-al lui Soichi Nozawa i-a anuntat decesul
in ziua aceea. Stia cd in ultimele doua luni o ducea tot mai rau
cu sanatatea si zdcea acasd, fara sa-si paraseasca incaperea. Cu
toate astea, moartea lui a picat ca un trasnet. Tomoko nu-si mai
revenea. Ti venea greu sa accepte ce nu vazuse cu ochii ei si nu
atinsese cu méinile ei. Numai dupa ce s-a mai linistit putin, s-a
putut duce Tn magazie ca sa-si caute chimonoul de doliu ce i se
asternea acum pe genunchi.

Parea absolut firesc sa lege moartea cuiva drag de vesmintele
de doliu. Totusi, Tomoko mangaia chimonoul negru, coplesita
si de alte ganduri ce-i adanceau tristetea. Il scosese ca sa-| poarte,
dar intelegea ca n-avea cum sa participe la priveghi si la inmor-
méntare. Sotia lui Nozawa era mai mult ca sigur la curent cu
legatura lor, Tnsa nu doar din cauza sotiei Tomoko urma sa nu
fie de fatd la inmormaéntare.

,Data viitoare cand mai apare un barbat in viata mea, am de
gand sa-i cer sd ma ia de sotie.“ Tsi amintea ca-i spusese asta
lui Nozawa dupa moartea contelui Konami. ,,Si totusi, iar am

1 Bucatd de panza sau de matase de marimea unei naframe, utilizata
la transportarea obiectelor mici.
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pierdut un bdrbat al vietii mele... dupa plecarea lui Fumitake
Ezaki, dupa moartea lui Konami... dupd ce am zis exact ce-am
crezut, din adancul inimii mele de femeie singurd.“ Nu mai
dorea sd arda tamaie pentru sufletul defunctului sub privirile gla-
ciale ale familiei. O treceau fiori doar la gandul cad ar privi
cosciugul de departe, simtindu-se stinghera si socotita intrusa.
Probabil ca nobilul Konami s-a bucurat, din lumea de dincolo,
ca ea a participat la Tnmormantare in ciuda tuturor oprelistilor,
dar isi imagina ca Nozawa ar fi zis: ,,inteleg. Nu-i nevoie sa vii
la Tnmormantare™.

Dupa ce s-a hotarat sa nu iasa din casa in ziua funeraliilor,
si-a scos totusi din magazie chimonoul de doliu si-i contempla
indelung blazonul cu petale de flori de cires plutind pe apa.

Ce-o fi fost Tn sufletul ei tandr cand a ndraznit s&-si creeze
un astfel de blazon, potrivit mai degraba unei femei frivole? Apa
curgatoare sugera senzualitate, iar petalele de cires sporeau efec-
tul. Nu se potrivea absolut deloc unei femei serioase. Nici ea nu
stia cum 1l nascocise. Petalele de cires plutind pe un fir de apd i
se pareau acum atat de stranii, incat nici nu-si inchipuia cum
s-ar transpune Tn versuri. Sa fi oglindit oare chiar destinul lui
Tomoko pana in momentul acela? A, nu! Daca motivul respectiv
evoca viata cuiva, atunci, fara indoiala, era emblema lui Ikuyo!
Nici n-a facut bine o asemenea apreciere, ca si-a dat seama de
justetea ei.

~Mama..

Mama ei, care adusese pe lume trei copii ca apoi sa-i abando-
neze. .. si care ingenunchease in fata altarului casdtoriei de-atatea
ori... Mdcinata de sentimente contradictorii, Tomoko Tsi spunea
ca ei s-ar fi cuvenit sa-i ofere chimonoul de pe genunchi, ca ea
ar fi meritat blazonul simbolizand efemeritate.

La cateva zile dupd aceea, ca si cand i-ar fi perceput gan-
durile, s-a trezit cu Ikuyo pe nepusa masa. O veche slujnica de-a
lui Tomoko a venit cu rasuflarea tdiatd sa-i aducd vestea.

— Doamna! Doamnd! A venit mama dumneavoastra!

— Mama? De la Osaka? Singura?
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Tomoko s-a ridicat in timp ce o bombarda cu intrebari. Sluj-
nica s-a multumit sa raspunda la toate intrebarile cu o singura
incuviintare din cap. indatd a aparut Tn spatele ei si Ikuyo.

— Tomo-chan\

— Nu ne-am vazut de mult! S-a intamplat ceva?

— Mda.

Ikuyo s-a asezat in mijlocul incdperii, privind Tn jur cu nos-
talgie.

— Pot sa stau pe capul tau o vreme?

— Bineinteles. Dar ce s-a intdmplat?

— Lasd-ma sa fac o baie mai intai si-apoi Tti povestesc. Dar
Tnainte de toate as dori 0 cana de ceai cald.

Tomoko a batut din palme, chemandu-si astfel slujnica. Pana
sa soseasca ceaiul si prajiturelele, si-a privit mama indelung...
Nu o mai vazuse de ani si ani. Avea acelasi aer tineresc. Se mai
rotunjise un pic si fata alba trdda o burgheza respectabila de
varsta mijlocie. Purta un chimonou luxos, iar pe deget, un inel
mare cu piatrd de jad.

— De céti ani nu ne-am mai vazut, mama?

— S& tot fie vreo zece.

— Tu ai rdmas tot tanara.

Desi rude apropiate, mama si fiica, amandoua simteau o oare-
care stanjeneald dupa o Tnstrainare atat de lungd. Tnsa Tomoko
n-a putut sa n-o admire, desi nemultumirile 7i colcdiau Tn adan-
cul sufletului.

,»Cred ca are cincizeci si sase de ani, dar cineva care nu ne stie
ne-ar da aceeasi varsta..

Nimic n-o Tncanta mai tare pe lkuyo decat un asemenea
compliment.

— Zau? intreba ea, surazand, flatatd. Si la Osaka m-a tot
intrebat lumea care e secretul de rdiman mereu tanara.

Tomoko ardea de nerdbdare sa afle ce mai face Hachiro, dar
nu stia cum sa inceapad discutia. ,,Sotul tau“ i se parea caraghios,
,Hachiran“, prea familiar; asadar, a decis sa spuna ,,domnul
Kuwata®.

293



— Domnul Kuwata e bine?

Auzind intrebarea, starea de spirit a lui Ikuyo s-a schimbat
brusc.

— Nu stiu. De netotul adla nu se prinde nici mdcar raceala.

Era mult de lucru la ora aceea si Tomoko n-avea ragaz de
taclale. A iesit din Tncapere ca sa se ocupe de treburile hanului.
Cand s-a Tntors seara, prea tarziu pentru cind, Ikuyo sedea in
fata oglinzii, proaspat iesita din baie, cu gulerul chimonoului
intredeschis, emanénd un nor de arome ademenitoare.

Pe toaletd, langa ea, se afla o sticlutd de sake. Si-a turnat putin
in palmasi I-a Tntins cu grija pe fatd, pana in dosul urechilor. in
timp ce se ungea atenta sub ochi, nu-si lua privirile de la chipul
ei reflectat in oglinda. Parea nespus de multumita de frumusetea
si tineretea ei, si usor ametita de aburii bauturii. Parul, inca umed
de laTmbadiere, 1i stralucea, iar trupul destins, invesmantat intr-un
chimono de casa din crep, elegant, sugera splendoarea unui bu-
jor inflorit.

,Ce taina o face asa seducatoare pe o femeie de cincizeci si
sase de ani?“ se intreba Tomoko, tintuitd locului.

Ikuyo zdri Tn oglinda silueta fetei si-si intrerupse toaleta.

— Tomo-chan, am auzit ca profesorul a murit.

Profesorul era Soichi Nozawa. Pesemne ca slujnica-i soptise
vestea Tnainte de a intra in baie.

— Da, azi se implineste o saptamana.

Pe cand Ti raspundea, Tomoko a simtit cum o cuprinde un
val de ura fata de propria mama. Nici ea nu intelegea de ce se
rasteste la Ikuyo.

— Mama, ai de gand sa-mi spui ce cauti la Tokyo?

— Fiica mea locuieste aici, nu? Aveam chef s-0 vad si sa
revad Tokyo. N-am mai plecat din Osaka de zece ani!

Tomoko si-a inghitit cuvintele ce-i stdteau pe limba: ,,A, deci
asa, sunt tot fiica ta pana la urma? Tu, care nu te-ai purtat nici-
odatd cu mine ca 0 mama adevdrata!" A rostit cu totul altceva:

— Si Yasuko a stat aici pana nu demult.

—Hmm.

— Stiai?
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— Mi-a zis slujnica adineauri.

Pe Tomoko o uimea teribil cd mama ei nu se intereseaza de-
loc de Yasuko. ,,N-am sa-i spun nimic“, decise ea.

— Mama, Hachiran stie c-ai venit la mine?

— Cred cé da.

— Tu nu i-ai spus nimic?

— Am plecat fara o vorba, dar el stie cd n-am unde merge in
alta parte. Si-apoi, am trimis un tanar de la magazin sa-mi cum-
pere bilet de tren pentru Tokyo. Sigur il tine la curent...

— Te-ai certat cu Hachiran?

Ikuyo s-a Tntors cu fata spre Tomoko fara sé-i raspunda. Apoi
s-a ridicat si s-a apropiat incet de fiica ei. Poate pentru ca se
ingrdsase putin, nu mai avea sprinteneala de odinioara.

— Tomoko, as vrea sa asculfi bine ce-ti zic acum. E ultima
mea dorinta.

,Ultima dorintd?l Tomoko avea impresia ca n-aude bine,
intr-atat de bizar sunau cuvintele din gura femeii fermecatoare.
Pe de altad parte, nu mai suporta nici accentul taraganat si putin
cam repezit de Osaka fatd de limba dulce a regiunii natale Kishu.

— Ce spui?

— Ce-ai auzit.

Ca sa-si dovedeasca intentia serioasa, Ikuyo Tsi pleca privirile,
iar cand le ridicd din nou, tonul ei era implorator:

— Ascultd, Tomoko...

— Ce...

— Cand mor, as vrea sa-mi fie pusa cenusa alaturi de a ta-
talui tau.

— Ce tot zici?

— Vreau sa-mi gasesc odihna vesnica in cavoul familiei Tazawa.

Vorbele socante ale mamei au tintuit-o locului. Tomoko a
ramas incremenita o vreme, Tncercand sa le analizeze pe indelete.

— Mama, ce vrei sa spui, totusi? intreba Tomoko, foindu-se.

— Vreau sa spun cd e ultima mea dorinta.

— Mamad, esti sotia lui Hachiro Kuwata, nu? Te-ai cdsatorit
cu el oficial. Ce tot spui lucruri care atrag ménia Cerului? Nu-ti
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lipseste nimic ca s fii fericitd. Am dreptate? Ce nu-ti poate oferi
Hachiran?

— Chiar de-ti spun, tu oricum n-o sa intelegi.

— Mamd, aminteste-{i ca te-ai mdritat de bunavoie. Cand
mori, locul tau este In cavoul familiei Kuwata, la Osaka. Sa-i fie
clar! Ce-i cu mofturile astea? De ce sa te-ntorci la Tazawa?

— Seikichi Tazawa a fost tatdl tdu, Tomoko!

— Chiar daca a fost tata, ce legdtura mai ai tu cu el? De cand
amurit, prin bratele cator barbati ai trecut? Chiar n-ai rusine cu
asemenea pretentii?! In primul rand, iti dai seama ce-ar insemna
asta pentru Hachiran?

— Nu ma intelegi, Tomoko.

— Nu vad cum te-as putea Tntelege daca nu-mi explici clar.
De ce-ai venit la Tokyo? Ce ti-a facut Hachiran?

— Nu mi-a facut nimic. Are grija de copii, de magazin... se
razleteste-n toate partile. Si de mine a avut grija ca pe vremea
cand ne era servitor.

Tomoko o privea, stupefiatd. Cu siguranta ca pronuntase in-
tentionat cuvintele. Femeia de aproape cincizeci si sase de ani in-
draznea sa-l trateze ca pe ,,un netot de care nu se prinde nici
macar racealall Un barbat care a avut grija de ea cu devotament
ca pe vremuri, cand fusesera in relatii de stdpana-servitor. Cu
firea ei, Tomoko nu putea suferi atata aroganta.

— Ai de gand sa-l parasesti?

— Nu chiar. Sidac-as vrea eu, el nu e de acord.

— Raspunde-mi clar, tu ai chef sa-I parasesti?

— Daca o sa-mi permifi sa stau aici, atunci da, asta vreau.

— Refuz categoric.

Tomoko se simtea impacata sufleteste si fara mustrdri de con-
stiintd. Ikuyo se asteptase la un asemenea raspuns si nu avea de
fapt intentia sa-1 paraseascd pe Hachiro. Mai devreme sau mai
tarziu tot s-ar fi infiintat la han.

,Cum sa vii de hac unei femei atat de capricioase?1se intreba
Tomoko, simtind furia punand iarasi stapanire pe ea.

— Mama! Te intorci cu primul tren la Osaka! Tti cumpar eu
bilet.
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— Cuuum? Am venit anume sa te vad. Tine-ma la tine
macar cateva zile.

— Nici nu ma gandesc.

— Te implor, Tomoko!

— Refuz. Pleci maine-dimineata cu primul tren.

— Tomo-chan\

Pe chipul lui Ikuyo se deslusea panica. Lacrimile i se rosto-
goleau pe obraji. Pentru prima oara Tn viata ei Tomoko o vedea
plangénd.

— Mama!

— rYomo-chan\ Nimeni nu intelege cat sunt de nefericitd. Te
rog din suflet, tine-ma la tine! Chiar daca stau mai mult, nu te
voi deranja deloc. Tomoko, te implor! Sunt mama ta!

Chipul ei tanar si frumos doar cu cateva momente Tn urma
fi trada acum adevdrata varsta. Plangea Tn hohote. Si-a acoperit
cu mainile obrajii plini de lacrimi. Se scutura toatda de plans.
Chimonoul i se deranjase. Tomoko si-a dat brusc seama ca in-
cerca s-0 santajeze sentimental, cum facuse, probabil, cu fiecare
barbat.

— Mama!

— Nu te am decat pe tine pe lumea asta, doar pe tine ma pot
bizui, iar tu-mi vorbesti cu o cruzime fara seaman! N-o sa fiu ta-
nara o vesnicie. Uita-te la dantura mea in ce hal a ajuns! Cu
atatea proteze... Cand ma trezesc in zori, crezand ca e deja tarziu,
mad simt tare trista, tare, tare trista cd Tmbatranesc pe zi ce trece.

— Agsa e. Si atunci ce anume te-mpiedicd sa trdiesti linistita
alaturi de Hachiran, care ar face orice sa te vada fericitd? Ma
acuzi de cruzime, dar tu te-ai maritat, ai devenit doamna Kuwata
de bunavoie, nu? De aceea te-am ajutat sa-ti pregatesti trusoul.

Tomoko ramanea de neinduplecat, pastrandu-si aparent san-
gele rece in fata hohotelor de plans ale mamei, care suspina tot
mai nestapanit. In sufletul ei se dadea Tnsad o lupta crancena.

Spre deosebire de alte déti, Tn ziua aceea hanul se umpluse de
oaspeti. N-aveai loc nici sa arunci un ac. Pana si anexa n care
locuise Ikuyo se ocupase. Asadar, mama si fiica au dormit pe sal-
tele intinse una langa alta, in camera lui Tomoko. Ikuyo nici n-a
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pus bine capul pe pernd, ca a si adormit bustean, epuizata de
drumul lung si de plans. Tomoko Tnsa nu reusea sa adoarma cu
nici un chip, iar respiratia regulatd a mamei o enerva peste ma-
surd, tinand-o treaza.

Cat de ciudata e viata! Dupa ce mama fi pricinuise toate neca-
zurile din lume, Yasuko picase si ea pe capul ei. A stat vreo trei
ani de zile dar, cand si-a gasit un iubit, a si fugit cu el. Nici n-a
plecat ea bine, ca s-a trezit iarasi cu Ikuyo. Aveau de gand s-o tor-
tureze asa, cu randul? O mama pretinzand ca o are doar pe ea ca
sprijin, cand avea, de fapt, un sot devotat... O sora, ce i-a adus,
pe tacute, o gramada de suparari...

Un zgomot straniu a trezit-o pe Tomoko facand-o sa ridice
capul si sa ciuleasca urechile. Atipise pesemne, dar zgomotul a
facut-o sd tresara. Nu prea intelegea ce se intampla... Dezmeticita,
si-a dat seama ca Ikuyo scrasnea in somn, iar dintii falsi i
clantaneau.

Avand multe slujnice, nu auzea prima oara scrasnetul din-
tilor, nici nu se lovea de o ciudatenie, dar clantanitul de acum
nu semana cu nimic din ce li se Intdmpla celor tinere.

Tomoko si-a adus aminte de lacrimile mamei la constatarea
cd Tmbatraneste si ca are danturd falsa. Sunetul sinistru produs
de scrasnet Tn linistea noptii Ti dadea fiori de groaza.

»,Mamad... ai Tmbatranit si tu...“, Tsi zicea Tomoko, fara s-o
compadtimeasca totusi. Si-a revenit, amintindu-si cuvintele mamei:
»Nu te am decat pe tine pe lumea asta“. S-a enervat iarasi la gan-
dul cd mama ei le rostise printre sughituri de plans, de parca Tsi
juca ultima carte.

Scrasnetul continua. Tomoko s-a ridicat si a scuturat-o pe
Ikuyo de umar. Ea a gemut putin, fara sa se trezeasca. Zgomotul
ancetat. Tomoko s-a cuibarit la loc in asternut, gandindu-se ca
mama ei alesese cel mai prost moment ca sa-si satisfaca un nou
capriciu.

Vremurile nu erau deloc prielnice. In perioada aceea tulbure,
cand auzeai la tot pasul sintagma ,situatie de crizd“, cand tara
urma sa fie tarata in razboi, i se parea chiar o nesabuinta ca o
femeie de cincizeci si sase de ani sa fuga de-acasa. La varsta la care
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dantura falsa i scrasnea, ce mai cauta?! Tomoko simfea cum un
alt val de furie pune stapanire pe ea.

Tandrul portar al hanului fusese deja mobilizat, iar batranul
bucatar primise si el foaia de drum cu 0 ziTn urma. isi amintea
limpede ca Soichi Nozawa o prevenise cuvreo sase luni Tnainte
cd situatia avea sa se Tnrautateasca.

Fireste ca nu stia cum sa interpreteze avertizarea, dar se cam
indoia ca ar fi fost vorba de rdzboiul cu China, care nu se mai
ispravea. Barbatii din cartierul Tsukiji isi primeau unul dupa
altul ordinele de recrutare si plecau la rdzboi. Tomoko Tmbraca
de fiecare data o vesta rosu cu alb si flutura steagul Japoniei in
semn de ramas-bun, asa cum facea toatd suflarea.

La plecarea tanarului bucdtar de la Hana-ya, n fata hanului
s-au adunat toti vecinii. Fusese convocat in satul sdu natal din
regiunea Tohoku, din nord-estul insulei Honshu. Se ducea si el
pe front.

— Banzai pentru Nijiro Nomura! strigd patronul restauran-
tului din vecinatatea hanului, incurajandu-1 pe tanarul firav ca
pe un erou national.

Tomoko si-a plecat fruntea in semn de recunostinta. Tanarul
trecut de treizeci de ani a luat pozitie de drepti si a salutat-o
militareste:

— Adio, doamna, merg sa lupt pentru tara!

Nimeni nu avea inima sa vada comicul situatjei. Nici méacar
Tomoko.

Atmosfera tensionatd a cuprins toatd Japonia. Prin hoteluri
si restaurante clientela se schimbase de cand fusesera interzise
petrecerile si intalnirile zgomotoase. Cei care se adunau in salo-
nul hanului veneau cu bautura de acasa. Tnainte, nu se perindau
pe-acolo locuitori din Tokyo, dar in ultimul timp se cam in-
multisera. Cand se Tmbatau, solicitau gheise, cantau si dansau
fara sa se sinchiseascd de cei din camerele vecine. Obisnuitii
casei se adunau Tn anexa ca sa joace mah-jong. Hana-ya, un local
foarte onorabil, devenise Tn ultima vreme nefiresc de animat.
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Noua stare de lucruri incepuse Tnca de pe vremea cand trdia
Nozawa, si Tomoko Tsi exprimase Tn nenumarate randuri Tngri-
jorarea:

— Cand vad cum evolueaza lucrurile, ma Tntreb ce-o sa se
aleaga de Japonia.

— Al dreptate, atmosfera de la Hana-ya reflecta exact schim-
barile din tard, raspunsese Nozawa.

— Am Tncercat sa-i Tmpiedic sa se mai poarte astfel si chiar
sd mai vina pe-aici, dar Tn ultima vreme nu mai exista decat
asemenea client.

— Nimeni nu va mai putea stavili de-acum incolo noul val
de schimbari.

— Z&u? Ma intreb dacd oamenii dstia aparfin aceleiasi natii
ca soldatii plecati sa moard pentru tara.

Pand la urmad, singurul interlocutor cdruia i se mai putea
plange de schimbarea moravurilor, bucatarul, a plecat si el la raz-
boi. Asadar, la Hana-ya ramasesera doar femeile. Hanul arata
dezolant. Tn plus, clientii se tot inmulteau si Tomoko, coplesita
de treburi, s-a vazut silita sa lucreze si la bucatdrie. Cand facea
baie pe la doua-trei noaptea, dupa ce punea totul in ordine,
epuizarea Ti sporea singuratatea. Si-ar fi dorit sa aiba macar un
bdrbat in casa, fie el si simplu bucatar. Vantul rece de toamna o
patrundea - cum se spune —pana la oase. Nu erau vorbe goale,
Ci exact ce simtea.

La trei zile dupa sosirea lui Ikuyo, a aparut si Hachiro, asa
cum se asteptase. imbracat in uniforma militara kaki, dadea im-
presia cd a plecat pe nepusa masa, neavand nici un bagaj la el.
Nebarbierit si cu parul lung neingrijit, ardta deplorabil. Desi
mai tanar cu cinci ani decat Ikuyo, parea mult mai Tn varsta, cu
aerul unui vaduv batran. Observandu-i starea jalnicd, Tomoko
nici nu s-a mai mirat Tn sinea ei cd nevasta il detesta.

L-a intdmpinat cu un oftat adanc.

— Hachiran! Cat timp a trecut de cand nu ne-am vazut!

— Tanard stapana, nu v-ati schimbat deloc!

A salutat-o ca Tntotdeauna, cu o plecaciune adanca si cu mai-
nile proptite pe tatami Tn unghiul cerut de eticheta.
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— Mama te cam chinuie cu capriciile ei.

— Nicidecum. Stapana are toate motivele sa fie suparata. As
dori sa stau de vorba cu ea. Va rog respectuos sa-mi mijlociti
Tntrevederea.

Lui Tomoko nu-i venea sa creadd. O numea tot ,,stapand”
dupa atatia ani de convietuire!

— Hachiran, de aceea e atat de aroganta... pentru ca te porti
astfel. Cand o apuca toanele, ar trebui sa te superi foc. Esti bar-
bat, sau nu?

— Da, numai cd s-ar isca un tardboi de nedescris dacd eu ma
supar!

— Ce poate face? O femeie ca ea tot nu-i de vreun folos
intr-o gospodarie!

— Dar atmosfera din casa devine ingrozitoare daca ea e prost
dispusa... Nici nu vd imaginati... Daca-mi cer scuze frumos,
totul reintrd in normal... gi e bine.

Asadar, sotul trebuia doar sa adopte o atitudine umila si orice
problema se rezolva. Si simpla idee o infuria pe Tomoko, mai
ales ca femeia era propria mama. Ce cuplu straniu! Gandul ca
Ikuyo perpetua Tn caminul lor vechea relatie stapan-servitor o
scotea din sdrite, si nici macar nu putea da vina pe Hachiro.
Cum putea pretinde Ikuyo un loc in cavoul primului ei sot,
cand Tsi tinea sotul actual intr-un fel de sclavie?! A trimis-o pe
slujnica sa-i caute mama, dar aceasta fusese prevenita deja. A in-
trat in camerd cu un aer foarte natural.

— Ce ti-a luat atata timp sa vii dupa mine? Tntreba ea fu-
rioasa.

Se nscria oare si asta printre cochetdriile ei, sau doar se pre-
facea Tmbufnatd de ochii fiicei sale? Pe Tomoko o deranja cum-
plit oricare dintre variante.

N-a aflat niciodatd motivele exacte ale fugii de-acasd, dar,
stiind dinainte cd orice poveste ar fi iritat-o, Tomoko s-a abtinut
sa pund Tntrebdri. Vazandu-i pe cei doi, se simfea fericitd ca nu
cunostea cauza disputei.

Linistit ca a gasit-o, Hachiro Tsi privea sotia rasfatandu-se, cu
ochii pe jumatate inchisi, pe cand lkuyo se uita la el cu un aer
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inciudat dar satisfacut totodata, unduindu-si gratios formele pli-
nute. Cei doi nu aveau nevoie de scuze si explicatii. Se Tntelegea
de la sine ca Ikuyo jucase teatru ca sa se alinte... ca pe vremuri.

Tomoko se astepta ca ei sa ramana la han cateva zile, mai cu
seama ca Hachiro batuse drum lung ca s-o recupereze, dar a doua
zi s-au grabit sa se intoarcd la Osaka. Ikuyo arata bucuroasa, dar
la plecare n-a putut sd nu arunce si o rautate, aparent la adresa
sotului:

— Hachiran, la Hana-ya se mananca bine, nu ca la tine.

Remarca a uluit-o pe Tomoko.

Asemenea observatii despre casa propriului sot —,,nu ca la
tine* — de parca ea ar fi fost musafir acolo, trddau nedelicatete,
ba chiar o grosolanie greu de imaginat. Ciudat! Cum sa compari
bucatele unui camin cu bunatatile unui han renumit ca Hana-ya,
unde, Tn ciuda lipsei bucatarului, angajatele faceau eforturi dispe-
rate sa prepare mancaruri demne de reputatia locului! Dezaméagita
profund de reactia lui Hachiro, care s-a multumit sa-i arunce lui
Tomoko doar un zambet stanjenit, fard sa se supere si fara sa-i
reproseze ceva sotiei, patroana nu i-a mai invitat la han si nici
macar nu le-a urat drum bun.

Dupa plecarea lor, Tomoko si-a potolit mania repetand la
nesfarsit: ,,Ce poveste ridicold! Ridicold rau!“ Nu-i pasa cd o aude
tot personalul hanului bombanind astfel. Intrevazand fara voia
ei senzualitatea tulbure ce lega cuplul —el, de cincizeci si unu de
ani, iar ea, cu cinci ani mai Tn varstd — Tomoko a rdmas cu o
senzatie de scarba de parcd ar fi atins un lucru ingrozitor de mur-
dar. Regreta ca-i strecurase mamei zece yeni. | se parea ca isi
facuse degeaba atatea griji din pricina celor doi. De furie, 7i venea
sa-si scrasneasca dintii. Scrasnet... Si-a amintit de scrasnetul
dintilor falsi ai mamei, in somn, si s-a posomorat mai tare. Tomoko
nu si-a venit in fire Tncd multd vreme. Si ca ironie a sortii, tot
atunci a sosit si o scrisoare de la Yasuko.

N u-ifrumos din partea mea ca-ti scriu, stiind ca te-am suparat,
fnsa n-am incotro. Lui Maejima nu-i merg afacerile asa cum
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scontase si n ultima vreme estefoarte descurajat. Luna viitoare
e deja decembrie si, pentru ca se apropie sarbatorile de iarna si
cheltuielile cresc, m-am hotarat sipun mana sa-ti scriu ca sa te
rog sa m-ajuti. Bineinteles, dacd ma refuzi, voifi obligata sa
muncesc altundeva, numai ca e cumplit de greu sa-mi gasesc de
lucru foarte repede. As putea veni la Hana-ya? Lui Maejima
nu-iplace ca eu sa nu stau acasa, dar nu ne descurcam altfel.

Absolvind liceul, scria destul de frumos, Tnsa frazele se insirau
pline de ambiguitate. Nu mentiona nici de cati bani are nevoie,
nici Tn ce scop, nici dacad e vorba de un Tmprumut sau de po-
mand. .. li cerea s-0 angajeze din nou la Hana-ya, insa preciza ca
lui Maejima nu-i place ca ea sa plece de acasa si de aceea ar putea
avea probleme daca lucreaza... Solicitarea suna a santaj si asta a
indispus-0 pe Tomoko. Si o supara peste masura gandul ca va
sfarsi prin a-i trimite bani.

I-a expediat treizeci de yeni prin mandat postal, bombanind
intruna, constientd ca nici n-ar fi trebuit sd se sinchiseasca de
sora vitrega care a fugit de la ea cu un barbat necunoscut, igno-
randu-i sfaturile si facand doar ce o taia capul. Apoi a cuprins-o
mila, stiind totodata ca suma de treizeci de yeni nu garanta ca
Yasuko n-o sa-i cada iarasi pe cap. Sora ei se afla la ananghie si
Tomoko Tncerca sa gaseasca tot felul de argumente ca sa-si jus-
tifice gestul de trimitere a mandatului. Pana la urma n-a reusit
sa se Tncredinteze ca a procedat bine.

Decembrie se apropia de sfarsit si incepusera pregatirile pentru
Anul Nou. Oare se cuvenea sa tina doliu dupa Soichi Nozawa
sau putea sa puna decoratiunile obisnuite... atat de importante
pentru o afacere cu clienti multi? Pe cand se tot framanta, o sluj-
nica a bdgat capul pe usd, alba la fata:

— Doamnd, a izbucnit razboiul!

— Ce spui?

— Razhoi! Generalul Tojo a anuntat la radio ca a declarat
razboi Americii si Angliei.
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Tomoko a deschis radioul. Se transmitea un mars militar. La
finalul editiei speciale, nu mai exista nici o indoiala.

n urechi 1i rdsunau cuvintele lui Nozawa: ,,Bine-ar fi sd nu
se ajungd la situatii extreme... Dar nu cred ca scapam... nu
scapam..."

Tomoko se convinsese de vorbele lui, probabil si sub influ-
enta necazurilor de care avusesera parte. Daca ar fi trait Nozawa,
i-ar fi putut deslusi pricinile de neliniste. Tnsa el murise Tnainte
de teribilul eveniment. Tomoko se simtea Tngrozitor de singura
in fata noii Tncercari.

Fostul secretar al lui Nozawa a trecut pe la Hana-ya ca s-0
anunte cd a avut loc slujba de patruzeci si noua de zile, asa cum
cerea datina. Tomoko I-a poftit in salon si s-a scuzat ca n-a dat
nici un semn de viatd, nestiind cum sa-si motiveze absenta de la
priveghi si funeralii.

— V4d rog sa ne scuzati pe noi ca n-am luat legatura pana
acum, raspunse secretarul cu capul plecat, Tn semn de mare respect.

A deznodatfuroshiki Tn fata lui Tomoko, explicandu-i ca i-a
adus, la porunca vaduvei, un obiect ce apartinuse defunctului.

Tomoko era de-a dreptul socatd. Secretarul a etalat in fata
ochilor ei un superb haori din stofa usoarda, matasoasa —ves-
mantul preferat al lui Nozawa. I-a intins si un pachetel infasurat
n héartie de buna calitate.

Tomoko a luat haori, dar a refuzat pachetelul, presupunand
dupa ambalaj cd el continea bani. Secretarul a insistat, afirmand
ca refuzul ei l-ar stanjeni nespus.

— Varog mult sa acceptati. Nu ne permitem sa trecem peste
ordinele doamnei.

Tomoko si-aamintit cd Nozawa i-a vorbit doar o singura datd,
in trecere, despre sotia lui: ,,N-0 pot izgoni pe cea cu care am pe-
trecut si zile bune, si zile grele”. A intins méinile, facAndu-i tot-
odata secretarului o plecaciune adanca de recunostinta. Evoca prin
gest trasaturile viguroase ale unei batrane din Kyushu —model
suprem de respect.

304



— Va rog sa-i multumiti doamnei Nozawa din partea mea.
E o atentie pe care n-as fi meritat-o.

Dupa plecarea secretarului, Tomoko s-a intors Tn salon si a
ramas pe ganduri o vreme. ,,Va rog sa-i multumiti... doamnei.
Cuvintele ii rasunau nca in urechi.

A desfacut pachetelul si a gasit un cec de trei sute de yeni.
Era o suma importanta, dar nu chiar cat ar fi meritat, din partea
familiei, amanta oficiala a lui Soichi Nozawa. Si-apoi nu erau
bani pesin, ci un cec... Asa o fi socotit vaduva de cuviinta...
Tomoko n-o critica, dar avea un gust amar.

Dupa moartea nobilului Konami nu mai primise nici o veste
de la familia acestuia. Comparand atitudinea lor cu gestul va-
duvei Nozawa, Tomoko Tsi musca buzele, regretand din toata
inima cd nu s-a dus la Tnmormantare.

»N-am avut un copil cu Nozawa... N-am fost la iTnmorman-
tare... Ce urat din partea mea! Chiar daca si-a pierdut sotul,
vaduva lui Nozawa sigur nu simte pustiul launtric ce ma chinuie
pe mine.” Parca-i parea rau ca n-a intalnit-o macar o data.

Haori-\A de un gri inchis avea pe spate un blazon mare. Lui
Soichi Nozawa 1i placea sd aiba blazon chiar si pe chimonourile
scurte de toatd ziua. Tsi amintea detaliile celui din fata ei: mate-
rialul, culoarea, blazonul cu flori albe de prun, pana si mansetele
murdare si pata de sake de pe guler.

Desfacand chimonoul ca sa cerceteze mai bine blazonul, To-
moko s-a gandit la propria ei moarte si la locul in care i-ar fi
placut sa-i fie depusa cenusa. Si-a amintit de mama ei, care voia
sa odihneasca pe vecie alaturi de Seikichi Tazawa, nu langa
Hachiro Kuwata.

Dar ea nu si-ar fi permis sa se aciueze la umbra florilor de
prun de pe blazonul lui Nozawa. Si-atunci... unde avea sa mearga
dupa moarte? Se indoia profund ca ocupantii batranei case Sunaga
ar fi acceptat sd fie inmormantata acolo. Nu 1i vazuse de mul-
ta-multd vreme... poate nici n-ar mai recunoaste-o. De fapt, nici
ea nu s-a gandit sa se intoarca la familia Sunaga dupa moarte.

— Mama!

305



A tresarit auzindu-si vocea. Nu stia de ce se gandise la mama
ei. A mai murmurat o data cuvantul, pe un ton bland de data
asta. Vorbele i s-au revarsat apoi nestavilit pe buze:

— Mama, cand mori, te duci frumos Tn mormantul lui
Hachiran. Neapdrat. N-am sa-ti respect in veci ultima dorinta.

isi musca buzele. Regreta ca n-a avut tdria sa rosteasca ras-
picat cuvintele in fata mamei, Tnainte de a se intoarce la Osaka
impreund cu Hachiro.



Capitolul 18

La Hana-ya barbatii se imbatau inca de la pranz, fard sa ceara
vreo prezenta feminind in preajma lor. Se multumeau doar sd
bea, turnandu-si pe gat pahar dupa pahar. Nici mdcar nu savu-
rau bdutura. Platourile cu mancare de pe masa ardtau destul de
jalnic, cu felii de peste crud langa pateuri umplute cu carne toca-
ta, si cu betisoare nfipte in ele alandala. Nici vorba acum de
gustul si rafinamentul de altddatd, ce facusera faima bucatdriei
japoneze. Simpla asezare a pestelui cmd si a carnii tocate pe acelasi
platou sfida bunul-simt gastronomic, numai ca nimeni nu mai
punea pret pe mirosul si aspectul unei mese. Procurate extrem
de greu si avand cam aceeasi valoare, pestele si carnea incetasera
sa fie dusmani. Alaturarea lor insa 1i cerea patroanei toata maiestria.

La Hana-ya veneau indeosebi ofiteri de armata si angajati ai
industriei de armament, asa cd atmosfera discreta a hanului de
odinioara disparuse cu desavarsire.

— Hei, patroand! Un cantec! Ada-ti shamisen-\A\

Trdiau timpuri Tn care pana si plansul unui copil se curma
auzind glas de ofiter. In fata lor, nici Tomoko nu mai era pa-
troana respectabild a unui han renumit. Afland ca fusese pe vre-
muri gheisa, imediat ce se imbatau, 1i cereau sa cante si sa danseze
pentru ei. Tomoko ciupea coardele instrumentului fara tragere
de inimd si interpreta un cantec traditional sau un cuplet de Kan-
taro, n voga atunci: ,,Esti o umbrd, esti o salcie, esti Kantaro?
Yoi-yoi!*“ Barbatii bateau darabana si urlau cat 1i {inea gura.

,Cata degradare morala!" Tsi zicea Tomoko in sinea ei, scutu-
rand din cap. Chefurile incepeau de pe la pranz, poate tocmai
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ca sa mai risipeasca incordarea ce plutea Tn aer. Japonia fusese
tarata Tn razboi. Barbati si femei deopotriva strigau ca prefera o
moarte demna unei infrangeri rusinoase.

— Doamna!

O slujitoare recrutata si ea de uzina de armament aducea o
sticluta cu sake.

— Va cauta doamna de la Osaka, Ti sopti ea la ureche.

»Nuuu! lardsi?!”“ Nici n-a avut puterea sa se ridice.

Dupa ce Tmbracamintea si alimentele incepusera sa dispara,
fiind tot mai greu de procurat, Ikuyo luase obiceiul sa-si viziteze
fiica luna de luna. Tanjea cu siguranta dupa luxul si mancarea
buna de la Hana-ya, mai cu seama ca afacerile familiei Kuwata
nu mai mergeau ca altddatd. Tomoko nu mai suporta pur si simplu
lacomia mamei sale, de altfel marturisita sincer. In fiecare casa
oamenii supravietuiau cu bucate modeste: se fierbeau lujeri de
cartofi dulci sau se prdjeau pastdi de fasole, dar la Hana-ya, res-
turile de la banchetele militarilor erau delicatese, dand iluzia unei
vieti extraordinare. Doar Tomoko stia ce efort cer toate cele pro-
curate de pe piata neagra, asa cd era satuld peste poate. Bucatele
alese de pe platouri semanau cu fetele din lumea florilor si salci-
ilor, fete care se gateau anume ca sa castige inima barbatilor deja
insurati, cu copii... Desi fermecatoare, nu-si puteau etala splen-
doarea Tn vazul lumii. Dupa moartea contelui Konami si dispa-
ritia lui Soichi Nozawa, Tomoko ramasese singurd. Era o femeie
integra, care se ocupa de afaceri serios, silitd de razboi si bursa
neagra sa-si tncalce iardsi principiile.

Auzind ca a venit mama ei de la Osaka, s-a ridicat s-0 Tn-
tdmpine, nu pentru ca asta 1i aducea o mare bucurie, ci pentru
ca atmosfera de la masa era plictisitoare.

A tras usor usa glisanta a camerei sale si a gasit-o pe Ikuyo
gata sd-si scoatd pantalonii bufanti purtati la tara.

— Tomo-chan, iar te deranjez, o anunta ea pe tonul cel mai
firesc din lume.

Si-a desfacut snurul de la pantaloni, lasandu-i sa cada la pi-
cioare. Sub ei purta un chimono. I-a batut usor poalele ca sa le
netezeascd. Tomoko se minuna vazand ca de sub vesta de bumbac
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asortatd cu pantalonii, ieseau la iveald un brau rosu si niste maneci
mari, oferind un spectacol rafinat ce-{i taia respiratia. Chimonoul
de mdtase de un albastru-inchis, cu imprimeu traditional sugerand
boabe albe de orez, se desfacea Tncet ca o floare.

— Presupun cd a fost obositoare cdlatoria cu trenul, spuse
Tomoko fard sd-i ureze mamei bun venit. Simtea nevoia sa-si
mascheze surpriza.

— Da, ngrozitoare! exclama ea, apdsat. Atata aglomeratie,
ca nici n-am avut unde sa ma asez. Am calatorit tot drumul n
picioare!

— In picioare?

— Nimeni nu mi-a oferit locul. Ajungand aproape de Na-
goya, m-am simf{it atat de epuizatd, Tncat am rugat pe cineva sa
ma lase sa ma asez, explicand ca am aproape saizeci de ani. Tnsa
nimeni nu m-a crezut. iti poti Inchipui asa ceva?

Tomoko Tsi imagina lesne cat o obosise calatoria, dar Ikuyo
radea fericitd, cu fruntea sus. li spusese toate astea intentionat,
plesnind de mandrie ca nu-si arata varsta.

— Da, te cred ca esti obosita. Vrei sa rog o slujnica sa-ti faca
patul? Fosta camera e libera.

— Nu, am uitat de oboseald de cum am ajuns la Tokyo. Tmi
prieste si aerul de aici. Nu pot sa sufar Osaka, nu mi se potri-
veste deloc.

— Tti prieste ori nu-ti prieste, nu mai conteaza. Stiai cum e
in Osaka si ai plecat nesilita de nimeni sa te mariti cu Hachiro
Kuwata, spuse Tomoko ridicandu-se in fata ei, de parca ar fi
incercat s-o Tmpiedice sa faca un singur pas prin Hana-ya.

insa Ikuyo nu s-a sinchisit catusi de putin. Si-a scuturat mana
cu care-si aranjase obi-ul si s-a pornit pe rés.

— Natdraul naibii! L-a gasit sd se Tnsoare cu o batrana ca mine!

Tomoko s-a reasezat pe perna ei si a ridicat privirile spre
Ikuyo:

— De ce-ai venit, mama?

— Cum de ce-am venit? Ce-i cu tonul asta aspru? in orice
caz, esti grozava cd reusesti sa tii hanul deschis in vremurile astea
de restriste. Bravo tie!
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Si-a scos din bagajul de mand o pereche de tabi albe si un
haori cu acelasi motiv floral ca si chimonoul. Arata impecabil —
0 doamna intre doud varste, frumoasa si eleganta, careia putin Ti
pasa ca e razboi. Tomoko intelegea prea bine de ce-si aruncase
pantalonii cum se azvarle un lucru murdar la gunoi si a apucat-o
disperarea.

— V4 rog sa ma scuzati cd am intarziat cu mancarea, spuse
servitoarea.

Platoul incarcat cu farfurioare si boluri parea un banchet
opulent, comparat cu bucatele obisnuite ale oamenilor de rand,
desi se compunea din resturile petrecerii din seara precedenta.

— Mulfumesc! Arata grozav! exclama lkuyo Tnvioratd, apu-
cand betisoarele.

Pesemne cd, Tndata ce trecuse pragul hanului, se si grabise
sa-si comande mancarea. Altfel cum se explica servirea promptd?
Tomoko nu mai suporta nesimtirea mamei. Cata nerusinare! Dupa
ce a privit indelung, mijindu-si ochii, bucata rozalie de ton crud
tinutd cu betisoarele, a dus-o la gurd Tncet ca sa-i simta savoarea,
iar apoi, tot incet, a inceput sa mestece Tn clampanitul danturii
false.

— Bun! zise ea, atentd doar la méancare.

— Mama!

— N-am mai méancat de-o vesnicie orez atat de bun!

— Mama!

Ikuyo ridica in cele din urma privirile.

— Da.

— De ce-ai venit la Tokyo?

— Pai, nu-i interesant...

— Ce anume nu-i interesant?

— Toti ceasornicarii au fost recrutati pentru uzina de arma-
ment, iar omul meu merge acolo zi de zi, imbracat Tn uniforma.
Nu mi se pare interesant sa stau singura acasa.

— Suntem in razboi, in caz ca nu stiai. Nu e nicadieri inte-
resant Tn Japonia Tn momentul de fatd... oriunde te-ai duce.

— Si vine obosit serile, iar eu trebuie sa-i pregatesc cina chiar
daca n-am chef.
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— Nu-i firesc?

— Cu ce sa gatesc daca acolo nu se mai gaseste orez? Si nici
grau...

— De la Osaka poti ajunge usor la Wakayama ca sa-ti faci
provizii. Cum crezi ca reusesc eu sa fac rost de una, de alta? Tmi
iau periodic sacul Tn spinare si merg pana la Nerima ca sa procur
de-ale gurii.

— Tomoko, anul viitor implinesc saizeci de ani.

Tomoko tacea. Cum sd discute cu 0 mama care aduce vorba
de varsta ei ori de cate ori Ti convine? Ikuyo parea sa fi uitat de
conversatia lor pentru ca se concentra iardsi pe castronele si
betispare.

— Delicios! exclama ea, sorbind cu nesat o gura de supa. E
dreasd cu konbux, nu?

infuleca dintr-o singurd inghititurd mai multe bucatele de
carne rece de porc cu grasime pe margini, ramase de la cheful
din seara precedentd. Mesteca domol, in tihnd, Idsandu-si
privirea sa lunece dincolo de geamul de sticla prin care se zdrea
gradina.

— Tomo-chan, ai gradinar?

— Cine are vreme acum de gradina si gradinari?! Am altceva
urgent de facut. Trebuie sa construiesc un adapost antiaerian.

— De ce?

— Clientii m-au sfatuit sa fac unul solid pentru cd vor urma
cu siguranta si bombardamente...

— A, da... Si la fabrica unde munceste omul meu au facut
un addpost subteran impozant. Tnsa muncitorii n-au dreptul sa
intre, e doar pentru personalitdti. Omul meu a fost o datd
acolo... S-astricat ceasul dindauntru si l-au trimis sa-I repare.

Tomoko fierbea pe dinduntru auzind-o pe Ikuyo zicand ,,omul
meu“ —fara pic de elegantd, ca o femeie oarecare din Osaka.

— Domnul Kuwata e bine? intreba ea, exagerand intentionat
tonul politicos.

1 Un soi de alge marine.
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— Nu se-mbolndveste niciodata... dar nici c-ar mai fi bun
de ceva.

— Ce te deranjeaza?

Ikuyo a dus la gurd o bucata de ridiche murata, dar a pus-o
neatinsa pe farfurie, strambandu-se.

— Cred ca stii ce vreau sa zic. Traiesc ca o vaduva...

Tomoko 1i surprinse zdmbetul din coltul gurii.

La cei patruzeci si doi de ani ai sdi, pe Tomoko 0 necdjeau
atat ridurile zarite n oglinda Tn fiecare dimineata, cat si topirea
diferentei de varsta dintre ea si Ikuyo. Nimeni nu credea c-ar fi
mama si fiica vazand pielea albd si sclipitoare a lui lkuyo, mult
mai proaspata decéat a lui Tomoko —prea putin cocheta. Trupul
plinut al mamei arata mai tandr decét al fiicei care, coplesita de
griji, slabise tare mult in ultima vreme. In plus, Ikuyo era plind
de viata. Insinuase razand ca sotul nu se mai atinge de ea si cad a
venit la Tokyo pentru ca viata din Osaka nu i se parea
interesantd. Insd, cu toata lipsa de experientd conjugald, Tomoko
refuza sd creada ca legatura trupeasca ii tine impreund pe doi
soti. Pana si putina ei experientd stitea marturie pentru asta.
Contele Konami o Tmbratisase cu disperarea celui care se agafa
de viatd, dar avusese o sotie de varsta lui si, chiar daca relatiile
sexuale dintre cei doi Tncetaserd cu multa vreme in urmé, femeia
varstnica 1i ramdsese sotie pand la moarte. Amintirile legate de
contele Konami se estompau, dar nu si cele legate de nevasta lui
Soichi Nozawa, care i-a trimis un haori si bani. Pana acum nu
se gandise la obligatiile de sotie fideld, dar cu siguranta ca ele da-
deau vietii un gust amar, mult mai greu decét singuratatea. S-a
simtit brusc mai apropiatd de mama ei, Tncd frumoasa, tanguin-
du-se veseld ca traieste ca o vaduva.

— Mama...

— A, multumesc! Am mancat excelent!

Auzindu-i accentul de Kishu combinat cu cel de Osaka si
deslusind un fel de afectiune rar intalnita la ea, cuvintele i s-au
oprit in gat. Tomoko nu se simfea in stare s-0 trimitd autoritar
la Osaka. Mai cu seama dupa marturisirea facuta.
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Chiar daca Tomoko n-o alunga, pleca oricum cand venea
Hachiro dupd ea. Fuga femeii de aproape saizeci de ani de sotul
ei, In plin rdzboi, i se parea de un ridicol desavarsit. Pesemne ca
Hachiran nu se schimbase nici el si urma s-o recupereze. Gan-
dindu-se la barbatul de peste cincizeci de ani care se pornea la
drum ca sa-si duca nevasta Tnapoi acasa, pe Tomoko o ncercau
sentimente contradictorii. Iti venea sa te prapadesti de rés, dar
situatia avea totodata o obscenitate care o facea sa roseasca.

Salonul lui Tomoko era situat in unghiul estic al cladirii prin-
cipale. Fereastra dadea spre un boschet plantat ca sa camufleze
interiorul primei incaperi. Aceasta era pozitionata in capatul cori-
dorului care ducea spre camerele de oaspeti aflate in partea de vest.

Potrivit unui obicei stravechi, dar si ca sa adauge o tusa femi-
nind, Tomoko amenajase o gradina traditionalda. Farmecul acesteia
era dat de arbustii Tnfloriti tot timpului anului. De aceea si sadise
trandafiri-de-munte, azalee, trandafiri-pitici, camelii, rezede si
multe altele. Vizavi de colina artificiald, tsukiyamal, plantase cativa
ciresi de Yoshino, care se vedeau din apartamentul ei, si i amin-
teau de sarbatoarea primaverii la Kyoto. Nici un copac nu era in
floare acum, Tnsad in mijlocul arbustilor cu frunzis des, dincolo de
verdele sobru al pinilor, straluceau manunchiuri de frunze ruginii.

— Ce frumoase sunt frunzele de artar! exclama lkuyo.

Le observase si Tomoko, numai ca lkuyo i-o luase Tnainte cu
remarca, folosind pentru cuvantul ,,frumos™ un regionalism din
Kishu. Fara indoiald ca-i venise pe buze involuntar, poate din
melancolie... din amintirea altor vremuri, cand gaseau timp sa
admire paleta de culori autumnale. 7l rostise din toatd inima,
dupa ce mancase zdravan si se descotorosise de pantalonii, im-
pusi de rigorile razboiului, in locul minunatelor chimonouri ce-i
stdteau atat de bine. Pentru prima oara facea ceva pentru sufle-
tul ei.

Cuvantul a topit ca prin minune iritarea lui Tomoko fata de
mama sa. Oare si numai cuvantul ce numea frumusetea poseda
forta magica de a linisti si a incanta inimile?

1 Gradina alcatuita dintr-un simulacru de munte, pamant si nisip.
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»,Da, mama, frunzele de artar sunt frumoase...“

In gradinile traditionale japoneze, arborii ale céaror frunze deve-
neau ruginii toamna se plantau intotdeauna spre apus si se nu-
meau ,arbori ai soarelui-apune®, dar Tn cei doudzeci de ani de
cand Tsi ridicase hanul, Tomoko nu i contemplase niciodata cu
atata emotie. Frunzele de artar inflacdrate pareau sa absoarba, in
toata maretia lor, razele aprinse ale apusului de soare. Tomoko
s-a lasat cuprinsa de extaz in fata splendorii, reusind sa-si des-
prinda spiritul de trista priveliste a batranilor ce sdpau adapostul
antiaerian.

Florile de primdvara aveau frumusetea prospetimii, dar le
lipsea tristetea induiosdtoare a frunzelor ruginii de toamna. Nici
mdcar bujorii nu emanau atata solemnitate, desi desfatau sufletul
cand Tsi desfaceau petalele. Pe cand Tomoko admira gradina,
dusa pe ganduri, soarele s-a grabit sa se culce, semn ca toamna
zilele se micsorau. Cand amurgul s-a asternut peste gradina culo-
rile frunzisului somptuos au palit vazand cu ochii. Au disparut
si muncitorii care lucrau la adapostul antiaerian. Vaduvite de scli-
pirea luminii, frunzele aratau acum sumbre.

— Mama!

Tomoko s-a intors spre Ikuyo, de parca era Tn cadutare de
ajutor, numai ca ea atipise, intr-o rana, in fata mesei.

In tinerete, Ikuyo nu ar fi incalcat astfel eticheta cu nici un
chip, dar acum nu mai rezistase. Dupa o calatorie obositoare si
0 masa indestuldtoare, nu-si mai stapanise trupul. De fapt, pier-
duse batadlia cu unele fenomene fiziologice, cum ar fi pofta de
mancare, oboseala... pana si cu apetitul sexual si cu secretele
frumusetii feminine pe care tocmai i le dezvaluise ostentativ
fiicei sale.

Respira adanc si pe chip i se citea satisfactia deplina, simtin-
du-se n siguranta acasa la fata ei. Tomoko Tsi privea mama dor-
mind linistita. Arata nefiresc de tanara pentru varsta ei. Pielea Tsi
pastra stralucirea, Tnsa pe chip i se deslusea 0 umbra copildroasa
si totodata o rdutate de femeie batrana. Probabil si din pricina
barbiei duble data de pozitia aceea, in somn. Maxilarele scurte
pareau sa-i ameninte fata de o rotunjime ce se accentua odata cu
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trecerea anilor. Studiind-o cu atentie, Tomoko a constatat ca
pielea din tinerete se cam incretise, dobandind o luminozitate
de un bej ciudat, parca unsa cu ceara. Sa fi fost consecinta tra-
tamentului indelungat cu sake?De la treizeci de ani, Tomoko ince-
puse sa aiba riduri si pete maronii sub piele. Le observa si
constata ca se tot Tnmultesc, Tngrijorator, fard sa poata opri Tm-
batranirea. Tnsa mamei ei petele maronii ale batranetii 7i pig-
mentau fata uniform. Dupa trezire, conturul frumos al nasului
si linia buzelor aveau sa iasa din nou in relief, asa cum frunzele
toamnei Tsi recapata sralucirea odata cu aparitia zorilor. Somnul
ucisese frumusetea mamei la fel cum se stinsese si sclipirea frun-
zelor ruginii invesmantate Tn mantia noptii.

,»Am s-0 gazduiesc si de data asta Tn anexa pana vine Hachiro
dupa ea*“, si zise Tomoko.

— Mama, o sa racesti!

— Thi.

— Trimit sa ti se pregateasca asternutul. Du-te si te odihnes-
te in camera ta.

— Thi.

Ikuyo se trezise de-a binelea si casca destinsa.

— Mama.

— Da.

— Poti rdmane aici pana vine Hachiran dupa tine.

— Crezi cd mai vine?

O luminita nelinistita sclipi n privirile lui Ikuyo. Lui Tomoko
i se tdie rasuflarea.

»Mai devreme s-a vditat, zambind usor, ca trdieste ca 0 va-
duva, iar acum i tremurd sufletul la gandul ca Hachiran nu mai
vine dupa ea.”

— Nu te mai framanta, vine sigur, zise Tomoko linistitor.

— Oare...

Nici Tomoko nu stia de ce facuse afirmatia cu atata tarie, dar
Ikuyo continua s-0 priveasca sovaitor.

Lui Hachiro, trecut de cincizeci de ani, care nu-si uitase cu
siguranta trecutul de servitor, trebuie sd-i fi fost greu sa mun-
ceasca la uzina de armament. De fapt, toata lumea era ingrijorata
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din pricina razboiului. Dupa debarcarea americanilor la Saipan,
infrangerile armatei imperiale se tinuserd lant. Disparuserd si
hrana, si Tmbracaminte, iar lipsurile se resimteau acut. Pana si
bucataria de la Hana-ya ajunsese ntr-o situatie destul de pre-
cara. De cele mai multe ori, clientii Tsi aduceau singuri mancarea
si bautura.

Ikuyo, care nu mai suportase chinul aproviziondrii la Osaka,
se multumea cu resturile de la Hana-ya, iar dupa cateva zile
parea sa-i fi trecut complet ngrijorarea provocata de lipsa ves-
tilor de la sotl ei. Hachiro nu dadea vreun semn ca ar veni s-0
pofteasca iar acasa.

Tomoko Tsi zicea ca nici un barbat n-ar fi inghitit capriciile
unei femei in stare sa-si abandoneze caminul in vremuri de res-
triste. Hachiro n-o fi facut nici el exceptie. In plus, nu-i era chiar
laindemanad sa ajungd de la Osaka la Tokyo si nici nu avea liber-
tatea sa plece la drum dupa bunul lui plac atata vreme cét lucra
la uzina. Cu toate astea, Tomoko Tsi Tncurajase permanent mama,
intuind totodata ca nu prea existau sanse ca el sa vina dupa ea.

Tomoko n-avea nici macar o clipa de ragaz ca sa-i trimitd o
carte postald, cu atdt mai mult cu cat dupa zece zile de la sosirea
mamei Tncepusera bombardamentele armatei americane.

Alarma aeriana. Sirene.

Adapost.

Alarma.

Explozii.

Bombardamentele se inteteau de la o zi la alta. Addpostul
antiaerian din gradind nu mai facea fatd. Renovat si largit, cu
tencuiala Tncd uda, era asaltat de un du-te-vino de nedescris.

Nimeni nu se mai imbata la banchete. Chiar daca aduceau
alcool, barbatii nu se mai ameteau. In priviri li se deslusea dis-
perarea. Nici nu mai bagau de seama bucatele alese din farfurii
si boluri. Cuvantul ,infrAngere" plutea in aer.

Sirenele rasunau - n zare, in apropiere, ascutit, infundat...
Toate sirenele din Tokyo porneau simultan. Ce diferentd fatd de
clinchetul bland si cald al clopotelor din Tsukichi care Ti inchi-
nasera auzul in ajunul primului An Nou petrecut la Hana-ya!
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De cum porneau sirenele, toatd lumea —de la clienti la perso-
nal —se napustea in adapost fara sd ia vreun obiect personal.

— Mamad! Mama!

Fiind ordonata si riguroasd, Tomoko numara persoanele pre-
zente, In primul rand angajatii; avea grija sa lase totul Tn ordine,
stingea focul si intra ultima Tn adapost. Cel mai greu Ti era sa-si
urneascd mama. Ea se incdpdatana sa poarte chimonouri si n
casa, desi 0 tot avertiza cd trebuie sa stea in pantaloni. Abia cand
incepeau sd sune sirenele, Tsi trdgea tacticos pantalonii, Tsi Tmpa-
turea cu grija chimonourile, le strangea la piept si intra senina
n adapost.

— Mama, nu e momentul cel mai potrivit sé-ti numeri chimo-
nourile! Daca le porti atata grija, n-ai decat sa le lasi Tn adapost!
— Nici vorba! Acolo-i multda umezeald si se deterioreaza.

— Chiar trebuie sa le cari de fiecare data dupa tine?

— N-am Tincotro.

— Tntotdeauna tii lumea in loc... Ce te faci daca nu ajungi
sa te adapostesti la timp?

— Ma vor acuza pe mine.

,O sa ma considere un copil nerecunoscator", ar fi vrut ea sa
adauge, dar s-a abtinut. Era cuvantul de care se temea cel mai
tare Tn lumea asta si nu avea putere nici sa-l rosteasca. Pana si
simplul g&nd i-a intunecat sufletul pentru céateva clipe.

Avioanele B 29 lansau bombe necontenit. Flacdri gigantice
luminau cerul nocturn al orasului Tokyo. Sirenele rdsunau in-
truna, socand-o pana si pe Ikuyo, care s-a vazut silita sa accepte
realitatea cruda. Asteptand sa se termine odata alarma antiaeriena,
Ikuyo o pisa pe Tomoko, intreband-o iar si iar: ,,Crezi ca sca-
pam cu bine?"

Tomoko nu-i putea raspunde ca unui copil, doar ca s-o linis-
teasca. Clientii se tot imputinasera si in cele din urma au ajuns
sa se adaposteasca doar ele Tmpreuna cu doua slujnice. N-aveau
cu cine schimba o vorbd. De fapt, nu mai exista japonez care sa
poata raspunde Tncrezator la o asemenea intrebare. Tomoko nu
facea nici ea exceptie.
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— Tomo-chan, crezi cd scapam cu bine?

Tomoko nu-i raspundea, ci 0 apuca pe lkuyo de méana-i find
cu degete subtiri. Nimeni n-ar fi spus ca e mana unei femei n
varsta.

»Nu stiu dacd scapam sau nu, mama, dar suntem singure pe
lume. Nici una din noi nu are bdrbat. S-ar putea sa ne ramana
cenusa printre dardmaturi, iar adapostul ne va servi drept mor-
mant. Daca se alege praful de Hana-ya sub bombe, ne vor gasi
imbratisate printre ruine. N-am trait noi Tn armonie si tandrete
ca mama si fiica, dar, in cele din urma, moartea ar putea aduce
impacarea. Mama, crezi ca doar asa 0 sa ajungem sa ne ntele-
gem si noi?

— Tomo-chan, crezi ca scapam cu bine?

Ikuyo continua s-0 sacaie, moartd de spaimd. Fard sa-i ras-
punda, Tomoko rostea in sinea ei cuvinte pline de iubire pentru
mama.

Vuietul asurzitor al bombardierelor rasuna cand mai aproape,
cand mai departe, urmat de bubuitul exploziei. De cele mai multe
ori foarte aproape. Dac-ar fi sa cada o bomba incendiara, ar fi mai
bine sd le loveasca Tn addpost Tsi zicea Tomoko. Decat sd alerge
orbeste printr-un ocean de flacari, mai bine sa moara aici. Poate
ar fi fost ideal pentru mama si fiica. O fiica Tnca prizoniera a urii
si resentimentului si 0 mama fara instinct si purtare de parinte...

Ikuyo mormaia intruna.

— Tomo-chan\

— Ce-o fi facand prostul acela? Nu crezi ca-i prost?

— Ce naiba face neghiobul de Hachiran? Chiar nu-si da seama
cat mi-e de frica?

— Mai bine rdméaneam la Osaka! Acolo, cel putin, nu mi-ar
fi fost atat de teama.

Tomoko s-atrezit bmsc din visare de parca ar fi stropit-o cineva
cu apa rece. S-a maniat cumplit, dandu-si seama ca nici acum
Ikuyo nu percepuse nimic din tot ce-i murmurase inima ei.
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— Mama!

— Ce zici, Tomoko, sa trimit o telegrama la Osaka?
— Oricum faci doar ce vrei.

— Cred cd nu bombardeaza si Osaka in halul asta.

— Nu poate fi la fel de Tnspdimantator.

— E lafel

— Zau?

— Fireste.

Ikuyo tdcea, in timp ce pe Tomoko o cotropeau mania si
tristetea deopotriva. Se cufunda n disperare de parca Tntunericul
addpostului i-ar fi absorbit sufletul. Si dupa ce vuietul infernal
al bombardamentelor se depdrta iar sirena anunta finalul alar-
mei, Tomoko tot chircitd Tn adapost ramanea, cu privirile atin-
tite Tn gol.

Anul Nou a trecut fard strop de bucurie a sarbatorilor. Doar
bombardamente, fuga in addpost si apoi in casa... Pe data de
9 martie, Tnainte sa infloreasca ciresii din soiul Somei-Yoshino,
asupra orasului Tokyo s-a pornit bombardamentul decisiv. De
pe la miezul noptii si pana-n zori, ploaia de bombe incendiare a
acoperit tot centrul, incepand cu cartierele Ginza, Tsukiji si Nihon-
bashi, pana ce orasul s-a preschimbat intr-o mare uriasa de
flacari ale carei valuri au Tnghitit complet Hana-ya.

— Pardsiti addpostul! Luafi-o de-a lungul raului Tsukiji!
Fugiti spre mare! tipa proprietarul restaurantului traditional din
vecinatate.

Femeile din apropiere au ascultat de batran si au luat-o la
fuga de-a lungul raului, ca in transa. Multe familii din zona se
refugiasera in provincie, insd erau multi si cei care fugeau spre
mare. Tomoko, ncaltatd doar cu tabi, alerga tindnd-o bine pe
Ikuyo cu ména dreaptd. Tsi pierduse bocceluta lasatd la usa ada-
postului pentru cazuri de fortd majora. in afard de casca de pro-
tectie si trusa cu medicamente, o mai avea doar pe mama ei
cand a ajuns Tn siguranta la malul marii. intorcandu-se, a vazut
limbi mari de foc falfaind pe cer ca niste aripi de demon. Fum
si iar fum. Fum negru in varful limbilor rosietice. Hana-ya ardea.
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Dusumeaua pe care 0 lustruise cu carpa ea nsasi, stalpii alco-
vului, coridorul, camera unde dormise Nozawa, cea in care po-
posise Fumitake Ezaki... toate ardeau, toate se transformasera
in limbi de foc scuipand fum negru. Lumina stralucitoare a focu-
lui 0 orbea, insd o infrunta curajoasa... In rest, doar fum negru.

»Atde. Arde. Arde. Trecutul meu arde sub ochii mei. Nu mai
ramane decat scrumul. Cred ca fumul negru oglindeste mai bine
decét flacarile trecutul meu.”

— Tomoko! Mi-e rau!

Ikuyo scdpa un strigat sfasietor. Tomoko 1i stranse mana cu
putere. Cu siguranta ca-si dadea seama de cele intamplate.

— Mamad, nu mai am nimic. Am pierdut tot.

Ikuyo Tsi aranja partea din fatd a chimonoului, fard sa mai
scoatd o vorba.



Capitolul 19

Sfarsitul razboiului.

Noroc ori ghinion, addpostul antiaerian refacut cu putin timp
fnainte de bombardamente 1i servea lui Tomoko drept locuinta.
Pierduse totul, ramanand doar cu pantalonii jerpeliti de pe ea.
Acum Tomoko pregatea un terci de orez, privind Tn gol. Pusese
un pumn de orez la fiert Tn apa picurand dintr-o teava de plumb
aflata la nivelul solului. Oala o gasise asa turtita printre ruinele
din dreptul fostei bucatarii, iar soba o improvizase folosind
pietre din gradina sub care ardeau cateva scanduri salvate ca prin
minune de la incendiu. In toiul zilei, soarele parjolea nemilos
pamantul rosiatic si ars.

— Mama!

Tomoko s-a ridicat si a strigat-o, presupunand cd bantuie
prin preajma fostei bai. Nu mai ramasesera decat lespezile albe,
de altfel singurul loc cat de cat curat. Acolo instalasera bucataria
si chiuveta. Hana-ya nu dusese lipsa de vesela, iar dupa ce clientii
se rariserd, Tomoko, precautd, dusese o mare parte in adapostul
antiaerian. Asa ca acum, n loc sa manance terciul de orez din
vase ciobite, foloseau boluri frumoase. Din zori se si apucase,
impreuna cu mama, sa le scoatd de sub daramaturi. Ikuyo ar fi
trebuit sa le spele in timp ce ea gatea. Mancarea clocotea, dar
nici urma de lkuyo. Tomoko s-a Tnaltat Tn varful picioarelor ca
sa arunce o privire dincolo de movilita.

— Mama!

Lespezile albe se vedeau luminoase dintre daramaturile calci-
nate, asa ca si-a zarit mama cu usurinta. Dar Tn clipa urmatoare
a amutit de uimire.
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Ikuyo se pregatea sa se spele pe cap. Ce idee nastrusnica-i venise
Tnainte sa se apuce de boluri! Sedea pe o piatra si se pieptana. |
se vedea profilul, abia conturat din bogatia pletelor. Cum nu si-I
mai ondulase de mult, parul i crescuse cu firul drept, cazandu-i
pana la piept, tot asa de bogat si des. Tinea Tn mana un pieptene
mic si subtirel. Voia pesemne sa-I descalceasca. N-avea nici oglin-
da, nici ulei de pdr, dar Tsi trecea pieptenele cu precizie de-a lun-
gul fiecarei suvite, pana pe umeri. Soarele fierbinte, de sfarsit de
vara, parea ca-i frige pielea capului.

Gesturile-i erau extrem de gratioase, numai ca pieptanatul pe
caldura aceea torida parea de-a dreptul anapoda. Anii ce trecusera
nu-i luaserd cu ei bogatia suvitelor si ceva din spectacolul nete-
zirii lor 1i tdia fiicei rasuflarea. Parul des si negru sclipea sub dintii
pieptenelui, parand o vietate care in sfarsit respira dupa ce n-a
mai fost spalata si Tngrijita multd vreme. Printre firele groase de
abanos straluceau, n lumina puternica a soarelui, cateva fire albe.

Tomoko a ramas tintuitd locului, fard grai, asteptandu-si
mama sa ispraveasca, dar si-a pierdut in cele din urma rabdarea.

— Mama!

Ikuyo a ridicat privirile. Parca nu si-a auzit fiica venind, dar
nici surprinsa n-a parut.

— Ce faci, ma rog?

— Mad pieptan.

— Vad... Ai spalat bolurile?

— Nu inca.

Tomoko s-a aplecat langa teava din care se strecura un firicel
de apa si s-a apucat de vase, nervoasa.

— Tomo-chan, am gasit niste linguri de ceramica, zise Ikuyo
legandu-si parul cu gesturi domoale.

— Unde?

— Sub daramaturile din dreptul bucatdriei. Oi fi uitat ca ai
dus portelanuri n subteran. Am crezut ca s-a ales praful de ele,
dar trei linguri au scapat neatinse.

— Nu-mi vine sa cred! Atat de fragile si nu s-au spart! spuse
Tomoko impresionata, luandu-le Tn mana ca sa le priveasca de
aproape.
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Lingurile de ceramicd, folosite In bucdtdria chinezeasca la
servit, cu motive Tn culori vii - rosu, galben si verde —rezistasera
incendiului, desi etajerele din bucatdrie se prabusisera, iar holu-
rile si farfuriile se facusera tandari. Ce pretioase erau acum cele
trei linguri! Ikuyo le gasise fara indoiala scormonind n ruine,
chiar Tnainte sa se apuce de spalat holurile. De aceea si-o fi luat
un ragaz si a vrut mai intai sa-si ingrijeasca parul.

— Am mai scormonit, dar...

— Poate mai descoperim daca o sa cautdm cu atentie.

— Thi.

Cele trei linguri i-au schimbat starea de spirit lui Tomoko.
Nu-i venea sa creada ca se mai putea manca si omeneste. Gasind
printre daramaturi niste pastd miso si cutii cu boabe de fasole
prajita, le-a pus impreuna cu terciul de orez Tn niste splendide
boluri de portelan de Kiyomizu. Modelul albastru-inchis pe fun-
dal alb le dadea parcd o nebanuita savoare. Lui Tomoko i se parea
cd n-a mai gustat de multa vreme asemenea delicatese. Pe cand
se desfata cu terciul facut mai mult din boabe de grau decéat din
orez, tot ridica bolul din mana stanga si lingura de ceramica viu
colorata din dreapta, bucurandu-se de splendoarea lor. Altadata
n-ar fi observat la ele nimic iesit din comun, Tnsa acum, rdmasa
doar cu un adapost pana nu demult fumegand, sclipirea lor deli-
catd pretuia cat o opera de arta.

— Mamd, e adevarat ca mai mult conteaza vasul decét ce se
afla in el. Militarii de la uzina de armament judecau exact pe
dos. Pentru ei conta ce puneai n farfurii si boluri, nu aspectul.
Mie mi se pare acum cd ma bucur de un adevérat festin gratie
acestor obiecte. Nu stiu ce ne asteaptd pe viitor si ce se va alege
de Japonia cu militarii si oamenii sus-pusi care-au uitat de unde-au
plecat, dar eu simt ca tot mi-a mai ramas ceva cand ma uit la
lucrurile aflate printre dardmaturi. Mi-am dat seama de asta pe
cand dezgropam holurile. N-or fi ele servicii intregi, dar tot as
intinde 0 masa pentru patruzeci de persoane. Prin urmare, o pot
lua iar de la capdt. Bucdtaria se reface usor, iar Tn vasele astea
chiar si un terci are gust delicios. Scormonim si maine si sigur
mai gasim si altele. O s& duc cateva la Nerima ca sa le schimb
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pe mancare. Chiar daca nu le cunosc valoarea, taranii le vor
pretui frumusetea si le vom schimba pe cartofi. Dupa aceea, cat
de cét sdtule, mai vedem noi ce e de facut.

De multd vreme nu se mai simtise Tomoko asa veseld! Bo-
lurile, ivite parca din pamant, unul cate unul, 7i redasera ncre-
derea. Tsi spunea ca viitorul Ti rezerva ceva bun si ei.

»Prin urmare, mai am un teren de o mie de tsubo si vesela
ingropata Tn pdmant. N-a mai ramas nimic din Hana-ya si nici
nu stiu ce ma asteapta mai departe, dar cu pamantul si cu ho-
lurile o scot eu cumva la capat.”

Nu era prima oard cand pierdea toatd agoniseala intr-o sin-
gura noapte. Si-a amintit de Hana Tsukawa care s-a facut una
cu pamantul la marele cutremur din 1923. Apoi, Hana-ya. Le
datora pe amandoua contelui Konami, nimic nu fusese inaltat
doar prin stradania ei. N-ar fi izbutit altfel. Apoi Soichi Nozawa
1i trimisese clientela numeroasa. Bineinteles, el nu avusese influen-
ta contelui, dar tot a ajutat-o. Doar asa hanul a ajuns frumos si
prosper. Astfel de ganduri o Tmboldeau sa reconstruiasca si sa
nu-si piarda nadejdea. Se descurcase fara ajutor dupa moartea
lui Nozawa, Tn vremuri grele de razboi! Nevoia a invatat-o sa-si
faca provizii si de pe piata neagra si s-a descurcat. Singura-sin-
guricd! Tomoko se bizuia acum pe fortele proprii.

Continud, privindu-si mama:

— Vezi, mama... Japonia o fi fost invinsa si ocupata de ame-
ricani, dar nu-i chiar atat de cumplit precum se temea lumea. Ja-
ponezii vor supravietui Tntr-un fel sau altul. Hanul meu e scrum...
A ars aproape totul si Tn Tokyo si trecem printr-un mare impas,
dar oamenii n-au cum trai fard s& manance, chiar de nu le-a mai
ramas nimic. Presupun cd un mic restaurant ar merge bine. Nu-mi
plac afacerile cu multa agitatie si am impresia ca un hotel n-ar fi
tocmai potrivitacum... Si-apoi, cum sa construiesc un hotel fara
bani? Asa ca, pentru Tnceput, eu zic sa deschidem un restaurant.
Ce parere ai? De maine, mama, tu ai grija de lucruri, iar eu ma
duc la cumparaturi si caut pe cineva cu care sa ma sfatuiesc. Cred
ca vom iesi cumva la liman.
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n clipa aceea Tomoko si-a dat seama ca mama ei nu ascul-
tase o iotd din ce-i spusese. Cu bolul gol in mana stanga si cu
lingura de ceramica Tn dreapta, lkuyo fixa un punct din spatiu,
undeva la jumadtatea distantei dintre ea si Tomoko. Drept masa
le servea un cufar de lemn plin cu vesminte si alimente, recu-
perat din adapost, iar ca fatd de masa, o fasie triunghiulard de
panza alba sifonata.

Tomoko a ridicat capul ca sa-i urmdreasca privirea. in mijlo-
cul panzei albe se afla doar un bol cu pasta de soia amestecatd cu
fasole prajita si susan. Mancarea era modestd, dar langa bol tro-
na o lingura de ceramicd viu coloratd —cea de a treia gasitd in
addpost, celelelate doua fiind in mainile lor.

In ciuda soarelui invdluind-o cu razele-i calde, lingura chine-
zeascd ardta ca un animal ciudat, poate din pricina contrastului
cu albul rece al bucatii de panza. Culoarea dadea frumusetea si
prospetimea unei frunze de lotus. O sugera de altfel omonimul
cuvantului ,lingura chinezeascall, numai ca, datorita formei ser-
puitoare, ldsa impresia unei vietati veninoase adormite pe masa.
Cat de mult se deosebea de portelanul japonez! Tomoko n-a
inteles pe loc de ce mama se lasase prada contemplarii, fascinata
de obiect, in loc sa asculte la planurile ei de viitor.

— Mama!

Ikuyo a ridicat Tn cele din urma capul si soarele-i batea drept
n ochi.

— Tomoko...

— Ce s-a Intdmplat, mama?

— Ce-o fi facAnd omul meu?

— Cred cd stie ca Tokyo a ars si tot nu da un semn de viata.
Japonia a fost infranta... si nici o veste... Ce s-0 fi Intamplat?
intreba ea cu tristete Tn glas, fixand iarasi lingura de pe masa.

Brusc, Tomoko simti ca stropii de sudoare de pe sira spinarii
se fac broboane de gheatd. O strabatu un fior din crestet pana-n

1 Cuvintele ,,lotus* si ,,lingurd chinezeascd" sunt exprimate prin aceeasi
ideograma si au pronuntie identica.
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calcaie. Cand ea ii Tmpartdsea mamei, ca niciodata pana acum,
planurile de viitor, hotdrata s-o ia de la capat fara ajutorul vre-
unui bdrbat, Ikuyo nici macar n-o asculta! O preocupa doar
propria persoand... Se gandea la Hachiro... Nu numai cd n-a
venit dupa ea ca de obicei, dar nici macar nu i-a scris! Nu-i
venea sd creada! Revoltator!

— Tomoko! Ce s-o fi intdmplat? Si la Osaka sunt militari i
0 uzind de armament, asa c-or fi fost pagube si acolo, dar n-a
venit nici macar o datd la Tokyo sd vada ce fac...

— Mama, crezi cd lumea n-are alta treaba decat sa vada ce
faci tu? 1i tranti Tomoko, suparata.

Cu mintea doldora de planuri, Tomoko se-ndopase probabil
cu orez, iar cand s-a ridicat, parcd avea un bolovan in burta. S-a
dus sa-si spele bolul si lingura, furioasd, fard sa-i pese de stropii
tasnind spre ea. O sacéia senzatia ciudata de prospetime pe care
i-0 lasa lingura viu colorata. O detesta ca i pe mama ei, care mai
devreme se pieptanase linistita si se vaitase ca Hachiro nu i-a dat
nici un semn de viatd. Tomoko freca lingura punandu-si toata
forta Tn degetul mare, de parca voia sa stearga nuantele acelea vii.

Ikuyo s-a dus si ea sa-si spele bolul si lingura, Tnsa si-a vazut
mai departe de grijile ei, fara sa se sinchiseasca de starea de spirit
a fiicei.

— Tomoko, nu ti se pare ciudat? Omul meu si-a lasat Tntot-
deauna treburile ca sa vina dupa mine la Tokyo. De data asta
n-a aparut nici cand a ars Hana-ya... din martie... de sase luni.

— Japonia e Tntr-o stare de confuzie totala, mama. A fost
infrantd, asa ca nu-i de mirare cé nici legdturile dintre Osaka si
Tokyo nu functioneaza ca lumea.

— Dar atrecut aproape o lund de cand s-a terminat razboiul,
fsi inchipuie cumva cd am de gand sa-mi petrec restul vietii in
beciul acesta nenorocit?

— Beci nenorocit?

Tomoko se lega de orice cuvant. Ti venea sa urle de furie. Tn
dogoarea amiezii, cand conta doar sa supravietuiesti, ce impor-
tanta mai avea daca barbatul o cauta sau nu? O fi fost adapostul
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antiaerian doar un beci nenorocit, dar tot ce apucasera sa salveze
era pretios. Dispuneau de o seama de lucruri ce le puteau fi
utile, precum holurile dezgropate in cursul diminetii. n
momentele acelea, cand n-aveau nici un bdrbat sa le ajute, chiar
si un beci insemna un refugiu de nadejde.

— Dacd esti atat de ingrijoratd, n-ai decat sa mergi sa vezi ce
se intampla la Osaka.

Ikuyo, pana atunci absentd, o privi pe Tomoko, uimita.

— Eu?

— Da, tu.

— Singura?

— Nu-ti place beciul... Nu-ti convine sa trdiesti cu fiica ta,
nu-i asa? Atunci de ce nu te intorci la Osaka? Eu nu te opresc,
in fond, esti femeia lui Hachiro Kuwata, nu?

— Tomoko! striga Ikuyo strambandu-se usor. Nu sunt femeia
lui Hachiro Kuwata.

— Doar te-ai maritat cu ell

— Cu acte... dar nu-1 iubesc.

— Atunci, de ce te agiti atata cad nu vine dupa tine?

— Nu asta ma deranjeaza. Ma intreb daca nu cumva a murit.

— Tomoko! Te am doar pe tine pe lume. Nu fi rea cu mine.
Te rog sa ma scuzi ca am spus ,,beci“. Am gresit. Te implor sa ma
suporti. Chiar daca te incurc, tine-ma la tine. Vrei?

Prin urmare, nu era femeia lui Hachiro Kuwata... poate ca
el murise... ea ramasese singurul sprijin si 0 implora s-o0 suporte
mai departe! Tomoko nu mai accepta asemenea spectacol jalnic!

— Daca nu mai e printre vii... Mi se pare ngrozitor! con-
tinua Ikuyo.

fi aruncd mamei o privire furibundd. O preocupa daca
Hachiro traieste sau a murit, dupa ce abia a spus ca nu-1 iubeste,
Ca nu-i este nevasta... chiar daca s-a cdsatorit cu el!

»lar eu n-am nici fiicd, nici sof... trebuie sd ma bazez doar
pe mine.“

In dupd-amiaza aceea Tomoko s-a apucat sa-i scrie pe o bu-
catd de hartie gasita la indemana cateva randuri.
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Domnule Hachiro Kuwata,

N-am mai primit nici o veste de multa vreme. Intre timp,
casa mea a ars siJaponia apierdut razboiul. Din spaima bom-
bardamentelor a ramas doar un cosmar oribil, dar ne Tntrebam
ce-i rezerva viitorul tarii noastre preschimbate intr-un morman
de cenusa. Tn prezent, locuim infostul adapostantiaerian. Mama
se totframantd cd n-ati mai dat nici un semn de viata din
primavard, asa ca va scriu eu in locul ei. N-as avea dreptul sa
va rog nimic dupa toate mofturile ei, dar am vrea sastim ce mai
faceti. Nici eu nu intentionez sa ramén in beciul acesta si ma
géndesc serios sa intreprind ceva, Tnsaprezenta mamei...

Scrisoarea ar fi trebuit sa-i dezvaluie furia. De ce s-0 scrie atat
de politicos?! O supdra chiar propria atitudine. Doar n-avea nici
un motiv sd se poarte cu manusi. Ar fi fost de-ajuns daca doar il
intreba de sanatate si-i marturisea ca ar fi vrut sa se apuce de
ceva, dar o incurca mama... Sa-i fi scris doar atat: ,,As vrea sa stiu
daca sunteti sanatos si dacd intenfionati sa va recuperafi sofia“.
De ce sa-i ceara fiica iertare pentru nazurile mamei? Tomoko a
pus jos creionul si Tn clipa aceea si-a amintit de Yasuko. Desi tre-
cuserd deja sase luni de la terminarea razboiului, Hachiro nu le
scrisese nici macar doud randuri... Tomoko Ti intuia intentiile,
iar Ikuyo pretindea ca n-o are decat pe ea pe lume... Yasuko nu
era tot fiica ei?

Prin urmare, orice ar fi vrut sa intreprindd, nu putea cata
vreme-i statea pe cap o femeie capricioasd de aproape saizeci de
ani, care pierdea timpul de pomana. Cat tinea vremea bund, mai
mergea cum mergea, insa o femeie Tn varsta nu rezista traiului
n beci dupa ce se Iasa frigul. Nici Yasuko, nici barbatul ei nu dis-
puneau de venituri consistente ca s-0 Intretina pe Ikuyo. Tomoko
trebuia sa gaseasca o solutie ca Ikuyo sa traiasca sub un acoperis
decent o vreme.

— Tomoko, cui 1i scrii? intreba Ikuyo scotand capul din ada-
postul ferit de arisita.

Soarele nu apusese ncd, iar zapuseala tot nu se potolise. To-
moko Tsi pierduse dupa-amiaza cu scrisoarea.
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— Nu pot scrie, si pace! zise ea rupand hartia. Mama!

— Da.

— Plec un pic.

— Unde?

— Mi-a venit o idee.

— Ce idee?

— S-ar putea sa ma intorc mai tarziu, dar ma intorc. Nu
te-ngrijoral

— Unde mergi? Cum sa raman singura pana noaptea tarziu
in adapostul asta?

In ciuda greutatilor si mancarii pe sponci, Ikuyo nu slabise
deloc. Obrajii supti de altadatd Tsi pastrau o rotunjime uimitoare,
poate si datoritad barbiei scurte. Cand isi pleca genele, miscandu-si
totodatd umerii, cu un aer ingrijorat, ardta ca un copil razgaiat.
Oricat a insistat ea, Tomoko nu i-a raspuns la intrebari. Tmbra-
catd cu pantalonii bufanti, cu sacul de prim ajutor Tn spinare, cu
sabotii scofélciti in picioarele goale, i-a intors spatele.

— Stai linistita! O sa ma intorc.

A simfit privirea mamei in ceafa, insa si-a vazut de drum. A
traversat podul Mihara, a iesit in Ginza si a intors capul abia
dupa ce a luat-o spre Kyobashi. in dreapta cladirii Tnnegrite de
fum a Teatrului Oriental se afla addpostul antiaerian al hanului
Hana-ya. Mama o mai cduta cu siguranta din priviri, dar nu se
mai zarea dupa coltul cu Owaricho.

Tramvaiele si autobuzele nu fusesera repuse in circulatie.
Tomoko a apucat-o pe bulevard Tnainte, cu sabotii sunandu-i
tronca-tronca. Avea de gand sa mearga pe jos pana la gara Tokyo.
Trecand pe langa o multime de soldati americani in Yurakucho,
s-a cam temut un pic, dar si-a continuat drumul, fericitd cd e in
oras. N-o cuprinsese o0 asemenea dorintd de multe ori in viata.
Simtea prin toti porii ca razboiul se sfarsise. Strazile aratau jal-
nic, dar se vedeau pe ici-colo femei purtand fuste. Tokyo era de
nerecunoscut.

Nici Tn trenul cu geamurile sparte, Tnlocuite cu bucati de pla-
caj pe alocuri smulse si ele, Tomoko n-a mai regasit atmosfera
de pe vremea cand se ducea la Nerima ca sa se aprovizioneze cu
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merinde. Oamenii erau inca palizi si prost Tmbrdcati, iar peisajul
de dincolo de fereastra parea tot ruginit, Tnsa ceva-ceva se schim-
base. Printre arborii calcinati sclipea cate un petic de verdeata.
La fel ca Tomoko, oamenii si natura se pregateau sa revina la viata.

A coborat la gara Nakano. Din fericire, bombele crutasera
casa unde locuiau Yasuko si Maejima. Mai bine. Daca ar fi ars
sau daca ar fi avut mari necazuri, Yasuko ar fi cazut pe capul ei
cu sigurantd. In timpul razboiului, cei doi trecusera rareori pe la
Hana-ya ca sa profite de mesele servite acolo, asa cum procedase
Ikuyo. In schimb, Tomoko le daduse de nenumarate ori bani si
alimente.

Maejima lucrase la fabrica de armament in anii razboiului.
Tomoko socotea cd, dupd ce aceasta si-a inchis portile, o ducea
iar greu, la fel ca si Tnainte. Stiind-o pe Yasuko lenesa ca maicad-sa
si nepriceputd sa castige un ban in locul sotului, banuia ca sora
ei n-are incotro s-o apuce. Hanul ar fi fost singurul loc unde
putea gasi de lucru. De aceea credea ca Yasuko o sa se lumineze
lafatd - fata ei atat de neexpresiva —eand 1i va oferi bani. Tomoko
era sigura ca altfel nu putea conta pe sora vitrega. Si totusi... ar
fi trebuit sa-si Tnchipuie ca n-o duce greu atata vreme cat nici ma-
car nu se interesase de ea si nu-i pasase ca ramasese fara acoperis
deasupra capului dupa bombardament.

Descifrand numele lui Tatsuo Maejima pe placuta de la in-
trare, Tomoko a mai verificat o datd Tnainte sa deschida poarta.
Zarise ceva neobisnuit. Sub placuta de metal se afla o scandurica
de aceeasi dimensiune pe care scria in alfabet roman ,, T. Maejima".
Tomoko nu stia sa citeasca pentru ca nu cunostea literele, insd
presupunea ca e ceva in engleza. | s-a parut tare ciudat. Armata
americana rechizitionase cladirile mari si Tomoko aflase asta. Se
gandea cd e de neconceput ca 0 casa mica japonezd, cu doar
doua Tncaperi, una de trei si alta de sase tatami, sa fie ocupatd de
soldati americani. Avea sa priceapa foarte repede cum stateau
lucrurile.

— Buna ziua! E cineva acasa?

Cum a trecut de poarta, a observat in holul de la intrare trei
perechi de Tncaltaminte barbdteascd. Nu erau chiar noi-noute,
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dar nici nu semanau cu bocancii grosolani pe care se obisnuise
sa-i vada Tn timpul razboiului. Trei perechi de ghete din piele maro,
simple si de bun-gust, cu varf rotund si cu sireturi. Apartineau
cu siguranta unor soldati americani. Ce faceau asadar Yasuko si
sotul ei in casa aceea?

Yasuko a ramas uimita vazandu-si sora in hol. Nu s-a sinchi-
sit s-0 Tntdmpine cu vreo vorba de bun venit. Nu parea stanje-
nitd, ci mai degraba nedumeritd, nestiind ce vant o aduce pe
Tomoko. In privinta asta, nu se schimbase deloc. Tomoko n-a
avut Tncotro si a Tnceput ea conversatia.

— Buna! Ce mai faci?

— Bine.

— Ma bucur ca nu ti-a ars casa la bombardament. Ce mai
face domnul Maejima?

— E plecat.

— Sitw?

— Spdl rufe.

— Nu te-am intrebat ce faci acum. Voiam sa stiu cum o mai
duceti de cand s-a terminat razboiul. Pot sa intru?

— Da.

Tomoko si-a scos geta si a intrat cam nepoftita.

— Vazand pantofii, am crezut cd aveti soldati americani la
VOi.

Yasuko pornise deja spre bucdtarie. S-a intors si i-a raspuns
surdzand, méandra nevoie-mare:

— Sunt toti ai lui Maejima. Si-i schimba in fiecare zi.

— Tnseamna cd va merge bine.

Yasuko nu i-a raspuns. A adus de la bucdtarie douad cesti cu
ceai si le-a pus pe masuta.

— Te rog sa te servesti.

— Multumesc.

Tomoko a luat o inghititurd de ceai fierbinte, gandindu-se
cum sa puna problema. A constatat imediat diferenta fata de ceaiul
verde japonez si a ridicat, surprinsa, privirea. Dulceata zaharului
Ti persista pe limba. Fiind servit in bol japonez, nu si-a dat sea-
ma de la bun Tnceput ca e ceai englezesc.
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— Ce bun e Nu i-am mai simtit savoarea de tare multa
vreme. E de import, nu?

— Cred ca e Lipton.

— Lipton? N-am mai baut asa ceva de vreo patru ani.

n timp ce se delecta cu el, Tomoko se gandea la Maejima.
inainte de razboi fusese doar un client sporadic al hanului ei si
mereu fara lucru. Apoi se combinase cu Yasuko, iar Tomoko Ti
ajutase mult ca sa traiasca decent. Cand au gasit apartamentul
unde locuiau acum, i-au cerut bani ca sa-1 cumpere si pe parcurs
i-au tot solicitat sume bunicele ori de cate ori au avut nevoie,
insa nici unul din ei nu a venit sa vada ce face dupa ce i-a ars ha-
nul, dovada ca se potriveau de minune. Pe Tomoko o scarbea
nesimtirea lor, dar se grabea sa atace subiectul pentru care batuse
drumul nu doar ca sa scape de-acolo mai iute, cat mai ales sa n-o
prindd noaptea.

— Cu ce se ocupa sotul tau?

— Nu prea stiu.

Nu parea sa minta. Yasuko nu se pricepea la minciuni. Ea nu
stia decat sa vorbeasca sau sa taca. Cand era prost dispusa, se
cufunda Tn tacere si nu mai scoteai de la ea nici o vorbad. Lui
Tomoko i-a fost de-ajuns s-0 priveasca in ochi ca sa-si dea seama
ca spune adevarul. Habar n-avea ce invarte sotul ei. in orice caz,
pentru ceea ce facea primea cadou pantofi americani deja folo-
siti. Tn plus, asa cum n timpul razboiului la Hana-ya se gaseau
peste proaspat si carne, prezenta ceaiului englezesc si a zaharului
indicau prosperitate.

— Yasuko, mama a sosit Tnainte de bombardament si a
ramas la mine.

— A, da?

Nu arata surprinsa, dar nici n-a intrebat de ea.

— Sotul ei n-a mai venit de la Osaka si n-a mai dat vreun
semn de viatd, iar de cand a ars hanul trdim amandoud Tn ada-
postul antiaerian.

— N-am de gand sd stau cu mainile-n san si sa raman n
beciul dla. Vreau sa ma apuc repede de treaba. O sa ma agit chiar
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de maine sd pornesc o mica afacere. N-ai vrea sa ai grija de
mama pana pun lucrurile Tn miscare? De-asta am venit la tine...

— E si mama ta... singura ruda de sange... Chiar daca nu
mai am bani cum aveam candva, nu-ti cer un hatar. Platesc. Si
doar temporar...

— Tndatd ce am un acoperis deasupra capului, vin s-0 iau,
dar as vrea sa o gazduiesti pana atunci. Te rog, Yasuko.

— De ce n-o trimiti la Osaka?

— Nu cred c¢&-1 mai pot ruga ceva pe Hachiran. Mama nu
s-a purtat cu el ca o sotie cumsecade. N-a mai venit dupa ea...
cea mai buna dovada ca s-o fi saturat de toanele ei.

— Nici cu mine nu s-a purtat ca 0 mama adevarata, draga
mea sora.

Tomoko a ramas fard glas. li dadea dreptate. Cum s-o contra-
zicd? Pe ea 0 vanduse ca gheisa, iar pe Yasuko nici nu vrusese s-0
vada Tn fata ochilor. E adevdrat ca in cele din urma Tsi primise
pedeapsa... Keisuke Kosaka se descotorosise de ea, vdnzand-o
bordelului din Shizuoka...

— Nici cu mine, numai ca parintii sunt parinti...

— Nu putem lasa o femeie de aproape saizeci de ani sa tra-
iasca Tntr-un addpost antiaerian! Cat incd-i cald, mai merge, dar
cand da frigul si Tncep ploile, n-ai cum trai acolo.

— E vina ei! Asa-i trebuie!

Tomoko Tsi privea sora uluitd. Ce cuvinte ingrozitoare ieseau
din gura aceea frumoasa semanand cu a mamei! Si la Yasuko se
distingea un accent de Kishu, desi nu chiar atat de pronuntat ca
al lui Ikuyo, care i se potrivea perfect. Era in stare sa-si lase mama
sa se chinuie Tn adapostul antiaerian, indurand ploaie si frig. Savu-
randu-si ceaiul englezesc, dulce si aromat, Yasuko rostise cuvin-
tele cu dispret: ,,E vina eil Asa-i trebuie!"

Tomoko a rdmas fard grai. Casa lui Yasuko nu se prabusise
labombardament, sotul ei avea trei sau patru perechi de pantofi,
pleca in fiecare zi de acasd, poate cu treburi... si totusi lui Yasuko
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putin 7i pdsa ca mama traieste sau nu in beciul acela nenorocit...
»E Vina ei, asa-i trebuie!”

— Dupa pérerea ta ce-ar trebui sa fac? Zici ca nu s-a com-
portat ca o mama cu tine, cuvantul ,,marnd" exista totusi. Chiar
daca nu meritd ajutor, amandoua suntem copiii ei, In venele

noastre curge acelasi sange si nu ne putem lepada de ea.

— Stiu ca nu-ti pasd si de aceea am venit cu 0 propunere
concretd. Nu pentru multd vreme... Te rog mult, tine-o aici
numai un an de zile si eu ma ocup de mancarea voastra. Asa iti
convine?

— Nu pot crede ca nu accepti. Si de n-ar fi mama noastra,
ci 0 simpld strdina, tot nu s-ar cadea sa ma refuzi. Ce parere ai?
Macar din recunostinta pentru ce am facut pentru voi atata amar
de vreme.

— Nu stiu. Trebuie sa-l intreb pe Maejima mai Tntai.

— Céand vine?

— Nu stiu... depinde ce treburi are. Uneori se intoarce foarte
tarziu. Azi a plecat dupa pranz, asa ca...

— Dar vine sigur acasa?

— Da, bineinteles.

— Atunci, 1l astept.

Tomoko s-a asezat mai comod. Ar fi vrut sa plece mai repede
dar, data fiind situatia, se Tncdpatana sa-l astepte pe Maejima ca
sa-i smulga consimtamantul. Nu se putea apuca de treaba pana
ce nu-i asigura mamei o locuinta.

Yasuko tacea si ea. Chiar de se ridica, stia cd in apartamentul
micuf n-avea cum scapa de privirile sfredelitoare ale surorii mai
mari. Yasuko se pricepuse intotdeauna sa stea cuminte Tntr-un
colt si sa taca ori de cate ori se simtea stanjenitd. Tomoko se uita
la ea fix si ofta Tn sinea ei. Era Ikuyo —bucadtica-rupta. Ochii,
forma nasului, barbia scurta... | se parea ciudat ca tocmai Yasuko,
care-i semana mamei leit, facuse afirmatia cutremurdtoare, pe cand
Tomoko, neavand parcd nimic din mama ei, nici la infatisare,
nici la fire, trebuise sa-i poarte de grija inca din copilarie.
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Maejima a ajuns acasa pe la ora opt.

— Harol striga el din hol, deschizand usa energic.

Salutul n engleza a surprins-o pe Tomoko atat de tare, incat
nici n-a izbutit sa-i raspunda. Maejima a asaltat-o indata, nela-
sandu-i ragaz sa-si revina:

— la, uite! Cumnata mea! De cand nu ne-am vazut! Unde
locuiesti? Hana-ya a ars de tot... e o ruind, nu? Am trecut deu-
nazi prin cartier cu jeepul... Si Ginza e la pamant!

Tomoko si-a regasit prezenta de spirit:

— Dar dumneavoastra prosperati! Felicitari!

N-a vrut sa adauge ca locuia chiar printre ruinele hanului.
Nu-i statea Tn fire sd cerseasca mila cuiva. In plus, o intimidau
teribil hainele purtate de Maejima si tonul cu care-i vorbea. Nu
se simtea deloc in largul ei.

— Razboiul s-a terminat si suntem liberi, nu? Armata ame-
ricanda a garantat libertatea poporului japonez si de aceea Tmi
merge bine. Yasuko, adu niste bere! Bere la cutie! Noroc, cum-
natd! Yasuko, dd-ne niste ciocolatd si deschide si o cutie de spa-
ranghel! La noi gasesti si Cola! Vezi cd am bagat niste Coca-Cola
sub pat!

Yasuko se conforma ordinelor. Cét ai zice peste, masa s-a i
umplut, sub privirile uluite ale lui Tomoko, cu pachete si cutii
de conserve, toate din rezervele armatei de ocupatie. Tomoko nu
mai avusese ocazia sa guste asa bunatati de multd vreme. Mo-
mentul i evoca belsugul la Hana-ya in anii razboiului. Cio-
colata si sparanghel! O combinatie ce-i amintea de feliile de
peste crud si pateurile cu carne de la hanul ei... cé&nd altii mu-
reau de foame.

Tomoko s-a intors acasd pe jos, noaptea tarziu, coplesita de
griji. A luat-o pe langd Yurakucho si s-a indreptat spre addpostul
unde o lasase pe Ikuyo. Mergea cu pasi mari si apasati pe strazile
devastate de razboi si atat de primejdioase pentru o femeie. Nu-
mai ca Tomoko, furioasa din pricina cuvintelor lui Maejima inca
sunandu-i Tn urechi, uitase de spaima.

1 Hello!
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LParintii...", zisese el cu dispret, imbujorandu-se la fata
dupa doar doua beri americane. ,,Parintii, draga mea cumnata,
familia, rudele... toate astea nu mai conteaza. Trdim in demo-
cratie. Mai las-0 pe mama ta sa se descurce si singurd. De ce sa
fim noi raspunzatori pentru ceea ce i se intampla? Fiecare sa-si
vadd de-ale lui! Tu esti tu, eu sunt eu, Yasuko e Yasuko... Fie-
care sa se ocupe de propria fericire si libertate. Mama ta trebuie
sd faca la fel. Las-o in pace! Ziceai ca vrei sa deschizi un res-
taurant? Bravo! Pot sa-{i livrez tot ce ai nevoie. Yasuko, adu sugar*.
E sus, in bufet. Sugar, adica zahar. Sa tii minte cuvantul! A sosit
vremea englezei. Uitd-te la zaharul acesta! E de foarte buna cali-
tate. Tenpounds\ Cinci kilograme. Ti-1 vand cu trei sute de yeni.
De acord? Altora 1l dau cu cinci sute. Tu ne-ai ajutat atat de
mult! Ti-1 ofer la pretul initial. Bine?"

Tomoko n-a prea inteles povestea lui cu vremurile democratice
in care nu mai conteaza recunostinta fatd de parinti, frati si
surori. I-a zis sd-si lase mama sa se descurce singurd. Cum sa lase
o femeie Tn varstd, fara nici un venit, sa se descurce singura?!
Verva lui Maejima avea ceva irezistibil. Totusi, ea |-a refuzat scurt,
cu un singur cuvant. El a tot insistat sa-i dea cinci kilograme de
zahdr, de parca se aflau la licitatie. Tomoko se Tntreba cum I-a
transformat razboiul pe tanarul cel palid si slab, sarac lipit paman-
tului, Tn barbatul energic si atotstiutor care trancanea Tntruna
fara sd oboseasca.

Pe cand trecea podul Mihara, ménia i se mai domolise. Pa-
chetul de zahar din brate atarna asa greu, ca-i venea sa-l arunce
in rdul Tsukiji, dar nu-si permitea un gest necugetat cu ase-
menea comoard. Tomoko cea curajoasd a ajuns la usa adapostului.
Neputinta si furia-i umplusera ochii de lacrimi. li venea sa urle
la gandul ca trdia intr-un beci, si se intorcea acasa in toiul noptii
cu bratele pline de zahar vandut de propriul ei cumnat!

A ramas nemiscatd la intrarea adapostului. Nu avea chef sd
stea de vorba cu Ikuyo. Cum sa mai gaseasca vorbe de Tmbar-
bdtare pentru biata ei mama, cata vreme ea insasi se simtea mize-
rabil in beciul mai Tntunecat chiar decéat bezna de afara. Furia
fatd de Yasuko dadea in clocot! Cum indrdznise sa spuna ca
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mama nu facuse nimic pentru ea? Chiar daca era adevarat! O
revolta si indemnul cumnatului de a 0 abandona pe Ikuyo pentru
cd facea doar ce-i placea. N-avea pic de bun-simt! Ce nerecunos-
cator! N-avea de ales si, ca sd le dea o lectie, s-a hotarat sa aiba
grija de lkuyo de una singura si sa pund pe picioare o afacere
prosperd, chiar daca nu pe masura hanului dinainte. Avea de
gand sa-si procure iar alimente de pe piata neagra si sa deschida
un restaurant mic. Se vor gasi destui mancdciosi care nu se sin-
chisesc de pret. Intuia ca merita sa incerce asta si Tntr-un rastimp
de foamete, nu numai atunci cand toata lumea o duce bine.

Linistindu-se un pic, Tomoko a deschis usa adapostului si a
intrat incet. Si-a ciulit urechile, tinandu-si rasuflarea. A avut o
clipa senzatia ca Ikuyo nu mai e acolo si inima a Tnceput sa-i
batd cu putere, Tnsa dupa cateva clipe i-a deslusit respiratia
usoard, undeva Tn capatul beciului.

Si-a amintit chipul ingrijorat al mamei la plecarea ei de-acasa,
de parca ar fi implorat-o sa se Tntoarca degraba si sa n-o lase
singura.

»Fii linistitd mama, 1{i sunt alaturi. Fiica ta, Yasuko, zice ca
nu meriti sa aiba grija de tine si refuza sa te {ind la ea chiar si
daca o platesc. Prin urmare, nu ti-am ramas decat eu pe lume.
Nici eu nu mai am sora, asa ca 0 sa ne descurcam doar noi doua.
O sa vezi ca scdpam de beciul asta nenorocit si 0 sa construiesc
o frumusete de casd pe terenul asta. Pana atunci, mai ai putina
rabdare si suporta beciul. N-am locuit multd vreme Tmpreuna ca
mama si fiica, dar vom trece cumva peste greutatile de-acum.
Pdcat ca n-am reusit sa ne bucuram de momentele placute! De
data asta, mai rabda putin si sunt sigurd cad vom fi fericite cu-ade-
vdrat, ca rude apropiate ce suntem.*

Dupa promisiunile facute n sinea ei, Tomoko a izbucnit n
plans. Ochii i se obisnuisera cu Tntunericul, dar lacrimile o Tm-
piedicau sa vada unde e lkuyo. Cu atat mai putin distingea scri-
soarea de la Hachiro Kuwata {inuta de mama ei strans, in mana.

Scrisoarea 0 aruncase postasul langa daramaturi indata ce ple-
case Tomoko. Hachiro Kuwata se scuza ca n-a mai dat nici un
semn de viata de multd vreme. Era a treia scrisoare si avea de
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gand sa tot scrie pana cand i se raspundea. Se deslusea pasiunea
lui Tn fiecare cuvant. Ceasornicdria din Osaka scapase de bom-
bardament ca prin minune, iar el intentiona sa vina dupa Ikuyo
de cum primea vesti de la ea si afla unde este. Tsi facusera aman-
doud griji pentru Hachiro, dar el nu se schimbase. Flacara pa-
siunii inca-i parjolea inima barbatului de peste cincizeci de ani.
Atat i-a fost destul lui Ikuyo ca sd astepte senind ziua urmatoare
si sa doarma ca un prunc dupa citirea scrisorii.

Tomoko si-a scos hainele imbacsite de sudoare, s-a schimbat,
a trantit fara sa vrea cate ceva pe jos, nervoasa, dar zgomotele
n-au trezit-o pe Ikuyo.



Capitolul 20

Tmbratisatd de verdeatd, azaleea de Rtikyu Tsi rasfira elegantele
flori albe, pe cand gutuiul chinezesc dadea peisajului o tentd roz.
Tomoko 1l rugase insistent pe gradinar sd le planteze asa incat sa
se bucure de flori in toate cele patru anotimpuri si sd se si po-
triveasca perfect cu numele restaurantului —Hana-no-ya, Casa
Florilor. De cum Ti atingea suflul primaverii, arbustii cu miros
imbatator infloreau unii dupa altii, iar florile Tnmiresmau aerul.
Vremea irisilor trecuse, petalele bujorilor se scuturaserd, Tnsa
urmau sa deschida calinii si grozamele. Ca si pentru Hana-ya de
altadata, Tomoko cumparase ciresi, insd, lipsindu-i deocamdata
banii ca sd amenajeze o colina sau un helesteu, sadise tufisuri par-
fumate si deloc costisitoare. Rezultatele erau spectaculoase mai
ales pentru vremea aceea, cand nici alimente nu se prea gaseau.
Clientii treceau uneori pe la Hana-no-ya doar ca sa admire splen-
dida gradina.

— Ce minunatie! exclamau ei, fara sa se poata urni, prinsi de
vraja locului.

Tokyo Tsi revenea treptat dupa dezastru, dar singurele atrac-
tii erau acum piata neagra si prostitutia. Sufletele oamenilor mai
sangerau nca... si aveau nevoie de flori care sa le aline spiritul,
sa le mangaie inimile cu splendoarea lor. Hana-no-ya a devenit
iute un loc mai vestit decét se asteptase Tomoko, vizitat de foarte
multa lume. Gradina-i atragea irezistibil, sim{ind emotia inefabila
starnitd de frumusetea florilor si farmecul lor efemer.

— Ce boluri Incantdtoare! se minunau ei.

fi interesau nu doar florile, ci si vesela de la Hana-ya, salvata
de bombardamente, Tn addpost.
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in perioada plina de restrictii, cu bani se puteau procura cu
usurinta cantitati mari de carne, orez si zahar. Chiar mai usor
decat Tn timpul razboiului. Numai ca in majoritatea localurilor
atat personalul, cat si clientii nu se sinchiseau de calitatea ser-
viciilor ori de banalitatea veselei. Boluri si capace desperecheate...
farfurii diferite asezate pe aceeasi masd, chiar daca serveau unui
grup de cinci persoane... Nimeni nu mai observa detaliile... iar
afacerea prospera in functie de cantitatea de tempura} din far-
furie sau de grosimea bucatii de carne. insa persoanele mai rafi-
nate, obisnuite cu stilul de viata de dinainte de razboi, cu gusturi
fine, dispretuiau asemenea servicii. Erau clientii pretentiosi, care
se indreptau cu toatd inima spre localul lui Tomoko. Nu ea Tsi
alegea clientela, ci clientela o alegea pe ea.

Pornind de lao baraca de lemn, Hana-no-ya, nici macar o treime
din cat fusese Hana-ya, avea o arhitectura mult mai simpla. Con-
structia, mobila, mesele erau doar o biata imitatie a ceea ce fusese
Hana-ya, de lui Tomoko Ti venea uneori sa ofteze din toti rarun-
chii, Tnsa gustul mancarii servite nu se deosebea cu nimic de al
bucatelor de odinioard. Tablita de la intrare anunta acum un res-
taurant, asa ca Tomoko angajase un bucatar varstnic, mai priceput
si mai talentat decat cel de la Hana-ya, care se Tncdpatana sa ga-
teasca la fel ca pe vremuri. Se felicita pentru alegerea facuta. Cli-
entii erau Tncantati —mancare delicioasa si o gradinad superba!

Tomoko si-a inaugurat micul restaurant japonez cu numai
doua saloane la un an dupa terminarea razboiului. in fiecare
dimineata pornea cu noaptea-n cap, cand se deschidea piata de
peste, ca sa-si aleaga singura marfa. Uneori, cand mai intalnea
fosti clienti, i saluta si-i intreba de sanatate. Bucatarul cel plin
de idei o Tnsotea intotdeauna. De fapt, ei doi tineau tot restau-
rantul. Tn ciuda spatiului restrans, Tomoko n-avea ragaz, obligata
sa fie patroana, slujnica si portar totodata. Marile dificultati ve-
neau Tnsa de la rolul de casierd. Ea nu se ocupase de Tncasarea
banilor nici pe vremea cand fusese gheisa, nici la Hana-ya. Cand
se mai Tntampla ca un client vechi sa o roage discret sa-i regleze

1 Peste si legume tavélite printr-o faina speciala si prajite in ulei.
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contul la sfarsit de luna, nu stia sa-I refuze si-1 conducea politicoa-
sa pana la iesire. Abia mai tarziu Tsi dadea seama ca nu avea bani
pentru proviziile din ziua urmatoare. Insd niciodatd nu se con-
fruntase cu dificultati financiare atat de mari ca Tn zilele cand
conturile fuseserd Tnghetate, iar cursul de schimb al yenului
fluctua.

Cartierul Shinbashi fusese complet distrus de bombardament,
dar o parte din Akasaka scapase neatinsd, asa ca lumea florilor si
salciilor a Tnceput sa prospere din nou. Goromaru de la Tsuka-
wa-ya i sugerase in repetate randuri sa revina acolo ca gheisa.

— Hai, vino sa muncesti la noi! Chiar si eu, la varsta mea,
sunt Tnca solicitatd la serate. Daca te-ai machia putin, ai ardta
foarte tandra... Ai practicat stilul kiyomoto si in timpul razboiu-
lui, nu-i asa? Hai, vino! Ar trebui sa-{i reiei meseria de gheisa...
Nu se stie care va fi soarta negotului in vremurile astea tul-
buri. Nu vrei sa lucrezi iarasi pentru noi? Eu zic sa te mai gandesti.

Tomoko fusese o clipa tentatd sa cedeze, dar nu mai voia sa
fie gheisd si Tsi dorea din tot sufletul sa se descurce singura.

,»Bine ca am terenul asta si cd mi-am salvat vesela! Am pornit
de la atat de putin si tot am reusit sa deschid restaurantull, Tsi
zicea ea Tn sinea ei ori de cate ori avea prilejul. ,,Nimeni nu m-a
ajutat de data asta sa renasc din cenusd... Datorez totul terenu-
lui si holurilor.*

Contele Konami nu era langd ea. Nici Soichi Nozawa. Pentru
prima oara in viafa ei se descurcase de una singura —imprumutase
bani, pornise afacerea, nu se daduse Tn laturi sd-si serveasca si
clientii. Reusise fara ajutorul nimanui! intre timp, trasaturile i se
schimbasera uimitor. Pometii obrajilor i se mai Tmplinisera, dar
i se adancisera cearcanele. Umerii capatasera o rotunjime ciudata,
iar degetele de la maini, pulsdnd noaptea de durere, la lumina
zilei ardtau strambe. Goromaru mai trecea din cand n cand sd
vada ce mai face sau sa-i aduca clienti, dar incetase sa-i mai
propuna sa revina la fostul local. Daca s-ar fi intors la vechea ei
meserie si ar fi cantat la shamisen, si-ar fi pastrat cu siguranta fru-
musetea si gratia chiar si la cei patruzeci de ani ai sai. Dar grijile
de zi cu zi ale restaurantului Ti Tnaspriserd trasaturile.
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Nu avea vreme nici macar sa-si cerceteze chipul. Hana-no-ya
rdmanea Tn picioare numai pentru ca Tomoko nu-si ingaduia o
clipad de ragaz, la fel ca titirezul care cade daca nu se mai invarte.
Cum au sporit veniturile, a si extins restaurantul; numarul clien-
tilor a crescut, asa ca a angajat slujnice; manuia banii cu price-
pere si banii se-nvarteau si erau la cheremul ei.

La pranz se serveau bucate frugale, iar seara, bucéatarie tra-
ditionala japonezd. Clientii veneau si plecau necontenit, se pe-
rindau asemenea florilor din grading, altele de la un anotimp la
altul. Tomoko nu avea timp nici sa doarma. Se ingrijea de tinuta
doar cat sd placa oaspetilor. Se ocupa de toate: facea curatenie,
mergea la cumpardturi, spala rufe, servea clientii, iar slujnicele
nou angajate o imitau si se achitau cu pldcere de Tndatoriri. Lu-
craserd ca servitoare la Hana-ya, asa ca venisera s-0 roage sa le
reangajeze, si Tomoko acceptase bucuroasa. Restaurantul se tot
extindea. Chiar Tnainte de modernizarea vechiului cartier Shin-
bashi, Hana-no-ya devenise unul dintre cele mai renumite res-
taurante din Tokyo, un restaurant de lux ce-si propunea sa
angajeze in curand si gheise.

Dobandindu-si renumele printre clienti, au aflat de el si ne-
gustorii din cartier, care au priceput ca Hana-no-ya cumpara
produse de lux. Putin cate putin, Tomoko n-a mai trebuit sa
alerge la cumpadrdturi, pentru ca veneau ei sa-si ofere marfa.
Gradinarii apdreau zi de zi fard ca ea sa-i cheme; negustorul de
matasuri de pe vremuri o vizita cu bratele Tncarcate de cupoane.

— Nu ne-am vazut de multa vreme, doamna. Ma bucur ca
sunteti sanatoasa.

— Domnule Matsu-ya, am auzit ca v-a ars magazinul. Chiar
ma gandeam la dumneavoastra...

— Da, a fost ingrozitor. A ars pana si depozitul si n-am mai
putut salva nimic. Dar Tokyo s-a refacut repede, la fel casi dupa
cutremur. Vad ca va merge afacerea... Felicitarile mele! E intr-ade-
var un restaurant grozav, demn de patroana de la Hana-ya.

Tot scuzandu-se ca n-a mai dat nici un semn de viatd, a
desfacut balotul cu matasuri.

— Le-ati recuperat dupa incendiu?
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— Nici vorbd! Cum sd va aduc tesaturi ce se purtau Tnainte
de razboi? Am mers eu Tnsumi la Shiozawa ca s le procur. Am
venit sa vi le prezint n exclusivitate.

— Avratati-mi-le!

Chiar daca nu mai punea mare pret pe imbracdminte, Tomoko
n-a putut ramane indiferentd vazand minundtiile aduse de
negustorul de matasuri. Abia a intins mana sa pipaie materialul,
cd el asi apucat un capat al cuponului si I-a desfacut ntr-o clipita.

— Ce imprimeu ciudat!

— Albastrul inchis s-a demodat, a disparut din tesaturi. Acum
se poartd culoarea verde. Modelul acesta abia a aparut si pretul
0 sa-i creascd... Nu se gaseste pe toate drumurile.

In pofida preturilor piperate, Tomoko nu trebuia sa se abtina
daca-si dorea ceva, toata lumea stiind ca Ti merge bine. In vre-
murile acelea de restriste, un restaurant era o afacere sigura si
aducea bani buni.

Admirand tesatura cu picdtele albe pe fond verde, Tomoko
tacea, bucurandu-se de senzatia data de materialul placut la pi-
pdit, desi se spunea cd la matasea de Shiozawa se foloseste un fir
mai rezistent si incretit, ca si la cea de Yuki. Imprimeul sofisticat
era cu siguranta la moda. Tnainte de razboi, in lumea florilor si
salciilor, doar slujnicele purtaserd astfel de chimonouri. Facand
parte din tagma rafinatd a gheiselor, Tomoko n-ar fi purtat in rup-
tul capului asa ceva, dar acum matasea groasa i se parea foarte
potrivita pentru patroana restaurantului Hana-no-ya, cu degetele
strdmbe de atata munca.

— Asta... asta si astal Nu aveti ceva mai simplu si pentru
slujnice? As vrea cam sapte bucai.

Uimit de priceperea cu care clienta isi alegea cupoane peste
cupoane, negustorul intuia ca dezinvoltura 1i vine de la pros-
peritatea restaurantului. I-a multumit cu inima plina de bucurie,
plecand capul de céateva ori ih semn de respect.

— Bineinteles. Doriti sa vi le croim pe masurd? Stifi, mate-
rialului mai plin i s-ar potrivi o dublura elegantd. Ce ziceti?

— Ma las pe méana dumneavoastra. As dori sa mi le faceti
repejor.
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— Fireste, cat se poate de repede.

Negustorul nu se mai dadea dus. A tot laudat gradina cat s-a
priceput de bine, si-a exprimat admiratia fatd de afacerea por-
nitd fard ajutorul cuiva si apoi a atacat subiectul ce-1 rodea:

— Ce mai face doamna?

— Cine, mama? Cred cd bine. N-am mai primit vesti de la ea.

— Este tot la Osaka?

— Da. La incendiu a fost cu mine, numai ca a plecat dupa
aceea. Nu mai voia sa traiasca in nesuferitul ala de adapost anti-
aerian.

Tomoko a intuit cd incerca s-o traga de limba, o provoca si
parcd astepta s-o auda plangandu-se de mama, dar ea s-a abfinut
de la alte comentarii.

Chiar cand Tomoko lua decizia sa puna pe picioare Hana-
no-ya de una singura, lkuyo tinea la piept scrisoarea primita de
la Hachiro Kuwata, ce o lasase fara vesti multa vreme. Dupa ce
plecase cu el, nici ca-i mai pasase de Tomoko! Trecusera trei ani
de-atunci. Tsi amintea cate emotii 0 ravasisera in ziua aceea, de
parca ar fi fost ieri —infruntase indiferenta surorii vitrege si a
cumnatului care-i sugerasera s-o lase pe Ikuyo sa se descurce sin-
gura, se hotarase s-o {ind pe Ikuyo cu ea... dar tocmai atunci
mama alesese sa fuga de greutatile vietii oferite de fiica.

Hachiro Kuwata se infiintase la poarta adapostului antiaerian
la nici o0 saptamana de la sosirea scrisorii. Purta uniforma si mo-
letiere.

— Stdpana! Nici nu-mi vine sa cred ca stafi aici...

A luat-o pe Ikuyo si l-a podidit plansul. Lacrimile i se ros-
togoleau pe obrajii scofalciti, dar Ikuyo s-a napustit asupra lui
fard sa-1 salute macar:

— Pai stau aici pentru ca nu te-ai Tnvrednicit sd vii mai repede
dupd mine.

Hachiro a facut cateva plecaciuni, cerandu-si iertare:

— Stapana! N-am nici o scuza ca am intarziat... Cand am
aflat ca sunteti bine, mi-au dat lacrimile de fericire. Tare ma
bucur ca ati supravietuit nenorocirilor. Nici Tn Osaka nu se mai
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traieste ca Tnainte de razboi, dar cel putin nu mi-a ars casa. Va
rog sa va intoarceti la mine.

Conversatia celor doi avea izul de altadata, refnviind relatia
stapana-servitor - femeia de saizeci de ani, se purta ca o caste-
lana de saisprezece cu Hachiro. De tot rasul! Hachiro imbatranise
si mai mult de la infrangerea Japoniei si parea mai in varsta decat
Ikuyo. Fata, felul de a vorbi, atitudinea... toate trddau trecerea
anilor peste el. Nu mai recunosteai nimic din tanarul slujitor de
altadata. Tomoko si-a amintit ce-i spusese mama odata: ,,Barbatul
ala al meu nu-i bun de nimic!"

— Casa mea e prea modestd pentru dumneavoastra, tanara
stdpana, dar, daca va face placere, puteti veni sa locuiti cu noi la
Osaka pana se mai linistesc apele in Tokyo.

Lui lIkuyo nu-i mai pasa de Tomoko, insa Hachiro incerca
mdcar s-0 invite, politicos, cu ei.

— Multumesc. Sper sa ma descurc singura.

A pronuntat mai apasat cuvantul ,,singurd” si a facut-o inten-
tionat.

— Grabiti-va sa plecati... chiar azi. Cum sa dormiti in be-
ciul asta?

De cé&nd primise scrisoarea, inima mamei se mutase deja sub
acoperisul din Osaka.

Nu avusese de gand sa faca vreo aluzie rautdcioasa, dar n
spatele cuvintelor se deslusea ranchiuna.

Barbatul ardtand mai Tn varsta decét era si femeia batrana cu
aer tineresc au plecat tinandu-se de mana, ca doi indrdgostiti
dintr-o melodrama ieftind. Tomoko i-a petrecut cu privirea din
pragul adapostului.

— Mama!

Cand lkuyo s-a Tntors, Tomoko i-a trantit-o in fata:

— Cere s fii inmormantata langa Hachiran. E un sot foarte
devotat!

Daca i-ar fi trecut prin minte cuvinte mai aspre, n-ar fi ezitat
sa le rosteascd, Tnsa a fost cea mai usturatoare ironie ce i-a venit
la indeméana. Doar asa o putea rani, refuzandu-i categoric ultima
dorintda —sa-si afle odihna vesnica alaturi de primul ei sot.
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Ikuyo s-a incruntat si a palit, dar si-a revenit in cateva clipe.
S-a Tntors spre sotul ei si au pornit amandoi cu pasi hotarati, ca
o pereche formatd dintr-un soldat american insotit de-o domni-
soara. Se tineau de mana in cel mai firesc mod posibil, poate si
pentru cd stiau ca Tomoko Ti urmareste cu privirea. Nici ea nu-si
putea explica de ce a cuprins-o o urd fard margini vazandu-i
cum se departeaza.

Si-a adus apoi aminte, cu o strangere de inima, prin cate greu-
tati trecuse Tnainte sa deschida restaurantul cu cele doud sali,
precum si de gustul amar incercat Tndatd ce a pornit afacerea. Nu
mai primise de la mama ei nici o veste, cu exceptia unei felicitari
de Anul Nou trimisa de Hachiro, in care-i scria sa stea linistita
pentru cd Ikuyo se simtea bine la Osaka. La greu, mama nu fi
fusese alaturi, si asta o scotea din sarite, 0 Tmpingea sa munceas-
ca si mai Tnversunat. Nu doar mama lipsea de langa ea cand o
napadeau greutdtile, ci si sora vitregd. Yasuko disparuse de cand
sotul ei castiga bine. Cele doua femei frumoase cu barbie scurtd
se asemanau intru totul, si la chip, si la fire. Lui Tomoko, atat
de diferitd de cele doud, nu-i rdménea decat furia.

Totusi, anii grei trecusera ca un vis, si nu mai avusese timp
sa se gandeasca la mama ei. Prinsese pasiunea florilor si le dadea
neincetat instructiuni gradinarilor. Abia de putina vreme gasise
ragaz sa le contemple frumusetea, iar azi, si starea de spirit potri-
vita ca sa evoce trecutul Tn discutia purtata cu negustorul de ma-
tasuri pe care-1 Tntalnise deseori odinioard. Tnsa trecutul ramanea
trecut, nu avea sa mai revind vreodatd!

Domnul Matsu-ya cunostea prea bine relatiile stranii dintre
mama si fiicd. Daca a intrebat de Ikuyo oarecum insistent, si
totusi prudent, a facut-o pur si simplu din interes. 7l preocupa
negotul si-atét.

— Mama dumneavoastra a aratat intotdeauna tanara... o per-
soana cum rar intalnesti... Nu s-a schimbat, nu-i asa?

— Nu stiu. N-am mai primit vesti de la ea de trei ani.

— Ce pacat! Si eu care speram ca e la Tokyo!
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— De ce sa fie aici?

— Pentru ca restaurantul merge grozav!

— Mama are un sot care se ocupa de ea, un ceasornicar din
Osaka. Nu va amintiti ca s-au casatorit cu acte Tn regula? N-are
nici un motiv sa locuiasca la mine.

— Da, asa e. Adevarul este cd i-am adus si dumneaei niste
matasuri care i-ar fi facut placere. Sunt foarte fine.

Nici n-a apucat sa-si termine bine vorba, ca a si etalat in fata
ei un cupon de trei metri—o matase mai elegantd decat cea aleasa
de Tomoko, cu un imprimeu mai delicat, de un verde sobru.

— Verde pentru mama? E prea batdtor la ochi! Mama are
peste saizeci de ani.

— Nu aveti dreptate. Mama dumneavoastra a aratat intot-
deauna cu cel putin cincisprezece ani mai putin si culoarea asta
i s-ar potrivi de minune.

— Tnseamna ca mie nu-mi vine bine verdele pentru cd am
ten inchis.

— Glumiti! Nu ma asteptam sa ma luati peste picior. Ma
onorati cu Tncrederea de ani buni si nu mi-as permite vreodata
sa va Tnsel asteptarile, sa va ofer ceva ce nu vi se potriveste.

— Mamei i placeau culorile mai aprinse si nici nu se dadea
in vant dupa crep satin.

— Dar e lamoda, doamna patroana! Moda de dupa razhoi.
Azi nu mai poartd nimeni matase subtire, va garantez!

— Ce bine cd am apucat si dupa\

— Mamei dumneavoastra i-au placut intotdeauna noutatile,
asa cd i-am adus cate ceva, sperand sa ma felicite pentru alegerea
facuta.

Tomoko a inteles, in sfarsit, intentiile negustorului care-si
exprima regretul la nesfarsit. Treceau printr-o perioada grea, ni-
meni acum nu-si permitea sa cumpere imbracaminte doar pentru
ca-i placea culoarea sau tesatura. Negustorul abil cauta, cu su-
gestii si insinuari, s-o0 convinga pe Tomoko sa-i daruiasca mamei
sale mdcar un cupon, in semn de pietate filiald.

Tot mai agasata de insistentele negustorului, ca si de nepa-
sarea mamei care nu mai daduse nici un semn de viata de cand
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parasise adapostul, Tomoko a sfarsit prin a-1 cumpara. Dupa ple-
carea negustorului s-a infuriat cumplit vazandu-1 alaturi de cu-
poanele ei, asa ca a chemat o slujnica libera in momentul acela
si a rugat-o sa-1 trimita de la oficiul postal Kyobashi, dupa ce I-a
impachetat grijulie ea Tnsasi si a scris numele destinatarului pe
colet: ,,Doamnei Ikuyo Kuwata“. Slujnica s-a mirat ca li cere asa
ceva, obisnuita cu discretia patroanei in treburile personale.

Céand i-aTnmanat restul, Tomoko se mai calmase, spunandu-si
ca putea mdcar o data sa-i faca mamei un cadou. Cei din jur ar
fi interpretat gestul drept darul unei fiice iubitoare, Tnsa ea
simtea cum 1i fierbe ura n suflet. A Tncercat in repetate randuri
sa se consoleze cu ideea cd Ikuyo este totusi mama ei, dar asta
nu-i servea la nimic.

Ca sa-si schimbe starea de spirit, a pus mana pe ziarul lasat
deoparte pe la pranz. Pe unica fila a cotidianului sedea scris, cu
litere groase, un anunt al misiunii terestre americane. Altadata,
Tomoko nu si-ar fi pierdut timpul cu ziarele, dar in vremurile
acelea tulburi, cand preturile produselor tot urcau, s-a apucat sa
le citeasca atentd, cautand cu infrigurare cuvantul ,inflatie" si
tot ce avea legatura cu asta. In timp ce privea titlul ,,Despagubiri
in valoare de 660 de milioane de yeni", se gandea ce parere ar
avea Soichi Nozawa dacd ar trdi. Astfel a ajuns la articolul din
ultima coloana: ,,Controlul inflatiei".

Se impune cu necesitate reducerea inflatiei in cazul in care se
urmareste dezvoltarea comertului exterior si crestereaproductiei.
Urmatoarele sase masuri sunt de importanta vitala. In primul
rénd, guvernuljaponez trebuie sa-si echilibreze bugetul cat mai
repedeposibil. In al doilea rand, pentru realizarea acestui dezi-
derat, se cere calcularea cheltuielilor Trezoreriei Nationale. in al
treilea rand, comandantulsuprem al armatei americane trebuie
sa continueJura gres eforturile de scadere a cheltuielilor aferente
armatei de ocupatie in Japonia...

I-a atras atentia titlul unui articol mic, imediat sub cel pe
care-1 citea, $i i s-a tdiat rasuflarea. Ziarul a Tnceput sa fosneasca
pentru ca mainile Ti tremurau Tngrozitor.
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Colonelul Fumitake Ezaki condamnat la moarteprin spanzurare.

Tomoko puse ziarul pe tatami si-l fixa cu mainile ca sa nu-1
mai miste.

Pe data de 12 luna curentd Tribunalul din Yokohama a con-
damnat patru persoane implicate in uciderea echipajului unui
B-29 in cartierul xx din Tokyo, dupa cum urmeaza:

Colonelul Fumitake Ezaki de la garnizoana cartierului xx,
regimentul xx al sectorului oriental —moarte prin spanzurare;

Colonelul Sadao Kawamoto, apartinand aceluiasi regiment
—idem;

Seful de batalion Tomio Harada, din acelasi regiment —
inchisoarepe viatg;

Sergent-major Saburo Sonoi —doi ani de munca silnica.

Avrticolasul i ardea privirile, iar cuvintele ,,moarte prin span-
zurare" si ,,Fumitake Ezaki" pareau uriase. Fumitake Ezaki. De
catd vreme nu-i mai rasarise in minte numele! li refnvia amintiri
dulci-dureroase din tinerete, acum asociate cu teribilele cuvinte
»,moarte prin spanzurare”, care parca emanau un fum negru si
fnecdcios. Imaginile Tndepartate se adunau n ea, fumegau si se
risipeau. S-a ridicat, manatd subit de dorinta de a pleca la Y oko-
hama si a inceput sd-si desfaca obi-ul ca sd se schimbe, cand si-a
dat seama ca procesul se terminase cu o zi in urma. Poate cd Ezaki
fusese deja executat. N-avea nici cea mai mica idee ce interval
trecea intre pronuntarea unei sentinte si executarea ei si nici cum
se derulau procesele criminalilor de razboi. Mai stia cate ceva
pentru ca tot citise prin ziare despre procesul generalului Hideki
Tojo, incadrat la crime de rdzboi categoria A —considerate cele
mai grave. Procesul generalului iscase mare valva, dar n-o inte-
resasera crimele de razboi din categoriile B si C. Afland nu demult
despre eliberarea catorva personalitati acuzate de americani de
crime de razboi, fsi tot spunea cd se va pune capat acestui gen de
procese. O preocupase oarecum subiectul pentru cd printre acu-
zati se numarau si cativa dintre fostii ei clienti de pe vremea cand
lucra in Akasaka. Ce ironie a sorfii! La doar cateva zile dupa

349



aceea vazuse numele fostului iubit pe lista condamnatilor la
moarte. Cuvantul ,spanzurare” rdasuna sinistru si Tomoko si-a
dus fara voie ména la gat. Nu si-a retras-o nici dupa ce si-a dat
seama de sensul gestului.

— Cum poti Intalni criminali de razboi din categoriile B si
C? Tsi intrebd ea niste clienti Tn aceeasi seard.

Vazand-o mai palidd ca niciodatd, nu s-au incumetat sa-i
ceard amanunte. Tensiunea perceptibild care Tnsotise intrebarea
i-a facut s-o priveasca Tn tacere.

A doua zi dimineatd, Tomoko a plecat de la Hana-no-ya foarte
devreme, indreptandu-se spre biroul de demobilizéri din Ichigaya.

Ce mult se schimbase cartierul Ichigaya! Cand 1l cunoscuse
pe Ezaki, el era elev la scoala de ofiteri ai armatei terestre. Cu
cativa ani Tnainte de Tnceperea razboiului, statul-major al armatei
fusese transferat in Ichigaya. Acolo, in marea sald de conferinte,
se tinusera ceremoniile de absolvire, iar ofiterii din generatia lui
Ezaki primisera tigari si daruri chiar din mana imparatului. Dupa
infrangerea Japoniei, sub ocupatie americana, in aceeasi sala se
tineau procesele celor mai mari criminali de razboi, cei din cate-
goria A.

Sectia de anchetejudiciare a biroului de demobilizari, Ministerul
Apararii. Lui Tomoko i-a luat ceva timp pand s-a dumirit ca
acolo se judecau crimele de razboi. A trecut de intrarea prin-
cipala pazita de soldati americani, a strabatut culoarul, s-a Tntors
din drum intreb&nd n dreapta si-n stdnga, si apoi s-a indreptat
spre intrarea din spate, ajungand intr-o cladire mai mica, unde
se afla sectia de anchete judiciare a biroului de demobilizari. Era
chiar fostul grajd al scolii militare, unde caii se bucuraserd pe
vremuri de o Tngrijire extraordinard. Cel mai grozav grajd din
tara transformat in birouri! Tn fata vechii cladiri se indlta alta,
modernizata de armata americana, iar atmosfera de acolo sugera
limpede infrangerea Japoniei.

Tomoko statea incordata in fata domnului Murata, functionar,
care 1si stergea nervos sudoarea de pe gét.

— As dori sa-l vad neaparat pe domnul Fumitake Ezaki, de-
spre a carui condamnare am aflat din ziar.
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— Ezaki... Ezaki... Colonelul Ezaki?

— Da.

Functionarul Murata a disparut intr-o incapere alaturata si
s-a Intors cu un dosar gros. Afard, nori grei prevesteau Tnceperea
sezonului ploios, Tnsa Tn fostul grajd cu plafon jos staruia o cal-
dura sufocanta. Oamenii se impiedicau unii de altii Tn biroul cel
mic si atunci Tomoko si-a dat seama ca si alii solicitau intalniri
cu criminali de rdzboi. Toti erau palizi la fatd, Tmbracati modest,
foarte obositi, dar fiecare incerca cu disperare sa vada pentru ulti-
ma oard o fiintd dragd, condamnatd la moarte.

— Procesul a avut loc pe data de 12 si familia a fost infor-
mata.

— N-am vazut decét ieri anuntul din ziar. Domnul Ezaki
mai traieste?

— Sentintele nu se executd imediat dupa pronuntare, spuse
domnul Murata privind-o Tn ochi. In ultima vreme trece cam
un an pana la aprobare.

— Aproba...?

— Adica pana la executarea sentintei.

— Intre timp se poate face apel?

— Nu, imposibil! Autoritatile americane iau toate deciziile,
japonezii n-au drept la recurs.

— A, da? As putea sa-l vad?

— Faceti parte din familie?

Tomoko nu se asteptase la 0 asemenea Tntrebare. Cu gandul
la spanzurare, si-a dus iarasi mana la gat ca sa-si stearga sudoarea
ce-i curgea siroaie.

— Nu, e un prieten vechi.

— Tinteleg.

Functionarul Murata anceput sa-i explice cum stau lucrurile,
cu tact si intelegere.

— Criminalii de razboi de la Sugano si cei Tn asteptarea pro-
ceselor au dreptul la o singura vizita pe luna. Si atunci pot veni
doar cinci persoane din familie.

— O data pe lund?

— In cazul colonelului Ezaki...
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Murata a deschis dosarul si a studiat nota privind drepturile
acestuia la vizite.

— Da, n afara sotiei, mai sunt trei copii si tatdl condam-
natului... Se prezintd Tntotdeauna toti cinci.

— Un copil e socotit ca si un adult?

— Da.

— As putea sa ma aldtur si eu grupului lor?

— Imposibil. Nu avem dreptul sd depasim numarul de cinci
persoane.

Tomoko era disperata.

— Exista altd cale de a1 intalni?

— Tmi pare rau, dar nu se poate... Doar daca va intelegeti
cu familia sa luati locul vreunui membru. Noi nu putem face
nimic. Masurile astea sunt complet stupide!

Din vocea functionarului se deslusea o indignare Tndbusita
multa vreme.

— Domnul Ezaki a ucis soldati americani... piloti de pe
B-29?

— N-am de unde sa stiu. Un comandant de regiment nu ac-
tioneaza practic de unul singur, dar el da ordine si, din nefericire,
poarta raspunderea pentru actele comise de regimentul sau.

— Mi se pare cumplit de nedrept sa fii spanzurat pentru o
crima pe care n-ai comis-0. Nu e ingrozitor? lar japonezii nu pot
face nimic pentru a impiedica...

Tomoko a izbucnit Tn plans. Nu era singura care plangea in
biroul acela. Functionarul Murata parea obisnuit cu asemenea
scene. Cel putin aparent, pentru el conta mai mult infrngerea
Japoniei, asa cd nu s-a apucat s-0 consoleze pe Tomoko.

— Domnule Murata, va rog mult sd ma ajutati... Vreau
neapdrat sa-1 vad pe domnul Ezaki.

— Ce legatura aveti cu colonelul Ezaki?

Functionarul nu repeta intrebarea cu rea intentie. Parea la
curent cu legaturile complexe dintre fiintele umane si insista sa
afle daca e vorba de o relatie de dragoste, chiar daca neoficializatd,
numai Si numai ca sa incerce s-0 ajute.
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— E un vechi... prieten de pe vremuri... ne intdlneam. Va
rog mult...

— Am sd va dau adresa familiei. In timpul razboiului, s-au
mutat la tard, Tn prefectura Akita. Dar s-ar putea sa fie prin
Tokyo acum. incd nu s-a fixat data la care li se permite sa-I vada,
insa, fiind prima vizitd dupa proces, vor veni negresit cu totii.
Vreti sa va anunt cand vine familia?

— Pdi...

Tomoko era gata-gata sa spuna ca i se parea o chestiune deli-
catd, dar s-a oprit la timp. N-avea cum sa-i explice functio-
narului de ce nu voia sa se intalneasca cu familia lui Ezaki.

— Va putem fnscrie pe lista membrilor de familie, iar daca
unul dintre ei lipseste, 7i luati locul. Va anuntam din timp daca
va fi cazul.

Membru de familie... Tomoko ridicd privirile. Lacrimile i se
prelingeau pe obraji nestanjenite.

— Va multumesc mult... Va rog sa ma ajutati... Atunci...
cand l-as putea vedea?

Emotionatd la culme, Tomoko parea sa fi si uitat explicatiile
functionarului.

— Noi doar intocmim lista cu numele solicitantilor si o na-
intdm autoritatilor americane care detin controlul inchisorii din
Sugamo. Ei ne indica ziua fixatd pentru vizita.

— Cam cand va fi?

— N-am de unde sa stiu.

Functionarul Murata, probabil fost soldat, si-a reluat Tndata
treburile sale pur administrative.

— Numele si adresa dumneavoastra?

— Tomoko Sunaga, raspunse ea, indicAndu-i si ideogramele
ce-i compuneau numele, una dintre ele semnificand ,,etern“.

Se Tntreba si ea daca avea sa traiasca mult, dupa cum predes-
tina ideograma. | se parea ciudat ca-i treceau asemenea ganduri
prin cap exact cand solicita sa-I vada pe cel condamnat la moarte.

Functionarul Murata a notat numele si adresa ei si apoi a
inchis dosarul.

— Va anunt de Tndata ce se iveste ocazia.
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Ajungand afard, a zarit in fata grajdului un teren proaspat
defrisat unde, ici-colo, lujeri verzi de dovleci se tarau ca niste
reptile. Nesinchisindu-se de ploaia trecatoare, Tomoko a ramas
o vreme fintuita locului.

Dacd se gandea bine, nu-1 mai intalnise de vreo doudzeci de
ani. O parasise fard sa-i arunce macar o privire... pentru a se
cdsatori cu o femeie de conditie bund. Si nu-si manifestase nici-
odata regretul. De ce simfea nevoia arzatoare sa-l reintalneasca
pe Fumitake Ezaki? Barbatul cu care ar fi vrut sd se casatoreasca
si pentru care renuntase la meseria de gheisa... De aceea nal-
tase Hana Tsukawa... apoi venise cataclismul... a deschis Hana-ya
in Tsukiji... De ce tinea neaparat sa-I zareascd macar o clipa pe
acela care a parasit-o, calcand Tn picioare visurile ei frumoase?
Primise o singura veste despre el Tn ultimii doudzeci de ani —a
casatoriei, iar Tn timpul razboiului nu stiuse nici mdacar daca mai
e sau nu Tn Japonia. Pana acum ea nu tinuse sa-1 vada, nostalgia
n-o chinuise deloc. Bdrbatul pe care aproape ca-1 uitase... si de-
spre care aflase din ziar...

Ajunsa acasa gandurile au coplesit-o... staruind zile in sir.

Aflase ca Fumitake Ezaki trdieste, dar si ca e condamnat la
moarte. Daca dupa razboi ar fi dus o viatd linistita de familie,
n-ar fi incercat niciodatd sa ia legatura cu el. Nu i-ar fi venit o
asemenea idee. O obseda condamnarea nedreapta pentru crime
de razboi? Si faptul ca fusese izolat de familie... ca i s-a interzis
orice contact cu lumea de afard? De ce se incdpatana sa-l vada?
Si, daca-1 vedea, ce avea sa-i spuna? Nici ea nu stia. Voia sa-I Tn-
talneasca pe Ezaki si-atat. Fara un scop anume. Nu-si dorea
decat sa-l Tntalneasca.

Pe la mijlocul lunii mai, Tomoko atinsese culmea exasperdrii,
caci de la biroul de demobilizari nu venea nici o veste. Florile albe
ale hortensiilor au napadit gradina... Irisii inflorisera si ei gra-
biti, parca Tnainte de vreme, florile albe si mari ale calinilor Tn-
miresmau totul in jur, grozamele infloreau si se scuturau. Florile
albe Tmpéanziserd toata gradina si, vazandu-le, Tomoko tremura
de neliniste. Culoarea alba a doliului staruia Tn mintea ei.

354



Tn noaptea aceea a visat flori albe deschise. Tomoko muncea
mult si noaptea dormea de obicei profund, fara sd viseze macar,
insa de cand Tncepuse sa se gandeasca iarasi la Ezaki, se mai
trezea zdmbind.

»La patruzeci si sase de ani... sa visez asa ceval“

Ezaki din vis semdna cu tanarul din vremea cand s-au des-
partit, dar Tomoko din vis, care-1 imbratisa, era ba tanard, ba ca
acum. Suradea in somn din pricina diferentei de varstd, stiind
prea bine cd e doar vis. De data aceasta, dupa ce s-a trezit, i-a venit
clar in minte imaginea florilor albe din incinta templului sintoist
unde se plimbasera Tmpreuna. Tomoko insasi descoperea uimita
cate amintiri din trecut i-au reinviat in vis. O nedumereau tot-
odata motivul si momentul in care Yasukuni devenise ,,templul
inchinat memoriei victimelor de razboi".

»,La peste patruzeci si cinci de ani... un asemenea vis!“

Tomoko se tot dojenea singurd, simtind o Tnfepdtura de
parca o sageata i-ar fi strapuns pieptul. Nu cumva la vérsta asta
se cdsatorise mama ei cu Hachiro Kuwata?... A treia ei nunta...
O ajutase sa-si pregateasca trusoul, dispretuind-o totodata ca se
cdsatorea la o varsta atat de Tnaintatad. Nu era ea acum chiar mai
batrana decat mama ei la momentul casatoriei?

Simtea ca si-a pierdut feminitatea odata cu trecerea anilor.
Oare i se aprinsesera iardsi calcdiele dupd Ezaki pentru ca-si
dorea un barbat langa ea?

»Nuuu... imposibil!" Tsi rdspunse singura. ,,Ezaki si asteapta
executarea sentintei. Nu e liber. E mai departe de mine si decét
atunci cand trdia Tmpreuna cu sotia si copiii. Tmi este greu si sa-I
zdresc, daramite sa-1 simt din nou in bratele mele... Nu de asta
Tmi doresc din tot sufletul sa-l revad. Atunci, de ce?... De ce?"
se tot Tntreba.

Voia sa-l vada. Nu-si putea nicicum nabusi dorinta fierbinte.
Ca sa-si mai domoleasca bataile inimii, s-a gandit sa porneasca
spre Ichigaya.

w1 voi implora pe domnul Murata. Luna asta a trecut ca ful-
gerul. Nici nu mi-am dat seama... Daca nu mai prind Tntrevederea
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de acum, mdcar luna viitoare sa ma strecor si eu cumva printre
membrii familiei."”

Ciudat, Tnsd Tomoko uitase de existenta sotiei lui Ezaki. In
timp ce se pregatea de plecare, se Tntreba cu infrigurare ce cadou
sa-i ducd domnului Murata. Se astepta ca functionarul nici sa
nu-1 primeascd, nsa era hotdrata sa nu se dea batutd. Avea sa-l
implore pana Tsi atingea tinta.



Capitolul 21

In toamna aceea, Ikuyo a aparut la Hana-no-ya pe neasteptate.
Vitele de lespedeza Tsi tarau mladioase prin gradind incarcatura
de flori de-un rosu violet, Tncantand privirile.

— A venit mama dumneavoastrd, o anunta o slujnica anga-
jatd Tncd dinainte de rdzboi, care de buna seama o stia pe Ikuyo.

Tomoko a dat din cap, mecanic, fard sa reactioneze, preocu-
pata doar de conversatia avuta cu functionarul Murata, céci abia
se Tntorsese din Ichigaya. Pand sa intre in camera ei nu a facut
nici o legatura intre vestea primita si sosirea mamei de la Osaka.

— Mama...

Tomoko a ramas teapana in usa cateva clipe Tnainte de a se
simti Tn stare sa rosteasca cuvantul ,,mama”. I-a luat ceva timp pana
sa priceapa ca era ea Tn carne si oase. In picioare, cu spatele la
gradind, lkuyo parea o vitd de lespedeza. Trecuse de saizeci de
ani, dar purta un chimono indraznet, rosu-violet. Slabise Tn cei
trei ani de cand nu se mai vazusera si avea acum o silueta super-
ba. Auzindu-se strigatd, lkuyo s-a intors. Atunci, Tomoko a obser-
vat ca pielea ei Tsi pastrase prospetimea dintotdeauna, neatinsa
de batranete.

— Cate flori frumoase! spuse ea in loc de salut.

Tomoko s-a apropiat de Ikuyo. Nu avea curajul s-o intrebe
de ce a venit, dacd s-a certat iarasi cu Hachiro si cat intentiona sa
stea, Tnsa nu-i ardea nici sa simuleze bucuria revederii. Tsi plimba
absenta privirile peste gradina.

— Taifunul a ajuns si la Tokyo?

— Nu, abatut vantul si a plouat tare, dar am scapat de taifun.
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— E plin de flori rosii aici!

— Cand ploua mult, tufele de amarilis cresc oricat le-ai tdia.
Pe vremuri nu nfloreau in zona asta.

— Ce-s alea? Flori sau fructe? intreba lkuyo aratand cu de-
getul spre partea de jos a cdlinilor despuiati de frunze.

Erau vite inalte si rezistente, fiecare avand n varf cate un
bulb ce prindea privirea cu nuanta intensd de rosu, altfel decat
rosul-violet al lespedezei sau rosul aprins al florii de amarilis.

— A, sunt sorbestrele!

— Sunt flori?

— Da.

— Frumoase!

Langd sorbestrele se rasfatau minunatele begonii rosii. Unui
gradinar 1i venise ideea sa puna plante cu flori mari de un rosu
potolit in preajma sorbestrelelor cu tije lungi si delicate, acope-
rite de frunzulite. Privindu-le, Tomoko si-a amintit de una din
suratele ei mai mari de altddatd, de pe vremea cand la Tsuka-
wa-ya era cunoscuta ca Bujorel. Fetei Ti placeau begoniile atat de
mult, incat se regdseau mai mereu pe chimonourile si braurile
ei. Frunzele rasucite nu erau prea aratoase, semanand cu cele de
dovleac, dar begonia evoca pasiunile nefericite din pricina flori-
lor care se plecau trist, ca 0 povara grea, pe 0 singura parte a tijei.
Cel putin asa-i soptise la ureche, fard sa afle patroana, o gheisa
cu un protector renumit, care nu-si permitea sa se indragosteasca
de vreun client. Begoniile i-au desteptat iar amintiri vechi, astfel
ca Tomoko s-a intors cu gandul la intrevederea cu functionarul
Murata.

Murata nu mai stia cum sa scape de femeia care in ultima
jumdtate de an Tl vizita de cel putin trei ori pe luna si-i telefona
0 data la trei zile. Nu-1 lasa inima s-o repeada pentru cd 7i aducea
de fiecare datd méancare de la restaurantul ei, ambalatd n cutii
elegante. ,,Pentru dumneavoastra si colegii dumneavoastral, zicea
ea. Cand alimentele nu se gaseau chiar pe toate drumurile, da-
rurile oferite de Tomoko erau asteptate la biroul de demobilizari
cu o sperantd tainicd. Murata Tsi formase o idee despre natura
legaturii dintre Tomoko si Fumitake Ezaki, dar povestea nu i se
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parea imorald, cdci apartinea trecutului indepartat, pe cand el
nu se Tnsurase Tncd. Tncetul cu Tncetul, i s-a facut mild de femeie.

In pofida compasiunii, nu si-a permis sd scoata un nume de
pe lista familiei Ezaki, care venea la Tokyo lunar, pentru a1 1in-
locui cu al lui Tomoko. A incercat o datd sa-i sugereze batra-
nului Ezaki ca ar mai fi o persoana doritoare sa-I vada pe fiul
sau, dar acesta a replicat scurt, fard macar sa intrebe despre cine
era vorba:

— Nimeni nu-i este mai apropiat decét familia lui.

Chiar daca s-ar fi interesat de numele persoanei, banuind
natura relatiei, Murata nu i l-ar fi dezvaluit in ruptul capului.
Poate si de aceea se simtea oarecum sténjenit de vizitele dese ale
lui Tomoko.

— Sa stiti ca va inteleg foarte bine sentimentele, dar noi nu
ne permitem sd incalcam regulamentul, sa depasim numarul ma-
xim admis de cinci persoane. Nu va ramane altceva decat sa as-
teptati boala unui membru al familiei Ezaki pentru a-i lua locul,
imi pare sincer rau sa gandesc asa despre familia Ezaki. Va rog
sa fiti Tntelegatoare.

— De jumadtate de an Tmi spuneti sa fiu intelegatoare! Mi-e
tare greu sa tot astept, mai cu seama ca sentinta poate fi exe-
cutatd in orice clipd. Va rog mult... nu va cer nimic altceva...
nu va mai deranjez niciodata, dar ajutati-ma sa-l vad doar o data!

— Ma tot straduiesc sa va spun cd va voi anunta cu prima
ocazie. Dosarul acesta cuprinde toate informatiile, Thcepand cu
data primei dumneavoastra vizite - numele, numarul de tele-
fon... Am notat totul, absolut totul.

— Domnule Murata, de sase luni Tmi repetati acelasi lucru!
zise Tomoko, incruntatd, pe un ton de repros.

— Exact, va repet acelasi lucru, pentru ca noi nu avem nici
0 putere aici. Nu facem decat sa executdm ordinele armatei ame-
ricane si sa transmitem public deciziile, raspunse el pe un ton
autoironie.

Vorbele sunau ca si cum indignarea cauzata de presiunea ame-
ricanilor asupra unui fost militar ramas fara arme s-ar fi trans-
format in resemnare.
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— N-are dreptul sa primeasca scrisori si mancare... Ce mult
i-ar fi placut o mancare de oua!

— Armata americana interzice orice fel de comunicare ntre
criminalii de razboi si lumea de afara.

Rostise cuvintele dur, sperand c-0 sa scape astfel mai repede
de ea, dar a continuat pe un ton bland, ca s-0 consoleze:

—= Deciziile generalului MacArthur nu mai sunt atat de
drastice Tn ultima vreme, iar gratierile sunt mai dese. E posibil
sa benefecieze si colonelul Ezaki de o asemenea masura.

— E cumplit si nedrept sa condamni la spanzuratoare pe
cineva care n-a omorat pe nimeni. Credeti ca are sanse sa scape?

— Ne dorim asta din suflet, dar n-avem nici un cuvant de
spus in comandamentul american. Mai degraba am fi putut in-
fluenta statul-major n cursul razboiului!

Domnul Murata avea o fire deschisd, dar, ca de obicei, efor-
turile sale de-a o linisti sporeau confuzia lui Tomoko. Exista po-
sibilitatea gratierii lui Fumitake Ezaki, dar fara prea mari sperante.
Ce sd mai nteleagd?!

Admirand sorbestrelele si begoniile din gradind, Tomoko a
rememorat ultimele sase luni trdite ca sub puterea unei vraji. Nu
se gandise decat la o cale ca sa-1 revadd pe Ezaki. Lui Tomoko
nu-i mai statea mintea la afaceri, si totusi restaurantul prospera.
In ultima vreme, lumea florilor si sdlciilor se clatinase, prinsa
intr-un scandal de coruptie din industria electricitafii, petrecut
in cartierul Akasaka. Totusi, la Hana-no-ya domnea o atmosfera
senind, caci in localul ei nu se adunau politicieni pentru intalniri
conspirative. Tomoko profita, si zi de zi lua la rand templele sin-
toiste si budiste din centrul capitalei ca sd se roage pentru viata
lui Ezaki. O angajatd a unui templu sintoist i-a sugerat sa se
inchine in fiecare dimineatd, cu fata spre apus, implorand sufle-
tele stramosilor lui Ezaki sa-i ierte. Un preot budist i-a declarat,
cu o voce de clopot spart, in timp ce bdtea toba, ca Ezaki se afla
la Tnchisoare din pricina unei pisici prinse candva din greseald
intr-o cursa de soareci, al carei suflet se razbuna acum. 1-a sugerat
sa planteze Tn gradina un katsura, sub care sa pund o piatra fune-
rara si sa se roage pentru sufletul pisicii, scapand astfel de blestem.

360



Altddata, Tomoko ar fi considerat oracolele niste nerozii, dar
acum le accepta orbeste. De Tndata ce se scula, alerga prin casa
Cu un aer concentrat si apoi se ruga Tntr-un coltisor. Pe vremea
cand era gheisa-ucenic, patroana de la Tsukawa-ya o luase o data
cu ea la templul inchinat Zeitei Bentenldin Kamakura. Atunci
i s-a parut extrem de caraghios faptul ca lumea spald bancnotele
in bazinul de ablutiune al templului Tn speranta ca ele se vor in-
multi. Reactia fireasca pentru un tanar! Dupa aproape treizeci
de ani, Tsi pierduse oare mintile? Facea zilnic turul templelor, de
la templul sintoist Kishimojin2 din Zoshigaya pana la templul
budist Myoho-ji din Horinouchi sau Honmon-ji din Ikegami,
si, indiferent de credinta sau secta de care apartineau templele
respective, lua cu ea placute votive care ajunsera sa ticseasca
rafturile ncdperii.

in ultimele sase luni se comportase ciudat, de parca n-ar mai
fi fost ea Tnsasi. A nceput sa reflecteze la toate astea privind bego-
niile Tn echilibrul lor delicat, atarn&nd de o parte sau alta a tijei.
»Fumitake Ezaki habar n-are cat ma zbat pentru el”, isi spuse ea
brusc. Tn trecut refuzase sa o ia de sotie pe gheisa care-si dorise
asta mai presus de orice... si acum o sd se intample lafel... O s-0
priveasca probabil de la distantd, ignorand cu totul stradania ei.

Obsedata de o asemenea perspectiva si obosita in urma intre-
vederii cu functionarul Murata, Tomoko s-a prabusit, stapanita
de o disperare crunta.

— Mama... striga ea, de parca i venea sa se agate de ea.

Redevenise fara sa-si dea seama fiica de altadata, cerand aju-
tor mamei.

— Tomo-cAzw...

Ikuyo pdrea si ea coplesitd de o amardciune pe care voia sa
i-0 marturiseasca fiicei. S-au strigat una pe alta aproape Tn acelasi
timp. S-au asezat pe tatami si s-au privit in ochi.

»Mama, Ezaki e Tn inchisoare. A fost condamnat la moarte
pentru crime de razboi. E la Sugamo. De sase luni merg la biroul

1 Zeita Bogatiei.
2 Templu inchinat Zeitei Nasterilor.
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de demobilizari... incerc sa-1 vad, dar nu reusesc... Spune-mi
mama, ce sa fac? Ce sa ma fac?"

Cam asta ar fi vrut Tomoko sa-i marturiseasca mamei sale,
dar, apasata de atata amardciune, n-a putut rosti o vorba.

Ikuyo n-a simtit nimic din suferinta fiicei ei, asa ca a inceput
sa palavrageasca vrute si nevrute.

— Tomoko!

Se citise pe chipul ei mirarea si admiratia incd de la sosire,
amutind-o cateva clipe. Trebuia sa-si vina n fire. Nu putea crede
ca Tomoko izbutise de una singura sa construiasca noul restau-
rant; ba mai mult, Tn doar trei ani afacerea sa-i aduca si pros-
peritate!

— Am fost atat de fericitd cAnd mi-ai trimis la Osaka mate-
rialul pentru chimono. S$tii, acolo n-avem decét un acoperis dea-
supra capului. Mancarea o procuram cu greu, iar in ce priveste
imbracamintea, am fost nevoitd s& ma multumesc cu hainele
croite Tnainte de razboi. Iti dai seama cat de bine mi-a picat
cadoul tau! Ce frumos din partea ta cd te-ai gandit la mine! Ca
te-ai gandit la mama ta in vremuri atat de tulburi... Atunci mi-am
zis cd Tomoko este fata mea orice-ar fi, ca suntem cu-adevarat
rude de sdnge. Si brusc m-a apucat un dor nebun de tine... nu
mai aveam rdbdare! Bineinteles ca Hachiro s-a opus si mi-a atras
atentia sa nu raman la Tokyo, dar eu l-am pacalit si i-am spus
ca vreau doar sd vad ce mai faci si cum Tti merge.

— Pacalit?...

— Pai, da. N-am sa pot niciodatd compara un sot pe care
nu-1 iubesc cu propriul meu copil, Tn ale carui vene curge acelasi
sange. Tomoko, sper cd vrei sa locuim iar impreuna, ca odi-
nioara. ..

Tomoko a amutit de uimire, privindu-i nauca barbia dubla,
de altfel deloc dizgratioasa. Pielea nu mai era atat de intinsa pen-
tru ca sldbise. In mod ironic Tnsa, 1i da chipului frumos o forma
ovala placutd. Cine ar fi putut-o recunoaste pe curtezana Kokonoe
de la Kano-ro Tn distinsa doamna n varsta, Tmbracata cu mult
gust?!

— Vrei sa spui ca l-ai parasit pe Hachiro?
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— Cam asa...

— Si el crede ca te mai ntorci la el?

— A zis cd vine dupa mine, dar I-am sfatuit sa nu se deran-
jeze.

— Adica?

— M-am saturat sa traiesc langa un strain.

— Strdin? Mama, dar Hachiran e sotul tau!

— Trdim ca doi straini de multa vreme!

Tomoko a renuntat sa mai insiste. intelegea exact ce voia sa
spuna mama ei, dar tot nu pricepea logica dupa care doi oameni
deveneau straini doar pentru ca nu mai aveau relatii amoroase.
Lui Tomoko, fara experienta casniciei, i se parea nedemn sa reduci
relatia profunda dintre doi oameni, uniti prin ceremonia casa-
toriei, la o simpld legaturd trupeasca.

Fata de felul de a gandi al mamei sale, ea vadea o rara noblete
spirituald, Tncercand sa salveze prin orice mijloc viata barbatului
care 0 parasise Tn urma cu doudzeci de ani. Gandul la Ezaki i-a
intetit batdile inimii.

»IN comparatie cu viata sordida a mamei, eu am trdit curat si
frumos!"

Cuvintele nerostite nu i le-a dictat orgoliul, ci mai degraba
indignarea provocatd de mama ei, Tn stare sa calce Tn picioare
sacralitatea cdsatoriei.

Tomoko a continuat sa tacd, in vreme ce lkuyo Ti pandea
reactia, privind-o cu atentie.

— Asculta, Tomoko, nu te am decéat pe tine. Esti singura
mea ruda de sange... singura pe care ma pot sprijini. Nu mi-a
mai ramas nimeni pe lumea asta.

— Ai uitat de Yasuko... Nu sunt singura ta fiical se rasti
Tomoko.

— Yasuko nu are acelasi tata ca tine...

— Si ce dacd? Tu esti cu siguranta mama ei. Du-te la Na-
kano... le merge bine acum. De ce nu-i rogi sa te ia la ei?

— Tomo-chan, de ce te porti asa? Au trecut trei ani de cand
nu ne-am vazut, o ruga Ikuyo.

363



— Da, trei ani... trei ani n care ai dat bir cu fugitii deoarece
n-aveai chef sa traiegi intr-un beci, trei ani Tn care nu mi-ai
trimis nici mdcar o scrisoare. Si mai pretinzi cd esti mama mea!
N-am de gand sd ma mai ocup de tine numai pentru ca suntem
rude de sange. Pleaca la Yasuko!

— Dar Yasuko nu e fiica lui Seikichi. Nu simt nimic pen-
tru ea.

— Cum poti sa spui asa ceva?!

— Ti-am mai zis cad vreau sa ma odihnesc Tn mormantul
tatalui tau cand voi parasi lumea asta. Eu sunt mama ta, Tomo-
chan... Yasuko e doar o strdina pentru mine, asta simt.

Pe Tomoko a surprins-o teribil rationamentul mamei sale si
atunci si-a amintit ca si Yasuko, pe care mama o considera o
strdind, a venit sa planga tot pe umarul ei la ananghie, spunand
si ea cd n-are pe nimeni pe lume.

»Atunci, eu si Yasuko ce suntem una pentru alta?*

Tomoko nu mai avea nici timpul, nici energia sa se certe cu
mama ei. Hana-no-ya mergea bine si, daca apareau clientii, tre-
buia sa fie si ea la datorie.

La lasarea serii, intrarea restaurantului s-a Tnsufletit brusc. O
slujnica a venit sa-i anunte aparitia primilor oaspeti. Cand To-
moko s-a ridicat, Ikuyo a Tngenuncheat cu palmele pe tatami,
gata parca s-0 retina, tragand-o de poalele chimonoului. Gestul
teatral a enervat-o si mai tare, dar Tomoko s-a abtinut de la orice
comentariu si s-a rastit la ea cu dispret:

— Ré@mai! Ce pot sa-ti fac?

Scoase din scrin, trantind sertarul nervoasa, un chimono
dintr-o matase groasa si lucioasa de Shiozawa. Imprimeul era
incantator - cruciulite albe pe un fond negru presarat ici si colo
cu manunchiuri rosii ca niste coldcei. Braul, dintr-o tesatura cre-
ponatd neobisnuita, i intregea splendoarea. Le arunca de-a valma
pe tatami si incepu sd se imbrace.

— Ce minunatie! Si sunt noi! murmura Ikuyo cu invidie,
intinzand mana sa le pipdie.

— Nu le-atinge! tipd Tomoko, la capatul rabdarii.
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— Voiam sa te ajut sa te-mbraci, raspunse Ikuyo cu o urma
de ranchiuna.

Furioasa la culme dar fara sa mai rosteasca o vorbd, Tomoko
a desfacut chimonoul, I-a Tmbracat, si-a pus obi-\A cu gesturi repe-
zite, iesind din ncdpere Tnainte sa-l termine de legat.

Dupa plecarea fiicei, Ikuyo a strans obiectele abandonate pe
jos si le-a Tmpaturit linistitd, de parca nimic nu s-ar fi intamplat,
examinandu-le totodata cu cea mai mare atentie. Pielea si parul
lui lkuyo Tsi pastrasera strdlucirea din tinerete, dar anii isi spu-
neau pesemne cuvantul. Altfel cum s-ar fi explicat indiferenta in
fata fiicei manioase?

Prezenta mamei o irita pe Tomoko tot mai rdau. Nu puteau
dormi separat, casa fiind mai putin spatioasa ca Hana-ya. Se Tm-
piedica de ea zi si noapte si simtea cd n-o mai suporta.

Asa cd inceput sa iasd Tn oras mai des ca de obicei. si facea
pelerinajele obisnuite pe la templele din Tokyo. Se ruga la tem-
plele inchinate Zeului Suiten din Hamacho, Zeului Konpira din
Toranomon, la templul Hikawa din Akasaka. Nu mai pleca de
acasa neaparat ca sa se roage pentru Fumitake Ezaki, ci pur si
simplu ca sa umble pe strazi. Acasa nu mai reusea sa-si tina firea,
iar prezenta mamei 1i devenise insuportabild. De cum se scula
dimineata, evada.

O lund mai tarziu, cand floarea de osmanthus dulce ainceput
sa Tnmiresmeze Tntreaga gradind, Tomoko s-a dus la un preot
de la templul Hachioji. Fiind departe de casa, s-a intors abia
dupa-amiaza. La intrare, una din slujnice o astepta ca s-0 anunte
precipitat:

— V-a cautat cineva de la biroul de demobilizari, de mai multe
ori. A intrebat de doamna Tomoko Sunaga de la Hana-no-ya si
era cat pe-aci sa-i raspund ca nu exista 0 asemenea persoana, dar
mi-am amintit ca asa va chema ca domnisoara. Oricum, de azi
dimineata si pana acum a sunat de patru sau de cinci ori.

Tomoko a palit si a tasnit spre telefon fara sa mai astepte alte
explicatii.

— Alo! Va rog cu domnul Murata de la sectia de anchete
judiciare.
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Vocea grava a lui Murata i-a rasunat imediat Tn urechi.

— Alo! Doamna Sunaga, lipseste cineva de pe lista vizitatorilor
colonelului Ezaki. Veniti cat puteti de repede. Era cat pe-aci sa
pierdeti locul. Va astept intr-o jumatate de ora!

— Am intgles. Alo... alo!

Murata a Tnchis fara sa-i mai lase lui Tomoko rdgaz pentru
vreo Tntrebare. Lipseste cineva... Intr-o jumatate de ord... Cu-
vintele i staruiau in minte. Cand sa-si mai schimbe hainele? Si-a
aruncat doar un haori peste chimono, a apucat din zbor niste
tabi si un snur pentru obi cu gandul sa si le pund pe drum, si a
luat-o la goand spre gara Yurakucho. Ocazia de a-1 vedea pe Ezaki
picase parca din cer.

Cand a ajuns alergand la Ichigaya, a zarit un camion sta-
tionat in fata biroului de demobilizari. Se suiserd deja vreo
doudzeci de persoane Tn el. Murata, care-si tot scotea ceasul din
buzunar, a rasuflat usurat la aparitia ei.

— Repede, repede! Plecam!

Tomoko a urcat ajutata de sofer si de Murata. Camionul asi
pornit Tn clipa urmatoare. Pasagerii sedeau tacuti, zdruncinati
de vehiculul in plina vitezd pe drumul denivelat. Familiile cri-
minalilor de rdzboi nu s-au salutat. Nimeni nu scotea o vorba.
Doar copiii sfasiau linistea de mormant cu tipete ascutite, cand
camionul 1i zgaltdia la hartoape.

Copii... Pesemne ca printre ei se aflau si ai lui Ezaki. Tomoko
le privea atentda chipurile, Tncercand sa gaseasca asemanari cu
fostul ei iubit, dar Tn zadar. Pasagerii se-nghesuisera pe trei scan-
duri de lemn ce serveau drept banchete. Camionul era atat de
plin, Tncat unii sedeau pe jos. Printre ei se afla si Tomoko, sositd
ultima. Hurducaturile neintrerupte au Tmpiedicat-o sa-si schimbe
tabi si snurul braului. Abia-si pastra echilibrul. in plus, o
preocupau chipurile celor trei femei de peste treizeci de ani,
ntrebandu-se care dintre ele putea fi sotia lui Ezaki.

S-a uitat apoi la barbatii trecuti de saizeci de ani, cu aer de
fosti militari. Erau in jur de zece, prin urmare si mai greu de
gasit tatal lui Ezaki decat sotia. De fapt, nici nu stia cine lipseste
de pe lista celor cinci mentionatd de functionarul Murata. Sa fi
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fost sotia? Sau unul dintre copii? Si daca-1 ghicea pe tatal lui
Ezaki... Cum l-ar fi putut saluta pe cel ce se opusese cu Tnver-
sunare casatoriei lor? Daca n-o lasa sa-1 vada pe fiul lui chiar cand
ajungea la vorbitor? La gandul acesta, coplesita de un presentiment
nefast, Tomoko simtea ca transpird Tn bataia vantului rece de
toamna. Cum s-ar cuveni s-o salute pe sotia lui Ezaki? Copiii lui
0 vor privi oare cu suspiciune? Va reusi sa le zambeasca fara sa-si
piarda sangele rece? In ultimele sase luni se gandise obsesiv la
Ezaki, Tnsd nici o clipd nu 1i trecuserd prin minte sotia si copiii
lui. lar acum se afla atat de aproape de ei, intr-un camion aglo-
merat, si nu era Tn stare sa-i recunoasca! Coplesita de o multime
de sentimente confuze, aproape ca uitase ca de fapt mergea sa-
vada pe Ezaki.

Camionul traversa in mare viteza cartiere in ruind, cu ran-
duri de case acoperite cu tabld, distruse Tn timpul razboiului si
nerefacute inca, lasand in urma nori de praf alb.

Un gard Tnalt de sarmad ghimpatd imprejmuia centrul de
detentie. Aici, la Sugamo, paza criminalilor de razboi o asigurau
santinele americane. indata ce a trecut de poartd, soldatii ameri-
cani au ncercuit camionul. Functionarul Murata le-a strigat
ceva, fluturand niste documente, iar ei i-au facut semn cu barbia
sa intre.

Familiile detinutilor au coborat din camion Tn fata unei cla-
diri gri. Dintre cele trei femei care erau cu Tomoko, doua purtau
pantaloni bufanti cum se obisnuia la tara, iar a treia, un chimono
de culoare maro, din stofd de Oshima, pe care si I-a aranjat n
graba.

Urméandu-1 pe Murata, pasagerii au Tnaintat n sir ordonat pe
coridorul cladirii lugubre. Poate din pricina Tncordarii, adultii
taceau, cu fete lipsite de expresie, Tnsa copiii, emotionati ca-si
vad tatii dupa o perioada de o lund, sporovaiau Tntruna, tinan-
du-si mamele de mana.

Tomoko a surprins urmatoarea conversatie intre copii:

— Ascultd, frate, n-avem voie sa-i spunem ca bunicul a murit?

— Nu, s& nu cumva sa sufli o vorba despre asta.

— Eu cred cd o sa-i zic totusi. L-au Tnmormantat deja...
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— Prostule! Daca ti s-a spus sa taci, apoi taci.

— Mama, de ce n-am voie sa-i spun lui tata?

Tomoko a ridicat privirile cu rasuflarea taiata. Erau trei copii,
iar femeia imbrdacata in chimonoul maro de bun gust, desi cu
model cam demodat, evident dinainte de razboi, era pesemne
sotia lui Ezaki.

— Pentru ca nu trebuie sa-1 ingrijorezi.

— Dar atunci Ti spunem cd n-a venit luna asta pentru cd nu
se simte bine.

— Asta-i spun eu. Voi nu trebuie sa vorbiti decat despre scoald
si despre ale voastre.

— Eu am Tinteles. Sper c-au inteles si Seiji si Yuzo.

Fiul cel mare parea inteligent si-i instruia pe cei doi frati mai
mici.

Sd i se fi parut oare? Tomoko avea impresia ca profilul baia-
tului seamand cu al lui Fumitake Ezaki, in vreme ce mezinul
avea ochii lui frumosi si luminosi.

Cu inima stransa, Tomoko se intreba cum sa procedeze. Nu
se gandise nici o clipa ca locul liber se datora mortii tatalui lui
Ezaki si erancd socata de conversatia dintre copii. Sotia lui Ezaki
Tnainta Tnconjuratd de cei trei copii. Era mai tanara si mai inalta
decat Tomoko, si de departe mult mai frumoasa. Fata ovala si
distinsa... chimonoul de Oshima fosnind discret... tabi de un
alb imaculat zarite la fiece pas —cand o fi apucat oare sa si le
schimbe? Toate o umileau pe Tomoko.

isi dorea sa dea bir cu fugitii. O durea putin burta si un ghimpe
o0 Tntepa Tn piept, Tmpiedicand-o sa respire. | se parea ciudat,
dacd nu chiar imposibil, sa li se alature celor patru persoane
pentru a1 vedea pe Ezaki.

Randul la vizitd le-a venit Tnainte ca Tomoko sd mai aiba
timp sd-si pund ordine Tn ganduri. Vocea functionarului Murata
a rasunat in sala de asteptare intunecatda unde familiile asteptau
in tdcere.

— Familia colonelului Ezaki! Va rog sa ma urmati.

Sotia si copiii lui Ezaki s-au ridicat imediat. Tomoko a por-
nit in urma lor, cu pasi sovaditori. Femeia nu s-a intors deloc,
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insa baiatul cel mic si-a Tndreptat o singurd data spre Tomoko
ochii frumosi, plini de o mirare de nedescris. Tomoko s-a gandit
o clipa sa se retraga, dar o forta nevazuta o mana inainte.

Vorbitorul se afla la etaj, Tn capul scarii din dreptul salii de
asteptare. La intrare se afla un monstru de gardian, asemenea
uriasilor care pazesc portile templelor. Dupa ce-a ascultat expli-
catiile lui Murata, a Tncuviintat si a deschis usa, dar nu Tnainte
de aarunca o privire glaciala celor cinci persoane. Le-a facut semn
cu bdrbia sa intre. Tncaperea mare era goald si Tntunecata, cu un
singur scaun de lemn in mijloc. Atmosfera sumbra iti dadea
fiori. Cei doi soldati Tnarmati dinauntru stateau neclintiti. Ezaki
nu se zarea.

Membrii familiei s-au adunat in fata unui fel de cadru prins
de peretele gri privind Tncordati.

Cadrul era de fapt o deschizatura in perete ce dadea in incad-
perea vecina, acoperitd cu o plasa groasa de sarma. Criminalii de
razboi nu puteau fi nici macar atinsi.

Tomoko uitase parcd sa mai respire. Privea fix de cealaltd
parte a plasei de sarma.

— Tatd! strigd mezinul.

— A, vd multumesc c-ati venit! Nu v-o fi usor sa bateti atata
drum cu trenul in fiecare lund, in aglomeratie... Nici nu prea
gasiti locuri, nu-i asa?

Fumitake Ezaki nu se schimbase deloc n cei doudzeci de ani —
fata rotunda, barba proaspat rasa, ca de obicei, pielea usor arsa
de soare. Nu slabise, asa cum Tsi imaginase Tomoko. Parea sana-
tos. Le-a vorbit afectuos copiilor. Cand a zarit-o pe Tomoko, i
s-a citit pe chip o uimire fara seaman, de parca n-ar fi stiut despre
cine e vorba, dar imediat s-a Tntors spre sotie:

— Unde-i tata?

L-a surprins mai ales faptul ca in locul tatalui apdruse To-
moko, pe care sotia lui n-o observase nca.

— Se simtea cam obosit, asa ca I-am lasat sa se odihneasca.

Ca sa ascunda minciuna, Ti vorbea pe un ton jovial. Ezaki a
insistat, Tncruntandu-se.

— E bolnav?
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— Nu, Tnsa pana la Tokyo e drum lung. Am hotarat ca-i mai
intelept sa evite oboseala si complicatiile dupa gripa. A zis sa-ti
transmitem din partea lui toate cele bune. Tu cum o mai duci?

— Bine. Afara se spune cd mancarea e oribild, dar ne dau
numai alimente de import, foarte hranitoare. Uneori mi-ar pla-
cea sa le Timpart cu copiii.

— Ce-ti dau de mancare, tatd?

— Macaroane si fripturi... uite-asa de groase!

— Zau?

Tomoko ntinse putin gatul ca sa vada dimensiunea fripturilor
indicatd de Ezaki cu méana stanga si atunci vazu ca la dreapta are
catuse, prinse de mana soldatului de langd el. Masuri de secu-
ritate extrema!

Ezaki nu avea aerul posomorat al unui puscarias. Tl regasea
neschimbat pe locotenentul Ezaki din tinerete... Tn Tnsufletirea
cu care Tsi ldmurea copiii n legaturd cu mancarea americand. Pe
vremea legaturii secrete cu o femeie de altd conditie sociala,
deslusise de nenumarate ori mohoreala pe chipul lui, dar azi, n
timp ce le vorbea copiilor, nu distingea decat lumina.

Trecusera deja sapte luni de la condamnare. Sotia si copiii
veniserd sa-1 vada lunar, 1n ziua desemnata pentru vorbitor. Tsi
spusesera cu siguranta tot ce avusesera de spus, iar acum ncer-
cau din rasputeri sa se arate binedispusi toti. Asta li se parea cea
mai bunad tactica.

n timp ce le vorbea copiilor, Ezaki arunca priviri tot mai
nelinistite spre Tomoko, uitdndu-se nedumerit la sotie. Cand
aceasta s-a Tntors n cele din urma, Tomoko s-a decis sa plece ca-
pul Tn semn de salut adresat lui Ezaki, aflat de partea cealalta a
plasei de sarma.

— Bund ziua! Nu ne-am vdzut de mult.

Ezaki a tintuit-o cu privirea, dar parca n-o recunostea. Nici
nu era de mirare, pentru ca nu mai ramasese aproape nimic din
fata frumoasa si elegantd din tinerete. Se schimbase mult. Sim-
tind cautatura furioasd a sofiei lui, Tomoko Tncerca sa se justi-
fice, cu durere n suflet:

~— Sunt Tomoko de la Hana-ya din Tsukiji.
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Atat a fost Tn stare sa rosteasca, uitdndu-se disperata la Ezaki.

— Aha! exclamd el, plin de uimire.

In clipa aceea s-au auzit lanturile. Dincolo de plasa de sarma,
un brat roscat si paros a prins umarul lui Ezaki, avertizandu-1
astfel ca trecusera deja cele zece minute la care avusese dreptul.

Ezaki 1i aruncd o privire duioasa sofiei Tnainte de a disparea.

— A grija de tine! Si voi sa invatati bine!

Sotia si copiii bateau lunar drumul din Akita pentru vizita de
zece minute. Se obisnuisera fard Tndoiald cu durata intrevederii,
pentru cd au iesit imediat.

— Al vazut ca n-am zis nimic de bunicul? se lauda praslea.

— Da. Am reusit sa-1 pacalim pe tata.

— Ce bine!

Tomoko 1i asculta buimacd. Vorbeau de parca facusera cine
stie ce mare isprava. Privirile uimite ale lui Ezaki pareau sa-i fi
sfredelit pieptul indurerat si amortit. Il revazut pe barbatul ce-o
parasise acum doudzeci de ani, alaturi de sofia sa, si revederea nu
7i starnise decat o imensd uimire. Era tare mahnita ca n-a schim-
bat nici o vorba cu el. De ce s-a sfiit de cei din jur si nu a incer-
cat sd se prinda de cadrul de pe perete, sa se mai apropie macar
un pic de Ezaki?

— Va rog sa ma scuzati pentru impolitetea mea, dar nu v-am
observat. Sunt sotia lui Ezaki.

Femeia in chimono de Oshima a facut o plecaciune adanca.
Abia atunci Tomoko si-a revenit.

— Va rog sa ma scuzati pentru manierele mele grosolane.
Eu ar fi trebuit sd va salut prima. Sunt patroana restaurantului
Hana-no-ya. Sotul dumneavoastra s-a numarat printre clientjii
mei Tnainte de razboi. Am aflat intamplator ca e Tn detentie la
Sugamo si as fi vrut sa-i ofer bucate de la restaurantul meu. Fiind
paziti foarte strict, a fost imposibil sa-i ofer ceva... Oricum
n-aveam nimic la mine, pentru ca domnul Murata mi-a tele-
fonat Tn ultima clipa ca sa ma anunte ca unul din membrii fami-
liei dumneavoastra lipseste si pot sa-1 inlocuiesc eu... asa cum ne
intelesesem. Am tasnit pe usa imediat... Aratd bine, pare sana-
tos, nici nu ma asteptam... Regret ca am fost nepoliticoasa...
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Tomoko nu-ntelegea nici ea cum de-i venise sa insire atatea,
chiar si explicatii de prisos. Se dojenea singura pentru avalansa
de vorbe. In momentul cand a inceput sa se scuze din nou, sofia
lui Ezaki a intrerupt-o brutal:

— Socrul meu a decedat.

— Da, am inteles din conversatia copiilor. Condoleantele
mele. Unde popositi la Tokyo? Daca afi vrea sa acceptati, mi-ar
face deosebitd bucurie sd va invit la restaurantul meu ca sa le
ofer copiilor ceea ce le place.

— Ne intoarcem acasa cu trenul de noapte. Asa procedam
mereu, raspunse femeia, evitand politicos s-o0 priveasca pe Tomoko.

Tonul ei n-a fost neaparat tdios, dar Tomoko a simtit ca nu-i
cazul sa continue discutia.

Vizitele s-au terminat in mai putin de o ord. Familiile au
urcat din nou in camionul din incinta Tnchisorii, care a pornit
Tnapoi spre Ichigaya. Era incd lumina. La intoarcere nimeni n-a
scos 0 vorbd. Nici mécar copiii. Fiecare se gindea la momentele
prin care trecuse.

In fata biroului de demobilizéri, s-au imprastiat care incotro
dupa ce i-au multumit functionarului Murata.

— V& multumesc mult, spuse Tomoko inclindndu-si capul
de céteva ori.

Nu gdsea altd cale ca sa-si exprime recunostinta.

— Ati reusit sa vorbiti?

— Da.

— Perfect, zise Murata scurt, Tnainte sa raspunda salutului
urmator.

Tomoko s-a uitat Tn jur, dar sotia si copiii lui Ezaki dispa-
ruserd. Ti multumisera lui Murata printre primii. Fiind Tnsotita
de copii, pesemne cd nu ajunsese prea departe, asa ca a luat-o cu
pasi grabiti spre gard. Dupa cum estimase, i-a prins din urma des-
tul de repede. Sotia lui Ezaki il tinea pe mezin de mana.

— Doamna! Doamna!

Femeia s-a Tntors incet si a recunoscut-o pe Tomoko:

— Va multumesc pentru eforturile dumneavoastra. Va mul-
tumesc in numele sotului meu, zise ea plecand politicos capul si
reluandu-sj indata drumul.
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Soarele de toamna Tsi proptise lumina sangerie pe umerii
doamnei Ezaki, facand sa tremure modelul demodat al chimo-
noului maro de Oshima. Tomoko a incremenit. Femeia ghicise
cu sigurantd natura legdturii dintre Tomoko si sotul ei. Chipul
distins, tinuta sobra... o femeie crescutd dupa vechile reguli...
totul, absolut totul o indurera pe Tomoko. Doamna Ezaki refu-
zase elegant ca sa se crute pe sine de suferintd. Tomoko Tsi musca
buzele. De ce alergase s-0 ajunga din urma desi-i banuia atitu-
dinea? Nici Fumitake Ezaki nu si-a amintit de ea, iar cand a
recunoscut-o, pe chipul lui s-a deslusit o mirare ce s-a risipit n
cateva clipe. Oare nu asta 0 duruse atat de mult, incat se lasase
prada tentatiei de-a o striga pe sotia lui Ezaki?

S& fi fost socul prea mare? Simtea un junghi ascutit in piept,
sageti de durere Tn burtd... tot mai puternice... pe deasupra o
apucase si greata... Ea, care nu fusese niciodata Tnsarcinata, Tsi
zicea ca asa aratau probabil simptomele sarcinii. Dar cum sa
ramana nsdrcinata la varsta ei? Nici mdcar nu mai intretinuse
raporturi sexuale de multa-multa vreme. O socau gandurile ne-
bunesti ce i se ingramadeau Tn cap. Adunandu-si ultimele puteri,
si-a continuat drumul.

Ajungand la Hana-no-ya, Tomoko a inteles ca i se intampla
ceva grav: palpitatii mari, dureri de burta si o stare de obosealad
ce o dobora. Nu-si aducea aminte sd mai fi sim{it vreodatd ase-
menea sfarseald. Nici mdcar nu i-a putut raspunde la salut sluj-
nicei care a Intampinat-o la intrare. S-a tarat pur si simplu pana
in camera ei, ciocnindu-se pe drum de Ikuyo care iesea radioasa
din bucatdrie.

— A, te-ai intors? Stii, 'Tomo-chan, tocmai a sosit Elachiro,
0 anunta ea cu o voce de copild ce nu-si mai incapea in piele de
bucurie.

Elachiro Kuwata sedea Tn mijlocul incaperii ghebosat, ofilit,
de parca i absorbise Ikuyo cea vioaie, desi mai batrana decat el
cu cinci ani, toatd energia.

— Tanara stapand, nu ne-am vazut de multa vreme! Mi-am
permis sa vin aici pentru ca m-a chemat stapana. Ma bucur ne-
spus ca va merg bine afacerile...
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— Stai linistit, Hachiran! Poti sa ramai si tu aici. Ce zici,
Tomo-charP. Ar fi de o mie de ori mai bine decat Tntr-o ceasor-
nicarie fara clienti.

intelegand adevaratele intentii ale lui Ikuyo, Tomoko, care
pana atunci Tsi controlase durerea, izbucni:

— Plecati de-aici imediat! Tnapoi la Osaka cu voi! in clipa
asta! Cine credeti ca mai are grija si de voi!? Hai, plecati! Acum!
tipd Tomoko Tnainte de a se prabusi, zvarcolindu-se de durere.

— Ce palida ¢!

— Sd chemam repede un doctor!

Cei doi, tinta furiei lui Tomoko, au schimbat priviri ingri-
jorate, socotind-o pe Tomoko bolnava rdu.

Tomoko si-a dat seama ca e vorba de ceva grav. Dintre coapse
1i tAsnea, cu un galgait straniu, sdnge amestecat cu secretii ciu-
date. Erau ultimele zvacniri ale feminitatii Tnainte sa dispara cu
totul? Sangele si secretiile din corp i se Inchegaserd pesemne mai
intdi la séni, iar acum curgeau spre pantec si se eliminau prin
vagin. Simtea totodata durere si bucurie. Doctorul asteptat avea
sa-i spuna ca e vorba de menopauza, Tnsa Tomoko stia din auzite
cd e prea devreme pentru cineva care n-a nascut. Tn zvarcolirile
durerii, Tomoko se intreba, desi tot mai confuz, de unde porneau
accesele de furie? De ce oare femeia din ea se rdzvratea?



Capitolul 22

intr-un birou al centrului de demobilizari, Tomoko se uita
incremenitd la domnul Murata. Atmosfera sumbrd din fostele
grajduri... plafonul jos... parca era mai frig decét afara.

Murata privea si el tacut chipul palid si intunecat al lui
Tomoko. Se confruntase de nenumarate ori cu asemenea situatii
si nu putea ramane complet indiferent, comportandu-se ca un
functionar insensibil. Pesemne ca se Tnchipuia ultimul protector
al vizitatorilor cu destin crud.

— Cand s-a intamplat? Tntreba n cele din urma Tomoko,
sovdielnic. Tremura toata.

— Pe data de treisprezece. Vestea executiei din zorii zilei ne-a
parvenit pe cincisprezece. Am informat indata familia, dar pe
dumneavoastra n-aveam cum sa va anunt prin carte postald sau
sa va transmit telefonic. Tmi pare sincer rau.

— Ma gandeam eu ca n-am sa-1 mai revad niciodata, mur-
murd ea.

La vizitele din decembrie si ianuarie, un apropiat al familiei
Ezaki - Tomoko n-a aflat cine —a luat locul tatdlui, astfel cd ea
n-a mai putut sa se strecoare printre membrii familiei. Ea Tnsasi
se simtea vlaguitd de puteri, deseori anemia o tintuia la pat. Abia
intrematd, i-a si telefonat lui Murata ca sa afle data urmatoarei
vizite la detinut. Nefiind fixatd, a mai revenit cu un telefon, dar
atunci i-a comunicat ca lista celor cinci membri ai familiei este
completa. Ulterior, ori de cate ori suna, primea invariabil acelasi
raspuns. Tomoko punea receptorul in furca, deznadajduita. Si-a

375



amintit de atitudinea sotiei lui Ezaki si-a inteles ca-i vor refuza
orice altad vizitd. Atunci de ce nu izbutea sa-si Tnfranga pornirea
de aintinde mana, coplesita de regrete, dupa telefonul de la capa-
tai? De ce nu se resemna? De fiecare data cand atingea recep-
torul dupad lungi ezitdri, o ndpadea amaraciunea femeii care nu-si
mai gaseste un rost in viata.

O mahnea cumplit refuzul neincetat, iar cAnd se ridica din
asternut ca sa se mai dezmorteasca, se ciocnea ori de Ikuyo, ori
de Hachiro. Nu-i mai suporta cu insistenta lor:

— Ce ai, Tomo-chan?.

— Tanara stdpana, cum va mai simtiti?

Pana si vocile auzite o scarbeau, iar senzatia ca-si pierde ulti-
ma farama de energie parea semn ca boala i dadea Tnca tarcoale.

Cuplul s-a instalat cu repeziciune la Hana-no-ya. Hachiro
facea pe paznicul la nevoie si, In mai putin de o luna, se com-
portau deja ca la ei acasa. Ikuyo Tsi gasea de lucru pe la bucatarie
sau frunzarea registrul contabil. Cand i se dadea de Tnteles ca
deranjeaza, pleca sa hoindreasca prin oras. Tokyo Tsi revenea
miraculos. Ikuyo descoperea de fiecare datd ceva nou si se intor-
cea la han Tncantata, povestind vrute si nevrute.

Nu-i pdsa catusi de putin de ostilitatea lui Tomoko, asa ca se
aseza la capataiul ei si flecarea ore in sir.

— Cand te uiti la americani, nu le deslusesti varsta, nici ma-
car nu-ti dai seama daca-s tineri sau batrani. Oricum, au nas mare
si gurd frumoasa. Cred ca-i interesant sa-i privesti plimbandu-se
pe stradd. Auzisem ca au ochi albastri si par roscat, dar sunt des-
tui cu ochi cdprui si par negru.

Tomoko suporta cu greu trancanelile mamei despre americani,
dupa ce intelesese la centrul de demobilizari si la centrul de de-
tentie ce-a Tnsemnat infrangerea Japoniei.

— D&-mi pace! Nu ma intereseaza prostiile astea. Vreau sa
dorm, nu ma sacai. Te rog sa nu mai calci pe-aici!

— Dar nu mai am la dispozitie camera separata ca odinioara
si, pana nu se inchide restaurantul, n-am unde sa ma odihnesc.

— Hachiro are casa la Osaka. N-aveti decat sa va mutati la el!
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— N-am de gand sa ma intorc acolo. Nu pot sta impreuna
Ccu copiii care nu s-au nascut din pantecele meu.

Asadar, trebuia cu tot dinadinsul sa ingrijeascd 0 mama care
nu s-a comportat niciodata parinteste si, pe deasupra, sa-1 mai
tolereze si pe sotul ei? Tomoko n-avea nici un chefsd porneasca
o discutie pe tema asta.

— Te-am rugat sa ma lasi sa dorm linistita. lesi de-aici, te rog!

— Pai, nu stai linistitd deloc. Esti mereu cu telefonul in
mana.

— Pleaca imediat!

O infuriase atat de rdu, Tncat 1i venea sa-i arunce in fatd ceagca
cu ceai sau sticluta cu medicamente. Se intreba cu infrigurare
dacd nu e pe cale sa-si piarda mintile. In orice caz, se simtea
epuizata peste masura.

Ikuyo nu se misca.

— Ma intreb de ce?... murmura ea ca pentru sine.

— Ce anume?

— La mine a fost regulat pana am trecut de cincizeci de ani,
de fapt panad nu demult. Pesemne de asta si zicea lumea cé arat
mereu tanara.

— La ce te referi?

— La ciclul menstrual.

— La tine a Tncetat prea devreme si nu inteleg de ce. Am
nascut usor de fiecare datd si n-am avut nici un fel de probleme
la menopauza.

— Nu sunt fata ta. Nu seman cu tine, nici la fata, nici la trup,
si cu atat mai putin la caracter.

— E adevarat ca ai uneori apucaturi ce ma trimit cu gandul
la Seikichi, Tnsd n-ai cum sa tagaduiesti ca-mi apartii.

Tomoko se gandea Tnnebunitd daca nu exista pe lume moda-
litafi de a rupe legaturile dintre parinti si copii. Sotii se puteau
desparti simplu, prin divort!

Singura méngaiere in asemenea zile era contemplarea florilor
din gradind. Cand o sadise, preocupatd mereu sa n-o coste mult,
nu si-a inchipuit ca-i va aduce atata alinare. A tras usa glisanta,
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ignorand frigul, si a admirat din tot sufletul schimbarile petre-
cute la sfarsitul iernii, precum si primele semne ale primaverii.

In ziua aceea, Tntr-un colt al gradinii inflorise timid mitsu-
matax Dupa ce cresteau, florile semanau cu ale dafinului, dar
din crengutele golase de frunze se iteau deocamdata doar buche-
tele dese de un galben pal. Lasau impresia unor agrafe ornamen-
tale. Tomoko le contempla, mijindu-si ochii incantata. Simtea ca
golul creat de epuizare si disperare se umple cu energia proaspata
a primaverii.

Cand mitsumata inflorise pentru prima oard, Tomoko 1l intre-
base pe gradinar numele arbustului. Acum si-a amintit vorbele
lui: ,,Se spune cd atunci cand acesta infloreste, e un semn ca vei
fi binecuvantat cu iubire, pentru ca florile lui sunt de bun augur
in dragoste. Nu ma pricep eu prea hine, dar m-a lamurit si pe
mine un om instruit cdruia i livrez arbori si arbusti".

Informatia se datora cu siguranta unui iubitor de poezie care
cunostea versurile din Manydshu2:

De-l voi vedea-nflorind
La primavara,

A mea veifi

In inimioara.

Tomoko nu stia poeziile din culegere, dar si-a adus aminte
de vorbele de duh: ,,de-I vezi cAnd infloreste, Tti vei gasi iubirea".

Ea a inflorit!

S-a ridicat din asternut, convinsa ca in ziua aceea 1l intalnea
pe Ezaki. Cu forte proaspete, s-a imbracat iute. A constatat ca
nu mai ameteste. Avea inima plind de sperante renascute.

Cand a iesit din camerd, a dat nas in nas cu Ikuyo.

— Ce frumoasa esti! Pleci undeva?

Vadzandu-si fiica Tmbracata cu un chimono elegant, ceea ce se
intampla extrem de rar, a scrutat-o din cap pana-n picioare, asa
cum numai o femeie poate s-o0 faca.

1 Arbust originar din China, cu o inaltime de aproximativ doi metri
si crengile in forma de trident.

2 Culegerea celor zece mii defile, prima antologie de poezie japonezd,
alcatuita in anul 759.
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n clipa aceea, Tomoko a presimtit ca a calcat cu stangul. Alun-
gandu-si gandul, i-a zZdmbit mamei, ceea ce nu s-a mai intdmplat
de multd vreme.

— A venit primavara!

S-a indreptat cu pasi repezi spre iesire.

— Hachiran, scoate-mi sandalele de paie.

Si-a dat seama cat de Tncordata era dupa voce, n clipa cand
l-a strigat.

Facand pe paznicul, toatd lumea, inclusiv slujnicele, 1l strigau
familiar, Hachiran, desi era sotul lui Ikuyo.

— Doamna patroana! lesiti in oras? N-ati dori sa va inso-
teasca cineva? intreba el, tintuind-o cu ochii sai mici. Pe chipul
ridat se deslusea ingrijorarea.

— Ma descurc, nu te mai nelinisti, rdspunse ea pe un ton
jucdus.

A iesit rapid ca si cand ar fi avut Tntalnire cu un iubit. Insa
pasii o purtau spre biroul de demobilizari din Ichigaya.

Se grabea, manata de mesajul florilor de mitsumata. .. dar ele
se Tnselasera amarnic...

1l privea buimaca pe functionar. larna nu se dadea dusa din
fostele grajduri intunecoase si friguroase, cu plafon jos.

— Pe data de treisprezece?...

»Acum zece zile!*

Tomoko Tsi privea absenta picioarele, incercand sa-si amin-
teasca dacd la Hana-no-ya se petrecuse ceva deosebit in ziua
respectivd. Nu, nu se intamplase nimic. Toate zilele s-au scurs la
fel. Ea... fara vlaga, dar plina de furie... revdrsata asupra mamei...
Se gandea ca Ezaki n-a avut sa-i transmita nimic, nici macar n
momentul in care sufletul i s-a desprins de trup.

— Si... dda... Tnmormantarea? se balbai ea.

Murata a scuturat din cap, tacut. Tomoko nu i-a descifrat
mesajul, asa ca a intrebat direct:

— S-a terminat?

— Stiti, familia e anuntata... insa nu i se incredinteaza tru-
pul neinsufletit. Armata americand se ocupa de toate si noua ne
parvin doar obiectele personale ale defunctului, pe care le retur-
nam familiei, dar nu suntem informati despre cadavru.
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— Cenusa?

— Nu stim unde e. Cu exceptia unui preot, nici un japonez
nu are voie sa participe la executie.

— Cum e posibil?! Familia nu primeste nici macar cenusa?
Asa ceva nu s-a mai auzit nici la cei disparuti pe campuri de
lupta straine!

— Suntem de aceeasi parere. Familia decedatului ne-a im-
plorat sd aflam, dar rugamintea lor ne depaseste. Facem inves-
tigatii particulare... e greu... nu ni s-a comunicat dinainte data
executiei.

— E absurd sa nu stii unde-i sunt rdmdsitele pamantesti!

Tomoko simtea ca-si pierde mintile.

— La fel si cu criminalii de razboi din categoria A. Nu stim
ce-au facut cu cadavrele si nici unde le-au dus.

Criminalii din categoria A —generalul Tojo si alti sase mili-
tari, principalii vinovati pentru crimele de razboi - fusesera exe-
cutati pe 23 decembrie.

Functionarul Murata continua, cu privirile Tn gol:

— Unii au fost gasiti nevinovati dupa executie. S-au comis
multe erori, Tnsa noi suntem complet neputinciosi.

— Colonelul Ezaki a murit? Sunteti convins?

— Nu ne indoim. Un preot a asistat la ultimele sale clipe si
urmeaza sa trimitem familiei marturia lui, Tn mdsura n care i se
permite sa relateze evenimentul.

Cuvantul ,familie”, repetat de Murata iar si iar, suna cum-
plit Tn urechile lui Tomoko. Ea fusese exclusa din familia de-
functului.

Cu ultimele puteri pe care {i le da disperarea, Tomoko intreba:

— Credeti ca am vreo sansa sa intru vreodatda Tn posesia
cenusii, chiar daca nu fac parte din familie?

— Va pot spune doar cd noi continuam cercetdrile ca sa
aflam ce s-a intdmplat cu cadavrul. Mai mult, mi-e practic im-
posibil, pentru ca suntem obligati sa tinem secrete investigatiile.

Murata a rostit raspicat ultimele cuvinte, dandu-i de inteles
ca intrevederea s-a terminat.
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Tomoko a plecat fruntea, tacutd. Educatia ei de gheisa, ca si
meseria de-acum, i-ar fi cerut sa-si Tnsoteasca gestul cu un suras
amabil sau cu o formula politicoasa de salut, dar buzele ei Tnte-
penite n-au putut schita nici madcar o grimasa.

lesind afara, a simtit frigul patrunzator pana la oase. Asadar,
florile de mitsumata nu vestisera venirea primaverii n sufletul ei,
ci moartea lui Fumitake Ezaki.

Personalul hanului a privit-o ciudat cand a intrat pe usa,
mahnita, fard sd scoatd o vorbd. Nu dezvaluise nimanui unde
se duce, nsd o slujnica 1i surprinsese cateva telefoane date in
Ichigaya si era la curent si cu fosta ei legaturd amoroasa cu Ezaki.
Ea relatase vag ce stia. Cand Tomoko a revenit, taciturnd, pur-
tdnd pe umeri povara convalescentei si a durerii provocate de
executarea lui Ezaki, nimeni n-a intrebat-o nimic.

De cum a parasit hanul, mama s-a instalat in camera ei. in
casa nu era suficient loc, iar lui Tomoko Ti displacea profund s-o
gaseascd acolo. De data asta Tnsa a reactionat diferit:

— Mama... zise Tomoko, prabusindu-se pe tatami.

Ikuyo, cu capul plecat, isi misca degetele neintrerupt. Au-
zind-o, a ridicat privirile s-o salute, reluandu-si indatd activitatea.
Taia si cosea.

»l-a placut intotdeauna croitorial, isi aminti Tomoko. ,,0
sa-i cumpadr si ei unul sau doud materiale de primavara cand mai
trece pe-aici negustorul de matasuri."

— Mama!

— Ce s-a-ntdmplat?

— Tti amintesti de Ezaki?

— Tanarul militar? Da, asa-i... ai avut si tu momentele tale
de ratacire n tinerete...

— L-au executat acum zece zile.

Ikuyo s-a oprit din lucru cateva clipe si apoi a continuat, fara
sa-si priveasca fiica.

S-a comportat de parca n-ar fi auzit nimic. Tomoko i-a fost
recunoscatoare. A apreciat tacerea ei mai mult decat o consolare
stangace.

— Mama...
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— Da.

— Ce faci acolo?

— O vesta.

Era un gen de vesta purtata iarna pe sub haori, ca sa {ind mai
cald si ca sa dea aspect mai pldcut finutei. Ikuyo intentiona sa
croiasca una din bucati de materiale diferite.

— Pentru cine? se trezi ea intreband.

— Pentru tine. Uite-o pe-a mea! raspunse Ikuyo, ridicand
poalele hainei ca sa se vada ce poarta dedesubt. O vesta de un
rosu tipator!

Tomoko si-a dat seama cd trecusera trei sau patru ani de cand
mama ei Tmplinise rotunda varsta de saizeci de ani si regreta ca
se lasase prinsa cu treburi si n-o sarbatorise asa cum se cuvine Si
cum cere datina.

— E cdlduroasd, nu?

— Mmmda. Uiti de frig. Am gasit peticele de la chimonouri
si mi-a venit ideea sa-{i cos o vesta din ele.

Tomoko avea doar cinci shaku Tnaltime, asa cd ramaneau n-
totdeauna bucdti mari de la croiala unui chimono, pastrate in-
tr-un sertar cu gandul ca i-ar putea fi de folos Tntr-o buna zi. Ce
dovada mai clara ca Ikuyo, Tn lipsa ei, cotrobdia Tn scrin si prin
sertare?! Tomoko nu s-a enervat, iar curiozitatea mamei nu i-a
starnit repulsie, ca altadata. Privea vesta Tn carouri de patru sun,
din imprimeuri diferite. Era aproape gata. A recunoscut si bucata
de crep galben ramasa de la chimonoul de pe ea. Si-a amintit cd
il alesese dimineata, gandindu-se ce bine se potriveste nuanta lui
de-un galben pal cu florile de mitsumata.

— Mama, dupa ce termini vesta, drept rasplata o sa-ti comand
un cupon de chimono de la domnul Matsu-ya.

— Iti multumesc mult.

Ikuyo Tsi vedea Tn continuare de treaba fara sa ridice capul,
aparent deloc surprinsa de amabilitatea fiicei. li placea enorm sa
coasa si era atat de concentratd, Tncat parea ca nici nu aude ce se
vorbeste. De data asta, nici macar nepdsarea ei n-o deranja pe
Tomoko.
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Lascurt timp dupa aceea si-a facut aparitia negustorul de ma-
tasuri.

— Tmi pare sincer rdu pentru ntarziere! Cand mi-ati telefo-
nat, eram plecat cu niste comenzi, zise el adresdndu-i-se lui Ikuyo.
Apoi s-a Tntors spre fiica ei; Va simtiti mai bine, doamna pa-
troand?

Fireste cd Ikuyo n-a dat vreun semn de bucurie cand Tomoko
i-a promis un chimono de primavara pentru ca ea-1 chemase deja
pe negustor. Cu toate astea, si-a luat un aer incurcat:

— Ah, domnule Matsu-ya, v-am ruga sa reveniti alta data.
Tomoko nu e Tn apele ei astazi.

— Nu va simtiti bine?... Nu e nevoie sa le cumparati...
N-ati vrea sa pastrati materialele ca sa le admirati in tihna si sa
va spuneti parerea? Pe orice femeie o delecteaza asa ceva. Tn ulti-
ma vreme artizanii din Kyoto au revenit la mdiestria de odi-
nioard. Fac o treabd absolut minunata! Fie cd le cumparati, fie
ca nu, pentru mine n-are nici o importanta. Permiteti-mi doar
sa vi le arat.

In timp ce le facea propunerea, a si desfacut balotul si a
inceput sa etaleze pe tatami cupon langa cupon.

Tomoko s-a ridicat.

— Domnule Matsu-ya, aratati-i mamei ce doriti. Eu va las.

Adusese pesemne materiale comandate de Ikuyo si se gaseau
cu siguranta putine pe gustul lui Tomoko. Negustorul trancanea
fericit, dar Tomoko nu-1 mai asculta.

Pe etajera trona pisica din portelan cu o ldbuta ridicata in
semn ca invita clientii, consideratd de bun augur de cdtre orice
om de afaceri. O achizitionase de la templul budist Gotoku-ji.
Aldturi se Tnalta un munte de placute votive stranse de pe la
templele din Tokyo si Tmprejurimi, unde se rugase pentru viata
lui Ezaki. S-a ridicat in varful picioarelor ca sa ajunga la ele si a
plecat cu bratele pline. Si-a incaltat geta si a iesit Tn gradina.

S-a ghemuit la umbra arbustului mitsumata si a scos céteva
chibrituri din maneca. A stricat vreo doua-trei incercand sa aprin-
dd unul, dar nu s-a enervat. Se gandea cat se deosebesc pana si
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chibriturile de cele fabricate Tnainte de razboi. Privindu-le
inciudatd, le compara cu propria-i viata.

In cele din urma focul a cuprins rand pe rand toate ruga-
ciunile Tnscrise pe pldcutele de lemn. Flacéruile, abia palpaind,
semanau cu niste scantei in culori nedeslusite, raspandind un
miros ca de chinind. Cele albastre erau mai vii decat cele rosii.
Dupa ce atingeau o placutd, ldsau o dara neagra ce crestea trep-
tat-treptat, pana cand apdrea o flama si totul se preschimba iute
in cenusa. Tomoko avea sentimentul cd arde scrisori de dragoste.
La un moment dat, a smuls o crenguta de mitsumata ca sa rearan-
jeze cu ea movilita de placute si sa spulbere cenusa. Mistuite de
focul mocnit, florile Timprdstiau Tn aer un miros greu de supor-
tat, atat de diferit de mireasma lor bine cunoscutd. Tomoko a dus
la nas florile arse... 1z de crematoriu.

Aerul primdvaratic era uscat, asa ca Tn foarte scurt timp din
pldcutele culese de pe la temple a mai ramas doar cenusa. Un
morman de cenusa albd. Tomoko statea ghemuita, {intuind mor-
manul cu privirea. Ce s-o fi ales din cadavrul lui Fumitake Ezaki?
Unde-o fi? Dar cenusa?

Si-a amintit ca de curand il sacaise si pe functionarul Murata
cu intrebari ca astea. Ezaki... 0 pdrasise... o uitase definitiv...
desi infruntase o sumedenie de greutdfi ca sa-l intalneasca...
ardtase doar o uimire mascatd cu dibdcie cand a revdzut-o... A
lui era cenusa pe care dorea cu disperare s-0 pastreze aproape.
Nici ea nu Tntelegea de ce. Daca ar fi vorbit engleza, ar fi mers
personal la cartierul general american ca s-0 obfina.

Cand se prapadise contele FFidekimi Konami, familia nu o
anuntase, dar nici ei nu-i venise ideea sa ceara o parte din cenusa
ca amintire. La disparitia lui Soichi Nozawa nu se dusese la
inmormantare, iar cand sotia lui i trimisese un cec, prin inter-
mediul secretarului, nu cumparase un altar budist pe care sa-I
dedice memoriei lui. | s-a parut absolut firesc ca cenusa sa fie
pastrata Tn mormantul familiei.

Nozawa si contele o iubisera si 0 ajutasera enorm, 1i carmui-
serd si vegheasera destinul. De ce oare nu simtise si pentru ei
acelasi regret sfasietor? se intreba Tomoko pentru prima oard in
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viatd. De ce oare doar moartea lui Ezaki o rdscolise atat de tare,
desi nu se mai gandise la el pana n ziua cand aflase din ziar de
condamnarea lui?

Tomoko a atins usor crenguta, scuturdnd cenusa ce s-a invar-
tejit in aer ca fumul. Odatd cu ea au cdzut si flori calcinate, ras-
pandind Tn jur un miros dezgustator. Ajungadnd pe pamant,
desenau un fel de harta a sufletului florilor. A repetat gestul de
nenumadrate ori. Cenusa... atat a mai ramas din placutele votive
adunate dintr-o credintd superficiala.

»N-am crezut cu tdrie. La fel ca mama. 1i seman din acest
punct de vedere. Dorinta mea superficiald n-avea cum sa se Tm-
plineascd. .. lar acum lovesc fard mila placutele arse...”

Florile din varful crengutei Tsi Tncetasera si ele existenta.

— Ahill

| s-a parut ca zareste chipul lui Fumitake Ezaki, cu ochii scosi
din orbite... dar a disparut iute. Tn afara de o usoara mirare, fata
lui n-a trddat nici urma de nostalgie sau de simpatie. S-a straduit
din rasputeri sa-1 vada pe Ezaki tanar, ca pe vremea cand se
iubeau. Tn zadar.

Tomoko nu-si amintea decat mirarea deslusita pe chipul lui.
Peste amintiri s-a asternut un val gros si n-a mai putut reme-
mora nici macar expresia fetei din seara in care i-a anuntat des-
partirea.

Ezaki a murit. A fost condamnat la moarte pentru crime de
razboi, Tsi spunea ea in gand, ca sa scape de obsesie. Degeaba. Tl
vedea cum urca cele treisprezece trepte ale spanzuréatorii... funia
in jurul gatului... cum cade Tn hau dupa ce i-au tras scaunelul
de sub picioare. Tomoko Tncerca sa se gandeasca la altceva ca sa
scape de spaima, dar nu reusea. Orbitele goale si gura deschisa,
tipand, Ti staruiau Tnaintea ochilor.

Nu mai rdmasese nici macar o floricica in varful crengutei,
dar Tomoko incremenise in aceeasi pozitie. Tn pofida frigului
taios, statea nemiscatd, trasand cu varful crengutei in cenusa
»Fumitake Ezaki“, de nenumarate ori, suprapunand ideogramele,
asa cd numele a ajuns parca sa fie intiparit in pamant.
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— Tomo-chan\ Tomo-chan\ striga Ikuyo, scotand capul pe
fereastra.

Vocea mamei a trezit-o la realitate. Abia atunci si-a dat seama
ca scrisese pe jos numele mortului si s-a grabit sa-I stearga.

— Ce faci acolo?

— Nimic.

— lar te tii de gradinarit? Iti place chiar atat de mult?

— Nu pentru ca-mi place... dar...

Si-a privit palmele murdare de tarana si s-a ridicat cu gandul
sa mearga sa se spele pe maini.

Ikuyo, cu bustul pe jumdtate iesit in afard, incerca sa-i arate
ceva.

— Ce parere ai?

Tinea pe umeri un material frumos, cu un imprimeu de cu-
loare grena. Uitase cu desavarsire ca fiica ei primise vestea mortii
fostului iubit. O interesau doar materialele aduse de negustor.

— E frumos, zise Tomoko, fara pic de vlaga in glas.

Ikuyo a parut multumita de raspuns si I-a inlocuit indata cu
altul —o mdtase de un ocru splendid, cu marginile in degrade,
pana spre galben — deloc potrivit unei femei trecute de saizeci
de ani.

— Dar asta?

— Foarte frumos.

Pe Tomoko n-o interesau catusi de pufin. Stia cd nota de
platd o sd vina pe numele ei, dar acum n-avea putere sa se gan-
deasca la asa ceva. S-ar fi enervat inutil.

— Domnule Matsu-ya, dati-mi-1 pe asta si pe asta... Sa-mi
trimiteti si o bordurda de aceeasi culoare, putin mai deschisa,
pentru dublura astuia.

— Dar pentru chimonoul galben?

— Nu, asta ramane asa.

— Dar, doamna, o sa arate prea Tncdrcat si, in plus, nu aveti
suficient material pentru lungimea dorita.

— Nu va bateti capul cu lungimea. De cand am trecut de
saizeci de ani, pierd cam un sun pe an si trebuie sa mi le tot scur-
tez pe cele de dedesubt.
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Prin urmare, Ikuyo Tmbatranea si ea, desi pielea isi pastrase
prospetimea, iar parul, culoarea neagrd. Tomoko plecase sa se
spele pe méini si a auzit doar ultimele cuvinte cand a intrat Tn Tn-
capere. S-a asezat pe partea opusa semineului, in fata negustorului
de matasuri, care-si aduna si Tmpacheta marfa in tacere. lkuyo
isi sorbea cupoanele din priviri —le intindea, le impaturea - cu
bucuria unui copil primind o jucdrie noud. Avea sa amane cu sigu-
rantd vesta lui Tomoko pentru a-si croi propriile chimonouri.
Avea s-0 termine probabil dupa ce dadea caldura, cand fi era
de prisos.

Tomoko privea chipul naiv al mamei. Nici ea hu avusese noroc
la barbati, cu toate ca se madritase de trei ori. Ajunsa la varsta
cand Tsi luase gandul de la casatorie, Tomoko Tncepea sa se simta
mai apropiatd de Ikuyo. Dupa plecarea negustorului, i s-a adre-
sat cu melancolie:

— Mama...

— Ce doresti?

— Unde e cenusa tatalui meu?

Ikuyo a ridicat capul tresarind. Era oare pe punctul de-a se
ramoli? Reactiona mult mai greoi decat Tnainte.

— Ce anume... a tatalui?

— Cenusa.

— In morméantul familiei Tazawa, bineinteles.

— In Wakayama?

— Da... Ce-i cu intrebarea asta ciudata?

— Mama, nu ti-ai dorit niciodata s-o pastrezi langa tine? i se
adresd Tomoko, pironind-o cu privirea.

Cuvintele fetei au luat-o prin surprindere, dar Ikuyo a con-
tinuat pe un ton de repros convingator:

— Al inteles de ce te-am rugat mai demult sa ma asezi langa el?

— Oare de cenusa mea ce se va alege?

— Tu ai fost si esti fiica adoptiva si mostenitoarea familiei
Sunaga, asa cd acolo ti-e locul.

— Fiica adoptiva? Cati ani crezi ca am, mama?

— Patruzeci si sase sau patruzeci si sapte, nu? Esti Tncd tanara.
Fiind patroand la Hana-no-ya, cu clientela pe care o ai, nici nu-i
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greu sa-ti gasesti un sot. Numai sa ai grija sa nu-{i iei un coate-
goale ca al meu.

Nici Tomoko nu pricepea ce anume a starnit-o din vorbele
mamei. Tnainte ca Ikuyo sa-si termine fraza, fiica a rasturnat ceai-
nicul de pe semineu. Tn clipa c&nd a tipat, un nor de fum si
cenusa a Tnvaluit Tncaperea.

— Tomo-chan\ striga Ikuyo, sarind n laturi, cu materialele
n mand.

— Tti vei gasi locul vesnic langa Hachiran, sa-ti fie clar! urla
fata cuprinsa de furie.



Capitolul 23

Ciocanele si daltile rasunau Tn armonie cu frumusetea zilei
de toamna. Sub arbustii Tnfloriti, creasta-cocosului si amaranthul
isi risipeau roseata sangerie. Crizantemele de gradina se Tmpu-
tinasera, caci Tomoko preferase soiurile de crizanteme ornamentale
de pus Tn ghiveci. Totusi, ezogikulroz si cele cu corola albd dom-
neau peste tufisuri, iTnmiresmand aerul din jurul restaurantului.

Hana-no-ya se extindea. in anul 28 al erei Showa2, cand cu-
vinte ca apres desemnand perioada de dupa razboi erau pe buzele
tuturor, capitala trepida in ritmul constructiilor, caci se lucra
pretutindeni. Noua cladire din fata garii Tokyo, Shinmaru, cu
arhitectura ei cutezatoare, atragea privirile trecatorilor, semn clar
al unei Japonii moderne si prospere. in cartierul Tsukiji, aproape
de Hana-no-ya, se Tnaltau una dupa alta cladiri impunatoare. Tea-
trele din Tokyo fusesera si ele reamenajate, iar Kabuki isi reluase
spiritul fastuos de odinioard. Apa raului Tsukiji, altddata lim-
pede, se-nnegrise ca in canalele cartierului Yoshiwara, acum dis-
parute, dar pe care Tomoko le tinea minte din copildrie. Apa
duhnea rau, dar dincolo de podul Mihara stralucitorul cartier
Ginza lua ochii privitorului, care nu putea crede ca doar cu opt
ani Tn urma Japonia suportase un razboi nimicitor.

Trecerea timpului daduse vechilor cladiri n stil occidental,
ca Hotelul Imperial si Banca Japoniei, o maretie calma, pe cand
cele postbelice, mai putin costisitoare, cu geamuri mari, emanau,
privite din exterior, un aer proaspat si luminos. Ikuyo, in varsta

1 Specie de crizantema din insula Hokkaido.
2 1953.
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de aproape saptezeci de ani, iesea la plimbare zilnic, fericita sa
vada schimbarile petrecute Tn oras. Tomoko fi dadea lunar bani
de buzunar, ca sa-i cheltuiasca dupa bunul plac, pentru ca nu-i
lipseau hrana si Tmbracamintea. Cand ucenicul bucatar avea zi
liberd, umblau hai-hui pe strazi sau mergeau impreuna la cinema,
iar Ikuyo risipea nebuneste banii, dand iarasi prilej gurilor rele
de la Hana-no-ya s-o toace marunt. Niciodata nu-si invita sotul
sau vreo slujnicd. Prefera sa hoinareasca de una singurda prin
cartier si chiar se simtea multumita asa. Putea sta feapana ore-n
sir in fata magazinului cu bijuterii Wako ori se uita la trecatori.

Locuind de atata vreme Tmpreuna, Tomoko se obisnuise cu
Ikuyo. N-0 mai irita prezenta ei, n-o mai interesa la ce ord pleaca
si nici nu se mai ingrijora daca ntarzie. Reusind sa amenajeze
interiorul restaurantului, mai rdméaneau lucréarile de extindere a
sdlilor. Comertul Tnflorea si tara intrase intr-o epoca de pros-
peritate. Umilinta provocata de infrangerea Japoniei disparuse,
lumea voia sd se distreze, iar cartierul placerilor din vecinatate
nu ducea lipsd de musterii. Crescuse si numarul clientilor fideli
restaurantului Hana-no-ya, printre primele deschise dupa razboi.
Lor li se alaturaserd cei de la intreprinderile recent construite in
apropiere. Organizau banchete aproape seara de seard. Tomoko
s-a trezit cd trebuie sa se ocupe de alegerea gheiselor potrivite
pentru clientii care le solicitau. | le trimitea biroul de plasament
din Shinbashi. Pe vremea cand Tomoko trdia in Akasaka,
patroanele grijulii Tsi preveneau clientii sa fie cumpatati, numai
ca atunci petrecaretii Tsi plateau singuri distractiile. Mai nou,
firma sau niste indivizi cu bani le acopereau toate cheltuielile,
oricat de mari ar fi fost ele, asa ca putin le pasa, de vreme ce
distractia nu le golea buzunarele. Tomoko, femeie de moda
veche, nu ntelegea deloc motivul si a intrebat vreo doi-trei oas-
peti, insd a primit de fiecare datd aceeasi explicatie, la fel de greu
de priceput:

— Trebuie sa cheltuim sume imense pentru ,,socializare", ele
tin de obligatiile firmei... Ne ajutd la impozite.

Multimea de clienti cu dare de mana era 0 mana cereasca pen-
tru intregul comert al cartierului, inclusiv pentru Hana-no-ya.
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Pe de altd parte, scdzdnd numdrul protectorilor de gheise, munca
se simplificase mult. Ele nu mai ascultau conversatia mesenilor
cu rabdarea de altadata si nu mai stiau sa cante si sa danseze.

Tomoko suradea amar la gandul ca lumea s-a schimbat si
nici gheisele nu mai erau ce fuseserda odata. Ea Tnsdsi imbatra-
nise, asa ca n-avea cum s-0 multumeasca viata moderna.

Goromaru de la Tsukawa-ya din Akasaka ii Tmpartasea opi-
niile. O vizita des Tn ultima vreme.

— larasi transformari?! Bine ti mai merg afacerile!

— Clientii au ochiul format... n-am incotro! Banchetele sunt
tot mai numeroase... E timpul sa organizez altfel spatiul si sa
folosesc si Tncaperile mai mici pentru clientii de-acum. In plus,
trebuie sa maresc si baial

— Reusesti tot ce-ti propui! Mi-e si rusine ca dupa termi-
narea razboiului am insistat sa lucrezi la noi ca gheisa. La cei
saizeci de ani ai mei, nici eu nu ma mai descurc. Nu mi-a mai ra-
mas decat sd rasnesc ceai... Cand ma invitd la vreun banchet, le
vad pe tinerele gheise tratate ca niste servitoare. Nu li se cere
decét sd toarne sake. Mai are vreun rost sa intri Tn tagma ghei-
selor in zilele noastre?!

— Da, si pe mine m-a uimit sa le vad ca merg la cursuri de
shamisen in tinutd occidentald. Incredibil! Chiar dacd ajung sa
stapaneascd instrumentul, nu vor canta niciodata cu virtuozitate.

— A.i dreptate! M-am saturat! Ma straduiesc din rasputeri sa
le instruiesc asa cum se cuvine pe cele de la Tsukawa-ya, dar
cum Tsi gdsesc protector se si obrdznicesc. imi vine sa-mi iau
lumea-n cap si sa inchid Tsukawa-ya... dar nu pot... Taromaru
mi-a lasat-o cu limba de moarte...

— Si ce sa faci In schimb?

— Sa educ gheise ca pe vremuri si sa deschid un restaurant
traditional.

— Restaurant traditional?

— Vezi si tu bine ca toate casele de rendez-vous de odinioara
s-au preschimbat n restaurante traditionale sau restaurante de
lux la care se aduc gheise. Cu alte cuvinte, draga Bujorel, cred
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cd am sa-ti calc pe urme, chiar cu oarece intarziere. Si, pentru ca
incep abia acum, nu cred sa-ti fac vreodata concurenta...

— De ce nu? Stiu ca poti orice daca vrei.

— Asa mi-am zis si eu, dar ma indoiesc. Tmi doresc un restau-
rant mic, unde sa muncesc cu placere si sa primesc clientii pre-
ferati. Gheisele astea tinere imi scot tot mai multi peri albi.

Goromaru o vizitase pe Tomoko doar ca sa-i impartdseasca
planurile, nu ca sa-i ceara bani cu Tmprumut sau altceva. Reme-
morand discutia cu aceea care pe vremuri dobora si 0 pasare din
zbor in Akasaka, a nteles ca nici aceasta nu se nascuse gheisa.
Muncise din greu ca sd ajungd unde se afla azi. Tomoko a ramas
pierduta Tn visare...

Poc, poc, poc... Ciocanul se auzea in continuare. Ascultand
bocanitul - semn al propriei bunastari -, Tomoko avea impresia
cd n-a suferit niciodata cu adevarat. Nu se mai gandea la ghinio-
nul avut la barbati.

Purta la méana dreaptd un inel cu piatrd de jad, mare cat bo-
bul de fasole, iar la stanga, altul, cu un diamant stralucitor. Am-
bele valorau mai mult decat orice dar primit vreodatd de la
contele Konami sau de la Soichi Nozawa.

n situafia actuala, nu avea de ce sa-i planga de mila lui Goro-
maru si nici sd se lase prada amintirilor. S-a ridicat iute ca sd
inspecteze lucrarile. Trebuia sa munceascd... sa trudeasca ne-
incetat dacd voia sd nu se prabuseasca precum titirezul oprit din
rotire. Cat efort cere sa construiesti un restaurant japonez, cata
atentie la orice detaliu! Planul cladirii trebuia sa prevada obli-
gatoriu si posibilitatea organizarii unor banchete simultane pentm
firme concurente, astfel Tncat adversarii sa nu se intalneasca. Se
cereau evitate si situatiile Tn care clientii sa dea nas in nas in usa
toaletelor sau la intrare. Tomoko trebuia sa ia in calcul si 0 in-
capere in stil japonez, unde sa gazduiasca oaspeti peste noapte,
la fel ca in casele de rendez-vous de altddatd. Planul intregii con-
structii era treaba unui specialist, dar numai dupa ce reflecta in-
delung la tot ce-i cerea si explica Tomoko. Ea nu-si permitea sa
piarda lucrdrile din ochi nici mdcar o zi, pentru ca mereu se ivea
ceva imprevizibil.
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Arhitectul si Tomoko aveau pareri diferite despre baie. El i
propunea faiantd deschisa la culoare, pe cand Tomoko insista ca
atat peretii, cat si cada sa fie lambrisate cu panouri elegante din
lemn de chiparos.

— Intr-o baie conteaza enorm lumina. Fiind orientata spre
nord, e mai Tntunecoasa si nici nu-i foarte sandtoasa din cauza
lemnului.

— Numai tinerii gandesc astfel. Eu vreau o sald de baie cum
am avut la Hana-ya. S-a bucurat de mare succes!

Asadar, trebuia sa fie permanent la fata locului ca sa dea in-
structiuni. Tsi dorea din tot sufletul sd iasa precum baia renu-
mitului Chobe Banzuiin, a carui viafd fusese transpusd intr-o
piesd Kabuki Tn anul 1650. Din pacate, arhitectul n-avea habar
de scena baii, asa cd Tomoko se straduia sa fie mereu prezenta
ca sa nu scape din vedere vreun detaliu... nici macar grosimea
lambriurilor.

Siluetele dulgherilor care tdiau, dadeau larindea... ecoul cu-
ielor... ,, Toate impanzeau peisajul fostei capitale si casele japo-
neze asa au fost construite indiferent de perioadd”, Tsi zicea ea,
urmarind cu mandrie evolutia lucrarilor. O slujnica si-a facut
aparifia Tn usa baii ca sa-i anunte o vizita:

— A sosit domnul Chugodo!

In ultima vreme pana si servitoarele stiau cd o gasesc pe To-
moko pe santier ori de cate ori nu e in cladirea principala.

— Bine, vin!

Tnainte de a se indrepta spre restaurant, s-a rasucit catre dul-
gheri si le-a repetat:

— Prin urmare, va rog sa faceti cum ne-am inteles.

Intrand Tn cladirea principala in picioarele goale, cu tabi mur-
dare Tn mana stanga, l-a zarit pe proprietarul magazinului de
antichitati din cartierul Nihonbashi. Era scund, Tmbracat in haori
gri si o astepta pe Tomoko tare nerabdator.

— Ce pasdre rard sunteti!

— Tmi cer scuze ca n-am mai dat nici un semn de viata atata
amar de vreme.
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A facut o plecaciune politicoasd, ca un adevarat maestru de
ceremonie a ceaiului, si apoi i-a dat vestea, neslabind-o din
priviri, ca sa vadd cum reactioneaza:

— Am intrat Tn posesia unei piese extrem de valoroase.

Tomoko si-a dat seama cu mandrie c-au trecut vreo doudzeci
de ani de cand Chugodo, preluand afacerea tatalui dupa deces,
7i oferea obiecte rare. Tncad din perioada hanului Hana-ya. Mai
in varsta decat ea, avea reputatia de cel mai renumit colectionar
din cartier, recunoscut si ca maestru de ceremonie a ceaiului.

Tomoko fusese initiata Tn arta ceremoniei ceaiului si reusise,
Tnainte de razboi, cand preturile au scazut mult, sa adune toate
ustensilele necesare gheiselor cunoscatoare ale pretioasei arte.
De atunci datau si relatiile cu Chugodo, ntrerupte in timpul
razboiului si reluate Tndatd ce acesta s-a incheiat.

Pentru un restaurant ca al ei, frecventat de clienti rafinati, cu
ochiul format, era o rusine sd nu aseze in tonokoma stampe si
obiecte de ornament de cea mai buna calitate. Hana-no-ya era
asadar deosebit de pretios pentru colectionar si de aceea, ori de
cate ori facea o achizitie valoroasd, venea sa i-o ofere mai Tntai
lui Tomoko. Devenise aproape un obicei. Tomoko dadea si ea 0
raitd pe la anticari, de cate ori avea putin timp liber. Contele
Konami Ti deschisese gustul pentru antichitati iar ea Ti ascultase
Tntotdeauna sfaturile, intr-o vreme in care nu prea stia multe
lucruri, fiind foarte tanara.

Atitudinea colectionarului diferea acum. I-a pomenit de un
obiect valoros, dar nu se incumeta sa i-1 arate. Tomoko tacea si
privea pe furis spre pachetul din bratele lui, Tntrebandu-se daca
proceda astfel doar ca sa ridice pretul.

Adusese pachetul lung cam de un shaku Tntr-o bocceluta, nu
in cutie. Tomoko nu-i distingea limpede forma, dar nu-si
inchipuia cd e un sul pictat sau caligrafiat. Putea fi prin urmare
un obiect decorativ sau un instrument de ceremonia ceaiului,
insa atunci nu intelegea de ce nu i-1 adusese ambalat Tntr-o cutie
de lemn de paulovnia. Tomoko astepta, cu mainile pe genunchi,
tacutd. Tn cele din urma, Chugodo a rupt tdcerea, frecandu-si
palmele stingherit.

394



— De fapt este vorba despre... Nici eu nu stiu cum e mai
bine: sa va explic mai Tntai sau sa va arat obiectul, zise el putin
incurcat, incepand sa desfacd nodul boccelutei.

Era invelit Tn hartie find din paie de orez si legat cu un snur,
asa ca Tomoko tot nu-si dadea seama ce putea fi. Chugodo a
deznodat snurul cu atentie si a Tnlaturat hartia peste care patina
vremii Tsi lasase amprenta. Sub ea se afla obiectul acoperit cu
straturi de vatd. Dupa ce le-a Tndepartat unul dupa altul, a iesit
la iveald o statuetd budistd de lemn.

— Aaaa!

Tomoko a exclamat fara sa vrea. Pdrea foarte veche.

Statueta zveltd, sculptatd probabil intr-un lemn de esentd
parfumatd, Tntruchipa frumusetea desavarsita. Capatase o nuanta
fermecatoare, sugerand o istorie de secole.

— Pe cine reprezinta?

— Pe Zeita Kannon. Uitati-va ce delicatd e... umerii, bra-
tele, degetele...

Colectionarul o admira, Tncantat.

Statueta cu o Tnalfjme de un shaku nu suferise nici o vata-
mare, iar anticarul afirma ca dateaza de la inceputul budismului
Tn Japonia, cel mai probabil din epoca Fujiwaral

— E splendida! Desi eu nu mad prea pricep la obiecte de
arta... zise Tomoko, aruncandu-i o privire banuitoare negus-
torului.

Aducea pentru prima oara o statueta budista la Hana-no-ya.
Tomoko colectiona doar antichitati de pus in tokonoma din
saloanele cu clienti. Trebuie cd avea un motiv deosebit oferindu-i
statueta. Banuiala Ti Tncoltise Tn suflet de cand Ti observase stan-
jeneala.

— Am vrut sd va cer mai Tntdi parerea ca sa nu va simtifi
jenatd... sa v-o arat dumneavoastra mai Tntai... sa nu o duc n
alta parte... zise el cu capul plecat, dar aruncandu-i priviri pe
furig,

Chugodo parea fastacit si usor cam tulburat.

1 Secolele X-XII.
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— Varog sa-mi explicati odata! i se adresa Tomoko, Tncepand
sa-si piarda rabdarea.

incepuse de o vreme sa le vorbeasca pe un ton superior celor
ce nu-i erau clienti, stdpana pe ea, fiindca reusise de una singura
sa-si construiascd un restaurant de mare clasd, iar succesul nu i
se putea pune la indoiala.

— Ada... de fapt, Ti cunosc provenienta. A apartinut unei
familii de nobili pe care ati cunoscut-o.

Negustorul se ridica pe jumatate, cu pachetul in brate, parca
pregatit sa-si ia talpasita daca Tomoko se nfuria.

— Prin urmare, trebuie tratata reverentios...

— Pentru ca a fost candva un obiect de cult, e de preferat sa
fie privitd cu mult respect, chiar dacd e achizitionatd ca obiect
de artd.

Chugodo era dezamagit de calmul patroanei.

— Cat costa?

— Doua milioane de yeni. Daca sunteti dispusa s-o cumpa-
rati, dumneavoastra v-o las la pretul asta, fard sa am vreun profit.

— Douad milioane?

— Da... valoreaza chiar mai mult. Tn mod normal, o ase-
menea statuetd std Tntotdeauna intr-o raclda budista, numai ca,
nu stiu de ce, asta a fost scoasa la vanzare asa cum o vedeti. Casa
familiei din Aoyama a fost distrusa la bombardament si obiectele
s-or fi desperecheat cand au fugit din Tokyo. Daca ar fi pastrat
si racla, ansamblul ar fi devenit prea voluminos si or fi ales sa ia
doar statueta. Cu raclg, ar fi fost si mai scumpa.

— Credeti cd se poate pune pe un altar budist obisnuit?

— Bineinteles, n-are cine protesta. Va sfatuiesc totusi ca Tna-
inte s-o folositi ca obiect decorativ, s-o duceti la un templu budist
ca sa-i citeasca preotii sutra.

— Lasati-mi-o.

— Poftim?

— De ce va mirati? Doar ati venit sa-mi vindeti statueta, nu?
O cumpar.

— Va multymesc din tot sufletul.
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Au mai vorbit de una, de alta, iar apoi Tomoko a strecurat
usor, pe un ton aparent indiferent:

— Familia care a vandut-o e intr-o situatie financiara dis-
perata?

— Probabil cd da, din moment ce au renuntat la o comoara
de familie atat de pretioasa...

Dupa plecarea anticarului Tomoko si-a aranjat toate obiectele
pe etajera din colt, a impaturit in opt o panza curatd, a inmuiat-o
in apd si a sters statueta cu deosebitd grija, asezand-o apoi in
mijloc. Gandindu-se la cea mai bund modalitate de a realiza un
altar maret —sa cheme oare un tamplar sau sa vorbeasca cu un
specialist Tn obiecte de cult? -, a contemplat-o pe Kannon linis-
titd, cu ochii pe jumatate inchisi, asemenea unei mame ce-Si
soarbe odorul din ochi. Zeita parea ca o priveste, la randu-i, cu
recunostinta.

Ornamentele coroanei ce-i Tmpodobea capul erau Tmbécsite,
lacul vesmintelor, scorojit, dar asa, ansamblul parea mai frumos
si maiestuos. Tomoko Ti contempla nesatioasa frumusetea subli-
ma. Avea cunostinte precare in materie de arta budista, Tnsa ma-
retia statuetei o indemna sa se roage din tot sufletul.

In aceeasi seard, dupa ce si-a intins asternutul, s-a trezit Tntre-
bandu-se in ce coltisor al casei o fi pastrat familia contelui super-
bul obiect. Tsi tot Tnalta capul de pe pernd ca sa admire statueta.
Negustorul 7i mentionase simplu ,,resedinta din cartierul Aoyama®“,
iar Tomoko nu pronuntase numele contelui Konami, cdci era de
la sine inteles. O intrista profund declinul unei vechi familii de
nobili aflate intr-o situatie financiara atat de disperatd, incat renun-
ta la 0 comoara pentru o suma derizorie, poate doar vreun mi-
lion de yeni... Ce tristd ironie! S-o achizifioneze chiar gheisa
intretinuta pe vremuri de conte!

Asa e destinul. Legea budistd a karmei actioneaza inexorabil!
La Tnmormantarea contelui Konami reusise sa ajunga trecand
drept sotia lui Soichi Nozawa, Tnsa apoi n-a mai primit vesti de
la nobila familie. Se Tntreba daca nu cumva spiritul contelui si-a
gasit refugiul dorit chiar in statuetd ca sa ramana vesnic aproape
de copila dezvirginata prin ritualul mizuage, pe care a ajutat-o
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cat a putut —mai intai facand din ea o adevarata gheisa, iar apoi
dandu-i tot sprijinul ca sa-si construiasca hanul.

Tomoko s-a ridicat Tn sezut, Tmpreundndu-si méinile cu fata
lastatuetd. Din pdcate, nu-i venea in gand vreo dorinta sau ruga-
ciune, asa cum se intdmpla in vremea pelerinajelor la templele
sintoiste si budiste, destinate lui Fumitake Ezaki. A rdmas cu mai-
nile impreunate, eliberatd de ganduri si sentimente. Doar tarai-
tul insectelor din gradina Ti rasuna Tn urechi.

A fost poate singurul moment de liniste sufleteasca in tu-
multul lucrarilor de extindere a restaurantului Hana-no-ya. Ra-
manand singurda, a muncit fard Tntrerupere, varsandu-si nervii
pe mama. Condamnarea lui Ezaki la moarte o demoralizase cum-
plit. Doar truda neincetatd o ajuta sa-si revinad. Prefioasa statueta
a Zeitei Kannon a apdrut ca un miracol Tn viata ei, aducandu-i
in cele din urma pace sufleteasca.

Dupéa doud zile acomandat unui fabricant de obiecte de cult
un altar de lemn de santal.

— Nu-mi doresc un altar sclipitor, de prost-gust. Vreau unul
destul de mare ca sa Tncapa si placute votive, si ofrande... si sa
lase totusi impresia ca e spatios si Tnsufleit.

— Cam cat sunt de mari placutele dumneavoastra?

— Tnca nu le am.

— Poftim?

— Puteti sd mi le faceti in acelasi timp?

— E in ordine. Sa-mi dati numele defunctilor.

— Nu le gtiu Tnca.

— Cuum?

— Nu se pot grava numele purtate in viata?

— Bada, dar de obicei...

— Atunci, va rog sa le faceti.

Dupa straniul dialog, Tomoko a scris pe o foaie de hartie
Hidekimi Konami, Soichi Nozawa si Fumitake Ezaki. I-a in-
tins-o negustorului, dar si-a retras Tndata mana, zicand:

— Stati putin, l-am uitat pe tata!

Tomoko a iesit iute din Tncapere si a varat capul pe usa ca-
merei construite spre nord-vest pentru Ikuyo si sotul ei.
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— Mama!

Surprinzator, lkuyo se afla acolo, ocupata cu croitoria.

— A, tu erai, Tomo-charii

La cei aproape saptezeci de ani, 1si pierduse din Tndemanare.
li bagau ata-n ac slujnicele, de multe ori uita sa coasa tivul...
Cand Tsi purta propriile creatii, se trezea cu ele descusute pe ici,
pe colo, insa n-o deranja. Ori nu observa, ori n-o interesa. li pla-
cea atat de mult ce face, Tncéat cosea mereu, cu exceptia timpului
cand iesea n oras.

— Care-i numele postum al tatdlui meu?

— N-auzi? Am comandat un altar budist si vreau sa-i fac o
placuta votiva.

Ikuyo a cldtinat din cap. Poate se ramolise si nu mai intele-
gea ce-i spune. Tomoko a trebuit sd repete intrebarea de cateva ori.

— Nu ti-1 amintesti?

— Vrei sa zici cd nu cunosti numele postum al barbatului
alaturi de care ai fi vrut sa fii inmormantata?

— Pdi... e atat de mult de-atunci...

— Sunt convinsd ca nu te-ai rugat niciodata pentru sufletul
lui si ca n-ai ajuns nici la mormant!

Ikuyo tdcea si inghitea reprosurile. Ddadea impresia ca-1 cauta
in memorie si suporta rabdatoare accesele de furie ale lui Tomokao,
cu care de altfel se obisnuise.

— Crezi ca e frumos ca o femeie sa uite numele postum al
primului ei sot? Nu ti-e rusine, mama? Cum sa-l uiti! Nu-mi vine
sa cred! Tot repeti ca suntem rude de sange, dar nu-ti amintesti
numele tatdlui meu... si mai ai nerusinarea sa pretinzi sa fii
inmormantata langa el!

Tomoko se infierbanta si mai tare, Tnsa nu numai din pricina
mamei. Ar fi vrut sd ignore numele celor doi protectori. Poate
contele Konami n-avea nume postum, pentm ca fusese Tnmorman-
tat dupa ritual sintoist, insa familia Nozawa i-o fi tinut defunc-
tului o slujba budistd, asa cum cerea datina, si atunci barbatul
avea cu siguranta si nume postum. Tn ce-1 priveste pe Fumitake
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Ezaki, ramasitele sale pamantesti nu fusesera predate familiei,
insd cum apropiatii lui cunosteau data mortii si primisera
obiectele personale ale defunctului, fara indoiala ca se ocupasera
si de slujba de comemorare. Tomoko n-avea nici o legatura de
familie cu cei trei barbati. Fusese, pe rand, protejata, iubita,
amanta. Ce simplu se evitau complicatiile prin asemenea
legaturi! Cand fabricantul de obiecte de cult o intrebase numele
postume pentru placute, ea a raspuns cu dezinvolturd, dar apoi
si-a descoperit ignoranta, s-a infuriat cumplit, asa ca si-a varsat
iar nervii pe mama ei.

— Ascultd, Tomoko! Stii bine ca am pdrasit familia Tazawa
si m-am recdasatorit cu un Kosaka... Esti la curent cu ce s-a in-
tamplat apoi...

— Dupa cutremur te-ai intors n tinutul de bastina, nu?

— Da, dar eu m-am dus la Sunaga si pe altarul de-acolo nu
exista nici o placuta inchinata lui Seikichi. Daca-ti amintesti, dupa
nuntd am plecat la Tazawa, iar tu ai ramas la bunica si ai devenit
mostenitoarea familiei Sunaga.

— Nu e cazul sa-mi aduci aminte de lucruri cunoscute. in
orice caz, s-ar fi cuvenit sa treci pe la morméantul primului sot la
reintoarcerea in Wakayama, nu crezi?

— Ce-ai de zis?

— Nu l-am vizitat, raspunse lkuyo pe un ton indiferent.

Si-a intrerupt cusutul si a rupt ata cu dintii. Tnca avea dinti
buni, Tn ciuda vérstei Tnhaintate!

Tomoko a trantit usa de la camera mamei, pornind nervoasa
spre apartamentul ei. Spre stupefactia fauritorului de obiecte de
cult, a scris pe o hértie, Tn continuarea numelor deja notate,
Seikichi Tazawa si Tsuna Sunaga.

— Varog sa le gravati pe acestea. in familia noastra nu exista
obiceiul sa folosim nume postume si de aceea nu le cunoastem.

Fabricantul a plecat, iar la cateva zile dupa aceea i-a sosit va-
sul pentru tdméaie comandat la un vechi magazin din Ginza. Cand
vremea se mai racorea si aprindea hibachi Tn restaurant, ea timéaia
toate Tncaperile Tnainte sa vina clientii, iar toamna Tsi procura
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mereu un vas anume pentru iarnd. Anul acesta parca-i mirosea
a templu si Tomoko a suras amar.

— Fiti amabil... si niste betisoare parfumate de calitate
superioard, adauga ea. V-as ruga mult sa mi le trimiteti.

— Din cele folosite ca ofranda pentru sufletelor mortilor?

— Nu, pentru mine... pentru casa. Nu-mi place tdmaia asta
umeda care miroase a templu. As vrea unele frumos parfumate,
care te calmeaza si-{i dau o stare placuta.

Ispravind comanda, a plecat iute spre santierul cu lucrarile Tn
toi, tindndu-se de burta cu mainile. lar o durea burta... nu chiar
atat de rdu ca in ziua cand a aflat de executia lui Ezaki, Tnsa noua
criza o avertiza ca nu i se oprise ciclul menstrual. Din cand n
cand avea pierderi masive de sdnge. Nu o ngrijorau, mai de-
graba o supara ca nu se mai sfarseste chinul asta. Durerile ince-
puserd cand se apucase sa renoveze restaurantul, adica de vreo
doua luni, dar nu avusese niciodata timp sa-si vada si de sanatate.
N-o interesa decat santierul. Trebuia sa evite zgomotul seara,
cand se adunau clientii, asa ca munca se desfasura neintrerupt de
dimineata si pana dupa-amiaza tarziu. Grabea mesterii, sezonul
rece ar fi putut afecta grav lemnul de buna calitate al constructiei
traditionale, asa ca mai bine terminau cat mai repede. De aceea
Tomoko se prezenta la fata locului ori de cate ori avea o clipa
libera si verifica ce se facuse.

— A, ce frumoasa este! exclama ea in fata salii de baie con-
struite dupa propriile indicatii. Inspira cu nesat mirosul de lemn
proaspat.

,Cine o sa fie oare primul care va face baie aici?*“ se Tntreba
Tomoko.

Surasul din coltul gurii i s-a transformat brusc in grimasa.
Vedea cada fara apa umplandu-se de un fum Tnecacios. in urma-
toarea clipa o perdea intunecatd i s-a asternut Tnaintea ochilor.
S-a lovit de marginea cazii Tnainte sa apuce sa tipe si s-a prabusit
cu zgomot pe pardoseald. Cand si-a revenit, zacea pe un pat din
spitalul Seiroka. A zarit mai ntai un medic si o asistentd in ha-
late albe, apoi pe decana de varsta a slujnicelor de la Hana-no-ya
si, Tn cele din urma, pe Hachiro.
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— Doamna!

Slujnica a vazut-o deschizand ochii si a strigat-o, insd Tomoko
nu i-a putut raspunde. O durea peste tot si avea mintea inceto-
satd. Se apropia iarna si, Tn pofida frigului din salon, o dogoare-i
toropea tot trupul. Dupd numarul cuverturilor Tngramadite pe
pat, era pesemne foarte frig.

— Ma auziti? o intreba medicul.

Tomoko a Tncuviintat usor, dar simtea ca ochii i se inchid
fara voie. Febra o molesea, parca dormise in nestire. In plus, o
durere vie Ti sfredelea coloana. Gemea.

— Dupa pdarerea mea, aveti o tumoare la intestin, dar nu
sunt sigur pana nu va deschid. Va recomand operatie urgenta.

Tomoko a consimtit prin inclinarea capului. Cuvantul ,,ope-
ratie" Ti zumzaia n urechi.

Medicul i-a pus cateva intrebari, dar ea abia a ingaimat ceva.
Nici nu stia daca a raspuns ce trebuie. Si-a adus aminte doar ca
au dus-o Tn sala de operatie pe un pat cu rotile, cd au anesteziat-o
si ca asistentele au pus-o sa numere cu voce tare: unu, doi, trei,
patru, cinci... O Tndemnaserd sa numere Tmpreuna cu ele, dar
pe Tomoko o agasau vocile lor stridente.

Dupa ce chirurgii au deschis-o, Tn aer plutea o tensiune greu
de descris in cuvinte. Tumoarea avea sumedenie de aderente, de
la intestin pana la uter. Operatia se impunea fara intarziere.

O asistenta a iesit val-vartej din sala de operatie ca sa-i n-
stiinteze pe Hachiro si pe angajata restaurantului.

— Pacienta are rude apropiate? Operatia poate avea consecinte
nedorite... ar trebui sa va asteptati la ce-i mai rau. V-as ruga sa-i
chemati rudele apropiate - copii, frati, surori.

Femeia si Hachiro s-au schimbat la fatd.

— Trebuie s-0 anuntam pe doamna Ikuyo, zise slujnica.

— Ma duc dupa ea, se grabi Hachiro.

— Trimite pe cineva s-0 aduca si pe Yasuko-san din Nakano,
adduga ea fara sd se clinteasca din loc.

Batrana fusese crescuta la vechea scoald a lui Tomoko si-i era
foarte devotatda. Nici prin cap nu Ti trecea sa-I Tnsoteasca pe
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Hachiro, era hotaratd sa nu se miste din fata sdlii de operatie
pana nu-si vedea stdpana Tn afara oricarui pericol.

Cand s-atrezit din anestezie, Tomoko a plutit cateva zile intre
somn si realitate din pricina analgezicelor puternice, dar si a obo-
selii severe si a scaderii tensiunii arteriale Tn urma operatiei.

Batrana slujnica a vegheat-o aproape neintrerupt, dar uneori
lui Tomoko i se pdrea cad o zareste pe lkuyo incredibil de Tnti-
neritd, Tnsa Tmbrécatd Tn zdrente. Hachiro o inlocuia parca din
cand in cénd.

In timpul perfuziilor si dupa injectiile cu vitamine sau anti-
biotice, Tomoko rdamanea Tntr-o stare de somnolentd, constienta
doar de prezenta lui Ikuyo in haine jerpelite. Oare de ce mama
ei, care nu umblase niciodatd in vesminte uzate, purta acum chi-
monoul de matase in dungi, dinainte de rdazboi, mirosind a mu-
cegai? De ce arata doar a treizeci si sapte sau treizeci si opt de ani?
Ce era cu permanentul din capul ei? De fapt... mamei fi placuse
intotdeauna sa fie la moda. Odinioard se Tmbracase Tn haine
occidentale si mergea la spectacole de varietati ca sa-si admire
idolii... pe Orie Tsusaka. Totusi, coafura de prost-gust, ca un cuib
de vrabiute nu i se potrivea deloc mamei... o ducea cu gandul
la Tnsotitoarele soldatilor americani... in starea ei de semicon-
stientd, Tomoko nu se gandea decat la mama ei, hotarata sa-i
spuna parerea despre coafura de Tndata ce-si revenea si putea vorbi.

Uneori i se parea ca zareste langa lkuyo un badiat privind-o
intens. Tsi Tnchipuia ca e fratele ei vitreg de la Kano-ro din
Shizuoka si inima-i batea cu putere. ,,A venit cu sigurantd in
vizitd. Dacd si el, dispdrut atata amar de vreme, a venit sa ma vada,
oare nu Tnseamna ca zilele-mi sunt numdarate?"

Se tot gandea la altarul budist comandat Tnainte sa o tran-
sporte la spital. Ea avea sa fie oare prima cu nume postum pe
placuta votiva de pe altar?

Medicul i-a recomandat repaus total si a interzis vizitele,
Idsandu-i doar pe cei apropiati sa o vegheze, cu conditia sa nu-i
vorbeasca.

Tomoko Tsi recapata cunostinta doar cand o chinuiau durerile.

— Au! Au! scéncea ea. Ma doare rau!

403



De Tndata ce o vedea chircita de suferintd, slujnica devotata
0 chema pe asistentd sa-i facd un calmant. Durerea inceta si in-
cepea sa motaie. Zilele se scurgeau astfel lent si, in cele din urma,
Tomoko si-a revenit.

Nu mama o veghease la capatai, ci Yasuko. Chimonoul pur-
tat de sora vitrega i-1 cumparase ea nsasi pe vremea cand lucra
la Hana-ya. Baietelul nu era fratele vitreg, ci nepotelul - fiul lui
Yasuko. Daca fratele ei vitreg mai trdia, avea pesemne patruzeci
de ani...

Yasuko... Pe Tomoko a impresionat-o nespus gestul lui
Yasuko. Asadar, afland de internarea ei, s-a grabit s-0 Tngrijeasca.

»Suntem surori, la urma urmei... Trebuie sa-i atrag atentia
ca nu-i sta bine permanentul.”

Dupa cateva zeci de zile de la operatie, Tomoko era perfect
constienta. Medicul a limitat durata vizitelor, dar le autoriza n
masura Tn care n-o oboseau. Prima a fost decana de varstd a
slujnicelor, care a pus-o la curent cu situatia de la Hana-no-ya:
lucrarile de extindere se terminaserd cu bine, restaurantul ardta
minunat, clientii veneau cu ghiotura, unii Ti dadusera bacsis pen-
tru ca a vegheat la capataiul patroanei. I-a spus sa stea linistita
pentru ca afacerile merg ca pe roate si a rugat-o sa nu paraseasca
spitalul Tnainte sa se vindece complet, pentru ca a fost tare bolnava.

Stiind ca-i plac florile, clientii care ar fi vrut s-0 viziteze la
spital, dar nu aveau timp, i-au trimis buchete sau ghivece splen-
dide, Tnveselind salonul mohorat. Trei ghivece cu begonii stiateau
aliniate pe pervaz, iar o craciunita inflorise minunat chiar la ca-
patai. Altii i-au trimis buchete de geranium rosii sau bouvardia
albe Tn cosulete de bambus. In general, i ofereau flori costisitoare,
aduse din strainatate, neintalnite in gradina de la Hana-no-ya.
Tomoko le admira din toatd inima. Afland ca timpul vizitelor e
limitat, expeditorii atasau cateva randuri cu urdri de Tnsanatosire
grabnica. Cele mai multe soseau de la clienti sau de la gheisele
solicitate la Hana-no-ya. Tomoko avea impresia ca pluteste pe
un strat de flori.

— Doamne, cat sunt de frumoase! Nici n-ai zice ca-i camera
unui bolnav! Am fost inspiratd ca nu fi-am adus si eu flori! ex-
clama Goromaru.
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Afland ca Tomoko e bolnava, a alergat la spital si a intrat Tn
salon, ignorand interdictiile doctorilor. Asa era ea, nimic n-o
Tmpiedica atunci cand voia ceva.

— Séraca de tine! Ce-ai mai tras! Am auzit cd te-au operat.

— Mi-au scos tot.

— Nu mai egfi nici tu tdnara... n-aveai nevoie de asa ceva...
De fapt, nu conteaza ca ti-au scos tot, important e ca ti-au salvat
viata. Bravo lor! Sd stii ca ai avut mare noroc!

— Crezi?

Tomoko nu considera cd a avut noroc. Culcata in pat, se uita
la grdmada de paturi trase pana sub barbie. Ca sa nu-si atinga
zona operatd, 1i protejau abdomenul cu un fel de dispozitiv me-
talic. Se simtea ca o femeie Tn ultima luna de sarcina, ea, care nu
mai avea nici macar uter! In pofida faptului ca isi dorise atat de
mult un copil, nu ramasese niciodata gravida! Era stearpd!

— Da, ai avut noroc! Anul acesta, orice constructie Tnaltata
spre miazanoapte atrage dupa sine riscurile cele mai mari, daca
nu chiar moartea. Cu toate astea, tu te-ai apucat sa-{i faci si baia
spre nord!

— Si nu trebuia?

— Bineinteles ca nu! De ce n-ai consultat o ghicitoare Tnainte
sa-fi modifici locuinta? Am fost de-a dreptul consternata. Ar fi
trebuit sa stii cd e obligatorie o parere avizata, care sa-ti indice
locul si directia potrivite! Cand i-am povestit ghicitoarei mele ce
probleme serioase ai avut la intestin, m-a Tntrebat imediat daca
te-ai atins cumva de sistemul de canalizare. Stiam ca fi-ai construit
si baie noud. Studiindu-ti problemele, ea a vazut chiar pericol de
moarte. Prin urmare, se poate spune ca ai avut bafta scapand
doar cu-atat!

— E chiar atat de importanta divinatia pentru construirea
unei case? Nu m-am gandit niciodata la asa ceva.

— Esti foarte norocoasd si de-aceea traiesti acum! Dar au
murit altji!

— Adica?

Observandu-i chipul nedumerit, Goromaru s-a grabit sa adauge:

— Barbatii nu trdiesc mult in asemenea conditii! Toata
lumea stie atata lucru! Protectorii tdi s-au dus... in locul tdu...
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De la bun Tnceput constructia n-a fost plasata intr-un spatiu
benefic.

Goromaru si-a luat iute rdmas-bun.

incepuse sd& Tmbatraneascd si nu mai auzea bine. Vorbind
tare, a obosit-o rau pe Tomoko.

Chirurgii considerau operatia o reusita. Tomoko se obisnuise
cu imobilitatea partii inferioare, dar trebuia sa mai aiba multa
rdbdare pana cand rana i se inchidea complet. Tumoarea, cu
aderente n afara uterului, Ti lasase totusi intestinul nevatamat.
Cel putin asa i-a explicat doctorul care o examina zilnic. insa To-
moko se cunostea suficient de bine ca sa stie cat de mult i-a
tulburat cancerul intreaga fiintd; nu doar uterul sau intestinul.

Cuvintele lui Goromaru ,s-au dus... Tn locul tau“ au zgu-
duit-o si au obsedat-o in urmatoarele doua zile. Se simtea neli-
nistitd, probabil si din cauza oboselii. O ingrijora si absenta
mamei. Avea dreptul la o vizitd pe zi. Cei de la restaurant - de-
cana de varstd a slujnicelor, bucatarul, Hachiro, Yasuko -, chiar
si Goromaru, au trecut pe la spital. Mama ei insg, nu.

La doua zile de la vizita lui Goromaru, Hachiro i-a adus un
dar din partea unui client al restaurantului Hana-no-ya.

— Tanara stdpana! Nu va e bine? Tntreba el ingrijorat.

— Am avut un cosmar... si mi-a provocat palpitatii.

— Se spune cd oamenii foarte obositi au cosmaruri. Dupd o
operatie atat de grea... e firesc.

Tomoko nu se Tncumeta sa-i marturiseasca nici lui, nici alt-
cuiva ca l-a visat pe Fumitake Ezaki Tncercand s-0 sugrume.
Despre moartea lui Ezaki 7i povestise doar mamei. Peste noapte
s-a zbatut in somn, urland, de-a speriat-o pana si pe servitoa-
rea care 0 veghea. Spaima din vis i s-a intiparit pe fata si de aici
provenea intrebarea lui Hachiro. Tn mintea lui Tomoko staruia
ideea —o chinuise si in cosmar —ca moartea lui Ezaki prin
spanzurare se datora nefericitei amplasdri a casei sale.

— Hachiran, Tmi pare sincer rau ca tot vii la spital. Am de-
ranjat prea multa lume...

— Nici vorba! Ati fost mai bolnava decat ne-am Tnchipuit.
Noi suntem vinovati cd n-am observat mai devreme starea dumnea-
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voastra. Cand m-a ntrebat medicul daca n-am bdgat de seama
cd va simteati rdu, mi-a fost cumplit de rusine. Va sunt foarte
recunoscdtor ca-mi vorbiti asa si ca aveti un aer mai sanatos.

— Hachiran! i-o retezd Tomoko. Mama de ce n-a venit sd
ma vada? N-a fost nici macar o datd. Nu ti se pare ca exagereaza?
Toata viata mi-a creat numai necazuri, iar acum, ca sunt n spi-
tal, putin Ti pasd! Te rog sa-i transmiti asta din partea mea.

— Va rog sa ma scuzati ca nu v-am spus pana acum... s-a
imbolnavit si...

— Cuuum?

— Nu e grav... doar gripa... si nevralgii... lavarsta ei...

— Dar n-avea nimic in ziua n care eu am cazut din picioare.
Si n-a venit nici cAnd m-au operat! Hachiran! Nu cumva mama
a murit?

Tomoko il pironea cu privirea. Mainile si picioarele batranu-
lui slabanog tremurau. Ochii mici si Tnspdimantati i se miscau
intruna. Nelinistea i se deslusea pe chip. Nu era omul care sd
poata minti.



Capitolul 24

1 ianuarie 1954. Tomoko statea in sezut pentru prima data
dupd operatie si manca supa traditionald cu turtite prdjite. Toc-
mai aflase de moartea mamei ei. Prefera turtitele cafenii si cleioase
celor gustoase de la Hana-no-ya, se potriveau mai bine cu sufle-
tul ei Tndoliat. Nici nu s-a atins de cutia adusa de la restaurant.

A parasit spitalul abia laTnceputul lunii februarie, intorcandu-se
acasa intr-o masina Tnchiriata, cu sofer. Ninsese abundent si mor-
mane de zdpada se adunasera in fata magazinelor. Odinioara,
chiar daca ningea putin, ieseau in strada cu mic, cu mare, sa curete
zdpada din fata portilor. La cei cincizeci si doi de ani, Tomoko
constata cu amaraciune nepasarea lumii moderne.

La externare, o infofolisera in cuverturi de la talie n jos.
Coborase din masing, iar bucatarul o astepta la intrare pregatit
s-0 ducd in brate pana-n casa. Ea I-a respins, incruntandu-se.

— Ma descurc! Sa nu exageram!

De cum a intrat in camera ei, a observat ca inlocuisera etajera
din colt cu splendidul altar budist din lemn de santal brun-ro-
siatic, comandat Tnainte sa se interneze. Statueta lui Kannon trona
in mijloc, Tnconjurata de placute votive asezate alandala. in fata
ei se aflau doua pachete albe, ardtand a ofrande. Atat de albe,
incat captau privirile, ldsand impresia ca cineva pusese acolo
doua bucdti de zdpada.

Tomoko se uita la altar dusa pe ganduri, uitand sa-si Tm-
preuneze mainile a rugaciune. Toti angajatii restaurantului Ha-
na-no-ya —slujnice, servitori, bucatari si bucdtarese —se aliniasera
pe doud randuri ca sa-i ureze bun-venit.
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— Doamna, ne bucuram nespus ca ati iesit din spital.

— V4 sunt recunoscatoare pentru tot ce-ati facut n lipsa
mea. Daca treburile hanului au mers Tnainte, fard poticniri, in
cele trei luni cat am lipsit, asta vi se datoreaza voud. Ati muncit
constiincios si va multumesc din suflet.

A pregatit apoi pentru fiecare - cu exceptia bucatarului, cel
mai important dintre toti, si a decanei de varsta a slujnicelor, la
fel de merituoasa - céate un plic cu cinci sute de yeni, drept
recompensa pentru eforturile depuse. Celor doi le facuse plicu-
rile inca din spital. Rd@manea sa-si manifeste recunostinta cat
mai repede posibil si fatd de gheisele si clientii care o vizitasera
sau Ti trimiseserd daruri.

A zdrit-o pe Yasuko printre slujnice, dar n-a comentat in nici
un fel prezenta ei acolo. Aflase de la batrana ce-o veghease aproape
permanent ca s-a instalat la Hana-no-ya imediat dupa ce a tri-
mis pe cineva la Nakano ca sa-i anunte starea ei grava. Tomoko
si-a dat seama ca afacerile sotului s-au dus de rapa odata cu reve-
nirea Japoniei la normalitate. Acesta nu venise nici laTnmorméan-
tarea lui Ikuyo. Asociind vestea cu starea jalnica Tn care Yasuko
venise s-0 vada la spital, a inteles ca sotul o parasise. De aceea se
si mutase la ea acasa Tmpreuna cu baietelul de sapte ani, dar astazi
nu Ti adresase nici un cuvant de salut. Avand consimtamantul
lui Tomoko, slujnica mai in varsta o trimisese pe Yasuko la bu-
catarie ca sa nu-si faca aparitia in sdlile restaurantului. Noaptea
dormea n aceeasi camera cu Hachiro Kuwata, avand bdietelul
intre ei. Prezenta lor mai alina singuratatea batranului, facandu-1
sa nu simta atat de tare pierderea lui Ikuyo. Tomoko, abia iesita
din spital, n-avea Tnsa nici un chef sa-si batd capul cu soarta
surorii vitrege.

Ramanand singura dupa plecarea personalului, Tomoko a
contemplat in voie altarul. Mestesugarul 1l lucrase cu maiestrie,
respectandu-i indicatiile, desi singurd sustinea ca nu se pricepe.
Stiuse Tnsa ce vrea... ca intotdeauna. Chiar si cu usile nchise,
altarul parea atat de mare, incat lasa impresia ca se revarsa peste
incdperea de sase tatami. Tomoko privea vrdjita usitele protectoare
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ale Zeitei, acum date n laturi. Langa ea sedea policioara cu urna
lui Ikuyo si pldacuta ei votiva.

Totusi, Tomoko nu pricepea ce-i cu pachetele albe. Cand s-a
apropiat de altar, a avut senzatia ca prefioasa statueta a familiei
Konami si-a plecat asupra-i privirea compatimitoare, cu ochii pe
jumatate inchisi. De o parte si de alta a statuetei se inghesuiau
placutele votive, nscrise cu litere aurii pe lac negru, cu bordura
tot aurie: Soichi Nozawa, Tsuna Sunaga, Hidekimi Konami,
Seikichi Tazawa, Fumitake Ezaki. Tomoko si-a amintit cda coman-
dat si tamaie. A tras sertarul de jos si a gasit lumanari, chibrituri
si 0 cutie de lac negru cu numele furnizorului: Kyukyodo. Con-
tinea si betigase de tdmaie. Un clopotel si o cadelnita asteptau
deja pe altar, puse acolo de 0 mana nevazutd. Tomoko a infipt
doud lumanari Tn bratele sfesnicului. Raspandeau o lumina difuza
in profunzimea altarului. A aprins de la flacara unei lumanari
trei betigase. Nu-i ieseau din minte cele doud pachete albe. Pe
mama ei o calcase un jeep, dar cadavrul i-o fi rdmas totusi ntreg,
incerca sa-si alunge toate gandurile macabre ce-i dadeau tarcoale
de cand zarise pachetele albe.

Si-a Tmpreunat mainile si a Tnchis ochii. Mireasma puternica
a tamaii de buna calitate 1i umplea ndrile.

»Mamd, te-ai dus si tu...”“ murmura Tomoko Tn sinea ei, ve-
nindu-i greu sa accepte pe deplin realitatea.

Medicul a trimis o asistenta in timpul operatiei sa-i spuna lui
Hachiro cé pacienta este in stare foarte grava si sa cheme Tndata
cea mai apropiatd rudda. Afland nenorocirea, lkuyo a tasnit n
strada fara macar sa-si aranjeze tinuta. Cineva de la han i-a su-
gerat sa inchirieze o masina, insa bdtrana doamna, obisnuita cu
plimbdrile de una singurd prin Ginza si imprejurimi, a pornit pe
jos cu intentia vadita de a lua un taxi pe drum.

La coltul strazii Tsukiji cu Shintomicho a lovit-o in plin un
jeep al armatei americane, care circula cu viteza mare, fara sa ince-
tineasca la viraj. Cand trecatorii, martori ai accidentului, s-au
repezit sa-i sard-n ajutor, agoniza deja. A murit in cateva minute.

Angajatii de la Hana-no-ya erau intr-o stare de maxima ten-
siune din pricina operatiei riscante a patroanei. Sotul in doliu
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nu a permis nimanui s-o nstiinteze pe Tomoko, a carei viatd atar-
na de un fir de par. Yasuko n-a fost in stare sa se ingrijeasca de
cele cuvenite. Cea mai in varsta dintre slujnice s-a ocupat de ri-
tualul funerar simplu, evitand fastul atata vreme cét nici Tomoko
nu scapase de pericol.

,»Am fost rude de sange... mama si fiica...“ Tsi zicea Tomokao,
cu mainile impreunate n fata altarului budist. ,,Daca as fi stiut,
nu te-as fi lasat in ruptul capului sa pardsesti lumea asta cu niste
funeralii atat de simple. As fi pregatit un ritual grandios, demn
de mama patroanei de la Hana-no-ya... ca sa luam ochii lumii...*

Relatia cu mama ei i se invartejea in minte —ranchiuna, alta-
data suparare ori spaima de a nu fi considerata ,,copil nerecu-
noscator“... Simtea ca o cuprinde iarasi furia. Goromaru din
Akasaka insinuase ca altii muriserd in locul ei... Ikuyo s-a stins
discret, fara sa-si deranjeze fiica, ajungand doar o mana de
cenusd... de parca ar fi incercat, prin moarte, sd steargd toate
neplacerile provocate Tn viatd. Nu mai avea ce sa-i reproseze.
Tomoko muncise pe branci ca sa-i plateasca luxul si capriciile,
dar in lipsa ei Ikuyo pierise pe neasteptate, ldsand Tn urma doar
amintirea unei mame care Tmbatranise frumos.

»Mama... ti-ai ispasit toate pacatele, i{i iert tot raul pe care
mi l-ai facut de-a lungul anilor”, murmura Tomoko printre su-
ghituri. Lacrimile i se rostogoleau pe obraji. Curajoasa si puter-
nica Tomoko n-a plans de multe ori in viata ei. ,Mama... ai
pldtit tot ce-aveai de platit."

Ciudat discurs funebru, dar Tomoko nu se putea abtine. Per-
cepea, Tn sfarsit, cruda realitate a mortii mamei.

I-a revenit brusc in minte momentul cédnd, la sase ani, a
deschis usa de la camera mamei. Se pregdtea de nuntd. Tsi Tn-
tinsese splendidele chimonouri peste un cos de rachitd mare si
le tdmaia. Era cea mai frumoasa imagine ce-i staruia n fafa
ochilor. Acum asocia fumul alb si parfumat inaltandu-se dinspre
betigase cu mireasma tdmaii impregnate in chimonouri. Toate
vesmintele ei de madtase si satin, cu imprimeuri fermecatoare,
sclipisera uluitor peste impletitura de rachita...
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Mama Tsi desfacuse chimonoul la poale, zdmbind, ca sa-i arate
ce purta pe dedesubt... Fiorul rece provocat de unduirea tesatu-
rilor sclipitoare aducdnd cu pielea de rechin... Interiorul in-
tunecos al cosului dinspre care se Tnalta fumul alb... Mirosul
tamaii i se paruse Tnecdcios si-i reprosase mamei din priviri c-0
pusese sa-1 adulmece... Ikyuo Tsi asezase iarasi mainile frumoase
pe genunchi. Matasea si satinul, Tntinse din nou peste cosul de
rachitd, se ondulau ca niste fapturi vii. De jur imprejur aerul se
parfumase. Tomoko Tsi amintea cd a rdmas multd vreme ame-
titd, privind chipul minunat al mamei dincolo de perdeaua de
fum. Revedea chipul acela acum —nasul drept, ochii migdalati,
genele negre si dese, conturul Tncantator al buzelor subtiri parca
trasat cu pensula. Toate estompau unicul ei defect —barbia prea
mica.

»Mamad... mama... ai plecat dintre noi!“

Abia acum, dupa disparifia mamei, si dadea seama prin ce
pericol trecuse ea Tnsdsi. Abia acum s-a trezit la realitate, Tnte-
legdnd cat de aproape fusese de moarte. Lacrimile Ti siroiau pe
obraji nestdvilite. Plangea linistit, fara suspine.

— Doamnd!... Tanara stapana!

Hachiro era in spatele ei. Un sentiment de sfiala pusese sta-
panire pe el.

— E vina mea... va rog sa ma iertati. Am alergat dupa
Ikuyo... era tulburata rdu... Nici n-a stat sa ma asculte.

S-a Tntors. Vazandu-i lacrimile, Hachiro s-a inclinat adanc,
continudnd sa se scuze.

— Nu, Hachiro, nu e vina ta cd mama a murit. Ea s-a grabit
si n-a fost atenta... Asa i-a fost soarta... Toata viata a facut nu-
mai ce-a vrut... Pana-n ultima clipa...

Nestiind cum sa-1 mai linisteascd, Tomoko a plecat capul fara
sa termine fraza. Ar fi vrut s&-si marturiseasca recunostinta pen-
tru ca-i Tndurase egoismul si capriciile.

— Tanara stapana!

Pe chipul lui Hachiro se deslusea o hotarare nemaiintalnita
pana atunci.
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— Am asteptat sa iesiti din spital... Mi-e tare greu sa va
spun... dupd grija pe care mi-ati purtat-o atata amar de vreme...
dar am venit sa-mi iau ramas-bun. A sosit timpul sa ma intorc
la Osaka.

— In nici un caz, Hachiran! Te-am considerat Tntotdeauna
foarte apropiat, ai fost sotul mamei mele, cu alte cuvinte, te-ai
comportat ca un tatd. Daca vrei, poti sta aici cat doresti. N-am
de gand sa te las sd muncesti toatd viata ca portar.

— Nu, tanara stapanad! Deja am abuzat prea mult de amabi-
litatea dumneavoastra. La Osaka am casa si copii. Tot trebuia sa
ma Tntorc Tntr-o bund zi. Stdpana nu putea sa sufere casa de-acolo
si de aceea am cazut cu nerusinare pe capul dumneavoastra...
Eu sunt trecut Tn registrul familiei Kuwata si acum, ca stapana
aplecat dintre noi, nu mai am nici un motiv sa raman la dumnea-
voastra. V-as ruga sa-mi Tngaduiti sd iau cenusa cu mine...

— Cenusa?

— Asta mi-am dorit de la bun Tnceput si de aceea am Tm-
partit-o in doua. M-a avertizat incd de pe vremea cand trdia ca
mie nu-mi revine decat jumatate...

— Asa ti-a zis? Prin urmare... tot cum avrut ea.

— Da, Tnsa nu regret nimic. Visul din tinerete mi s-a im-
plinit si ma declar fericit. Si dumneavoastra ati fost atat de buna
cu mine... Sper sa nu ma considerati nerecunoscator ca plec atat
de repede. in ciuda varstei Tnaintate, au nevoie de mine la
ceasornicdrie. Fiii mei m-au rugat sa ma Tntorc acasa. M-as duce
pentru cd acum va simtiti mai bine... si as lua partea mea de
cenusa...

Hachiro Tsi tragea nasul, cu vocea gatuitd de lacrimi.

Tomoko a priceput in cele din urma de ce erau doua pachete
infdsurate Tn panza alba. Abia la cateva zile dupa revenirea acasa,
cand Hachiran se pregatea sa-si ia ramas-bun, a observat un plic
sub unul din ele.

— Hachiran, mama a fost sotia ta, apartine familiei Kuwata,
asa ca te rog sa duci cu tine toatd cenusa.

— Mie mi-a zis intotdeauna ca jumadtate va revine, zise Ha-
chiro, ignordnd comentariul lui Tomoko.

413



Tomoko a privit plicul simplu, maroniu. La destinatar era
trecut numele ei —Tomoko Sunaga. L-a luat Tn mand, cu oare-
care strangere de inima, si I-a condus pe Hachiro la iesire, ca sa-i
ureze cdlatorie placutad. Tnapoi pe coridor, a intors plicul. La ex-
peditor scria: Kanejiro Fujiwara, Sectia de anchete judiciare,
Biroul de demobilizari, Ichigaya.

Nu-si amintea de un asemenea nume. Nu-1 cunostea decét
pe domnul Murata. Tn timp ce angajatii hanului Tsi luau ramas
bun de la Hachiro, Tomoko a scos scrisoarea din plic. Cineva il
taiase cu foarfeca si apoi 1l pusese pe altar. Batrana slujnica o fi
citit continutul n timp ce ea se afla in spital?

Dupa plecarea lui Hachiro, in picioare in fata restaurantului,
Tomoko a parcurs textul tipdrit pe hartie grosolana.

3 decembrie 1953

Va aducem la cunostintd urmatoarele:

Ramasitele pamantesti ale celor cincizeci si trei de ofiteri din
categoriile B si C de la centrul de detentie Sugamo, condamnati
la moarte Tn urmaprocesului intentat de armata americana, au
fost depuse la crematoriul din cartierul Motokubo-machi, dis-
trictul Nishi-ku din Yokohama, dupa oficierea unei slujbe de
catrepreoti. Osemintele vorfi dezgropate la ordinul biroului de
demobilizari, iar cenusa, redatafamiliilor defunctilor.

Viitoarea noastra intrunire are locpe data de 15 decembrie,
orele 13, la templul Gokoku-ji din cartierul Otsuka-sakashita-
machi, districtul Bunkyd-ku din Tokyo, unde preotii Shinsha
Hanayama si Ryujun Tajima vor tine oslujba religioasapentru
odihna vesnica a sufletelor.

Kanejiro Fujiwara, director executiv

Comitetul de sustinere afamiliilor condamnatilor la moarte

Pe data de 3 decembrie Tomoko se afla Tn spital si se zbatea
intre viatd si moarte. Cu ani Tn urma si dorise din suflet sa intre
in posesia ramdsitelor pamantesti ale lui Fumitake Ezaki, cu toate
cd ele apartineau familiei. Cu siguranta, vestea distribuirii cenu-
sei 1i parvenise doar prin bundvointa functionarului Murata. ,,Vi-
itoarea noastra Tntrunire" indica faptul ca mai avusesera loc si
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altele, cd respectivul comitet fusese infiintat mai demult, iar acum,
fiind vorba de Fumitake Ezaki, o0 anuntau si pe ea.

,Oare catd lume s-a adunat pe 15 decembrie? Sotia lui Fumi-
take Ezaki s-a aflat cu siguranta la citirea rugaciunilor budiste,
stand Tn genunchi, cu o tinutd solemnda. O fi purtat un haori
negru peste chimonoul de Oshima? Cu blazonul familiei Ezaki?*

Tomoko scotocea printre amintiri, incercand sa afle daca I-a
intrebat vreodatd cum aratd blazonul familiei sale. Tnaintand
alene pe coridorul restaurantului spre camera sa, a recitit scrisoarea.

I-au pregatit asternutul Tn salonul unde avea sa-si petreaca
perioada de convalescentd. Tomoko s-a ldsat greoaie pe tatami,
in fata statuetei, ridicand privirea spre Kannon, cu scrisoarea in
mana.

Mai mult decat statueta 0 impresiona acum urna ramasa
singurd, aratand parca ratacita dupa ce Hachiro s-a dus cu a lui.
Maéhnirea o coplesea nemilos.

— Mama! gemu Tomoko fard sa vrea.

Poate s-ar fi cuvenit s-o puna in mijlocul altarului de cum i-0
ddduse pe cealaltd lui Hachiro, dar plecarea lui si descoperirea
plicului o ravasisera. O durea sufletul vazand-o, in partea stanga
a altarului, solitard, ca un copil orfan vrednic de mild. i lasa o
senzafie acutda de singuratate si tristete apasatoare... Mai bine
era in doud exemplare! Locul gol 1i ranea ochii.

Ba nu! Avea cum sa-1 umple! Gasise plicul sub urna lui Ha-
chiro... El plecase cu partea lui de cenusa... Nimic nu e Tn-
tamplator! in secunda urmatoare Tomoko s-a repezit la telefon
can transa.

L-a sunat pe functionarul Murata de la biroul de demobilizari.

— Sunt Sunaga. Nu v-am mai telefonat de multa vreme...

— Murata la telefon. Cine sunteti? Tntrebd el, sovaitor.

I-a luat ceva timp péna si-a amintit de proprietara restau-
rantului traditional. Tomoko i-a multumit pentru scrisoare si
i-a marturisit c-a avut mari probleme de sanatate de la inceputul
toamnei trecute.

— Abia am iesit din spital acum zece zile, adauga ea. N-am
reusit sd ajung la slujba de la Gokoku-ji. Am sa trec pe ladumnea-
voastra de Tndatd ce-mi permite sanatatea. Apropo, in scrisoare
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se mentiona distribuirea cenusii colonelului Fumitake Ezaki...
credeti ca... ar fi posibil sa primesc si eu o parte?

— Despre cenusa nu prea putem vorbi la telefon... spuse
functionarul cu o voce grava, apasand fiecare silaba.

— Credeti ca-i prea tarziu?... Am fost bolnava, n-am putut
s-0 solicit mai devreme... M-am operat... mi-au scos uterul...
se balbai Tomoko, scuzédndu-se Tntruna pentru absenta de la
Gokoku-ji.

— Adevarul e ca ne-a mai rdmas cenusa nedistribuita si nu
este rezervata in exclusivitate familiilor. Oricine poate primi din
ea la cerere, mai exact persoanele care doresc sa tina slujbe de
pomenire pentru sufletul celor dispdruti. Totusi...

Ceva il impiedica sa continue.

— Familia Ezaki are ceva cu mine? V-a spus sa nu-mi dati si
mie din cenusa lui?

— Nici vorba. Ceea ce ncerc eu sa va explic este ca nu dis-
punem de ,.cenusa personalizatd" a condamnatilor. intelegeti?
Au fost incinerati laolalta in crematoriul din Yokohama.

— Am explicat lucrul acesta participantilor la slujba de la
Gokoku-ji. Au fost prezente vreo trei sute de persoane. Au notat
data incinerdrii si numarul cadavrelor in registrele crematoriului,
insd numele decedatilor nu figurau. Va putem oferi totusi o ga-
rantie Tn privinta ramdsitelor pamantesti pentru ca stim data
executiei. Prin urmare, cu siguranta sunt si ale colonelului Ezaki
printre ele. Cam asa stau lucrurile si de aceea am distribuit cenusa
tuturor celor care ne-au cerut.

Tomoko simtea ca-i tremurd receptorul Tn mana.

Asadar, au incinerat laolaltd cadavrele celor cincizeci si trei
de militari, aruncand Tntr-o groapa comuna cenusa si osemintele,
n urechile ei rasunau zgomotul de oase calcinate si cenusa Tn
cadere. Printre ele se aflau si ramasitele pamantesti ale lui Ezaki,
fara sa se mai distinga fruntea, craniul, umerii, degetele ce-i stran-
sesera mana odinioara, soldurile, picioarele... transformate in
pulbere, starnind rotocoale albe de fum.

— Mai sunteti la telefon, doamna Sunaga?
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— Da... da! strigd Tomoko, stergandu-si sudoarea de pe
frunte.

— Distribuim cenusa tuturor celor care ne solicita, fara pro-
bleme. Am pus deoparte doar lucrarile dentare din aur ca sa le
identifice familiile.

— Domnule Murata, as dori si eu niste cenusa ca amintire,
articula Tomoko, sfioasa. Din pdcate, sunt inca foarte slabita si
nu ma pot deplasa mai devreme de-o luna. E posibil sa trimit pe
cineva sa ia cenusa?

— Nu-i absolut nici o problema. Trimiteti pe cine doriti la
crematoriul din Yokohama, cu scrisoarea primita de la comitetul
de sustinere a familiilor indoliate. Am sa-i previn si eu telefonic.
Crematoriul e situat lavreo cinci sute de metri inspre miazazi de
gara Hodogaya. Va rog sa luati legatura cu domnul Kato.

Tomoko a inchis telefonul epuizata peste poate si, amintindu-si
de sfatul medicului, s-a bagat in asternut. Ridicand capul sa pri-
veasca altarul, a observat cd tdaméaia se consumase si, fara roto-
coalele ei, contururile statuetei lui Kannon si ale urnei lui Ikuyo
se distingeau cu claritate.

Rugand-o pe batrana slujnica sa mearga la Yokohama in locul
ei, si-a dat seama dintr-o ochire cd ea deschisese plicul. A incuvi-
intat imediat, intelegadnd despre ce e vorba, si a plecat fara sa
intrebe nimic. Era si ea femeie singurd... Nu avusese noroc la
barbati... Nu se casdtorise. N-avea nevoie de cuvinte ca sa-si
exprime compasiunea si dragostea fatd de patroana aldturi de care
isi petrecuse jumatate din viata.

Murata Ti spusese la telefon cd e suficient sa ia el legdtura cu
crematoriul, Tnsa nu i-au pregatit urna dinainte. Abia dupa sosi-
rea slujnicei angajatul a reusit sa umple, cu o lopaticd, recipientul
in forma de pagoda mica. Asa ca femeia a pierdut aproape toatad
ziua ca sa se achite onorabil de Tnsdrcinarea primita.

— Omul de la crematoriu m-a intrebat catd doresc dar, gan-
dindu-ma ca nu aveti loc prea mult pe altar, am cerut sa-mi puna
doar cam cét e si in urna mamei dumneavoastra.

La crematoriu i-au dat urna neinvelitd in panza alba, asa cum
s-ar fi cuvenit. De aceea, slujnica a bagat-o in bocceluta pe care
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o0 avea la ea. Peste zi Incepuse sa ninga, asa ca femeia s-a intors
acasa cu tabi si poalele chimonoului ude. Mai intai de toate a
asezat urna neldcuita pe altar, apoi s-a schimbat si i-a povestit
patroanei cum au decurs lucrurile.

Tomoko i-a multumit din suflet si batrana s-a retras dis-
cret. Tomoko s-a ridicat, si-a aranjat chimonoul, a improspatat
apa-ofranda din vasul de pe altar si a iesit din camera. Aruncand
o privire afard, a vazut ca zapada ce nu contenea de la pranz
acoperise deja arbustii si straturile cu flori, asternand peste gra-
dind o mantie alba. Regreta cd nu are nici macar o crenguta n-
floritd pentru urna lui Ezaki.

S-a mulfumit sa-i puna un vas mic cu apa, sa-i aprinda o
lumanare si sa-i arda tdmaie. Statea cu mainile Tmpreunate, sim-
tind mireasma tdmaii. A ridicat privirile si a mai contemplat o
datd altarul. Sub pretioasa statueta a lui Kannon se odihneau sobru
cele doud urne cu cenusa. In comparatie cu ele, placutele votive,
asezate alandala, aratau ca recuzita unui teatru. Parca regreta ca
le comandase. Privind statueta, si-a amintit cu nostalgie de conte...
s-a gandit la vartejul vietii In care o tarase propria mama... la
iubirea ei din tinerete, Ezaki...

Tsi zicea cd al treilea barbat cu un loc Tnsemnat in soarta ei,
Soichi Nozawa, a plecat fara sa lase urme - tipic lui. Contele
Konami revenise sub forma statuetei, cenusa lui Ezaki se odih-
nea in urna de pe altar, amestecatd cu cea a unor necunoscuti.
Céat de Tncdrcate de simbol erau toate amintirile! Nozawa, cel
mai cumsecade bdrbat! Contele Konami, de origine nobila.
Doar Ezaki Ti calcase in picioare visurile din tinerete si nu se sin-
chisise sa-i acorde nici macar o privire la despartire. Ea se ruga
acum pentru toti trei.

»Mamal*

Vocea 1i era Tncdrcatd de nostalgie. S-a trezit pur si simplu
strigandu-si mama. Se zice ca legatura cea mai puternica din viata
este Tntre parinti si copii, a doua, dintre soti, iar a treia, dintre
stdpan si vasal. Analizand cele trei tipuri de relatii ce fi marcasera
viata Tn punctele de cotiturd, Tomoko se simtea derutatd. De aceea,
ca un copil razgaiat care da fuga la mama lui pentru orice fleac,
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i se adresa acum mamei... Avea o0 astfel de pornire pentru prima
datd in viata ei.

»Mama nu m-a alintat niciodata... nici cand eram copil. Bu-
nica ma lua deseori pe genunchi, dar n-am simtit bratele mamei
cuprinzandu-ma. “

Tomoko si-aamintit de chimonoul mov confectionat de Ikuyo
mai mult ca s-0 scoatd din minti pe Tsuna decat ca sa-i facd o
placere fetitei. Bunica i-1 sfasiase Tntr-un acces de furie... Yasuko
i dezmembrase papusa cdreia 1i croise vesminte din fostul ei
chimono...

— Matusica!

Nepotul ei, Joji, i-a intrerupt sirul amintirilor.

— Ce s-a intdmplat? De ce nu dormi? Copiii nu stau treji la
ora asta.

— Thi.

— Hai, fugi la culcare!

incuviinta cuminte, dar nu se dadea dus din camera lui To-
moko. S-a cuibadrit Tntr-un colt, cuprinzandu-si genunchii cu
bratele, cu un aer de copil nefericit. Avea fata rotunda si buzele
groase, nu semana nici cu Maejima, nici cu Yasuko. Arata ca o
fetitd. Si slujnicele observaserd ca aducea mai mult cu matusa
decét cu parintii.

Numele Joji, a carui pronuntie amintea de George din en-
glezd, se datora pesemne admiratiei exagerate a lui Maejima pentru
America. Tnsa Tomoko Tsi striga nepotul Tsune-c/ww, ,tsune*
reprezentand o alta citire a ideogramei redata ,,jo" de catre parinti.

— Nu ti-e somn, Tsune-cA™w?

—Ba da.

Lui Tomoko i-a placut tare mult raspunsul prompt si copi-
laresc, rostit pe un ton somnoros.

— Pai, daca ti-e somn, du-te la culcare. Asternutul e pre-
gatit, nu?

— Da, eu 1l pregatesc intotdeauna... si pe al mamei.

— Bravo, dragul meu! Si azi le-ai facut tot tu?

— Da, numai ca...

— Ce vrei sd zici?
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— Péana acum a fost si Hachiran, dar am ramas singur...

— Ti-e urat?

Bdietelul n-a raspuns. Stdtea cu genunchii adunati si capul
plecat. Yasuko muncea la bucdtarie din zori pana la inchiderea
restaurantului, noaptea tarziu, si-1 gasea adormit. Cat fusese si
Hachiro la han, se trezea cu batranul aldturi, caci acesta Tsi ince-
pea treburile mai tarziu. lubea copiii si Ti alinase cu siguranta
singurdtatea. Cand locuise la Nakano, Joji avusese parte de o
copilarie lara griji, cu multi prieteni in jur. Jucandu-se, nu-si
dadea seama ca parintii nu se inteleg. Elegantul cartier Tsukiji
nu prea avea insa locuri de joaca, iar copiii nu ieseau pe strada.

Pustiul din sufletul baietelului de sapte ani era de buna seama
greu de Tndurat. El nu facea altceva decat sa-si astepte mama...
care nu mai venea... Asa ca se hotarase sa mearga in camera
matusii, cu toatad rusinea.

— 'Tsune-chan, haide, intra sub cuvertura de pe kotatsu pana
termind mama cu treaba. Vrei senbei sarati?

—Ih.

— Am si dulci.

—Ihi. ’

Cat fusese internata, Tomoko primise, pe langa flori, multe
cutii cu bomboane si senbei. Scotea dintr-o cutie uscatele cro-
cante din orez, ambalate una céte una, iar Tsunc-chan intindea
mana si le devora intr-o clipitd. in timp ce pregatea ceaiul, pri-
vea chipul inocent al copilasului. A cuprins-o o liniste sufleteasca
greu de exprimat in cuvinte.

— 'Tsune.-chan.

— 1hi.

— Poti veni la mine oricand. N-am altd treaba decat sa ma
odihnesc.

— Ih.

— Ce ti-ar face placere? Daca-ti doresti ceva, te rog sa-mi
ceri si eu iti cumpar.

— 1hi”’

Raspunsul bdietelului, mereu acelasi, 7i umplea sufletul de
bucurie.
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Tomoko Tsi spusese de nenumarate ori ca traieste ca sa-i vada
pe cei din jurul ei parasind aceasta lume. Pe fiecare dintre noi ne
naste 0 mama si trdim ca sa murim, dar nu la aceeasi varsta.
Vazuse stingandu-se oameni mai Tn varsta decat ea, dar si mai
tineri, ca fratiorul sau surioara lui Joji, care nu apucase sa vada
lumina zilei. Moartea tuturor fiintelor, chiar si a celor care au
trait mult, i se pdrea regretabild si mereu neasteptata. Tsuna...
contele Konami... Soichi Nozawa... Fumitake Ezaki... si apoi
Ikuyo. Da, pana acum Tomoko Tsi zisese ca a muri Tnseamna
sa-ti iei rdmas-bun de la altii. Prin ce minune simpla prezenta a
baietelului, rontaind cu placere senbei, 0 facea sa se simta si sa
gandeasca altfel?

Daca traiesti nu-nseamna oare ca-i si protejezi pe cei din jur?
s-a ntrebat ea brusc. Incet-incet, rontditul s-a auzit tot mai stins.
Joji a adormit cu capul pe masd, cu un senbei sarat Tn mana
dreaptd. Apucase sa muste din el. Privindu-i chipul inocent, nu
concepea sfarsitul vietii lui.

— Ts\me-chan\ sopti ea, dar baiatul nu se misca.

Tomoko era inca prea slabita ca sa-I care. Oricum, si medicul
fi interzisese sa ridice greutdti. De data asta Tnsa, n-avea chef sa
cheme pe cineva Tn ajutor. A Tncercat sa-l ia de subsuori, dar
bdietelul adormit se dovedea tare greu. Dandu-si seama cd n-are
de ales, I-a tarat pana la asternutul ei. Salteaua Tn stil Kansai era
de trei ori mai latd decat una simpld, asa ca incdpeau amandoi
foarte bine.

Tomoko a Tmpins urnele Tn coltul altarului si a inchis usitele
protectoare ale statuetei. A stins focul si luminile, iar apoi s-a
intins langa nepotelul ei. A surprins-o caldura trupului de copil.

»Nu vreau sd mai aud de nici un rdmas-bun*, murmura ea.
»Trebuie s traiesc ca sa-1 vad pe acest copil crescand.”

Trupul lui Joji era moale si cald, mai cald decat al oricarui
barbat cu care impdrtise vreodatd asternutul. N-avea de ce sa se
mai astepte la tradare. intre ei doi va dainui doar dragostea curata.

De la revenirea din spital, a fost prima ei noapte cu somn
linistit. Yasuko n-a trecut sa-si caute copilul, nici macar a doua
zi dimineata. Probabil ca nici nu-i observase absenta.
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»Seamana leit cu lkuyo“, Tsi spuse Tomoko.

Joji a deschis ochii mari, teribil de mirat vazandu-si matusa
langa el. A izbucnit intr-un ras timid, de parca incerca o bucurie
nesperatd. Tomoko a simtit un fior de fericire strabdtand-o din
cap pana-n picioare.

— Tsune-chan.

— Thi.

— Bund dimineata! a salutat ea izbucnind in ras... ca sa-i
invinga lacrimile.



Capitolul 25

Vine o zi cand vrei sa revii in tinutul natal de brocart, zice o
vorba din batréni. Asta a si facut. Atunci de ce au primit-o cu
atata raceala pe ea, bogata patroand a unui restaurant din Tokyo
cu o reputatie fara cusur? Pe ea, care Tmbracase ca pentru cere-
monie un splendid chimono de Yuki valorénd zeci de mii de
yeni...

— Ma numesc Sunaga...

Tomoko si-a amintit cu un suras amar ca se refugiase in casa
asta cu vreo patruzeci si ceva de ani in urma, dupa dezastruosul
cutremur din capitalda. Proprietar era atunci varul primar al lui
Ikuyo, Tnsa tot atat de bine ar fi putut si ea sa-si revendice partea
de mostenire in locul copiilor lui. Ce rost avea sa-si mai iroseas-
cd energia cu ganduri zadarnice? Tomoko avea pe-atunci doua-
zeci de ani, iar baietelul de cinci sau sase ani ajunsese proprietarul
de astazi.

Si-a rezervat o camera la un han in stil traditional din Waka-
yama si a venit cu 0 masind luxoasa Tnchiriata, ridicand nori de
colb alb in urma ei. Satul Nishinosho fusese arondat oragului
Wakayama, Tnsa cei mai multi locuitori ai sai erau tot tarani.
Sosirea lui Tomoko a starnit mare valva si lumea s-a adunat la
poarta ei, s-0 vada.

Dupéa o sumedenie de explicatii, varul a Tnteles in sfarsit de-
spre cine e vorba.

— A, da, Tmi amintesc! Dupa cutremur, au venit doua doam-
ne frumoase de la oras si au locuit aici vreo sase luni. Sunteti
mama?
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— Nu, sunt fiica.

— A, deci dumneavoastra cantati balade n gradina! Ce voce
frumoasa aveati!

Tomoko cugeta la legdtura lor de rudenie. Erau veri. Trecusera
cincizeci de ani de cand mostenirea a revenit urmasilor dintr-o
linie colaterald a familiei. Ikuyo murise de sapte ani... Tomoko
se apropia de saizeci... Nu se simtea in largul ei aici...

»Asadar, aici m-am nascut, aici am petrecut primii noud ani
din viatd... Ar fi trebuit sa ma lege de locul acesta o gramada de
amintiri... “

Casa familiei Sunaga fusese de la bun Tnceput o gospodarie
de tdrani harnici, dar mostenitorii nu-si dadusera osteneala cu ea
si nu profitasera de reformele agricole postbelice. Privind pa-
mantul denivelat de la intrare, pragul jalnic, grinzile si pervazurile
innegrite, fard pic de stralucire, rogojinile rupte pe la colturi si
ingélbenite de vreme, lui Tomoko nu-i venea sa creada cd aici a
copilarit.

Tncerca deznadajduitd sa lege vreun coltisor de casa cu amin-
tiri de odinioara, un coltisor cat de mic de unde sa i se para ca
rasare bunica. Cate nu se schimbasera Tn Japonia de cincizeci de
ani incoace!

»51 Tn viata mea la fel... Dar cum sa nu gasesc o dovada cat
de mica a primilor mei noud ani petrecuti aici? Cum s nu ma
mai lege nimic de batrana cladire care n-a suferit prefaceri atata
amar de vreme? Poate ca e firesc. Ce trist! Prin urmare, nici nu
mai pot vorbi de obarsii..."

insa pe Tomoko o aducea laWakayama nu atat dorul de casa
familiei Sunaga, cat pretiosul obiect pe care-1 {inea in bocceluta
din brate.

— Eu nu-mi amintesc pentru cd eram prea mica atunci. Stiti
cumva sa-mi spuneti unde se afld casa familiei Tazawa, rudele
mele dinspre tata? Primul sot al mamei a fost Seikichi Tazawa.

— Tazawa? raspunse interlocutorul cldtinand din cap. Eu n-am
auzit de-asa un nume in Nishinosho. N-ati retinut gresit?

— Nu, sunt sigurd cd l-a chemat Tazawa. Eu am devenit
mostenitoarea familiei Sunaga, dar cum sa uit numele tatei??

424



— Stati putin! O intreb pe batrana din vecini. Ea stie tot ce
misca-n satul asta si-i mai cunoaste si trecutul.

La intoarcere, a zis:

— Nu cumva e vorba de Kosaka, fiul capeteniei satului?

— Nu, el a fost al doilea sot al mamei. Tatal surorii mele vi-
trege se numea Keisuke Kosaka, dar eu sunt fiica lui Tazawa. Va
rog mult s-o mai Tntrebati o datd. Daca nu va supara, vin si eu.

Au mers impreuna la batrana napadita de riduri. Trdia intr-o
casutd veche, de pe vremuri, cu acoperis din tigle si stresinile
mult iesite Tn afard. S-a uitat la Tomoko cu ochii ei urdurosi si
a iscodit-o:

— Esti fiica lui Ikuyo?

— Da.

— lIkuyo a fost cea mai frumoasa fatd din Nishinosho si fiul
capeteniei satului si-a pierdut capul dupd ea. Au plecat Tmpreuna
la Tokyo si apoi a parasit-o. El a revenit aici, dar zeii l-au pe-
depsit si a murit de ofticd. Avea plamanii macinati de boala.
Fiica lui s-a dus la mama ei la Tokyo. Asadar, esti fiica lui?

— Nu, pe ea o cheama Yasuko. E sora mea vitrega. Tata se
numea Tazawa.

— Cum?

— Tazawa.

Batrana si-a amintit in cele din urma.

— A, da! Tazawa din Umehara! spuse ea pufnind n ras fara
vreun motiv anume. Locuia in satul Tnvecinat. S-au cunoscut la
sarbatoarea Zeului Hachimanlin Kinomoto si s-au placut. Mos-
tenitorul familiei Tazawa din Umehara era chipes, crede-ma, iar
fiica familiei Sunaga din Nishinosho, o frumusete! S-a iscat mare
valva Tn familii, fiind amandoi copii singuri la parinti.

Tomoko asculta absentd, dand din cap. Batrana mai incurca
evenimentele pe ici-colo, dar, Th mare, cele povestite se legau de
ce stia ea. Afland ca femeia implineste optzeci de ani, Tomoko
s-a gandit cu mandrie la mama ei, pe fata careia timpul nu lasase
urme.

1 Zeul Razboiului.
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Cand bdtrana a ispravit cu explicatiile, Tomoko i-a cerut
adresa familiei Tazawa si a pornit cu masina spre satul vecin.
Curgeau apele pe ea. In Tokyo venise deja toamna, cu flori albe
de lespedeza deschise n toata splendoarea lor, Tnsa caldura per-
sista n regiunea Kishu, datorita climei blande. Tomoko regreta
ca nu-si luase pe dedesubt un chimono mai subtire. Ca sd ajunga
din Nishinosho in Umehara, trebuia sa se Tntoarca spre Waka-
yama. De la geamul masinii se zareau campuri de spice aurii i,
razlet, femei care secerau, imbracate cu chimonouri din bumbac
n picatele, cu paldrii mari de paie, specifice locului.

De Tndata ce-a oprit In fata casei Tazawa din Umehara, la
poarta s-au ivit doi-trei batrani trecuti de saptezeci de ani, ui-
tandu-se la ea neincrezdtori. Nici mdacar n-au poftit-o sa intre.

Casa, veche si ea, semana cu a familiei Sunaga, dar arata mai
bine Tntretinutd. Locuitorii ei pareau sa nu fi renuntat nici dupa
razboi la mandria de stdpani ai unei cladiri stravechi. Chiar si
dupa ce Tomoko a pus pe prag pretiosul cadou adus de la
Tokyo, ei continuau s-0 priveasca banuitor si rece.

— Nu se cade sa aduceti la noi rdmasite pamantesti fara sa
ne anuntati.

— Dar mama si-a dorit, incd de pe vremea cand traia, sa le
asez in mormantul familiei Tazawa, alaturi de ale primului ei sot.
Am zis cd ar fi un prilej sd ma rog si eu lamormantul tatalui meu.

— Nu neaga nimeni cd existd un Seikichi Tazawa Tn registrul
familiei, Tnsa trebuie sa stiti cd multe generatii Tazawa se odih-
nesc in acelasi mormént. Seikichi Tazawa nu are un mormant
numai al sau. lar mama dumneavoastra s-a recasatorit imediat dupa
moartea lui, asa cd nu mai face parte din familie. Odinioara, fe-
meile virtuoase nu se casatoreau de doud ori. E o insultad sa pre-
tindeti ca ramasitele ei sa stea alaturi de ale fostului sot. Nici pe
dumneavoastrd nu va cheama Tazawa. Daca mi-aduc bine aminte,
ati mostenit casa Sunaga. N-am idee cu ce va ocupati la Tokyo,
dar veniti la noi dupa ce n-ati mai calcat pe-aici zeci de ani ca sa
trAmbitati ca vreti sa va rugati la mormantul tatdlui. Nu va pot
spune pur si simplu: ,,Veniti, va conduc la mormant!1
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Batranul vorbaret era pesemne o ruda mai indepartata de-a
tatalui. Tatal ei, copil singur la parinti, a murit de tanar, fara suc-
cesori. Casa au mostenit-o, cu siguranta, urmasii dintr-o ramurd
secundara a familiei, asa cum se Tntdmplase si cu Sunaga. Niste
profitori... Cum indrdzneau sa nu-i arate mormantul fiicei ve-
nite de la Tokyo cu ramasitele pamantesti ale mamei! Chiar daca
nu i-a Tnstiintat din vreme!

Patroana faimosului restaurant Hana-no-ya, ajunsa la aproape
saizeci de ani, nu suporta sfidarea batranilor. A plecat fard o vorba,
nici macar nu i-a salutat. Drumul in tinutul de bastina i-a adus
dezamagire dupd dezamagire. Nu s-a putut Tntelege cu oamenii
conservatori si Tncapatanati de acolo. Cum se si aseptase, apa-
ritia ei adunase lume multd in fata casei Tazawa. O asemenea
masina, chiar si plind de praful sutelor de kilometri parcursi, era
o raritate pana si in orasul Wakayama, daramite la tara! Soferul
a vazut ca deja se-nfuriase si a coborat sa-i deschida portiera.
Tomoko a pus urna cu cenusa pe bancheta, langa ea. Soferul era
gata s urce si el, cand batranii casei Tazawa s-au apropiat in
fugd, aducand pachetele lasate pe prag.

— Va rog sa vi le luati Tnapoi, nu avem nici un motiv sa le
acceptam!

Tomoko i-a cerut soferului sa astepte. A deschis portiera si a
coborat demna din masind. Disparuse brusc atitudinea umila a
celei venite sa ceara o favoare. Si-a redobandit tinuta autoritara
a patroanei de la Hana-no-ya.

Batranul s-a apropiat, usor intimidat, dar i-a intins pachetele
voluminoase hotarat, la fel de arogant. Tomoko le-a apucat apa-
rent nepasatoare. Unul contineaydkan12al doilea, noril, iar ulti-
mul, conserve cu fructe de mare fierte Tn sos de soia Tndulcit. De
indata ce s-a trezit cu toate in brate, le-a azvarlit cu fortd Tn poarta
casei Tazawa, iar in clipa urmadtoare a si urcat Tn masina.

— Repede, va rog! Spre Wakayama!

1 Pasta dulce de fasole rosie.
2 Foi presate din alge brune.
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Masina a pornit in tromba. Tomoko nici nu a Tntors capul.
Luase urna cu ambele maini si o tinea bine pe genunchi ca sa nu
se rastoarne.

»Mama, n-am reusit sa-{i indeplinesc ultima dorinta. Sa nu
te superi. Daca stau si ma gandesc bine, nici ramasitele mele pa-
mantesti nu-si vor gasi tihna in vreun mormant. Te poti odihni
pe altarul din casa pana aflu un loc pentru cenusd, fard sa ma
milogesc de rude si fard sa mai dau cuiva explicatii. lar eu... ce
idee am avut, sa-mi doresc sa ma reculeg la mormantul tatalui,
al carui chip nici nu mi-1 aminteam!"

Supadrarea pe familia Tazawa nu-i trecea. si batusera joc de
ea. Pe ce ton ar fi trebuit sd-i roage ca sa accepte s-o ducd la mor-
mantul tatdlui? Ce trufie pe capul lor! Parca pogorasera din
marea nobilime si trdiau Tn palate! Cat il dispretuia pe batranul
care-o0 masurase, tafnos, din cap pana-n picioare! O cocioaba ca
a lor merita sa arda pana la temelie! Poate asa locuitorii ei ar fi
ajuns sa gandeasca altfel si-ar fi inteles ce Tnseamna s-o iei de la
zero... cum s-a intdmplat si cu Tokyo dupa marele incendiu...

Era o toamna uscatd si se anunfa o recolta bogatd. Privind
spicele aurii de pe marginile drumului strabatut de masina ce
lasa in urma ei vartejuri de prafalb, Tomoko simtea furia moc-
nind Tn ea. Nu-si amintea sa mai fi fost vreodatd atat de ma-
nioasd. Madcar reusea sa stea batoasa pe bancheta din spate,
multumita de ea Tnsdsi ca a azvarlit in poarta familiei Tazawa
darurile aduse si refuzate de ei din prea mare mandrie.

»Tomoko, ultima mea dorintd este ca ramasitele mele pdman-
testi sa-si gaseasca odihna vesnica langa cele ale lui Seikichi
lazawa.

Mama ei Tsi exprimase ultima dorinta pentru prima oara pe
la varsta de cincizeci de ani, cand era deja cdsatorita cu Hachiro.
Lui Tomoko Ti sunase atunci ca un fel de tradare fata de cel mai
devotat sot pe care si-l putea dori o femeie.

Tot cugetand, Tomoko Tsi aminti ca si ea tot Tn jurul varstei
de cincizeci de ani a inceput sa se gandeasca la mormantul ei si
cd, afland de moartea lui Ezaki, a incercat cu disperare sa afle ce
s-a ales de cenusa lui.
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Tomoko mai trecuse prin trista experienta a renegarii. Mai
ntéi, familia contelui Konami, apoi cea a familiei Nozawa. Dar
si cea a lui Fumitake Ezaki. Asa o fi fost firesc, nefiind sotia nici
unuia dintre barbati. Dar mama ei fusese cdsdtorita cu Seikichi
Tazawa si, cu toate astea, familia lui Ti contestase dreptul de a Tm-
parti acelasi mormant cu el. Desi Tntelegea perfect felul lor de a
judeca, Tomoko nu reusea sa se calmeze, de parca acum ar fi
renegat-o pe ea.

O ora mai tarziu masina o lasa pe Tomoko, Tnca furioasa, n
fata hanului Okamoto din Wakayama.

— Bine-ati venit, doamna!

— Buna searal

Printre clientii obisnuiti ai restaurantului Hana-no-ya se nu-
madra si un deputat originar din Wakayama. Patroana hanului
fusese deja la Tomoko, Tnsotindu-1 pe deputat. De aceea si alesese
Tomoko sd stea aici. Au intampinat-o calduros, asacum se cuve-
nea unui oaspete de seama. Patroana hanului i-a oferit un apar-
tament la ultimul etaj, cu o priveliste minunatd. Cand deschidea
fereastra, golful Wakayama se dezvaluia privirilor ei in toata splen-
doarea.

— Ce peisaj superb! murmura Tomoko, mijind ochii de placere.

Nemarginirea marii albastre i alina sufletul. Simtea ca furia
ce-0 ravasise mai devreme se risipeste treptat-treptat, cu fiecare
val ce se pierdea in larg. O slujnica i-a intrerupt clipa de reverie:

— Se spune ca una din ciuddteniile locului este cd apele
marii mangaie tarmul si nu-1 mai parasesc.

Se lasa inserarea, dar Tomoko nu se mai dezlipea de scaunul
asezat Tn dreptul ferestrei. Nu se mai sdtura sa priveasca marea.
Nici obi-\A nu apucase sa si-l scoatd. Asculta vuietul valurilor
apropiindu-se... fara sa mai plece in larg... Explicatia slujnicei
i-a ramas Tntr-un coltisor al sufletului, ca un vers plin de mister.

S-a intors spre tokonoma. Urna funerara din bocceluta rosie,
asezatd pe o etajera, parea ca priveste si ea spre mare.

»Stii, mama, Tsune-chan e deja elev de gimnaziu."

Cu cativa ani Tn urma, cand Yasuko se recasatorise, Tomoko
1l infiase oficial. Preschimbase Tnh Tsuneharu pronuntia ideogramelor
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ce-i compuneau numele. Nici Yasuko, nici Joji nu se opusesera.
Oricum, el locuia deja mai mult cu matusa decat cu mama.
Baiatul a fost tare necdjit cand a aflat cd mama urma sa se marite
cu bucatarul restaurantului. Insa Tomoko i-a inteles pe amandoi.

»Este nepotul tdu, mama, si fiul meu. Indiferent de locul unde
vom avea mormantul, el o sa aiba grija de noi... si 0 sa puna flori
si tamaie. E un copil tare bun®, susoti iar Tomoko, ntoarsa spre
urna mamei.

Dinspre urna, nici un raspuns. Tomoko asculta mai departe
valurile —ba vuiau departe, ba sopteau de-aproape, parca voiau
sa-i vorbeasca pe glasuri felurite. incerca sa si-l inchipuie pe
Tsuneharu ingrijind mormantul unde si-ar fi gasit odihna ves-
nica ramasitele pamantesti ale lui Ikuyo, Tomoko si Ezaki, unele
langa altele. Dar nu prea reusea.

,Oare pentru cd n-am murit Tncad?"

— Bine-ati venit! o intrerupse o voce din visare. Tmi pare rau
ca n-am fost sa va intampin la sosire. Va multumesc ca mad ono-
rati cu prezenta dumneavoastra.

Patroana hanului turuise formulele obligatorii de politete pe
un ton vesel, in dialectul local. Stabilimentul ei semana cu Hana-ya
de odinioard si se bucura de un bun renume n tot tinutul. La
Hana-no-ya fusese doar de doua sau trei ori, dar se ardta extrem
de fericitd ca Tomoko Ti este oaspete.

— Ma bucur nespus cd ati poposit la mine! Am reusit aman-
doud sa ne construim o afacere prospera fara ajutorul nimanui!
Am aflat deja povestea vietii dumneavoastra si abia astept sa stdm
pe-ndelete de vorba si sd va povestesc si eu despre mine.

Slujnica venise cu ea ca sa aduca la masa bautura si un platou
Cu mancare.

Rezerva si modestia lui Tomoko pareau s-0 atraga in mod
deosebit pe patroana hanului Okamoto, care avea o fire mai
deschisa decat musafira si un aer usor cam viclean. Tn seara aceea
se hotarase sa-si lase clientii ca sd se ocupe exclusiv de oaspetele
ei nepretuit.

Desi valurile cu vuiete ori soapte o mai linistisera, Tomoko
s-a decis sa bea totusi putin sake pentru a-si Tneca amarul. Se
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intorcea la Tokyo cu urna mamei! Nu reusise sa-i Tmplineasca
ultima dorinta!

Cele doud femei cam de aceeasi virstd au Tnchinat cupele
facandu-si urari, numai ca ideea cu bdutura nu s-a dovedit toc-
mai bund. Dupa cateva cupe de sake, mahnirea lui Tomoko se
adancise, iar patroana hanului Okamoto nu pdrea nici ea intr-o
dispozitie grozava, vaicarindu-se Tntruna.

— Chiar ca ne-a fost greu la amandoua, desi fiecare cu neca-
zurile ei. Dumneavoastra ati plecat de la Wakayama la Tokyo ca
sa va faceti un rost si ati izbutit. Eu am ramas in tinutul asta si
m-am descurcat cum m-am priceput mai bine. Nu-i e deloc usor
unei femei singure sa reuseascd, dar cine-ntelege asta daca n-a
razbit prin toate greutatile?

Diferenta dintre ele se vedea intéi din felul cum beau. Patroa-
na hanului Okamoto dadea pe gat pahar dupa pahar, turnandu-si
singurd.l

— De multe ori ma-ntreabad lumea de ce muncesc atat de
aprig ca patroana a unui local asa mare, in loc sa ma retrag si sa
duc o viata tihnitd. Cand aud Tntrebarea, ma gandesc si eu ca
n-oi fi in toate mintile, mai ales ca n-am mostenitori...

— N-aveti copii? Tntreba Tomoko.

— Nu. In tinerete m-au chinuit niste probleme de sdnatate
si doctorul m-a prevenit cd n-o sa pot face copii. Nici dumnea-
voastra n-aveti?

— Bada, i-a raspuns Tomoko fara sa-i mai explice ca Tsune-
haru este, de fapt, fiul surorii ei.

1l considera copilul ei si de aceea a dat din cap firesc, cu man-
drie de mama.

Patroana hanului Okamoto a privit-o cateva clipe, amutita
de surpriza. Apoi a inceput sa verse lacrimi amare. Pdrea mai n
varsta decat Tomoko, dar o intinereau ochii mari, splendizi.

— Cat va mai invidiez! Eu n-am avut dreptul la o asemenea
fericire! zise ea printre suspine.

1 Conform datinei japoneze, comesenii Tsi toarna bautura reciproc atunci
cand nu sunt serviti de personalul restaurantului.
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,0are s-a-mbatat?* a fost prima reactie a lui Tomoko, cu
oarece dispret in suflet. Dar apoi, meditdnd un pic si tinand
cont de cata experienta avea la viata ei cu oamenii, a presupus ca
femeia suferise probabil un soc recent, prea incerca sa-si descarce
sufletul Tmpovarat.

Prin urmare, patroana hanului Okamoto dorise neaparat sa-i
vorbeascd lui Tomoko tocmai pentru a-i povesti necazurile ei.
Prin toata palavrageala ei incerca, fara sa vrea, sa scape de mah-
nirea adunatd, Tnecandu-si totodatd amarul Tn bautura.

— Dacd m-am ndascut sub o stea fara noroc la barbati, am
renuntat de mult la ei si I-am infiat pe fiul mai mic al fratelui
meu. Am avut grija de el ca de ochii din cap. Am cheltuit o gra-
mada ca sa-l tin la facultate la Tokyo. Viata mea a capatat un rost.
M4d bucuram cad, in sfarsit, am un copil care-mi va aduce apa la
mormant.

S-a intrerupt ca sa mai traga o dusca.

— Ah, copiii astia! li poti considera ai tai doar daca fi nasti
tu si 7i cresti de cand apar pe lume. Baiatul asta mi-a inselat toate
asteptarile. Absolvind facultatea, a venit la mine cu o fata si mi-a
zis: ,Mama, e timpul sa te retragi. Lucram noi de-acum Tncolo”.
Am vazut negru Tnaintea ochilor si i-am spus: ,,Femeia asta nu-mi
place si nu-i cedez locul”. S-a intors la Tokyo fara alte comen-
tarii. Mi-a cerut bani in continuare. Mi-a fost milad de el si i-am
trimis. Tnsd, auzind ca duce peste tot vorba ca hanul Okamoto
7i va reveni lui ,,cand moare batrana” si ca-i doar ,,0 chestiune de
timp”, n-am mai indurat. M-am Tinfuriat teribil si I-am trecut
inapoi, fard pareri de rdu, in registrul civil al fratelui, unde-i
era locul. A venit spasit sa-si ceard iertare: ,,Mama, am gresit.
lartd-ma. O sa te ascult”. Un smecher! Mi-am dat seama cd voia
sa-l iert doar ca sa mosteneasca hanul si asta m-a scarbit si mai
tare. L-am alungat. Asta-i povestea mea...

Asa cum bdnuise Tomoko, femeia suferise socul recent. Cand
si-a Tncheiat istorioara trista, a scos un oftat din rdarunchi Tnainte
sa traga Tnvatatura din cele patite:
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— Credeti-ma, nu se poate conta pe un copil pe care nu l-ai
nascut tu. Va invidiez! Ah, cat va invidiez! murmura ea cu pri-
virile plecate.

Tomoko nu i-a marturisit cad Tsuneharu este, de fapt, fiul
surorii ei vitrege. N-a avut ragazul necesar, dar nici nu se simtea
n stare s-0 consoleze pe interlocutoare cu exemplul ei, atita vreme
cat afirma cu tarie ca poti conta doar pe un copil iesit din pan-
tecul tau.

Tomoko a dus cupa de sake la buze in tacere. Simtind alco-
olul rece si proaspat pe varful limbii, si-a amintit cum Tsi ingri-
jise mama ei pielea cu sake. S-a intors spre urna din bocceluta
viu colorata, asezata pe un raft din tokonoma, ciulind urechile sa
prindd murmurul valurilor. Mai apropiate... mai indepartate...

mai rasundtoare... mai catifelate... incercand sa sparga tace-
rea noptii.



