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Pentru soţul meu, Bill – care crede întotdeauna în mine 
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Capitolul 1 

Isabelle 
 

Willard State Asylum 
1995 

 
Îndată ce a pus piciorul pe terenul abandonat al Azilului de Stat 

Willard, tânăra Isabelle Stone, în vârstă de şaptesprezece ani, a ştiut 
că făcea o mare greşeală. Dacă ar fi văzut-o cineva cum stătea pe 
aleea principală crăpată şi plină de gropi a vastei proprietăţi 
împrejmuite de copaci, habar n-ar fi avut de groaza ce clocotea în 
sufletul ei. 

În acea sâmbătă ceţoasă de sfârşit de august, briza uşoară aducea 
miros de papură şi de alge. Rafalele rare de vânt făceau să freamăte 
păduricea de pini din stânga grădinii. Căldura se ridica precum o 
pâclă lucioasă de pe pământul ars de soare şi, în iarba înaltă dinspre 
pădurice, bâzâiau greieri – termometre vii, zumzăitoare, care scoteau 
sunete mai ascuţite şi mai insistente cu cât se făcea mai cald. Pajiştile 
îngrijite ale proprietăţii Willard coborau lin dinspre clădirile 
principale spre ţărmul stâncos al lacului Seneca. Câteva bărci cu vele 
pluteau pe valuri şi un dig lung se întindea, ca o invitaţie, în largul 
apelor sclipitoare. 

Isabelle – tatăl ei îi spunea Izzy – ar fi trebuit să se bucure de soare 
şi de priveliştea frumoasă. În loc de asta, ea scrâşnea din dinţi şi se 
lupta să-şi alunge din minte imaginea găurii sângerânde din ţeasta 
tatălui ei. Se simţea captivă în purgatoriu. Îşi va găsi vreodată liniştea 
sau va rămâne, pentru totdeauna, acea fetiţă de şapte ani care 
retrăieşte oribila noapte în care tatăl ei a fost ucis? 

Izzy a făcut un pas şi a ieşit din umbra masivei clădiri principale a 
instituţiei, numite Chapin Hall, şi a înfruntat soarele, cu ochii închişi, 
încercând să-şi înăbuşe toate gândurile. Dar, când s-a întors pentru a 
privi clădirea victoriană din cărămidă, cu trei etaje şi cu ferestre de 
catedrală, rânjetul batjocoritor al suferinţei şi al fricii a revenit. O 
cupolă enormă, pe două etaje, cu ferestre-hublou se înălţa deasupra 
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unui acoperiş negru şi mansardat presărat cu lucarne, turnuleţe şi 
coşuri de fum. Un portic din piatră cu stâlpi care stăteau să se 
prăbuşească proteja enorma uşă dublă de la intrarea principală. 
Zăbrele negre acopereau ferestrele înalte care, aproape toate, erau 
acoperite cu scânduri din interior, excepţie făcând lucarnele şi 
ferestrele-hublou din cupolă. Clădirea arăta mai degrabă ca o casă 
bântuită, nicidecum ca un loc menit să ajute oameni. 

Izzy se întreba la ce grozăvii fusese martoră mătăhăloasa clădire. 
Ce amintiri înspăimântătoare rămăseseră în cărămizi, în mortar şi în 
geamurile mate, pe vecie încrustate în structura clădirii, tencuite şi 
pecetluite cu sânge şi lacrimi? La fel cum durerea şi suferinţa vor fi 
pentru totdeauna parte a fiinţei ei, amintirile a mii de suflete 
torturate vor trăi în Chapin Hall şi în clădirile înconjurătoare de pe 
proprietatea Willard. Cum ar putea fi vreodată acest loc altceva decât 
un trist memento al pierderii celor vii şi dragi? 

A înghiţit în sec şi s-a întors cu faţa spre apă, cu o mână streaşină 
la ochi, ca să se apere de soare. Se întreba dacă nu cumva oamenii din 
bărci priveau înspre azil şi se gândeau că grupul de clădiri din 
cărămidă şi terenurile acoperite cu iarbă din jur aparţineau vreunui 
club sau colegiu local. De la distanţă totul părea ordonat şi îngrijit. 
Dar ea ştia adevărul. Şi i-a imaginat pe foştii pacienţi în curte, stând 
în scaune cu rotile sau târşâindu-şi picioarele prin iarbă, cu halatele 
de spital atârnând pe forme descărnate, cu ochii apoşi. Şi-a imaginat 
că e una dintre ei, privind absentă spre lacul albastru. Oare pacienţii 
îşi dădeau seama că alţi oameni se plimbau cu barca, pregăteau cina, 
se îndrăgosteau şi făceau copii, în micile comunităţi de dincolo de 
golf? Se întrebau dacă vor fi vreodată eliberaţi, dacă li se va permite 
să se realăture lumii „normale”? 

Sau nu erau deloc conştienţi de vieţile care treceau pe lângă ei? 
Izzy a simţit cum i se strânge stomacul când o altă amintire i-a 

licărit în minte: mama ei, Joyce, întinsă de-a curmezişul patului, la 
Centrul Psihiatric Elmira, privind cu ochi lucioşi fix spre tavan, cu 
părul încâlcit şi ciufulit. Fusese o zi sufocantă, exact ca aceasta, şi Izzy 
şi-a adus aminte de rimelul şi dermatograful care se amestecaseră şi 
curgeau pe obrajii palizi ai mamei ei, care arăta ca un clovn uitat în 
ploaie. S-a revăzut cufundându-şi faţa în fusta bunicii, implorând-o să 
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plece acasă. N-avea să uite niciodată nesfârşitele culoare albe ale 
secţiei de psihiatrie, mirosul de urină şi dezinfectant, saloanele 
întunecoase, pacienţii în cărucioare cu rotile şi paturile înconjurate 
de pereţi de cauciuc. După vizita aceea, avusese coşmaruri, ani în şir. 
O rugase pe bunica să nu o mai ducă acolo şi, din fericire, bunica o 
ascultase. 

Izzy şi-a cuprins trupul cu braţele şi a înaintat pe pavajul spart al 
aleii principale de la Willard, minunându-se cum de se afla ea aici, 
explorând copia gigantică a acelei înfiorătoare închisori-spital. Ar fi 
putut inventa o durere de cap sau de stomac, orice, numai să nu vină 
aici. Erau şi alţi muzeografi care ar fi putut veni în locul ei. Dar nu 
voia s-o dezamăgească pe noua ei mamă adoptivă, Peg, curatorul 
muzeului. De la vârsta de zece ani, de la moartea bunicii ei, acum era 
prima dată când Izzy avea părinţi adoptivi care păreau să ţină la ea. 

Desigur, în mai puţin de un an, va împlini optsprezece ani. Fusese 
în sistem destul de mult timp pentru a şti că împlinirea acestei vârste 
nu era marcată printr-o petrecere. Când cecurile de la stat vor înceta 
să vină, ea va fi pe propriile-i picioare. Atingerea vârstei-limită pentru 
adopţie însemna că deveneai o persoană fără adăpost. Auzise poveşti 
despre copii care ajunseseră în închisoare sau la urgenţă, care 
vindeau droguri, trăiau din ajutorul social şi mâncau la cantinele 
pentru săraci. Cât de disperată poate ajunge o persoană ca să încalce 
legea pentru a supravieţui? Pentru moment, lucrurile mergeau bine şi 
ea nu voia să le strice. 

Cu ceva vreme înainte, Peg o rugase să vină la fostul azil să o ajute 
la salvarea obiectelor care meritau să fie păstrate, înainte ca 
ansamblul să fie declarat inutilizabil. Fără să spună o vorbă despre 
rezervele ei, Izzy fusese de acord. Se simţise uşurată când Peg o lăsase 
să exploreze mai întâi exteriorul în loc să o pună să meargă înăuntru, 
împreună cu ceilalţi, pentru a cotrobăi prin subsoluri, pentru a rătăci 
prin sălile de la morgă, pentru a face turul zecilor de saloane 
abandonate. Dar se întreba ce ar crede Peg dacă ar şti că simpla 
apropiere de Willard îi provoca ameţeală. 

A traversat un podeţ de lemn peste albia secată a unui pârâu, apoi 
a luat-o pe aleea care ducea spre păduricea de pini. În stânga ei, un 
stol de gâşte de Canada scormoneau în pământul acoperit de 
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buruieni, cu gâturile încovoiate deasupra sânzienelor, ca nişte 
bastoane negre. La câţiva metri de marginea drumului, într-un cuib 
făcut din papură şi răcovină, zăceau trei boboci de gâscă gri-gălbiori, 
cu gâturile întinse în afara cuibului, pe iarbă. Izzy a rămas nemişcată, 
privindu-i. Ochii bobocilor erau deschişi, dar nu se mişcau. S-a 
apropiat, trăgând cu ochiul la păsările adulte de pe pajişte. Oricât de 
mult s-a apropiat de cuib, bobocii au rămas în aceeaşi poziţie, 
nemişcaţi ca o piatră de râu. Izzy a înghiţit în sec, simţind că gâtlejul 
îi ia foc. Bobocii erau fie morţi, fie pe moarte. 

A îngenuncheat şi a luat unul în mână, întorcându-i trupul moale 
şi fără vlagă cu pieptul în sus, l-a pipăit sub aripi şi la stomac, să vadă 
dacă nu cumva este rănit. I-a mişcat gâtul şi picioarele pentru a 
verifica dacă avea oase rupte. Nu avea niciun semn de lovitură şi 
burtica acoperită cu puf îi era caldă, încă. Apoi bobocul de gâscă a 
clipit. Era încă viu. Poate că erau bolnavi, otrăviţi cu chimicale sau 
medicamente de la Willard, depozitate necorespunzător. Izzy i-a luat 
în mână şi pe ceilalţi doi boboci, nu a găsit niciun semn de vătămare 
şi i-a pus la loc în cuib. 

S-a întrebat, preţ de o clipă, dacă Peg i-ar permite să-i ia acasă, să-i 
îngrijească. Apoi şi-a amintit că animalele sălbatice se însănătoşeau 
mai repede dacă erau lăsate în pace. Poate că mama lor se va întoarce 
şi-şi va da seama ce nu este în regulă. Izzy s-a ridicat şi şi-a continuat 
drumul, cu ochii plini de lacrimi. S-a uitat peste umăr, în speranţa că 
părinţii bobocilor vor apărea. Din fericire, nu fuseseră răniţi. Apoi, pe 
neaşteptate, bobocii au sărit din cuib şi au luat-o la sănătoasa pe 
câmp, în timp ce mama lor se grăbea spre ei prin iarbă, chemându-i. 
Izzy a zâmbit şi şi-a şters lacrimile, surprinsă de faptul că gâştele 
făcuseră pe moartele. 

Oftând a uşurare, şi-a continuat drumul spre păduricea de pini. Pe 
o latură a drumului, în mijlocul câmpului, se afla o clădire de patru 
etaje înclinată, cu ferestrele sparte acoperite cu bare de fier, cu 
acoperişul căzut, cu olanele verzi şi bârnele de lemn distruse, 
acoperite de mucegai negru. Arăta de parcă ar fi căzut din cer sau ca 
o corabie scoasă din mare şi aruncată la o mie de kilometri distanţă 
de ţărm. Pe cealaltă parte a drumului era o pajişte plină de morminte 
cu monumente din fontă, înclinate spre stânga şi spre dreapta, ca 
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nişte dinţi strâmbi şi înnegriţi. Izzy a simţit un gust amar. Era 
cimitirul Willard. A făcut stânga-mprejur şi s-a grăbit spre uriaşele 
clădiri principale care ţineau de Chapin Hall – saloanele pacienţilor. 

Ieşirile de incendiu ale secţiilor erau în interiorul unor cuşti de 
sârmă ghimpată, ferestrele murdare erau acoperite cu bare groase şi 
din pervazurile putrezite se scurgea un fel de nămol negru care şiroia 
pe pereţii de cărămidă. Cele mai multe uşi şi ferestre fuseseră blocate 
pe dinăuntru, ca şi cum amintirile celor petrecute acolo n-ar fi trebuit 
să mai vadă niciodată lumina zilei. Izzy a simţit un frison. Câţi 
pacienţi suferiseră şi muriseră în acest loc înspăimântător? 

În acel moment, cineva a strigat-o, scoţând-o din visare. S-a întors 
şi a văzut-o pe Peg alergând în direcţia ei, cu un zâmbet larg pe chip. 
Din clipa în care o întâlnise pe noua ei mamă adoptivă, aceasta îi 
amintise de o hipiotă din anii ’60. Şi astăzi era la fel. Peg purta o 
salopetă de dril şi o bluză înflorată genul gypsy, iar părul îi era o claie 
cârlionţată care fâlfâia liberă în vânt. 

— Ce loc uluitor! a spus Peg. Nu ştiam că este aşa de mare! 
— Este mare, asta-i sigur, a răspuns Izzy, încercând s-o spună pe 

un ton agreabil. 
— Ai văzut hangarul pentru bărci şi docul? a întrebat Peg. Acesta 

este locul în care, în octombrie 1869, a sosit cu vaporul cu abur prima 
pacientă a azilului Willard. O chema Mary Rote şi era o femeie 
diformă, dementă, care stătuse în lanţuri, fără pat şi haine, într-o 
celulă dintr-un azil pentru săraci din Columbia County, timp de zece 
ani. În aceeaşi zi, au mai sosit la acest doc trei bărbaţi, toţi în lanţuri. 
Unul dintre ei era ţinut într-un fel de ţarc, ca acelea în care se ţin puii 
de găină. 

Izzy a privit înspre dig. În dreapta docului se afla un hangar cu 
două etaje, cu ferestrele sparte şi cu ţigle lipsă, ca o faţă umană 
zdrobită, cu pleoapele căzute. 

— Ce barbarie! a spus ea. 
— Păi chiar era, a spus Peg. Dar pentru asta a fost construit 

Willard. S-a dorit a fi un loc pentru nebunii incurabili care ocupau 
spaţii în adăposturile pentru săraci şi în închisori. La câteva zile de la 
sosirea lor în noul azil, noii pacienţi erau îmbăiaţi, îmbrăcaţi, hrăniţi 
şi – de obicei – se odihneau liniştiţi în saloane. 
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— Aşadar, oamenii erau trataţi bine aici? 
Faţa lui Peg s-a întunecat. 
— La început, da, aşa cred. Dar, în timp, Willard a devenit 

supraaglomerat şi condiţiile s-au deteriorat. Din nefericire, aproape 
jumătate dintre cei cincizeci de mii de pacienţi de la Willard au murit 
aici. 

Izzy şi-a muşcat obrazul pe interior, voind să întrebe dacă poate 
aştepta în maşină. Atunci, Peg a zâmbit şi a luat-o de mână. 

— Haide! spuse ea, şi privirea i se lumină. Unul dintre foştii 
angajaţi vrea să ne arate ceva în atelierul dezafectat. Cred că e ceva 
important şi nu vreau să ratezi. 

Izzy a oftat în sinea ei şi a urmat-o pe mama ei adoptivă de-a 
lungul aleii principale spre atelier, încercând să găsească o scuză 
pentru a nu intra. Nu i-a venit nicio idee. Nimic care să nu pară 
prostie sau nebunie. Şi nu voia ca Peg să creadă despre ea că era 
nebună. Cu o vară înainte, când ajunsese acasă la Peg şi Harry, era 
sigură că şi ei vor fi ca toţi ceilalţi părinţi adoptivi, care-i luau pe copii 
pentru bani şi serviciu cu program lejer. Harry era directorul artistic 
al muzeului de stat şi Izzy avea senzaţia că nu câştigau mulţi bani. 
Dar, din fericire, de această dată se înşelase. Noii ei părinţi adoptivi 
erau de fapt oameni normali, dornici să-i acorde libertatea necesară 
unei tinere, atât din punct de vedere fizic, cât şi emoţional. În casa cu 
trei etaje a lui Peg şi a lui Harry, din Interlaken, ea avea propria ei 
cameră care dădea spre lac, cu TV, DVD şi computer. I-au spus că de 
ea depindea să le câştige încrederea. Era pentru prima dată când 
cineva îi pasase mingea, fără ca, mai întâi, să o judece. Şi acum, 
pentru prima dată după mult timp, Izzy simţea că viaţa ei este 
normală. 

Şi totuşi, uneori, noua situaţie i se părea prea bună pentru a fi 
adevărată. În străfundul minţii ei, ştia că va apărea ceva sau cineva şi 
va da totul peste cap. Acesta era modul în care funcţiona viaţa ei. 
Apoi şi-a amintit că peste două zile va fi prima ei zi de şcoală la noua 
ei şcoală şi stomacul i s-a făcut ghem. Mereu îi era greu să fie eleva 
cea nouă. 

Cu cât se apropiau de atelier, cu atât gâtul şi pieptul lui Izzy 
deveneau mai fierbinţi. Ca şi mama ei, avea ochi albaştri-argintii, păr 
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negru şi tenul alb. Când se enerva, gâtul şi pieptul i se acopereau de 
pete roşii. Simţea cum pielea i se brăzdează de urme. Când era afară 
pe pajiştile azilului, era una. Dar acum urma să intre într-una dintre 
clădiri. Simţi nevoia imperioasă de a fugi, iar inima i-o luă razna. Face 
parte din slujba mea, şi-a spus. Nu are nicio legătură cu mine sau cu 
mama. În plus, e timpul să renunţ la spaimele astea copilăreşti. Şi-a 
strâns părul lung în vârful capului şi l-a prins într-un nod, lăsând 
briza să-i răcorească gâtul. 

— Nu ţi-e cald în bluza asta cu mânecă lungă? a întrebat-o Peg. 
— Nu, a spus Izzy, trăgând în jos manşetele şi ţinându-le strâns în 

pumni. Este destul de subţire. 
— Am remarcat când ţi-am împăturit rufele că nu ai nicio bluză cu 

mânecă scurtă, a spus Peg. Poate mergem la cumpărături şi luăm 
nişte haine noi. 

Izzy a încercat să zâmbească. 
— Mulţumesc, a spus ea. Dar îmi plac mânecile lungi. Şi nu trebuie 

să-mi speli rufele. 
— Nu mă deranjează, a spus Peg, zâmbind. Numai că nu pricep de 

ce porţi mâneci lungi pe vremea asta. 
Izzy a ridicat din umeri. 
— Nu-mi plac mâinile mele, a spus ea. Sunt piele şi os şi aşa de 

albe… 
— Cele mai multe fete s-ar bucura să aibă braţe lungi şi subţiri şi 

picioare ca ale tale, a spus Peg, râzând. 
Nu şi dacă mi-ar vedea cicatricele, s-a gândit Izzy. 
A privit înspre lac şi a văzut un grup de oameni adunaţi lângă 

ţărm, aşezaţi la mese de picnic, plimbându-se, jucând softball şi 
badminton. Cei mai mulţi erau îmbrăcaţi în haine jerpelite, 
decolorate, şi-şi târşâiau picioarele de parcă ar fi fost ameţiţi de 
medicamente. S-a oprit din mers. 

— Cine sunt oamenii aceia? a întrebat-o pe Peg. 
Peg a pus mâna streaşină la ochi şi şi-a îndreptat privirile spre 

ţărm. 
— Sunt, probabil, de la Centrul Psihiatric Elmira, din apropiere, a 

spus Peg. Există un loc de campare, lângă lac. Uneori, personalul îi 
aduce pe pacienţi aici, la picnic. 
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Ochii lui Izzy s-au umplut de lacrimi şi a început să meargă din 
nou, cu privirile în pământ. 

Peg a urmat-o. 
— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat ea. 
— Acolo a fost mama mea. La Elmira, a spus Izzy. 
Peg şi-a pus mâna pe umărul lui Izzy. 
— Îmi pare rău. Nu ştiam. 
Izzy şi-a ridicat capul şi a schiţat un zâmbet. 
— E în regulă. S-a-ntâmplat cu mult timp în urmă. 
— Să ştii că sunt dornică să ascult, dacă vei simţi vreodată nevoia 

să povesteşti. 
— Ştiu, a spus Izzy. Îţi mulţumesc. 
Dar nu, a continuat ea, în gând. Toate vorbele din lume nu vor 

schimba faptul că oamenii sunt nişte obiecte defecte. Cu şapte ani în 
urmă, înainte de moartea bunicii, Izzy mersese la trei doctori pentru 
a scăpa de coşmarurile care se tot repetau. Nimic nu a ajutat. În plus, 
doctorii habar n-au. Un salon plin de doctori insistaseră că mama lui 
Izzy era întreagă la minte şi la trup şi putea face faţă unui proces. 
Acum, era la închisoare în loc să primească ajutorul de care avea 
nevoie. Dar Izzy ştia că nebunia era singura explicaţie pentru faptul 
că mama îi împuşcase tatăl, în timp ce acesta dormea. 

Când au ajuns la atelierul dezafectat, o fostă angajată a descuiat 
uşa şi i-a condus înăuntru pe Peg, pe Izzy şi pe încă alţi doi 
muzeografi. 

— Acesta este locul în care pacienţii împachetau creioane şi lipeau 
pungi de hârtie, a spus fosta angajată, cu seninătate, ca şi cum le-ar fi 
arătat o expoziţie de pături colorate, la un bâlci. 

În încăperile sărăcăcioase au găsit nişte mese goale. Pe pereţii 
crăpaţi şi jupuiţi atârnau nişte calendare boţite şi nişte stingătoare 
vechi de incendiu. Liftul de marfă nu funcţiona de ani întregi, aşa că 
Izzy şi ceilalţi au trebuit să urce trei etaje până în pod, pe o scară 
îngustă, păşind pe trepte rupte şi bucăţi de tencuială veche şi 
înlăturând pânzele de păianjen din calea lor. Când au ajuns sus, fosta 
angajată a descuiat uşa de la pod şi s-a proptit în ea, încercând să o 
deschidă. Uşa nu s-a clintit. Peg i-a venit în ajutor, împingând uşa cu 
amândouă mâinile. În cele din urmă, uşa a cedat şi s-a deschis în 
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scârţâit de balamale. Aerul stătut, prăfos de pe casa scării a vâjâit, ca 
şi cum podul ar fi luat o gură uriaşă de aer. Funcţionara i-a condus 
înăuntru. 

În pod era sufocant, mirosea a lemn vechi, a praf şi a găinaţ. 
Frunze moarte, suflate de vânt prin geamul spart al unei ferestre de-a 
lungul anilor, acopereau, ici şi colo, podeaua de lemn. De un cui 
atârna un halat de laborator uzat şi câteva valize rupte îşi vărsau 
conţinutul pe pardoseală. Chei şi fotografii, cercei şi centuri, bluze şi 
pantofi de piele amestecate cu murdărie şi frunze moarte, ca nişte 
lucruri în curs de descompunere scoase dintr-un mormânt. În 
mijlocul vastei încăperi stăteau o servietă de doctor şi ceva ce semăna 
cu o hartă mototolită, ambele acoperite cu un strat gros de găinaţ de 
porumbel. 

Sub căpriori, aproape toată podeaua era ocupată de câteva poliţe 
de lemn. Cu etichete „Bărbaţi” şi „Femei” şi inscripţionate de la A la Z 
pe fiecare parte, poliţele supradimensionate stăteau perpendicular pe 
pereţii înalţi, iar spre centru era un culoar larg, ca intervalul principal 
dintre rafturile unei băcănii sau ale unei librării. Dar, în loc de 
conserve cu bunătăţi sau cărţi, rafturile erau pline cu sute de valize, 
lăzi, cutii şi cufere de voiaj acoperite de praf. 

— Ce-i locul acesta? a întrebat Peg, cu vocea plină de teamă 
respectuoasă. 

— Este locul în care îşi ţineau bagajele, a spus fosta angajată. Toate 
aceste valize şi lăzi au fost lăsate în urmă de pacienţii care au intrat în 
azil, dar nu au mai ieşit niciodată. Nu au fost atinse de zeci de ani, de 
când au fost împachetate de posesorii lor, înainte să ajungă la azil. 

Izzy şi-a muşcat buza, clipind rapid pentru a-şi opri lacrimile. A 
revăzut imaginea cufărului de călătorie al mamei ei, deschis, pe masa 
de lângă patul ei de spital, cu lenjeria, sutienele şi cămaşa de noapte 
aruncate în dezordine. Nu va uita niciodată momentul în care a intrat 
pentru prima dată în dormitorul părinţilor, după ce tatăl ei a fost 
împuşcat. Bunica avea nevoie de ajutor pentru a găsi şi a împacheta 
lucrurile mamei. Izzy deschisese uşurel sertarele măsuţei de toaletă a 
părinţilor şi mirosul familiar al parfumului mamei impregnat pe 
cămăşile brodate şi pe costumele de baie ale acesteia a făcut-o să-şi 
aducă aminte de toate lucrurile pe care le pierduse. La momentul 
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acela, Izzy încă putea simţi în aer mirosul sângelui tatălui ei şi o 
adiere de miros de praf de puşcă. Îşi aducea aminte cum privea fix 
patul părinţilor ei, dezasamblat, cu tăbliile şi cadrul sprijinite de 
pereţii dormitorului, ca şi cum, în sfârşit, se mutau în casa mai mare 
pe care şi-o dorise mama ei întotdeauna. Acum, era tot ce putea face 
ca să nu fugă din podul azilului, să nu alerge pe trepte în jos spre 
aerul proaspăt, departe de lucrurile ce aminteau de atâtea vieţi 
risipite şi distruse. 

— Asta-i o adevărată comoară, a spus Peg. 
Se plimba de-a lungul şirurilor de rafturi, atingând uşor cu 

degetele numele de pe mânerele de piele ale cuferelor Saratoga şi ale 
lăzilor, mijindu-şi ochii pentru a citi ce scrie pe etichete şi pe 
monogramele decolorate. Apoi s-a întors şi s-a uitat la fosta angajată, 
cu ochii larg deschişi. 

— Ce intenţionaţi să faceţi cu aceste lucruri? 
Angajata a ridicat din umeri. 
— Presupun că vor fi duse la gunoi, a spus ea. 
— Oh, nu! a făcut Peg. Nu putem permite să se întâmple aşa ceva. 

Trebuie să le ducem la depozitul muzeului. 
— Pe toate? a întrebat unul dintre muzeografi. 
— Da, a răspuns Peg. Nu vă daţi seama? Aceste valize sunt la fel de 

importante ca o săpătură arheologică sau ca un set de picturi vechi. 
Oamenii aceştia nu au avut niciodată şansa să-şi spună poveştile în 
afara zidurilor spitalului de boli nervoase. Dar noi putem încerca să 
înţelegem ce li s-a întâmplat, cercetându-le lucrurile personale. Avem 
rara ocazie de a încerca să le recreăm vieţile de dinainte de a veni la 
Willard! 

Peg a privit spre Izzy. 
— Nu sună interesant? 
Izzy s-a străduit din răsputeri să zâmbească, dar simţea cum 

groaza i se aşază ca o lespede rece pe piept, strivindu-i-l. 
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Capitolul 2 

Clara 
 

Upper West Side, NYC 
Octombrie 1929 

 
Clara Elizabeth Cartwright, în vârstă de optsprezece ani, stătea pe 

covorul persan gros din faţa biroului tatălui ei, ţinându-şi respiraţia şi 
aplecată uşor în faţă, în încercarea de a trage cu urechea, prin uşa 
sculptată de stejar la conversaţia părinţilor. Când era mai mică, 
decorul opulent al vilei părinţilor – holul cu lambriuri, podelele 
lustruite de lemn, portretele înrămate şi oglinzile aurite, serviciul de 
argint pentru ceai pe măsuţa din lemn de cireş – o făcea să se simtă ca 
o prinţesă care trăieşte într-un castel. Acum, lemnăria groasă şi 
draperiile grele o făceau să se simtă ca un deţinut în închisoare. Şi nu 
numai pentru că nu i se permisese să iasă din casă de trei săptămâni. 
Casa semăna cu un muzeu plin cu mobilă veche şi decoraţiuni 
demodate, care emana idei învechite şi credinţe arhaice. Îi sugera un 
mausoleu, un ultim loc de odihnă pentru oamenii morţi şi muribunzi. 
Şi nu avea deloc chef să fie următoarea la rând. 

A expirat adânc şi a încercat să se relaxeze. Încercase mai demult 
să evadeze, dar numai cu asta se alesese. Pe sub uşă, ajungea la ea 
mirosul de lemn putred de la trabucul tatălui ei, se combina cu 
parfumul de lămâie al lacului de lustruit mobila şi-i aducea aminte de 
orele petrecute în exact acest loc, împreună cu fratele ei William, 
aşteptând „consultaţia” zilnică cu tatăl lor, Henry Earl Cartwright. De 
când ţinea ea minte, în fiecare vineri, după şcoală, teme şi o plimbare 
în parc, aşteptau amândoi în faţa biroului acestuia, până la cină, 
făcându-se reciproc să râdă pe muteşte, pentru a nu deranja. Apoi, 
când tatăl lor era gata, îi chema înăuntru, pe rând, să le asculte 
rapoartele despre şcoală, să le identifice, din faşă, problemele de 
comportament, să le explice ce aşteptări avea el de la ei, în funcţie de 
vârsta fiecăruia. Li se cerea să stea în picioare în faţa biroului uriaş, cu 
bărbia sus şi privirile drept înainte, şi să asculte fără să se foiască, 
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până când tatăl lor dădea din cap şi îşi aprindea trabucul, semn că ei 
erau liberi. 

Mama lor, Ruth, spusese clar că discuţiile despre disciplina şi 
performanţele şcolare erau prea stresante pentru structura ei delicată 
şi sensibilă. Mama dormea în fiecare zi după-masă, în timp ce soţul ei 
avea neplăcuta sarcină de a le face educaţie copiilor. Abia cu câţiva 
ani în urmă, când Clara a înflorit, devenind o tânără plină de 
feminitate, vulnerabilă la şmecheriile şi dorinţele tinerilor, Henry a 
insistat ca Ruth să se implice. Ruth se implicase fără tragere de inimă 
şi, abia cu trei săptămâni în urmă, îşi luase sarcina în serios. Clara se 
întreba ce ar zice William dacă ar afla că părinţii ei o ţineau încuiată 
în casă, ca pe un infractor de drept comun. 

Gândul la fratele ei mai mare i-a umplut ochii de lacrimi şi i-a 
făcut inima grea. Trupul lui William fusese scos din râul Hudson în 
urmă cu un an şi jumătate. Îşi amintea faţa tatălui ei în momentul în 
care aflase vestea, maxilarul i se mişca involuntar înainte şi-napoi, 
obrajii i se înroşeau din ce în ce mai tare, pe măsură ce realiza că fiul 
lui era mort. Şi totuşi ochii nu i se umeziseră. Clara îşi amintea cum 
se împotrivea cu greu pornirii de a-l lovi cu pumnii în piept, de a-i 
striga că este vina lui. Dar tatăl n-ar fi crezut-o niciodată. Mintea lui 
era o carte închisă şi ferecată, ascunzând în ea doar versiunea lui 
despre „felul în care trebuie să funcţioneze lumea”. Nu l-a îmbrăţişat 
nici pe el, nici pe mama ei. În schimb a suferit îngrozitor, în timp ce 
ei îşi jucau rolul de părinţi îndureraţi. Acum, dacă altceva nu era 
posibil, era hotărâtă măcar să nu devină următoarea victimă a 
pumnului de fier al lui Henry Cartwright. 

Dacă n-ar fi fost serile de sâmbătă petrecute la Cotton Club, unde 
putea să fie ea însăşi, să râdă şi să danseze cu prietenele ei, cu 
siguranţă şi-ar fi pierdut minţile, cu multe luni în urmă. Dar ultima 
oară ieşise cu prietenele ei acum trei săptămâni. I se părea că trecuse 
un deceniu. 

Când era fetiţă, se străduise din răsputeri să le facă părinţilor pe 
plac, luase note foarte bune la şcoală, îşi păstrase camera curată, nu-i 
întrerupsese când vorbeau şi – cel mai important – niciodată nu le 
întorsese cuvântul. Apoi, pe măsură ce creştea, şi-a dat seama că 
părinţii lor credeau că ea şi fratele ei trebuiau să fie doar văzuţi, nu şi 
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auziţi. Adulţii din familie le-au oferit copiilor lor hrană şi adăpost, 
nimic mai mult. În decursul ultimilor doi ani, de la prima dispariţie a 
lui William, pentru Clara a devenit din ce în ce mai uşor să mintă, să 
spună că se ducea la bibliotecă, atunci când, de fapt, mergea la 
matineele de după-amiază împreună cu prietenele ei, să vadă un film 
cu Charlie Chaplin, sau în Central Park, să-i privească pe băieţi 
jucând la Skee-Ball Parlor sau la Shooting Gallery. La început, a fost 
surprinsă când s-a întors acasă şi mama ei n-o aştepta la uşă cu 
mâinile în şolduri, gata să-l cheme pe Henry să-i aplice pedeapsa pe 
care o considera el potrivită. Clarei îi răsuna în cap vocea profundă a 
lui Henry, cuvintele care plesneau, încărcate de furie. 

— Locul tău este aici, acasă, să înveţi să găteşti, să ai grijă de copii, 
nu să umbli aiurea haimana prin tot oraşul! Ce-ai crezut? La dracu’, 
eşti o Cartwright! Şi ar fi bine să începi să te comporţi ca atare sau te 
vei trezi în stradă! 

În cele din urmă, şi-a dat seama că părinţii ei habar n-aveau că ea 
ieşea. La început, a crezut că erau prea ocupaţi să-şi facă griji pentru 
William, întrebându-se dacă i s-a-ntâmplat ceva sau dacă se hotărâse 
să o şteargă de-acasă pentru totdeauna, după cearta cu Henry. A 
început să se întrebe dacă nu cumva mama ei avea, la urma urmelor, 
probleme cu inima; era cu adevărat excesiv de sensibilă, poate era 
prea mult pentru ea să aibă grijă de doi copii. Dar apoi şi-a dat seama 
că, în vreme ce fiul ei dispăruse şi fiica ei făcea ce poftea, Ruth primea 
doamne la ceai, vorbea cu florarii şi casele de catering despre 
viitoarea ei petrecere, răsfoia reviste şi bea whisky de contrabandă, îşi 
comanda rochii noi, bijuterii şi blănuri. 

După ce a fost găsit corpul lui William, Ruth a încetat să mai dea 
petreceri. Dar a continuat să bea whisky, în fiecare seară, până leşina. 
Spunea că alcoolul îi calmează nervii, iar Henry, care-şi petrecea 
zilele văzându-şi de afaceri, care ieşea din birou numai pentru a 
mânca şi a dormi, avea grijă ca soţia lui distrusă de durere să aibă, în 
permanenţă, whisky la discreţie. A devenit evident pentru Clara că 
părinţii ei se simţeau uşuraţi să nu-i mai ducă grija, atâta timp cât ea 
era acasă la cină, la ora cinci şi jumătate fix. Dacă ar fi întârziat, ar fi 
fost preferabil să fie pe moarte sau moartă de-a binelea. 

În ultimele şapte luni, în fiecare săptămână, le spusese părinţilor ei 
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aceeaşi poveste – mergea la un spectacol cu Julia, Mary şi Lillian. 
După spectacol, rămâneau să doarmă la Lillian. Ruth abia dacă o ştia 
pe Lillian, dar era de acord – Clara îşi putea petrece timpul cu ea şi cu 
celelalte fete –, bazându-se numai şi numai pe faptul că mamele lor 
erau membre ale ligii femeilor şi mergeau la aceeaşi biserică cu Ruth. 
În mintea ei, Ruth considera că, dacă Juliei şi lui Mary li se permitea 
să-şi petreacă noaptea la Lillian, înseamnă că lucrurile erau în regulă. 

Numai că, în loc să meargă la teatru, fetele se întâlneau acasă la 
Lillian să-şi onduleze părul una alteia şi să se schimbe în rochiile lor 
de fetişcane, cu mărgele şi franjuri. Îşi rulau ciorapii mai jos de 
genunchi ca să se vadă că nu purtau corset, îşi puneau pantofi cu 
barete şi cu tocuri înalte şi purtau şiruri lungi de perle care le atârnau 
între sâni. Apoi, la ora zece, iubitul lui Lillian le lua cu Bentley-ul lui 
şi le ducea în centru. Fratele lui Lillian îi urma de-aproape, în Rolls-
Royce-ul său. 

Locul lor preferat, Cotton Club, era un punct de întâlnire la modă 
aflat la intersecţia străzilor 142 şi Lenox Avenue, în centrul Harlem-
ului, cunoscut drept terenul de joacă al celor bogaţi. În interiorul 
întunecat, plin de fum, al clubului, Clara şi prietenii ei beau gin de 
contrabandă, mâncau vişine trase în ciocolată, fumau şi dansau 
charleston şi tango. Ascultau jazz de Louis Armstrong şi beau până ce 
de-abia se mai ţineau pe picioare. 

Şi cel mai important, la Cotton Club, Clara l-a întâlnit pe Bruno. El 
se născuse în Italia, era fiul unui cizmar şi venise singur în America. 
Nu era obişnuit cu luxul unui club din New York. Chiar şi aşa, prima 
dată când l-a văzut croindu-şi drum prin mulţime, într-o vestă albă 
cu cravată, arăta ca şi cum era de-acolo. A trecut de fetele care-l 
invitau să danseze, dezinteresat de caviarul şi de tăvile cu pahare cu 
martini, şi a traversat sala cu ochii arzători nedezlipiţi de Clara. În 
momentul acela, ea dansa cu fratele lui Lillian, Joe, care era lovit rău 
şi-i spunea baliverne despre slujba lui la bursa din New York şi despre 
cum avea el mijloacele să răsfeţe o femeie oferindu-i orice ar fi visat 
ea. 

Când Clara l-a văzut pe Bruno îndreptându-se spre ei, inima a 
început să-i bubuie în piept. Părea iritat, de parcă cineva îi făcea 
avansuri iubitei lui. Întrebându-se dacă nu cumva o confundase cu 
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altcineva, ea era pregătită de ciocnire, gata să-i ia apărarea 
sărmanului Joe cel beat. Atunci, Joe s-a înclinat ca să o sărute şi ea s-a 
ferit, scăpând din mâinile lui transpirate. Înainte să-şi dea seama ce 
se întâmplă, Bruno a luat-o de acolo şi a condus-o rapid până la 
cealaltă parte a ringului, lăsându-l pe Joe buimac, clătinându-se în 
mijlocul sălii. În timp ce dansau, Bruno o privea insistent, cu ochi 
serioşi şi cu o mână grea aşezată pe mijlocul ei. De aproape, arăta ca 
un Adonis; cu părul negru lucios dat pe spate, cu pielea netedă şi 
bronzată pe faţa lui frumoasă. Ea şi-a plecat capul, speriată de 
intensitatea privirii lui. 

— Sper că nu era iubitul tău, a spus el cu voce joasă, cu un accent 
care făcea ca fiecare cuvânt să sune intens şi exotic. 

Ea a scuturat din cap, privind la oamenii din jurul lor. Lillian şi 
Julia erau la bar, cu paharele cu gin în mâini. Lillian îşi răsucea perlele 
între degete, în timp ce Julia îl gâdila pe un bărbat chipeş cu o pană 
din parură. 

— Îmi cer scuze pentru că te-am furat de la partenerul tău de 
dans, a spus el. Dar m-am temut că dacă îi cer permisiunea mă va 
refuza. Mă ierţi? 

Atunci, ea şi-a ridicat privirea la ochii lui de culoarea abanosului şi 
s-a simţit pierdută. A înghiţit în gol, incapabilă să-şi desprindă 
privirile din ochii lui. A zâmbit scurt, încercând să pară amuzată şi 
nonşalantă. 

— Presupun, a răspuns ea. 
— Crezi că sunt prea îndrăzneţ, a spus el şi a surâs uşor 

dispreţuitor. 
— Nu, a spus ea. Dar eu… 
Chiar atunci, a apărut Joe şi l-a bătut pe Bruno pe umăr. Bruno s-a 

întors, iar Joe a ridicat pumnul, cu faţa roşie şi schimonosită. 
— Stai! a strigat Clara, ridicând mâna. 
Joe a îngheţat, cu pumnul în aer. 
— De unde ştii că nu este un vagabond? a întrebat el, stropind cu 

salivă în jur. Mie mi se pare că e un pierde-vară. 
— Este în regulă, a spus Clara. Nu făceam decât să dansăm. 
— Eşti sigură? a întrebat Joe. 
— Sunt sigură, a răspuns Clara. Vorbim mai târziu, când mergem 
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cu toţii la cină. Bine? 
Joe l-a studiat pe Bruno cu ochii injectaţi mijiţi, apoi şi-a coborât 

pumnul. Bruno a zâmbit, a întins mâna şi s-a prezentat. 
— Promit să o aduc pe… 
I-a atins Clarei încheietura mâinii, cu degete calde. 
— Îmi cer scuze, nici nu-i ştiu numele. 
— Clara, a spus ea, simţind cum i se aprind obrajii. 
— Promit să o aduc pe Clara întreagă prietenilor ei, i-a spus el lui 

Joe. 
— Mai bine n-ai mai vorbi aşa mieros, a spus Joe. Altfel eu şi 

prietenii mei te aruncăm în stradă în două secunde, scurt şi 
cuprinzător. 

— Te asigur că sunt om de cuvânt, a spus Bruno. 
În cele din urmă, Joe şi-a aranjat cravata, i-a strâns mâna lui Bruno 

şi s-a îndepărtat, pe trei cărări. 
Bruno i-a întins mâna Clarei. 
— Îmi acorzi acest dans, Bella Clara? a întrebat el. 
Ea a dat din cap şi el a prins-o strâns în braţe. Mărgelele de pe 

rochie îi apăsau muşchii tari de pe piept, în timp ce pantalonii lui îi 
atingeau genunchii fără ciorapi. Cântecul „Someone to watch over 
me” era pe sfârşite, dar, pe neaşteptate, Clara a simţit nevoia să se 
aşeze. Îşi simţea genunchii moi şi, pe dinăuntru, era cuprinsă de 
nervozitate. Dansase cu zeci de bărbaţi la Cotton Club, unii care îl 
ştiau pe tatăl ei şi sperau să pună mâna pe averea ei, alţii care erau 
sincer interesaţi să o cunoască mai bine. Dar nimeni nu o făcuse să se 
simtă în acest fel. L-a prins mai strâns de mână, întrebându-se dacă 
de vină pentru starea ei de ameţeală era ginul sau aroma de mosc a 
coloniei lui. 

— Eşti bine? a întrebat el. Ai nevoie de aer curat? 
Ea a scuturat din cap. 
— Sunt bine, a spus ea. Cred că băutura m-a ameţit puţin, asta-i 

tot. 
— Nu te las să cazi, a spus el. 
Apoi şi-a aplecat capul, i-a adulmecat urechea, respiraţia lui caldă 

provocându-i Clarei fiori. Chiar atunci, cântecul s-a terminat şi el a 
încetat să se legene. Totuşi, nu i-a dat Clarei drumul din braţe. 
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— Ţi-ar plăcea să vii la cină cu mine şi cu prietenii mei? a întrebat 
ea, cu voce răguşită. După cină, întotdeauna, luăm o cafea… 

— Mi-ar plăcea mult, a răspuns Bruno. 
Mâna lui i-a mângâiat conturul maxilarului şi i-a înălţat bărbia. 
— Dar am ceva de făcut mai întâi. 
Apoi şi-a lipit gura de gura ei, sărutând-o atât de apăsat încât dinţii 

lui aproape că i-au muşcat buzele. La început, ea a opus rezistenţă, 
dar apoi i-a răspuns la sărut şi s-a topit în braţele lui. Zgomotul 
râsetelor şi al clinchetelor de pahare a dispărut şi singurul lucru pe 
care-l mai auzea era bubuitul propriei inimi. Sub pleoapele ei închise 
fulgerau lumini albe şi fierbinţeala dorinţei i-a cuprins viscerele. 
Când s-au dezlipit, el a privit-o, fără suflu. 

— Vezi, uneori, este mai bine să nu pui întrebări, a spus el. 
Ea a dat din cap, incapabilă să mai vorbească. 
Mai târziu, la cină, au stat singuri într-un separeu, au băut cafea şi 

au împărţit o bucată de plăcintă cu măr. Lillian, Julia şi restul găştii 
vorbeau şi râdeau în două separeuri mari de dincolo de interval, dar 
Clara şi Bruno abia dacă-şi dădeau seama că ei erau acolo. El i-a 
povestit despre familia lui din Italia şi despre visurile lui de a-şi 
construi o viaţă de succes în America. Ea era surprinsă să vadă că se 
deschidea în faţa lui mai mult decât o făcuse cu oricine altcineva, cu 
excepţia lui William. I-a mărturisit frustrările ei în relaţia cu părinţii 
şi a lăcrimat când i-a vorbit despre iubitul ei frate decedat. Bruno s-a 
întins peste masă şi a luat-o de mână, spunându-i că înţelegea 
problemele spinoase de familie. Mai mult decât orice, îşi dorea o 
familie a lui, o familie în care soţii să se iubească unul pe celălalt şi să 
fie împreună, indiferent de ce se întâmplă. Ea îşi dorea acelaşi lucru. 

Spre sfârşitul nopţii, nu mai putea niciunul să-şi ţină mâinile acasă 
şi, spre sfârşitul săptămânii, s-au întâlnit în apartamentul lui. La 
sfârşitul lunii, Bruno devenise membru al găştii şi până şi fratele lui 
Lillian, Joe, credea că Bruno era un tip mişto. 

Acum, aşteptând în faţa biroului tatălui ei, Clara putea auzi vocea 
baritonală a acestuia de cealaltă parte a uşii sculptate de stejar, 
hodorogind ca un tren ce-ncetineşte, în timp ce mama ei scâncea şi 
pufnea, într-un schimb tăcut de vorbe mânioase. Cei doi nu se certau. 
Vorbeau despre Clara, enervaţi că, pentru prima dată, ea nu se 
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supunea de bunăvoie planurilor lor. 
Clara şi-a pus protector mâna pe abdomen, clipind pentru a opri 

lacrimile ce-i umezeau ochii. Petrecerea de logodnă urma să fie 
mâine-seară, cu tot cu fotograf, cu catering şi cu părinţii prietenilor ei 
importanţi. Partenerul de afaceri al tatălui ei, Richard Gallagher, 
invitase zeci de oaspeţi, nerăbdător să o prezinte pe viitoarea soţie a 
fiului său. Invitaţiile fuseseră trimise cu zece zile în urmă şi numai 
câteva se întorseseră cu răspuns negativ. James Gallagher, bărbatul cu 
care urma să se căsătorească Clara, trimisese la curăţat şi lustruit 
inelul de două karate al mamei lui decedate, cu indicaţia de a se 
adăuga patru diamante, pentru a fi la înălţimea evenimentului. Ruth 
pregătise rochia Clarei şi angajase un hair-stylist pentru a o coafa 
pentru petrecere. Totul mergea exact cum planificaseră părinţii 
Clarei. Musafirii vor sosi crezând că vor sărbători aniversarea lui Ruth 
şi a lui Henry şi apoi, chiar înainte de cină, vor fi surprinşi de anunţul 
logodnei Clarei cu James. 

Brusc, putoarea de ou stricat a apei fermentate i-a umplut Clarei 
nările şi aproape că i-a venit să vomite. Mirosul venea de la vaza cu 
flori de la capătul mesei de cireş. S-a îndepărtat de uşă, şi-a astupat 
nasul şi gura cu o mână, încercând să-şi liniştească stomacul răsculat. 
Dacă mai stătea mult pe culoar, repetându-şi discursul, fie va leşina, 
fie va vomita. Aşa că, acum ori niciodată… A bătut la uşa biroului. 

— Cine este? a urlat tatăl ei. 
— Sunt eu, a răspuns ea, cu vocea sugrumată. 
A tuşit uşor şi a continuat: 
— Sunt eu, Clara. Pot intra? 
— Intră! a spus tatăl ei. 
Clara a pus mâna pe mânerul uşii şi l-a rotit uşor şi abia atunci a 

realizat că cealaltă mână îi era încă aşezată în josul abdomenului. 
Sângele i s-a ridicat în obraji şi şi-a întins mâinile cu pumnii strânşi 
de-o parte şi de alta a trupului. Ştia că mama ei o urmărea, 
apreciindu-i din ochi grosimea taliei, estimându-i apetitul de la micul 
dejun, numărându-i tampoanele igienice de sub chiuvetă. Dacă ar fi 
intrat în biroul tatălui ei protejându-şi abdomenul cu mâna, mama şi-
ar fi dat seama, într-o clipă, că i se adeveriseră cele mai rele temeri. 

Clara a tras aer în piept şi a deschis uşa. 
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Mama ei stătea pe canapeaua de culoare trandafirie de lângă 
şemineu, cu picioarele pe un scaun tapiţat, şi-şi făcea vânt cu un 
evantai înflorat. 

Ca de obicei, părul ei castaniu era pieptănat în sus, fixat în vârful 
capului într-un coc cu bucle lejere. Spre surpriza Clarei, fusta 
şifonată, lungă până în pământ, a mamei, era ridicată, lăsându-i la 
vedere gleznele albe deasupra ghetelor cu vârfuri ascuţite şi cu 
şireturi. Ruth credea că o femeie cumsecade trebuie să-şi ţină 
întotdeauna acoperite braţele şi picioarele, indiferent de situaţie. 
Chiar că e supărată, s-a gândit Clara. 

Clara nu prea ştia când s-a întâmplat, dar ajunsese să dispreţuiască 
rochiile victoriene ale mamei ei, coafura demodată, broşele cu camee 
şi inelele. Orice preţiozitate şi orice expresie demodată îi aminteau 
Clarei de stilul îngrijit al mamei ei. Chiar şi sunetul fustelor ei 
suprapuse foşnind pe culoare, pocnetul pe podele al încălţărilor ei cu 
talpă tare o făceau pe Clara să-i crape obrazul de ruşine. 

Acum, Ruth stătea şi-şi netezea rochia cu mâinile, în timp ce 
corsetul îi subţia talia fină. Instinctiv, Clara şi-a tras umerii înapoi şi 
şi-a supt stomacul, sperând că mama ei nu va remarca că nu purta 
corset. 

Clara fusese strânsă în primul ei corset la vârsta de şase ani, după 
ce mama îi măsurase talia şi spusese că este oribil de groasă. Ruth 
decretase că, dacă nu se iau măsuri preventive imediat, ţinuta şi 
sănătatea Clarei vor avea de suferit şi niciun bărbat în toate minţile 
nu s-ar căsători cu o fată-băieţoi, cu o talie mai groasă de patruzeci şi 
cinci de centimetri. În seara aceea, mama ei a legat-o strâns într-un 
corset cu balene, spunându-i că-l va putea scoate numai în caz de 
boală sau pentru baie. Peste o săptămână, Clara şi-a desfăcut 
şireturile, în mijlocul nopţii, ca să poată dormi. În dimineaţa 
următoare, Ruth a găsit corsetul zăcând pe podea, lângă patul Clarei, 
şi a smuls-o pe aceasta dintr-un somn adânc pentru a-i aplica 
cuvenita bătaie la fund. După aceea, în fiecare noapte din 
următoarele două săptămâni, i-a legat mâinile cu o batistă de mătase, 
la nivelul încheieturilor, ca să nu mai facă prostii. Când Clara a mai 
crescut, corsetele ei erau strânse din ce în ce mai tare de braţele 
musculoase ale unei dădace robuste, pline de solicitudine. La 



 

— 23 — 

optsprezece ani, talia Clarei măsura patruzeci şi cinci de centimetri şi 
mama ei încă o lua peste picior, amintindu-i în mod repetat că talia ei 
măsura doar patruzeci şi uitând că fiica ei era mai înaltă decât ea cu 
cinci centimetri. 

Acum, în biroul tatălui ei, Clara privea în direcţia mamei ei. Ruth 
ar fi îngrozită dacă ar găsi brăţările, parurile şi rochiile cu franjuri 
ascunse în fundul şifonierului ei, înghesuite în cufărul ei de voiaj, sub 
un costum de lână vechi. Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Ruth a 
pufnit şi şi-a întors privirea spre fereastră, strângând din buze până 
ce acestea i-au devenit o linie subţire şi aspră. Tatăl şi-a înălţat 
sprâncenele, a început să bată cu o brichetă de argint în masă, 
muşcând din trabuc. Ca de obicei, purta un costum-business în dungi 
albe şi mustaţa tip morsă, lăsată pe buza de sus. 

— Ce este? a întrebat el. 
Clara şi-a desfăcut pumnii şi şi-a unit palmele în dreptul taliei, 

încercând să le stăpânească tremurul. 
— Pot să-ţi spun ceva? a zis ea, străduindu-se să vorbească egal. 
Mama a mormăit ceva pentru sine şi s-a dus la fereastră, în 

foşnetul fustelor. A tras draperia şi s-a prefăcut că priveşte afară. 
Henry şi-a scos trabucul din gură. 
— Dacă este vorba despre mâine-seară, conversaţia s-a încheiat. 

Petrecerea se ţine aşa cum am stabilit. 
Clara a înghiţit în sec, cu stomacul făcut ghem. 
— Bineînţeles! a spus ea. Aşa şi trebuie! Tu şi mama nu aţi mai dat 

o petrecere pentru aniversarea voastră de ani de zile! 
La aceste cuvinte, mama s-a întors şi s-a îndepărtat de fereastră. 
— Ştii foarte bine de ce dăm petrecerea, a spus ea. Pentru tine! Şi 

pentru James! Este prima oară, de luni de zile, când vrem să 
sărbătorim ceva! 

Clara a scrâşnit din dinţi, chinuindu-se să zâmbească. 
— Ştiu, mamă, a spus ea. Şi apreciez toate eforturile voastre. Le 

apreciez din tot sufletul, numai că… 
— Ai tu idee cât de norocoasă eşti că există un bărbat ca James 

care vrea să se căsătorească cu tine? a întrebat Ruth. 
Vrea, s-a gândit Clara. Pentru că am aşa de multe neajunsuri şi 

defecte, niciun om cu mintea-ntreagă nu m-ar lua vreodată de soţie. 
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Apoi, din nou, poate că ai dreptate, mamă. James nu este în toate 
minţile. Este un afemeiat josnic şi abuziv. Dar ce-ţi pasă ţie, atâta timp 
cât mă ia de pe capul tău? Atâta timp cât mă ţine departe de Bruno? 

Clara a păşit înspre tatăl ei, cu obrajii şi ochii în flăcări. 
— Dar, tată, a spus ea, eu nu sunt pregătită să mă căsătoresc! Mai 

ales cu James! 
Henry a rămas în picioare şi şi-a strivit trabucul într-o scrumieră, 

apăsând din ce în ce mai puternic, încât degetele i s-au înroşit. 
— Clara, a spus el, am mai vorbit despre asta. Mama ta şi cu mine 

ne-am exprimat clar… 
— Dar ce simt eu nu contează? a spus Clara, cu inima pe punctul 

să-i explodeze. Ce vreau eu nu contează? 
— Eşti prea tânără pentru a şti ce vrei, a spus tatăl ei. 
— Nu, a spus Clara, privindu-l direct în ochi. Nu sunt. Ţi-am mai 

spus. Vreau să merg la facultate. 
(Era singura scuză la care se putea gândi pentru a-i determina să 

anuleze logodna. Măcar pentru moment. La un moment dat, voise să 
meargă la facultate pentru a scăpa de părinţii ei, să înveţe să fie 
secretară sau, poate, soră medicală. Voia să fie capabilă să stea pe 
propriile-i picioare. Dar acum visurile ei se schimbaseră. Pentru 
prima dată în viaţă, ştia cum este să fii iubită şi preţuită. Nu voia 
decât să-şi împartă viaţa şi să facă o familie cu Bruno.) 

— Lillian merge la facultate, a continuat ea, conştientă că era un 
argument slab. 

— Nu dau doi bani pe ce fac prietenele tale! a spus tatăl, roşu la 
faţă. 

— Nu ne dăm banii noştri câştigaţi cinstit ca să ne trimitem fiica 
de-acasă, pentru ca, sub aparenţa unei educaţii mai înalte, să poată 
fuma, bea şi participa la petreceri deşănţate! a spus mama. 

Clara şi-a dat ochii peste cap şi un chicot neîncrezător i-a scăpat 
printre buze. Ştia că mama ei se gândea la ultimul cântec pus în 
circulaţie: „Ea nu bea, nu gustă toate, nu a fost la facultate”. 
Bineînţeles că aşa gândea mama ei. 

— Mamă, nu pentru asta merg fetele la facultate, a spus Clara. 
— Este vorba de băiatul acela, Bruno, nu-i aşa? a spus mama. Acel 

imigrant pe care l-ai adus în casa noastră, la cină, acum câteva 
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săptămâni? 
Clara a simţit cum obrajii îi iau foc. 
— Nu ştiu, mamă, a spus ea. Asta este? Pentru asta vrei să mă 

căsătoresc cu James? Ca să mă ţii departe de Bruno? 
În mintea Clarei se derula amintirea acelei teribile seri în care-l 

adusese pe Bruno acasă, pentru a-i cunoaşte părinţii. Scenele curgeau 
în capul ei ca nişte fotografii în automatul din sala de jocuri. Bruno la 
uşă, zâmbind, cu părul lui negru şi des pieptănat dinspre frunte spre 
spate, cu mâinile în buzunarele sacoului împrumutat. Clara i-a 
mulţumit că a venit şi l-a sărutat pe obraz, aspirând parfumul pielii 
lui mătăsoase, un amestec de cremă de ras Barbasol şi săpun 
Lifebuoy. Ajunsese cu cincisprezece minute mai devreme, avertizat 
fiind că Ruth detesta întârzierile. 

Clara i-a scos mâinile din buzunare şi i-a îndreptat cravata, cu 
fluturi în stomac. A încercat să-şi păstreze calmul pentru ca el să nu 
se emoţioneze, i-a spus să inspire adânc, i-a reamintit să-i strângă 
mâna tatălui ei, apoi l-a condus prin foaier şi pe hol înspre salon. El 
se uita cu gura căscată la candelabrele cu globuri-crin şi la picturile 
înrămate, fără nicio îndoială surprins că ea trăia într-o casă atât de 
extravagantă. Îi spusese lui Bruno că tatăl ei lucrează în domeniul 
bancar, îngrijorată că adevărul l-ar fi speriat şi l-ar fi făcut să dea bir 
cu fugiţii. Henry Cartwright era proprietar pe jumătate din Swift 
Bank, cea mai mare bancă din Manhattan, cu filiale în toate cartierele 
New Yorkului şi în câteva comunităţi din nordul statului. Mama ei, 
Ruth, era singura moştenitoare a Bridge Bros, un lanţ de magazine de 
îmbrăcăminte. 

Clara a deschis uşa ivorie care dădea în salon şi l-a împins pe 
Bruno înăuntru. Părinţii ei beau ceaiul de dinainte de cină, mama 
aşezată lângă şemineu, tatăl sprijinindu-se cu un braţ pe poliţa de 
marmură de deasupra acestuia. Henry şi-a ridicat privirea când Bruno 
şi Clara au intrat în încăpere, apoi a mormăit ceva şi a căutat în 
buzunarul pentru ceas. La început, Ruth s-a ridicat în picioare, cu un 
zâmbet strălucitor pe figură. Dar, când a văzut sacoul nepotrivit şi 
pantofii uzaţi ai lui Bruno, s-a aşezat la loc. 

Clara şi-a încleştat fălcile şi l-a condus pe Bruno spre tatăl ei, 
sperând că acesta va fi impresionat de povestea lui Bruno despre 
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venirea lui în America, singur, pentru a-şi construi o viaţă nouă în 
patria libertăţii. La urma urmelor, tatăl lui Henry făcuse acelaşi lucru 
în 1871, aducându-şi mireasa cu el, din Anglia în SUA. Dar, în loc să 
strângă mâna întinsă de Bruno, tatăl ei a scotocit din nou în buzunar 
după ceas şi a declarat că era ora cinei. Ruth s-a ridicat şi şi-a fâlfâit 
degetele delicate în aer, semn că-i permitea lui Bruno să-i atingă 
mâna. Bruno i-a strâns mâna şi a înclinat capul. 

— Sunt încântat să vă cunosc, doamnă Cartwright. 
Ruth i-a adresat un zâmbet de-abia schiţat, apoi l-a luat de braţ pe 

soţul ei şi au pornit agale spre sufragerie. Clara l-a bătut uşor pe 
Bruno pe braţ şi i-a urmat, făcând cu ochiul la adresa părinţilor ei şi 
dându-şi ochii peste cap. Bruno s-a încruntat întrebător, neştiind ce 
să creadă. A inspirat adânc şi a expirat prelung. Ea a spus „Te iubesc” 
şi l-a sărutat pe obraz. În cele din urmă, a zâmbit şi el. Fără nicio 
vorbă, s-au aşezat la masă, părinţii în capetele mesei, ea şi Bruno unul 
în faţa celuilalt, pe laterale. Ca să-l vadă pe Bruno, Carla trebuia să 
privească pe lângă una dintre vazele ridicol de mari pe care mama ei 
insista să le aşeze peste tot prin casă. 

Întotdeauna, Clara se întrebase dacă Ruth aşeza vaza pe masă ca să 
nu fie nevoită să se uite la Henry în timpul cinei, iritată, fără îndoială, 
când el sorbea cu zgomot supa sau mesteca prea repede. Henry 
mânca cu mare plăcere şi lăcomie, băgând în gură înainte de a 
termina de mestecat, punându-şi în farfurie ultima bucată de peşte 
sau de pui de pe platou, înainte ca alţii să-nceapă măcar să mănânce. 
Henry era întotdeauna primul care termina şi o necăjea fără rost pe 
Ruth. Clara considera manierele grosolane ale lui Henry caracteristice 
pentru felul în care trăia el, luând tot ce voia fără pic de respect sau 
atenţie la cei din jurul lui, însuşindu-şi orice ca şi cum era dreptul lui 
exclusiv. Acum, Clara s-a ridicat de pe scaun, a luat florile de pe 
masă, le-a dus în cealaltă parte a camerei şi le-a aşezat pe bufet. Ruth 
a urmărit-o fără o vorbă, cu gura căscată de uluire. 

Cât timp fata-n casă le-a servit supa, Ruth a privit în farfuria din 
faţa ei. Henry s-a uitat lung la Bruno şi la Clara, cu fruntea încruntată, 
analizând situaţia. Când Clara şi-a dat seama că se uită la ea, el şi-a 
lăsat privirea în jos, preocupat brusc să-şi aranjeze şervetul în poală. 
Normal, Ruth a trebuit să-i amintească acest lucru. 
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Clara a prins strâns marginea feţei de masă şi s-a ridicat în 
picioare. 

— Tată, a spus ea, încercând să pară binedispusă, Bruno lucrează 
abia de şase luni la docuri şi a fost deja promovat şef de echipă. 

Henry a grohăit şi a luat o lingură plină cu supă. 
— Vă mulţumesc pentru că m-aţi invitat în casa voastră, a spus 

Bruno. Este foarte amabil din partea voastră să-i primiţi atât de 
frumos pe prietenii fiicei voastre. 

Clara s-a uitat la mama ei, în aşteptarea unui răspuns. Ruth îi 
repetase în permanenţă Clarei, în copilăria acesteia, că, înainte de 
toate, ea îi judeca pe oameni după maniere. Întotdeauna afirma că 
poţi spune o mulţime de lucruri despre educaţia unei persoane după 
cum foloseşte cuvintele „te rog” şi „mulţumesc”. Evident, manierele 
contau numai când îi convenea lui Ruth. În capul mesei, Ruth 
cufunda acum lingura în supă, cu privirile în farfurie, ca şi cum 
mâncatul era cel mai interesant lucru pe care-l făcuse vreodată. Clara 
simţea cum i se urcă sângele la cap. În mod normal, când aveau 
oaspeţi la cină, Ruth vorbea fără oprire, exprimându-şi opiniile 
despre artă, despre teatru, despre cele mai moderne dispozitive 
electrice, punând întrebări până când devenea nesuferită. Chiar şi 
după moartea lui William, afişa cel mai elegant comportament faţă 
de musafiri. Lucru subînţeles, la urma urmelor. 

— Mamă? a spus Carla. Întotdeauna ai spus că este o grosolănie 
să-i ignori pe ceilalţi. 

— Oh, a făcut Ruth. Scuze. 
Şi-a pus jos lingura, s-a şters la gură cu şervetul şi s-a aşezat mai 

confortabil pe scaun. 
— Nu mi-am dat seama că musafirul tău vorbeşte cu mine. Îl 

analiza pe Bruno, cu sprâncenele ridicate. 
— Ce spuneai, tinere domn? 
— Voiam să vă mulţumesc pentru că m-aţi invitat în frumoasa 

voastră casă, a spus Bruno. 
— Eşti bine-venit, a replicat Ruth. 
Apoi, fără alt cuvânt, şi-a luat lingura şi a început să mănânce din 

nou, cu cerceii de perle legănându-i-se lângă gâtul palid. 
Venele pulsau la gâtul Clarei de parcă erau gata să explodeze. 
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Aşadar aşa va fi jocul. Se vor uita o singură dată la Bruno şi vor lua o 
hotărâre în ceea ce-l privea. Era din cauza hainelor lui, a slujbei lui 
sau a accentului şi pielii lui bronzate? Şi-a încleştat mâinile în poală, 
înfigându-şi unghiile în palme. 

Clara îi spusese lui Bruno că tatăl ei va fi impresionat de 
ascensiunea lui rapidă, chiar dacă era numai în cadrul unui port local. 
Crezuse că tatăl ei va fi plăcut surprins că Bruno pusese deja deoparte 
destui bani pentru a închiria un apartament. Făcea economii şi 
pentru investiţii, sperând să cumpere acţiuni la bursă. Spusese că 
Henry se va bucura să-i dea sfaturi, să-i dea ponturi şi, poate, numele 
unui investitor de încredere pentru a-l îndruma în direcţia bună. 
Acum, se mustra cu asprime că fusese atât de proastă şi oarbă. Ce-şi 
imaginase de-l adusese pe Bruno aici? 

Mintea ei o luase la goană, încercând să găsească o cale de ieşire, 
să pună capăt mai repede acestei cine dezastruoase. S-a prefăcut că-şi 
mănâncă supa, în timp ce stomacul i se zbătea. Se întreba ce credea 
Bruno. Vedea că ea era înnebunită de supărare? Ştia că, dacă ea ar fi 
avut cea mai vagă idee că părinţii vor reacţiona în acest fel, nu l-ar fi 
chemat niciodată la ea? Sau credea oare că totul era aranjat? Simţea 
cum pieptul şi gâtul ei devin din ce în ce mai fierbinţi, că obrajii 
începeau să-i ia foc. Atunci, pe neaşteptate, tatăl ei a început să 
vorbească. 

— Încerc să înţeleg ceva, a spus el, privindu-l direct pe Bruno, 
pentru prima dată. 

S-a oprit şi şi-a sprijinit braţele de masă, cu un deget îndreptat 
spre Bruno. 

— Apropo, care este numele tău de familie? 
— Moretti, domnule, a spus Bruno. Bruno Moretti. Port numele 

tatălui meu decedat. 
— Hmm, a făcut Henry, înălţându-şi bărbia. Şi ce făcea tatăl tău în 

Italia? 
— Era cizmar. Era foarte priceput, domnule. 
— Înţeleg, a spus Henry. Deci tatăl tău a fost cizmar şi tu lucrezi la 

docuri? Pe South Street Seaport? 
— Da, domnule, a răspuns Bruno, cu un zâmbet imperceptibil pe 

buze. 
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Clara şi-a simţit moralul ridicându-i-se puţin. A tras aer în piept, 
prima gură profundă de aer de la apariţia lui Bruno la uşă. Tatăl ei 
vorbea cu Bruno. Era primul pas. 

— Şi cât câştigi din munca la docuri? a întrebat Henry. 
— Tată! a intervenit Clara. Ai spus întotdeauna că este nepoliticos 

să întrebi pe cineva despre finanţele personale. 
Henry s-a uitat cercetător la Clara, încruntându-se. 
— Presupun că Bruno se află aici pentru că o curtează pe fiica mea, 

a spus el. În acest caz, am dreptul să-l întreb orice doresc. 
— E-n regulă, i-a spus Bruno Clarei. 
A zâmbit şi şi-a îndreptat atenţia spre Henry. 
— Câştig destul pentru a avea propriul meu apartament, domnule 

Cartwright. Am fost deja promovat şef de echipă. 
— Şi unde este acest apartament? a întrebat Henry. 
— Pe Mulberry Street, domnule, a răspuns Bruno. 
— În Little Italy? a întrebat Henry. 
— Da, domnule, a răspuns Bruno. 
Henry a mormăit în barbă, apoi şi-a trecut o mână peste mustaţă. 
— Fiica mea este obişnuită cu luxul, a spus el. Crezi că eşti în stare 

să ai grijă de ea cum trebuie dintr-un salariu de hamal în port? 
— Poate că nu, domnule, a răspuns Bruno. Dar îmi croiesc drum în 

sus şi… 
— Îţi croieşti drum în sus spre ce? Aspiri să devii cizmar ca tatăl 

tău? Fiica mea nu poate trăi din mila mea pe vecie, ştii bine. Sper că 
nu contezi pe asta. 

Claire l-a privit uimită pe Bruno, cu inima bătându-i ca o nicovală 
în piept. Lui Bruno i-a căzut faţa şi se uita ţintă la masă, cu tâmplele 
pulsându-i intens. Dar şi-a întors privirea numai pentru o clipă. Fără 
să-i scape nimic, şi-a înălţat bărbia şi l-a privit pe tatăl ei în ochi. 

— Cu tot respectul datorat, domnule, fiica dumneavoastră mi-a 
spus că, înainte de a intra în afacerea cu banca, aţi vândut pantofi 
pentru a vă câştiga existenţa. Foarte posibil, chiar pantofii pentru 
care tatăl meu a devenit faimos. Moretti Salvatore? 

Spre surpriza Clarei, tatăl ei s-a albit. S-a lăsat pe spate în scaun şi 
şi-a dres glasul. 

— N-am auzit de numele ăsta. 
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— Poate pentru că acolo unde aţi lucrat se vindeau numai pantofi 
cu preţ redus, domnule? a spus Bruno. Pantofii tatălui meu se vând 
numai în magazine specializate scumpe. 

Clara şi-a muşcat buza, încercând să-şi înăbuşe râsul. Nu mai 
văzuse pe nimeni să-l facă pe tatăl ei să se enerveze. Dar 
amuzamentul ei n-a durat mult. Ar fi trebuit să ştie că nimeni nu-l 
putea face de râs pe Henry Cartwright şi scăpa aşa, pur şi simplu. 

— Dacă tatăl tău a fost un designer faimos de pantofi, a spus 
Henry, ce cauţi tu aici, în America, lucrând la docuri pentru ca să ai 
ce mânca? 

Bruno a strâns din buze şi s-a îmbujorat. Apoi şi-a dres glasul şi a 
spus: 

— Tata a murit anul trecut. Unchiul meu şi fratele mai mare au 
preluat afacerea. Din nefericire, este mult adevăr în zicala care spune 
să nu amesteci afacerile cu familia. Eu şi fratele meu nu ne-am 
înţeles. Pentru a nu ne certa, eu am renunţat la afacere. În plus, eu 
am visat dintotdeauna să trăiesc în America. Am venit aici să-mi 
dovedesc că pot. Ştiu că pot reuşi de unul singur, pentru că sunt 
puternic şi hotărât, exact ca tatăl meu. 

Henry s-a lăsat pe spate în scaun, cu braţele încrucişate. 
— Bine, a spus el. Cred că trebuie să-ţi dovedeşti mai întâi ţie că 

poţi şi apoi să vii aici şi să mi-o dovedeşti mie. Pentru că, până acum, 
nu sunt deloc impresionat. 

Clara a lăsat să-i cadă lingura de argint în farfuria de porţelan cu 
margine aurită, provocând un clinchet. Şi-a împins scaunul în spate şi 
s-a ridicat în picioare. 

— Îmi cer scuze, Bruno, a spus ea. Iartă-mă că te-am făcut să treci 
prin situaţia asta. Habar n-am avut că părinţii mei sunt aşa de închişi 
la minte. Dacă aş fi ştiut, n-aş fi încercat niciodată să vă fac 
cunoştinţă. Trebuia să fi cinat în apartamentul tău, cum facem de 
obicei vineri seara. 

Ruth şi-a pierdut suflul şi chipul i-a pălit. Şi-a dus o mână la gât, în 
timp ce dădea din buze, ca un peşte care-şi dă duhul. 

— Nicio problemă, a spus Bruno. Înţeleg perfect. Tatăl tău este 
îngrijorat… 

— Nu, a spus Clara. Crede-mă, e prea târziu pentru orice 
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înţelegere. Te rog, hai să plecăm, acum. 
Bruno s-a ridicat, iar Clara a ocolit masa şi l-a luat de mână. Fără să 

privească înapoi, l-a condus afară din sufragerie. În urma lor, Henry 
striga şi înjura, cerându-i Clarei să facă stânga-mprejur şi să vină 
înapoi, imediat. Clara nici nu l-a băgat în seamă. 

Asta se-ntâmplase cam cu aproape o lună în urmă. Trei zile mai 
târziu, părinţii îi spuseseră despre aranjamentele de căsătorie cu 
James. Din acel moment, i se interzisese să iasă din casă. Nu ştia dacă 
Bruno o căutase, pentru că nu avusese voie să răspundă la uşă sau la 
telefon şi slujnica fusese instruită să nu-i spună cine venise să o 
viziteze. Acum, în birou, mama se uita lung la ea. 

— Te rog, poartă-te cu respectul pe care-l merit, a spus Ruth. Ştii 
că niciodată nu mi-am dorit altceva decât ce este mai bine pentru 
tine. Vreau să te căsătoreşti cu James pentru că este un bărbat 
cumsecade. 

— Tocmai că nu e! Este… 
— El va avea grijă de tine, te va hrăni şi te va îmbrăca, vei trăi într-

o casă frumoasă, a spus Ruth. Îţi va oferi felul de viaţă cu care eşti 
obişnuită! 

— Mamă, poţi să crezi sau nu, dar nu toată lumea se căsătoreşte 
pentru bani, a spus Clara, nereuşind să-şi ascundă dezgustul. 

— Nu-i vorbi mamei tale în acest fel! a intervenit Henry, căruia îi 
tremura falca. 

Dar era prea târziu. Ceva se schimbase în mintea Clarei. Odată ce 
începuse să spună ce gândea, nu s-a mai putut opri. Era ca şi cum ani 
de frustrare şi furie începuseră să clocotească, revărsându-se pe 
neaşteptate. 

— Numai de asta îţi pasă, nu-i aşa? i-a spus ea lui Ruth. Preferi 
bijuteriile şi o casă frumoasă în locul unei familii unite şi fericite. 

— Nu-i adevărat! a replicat Ruth, cu o expresie rănită în privire. 
Cum poţi fi atât de josnică şi caustică, tocmai când ştii prin ce-am 
trecut? Fratele tău nu mi-ar fi vorbit niciodată în acest fel! Nu-i de 
mirare că a plecat. Probabil că s-a temut să împartă averea cu tine. 

— N-a plecat din cauza mea! a spus Clara. A plecat pentru că l-a 
alungat tata şi pentru că tu nu i-ai fost alături. Îmi pare rău, dar 
uneori cred că mai degrabă ai călca pe cadavrul fiului tău pentru a 
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ridica de jos un dolar căzut pe stradă. 
Henry a ocolit biroul, cu pumnii strânşi. 
— Cere-ţi scuze, domnişoară! a spus el, cu buzele tremurându-i 

nervos. Te măriţi cu James în septembrie, şi cu asta basta! 
Clara a simţit că ceva s-a schimbat în capul ei, ceva esenţial şi 

definitiv, ca şi cum ar fi trântit o uşă grea în urma ei. Ani de zile 
stătuse drepţi şi-i lăsase să-i dirijeze viaţa, de la a-i spune cu ce să se 
îmbrace până la cursurile pe care să le urmeze la şcoală. Mama o 
instruise pe slujnică să verifice săptămânal camera Clarei, pentru a se 
asigura că nu ascunde acolo ţigări sau alcool. Henry îndepărtase 
cărţile „nepotrivite” şi nu-i permisese Clarei să facă lecţii de pian, 
pentru că era indecent. Îi spusese cum să-şi cheltuiască alocaţia, 
returnând rochiile care nu-i plăceau lui. Clara nu-şi dădea seama dacă 
era vorba de instinct matern sau de altceva, dar nu a mai putut 
suporta. 

— De ce? a strigat ea. De ce vreţi atât de mult să mă măritaţi? 
Pentru că familia lui James este bogată şi nu va trebui să mă mai 
sprijiniţi financiar? Sau pentru a vă pune afacerea la adăpost, pentru a 
vă asigura că tatăl lui James va fi mereu partenerul tău? 

Henry a apucat-o de umăr şi a zgâlţâit-o violent, înfigându-şi 
degetele groase în carnea ei. 

— Nu-ţi permit să-mi vorbeşti aşa! a spus el, cu ochii scăpărându-i 
de furie. 

Clara nu-şi dădea seama dacă nu cumva tatăl ei nu se lupta cu el 
însuşi, încercând să n-o azvârle cât colo. 

I-a aruncat o privire duşmănoasă mamei ei. 
— Cum poţi sta acolo lăsându-l să-mi facă aşa ceva? a spus ea. 

Cum poţi să-ţi alegi soţul în defavoarea copiilor? Ştiu că asta i-a făcut 
şi lui William! Ştiu că şi-a bătut fiul, propriul său fiu! Şi tu nu ai făcut 
nimic! 

— Să nu îndrăzneşti să-l amesteci pe William în povestea asta! a 
spus mama ei. 

— De ce nu? a întrebat Clara. Tu l-ai lăsat pe tata să-l distrugă, de 
ce nu şi pe mine? 

Ruth şi-a pus încheietura fină a mâinii pe frunte şi a căzut pe 
canapea. Henry i-a dat drumul Clarei şi a alergat la soţia lui, 
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îngenunchind lângă ea. 
— Uite ce-ai făcut! a spus el, aruncând o privire rapidă spre soţia 

lui. Ai făcut-o să plângă! 
Clara s-a uitat lung la părinţii ei şi furia stăpânită ani de zile i-a 

umflat pieptul. 
— William a făcut totul pentru voi, a spus ea. A muncit zi şi 

noapte, lângă tine, ani şi ani. A renunţat la tot, numai ca să te 
convingă de calităţile lui. Dar niciodată nu a fost destul, aşa-i? Nu ai 
putut să-i recunoşti calităţile pentru că asta ar fi însemnat să-i oferi 
ceea ce merita! 

La aceste cuvinte, tatăl s-a ridicat, a traversat camera şi a plesnit-o 
pe Clara peste faţă. Ea s-a rotit într-o parte, şi-a regăsit echilibrul şi 
şi-a pus mâna pe pieptul ce i se zbătea puternic, privind printre 
lacrimi. 

— Ce-a făcut? a mârâit ea, înfruntând privirea tatălui ei. Ce a făcut 
atât de groaznic încât să încetezi să-l mai iubeşti? 

— Te avertizez, a spus tatăl ei. Un singur cuvânt în plus şi voi… 
— Oh, e-n regulă, a replicat ea, cu lacrimile fierbinţi şiroindu-i pe 

obraji. Ai crezut că este proprietatea ta pentru că lucra pentru tine. L-
ai tratat ca pe un sclav, în timp ce tu luai banii. În cele din urmă, s-a 
săturat şi a pus picioru-n prag. Dar tu n-ai putut suporta, aşa că l-ai 
aruncat în stradă! 

Clara a aruncat o privire înspre mama ei. 
— Şi tu l-ai lăsat să facă asta! Niciodată nu ai dorit să auzi şi 

versiunea lui William. Nu te-ai deranjat niciodată să afli dacă are 
unde să stea, dacă are ce mânca! 

— Încetează, imediat! a urlat Henry. Altfel o să regreţi! 
— Nu regret nimic, a spus Clara. Singurul lucru pe care-l regret 

este că nu am văzut adevărul mai devreme. 
Henry a dat grăbit ocol biroului, a ridicat receptorul şi a format un 

număr. În timp ce aştepta să i se răspundă, cu faţa congestionată şi cu 
falca tremurându-i, îşi privea soţia care continua să plângă. Lumina 
candelabrului se reflecta în sudoarea de pe fruntea lui. Clara s-a 
întors pentru a ieşi. Dacă iese, rămâne fără niciun şfanţ. Dacă 
rămâne, este prinsă în cursă. Altă cale nu exista. A pus mâna pe 
clanţă. 
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— Da, locotenente? a spus tatăl ei, la telefon. La telefon Henry 
Cartwright. Trimite pe cineva aici, urgent. Mă tem că avem o 
problemă. 

Clara s-a oprit în uşă, aşteptând să audă ce va spune tatăl ei în 
continuare. 

— Este vorba de fiica mea, Clara. Credem că are un fel de criză 
ciudată. 

Clara a deschis repede uşa şi a fugit din încăpere. 
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Capitolul 3 

Izzy 
 

Liceul Lakeshore 
 
Izzy îşi căra rucsacul atârnat pe umăr, cu degetul mare agăţat de 

cureaua groasă, şi căuta sala de clasă a ultimului an. Culoarele noii ei 
şcoli erau aglomerate şi ceilalţi elevi se grăbeau să ajungă la 
dulapurile lor, ascultând muzică la walkman, râzând şi vorbind cu 
colegii. Ca toate şcolile, holurile miroseau ciudat a amestec de 
transpiraţie, gumă de mestecat şi resturi de la ascuţitul creioanelor. 
Liceul Lakeshore era una dintre cele mai mici şcoli pe care le 
frecventase vreodată, cu numai şapte sute şaizeci şi cinci de elevi în 
total. Se întreba dacă era mai uşor sau mai greu să te acomodezi la o 
şcoală mică. 

În acea dimineaţă, se îmbrăcase cu un tricou negru cu mânecă 
lungă, cu şort de jeans şi tenişi negri. Acum, şi-a dat seama că 
aproape toate fetele erau în jeanşi rupţi şi pantofi cu toc sau cu fuste 
mini şi cizme Doc Marten. S-a uitat la propriile ei mâini, cu o gheară 
în stomac. Trebuia oare să dea fişa cu numele şi alte informaţii 
dirigintelui sau asistentei medicale a şcolii? Sau la asistentă trebuia să 
meargă cea cu numele şi numerele părinţilor adoptivi? Şi pe cea cu 
orarul trebuia s-o dea dirigintelui sau trebuia s-o păstreze ea? Nu-şi 
mai amintea. 

În cele din urmă, a văzut „Mr. Hudson” scris pe o uşă şi s-a 
îndreptat spre ea, încercând să nu se lovească de nimeni. Chiar 
atunci, cineva a strigat şi doi băieţi au început să alerge prin mulţime, 
unul într-un tricou cu Doors, celălalt cu bretele şi păr roşu. 
Roşcovanul s-a ciocnit de ea, cât pe ce s-o izbească de dulapuri. Din 
lovitură, ea s-a răsucit şi a scăpat pe jos formularele, părul i-a căzut 
peste ochi, iar rucsacul i-a alunecat de pe umăr. Roşcovanul a început 
să râdă, şi-a cerut scuze şi şi-a continuat grăbit drumul. Ea şi-a dat 
părul la o parte de pe faţă şi a privit pardoseala, pe care documentele 
ei erau rupte şi mototolite sub tenişi şi sandale şi pantofi cu tocuri 
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înalte. 
În sfârşit, când s-a făcut o cărare prin mulţime. Izzy a ieşit în faţa 

unui grup de copii şi a îngenuncheat pentru a-şi recupera 
documentele dintre picioarele grăbite, încercând să nu fie călcată. 
Când a întins mâna după ultimul formular, cineva l-a ridicat înaintea 
ei. Ea s-a ridicat gata de luptă. 

— Hei! a făcut ea. 
— Încercam să te ajut doar, a spus un băiat, întinzându-i foaia de 

hârtie. 
Ochii lui albaştri-deschis erau aproape argintii, iar părul îi era 

negru ca pana corbului. 
— Îţi mulţumesc, a spus ea, simţind cum îi iau foc obrajii. 
— Nicio problemă! a spus el, zâmbind. 
O ţinea încă de mână pe prietena lui, chiar dacă ea continua să 

meargă. Apoi fata s-a oprit şi a râs, privind peste umăr ca să vadă ce 
făcea el. Fata avea păr blond şi lung şi picioarele frumoase şi 
bronzate. Arăta superb, era frumoasă şi nostimă, aşa cum Izzy nu va 
fi niciodată, ştia bine lucrul acesta. Prietena Băiatului cu Părul Negru 
ca Pana Corbului i-a aruncat lui Izzy o privire lipsită de interes, apoi 
l-a strâns tare de mână, trăgându-l după ea. El a ridicat din umeri şi a 
dispărut în mulţime. 

Izzy a netezit cu degetele foile de hârtie mototolite, străduindu-se 
să nu întindă cerneala. A găsit formularul care-i trebuia, le-a pus pe 
celelalte în rucsac şi i-a urmat pe ceilalţi elevi în sala de clasă. Pe 
pereţi, erau înşirate animale împăiate: castor, şoareci, o vulpe, un 
bizam, o cioară şi un fazan. Borcane cu embrioni de porc stăteau 
aliniate pe etajere, deasupra ferestrelor, şi în aer se simţea un uşor 
miros de formaldehidă. Domnul Hudson stătea la catedră, citind o 
carte, în timp ce elevii vorbeau şi râdeau, aşezaţi pe pupitre şi 
sprijiniţi pe spătarele scaunelor. În fundul clasei era un grup de copii 
cu păr negru, haine negre, tatuaje şi multe piercing-uri. Băieţii care se 
loviseră de Izzy mai devreme aruncau baloane cu apă pe fereastră. 
Lângă ferestre, era un grup de sportivi şi majorete, care se ţineau 
strâns în braţe. 

Izzy a scrâşnit din dinţi şi s-a îndreptat spre catedra domnului 
Hudson, simţind cum i se strânge stomacul. Nu înţelegea de ce era 
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aşa de agitată. Mai fusese şi înainte elevul cel nou din clasă. De fapt, 
chiar de patru ori. După ce mama ei fusese dusă la închisoare, ea se 
mutase în alt oraş, cu bunica, unde a trebuit să o ia de la capăt la o 
nouă şcoală. Trei ani mai târziu, după ce bunica a murit, Izzy a fost 
dată spre adopţie şi a trebuit să schimbe şcoala trecând în clasa a 
cincea. La doi ani după asta, tatăl ei adoptiv a băgat-o în spital pe 
soţia lui, după un scandal la băutură. În noaptea aceea, Izzy a fost 
mutată într-o altă casă adoptivă. În ziua următoare, a trebuit să 
înceapă clasa a şaptea la o altă şcoală. Când noii ei părinţi adoptivi s-
au mutat în alt stat, a fost din nou transferată, intrând în primul ei an 
de liceu, de această dată într-o casă cu o mamă alcoolică. Timp de trei 
ani, Izzy s-a străduit să aibă grijă de ceilalţi doi copii, fiul natural de 
şapte ani al părinţilor ei adoptivi şi o fetiţă de zece ani, adoptată şi ea. 
Când mama lor adoptivă era prea beată ca să funcţioneze, Izzy gătea 
şi se îngrijea ca micuţii să aibă haine curate pentru şcoală. La o zi 
după ce Izzy a terminat primul an de liceu, mama adoptivă a căzut cu 
maşina într-un lac şi a murit. După o săptămână, Izzy a fost trimisă în 
casa lui Peg şi Harry. Aşadar, când venea vorba despre elevul cel nou, 
ea îşi ştia lecţia. 

Dar în anul acesta era diferit, dintr-o serie de motive. Integrarea 
putea fi mai grea întrucât cei mai mulţi copii din anul terminal erau 
împreună din primul an de studiu. Cel puţin, la fosta şcoală, în prima 
zi fusese la fel de începătoare ca toţi ceilalţi. Însă a fi elevul cel nou 
într-o clasă finală este ca şi cum ai strica o petrecere privată. 

Acum, ţinea în mână formularul de la administraţie, aşteptând ca 
domnul Hudson să ridice ochii şi să îl ia. Simţea că ceilalţi elevi 
priveau curioşi spre partea din faţă a clasei, dându-şi coate, arătând 
cu degetul şi holbându-se. Profesorul stătea cu capul în jos şi citea. 
Încet-încet, râsetele şi comentariile s-au domolit. 

— Hei, ce rucsac frumos! a exclamat o voce masculină. Pleci pe 
munte? 

Toţi au râs. Izzy şi-a simţit obrajii arzând. Ce-avea rucsacul ei? A 
tuşit uşor pentru a-i atrage atenţia domnului Hudson. În acel 
moment, un prezervativ ambalat a lovit-o în cap şi a căzut pe podea. 
Şi-a privit noii colegi de clasă. Un grup de fete au chicotit şi s-au 
întors cu spatele. Una dintre fete era prietena Băiatului cu Părul 
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Negru ca Pana Corbului. Băiatul se uita la ea, studiindu-i faţa. Să fi 
fost răceală sau milă ceea ce se citea în ochii lui? Greu de spus. Izzy a 
pus fişa pe catedră, a ridicat prezervativul de pe podea şi i l-a întins 
profesorului. În sfârşit, el şi-a ridicat privirea. 

— Cred că este pentru dumneavoastră, a spus Izzy. 
Toţi copiii au început să râdă. 
— Ce fel de glumă e asta? a întrebat domnul Hudson, încruntat. 
— Nu este nicio glumă, a spus Izzy. Eu stăteam aici aşteptând să vă 

dau actele şi cineva vi l-a aruncat. Numai că m-au nimerit pe mine în 
cap. 

Domnul Hudson a luat prezervativul, l-a aruncat la gunoi şi s-a 
ridicat în picioare. 

— Atenţie, toată lumea! a spus el. Liniştiţi-vă şi aşezaţi-vă la 
locurile voastre. 

A luat foaia de hârtie de la Izzy, a citit-o, apoi s-a adresat clasei. 
— Ea este Isabelle Stone. Făceţi-o să se simtă binevenită! 
Apoi a privit-o pe Izzy. 
— Aşază-te unde-ţi place. 
Izzy a privit cu atenţie clasa, în căutarea unui loc. Singura bancă 

liberă era pe un colţ, în fundul clasei. A lăsat să-i lunece rucsacul de 
pe umăr şi s-a îndreptat spre ferestre, cu intenţia de a merge prin 
marginea rândului de pupitre, nu pe spaţiul din mijloc. 

Apoi şi-a dat seama că pentru a ajunge la locul liber trebuia să 
treacă pe lângă Băiatul cu Părul Negru ca Pana Corbului şi prietena 
lui. Pentru o clipă, s-a gândit să se întoarcă şi s-o ia pe cealaltă parte. 
Dar ar fi fost prea evident că-i evită. A mers mai departe. La 
jumătatea culoarului, a trecut de Băiatul cu Părul Negru ca Pana 
Corbului şi de prietena lui. Apoi unul dintre băieţi şi-a întins piciorul 
încălţat cu tenişi până la pervaz, blocându-i calea. 

— Scuze, a spus ea, cu un zâmbet forţat. 
— Mai spune-mi o dată cum te cheamă, a spus băiatul. 
Era frumuşel, cu un ten alb şi breton blond, bogat, dat într-o parte, 

până deasupra ochilor albaştri. 
— Isabelle, a răspuns ea, încercând să fie prietenoasă. Dar toţi îmi 

spun Izzy. 
— Izzy? a întrebat băiatul. Ca pe Izzy Pop? 
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— Nu, a răspuns Izzy. Acela e Iggy Pop. 
— Domnule Anderson! a urlat din faţa clasei domnul Hudson. Aşa 

ai de gând să începem anul? 
— Doar făceam cunoştinţă, a spus băiatul. O făceam pe Izzy Pop să 

se simtă binevenită, cum aţi spus. 
Toţi au râs. Izzy a simţit cum i se înroşeşte pielea pe gât şi pe 

piept. 
— Luke, nu fi idiot! a spus cineva în spatele ei. 
Izzy s-a întors să vadă cine vorbise. Era Băiatul cu Părul Negru ca 

Pana Corbului. 
— Las-o să treacă, i-a spus el lui Luke. 
Prietena băiatului l-a plesnit peste braţ, încruntându-se la el. El a 

ignorat-o. 
Luke şi-a lăsat piciorul jos, făcându-i cu ochiul lui Izzy. 
— Dacă ai nevoie de cineva care să-ţi arate împrejurimile, eu sunt 

omul tău, a spus el, zâmbindu-i cu superioritate. 
— Mulţumesc, a spus Izzy şi s-a dus la locul ei. 
Începe bine, s-a gândit ea, strecurându-se printre pupitru şi scaun 

pentru a se aşeza. Am fost vedetă vreo… cinci minute? 
Când s-a strigat catalogul, Izzy a aflat că numele Băiatului cu Părul 

Negru ca Pana Corbului era Ethan Black şi pe prietena lui o chema 
Shannon Mackenzie. În timp ce domnul Hudson a vorbit despre 
strângere de fonduri, comitetul de promovare şi alegerile clasei, Izzy 
i-a trecut în revistă pe ceilalţi copii. Una dintre fete, care stătea lângă 
Shannon, pe nume Crystal, se tot uita în spate la Izzy, apoi s-a aplecat 
şi i-a şoptit ceva la ureche lui Shannon. S-au uitat amândouă peste 
umăr şi au râs. Când o altă fată – pe nume Nicole, dacă Izzy reţinuse 
corect – s-a uitat la Shannon cu ochi întrebători, aceasta i-a zis ceva 
la ureche. Toate trei se uitau lung la Izzy, zâmbind mânzeşte de parcă 
împărtăşeau o glumă numai a lor. 

Izzy şi-a înfipt unghiile-n palme, luptându-se să-şi înfrângă 
pornirea de a le pocni. În orice şcoală există un grup – o gaşcă de tipe 
răutăcioase care fac viaţa celorlalte fete un iad. Nu trebuia să fii 
savant ca să-ţi dai seama cine erau tipele răutăcioase din această 
şcoală. Ştia că era mai bine să le ignore şi să spere că nu vor afla 
niciodată că mama ei era într-o închisoare de maximă siguranţă, 
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pentru că-i împuşcase tatăl. Lucru care nu va fi deloc uşor, într-o 
clasă aşa de mică. În clipa aceea, şi-a amintit de cele două fete de la 
ultima şcoală la care fusese, care îi spuneau, pe culoare, „psihopata” şi 
o întrebau dacă mai are încă pistolul mamei ei. Aproape că simţea în 
gură gustul metalic al sângelui care-i curgea din buze, când şi le 
muşca pentru a se abţine să le scoată ochii. 

Acum, îşi pipăi mânecile ca să se asigure că erau trase până la 
încheietură. Cicatricele de pe antebraţe începeau, în sfârşit, să se mai 
estompeze şi îşi jurase să nu se mai taie niciodată, orice s-ar 
întâmpla. În urmă cu o lună, aruncase lamele de ras şi nu avea de 
gând să le lase pe idioatele astea s-o facă să-şi încalce promisiunea. 

Prima dată când se tăiase cu lama, în noaptea de după moartea 
bunicii, se dusese în baie, în vechea casă de la ţară a acesteia, ca să ia 
omuleţul de sticlă plin cu lamele de ras al bunicului din dulăpiorul de 
medicamente. A scos o lamă din capul omului de sticlă – un bărbier 
cu păr negru şi cămaşă albastră –, apoi s-a aşezat pe toaletă şi şi-a 
făcut o incizie de un centimetru în antebraţ. Apoi a leşinat. După 
câteva minute, s-a trezit întinsă pe podeaua băii şi, incapabilă să se 
uite la rana proaspătă, şi-a acoperit-o cu mâna. Atunci şi-a dat seama 
că durerea fizică face să dispară, pentru câteva minute, durerea 
emoţională, dar vederea propriului sânge a făcut-o să leşine din nou. 
În următorii şapte ani, s-a tăiat ca să-şi elimine furia, frustrarea şi 
durerea, dar a făcut-o fără să se uite. 

După ce s-a mutat la Peg şi Harry a început să-şi dea seama că a-şi 
provoca răni prin tăiere era o nebunie. Şi, mai presus de orice, era 
hotărâtă să nu ajungă ca mama ei. Cea mai mare spaimă a ei era să nu 
devină bolnavă mental. Dacă şi-ar putea controla emoţiile, mai exact 
furia, poate n-ar mai pune mâna pe lamă. 

Acum, în partea din faţă a clasei, o altă fată şedea în banca ei, 
privind înainte, cu părul negru şi lucios lăsat pe spate, ca o pelerină 
de catifea. Mâzgălea ceva în caiet, dezinteresată de haosul din jurul 
ei, cu excepţia câte unei priviri fugare şi reci, aruncate colegilor ei. 
Izzy cunoscuse fete ca ea. Probabil că era combinată cu vreun student 
şi nu avea timp pentru clovneriile colegilor ei. Era vorba fie de asta, 
fie era şefa găştii tipelor răutăcioase. 

În sfârşit, a sunat clopoţelul şi elevii au ieşit zgomotoşi de la 
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locurile lor, în pauză. Nimeni altcineva nu mai avea ghiozdan. Izzy nu 
s-a grăbit să-şi strângă lucrurile, aşteptând mai întâi să iasă din clasă 
toţi ceilalţi colegi. Când a ajuns la uşă, domnul Hudson a strigat-o. Ea 
s-a întors către el. 

— Poftiţi, domnule Hudson. 
— Mi-ai dat formularul greşit, a spus el. Acesta este pentru 

asistenta medicală. 
— Oh. Îmi pare rău. 
Izzy s-a dus la catedră şi a luat hârtia, apoi a început să scotocească 

în rucsac după formularul cel bun. 
— Ascultă, a spus domnul Hudson. Aceasta este o şcoală mică şi 

elevii din clasa asta sunt împreună de la început. Sunt ani buni de 
când nu au mai avut un coleg nou. 

Izzy a ridicat din umeri. 
— E-n regulă, a spus ea. 
— Cel mai bun lucru de făcut, dacă se ia cineva de tine, este să nu-i 

dai atenţie. 
Pentru tine e uşor de zis, s-a gândit ea. 
— Bine. Vă mulţumesc, a răspuns ea. 
După pauză, fata cu păr negru s-a apropiat de Izzy, lângă dulapul 

ei. 
— Aici n-are nimeni ghiozdan, a spus fata. Şcoala este aşa de mică, 

încât toţi îşi lasă cărţile la dulapuri. 
— Am remarcat, a spus Izzy. 
Fata vorbea un pic peltic, dar, în afară de asta, se încadra perfect în 

categoria tipelor răutăcioase – chip perfect, machiaj perfect, haine 
perfecte. De ce să vorbească ea oare cu Izzy? 

— Mă cheamă Alexandra. Pe scurt, Alex, a spus fata. 
Izzy şi-a închis dulapul şi şi-a strâns cartea de matematică la piept. 
— Izzy, de la Isabelle, a spus ea. 
— Îmi place, a spus Alex, zâmbind. Ţi se potriveşte. Ascultă, 

Shannon şi prietenele ei provoacă necazuri. Cel mai bine le ignori şi 
încerci să stai departe din calea lor. 

— Eşti a doua persoană care-mi spune lucrul acesta. 
— Pentru că ăsta-i adevărul, a spus Alex. 
Izzy a ridicat din umeri. 
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— Pe mine nu mă deranjează. 
Alex a zâmbit. 
— Bine. Dar să nu spui că nu te-am avertizat. Mă îndoiesc că ai 

avut de-a face cu cineva ca Shannon. 
— Ce-ar putea să aibă cu mine? Abia am ajuns aici, a spus Izzy. 
Alex s-a încruntat. 
— O dată că prietenul ei a pus ochii pe tine. Asta-i prima lovitură, 

a spus ea. 
— Asta n-a fost vina mea, a spus Izzy. 
— Ştiu, a spus Alex. Dar ultima fată pe care Shannon a considerat-

o o ameninţare la adresa ei şi a lui Ethan a trebuit să se transfere la 
altă şcoală. 

— Tu nu eşti prietenă cu ea? 
Alex s-a uitat în altă parte timp de o fracţiune de secundă şi 

această mişcare aproape insesizabilă a ochilor, acest moment, a făcut-
o pe Izzy să se întrebe dacă Alex spune adevărul. Poate că era o 
spioană a tipelor răutăcioase, trimisă pentru a se împrieteni cu ea, 
pentru ca apoi să le dea raportul. 

— Am fost foarte apropiate, dar asta s-a schimbat acum ceva timp, 
a spus Alex. 

— Ce s-a-ntâmplat? 
Izzy ştia că întrebarea era indiscretă, dar nu-i păsa. Nu va cădea în 

capcană. 
— Ce-ar fi să ne vedem mai târziu? a întrebat Alex. Te pot duce 

acasă cu maşina, dacă vrei. Am un BMW din ’76. Este un jaf, dar l-am 
cumpărat eu însămi şi îşi face treaba. 

Izzy şi-a înfipt unghiile în coperta cărţii de matematică, 
nesiguranţa provocându-i un nod în stomac. 

— Trebuie să iau autobuzul spre casă. Părinţii mei adoptivi mi-au 
spus să nu merg cu cine nu cunosc, a spus ea. 

— Bine, atunci, ce zici să trec pe la tine mai târziu? a spus Alex. 
Fac cunoştinţă cu părinţii tăi adoptivi şi poate ieşim în oraş. 

Izzy era gata să fie de acord, când Alex a tras cu ochiul spre culoar, 
dincolo de Izzy. Lui Alex i-a căzut faţa. Imediat, Shannon şi fetele ei 
erau lângă ele, învăluite de un puternic miros de fixativ şi parfum. 
Shannon o privea radioasă pe Alex, cu ochi sclipitori, abţinându-se cu 
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greu să nu trâmbiţeze cele mai proaspete veşti. 
— Vii diseară, nu-i aşa? a spus ea. Părinţii lui Dave au plecat în 

California şi frigiderul e plin ochi cu bere! 
Alex s-a încruntat, fruntea i s-a umplut de încreţituri. A dat să 

răspundă, dar, în clipa aceea, Shannon s-a uitat la Izzy de parcă ar fi 
remarcat-o abia atunci. 

— Oh, a făcut Shannon. 
S-a întors şi a privit la celelalte fete, apoi a zâmbit către Izzy. 
— Poţi veni şi tu, dacă vrei. Te voi prezenta tuturor! 
— Eu… a început Izzy. 
— Nu uita! i-a spus Shannon lui Alex. Ai promis să aduci tequila! 
Înainte ca Alex să spună ceva, Shannon a luat-o grăbită pe culoar, 

râzând cu celelalte fete. Izzy s-a uitat la Alex, în aşteptarea unei 
explicaţii. 

— Ştie că ţi-am spus că nu pot s-o sufăr. A făcut asta ca să par eu 
mincinoasă, a spus ea. 

— Dacă aşa spui tu… Trebuie să merg la oră, a spus Izzy. A trecut 
pe lângă Alex şi a luat-o pe culoar, gândindu-se că va fi un an lung şi 
greu. 

— Ne vedem, a adăugat ea. 
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Capitolul 4 

Clara 
 

Aşezământul pentru Boli Nervoase Long Island 
1 ianuarie, 1930 

 
La două luni şi jumătate după cearta cu părinţii, Clara stătea la 

fereastra strâmtă, cu şase ochiuri, a camerei ei de la etajul trei al vilei 
Norton, privind împrejurimile Aşezământului pentru Boli Nervoase 
Long Island. Era dimineaţă devreme, în Ziua de Anul Nou, o 
dimineaţă cu nori gri, ameninţători pe cerul iernatic. Fusese furtună 
toată noaptea, aproape viscol, şi totul era înveşmântat în alb. Copacii 
din păduricea de cedri erau încovoiaţi sub greutatea zăpezii apoase şi 
apa învolburată a pârâului din apropiere era de culoarea pietrelor de 
mormânt. Îngrijitorul curăţa cu lopata zăpada de pe alei, adus de 
spate, cu pălăria roşie săltându-i în sus şi-n jos, în timp ce el clădea 
mormane de zăpadă din ce în ce mai înalte. Un plug pentru zăpadă 
mic şi negru curăţa aleea principală, lamele lui se înălţau şi coborau 
ca aripile unei viespi uriaşe, iar zgomotul motorului şi hârşâitul 
lamelor făceau să vibreze geamurile subţiri ale ferestrelor. Vântul se 
oprise, în cele din urmă, dar o dată la câteva minute cerul se 
deschidea din nou şi lăsa pe pământ vârtejuri de fulgi mari de zăpadă. 

Stăpânindu-şi lacrimile, Clara se întreba unde se va afla fix peste 
un an. Se imagina trăind împreună cu Bruno, crescându-şi împreună 
copiii, scăpată, în sfârşit, de sub autoritatea părinţilor. Dar pentru 
asta trebuia, mai întâi, să iasă din Aşezământul Long Island. Trebuia 
să-l convingă pe dr. Thorn că fusese lipsită de libertate în mod 
abuziv. Până acum, nimic nu funcţionase. Doctorul prefera să-l 
creadă pe tatăl ei. 

Măcar se simţea uşurată că fuseseră anulate plimbările matinale. 
Era bucuroasă nu numai pentru că nu trebuise să iasă în zăpadă şi în 
frig, ci şi pentru că-şi petrecuse dimineaţa în baie, vomitând, prima 
criză de greaţă matinală lăsând-o slăbită şi tremurând de epuizare. Şi-
a trecut mâna peste abdomen, simţind cum copilul aşteptat creşte în 
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ea. Din fericire, nimeni nu-şi dădea seama că e însărcinată privind-o, 
dar ea simţea umflătura mică, fermă de sub buric. Era sigură că e 
fetiţă. De peste o săptămână, în fiecare noapte, visa un copilaş cu 
rochie roz de dantelă, cu buclele negre ale lui Bruno, care se uita la ea 
cu ochi ciocolatii. Pentru moment, Clara înghiţi nodul din gât, 
surprinsă de dragostea copleşitoare pe care i-o purta deja copilului ei 
nenăscut. 

Asta a făcut-o să se gândească la mama ei, Ruth. Oare, însărcinată 
fiind cu primul ei născut, Ruth îşi pusese mâna pe burta care tot 
creştea, făgăduind să-şi iubească şi să-şi protejeze copilul toată viaţa, 
indiferent ce se va-ntâmpla? Sau circumferinţa crescândă a burţii era 
o povară pentru firea ei mondenă? Tânjise oare după ziua în care-şi 
va putea ţine, în sfârşit, în braţe pruncul nou născut şi-i va putea 
săruta fruntea micuţă, frumos mirositoare, sau dorise să scape mai 
repede de sarcină, să dea copilul unei doici şi să-şi vadă mai departe 
de viaţa ei? Clara credea că ultima variantă era cea adevărată. Altfel, 
cum se putea ca o mamă iubitoare, care şi-a alăptat copilul, să se 
transforme într-o femeie egoistă care nu dă doi bani pe ce li se 
întâmplă odraslelor ei? 

Clara a alungat din minte imaginea mamei ei, ştiind că încercarea 
de a o înţelege pe femeia care o adusese pe lumea asta nu va schimba 
nimic. S-a întors şi s-a aşezat pe patul îngust, şi-a pus un pulover pe 
ea, uitându-se la scrisoarea nedeschisă de pe birou. Era de la tatăl ei, 
a doua pe care o primise de când, cu două luni în urmă, fusese 
internată la Aşezământul Long Island, în ciuda faptului că ea scrisese 
zilnic, implorând să fie eliberată. Plicul alb se afla acolo de o oră, de 
când Clara se întorsese de la micul dejun. Îl luase în mână de 
douăzeci de ori, ezitând să-l deschidă, apoi îl pusese la loc, de fiecare 
dată, nedesfăcut. 

Prima scrisoare de la Henry, primită la o săptămână după ce Clara 
sosise aici, a informat-o că şederea la Aşezământul Long Island era 
spre binele ei, că era temporară, adică până când doctorii o vor pune 
din nou pe picioare. Dar, pe măsură ce săptămânile treceau fără alte 
veşti, Clara începuse să-şi facă griji că tatăl se răzgândise şi că va 
rămâne mai mult timp în aşezământ decât crezuse la început. Acum, 
viitorul îi putea fi decis de scrisoarea tatălui ei şi spera că părinţii îi 
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vor permite să se întoarcă acasă. Când James va afla că ea purta 
copilul altui bărbat, va anula căsătoria. Părinţii o vor repudia şi o vor 
arunca în stradă. Dar orice era mai bine decât asta. Orice era mai 
bine decât să stea închisă într-un spital de nebuni, chiar dacă era 
unul de lux. 

Camerele de la Aşezământul Long Island erau calde şi curate, 
terenurile din jur era bine întreţinute. Şi personalul era agreabil, în 
cea mai mare parte. Pacienţii îşi mâncau cina cu tacâmuri de argint şi 
veselă de porţelan şi se relaxau în saloane cu canapele Louis XV. 
Tratamentul consta în odihnă, relaxare, mâncare bună, aer curat şi 
activităţi precum ciclismul şi tenisul pe iarbă. Şi, desigur, sesiuni de 
terapie. Dar nu era nicio îndoială că era acolo împotriva voinţei ei. 
După prima sesiune de terapie, a doua zi după sosire, îl întrebase pe 
dr. Thorn ce s-ar întâmpla dacă ar încerca să plece. 

— De ce vrei să pleci? a întrebat-o el, privind-o peste ochelarii cu 
rame rotunde. 

Era înalt şi slab ca un ogar, cu un măr al lui Adam uriaş, care se 
mişca în sus şi-n jos în gâtul lui ca un peşte în ciocul unui pelican. 

— Pentru că nu am nevoie să fiu aici, a spus Clara. Nu este nimic 
în neregulă cu mine. 

— Înţeleg, a spus dr. Thorn, mâzgălind ceva pe carnetul de notiţe. 
Atunci, de ce crezi că ai ajuns la Aşezământul Long Island? 

Clara stătea pe un scaun de lemn cu gleznele încrucişate sub scaun 
şi cu mâinile în poală. Şi-a înfipt unghiile în palme, încercând să pară 
calmă. 

— Tata nu este obişnuit să-i opun rezistenţă. El crede că femeile 
trebuie să fie doar văzute, nu şi ascultate. Acesta este modul lui de a 
mă reduce la tăcere, de a încerca să dovedească faptul că mă poate 
controla. Încearcă să mă forţeze să fac ceva ce eu nu vreau să fac. 

— Nu este treaba părinţilor să facă tot ce-i mai bine pentru copiii 
lor? 

— Ba da, răspunsese ea. Este. Dar el nu face ceea ce e cel mai bine 
pentru mine! Încearcă să mă facă să mă căsătoresc cu un leneş, bun 
de nimic… 

A tăcut o clipă, cu stomacul zbătându-i-se, îngrijorată că spusese 
prea multe. 
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— Ce v-a zis tata despre mine? De ce m-a trimis aici? 
— A spus că ai avut un fel de leşinuri. Se teme că nu gândeşti 

limpede. 
— Este absurd, spusese ea. Pur şi simplu, nu poate accepta 

adevărul. 
— Şi care este adevărul, Clara? 
— Adevărul este că părinţilor mei le pasă mai mult de bani şi de 

putere decât de copiii lor. 
— Am impresia că eşti foarte furioasă pe ei, pentru că te-au trimis 

aici. 
Clara şi-a îndreptat spinarea. 
— Bineînţeles că sunt furioasă! a spus ea, ridicând vocea. Tu n-ai fi 

în locul meu? 
Dr. Thorn a dat din cap şi şi-a notat ceva în carnet. Următoarea 

întrebare a pus-o fără să-şi ridice privirea. 
— Clara, crezi că tatăl tău complotează împotriva ta? 
Clara a pufnit. 
— Nu, a răspuns ea, scuturând din cap. A complota este un cuvânt 

prea puternic. Tata crede că trimiţându-mă aici îmi va da o lecţie. Nu 
este de acord cu bărbatul pe care-l iubesc. Crede că, atunci când mă 
voi întoarce acasă, o să fiu de-acord cu planurile lui. 

Dr. Thorn a pus creionul jos. Şi-a scos ochelarii, s-a frecat la ochi, 
apoi şi-a pus mâinile, încrucişate, pe masă şi s-a uitat la Clara, 
cercetându-i minuţios faţa. 

— Uneori, a spus el cu voce caldă, când suntem neliniştiţi sau 
supăraţi, ne imaginăm unele lucruri. Tatăl tău mi-a spus că l-ai acuzat 
că l-a ucis pe fratele tău. 

— Nu-i adevărat! a spus ea. Fratele meu s-a sinucis pentru că era 
convins că nu mai are pentru ce trăi. Tata l-a distrus şi mama a lăsat 
să se întâmple aşa ceva. 

— Îi consideri pe părinţii tăi responsabili pentru moartea fratelui 
tău? 

— Ar fi putut proceda altfel, a spus ea. În schimb, ei au exagerat, 
cum fac de obicei. În loc să lămurească lucrurile, cum fac părinţii 
normali, ei l-au alungat, au scăpat de el! 

— Şi, acum, tu crezi că vor să scape şi de tine. 
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— Nu asta vreau… 
Clara s-a oprit şi a încercat să-şi domolească bătăile inimii, dându-

şi brusc seama că vorbele ei puteau fi răstălmăcite şi întoarse 
împotriva ei. 

— S-a-ntâmplat ceva? a spus dr. Thorn, ridicând din sprâncene. 
Ea a scuturat din cap. 
— De ce nu termini ce spuneai? a întrebat el. 
Ea şi-a privit mâinile, simţind cum ochii i se umplu de lacrimi. 
— Nu mă asculţi, a spus ea. Auzi numai ce vrei să auzi. Îmi 

răstălmăceşti cuvintele şi mă faci să par instabilă. 
— Pari a fi foarte suspicioasă cu oamenii, a spus el. Cu părinţii tăi, 

cu bărbatul cu care ei vor să te căsătoreşti. Chiar şi cu mine. 
— Doctore, cum te-ai simţi dacă rolurile ar fi inversate? Nu ai 

încerca să te explici şi să ceri să fii eliberat, dacă ai fi perfect sănătos 
la cap? 

Dr. Thorn şi-a închis carnetul de note şi şi-a pus ochelarii la ochi. 
— Pacienţii de la Aşezământul Long Islans au voie să plece numai 

cu un permis de la mine sau la cererea celui care a cerut internarea, 
în cazul acesta, a tatălui tău. 

— Deci, ce s-ar întâmpla dacă îmi fac, pur şi simplu, valiza şi plec? 
Dacă o iau pe aleea de acces şi ies, pur şi simplu, pe poartă? 

Dr. Thorn a zâmbit şi a pufnit, parcă înăbuşindu-şi râsul. 
— Cred că poţi încerca, a spus el. Dar Aşezământul Long Island are 

paisprezece acri şi e drum lung până la poarta din faţă. N-ai ajunge 
prea departe până ce te-ar opri cineva. În afară de-asta, poarta este 
încuiată şi am văzut cât e de mare cufărul pe care l-ai adus cu tine. 
Nu cred că-ţi va fi prea uşor să-l scoţi din camera ta, mai mult, să-l 
cobori pe scări şi să străbaţi pajiştile cu el. 

Clara s-a îmbujorat. Îi stătea pe buze să-i spună că nu dă doi bani 
pe cufărul de voiaj. Va pleca fără el, dacă va trebui. Dar şi-a dat seama 
că el îi putea interpreta furia în alt mod, ca pe o dovadă a „sănătăţii ei 
precare”. 

Prima greşeală pe care o făcuse în ziua în care se certase cu tatăl ei 
fusese făcutul bagajului. Ar fi trebuit să plece din birou, să-şi ia haina 
şi să iasă din casă, chiar atunci. Ar fi trebuit să fugă în secunda în 
care-l auzise pe tatăl ei spunându-i locotenentului să aducă un 
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doctor. În schimb, ea se grăbise să ajungă în camera ei şi începuse să-
şi pună lucrurile în voluminosul cufăr de voiaj, uitând că trebuia să-l 
care singură pe scări în jos, că nu vor fi chemaţi nici hamalul, nici 
şoferul să i-l care până la maşină. În definitiv fugea, nu pleca într-o 
călătorie în străinătate. Numai că, atunci, nu gândise limpede, panica 
o împiedicase să raţioneze coerent. Ştia doar că trebuia să-şi ia cu ea 
cât mai multe lucruri, pentru că, dacă pleca, tot ce îi rămânea pe 
lumea asta erau hainele din cufăr şi rochia de pe ea. 

Când se gândea acum la asta, se mustra amarnic că fusese aşa de 
proastă. Ştia că poliţia putea ajunge la ei acasă în câteva minute, 
pentru că Ruth chemase poliţia de multe ori – când nu-şi găsea 
colierul de perle, când îi lipseau sfeşnicele din salon, când dispărea 
setul englezesc de ceai favorit. De fiecare dată, poliţiştii ajungeau şi 
stăteau de vorbă, calm, cu Ruth, în timp ce ea mărşăluia de colo-colo 
prin casă şi se văita, convinsă că servitorii furau. Apoi servitoarele, 
majordomii şi şoferii limuzinelor erau aliniaţi şi chestionaţi ca nişte 
infractori de drept comun. În cele din urmă, totul avea o explicaţie 
logică: colierul lui Ruth alunecase în spatele măsuţei de toaletă, 
sfeşnicele erau în cămară aşteptând să fie lustruite, serviciul de ceai 
fusese pus în alt dulap. După ce Ruth îşi dădea seama că preţioasele 
ei lucruri erau acolo, le mulţumea poliţiştilor pentru că veniseră aşa 
de repede. Între timp, Clara făcea tot ce putea să le ceară scuze 
servitorilor. 

Dacă şi-ar fi amintit măcar cât de repede ajungea poliţia în loc să 
fie ca Ruth şi să-şi facă griji pentru „lucrurile” ei, Clara ar fi avut şansa 
să dispară. Când tatăl ei a venit cu locotenentul, cu doi poliţişti şi cu 
un doctor în camera ei, cufărul de călătorie era aproape plin, dar 
posibilitatea de a scăpa se spulberase. Henry le-a poruncit oamenilor 
să închidă cufărul şi să-l ducă de-acolo, cu unica lui fată cu tot. Îşi 
amintea încă faţa roşie şi ochii sălbatici ai tatălui ei. Gesticula ca şi 
cum ordona să fie scos din casa lui un criminal. 

— Care este problema? a întrebat locotenentul. 
— A făcut tot felul de acuzaţii oribile, a spus Henry, scuturând din 

cap. Mă tem că şi-a pierdut minţile. 
— Nu-i adevărat! a spus Clara. Eu… 
Henry s-a uitat la doctor, implorându-l din priviri. 
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— O puteţi ajuta? 
Clara a alergat spre uşă şi un poliţist a prins-o de încheietura 

mâinii. Ea s-a luptat să se smulgă din strânsoare, dar a fost inutil. 
— Dă-mi drumul, a strigat ea. N-ai voie să faci asta! N-am făcut 

nimic! 
— A suferit vreun şoc emoţional în ultima vreme? a întrebat 

doctorul. 
— Şi-a pierdut fratele, a spus Henry. Şi, cumva, i-a intrat în cap că 

eu… 
Henry şi-a lăsat capul în jos, şi-a dus pumnii strânşi la frunte, ca şi 

cum era peste putinţă de suportat. 
— Nu pentru asta am… a strigat Clara. 
Poliţistul a strâns-o mai tare de braţ. 
— Nu, dă-mi drumul! 
Locotenentul s-a uitat spre doctor, lăsându-l pe el să decidă. 

Doctorul a dat din cap. Clara n-a mai apucat să protesteze înainte ca 
poliţistul s-o prindă de braţe şi s-o scoată din dormitor, pe scări în jos 
şi afară din casă, unde a fost împinsă pe bancheta din spate a Buick-
ului negru al doctorului, cu haina şi cizmele de iarnă azvârlite pe 
locul de lângă ea şi cu bagajul aruncat în portbagaj. Ţinea minte cum 
a privit pe geamul maşinii la intrarea sculptată în piatră a casei 
părinţilor ei, la balustrada familiară de granit şi la crinul încrustat 
deasupra intrării. Nu prea ştia de ce le privea; poate că într-un fel 
spera şi aştepta s-o vadă pe mama ei plângând pe trepte, tulburată că 
unica ei fiică era dusă de-acasă. Dar singurul lucru pe care l-a văzut a 
fost marginea smokingului tatălui ei dispărând pe uşa pe care a 
trântit-o în urma lui. 

Acum, Clara se muşca de obraz pe dinăuntru, încercând să se 
gândească la o modalitate de a-l convinge pe dr. Thorn s-o lase să 
plece. 

— Îmi pare rău, a spus doctorul, dar mă tem că discuţia noastră s-a 
încheiat. 

— Dar eu… a spus Clara. 
Doctorul s-a ridicat şi a dat ocol biroului. 
— Pentru astăzi, am terminat, Clara. 
Clara s-a ridicat şi ea de pe scaun. 
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— Asta-i tot? a întrebat ea, ridicând mâinile în aer. Vei lua decizii 
bazându-te pe o conversaţie de douăzeci de minute? 

— Vom sta mai mult de vorbă la viitoarea noastră întâlnire, a spus 
el, deschizând uşa. 

— Când? Mâine? a întrebat ea. 
Dr. Thorn a zâmbit şi a scuturat din cap. 
— Mă tem că mâine trebuie să văd alţi pacienţi. Ne vedem 

săptămâna viitoare. 
Clarei i s-a făcut rău. Săptămâna viitoare? Gândul că va sta acolo o 

săptămână întreagă a făcut-o să plângă. Desigur, tatăl ei nu 
intenţionase s-o lase acolo aşa de mult timp. 

Pe culoar aştepta o infirmieră care s-o ducă pe Clara înapoi în 
camera ei. Clara a luat-o pe coridor cu braţele încrucişate peste 
mijloc, încercând să se adune. Nu servea la nimic să pară instabilă 
emoţional în faţa infirmierei, chiar dacă femeia îi zâmbise când ea 
ieşise din cabinet, cu ochii plini de compasiune. 

Clara simţea frica în stomac, ca pe o piatră, şi i se făcuse pielea de 
găină. Coridoarele i se păreau nesfârşite, covorul roşu cu verde şi 
aplicele de cristal îi aminteau de parcul de distracţii de pe Coney 
Island, unde clienţii erau fugăriţi de un clovn cu o baghetă electrică 
prin încăperi cu forme neregulate şi coridoare întunecate, cu podele 
înclinate şi pereţi mişcători. Întotdeauna urâse parcul de distracţii, 
amintindu-şi de panica ce o cuprinsese când gleznele îi fuseseră 
lovite de un jet puternic de aer. După ce-şi croise drum înapoi cu 
greu, pe lângă ceilalţi clienţi, jurase să nu mai intre niciodată în 
această casă de distracţii, oricât ar râde prietenele ei. Aşezământul de 
pe Long Island era de mii de ori mai rău. Aici nu exista cale de-
ntoarcere, nu exista ieşire, nu exista drum înapoi spre lumină, nici 
hotdogi şi nici prietene vesele. 

Când a ajuns în dreptul camerei sale, Clara a rămas în faţa uşii, 
aşteptând ca infirmiera să o lase să intre. A fixat podeaua cu privirile 
preţ de un minut întreg, aşa i s-a părut ei, înainte de a-şi da seama că 
asistenta se oprise la câţiva paşi în spatele ei. Tânăra asistentă se uita 
la Clara cu o sprânceană ridicată, de parcă încerca să ia o decizie. 

— Ai vizitat deja proprietatea? a întrebat infirmiera. 
Clara a scuturat din cap. 
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— Abia am ajuns aici. 
— Ştiu când ai sosit, a spus infirmiera. Eram cu sora McCarn când 

te-a condus în camera ta, noaptea trecută. Am ajutat la despachetatul 
lucrurilor tale. 

— Scuze, a spus Clara. Nu-mi aduc aminte. Eu… 
— Nicio problemă, a spus infirmiera, zâmbind. Ai vrea să mergem 

puţin afară? Avem un pic de timp înainte prânz şi s-ar putea să fie 
ultima zi caldă, înainte de venirea iernii. Pajiştile sunt frumoase. 

Infirmiera se uita ba într-o parte, ba în cealaltă a culoarului ca şi 
cum s-ar fi temut să n-o audă cineva. Clara a scuturat din cap. 

— Nu vreau decât să fiu puţin singură. 
— Eşti sigură? a întrebat infirmiera. Afară străluceşte soarele şi 

este aşa de cald că nici nu ai nevoie de pulover. Mâine o să se facă frig 
şi… 

Clara a oftat şi umerii i-au căzut. Dacă nu se poate altfel, măcar să 
înveţe cărările din jurul Aşezământului Long Island şi să găsească 
singură o ieşire. A dat din cap şi au pornit înapoi pe culoar, luând-o 
apoi spre casa scării. Infirmiera a început să coboare prima, apoi s-a 
oprit, după patru trepte. Sora McCarn urca scările. 

— Oh, a făcut infirmiera spre Clara. Lasă. Poate ieşim altă dată. 
S-a-ntors şi a luat-o grăbită înapoi pe scară. Clara a urmat-o. 
— Soră Yott! a strigat în urma lor sora McCarn, călcând apăsat pe 

trepte în sus. 
Umerii infirmierei Yott s-au lăsat în jos. S-a oprit şi a aşteptat, 

privind nemulţumită. Sora McCarn le-a ajuns din urmă şi şi-a pus o 
mână-n şold, cu fruntea încruntată. 

— Unde te duceai? Treaba ta era s-o duci pe această pacientă 
înapoi în camera ei. 

— O duceam afară, a spus infirmiera Yott. Să ia puţin aer proaspăt. 
Sora McCarn s-a uitat la Yott, scrâşnind din dinţi. 
— Nu iei tu decizii cu privire la ce-i mai bine pentru un pacient, a 

spus ea. Du-o imediat în camera ei! 
Infirmiera Yott şi-a plecat ochii. 
— Da, doamnă. 
— Încearcă să nu uiţi că nu eşti doctor, a spus sora McCarn. Ai face 

bine să iei exemplu de la mine. Sunt la Aşezământul Long Island de 
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peste douăzeci de ani şi respect întotdeauna ordinele doctorului, în 
detaliu! 

— Îmi cer scuze, a spus infirmiera Yott şi faţa i s-a făcut purpurie. 
Sora McCarn a scuturat din cap şi a plescăit dezaprobator din 

limbă. 
— Este a doua oară când îţi atrag atenţia. Ai grijă cum te porţi, 

soră Yott! 
Clara a înghiţit în sec şi a făcut un pas înainte. 
— Dr. Thorn i-a ordonat să mă ducă afară, a spus ea. I-am spus 

doctorului că mă simt un pic izolată şi el m-a întrebat dacă mi-ar 
plăcea să mă plimb un pic pe-afară. 

Sora McCarn s-a uitat lung la Clara, cu gura pungă. Clara i-a 
înfruntat privirea. În cele din urmă, sora McCarn s-a uitat la 
infirmiera Yott. 

— Este adevărat? a întrebat ea. 
Infirmiera Yott a dat din cap. Sora McCarn a strâns din buze şi o 

venă albastră a început să-i pulseze pe frunte. Se străduia să nu-şi 
piardă cumpătul. 

— Duceţi-vă, a spus ea, arătând cu mâna spre casa scării. Mai aveţi 
zece minute până la prânz. Ai grijă ca pacienta să ajungă la timp în 
sala de mese. Dacă întârzie, tu răspunzi. 

A scuturat din cap cu dezgust şi a luat-o pe coridor. Infirmiera Yott 
i-a zâmbit Clarei. 

— Îţi mulţumesc, a spus ea. Jur că are ceva cu mine. 
Asta s-a întâmplat în urmă cu zece săptămâni. Parcă trecuseră zece 

ani. 
Acum, Clara a întins mâna după scrisoarea de pe măsuţă. Când o 

văzuse, de dimineaţă, îi sărise inima din piept, sperând că era de la 
Bruno. După multă aşteptare, îi răspunsese la scrisorile ei zilnice. 
Apoi a văzut scrisul oficial al lui Henry pe plic şi a căzut înapoi pe 
pat, acoperindu-şi faţa cu mâinile. Nu-şi putea închipui de ce Bruno 
nu-i răspundea. La început, şi-a făcut griji că scrisorile ei fuseseră, 
cumva, interceptate. Dar nu avea sens. Le-a dus singură şi le-a pus în 
cutia poştală încuiată. După ce prima lună a trecut fără niciun cuvânt, 
a început să se trezească scăldată în transpiraţii reci, panicată că s-a 
întâmplat ceva rău. Tatăl ei era un tiran ahtiat după putere, asta-i 
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sigur. Dar nu ar merge atât de departe încât să scape de Bruno, nu-i 
aşa? Pentru un moment, i-a trecut prin minte că Bruno a uitat de ea. 
Poate că relaţia lor n-a însemnat nimic pentru el. Poate că ea a fost 
doar o femeie într-un lung şir de alte femei. Dar nu. A fost mult mai 
mult decât atât. A fost mult mai mult. Era sigură de-asta. Totuşi, 
prefera să şi-l imagineze pe Bruno cu altă femeie în locul imaginii 
care o bântuia în fiecare noapte: Bruno plutind alături de fratele ei 
William cu faţa în sus pe râul Hudson. 

A făcut un pas înapoi de lângă măsuţă şi şi-a acoperit gura cu 
degetele, făcându-i-se brusc rău de la stomac, cu toate că scăpase de 
greaţă, mâncând la micul dejun numai pâine prăjită. Era sigură că, 
după trei luni de tăcere, tatăl ei nu-i scrisese pentru a-i transmite 
salutări. Crăciunul şi Anul Nou veniseră şi trecuseră şi nu primise nici 
măcar o felicitare. Oare va ieşi în sfârşit din locul acesta sau va fi 
obligată să rămână acolo? 

A tras adânc aer în piept şi a luat iarăşi scrisoarea în mână, jurând 
să o deschidă de data asta. Şi-a muşcat buza şi a rupt plicul. Degetele 
îi tremurau în timp ce despăturea singura foaie de hârtie ivorie, cu 
însemnele tatălui ei. A lăsat plicul să cadă pe podea şi a ridicat 
scrisoarea tremurând. 

 
Dragă Clara, 
Mama ta şi cu mine sperăm că eşti bine şi că primeşti 

ajutorul de care ai nevoie. Este neplăcut că viaţa ta a luat 
această întorsătură. Dr. Thorn m-a liniştit spunându-mi că, 
uneori, părinţii nu pot fi siguri de evoluţia copiilor lor. Dar asta 
n-are nicio importanţă. Ce-a fost a fost. Mama ta şi cu mine 
am făcut tot ce-am putut şi asta-i tot ce putem cere de la noi 
înşine. Îţi scriu ca să te informez că lucrurile s-au schimbat 
după criza financiară din septembrie. Din cauza pierderilor 
suferite şi în încercarea de a ne păstra casa şi stilul de viaţă cu 
care mama ta şi cu mine suntem obişnuiţi, regret să-ţi spun că 
nu-mi mai permit să-ţi plătesc taxele de spitalizare la 
Aşezământul Long Island. Am discutat îndelung cu dr. Thorn 
despre starea ta şi am decis împreună care este următorul pas 
necesar, în ceea ce te priveşte. Dr. Thorn îţi va explica tot. Ţine 
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minte că mama ta şi cu mine nu-ţi vrem decât binele. 
Complimente, 
Tata 

 
Clara se uita lung la scrisoare, cuvintele jucau pe hârtie şi avea un 

nod în gât. Ce însemna asta? Care era următorul pas necesar? Urma 
să fie eliberată? I se va da voie să plece, să-şi vadă de viaţa ei? A lăsat 
scrisoarea să-i cadă şi a început să se plimbe prin cameră, tremurând. 
Întâlnirea cu dr. Thorn era abia la unsprezece. Era abia nouă şi 
jumătate. S-a oprit pe loc, a tras de mai multe ori aer în piept, 
încercând să-şi domolească tumultul inimii. Consumul emoţional nu 
era bun pentru copil. Trebuia să se calmeze. După un minut, s-a 
întins pe pat şi a închis ochii, trăgându-şi o pătură subţire peste 
umerii ce continuau să-i tremure. 

Apoi s-a ridicat cu o săritură, dându-şi seama că avea ceva de făcut. 
Trebuia să-i scrie lui Bruno. Dacă situaţia urma să se schimbe, dacă 
va fi eliberată sau trimisă acasă, trebuia să-i spună şi lui. Chiar dacă 
habar n-avea dacă el primeşte scrisorile ei, trebuia să încerce să-l 
anunţe ce se întâmpla. S-a ridicat, a deschis sertarul biroului şi a scos 
hârtia de scris furnizată de Aşezământul Long Island. A tras scaunul 
şi s-a aşezat, cu creionul pe hârtie, şi atunci şi-a dat seama că nu ştia 
ce să scrie. Cum îi putea spune lui Bruno ce se întâmpla când nici ea 
însăşi nu ştia? Scrisoarea trebuia să aştepte până după întâlnirea cu 
dr. Thorn. Poate că dr. Thorn va veni mai curând. Poate că o va 
întreba pe sora McCarn dacă se poate schimba programul. S-a ridicat 
şi s-a dus la uşă, apoi a auzit voci bărbăteşti pe culoar. 

S-a întors repede la birou, a ascuns hârtia în sertar, apoi a privit 
prin cameră, gândindu-se ce poate face ca să pară ocupată. Sora 
McCarn spunea că mâinile leneşe sunt maidanul diavolului şi că, dacă 
un pacient nu are nimic de făcut, se găseau destule podele de măturat 
şi toalete de curăţat. Clara a luat Biblia oferită de instituţie de pe 
etajera de pe birou, s-a aşezat pe pat şi a deschis cartea la o pagină 
oarecare. Au cuprins-o fiorii şi ameţeala, de parcă nu mâncase nimic 
de zile întregi. 

Chiar atunci, s-a auzit o bătaie uşoară în uşă. În cameră au intrat 
dr. Thorn şi un bărbat pe care nu-l cunoştea, cu sora McCarn în 
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spatele lor. Pe umerii bărbatului, pe haina de lână, era un strat de 
zăpadă şi în manşetele de la pantaloni era, de asemenea, adunată 
zăpadă. În jurul galoşilor lui se formau deja bălţi. 

— Bună dimineaţa, Clara, a spus dr. Thorn. Cum te simţi azi? 
Ea s-a silit să zâmbească, în timp ce închidea Biblia din poală. 
— Mulţumesc, bine. Dar tu? 
Dr. Thorn s-a uitat la celălalt bărbat. 
— Cum ţi-am zis, are o fire plăcută, a spus el. N-ar trebui să-ţi facă 

nicio problemă. 
Bărbatul şi-a dus mâna înmănuşată la melon şi l-a ridicat uşor în 

direcţia Clarei. A înclinat imperceptibil capul, cu buzele încordate, 
deşi încerca să zâmbească. Dr. Thorn a tras cu ochiul la scrisoarea de 
pe măsuţă. 

— Văd că ai primit scrisoarea de la tatăl tău. 
— Da, a spus Clara, încercând să vorbească răspicat. Mi-a spus că-

mi vei explica tu ce urmează. 
— Ei bine, da, a spus dr. Thorn. De aceea mă aflu aici. 
A arătat spre bărbatul cu haină de lână. 
— Acesta este domnul Glen. Este din Ovid, un orăşel de lângă 

lacul Seneca. 
Sora McCarn a făcut un pas în faţă ca să fie lângă dr. Thorn, cu 

braţul drept şi uşor spre spate, ascuns după fusta ei albă. Clara a prins 
cu coada ochiului lucirea unui obiect lung şi argintiu în mâna ei. 
Arăta ca o seringă. Clara a încremenit şi n-a mai putut respira. S-a 
ridicat de pe pat. Biblia i-a lunecat din poală, lovindu-se cu zgomot 
de podea. Atunci a văzut doi infirmieri şi o soră îmbrăcată cu o 
pelerină albastră aşteptând pe culoar. 

Dr. Thorn a ridicat mâna, ca şi cum voia s-o oprească pe Clara să o 
ia la fugă. Sora McCarn s-a apropiat şi mai mult, cu ochii mari şi 
strălucitori, ca un animal în alertă. 

— Domnul Glen şi o asistentă sunt aici pentru a te duce la Willard. 
— Willard? a îngăimat Clara. 
A înghiţit în sec. Limba îi era ca de piatră. 
— Este un spital de stat pentru bolnavi mental, a spus dr. Thorn. 

Tatăl tău vrea să fie sigur că primeşti ajutorul de care ai nevoie. Din 
păcate, el nu-şi mai permite să te ţină aici. 
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Clara s-a dat înapoi, cu mâinile încleştate pe pulover. 
— Dar nu-nţeleg, a spus ea, cu fruntea plină de broboane de 

sudoare. Tata a spus că este ceva temporar. Nu am nevoie de ajutor. 
Vreau doar să merg acasă! 

Sora McCarn a păşit înainte, scoţând seringa din ascunzătoare. Dr. 
Thorn a ridicat-o de mână ca s-o oprească. 

— Înţeleg, Clara, a spus el. Dar mai întâi trebuie să te faci mai 
bine. Haide, împachetează-ţi lucrurile. Afară te aşteaptă o maşină. 

— Dar vremea… a spus Clara, căutând orice motiv pentru a amâna 
plecarea. 

— Se luminează, a spus domnul Glen. Va fi în regulă, dacă plecăm 
în următoarele câteva ore. La căderea nopţii vom fi la Willard. 

— Nu ai de ce să te temi, a spus dr. Thorn. Vei fi bine îngrijită la 
Willard. 

Clara s-a prăbuşit pe pat, c-o slăbiciune bruscă în picioare, cu 
braţele fără vlagă. A trebuit să-şi adune toate puterile ca să nu cadă 
grămadă pe podea. A căutat ceva de spus care să-i convingă că era 
complet sănătoasă, că singura ei vină este că se certase cu părinţii. 
Era pedepsită pentru că luptase pentru drepturile ei, că apărase cu 
tărie dreptatea şi adevărul. Nu şi-a găsit cuvintele. 

— Soră McCarn, a spus dr. Thorn. Roagă o asistentă s-o ajute pe 
Clara să-şi facă bagajele, iar tu arată-le sala de mese domnului Glen şi 
infirmierei sale. Sunt sigur că le-ar prinde bine o masă caldă înainte 
de drumul lung până la Willard. Şi adu-i Clarei nişte ceai fierbinte şi 
ceva de mâncare, înainte să plece. 

Sora McCarn şi domnul Glen au părăsit încăperea, iar dr. Thorn a 
rămas în uşă, cu mâna pe clanţă. 

— Vei fi bine, i-a spus el Clarei. Eşti o tânără inteligentă cu un 
viitor strălucit. Ai numai nevoie de puţin ajutor ca să-ţi găseşti 
direcţia în viaţă. Dacă eşti cooperantă, n-ar trebui să-ţi fie deloc 
teamă că mergi la Willard. 

Apoi a închis uşa şi a plecat, lăsând-o pe Clara amorţită, cu 
privirile în podea. 

Mişcându-se parcă cu încetinitorul, şi-a scos jurnalul de sub pat. S-
a aşezat la birou şi l-a deschis la ultima pagină scrisă. Vedea cuvintele 
ca prin ceaţă. Scrisese zilnic în jurnal, din ziua în care sosise aici, dar 
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nu pomenise nimic despre copil. Dintr-un motiv oarecare, se temuse 
c-ar putea să-şi cobească sau că doctorii ar găsi jurnalul şi i-ar spune 
tatălui ei. Dacă Henry află că ea poartă copilul lui Bruno, nu se ştie 
ce-ar fi-n stare să facă. Probabil că ar alunga-o pe vecie. 

Şi-a şters ochii şi a luat un creion, încercând să găsească un mod 
de a-şi exprima sentimentul că era aruncată ca un gunoi, că era ţinută 
sub lacăt ca o criminală. Auzise poveşti despre părinţi care-şi ţineau 
copiii ascunşi de ochii lumii; membre diforme, temperament 
necontrolabil, minte înceată şi limbi despicate puse la adăpost, toate 
încuiate la cel mai înalt etaj al casei sau în podul întunecat. Asta făcea 
şi tatăl ei? Voia s-o ascundă undeva, departe, pentru că îi era foarte 
ruşine că fiica lui iubea pe cineva cu care el nu era de-acord? Sau 
credea cu adevărat că un doctor ar putea s-o facă să vadă că a luat-o 
pe un drum greşit, că putea fi obligată să se căsătorească cu un bărbat 
pe care nu-l iubea? Sau chiar credea că era bolnavă? Clara a pus 
creionul pe hârtie şi a scris în jurnal. 

 
Tata scapă de mine, alungându-mă de-acasă. Nu înţeleg ce crede că 

va realiza. Asta nu face decât să-mi întărească hotărârea de a-mi trăi 
viaţa aşa cum doresc şi de a mă îndepărta de el, când voi fi eliberată. 
Tata mă trimite la Willard. Mă întreb dac-ar trebui oare să-mi fie frică? 

 
Câteva minute mai târziu, în camera ei a intrat infirmiera Yott. I-a 

zâmbit Clarei şi a privit-o-n ochi, spre deosebire de restul doctorilor 
şi asistentelor medicale care păreau a privi întotdeauna prin ea. Clara 
s-a gândit să-i spună infirmierei că o trimiteau de-acolo, dar ştia că 
nu avea rost. Tânăra infirmieră nu putea face nimic. A privit-o pe sora 
Yott scoţând cufărul de voiaj din debara şi aşezându-l pe podea. Sora 
Yott s-a întors pe vârfuri şi a dat ocol valizei ca să-i deschidă capacul, 
mişcându-se încet, cu picioarele în ciorapi albi şi mâinile palide, ca o 
balerină care execută un exerciţiu coregrafic. Clara bănuia că erau 
apropiate ca vârstă, sora Yott fiind cu doi sau trei ani mai mare ca ea. 
Şi i-a imaginat pe părinţii infirmierei Yott, zâmbitori şi mândri, când 
ea absolvise şcoala de asistente medicale. Lacrimile i-au umplut ochii 
şi s-a uitat la degetele infirmierei Yott să vadă dacă era căsătorită. 
Avea un inel de logodnă pe mâna stângă. 
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Pe neaşteptate, Clara s-a simţit epuizată, ca şi cum ar fi fost strivită 
de un bolovan uriaş. Toracele i s-a contractat, agonia suferinţei 
făcând-o să se încovoaie. Era sigură că-şi auzea inima pocnind. 
Instantaneu, a ştiut că o să i se facă rău. S-a ridicat de pe pat, a alergat 
spre coşul de gunoi şi a căzut în genunchi. Pâinea prăjită pe care-o 
mâncase mai devreme i-a venit înapoi, rănindu-i gâtul pe dinăuntru 
şi apoi n-a mai fost nimic decât durere şi acid. A scuipat în coş, iar şi 
iar, apoi s-a ridicat tremurând din toate mădularele. Infirmiera Yott 
s-a apropiat şi i-a pus mâna pe umăr, cu o expresie de îngrijorare pe 
chip. 

— Eşti bine? a întrebat-o ea. 
Clara şi-a şters gura cu dosul mâinii. 
— Nu, a spus ea. Nu sunt bine. 
— Eşti bolnavă? Vrei să chem doctorul? 
Clara şi-a învelit mijlocul cu un pulover şi s-a aşezat pe pat. 
— Nu sunt bolnavă, a răspuns ea, cu voce nesigură. Sunt 

însărcinată. 
Sora Yott a rămas fără aer. Clara şi-a acoperit faţa cu mâinile şi şi-a 

sprijinit coatele pe genunchi. Umerii i se zguduiau, respiraţia îi era 
sacadată. Sora Yott a îngenuncheat lângă ea, masând-o cu o mână pe 
spate. 

— Gata, gata, a spus ea. Totul va fi bine. 
— Nu, a spus Clara. Nimic nu va fi bine. Doctorii trebuiau să mă 

ajute, dar cum mă pot ajuta, dacă nu ascultă ce le spun? 
S-a întins pe pat şi apoi s-a făcut covrig deasupra păturii. Sora Yott 

a tras scaunul de lângă măsuţa de scris şi s-a aşezat pe el, cu faţa la 
Clara. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Te pot ajuta cu ceva? 
— Numai dacă mă poţi scoate din locul ăsta, înainte să mă trimită 

la Willard. Altceva nu poţi face. 
— Iartă-mă c-am întrebat, a spus sora Yott. Dar ce-i cu tatăl 

copilului? El ştie? Sunteţi împreună? 
Clara s-a ridicat, scoţând un sunet nebunesc, pe jumătate râs, pe 

jumătate vaiet. 
— Da, a spus ea, stropind cu salivă în jur. 
Ştia că nu e vina surorii Yott, dar nu-şi putea controla furia. 
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— Suntem împreună. Nu l-ai văzut azi-noapte scoţându-mă la o 
întâlnire? Este înalt, brunet şi chipeş şi-şi pusese cel mai bun costum 
al lui. Nu ştiu cum de l-ai ratat! 

Vocea Clarei era ascuţită şi încordată şi, pentru o clipă, s-a gândit 
dacă nu cumva îşi pierdea minţile, în cele din urmă. 

Tânăra infirmieră şi-a încrucişat mâinile în poală şi a privit câteva 
minute în jos, înainte de a vorbi. Când şi-a ridicat privirile, avea ochii 
plini de lacrimi. 

— Ascultă, a spus ea cu voce moale. Lucrez aici de aproximativ 
şase luni. Nu este locul ideal de muncă pentru mine, dar este singura 
slujbă pe care am găsit-o. Logodnicul meu şi cu mine vrem să ne 
căsătorim cât mai curând posibil, dar el nu are serviciu şi… 

A tăcut şi şi-a muşcat buza de jos, întrebându-se dacă să continue 
sau nu. 

— Mi-am dat seama de prima dată când te-am văzut că nu erai 
nebună. Nu ştiu de ce… Te rog, nu spune nimănui, dar am ascultat 
câteva dintre discuţiile tale cu dr. Thorn ca să mă conving dacă 
bănuiala mea era corectă. Te-am auzit spunând că tatăl tău te-a 
trimis aici pentru că nu te căsătoreşti cu persoana pe care o vrea el 
pentru tine. Ştiu cum e. Nici tata nu este de-acord cu logodnicul meu. 
De aceea am nevoie de slujba asta. Încerc să pun deoparte destui bani 
ca să mă căsătoresc şi să plec din casa părintească, şi asta cât mai 
curând posibil. Tatăl tău te-a trimis aici, pentru că eşti îndrăgostită 
de altcineva, corect? Bruno Moretti? 

Clara a sărit cu picioarele peste marginea patului. 
— De unde îi ştii numele? a întrebat ea. Nu i-am spus niciodată 

doctorului Thorn cum îl cheamă! 
Respiraţia infirmierei Yott s-a iuţit, pieptul i se ridica şi cobora din 

ce în ce mai repede. 
— Trebuie să-mi promiţi că nu vei sufla o vorbă nimănui, a şoptit 

ea. Îmi voi pierde slujba dacă află cineva. 
— Promit, a spus Clara, simţindu-se ameţită. Spune-mi numai cum 

de-i ştii numele! A fost aici? A venit să mă caute? 
Yott s-a uitat spre uşă şi s-a aplecat în faţă. 
— Am văzut scrisorile, a şoptit ea. Scrisorile pe care i le-ai scris lui 

Bruno. 
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Clara a scuturat din cap, confuză. 
— Ce tot spui? Cum adică le-ai văzut? După ce le-am scris, le-am 

pus cu mâna mea în cutia poştală de lângă recepţie! 
Yott şi-a strâns buzele şi s-a ridicat în picioare. A făcut câţiva paşi 

prin cameră şi a privit-o pe Clara, strângând spătarul unui scaun până 
ce nodurile degetelor i s-au făcut albe. 

— Scrisorile n-au fost expediate niciodată, a şoptit ea. Sora 
McCarn mă punea să caut printre scrisori şi să le scot de-acolo. A 
spus că era ordin de la doctor. Eu bănuiesc că erau de fapt ordinele 
tatălui tău. 

Brusc, Clara n-a mai putut să respire. Pieptul şi faţa i-au luat foc, în 
gât simţea un nod arzător care n-o lăsa să vorbească. Nu era de 
mirare că Bruno nu-i răspunsese la scrisori! Tatăl ei se asigurase că nu 
le va primi niciodată! S-a ridicat de pe pat şi a împins scaunul spre 
birou, cu genunchii împleticindu-i-se. S-a aşezat, a scos hârtia din 
sertar, a luat un creion şi a început să scrie, tremurând, în timp ce 
încerca să se exprime coerent. 

— Trebuie să pui la poştă scrisoarea asta, a spus ea, vorbind şi 
scriind cât de repede putea. Bruno nu ştie unde sunt şi nici unde plec. 
Promite-mi c-o vei pune la poştă pe adresa lui. 

A terminat scurta scrisoare, a împăturit-o, a pus-o în plic, apoi s-a 
uitat la Yott, aşteptând-o să spună că e de-acord. Yott îşi frângea 
mâinile, umerii fragili i se cocoşaseră, iar ochii îi erau umezi. 

— Nu ştiu, a spus ea. Dacă mă prinde cineva? 
— Ascunde scrisoarea, a spus Clara. În sutien sau în chiloţi. Nu-mi 

pasă unde. Undeva unde să n-o caute nimeni. Pune-o la poştă când 
ajungi acasă. 

A lipit plicul, a scris adresa lui Bruno şi i l-a întins infirmierei. 
Yott s-a uitat la scrisoare, muşcându-şi colţul buzei. Pe 

neaşteptate, s-au auzit voci pe coridor. Clara s-a ridicat şi i-a pus 
plicul în mână. Yott şi-a desfăcut nasturii la halat şi a băgat plicul în 
sutien. Chiar în clipa aceea, s-a deschis uşa şi a intrat sora McCarn, cu 
tava cu mâncare. S-a oprit şi s-a uitat lung la cufărul deschis de pe 
podea. 

— Ce se-ntâmplă-aici? a întrebat ea. De ce n-ai ajutat-o pe Clara 
să-şi facă bagajul? 
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Sora Yott s-a întors şi a zâmbit. 
— Clara era tristă şi eu am încercat s-o încurajez spunându-i cât de 

drăguţi sunt doctorii şi surorile de la Willard. Cred că acum se simte 
mai bine. Aşa-i, Clara? 

Ambele asistente se uitau la Clara, în aşteptare. Clara a dat din cap. 
— Da, a spus ea. Mulţumesc. 
S-a dus la dulap şi a început să-şi scoată hainele, cărându-le în 

teancuri la cufărul de călătorie. Parcă avea picioare de apă, gata să se 
transforme într-o băltoacă pe podea. A îngenuncheat şi şi-a pus 
bluzele înăuntru, încercând să-şi stăpânească tremurul mâinilor. 

Sora McCarn a oftat zgomotos. 
— Infirmieră Yott, a spus ea. Treaba ta era s-o ajuţi pe pacientă să-

şi împacheteze lucrurile. Tu nu eşti doctor, ţii minte? Te rog, vezi-ţi 
de îndatoririle tale sau voi fi nevoită să-ţi fac raport de nesupunere. 

— Da, doamnă, a spus infirmiera Yott, luând tava cu mâncare. 
A aşezat mâncarea pe măsuţă şi s-a întors cu faţa la sora McCarn. 
— Voi avea grijă ca pacienta să termine de-mpachetat şi să 

mănânce puţin înainte de plecare. 
Sora McCarn a privit-o pe Clara îngenunchind lângă valiză, cu 

buzele strânse şi ochii mijiţi. Clara a privit în sus, zâmbindu-i uşor. În 
cele din urmă, sora McCarn s-a-ntors să plece. 

— Să nu dureze mult, a spus ea. Domnul Glen şi sora May termină 
de mâncat şi apoi domnul Glen iese să pornească maşina. Aveţi mai 
puţin de jumătate de oră ca să fiţi gata. 

— Prea bine, a spus Yott. Voi avea grijă să fie jos, la intrarea din 
faţă, în cel mai scurt timp. 

Îndată ce sora McCarn a ieşit din cameră, Yott s-a dus grăbită la 
uşă. 

— Mă întorc imediat, a spus ea. 
— Unde te duci? a întrebat Clara, cu furnicături de frică pe piele. 
Dacă se duce să-i dea scrisoarea doctorului Thorn? Dacă totul a 

fost o înscenare? 
— Grăbeşte-te şi termină de împachetat. Când eşti gata, pune-ţi 

haina şi cizmele, dar nu închide valiza. O vom închide când mă întorc 
eu, a spus Yott. 

Şi apoi a lăsat-o pe Clara singură. 
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După ce a aşezat şi ultimele haine în cufăr, Clara şi-a pus cizmele 
şi şi-a tras haina pe ea. S-a dus la fereastră şi şi-a întins gâtul ca să 
vadă intrarea din faţă. Ninsoarea încetase şi-l putea vedea pe domnul 
Glen pe alee, fumând lângă maşina cu motorul pornit. Fumul de la 
ţigară şi gazele de eşapament se învolburau în jurul siluetei lui 
întunecate, aducându-i aminte de o scenă dintr-un film. Doar că ce 
trăia ea nu era un film. Şi domnul Glen nu era eroul care venea s-o 
salveze. 

Clara a sărit speriată când Yott a dat năvală în cameră, cu o pătură 
în braţe. 

— Uite, a spus Yott, grăbindu-se spre cufărul de călătorie. I-am 
spus surorii McCarn că s-ar putea să ai nevoie de o pătură caldă pe 
drum. 

A îngenuncheat şi a desfăcut pătura. Scrisorile către Bruno s-au 
împrăştiat peste hainele din cufăr. 

— M-am gândit că ţi le-ai dori. 
Clarei i s-a tăiat respiraţia şi a ridicat unul dintre plicuri. Yott i l-a 

smuls şi l-a vârât împreună cu restul scrisorilor dedesubtul hainelor 
din cufăr. 

— Nu-i timp pentru asta, a spus ea, respirând greu. 
A închis cufărul, l-a încuiat şi l-a ridicat în picioare. Poate la 

Willard ţi le va pune cineva la poştă. 
Clara a luat-o pe Yott în braţe. 
— Îţi mulţumesc mult, a spus ea, stăpânindu-şi lacrimile. 
Yott s-a retras din îmbrăţişare şi a condus-o pe Clara la uşă, dar nu 

înainte ca aceasta să apuce să vadă cum îi izvorau lacrimile din ochi. 
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Capitolul 5 

Izzy 
 
Sâmbăta de la sfârşitul primei săptămâni de şcoală a lui Izzy a fost 

fierbinte şi umedă, iar briza răcoritoare abia dacă mişca ramurile cele 
mai înalte ale copacilor. La nivelul pământului, aerul era irespirabil. 
Izzy mergea spre muncă, trecându-şi degetele prin frunzele 
mestecenilor care umbreau trotuarul. Era dimineaţă devreme şi pe 
frunze încă era un strat de rouă, care lăsa frunzele umede şi reci. Peg 
şi Harry plecaseră mai devreme ca de obicei pentru că Peg abia 
aştepta să deschidă valizele luate de la Willard. În loc să meargă cu ei 
cu maşina, Izzy preferase să parcurgă pe jos cele două mile până la 
depozitul muzeului. Acum era bucuroasă că procedase aşa şi că avea 
la dispoziţie câteva minute numai pentru ea. Între şcoală, teme şi 
mesele cu părinţii adoptivi, săptămâna zburase, pur şi simplu. Şi 
fusese o săptămână grea. 

În primele zile în care Izzy învăţase să se orienteze în şcoală, 
întârziase aproape la fiecare oră de curs. De câteva ori, ceruse ajutor 
pentru a găsi clasele, iar vreo doi elevi îi indicaseră direcţia greşită. 
Părea că făcuseră asta intenţionat şi ea nu putea înţelege de ce. Nu le 
făcuse nimic acelor oameni. A încercat să nu ia în seamă modul în 
care o tratau, întrebându-se dacă aşa se purtau cu toţi nou-veniţii sau 
dacă era ceva personal. Ambele variante o răneau. 

La prima oră de educaţie fizică, după ce, în sfârşit, a înţeles că sala 
de sport era separată de cantină printr-un coridor lung, pe uşa 
vestiarului pentru fete era un anunţ care menţiona că sala era 
temporar închisă din cauza unor probleme la instalaţia de apă. Când 
a auzit strigăte îndepărtate şi scârţâit de tenişi pe podeaua de lemn 
venind din altă parte a clădirii, i s-a strâns stomacul. Deja întârziase. 
A oftat, a luat-o după colţ şi aproape că s-a împiedicat de o prietenă 
de-a lui Shannon, care îngenunchease ca să-şi lege şireturile, în faţa 
vestiarului băieţilor. 

— Fii atentă! a spus fata, sprijinindu-se într-o mână. 
— Scuze, a spus Izzy. Nu te-am văzut. 
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S-a aplecat s-o ajute pe fată, dar aceasta a ignorat-o, continuând 
să-şi lege şireturile. Oare cum o cheamă? s-a gândit Izzy. Crystal? 
Nicole? Tina? 

Fata s-a ridicat. 
— Ce te grăbeşti aşa? a întrebat ea. 
Şi-a scuturat genunchii şi şortul, apoi şi-a trecut degetele prin 

breton. Părul ei, ca şi al lui Shannon şi al altor câteva fete din şcoală, 
era lins, tuns în trepte şi cu vârfurile întoarse spre interior – coafura 
lui Rachel din show-ul de televiziune Prieteni. 

Şortul ei alb era extern de strâmt şi pe partea din faţă strălucea 
litera C, iar tricoul era extralarg. Crystal, aşa o cheamă. 

— Mă duceam să mă schimb pentru ora de sport, dar… a spus Izzy. 
— Putem folosi vestiarul băieţilor, până repară instalaţia de apă la 

noi, a spus Crystal. Grăbeşte-te. Domnişoara Southard ne pune să 
dăm atâtea ture câte minute am întârziat. 

— Dar dacă… a spus Izzy. 
Crystal şi-a fluturat mâna în aer, în semn că n-are nicio 

importanţă. 
— Nu-ţi face griji, a spus ea. Ţevile se sparg tot timpul, cel puţin o 

dată pe lună. Băieţii nu au sport decât după masa de prânz. 
Izzy parcă prinsese rădăcini; încerca să-şi dea seama ce are de 

făcut. 
— Voi avea necazuri dacă fac sportul în papuci şi jeanşi? a întrebat 

ea. 
Crystal a râs şi şi-a dat ochii peste cap. 
— Crede-mă, a spus ea. Este mai rău decât dacă întârzii. 
A apucat-o pe Izzy de braţ şi a tras-o spre uşa vestiarului băieţilor. 
— Haide. Sunt numai fete. Îţi arăt eu. 
Izzy a lăsat-o pe Cystal s-o conducă spre vestiarul băieţilor, dar s-a 

oprit în faţa intrării, nesigură. Crystal a împins uşa şi a ţinut-o 
deschisă, zâmbind. Izzy nu s-a mişcat însă de pe loc. 

— Oh, Doamne! a făcut Crystal. Nu fii aşa fricoasă! Merg şi eu cu 
tine. 

Izzy a inspirat adânc. Dacă vrea şi Crystal să intre, poate că e-n 
regulă. A urmat-o pe Crystal într-un antreu fără tavan care dădea spre 
o altă uşă. Duhoarea de transpiraţie şi urină stătută i-a izbit nările lui 
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Izzy şi zgomotul uşilor trântite ale dulapurilor, al apei care curgea la 
duşuri şi al conversaţiilor răsunau cu ecou, în încăperea de ciment. 
Dar vocile erau de bărbaţi. Izzy s-a oprit pe loc. Înainte de a apuca să 
se întoarcă şi să fugă, Crystal a prins-o de încheietura mâinii şi a 
deschis brusc a doua uşă. De cealaltă parte a uşii, aşteptau Shannon şi 
Nicole. Cele trei fete au înfăşcat-o pe Izzy şi au târât-o în vestiarul 
băieţilor, trăgând-o de haine şi de păr şi înfigându-şi unghiile îngrijite 
în braţele ei. Încăperea era plină de aburi şi de băieţi goi sau pe 
jumătate dezbrăcaţi. Când aceştia le-au văzut pe fete, au început să 
râdă, să fluiere, să arunce cu prosoapele ude în aer şi să danseze pe 
bănci. Izzy îşi ţinea capul în jos şi încerca să iasă, dar fără folos. În 
zbaterea ei, îşi pierduse un papuc şi-i căzuse sacul cu costumul de 
sport. 

Fetele au tras-o pe Izzy prin zona în care băieţii se schimbau şi au 
împins-o spre camera cu duşuri şi apoi sub duşuri, după care s-au 
întors şi au fugit. Lui Izzy i-a alunecat piciorul desculţ pe podeaua 
umedă şi aproape că a căzut. O mână umedă a prins-o de încheietură 
şi a susţinut-o. Ea s-a uitat în sus şi l-a văzut lângă ea pe Ethan, cu 
părul ud lipit de frunte şi cu pieptul gol acoperit cu clăbuci de săpun. 
S-a uitat fix la chipul lui, ca o căprioară captivă în lumina farurilor, 
apoi s-a-ntors şi a ieşit şchiopătând de sub duş. 

Cu obrajii îmbujoraţi, şi-a croit drum prin vestiar, şi-a cules de pe 
jos papucul şi costumul de sport, încercând să-şi ţină privirile în 
podea. Băieţii huiduiau şi ţipau, întrebând-o dacă a văzut ceva care 
să-i placă. Atunci când a ajuns în dreptul unei perechi de suspensori 
uzi, s-a oprit şi s-a uitat la ei. 

— Am văzut penisuri mai mari la bebeluşii pe care-i îngrijesc, a 
spus ea, încercând să facă pe dura. 

Băieţii au râs şi i-au făcut semne de la revedere cu mâinile. 
Când a ieşit din vestiar, un crac al jeanşilor era ud leoarcă, tricoul 

avea o mânecă ruptă, iar Shannon şi prietenele ei aşteptau în hol. Izzy 
a strâns din pumni şi a trecut pe lângă ele ca o furtună, ştiind că nu 
meritau efortul să le tragă nişte pumni în faţă, aşa cum şi-ar fi dorit. 

— Nu fi supărată, a strigat Shannon în urma ei. A fost o glumă. O 
facem cu toate fetele nou-venite. 

Înjurând în sinea ei şi dojenindu-se că avusese încredere în Crystal, 
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Izzy a continuat să meargă până a ajuns la biroul directorului. 
Directorul a spus că-l va pune pe profesorul de educaţie medicală să 
pregătească un discurs despre hărţuire, pentru viitoarea adunare, şi 
că, dacă Izzy s-a simţit vreodată ameninţată, putea să meargă la 
cabinetul medical. Dar, când a întrebat-o despre numele făptaşilor, 
Izzy a refuzat să i le dea. Dacă directorul le-ar lua la întrebări pe 
Shannon şi pe prietenele ei, ar urma iadul pe pământ. Izzy voia ca 
directorul să ştie ce se petrece în şcoala lui, dar nu era pregătită să 
devină o pârâcioasă ca să-şi facă el treaba. Mai târziu în aceeaşi seară, 
tot ce-a putut face a fost să nu se strecoare în baia lui Peg şi a lui 
Harry ca să caute o lamă de ras. 

Ca şi cum incidentul din vestiarul băieţilor nu fusese destul de 
nasol, ieri le-a prins pe Shannon şi pe Crystal lipind un Kotex mânjit 
cu ketchup pe exteriorul dulapului ei. Când au văzut-o, fetele au fugit 
în cealaltă direcţie, la capătul culoarului, unde le aştepta Ethan, cu 
fruntea încruntată şi buzele strânse. Când a văzut-o pe Izzy, Ethan s-
a ruşinat. Dar când Shannon şi Crystal au ajuns la el, s-a-ntors şi a 
plecat, cu o sticlă goală de ketchup într-o mână. Evident, Ethan era la 
fel de rău ca toţi ceilalţi. Desigur, abia dacă-i adresase câteva cuvinte, 
dar ceva în zâmbetul lui şi felul în care o ajutase să nu cadă, la duş, o 
făcuse să creadă că el nu era genul acela de băiat. Nu-şi dădea seama 
totuşi de ce se simţea enervată şi tristă să constate că greşise. 

Când se gândea acum la lucrul acesta, inima ei o lua la goană şi 
simţea cum se înfurie. Trebuia să facă ceva ca Shannon să înceteze cu 
hărţuiala, dar ce? Şi cum? Era evident că Shannon conducea şcoala. 
Nimeni n-avea curajul s-o contreze. Izzy a văzut alte fete rămânând 
în urma grupului lui Shannon, pe culoare, mergând la distanţă pentru 
propria lor siguranţă, chiar dacă întârziau la ore. Câteva dintre fete se 
întorceau şi o luau pe altă parte, dacă holurile erau aglomerate, şi nu 
exista nicio cale de a o evita pe Shannon. Băieţii care nu râdeau şi nu 
aplaudau când Shannon şi prietenele ei jucau cuiva un renghi îşi 
întorceau ochii sau priveau încurcaţi în loc să ia apărarea victimelor. 
Izzy nu-şi putea imagina nici măcar o singură persoană care să aibă 
acest fel de putere asupra altcuiva. Asta îi provoca greaţă. 

Nu era o soluţie să se ducă la părinţii ei adoptivi. Văzuse de prea 
multe ori rezultatele implicării părinţilor în certurile dintre copii. 



 

— 68 — 

Furioşi că se leagă cineva de copilul lor, părinţii aleargă la profesori şi 
la consiliul şcolar, proferând ameninţări în stânga şi-n dreapta. 
Profesorii şi consiliul şcolar, de frica unui proces civil pentru 
pedepsirea unui singur copil pentru agresarea altuia, nu iau nicio 
măsură. Apoi, fără excepţie, copilul hărţuit va plăti preţul pentru că i-
a chemat pe adulţi în ajutor. Oricum ar fi, agresorii găsesc o cale să-şi 
identifice victimele. Dacă le-ar spune părinţilor adoptivi şi ei s-ar 
duce la director, lucrurile se vor înrăutăţi. Va trebui deci să-şi dea 
seama ce să facă în privinţa lui Shannon de una singură. În afară de-
asta, Izzy se bazase numai pe ea însăşi încă de când avea zece ani. Nu 
avea de gând să înceapă, acum, să se bazeze pe altcineva. 

Izzy a încetinit pasul. Gândul la Shannon îi aducea un nod tare în 
piept, de parcă o fiară îşi înfigea ghearele în coastele ei ca în zăbrelele 
unei cuşti. Ura nodul ăsta din stomac, durerea intensă, concentrată în 
maxilar. I se învârtea totul în faţa ochilor şi s-a oprit din mers, 
amintindu-şi să respire profund. Trebuia să scape de furie şi frustrare, 
înainte de a-şi pierde controlul, aşa cum se întâmplase cu mama ei. A 
tras adânc aer în piept, a privit în jur să se asigure că nu o văzuse 
nimeni oprindu-se aiurea în mijlocul drumului, convinsă că părea 
nebună. 

Apoi a văzut farmacia dincolo de stradă. Şi-a înfipt unghiile în 
palmă, luptându-se cu impulsul de a alerga să-şi cumpere o cutie cu 
lame de ras. A pus un picior înaintea celuilalt şi a continuat să 
meargă, desfăcându-şi pumnii şi numărând până la zece. Şi-a alungat 
gândurile negre din minte, hotărâtă să nu lase pe nimeni s-o trimită 
înapoi, spre acel loc întunecat, izolat, în care singura ei uşurare era şi 
mai multă suferinţă. 

În sfârşit, Izzy a ajuns la depozit. Peggy o aştepta cu ochii larg 
deschişi şi vorbea cu un debit de o mie de cuvinte pe minut. Cu părul 
ei negru prins într-un coc răvăşit în vârful capului, cu sandale în 
picioare, cu fustă lungă cu imprimeu floral şi un tricou fără mâneci 
de-al lui Harry. La celălalt capăt al depozitului, Harry gesticula şi 
zâmbea, stând de vorbă cu un grup de femei şi bărbaţi. 

Peg i-a arătat lui Izzy cele 427 de valize şi cufere de la Willard, 
aliniate pe mese şi aşteptând să fie deschise pentru a-şi dezvălui, în 
sfârşit, conţinutul. Rămasă aproape fără suflu din cauza emoţiei, Peg 
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i-a întins lui Izzy un carnet gros, cu coperte de piele. 
— Vreau să scrii numele posesorilor valizelor, a spus Peg. Apoi eu 

voi deschide valizele şi-ţi voi spune ce este înăuntru. Trebuie să 
înregistrăm totul, până în detaliu. 

— Bine, a spus Izzy. Pare ceva simplu de făcut. 
— Noi vom face jumătate şi Harry cu ceilalţi, jumătate. 
Chiar în acel moment, Harry a venit spre ele însoţit de alte două 

persoane. Harry era un bărbat înalt, musculos, cu păr blond şi rar şi 
ochelari cu rame argintii. Ca de obicei, îmbrăcat impecabil, cu 
cămaşă în dungi subţiri şi pantaloni negri lungi. Alături de el, venea, 
mergând greoi, un bărbat masiv, cu barbă căruntă, care-l făcea pe 
Harry să arate ca un băieţaş. Izzy a rămas cu gura căscată la vederea 
dimensiunilor uriaşului care venea spre ea, cu faţa mare şi roşie şi cu 
picioarele lui ca nişte trunchiuri de copac. Niciodată nu văzuse o 
fiinţă umană aşa de mare. Aparatul de fotografiat arăta ca o jucărie în 
mâinile lui. Apoi a observat-o pentru prima dată pe persoana de lângă 
uriaş. Aceasta avea părul negru ca pana corbului şi căra nişte sacoşe şi 
un trepied. Izzy a simţit cum i se urcă sângele în obraji. 

Era Ethan. 
— Ţi-l prezint pe prietenul nostru, Peter, şi pe fiul său, Ethan, i-a 

spus Harry lui Izzy. Au venit să facă fotografii. 
— Şi ea este asistenta mea, Isabelle, a spus Peg. Noi îi spunem 

Izzy. 
Peter a zâmbit, i-a luat mâna lui Izzy, degetele ei subţiri dispărând 

cu totul în mănuşa lui enormă. Ethan a strâns mâna lui Peg, apoi i-a 
zâmbit şi a salutat-o pe Izzy. Ea a dat din cap înspre el, apoi s-a uitat 
în jos la tenişii ei ponosiţi şi la jeanşii prea largi. Peg îi spusese să se 
îmbrace cu haine de lucru, mai vechi, de care să nu-i pese dacă se 
strică. Acum, a gemut pe dinăuntru, dorindu-şi să-şi fi pus o bluză 
colorată în loc de tricoul cu New Kids on the Block, cu mâneci lungi 
şi cu textul „Îl iubesc pe Jordan”, scris de-a curmezişul pieptului. Avea 
acest tricou din clasa a zecea şi, de obicei, dormea îmbrăcată cu el. 
Nu numai că era îmbrăcată urât şi demodat, dar decisese nici să nu 
facă duş înainte de a pleca la serviciu. Părul ei murdar era strâns într-
o coadă de cal şi şuviţele unsuroase îi intrau în ochii fardaţi. Auzea 
deja miştourile de la şcoală. 
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Peter şi Ethan au pornit-o alături de Peg şi de Izzy spre un capăt al 
depozitului, în timp ce Harry a luat-o înspre celălalt. Din fericire, 
talia de Goliath a lui Peter servea drept barieră între Izzy şi Ethan. 
Putea considera că el nici nu era acolo. A folosit aceste câteva 
momente pentru a-şi regla respiraţia, inspirând adânc şi rar. Îşi dorea 
ca roşeaţa de pe gât şi de pe faţă să-i dispară şi să revină la culoarea ei 
normală, fără pete. 

Când au ajuns la primul bagaj – o valiză de piele deteriorată, cu 
mâner maro şi cu încuietoare de metal –, Ethan a instalat trepiedul şi 
a scos dintr-o raniţă un reflector mobil. Peg şi Izzy au stat în spate, în 
timp ce Peter a făcut câteva fotografii. Izzy se mustra în sinea ei, 
neputând să-şi ia ochii de la musculatura lui Ethan. Acesta purta 
pantofi negri şi jeanşi strâmţi, bicepşii lui întinzând la maximum 
mânecile sumese ale cămăşii lui albe. I-a trecut fulgerător prin minte 
imaginea trupului său musculos şi bronzat, gol şi ud, din sala cu 
duşuri a băieţilor. 

De ce trebuie să fie şi el aici? se gândea ea. Şi de ce naiba arată atât 
de bine? Apoi a revăzut în minte imaginea lui cu sticla de ketchup în 
mână, fugind împreună cu prietenele lui, ca un preşcolar prins în 
timp ce băga pisica în toaletă. Nu conta cât de frumos era pe dinafară, 
pentru că pe dinăuntru era urât. Toţi muşchii şi bărbiile arătoase din 
lume nu puteau să schimbe asta. 

Într-un final, Peg s-a dus la valiză şi a citit cu voce tare eticheta, 
spunând pe litere numele şi prenumele, pentru ca Izzy să le scrie 
corect – Madeline Small. Apoi a tras aer în piept, şi-a pus o pereche de 
mănuşi de plastic şi încet, cu grijă, a desfăcut încuietoarea şi a deschis 
valiza. Peter s-a apropiat ca să facă poze, înainte ca lucrurile să fie 
scoase de acolo, lăsându-i pe Izzy şi pe Ethan unul lângă altul. Izzy a 
văzut cu coada ochiului că Ethan se uită la ea. Şi-a ţinut privirile 
drept înainte. 

Peg a luat cu degete delicate şi pline de grijă fiecare lucru fragil şi 
casant din valiză, în timp ce Izzy le nota pe listă. 

 
O Biblie cu trei fotografii presate înăuntru; o fotografie a unui 

băieţel într-o cămaşă albă şi pantaloni negri, pe dosul căreia era scris 
cu creionul: „Charles – 1919”, o fotografie a unei fetiţe cu rochiţă creaţă 
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şi bonetă înflorată, pe spatele căreia era scris cu creionul: „Esther – 
1921”, una a unei femei mai în vârstă, cu şorţ, stând pe o verandă, pe 
spatele căreia era scris cu creionul: „Mama – Saratoga Cabin 1927”. 
Patru tacâmuri de argint. Două căciuliţe de copil, tricotate, una cu 
şnur roz, una cu şnur albastru. Stare de conservare: parţial îngălbenite 
şi cu pete. O pereche de cizmuliţe de copil cu broderie albă. Stare de 
conservare: bună. 

 
Izzy aştepta ca Peg să continue, dar nu mai era altceva în valiză, 

nici haine sau cămăşi de noapte, nici scrisori sau alte obiecte 
personale. 

— Asta-i tot, a spus Peg, cu ochi scânteietori. 
A ridicat din umeri şi s-a uitat către Izzy, Peter şi Ethan. 
— Cine ar aduce lucruşoare pentru copii într-un azil de nebuni? a 

întrebat Izzy. 
— Nu ştiu, a spus Peg. Poate că erau încălţările şi bonetele copiilor 

ei. Poate că erau singurele lucruri de care-i păsa. Dar nu-nţelegi? De 
aceea facem asta! Încercăm să aflăm mai multe despre oamenii care 
au lăsat aceste valize în urma lor. 

— Dar cum anume? a întrebat Ethan. Ce poţi afla dacă te uiţi în 
aceste valize? 

— Sperăm să găsim ceva dosare medicale, a spus Peg. Acum sunt 
sigilate, dar vom alege cele mai interesante cazuri şi vom cere 
permisiunea Oficiului pentru Sănătate Mentală să ne lase să aflăm 
mai mult. 

— Vrei fotografii individuale pentru fiecare obiect sau în grup? a 
întrebat Peter. 

Peg se gândea, cu mâinile-n şolduri. 
— Cred că depinde de cât de multe obiecte sunt în fiecare valiză. 

În cazul acesteia, cred că le poţi fotografia împreună. 
Ethan a scos o bucată de pânză neagră din sacul lui şi a întins-o în 

faţa valizei, apoi a fixat încă un trepied, pentru un al doilea reflector. 
Peg i-a dat lui Izzy o pereche de mănuşi de plastic şi a rugat-o s-o 
ajute să rearanjeze căciuliţele, pozele şi tacâmurile de argint pe 
pânză. Recunoscătoare pentru mănuşi, Izzy a luat cu grijă obiectele 
fragile. Şi-ar fi dorit să aibă una dintre măştile de hârtie pe care le 
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purta Peg întotdeauna când restaura tablouri sau îndepărta praful de 
pe obiecte de artă vechi. Poate că era o prostie, dar nu voia să respire 
praful vechi de zeci de ani sau mirosul neplăcut emanat de interiorul 
valizei şi de hainele îngălbenite. Mirosul uscat, înţepător şi 
apropierea amară a morţii i-au adus în minte nişte morminte vechi şi 
dormitorul sigilat al părinţilor ei. 

Cel puţin, în muzeu, antichităţile erau expuse pe piedestale sau în 
vitrine de sticlă. Nu le puteai atinge. Acum, era altfel. Ca un arheolog 
ajuns primul la o săpătură, acum ea mânuia lucruri care nu fuseseră 
atinse de nicio altă fiinţă omenească, de zeci de ani. Ajuta la 
deshumarea unor secrete îngropate, venea în contact direct cu 
obiecte deţinute cândva de persoane care acum nu mai erau decât o 
grămadă de oase sub pământ. Ca să nu mai vorbim de faptul că 
posesoarea acestor obiecte era nebună. Ştia că era o nebunie, dar 
vizualiza particule de praf ridicându-se din bonetele de copil şi din 
argintărie, plutind prin aer şi intrându-i în plămâni şi în sânge, 
declanşând o reacţie psihotică în lanţ, care, atunci când moleculele 
infestate îi ajungeau în creier, îi pecetluiau soarta – o lua pe urma 
mamei ei nebune. A simţit o mică ameţeală şi a încercat să nu tragă 
prea mult aer în piept, în speranţa că ziua va trece mai repede şi ea va 
putea merge acasă să facă un duş. 

Peg şi Izzy au terminat de aranjat obiectele, apoi Peter şi Ethan au 
făcut poze. Izzy şi Peg s-au tras înapoi, aşteptând ca Peter să le spună 
dacă lucrurile trebuiau repoziţionate. Lucrau toţi patru, în tăcere, 
bibilind căciuliţele, argintăria, fotografiile şi Biblia, ca un grup de 
chirurgi şi surori medicale la o masă de operaţie. Odată ce Peg s-a 
declarat mulţumită de pozele lui Peter, ea şi Izzy au pus lucrurile 
înapoi în valiză, au închis capacul şi au trecut la următorul bagaj. 

În timp ce operaţia s-a repetat pentru următoarele patru valize, 
Izzy şi-a conştientizat fiecare respiraţie şi mişcare; fiecare poziţie a 
mâinilor şi picioarelor ei. A simţit privirea lui Ethan, i-a simţit 
mirosul de colonie bărbătească, aroma lemnoasă, aţâţătoare, care-i 
reamintea că ei erau tineri şi mai aveau mult până la moarte. Voia să 
stea lângă el, să-i inspire parfumul în locul duhorii de oase putrede 
care venea din valize. Uneori, îi atingea din întâmplare braţul sau îi 
stătea în drum, iar el îi zâmbea larg. Ea-l ignora şi privea în altă parte, 
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nervoasă că se îmbujora. Ce anume avea băiatul ăsta de-o făcea să se 
simtă atât de vulnerabilă, nesigură şi expusă? 

Fluturii din stomac îi aminteau de felul în care se simţea când 
stătea de vorbă cu asistentul social responsabil de cazul ei. Dar acum 
era diferit. Nu avea niciun sens. Ethan nu ştia nimic despre ea. Nu-i 
cunoştea trecutul, prezentul, încercările şi călătoriile, speranţele şi 
visurile. Şi nici nu i le va şti vreodată. Era un obraznic răsfăţat, exact 
ca prietena lui. Izzy nu voia să aibă de-a face cu el. Trebuia să-şi 
revină, în special pentru că mai aveau de studiat peste două sute de 
valize. Între a-l avea pe Ethan atât de aproape şi disconfortul de a 
manevra lucrurile personale ale unor oameni bolnavi mental, morţi 
de mult timp, ea avea gândurile incoerente şi răvăşite. Fiecare 
mişcare din jur îi capta toată concentrarea. 

Valizele conţineau scrisori şi fotografii, argintărie şi Biblii, bretele 
şi ceasuri deşteptătoare, nasturi şi pantofi, batiste brodate şi vase 
pentru bărbierit, o statuetă, reprezentând un câine, şi o ceaşcă de ceai 
din porţelan, o pătură făcută în casă. Izzy a trecut fiecare obiect pe 
listă, clipind frecvent pentru că i se umezeau ochii. Nu se putea 
stăpâni să nu-şi imagineze părinţii şi soţii, şi copiii posesorilor 
valizelor, confuzi şi întristaţi în absenţa celor iubiţi, cu toate că, fizic, 
aceştia erau încă pe pământ. Cât de greu trebuie să le fi fost să se 
întrebe ce n-a mers, să stea treji, noapte de noapte, întrebându-se 
dacă ar fi putut face ceva. Se întreba dacă rudele iubite ale pacienţilor 
de la Willard fuseseră şocaţi de faptul că membri ai familiei lor 
înnebuniseră pe neaşteptate sau dacă nu ştiau că nebunia va veni în 
mod sigur. În ambele situaţii, gândul la vieţi întregi irosite – 
aniversări de familie, Crăciunuri şi zile de naştere, iubiri şi poveşti de 
noapte-bună, căsătorii şi absolviri de liceu – din cauza unui 
scurtcircuit sau a unui haos inexplicabil din creierul unei persoane îi 
strângea inima. Nu era corect. 

Până la prânz, inventariaseră cincisprezece valize şi Izzy începuse 
să-şi dea seama că proiectul va dura mai mult decât crezuse ea. În 
ritmul acesta, va petrece şase sau şapte zile lucrând alături de Ethan. 
Dacă va cere să lucreze cu Harry, oare lumea îşi va da seama de ce? Şi 
totuşi, dacă era cinstită, trebuia să admită că gândul de a petrece mai 
mult timp împreună cu Ethan o făcea să simtă fluturi în stomac. 
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Faptul că era aşa de aproape de Ethan o făcea să se simtă ca şi cum n-
ar fi dormit sau mâncat de zile bune. Îşi simţea picioarele moi şi 
capul ameţit. Era epuizant, enervant şi minunat, toate în acelaşi timp. 
Ce naiba e-n neregulă cu mine? s-a întrebat ea, în gând. 

Din fericire, când a venit vremea să facă o pauză, Peg a întrebat-o 
pe Izzy dacă voia să ia prânzul afară. Pregătise o cutie frigorifică cu 
sendvişuri şi puteau mânca la umbră, sub stejari, în terenul cu iarbă 
de lângă parcare. Peter, Ethan şi ceilalţi băieţi urmau să meargă cu 
maşina până la cel mai apropiat McDonald’s să-şi cumpere burgeri şi 
milk shake-uri. Normal, Izzy ar fi vrut să meargă şi ea, pentru că masa 
în oraş era un lucru rar în casele de adopţie, chiar dacă era vorba de 
un fast-food. Dar de această dată se bucura că rămâne să aibă puţină 
linişte şi pace, un pic de spaţiu şi timp departe de Ethan. Apoi a 
auzit-o pe Peg vorbind cu ceilalţi şi stomacul i s-a făcut ghem. 

— Oh, nu! a spus Peg. Am destulă mâncare, pentru toată lumea. 
Sendvişuri cu şuncă şi brânză, salată de macaroane, humus şi pâine 
cu fibre, chips-uri de cartofi, pepene roşu, ceai rece şi limonadă. Mai 
sunt şi nişte pături în plus şi scaune pliante în portbagajul maşinii. 
Haideţi, va fi amuzant! 

— Scuze, băieţi, a spus Harry, zâmbind. Soţia mea are pasiunea de 
a hrăni oamenii. 

Peter şi ceilalţi bărbaţi au râs şi au fost de-acord să rămână. Apoi s-
au îndreptat spre maşina lui Peg ca să dea jos scaunele. Peg s-a-ntors 
spre Izzy. 

— Poţi să mă ajuţi cu mâncarea? a întrebat-o ea. 
— Desigur, a spus Izzy, gemând pe dinăuntru. 
Las-o pe Peg să aibă grijă de toată lumea, s-a gândit ea. Să 

muncească alături de Ethan era una, dar acum trebuia să ia şi prânzul 
împreună cu el? Cu câteva minute înainte de pauză simţise că i se 
făcuse foame, stomacul îi chiorăia aşa de tare încât era sigură că-l 
auzise toată lumea. Acum, stomacul o necăjea cu un amestec straniu 
de bună dispoziţie şi groază. 

S-au adunat toţi sub şirul de stejari cu trunchiuri groase. Bărbaţii 
desfăceau scaunele, Peg şi Izzy întindeau o pătură şi aşezau mâncarea 
pe o masă pliantă. Bărbaţii s-au aliniat şi Peg le-a turnat băuturi şi le-
a pus salată de macaroane pe farfuriile de plastic, în timp ce Izzy a 
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scos sendvişurile din lada frigorifică şi a împărţit pungi cu chips-uri, 
ca aperitiv. Când l-a văzut pe Ethan următorul la rând, Izzy s-a 
concentrat asupra îndeletnicirii sale, sperând că el se va aşeza mai 
departe. I-a întins un sendviş, prefăcându-se ocupată să caute şi o 
pungă cu chips-uri, şi a simţit cum degetele lui le ating pe ale ei. La 
început, a ignorat faza. Apoi i-a întins o pungă cu chips-uri şi el i-a 
apucat mâna odată cu punga, zdrobind chips-urile între degetele lor. 
Ea şi-a ridicat privirea. 

— Oh, scuze, a spus el, zâmbind. Dacă nu te uiţi, nu vezi. 
Ea a încercat să-şi tragă mâna, dar el nu i-a dat drumul. 
— Mulţumesc pentru sendviş, a spus el, şi pentru chips-uri. 
Ea şi-a dat ochii peste cap. 
— Îmi laşi mâna? a întrebat ea. 
— Îţi mulţumesc pentru zâmbetul tău. 
— Ţii coada-n loc. 
— Şi nu poţi spune „te rog, treci mai departe”? a spus el. Ea l-a 

ciupit de dosul mâinii. 
— Te rog, treci mai departe, a spus ea, cu voce sarcastică. El i-a dat 

drumul la mână şi a oprit chips-urile pentru el. 
— Ce-ar fi să spui „cu plăcere”? a spus el. 
Izzy l-a ignorat şi i-a zâmbit următorului bărbat la rând. 
— De ce lui îi zâmbeşti şi mie nu? a întrebat Ethan. Izzy i-a zâmbit 

forţat, ca să scape de el. 
— E mai bine, a continuat el. Acum, pot mânca liniştit. 
După ce Ethan a plecat, Izzy a oftat şi a încercat să se concentreze 

asupra celorlalţi bărbaţi aşezaţi la rând, dar inima îi bătea tare. Nu 
mai întâlnise niciodată un om atât de arogant! Nu-i venea să creadă 
că devine agitată când se află în preajma lui. 

Mai târziu, când toţi terminaseră de mâncat, Izzy stătea cu 
picioarele încrucişate pe pătură, sub un stejar, ciugulind dintr-o 
feliuţă de pâine cu fibre, în timp ce Peg le umplea din nou paharele 
celorlalţi. Ethan stătea pe un scaun, la câţiva metri distanţă, vorbind 
şi râzând cu Peter şi Harry. Din când în când arunca câte-o privire 
spre Izzy şi o surprindea privindu-l. De fiecare dată, ea jura să nu se 
mai uite din nou la el, dar ochii îi erau atraşi de sunetul vocii lui 
profunde şi de râsul lui molipsitor. Îşi dorea să-şi fi adus jurnalul sau 
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o carte de citit, orice ca să lase impresia că făcea şi altceva decât să 
stea pur şi simplu pe pătură. Deja stătuse prea mult timp la baie, 
pentru a se spăla pe mâini şi a-şi aranja părul, după ce terminase de 
împărţit mâncarea, în speranţa că vor termina toţi de mâncat până se 
întorcea ea. În schimb, Peg le oferea şi a doua porţie, râzând şi 
rugându-i să mănânce mai mult, pentru că nu voia să arunce 
mâncarea la coş. 

În timp ce Peg termina de împărţit ceaiul şi limonada rămase, Izzy 
a îngenuncheat pe pătură şi a început să împacheteze caserolele goale 
şi şerveţelele, făcând tot ce putea să scape odată de acest picnic 
stânjenitor. Peg s-a întors şi s-a aşezat, sprijinindu-se de trunchiul 
noduros al unui stejar cu coroană mare. A oftat şi şi-a trecut mâna 
peste frunte. 

— A fost frumos, a spus ea. Îmi plac picnicurile. Ţie nu? 
— Aha, a făcut Izzy. 
— Îţi dau cuvântul meu că este un băiat chipeş, a spus Peg. Nu 

crezi? 
— Cine? a întrebat Izzy, întinzând-se după carafele goale de 

plastic. 
Peg a râs. 
— Ştii tu cine. Ethan. 
Izzy a ridicat din umeri şi a pus carafele în coş. 
— Aşa cred. 
— Îi cunoaştem părinţii de multă vreme, a spus Peg. Sunt cei mai 

plăcuţi oameni pe care-i poţi întâlni în viaţă. 
— Păcat că fiul lor e un idiot, a spus Izzy, strângând pungile goale 

de chips-uri, a ei şi pe a lui Peg, şi aruncându-le într-un sac de gunoi. 
— Al cui fiu e un idiot? s-a auzit o voce groasă, deasupra lor. 
Izzy s-a întors şi a dat cu ochii de Ethan în picioare lângă ele, cu o 

mână ţinând o ramură de deasupra capului şi cu cealaltă în 
buzunarul jeanşilor. I-a făcut cu ochiul lui Izzy. Ei îi venea să se ridice 
şi să-i şteargă zâmbetul ăla încrezut de pe mutră. 

Peg l-a invitat pe Ethan să ia loc pe pătură. 
— Aici, a spus ea, bătând cu palma un spaţiu gol dintre ea şi Izzy. 

Stai jos, a spus ea. Mai avem câteva minute până ne apucăm din nou 
de treabă. 
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Izzy a înghesuit un pumn de şerveţele murdare în sacul de gunoi. 
Ce naiba? şi-a spus ea în gând. Numai pentru că tu îi placi pe părinţii 
lui Ethan, trebuie să fiu şi eu prietenă cu el? 

— E-n regulă, doamnă Barrows, a spus Ethan. Am sentimentul că 
v-am întrerupt. 

Doamnă Barrows? s-a întrebat Izzy în gând. Uh! Ce linguşitor! 
— Oh, nu, eşti bine-venit, a spus Peg. Îi spuneam numai lui Izzy ce 

oameni drăguţi sunt părinţii tăi. I-am spus că sunt prietenii noştri 
buni. 

— Bănuiesc că asta înseamnă că eu sunt idiotul, deci, a spus Ethan, 
râzând. 

— Oh, nu. 
Peg s-a ridicat, cu ochii mari, dând din mâini ca şi cum voia să-şi 

şteargă replica. Nu asta am… 
— Este-n regulă, i-a spus Izzy lui Peg. Nu trebuie să-mi iei 

apărarea. 
A strâns furculiţele murdare şi cuţitul pentru pepene, le-a învelit 

într-un şervet de hârtie şi le-a pus în coşul de picnic, între caserolele 
şi recipientele de plastic. A simţit o durere instantanee şi ascuţită 
când s-a tăiat în cuţitul pentru pepene la degetul arătător. A scos 
mâna din coş scuturându-şi-o, s-a uitat la tăietura lungă de un 
centimetru şi a simţit că i se înmoaie picioarele. Şi-a băgat degetul în 
gură, strângându-l între buze, şi a simţit gustul metalic al sângelui 
umplându-i gura, apoi s-a aşezat înapoi pe pătură şi a închis ochii, 
aşteptând să-i treacă senzaţia de vertij. 

— Ce-ai păţit? a întrebat Peg. Te-ai tăiat? 
Izzy a dat din cap şi a apucat strâns un colţ de pătură, cu cealaltă 

mână, căutând ceva de care să se ţină cât timp lumea se rotea în jurul 
ei. Apoi a simţit că o prinde cineva de încheietura mâinii şi a deschis 
ochii. Ethan era în genunchi lângă ea, încercând să-i scoată degetul 
din gură. 

— Lasă-mă să mă uit, a spus el. 
Prea ameţită pentru a obiecta, Izzy l-a lăsat. Degetele şi palma lui 

erau calde şi mătăsoase ca burtica goală, moale a unui pui de căţel 
adormit. Senzaţia de vertij din capul ei părea să se domolească şi 
inima i-a revenit la ritmul normal. 
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— Este o tăietură adâncă, a spus el. Dar nu e nimic grav. 
S-a uitat la Peg. 
— Ai nişte leucoplast sau nişte tifon? 
— Aduc trusa de prim ajutor, a spus Peg, chinuindu-se să se ridice 

în picioare. 
— Sunt bine, a spus Izzy, trăgându-şi mâna. Serios. 
Dar era prea târziu. Peg era pe la jumătatea pajiştii, alergând cu 

fusta înflorată învolburată în urma ei. 
— Nu arăţi prea bine, a spus Ethan. 
A tras un prosop curat de hârtie de pe rolă. 
— Eşti albă ca foaia de hârtie. 
— Este culoarea mea obişnuită, a spus ea, apăsându-şi pumnul pe 

burtă. 
— Puteai să mă păcăleşti, a spus el. Eu credeam că nuanţa 

obişnuită a pielii tale este roşu de furie. 
S-a întins înapoi după mâna ei, dar ea şi-a smuls-o. 
— Ha-ha, a făcut ea. Foarte amuzant. 
— Înfăşoară asta în jurul degetului ca să opreşti sângerarea, a spus 

el, întinzându-i prosopul de hârtie. 
Ea l-a luat şi a făcut ce i s-a spus, dorindu-şi ca el să plece. Era prea 

aproape de ea, prea mirosea a curat, era prea amabil şi incredibil de 
chipeş. S-a tras înapoi pe pătură şi s-a ridicat în picioare. El a râs, 
privind în sus spre ea. 

— Nu muşc, ştii asta, a spus el. 
— Nu, a spus ea. Nu ştiu. 
A ridicat coşul de picnic, acum mai uşor, şi a pornit în direcţia 

maşinii lui Peg. 
Ethan s-a ridicat şi a urmat-o. 
— Aşadar, crezi că sunt un idiot, aşa-i? 
Ea simţea amuzamentul din vocea lui. Îi făcea stomacul să se 

răsucească. 
— Nu cred nimic, a spus ea. Nu ştiu. 
A mărit pasul. El a ţinut ritmul. 
— Exact. Nu ştii. Însă n-ar trebui să spui aşa ceva despre mine. 
— Oh! a spus ea, dându-şi ochii peste cap. Înţeleg cum merg 

lucrurile. Tu poţi să faci măgării, dar nu accepţi să fii tu ţinta lor! 
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— Ce măgării fac? 
Ea s-a oprit şi s-a întors cu faţa la el. 
— Te-am făcut idiot şi te-ai supărat, dar e normal ca tu şi prietena 

ta să le faceţi farse nasoale tuturor. Aşa-i? 
Zâmbetul de pe faţa lui a dispărut şi s-a uitat la ea, cu sprâncenele 

încruntate. 
— Nu am ştiut că este dulapul tău. 
— Nu contează al cui dulap era! A fost oribil şi josnic! 
— Ai dreptate, aşa a fost, a spus el. Dar Shannon… 
— Shannon îţi spune ţie şi tuturor celorlalţi ce să faceţi şi voi o 

urmaţi ca o turmă de idioţi! 
— Nu, nu asta este. Este… ea… 
În momentul acela, Izzy a văzut-o pe Peg traversând grăbită 

parcarea venind spre ei, cu o trusă, albă cu albastru, de prim ajutor. 
Harry o urma îndeaproape, cu fruntea brăzdată de îngrijorare. 

Izzy a scuturat din cap. 
— Exact asta este! Dar nu vreau să discutăm despre asta, acum. Tu 

şi cu mine trebuie să lucrăm împreună până terminăm de inventariat 
toate valizele alea. Haide să recunoaştem că avem păreri diferite, 
bine? 

Ethan i-a urmărit privirea şi i-a văzut pe Peg şi pe Harry 
apropiindu-se. 

— Putem continua discuţia altă dată? a întrebat el. În alt loc? 
Izzy a apucat coşul de nuiele cu amândouă mâinile, presând 

tăietura proaspătă pe mânerul de lemn al acestuia. Durerea ascuţită 
reflecta senzaţia chinuitoare din inima şi mintea ei, în timp ce se 
simţea asaltată de emoţii contradictorii. Instinctul îi spunea să stea 
departe de Ethan, că-i nu va aduce decât necazuri. În acelaşi timp, nu 
putea să nege că era atrasă de el. Stomacul i s-a strâns de furie. 

— De ce? a întrebat ea. 
Chiar atunci, Peg şi Harry au ajuns la ei. Ethan a luat trusa de prim 

ajutor. 
— Iau eu asta, a spus el. Este vina mea. 
— Eşti sigur? a întrebat Peg. Nu are nevoie de copci? 
Ethan a chicotit. 
— Nu are nevoie de copci. Este o tăietură mică. 
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— Bine, dacă aşa spui tu. Tu eşti viitorul doctor, la urma urmelor. 
Noi o să strângem masa, iar tu ai grijă de Izzy. 

Înainte ca Izzy să apuce să protesteze, Peg şi Harry i-au lăsat 
singuri din nou, întorcându-se sub copaci pentru a lua scaunele şi 
lăzile frigorifice. 

Ethan a deschis portiera din dreapta a maşinii lui Peg şi i-a spus lui 
Izzy să se aşeze. Ea a făcut ce i s-a spus, aşezându-se într-o parte pe 
scaunul fierbinte, de piele, cu picioarele în afară. Ethan a 
îngenuncheat în faţa ei şi a pus trusa de prim ajutor pe jos. Apoi i-a 
luat mâna şi a scos cu blândeţe prosopul de hârtie îmbibat cu sânge 
de pe degetul ei. Izzy s-a ghemuit şi a întors privirea. 

— Nu fi copil, a spus el. E ca atunci când te tai în foaia de hârtie. 
Sângerarea s-a oprit deja. 

— Parcă ai spus că e adâncă. 
— Este, dar e mică. Vei fi bine, promit. 
Izzy i-a simţit degetele calde, mătăsoase apucându-i mâna şi 

trăgându-i-o spre el, ca să-i poată pansa rana. 
Se întreba ce-ar crede el dac-ar şti că obişnuia să-şi facă tăieturi de 

una singură. Ar crede, probabil, că sunt nebună, şi-a spus ea. Şi ar 
avea, probabil, dreptate. 

— Oh, e-n regulă, a spus ea, încercând să se gândească la altceva, 
vorbind. Tu eşti viitorul doctor. 

— Părinţii vor să mă fac doctor, a spus Ethan. 
A deschis trusa de prim ajutor şi a scotocit prin ea. 
— Eu aş prefera să fiu cadru medical la urgenţă. 
— N-aş putea face niciodată asta, a spus ea. 
În acest timp, îi urmărea pe Peg şi Harry prin parbrizul prăfuit al 

maşinii, încercând să nu se uite la deget. În umbra de sub copaci, 
Harry i-a dat lui Peg un sărut rapid pe buze, apoi i-a luat din mână 
lada frigorifică. Peg a zâmbit şi şi-a trecut mâna prin păr. Scena i-a 
amintit lui Izzy de momente în care ea era cu părinţii la plajă; mama 
şi tatăl ei râdeau şi se alergau unul pe celălalt prin nisip, tatăl o 
prindea pe mama ei de talie, o săruta şi o ducea în braţe în valuri. 
Izzy îşi amintea cum zâmbea în timp ce-i privea, simţindu-se în 
siguranţă şi mulţumită, lumea ei perfectă fiind plină de oameni 
fericiţi care se iubeau, exact cum ar trebui să fie. Apoi a fost asaltată 
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de imaginea tatălui ei întins pe burtă pe pat, în cearşafurile pline de 
sânge, cu o gaură neagră sângerândă în cap. O vedea pe mama ei 
ghemuită în colţul dormitorului, privind drept în faţă, cu puşca de 
vânătoare la picioarele ei pline de sânge. Stomacul i s-a strâns. În cele 
din urmă, toate zâmbetele de pe plajă, toate dimineţile fericite de 
Crăciun şi săruturile de la revedere, toate glumele din timpul cinei nu 
erau nimic altceva decât o iluzie. Se întreba ce secrete care puteau 
distruge lumea asta perfectă îşi ascundeau Peg şi Harry. 

— Evident, a spus Ethan, râzând. Eşti un pic dezavantajată, dacă 
nu suporţi să te uiţi la sânge. 

— Poftim? a făcut ea, smulsă din gândurile ei. 
— Eşti bine? a întrebat el, încruntat. 
— Da… Da, a spus ea. Scuze. Aveam mintea-n altă parte. 
A îndrăznit să se uite cum îi picura iod pe deget, aşteptând să 

simtă usturimea, care nu a mai venit. 
— Ziceam că ai fi un cadru medical de urgenţă groaznic, a spus el. 
— Da, a spus Izzy, întorcându-şi privirile spre Peg şi Harry. Când 

eram mică, voiam să mă fac veterinar. Dar nu suport să văd animale 
în suferinţă. N-aş fi în stare să le operez, chiar dacă asta ar însemna să 
le salvez viaţa. 

S-a auzit vorbind şi s-a făcut ghem. Ca de obicei, gura ei o lua 
înaintea creierului. Poate că era încă ameţită din cauza tăieturii la 
deget. 

— La fel şi eu, a spus Ethan. Anul trecut, labradorul meu galben a 
fost lovit de o maşină, iar eu am plâns încontinuu mai multe zile. N-
am putut nici măcar să mă duc la şcoală. A fost destul de penibil. 

— Dar nu te deranjează să lucrezi la urgenţă? Să vezi oameni în 
suferinţă? 

— E diferit. 
— Prin ce e diferit? a întrebat ea. 
El a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu. Pur şi simplu, este. Animalele sunt nevinovate. 

Oamenii sunt… ei… oamenii nu sunt inocenţi. Animalele sunt mai 
bune decât oamenii. 

Izzy a privit în jos, la creştetul capului lui cu păr negru ca pana 
corbului, la umerii lui laţi, la gâtul bronzat şi a uitat cu totul de 
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degetul ei sângerând. El a aplicat o bucată groasă de tifon în jurul 
degetului şi a scos leucoplastul, cu mişcări lente şi blânde. Oare 
existau o inimă şi un creier în spatele bravurii şi muşchilor? Sau era 
doar un alt tertip de-al lui? S-a gândit la modul superpoliticos în care 
i se adresase lui Peg – doamna Barrows –, amintindu-şi că toţi 
adolescenţii pe care-i cunoscuse şi care erau curtenitori cu adulţii, de 
obicei, nu erau buni de nimic. Manierele lui politicoase nu-i miroseau 
deloc a bine. Şi totuşi, cumva, simţea că în acel moment, pentru 
prima dată, îl vedea pe adevăratul Ethan. 

— Cum îl chema pe câinele tău? a întrebat ea. 
— Lucy, a răspuns el. Era fetiţă. 
— Îmi pare rău de Lucy, a spus ea. 
— Mulţumesc. Părinţii mi-au cumpărat un alt câine anul trecut, 

un alt labrador galben. O cheamă Lucy Doi. 
A înfăşurat două bucăţi de leucoplast în jurul tifonului, apoi i-a 

zâmbit cu ochii lui albaştri ca oceanul, adânci ca marea. Când a 
realizat că se uita fix la el, s-a ridicat repede, aproape dărâmându-l. El 
s-a prins cu mâna de uşă. 

Chiar atunci, Harry şi Peter au apărut la maşină cu lada frigorifică 
şi cu scaunele în mâini. 

— Văd că te-a pus deja la pământ, a spus Harry, râzând. 
Ethan a închis trusa de prim ajutor şi s-a ridicat. 
— M-am dezechilibrat, a spus el, înroşindu-se. 
— Bineînţeles, a spus Peter, zâmbind. Vrei să deschizi portbagajul? 
În timp ce Ethan îi ajuta pe bărbaţi să încarce scaunele în maşină, 

Izzy a luat trusa de prim ajutor şi a pornit spre depozit. A privit peste 
umăr şi l-a văzut pe Ethan ridicând o stivă de scaune, în timp ce o 
privea îndepărtându-se. 

În depozit, următoarea valiză pe care a deschis-o Peg aparţinea 
unui bărbat pe nume Lawrence Lawrence. În timp ce Peg dicta 
conţinutul sacului deteriorat de piele – o pereche de pantofi bărbăteşti 
negri, o pereche de bretele elastice cu nasturi albi, un vas pentru 
bărbierit albastru cu alb, un pămătuf din păr de porc galben şi fragil – 
Izzy era recunoscătoare că trebuia să-şi ţină privirile aţintite în caiet. 
Se concentra asupra scrisului, încercând să nu se gândească la Ethan. 
Când a venit timpul să aranjeze conţinutul valizei pentru fotografie, 
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Ethan a luat una dintre mănuşile de plastic ale lui Izzy, oferindu-se să 
o ajute să şi-o pună peste degetul rănit. 

Ea a simţit că i se aprind obrajii, a luat mănuşile şi a spus: 
— Mulţumesc, pot şi singură. 
După ce a terminat s-o ajute pe Peg să rearanjeze conţinutul 

valizei, şi-a scos mănuşile şi le-a pus jos. Ethan le-a ridicat şi le-a 
băgat în buzunar. Următoarea dată când a avut nevoie de mănuşi, a 
trebuit să i le ceară lui. Când l-a văzut culegându-le de jos din nou, şi-
a luat o pereche nouă. 

În următoarele trei ore, au mai inspectat zece valize. Una conţinea 
tăieturi dintr-un ziar din Filipine, o poză de clasă de la Bryant 
Preparatory Academy din Salt Lake, Amintirile mele de şcoală din 
America şi o uniformă veche de marinar, completată cu un chipiu 
marinăresc de lână. Izzy a răsfoit cărţulia. Un capitol spunea: La 
Walbash Public School, am studiat următoarele: Engleză, Gramatică, 
Aritmetică, Geografie, Igienă, Muzică, Scriere şi Dulgherie. Aici am 
căpătat câteva cunoştinţe despre lucrările lui Henry W. Longfellow. Cu 
mine, eram cinci studenţi din Orient. Ultima pagină a cărţuliei se 
încheia cu o propoziţie neterminată. Habar nu am când îmi voi 
recăpăta libertatea. Doresc să scriu… 

— Mă întreb dacă acesta a fost tatăl lui, a spus Peg, ridicând o 
tăietură de ziar pe care era poza unui bărbat asiatic cu figură severă. 
Poate era bancher sau politician, sau ceva de genul ăsta. 

Izzy s-a uitat la una dintre numeroasele poze din valiză. În ea, un 
bărbat asiatic cu figură frumoasă, calm şi studios, ţinea în mână o 
carte. Pe dosul fotografiei era scris cu creionul numele Roberto 
Torres. Nu-şi putea imagina călătoria lungă, complicată pe care o 
făcuse el din Filipine, pentru a-şi încheia viaţa într-un azil de nebuni 
din statul New York. 

O altă valiză conţinea o Biblie, icoane pe hârtie, cărţi de cântece 
religioase, o carte de rugăciuni şi o scrisoare de la o călugăriţă către 
un episcop. Într-o servietă veche de doctor, făcută din imitaţie de 
piele de aligator, erau o diplomă de infirmieră şi un set de ceşcuţe de 
ceai cu farfuriuţele aferente ambalate cu grijă. Un cufăr mare 
conţinea oale şi cratiţe, o lampă, un set de vase din sticlă verde 
Depression, o pereche de patine. 
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Ultima valiză a zilei era un cufăr de voiaj masiv, acoperit cu 
etichete sub formă de ilustrate; pe una era un vapor transoceanic cu 
cuvintele „Cunard-Boston to Europe”, scrise cu roşu, pe alta, era scris 
cu litere groase „Franţa” de-a curmezişul unui Turn Eiffel roz, şi mai 
multe etichete proveneau din Zürich, Italia, Maine, Cairo, Londra şi 
Bremerhaven. Peg, Izzy, Ethan şi Peter s-au adunat în jurul cufărului, 
fiecare pierdut în gândurile sale în timp ce examinau căptuşeala din 
lemn de tec, ranforsările din aramă şi etichetele decolorate. Era cea 
mai mare dintre toate valizele, un monolit printre o mulţime de 
bagaje de dimensiuni normale. 

Izzy a încercat să şi-l imagineze pe posesorul cufărului de voiaj pe 
mare. Un bărbat în vârstă, poate scriitor sau profesor, călătorind prin 
lume în căutare de cunoştinţe la prima mână despre culturi indigene 
şi obiceiuri tradiţionale. Poate că era om de ştiinţă sau arheolog, care, 
după ce a explorat morminte egiptene şi ruine antice, a dat piept cu 
ravagiile bătrâneţii şi şi-a pierdut minţile din cauza demenţei sau a 
bolii Alzheimer. Cumva, a ajuns la Willard şi nu a avut o familie care 
să-l susţină. 

După ce Peter a făcut cufărului fotografii din toate unghiurile, el şi 
Ethan l-au ridicat la verticală. Când Peg a citit numele de pe mâner, 
Izzy a fost surprinsă. Posesorul cufărului de voiaj era o femeie – Clara 
Elizabeth Cartwright. Izzy a scris numele, în timp ce Peg a deblocat 
încuietoarea de aramă şi a tras cu zgomot zăvorul. Peg a tras adânc 
aer în piept şi a ridicat capacul. Când au văzut ce era înăuntru, Peg şi 
Izzy au rămas fără aer. Peter a început să facă poze. 

Din sertare cu modele scoţiene şi mânere din piele se iveau pene şi 
panglici de mătase, perle şi cămăşi pastelate, partituri pe foi volante 
şi fotografii vechi în rame de scoici. De o bară, atârnau bluze şifonate, 
fuste plisate, rochii cu mărgele, ciorapi de mătase, o jachetă tricotată 
cu funde de satin şi o rochie de seară cu corsaj auriu. Înghesuite într-
un colţ al valizei erau două pălării-castron decolorate de femeie, o 
poşetă cu perle, câteva cărţi şi o pereche de pantofi cu tocuri înalte. 
În mijlocul ei, erau îngrămădite în neorânduială multe scrisori 
nedeschise. 

— Vom avea nevoie de mai mult spaţiu ca să aranjăm toate astea, a 
spus Peg, cu voce ascuţită din cauza emoţiei. Ethan, te duci tu să-l 
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rogi pe Harry să mai aducă o masă? 
Ethan s-a conformat. În câteva minute, el şi Harry au pus o masă 

mare lângă cufărul de voiaj. 
— Am mai găsit nişte haine negre în cufăr, a spus Ethan, ieşind. 
— Mai adu o rolă de film când te-ntorci, a strigat Peter. 
În timp ce Ethan a ieşit ca să mai aducă haine din cufăr şi o rolă 

nouă de film, Peter a profitat de ocazie să se ducă la toaletă. Peg a 
început să deschidă sertarele, iar Izzy să scrie lista obiectelor. Un 
exemplar din Marele Gatsby, de F. Scott Fitzgerald – stare de 
conservare excelentă. Un exemplar din Amantul Doamnei Chatterley, 
de D.H. Lawrence – stare de conservare excelentă. Un dosar plin cu 
partituri. Cărţi poştale din Germania, Spania şi Franţa – stare de 
conservare bună. Un boa din pene roz. Trei coliere de perle. Patru 
brăţări din argint cu pietre semipreţioase. O fotografie alb-negru a unei 
tinere într-o rochie cu valoare, aşezată la o masă rotundă, iar în 
spatele scaunului ei, trei fetişcane zâmbitoare – pe dosul fotografiei era 
scris cu negru: „A 18-a zi de naştere – Cotton Club”. O altă fotografie a 
aceleiaşi tinere şi a unui tânăr în smoking cu guler înalt, pe dosul 
căreia era scris cu negru: „Eu şi Bruno – iulie 1929”. O fotografie a 
aceleiaşi femei cu un bărbat mai în vârstă, cu pălărie cu boruri largi şi 
haină de lână, şi o femeie mai în vârstă, cu haină de blană şi pălărie cu 
pene, pe dosul căreia era scris cu negru: „Mama şi tata – Crăciun 1928”. 
Un jurnal cu coperte de piele verde, stare de conservare bună. 

În fiecare fotografie, strălucea tânăra Clara, cu părul scurt 
cârlionţat desfăcut sau strâns sub o pălărie-clopot. Era frumoasă ca o 
stea de cinema, cu ochi mari, rotunzi, cu gene lungi, pomeţi înalţi şi 
buze cărnoase. În fotografia Clarei cu părinţii ei, gura tatălui era cu 
colţurile în jos, sub mustaţa groasă (pe oală). Mama Clarei era o 
femeie cu faţa mică, supărată, cu privirile îndreptate spre dreapta, de 
parcă ar fi plănuit să fugă imediat după ce-şi termina fotograful 
treaba. Păreau nefericiţi. 

Când Peg a început să organizeze conţinutul cufărului de voiaj, 
Izzy a luat în mână o fotografie a Clarei şi a lui Bruno, pentru a o 
studia mai în detaliu. Bruno avea părul negru, maxilarul inferior era 
lat şi pătrat, iar pielea fără cusur. O ţinea pe Clara de talie, era uşor 
întors spre ea, de parcă voia s-o sărute pe obraz. Clara se uita la 
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aparatul de fotografiat, cu ochii calzi şi cu un zâmbet reţinut. Izzy se 
uita la poză, gândindu-se dacă vreunul dintre ei simţea cumva că 
vieţile lor nu vor fi cum sperau. Dacă ar fi dat cineva peste această 
fotografie altundeva decât în podul unui azil de nebuni, i-ar fi fost 
uşor să şi-i imagineze căsătoriţi, cu o ceremonie somptuoasă, purtaţi 
de o limuzină neagră spre o casă mare, plină de glasuri de copii 
minunaţi. Ar fi fost uşor să-ţi imaginezi că îmbătrâniseră împreună şi 
muriseră fericiţi, după o viaţă normală şi împlinită. 

Când Izzy se uita la chipul fericit al Clarei, simţea un gol în inimă 
din cauza tristeţii. Se gândise vreodată Clara că-şi va pierde minţile? 
Se gândise că viaţa ei va lua o întorsătură aşa de urâtă? Izzy s-a uitat 
la imaginea lui Bruno, făcându-i-se pielea ca de găină pe braţe. Şi cu 
el ce se-ntâmplase? Îi trecuse prin minte că se îndrăgostise de o 
nebună? Să sperăm că el ieşise din relaţie nevătămat. 

Când Peg a strâns scrisorile şi a căutat printre ele, cu capul aplecat, 
Izzy a simţit ceva urât şi întunecat răsucindu-i-se în stomac. Nu la 
asta se aşteptase când acceptase să dea ajutor la inventariere. 
Oriunde se uita găsea un amănunt ce-i amintea de turnura nebănuită 
pe care o luase propria ei viaţă. Acum, grămada de scrisori 
nedesfăcute îi aducea aminte de mapa de plastic ascunsă în fundul 
sertarului de la măsuţa ei de toaletă, cu buzunarele pline de scrisori, 
felicitări pentru aniversarea zilei de naştere sau pentru Crăciun – 
scrisori de la mama ei pe care, până în ziua aceea, refuzase să le 
citească. 

Îi spusese asistentului social că refuza să citească scrisorile, pentru 
că o ura pe mama ei. Dar asta era o minciună. Indiferent cât de 
furioasă fusese pe mama ei, indiferent cât de rău îi părea pentru ea 
sau cât de mult se temea să nu ajungă ca ea, nu o ura. Dacă era să fie 
sinceră, îi lipsea mama ei la fel de mult ca tatăl ei, dacă nu cumva 
chiar mai mult. Îşi amintea de mama ei făcând fursecuri, în bucătăria 
lor însorită, plantând panseluţe pe terasa din faţa casei, împletindu-i 
părul cu funde roz. Femeia pe care Izzy o iubea şi căreia îi simţea 
lipsa nu era femeia nebună care-i împuşcase tatăl. Ceva se sucise în 
creierul mamei ei şi devenise altcineva. Era singura explicaţie de bun-
simţ. Gândul că mama ei îşi pierduse minţile era terifiant, dar nu-i 
umplea inima cu ură. Doar cu tristeţe şi teamă. Prefera să creadă că 
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mama ei nu avusese de ales în această privinţă. 
Asistentul social ar crede că Izzy a înnebunit dacă ea i-ar spune 

adevărul – că nu voia să citească scrisorile pentru că se temea că 
plicurile erau, cumva, infestate. Dacă scrisorile erau pline de rătăcirile 
nebuneşti ale unei femei cu minţile pierdute? Dacă vorbele mamei ei 
ar influenţa-o într-un fel, ducând-o spre hotarul lunecării spre 
nebunie? Cel mai simplu lucru, cel mai uşor mod de a pune un picior 
înaintea celuilalt şi de a încerca să meargă mai departe era să 
pretindă că scrisorile nu existau. Desigur, luase cu ea mapa cu scrisori 
de la o casă de adopţie la alta, adăugându-le pe cele mai noi care 
continuau să sosească. Dar ajunsese să reacţioneze la ele la fel cum 
reacţiona la fotografia înrămată a tatălui ei, pe care o păstra în 
compartimentul cu fermoar al valizei. Scrisorile şi fotografia erau 
simple obiecte aflate în posesia ei, la fel ca lenjeria intimă sau o 
pereche de jeanşi, toate lucruri fără valoare, chiar dacă erau mica ei 
avere. 

Dar între scrisorile Clarei şi ale lui Izzy era o deosebire majoră. 
Plicurile găsite în cufărul Clarei nu aveau timbre şi ştampile, pentru 
că nu fuseseră puse la poştă. 

— Toate au acelaşi destinatar, a spus Peg, uitându-se la ultimul 
plic. 

— Bruno? a întrebat Izzy. 
Peg a ridicat din sprâncene. 
— Da! Bruno Moretti! De unde ştii? 
Izzy i-a arătat paza cu Bruno şi Clara. Peg s-a uitat la fotografie cu 

ochii mijiţi. 
— Oh, Doamne! a făcut ea. Ce cuplu frumos! 
— Mă întreb ce s-a-ntâmplat, a spus Izzy, uitându-se la fotografie 

din nou. Arată aşa de normal. Şi de fericiţi. 
Peg a ridicat din umeri. 
— Să sperăm că ne vom da seama. 
— Poate ne va spune ceva ăsta, a spus Izzy, întinzându-se să ia 

jurnalul. 
Coperta din piele verde era stampată cu flori de crin, iar cotorul 

era negru. A deschis jurnalul şi a început să citească cu voce tare. 
„Ianuarie 1925. Dragă Jurnalule, Acum sunt în Elveţia. Mama mi-a 
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cumpărat acest jurnal de la un magazin de suvenire din Engleberg. 
Mi-ar plăcea să trăiesc aici. William şi cu mine ne distrăm minunat, 
explorând împrejurimile. Îmi plac mult munţii şi cabanele. Mama şi 
tata par şi ei fericiţi aici. Dar mâine trebuie să plecăm acasă.” 

Izzy s-a oprit din citit şi a dat la ultima pagină. A trecut peste 
paragrafele lungi şi a citat ultima propoziţie. „Tata mă trimite la 
Willard. Mă întreb dacă ar trebui să-mi fie frică.” Izzy s-a uitat la Peg, 
încercând să înghită nodul ce i se forma în gât. Ce catastrofă i se 
întâmplase acestei tinere de aterizase într-un loc ca Willard? Dacă nu 
a existat o întâmplare teribilă, atunci ce problemă fundamentală, 
inexplicabilă a făcut-o s-o ia razna? De ce propriul ei tată a trimis-o la 
azil? Fusese oare normală acum şi nebună peste o clipă? I se 
întâmplase ceva ei sau lui Bruno? Oare Clara îşi împuşcase iubitul, 
într-un acces de nebunie sau o criză de gelozie? 

Chiar atunci, Ethan şi Peter au revenit cu altă pânză neagră şi cu o 
rolă de film nouă în mâini. Izzy a pus jos jurnalul şi s-a întors la 
aranjarea fotografiilor şi cărţilor poştale, încercând să-şi ascundă 
ochii înlăcrimaţi. A înjurat pentru sine când nasul a început să-i 
curgă şi l-a suflat, sperând că nu a observat nimeni nimic. Când s-a 
uitat la Ethan, el o privea, încruntat. 
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Capitolul 6 

Clara 
 
Pe bancheta din spate a maşinii, Clara se sprijinea de portieră şi 

privea pe fereastră, cu picioarele învelite în pătura de la sora Yott. 
Soarele la asfinţit lumina norii din ce în ce mai subţiri, umplând cerul 
cu umbre uşoare roz-albăstrui. Clădirile şi copacii îndepărtaţi se-
ntunecau din ce în ce mai mult, profilându-se pe cerul în culori 
pastelate. Era momentul unic al zilei în care Clara îşi imagina că poţi 
vedea raiul şi iadul pe pământ, lumină şi tenebre, bine şi rău. 
Pământul şi tot ce era pe el deveneau negre în aceste câteva ultime 
minute cu lumină de la soare, ca şi cum răul punea stăpânire peste 
lume pentru scurt timp, înainte ca stelele şi luna să vină să aprindă 
cerul nopţii şi să amintească tuturor că în univers exista cu adevărat 
lumină şi bunătate, speranţă şi rai. Acum, când lumea era pe punctul 
de a fi învăluită în întuneric total, Clara îşi imagina că domnul Glen 
va continua să conducă la nesfârşit, până când vor fi cu toţii înghiţiţi 
de noapte. A cercetat cu privirile cerul în căutarea primei stele şi a 
suspinat de uşurare când a zărit o lumină pâlpâitoare deasupra 
ramurilor desfrunzite ale unui copac întunecat. 

După şase ore de tăcere în maşină, domnul Glen a anunţat, în 
sfârşit, că au ajuns pe domeniul Azilului Willard. Sora May stătea 
ţeapănă ca o scândură lângă Clara, cu mâinile în poală şi faţa ciupită 
de vărsat îndreptată fix în faţă. În urmă cu trei ore, după ce părăsiseră 
Azilul Long Island, Clara îl rugase pe domnul Glen să oprească la o 
benzinărie pentru că avea nevoie să meargă la toaletă. Pentru o clipă 
sperase că va putea fugi, poate pe uşa din spate a restaurantului sau 
pe fereastra de la cabina doamnelor. Dar sora n-a scăpat-o din ochi, 
ajungând să intre după ea în toaleta benzinăriei, stând ţeapănă şi 
tăcută în timp ce Clara se uşura. 

Când se spăla pe mâini, Clara s-a uitat chiar în jur, în speranţa că 
va găsi ceva cu care s-o lovească pe sora May în cap. Dar singurul 
lucru pe care l-a putut găsi a fost un coş de gunoi de răchită. Era prea 
uşor pentru a răni pe cineva. În plus, Clara nu era sigură că era în 
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stare să pocnească o femeie, chiar dacă aşa s-ar fi salvat pe ea însăşi. 
Când s-a văzut în oglinda de la toaletă, cea care o privea de acolo 

era o străină. Până în acel moment, în care şi-a văzut trăsăturile 
căzute ale feţei şi părul răvăşit, se părea că lucrurile din ultimele ore i 
se întâmplaseră altei persoane. Se simţea detaşată, sigură că totul se 
va sfârşi, ca un coşmar sau o glumă proastă. Cineva sau ceva o va 
salva, era sigură de-asta. La urma urmelor, ea era Clara Elizabeth 
Cartwright, fiica singurei moştenitoare a Bridge Bros. Deţinea 
Clothing Emporium şi Swift Bank. Îi plăcea guma de mestecat 
Teaberry, câinii dalmaţieni, rujul cu aromă de cireşe şi să danseze 
charleston. Oamenilor ca ea nu li se întâmplă asemenea nenorociri. 

Dar când şi-a văzut ochii goi şi pielea palidă, şi-a dat seama că i se 
întâmplase chiar ei. Cumva ajunsese să fie aruncată într-un azil. Asta 
era întorsătura pe care o luase viaţa ei. Acum îi era imposibil să-şi 
imagineze că buzele astea erau aceleaşi buze pe care le săruta Bruno, 
că obrajii ăştia erau aceiaşi pe care el îi mângâia cu atâta drag. Se 
întreba ce vedeau medicii şi asistentele când se uitau la ea. 

După oprirea la staţia de benzină, au mers în linişte, cu excepţia 
momentelor în care domnul Glen fluiera vreo melodie de jazz sau de 
cabaret. Ploaia lovea ritmic în capota de metal şi vântul vâjâia prin 
toate încheieturile maşinii, ca nişte spirite furioase de pe câmpurile 
pustii disperate să intre. 

Acum, ploaia se oprise şi era încă destulă lumină pentru a se zări 
mai multe hambare, livezi şi culturi agricole. Aici, terenul era gol şi 
Clara vedea şiruri de tulpini maronii de porumb şi de grâu galben 
secerate, ca o broderie în sol. Lângă hambare, nişte porci şi vaci 
hrănite în ţarcuri şi o herghelie mică de cai păştea pe o pajişte 
împrejmuită cu gard. Mai departe de-a lungul drumului, erau coteţe 
pentru pui, o potcovărie şi câteva clădiri industriale. A tresărit când 
domnul Glen a început să vorbească, pe neaşteptate. 

— Azilul Willard a fost deschis în 1869 şi a crescut până la 
dimensiunea unui sat, a spus el. Pacienţii lucrează la fermă şi la calea 
ferată, iar brutăria şi bucătăriile noastre furnizează cea mai mare 
parte din mâncarea pentru internaţi şi personal. Avem propria livadă 
de pomi şi propriile culturi agricole, iar atelierele noastre produc 
haine, pantofi, chiar şi coşciuge de pin pentru a-i îngropa în cimitirul 
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Willard pe pacienţii decedaţi. 
Clara s-a înfiorat. Nu-şi imaginase deloc că erau oameni care 

mureau la Willard. Crezuse doar că primesc ajutor şi sunt apoi trimişi 
acasă. De ce ar avea nevoie un azil de nebuni de cimitir? 

— De ce mor pacienţii? a întrebat ea cu voce mică. 
— Din tot felul de motive, a spus domnul Glen. Fac tuberculoză, 

febră tifoidă, holeră sau mor de bătrâneţe. 
— Îmbătrânesc? a spus Clara. 
— Bineînţeles, a spus domnul Glen. Unii pacienţi stau zeci de ani 

la Willard. 
— Nu e cazul să vorbim despre astfel de lucruri, domnule Glen, a 

intervenit sora May, cu voce severă. 
Clara şi-a înghiţit nodul din gât şi şi-a tras pătura peste umeri. 
După ce-au trecut peste o cale ferată luminată cu felinare cu ulei 

unde vreo zece bărbaţi împingeau un vagon plin cu cărbune spre o 
centrală electrică, Clara a văzut în depărtare siluetele întunecate ale 
unor clădiri imense lipite de o structură centrală enormă, care arăta 
ca un conac cu patru etaje. Pe măsură ce se apropiau de clădiri, pe 
ferestrele înalte, fără draperii, a văzut lumină, siluete care se mişcau, 
mergeau, se aplecau sau stăteau nemişcate lângă geam. Ferestrele 
aveau grilaje. 

Chiar atunci, domnul Glen a început să fluiere „Someone to Watch 
Over Me” şi Clarei i s-a strâns inima-n piept şi i-a luat gâtul foc. Când 
sora May a început să fredoneze şi ea, Clarei i-a venit să urle. 
Aleseseră cu bună ştiinţă acest cântec? Era acesta primul pas din 
planul lor de a o duce la nebunie? Şi-a înfipt unghiile-n palmă, sigură 
că de fapt doarme şi că suferinţa va dispărea când se va trezi. Dar 
acesta nu era un coşmar. Era viaţă adevărată, era viaţa ei. Curând, va 
fi dincolo de acele ferestre, privind afară, cu nimeni care să aibă grijă 
de ea alături. Dorul de casă a copleşit-o aşa de intens încât a fost cât 
pe ce să ţipe. 

Pe fereastra maşinii vedea clădiri cu trei etaje care se întindeau 
nesfârşit, aripi masive după aripi masive, unite la colţuri, ca nişte 
pasaje ce duceau spre clădirea centrală. A încercat să-şi imagineze 
câte suflete sufereau după zidurile de cărămidă ale clădirilor Willard. 
După numărul clădirilor şi ferestrelor, pacienţii erau numeroşi. 
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Spasmul datorat panicii care-i strâmtase beregata mai devreme s-a 
transformat într-un vârtej dureros în stomac. 

Maşina sălta pe drumul accidentat, apoi a luat-o la stânga prin faţa 
clădirii colosale. Pe fereastra maşinii, spre dreapta, terenul cobora 
uşor. Dar era prea întuneric ca să vadă mai multe. În depărtare, un 
front de nori joşi se cuibăreau într-o vale adâncă, apoi terenul era din 
nou înalt. Apoi a văzut lumini care se reflectau în vale şi şi-a dat 
seama că acolo era o pânză de apă. 

Domnul Glen a oprit maşina în faţa clădirii mamut victoriene, din 
cărămidă. Era clădirea principală, cu numeroase aripi care duceau în 
toate părţile. O scară dublă se curba spre uşa din faţă şi în spatele 
ferestrelor strălucea lumina electrică. Una dintre uşile 
supradimensionate s-a deschis şi a apărut un bărbat în costum negru. 
Domnul Glen a oprit maşina şi a coborât. 

— Aşteaptă-mă să vin să te iau, i-a spus sora May Clarei. 
Clara şi-a înghiţit amăreala provocată de frică; mâinile şi picioarele 

îi tremurau. Broboane de sudoare i s-au ivit deasupra buzei de sus. În 
ciuda faptului că a simţit că ia foc brusc, şi-a închis toţi nasturii la 
haină, întărindu-şi singurul strat protector pe care-l avea la 
îndemână. Domnul Glen a scos bagajul Clarei din portbagaj, apoi a 
deschis portiera din spate. A apărut şi sora May şi Clara a coborât din 
vehicul, cu ochii aţintiţi asupra clădirii masive din faţa ei. Deasupra 
porticului de piatră erau săpate în marmură cuvintele: „Chapin Hall”. 
Privind în sus la ferestrele tip catedrală, la lucarnele podului, la 
coşurile de fum masive şi la cupola cât trei etaje, Clarei i s-a uscat 
gura. Era un castel, o fortăreaţă, o închisoare din care nu puteai fugi. 
Iar ea era condusă înăuntru. 

Bărbatul de la intrare a coborât treptele de piatră, ţinându-se de 
balustrada curbată, şi i-a întâmpinat la capătul trotuarului. 

— Cum a fost drumul? l-a întrebat el pe domnul Glen. 
A salutat-o dând din cap pe sora May, apoi a măsurat-o cu privirea 

pe Clara, de sus până jos, cu mâinile la spate. Era un bărbat scund, 
slab, cu cioc bine îngrijit şi potrivit şi cu sprâncene joase. Avea părul 
lins dat pe spate de pe faţa lui bronzată. Costumul bleumarin i se 
potrivea ca o mănuşă, gulerul înalt era de un alb fantomatic, iar în 
pantofii de piele lustruiţi se reflecta lumina de la lampa cu gaz de pe 
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terasă. 
— La început drumurile au fost proaste, dar apoi am ieşit din zona 

cu vreme rea, a răspuns domnul Glen. 
— Bine, bine, a făcut bărbatul. Şi aceasta trebuie să fie Clara? 
— Aceasta este Clara Elizabeth Cartwright, doctore Roach, a spus 

sora May. Are optsprezece ani şi se află într-o stare fizică bună. 
— Nu-i nevoie de izolare? 
— Dr. Thorn ne-a asigurat că nu a fost bolnavă, a spus sora May, 

cu ochii fixaţi asupra doctorului, ca şi cum ar fi aşteptat un semn. 
— V-a creat vreo problemă? l-a întrebat dr. Roach pe domnul 

Glen, ignorând privirea surorii medicale. 
— Nu, domnule, a răspuns domnul Glen. A fost tăcută ca un 

şoricel. 
— Bine, bine, a spus dr. Roach. Aduceţi-o înăuntru şi o vom instala 

în camera ei. 
Clara a strâns din dinţi, simţind cum o apucă durerea de cap. 

Vorbeau despre ea ca şi cum nu era acolo, ca şi cum ar fi fost o fiinţă 
umană inferioară care nu putea auzi sau simţi, sau vorbi. I-a întins 
mâna doctorului, în speranţa că acesta îşi va da seama că ea nu avea 
ce căuta aici. 

— Mă bucur să vă cunosc, doctore Roach, a spus ea, încercând să 
zâmbească. 

Dr. Roach s-a îndreptat şi s-a uitat la mâna ei întinsă, cu braţele 
încă duse la spate. Cu buzele ţuguiate a dezgust, sora May i-a dat 
Clarei peste mână făcând-o să şi-o lase-n jos. 

— Ţine-ţi mâna acasă! 
Dr. Roach s-a-ntors şi a intrat în clădire. Domnul Glen i-a făcut 

semn femeii să-l urmeze. Clara a rămas înţepenită pe alee, 
întrebându-se dacă să o ia sau nu la fugă. Pe sora May ar fi putut s-o 
întreacă, dar era sigură că domnul Glen va pune mâna pe ea 
fulgerător. Sora May a împuns-o-n spate, ca să se mişte mai repede. 
Clara s-a uitat urât la ea, apoi a pornit pe alee, înspre Chapin Hall. 

Dr. Roach ţinea deschisă una din cele două uşi principale şi-i 
aştepta să intre, urmărind-o pe Clara cu ochii îngustaţi, parcă 
îngrijorat că ea va încerca din nou să-l atingă. Înăuntru, domnul Glen 
şi sora May şi-au scos paltoanele şi le-au agăţat în cuier. Clara nu a 
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dat niciun semn că ar vrea să-şi scoată paltonul. 
— Îşi poate scoate haina, de-acum, a spus dr. Roach adresându-se 

tuturor, iar vocea lui a răsunat în foaierul uriaş, de piatră. O vom 
duce la Salonul B al Femeilor. Domnule Glen, te rog adu-i bagajul. 

Doctorul a traversat foaierul, cu mâinile la spate; la fiecare pas, 
pantofii lui cu talpă tare făceau zgomot pe podelele de marmură albă. 
O soră care stătea la un birou şi-a ridicat scurt ochii; faţa ei palidă era 
luminată de lampa de birou, al cărui mănunchi triunghiular de raze 
era un far călăuzitor în încăperea întunecată. Tavanele erau la cel 
puţin douăzeci de metri înălţime, cu o cupolă de sticlă mată în 
centrul flancat de candelabre cu gaz, neaprinse, cu frunze de aramă şi 
globuri din sticlă gravată. O rampă de marmură se întindea în jurul 
întregii încăperi şi, pe pereţii de culoare verde-oliv, se înşirau imagini 
cu păşuni şi cu Alpii acoperiţi de zăpadă. O canapea şi câteva scaune 
tapiţate formau o zonă de odihnă, lângă ferestrele înalte până la 
tavan, pe-o parte a uşii de la intrare şi, în fundul foaierului, era o 
scară mare, de mahon, care ducea la etajul al doilea. Decorul i-a 
amintit Clarei de vila părinţilor ei, dar la o scară mai mare. A început 
să tremure, iar picioarele erau pe punctul să-i cedeze. 

Doctorul Roach i-a condus de-a lungul foaierului, până la un hol 
cu câteva uşi, oprindu-se în faţa primeia, pe dreapta. 

— Soră May, a spus el, cu ochii pe Clara. Te rog du-o pe Clara 
înăuntru şi ajut-o să aleagă din cufăr o pereche de pantofi comozi, 
lenjerie şi trei rochii de zi. Ciorapi nu. Îi vom da cămaşă de noapte şi-i 
vom pune restul de lucruri la păstrare. Să laşi afară paltonul şi 
cizmele, pentru activităţile în exterior. 

— Da, dr. Roach, a spus sora May, cu vocea întretăiată. 
A deschis uşa şi a condus-o pe Clara în vestiar, mormăind ceva 

pentru ea însăşi. Domnul Glen a intrat şi el, a pus cufărul de voiaj pe 
o masă lungă cu un icnet puternic, apoi le-a lăsat singure pe cele 
două femei. 

— L-ai auzit pe doctor, a spus sora May. 
A închis uşa, s-a aşezat pe scaun lângă peretele opus, cu braţele 

încrucişate. 
— Grăbeşte-te! 
Clara a tras adânc aer în piept, a desfăcut cu zgomot încuietoarea 
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cufărului, sperând că scrisorile către Bruno nu vor luneca afară. A 
rămas lângă masă, încercând să-i blocheze surorii May vederea, şi a 
ridicat capacul. Nu ştia dacă să scoată câteva scrisori şi să le ascundă 
în buzunar sau să spere că va avea acces la cufăr mai târziu, în caz că 
va convinge pe cineva să le pună la poştă. Dar dacă sora May o prinde 
şi-i ia scrisorile? Dintr-un oarecare motiv, starea de spirit a surorii se 
schimbase în rău, din momentul sosirii lor aici. Dacă se decide să-şi 
verse nervii pe Clara? Clara s-a hotărât să nu-şi asume niciun risc. 
Pentru moment, va lăsa scrisorile în cufăr. 

În cufăr, pe cămaşa ei de mătase trona un plic cu numele lui Bruno 
scris pe el. L-a acoperit cu mâna, a împăturit bluza şi a împins-o în 
grămada de haine. A scos pantofii maronii dintr-un sertar şi i-a aşezat 
pe masă, apoi a căutat cu grijă şi cele trei rochii practice, încercând să 
nu răscolească restul conţinutului cufărului. Când a văzut rochia de 
culoarea piersicii, cu volane, pe care o purtase în seara în care-l 
cunoscuse pe Bruno, i s-a pus un nod în gât. Va mai dansa oare cu el 
vreodată? 

În sfârşit, a găsit ce căuta: o rochie de bumbac, albastră, cu guler 
rotund, brodat, o fustă maronie, dreaptă şi o bluză roz, închisă la gât, 
o rochie galbenă simplă, de casă. Le-a scos pe toate din valiză şi le-a 
întins pe masă. În clipa aceea, sora May s-a ridicat în picioare. Clara a 
trântit capacul, a închis clemele de aramă, a luat rochiile de pe masă 
şi s-a-ntors, punându-şi hainele pe braţ. 

— Merg astea? a întrebat ea. 
Sora May a examinat scurt rochiile, apoi i le-a luat de pe braţ. 
— Da, a spus ea şi gura i s-a deformat într-o strâmbătură furioasă. 
Sora May a aruncat rochiile pe masă, a deschis uşa şi a condus-o pe 

Clara înapoi pe culoar, unde aşteptau domnul Glen şi dr. Roach, 
acum îmbrăcat în halat alb de laborator. Lângă ei stătea o altă soră 
medicală, o femeie înaltă, voinică, cu umeri laţi şi păr roşu cârlionţat. 
Avea gâtul gros, iar obrajii îi erau puhavi şi îi veneau peste gură, ca 
nişte baloane prea umflate. Ochii mici erau înfundaţi în faţa bucălată 
şi rujul îi ieşea în evidenţă pe pielea palidă, ca sângele pe zăpadă. Deşi 
trăsăturile ei faciale erau cele ale unei persoane obeze, nu era grasă. 
Sora-gigant ţinea sub braţ un teanc de bucăţi de pânză albă. 

— Domnule Glen, a spus dr. Roach, cu mâinile în buzunarele 
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halatului. Te rog, mută cufărul Clarei în foaier. Ne vom ocupa de el 
mâine-dimineaţă. 

— Da, domnule, a spus Glen. 
S-a dus în vestiar să recupereze bagajul Clarei, apoi s-a îndreptat 

cu el spre foaier. 
— Soră May, a spus dr. Roach, te poţi întoarce în clădirea 

asistentelor. 
Pentru prima dată de când sosiseră, el a privit-o pe sora May în 

ochi. Sora May i-a zâmbit, dar el s-a uitat repede în altă parte, cu 
maxilarul tremurându-i uşor. 

— Sora Trench se va ocupa de-acum încolo. 
— Să mă întorc în camera mea obişnuită? a întrebat ea, cu ochii 

strălucitori de nerăbdare. 
— Poţi sta în orice cameră vrei, a răspuns dr. Roach. În cele din 

urmă, i-a zâmbit şi el; un rânjet infatuat, sigur de sine, ascuns sub 
masca rafinamentului. 

Sora May a dat din cap, cu obrajii împurpuraţi. L-a privit pe dr. 
Roach mai îndelung decât era cazul, între ei stabilindu-se o înţelegere 
fără cuvinte. Sora-gigant a tuşit. Sora May şi-a coborât privirile şi l-a 
urmat pe domnul Glen pe hol. 

— O vom instala pe Clara pentru noapte, i-a spus dr. Roach surorii 
Trench. Mâine ne ocupăm de hârtii. Este aproape ora stingerii şi nu 
vrem să încălcăm programul. 

— Da, doctore, a spus sora Trench. 
Dr. Roach i-a făcut semn Clarei să-l urmeze şi a luat-o pe culoar. 
— Vino după mine, i-a spus el. 
Clara şi-a muşcat obrazul pe dinăuntru şi l-a urmat pe doctor, cu 

nervii vibrându-i de parcă erau zgâlţâiţi de un curent electric, cu 
mâinile şi picioarele tremurându-i de parcă şi-ar fi pus un deget în 
priză. Unde o duceau, oare? Va sta într-o cameră împreună cu o altă 
pacientă sau va fi singură? Era destul de rău că fusese trimisă aici, fără 
să ştie ce va urma sau cât de mult timp va rămâne, dar să mai fie 
obligată să împartă camera cu o străină care ar putea fi violentă sau 
tulburată la cap? Gândul acesta era mai mult decât putea ea să 
suporte. 

A început să meargă mai repede, încercând să ţină ritmul cu dr. 
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Roach şi cu sora Trench, cu pumnii strânşi, în buzunarele paltonului. 
La capătul culoarului, au luat-o la stânga, apoi s-au oprit la o uşă de 
fier nituită, cu o fereastră cu zăbrele în centru. Dr. Roach s-a dat într-
o parte, în timp ce sora Trench a descuiat şi a deschis uşa, în 
scârţâitul balamalelor. Dr. Roach i-a făcut Clarei semn să intre, apoi a 
urmat-o pe un coridor îngheţat. 

Apoi mirosul ascuţit de urină şi dezinfectant i-a umplut nările 
Clarei şi ea a icnit, acoperindu-şi nasul şi gura cu mâna. S-a ţinut 
după dr. Roach şi sora Trench, dorindu-şi să fi fugit când avusese 
ocazia. Se îndoia că ar fi scăpat de domnul Glen, dar ar fi trebuit să 
încerce. Orice ar fi fost mai bine decât să-i lase s-o închidă în locul 
acesta îngrozitor. 

Coridorul era destul de lat încât să încapă două trenuri alăturate şi 
de-a lungul pereţilor erau nenumărate uşi. Toate clădirile Willard 
păreau proiectate ca nişte case pentru uriaşi şi Clara nu-şi dădea 
seama de ce. Pe la jumătatea coridorului, s-a deschis brusc o uşă şi 
doi infirmieri au târât o femeie pe coridor; părul năclăit al femeii îi 
acoperea faţa schimonosită, iar poalele ude ale cămăşii de noapte îi 
erau lipite de picioarele goale. Din cameră a ieşit grăbită o asistentă şi 
i-a urmat pe infirmierii care pe jumătate o cărau, pe jumătate o târau 
pe femeie, în direcţia opusă. Femeia ţipa, incapabilă să-şi proptească 
picioarele ude pe podea şi Clara s-a oprit, cu inima bătând să-i spargă 
pieptul. Dr. Roach a ezitat o clipă, apoi s-a-ntors şi a privit-o. Fără 
întârziere, sora Trench şi-a încleştat mâna uriaşă pe braţul Clarei şi a 
tras-o înainte. 

— Haide, a spus ea, cu voce fermă. 
Clara a încercat să se desprindă din strânsoarea surorii Trench, dar 

fără succes. Sora Trench a mers mai departe, nederanjată de zbaterile 
Clarei, cu faţa calmă şi fără expresie, ca şi cum ar fi ieşit cu pudelul la 
plimbare. Printr-o uşă deschisă, pe stânga coridorului, câţiva pacienţi 
strigau de pe ceva ce semănau cu nişte paturi supradimensionate cu 
capace închise cu lacăte. Clara a simţit că-i vine să vomite. 

La capătul coridorului, au cotit-o din nou la stânga şi au trecut 
printr-o altă uşă de fier încuiată, într-un alt coridor exact ca primul. 
La a patra uşă pe dreapta, s-au oprit. Sora Trench a dat drumul 
braţului Clarei. 
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— Dă-mi paltonul, a spus ea. 
Cu degete tremurânde, Clara şi-a desfăcut nasturii şi şi-a scos 

paltonul. Din fericire, îşi pusese un pulover înainte de a pleca de la 
Azilul Long Island, fără să ştie că la Willard era aşa de frig. 

— Şi cizmele, a continuat sora Trench. 
Din nou, Clara a făcut cum i s-a spus, scoţându-şi picioarele cu 

ciorapi din cizme; a simţit podeaua rece ca gheaţa sub tălpi. 
— S-o aduci mâine-dimineaţă la biroul meu pentru consult, a spus 

dr. Roach. 
— Da, doctore, a spus sora Trench. Va fi acolo. 
— Foarte bine, a spus dr. Roach. 
A privit-o pe Clara. 
— Ne aflăm aici pentru a te ajuta, nu uita lucrul acesta. Nu ai de ce 

să te temi. 
Apoi a dat scurt din cap înspre Clara, în chip de salut, şi a luat-o 

grăbit pe coridor. 
Sora Trench l-a privit îndepărtându-se şi a plescăit. Şi-a strâns 

buzele şi a scuturat din cap, în timp ce o undă de durere i-a trecut 
peste faţa umflată. Apoi a descuiat uşa şi a intrat în încăpere. 
Stomacul Clarei s-a făcut ghem. Sora Trench a ţinut uşa deschisă, 
aşteptând. Clara s-a strecurat încet înăuntru, cu mâinile încrucişate 
peste inima în galop. 

Mirosul de fecale şi urină era la fel de intens ca vopseaua verde de 
pe pereţii emailaţi. Clara şi-a tras de mânecile puloverului cât a putut 
şi şi-a dus mâinile la gură. O cameră îngheţată, cu cincizeci de paturi 
din metal fixate în podea, toate cu perne, cearşafuri şi saltele din păr 
de cal de culoare gri-murdar. Pacientele stăteau pe paturi sau se 
mişcau prin încăpere, îmbrăcate în cămăşi de noapte subţiri, fără 
lenjerie intimă, cu formele lăsate ale sânilor total vizibile. Unele 
purtau pulovere şi şosete, dar cele mai multe aveau picioarele goale. 
Câteva erau în cămăşi de forţă. Una stătea într-un colţ cu o păpuşă 
zdrenţuită în braţe, clătinându-se şi cântând un cântec de leagăn. 
Două femei stăteau la ferestrele înalte, cu grilaje, una privind fix în 
noapte, cealaltă cu capul rezemat de plasa de sârmă care proteja 
geamul. Pe marginea geamurilor se formase o peliculă fină de gheaţă. 

— Stingerea! a strigat sora Trench. 
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Femeile s-au târât spre paturile lor. Cea cu păpuşa avea picioare 
subţiri, strâmbe şi s-a îndreptat târâş spre cel mai apropiat pat, cu 
păpuşa ascunsă sub puloverul ei ponosit. Sora Trench stătea dreaptă, 
în tăcere, urmărindu-le cu privirea, în aşteptare. Când toate femeile s-
au aşezat ori s-au întins pe paturi, a rămas unul singur neocupat. Era 
patul de lângă femeia cu păpuşa. Lenjeria arăta de parcă mai dormise 
cineva în ea, cearşafurile erau decolorate şi perna era cu cocoloaşe şi 
mototolită. Sora Trench a luat o bucată de pânză împăturită de sub 
braţ şi i-a dat-o Clarei. Era o cămaşă de noapte. 

— Pune-ţi asta pe tine, a spus sora Trench. 
Clara a rămas fără aer. 
— Aici? 
— Prima regulă la Willard este Fă ce ţi se spune, a zis sora Trench. 

Fii supusă şi ne vom înţelege foarte bine. 
— Există o toaletă pe-aproape? a întrebat Clara. Un loc unde să mă 

pot schimba, fără asistenţă? 
Sora Trench a zâmbit, cu un colţ al buzelor ei vopsite cu roşu mai 

sus decât celălalt. 
— A doua regulă de la Willard este Nu pune întrebări. 
Clara şi-a coborât privirea şi s-a întors cu spatele la paciente, cu 

picioarele şi mâinile zguduite de un frison. Şi-a scos ciorapii şi 
puloverul, şi-a tras rochia peste cap şi a lăsat-o să-i cadă pe podea. 
Apoi s-a-ntors să ia cămaşa de noapte de la sora Trench. 

— Toate hainele jos! a spus sora Trench. Nu mă scoate din răbdări, 
fato! 

Clara şi-a dat jos chiloţii şi sutienul, protejându-şi sânii cu un braţ, 
apoi s-a întins după cămaşa de noapte, din nou. Şi-a tras-o peste cap 
şi a făcut un pas, scoţându-şi şi chiloţii. A dat să se aplece pentru a-şi 
lua puloverul de pe podea, apoi s-a oprit. Tremurând, s-a uitat la sora 
Trench. 

— Am voie? a întrebat, arătând spre pulover. 
— Nu sunt lipsită de inimă, a spus sora Trench. 
Clara a ridicat puloverul şi l-a pus pe ea, recunoscătoare că 

ţesătura era caldă încă. 
— Aminteşte-ţi ce-a spus dr. Roach. Ne aflăm aici ca să vă ajutăm, 

a spus sora Trench, arătând în direcţia patului neocupat. Este greu să 
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ajuţi pe cineva, dacă acesta nu respectă regulile. 
Clara a luat-o înspre pat, cu stomacul învolburat. A înghiţit în gol 

iar şi iar, încercând să nu vomite. Femeia din patul opus se legăna 
înainte şi-napoi, scoţând un sunet moale, ascuţit, care semăna cu un 
„Of-of, of-of, of-of”. Alta se trăgea de părul jegos, râzând şi 
smulgându-şi mai multe şuviţe în acelaşi timp. Clara a ajuns la pat şi 
s-a aşezat, ţinându-şi încă gulerul puloverului peste nas. 

— Stingerea! a strigat din nou sora Trench. 
Femeile s-au întins şi s-au acoperit cu păturile. Clara a făcut la fel, 

chircindu-se când a atins cearşafurile murdare. S-a întins pe spate, 
cuprinsă de dezgust la gândul că-şi va atinge obrazul de pernă. 

— Şi să stai în pat în noaptea asta, Charlotte! a ţipat sora Trench. 
Apoi în încăpere s-a făcut întuneric. 
Sora Trench a deschis uşa şi a ieşit, cu o dâră de lumină 

conturând-i statura masivă. Apoi uşa s-a trântit cu un ultim bubuit şi 
camera s-a cufundat din nou în întuneric. Cheia s-a răsucit în lacătul 
îngheţat. Şi apoi împrejurul Clarei femeile au început să facă zgomote 
– scâncete, accese de tuse, cântat, bâzâituri, mormăituri, suspine. 
Clara a auzit scârţâitul patului de-alături şi a simţit pe cineva 
atingându-i braţul. Cineva era în picioare la capătul patului ei şi 
respira greu. Clara şi-a tras pătura murdară peste cap şi s-a ghemuit 
în poziţie fetală. Şi-a acoperit faţa udă cu mâinile tremurânde şi a 
hohotit de plâns, rugându-se să se facă mai repede dimineaţă. 
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Capitolul 7 

Izzy 
 
În seara de după deschiderea primului lot de valize de la Willard, 

Izzy s-a întins pe pat în tricou şi chiloţi, încercând să-şi însenineze 
gândurile urmărind clipuri muzicale la MTV. Fără niciun rezultat. 
Fiecare cuplu de tineri care se sărutau îi aducea aminte de Clara şi de 
Bruno. Şi de Ethan. Şi de părinţii ei. Degetul îi pulsa sub pansament, 
amintindu-i de Ethan în genunchi, la picioarele ei. Îşi amintea 
atingerea fină, părul negru, zâmbetul din momentele în care se uita la 
ea. Are prietenă, îşi spunea Izzy. Şi chiar dacă nu ar avea, i-ar fi mai 
bine cu oricine altcineva. În plus, este un idiot arogant, mai ştii? O 
ajută pe prietena lui să hărţuiască oamenii. De ce să te gândeşti la el? 

Pe la miezul nopţii, a stins televizorul şi s-a aşezat pe burtă, în 
speranţa că va adormi şi se va relaxa. Dar, în ciuda epuizării, chipul 
lui Ethan plutea în spatele pleoapelor ei închise, cu părul lui ca pana 
corbului şi ochii cu reflexe argintii. Apoi figura lui Ethan s-a 
metamorfozat în figura tatălui ei; ochii morţi ai acestuia priveau fix, 
capul îi sângera. Izzy s-a dat jos din pat şi a deschis fereastra ca să 
intre aer proaspăt în cameră. Aşa începe? s-a întrebat ea în gând. Aşa 
înnebunesc oamenii? Aceleaşi imagini şi gânduri le asaltează creierul, 
iar şi iar, şi nu le pot alunga? Ce-i în neregulă cu mine? 

S-a dus la baie, s-a mai spălat pe dinţi o dată, a băut un pahar cu 
apă şi s-a uitat în oglindă. Avea ochii umflaţi şi înroşiţi, fără îndoială 
din cauza lacrimilor pe care le vărsase mai înainte. Willard, valizele, 
Clara. Totul semăna prea mult cu viaţa ei. Dacă ar fi ştiut că Proiectul 
Valiza îi va aminti de toate întâmplările îngrozitoare pe care ea 
încerca să le uite, s-ar fi străduit mai mult să nu se implice. Şi totuşi 
nu voia să-i dezamăgească pe Peg şi pe Harry, indiferent de cum se 
vor termina lucrurile pentru ea. 

A fost surprinsă că, după atâta timp, amintirea părinţilor şi a celor 
întâmplate în noaptea aceea era încă atât de puternică. Acum, avea 
aproape optsprezece ani. Ar fi trebuit să lase totul în urmă până 
acum, să scape de amintiri şi de trecut şi să meargă mai departe. Şi 
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totuşi, de fiecare dată când se gândea la mama şi la tatăl ei, se simţea 
din nou o fetiţă de şapte ani – îngrozită, confuză şi abandonată. Şi 
apoi mai era şi teama că ar putea ajunge ca mama ei, să-şi petreacă 
restul vieţii singură şi sechestrată, fie la nebuni, fie la închisoare. Şi-a 
dat seama că de fapt de asta plânsese. 

Cum putea să aibă o viaţă normală cu toate aceste gene de coşmar, 
care pluteau prin creierul ei, aşteptând să se manifeste? Cum să poată 
spera vreodată să-şi facă o relaţie sau să se căsătorească, ştiind c-ar 
putea pune şi pe altcineva în pericol? Cum ar putea vreodată deveni 
mamă, ştiind că şi-ar putea abandona copiii, fără niciun avertisment? 

Şi-a trecut degetele peste cicatricele de pe antebraţ, luptându-se cu 
impulsul de a-şi înfige unghiile în piele. Nu, şi-a zis ea, ştergându-şi 
lacrimile, am ajuns prea departe pentru a mă întoarce acum. Şi-a 
încleştat degetele de marginea chiuvetei, strângând până când 
nodurile degetelor i s-au albit. Nu voi renunţa. Nu voi lăsa trecutul să-
mi determine viitorul. Eu nu sunt mama mea. 

A tras puternic aer în piept şi şi-a clătit faţa, apoi s-a dus înapoi în 
pat, lăsând briza răcoroasă a nopţii să-i mângâie picioarele goale, cu 
părul ridicat şi întins peste pernă. A stins lumina, a închis ochii şi a 
început să numere descrescător, ştiind că orice încercare de a pune 
stavilă gândurilor şi imaginilor care se iţeau în mintea ei era o prostie. 

Apoi ceva s-a lovit de fereastra camerei. Izzy a deschis ochii. Parcă 
bătea cineva uşor cu unghiile în geam sau îl zgâria. Sunetul s-a 
repetat şi ea s-a ridicat în şezut. Ceva se rostogolea pe acoperiş. Şi-a 
dat jos picioarele din pat şi şi-a ţinut respiraţia, ascultând. Încă două 
bătăi în geam – clinc, clinc – pe geamul de sus. Ea a aprins lumina. 

— Izzy? s-a auzit o voce bărbătească, ca o şoaptă, venind de-afară. 
Ea a stins din nou lumina şi a rămas nemişcată în picioare. S-a-

nfăşurat într-o pătură şi s-a apropiat de fereastră. Un alt clinc a făcut-
o să tresară. 

— Izzy! a spus din nou, mai insistent, vocea cu pricina. 
Izzy a tras cu ochiul peste pervaz, încercând să desluşească o 

siluetă pe peluza întunecată. Luna plină arunca umbre lungi pe iarbă 
şi, lângă frânghia de rufe, a zărit cinci siluete stând aliniate, cu 
cămăşile şi pantalonii fluturâdu-le în vânt, cu părul lung, răvăşit 
fâlfâind ca un şir de steaguri negre. Lui Izzy i s-a oprit inima-n piept. 
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Primul ei gând a fost că o bandă de piraţi-zombi din filmul Ceaţa, al 
lui John Carpenter, se uitau fix la ea. Apoi şi-a dat seama că se uita la 
formele întunecate ale ramurilor şi frunzelor care se zbăteau şi se 
legănau în copacul din faţa ferestrei ei. A oftat de uşurare şi şi-a 
strâns mai bine pătura în jurul umerilor. 

— Aici jos! a strigat vocea. 
Izzy s-a dat mai aproape de fereastră şi s-a uitat de-a lungul aleii 

cu pietriş. Ethan se uita în sus spre ea, de la colţul garajului, cu faţa 
albă ca o mască în lumina lunii. Când a văzut-o, el a lăsat să-i cadă 
pietricelele din mână, a luat de jos o lanternă şi şi-a luminat faţa. 

— Surpriză! a spus el şoptind, dar destul de tare. 
A zâmbit, iar lumina îi desena umbre sub ochi şi sub nas, ca la 

feţele pictate în alb şi negru ale vârcolacilor de Halloween. 
Izzy s-a aplecat pe fereastră. 
— Ce faci aici? a întrebat ea, încercând să nu ia în seamă fluturii 

din stomac. 
— Ţi-am adus un cadou, a spus Ethan. 
A ridicat ceva plat şi pătrat, de dimensiunile unei cărţi broşate. 
— E miezul nopţii! a şoptit Izzy. Eşti nebun? 
Oh, aşteaptă, şi-a spus ea în gând, nu contează. Nebuna sunt eu. 
— Coboară! a spus Ethan. 
— Nu! a exclamat Izzy. O să intru-n bucluc din cauza ta! 
Chiar atunci, o maşină a cotit intrând pe stradă, luminând cu 

farurile ei mătura şi aleea. Ethan s-a ascuns după garaj. Când maşina 
s-a îndepărtat, a ieşit din ascunzătoare. 

— Haide! a spus el. Va dura numai un minut. Promit. 
Izzy şi-a muşcat buza. Ce căuta el aici? Ce cadou putea să aibă 

pentru ea? Era sâmbătă seara. De ce nu era cu Shannon? Inima ei a 
început să bată din ce în ce mai repede. Dar dacă era o farsă? Dar 
dacă Shannon era şi ea acolo, aşteptând să-i joace o altă festă? 

— Nu cobor, a spus ea. Ar trebui să pleci. 
— Serios? a întrebat el, nevenindu-i să creadă. Am venit la 

fereastra ta, în mijlocul nopţii, cu o surpriză şi tu îmi spui să plec? 
Credeam că suntem prieteni. 

Lui Izzy îi stătea pe limbă să-i spună că-i putea da surpriza la 
şcoală, când el a continuat: 
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— Dacă nu cobori, sun la uşă şi întreb de tine. 
Izzy a oftat. 
— Dă-mi cinci minute, a spus ea. 
A tras draperiile, a aruncat pătura pe pat şi şi-a pus un şort. A 

pornit spre uşă, apoi s-a întors şi a intrat în baie ca să se uite în 
oglindă. Părul îi era încurcat, rimelul întins. Şi-a lins degetele şi s-a 
străduit să îndepărteze rimelul rămas, apoi şi-a trecut peria prin păr 
şi şi l-a strâns în coadă de cal. Şi-a scos tricoul şi a alergat la măsuţa 
de toaletă ca să-şi caute un hanorac. 

Ajunsă în bucătărie, şi-a înhăţat sandalele, apoi s-a strecurat pe uşa 
glisantă spre curtea interioară şi a traversat pe vârfuri terasa din 
spate. Pe iarbă, şi-a pus sandalele şi s-a grăbit spre garaj, cu umerii 
încovoiaţi. Din fericire, dormitorul lui Peg şi Harry era pe cealaltă 
parte a casei, aşa că, probabil, ei nu auziseră nimic. Ethan aştepta de 
cealaltă parte a garajului, rezemat de ţiglele de lemn de cedru, 
luminând cu lanterna o cărţulie deschisă, pe care-o ţinea în mână. 
Când a văzut-o, a închis cartea şi s-a ridicat. 

— Ce faci aici? a întrebat ea. 
— Salut, a spus el, zâmbind. 
— Ce vrei? 
— Ce-ţi face degetul? 
Ea a ridicat degetul rănit; pansamentul alb strălucea în întuneric 

ca o fantomă minusculă. 
— E-n regulă, a răspuns ea şi şi-a încrucişat braţele. Bine. Am 

coborât, aşa cum ai vrut tu. Care-i marea surpriză? 
El a ridicat cartea, luminându-i coperta. Raza lanternei s-a reflectat 

în pielea verde imprimată cu flori de crin, lucind pe cotorul negru. 
Era jurnalul Clarei. 

Izzy i l-a smuls din mână. 
— Ce faci tu cu ăsta? l-a întrebat. Nu ai niciun drept să-l iei! 
— Relaxează-te! a spus el. L-am împrumutat numai. 
— Nu e treaba ta! a şuierat ea. 
Ethan s-a-ncruntat. 
— Tu l-ai citit. În plus, nebuna e moartă de mult… 
— Nu contează! Nu trebuia să-l iei. 
— Am văzut că te-ai uitat prin el şi am crezut că vrei să-l citeşti. 
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— Ai idee ce necazuri poţi avea pentru că l-ai subtilizat? a spus ea, 
surprinsă de cât de furioasă era. Este proprietatea statului! 

— Isuse! a făcut Ethan, dându-şi ochii peste cap. Calmează-te! Îl 
putem pune înapoi când termini de citit. Sâmbăta viitoare, când vom 
merge la depozit, îl vom pune pur şi simplu în cufăr. Nu-i mare lucru. 
Nu va şti nimeni că a fost luat. 

Ea a ridicat jurnalul. 
— Îl iei înapoi acum! 
— Bine, a spus el, ridicând din umeri. Îl voi lua. Îmi pare rău că te-

am deranjat. 
A luat jurnalul şi a dat să plece. 
— Ne mai vedem. 
Ea a strâns din dinţi. Ethan avea dreptate. Nu se ştie de ce, voia, 

mai mult decât orice, să citească jurnalul Clarei. Dar nu aşa. Nu 
stresată ca nu cumva să aibă necazuri pentru că jurnalul e la ea. Dar 
dacă nu va mai avea niciodată această ocazie? 

— Stai aşa, a spus ea. 
El s-a-ntors, zâmbind. 
— Te-ai răzgândit? 
— Poate, a spus ea. 
El s-a sprijinit de peretele garajului şi i-a dat jurnalul. 
— Se spune că e bântuit, ştii? a spus el. 
Ea s-a încruntat, derutată. 
— Ce este bântuit? 
— Azilul Willard. 
Izzy s-a uitat la jurnal. 
— Oh, a făcut ea, sperând că el nu i-a observat crisparea. 
— Nişte prieteni de-ai mei au intrat, cu vreo două săptămâni în 

urmă, şi-au făcut pe ei de frică. Unul dintre ei a fost zgâriat pe gât 
într-un salon pentru femei şi amândoi au auzit ceva ce păreau a fi 
nişte vaiete. 

Izzy s-a cutremurat. 
— Ce scârbos! a spus ea. 
— Eu cred că e senzaţional, a spus Ethan, râzând. 
— Mă rog, tu eşti un ciudat. 
— Jurnalul nu este singurul motiv pentru care sunt aici, a spus el, 
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vocea devenindu-i serioasă, dintr-odată. Voiam să-mi cer iertare 
pentru că am ajutat-o pe Shannon când a pus… a pus porcăriile acelea 
pe dulapul tău. Ai dreptate. A fost oribil şi josnic. Când citeai 
jurnalul, la depozit, mi-am dat seama că plângeai şi… 

Izzy a înţepenit. 
— Ascultă, a spus ea. În sfârşit, îmi merge bine şi nu am de gând să 

stric totul. Dacă Peg şi Harry află că acest jurnal e la mine, probabil 
că-mi vor cere să plec de la ei. 

— Citeşte-l în weekend şi adu-l la şcoală luni. Îl voi lua înapoi. 
Nimeni nu va şti vreodată că l-ai avut. Promit. 

Izzy a oftat şi şi-a trecut degetele peste coperta din piele verde a 
jurnalului. În toţii anii aceştia nu-şi dorise nimic mai mult decât să 
pătrundă în mintea mamei ei, să încerce să înţeleagă ce o face pe o 
persoană perfect sănătoasă la cap să-şi piardă brusc minţile. Pe 
doctori nu i-a putut întreba. Ei o declaraseră pe mama ei sănătoasă. 
Dar Izzy ştia mai bine. Şi, chiar acum, chiar aici, în mâinile ei, ar 
putea fi răspunsurile pe care le căutase. Era gata să-l întrebe pe Ethan 
dacă i-l putea da înapoi la şcoală, când i-a venit o altă idee. 

— Cum rămâne cu Shannon? a întrebat ea. Nu cred că s-ar bucura 
prea tare dacă ar afla c-ai fost aici. 

Spre surpriza ei, Ethan a tăcut, scărpinându-se la ceafă, cu ochii-n 
pământ. Apoi s-a uitat la Izzy, încruntat. 

— Nu este aşa de rea cum crezi, a spus el. 
— Ba da, este, a spus Izzy. La început s-a purtat ca şi cum voia să 

fim prietene, apoi a început să-mi facă farse. Este groaznică. 
— Aşa pare când este înconjurată de alţi oameni, dar când suntem 

numai noi… 
— Oh, a făcut Izzy, încrucişându-şi braţele. Aşadar, nu-ţi pasă cum 

îi tratează pe ceilalţi, atâta timp cât se poartă frumos cu tine. 
— Nu, a spus Ethan. N-am spus asta. Noi suntem împreună din 

clasa a opta şi numai în ultimul an a început să se poarte… nu ştiu… 
diferit. Vreau numai să ştii c-a trecut prin multe. 

Izzy a făcut ochii mari. 
— Asta nu-i o scuză. Ar trebui să se ridice deasupra celor 

întâmplate, nu să perpetueze răul. Urăsc când oamenii îi învinuiesc 
pentru comportamentul lor propriu pe toţi ceilalţi, numai pe ei înşişi 
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nu. 
— Taică-său a părăsit-o, iar maică-sa e alcoolică. 
— Asta nu-i dă dreptul să fie o căţea! 
În clipa în care i-au ieşit cuvintele din gură, stomacul i s-a strâns 

de regret. 
Ethan a oftat şi umerii i-au căzut. 
— Tăică-său o pălmuia una-două şi pe maică-sa o bătea măr. Când 

avea doisprezece ani, a intervenit între ei şi a ajuns în spital cu 
comoţie şi cu un braţ rupt. Dar mama ei nu le-a spus doctorilor 
adevărul. A minţit şi a spus că Shannon a sărit de pe acoperişul 
terasei, crezând că poate zbura. 

Izzy a înghiţit în sec. Nu-şi putea imagina un tată rănindu-şi 
copilul. Sau o mamă care să nu reuşească să-şi protejeze copilul. 
Sigur, mama lui Izzy îi împuşcase tatăl, dar asta pentru că înnebunise. 
Izzy voia să creadă că mama ei nu se gândise la consecinţe. Mama ei 
îşi pierduse minţile şi nu şi-a dat seama că Izzy va fi devastată de 
dispariţia tatălui ei şi că, atunci când poliţia va afla ce-a făcut, Izzy îşi 
va pierde amândoi părinţii. Numai o persoană bolnavă mental ar fi în 
stare să nu prevadă consecinţele. Ironia era că, înainte de acea noapte 
blestemată, mama lui Izzy fusese exagerat de protectivă, nelăsând-o 
să se ducă la şcoală împreună cu colegele ei, deşi şcoala era pe strada 
următoare, şi o pusese să poarte vestă de salvare pe plajă, în timp ce 
copiii ceilalţi se aruncau liberi în valuri şi se jucau în nisip, 
nestânjeniţi de vesta voluminoasă şi portocalie. Tatăl lui Izzy o 
răsfăţase, cumpărându-i rochii frumoase şi ducând-o la cursuri de 
dans, promiţându-i chiar un ponei, când va împlini zece ani. Chiar şi 
acum, după tot ce se întâmplase, Izzy nu-şi putea imagina pe vreunul 
din părinţii ei făcându-i rău în mod intenţionat. 

— După asta, a continuat Ethan, tatăl lui Shannon a lichidat 
contul din bancă al familiei şi le-a lăsat fără nimic. De atunci, n-au 
mai auzit de el. 

Ethan a privit în pământ, apoi s-a uitat la Izzy cu priviri rugătoare. 
— Te rog, să nu zici nimănui că ţi-am spus. Am spus deja prea 

mult. Toţi ştiu deja despre părinţii lui Shannon, dar m-ar omorî dacă 
ar afla că eu sunt cel care ţi-a spus ţie. Vreau numai să înţelegi ce fel 
de trecut are. 
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Izzy a oftat. 
— Ascultă, a spus ea. Îmi pare rău pentru ea. Serios, îmi pare rău. 

Dar, cinstit, ştiind toate acestea, sunt şi mai nelămurită. Nu înţeleg 
de ce vrea ea să-i rănească pe oameni când ştie cum e să fii rănit. 

— Cred că-i este atât de frică să nu fie rănită încât se asigură că 
nimeni nu se leagă de ea. Crede că există o ierarhie sau ceva de genul 
ăsta şi că ea trebuie să rămână la vârf, pentru a se proteja. 

— Chiar crezi asta? 
— Da, a răspuns Ethan. Am tot încercat să vorbesc cu ea, s-o fac să 

înţeleagă că nu trebuie să fie… 
Ethan şi-a întors privirile şi peste chip i-a trecut o umbră de 

suferinţă. 
— Simt că eu sunt tot ce i-a mai rămas în acest moment. Sunt 

singurul care înţelege de ce este aşa cum este. Maică-sii nu-i pasă de 
ea şi toţi ceilalţi îi cântă-n strună pentru că le e frică de ea. 

Oh, Doamne, s-a gândit Izzy. Chiar o iubeşte. Izzy s-a gândit la 
tatăl ei care nu îşi închipuise că se căsătorea cu o femeie care, într-o 
bună zi, îşi va pierde minţile. Voia să-i spună lui Ethan să fie atent. În 
schimb, a tras aer în piept şi a schimbat subiectul. 

— Cum să-ţi dau jurnalul fără să afle Shannon? Părea destul de 
supărată când mi-ai luat apărarea alaltăieri. 

— Da, a spus el. Chiar e geloasă, aşa că trebuie să fim atenţi. 
Izzy a deschis gura să spună că Shannon părea o persoană 

deosebită, dar s-a abţinut. 
— Lasă jurnalul în dulap, a spus Ethan. Îl voi lua în pauză. 
— Bine. Dulapul meu are numărul… Oh, aşteaptă, a spus ea, 

zâmbind. Ştii deja ce număr are. 
Ethan şi-a ridicat mâinile. 
— Mă declar vinovat. 
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Capitolul 8 

Clara 
 

Willard – A doua zi după internare 
 
Pe ferestrele zăbrelite, înalte de la podea până la tavan, intrau 

razele de soare în care se jucau fire de praf şi care străpungeau 
semiîntunericul din încăperea cu tavan înalt, dar care nu puteau 
alunga frigul. Şase căzi cu picioare-gheară se înşirau de-a lungul unui 
perete, fiecare cu perdea de pânză prinsă pe ţevile de metal care le 
înconjurau. Canalele de scurgere şerpuiau pe podea, iar dalele de 
gresie sparte erau înnegrite de mucegai. Infirmierele urlau dând 
ordine şi pacientele se certau şi ţipau şi se zbăteau, încercând să se 
împotrivească intrării în apa îngheţată din căzi. 

Clara stătea goală în faţa uneia dintre căzi, cu o mână peste sâni şi 
cu cealaltă încercând să-şi ascundă zona pubiană. Dalele albe şi negre 
erau reci sub tălpile ei. A cuprins-o tremurul privind-o pe infirmieră 
cum pune cuburi de gheaţă în apă. Sora Trench şi o pacientă 
musculoasă cu un ochi strâmb stăteau lângă robineţi, în aşteptare. În 
cada alăturată, prin gaura din pânză cu marginile întărite cu o curea, 
se vedea faţa palidă a unei femei, cu buzele vineţii. În cealaltă parte a 
încăperii, doi infirmieri au scos din apă o femeie inconştientă şi au 
cărat-o spre masa de examinare de lângă perete. 

— Intră, i-a spus sora Trench Clarei. 
— Dar eu… a dat să spună Clara. 
— Fă ce ţi s-a spus, ţii minte? i-a replicat sora Trench. Este spre 

binele tău. 
— Dar eu… a spus Clara, cu voce slabă. 
Sora Trench a înaintat spre Clara şi i-a prins strâns braţul cu 

mănuşa ei uriaşă. 
— Suntem aici ca să vă ajutăm, a spus ea, cu voce fermă. Asta te va 

relaxa. Îţi va limpezi mintea. 
Până să-şi dea Clara seama ce se întâmplă, sora Trench a ridicat-o 

şi a pus-o în cadă, împingând-o sub apa îngheţată. Un acces de 
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durere i-a străpuns pieptul, ca şi cum aerul i-ar fi fost scos din 
plămâni. A inspirat, înecându-se fără să vrea cu o gură de apă. S-a 
prins de marginea căzii şi a ieşit la suprafaţă; mâinile îi alunecau pe 
porţelanul ud. A tuşit şi a încercat să respire; s-a străduit să se ridice 
în capul oaselor. Pentru o clipă totul a devenit negru şi a fost sigură 
ca va muri. Apoi pacienta cu un singur ochi a prins-o de umăr şi a 
început să-i frece faţa şi gâtul, cu o cârpă decolorată şi aspră. În cele 
din urmă, Clara a reuşit să tragă aer în piept. Pacienta o freca la 
subraţ şi între picioare, depărtându-i membrele mai mult decât era 
necesar. 

Simţea apa rece ca pe o mie de cuţite înfipte în piele. S-a străduit 
din răsputeri să nu se ridice şi să nu se arunce afară din cadă. A lăsat-
o pe pacientă să o frece, în timp ce trupul îi tremura violent, sperând 
că, dacă pacienta va termina mai repede, va fi şi ea lăsată să iasă din 
cadă. Sora Trench stătea şi se uita, de la capătul căzii, cu braţele ei 
masive încrucişate peste sânii voluminoşi, cu zâmbetul roşu şi strâmb 
contorsionându-i jumătatea inferioară a feţei ei umflate. 

— Te rog, a spus Clara, uitându-se la ea. Sunt… 
— Linişte-acum! a spus sora Trench, făcând un semn cu degetul ei 

butucănos. Viaţa trândavă, în lux, de la Aşezământul Long Island te-a 
înmuiat, asta-i tot. 

Clara şi-a închis ochii, aşteptând ca pacienta să termine să-i spele 
părul cu leşie. Când i-au turnat pe cap câteva găleţi cu gheaţă, şi-a 
strâns cu braţele genunchii la piept aproape la limita şocului 
respirator, tremurând atât de tare încât îşi simţea inima pe punctul 
de a exploda. În cele din urmă, baia violentă s-a încheiat şi pacienta 
cu un singur ochi s-a tras în spate, răsuflând cu greutate. 

— Ieşi din cadă, a spus sora Trench. 
Clara a ieşit din cadă tuşind şi scuipând. Pacienta cu un singur 

ochi a învelit-o cu un prosop aspru. 
— În mod normal, te-am fi ţinut mai mult în cadă, a spus sora 

Trench. Dar astăzi ai prima întâlnire cu dr. Roach. Acum, fă ce ţi se 
spune şi ne vom înţelege bine. 

Pacienta cu un singur ochi i-a dat rochia galbenă de casă şi lenjeria 
intimă. Clarei îi clănţăneau incontrolabil dinţii, iar picioarele îi erau 
aşa de moi că abia se putea ţine pe ele. A reuşit cumva să se îmbrace 
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şi să-şi lege şireturile la pantofi. Sora Trench i-a ordonat s-o urmeze, 
apoi s-a-ndreptat spre uşă. Clara a ascultat-o; din păr îi picura apă pe 
faţă şi pe ceafă. Şi-a şters fruntea cu puloverul, apoi a pornit după 
sora Trench. Pe coridor, şi-a pus mâna la abdomen. Oare va fi în stare 
un prunc nenăscut să supravieţuiască acestui tratament? Ochii i s-au 
umplut de lacrimi şi inima şi-a încetinit ritmul sub povara acestui 
gând. Nu credea că va supravieţui dacă ar păţi ceva copilul lui Bruno. 

Urmând-o pe sora Trench, Clara a traversat foaierul uriaş de la 
Chapin Hall, a trecut de uşile duble, a luat-o pe un culoar cotit, spre 
cealaltă aripă. Au trecut pe lângă oficiul poştal şi farmacie şi au ajuns 
la un culoar scurt, cu o uşă în capăt. În faţa biroului dr. Roach, 
aşezată într-unul dintre cele trei scaune, stătea o femeie mărunţică cu 
palton roşu de lână, cu capul plecat, cu mâinile aşezate în poală, pe o 
geantă de piele. Femeia a ridicat ochii şi a zâmbit. 

— Bună dimineaţa, soră Trench, a spus femeia. 
Părea tânără, cam de vârsta Clarei, cu pomeţi înalţi, păr platinat şi 

ten de porţelan. Când a zâmbit, tot chipul i s-a luminat. Dar în ochi 
avea o umbră de tristeţe. Apoi Clara a observat burta proeminentă a 
femeii. Nu-şi putea imagina ce făcea aici o femeie însărcinată, de ce 
aştepta în faţa biroului doctorului Roach. 

— Bună dimineaţa, doamnă Roach, a spus sora Trench. De când 
aşteptaţi? 

Clara şi-a coborât privirea, încercând să-şi ascundă surpriza. De ce 
să se căsătorească o femeie frumoasă, tânără cu un bărbat cu 
douăzeci de ani mai în vârstă, mai ales cu un doctor care lucrează 
într-un azil de nebuni? 

— Oh, nu ştiu, a răspuns doamna Roach. Nu de foarte mult timp. 
— Ştie că sunteţi aici? a întrebat sora Trench, cu mâna-i imensă pe 

clanţă. 
Doamna Roach a dat din cap. 
— Am sunat înainte de a veni, ca de obicei, a spus ea. A spus că va 

ieşi şi va vorbi cu mine, când va avea timp. 
— Să nu plecaţi, a spus sora Trench, zâmbind. Voi vedea ce pot 

afla. 
Sora Trench a deschis uşa şi i-a făcut loc Clarei. În centrul camerei 

trona un birou sculptat artistic, iar pe peretele din spatele biroului 
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atârna un portret cu ramă aurită, care reprezenta un bărbat în vârstă, 
cu chelie şi cu monoclu. În jurul portretului erau atârnate diplome 
medicale înrămate şi fotografii alb-negru reprezentând bărbaţi cu 
jobenuri şi femei în rochii lungi, cu crinolină, pozând în faţa clădirii 
Chapin Hall. Pe ceilalţi pereţi erau aliniate imagini cu calea ferată, 
fabrici, livezi cu pomi fructiferi şi farmacia plină cu mii de sticluţe. 

La birou, dr. Roach zâmbea cu pipa-n gură spre sora May, care 
stătea cocoţată pe un scaun, cu picioarele în ciorapi albi încrucişate şi 
poalele fustei ridicate până pe la mijlocul coapsei. Când s-a deschis 
uşa, ea a sărit de pe scaun şi obrajii i s-au înroşit. Dr. Roach şi-a 
ridicat privirile, stupefiat. Sora Trench a condus-o pe Clara spre 
birou. 

— De câte ori ţi-am spus să baţi la uşă înainte de-a intra în birou? 
a întrebat dr. Roach. 

— Îmi cer scuze, domnule doctor, a spus sora Trench, cu ochii în 
flăcări. Cred că nu m-am obişnuit încă cu noile tale reguli. Poate că 
le-aş ţine minte dacă nu s-ar schimba în fiecare săptămână. 

— Lasă pacienta şi ieşi, a spus dr. Roach cu voce severă. Poţi să 
pleci, soră Trench. O va duce sora May la sala de mese, după ce 
termin consultul. 

— Vă aşteaptă soţia pe hol, domnule doctor, a spus sora Trench, 
aruncându-i o privire asistentei May. S-o invit înăuntru? 

Dr. Roach s-a ridicat în picioare. 
— Nu, a spus el. Voi ieşi eu să vorbesc cu ea. 
— Foarte bine, a spus sora Trench. 
A pufnit, s-a-ntors, apoi a ieşit din cameră şi a trântit uşa. Sora 

May s-a uitat la dr. Roach, cu un zâmbet nervos pe buze. Dr. Roach s-
a îndreptat, încruntat, spre o uşă de sticlă din dreapta biroului: 

— Du pacienta în sala de consult, a spus el. Mă întorc imediat. 
Sora May a luat o fişă de pe birou şi a deschis uşa. 
— Pe aici, Clara, a spus ea, mai tare decât era necesar. 
Clara a urmat-o în sala de consult, încercând să nu mai tremure. 

Un radiator din fier sâsâia şi zăngănea sub fereastra octogonală, 
umplând încăperea cu o căldură umedă, constantă. Clara voia să 
îngenuncheze pe podea şi să se lipească de el. 

— Urcă-te pe cântar, Clara, a spus sora May, vorbind încă tare, ca 
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şi cum Clara ar fi fost redusă mental, cu auzul slab şi incapabilă să 
înţeleagă limba engleză. 

Sora May a notat înălţimea şi greutatea Clarei în fişă şi i-a luat 
temperatura şi tensiunea. În cele din urmă, a venit şi dr. Roach şi a 
închis uşa-n urma lui. Sora May a tras un scăunel lângă masa de 
consult. 

— Dezbracă-te şi urcă-te pe masă, Clara, i-a spus ea. 
— Ştiu că mie mi te adresezi, a spus Clara. Ştiu cum mă cheamă. 
— Poftim? a făcut sora May, cu sprâncenele-i desenate ridicate. 
— Nu trebuie să strigi şi să-mi tot spui pe nume, a spus Clara, în 

timp ce-şi desfăcea nasturii la rochia de casă. 
Şi-a scos puloverul, şi-a tras rochia peste cap, apoi şi le-a pus pe 

braţ. 
— Vorbesc engleza şi aud foarte bine. Şi nu sunt idioată. 
Clara s-a urcat pe masa de consult acoperită cu hârtie şi s-a aşezat. 
Furioasă, sora May i-a smuls hainele de pe braţ şi le-a aruncat pe 

un scaun. S-a uitat la dr. Roach cu ochii larg deschişi, ca şi cum 
aştepta ca el să-i ia apărarea. Neluând în seamă dialogul dintre cele 
două, dr. Roach s-a dus la chiuvetă să se spele pe mâini, şi-a pus o 
pereche de mănuşi de cauciuc, apoi şi-a luat stetoscopul de pe un cui 
bătut în perete şi şi l-a pus în urechi. A pus stetoscopul rece pe sânul 
stâng al Clarei şi a ascultat, cu sprâncenele încruntate. Mirosul de 
cauciuc şi de brylereem a umplut nările Clarei şi aproape că i s-a făcut 
rău. Acum, că începea să se-ncălzească, simţea în stomac un amestec 
acru de foame şi greaţă. 

— Doctore, eu chiar nu înţeleg de ce e necesar lucrul acesta, a spus 
Clara. Te asigur că nu e nimic în neregulă cu mine. 

— Face parte din procedura de internare, a spus dr. Roach şi i-a 
zâmbit cu condescendenţă. Nu ai de ce să-ţi faci griji. 

— Dar nu am nevoie să fiu internată, a spus Clara. Sunt perfect 
sănătoasă. 

— Aha, a făcut el, luând fişa de la sora May şi scriind ceva pe ea. 
Sora May îl privea fix, ca un câine în aşteptarea recompensei. 
— Ce tot spune? a întrebat ea. 
Dr. Roach a privit-o încruntat. 
— Discutăm mai târziu, a spus el, trimiţându-i o privire fermă. 
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— Te rog, a spus Clara. Ascultă-mă. Nu am nevoie să stau aici. 
Tata… 

— Este doar un examen medical, a întrerupt-o dr. Roach. Vom 
discuta altă dată despre motivul pentru care te afli aici. Pentru 
moment, haide să cooperăm, de-acord? 

— Când? a întrebat Clara. 
— Te va aduce o soră, când va fi momentul, a spus dr. Roach. 
Clara a oftat şi a strâns din dinţi de frustrare. Dr. Roach i-a dat fişa 

înapoi surorii May, care a luat-o cu amândouă mâinile, degetele ei 
atingând preţ de câteva secunde mâna lui. În cele din urmă, el i-a 
zâmbit cu subînţeles. Umerii surorii May s-au relaxat. Dr. Roach i-a 
verificat Clarei reflexele cu ciocănelul de cauciuc, apoi s-a uitat cu 
lupa în urechile ei. I-a cerut să coboare de pe masă şi să se aplece, 
pentru a-i putea verifica curbura coloanei. Ea a executat ce i s-a spus 
şi el şi-a trecut degetele de-a lungul coloanei vertebrale, apoi i-a tras 
braţele în spate şi a apucat-o de încheieturile mâinii. 

— Simţi vreo durere la spate sau la umeri? a întrebat el, apăsându-
şi bazinul pe fesele ei. 

— Nu, a făcut Clara, crispându-se. 
Dr. Roach i-a dat drumul şi ea şi-a îndreptat spatele, frecându-şi 

încheieturile. Rămas încă în spatele ei, dr. Roach i-a pus mâinile pe 
umeri şi i-a tras înapoi. I-a pipăit vertebrele cervicale şi i-a apăsat cu 
degetele scalpul, simţindu-i forma craniului. S-a întins şi i-a pipăit 
claviculele, apoi i-a ridicat braţele în sus şi-n lateral, spunându-i să le 
ţină aşa, cât timp el a palpat-o la subsuoară. 

— Soră May, a spus el. Vei rămâne şi în noaptea asta la locuinţa 
infirmierelor? 

— Da, dr. Roach, a răspuns sora May, cu vocea greţos de mieroasă. 
— Şi cum consideri că sunt condiţiile? Ştii cât de tare ne luptăm 

pentru ca angajaţii noştri să se simtă confortabil la Willard. 
— Condiţiile de aici, de la Willard, sunt cele mai bune pe care le-

am avut vreodată, a spus sora May. 
Până să-şi dea seama Clara ce se întâmplă, dr. Roach îi pusese 

mâinile pe sâni. I-a strâns o dată, de două ori, apoi i-a ciupit sfârcurile 
şi apoi le-a dat drumul. Totul s-a petrecut atât de repede, că era dificil 
să spui dacă asta făcuse parte din consult sau era altceva. Clara şi-a 
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coborât braţele şi şi le-a încrucişat peste sâni, întorcându-se cu faţa la 
dr. Roach, cu obrajii în flăcări. Dr. Roach a ignorat-o, fiind ocupat să-
şi scoată mănuşile. S-a dus la chiuvetă şi a început să-şi frece din nou 
mâinile, săpunindu-le şi clătindu-le de două ori, apa fiind atât de 
fierbinte încât scotea aburi. Şi-a şters mâinile cu un prosop curat, şi-a 
pus din nou mănuşile, apoi a luat depresorul de limbă dintr-un 
borcan de sticlă de pe dulapul cu medicamente. 

— Sus pe masă, Clara, a spus el. 
Clara s-a urcat înapoi pe masa de consult, cu braţele încă puse 

peste sâni. 
— Aşadar, chiar îţi place aici, la Willard, soră May? 
— Oh, da, a răspuns sora May, apropiindu-se, ca şi cum ar fi 

trebuit să se uite şi ea în gâtul Clarei. Îmi place foarte mult. 
Dr. Roach a zâmbit superior şi a ridicat instrumentul de lemn. 
— Deschide gura, i-a spus el Clarei. Spune A. 
Clara a făcut ce i s-a spus şi dr. Roach i-a apăsat limba cu 

instrumentul de lemn. A fost prea mult pentru ea. A icnit şi a vomitat 
pe mâinile şi pe halatul doctorului Roach. El s-a retras şi s-a uitat la 
hainele lui, cu braţele în lateral şi cu gura strâmbă de dezgust. Sora 
May a rămas fără aer şi a scăpat fişa Clarei pe podea, foaia aterizând 
cu faţa-n jos într-o baltă de vomă. Timp de o clipă au rămas cu toţii 
interzişi, cu ochii larg deschişi şi cu privirea fixă. 

În cele din urmă, sora May şi-a revenit. A deschis uşile de sub 
dulapul cu medicamente şi a scos un teanc de prosoape, apoi a păşit 
peste balta de vomă şi a început să şteargă mizeria de pe halatul de 
laborator al dr. Roach. Dr. Roach era încă în stare de şoc, cu buzele 
atât de strânse, încât gura îi devenise o linie subţire şi ţeapănă. Sora 
May i-a deschis nasturii de la halat, i-a tras halatul de pe mâini, cu 
grijă să nu se atingă de hainele de dedesubt. Apoi i-a scos mănuşile, 
le-a aruncat cât colo şi şi-a spălat repede mâinile. Dr. Roach a făcut 
un pas înapoi, călcând cu grijă peste vomă, apoi s-a dus la chiuvetă şi 
şi-a frecat mâinile cu o perie dură, apăsând atât de tare încât i s-a-
nroşit pielea. Sora May a apucat-o pe Clara de braţ, înfigându-şi 
unghiile în pielea ei. 

— Cum îndrăzneşti? a şuierat ea. Vrei să fii dusă la izolare? Asta 
vrei? 
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— E-n regulă, a spus dr. Roach, în timp ce-şi usca mâinile. Nu cred 
că a făcut-o intenţionat. Fă curat şi hai să terminăm cu asta. 

Sora May s-a-ncruntat şi a mai scos nişte prosoape de sub 
dulăpior. 

— S-o chem pe sora Trench să se ocupe de-asta? a întrebat ea. 
— Nu, a răspuns dr. Roach. Dă-i Clarei un prosop să se şteargă şi 

gata. 
— Îmi cer scuze, a spus Clara, îndepărtând murdăria de pe braţe şi 

picioare. Nu voiam să. Numai că… 
— Nu te simţi bine? a întrebat dr. Roach. Ţi-a fost rău? 
— Nu, a spus Clara. 
A tras aer în piept şi apoi şi-a ţinut respiraţia, neştiind dacă să-i 

spună sau nu adevărul. Poate că va fi tratată mai bine dacă s-ar şti că 
era însărcinată. Poate că o vor elibera. Azilul de nebuni nu era un loc 
în care să aduci pe lume un copil. Cu siguranţă, doctorul ar fi de-
acord cu asta. Şi-a muşcat obrazul pe dinăuntru, luptându-se cu un 
alt val de vomă. 

— Nu sunt bolnavă. Sunt însărcinată. 
Dr. Roach s-a-ncruntat; sprâncenele i s-au unit. 
— Poate că eşti numai nervoasă sau ai mâncat ceva ce nu ţi-a făcut 

bine, a spus el. 
Clara a scuturat din cap. 
— Nu, a spus ea. Am un iubit şi copilul este al lui. 
Dr. Roach şi-a înălţat bărbia, dând uşor din cap, de parcă i s-ar fi 

confirmat o bănuială. 
— Îmi vei povesti totul mai târziu, a spus el. Sunt aici ca să te ajut, 

îţi aminteşti? Acum, trebuie să mergi la sala de mese să-ţi iei micul 
dejun. 

— Dar tu eşti medic. Tu poţi spune dacă sunt sau nu însărcinată, a 
spus ea şi a continuat: Cu siguranţă, eşti de acord că azilul nu este un 
loc potrivit pentru o femeie însărcinată. 

— Avem o doctoriţă ginecolog, a spus dr. Roach. Dar mă tem că 
astăzi nu este aici. 

Clara se gândea să-l întrebe de ce simţise nevoia să-i examineze 
sânii, dacă aveau o doctoriţă care să facă aceste lucruri, dar ştia că era 
o pierdere de vreme. Cel mai important lucru era să-l facă să-şi dea 
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seama că va avea un copil. Şi-a pus o mână pe burtă. 
— Uită-te la burta mea. Este umflată, a spus ea. 
Dr. Roach a arătat spre hainele de pe scaun. 
— Îmbracă-te, a spus el. Dacă eşti într-adevăr însărcinată, vom afla 

destul de repede, nu-i aşa? Soră May, o duci tu pe Clara la sala de 
mese, te rog? 

Sora May era în genunchi, curăţând podeaua, cu gura strâmbă. S-a 
ridicat şi a aşteptat lângă uşă, cât timp Clara s-a îmbrăcat. 

— S-o trimit pe sora Trench să termine de curăţat? a întrebat ea, 
din nou. 

Dr. Roach a scuturat din cap. 
— Nu, are alţi pacienţi de care se ocupă în dimineaţa asta. Ia pe 

unul dintre infirmieri să te ajute. 
Sora May s-a-nroşit la faţă şi falca de jos a început să-i tremure. 

Clara şi-a încheiat nasturii la pulover, gândindu-se că, pentru 
moment, va trebui să facă în continuare ce voiau ei. Dr. Roach a spus 
că vor discuta mai târziu. Mai avea o şansă să-l facă să înţeleagă, să-l 
facă să-şi dea seama că ea nu avea de ce să fie instituţionalizată. A 
urmat-o pe sora May afară din birou, prin foaier, până la capătul 
primei aripi a clădirii. Un infirmier a descuiat două uşi de fier şi le-a 
permis să treacă; culoarele au răsunat de scârţâitul şi trântitul uşii de 
fier. Sora May a condus-o pe Clara în jos spre subsol, pe nişte scări 
strâmte, apoi pe un coridor scurt, de piatră, care ducea la sala de 
mese. 

Pereţii de ciment ai sălii de mese erau de culoare gri, murdar 
marmorat, iar colţurile de sus şi marginile camerei lăsau la vedere un 
strat vechi de vopsea albă. Podeaua albastră era roasă şi plină de 
găuri; lipseau porţiuni întregi, circulare, ca şi cum cineva ar fi scobit 
piatra cu o lingură. Mirosea a lapte stricat, a varză şi a untură. Câteva 
zeci de paciente aşezate sau în picioare stăteau la nişte mese lungi, în 
timp ce îngrijitorii se plimbau printre ele, urmărindu-le cum mâncau. 
Sora Trench şi alte două infirmiere se plimbau în sus şi-n jos la 
celălalt capăt al sălii de mese, ţinând şirul de paciente aliniate în 
ordine. Pacientele aveau tăvi pe care aşezau mâncarea primită de la 
lucrătorii aflaţi în spatele unei tejghele lungi. Printre femeile care 
aşteptau la rând, erau şi femeia cu păpuşă şi cea care se legăna 
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încontinuu înainte şi-napoi, în pat. Oriunde se uita, Clara vedea ochi 
umflaţi privind în gol şi guri lăsate. 

— E timpul să mergem în Camera Soarelui! a strigat unul dintre 
infirmieri către pacientele aşezate la mese. Strângeţi după voi! 

Pacientele s-au ridicat şi-au luat farfuriile de pe masă, dar câteva 
au rămas aşezate, mestecându-şi absente micul dejun. Infirmierii le-
au tras pe femeile neascultătoare de pe taburetele pe care erau 
aşezate, luându-le tacâmurile din mâini. O pacientă a încercat să se 
urce pe masă, punându-şi piciorul gol într-o farfurie. Infirmierul s-a 
întins şi a înfăşcat-o de braţ, înjurând în timp ce o trăgea jos de pe 
masă. În cele din urmă, infirmierii le-au făcut pe toate să-şi ia tăvile şi 
să iasă, în şir, din încăpere. Patru lucrători au strâns tăvile şi farfuriile 
rămase pe mese, iar femeile din salonul Clarei au început să se 
îndrepte, târşâindu-şi picioarele, spre mese, cu tăvile lor. Sora May a 
condus-o pe Clara de-a latul camerei, pentru a i-o preda surorii 
Trench. 

— Pacienta asta a făcut mizerie în cabinetul dr. Roach, i-a spus ea 
surorii Trench. Dr. Roach vrea să aduci un infirmier să cureţe, după 
micul dejun. 

— Nu am timp pentru asta, a spus sora Trench, încruntându-se. 
Tu eşti sora-şefă. Este treaba ta să ai grijă de cabinet şi de sala de 
consult. 

— Nu fac decât să execut ordinele, a spus sora May, cu bărbia 
ridicată. El a spus să te trimit acolo. 

S-a-ntors pe călcâie să plece, dar s-a răzgândit. 
— Încă un lucru. 
A arătat cu degetul spre Clara. 
— Asta e-nsărcinată. 
Acest ultim lucru l-a spus cu voce puternică, ca şi cum ar fi făcut 

un anunţ public. 
Ochii surorii Trench s-au căscat larg. Şi-a desfăcut braţele 

încrucişate şi a făcut un pas spre Clara, dar era prea târziu. Câteva 
paciente s-au năpustit asupra Clarei, una prinzând-o de burtă, alta 
atingându-i părul, o a treia plângând şi trăgând-o de faţă. Clara s-a 
dat înapoi şi şi-a protejat capul cu braţele. Degete murdare îi 
atingeau gura şi o zgâriau pe obraji. Sora Trench şi infirmierii le-au 
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îndepărtat pe femei, alungându-le de lângă Clara. Sora May s-a dat 
înapoi să privească, cu un zâmbet de satisfacţie pe buze. 

— Lăsaţi-o-n pace! a strigat sora Trench înspre paciente. Luaţi-vă 
tăvile şi duceţi-vă la mesele voastre! Acum! Altfel vă duc la izolare! 

Cele mai multe dintre femei au făcut ce li s-a spus. Una a căzut pe 
podea, urlând şi ţinându-se cu mâinile de cap. Doi infirmieri au 
strigat la ea să se ridice în picioare şi au târât-o afară din sala de 
mese. Sora Trench s-a uitat la sora May cu săgeţi în privire. 

— Îţi voi face raport pentru asta, a spus ea. 
Sora May a ridicat din umeri. 
— Încă un lucru, a spus ea. Mă întrebam şi eu aşa. Oare dr. Roach 

îşi dă seama că nu eşti în stare să-ţi controlezi pacientele? 
— Lucrez cu dr. Roach de peste cincisprezece ani, a spus sora 

Trench printre dinţi. Şi voi continua să lucrez mult timp după ce tu 
vei pleca. 

Sora May şi-a dat ochii peste cap şi a ieşit din sala de mese. Sora 
Trench a luat-o pe Clara de braţ şi a dus-o la tejghea pentru a-şi lua 
micul dejun. 

— Indiferent dacă ce spune ea e adevărat sau tu te-ai prefăcut 
numai, mai bine-ţi ţii gura. Dacă spui cuiva, nu rezolvi nimic. 
Doctorilor nu le va păsa şi celelalte paciente te vor sfâşia, i-a spus ea 
încet. 

A lăsat-o pe Clara la rând şi a plecat. În celălalt capăt al sălii 
începea să se formeze un alt şir de paciente. Clara a luat o tavă de pe 
tejghea şi a încercat să-şi recapete suflul, deşi inima îi bubuia în 
piept. Pe tavă erau o carafă greoaie, plină cu ceva ce semăna a ceai 
slab, şi o farfurie cu patru prune uscate şi o felie tare de pâine. A dus 
tava la masă şi găsit un loc liber. Imediat ce s-a aşezat, femeia de 
lângă ea i-a luat pâinea de pe farfurie. Clara s-a aplecat peste farfurie 
şi şi-a luat ceaiul cu mâini tremurânde. Nu-i era foame, dar ştia că 
trebuia să mănânce şi să bea pentru copilul ei. A luat o sorbitură. Era 
aproape rece şi mirosea a urină. Cu toate acestea, l-a înghiţit. Prunele 
uscate erau tari ca talpa de pantof şi cu greu s-a stăpânit să nu vomite 
când şi le-a băgat în gură. 

Infirmierii se plimbau prin sala de mese, spunându-le femeilor să 
se grăbească, pentru ca să se poată aşeza următorul grup. La capătul 
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mesei, stătea femeia cu păpuşă, uitându-se fix şi ţipând în timp ce o 
trăgea pe altă femeie de mână şi de păr. Aceasta din urmă a plesnit-o 
peste braţe, încercând să scape de ea. Infirmierii s-au grăbit spre ele 
ca să le despartă. 

— Fetiţei mele îi e foame! a strigat femeia, înhăţând bucata de 
pâine de pe tava celeilalte femei. N-o auzi cum plânge? Are nevoie de 
mâncare! 

Un infirmier a înhăţat-o de subsuori pe femeia care ţipa şi a tras-o 
de la masă. Celălalt infirmier a plesnit-o peste faţă, i-a luat păpuşa şi a 
aruncat-o cât colo, în celălalt colţ al încăperii. Femeia a scos un urlet 
şi a alergat după ea, cu chipul schimonosit de suferinţă. A căzut în 
genunchi şi şi-a ridicat păpuşa de pe podea, legănând-o în braţe şi 
plângând. Infirmierii au ridicat-o şi au condus-o înapoi la masă, cu 
feţele impasibile. Femeia s-a aşezat şi a început să cânte un cântec de 
leagăn, legănând păpuşa, cu părul slinos peste faţă. Celelalte s-au 
întors la mâncare. 

Clara s-a uitat la ultima prună uscată de pe farfurie, în timp ce i se 
făcea din ce în ce mai rău. S-a gândit să-i dea pruna femeii cu păpuşa, 
apoi a luat-o de pe farfurie şi a băgat-o-n gură, încercând să nu 
vomite în timp ce o mesteca, şi a înghiţit-o. 
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Capitolul 9 

Izzy 
 
Luni după-amiază, jurnalul Clarei stătea încă pe raftul de sus al 

dulapului lui Izzy, deasupra cărţilor ei de matematică şi de engleză. 
Din nefericire, jurnalul nu-i oferise niciun răspuns. În schimb, o 
lăsase şi mai nelămurită. Imaginea vieţii din anii 1920 era fascinantă şi 
cuvintele Clarei semănau cu ale oricărei tinere normale aflate în 
perioada confuză şi frustrantă a trecerii spre maturitate. Dar nimic nu 
dovedea că tânăra Clara îşi pierduse minţile. Nimic, nimic. Cu 
excepţia unei educaţii prea stricte şi a durerii că-şi pierduse fratele, 
Clara părea destinată unui viitor strălucit. Până când l-a întâlnit pe 
Bruno. Atunci lucrurile s-au schimbat. 

E posibil ca teama Clarei de a nu putea să fie cu omul pe care-l 
iubea să se fi transformat într-un fel de boală mentală? Oare educaţia 
ei strictă i-a provocat o stare de sensibilitate nervoasă, paranoică sau 
maniacală? Nu, asta nu părea adevărat. Jurnalul Clarei era jurnalul 
unei tinere bine ancorate în realitate. Izzy ştia că, pe-atunci, doctorii 
nu înţelegeau pe de-a-ntregul depresia sau pe femeile cu 
comportament depresiv, dar nici ea nu înţelegea gestul tatălui Clarei 
de a o alunga de-acasă, pentru că era îndrăgostită de un bărbat dintr-
o clasă inferioară. Încă şi mai incredibil era faptul că mama Clarei 
fusese de-acord cu decizia soţului ei! Întâmplarea, în întregul ei, era 
inimaginabilă. Acum, povestea Clarei o bântuia. Mai mult ca oricând, 
voia să afle ce i s-a-ntâmplat după ce a ajuns la Willard. 

În pauza scurtă dintre ora a opta şi a noua, Izzy stătea la dulapul 
ei, muşcându-şi buza şi întrebându-se de ce Ethan nu luase încă 
jurnalul. Era la şcoală; îl văzuse plimbându-se cu Shannon pe culoare. 
O ignorase pe Izzy, când aceasta trecuse pe lângă ei, continuând să 
râdă şi să vorbească cu prietenii lui, ca şi cum ea ar fi fost invizibilă. 
S-a abţinut să nu se ducă la el şi să-l întrebe dacă o credea idioată. 
Ştia când o păcălea cineva. A scos cartea de psihologie de sub sacul de 
sport şi a trântit uşa dulapului. Ce dracului urmărea? Avusese destul 
timp să ia jurnalul de-acolo. 
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Clopoţelul a sunat şi s-a grăbit pe coridor, cu inima strânsă, 
gândindu-se că va trebui probabil să ducă ea însăşi jurnalul la muzeu. 
Se întreba ce-ar zice Peg dacă ar găsi jurnalul la ea. Apoi, pe la 
jumătatea drumului spre clasă, şi-a dat seama că-şi lăsase eseul 
intitulat „Cum să înţelegi mintea criminală” în celălalt caiet de notiţe. 
S-a-ntors şi a luat-o la fugă pe culoarele goale, înjurând în gând 
pentru că va întârzia la oră. Când a ajuns la dulap, Ethan era acolo, 
căutând jurnalul. A tresărit când a văzut-o. 

— În sfârşit! a spus ea. Începusem să mă întreb dacă nu cumva ţi-
ai bătut joc de mine seara trecută. 

— Scuze, a spus el, cu faţa roşie şi fără suflu. Shannon s-a purtat 
destul de ciudat, astăzi. M-a pus să o conduc la toate orele ei, chiar 
dacă am întârziat la ale mele. 

— Nu ai psihologie împreună cu ea acum? 
— Ba da, a spus el. 
A aruncat o privire de-a lungul culoarului. 
— I-am spus să-mi păstreze un loc, pentru că mă duc la toaletă. 
— De ce te comporţi aşa de paranoic? 
— Cred că s-a prins că se-ntâmplă ceva. 
— Ce vrei să spui? 
— Ştie că lucrez împreună cu tine la muzeu, a spus Ethan. Şi nu e 

prea bucuroasă. 
Izzy şi-a dat ochii peste cap. 
— Şi ce? Asta nu înseamnă că se-ntâmplă ceva! 
— N-o cunoşti pe Shannon. 
Ea a pufnit. 
— Oh, ba cred că da. Cum de-a aflat că lucrăm la muzeu 

împreună? 
În acel moment, Ethan a privit dincolo de Izzy. Faţa i-a căzut şi 

Izzy s-a-ntors să vadă ce era. La capul culoarului se afla Shannon, cu 
mâinile încrucişate pe piept, privind la ei. 

— Oh, la dracu’, a şoptit Ethan. 
A pus jurnalul în mâna lui Izzy şi a luat-o cu paşi repezi înspre 

Shannon. 
— Hei, iubito, a spus el, încercând să vorbească normal. Dulapul 

lui Izzy se blocase. M-a rugat să i-l deschid. 
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Shannon l-a privit fix până când a ajuns lângă ea, apoi s-a uitat la 
Izzy. Izzy a pus jurnalul înapoi în dulap, l-a încuiat şi a pornit spre ei, 
cu caietul la piept, ca o vestă antiglonţ. Izzy o urmărea cu privirea 
venind spre ei, încruntându-se, până când Ethan a luat-o de mână şi 
au plecat spre clasă. Izzy i-a urmat, sperând că nu va trebui să se 
aşeze lângă ei. Shannon se tot uita în urmă, şoptindu-i ceva la ureche 
lui Ethan şi râzând: un chicotit puternic, deliberat, ca atunci când doi 
oameni împărtăşesc aceeaşi glumă. Când Shannon şi Ethan au ajuns 
la clasă, s-au oprit în faţa uşii închise. Shannon şi-a pus braţele după 
gâtul lui Ethan şi l-a sărutat pe gură. Ethan i-a răspuns la sărut, apoi 
s-a dezlipit de ea. 

— Haide, a spus el. Am întârziat deja. 
Shannon s-a uitat înapoi la Izzy, cu buzele ţuguiate a dezgust. 
— Cui îi pasă? a spus ea. Vom da vina pe Izzy Pop. 
Ethan a deschis uşa şi a tras-o pe Shannon în clasă. Izzy i-a urmat, 

străduindu-se să-şi stăpânească impulsul de a-i spune lui Shannon 
motivul real pentru care Ethan se afla la dulapul ei. În faţa clasei, dl 
Defoe scria pe tablă; cămaşa albastră îi era pătată de transpiraţie la 
subraţ, iar jeanşii decoloraţi erau băgaţi în bocancii de drumeţie, de 
firmă. Indiferent de anotimp, dl Defoe purta ghete de munte. Se 
zvonea că locuia în mansarda clădirii gării şi-şi dădea cea mai mare 
parte a banilor pe pomeni. S-a uitat la Ethan, Shannon şi Izzy, peste 
ochelarii cu lentile groase. 

— Mă bucur că aţi venit şi voi, a spus el. Grăbiţi-vă şi aşezaţi-vă. 
Spre uşurarea lui Izzy, era un loc liber în spatele clasei. S-a grăbit 

spre el, în timp ce Ethan şi Shannon s-au aşezat în faţă. 
Dl Defoe a terminat de scris pe tablă, s-a aşezat la catedră şi le-a 

cerut elevilor să strângă eseurile, dându-le din mână-n mână în faţă. 
Când toate eseurile au fost strânse, s-a ridicat în picioare pentru a 
preda lecţia nouă. 

— Astăzi vom vorbi despre ce o împinge pe o persoană aparent 
normală să comită pe neaşteptate o crimă oribilă, a spus el. Cum ar fi 
uciderea soţului sau soţiei sau introducerea în şcoală a unui pistol ca 
să-ţi împuşti colegii de clasă. 

A început să se plimbe înainte şi-napoi prin clasă, râcâind podeaua 
cu ghetele lui de munte. 
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— Din când în când, explodează ştirea că nişte oameni obişnuiţi, 
normali au făcut lucruri oribile, fără vreun avertisment. Comit crime 
care-i şochează pe cei din jurul lor, chiar şi pe cei care-i cunosc 
extrem de bine. Toată lumea este descumpănită, încercând să-
nţeleagă ce s-a-ntâmplat. Când află despre crimă, primul gând al 
celor mai mulţi oameni este că nu e posibil ca persoana pe care o 
cunosc ei să fie făptaşul… 

Izzy s-a chircit în scaun, încercând să nu asculte cuvintele spuse de 
dl Defoe. A luat un creion şi a desenat un pătrat pe caietul de notiţe, 
întărindu-i conturul la nesfârşit, apăsând din ce în ce mai tare, până 
când vârful creionului s-a rupt. 

— Aşadar, întrebarea este: oamenii aceştia se comportă total 
neobişnuit sau scot la lumină cea mai ascunsă parte a personalităţii 
lor? a spus dl Defoe. Dumneata ce crezi, domnişoară Stone? 

Izzy şi-a ridicat privirea. Câţiva elevi s-au întors să se uite la ea, cu 
sprâncenele ridicate. 

— Umm, a făcut Izzy. Îmi cer scuze. Care a fost întrebarea? 
Toată clasa a râs. 
— Aş aprecia dacă n-ai mai mâzgăli în caiet şi ai fi atentă, 

domnişoară Stone, a spus dl Defoe. 
Shannon a ridicat mâna şi dl Defoe a arătat cu degetul spre ea. 
— Da, domnişoară Mackenzie? 
— Habar n-am, a spus Shannon. Poate că am putea s-o aducem 

aici pe mama lui Izzy să ne explice ce e în mintea criminalului. 
Sângele i-a invadat obrajii lui Izzy. Nimeni nu aflase despre mama 

ei atât de repede. S-a uitat lung la Shannon. 
— Ce vrei să spui? a întrebat Nicole, cu interes prefăcut şi un 

zâmbet compătimitor pe chip. Ce-a făcut mama lui Izzy? 
— Oh, scuze, a spus Shannon, prefăcându-se surprinsă. Am crezut 

că ştie toată lumea. 
S-a-ncruntat şi s-a uitat la Izzy. 
— Mama lui Izzy l-a împuşcat pe tatăl ei, în timp ce acesta 

dormea. E închisă pe viaţă la Bedford. 
În clasă s-a auzit o exclamaţie colectivă de uimire. O mare de 

capete s-au întors spre Izzy. Ochi mari, şocaţi se uitau fix la ea. Fetele 
şi-au dus mâinile la gură. Băieţii băteau cuba, râzând. Dintr-odată, 
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toţi au început să sporovăiască. 
— Este condamnată la moarte? a întrebat unul dintre băieţi. 
— O poţi aduce s-o vedem şi să ne povestească? a întrebat Luke, 

râzând zgomotos. 
— Culoarea ei favorită e portocaliul? a întrebat Nicole. 
Dl Defoe a ieşit în faţa clasei. 
— Gata, liniştiţi-vă, a spus el, ridicându-şi mâinile. Tăcere toată 

lumea! 
Nimeni nu-l asculta. Fata care stătea lângă Izzy s-a ridicat şi s-a 

mutat pe alt scaun. Luke era în picioare pe scaun şi, cu braţele 
întinse-n faţă, mima că ţinteşte pe cineva cu pistolul, cu degetul pe 
trăgaci. 

— Bang, bang! a făcut el, trăgând gloanţe imaginare în Izzy. 
Apoi a tras spre prietenii lui. Câţiva s-au prăbuşit pe podea, 

gemând şi prefăcându-se morţi. 
Izzy s-a ridicat pe picioarele-i moi, şi-a strâns cărţile şi a pornit 

spre uşă. Ethan s-a ridicat şi i-a pus un braţ pe mână, oprind-o. 
— Stai, i-a spus el. 
Apoi a strigat către ceilalţi: 
— Încetaţi cu toţii! De ce nu vă maturizaţi şi nu încetaţi odată să 

fiţi aşa de idioţi! 
Au tăcut cu toţii şi s-au uitat la el cu ochii holbaţi. 
— Ce dracu’, Ethan? a spus Luke. Îţi place Izzy Pop? 
— Daaa, Ethan, a spus un băiat cu păr roşu şi faţă pistruiată. 

Prietena ta ştie de pasiunea ta pentru noua colegă? 
Avea vocea ascuţită ca a unei femei, în contrast izbitor cu 

dimensiunile lui de animal. Nu era gras, ci avea umeri largi şi era 
musculos, ca un taur sau un camion. Dacă Izzy nu se înşela, îl chema 
Josh. 

Shannon s-a ridicat şi a smuls mâna lui Ethan de pe braţul lui Izzy. 
— Ce faci? a şuierat ea, cu faţa schimonosită de furie. 
În timp ce aşteptau toţi să vadă ce va face Shannon în continuare, 

în clasă s-a aşternut tăcerea. 
— Aşezaţi-vă toţi pe scaune! a spus dl Defoe. Încă un singur 

cuvânt, de la oricare dintre voi, şi veţi fi toţi pedepsiţi! 
Shannon l-a tras pe Ethan de lângă Izzy şi s-a aşezat îmbufnată. 
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Izzy a tras cu ochiul la ea, cu foc în priviri, şi s-a-ndreptat spre ieşire. 
— Te rog să te întorci la locul tău, domnişoară Stone, a spus dl 

Defoe. Şi nu lăsa această gaşcă de delincvenţi juvenili să te 
impresioneze. 

Izzy s-a oprit din mers, cu faţa spre uşă; inima îi bubuia în piept. A 
clipit ca să oprească lacrimile ce-i umpleau ochii. Nu ştia dacă să 
rămână sau să plece, gândindu-se la necazurile pe care le-ar avea 
dacă ar ieşi din clasă. Atunci, dl Defoe a continuat: 

— Şi, domnişoară Mackenzie, tu primeşti o săptămână de detenţie. 
— Ceee? a făcut Shannon, scâncind. Ce-am făcut? 
— Ce-am făcut? s-a auzit din spatele clasei o voce subţire, care 

imita, ridiculizând, vorbele lui Shannon. Ca de obicei, mă distrez şi 
eu puţin pe seama altcuiva. 

Izzy s-a-ntors să vadă cine vorbise. Era Alex. Stătea sprijinită de 
pervazul ferestrei, privind furioasă şi vorbind pe ton sarcastic. 

— Toată lumea ştie că mămicuţa este alcoolică şi tăticul ne-a 
părăsit. Aşa că fac tot ce am chef, pentru că sunt o biată fată amărâtă 
şi confuză. 

— Tacă-ţi fleanca! a ţipat Shannon. 
A sărit de la locul ei şi a pornit spre Alex. Ethan a prins-o de spate. 
— Domnişoară Mackenzie! a strigat dl Defoe. Încerci cu orice preţ 

să fii exmatriculată? 
— E-o mincinoasă! a spus Shannon, încercând să scape din 

strânsoarea lui Ethan. 
Câţiva elevi s-au uitat unii la alţii, scuturând din cap şi dându-şi 

ochii peste cap. Alţii şi-au lăsat ochii-n jos, ca şi cum ar fi fost jenaţi 
că Shannon pierdea teren. 

— Calmează-te, i-a spus Ethan lui Shannon. 
— Eşti o curvă! i-a strigat Shanon lui Alex. Exact ca maică-ta! 
— Gata, a spus dl Defoe. Ethan şi Shannon, duceţi-vă la director. 

Acum. Ieşiţi afară! 
Ethan a apucat-o pe Shannon de încheietura mâinii şi a tras-o 

afară din clasă, în timp ce Shannon continua să strige obscenităţi. 
Elevii au început să discute cu însufleţire. Izzy stătea în faţa clasei cu 
cărţile la piept, cu un nod de foc în gât. Nu se putea decide dacă să 
meargă la locul ei sau să ceară permisiunea să se ducă la toaletă, ca să 
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se adune puţin. Dl Defoe încerca să recâştige controlul clasei. Nimeni 
nu-l lua în seamă. Izzy şi-a şters ochii şi s-a-ntors la locul ei. În cele 
din urmă, au tăcut toţi şi dl Defoe şi-a terminat ora. Izzy n-a auzit o 
vorbă. 

După oră, Izzy s-a grăbit să meargă la dulap, a îndesat caietul de 
teme şi jurnalul Clarei în rucsac, apoi s-a dus la toaletă. De-abia 
aştepta să se termine ziua asta. La noapte, acasă, îi va spune lui Peg că 
jurnalul era la ea. Spera ca Peg să o ierte şi să nu o trimită la altă 
familie adoptivă. Izzy a deschis uşa de la toaletă şi s-a îndreptat spre 
şirul de cabine, apoi s-a oprit pe loc. Shannon stătea sprijinită de 
radiator, cu faţa roşie şi ochii umflaţi. Crystal şi Nicole stăteau de-o 
parte şi alta a ei, ţinând în mână nişte şerveţele şi masând-o pe 
Shannon pe umeri. 

— Ieşi dracului de-aici! a strigat Shannon. 
Izzy a pornit spre ieşire, apoi s-a răzgândit. S-a-ntors s-o-nfrunte 

pe Shannon. 
— Ascultă, a spus ea, de lângă ieşire. Nu ştiu de ce mă urăşti atât 

de mult, dar înţeleg prin ce treci. Este greu să ai părinţii în asemenea 
situaţie. 

Shannon a pufnit şi s-a ridicat. 
— Tu să asculţi la mine, ucigaşo, a rânjit ea dispreţuitor, aruncând 

o cutie goală de şerveţele înspre Izzy. Nu ştii nimic despre mine. Şi nu 
vei şti niciodată. 

Izzy şi-a muşcat obrazul pe dinăuntru, luptându-se cu impulsul de 
a ţipa la Shannon. Mai mult decât orice, voia să-i spună să se calmeze 
şi să înceteze să-şi verse furia pe ceilalţi. Dar se temea că odată ce-ar 
fi început să strige, nu s-ar mai fi oprit niciodată. În plus, n-ar fi 
folosit la nimic. În lipsă de-altceva, poate că ea şi Shannon ar putea 
ajunge măcar la un fel de armistiţiu. Cel puţin ar putea să se poarte 
civilizat una cu cealaltă, până la absolvire. Merita să-ncerce. Cum 
spunea întotdeauna bunica ei, prinzi mai multe muşte cu miere decât 
cu oţet. 

— Bine, a spus ea. Poate vom putea sta amândouă de vorbă 
cândva? Mi s-a părut că voiai să fim prietene, când am venit aici 
prima dată. Poate putem s-o luăm de la-nceput. 

— Singurul lucru pe care poţi să-l faci e să-ţi găseşti o altă slujbă. 
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Nu vreau să mai lucrezi împreună cu prietenul meu. 
Izzy a ridicat din umeri şi a scuturat din cap. 
— Îmi pare rău, dar asta nu se va întâmpla. 
Shannon s-a mişcat în direcţia ei. Crystal şi Nicole au urmat-o, cu 

braţele încrucişate la piept. 
— Dacă ştii ce e bine pentru tine, vei face în aşa fel încât să se 

întâmple, a spus Shannon. 
Înainte ca Izzy să poată răspunde, fetele au apucat-o şi au trântit-o 

de perete. 
Izzy s-a zbătut, încercând să scape, răsucindu-şi umerii în faţă şi-n 

spate. Shannon s-a aşezat în spate, blocând ieşirea. Fetele o ţineau pe 
Izzy de braţe, în timp ce Shannon şi-a dus un deget la buze, căzută pe 
gânduri. 

— Hmmm, a făcut ea. Ce-aş putea face eu ca să-ţi dau o lecţie? 
În clipa aceea, cineva a deschis uşa unei cabine, cu un pocnet 

puternic, metalic, care a răsunat ca un tunet cu ecou sub tavanul înalt 
al încăperii. 

— Daţi-i drumul! a strigat o voce de fată. 
Fetele i-au dat drumul lui Izzy şi ea aproape că s-a prăbuşit în faţă. 

Alex stătea lângă chiuvete, cu faţa roşie şi cu respiraţia grea. 
— Serios? a strigat Alex către Shannon. Vă aliaţi împotriva elevei 

noi? Nu crezi că e timpul să te maturizezi? 
— Îţi forţezi norocul azi, a spus Shannon. 
A împins-o-n spate pe Alex şi Alex s-a dezechilibrat. S-a luptat să 

se ţină pe picioare, s-a agăţat de marginea unei chiuvete, dar tot a 
căzut. Shannon s-a îndreptat spre ea şi Izzy s-a pus între ele. 

— Las-o-n pace! a spus ea. 
Shanon şi-a împins faţa spre Izzy. 
— Că altfel ce-o să faci? a mârâit ea. Te duci să aduci pistolul 

mamei şi mă împuşti? 
— Nu, a răspuns Izzy. Numai că-ţi voi fura iubitul. Părea destul de 

interesat de mine, noaptea trecută, când a venit la mine-acasă. 
Ochii lui Shannon s-au deschis larg şi faţa i s-a făcut stacojie. A 

ţipat şi s-a întins spre Izzy, căutându-i ochii cu unghiile ei 
manichiurate. Alex a tras-o pe Izzy din calea lui Shannon şi au ieşit 
amândouă în goană de la baie, alergând pe culoare, până au ajuns 
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afară şi au luat-o spre staţia de autobuz. 
— Îţi mulţumesc, a spus Izzy, încercând să-şi recapete suflul. 
— Oricând, a spus Alex. Ţi-am spus să fii atentă cu ea. 
S-a-ntors să se uite înapoi. 
— Oh, la naiba! 
Izzy s-a uitat şi ea peste umăr. Shannon, Crystal şi Nicol traversau 

ameninţătoare trotuarul, venind spre ele. 
— Vino, a spus Alex, trăgând-o pe Izzy spre parcare. 
Şi-au croit drum printre trei rânduri de maşini cu portierele 

deschise şi printre alţi elevi care se grăbeau. În cele din urmă, au 
ajuns la maşina lui Alex. Aceasta a descuiat portierele şi amândouă s-
au urcat în maşină. Alex a băgat cheia în contact şi a pornit maşina. 

— Pune-ţi centura. 
— Dar trebuie să iau autobuzul spre casă, a spus Izzy. Nu am voie 

să merg cu cineva pe care Peg şi Harry nu-l cunosc, ţii minte? 
— Du-te, a spus Alex, punând mâna pe schimbătorul de viteze. 
A făcut semn cu bărbia înspre staţia de autobuz. 
— Hai să vedem dacă ajungi la autobuz înaintea lor. 
Izzy a privit prin parbriz. Autobuzele erau pe cealaltă parte a 

parcării, dincolo de trotuar şi de o parcelă lată cu iarbă. Shannon şi 
prietenele ei se strânseseră între două maşini, la trei locuri de parcare 
mai încolo. 

— Promiţi că vei veni să te prezint părinţilor mei, cândva? a 
întrebat-o ea pe Alex. 

— Da, a spus Alex, băgând maşina în viteză. 
A ieşit din parcare, a luat-o la stânga şi a demarat cu cauciucurile 

scrâşnind; penele de struţ atârnate de oglinda retrovizoare se legănau 
înainte şi-napoi. Izzy s-a întors peste umăr şi le-a văzut pe Shannon, 
Crystal şi Nicole stând pe trotuar, cu feţele roşii şi cu părul în vânt. 
Shannon şi-a ridicat degetul mijlociu în aer. 

Alex s-a uitat în oglinda retrovizoare. 
— Oh, Doamne! a spus ea. Suntem pe lista ei neagră, pe vecie! 
— Tu de ce erai deja pe lista ei? a întrebat Izzy. 
Alex s-a întins după geantă şi a scos un pachet de ţigări, oferindu-i 

una şi lui Izzy. 
— Nu, mulţumesc, a spus Izzy. 
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Alex a scos cu dinţii o ţigară din pachet şi a cotrobăit prin geantă 
după brichetă. 

— Am fost prietene, a spus ea, cu ţigara-n gură. 
Şi-a aprins ţigara, a pus din nou bricheta în geantă şi a tras un fum 

lung. A coborât fereastra din partea şoferului şi a dat fumul pe 
fereastră. 

— Până când mama mea i-a spus mamei ei ce-i făcea propriul ei 
tată. 

— Credeam că mama ei ştia că el o lovea. 
Alex i-a aruncat o privire, încruntându-se. 
— De unde ştii că tatăl ei o bătea? 
— Mi-a spus Ethan. 
— Chiar a venit la tine-acasă? 
— Da! 
Alex a scos un fluierat. 
— Am crezut că ai spus asta numai ca s-o umileşti pe Shannon. 

Cum s-a-ntâmplat? Adică, ce-a căutat acolo? 
— Lucrăm împreună la muzeu, a spus Izzy. Voia să-mi spună că 

regretă că şi-a bătut joc de mine. Vrea să fim prieteni. 
— Uau! a spus Alex. Eşti, în mod clar, în capul listei lui Shannon, 

de-acum! 
A râs şi a mai tras un fum din ţigară. 
— Dar, cel puţin, îi vei abate atenţia de la mine. 
— De ce te urăşte atât de mult? 
Alex a oprit maşina la semafor şi s-a uitat la Izzy, ca şi cum şi-ar fi 

putut da seama după culoarea ochilor dacă era sau nu de-ncredere. 
— Dacă-ţi spun, nu ai voie să dezvălui nimănui. Niciodată, a spus 

ea. 
— În regulă! a zis Izzy. 
— Să nu crezi că vreau s-o protejez pe Shannon sau că-i sunt loială 

sau altceva. A fost cu mine atât de nenorocită, încât nu-i datorez 
nimic. Vreau numai să termin anul ăsta cu cât mai puţine drame 
posibil şi să mă car din oraşul ăsta, după absolvire. Plec fără să mă uit 
înapoi. 

— Nu spun nimănui, a zis Izzy. Promit. 
Culoarea semaforului s-a schimbat şi Alex a traversat intersecţia, 
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trăgând încă un fum. Izzy aştepta ţinându-şi respiraţia. 
— Nu e vorba de faptul că tatăl lui Shannon o bătea, a spus Alex cu 

voce plată. E vorba despre ceva mult mai rău. 
Izzy s-a ghemuit în scaun. I-a luat un timp să formuleze 

următoarea întrebare. Înainte de a vorbi, a înghiţit în sec. 
— Ce anume i-a făcut? 
Alex a strivit ţigara în scrumieră şi a închis fereastra. 
— Cum spuneam, a început ea, Shannon şi cu mine am fost cele 

mai bune prietene. Întotdeauna voia să rămână noaptea la mine, în 
weekenduri, dar niciodată nu voia să rămân şi eu la ea. Nu m-am 
gândit de ce şi, de fapt, mă simţeam chiar uşurată, pentru că tatăl ei 
îmi dădea fiori. Mi se părea că era mereu cu ochii pe mine. Într-o zi, 
în jur de ora douăsprezece, am auzit-o plângând în căsuţa din copac 
şi am ştiut că s-a-ntâmplat ceva rău. Mi-a spus că tatăl ei a venit în 
patul ei, noaptea, şi… ştii tu… 

Izzy a simţit că i se răsuceşte ceva dezgustător în maţe, furia ce-i 
presa maxilarul fiind înlocuită cu ceva găunos şi rece. 

— Oh, Doamne! a făcut ea. 
Furia arzătoare ce crescuse în capul ei ca un balon cu aer cald a 

dispărut, fiind înlocuită cu un val de compasiune. 
— Shannon m-a pus să jur că nu voi spune nimănui, a spus Alex. 

Niciodată. Câteva zile, nu am ştiut ce să fac. Nu m-am dus pe la ea, n-
am vorbit cu ea la şcoală, nimic. Eram şocată şi pur şi simplu nu-mi 
puteam aduna gândurile, înţelegi? În cele din urmă, nu am putut ţine 
secretul. Trebuia s-o ajut pe Shannon. Era cea mai bună prietenă a 
mea. Aşa că i-am spus mamei şi mama i-a spus mamei ei. Numai că 
mama lui Shannon ştia deja. 

Izzy s-a făcut ghem, cu un nod în gât. 
— Mama lui Shannon ştia şi nu făcuse nimic? Şi a recunoscut aşa 

ceva? 
— Da şi nu. După ce mama i-a zis, mama lui Shannon i-a spus, în 

cele din urmă, tatălui ei ce ştia. S-au luat la ceartă, apoi la bătaie, cum 
se-ntâmpla de obicei. Dar, de data aceea, Shannon a încercat să-l 
oprească pe tatăl ei s-o rănească pe maică-sa şi a ajuns ea în spital. 
Când m-am dus s-o văd pe Shannon, era furioasă. Mi-a spus că se 
băgase între părinţii ei, pentru că era prima oară când mama ei 
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încerca s-o protejeze. Mi-a spus că mama ei ştia de mult, aşa că eu cu 
gura mea mare nu făcusem altceva decât să înrăutăţesc lucrurile. Mi-
a spus că nu voia să mă mai vadă niciodată. M-am întors acasă 
plângând şi mama a chemat poliţia. 

— A fost arestat? 
— Nu. Protecţia Copilului nu a avut niciodată ocazia să intervină. 

În noaptea aceea, el a fugit şi nu s-a mai întors niciodată. Shannon, 
mama ei, mama şi cu mine suntem singurele care am ştiut ce făcea el. 

— Sfinte Sisoe! a spus Izzy. A scăpat nepedepsit! 
— Cam aşa. 
— Dar tot nu-nţeleg. De ce te urăşte Shannon pe tine? 
— Pentru că mi-am încălcat promisiunea. I-am spus mamei ce se 

petrecea. 
— Încercai s-o ajuţi. 
Alex s-a uitat la Izzy, cu ochii umeziţi. 
— Tu ai vrea să ştie cineva că tatăl tău te batjocoreşte în acest fel? 
— În primul rând că n-aş permite să se-ntâmple aşa ceva. 
— N-ai de unde să ştii lucrul acesta. El a început când ea era foarte 

tânără, prea micuţă ca să ştie ce-nseamnă asta. 
Izzy s-a uitat în jos, la tenişii ei, simţind că-i vine să vomite. 
— Oh! E groaznic. 
— Cel mai groaznic. 
— Dar, după toţi aceşti ani, Shannon încă nu poate înţelege că tu 

ai spus numai pentru că-ţi păsa de ea? 
— Mai degrabă se bucură că el a plecat şi că adevărul nu s-a aflat 

niciodată. Eu cred că asta o îngrijora cel mai mult: să nu cumva să 
afle toată lumea. Dar asta nu s-a-ntâmplat. Mama şi cu mine n-am 
spus nimănui altcuiva. Poate că trebuia să spunem. Poate că lui 
Shannon i-ar fi fost mai bine să scape şi de maică-sa. Ar putea să lase-
n urmă totul şi să mă ierte. Dar eu i-am înşelat încrederea, exact cum 
făcuseră părinţii ei. Nu cred că va fi în stare să-nţeleagă vreodată că-i 
pasă cuiva de ea. Nu cred că va-nţelege vreodată cum e să simţi că 
eşti iubită şi să iubeşti, la rândul tău. Nu ştie cum e să fii preţuită şi 
protejată. Niciodată nu a simţit asta, nici măcar din partea propriilor 
ei părinţi. Cum să se aştepte la aşa ceva de la mine? 

— Dar cu Ethan cum e? 
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— Ethan nu este nimic altceva decât un trofeu în braţele lui 
Shannon, e fraierul chipeş pe care şi-l doresc toate fetele. Shannon 
este nebună de gelozie, dar nu-i pasă de el. Se culcă cu jumătate din 
echipa de fotbal. I-a luat minţile băiatului ăstuia. 

— El ştie ce i-a făcut taică-său? 
— Nu cred. Nu o văd în stare să-i spună vreodată aşa ceva. 
Izzy şi-a înfipt unghiile în scaunul de piele şi a privit afară, prin 

parbriz. Pe de-o parte, îi părea rău pentru Shannon. Pe de alta, tot nu 
înţelegea de ce Shannon îi rănea pe ceilalţi pentru a se simţi ea mai 
bine. Înţelegea cum e să fii mânios şi să vrei să te descarci. Dar ea 
alesese să se rănească pe ea însăşi în loc să rănească pe altcineva. Nu 
înseamnă că, dacă tatăl ei a fost un monstru, Shannon trebuie să fie la 
fel. 

Asta a făcut-o să se gândească la Clara. Tatăl ei a fost un monstru, 
într-un mod diferit. Şi mama ei, de asemenea, nu a reuşit s-o 
protejeze. Clara şi Shannon au fost amândouă trădate de părinţii lor. 
Izzy nu putea pricepe asta. S-a gândit la tatăl ei. El a fost un om bun, 
cel mai bun tată pe care şi-l poate dori o fată. Măcar ea a avut asta. 
Dar el a murit. Mama ei i-l luase. De ce se mai deranjează oamenii să 
aibă copii, dacă au de gând să-i nenorocească? 

— Aşa că acum ştii, a spus Alex, scoţând-o pe Izzy din gândurile ei. 
Tu şi cu mine avem altceva în comun. Şi tatăl meu este mort. 

— Îmi pare rău, a spus Izzy. Ce i s-a-ntâmplat? 
— A murit într-un accident de maşină, când aveam nouă ani, a 

spus Alex. 
— Deci aţi rămas numai tu şi mama ta? 
Alex a ridicat din umeri. 
— Da. Este minunată, dar munceşte mult. Şi, când nu munceşte, 

merge la medium şi are şedinţe de spiritism. Şi mie în place mult 
chestia asta, dar ea e parcă obsedată să vorbească cu tata. 

— Ei, măcar ştii că-l iubeşte, a spus Izzy. 
— Aşa cred, a spus Alex. Hei, pot să te-ntreb ceva? 
— Sigur, a spus Izzy. 
— Dacă nu vrei să vorbeşti despre asta, spune-mi. 
— Despre ce-i vorba? a întrebat Izzy. 
— De ce l-a împuşcat mama ta pe tatăl tău? 
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Izzy a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu, a spus ea izbucnind în lacrimi. 
— Oh, a făcut Alex. Asta e o porcărie. 
— Da, a spus Izzy. Este. 
După ce Alex a lăsat-o acasă la Peg şi Harry, Izzy şi-a făcut temele, 

a intrat la duş şi a pus jurnalul Clarei pe masa de la bucătărie. Apoi, 
cu inima-n gât, i-a aşteptat pe Peg şi Harry să vină acasă. 
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Capitolul 10 

Clara 
 
Prima iarnă a Clarei la Willard a fost cea mai lungă din viaţa ei. 

Aproape în fiecare săptămână, furtuni năprasnice au bombardat 
ferestrele cu rafale de zăpadă, îmbrăcând geamurile cu draperii de 
gheaţă. Când toate ferestrele erau acoperite cu zăpadă udă şi singurul 
lucru pe care-l putea vedea Clara prin micile spaţii din stratul de 
zăpadă erau norii cenuşii pe cerul jos, ea se simţea captivă în 
interiorul unei uriaşe fortăreţe de gheaţă. Îşi imagina, de asemenea, 
că ea şi celelalte paciente erau făcute din gheaţă, gata să se sfărâme 
sau să explodeze, în orice clipă. Gheaţa era făcută din lacrimi, 
amestecate cu pământ şi sânge, şi ea simţea gustul amestecului sărat 
pe buzele ei crăpate. 

Ca toate pacientele în primele lor săptămâni la Willard, fusese 
obligată să stea în Camera Soarelui opt ore pe zi, şapte zile pe 
săptămână. Pacientele aveau voie să părăsească Camera Soarelui 
numai pentru mese şi programări la baie. Pentru restul zilei, până 
după cină, li se cerea să stea aşezate pe băncile tari înşirate de-a 
lungul pereţilor, în timp ce infirmierii le supravegheau ca să nu 
comunice prin gesturi şi să nu se ridice în picioare. Clara s-a străduit 
din răsputeri să-şi mute greutatea de pe un şold pe altul, dar, spre 
sfârşitul primei săptămâni, fesele ei erau carne vie şi sângerau. 

Era într-o sâmbătă dimineaţă, când, pentru prima oară, s-a ridicat 
în picioare fără să ceară voie, cu lacrimi de durere umplându-i ochii, 
şi a întrebat dacă avea voie să meargă la baie. Infirmierii care erau de 
serviciu în ziua aceea, Dan şi Richard, stăteau pe nişte scaune pliante 
în centrul încăperii şi jucau pocher pe o măsuţă. Celelalte paciente 
erau aşezate, cu capetele lăsate, rezemate de pereţi, dormind, 
plângând, salivând, cântând sau uitându-se prin cameră ca şi cum ar 
fi urmărit din priviri nişte persoane invizibile. 

— Cred că o să vomit, a spus Clara, ţinându-şi o mână la stomac. 
Richard şi-a pus cărţile pe masă şi s-a ridicat. S-a-ntors cu faţa spre 

Clara, cu chipul dur. 
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— Stai jos! a spus el, făcând semn cu barba lui ţepoasă spre bancă. 
Pauza pentru mers la baie e într-o oră. 

— Dar am nevoie acum, a spus ea. Te rog! 
Richard s-a-ndreptat spre ea, cu barba-n sus şi umerii în spate. S-a 

oprit la câţiva paşi de ea. 
— Ţi-am spus să te aşezi. 
— Nu poţi face asta oamenilor, a spus ea, scuturând din cap. Nu e 

normal! 
Richard şi-a dat ochii peste cap şi-a scos limba, imitând-o. Clara se 

simţea de parcă privea la un copil de şase ani care are o neînţelegere 
în curtea şcolii. Apoi el s-a mai apropiat puţin. 

— Am ordine să te ţin pe scaun, a spus el, cu buza de sus 
contractându-i-se nervos. 

Clara a dat să-l ocolească, cu mâna la gură, iar el a apucat-o de 
braţ, cu degetele ca nişte gheare pe încheietura ei. Ea l-a plesnit peste 
braţ şi el a târât-o spre centrul încăperii. Ea şi-a răsucit încheietura, 
încercând să scape, dar fără niciun rezultat. Strânsoarea lui Richard 
era prea puternică. 

— Dă-mi drumul! a strigat ea. Tu ar trebui să ajuţi oameni, nu să-i 
torturezi! 

Apoi, incapabilă să se mai abţină, s-a aplecat şi a vomitat pe podea, 
ratând cu puţin pantofii lui Richard. 

Celălalt infirmier s-a ridicat de pe scaun. Una dintre paciente a 
început să ţipe şi să plângă, alta să alerge spre uşă. Alta s-a ridicat în 
picioare, legănându-se înainte şi-napoi, în timp ce o a treia se plimba 
încoace şi-ncolo, dând din cap şi frângându-şi mâinile. Sora Trench a 
intrat valvârtej în cameră şi le-a făcut pe celelalte paciente să se 
aşeze. 

— Duceţi-o în camera C! a strigat ea. 
Richard a tras-o afară din încăpere şi a trântit-o pe culoar, târând-o 

după el ca şi cum ar fi fost un copil. A deschis uşa şi, cu un grohăit de 
dezgust, a împins-o în încăperea fără ferestre şi cu un singur pat. 
Apoi a urmat-o şi a închis uşa. Ea s-a clătinat, dar şi-a recăpătat 
echilibrul. El s-a apropiat de ea şi ea s-a ferit, cu mâinile şi picioarele 
tremurându-i. Apoi Clara a ajuns cu spatele la perete, înainte ca ea 
să-şi dea seama că Richard a ridicat mâna, palma lui deschisă a izbit-
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o direct în faţă, provocându-i o durere ascuţită şi întunecându-i 
vederea. Gâtul i-a zburat într-o parte, părul i-a acoperit faţa. Şi-a dus 
mâna pe obrazul fierbinte, care-i pulsa, şi s-a uitat la el, cu lacrimi de 
disperare în ochi. 

El a apucat-o de mâini, a împins-o spre patul din mijlocul 
încăperii, a ridicat-o-n braţe şi a aruncat-o pe salteaua murdară. În 
cameră a intrat un alt infirmier şi a imobilizat-o, mâinile lui fierbinţi 
zdrobindu-i braţele. Ea se zbătea pe pat, folosindu-şi fiecare gram de 
putere pentru a scăpa. Dar fără niciun succes. În timp ce infirmierul 
celălalt o ţinea la orizontală, Richard i-a fixat curele de piele la glezne 
şi la încheieturile mâinilor, legând-o de pat. 

— De ce faceţi asta? a strigat ea. Nu voiam decât să merg la baie! 
Uşa s-a deschis şi în cameră a intrat o soră cu o seringă lucitoare în 

mână. S-a strecurat între Richard şi marginea patului, a prins între 
degete puţină carne de pe braţul Clarei şi a înfipt acul în pielea 
acesteia. 

— Nu! a ţipat Clara. Lasă-mă să mă ridic! 
— Este pentru binele tău, a spus sora. 
Richard şi celălalt infirmier s-au dat înapoi şi s-au uitat la Clara, cu 

sprâncenele ude de transpiraţie, gâfâind. 
— Se pare că toate trebuie să se înveţe cu răul, a spus Richard, 

ştergându-şi fruntea cu mâna. 
— Vă rog, daţi-mi drumul! a spus Clara. 
Sora şi infirmierii au ignorat-o şi au ieşit din cameră, trântind uşa 

de fier în urma lor. Cheile s-au răsucit în încuietori, scrâşnind. Câteva 
minute mai târziu, un sunet ascuţit, strident, de metal care se freacă 
de alt metal, a făcut-o să tresară, în timp ce cineva deschidea fereastra 
pătrată, cu zăbrele, din partea de sus a uşii. Clara a ridicat capul să 
vadă cine e, dar nu a zărit decât o bucată de frunte şi doi ochi care 
clipeau. Apoi ferestruica s-a-nchis şi pe culoar s-au auzit voci 
înăbuşite. Şi-a lăsat capul înapoi pe saltea. Tavanul a devenit neclar şi 
întunecat. A privit pereţii. Colţurile camerei păreau a se văluri, liniile 
pulsau la fiecare bătaie a inimii ei, care-i bubuia în piept. Brusc, şi-a 
dat seama că va vomita din nou. Şi-a întors capul în lateral şi a 
vomitat, tuşind şi înecându-se cu propria-i vomă. Şi-a simţit 
pleoapele grele, a clipit de două ori şi lumea a dispărut pentru ea. 
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Primele lucruri de care a devenit conştientă Clara au fost durerea 

din stomac şi arsurile de la glezne şi încheieturile mâinilor. Se simţea 
de parcă luase parte la o bătaie, avea dureri şi îi zvâcnea fiecare 
muşchi. A încercat să se-ntoarcă pe-o parte, dar era legată de pat cu 
curele. Cearşaful de sub ea era ud şi rece, aerul era plin cu duhoare de 
vomă şi urină. Şi-a amintit totul. Se afla în camera de izolare. 

Şi-a ridicat capul greu şi a privit în jur, prin cameră, clipind şi 
încercând să-şi limpezească vederea. Albul tavanului boltit umplea 
încăperea cu o lumină galbenă, ceţoasă. Apoi pereţii au început să se 
învârtă şi ea şi-a pus înapoi capul pe saltea, aşteptând să-i treacă 
ameţeala. Când a simţit că e în siguranţă să deschidă din nou ochii, s-
a uitat spre capătul patului, spre uşă. A început să strige după ajutor, 
apoi a văzut-o pe sora Trench aşezată într-un colţ, citind o carte. 

— Mă poţi dezlega, te rog? a spus Clara, cu vocea răguşită şi slabă. 
Sora Trench a tresărit şi şi-a înălţat capul. Spre surpriza Clarei, 

asistenta avea ochii roşii şi umezi. Sora Trench şi-a şters obrajii şi s-a 
ridicat, şi-a pus cartea pe scaun, apoi s-a apropiat de pat. S-a uitat la 
Clara, încruntată. 

— Nu ştiu, a spus ea. Ai de gând să fii cuminte? 
— Te rog, a spus Clara. Mi-e foame şi mi-e frig. 
— Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte de a provoca asemenea 

tărăboi în Camera Soarelui. 
— Nu m-au lăsat să merg la baie şi… 
Sora Trench a scuturat din cap. 
— Regulile sunt făcute pentru un motiv, a spus ea. Cum să te 

ajutăm dacă tu nu le respecţi? 
— Dar simţeam că-mi venea să vomit şi… 
— Infirmierul a spus că te-ai ridicat fără să ceri voie. 
— Da, dar… 
— Nu ţi s-a spus să ceri voie înainte de a te ridica? 
Clara a dat din cap. 
— Corect, a spus sora Trench. Acum, înainte să te las să te ridici, 

trebuie să-mi spui că vei ţine minte asta. 
— Voi ţine minte, a spus Clara. 
— Şi, de-acum înainte, vei face ce ţi se spune? 
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— Da. 
— Trebuie să repeţi în faţa mea, Clara. 
— De-acum înainte, voi face ce mi se spune. 
— Foarte bine! a spus sora Trench, zâmbind. La noapte vei dormi 

în salon, dacă nu mai faci vreo prostie. Altfel, vei fi adusă imediat 
înapoi, aici. Înţelegi? 

Clara a dat din cap. 
— Înţeleg, a spus ea. 
Sora Trench a coborât grilajul patului, a desfăcut cataramele 

curelelor de piele şi s-a dat înapoi. Clara s-a ridicat în şezut şi şi-a 
frecat încheieturile, inima bătându-i cu forţă. Şi-a dat picioarele jos 
din pat şi şi-a îndepărtat părul de pe faţă. Era năclăit şi mirosea a 
vomă. Camera s-a clătinat într-o parte. Clara a închis ochii şi a tras 
adânc aer în piept, încercând să-şi menţină echilibrul. În cele din 
urmă, camera a încetat să se rotească şi ea s-a lăsat să lunece de pe 
saltea, cu cămaşa de noapte udă, lipită de picioare. Şi-a prins umerii 
cu braţele, încercând să nu mai tremure. 

— Mă pot spăla şi schimba într-o cămaşă de noapte curată? a 
întrebat ea; dinţii îi clănţăneau. 

— E prea târziu pentru asta, a spus sora Trench, pornind spre uşă. 
Este aproape stingerea. Va trebui să aştepţi până mâine. 

— Dar n-am mâncat nimic de azi-dimineaţă, a spus Clara. 
— De ieri-dimineaţă, a spus sora Trench. 
Şi-a luat cartea de pe scaun şi s-a-ntors cu faţa la Clara, ţinându-şi 

cartea la piept cu o mână. 
— Ai dormit două zile. 
Clara şi-a dus mâna la burtă. 
— Ai de gând să mă ţii nemâncată până mâine-dimineaţă? 
A deschis gura să mai spună încă o dată că era însărcinată, dar s-a 

oprit. Sora Trench îi spusese să nu mai vorbească despre copil. 
— Îmi pare rău, a spus sora Trench, ajungând la uşă. Când încalci 

regulile, eşti pedepsit. 
Clara şi-a muşcat buza. Cumva, trebuia s-o sensibilizeze pe femeia 

asta, s-o facă să vadă că ea nu era ca orice altă pacientă. Sora Trench 
trebuia să aibă o inimă, undeva, înăuntrul acestui trup bărbătos şi 
robust. Clara a aruncat o privire spre romanul din mâna surorii 
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Trench. Pe copertă era o femeie întinsă sub un copac, cu capul plecat 
şi ochii închişi. Cartea era Fiesta, de Ernest Hemingway. Clara şi-a 
amintit ziua în care ea şi sora Trench au dat peste dr. Roach şi sora 
May, în cabinet. Sora Trench fusese mânioasă, scârbită că doctorul îşi 
lăsa soţia să aştepte pe coridor, în timp ce flirta cu amanta. Dar mai 
fusese ceva în privirea surorii, în ziua aceea; poate durerea unei inimi 
frânte. 

Clara a înghiţit în sec, încercând să nu se gândească la stomacul ei 
gol şi la vâjâitul din cap. 

— Mi-a părut rău de personajul principal al acestei cărţi, a spus ea, 
arătând cu capul spre roman. Ţie nu? 

Sora Trench s-a-ncruntat. Era gata să spună ceva, să-şi exprime 
părerea despre carte, apoi s-a răzgândit. S-a adunat, a deschis uşa şi a 
arătat cu barba înspre culoar. 

— Să mergem, a spus ea. 
Clara a mers spre uşă cu picioarele ude. 
— Am inima frântă pentru că sunt departe de omul pe care-l 

iubesc, a spus ea, încercând să vorbească prietenos, îl cheamă Bruno. 
Sora Trench a ignorat-o şi şi-a târât picioarele pe culoar, cu 

romanul în mâna ei uriaşă. Clara a urmat-o. 
— Nu-mi pot imagina cât de mult trebuie să doară să iubeşti pe 

cineva care nu-ţi răspunde la sentimente. 
— Ai vorbit destul, a spus sora Trench. 
— Mai ales dacă e îndrăgostit de altcineva, a continuat Clara. Şi 

dacă aş şti că n-ar putea să fie niciodată al meu. Pentru mine ar fi 
tortură curată. 

Sora Trench s-a oprit şi s-a-ntors cu faţa la Clara, cu braţul ridicat, 
arătând către coridor. 

— Te pot duce înapoi în camera aia, dacă vrei, a spus ea, cu faţa 
stacojie. 

Clara a scuturat din cap şi şi-a lăsat ochii-n jos. Sora Trench a 
mormăit ceva şi a mers mai departe, cu umerii cocoşaţi şi cu gura 
schimonosită de supărare. 

Din ziua aceea, Clara a stat pe băncile din Camera Soarelui fără să 
scoată o vorbă, încercând să se gândească la părul negru al lui Bruno 
şi la ochii lui strălucitori sau cântând în tăcere cuvintele cântecelor ei 
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favorite. Făcea orice ca să nu se mai gândească la fesele dureroase şi 
picioarele amorţite. S-a străduit să-şi şteargă lacrimile înainte să-i ude 
obrajii, încercând să nu atragă atenţia asupra ei. Din fericire, spre 
sfârşitul celei de-a doua săptămâni, medicii au considerat că era 
destul de responsabilă încât să i se dea de lucru. În ziua în care fost 
trimisă să cureţe cartofi în bucătărie, a spus o rugăciune de 
mulţumire, cu inima frântă pentru nefericitele care nu vor avea 
niciodată aceeaşi ocazie. 

Bucătăria principală se afla într-un grup de clădiri mari din spatele 
Chapin Hall, lângă punctul în care pavilioanele se uneau între ele. 
Structurile cu aspect industrial includeau bucătăria principală, 
brutăria, spălătoria, camera boilerelor şi o magazie de cărbune. Din 
bucătărie, mâncarea era dusă la pavilioane printr-o serie de tunele 
subterane şi lifturi. 

În fiecare zi a acelei ierni lungi, Clara stătea pe un taburet de lemn 
şi curăţa cartofi, în bucătăria înăbuşitoare. Fundul taburetului era 
crăpat şi tare şi se clătina înainte şi-napoi pe picioarele prea scurte, 
dar, cel puţin, Clara se putea ridica în picioare când trebuia să-şi 
schimbe poziţia. Nu-şi putea imagina suferinţa pacientelor care nu 
aveau voie niciodată să lucreze şi trebuiau să-şi petreacă zilele, una 
după alta, stând pe băncile din Camera Soarelui. Dacă nu fuseseră 
nebune când ajunseseră la Willard, înnebuniseră cu siguranţă între 
timp. Clara nu-şi putea imagina de ce credeau doctorii că acest fel de 
tortură ar putea fi benefic cuiva. 

Indiferent de vreme, Clara de-abia aştepta să fie trimisă afară pe 
uşa din spate a bucătăriei, ca să ducă cojile de cartofi la porţiunea 
îngrădită din curtea din spate şi să le depoziteze pe grămada de 
compost, de unde urmau să fie luate şi date de mâncare puilor de 
găină şi porcilor. Chiar şi în timpul iernii, când îi îngheţa faţa din 
cauza aerului rece, când vântul tăios o făcea să lăcrimeze, ea stătea 
afară cât de mult putea, ştiind c-ar putea fi singura ei ieşire pentru 
multe zile de-atunci încolo. În dimineţile în care aerul era curat şi 
calm, putea auzi pufăitul locomotivelor şi scrâşnetele apei îngheţate a 
lacului. Chiar dacă nu putea vedea lacul de dincolo de Chapin Hall, 
simţea că e soră cu lacul, amândoi îngheţaţi şi aşteptând să se 
întâmple ceva. 
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Pe la sfârşitul lui februarie, dacă se uita la braţele şi picioarele ei 
descărnate, putea spune că nu fusese niciodată mai slabă. Cu excepţia 
unei mici umflături chiar sub buric, nimeni nu putea spune că era 
însărcinată. Cea mai mare parte a timpului, se simţea slăbită şi 
ameţită, ca şi cum copilul care creştea în pântecele ei îi storcea corpul 
de vlagă. Dar ea se străduia să mănânce tot ce i se dădea, chiar dacă 
nu era decât un castron cu supă chioară sau un ou scârbos, decolorat 
şi apos, care o făcea să icnească atunci când încerca să-l înghită. Cât 
timp a lucrat în fiecare zi la bucătărie, a ascuns un cartof în grămada 
de coji, muşcând din el când nu se uita nimeni. Cartofii cruzi aveau 
gust de amidon prăfos şi rece, dar ea îi mânca, oricum. 

Într-o zi gri şi ploioasă de la sfârşitul lui martie, în curtea din spate 
a bucătăriei, din vârful grămezii de compost, a apărut un şobolan 
dolofan şi ud şi a fugit printr-o mică deschizătură de la baza unui 
gard înalt de lemn. Clara s-a dus la gard, a pus coşul cu coji jos şi a 
îngenuncheat în noroi. Gaura era de mărimea unei mingi de baseball, 
iar lemnul din jurul ei era ud şi rupt din loc în loc. S-a ridicat şi a lovit 
cu piciorul scândurile din jurul găurii, încercând să rupă lemnul, apoi 
a îngenuncheat şi a dat la o parte bucăţile rupte cu mâinile. Aşchiile îi 
răneau palmele, dar ea continua să lucreze, reuşind să rupă o bucată 
de dimensiunea unui castron. S-a uitat prin crăpătură şi a văzut 
numai nămol şi, la câţiva metri depărtare, fundaţia de piatră a unei 
alte clădiri. A aruncat bucăţile de lemn rupte prin gaură, apoi a 
acoperit deschizătura cu o grămăjoară de coji de cartofi şi alte 
legume. În următoarea zi, a rupt alte bucăţi din gard. La sfârşitul 
săptămânii, palmele şi degetele îi erau carne vie, dar gaura era 
aproape destul de mare ca să se strecoare prin ea. 

În după-amiaza următoare, a ieşit la grămada de compost, a 
aruncat cojile şi a mai îndepărtat o bucată de lemn din gard. S-a 
întins pe pământul ud de lângă gard, pe spate, ca să nu facă rău 
copilului, cu capul spre gard, apoi s-a târât până ce capul şi umerii au 
trecut prin gaură. Şi-a înfipt călcâiele în pământ şi a încercat să se 
împingă prin gaură, în continuare, dar burta ei era prea mare. Copilul 
nu avea cum să treacă. Chiar în momentul în care era pe punctul să se 
întoarcă şi să facă gaura mai mare, cineva a apucat-o de glezne şi a 
tras-o afară din gaura din gard, târând-o prin noroi. 
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— Eşti bine? a întrebat un bărbat, răsuflând greu deasupra ei. 
Purta o jachetă din lână în carouri şi o pelerină murdară, iar 

cizmele îi erau acoperite cu glod. 
— Ai căzut? 
Clara s-a ridicat. 
— Eu… a făcut ea, cu inima bătându-i cu putere în piept. 
— Încerci să scapi? 
S-a uitat la ea cu ochiul bun, celălalt fiindu-i închis şi inert. 
Clara a scuturat din cap şi a încercat să se ţină dreaptă. Bărbatul s-

a apropiat s-o ajute, făcând semn cu o mână spre gard. 
— N-ar servi la nimic să treci dincolo de gardul ăsta, a spus el. 

Acolo e camera boilerelor. Nu există niciun drum în jurul ei. 
— Tu cum ai ajuns aici? a întrebat ea, ştergându-şi mâinile pe 

rochie. Îşi simţea părul încleiat şi rece pe ceafă şi dosul braţelor şi 
picioarelor îi erau ude şi pline de noroi. 

Bărbatul a scuipat pe pământ; la colţul gurii i-a rămas un fir de 
salivă. A arătat spre gardul de lângă peretele din spate al bucătăriei. 

— Uşa e chiar aici, a spus el. Am adus un nou transport de porci. 
Şeful m-a trimis să mai aduc nişte mâncare în plus. Te-am văzut la 
pământ şi… 

Clara a tras cu ochiul la gardul de lemn, încercând să vadă 
deschizătura. Singurul semn de intrare era un spaţiu puţin mai lat 
între două scânduri. Abia dacă se observa, în spaţiul împrejmuit erau 
o lopată şi o roabă, sprijinite de grămada de compost. Ea şi-a târşit 
picioarele prin noroi spre intrare şi şi-a băgat unghiile în crăpătura 
uşii, încercând s-o deschidă. Dar crăpătura era prea strâmtă. Nu se 
putea prinde prea bine cu degetele ca să tragă. 

— Cum o deschizi? l-a întrebat ea pe bărbat. 
El a venit păşind cu greu spre ea şi s-a oprit în faţa uşii. 
— Şeful mi-a dat o cheie, ca să intru, a spus el. Mi-a arătat o 

şmecherie, ca să ies. 
A lovit cu pumnul în lemn şi uşa s-a deschis. El a apucat-o de 

margine şi a închis-o la loc. 
— Vezi? 
— Pot să-ncerc? a întrebat ea. 
El a ridicat din umeri şi s-a tras înapoi. Clara a lovit cu pumnul în 
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acelaşi loc. Lemnul a vibrat şi a ricoşat, dar uşa nu s-a deschis. 
— Ţi-am spus că e o şmecherie, a zis bărbatul, zâmbind. 
Clara a tras adânc aer în piept şi a mai lovit o dată lemnul, 

folosindu-şi toată puterea. De această dată, marginea uşii a sărit din 
gard. Ea a prins-o şi a tras de uşă, deschizând-o. Pe partea cealaltă a 
uşii, de-a lungul clădirii, era o alee cu hârtoape, care mergea pe după 
un colţ şi dispărea. Clara a fugit din împrejmuire, alergând cât putea 
ea de repede; în urechi îşi simţea pulsul, care o luase razna. După 
câţiva metri, bărbatul a prins-o de spate şi a ridicat-o de la pământ, 
cu braţele încleştate peste pântecele ei, strângând-o atât de tare că 
abia mai putea respira. A cărat-o înapoi după gard şi a trântit uşa, 
gâfâind. 

— Ţi-ai bătut joc de mine, a spus el, cu faţa roşie şi contorsionată. 
Şeful mi-a spus să nu las pe nimeni să folosească uşa asta. Niciodată. 

— Îmi pare rău, a spus Clara, încercând să-şi recapete suflul. Doar 
că… Eu n-ar trebui să mă aflu aici, înţelegi? 

— Nu poţi pleca, a spus bărbatul, scuturând din cap. Înseamnă să 
încalci regulile. Vei avea o mulţime de necazuri dacă încalci regulile. 

— Ştiu, a spus ea. Numai că… 
A ezitat, încercând a găsi cuvântul potrivit. 
— Apropo, cum te cheamă? 
— Stanley, a spus el. Tata mi-a dat numele Stanford, dar mama îmi 

spunea Stanley. 
— Eşti pacient aici, Stanley? a întrebat ea, sperând să-l facă să-

nţeleagă că erau de aceeaşi parte a baricadei. 
— De douăzeci de ani, a spus Stanley, dând din cap. De la 

şaptesprezece ani. 
Clarei i s-a strâns stomacul. 
— De ce-ai fost trimis aici? 
— Mi-au murit părinţii, a răspuns el. Eram un scandalagiu şi prea 

mare pentru a merge la orfelinat. 
— Să ştii că nu vreau să-ţi fac necazuri, Stanley, a spus ea. 
Şi-a muşcat marginea buzei, încercând să găsească altă abordare. 
— Când eram copil, am trăit la o fermă. Îmi plac animalele. Crezi 

că-mi poţi arăta porcii? 
— Nu, a răspuns el. Şefului nu i-ar plăcea aşa ceva. Şeful a spus că 
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nimeni altcineva nu are voie în coteţul porcilor. 
— Dar dacă m-ai lăsa să ies pe uşa aia, ce zici? a întrebat ea. Nu 

trebuie să ştie nimeni. 
Stanley a scuturat din cap, balansându-se înainte şi-napoi, de 

parcă mărşăluia pe loc, fără a-şi ridica tălpile de pe pământ. Chiar 
atunci, s-a auzit zgomotul unui motor care se apropia, de cealaltă 
parte a gardului. 

— Trebuie să mă-ntorc la treabă, a spus Stanley, clipind din ochiul 
zdravăn. 

S-a grăbit să se-ntoarcă la roabă, s-a apropiat de grămada de 
compost şi a început s-o umple cu coji de legume. Clara l-a urmat. 

— Când iei compost, de obicei? a întrebat ea. La ce oră vii, în mod 
normal? 

Stanley şi-a înfipt lopata în resturile de la bucătărie şi a ridicat o 
grămadă de coji de legume, aruncând-o în roabă. 

— Înainte de răsăritul soarelui, a spus el, ţinându-şi capul aplecat. 
Când toţi dorm încă şi nu mă deranjează nimeni. 

Un vehicul s-a oprit dincolo de gard, cu scrâşnet de cauciucuri. S-a 
auzit o uşă grea deschizându-se şi închizându-se la loc, cu zgomot de 
metal trântit pe metal. Apoi uşa din gard s-a deschis şi a intrat un 
bărbat în salopetă murdară. 

— Ce dracului durează aşa de mult, Stanley? a spus el. Trebuia să 
ne-ntâlnim, în drum, acum zece minute! 

Stanley continua să lucreze, cu umerii încovoiaţi. 
— Scuze, şefu’, a spus el. Doamna era prinsă-n gard şi a trebuit s-o 

ajut să iasă. 
Bărbatul s-a uitat la gaura din gard, apoi a măsurat-o pe Clara, cu 

sprâncenele împreunate. 
— Ce se-ntâmplă-aici? a întrebat el. 
— Nimic. 
Clara a ridicat coşul şi a pornit-o spre bucătărie. 
— Stăteam şi noi de vorbă. 
Bărbatul a urmat-o, intrând în bucătărie în urma ei. 
— Să-l laşi pe Stanley în pace, a spus el. Auzi ce-ţi spun? Este un 

muncitor bun şi nu se bagă-n buclucuri. Ar trebui să ţii seamă de-
asta. 
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Clara mergea mai departe şi şeful lui Stanley a luat-o în cealaltă 
direcţie. Ea s-a uitat peste umăr şi l-a văzut mergând printre maşinile 
de spălat vase şi mesele pe care se pregătea mâncarea. Apoi a luat-o la 
dreapta şi a dispărut. Clara s-a-ntors la punctul ei de lucru şi s-a 
apucat de muncă, înghiţind accesul de panică ce ameninţa s-o sufoce. 
Sigur şeful lui Stanley o va pârî. Celelalte femei se uitau fix la ea, 
întrebându-se, fără nicio îndoială, de ce braţele şi picioarele ei erau 
pline de noroi care-ncepea să se usuce. 

Câteva minute mai târziu, şeful lui Stanley şi responsabila durdulie 
a bucătăriei s-au apropiat de ea. Responsabila superbănuitoare şi-a 
târât picioarele spre Clara, cu bărbia răsucită într-o parte. Probabil 
avea cel puţin şaizeci de ani şi totuşi braţele ei albe şi groase erau 
vizibil musculoase. 

— Ce-nseamnă asta? Am auzit c-ai rămas înţepenită-n gard! a 
făcut ea. 

— Am căzut în noroi, a spus Clara. Piciorul mi-a alunecat într-o 
gaură. A fost un accident. 

Responsabila a luat-o de braţ şi a tras-o afară. Stanley aştepta lângă 
gard, cu roaba plină. Şi-a plecat ochii, frecându-şi în mâini marginea 
hainei. 

— Tu ai făcut gaura asta? a întrebat-o responsabila pe Clara. 
— Nu, a răspuns Clara. Ţi-am spus c-am căzut şi… 
— Astupă asta, imediat, i-a spus responsabila şefului lui Stanley. 
Apoi a tras-o pe Clara înapoi înăuntru, a scos-o din bucătărie şi a 

dus-o la cabinetul dr. Roach. 
— Unde te-ai fi dus dac-ai fi scăpat, Clara? a întrebat dr. Roach. 

Willard are sute de hectare, inclusiv păduri dese. Cel mai apropiat 
oraş este la kilometri depărtare. 

— Nu ştiu, a spus ea, cu pumnii-n poală. Tot ce ştiu este că trebuie 
să ies de-aici! 

— Dar dacă ţi se-ntâmplă ceva? Ce i-aş explica tatălui tău? 
— Nu-mi pasă de tatăl meu! a spus ea. Îi poţi spune orice vrei. Şi 

tu, şi el ştiţi că nu am ce căuta aici. 
Dr. Roach s-a-ncruntat, luat clar pe nepregătite. 
— Eu nu ştiu deloc aşa ceva, a spus el. Eşti aici dintr-un motiv, 

Clara. Şi eu vreau să te ajut să te faci bine. 



 

— 147 — 

— Aşa cum ţi-am mai spus, eu sunt aici pentru că m-am certat cu 
tata, a spus ea. Nu am nevoie de niciun ajutor! 

— Dar nu înţelegi? a spus dr. Roach. Faptul că ai încercat să fugi 
îmi întăreşte opinia că nu gândeşti limpede. O femeie în starea ta şi 
cu constituţia ta fragilă nu ar trebui să umble singură pe câmpuri. Nu 
este sigur! 

— Nu sunt atât de neajutorată pe cât crezi. 
— Ştii ce fel de spital este Willard, nu-i aşa? 
— Bineînţeles că ştiu, a spus ea. Este o instituţie pentru nebuni. 

Dar eu nu aud voci. Nu am halucinaţii. Ştiu că tata ţi-a spus că sunt 
nebună, dar el minte! 

— Minte? a spus dr. Roach, zâmbindu-i trist. Draga mea Clara. De 
ce-ar face el aşa ceva? 

— Ca să mă ţină aici. 
— Chiar crezi lucrul ăsta? 
— Da! Cred! La început, am crezut că vrea să-mi dea o lecţie şi că, 

în cele din urmă, mă va lăsa să mă întorc acasă. Acum, cred că este 
bucuros că a scăpat de mine! 

Dr. Roach a scuturat din cap, cu sprâncenele încruntate. 
— Mă îngrijorezi, Clara, a spus el. Continui să crezi că tatăl tău 

complotează împotriva ta, că te ţinem aici pentru a-ţi face cumva rău. 
— Te rog, a spus Clara. Lasă-mă să plec. Îi poţi spune tatei că sunt 

încă aici. Spune-i că am înnebunit de tot şi că a trebuit să mă izolezi 
pentru tot restul vieţii. Nu-mi pasă. Numai eliberează-mă! El nu 
trebuie să ştie! 

— Clara, eşti iraţională, a spus el. Eu sunt doctor. Am jurat să ajut 
oamenii. Asta este ce-ncerc să fac. 

— N-am fost niciodată mai raţională de când sunt, a spus Clara. 
Sunt ţinută într-un azil de nebuni împotriva voinţei mele. Mintea 
este tot ce mi-a rămas şi te asigur că este întreagă şi clară! Nu sunt la 
fel cu celelalte paciente de-aici, care cred orbeşte tot ce le spui tu, 
lăsându-te să le ţii încuiate ca pe animale. Nu asta trebuie să facă un 
doctor. Este o crimă. 

Dr. Roach s-a-ncruntat, cu ochii mijiţi. 
— Poate ai nevoie de-o pauză, a spus el. Poate ceva timp ca să 

meditezi îţi va face bine. Încercarea de a fugi este o faptă gravă, care 



 

— 148 — 

justifică un tratament aspru. Dar prefer să fiu îngăduitor pentru că tu 
eşti destul de inteligentă ca să-nveţi din greşeli… 

Ea s-a-ntins peste birou şi l-a apucat de mâini, iar noroiul uscat de 
pe coatele ei a murdărit registrul fără de pată de pe masă. El s-a tras 
înapoi şi a încercat să se smulgă din mâinile ei, scăpându-i un discret 
sunet de spaimă. Ea l-a strâns şi mai tare. 

— Cum te simţi când refuz să-ţi dau drumul? a întrebat ea. Ştiu că 
nu-ţi place să te atingă cineva. Habar n-am de ce, dar asta te 
înspăimântă. Şi, în caz că n-ai auzit pân-acum, bărbaţii morali nu-şi 
înşală soţiile. Poate că tu eşti cel care are nevoie de ajutor, doctore. 
Poate că tu eşti cel care are nevoie să fie pus la izolare! Cum ţi-ar 
plăcea asta? 

El s-a ridicat în picioare şi şi-a smuls braţul din mâinile ei, cu faţa 
roşie şi nările umflate. 

— Nu ştiu ce jocuri vrei să faci, a spus el, dar nu voi tolera aşa 
ceva! 

A închis registrul. 
— Vom vorbi la următoarea noastră întâlnire. Între timp, nu eu 

sunt duşmanul, Clara. Poate că, până la următoarea întâlnire, 
sentimentele tale se vor schimba. 

În următoarele şase zile, Clara a fost închisă într-o încăpere de 
ciment, cu miros respingător, din pavilionul de izolare, singurele 
obiecte de mobilier fiind o toaletă şi un pat mic de fier, fixat în podea. 
De două ori pe zi, prin uşiţa cu balamale din uşa nituită, era împinsă 
înăuntru o tavă cu pâine uscată şi un castron de tinichea cu supă. 
Singura cale de a face deosebirea între noapte şi zi era un bec pe 
tavan, care se aprindea şi se stingea singur. De pe coridor se auzeau 
zăngănit de lanţuri şi uşi de fier trântite, dublate de ţipete şi vaiete. În 
a şasea zi, sora Trench a descuiat uşa şi a lăsat-o pe Clara să iasă, 
plescăind din limbă a dezaprobare. Prea slăbită pentru a putea vorbi, 
Clara a urmat-o pe soră înapoi în salon, fără să scoată o vorbă. 

Pe la mijlocul lui aprilie, aproximativ cu două luni înainte de data 
presupusă a naşterii, pântecele ei era destul de mare, iar rochia îi 
devenise foarte strâmtă. Dar mai văzuse pântece similare la alte 
paciente – acestea fuseseră, poate, obeze înainte de a fi pe jumătate 
înfometate la Willard sau aveau toată greutatea în abdomen –, aşa că 
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ştia că nu era nimic de remarcat la o femeie cu burtă mare. Nimeni 
nu dădea atenţie faptului că burta Clarei se mărea pe zi ce trece. 
Nimeni nu-şi închipuia şi nimănui nu-i păsa că ea urma să nască, 
nimeni nu se obosise să vadă dacă ea spusese sau nu adevărul. 

În ultima zi din mai, în timpul celei de-a doua întâlniri cu dr. 
Roach, Clara stătea pe partea opusă a biroului; scaunul rigid îi 
provoca dureri în zona bazinului. O dureau oasele de parcă avea 
nouăzeci de ani, nu nouăsprezece. Nu-şi dădea seama dacă trupul îi 
era înţepenit pentru că era însărcinată şi suferea din lipsă de hrană 
sau din cauza saltelei subţiri, cu gloduri, pe care încercase să doarmă 
în ultimele cinci luni. 

În fiecare noapte, somnul ei intermitent era plin de coşmaruri 
despre intrarea în travaliu, în salon, fără a fi nimeni care s-o ajute să 
nască, cu excepţia pacientelor. În vis, ea striga de pe patul murdar, iar 
celelalte femei se adunau în jurul patului, legănându-se înainte şi-
napoi, salivând şi văitându-se. Se ridica în şezut, ţinându-se de 
bordura saltelei şi se scremea, cu faţa schimonosită de efort. Femeia 
cu păpuşa zdrenţuită îl lua pe prunc dintre picioarele Clarei şi ieşea în 
fugă din salon, trăgând după ea ombilicul însângerat al copilului. 

Acum îşi ţinea o mână pe burtă, aşa cum făcea de obicei, aşteptând 
să simtă copilul mişcând. Cea mai mare spaimă a ei era că fătul 
murise şi că ea nu va şti lucrul acesta până la naştere. Ca de obicei, n-
a simţit nimic. Singurele momente în care simţea că mişcă erau în 
timpul nopţii. Chiar şi atunci, se temea să nu-şi fi imaginat, aşa era de 
uşoară vibraţia de sub mâna ei. De milioane de ori se gândise că, fie 
copilul era anormal de mic, fie se petrecea ceva oribil. I se strângea 
inima. 

Din cealaltă parte a biroului, dr. Roach se uita la ea cercetător, cu 
creionul deasupra fişei ei. Ea se uita la creionul sculptat, elegant din 
mâna lui. Ce nebună fusese să-şi imagineze că va primi cerneală şi 
hârtie ca să-i scrie lui Bruno, gândindu-se că va găsi pe cineva care să 
pună scrisorile la poştă. Nimănui de la Willard nu-i păsa de ce era ea 
acolo, cu atât mai puţin de viaţa ei de dinainte. S-a gândit la sora 
Yott. Dintr-un oarecare motiv, tânăra infirmieră îşi dăduse imediat 
seama că tânăra era sănătoasă la cap. De ce oare nimeni nu putuse 
face asta la Willard? Clara prefera să creadă că sora Yott fie se 
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răzgândise în legătură cu expedierea scrisorilor, fie fusese prinsă. 
Altfel, Bruno ar fi venit s-o salveze până acum. Clara a simţit o durere 
mocnită în piept. 

— Clara, la ce te gândeai? a întrebat dr. Roach, cu voce profundă şi 
relaxată. 

— Mă-ntrebam cum crezi tu că-i poţi ajuta pe pacienţi, dacă nu-i 
vezi niciodată? a răspuns ea. 

Sprâncenele lui s-au încruntat. 
— Mă tem că nu înţeleg ce vrei să spui, a zis el. 
— Sunt aici de cinci luni şi aceasta este a doua întrevedere cu tine. 

Singura dată în care te-am mai văzut a fost atunci când am intrat în 
bucluc. 

El s-a lăsat pe spate în scaun, mângâindu-şi marginea bine 
potrivită a bărbuţei. 

— Avem peste trei mii de pacienţi, aici, la Willard. Bărbaţi şi 
femei. Nu poţi avea pretenţia la un tratament special, nu-i aşa? Aici 
nu suntem la Aşezământul Long Island, a spus el. 

— Eu nu pretind un tratament special, a spus ea. Dar afirmi că vrei 
să mă ajuţi. Cum mă poţi ajuta dacă nu mă consulţi niciodată? Încep 
să cred că singurul lucru la care se pricepe Willard este să-i ţină pe 
oameni la izolare. 

— Instituţia asta a fost fondată pe baza credinţei că nebunia poate 
fi vindecată printr-o atitudine obişnuită, oferind un refugiu sigur 
departe de neplăcerile vieţii cotidiene, odihnă şi muncă regulată. Te-
ai bucurat de toate aceste lucruri, nu-i aşa, Clara? 

Clara s-a agitat în scaun, schimbându-şi poziţia din cauza durerii 
intense de spate. 

— Înainte de toate, eu nu sunt nebună. În al doilea rând, ăsta nu-i 
un refugiu sigur departe de neplăcerile vieţii cotidiene. Eu sunt ţinută 
aici împotriva voinţei mele. Se presupune că asta trebuie să mă facă 
să mă simt liniştită şi fără griji? 

— Cum să te scap de stresul tău, Clara? 
— Eliberează-mă. Am stat destul de mult aici. Sunt sigură că 

familia mea ar fi de acord. 
Dr. Roach a scuturat din cap. 
— Mă tem că te înşeli, a spus el. Tatăl tău contează pe mine să te 
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vindec. Din păcate, tu nu mi-ai spus nimic care să-mi dovedească 
faptul c-ai făcut oarecare progrese. 

— Ce vrei să-ţi spun? Spune-mi şi-ţi voi spune. 
— Mai crezi încă faptul că tatăl tău te-a trimis aici ca să scape de 

tine? 
Clarei i-au căzut umerii. 
— Este a zecea oară când îmi pui această întrebare. 
— Treaba mea este să pun întrebări. 
— Dar îmi răstălmăceşti răspunsurile pentru a se potrivi cu ideile 

preconcepute pe care le ai despre mine. Eşti convins că, doar pentru 
că mă aflu aici, ceva este în neregulă cu mine! 

— Te rog, răspunde la întrebare. 
Ea a tras aer adânc în piept şi a oftat zgomotos. 
— Tata m-a trimis aici, asta-i tot ce ştiu. Dacă mă trimiţi acasă, voi 

face tot ce va dori el. 
— Îmi spui că, în sfârşit, ai înţeles că tatăl tău îţi vrea numai 

binele? 
Ea şi-a muşcat obrazul pe dinăuntru şi a dat din cap. În momentul 

acela, ar fi făcut orice, dacă asta însemna să-şi recapete libertatea. 
Indiferent ce s-ar întâmpla când va ajunge acasă, tot ar fi mai bine 
decât să fie deţinută la Willard. Dr. Roach scria ceva în fişa ei, cu 
fruntea brăzdată de riduri, din cauza concentrării. Apoi şi-a ridicat 
privirea. 

— Ai avut vreodată gânduri de sinucidere, Clara? 
Ea a scuturat din cap. 
— Cum de-ţi trece prin cap să mă întrebi aşa ceva? Nu ţi-am dat 

niciun motiv să crezi… 
— Nu ştiu dacă eşti conştientă de-asta, dar pot fi mai multe cazuri 

de sinucidere într-o familie. Vreau numai să mă asigur… 
— Nu, a spus Clara. Aşa cum ţi-am mai spus, tot ce-mi doresc este 

şansa de a trăi o viaţă normală, de a fi cu omul pe care-l iubesc, de a 
ne creşte împreună copilul. Dar nu pot face nimic din toate acestea, 
dacă tu mă ţii aici. 

— Presupun că te referi la Bruno. 
Clarei i-a stat respiraţia-n piept. 
— De unde-i ştii numele? Ţi l-a spus tata? 
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Dr. Roach s-a uitat la fişă, încruntându-se şi învârtind creionul 
între degete. Apoi s-a uitat la ea, studiindu-i faţa. 

— Clara, mă tem c-a venit timpul să-mi spui adevărul. 
Ea s-a aplecat în faţă, în scaun, cu inima bubuindu-i în piept. 
— Adevărul despre ce? a întrebat ea. 
— Ai dreptate într-o singură privinţă, a spus el. Tatăl tău mi-a spus 

despre Bruno Moretti. 
— Da? a spus ea, incapabilă să respire. Ce anume ţi-a spus? 
Dr. Roach şi-a pus creionul jos şi şi-a aşezat mâinile încrucişate pe 

birou. 
— Clara, a spus el cu o expresie plină de milă pe chip. Bruno 

Moretti nu există. 
 
Spre sfârşitul lui iunie, ploile de primăvară s-au oprit, în cele din 

urmă. Acum, că pământurile de la Willard se zvântaseră, pacienţii 
aveau voie să se plimbe pe-afară, supravegheaţi. Fiecare salon forma 
un grup, pacienţii fiind aliniaţi câte patru, ca o trupă care mărşăluia 
confuză. Unii pacienţi o luau la stânga când grupul o lua la dreapta, 
alţii cădeau pe spate, incapabili să se ţină pe picioare. Femeile erau 
trimise într-o direcţie, bărbaţii în cealaltă. Clara îşi mijea ochii sub 
soarele arzător şi le urma pe celelalte femei din salonul ei, privind 
spre apele sclipitoare ale lacului Seneca. 

Lângă Clara, o femeie înaltă şi subţire murmura un cântec, 
suflecându-şi mânecile şi întorcându-şi faţa spre soare. Esther era la 
Willard de cinci săptămâni, internată de soţul ei, când o prinsese 
sărutând un alt bărbat. Chiar şi nemachiată şi îmbrăcată cu o rochie 
de casă simplă, albastră, ea arăta ca o stea de cinema, cu păr blond 
abundent şi ten de piersică. Clara a văzut-o, pentru prima oară, în 
sala de mese, uitându-se la celelalte paciente cu ochii plini de teamă 
şi s-a gândit atunci că aceasta nu avea ce să caute la Willard, exact ca 
ea însăşi. Mai târziu, în salon, Clara a prevenit-o în ce priveşte 
Camera Soarelui şi i-a spus că singurul mod de-a scăpa de-acolo este 
să te porţi frumos. De-atunci, au devenit prietene şi Clara era mai 
mult decât recunoscătoare să aibă pe cineva cu care să stea de vorbă. 

Dincolo de Esther era Madeline, o femeie mărunţică de vreo 
douăzeci şi cinci de ani, venită la Willard cu un an în urmă, după ce a 
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pierdut doi copii şi şi-a părăsit soţul abuziv. Ea şi Clara se 
împrieteniseră în timp ce lucrau la bucătărie, unde Madeline spăla 
vasele. 

— La fel strălucea soarele şi când am venit eu la Willard, a spus 
Madeline, înălţându-şi barba spre cer. Clădirile şi lacul arătau aşa de 
frumos în ziua aceea. Am crezut atunci că, în sfârşit, cineva va avea 
grijă de mine. 

— Nu există nimeni care să aibă grijă de noi în locul acesta, a spus 
Esther. Când voi ieşi de-aici, am de gând să-mi găsesc un moş bogat 
şi să nu-mi mai bat capul că nu are nimeni grijă de mine. 

— Probabil că asta ar fi trebuit să fac şi eu, a spus Madeline, 
zâmbind. Ar fi trebuit să găsesc un moş bogat care să-i plătească 
chirie amărâtei ăleia de proprietărese bătrâne. 

— Ar fi pus poliţia pe urmele tale oricum, a spus Esther. Ar fi spus 
probabil că erai prostituată sau ceva de genul ăsta. 

— Am înţeles că erai bolnavă la pat când a venit poliţia? a întrebat 
Clara. De-asta nu puteai lucra şi nu-ţi puteai plăti chiria? 

— Nu eram bolnavă, a spus Madeline. Tocmai mă întorsesem de la 
nemernicul meu de soţ căruia îi cerusem nişte bani de mâncare. El m-
a bătut măr. Două săptămâni nu m-am putut ridica din pat decât 
pentru a merge la toaletă. După ce m-a luat poliţia, doctorul a spus că 
nu stau bine din punct de vedere fizic şi c-ar trebui să merg la spital. 
Dar blestemata de proprietăreasă a spus că foloseam un limbaj vulgar 
şi că vorbeam singură, aşa că poliţiştii m-au trimis la spitalul de 
nebuni. 

Clara a clătinat din cap. S-a uitat la celelalte femei aflate în faţa ei, 
înaintând şovăitor cu capetele plecate şi umerii curbaţi, femei care, la 
fel ca Esther şi Madeline, crezuseră că pot avea vieţi normale, fericite. 
Bineînţeles, unele erau cu adevărat bolnave, cu probleme mentale 
care le-mpiedicau că fie normale şi eficiente. Dar câte erau victime 
ale circumstanţelor, femei lăsate fără un ban de soţi care le-au 
abandonat sau au murit, femei care şi-au pierdut copiii şi trebuiau să 
se descurce trăind cu această suferinţă insuportabilă, femei alungate 
de părinţi care le dezaprobau deciziile? Câte se aflau la Willard din 
cauza unei unice izbucniri de furie sau pentru că îmbătrâniseră şi 
fuseseră abandonate de copiii lor sau îşi pierduseră părinţii la vârstă 
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fragedă şi crescuseră prin orfelinate? Câte erau sănătoase mental 
când ajunseseră aici, dar, după câteva luni de abuzuri sau tratament 
cu băi de gheaţă şi sedative, nu vor mai fi niciodată raţionale? 

Cu puţin timp în urmă, Madeline îi spusese Clarei povestea lui 
Ruby, o imigrantă italiană care venise în America împreună cu soţul 
ei, în urmă cu doisprezece ani. La doi ani după ce sosiseră, soţul lui 
Ruby a murit într-un accident de muncă. Înfometată şi fără casă, 
Ruby s-a apucat de prostituţie pe străzile New Yorkului, neştiind mai 
mult de câteva cuvinte în limba engleză. În cele din urmă, a fost 
arestată şi trimisă la Willard. Asta se-ntâmpla în urmă cu zece ani. 
Acum, ea stătea în Camera Soarelui în fiecare zi, cu capul plecat, 
jupuindu-şi pielea descuamată de pe braţe. 

Era destul de rău să fii închisă, dar Clara nu-şi putea imagina 
tortura de a nu fi capabilă să comunici sau să găseşti cuvintele 
potrivite pentru a încerca să explici cum ai ajuns aici sau că eşti 
perfect sănătoasă la cap. De ce nu găsiseră doctorii pe cineva care să 
vorbească limba lui Ruby? Dacă Ruby avea, în Italia, o familie care se 
întreba unde era ea sau ce i se întâmplase? Dacă singurul lucru de 
care fusese nevoie pentru ca ea să scape din acest infern era o simplă 
scrisoare? Cu gândul la injusteţea acestor lucruri, Clara a simţit o 
durere surdă, pustiitoare mocnindu-i în piept. 

— Astăzi cum te simţi? a întrebat-o Esther. Nu mai e mult până 
apare fiica ta. 

Clara şi-a pus protector mâna pe burtă, inima umplându-i-se de un 
amestec ciudat de iubire şi teamă. Le povestise totul lui Esther şi lui 
Madeline; despre Bruno şi tatăl ei, despre convingerea ei că va avea o 
fetiţă. 

— Bine, a spus ea. Puţin slăbită, dar în afară de-asta… 
— Ce crezi că se va întâmpla după ce naşte? a întrebat-o Esther pe 

Madeline. Crezi că-i vor da drumul Clarei? 
Madeline a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu, a spus ea. N-am auzit niciodată să fi născut cineva aici. 
Şi-a-ntors faţa spre lac, evitând privirile Clarei. 
Clara a tras aer adânc în piept, încercând să nu ia-n seamă 

sentimentul că Madeline nu-i spunea tot adevărul. Nu era vina ei. 
Dacă Madeline ştia ceva şi nu-i spunea, era numai pentru că încerca 
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s-o protejeze. Madeline ştia că, dacă Clara şi-ar fi permis să se 
gândească dincolo de ziua în care se va naşte copilul, n-ar mai fi găsit 
puterea să se mai ţină pe picioare şi să meargă înainte. Pentru 
moment, Clara trebuia să creadă că lucrurile se vor schimba în bine. 
Nu avea de ales. 

— Sper că-mi vor da drumul, a spus Clara. Ăsta nu-i un loc în care 
să creşti un copil. 

— Cred că ai dreptate, a spus Esther, zâmbind. Îţi vor da drumul. 
Femeile au luat-o pe aleea principală, înspre păduricea deasă de 

pini de pe cealaltă parte a Creek Mears, un pârâu lung şi larg, care se 
vărsa în lacul Seneca. După săptămâni întregi cu ploaie şi vânt 
puternic, pârâul cu maluri acoperite de iarbă curgea spre vest ca un 
râu furios, aproape revărsându-se, cu ramuri şi frunze învârtindu-se 
în vârtejuri şi răsucindu-se în apa tulbure şi învolburată. Femeile au 
traversat un pod de lemn, sub care se năpusteau valuri care le 
acopereau vocile. Clara s-a gândit că, dacă sare peste parapet, 
curentul puternic o s-o poarte până la lac, de unde o s-o culeagă vreo 
barcă ce-o să treacă pe-acolo sau o să înoate ea până pe celălalt ţărm. 
Dar pârâul era prea adânc şi puternic, apa viforoasă aducea crengi 
rupte de pe povârnişuri şi stânci. În plus, ea nu ştia să-noate; pe plaja 
de la Coney Island nu prea făcuse altceva în afară de bălăceală. Chiar 
dacă n-ar fi fost însărcinată, riscul de a se îneca era prea mare. La ce i-
ar folosi libertatea, dacă ar muri? 

La capătul podului, femeile au luat-o la dreapta, pe un drum ce 
ducea la lac. La dreapta lor, între drum şi păduricea de pini, era un 
câmp plin cu rânduri după rânduri de borne din fier, fiecare înaltă de 
două picioare şi lată de un picior. În rândul din spate, un bărbat cu 
cizme de cauciuc şi salopetă săpa o groapă. Când le-a văzut pe femei, 
s-a oprit şi a aruncat lopata într-un morman de pământ proaspăt 
săpat, apoi şi-a scos şapca şi le-a salutat fluturând-o. 

— Este groparul, Lawrence Lawrence, a spus Madeline. Este la 
Willard de treizeci de ani şi cam poate face ce vrea. Am auzit că într-
o vară a început să doarmă în coliba de-acolo, de lângă pâlcul de 
cedri. 

Madeline a arătat spre o căsuţă cu etaj, cuibărită la marginea 
păduricii, cu acoperişul plin de conuri şi ace de pin. Clara nu ştia cât 
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stătuse casa nefolosită, dar ei i se părea o ruină; gata să se 
prăbuşească şi să devină o grămadă de praf, cu lemnul vechi de ani de 
zile osificat şi aerul stătut din pod transformat într-un nor de 
rumeguş şi aşchii ascuţite. Nu-şi putea imagina cum era pe 
dinăuntru. 

— Lawrence i-a întrebat pe doctori dacă putea să stea în casă în loc 
să mai stea în salonul de bărbaţi, a continuat Madeline. Le-a spus să 
nu-şi facă griji. Nu pleca nicăieri, pentru că nu avea unde să se ducă. 

— N-a încercat niciodată să plece? a întrebat Esther, cu ochii mari. 
— Spune că este fericit. 
— Cred că-i nebun, a spus Esther. Nimeni n-ar putea fi fericit în 

locul ăsta. 
Pe stânga drumului, se afla o clădire cu patru etaje, cu acoperiş de 

ţiglă verde tasat pe centru, de parcă ducea o povară invizibilă. Era 
evident că, la un moment dat, clădirea fusese vopsită-n alb. Acum, 
pietrele la vedere erau măcinate şi rozalii, cu porţiuni cenuşii de 
vopsea cojită atârnând sub streşini şi în jurul pervazelor. Pe ferestrele 
murdare erau fixate de-a curmezişul grilaje de fier, ca nişte fire negre 
într-o şosetă cârpită. Lângă clădire, un copac înalt, întunecat se înălţa 
spre cer, cu ramurile răsucite şi curbate. 

În curtea laterală, două grupuri de pacienţi îşi târau picioarele de-a 
lungul ierbii pline de buruieni, unii cu încheieturile mâinilor legate, 
unii în cămăşi de forţă sau cu mănuşi de piele cu lanţuri, legaţi unul 
de altul cu funii prinse în jurul mijlocului. Bărbaţii formau un grup, 
femeile, altul. Halatele lor albe de spital erau rupte şi cu cruste de 
mizerie, picioarele, braţele şi părul acoperite cu fecale, vomă şi urină. 
O femeie tot cădea şi era târâtă de ceilalţi, până când infirmierii au 
oprit grupul destul de mult timp, cât i-a luat femeii să se ridice-n 
picioare. La fiecare zece paşi, femeia cădea din nou. Câteva paciente 
s-au împiedicat şi au început să şchioapete şi atunci unele au ţipat 
după ajutor. Una tot încerca să-i lovească pe toţi cei din jurul ei şi o 
alta voia să se întoarcă şi s-o ia în altă direcţie. Un pacient în cămaşă 
de forţă arunca un şold înainte la fiecare pas, întâi pe cel stâng, apoi 
pe cel drept, ca un jucător de fotbal american care-şi exersează 
mişcările. Unul dintre bărbaţi avea botniţă la gură. Câţiva dintre ei 
înjurau cât îi ţineau plămânii. 
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Clara a încercat să se uite-n altă parte, dar n-a putut. 
— Ei cine sunt? a întrebat-o ea pe Esther. 
— Sunt pacienţi prea violenţi pentru a fi ţinuţi împreună cu 

ceilalţi, a răspuns Esther. Doctorii îi ţin încuiaţi acolo, în Rookie Pest 
House. Am auzit că nu au încălzire şi că sunt legaţi de paturi. 

Clara s-a cutremurat, deşi nu-i era frig, şi a privit înspre lac. O 
ambarcaţiune din lemn de tec tăia valurile, lăsând o dâră albă în 
urmă, cu multe steaguri colorate înşirate pe-o sfoară ce mergea de la 
catarg la prora, fluturând în vânt. A mijit ochii, încercând să-i vadă pe 
oamenii care stăteau pe puntea din spatele cabinei, întrebându-se ce 
credeau ei când se uitau peste apă, la Willard. Ştiau oare ce era locul 
acesta? Se gândeau oare la pacienţi ca la nişte oameni reali sau îi 
priveau ca pe nişte fiinţe nonumane care n-au avut oricum niciodată 
vreo şansă la o existenţă normală? Erau oare mulţumiţi că pacienţii 
erau închişi, se simţeau uşuraţi că se puteau bucura de vieţile lor 
netulburaţi de cineva care-ar putea avea o problemă? Îşi dădeau 
seama că majoritatea pacienţilor avuseseră cândva propriile lor 
speranţe şi visuri? Că unii sunt ţinuţi închişi acolo împotriva voinţei 
lor? 

Chiar atunci, Clara a fost trezită din gândurile ei de strigătul cuiva. 
Un bărbat gol-puşcă ieşise alergând din Rookie Pest House, cu o 
privire dezlănţuită deasupra unei bărbi răvăşite. Alerga spre lac cât de 
repede putea cu picioarele lui subţiri ca nişte fuse. După el alergau 
doi infirmieri. Bărbatul despuiat a sărit peste trunchiul unui copac şi 
a căzut, apoi s-a ridicat din nou în picioare. Infirmierii l-au prins şi l-
au imobilizat la pământ. Apoi l-au forţat să se ridice şi l-au târât de-a-
ndărătelea , spre clădirea de cărămidă. Clara şi-a întors privirile, 
uşurată când infirmierii au condus grupul ei în altă direcţie, spre 
hangarul pentru bărci şi docuri, departe de Rookie Pest House. 

Mai târziu, în bucătărie, nu se putea gândi decât la bărbatul de la 
Rookie Pest House, întrebându-se de ce orori încerca să fugă. Cum 
era posibil să existe un asemenea loc în care oamenii erau trataţi ca 
nişte vite, în timp ce toţi ceilalţi îşi vedeau de vieţile lor? Se întreba 
dacă tatăl ei ştia cât de îngrozitor era Willard sau dacă măcar îi păsa. 
Din locul în care stătea curăţând cartofi, o putea vedea pe Madeline 
la chiuvetă, spălând vase, cu transpiraţia curgându-i pe frunte. 
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Femeia responsabilă de bucătărie nu permitea conversaţiile între 
lucrătoare, dar Clara era bucuroasă s-o aibă pe Madeline alături, să 
schimbe cu ea un zâmbet sau un semn prietenos, care să-i aducă 
aminte că ea şi încă alţi câţiva dintre cei aflaţi la Willard erau sănătoşi 
la cap. Femeia care stătea pe un taburet, în stânga ei, nu scosese 
niciodată vreun cuvânt. Stătea pur şi simplu cu capul plecat, curăţând 
cartofi şi murmurând ceva pentru sine. 

Ca şi cum Madeline auzise gândurile Clarei, s-a-ntors şi şi-a ridicat 
o mână săpunită, cu ochii obosiţi, dar zâmbitoare. În chiar acel 
moment, şefa bucătăriei a traversat bucătăria, trecând printre 
Madeline şi Clara, cu gura schimonosită de furie. Madeline s-a-ntors, 
şi-a dus degetul mare la nas şi a scos limba, strâmbându-se, în spatele 
şefei bucătăriei. O farfurie umedă i-a alunecat din mâna cealaltă, 
spărgându-se în sute de cioburi albe pe podeaua de gresie. 

Şefa bucătăriei s-a oprit pe loc şi-a făcut stânga-mprejur să vadă ce 
se-ntâmplase. Fără să piardă o secundă, s-a repezit spre Madeline. 
Madeline s-a retras până a ajuns în colţul format de perete şi chiuveta 
de metal, rămânând captivă acolo. Şefa şi-a înfipt degetele în braţele 
lui Madeline, a tras-o-n faţă, apoi a împins-o în tejghea. Madeline s-a 
lovit cu ceafa de dulap, cu o bufnitură înfundată; tacâmurile din 
scurgător au zăngănit. Şefa a ridicat mâna ca s-o plesnească, urlând 
ceva despre vesela costisitoare. Clara a aruncat cuţitul de cojit cartofi 
şi a pornit spre ele. 

— Las-o-n pace! a strigat ea. 
A apucat-o pe şefă de încheietura mâinii, încercând s-o tragă 

departe de Madeline. Şefa bucătăriei s-a-ntors, cu faţa roşie şi 
gâfâind, şi a împins-o pe Clara cu amândouă mâinile. Într-o mişcare 
filmată parcă cu încetinitorul, Clara a zburat căzând pe spate, 
rotindu-şi braţele în aer şi ţinându-şi ochii larg deschişi. S-a chinuit 
să rămână pe picioare, dar a alunecat pe podeaua udă, apoi a căzut cu 
capul de gresie, cu o pocnitură zdravănă; o durere ascuţită i-a 
traversat craniul. S-a uitat în sus şi a clipit, în timp ce, din toate 
direcţiile, o ameninţa pierderea cunoştinţei. Apoi a simţit un şuvoi 
cald între picioare şi a leşinat. 

 
Clara a clipit şi şi-a deschis ochii, încercând să-şi concentreze 
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privirea pe sferele luminoase care sclipeau deasupra ei. S-a mişcat în 
faţă, cu picioarele-nainte, în timp ce nişte curenţi de aer cu miros 
respingător lunecau uşor pe braţele şi faţa ei. N-avea nicio idee unde 
se află. Apoi şi-a dat seama că luminile neclare de deasupra ei erau 
lămpile de pe tavan. Şi-a-ntors capul şi a văzut încăperi slab luminate 
şi paturi de spital, infirmiere care se aplecau deasupra pacienţilor, le 
făceau injecţii, le luau pulsul, scriau în fişe. Ea se afla pe o brancardă, 
împinsă repede de-a lungul culoarelor infirmeriei. Pe neaşteptate, 
muşchii stomacului ei s-au răsucit şi s-au încordat, ca un cuţit care-i 
înjunghia abdomenul. S-a luptat să se ridice în şezut, să-şi strângă 
genunchii şi să se strângă ghem, dar o mână puternică a împins-o 
înapoi pe spate. Uitându-se să vadă cine-a împins-o înapoi pe 
brancardă, a văzut o infirmieră pe care n-a recunoscut-o. 

Infirmiera a dirijat brancarda pe culoar, după colţ, vârând-o într-o 
cameră de consult, unde aştepta, în picioare, un doctor. Arăta ca o 
broască râioasă, scund şi umflat, cu maxilarul inferior lăsat, continuat 
cu o bărbie dublă. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat-o doctorul pe infirmieră. 
— A căzut şi s-a lovit la cap, a răspuns infirmiera, postându-se 

lângă brancardă. Tocmai s-a trezit. 
— Cât timp a fost inconştientă? a întrebat doctorul. 
S-a aplecat şi i-a ridicat pleoapele Clarei, uitându-se la pupilele ei 

cu o lumină puternică, punctiformă. 
— Poate vreo cincisprezece minute? a spus infirmiera. 
— Cum te simţi? a întrebat-o el pe Clara, cu voce puternică. Eşti 

ameţită? 
Clara a scuturat din cap. A simţit altă contracţie şi şi-a strâns 

genunchii, încercând să oprească durerea sfâşietoare, arzătoare pe 
care-o simţea în abdomen. Se simţea de parcă era ruptă-n două. Şi-a 
muşcat buza de jos, văitându-se încet. 

— Te doare capul? a întrebat doctorul. 
— Nu, a răspuns Clara. Sunt în travaliu. 
Doctorul a ridicat imediat din sprâncene şi s-a uitat la sora 

medicală, cu o-ntrebare întipărită pe chip. Sora a ridicat din umeri. 
— Poţi să te ridici ca să ajungi la masa de consult? a întrebat-o 

doctorul pe Clara. 
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Clara s-a sprijinit pe braţele-i tremurânde, în timp ce capul îi 
zvâcnea în ritmul inimii. Şi-a dat picioarele jos de pe saltea şi s-a 
coborât de pe brancardă, cu o mână pe burtă. Un lichid cald îi curgea 
pe picioare, udându-i pantofii de piele. Doctorul s-a dus la chiuvetă 
să se spele pe mâini. 

— Va trebui să-şi dea jos chiloţii, i-a spus el infirmierei. 
Clara şi-a scos pantofii fără să le desfacă şireturile; durerea din 

abdomen era atât de mare, încât îi era imposibil să stea dreaptă. 
Infirmiera s-a apropiat şi-a-nceput să-i ridice rochia, căutându-i 
lenjeria intimă. Clara i-a dat mâinile la o parte şi şi-a scos singură 
chiloţii, străduindu-se să nu cadă din picioare. S-a urcat pe masa de 
consult, încercând să respire adânc, în ritm normal. 

Doctorul a tras suporturile pentru picioare şi a lăsat patul, astfel 
încât Clara să se întindă pe spate. Ea a făcut ce i s-a spus, punându-şi 
capul pe o pernă mică, plină de umflături. Doctorul i-a aşezat 
picioarele în suporturi şi ea a închis ochii, încercând să-şi imagineze 
chipul lui Bruno, părul lui negru şi zâmbetul frumos. Când doctorul a 
atins-o, a sărit şi şi-a-ntors capul, uitându-se la imaginea ei din 
oglinda unui dulap alb plin cu pachete de vată şi instrumente ascuţite 
şi strălucitoare. Când consultul s-a terminat, doctorul a bătut-o uşor 
pe genunchi şi i-a spus să se ridice în şezut. 

— Amărâta asta e gata să nască, i-a spus el infirmierei. Hai s-o 
ducem într-un salon. 

Infirmiera s-a uitat la Clara, cu buzele strânse, apoi a luat un 
clipboard şi i l-a dat doctorului. 

— Cine-i doctorul ei? a întrebat doctorul, scriind ceva în fişă. 
— Dr. Roach, a spus infirmiera. Să aduc un scaun cu rotile? 
— Da, a spus doctorul. Şi repede. 
Infirmiera a ieşit din cameră şi doctorul i s-a adresat Clarei. 
— Ştii cine este tatăl? 
Clara a dat din cap, nefiind sigură dacă poate vorbi. Contracţiile 

erau din ce în ce mai dese. 
— Iubitul meu, Bruno, a spus ea, gâfâind. 
— Şi unde este acum Bruno? 
— Nu ştiu, a reuşit Clara să spună. 
— Este şi el pacient aici? a întrebat doctorul. 
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Clara a scuturat din cap; fruntea şi buza superioară îi erau pline de 
broboane de sudoare. Infirmiera s-a-ntors cu un scaun cu rotile şi a 
scos un halat dintr-un dulap. Clara s-a dat jos de pe masă şi s-a aşezat 
în scaunul cu rotile, încovoiată de durere. Simţea că-i ies măruntaiele 
şi că-n curând vor deveni o grămadă sângerie în poala ei. Brusc, a 
copleşit-o nevoia de a se ridica în picioare şi a-ncercat să se dea jos 
din scaun. 

— Stai jos! a spus infirmiera, împingând-o înapoi în scaun. 
Înainte să apuce să protesteze, infirmiera a-nceput să-mpingă 

scaunul cu rotile către ieşire. 
— Vine copilul! a ţipat Clara. 
Doctorul a deschis uşa, împingând-o cu putere, şi infirmiera a ieşit 

cu scaunul pe coridor. A cotit dreapta şi a luat-o la fugă pe coridor, 
strigând la celelalte infirmiere şi paciente să se dea la o parte din 
drum. Spre ele venea un infirmier cu un pacient inconştient în 
scaunul cu rotile. Infirmierul nu s-a putut da la o parte suficient de 
repede şi cele două scaune aproape s-au ciocnit. În cele din urmă, 
infirmiera a luat-o pe un culoar scurt şi a dus-o pe Clara într-un salon 
cu un singur pat. 

— Ridică-te, a spus infirmiera. 
O altă infirmieră a ajutat-o pe Clara să se dea jos din scaunul cu 

rotile şi a început să-i dea jos hainele. 
— Hai să-ţi pui halatul ăsta de spital, a spus ea, scoţându-i 

sutienul. Eşti gata să naşti. Înţelegi? 
— Da, a spus Clara gâfâind. I-am spus dr. Roach că sunt 

însărcinată, dar nu i-a păsat. 
Şi-a băgat braţele în mânecile halatului, s-a urcat pe saltea şi s-a-

ntins pe spate. Un alt puseu de durere i-a cuprins mijlocul şi din nou 
a simţit un impuls copleşitor de a împinge. 

Prima infirmieră a acoperit-o pe Clara cu un cearşaf subţire, în 
timp ce prima o ţinea de glezne, lipindu-i picioarele, şi-i spunea să nu 
împingă până nu vine doctorul. Clara se zvârcolea în pat, încercând 
să nu lase copilul să iasă. Simţea că trupul i se despică în două, că 
tendoanele şi muşchii i se răsucesc în direcţii opuse, că venele i se 
lungesc până la punctul de a exploda. În cele din urmă, a venit 
doctorul şi le-a dat indicaţii infirmierelor să aducă pături, prosoape şi 



 

— 162 — 

un vas cu apă fierbinte. 
— Vom avea nevoie de morfină şi scopolamină, a spus el, cu 

îngrijorare în glas. Infirmierele au ieşit în grabă şi el a examinat-o din 
nou pe Clara. Ea s-a ridicat pe-un cot şi s-a uitat la doctor, studiindu-i 
faţa în căutarea vreunui semn din care să afle ceva despre starea 
copilului. Inima agitată o amuţise. 

Dacă estimările ei erau corecte, copilul venea cu două săptămâni 
mai devreme. Şi acum, din cauza declanşării neaşteptate a travaliului, 
era îngrozită că, dincolo de toate celelalte, fetiţa venea prea repede şi 
nu va supravieţui. Apoi, la fel de neaşteptat cum sosise, contracţia 
puternică s-a oprit. Clara a căzut la loc pe pernă, gâfâind. 

— E ceva în neregulă? a întrebat ea. 
— Nimic. Acum, stai întinsă cât poţi tu de liniştită, i-a răspuns 

doctorul. Eu voi avea grijă de tine. 
Infirmierele s-au întors în cameră cu braţele pline cu prosoape, un 

lighean, geanta doctorului şi un vas cu apă fierbinte din care ieşeau 
aburi. Stomacul Clarei s-a strâns din nou şi s-a pornit o altă 
contracţie; îşi simţea fiecare muşchi întins ca într-o menghină uriaşă. 
A tras adânc aer în piept, şi-a pus mâinile pe genunchi şi naşterea a 
început. Copilul venea cu capul înainte. Îi simţea capul umed, mare, 
împingând să iasă din trupul ei în lume. 

Clara a început să respire prea repede, să gâfâie. Un jet de lichid a 
izbucnit între picioarele ei. Înţepătura unui ac înfipt în pielea ei a 
făcut-o să tresară. S-a-ntors ca să vadă o infirmieră cu buzele strânse 
înfigându-i un ac în braţ. Clara a încercat din nou să se ridice în 
şezut, dar puterile i se epuizaseră. A privit spre doctor, privirea lui 
încruntată fiind ultimul lucru pe care l-a văzut înainte ca totul să se 
întunece în jurul ei. 
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Capitolul 11 

Izzy 
 

Willard 
 
Pe bancheta din spate a maşinii lui Peg şi Harry, Izzy îşi jumulea 

unghiile, privind clădirile Azilului Willard care se succedau prin faţa 
ferestrelor. Soarele strălucea pe cerul albastru de septembrie plini de 
nori cumulus în formă de nicovală, semn de posibilă furtună. În 
depărtare, în partea dreaptă, sclipeau apele lacului Seneca, plin de 
valuri uşoare care se unduiau spre malul opus. Vârfurile copacilor se 
legănau în briza uşoară şi pescăruşii se adunau pe acoperişul prăbuşit 
de ţiglă al hangarului pentru bărci al proprietăţii Willard. 

Cu toate acestea, clădirile şi terenurile Willard păreau moarte, 
încremenite. Nu mişca niciun fir de iarbă, niciun lujer de viţă-de-vie 
sau frunză de iederă nu se clătina. Nicio pasăre nu zbura peste 
acoperişuri şi nu se aşeza pe coşurile de fum. Pe roşul zidurilor de 
cărămidă, ferestrele saloanelor păreau arse şi negre, de parcă 
înăuntru ar fi avut loc un incendiu sau lumina soarelui nu putea să 
pătrundă în bezna de acolo. 

Lui Izzy nu-i venea să creadă că se întorcea la vechiul azil, ca să 
meargă în spitalul abandonat să verifice registrele medicale vechi. Se 
străduia din răsputeri să respire adânc, să-şi alunge frica şi să afle mai 
multe despre Clara. 

Cu trei seri în urmă, după cina luată acasă, Izzy mărturisise, în 
sfârşit, că jurnalul Clarei e la ea. Peg a fost dezamăgită, dar nu 
furioasă. A înţeles fascinaţia lui Izzy şi a crezut că aceasta intenţiona 
să-l returneze. După ce i-a mulţumit că a spus adevărul şi i-a ţinut o 
lecţie blândă despre virtutea de a fi onest, Peg şi-a arătat interesul 
faţă de lucrurile pe care le aflase Izzy. 

— Îţi mulţumesc că nu te-ai supărat, a spus Izzy. 
— Te rog numai să-mi faci o favoare, vrei? a spus Peg. Data 

viitoare, întreabă. 
Izzy a dat din cap. 
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— Aşa voi face, a spus ea. 
— Şi, devreme ce eşti aşa de implicată, ai vrea să mergi cu noi la 

Willard, sâmbătă? a întrebat Peg. Încă nu-mi vine să cred, dar statul 
ne-a dat permisiunea de a căuta registrele medicale! 

— Veţi citi dosarul Clarei? a întrebat Izzy. 
— Îmi pare rău, a spus Peg, dând din cap, dar a fost destul de 

simplu să-i reconstituim viaţa pe baza lucrurilor găsite în cufărul ei. 
Nu este una dintre pacientele pe care le-am ales pentru a afla mai 
multe despre ele. Şi, aşa cum ai spus chiar tu, jurnalul explică o 
mulţime de lucruri. Dar, dacă vrei să mergi cu noi, poţi încerca să-i 
găseşti dosarul. Nu avem voie decât câteva ore înăuntru, aşa că va 
trebui să ne mişcăm repede. 

Acum, cu cât se apropiau mai mult de clădirea abandonată, cu atât 
inima lui Izzy bătea mai tare. Harry a luat-o pe un drum îngust şi a 
parcat lângă o clădire de cărămidă cu patru etaje. A oprit motorul şi a 
coborât din maşină. Izzy a sărit de pe bancheta din spate, urmărind 
cu privirea două maşini care au parcat lângă ei. Peg şi Harry s-au dus 
în spatele maşinii lor şi au deschis portbagajul. Din primul vehicul au 
coborât doi lucrători de la muzeu, în timp ce al doilea vehicul parca 
în partea cealaltă. Izzy n-a putut vedea cine era pe scaunul din faţă, 
dar ştia că a doua maşină îi aparţinea tatălui lui Ethan, pentru că Peg 
îi spusese că vine şi fotograful. Portiera s-a deschis şi Peter a coborât 
din maşină, zgâlţâind plafoniera. Izzy şi-a ţinut respiraţia, aşteptând 
să vadă dacă nu cumva era şi Ethan cu el. Peter a ocolit maşina şi a 
deschis portbagajul. Din maşină n-a mai coborât nimeni. 

Într-un fel, Izzy se simţea uşurată. În loc să-şi piardă vremea 
încercând să-l evite pe Ethan, va fi liberă să caute netulburată dosarul 
Clarei. Trecuseră patru zile de la incidentul de la ora de psihologie şi 
Izzy nu mai avusese nicio veste de la el. Când a trecut pe lângă el şi 
Shannon, pe culoar, n-au băgat-o în seamă. Niciunul dintre ceilalţi 
copii n-a adus-o în discuţie pe mama lui Izzy şi nici nu s-au distrat pe 
seama ei. Brusc, se purtau ca şi cum ea era invizibilă. Singura care-i 
vorbea era Alex. Din motive pe care Izzy nu le putea intui, simţea 
indiferenţa lui Shannon ca pe liniştea dinaintea furtunii. Chiar şi Alex 
credea că e ceva ciudat la mijloc. 

Izzy s-a dus la portbagajul maşinii şi a fost surprinsă să-i găsească 
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pe Peg şi Harry punându-şi echipamente de protecţie peste propriile 
lor haine. Peg i-a dat lui Izzy o lanternă şi un halat verde. 

— Ce sunt astea? a întrebat Izzy. 
— Vechiul spital este contaminat cu azbest şi plumb, din vopsea, a 

spus Harry. Este important să ne protejăm. 
Izzy s-a uitat la celelalte maşini şi i-a văzut pe lucrătorii de la 

muzeu punându-şi echipamente de protecţie. Peter venea mergând 
cu dificultate spre maşina lui Peg şi Harry cu un zâmbet larg pe chip, 
cu aparatul de fotografiat pe-un umăr şi cu o lanternă uriaşă pe 
celălalt umăr. Peg şi Harry şi-au prins la gât măştile de hârtie şi au 
luat-o către clădire; Harry căra un proiector profesional şi o raniţă, 
Peg ducea o sacoşă de pânză pe un umăr. Izzy şi toţi ceilalţi îi urmau. 
Când au ajuns la nişte uşi duble încuiate cu lacăt şi cu lanţuri şi 
blocate cu scânduri pe dinăuntru, Peg a dat fiecăruia câte-o pereche 
de papuci de hârtie pe care să şi-i pună peste pantofi. 

— N-ai nimic de pus peste haine? l-a-ntrebat Harry pe Peter. 
Peter şi-a fluturat mâna-n aer în semn că n-are importanţă. 
— N-o să păţesc nimic, a spus el. 
— Mă rog, ar trebui să-ţi pui măcar astea, a spus Peg, dându-i o 

mască şi o pereche de papuci. Peter a luat masca şi şi-a pus-o. S-a 
aplecat să-şi pună papucii peste pantofii lui imenşi, dar papucii erau 
prea mici. A zâmbit şi şi-a atârnat unul de-o ureche. Au început toţi 
să râdă. 

— Ethan nu serveşte astăzi? l-a-ntrebat Peg. 
El a scuturat din cap. 
— Antrenament la baschet, a spus el. 
Apoi i-a zâmbit lui Izzy. 
— M-a rugat să te salut şi să-ţi transmit că-i pare rău că lipseşte. 
Izzy a simţit că i se urcă sângele-n obraji. S-a aplecat şi şi-a pus 

papucii de hârtie peste tenişi, întrebându-se de ce s-ar obosi Ethan 
să-i transmită salutări. Dacă nu era destul de bărbat să o salute în 
public, ce sens mai avea? Îi era ruşine să admită că erau prieteni sau îi 
era frică de prietena lui? Şi-a încleştat maxilarul şi şi-a îndreptat 
spinarea, sperând că nu era prea roşie la faţă. 

Harry a tras un set de chei din buzunar, a deschis lacătul şi a scos 
lanţul de după mânerele de aramă ale uşilor. 
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— Ăsta-i spitalul mai nou, a spus Peg. La început, în Chapin Hall 
erau saloanele, blocul operator şi morga. Până la urmă, i-au mutat pe 
pacienţii cu boli infecţioase într-o fostă fermă şi au construit clădirea 
asta, spitalul propriu-zis. 

Harry a deschis uşa; un vârtej de aer stătut a suflat o spirală de 
hârtii prin crăpătura uşii. Un dreptunghi pieziş de raze de soare a 
ajuns pe podeaua umbrită, luminând straturi de praf şi mucegai 
uscat. Toţi şi-au ridicat măştile pe faţă şi s-au strecurat pe rând 
înăuntru. Lumina slabă a zilei intra prin uşile deschise ale holului, 
traversând un culoar lung şi întunecat. Harry şi-a aprins lanterna şi a 
privit împrejur. Tapet îngălbenit, bucăţi uscate de perete, straturi de 
vopsea jupuită, sticle de plastic şi gunoaie erau împrăştiate pe plăcile 
de gresie ale podelei. Lângă un perete jupuit se afla un scaun cu rotile 
şi în mijlocul holului era un căruţ metalic răsturnat. Perdele de praf 
atârnau peste tot, ca nişte mici larve plutind în apa mării. 

— Credeţi că avem suficientă lumină ca să vedem ce facem aici? a 
întrebat Peg, cu vocea înfundată din cauza măştii de hârtie de pe faţă. 

— Da, a făcut Harry. Peter a adus un dispozitiv de luminat cu 
baterie şi mai avem ceva lumină şi de la ferestre. Va fi bine. Au spus 
că sala cu documente este în stânga holului. 

Izzy a urmat grupul pe culoar, luminând cu lanterna prin uşile 
deschise; sub tenişii ei, tencuiala şi bucăţile de vopsea uscată căzute 
de pe pereţi se sfărâmau cu zgomot. Într-o încăpere din dreapta ei, 
mai multe chiuvete se înşirau de-a lungul unui perete plin de 
mucegai, bazinele lor fiind pline cu tencuială căzută de pe pereţi şi 
praf. Robineţii erau acoperiţi de dâre de rugină. Dintr-o ţeavă lungă 
fixată de-a lungul tavanului atârnau o duzină de duşuri cu racordurile 
metalice murdare şi oxidate. Încăperea următoare era plină cu scaune 
cu rotile, cu excepţia faptului că, în loc de pânză sau plastic, 
şezuturile erau făcute din scaune de toaletă fără capace. O altă 
încăpere era goală, cu excepţia unei saltele murdare şi a unei bucăţi 
late de tencuială mucegăită care atârna din tavan. Pe tot culoarul 
răsunau zgomote de apă care picura. 

În sfârşit, au ajuns la o uşă închisă, cu o tăbliţă pe care scria 
„Documente”. Harry a încercat trei chei până a găsit-o pe cea bună. A 
deschis uşa şi toţi l-au urmat înăuntru. Prin cele două ferestre înalte 
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din fundul camerei intra suficientă lumină ca să se distingă ceva. 
Aerul nemişcat era plin de praf, luminat de razele soarelui palid. 

Peg şi-a dus o mână la piept şi s-a uitat împrejur, cu ochii mari. 
Spaţiul era plin cu o mulţime de mese de diferite dimensiuni, 
dulapuri pentru acte, fişete, rafturi, toate pline cu dosare, hârtii şi 
cutii, aşezate unele peste altele. Pe podea erau revărsate formulare cu 
marginile zdrenţuite, în timp ce altele erau aşezate în teancuri înalte 
de jumătate de metru, legate cu elastic vechi. Pe dalele de gresie erau 
împrăştiate de-a valma, răvăşite, rezultate ale investigaţiilor cu raze X 
şi dosare, ca şi cum cineva le-ar fi aruncat în cameră şi-ar fi trântit 
uşa în urma sa. 

— Cum o să trecem noi în revistă toate astea? a spus Peg. 
— Habar n-am, a spus Harry. Trebuie să ne mişcăm repede. 
Peter a pus proiectorul pe baterii într-un colţ, cu lumina 

îndreptată spre centrul încăperii. A dat jos câteva cutii de pe o masă 
mică, a pus masa în mijlocul camerei şi a început să-şi pregătească 
echipamentul. Peg s-a dus în cel mai îndepărtat colţ şi a luat un dosar 
voluminos. S-a uitat la el preţ de câteva secunde, apoi l-a pus înapoi 
jos şi a luat un altul, aflat la câţiva metri depărtare. După ce s-a uitat 
la câteva dosare, a spus: 

— Cred că a-ncercat cineva să le aranjeze în ordine alfabetică. 
— Mai bine alegem fiecare numele unui pacient şi îi căutăm 

dosarul! a spus Harry. 
— Bună idee, a sus Peg. 
A scos o foaie din dosarul ei, a spus fiecăruia un nume pe care să-l 

caute, cu excepţia lui Izzy şi a lui Peter, şi apoi le-a dat câte un 
clipboard şi foi de hârtie. 

— Scrieţi numele pacientului şi orice informaţie pe care o 
consideraţi utilă. Ajutaţi-l pe Peter să facă cât de multe fotografii cu 
putinţă. Nu avem decât această ocazie, aşa că să ne grăbim. Izzy, tu 
mă poţi ajuta pe mine. 

S-au împrăştiat toţi în toate direcţiile şi s-au apucat de treabă. Izzy 
a urmat-o pe Peg în fundul camerei. 

— Ce vrei să fac? a întrebat Izzy. 
— Numele pacientului pe care-l caut începe cu C, ca şi al Clarei, a 

spus Peg. Aşa că poate găseşti aici ce cauţi. 
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Peg a scos un dosar de vreo patru centimetri grosime şi s-au uitat 
împreună la prima pagină. De dosar erau prinse două fotografii alb-
negru; una a unei femei de vârstă mijlocie, cu o bluză cu guler de 
dantelă. Avea părul tuns scurt, un zâmbet timid şi ochi blânzi. Pe 
peretele din spatele ei, erau cinci numere scrise pe o bandă albă. A 
doua fotografie o arăta pe aceeaşi femeie cu pielea cenuşie, zbârcită şi 
cearcăne adânci sub ochi. Era încruntată şi buzele îi erau supte sub 
gingiile lipsite de dinţi. Era cel mai trist chip pe care-l văzuse Izzy 
vreodată. 

— Esther Baldwin, a spus Peg. 
A închis dosarul şi l-a pus înapoi. 
— Suntem în zona literei B. 
A mers pe lângă perete câţiva metri mai încolo, a luat un alt dosar 

de pe un dulăpior pentru medicamente şi l-a deschis. Izzy îşi ţinea 
privirile aţintite asupra lui Peg, evitând să se uite la fotografia unei 
alte feţe răvăşite de anii petrecuţi în această instituţie. 

— Dmitry Cabell, a spus Peg. Acum suntem în zona literei C. 
A pus dosarul la loc şi a spus cu voce joasă. 
— Ia-o-nainte şi vezi dacă găseşti dosarul Clarei. 
Izzy a mers de-a lungul peretelui şi a luat o fişă de pe un raft. 

Aparţinea cuiva cu numele de familie Cahill. A pus-o la loc şi a scos 
altă fişă, de pe două rafturi mai jos. Numele de familie al femeii era 
Callahan. Izzy a mai scos o fişă, apoi o alta, strângând din maxilare la 
fiecare privire tristă şi faţă fără dinţi. Era de neconceput ca atâţia 
oameni să fi fost închişi aici, unii pentru toată viaţa lor. Se întreba 
câte femei fuseseră precum Clara, normale acum şi nebune în 
minutul următor. Cum ar fi fost dacă pacientele ar fi fost întrebate ce 
li se întâmplase, nu ce era în neregulă cu ele? Cele mai multe dosare 
aveau câţiva centimetri grosime, acoperind ani lungi de 
instituţionalizare. Ceva rece şi greu i s-a ghemuit în stomac. 

A început să se-ntrebe de ce se torturează de una singură, 
încercând să afle mai multe despre o femeie moartă şi îngropată. 
Cineva care n-a avut niciodată şansa de a trăi viaţa normală pe care-o 
merita. Izzy avea destule probleme şi aşa. De ce scormonea ea în 
mizeria altcuiva? 

Unul dintre lucrători a adus un dosar în centrul încăperii, unde 
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Peter făcea poze fişelor, rezultatelor examenelor cu raze X şi hârtiilor 
pline de indicaţii medicale. Izzy s-a uitat pentru o a doua oară, apoi a 
scos un dosar gros de sub unul şi mai gros. A deschis coperta şi 
aproape că a scăpat dosarul din mână. De acolo Clara o privea cu 
ochii speriaţi, cu gura strânsă până la o linie subţire, de parc-ar fi-
ncercat să nu ţipe. Sub nume era scris apăsat Manie paranoidă cu 
halucinaţii. 

Izzy a înghiţit în sec şi ochii i s-au umezit. S-a aşezat pe o scară 
mobilă joasă aflată lângă nişte dulăpioare şi şi-a scos lanterna, 
sperând că nimeni n-o va băga în seamă. Şi-a pus în poală dosarul 
gros, l-a deschis la prima pagină şi a început să citească. 

 
Ianuarie, 1, 1930: Pacienta pare în stare fizică bună. Este curată şi a 

stat liniştită în salon. Este mai degrabă retrasă şi pare că nu ştie nimic 
despre motivul pentru care a fost adusă aici. Dr. Thorn ne-a prevenit că 
pacienta nu crede că este bolnavă mental. Poate avea halucinaţii şi 
închipuiri. Este destul de cooperantă şi mănâncă şi doarme bine. 

Ianuarie, 2 1930: În urma examinării, nu s-a constatat vreo cauză 
fizică a maladiilor pacientei. Temperatură şi puls normale. Examinarea 
toracelui şi a sistemului osos nu a dezvăluit nimic anormal. Are ideea 
fixă că este însărcinată, dar nu s-a găsit niciun semn de sarcină. Este 
destul de slabă. Mania pacientei se poate datora în parte manifestărilor 
halucinatorii în evoluţie ale bolii ei. 

 
Izzy a simţit că n-are aer. Clara credea că e-nsărcinată? De ce nu 

menţionase asta în jurnal? Să fi fost atât de disperată să scape din 
azil, încât să fi început să-şi imagineze lucruri? Faptul că fusese 
despărţită de Bruno fusese prea greu de suportat? Izzy a parcurs 
următoarele pagini cât a putut de repede. 

 
Martie 5, 1930: Pacienta a încercat să fugă. Este complet paranoidă 

în gândire şi continuă să-şi manifeste maniile cu privire la internarea şi 
reţinerea ei aici. În timpul interviului s-a comportat ostil. A fost 
pedepsită cu izolarea timp de şase zile, în încercarea de a-i corecta 
paranoia. 

Mai 31, 1930: Pacienta continuă să fie paranoică şi maniacă. Aşa 
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cum a afirmat tatăl ei, Henry Cartwright, în scrisoarea lui, ea continuă 
să creadă că iubeşte un bărbat pe nume Bruno. Tatăl ei m-a asigurat că 
acest bărbat nu există. Orice încercare de a o face pe pacientă să 
accepte realitatea a eşuat. 

Iunie 1, 1930: Pacienta a provocat scandal în timp ce lucra în 
bucătărie. A căzut, s-a lovit la cap, şi-a pierdut cunoştinţa şi mai târziu 
s-a plâns de dureri severe de abdomen. Trauma de la cap nu i-a pus în 
pericol viaţa. Câteva ore mai târziu, pacienta a născut o fetiţă 
sănătoasă, deşi subponderală. Tatăl necunoscut. 

 
Inima lui Izzy îi lovea pieptul ca un bolovan. Cu greu îi venea să 

creadă ceea ce citea. Clara şi Bruno aveau o fiică! Şi tatăl Clarei îi 
spusese doctorului că Bruno nu există! Izzy nu-şi putea imagina un 
tată care-şi trimite fiica la un azil de nebuni pentru că aceasta era 
îndrăgostită de cineva cu care el nu era de acord. Mintea ei lucra, 
întrebându-se ce se-ntâmplase cu acea copilă. Fusese destul de 
puternică încât să supravieţuiască? La Willard erau ţinuţi şi copii? Şi-
a imaginat două monumente funerare în cimitirul Willard, mamă şi 
fiică, una lângă alta pentru eternitate, fără vreo şansă la o viaţă 
normală. Ochii i s-au umplut de lacrimi. A încercat să se gândească la 
o altă variantă, dar nu i-a venit nimic în minte. 

Izzy a trecut repede peste pagini, căutând ceva care să-i spună mai 
mult. Erau mai multe capitole despre manii, paranoia şi halucinaţii. 
În cele din urmă, textele erau din ce în ce mai dezordonate, cele mai 
multe relatând despre sănătatea fizică a Clarei şi despre cum se 
înţelegea cu celelalte paciente. În fişa medicală erau fragmente scrise 
de mai multe mâini diferite, medicamentaţie, prescurtări ale dozelor 
prescrise. Izzy a răsfoit toate filele, căutând un raport postmortem 
sau un certificat de deces. Nu exista nimic de-acest fel. 

S-a-ntrebat dacă Bruno a ştiut vreodată despre locul în care se 
aflase Clara în toţi aceşti ani. Ştia el oare că avea o fiică? O uitase pe 
Clara şi îşi văzuse de viaţa lui? Izzy şi-a amintit de scrisorile din 
cufărul de voiaj al Clarei, zeci de scrisori către Bruno care nu fuseseră 
niciodată puse la poştă. Izzy a închis dosarul medical şi s-a uitat la 
fotografia Clarei. 

Voi afla ce s-a-ntâmplat cu fiica ta, a gândit Izzy. Şi, dacă, printr-un 
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miracol, ea este în viaţă, îi voi da jurnalul tău şi fotografia ta cu Bruno. 
Îi voi spune cât de mult ai iubit-o şi că nu trebuie să-i fie frică. Îi voi 
spune adevărul despre tine. 
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Capitolul 12 

Clara 
 

Infirmeria Chapin Hall 
Septembrie 1930 

 
Dincolo de fereastra infirmeriei, frunzele începeau să cadă din 

copaci şi apa lacului Seneca lucea ca o mie de cioburi de oglindă în 
soarele strălucitor. Dacă estimările Clarei erau corecte, urma să 
petreacă aproape patru luni în salonul din Chapin Hall, privind cum 
pânzele cenuşii ale ploilor de mai lasă locul zilelor de vară şi luminii 
difuze a soarelui, iar pajiştile vaste ale azilului Willard devin maronii 
din pricina unui val de căldură prelungit, din luna august. Mâncarea 
îi era adusă în salon de trei ori pe zi, oala de noapte era golită de două 
ori pe zi şi, o dată pe săptămână, o infirmieră o ducea să facă baie. În 
afară de-asta, era tot prizonieră. Dar era mai bine aici decât în salon. 

Acum, presupunând că se apropia a doua săptămână din 
septembrie şi întrebându-se cât timp i se va mai permite să aibă parte 
de acest tratament decent, s-a aşezat într-un scaun de metal cu perne 
la şezut şi la spătar, într-un dreptunghi în care bătea soarele ce intra 
pe ferestrele murdare. Ca de obicei, radiatorul nu funcţiona, era doar 
un bloc de fier rece sub pervazul de cărămidă. Potrivit spuselor 
infirmierei, era prea devreme pentru a porni căldura, deşi camera cu 
tavan înalt devenea glacială în timpul nopţii şi niciodată nu apuca să 
se-ncălzească în timpul zilei. Clara trebuia să doarmă cu puloverul pe 
ea şi şosetele-n picioare. 

Astăzi, părea mai cald afară, la marginea lacului, decât în încăpere. 
Îşi dorea să deschidă fereastra, să lase să intre aerul proaspăt 
înăuntru. Ştia cum era lumea de-afară. Briza uşoară de toamnă era 
înmiresmată şi ziua mirosea a curat, o combinaţie fericită de pământ 
încins şi frunze uscate. Ar fi dat orice să tragă aer în piept, afară. 
Infirmeria era plină cu un miros scârbos de ciment mucegăit, vopsea 
cojită, urină şi dezinfectant. Clara era sigură că putea simţi mirosul 
cald, metalic de sânge şi dangătul amar al morţii. Îşi imagina că are 
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nasul şi plămânii acoperiţi cu praf şi mucegai negru, cu ţesutul 
rozaliu luptându-se să respire, cu căile respiratorii blocate de infecţie 
şi boală. 

Ochii i se umpleau de lacrimi şi se uita la fiica ei, Beatrice 
Elizabeth Moretti, care-i dormea în braţe. Un sentiment copleşitor de 
iubire şi dorinţa de a o proteja i-au cuprins inima. Vor fi lăsate 
vreodată să plece de la Willard? Să trăiască libere, în lumina soarelui 
şi în aer curat? Instituţia aceasta închisă, urât mirositoare nu era un 
loc în care să creşti un copil. Aerul cu miros de mucegai din spital 
plin de germeni, medicamente şi boală nu putea fi bun pentru 
plămânii mici ai lui Beatrice. Din nou, aşa cum făcea de mai multe ori 
pe zi, mâna îngheţată a fricii a înfăşcat inima Clarei şi aceasta 
aproape a-nceput să plângă cu sughiţuri. 

— Îmi pare foarte rău că ai ajuns aici, a şoptit ea. Este vina mea. Ar 
fi trebuit să mă căsătoresc cu James. Aş fi putut spune că eşti a lui şi 
tu ai fi avut totul. Dar n-am ştiut. Nu-am ştiut că tatăl meu mi-ar face 
aşa ceva. N-am ştiut c-ar putea înceta să mă iubească. 

Dr. Roach îi spusese Clarei că-i informase pe părinţii ei despre 
copil, dar că nu primise niciun răspuns. Clara şi-a imaginat că vestea 
că ea a născut o bastardă pur şi simplu l-a înfuriat pe Henry şi mai 
tare. Avea sentimentul că, de-acum înainte, ea şi Beatrice erau 
singure pe lume. Asta dacă supravieţuiau. 

În drumul săptămânal la baie, cu Beatrice înfăşată într-o pătură şi 
lipită strâns la pieptul ei, Clara i-a auzit pe doctori şi pe infirmiere 
vorbind despre tuberculoză, febră tifoidă, holeră şi difterie. Din ce 
înţelesese, cei mai bolnavi pacienţi erau ţinuţi la alt etaj, izolaţi de 
restul infirmeriei. Dar în fiecare zi acolo mureau oameni şi plutea în 
aer o îngrijorare generală în legătură cu controlul bolilor infecţioase. 
Ce s-ar întâmpla cu ea şi copilul ei dacă s-ar îmbolnăvi? Infirmierele 
voiau să-i facă baie lui Beatrice şi s-o ţină în braţe, dar Clara refuza. 
Din ziua în care născuse, nu permisese nimănui să pună mâna pe 
copilul ei, de teamă că i-ar putea da vreun microb. Dacă s-ar întâmpla 
ceva cu fiica ei, Clara n-ar mai avea pentru ce să părăsească Willard, 
pentru că atunci chiar şi-ar pierde minţile definitiv. 

Acum, Clara se lupta să-şi alunge fricile. Isteria şi panica n-ar fi 
fost de niciun ajutor. Trebuia să-şi păstreze raţiunea, dacă avea de 
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gând să supravieţuiască. În locul fricii, o masă dură de furie i s-a 
învolburat în stomac, devenind mai mare şi mai rece cu fiecare 
respiraţie. Cum au putut părinţii să-i facă aşa ceva? Cum au putut s-o 
lase pe mâna unor doctori şi infirmiere care nu ştiau nimic despre 
cum era ea? Aveau cu toţii de gând s-o ţină pe ea şi pe fiica ei în 
camera asta, să-şi piardă minţile, să se-mbolnăvească, să putrezească 
aici? Se gândea la mama ei, întrebându-se dacă era posibil ca unele 
femei să fie lipsite de instinct matern. Ce fel de femeie era aceea 
căreia nu-i pasă că nu-şi mai vede sau nu mai vorbeşte cu copilul ei 
niciodată? 

S-a gândit la ziua în care se născuse Beatrice, la cum leşinase după 
ce o născuse, la cum îşi revenise clipind şi devenind conştientă de 
lumina strălucitoare şi de cele două siluete neclare care stăteau 
aplecate deasupra ei. Când i s-a limpezit vederea, l-a văzut pe dr. 
Roach şi pe o infirmieră privind în jos spre ea. 

— Unde e copilul meu? a întrebat ea şi panica i-a luat cu asalt 
pieptul cu o viteză năucitoare, lăsând-o fără aer. 

A încercat să se ridice în şezut şi a simţit o durere ascuţită ca un 
cuţit în abdomen. N-a luat-o-n seamă, preocupată să afle dacă fiica ei 
era în viaţă. 

— Stai liniştită, a spus dr. Roach. 
— Copilul tău este aici, a spus infirmiera, punându-şi mâna pe un 

pătuţ de lemn. Este fetiţă şi este perfect sănătoasă. 
Atacul de panică a dispărut şi Clara a expirat, iar ritmul inimii a 

început să i se calmeze. S-a ridicat pe braţele-i şovăielnice şi s-a uitat 
la fiica ei nou-născută, care era învelită într-o păturică albă şi dormea 
dusă. Când s-a lăsat din nou pe pernă, trupul i s-a cutremurat. Parcă 
îi înfipsese cineva un cuţit în partea de jos a abdomenului. 

— Trebuie să stai liniştită, a spus dr. Roach. Te-ai lovit destul de 
grav la cap. Credem că vei fi bine, dar trebuie să stai la pat în 
următoarele zile. 

— Ce mi s-a-ntâmplat? a întrebat ea, punându-şi mâinile pe burtă. 
— Dr. Slade ţi-a făcut o mică operaţie, a spus dr. Roach, cu voce 

calmă. N-ai de ce să te îngrijorezi. Vei fi ca nouă, cât ai zice peşte. 
— Ce fel de operaţie? a întrebat ea. Ce-a făcut anume? 
Dr. Roach s-a dus la capul patului şi a luat fişa de pe noptieră. 
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— În calitatea mea de doctor, a spus el, scoţând un creion din 
buzunarul halatului, este responsabilitatea mea să mă gândesc la 
pacienţi ca la un întreg. Dacă societatea trebuie să prospere, trebuie 
să-i încurajăm să se-nmulţească pe cei cu gene sănătoase şi să-i 
descurajăm să aibă copii pe cei cu gene defecte. Sterilizarea este o 
procedură obişnuită în azilurile de stat. Este responsabilitatea noastră 
să-i oprim pe cei necorespunzători să transmită gena nebuniei. 

Clarei i s-a pus un nod în gât. S-a gândit la Bruno, la cum îi 
sclipiseră ochii când vorbiseră despre căsătorie şi copii, la cum îi 
spunea că-şi dorea doi băieţi şi două fete. 

— Cum îndrăzneşti! a strigat ea. 
Dr. Roach a scris ceva în fişă, apoi a atârnat-o pe capul patului. 
— Vom vorbi mai târziu, a spus el. Când îţi vei reveni. 
— N-ai niciun drept să iei decizii în numele meu! a spus ea, 

luptându-se cu impulsul de-a se ridica şi a-l strânge de gât. Nu e 
nimic în neregulă cu mine, şi tu ştii asta! 

El s-a-ntors şi-a pornit spre uşă, cu pantofii lui lustruiţi bocănind 
pe dalele pardoselii. Clara a strigat în urma lui: 

— Este copilul lui Bruno, a spus ea cu vocea gâtuită. Bruno există, 
indiferent de ce ţi-a spus tata! 

Dr. Roach s-a-ntors din uşă. 
— Aşa cum am spus, vom vorbi despre asta peste câteva zile, a 

replicat el. Măcar nu vei mai intra în cine ştie ce bucluc. Pentru 
moment, trebuie să te odihneşti. 

În acel moment, copilul a început să se agite, scâncind şi 
smiorcăindu-se, gata să înceapă să urle. Dr. Roach a părăsit camera, 
închizând uşa-n spatele lui. 

— Linişteşte-te acum, i-a spus Clarei infirmiera. 
S-a dus la pătuţ şi a luat bebeluşul în braţe. Chipul fetiţei era roşu-

aprins, avea guriţa deschisă şi deja urla. 
— Trebuie să te gândeşti la fetiţa ta. 
Infirmiera i-a tras Clarei pătura până peste mijloc, i-a pus copilul 

în braţe, cu degetele ei aspre şi a tras la o parte cămaşa de noapte, 
lăsând la vedere sânii umflaţi ai Clarei. Clara şi-a acoperit sânul cu 
mâna, obrajii împurpurându-i-se de furie şi umilinţă. Pentru prima 
oară de când se trezise şi-a dat seama că sfârcurile îi erau inflamate. 
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Cât timp zăcuse inconştientă, cineva îi pusese copilul la sân. 
— Este o mâncăcioasă, a spus infirmiera. 
Clara a clipit şi şi-a privit pruncul din braţe, văzând neclar chipul 

fetiţei din cauza lacrimilor, şi a uitat imediat de infirmiera care stătea 
alături. Obrajii fetiţei ei erau rozalii şi moi, ca burtica unui miel, 
genele lungi şi negre, şi bătea din pleoape exact ca Bruno. Clara i-a 
atins mâna mică şi aproape transparentă şi micuţa i-a apucat degetul 
cu degetele-i micuţe. Pruncul a scâncit şi a început să tremure, în 
timp ce guriţa lui moale, rozalie îi căuta sfârcul. Odată ce l-a găsit şi l-
a prins, a tăcut şi şi-a-nchis ochii umflaţi. Într-o zbatere permanentă, 
capul şi stomacul Clarei treceau prin valuri de durere, în ritm perfect 
cu suptul şi înghiţitul laptelui din sânul ei. Şi-a sărutat fiica pe frunte 
şi i-a luat căpşorul în mâini, în timp ce umerii i se mişcau convulsiv, 
pe măsură ce iubirea copleşitoare şi tristeţea ameninţau să-i sufoce 
inima. 

Acum, stând pe soare, în calea razelor ce pătrundeau prin fereastra 
infirmeriei, Clara şi-a apăsat degetele pe dunga tare, subţire din 
partea de jos a abdomenului şi a trecut-o un val de tristeţe prin tot 
corpul. Cusăturile fuseseră făcute cu luni în urmă, dar locul era încă 
dureros, iar furia ei pentru ce făcuseră doctorii fără consimţământul 
ei încă era crudă şi sângerândă. Şi-a trecut degetele peste obrajii fini 
ai lui Beatrice, încercând să ignore umbrele grilajului ce-i brăzdau 
pielea albă. Clara se gândea la propria ei mamă, ţinând-o-n braţe pe 
Clara nou-născută şi se-ntreba dacă Ruth simţise aceeaşi iubire 
copleşitoare faţă de fiica ei micuţă şi lipsită de apărare. Se întreba 
cum putea o femeie să dea naştere unui copil şi apoi, când copilul 
crescuse, să nu-i mai pese dacă vor mai vorbi sau nu vreodată? Se 
întreba cum putea o mamă să fie indiferentă la faptul că fiica ei fusese 
închisă, abuzată, drogată şi sterilizată. Cum putea o mamă să nu vrea 
să afle dacă copilului ei îi era frig sau foame, sau frică? Pentru ea, era 
de neînţeles. 

În fiecare zi, Clara se îndrăgostea din ce în ce mai mult de Beatrice, 
inima ei ardea de o asemenea afecţiune atât de înfocată încât aproape 
era dureroasă. Nu-şi putea imagina c-ar fi în stare să simtă altcumva. 
În timpul lungilor luni de singurătate petrecute în salonul întunecat 
de spital, Beatrice stătuse întinsă pe pat lângă Clara, uitându-se la ea 
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cu ochi curioşi, în timp ce aceasta îi povestea despre vrăbii şi 
măcăleandri cocoţaţi pe crengile de-afară. Beatrice asculta cu atenţie, 
gângurind sau nescoţând niciun sunet, în timp ce Clara imagina 
poveşti despre castele şi prinţi şi-i povestea despre lac şi iarbă, şi 
copaci. Când i-l descria pe Bruno în momentul primei lor întâlniri şi-i 
spunea ce tată minunat ar fi, dacă ele şi-ar câştiga libertatea, ochii 
ciocolatii ai lui Beatrice se măreau ca şi cum ar fi înţeles fiecare 
cuvânt. 

Spre surpriza Clarei şi din motive pe care ea nu le înţelegea, dr. 
Roach devenise mai atent ca niciodată. Venea în camera Clarei 
pentru consulturi săptămânale, iar la sfârşit îşi aloca timp s-o întrebe 
ce face copilul şi dacă este sănătoasă şi viguroasă. La ultima lor 
întâlnire, Clara înţepenise când îl văzuse pe dr. Roach ducându-se la 
pătuţ şi dând la o parte marginea păturii, ca şi cum voia să se uite mai 
bine. Clara şi-a luat în braţe fiica şi s-a dus la fereastră. 

— Te rog să stai departe de ea, a spus Clara. Nu vreau s-o atingă 
nimeni. 

— Dar eu sunt doctor, a spus dr. Roach. Nu e cazul să-ţi faci griji. 
Nu-i vreau decât binele. 

— Ea nu are nevoie de doctor! a spus Clara. Şi, dacă chiar ne vrei 
binele, ne vei lăsa să plecăm din locul acesta! 

— Nu vă pot elibera pe niciuna cu conştiinţa-mpăcată, a spus el. 
Tu nu eşti bine, Clara. Şi până nu observ că lucrurile s-au schimbat… 

— Ce-o să faci? l-a întrerupt Clara. Ne vei ţine încuiate-n camera 
asta pe veci? 

— Nu, a spus el. Aştept răspuns de la tatăl tău şi atunci voi… 
Clarei i-a rămas respiraţia-n gât. 
— Tata? a întrebat ea. Credeam că n-ai mai auzit de el de când i-ai 

spus despre copil. I-ai spus că nu-i voi cere niciun ban? Că tot ce 
vreau e libertatea mea? 

Dr. Roach a scuturat din cap, cu buzele strânse. 
— Nu, nu, a spus el, de parcă voia să spună că nu asta e problema. 

Nu mi-a mai dat niciun semn. 
— E ceva ce nu-mi spui, a replicat ea. Ce nu-mi spui? 
— Tatăl tău are probabil nevoie de mai mult timp pentru a se 

obişnui cu ideea că are o nepoată, a spus el. Sunt sigur că vestea a fost 
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un şoc destul de puternic, mai ales ţinând cont că nu ştim cine este 
tatăl copilului. 

— Bruno Moretti este tatăl, a spus ea, cu ochii numai flăcări. 
Întreabă-l pe tatăl meu. 

— L-am întrebat, a spus dr. Roach, îndreptându-se spre uşă. Şi 
răspunsul lui va hotărî ce se va-ntâmpla în continuare. Dacă 
răspunde la scrisoare. 

Începând cu acea discuţie, în fiecare noapte, Clara se ruga ca tatăl 
ei să-i spună adevărul doctorului Roach. Ce motiv mai are să-şi 
dorească să mai rămână la Willard? Acum, căsătoria cu James 
Gallagher era în afara oricărei discuţii. Tot ce-avea de făcut tatăl ei 
era să-i spună doctorului Roach că Bruno era real şi ea va fi liberă. 
Cerea oare prea mult? 

Acum şi-a cufundat nasul în părul des al lui Beatrice – acelaşi păr 
castaniu-închis şi ondulat ca al lui Bruno – şi a inhalat mirosul de 
copil nevinovat, dorindu-şi să fie amândouă puternice. Beatrice 
fusese destul de gălăgioasă în ultimele zile şi Clara se întreba dacă nu 
cumva asta însemna c-ar trebui să înceapă să-i dea hrană solidă. Clara 
nu-şi petrecuse deloc timpul în preajma copiilor mici, cât timp 
crescuse, şi, cu siguranţă, Ruth nu-i transmisese nimic despre ce 
înseamnă maternitatea. Dar Clara ştia că, la un moment dat, laptele 
matern nu mai este suficient. Clara le-a întrebat pe infirmiere ce 
credeau, dar ele au ridicat numai din umeri şi-au spus că vor căuta să-
i aducă ceva potrivit. 

Spre surpriza ei, mâncarea de la infirmerie era comparabilă cu cea 
oferită la Aşezământul Long Island; ouă şi pâine prăjită la micul 
dejun, sendvişuri cu şuncă şi brânză şi fructe la prânz, iar la cină fie 
carne de pui sau porc cu chiflă, fie o garnitură de fasole boabe, 
porumb sau mazăre. Când i-a spus asta uneia dintre infirmiere, a fost 
şi mai surprinsă să audă că dr. Roach ordonase să i se dea acest tip de 
mâncare, ca să aibă destul lapte pentru a-şi hrăni copilul. Dar, în 
ciuda dietei echilibrate, lactaţia se-mpuţina. Nu avea destul lapte şi 
fetiţa nu se mai sătura. 

La scurt timp după ce Clara născuse, infirmierele îi aduseseră 
scutece şi trei costumaşe de nou-născut. Costumaşele fuseseră cârpite 
şi erau aproape rupte în coate, dar erau mai bune decât cele din 
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spital, folosite de Clara pentru a o îmbrăca pe Beatrice. Dat fiind acest 
gest amabil, Clara spera că infirmierele vor găsi mâncare potrivită 
pentru un bebeluş în creştere; cereale din orez sau fructe deshidratate 
sau măcar lapte de vacă. 

Chiar în acel moment a auzit cheia în uşa infirmeriei. S-a ridicat în 
picioare şi s-a-ntors spre uşă, cu Beatrice în braţe, întrebându-se cine 
este la ora aceasta. Era prea devreme pentru prânz şi nu avea altă 
întâlnire cu dr. Roach până la sfârşitul săptămânii. Oare tatăl ei 
răspunsese, în sfârşit, scrisorii doctorului Roach? Clara şi-a ţinut 
respiraţia, privind la uşa care se deschidea încet. 

Ţinând uşa întredeschisă, în cameră a intrat o infirmieră. Clara a 
recunoscut-o. Era una dintre infirmierele care îi adusese costumaşele 
şi scutecele. Zâmbise, gângurise spre Beatrice şi-i spusese Clarei că 
avea un copil frumos. Acum, infirmiera îşi ţinea ochii-n podea, de 
parcă evita privirea Clarei. Dr. Slade şi o femeie în haine de stradă au 
intrat în cameră, cu chipuri inexpresive. Femeia purta un palton lung 
de lână şi o pălărie verde de sub care îi ieşeau şuviţe din bretonul 
castaniu-roşcat. Pe braţ avea o păturică roz, se uita-n jur cu gura atât 
de strânsă, încât ridurile de deasupra buzei de sus arătau ca marcajele 
unei rigle. După dr. Slade şi femeia cu pricina, au intrat în încăpere 
doi infirmieri, apoi uşa s-a-nchis în urma lor. Clara nu înţelegea de ce 
venise dr. Slade. Trecuseră multe săptămâni de când o consultase 
ultima dată. 

— Ce se-ntâmplă? a întrebat ea. 
— Ţi-o prezint pe domnişoara Mason, a spus dr. Slade, cu faţa 

lipsită de orice expresie. 
El şi femeia au traversat camera, apropiindu-se de Clara. Este de la 

Children Aid Society. 
Domnişoara Mason a dat rapid din cap înspre Clara, apoi ochii i s-

au aplecat asupra lui Beatrice. Infirmierii rămaşi lângă uşă urmăreau 
ce se-ntâmplă, în alertă. Infirmiera îşi ţinea capul plecat şi privea fix 
în podea, cu mâinile încleştate pe talie. Ceva nu era cum trebuie. 
Clara s-a tras înapoi, strângând-o la piept pe Beatrice; inima îi bătea 
extrem de tare. 

— Ce vreţi? a întrebat ea. 
— Acesta nu-i un loc bun pentru un copil, a spus domnişoara 
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Mason. Promit să-i găsesc o casă bună. 
Pe Clara a cuprins-o disperarea, ca şi cum un uriaş îi intrase în 

coşul pieptului şi-i smulgea inima de la locul ei. A început să respire 
întretăiat, nu avea aer şi stomacul i se făcuse ghem, o spirală 
contorsionată de durere. 

— Nu! a strigat ea. Este a mea! Nu mi-o puteţi lua! 
S-a tras înapoi până s-a lovit de peretele de lângă fereastră, cu 

picioarele moi, cu mâinile reci ca gheaţa. A început să se sufoce, 
convinsă că va vomita. 

Dr. Slade şi domnişoara Mason au dat ocol patului, apropiindu-se 
din ce în ce mai mult. Dr. Slade a prins-o pe Clara de braţ. 
Domnişoara Mason a întins păturica pe noptieră şi s-a-ntins după 
Beatrice. 

— Nu! a strigat Clara. 
S-a tras într-o parte şi a scăpat de strânsoarea lor, alergând spre 

fundalul camerei. Infirmierii au pornit spre ea, cu gurile rigide. Dr. 
Slade şi domnişoara Mason s-au luat după Clara şi au încolţit-o, 
ţinându-şi mâinile întinse-n lateral de parcă încolţeau un animal 
sălbatic. 

— Dă-ne copilul! a spus domnişoara Mason. Nu vrei să-l scapi din 
braţe, nu-i aşa? 

— Plecaţi de lângă noi! a ţipat Clara. Nu vă voi lăsa să mi-o luaţi! 
Dr. Slade a sărit în faţă şi-a apucat-o pe Clara de braţ cu amândouă 

mâinile, gâfâind din cauza efortului. Domnişoara Mason s-a-ntins 
după Beatrice, încercând s-o smulgă cu mâinile ei aspre din braţele 
Clarei. Clara şi-a croit drum, împingând-o pe domnişoara Mason care 
s-a dat înapoi poticnindu-se, rotind din mâini şi căscând larg ochii. 
Beatrice s-a trezit şi a-nceput să ţipe, cu feţişoara chinuită şi roşie. 
Domnişoara Mason şi-a revenit şi a păşit din nou înspre Clara, cu 
mâinile ridicate. Clara s-a răsucit şi s-a-ntors, încercând să scape din 
strânsoarea puternică a doctorului Slade. L-a lovit în fluierul 
piciorului. El a-njurat şi a strâns-o şi mai tare de braţ, înfigându-şi 
degetele groase în muşchii ei. Până să-şi dea seama ce se-ntâmplă, 
infirmierii erau călare pe ea, unul o ţinea de braţe, celălalt era în faţa 
ei, având grijă ca ea să nu scape copilul din braţe. Domnişoara Mason 
a luat-o în braţe pe Beatrice. 
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Clara şi-a eliberat braţul şi i-a tras un pumn în gură domnişoarei 
Mason. Aceasta şi-a pipăit buza de jos, şi-a coborât mâna şi, cu ochii 
larg deschişi, s-a uitat la sângele de pe degete. Infirmierii i-au tras 
Clarei un braţ la spate, cu violenţă. Domnişoara Mason s-a uitat la 
Clara şi şi-a şters sângele de la gură şi de pe bărbie. Clara a ridicat-o la 
piept pe Beatrice, cu o mână, şi s-a-ntors s-o ia la fugă, dar infirmierii 
au prins-o de umeri. Dr. Slade a luat-o pe Beatrice din braţele Clarei, 
cu figura schimonosită şi încrâncenată. 

— Nu! a strigat Clara, hohotind. Te rog. Nu mi-o lua! 
— Îmi pare rău, a spus dr. Slade. Într-o zi, îţi vei da seama că e spre 

binele ei. 
Infirmiera i-a şters obrajii domnişoarei Mason cu un prosop, cu 

ochii în lacrimi. Domnişoara Mason i-a smuls prosopul şi şi-a şters 
singură faţa, apoi a luat păturica şi a-ntins-o pe pat. Dr. Slade i-a dat-
o pe Beatrice, ţinându-i cu o mână căpşorul cu păr negru. 
Domnişoara Mason a pus-o pe Beatrice pe pat, i-a înfăşurat păturica 
în jurul picioruşelor care loveau necontrolat, apoi a ridicat-o în braţe, 
legănând-o, în timp ce micuţa plângea. 

— Ai luat, în mod clar, hotărârea corectă, i-a spus ea doctorului 
Slade. Femeia asta nu poate fi o mamă bună. 

Dr. Slade a dat din cap, încă încercând să-şi recapete suflul. 
— Nuuuuu! a strigat Clara până când a simţit gust de sânge în gât. 
S-a zbătut şi a lovit cu picioarele, luptându-se să scape de 

infirmieri prin toate mijloacele. Domnişoara Mason a pornit spre uşă 
şi Clara s-a prăbuşit pe podea, în agonie, cu dureri în fiecare muşchi 
şi os al trupului ei. Infirmierii au apăsat-o până când obrajii i s-au 
lovit de dalele reci, cu trosnet de os spart. A simţit o împunsătură pe 
braţ şi s-a-ntors cu capul spre ieşire. Ultimul lucru pe care l-a văzut a 
fost domnişoara Mason ieşind pe uşă cu fiica ei în braţe, cu păturica 
roz atârnată pe-o parte a paltonului ei de lână. Beatrice ţipa. 

 
Clara şi-a-ntors capul pe perna tare; lumina cenuşie a dimineţii 

pătrundea prin ferestrele cu grilaj. Vedea un pâlc de cedri şi un 
bărbat cu cizme de cauciuc mergând pe drum cu o lopată pe umăr. 
Apoi a auzit pe cineva ţipând. S-a ridicat în şezut şi s-a uitat de jur 
împrejur prin cameră. Câteva femei stăteau aşezate pe paturile lor 
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murdare de metal, cu picioarele legate cu lanţuri de grilaje. Clara s-a 
uitat în jos. Avea şi ea un lanţ în jurul gleznei. Era în Rookie Pest 
House. 
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Capitolul 13 

Izzy 
 
Într-o noapte de sâmbătă senină şi rece de la începutul lui 

octombrie, luna plină atârna pe cerul de cobalt, ca un glob cu halou 
albastru înconjurat de milioane de săgeţi de lumină. Îmbrăcată în 
jeanşi, cu tenişi şi hanorac cu glugă, aşezată pe bancheta de piele de 
lângă şofer din BMW-ul lui Alex, plecase împreună cu aceasta şi 
încerca să nu se simtă vinovată pentru că-i minţea pe Peg şi Harry. La 
început, nu le spusese că Ethan fusese cel care luase jurnalul, iar 
acum, asta. Sigur, era o minciună neînsemnată; spusese că stă la Alex, 
când, de fapt, se duceau cu cortul împreună cu elevii de clasa a 12-a 
de la Lakeshore şi de la Romulus Central. Dar, oricât de mică era 
minciuna, o făcea să se simtă groaznic. Peg şi Harry fuseseră atât de 
buni cu ea. 

Alex bătea ritmul cu degetele pe volan, cântând „You Oughta 
Know” de Alanis Morissette, odată cu radioul. Când Alex a virat de pe 
autostrada cu două benzi pe un drum mai strâmt, prăfos, lui Izzy i s-a 
strâns inima. Încă nu era convinsă că era o idee bună. Alex a încetinit 
maşina pe drumul total desfundat şi a dat radioul încet când au intrat 
în tunelul întunecat de frunze, format de copacii cu coroane joase, 
speriindu-se când o ramură a zgâriat de-a lungul capota maşinii. 
Farurile săltau din cauza făgaşelor din pietriş, luminând ochii mici şi 
sclipitori ascunşi prin tufişuri. 

— Eşti sigură că ăsta e drumul? a întrebat Izzy. 
— Da, a spus Alex. Facem întotdeauna petreceri aici. Nimeni nu 

vine niciodată pe-aici. Este proprietate de stat, parte a Azilului 
Willard. 

Izzy a-nghiţit în sec. Făcea în mod clar o greşeală. 
— Nu cred c-ar fi trebuit să vin, a spus ea, scrutând pădurea. Cu 

tot ce s-a-ntâmplat cu Shannon şi toate celelalte. Nu vreau să dăm de 
vreun necaz pe-aici. 

— Va fi atât de multă lume, încât nici nu vei şti că e şi ea pe-aici. 
Pur şi simplu, o ignori. 
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— Dar dacă nu mă ignoră ea pe mine? 
— Vei fi cu mine şi cu prietenii mei de la Romulus. Nici ei nu vor 

marşa la prostiile lui Shannon. Totul va fi bine. 
— Nu ştiu ce să zic… 
— Vrei să te relaxezi şi să-ţi trăieşti un pic viaţa? Ăsta este ultimul 

tău an de liceu! Trebuie să faci nebunii cât mai poţi! 
Nu, mulţumesc, a gândit Izzy. Asta-i exact ceea ce încerc să NU fac. 

La capătul drumului înnămolit, au ajuns la un luminiş plin de iarbă, 
plin de maşini, camionete şi motociclete. Izzy şi-a muşcat buza de 
jos. Printre copacii din partea cealaltă a parcării, vedea un grup de 
copii care beau, fumau şi dansau în jurul unui foc de tabără, aprins pe 
ţărm. Scânteile roşii săreau spre cerul nopţii, ca nişte muşte de foc 
care se roteau fără control. În fundal, lacul Seneca se contura ca un 
vas negru uriaş, iar luna plină se reflecta pe suprafaţa lui, pe o fâşie 
lată, unduitoare. Izzy citise undeva că cuvântul „lunatic” îşi avea 
originea în ideea că razele lunii puteau afecta minţile oamenilor. 
Spera ca asta să nu se întâmple, în această noapte. 

Alex a parcat şi ele au ieşit din maşină, luându-şi sacii, păturile şi 
cortul de pe bancheta din spate. Muzica era tare şi basul bubuia ca 
inima altcuiva în pieptul lui Izzy. Briza răcoroasă aducea mirosul 
plăcut de foc şi de lemn ars, de peşte în descompunere şi de alge ude, 
de apă rece într-o cupă de fier. 

Izzy şi-a mai pus o haină pe ea, şi-a aşezat sacul pe umăr şi a 
urmat-o pe Alex spre cealaltă parte a zonei de parcare. Au luat-o pe 
podeţul de scânduri de deasupra unei mlaştini mici, apoi au 
continuat pe poteca şerpuitoare printr-o zonă lată de lăstăriş şi 
printre limbi subţiri de nisip, până au ajuns pe mal. Pe plajă erau 
adunate câteva zeci de copii care stăteau în picioare sau aşezaţi în 
scaune pliante în jurul focului ori îşi instalau corturile, stăteau pe 
pături şi mâncau pizza şi chipsuri, fumau şi beau bere. Un grup stătea 
în jurul unei narghilele, în timp ce alţi copii jucau volei, iar alţii se 
adunaseră în jurul unei sticle de Jack Daniel’s. Cineva îşi trăsese 
Pontiacul Sunfire pe nisip şi-i deschisese portbagajul, cu boxele 
stereo date la maximum. Petrecerea începuse la ora trei după-amiază, 
dar Izzy şi Alex întârziaseră pentru că avuseseră de lucru. 

— Hai să ne-aşezăm acolo, a spus Alex, arătând spre un petic de 
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pământ liber şi lângă o dună acoperite cu iarbă. Izzy a urmat-o pe 
Alex prin mulţime, căutând feţe cunoscute, gândindu-se dacă se-
ntreba cineva ce naiba căuta ea acolo. A văzut un băiat care stătea-n 
mâini, în timp ce Luke şi Josh îl ţineau de picioare şi-i turnau pe gât 
bere, cu ajutorul unei pâlnii şi al unui furtun. În jurul lor se strânsese 
o mulţime care scanda „Bea, bea, bea!”, în timp ce tipul cu capul în 
jos şi picioarele-n sus încerca din răsputeri să înghită berea fără s-o 
verse. 

Izzy a remarcat câteva cupluri aşezate lângă foc, care se ţineau de 
mână şi se giugiuleau. Când i-a văzut pe Shannon şi pe Ethan înveliţi 
într-o pătură, vorbind şi râzând cu Crystal şi cu prietenul ei, Dave, şi-
a-ntors privirea-n altă parte. 

— Cred că zvonurile nu se confirmă, la urma urmelor, a spus Alex, 
lăsându-şi sacul pe nisip. Oricum, nu încă. 

— Ce zvonuri? 
Alex a făcut semn cu capul în direcţia lui Shannon şi a lui Ethan. 
— Toată lumea vorbeşte că Ethan vrea s-o termine cu Shannon ca 

să poată ieşi cu tine, a spus ea. 
Izzy a simţit că i se urcă sângele-n obraji. 
— Asta nu se va-ntâmpla. 
— Poftim? N-o va termina cu ea sau nu va ieşi cu tine? 
— Nici una, nici alta. 
— Vrei să spui că nu eşti interesată? a întrebat Alex, zâmbind, apoi 

a-ngenuncheat ca să întindă cortul. 
— Nu sunt câtuşi de puţin, pentru că nu vreau să am de-a face cu 

scandalagioaicele şcolii. 
— Aşadar, dacă n-ar fi Shannon, te-ar interesa? 
— Nu asta am spus eu. 
— Oh, am înţeles. Încă eşti cu prietenul tău de la fosta şcoală. 
Izzy a scuturat din cap. 
— Mă concentrez numai asupra anului ăsta şcolar, asta-i tot. 

Trebuie să ştiu ce voi face după ce-mplinesc optsprezece ani. N-am 
nevoie de cine ştie ce relaţie stupidă care să-mi strice viaţa. 

— Uh! a făcut Alex. 
În acel moment, au apărut mai multe fete şi băieţi, cărând pături, 

un cort, rucsacuri şi o ladă frigorifică. Băieţii au pus jos lada şi s-au 
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apucat să monteze cortul, în timp ce fetele o îmbrăţişau pe Alex. Alex 
a făcut prezentările. 

— Ţi le prezint pe Kim şi Jackie de la Lakeshore. 
Apoi s-a-ntors spre băieţi. 
— Cris este de la Lakeshore, Fin şi Turtle sunt de la Romulus. 
— Salut! a spus Izzy, zâmbind. 
Jackie a căutat în lada frigorifică şi le-a oferit lui Izzy şi lui Alex 

câte o doză cu vin rece. Era înaltă şi subţirică, cu părul blond-nisipiu 
împletit în cozi lungi şi cu tenul întins şi bronzat. Arăta exact ca-n 
reclamele Coppertone. Kim era scundă şi dolofană, cu părul roşcat şi 
cu ochelari cu rame groase. Băieţii s-au oprit din lucru, au luat nişte 
beri şi s-au alăturat fetelor. 

— Ţi-a spus Alex de ce i se spune lui Turtle „Turtle” (Ţestosul)? a 
întrebat-o Fin pe Izzy. 

Izzy a scuturat din cap şi Turtle l-a lovit pe Fin peste braţ. 
— Taci dracului din gură! a spus el. 
Fin a arătat spre cracii lui. 
— Pentru că arată ca un cap de pui de ţestoasă ieşit de sub 

carapace. 
Toţi au râs şi Turtle i-a sărit în spinare lui Fin, încercând să-l 

trântească în nisip. 
— Nu le da atenţie, i-a spus Jackie lui Izzy. Sunt idioţi. 
— Ă-ăn! a făcut Alex. 
Se uita dincolo de Izzy, spre focul de tabără. Jackie şi Kim au urmat 

privirea lui Alex şi sprâncenele li s-au ridicat a mirare. Izzy s-a-ntors 
să se uite şi ea şi inima a început să-i bată de două ori mai repede. 
Ethan, Shannon, Josh, Crystal şi Dave se-ndreptau spre ei. Izzy s-a 
uitat la Alex, întrebând-o din priviri ce să facă. Alex a ridicat din 
umeri. Când Ethan împreună cu ceilalţi au ajuns la ei, băieţii au 
mimat că boxează unii cu alţii, şi-au ridicat berile şi au zis „Noroc”. 
Izzy îşi ţinea ochii-n pământ. 

Shannon şi Crystal le-au spus salut tuturor, cuvintele lor mustind 
efectiv de dulceaţă. Alex şi-a dat ochii peste cap. Jackie, Kim şi băieţii 
i-au primit cu plăcere pe toţi, oferindu-le bere şi şpriţ. Băieţii au 
început să vorbească despre maşini şi fotbal, în timp ce fetele vorbeau 
despre câte perne au adus şi intenţiile de a face plajă în dimineaţa 
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următoare. Izzy era cu ochii aţintiţi asupra lui Alex, Kim şi Jackie. 
Apoi a simţit c-o atinge cineva pe braţ şi a tresărit. Era Shannon. 

— Pot să vorbesc ceva cu tine? a spus ea, cu voce siropoasă. Între 
patru ochi? 

Izzy a luat o gură de vin şi s-a uitat spre Alex, care privea cu 
sprâncenele-ncruntate. Shannon se uita la Izzy cu ochi trişti, cu buza 
de jos răsfrântă. 

— Despre ce vrei să vorbeşti cu ea? a întrebat Alex, cu voce tare. 
Ethan a încetat să mai glumească cu Fin şi cu Dave şi s-a uitat să 

vadă ce se-ntâmplă. S-a apropiat de fete, îngrijorat. 
— E totu-n regulă? a întrebat el. 
Shannon l-a luat de mână. Crystal l-a tras pe Dave de tricou şi i-a 

spus să tacă. Rând pe rând au tăcut. Izzy avea sentimentul neplăcut 
că se pregăteau de un ritual pe plajă şi că ea urma să fie cea 
sacrificată. 

— Bine, e-n regulă, a spus Shannon, dându-şi ochii peste cap. 
Atunci o s-o spun chiar acum, în faţa tuturor! 

— Cred că-i ceva interesant, a murmurat Alex. 
— Ştiu c-am fost o nenorocită şi-mi pare rău, a spus Shannon. 

Serios. Vorbesc serios. Suntem în ultimul an de liceu cu toţii şi vreau 
să am amintiri frumoase, nu urâte. Voi începe prin a-mi cere scuze lui 
Izzy. Dar ştiu că trebuie să-ţi cer şi ţie scuze, Alex. 

Alex a izbucnit în râs. 
— Chiar crezi că va fi aşa de uşor? a întrebat ea. Cu mine ai fost 

mult mai mult decât nenorocită, şi cu alţi mulţi oameni la fel. 
— De ce nu asculţi ce vrea să spună? a intervenit Crystal. 
— Păi asta fac, nu? a replicat Alex. 
— E-n regulă, Crystal, a spus Shannon. 
Apoi, ca şi cum brusc i s-ar fi făcut frig, şi-a frecat braţele şi s-a tras 

mai aproape de Ethan. Ethan şi-a scos haina şi a-nvelit-o pe Shannon 
cu ea. Ea a zâmbit şi l-a sărutat pe obraz, apoi s-a uitat la Alex şi la 
Izzy, cu bărbia tremurându-i. Părea un spectacol pus în scenă spre 
bucuria tuturor. 

— Îmi este greu s-o spun, a zis Shannon. Dar Alex are dreptate. 
Am fost mai mult decât nenorocită. Am fost o persoană meschină, 
egoistă, oribilă. I-am tratat pe oameni ca dracu’ şi îmi pare rău. Nu 
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am nicio scuză. 
— Chiar aşa? a spus Alex cu vocea plină de-ndoială. După ani 

întregi în care am fost terorizată de tine, ar trebui să credem că brusc 
ţi-ai dat seama că greşeşti? Ar trebui să-ţi înghiţim, pur şi simplu, 
rahatul şi să spunem „mmm, ce bun e”? 

Shannon s-a uitat la ea, iar obrajii i s-au colorat treptat. 
— Ştiu că vă cer prea multe, a spus ea. Dar, în toţi aceşti ani, 

auzind ce spuneau toţi despre mama şi despre tatăl meu… 
Şi-a plecat privirile. 
— Ştiu că tu crezi că am inima de piatră. Dar nu-i aşa. Mă doare să 

aud vorbindu-se aşa despre părinţii mei. Cred că… nu ştiu. Voiam să 
lovesc şi să-i rănesc şi eu pe ceilalţi. Ştiu că greşeam. 

Izzy s-a trezit vorbind, înainte să se poată opri. 
— Lumea vorbeşte oricum, a spus ea. Nu poţi face nimic împotriva 

acestui lucru. Numai să nu iei în seamă. 
Shannon a clătinat din cap şi i-a zâmbit lui Izzy, ca o fetiţă care 

vede un căţel în vitrina unui magazin pentru animale. 
— Vedeţi, a spus ea, ştiam că Izzy o să înţeleagă. Îmi pare rău c-am 

spus în clasă că mama ta este la puşcărie. 
Izzy a tresărit şi s-a uitat la prietenii lui Alex, aşteptând reacţia lor. 
— Oh, Doamne! Tocmai ai făcut-o din nou! a spus Alex, cu voce 

ascuţită. Izzy abia i-a cunoscut pe prietenii mei şi tu tocmai ai spus 
chestia în gura mare de faţă cu toată lumea! 

Shannon şi-a dus mâna la gură. 
— Ups! a făcut ea. Nu voiam! De data asta chiar nu voiam, serios! 
Alex a scuturat din cap. 
— Nu ştiu, a spus ea. Pare că te-ai folosit de această ocazie pentru 

a o pune din nou într-o situaţie delicată pe Izzy. 
— Nu, a spus Shannon. Nu voiam să fac asta. Serios. Haide. 

Trebuie să-mi dai o şansă. E nevoie de timp ca să te schimbi. Chiar 
îmi pare rău, Izzy. 

Shannon s-a uitat la Izzy cu ochi înlăcrimaţi. În spatele ei, Ethan 
îşi studia cu atenţie berea din mână, nisipul, pe Fin şi pe Turtle, orice, 
numai pe Izzy nu. Cuvintele lui Shannon, tonul vocii ei, atitudinea ei, 
felul în care-i tremura buza de jos când vorbea, totul părea sincer. Şi 
totuşi, Izzy ar fi putut jura că a văzut scânteia de furie dansând încă 
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în ochii lui Shannon. Dar, cel puţin în seara asta, a decis să intre-n 
joc. 

— Nu vorbesc în numele tuturor, a spus ea. Dar vreau să-ţi mai 
acord o şansă. 

În realitate se simţea uşurată. Chiar dacă Shannon ar fi revenit la 
comportamentul urât când se vor întoarce la şcoală, luni, Izzy se 
putea relaxa, distra şi şi-ar putea face prieteni noi, măcar în seara 
asta. 

— Serios? a-ntrebat-o Alex pe Izzy. Ai de gând s-o ierţi, aşa, pur şi 
simplu? 

— E-n regulă, Alex, a spus Shannon. Ştiu că pe tine te-am tratat 
mai rău decât pe oricine altcineva. Ai toate motivele să nu-mi mai 
vorbeşti niciodată. Nu trebuie să mă ierţi dacă nu simţi c-o poţi face 
în inima ta. Dar sper că măcar vom fi civilizate una cu cealaltă până la 
absolvire. 

Toată lumea s-a uitat la Alex, aşteptându-i reacţia. Izzy a ridicat 
din umeri, sperând că Alex nu era dezamăgită de ea pentru că lăsase 
de la ea cu atâta uşurinţă. 

În cele din urmă, Alex şi-a dat ochii peste cap şi a spus: 
— Nu contează. Îţi voi mai da o şansă pentru că m-am săturat de 

toate scandalurile şi loviturile pe la spate. Dar te previn, să nu-ţi baţi 
joc de mine. Încă o dată eu nu te mai iert. 

— Nu-mi voi bate joc! a spus Shannon. 
A pornit spre Alex, cu braţele deschise, dar Alex s-a dat înapoi, 

ridicând o mână. Shannon s-a oprit imediat. 
— E-n regulă, a spus ea, zâmbind. Înţeleg. Nu e încă momentul. 
Şi-a ridicat doza cu braţul întins. 
— Putem măcar bea pentru un nou început? 
— Sigur, a spus Alex, ridicându-şi rapid băutura. 
După ce a sorbit fiecare câte-o înghiţitură, Shannon a spus: 
— Cortul nostru este dincolo de plantaţia de mesteceni. După ce 

vă instalaţi, veniţi pe la noi? a întrebat ea. 
— Ne mai gândim, a spus Alex. 
Shannon s-a uitat la Izzy. 
— Tu vii pe la noi? a întrebat-o ea. 
Izzy a ridicat din umeri. 
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— Sigur, a răspuns ea. 
— Grozav! a exclamat Shannon, zâmbind. Josh a adus artificii. Le 

vom da foc când veniţi voi! 
L-a sărutat pe Ethan şi l-a tras în direcţia focului de tabără, lăsând 

în urmă norişori de nisip ridicaţi de şlapii ei. La mijlocul drumului 
spre foc, şi-a ridicat paharul în aer şi a strigat: 

— Să peeeetreeecem! 
Fin şi băieţii s-au apucat să monteze cortul, în timp ce Jackie şi 

Kim s-au aşezat în scaunele pliante. Izzy a îngenuncheat pe nisip ca 
s-o ajute pe Alex cu cortul lor. 

— Ce naiba a fost asta? a întrebat ea încet, ca să nu audă ceilalţi. 
— Habar n-am, a răspuns Alex. Dar ştii proverbul, „Ţine-ţi 

prietenii aproape, iar pe duşmani ţine-i şi mai aproape”. 
— Crezi că asta vrea să facă? a întrebat Izzy. 
— Cu siguranţă, a spus Alex. Ceea ce-nseamnă că trebuie să ai 

mare grijă. 
— Eu? a întrebat Izzy. De ce? 
— Pentru că, naiva mea prietenă, este pentru prima dată când 

Shannon îşi cere scuze cuiva. Pentru prima dată. Asta aproape că a 
ucis-o. Cred că se simte teribil de ameninţată de tine. 

Lui Izzy i s-a strâns stomacul. Sperase că scuzele lui Shannon erau 
sincere, că avea de gând să înceapă o viaţă nouă pe bune. Izzy ar fi 
trebuit să-şi dea seama. Nimic nu este aşa de uşor pe lume. 

Pe la miezul nopţii, jumătate dintre elevii din clasa a 12-a dormeau 
pe nisip sau în corturi, sau stăteau şi discutau politică şi religie, cam 
prea zgomotos şi bălmăjind cuvintele. Alex, Izzy, Jackie şi încă vreo 
zece, inclusiv Shannon şi Ethan, stăteau pe buturugi uscate, în jurul 
focului de tabără. Izzy scormonea cu un băţ lung prin tăciunii aprinşi, 
portocalii, căutând bucăţele carbonizate şi desprinse din buştenii 
care ardeau, în timp ce Alex şi Fin purtau o dezbatere aprinsă despre 
încălzirea globală. Noaptea fusese mai plăcută decât îşi imaginase 
Izzy. Se relaxase şi râsese; aruncase artificii în foc şi-i privise pe câţiva 
băieţi şi fete jucându-se de-a „cine-i mai tare” în lac. Era pe punctul 
să-i spună lui Alex că ea se duce la cort, când Josh s-a ridicat şi a 
ocolit cu greutate focul, venind spre ea. Izzy se minuna încă de 
statura lui impozantă şi de vocea lui subţirică. Era vedeta echipei de 
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fotbal şi ea nu-şi putea stăpâni un chicotit când şi-a amintit cum îşi 
încuraja el colegii, pe teren, strigând „La atac, echipă!” 

— Hei, ai chef de companie? a spus el, uitându-se-n jos, la ea. 
Era-n picioarele goale şi fără tricou; pieptul lui lat era acoperit de 

păr de culoare brun-roşcată. 
Izzy a tras o-njurătură-n barbă. 
— Aveam de gând să mă retrag, de fapt, a spus ea. 
El i-a ignorat răspunsul şi s-a aşezat cu picioarele sub el, ca un 

broscoi uriaş, alături de ea, pe buştean. Şoldul lui i l-a atins pe-al ei, şi 
Izzy s-a tras într-o parte. 

— Deci, îţi place să trăieşti pe frumoasele maluri ale lacului 
Seneca? a întrebat-o el. 

Stătea pe bucata de lemn cu coatele pe genunchi şi cu o sticlă de 
bere într-una din mâinile lui musculoase şi pistruiate. 

Izzy privea în tăciunii aprinşi. 
— Este-n regulă, a spus ea. 
— Sunt sigur că lucrurile vor fi mai simple acum, că tu şi Shannon 

sunteţi prietene. 
Ea l-a privit. Ochii lui erau lucioşi şi faţa stacojie, cu pete roşii din 

cauza excesului de soare şi de alcool. Dar nu părea beat. Izzy s-a 
gândit că Josh putea să bea o navetă de bere şi să nu păţească nimic. 

— Să sperăm că-i aşa, a răspuns ea. De când sunteţi prieteni tu şi 
Shannon? 

Josh s-a încruntat şi o undă de nesiguranţă i-a trecut peste faţă. 
Apoi confuzia i-a dispărut şi el a zâmbit. 

— Oh, ne cunoaştem de mult, a spus el. Suntem cei mai buni 
prieteni, încă de la grădiniţă. Obişnuiam să ne sărutăm în spatele 
pianului. 

— Ethan ştie că tu te sărutai cu prietena lui? a întrebat Izzy. 
Era o încercare nereuşită de a fi amuzantă, dar nu-i venise nimic 

altceva în minte. De fapt poate că Izzy încerca din nou să afle mai 
multe despre Ethan şi Shannon. 

Josh a făcut un gest cu mâna. 
— Eu şi Ethan suntem amici. Ştie că eu şi Shannon am fost 

prieteni. 
— Am fost? 
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Josh şi-a ţuguiat buzele groase, strâmbându-se, de parcă ar fi 
meditat asupra celor spuse. 

— Acum iese cu Ethan. El este prietenul ei cel mai bun. Cu toate 
acestea, am rămas prieteni. 

— Oh, a făcut Izzy. Brusc a simţit braţul greu al lui Josh pe umerii 
ei. 

Nările i s-au umplut cu un miros acru de transpiraţie şi bere. 
— Poate că şi noi doi am putea deveni cei mai buni prieteni, a spus 

el. 
— Hm, a făcut Izzy. 
I-a îndepărtat braţul de pe umerii ei şi s-a ridicat în picioare. 
— Cred că mai bine mă culc. 
Josh a prins-o de braţ, cu mâna lui enormă ca un manşon cald şi 

ud de sudoare pe încheietura ei. 
— Aşază-te la loc, a spus el, smucind-o. Nu putem sta şi noi câteva 

minute de vorbă? Să ne cunoaştem puţin mai bine? 
Ea s-a smuls şi s-a-ndepărtat. 
— Îmi pare rău, a spus ea. Dar sunt obosită şi mă duc să mă culc. 
Chiar atunci s-a ridicat Dave, s-a dus la maşină şi a dat drumul la 

muzică. 
— Hei! Ascultaţi cu toţii! a strigat el, întorcându-se la focul ce se 

stingea. Este miezul nopţii! Ştiţi ce-nseamnă asta! 
Josh s-a ridicat şi şi-a aruncat pumnul în aer. 
— DA! a strigat el. Hai s-o facem! 
Câţiva puşti au sărit şi ei în picioare şi, vorbind precipitat, au pus 

mâinile pe lanterne şi doze de bere. De cealaltă parte a focului 
domolit, Ethan, în picioare, îşi testa lanterna. Shannon şi Crystal şi-au 
pus hanoracele şi acum aşteptau cu zâmbete entuziasmate, foindu-se 
de nerăbdare. 

— Să facem ce? l-a-ntrebat Izzy. 
— Intrăm în Willard State, a spus Josh. 
Şi-a terminat berea şi a aruncat doza în cărbuni. 
— Haide! Am adus nişte lanterne-n plus. 
Stomacul lui Izzy a-nceput să i se zbată. Lângă ea, Fin şi Alex 

stăteau în picioare şi strângeau pătura cu care-şi înveliseră umerii. 
— Tu nu te duci, nu-i aşa? a-ntrebat-o Izzy pe Alex. 
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— Ba da, ce dracu’! a spus ea cu ochii strălucitori. Îmi plac stafiile 
şi şedinţele de spiritism şi toate rahaturile-astea. Va fi super! Noi am 
mai mers pe linia ţărmului până la Willard, ca să intrăm în vechiul 
hangar pentru bărci. Îţi dădea fiori, dar n-am văzut niciodată nimic. 
Acum putem explora toate clădirile! 

— Păi atunci distrează-te! a spus Izzy. Eu am de gând să mă culc. 
— Oh, haide, a spus Alex. Nu strica petrecerea! E doar o plimbare 

de un kilometru şi jumătate. 
— Nu plimbarea mă nelinişteşte, a spus Izzy. 
Alex a clătinat din cap. 
— Haide. Dacă e prea mult, ne întoarcem. Promit. 
— Dacă nu vrea să meargă, nu trebuie s-o forţezi, a spus Josh. Eu 

voi rămâne aici şi-i voi ţine companie. 
Şi-a pus braţul pe după umerii lui Izzy, trăgând-o spre corpul lui 

durduliu şi transpirat. Izzy i-a îndepărtat degetele de pe braţ şi s-a 
smuls din strânsoarea lui. 

— M-am mai gândit, i-a spus ea lui Alex. Poate că plimbarea îmi va 
prinde bine. 

Şi-au pus toţi pantofii şi tricourile şi cei din clasa a 12-a au luat-o 
de-a lungul ţărmului, cu lanternele periind terenul din faţa lor, 
luminând stâncile şi cerul, şi nisipul, şi pădurea. Luna plină se 
reflecta în lac, dând apei o tentă albăstruie, nepământeană. Luke şi 
Josh erau în frunte, alegând cea mai uşoară rută, ocolind copaci şi 
bolovani mari cât o maşină, luându-le în braţe pe unele fete pentru a 
le trece peste ochiurile mlăştinoase, ca să nu se ude la picioare. Când 
au văzut hangarul Willard şi docurile, Luke s-a-ntors cu faţa la 
ceilalţi. 

— Haideţi să ne-mpărţim în două grupuri, a spus el. În felul acesta 
putem acoperi mai mult teren. Dacă cineva vede ceva interesant, ne 
regrupăm şi verificăm împreună totul. Doi prieteni de-ai mei au fost 
în tunelurile de sub Chapin Hall şi au găsit morga. Au văzut ceva ce 
semăna cu o femeie, lângă cripta unde se ţineau cadavrele. 

Crystal şi una dintre prietenele ei au ţipat şi s-au luat în braţe, 
chicotind. Luke a ridicat mâna-n aer şi le-a făcut semn să se 
liniştească. 

— Faţa femeii era umflată şi neagră, a continuat el. Ca şi cum ar fi 
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stat sub apă sau ceva de genul ăsta. Şi-a deschis gura de parcă ar fi 
dorit să ţipe şi apoi a dispărut. 

— Oh, Doamne! a strigat una dintre fete. 
— Tăcere! a spus cineva. 
— Doctorii obişnuiau să facă terapie cu şocuri electrice în subsolul 

lui Chapin Hall, a continuat Luke. În anii 1940, au fost inundaţii 
uriaşe şi un grup de pacienţi s-au înecat acolo. Se pare că erau vreo 
cincizeci de oameni. Bănuim că femeia era una dintre ei. 

— Prostii! a strigat unul dintre băieţii. 
— Îmi spui tu ce se-ntâmplă, i-a spus Jackie lui Alex. Eu mă duc 

înapoi. 
— Oh, haide, a spus Alex. E doar o distracţie. 
Jackie a scuturat din cap. 
— Distracţia asta e prea dură pentru mine. 
— Merg şi eu cu tine, a spus Izzy. 
— Hei, nu mă puteţi lăsa amândouă singură! a zis Alex. Haide, 

Izzy. Te rog! Măcar tu rămâi. 
Izzy a bombănit în sinea ei. 
— Bine! a spus ea. 
S-a gândit că măcar va afla ceva în plus despre Clara şi fiica ei. 
— Dacă cineva vrea să se-ntoarcă, a spus Josh, daţi-i drumul. 

Restul vom intra înăuntru. Acum, hai să înceapă spectacolul. Eu, 
Bryan, Paul şi Ethan vom fi şefii de echipă. Un grup va intra în 
pavilioane, unul în morga de la Chapin Hall, unul în Hadley Hall şi 
unul în Rookie Pest House. Luke şi Dave, ce-ar fi să cercetăm noi 
morga? 

— Eu mă bag, a spus Dave. 
A prins-o pe Crystal de talie; aceasta a zâmbit şi-a aprobat dând 

din cap. 
— Şi eu, a spus Luke. 
— Minunat! a spus Josh. 
S-a uitat la Alex şi Izzy. 
— Fetelor vreţi să faceţi parte din grupul nostru? 
Alex s-a uitat la Izzy. 
— Ar fi supertare să mergem la morgă, a spus ea. 
Izzy a ridicat din umeri. 
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— Nu-mi pasă din ce grup fac parte, a spus ea. 
— Cred că ne băgăm şi noi, i-a spus Alex lui Josh. 
— Grupul meu e gata! a anunţat Josh. 
Izzy a strâns din dinţi. Îi venise destul de greu să intre în Willard 

în timpul zilei, darămite în morga de sub Chapin Hall, noaptea? Şi 
asta împreună cu unii dintre prietenii lui Shannon? Părea o idee cât 
se poate de proastă. Dar ce mai putea face? Dac-ar fi încercat să se-
ntoarcă, probabil că Josh s-ar fi oferit să meargă cu ea. Şi ea nu prea 
avea chef să admită că-i era frică. Dacă mergea, erau măcar mai mulţi. 
Cel mai bun lucru era să meargă înainte. 

— Toată lumea stinge lanternele până ajungem la clădiri, a spus 
Josh. 

Au urcat panta acoperită cu iarbă, înspre clădirea cu obloane la 
ferestre de la Willard State; lumina lunii şi umbrele măturau 
câmpurile vaste. Când au ajuns la Chapin Hall, s-au oprit cu toţii şi au 
privit clădirea, îndreptându-şi lumina lanternelor spre ferestrele cu 
grilaj şi lucarnele întunecate. Clădirea victoriană uriaşă arăta şi mai 
înspăimântător, noaptea. Izzy a simţit în piept prima scânteie de 
nelinişte. Cum naiba de-a ajuns ea aici, pentru a treia oară? Chiar 
gata să intre într-o morgă, după miezul nopţii? 

— Oh, Doamne, a spus Crystal. Asta-i cea mai înfiorătoare clădire 
pe care-am văzut-o vreodată! 

— Pariez că morga este şi mai înfricoşătoare, a spus Alex, 
zâmbind. 

Crystal l-a luat pe Dave de mână. 
— Îhh! a făcut ea, sărind de pe-un picior pe-altul. Mi-e aşa de frică, 

încât cred c-o să fac pipi pe mine! 
Pe aleea desfundată, plină de gropi, din faţa lui Chapin Hall, 

echipele s-au despărţit; grupul lui Ethan a luat-o spre pavilionul cu 
saloane, grupul lui Bryan spre Rookie Pest House, iar cel al lui Josh 
spre morgă. 

Josh şi-a condus grupul pe lângă pavilionul cu saloane până în 
spatele lui Chapin Hall; clădirile din cărămidă, cu două etaje, 
continuau cu numeroasele lor aripi, anexe şi adăugiri de acoperiş, 
făcând ca totul să arate ca o amestecătură de clădiri mai mici, 
construite ulterior. Mormane de frunze moarte zăceau prin colţurile 
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fundaţiilor şi de streşini atârnau cuiburi de păsări. 
În spatele lui Chapin Hall, Josh s-a oprit la baza unei ieşiri de 

incendiu ruginite. Ca şi ieşirile de incendiu de la saloanele 
pacienţilor, ieşirea de la etajul al doilea şi scările erau în interiorul 
unei cuşti de fier. Izzy nu observase asta înainte, dar la baza treptelor 
mai era o cuşcă, destul de mare încât să-ncapă-n ea mai bine de-o 
duzină de oameni, cu o uşă din bare de fier încuiată cu lacăt pe 
dinafară. În caz de incendiu, oamenii puteau ieşi şi coborî treptele, 
dar rămâneau captivi în cuşcă, aşteptând înăuntru să vină cineva să le 
descuie uşa ca să poată ieşi. Izzy s-a cutremurat, dându-şi seama că 
asta era o măsură de prevenţie împotriva evadării. 

Josh i-a dat lanterna lui lui Izzy, spunându-i să lumineze cu ea 
cuşca la baza ieşirii de incendiu. Pe marginea ramei de oţel se vedea o 
tăietură verticală. 

— Pe-aici au intrat prietenii mei, a spus el. 
Şi-a introdus degetele imense prin găurile în formă de romb din 

plasa de sârmă, a tras, a deschis-o şi s-a strecurat înăuntru. L-au 
urmat toţi ceilalţi, cu excepţia lui Izzy. Luke, Dave şi Crystal au urcat 
repede treptele de fier, tenişii lor răsunând pe scările de metal, şi au 
ajuns la etajul doi, în timp ce Alex o aştepta pe Izzy. Josh a 
îngenuncheat în cuşcă şi s-a-ntins ca să o ajute pe Izzy să intre. Ea n-a 
băgat în seamă mâna lui întinsă şi s-a strecurat înăuntru de una 
singură. 

Dave a îndreptat lanterna către ieşirea de incendiu, de sus. 
Jumătatea superioară a uşii era blocată cu placaj. 

— Cum intrăm? a întrebat el. 
— Stai aşa! a spus Josh. Ştiu eu! 
Alex şi Izzy aşteptau la baza scărilor, în timp ce Josh s-a grăbit să 

urce. A prins marginea de jos a placajului şi l-a smuls din dreptul uşii, 
zgrepţănând cu unghiile. În spatele placajului era o ramă de fereastră 
fără geam. 

— Fundul tău uriaş nu va-ncăpea pe-aici, a spus Dave, râzând. 
— Vrei să facem pariu? a întrebat Josh. 
S-a-ntors pe-o parte şi a intrat cu pieptul prin deschizătură, 

picioarele rămânându-i în aer. Dave a râs, crezând că Josh s-a blocat. 
Apoi şoldurile şi picioarele lui Josh au dispărut şi s-a auzit o bufnitură 
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puternică. Apoi nimic. 
Dave s-a apropiat de uşă, luminând cu lanterna spaţiul de dincolo 

de uşă. 
— Eşti bine, uriaşule? a întrebat el, chicotind. 
Chiar atunci, Josh a sărit în holul întunecat, cu faţa schimonosită şi 

încercând să se agaţe de ceva cu mâinile. 
— Scoateţi-mă de aiiiici! a strigat el. 
Toţi au sărit în sus. 
Dave s-a căţărat spre deschidere, cu faţa roşie şi nările umflate. 
— Te omor! a spus el, aruncându-se înăuntru, prin deschizătură. 
Unul câte unul, s-au strecurat toţi prin deschidere. Când au ajuns 

înăuntru, Dave şi Josh i-au condus în hol, mişcându-se încet şi 
luminând cu lanternele pereţii şi podeaua. Restul grupului îi urma 
îndeaproape; sub tălpile lor trosneau bucăţi de vopsea uscată şi de 
mortar. Tavanele înalte le dădeau impresia că nu era nimic deasupra 
capetelor lor, ca şi cum acoperişul ar fi dispărut şi-ar fi lăsat în urmă o 
gaură întunecată. Vopseaua gri-verzuie atârna de pe pereţi ca nişte 
zdrenţe sau ca nişte crustacee agăţate de epavele din adâncurile 
oceanelor. Pe podea erau împrăştiate hârtii mucegăite, recipiente de 
plastic şi bucăţi de carton. Pe coridoare se auzea un sunet de apă care 
picura. 

Izzy se uita la fiecare uşă-nchisă, sperând să găsească o cameră cu 
dosare, încercând să nu ia-n seamă senzaţia că uşile se 
întredeschideau uşor, după ce ea trecea. Alex mergea alături de ea, cu 
mâna încleştată, de disperare, pe încheietura mâinii lui Izzy. În faţa 
lor, la capătul holului, era o uşă cu o arcadă largă deasupra, care 
dădea într-un abis întunecat. 

— Oh, Doamne! a ţipat Crystal. Ce-i asta? 
Toţi s-au oprit. 
— Ce-anume? a întrebat Josh, răsucindu-şi capul în toate părţile. 
— Aici! a spus Crystal, arătând spre capătul holului. 
Josh şi-a îndreptat lanterna aprinsă spre uşa din capătul holului. 

Dincolo de ea, se zărea o parte a unui scaun cu rotile, înclinat într-o 
parte, ca un pitic diform. 

— E doar un scaun cu rotile! a spus Alex. 
— Iisuse! a spus Dave. Nu mai faceţi asta! 
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Crystal a oftat. 
— Scuze, a spus ea. 
Cu toţii şi-au continuat drumul. Apoi Dave şi Josh s-au oprit. 
— Ce-i asta? a spus Luke. De ce ne oprim? 
— Am auzit ceva, a spus Dave. 
— Şi eu am auzit, a spus Josh. 
— Ce anume? a întrebat Crystal. 
— Nu ştiu, a spus Dave. S-a auzit ca şi cum ar fi cineva în camera 

următoare. Ca un foşnet sau ceva asemănător. 
— Camera următoare nu are uşă, a spus Dave. 
— Şi? a întrebat Alex. 
— Intră tu prima, i-a spus Josh, arătând cu lanterna spre intrarea 

întunecată din stânga lui. 
Alex a apucat lanterna, a tras adânc aer în piept şi a păşit până în 

faţa intrării, luminând camera. 
— Vai, ce scârbos! a spus ea şi a trecut prin uşa deschisă. 
Au urmat-o cu toţii. 
Lumina lunii se strecura prin ferestrele murdare, zăbrelite, 

aruncând umbre lungi pe podeaua din dale. Din tavan atârnau bucăţi 
uriaşe de tencuială, lăsând la vedere şipci vechi şi cocoloaşe groase de 
mucegai negru. Dedesubtul ferestrelor se vedeau cărămizile 
exterioare, prin găurile de deasupra grămezilor de praf şi a bucăţilor 
de tencuială. În mijlocul încăperii, din podea ieşea un stâlp gros de 
metal şi la capătul lui era o funie care şerpuia formând un S alungit. 
La capătul funiei, atârnau un scaun de plastic albastru şi o cataramă, 
ca un leagăn de carnaval. Lui Izzy i s-a întors stomacul pe dos, cu 
gândul la sutele de suflete torturate care stătuseră chiar în acest 
scaun şi cine ştie ce li se făcuse. La stânga, o ţeavă ruginită şi câteva 
căzi de porţelan se-nşirau de-a lungul unui perete smălţuit. Căzile 
erau înconjurate de rame metalice şi toate, cu excepţia uneia, erau 
acoperite cu nişte pânze rupte şi murdare. Pânzele erau prinse de 
rama metalică şi aveau o gaură cu marginile întărite, pentru capul 
pacientului, deschisă la un capăt, ca o gură căscată. Pe Izzy a apucat-
o tremuratul şi-şi dorea să nu fi participat la asta. 

— Ce dracu-i asta? s-a mirat Luke, aşezându-se în scaunul de 
plastic legat de stâlp. 
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Şi-a împins picioarele-n podea şi s-a rotit cu scaunul. 
— Habar n-am, a spus Alex. Dar aceste căzi erau folosite pentru 

băile cu apă îngheţată. Îi băgau pe pacienţi în apă la limita îngheţului 
şi-i ţineau acolo până când leşinau. 

— Hai să plecăm de-aici, a spus Josh. Scopul nostru e să găsim 
morga. 

— Da, a spus Dave. Hai să mergem! 
Izzy a urmat grupul, uşurată că iese din încăperea aceea 

deprimantă. La capătul holului au luat-o la dreapta, strecurându-se 
pe lângă scaune cu rotile, cărucioare, lăzi mari cu eticheta Willard 
State, saltele pătate şi paturi cu rotile ruginite. În cele din urmă, au 
ajuns în capătul unor scări. Izzy şi-a tras mânecile hanoracului peste 
mâini, s-a prins de balustradă şi a urmat-o pe Alex în jos, pe trepte. 
Nu voia să atingă cu pielea balustrada, dar era mai bine aşa decât să 
cadă cu capul înainte. 

În holul de la primul etaj era un talmeş-balmeş de scaune cu rotile 
rupte, măsuţe, scaune cu şezutul acoperit cu vinilin, cu curele şi cu 
rotiţe la picioare. Pe plăcuţa de deasupra uşii scria Bloc Cronic, Bloc 
Acut, Bloc Epileptic, Bloc Bolnavi şi Infirmi. Cu cât grupul înainta mai 
mult prin labirintul holurilor, cu atât erau mai multe uşi lipsă. Izzy a 
luminat cu lanterna intrările întunecate şi vedea paturi de metal, cutii 
mucegăite, containere de plastic cu eticheta „Lenjerie murdară”, 
cărucioare pline vârf cu aparate pentru EKG, mese pentru consult 
ginecologic. Printre vechituri, Izzy căuta cu privirea dulapuri cu 
dosare, dar nu a văzut niciunul. Se întreba dacă Clara îşi născuse 
fetiţa într-una dintre aceste încăperi. Cât de oribil trebuie să fi fost să 
dai naştere unui copil în locul acesta îngrozitor. 

În sfârşit, au găsit indicatorul pe care era scris Subsol, cu o săgeată 
care arăta spre dreapta. Au luat-o pe un culoar scurt înspre liftul de 
serviciu şi nişte uşi duble deasupra cărora, pe o plăcuţă, era scris 
Morga. Josh a împins uşile, deschizându-le; l-a izbit un val de aer rece 
care-a trecut pe lângă el. A început să coboare treptele. Izzy, Luke şi 
Alex l-au urmat, cu Dave şi Crystal după ei. Jos, grupul s-a oprit. Izzy 
a-nghiţit în sec. 

De-acolo porneau în toate părţile, spre stânga, spre dreapta şi 
drept înainte, nişte tuneluri largi din ciment. Ţevi uscate de toate 



 

— 200 — 

dimensiunile, care mai picurau încă, erau desfăşurate de-a lungul 
tavanelor, alături de conducte de metal folosite pentru firele electrice. 
Din zece-n zece metri, tunelurile erau delimitate de arcade de piatră, 
ceea ce le făcea să arate ca nişte coridoare de sub un castel medieval. 
Izzy avea falsa impresie că se află între două oglinzi, arcadele 
reflectându-se de mii de ori, în toate direcţiile. Şi-a închipuit că s-a 
rătăcit şi că nu va mai găsi niciodată ieşirea. Pe arcada din faţă scria 
Tratamente cu şocuri electrice. Pe arcada din stânga scria Morga. Pe 
dreapta casei scării se afla un lift de serviciu cu uşile deschise şi cu 
grilajul de aramă ruginit, parţial închis. Un pat de spital cu o roată 
ruptă şi cu cearşafuri sfâşiate şi paturi de fier scorojite stăteau 
sprijinite pe-o parte de unul dintre pereţii liftului. 

— Cred c-aşa aduceau cadavrele jos, a spus Alex. 
— Uuuhhh, a făcut Crystal. 
Josh a luat-o pe culoar, înspre morgă, silueta lui uriaşă blocând 

aproape de tot lumina lanternei, care sălta în faţa lui pe podea. 
— Pe-aici! a spus el. 
Dave şi Crystal l-au urmat. 
— Stai! a spus Alex. Hai să vedem camera în care le făceau 

tratamente cu şocuri electrice! 
Josh s-a oprit şi s-a-ntors. 
— Nu e nimic de văzut acolo, a spus el. 
— Haideţi! a spus Dave. Mergem la morgă! 
Vocea lui a sunat iritată. Izzy s-a-ntrebat de ce se grăbea aşa. Poate 

că-şi folosea furia pentru a-şi ascunde frica. 
— Eu mă duc s-o văd, a spus Alex. 
Josh a mormăit ceva şi a venit spre ele, alăturându-li-se fără prea 

mare tragere de inimă. 
— Haideţi s-o vedem repede, a spus el. 
Au găsit camera de tratamente cu şocuri electrice pe partea stângă 

a tunelului, după a patra arcadă. Spaţiul cu tavan jos era plin de mese 
pentru consult, cărucioare ruginite şi cutii metalice nituite, care 
arătau ca nişte baterii uriaşe, cu cadrane negre şi multe fire care 
ieşeau din ele. De-a lungul peretelui din fund, erau nişte dulapuri 
medicale jerpelite, cu sertarele pe jumătate deschise, din care se 
revărsau bobine de sârmă, dispozitive de protecţie pentru dinţi, din 
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cauciuc, şi ceva ce semăna cu nişte comenzi de jocuri video. Izzy a 
mers de-a lungul pereţilor, căutând dulapuri pentru dosare sau ceva 
ce-ar putea conţine documente. Nu exista nimic de-acest fel. 

— Cred că-i supuneau la şocuri pe mai mulţi în acelaşi timp, a spus 
Dave. Ca pe o turmă de vite duse la-nsemnat. 

— Chiar aşa arată, a spus Alex. Ai spus că a fost o inundaţie şi că 
au murit oameni aici? 

— Da, a spus Josh, cotrobăind printr-un sertar. 
S-a-ntors să se uite la ea, îndreptându-şi lanterna aprinsă spre faţa 

ei. 
Alex a ridicat mâna şi şi-a acoperit ochii. 
— Idiot ce eşti! a spus ea. Mă orbeşti! 
— Scuze, a spus el, lăsând lumina în jos. 
— E aşa de scârbos, a spus Crystal. 
— Mă-ntreb dacă făceau şi lobotomii aici, a spus Alex. 
— Haideţi, a spus Dave. Noi avem de explorat morga, nu de 

pierdut timpul pe-aici. 
— Da, a făcut Izzy. 
Îi venea să vomite. 
— Hai să ieşim de-aici. 
Pe măsură ce se-apropiau de morgă, aerul devenea şi mai umed, şi 

mai rece. Izzy şi-a strecurat mâinile-n buzunarele hanoracului şi şi-a 
pus gluga. Lângă ea, Crystal îşi ţinea mâna ridicată deasupra capului, 
îngrozită că i s-ar putea lipi de păr vreo pânză de păianjen sau i-ar 
atinge faţa. Fără să-i anunţe, Josh s-a oprit brusc şi a luminat cu 
lanterna camera din stânga lui, care avea uşa deschisă. Dave a 
continuat să meargă, apoi s-a oprit şi el şi s-a-ntors. 

— Haideţi! a spus el. Aproape-am ajuns! 
Josh s-a apropiat de uşa deschisă. 
— Ce dracu-i asta? s-a mirat el, cu vocea plină de dezgust. 
Dave a venit lângă el. 
— Măiculiţă! a exclamat el. 
Cei doi au dispărut în încăpere. Toţi ceilalţi i-au urmat. 
Pereţii camerei din piatră erau căptuşiţi cu cuşti de fier, făcute din 

metal gros de un centimetru, cu barele nituite formând un model în 
zigzag, ca împletitura slăbită a unui coş de nuiele. În cuşti erau 
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pătuţuri de metal fixate în podea cu şuruburi şi din tavan atârnau 
lanţuri şi cătuşe. 

— Ce e locul ăsta? a întrebat Crystal. 
— Îi ţineau pe oameni în cuşti! a exclamat Josh, râzând nervos. 
— Poate că aici îi ţineau pe pacienţii violenţi, a spus Alex. 
— S-ar putea ca aici să-i fi ţinut pe pacienţii bolnavi de 

tuberculoză sau febră tifoidă, a spus Izzy. 
— Este înfiorător, a spus Alex. Nu-i de mirare că Willard e bântuit. 
— Putem merge acum la morgă şi să terminăm odată cu asta? a 

spus Izzy, încercând să-şi menţină vocea fermă. 
— Da, a spus Josh. Hai să mergem. Ne putem întoarce aici cu altă 

ocazie. 
Au ieşit unul câte unul din cameră şi au luat-o la stânga. În sfârşit, 

au văzut uşile duble şi plăcuţa de metal decolorată pe care scria, cu 
litere verzi, Morga. La capătul tunelului au găsit o altă intrare, cu 
geamurile sparte în jumătatea de sus a uşilor duble. Lumina tăcută a 
razelor lunii se strecura înăuntru prin sticla acoperită de funingine, 
ca o pereche de ochi albaştri, incandescenţi. Stivă peste stivă de 
coşciuge cioplite manual se cocoţau pe pereţii de lângă uşi, ca nişte 
teancuri de cărţi supradimensionate. 

— Oh, Doamne, Dumnezeule! a spus Crystal. E-aşa de scârbos! 
S-au îndreptat spre uşile duble, mişcându-se-ncet, de parcă se 

temeau să nu-i aştepte ceva pe cealaltă parte a acestora. Dave şi Josh 
şi-au plimbat luminile lanternelor prin toată încăperea. În fundul 
acesteia era o chiuvetă adâncă, cu trei bazine, cu picurătorul de 
porţelan plin cu recipiente din plastic îngălbenit şi sticle 
transparente. Cutii cu gunoi şi canistre mucegăite erau aruncate în 
dezordine pe podeaua de ciment plină de pete, alături de un cărucior 
cu instrumente pentru necropsie corodate şi de câteva scaune pliante 
rupte. Deasupra mesei de autopsie din oţel inoxidabil atârna un 
sistem industrial de iluminat, suspendat de tavanul scorojit. Pe 
ambele laturi ale mesei, aproape de mijloc, erau nişte găuri pătrate 
pentru drenaj şi la un capăt era un mic bazin cu un furtun negru. 
Lângă masă, era o vană mare, pe roţi, cu un furtun de cauciuc venind 
de sus. Pe latura de metal scria Fluid pentru îmbălsămare. 

În colţul din fund, o criptă de lemn pentru depozitarea cadavrelor, 
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cu şase uşi, ocupa aproape un sfert din încăpere; balamalele şi 
mânerele erau ruginite şi fără lustru. Lângă criptă era un motor 
negru, corodat, folosit la refrigerarea camerei de stocare. Cele două 
uşi de sus ale criptei erau relativ fără pete, iar lumina lanternelor se 
reflecta în blaturile lor de lemn. Cele patru uşi de sub ele erau pătate 
şi aveau nişte dungi de smoală cel mai probabil, ca şi cum ceea ce se 
aflase putrezise şi se topise, curgând peste tot. În aer, se simţea un 
uşor miros de formaldehidă şi mucegai. 

Izzy şi-a astupat gura cu mâna, luptându-se cu impulsul de a ieşi 
din încăpere şi din clădire, la aer curat. Apoi a văzut într-un colţ un 
dulap cu două sertare pentru dosare. S-a dus grăbită la el şi-a tras 
sertarul de sus, luminându-i conţinutul cu lanterna. Spre fundul 
sertarului, zăcea un teanc de dosare, aproape gri din cauza stratului 
gros de praf şi a pânzelor de păianjen depuse peste ele. Alex a venit să 
vadă ce făcea Izzy acolo. 

— Ce-i asta? a-ntrebat ea. Ce-ai găsit? 
Izzy i-a-ntins lanterna. 
— Ţine asta, i-a spus ea. 
Alex a-ndreptat lanterna spre interiorul dulapului, în timp ce Izzy 

căuta printre dosare, cu respiraţia tăiată. Toate dosarele erau goale. A 
deschis sertarul de jos şi a găsit o mulţime de hârtii îngălbenite, 
aruncate la-ntâmplare. A luat hârtia de deasupra în mână şi lanterna 
de la Alex. Era un certificat de deces necompletat, cu sigla Statului 
New York pe el. 

— Ce cauţi? a-ntrebat Alex. 
— Lucrăm la un proiect despre Willard la muzeu, a spus Izzy. 

Încerc numai să văd dacă găsesc ceva care să ne fie de folos. 
— Cum vei explica asta mamei tale adoptive? a întrebat Alex. 
— O să mă gândesc la asta mai târziu, a răspuns Izzy. 
În clipa aceea a apărut Crystal. 
— Vino, a spus ea şi a luat-o pe Alex de braţ, trăgând-o spre masa 

pentru autopsie. Hai să vedem dacă o putem face pe doamna aceea să 
se arate din nou. Adunaţi-vă toţi într-un cerc şi o vom chema. 

Izzy a căutat prin restul hârtiilor. În toată grămada de hârtii erau 
numai certificate de deces necompletate. 

— Grăbeşte-te! i-a strigat Alex. 
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Izzy şi-a dat ochii peste cap şi a-nchis sertarul. 
— Toată lumea să vină aici, a spus Crystal. Vom face o şedinţă de 

spiritism! 
— Grozav! a spus Dave, grăbindu-se să vină alături de Crystal. 

Bună idee, iubi! 
Luke a dat jos de pe masa pentru autopsie o cutie de carton 

îmbibată cu apă şi a spus: 
— Hei, Josh, vino aici şi întinde-te pe masă. O să-ţi facem un masaj 

pe care nu-l vei uita niciodată. 
Josh a râs şi a luat-o-n direcţia criptei. A deschis una dintre uşile 

de la mijloc şi i-a luminat interiorul. Acesta era găurit şi mucegăit. 
— Mă voi întinde, a spus el. După ce te întinzi tu aici. 
A împins o placă ruginită, umplând încăperea cu un scrâşnet de 

metal pe metal. 
— Cât îmi dai? a întrebat Luke. 
— Cinci dolari, a spus Josh. 
— Eu îţi dau zece, dacă ne laşi să te băgăm acolo şi să-nchidem 

uşa, a spus Dave. 
— Vreţi să terminaţi odată cu prostiile-astea! a spus Crystal. Eu 

cred c-am venit aici ca să vedem dacă locul ăsta e bântuit! 
Josh a venit lângă masă, lăsând uşa de la criptă întredeschisă. 
— Bine, bine, a spus el. Nu vă enervaţi aşa. 
— Tacă-ţi fleanca, auzi? a spus Crystal. Asta-i treabă serioasă. 
A scos o lumânare mică şi groasă din buzunarul hainei, i-a cerut 

lui Dave bricheta şi a aprins fitilul scurt. Apoi a pus lumânarea în 
centrul mesei pentru autopsie, mişcându-se încet şi cu grijă ca să nu 
se stingă flacăra şi nici să nu atingă cu degetele suprafaţa de inox a 
mesei. 

— Bun, acum haideţi, a spus ea cu voce moale. Aşezaţi-vă toţi în 
jurul mesei. Şi stingeţi-vă lanternele. 

Toţi şi-au stins lanternele şi s-au apropiat de marginea mesei. Izzy 
stătea între Dave şi Josh, cu spatele spre criptă, cu lanterna sub braţ şi 
cu pumnii în buzunarele hanoracului. Crystal l-a luat de mână pe 
Dave şi s-a-ntins după mâna lui Alex; flacăra lumânării pâlpâia şi 
arunca umbre întunecate sub ochii lui Crystal. 

— Acum trebuie să facem linişte, a spus Crystal. Şi trebuie să ne 
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ţinem de mână. 
Alex şi-a muşcat buza şi i-a luat de mână pe Crystal şi pe Luke. 

Dave şi Josh s-au întins s-o ia de mână pe Izzy, în acelaşi timp. Pentru 
o clipă, ea şi-a ţinut în continuare mâinile-n buzunare, apoi s-a 
hotărât să intre-n joc. Cu cât vor termina mai repede cu prostia asta 
de şedinţă de spiritism, cu atât va ieşi mai repede de-acolo. Mâna lui 
Josh era ca o mănuşă de baseball îmbibată de transpiraţie. I s-a-ntors 
stomacul pe dos. Atunci Luke şi Josh şi-au dat seama că sunt unul 
lângă celălalt. 

— Eu nu mă ţin de mână cu un tip, a spus Luke. 
— Nici eu! a spus Josh. 
— Terminaţi şi luaţi-vă de mână! a spus Crystal, uitându-se urât la 

ei. Dacă n-o luăm în serios, nu va funcţiona! 
— Are dreptate, a spus Alex. Trebuie să ne ţinem toţi de mână. 
— De ce? a întrebat Izzy. Ce semnificaţie are asta? 
— Pentru cazul în care spiritele pe care le invocăm sunt rele, a 

explicat Alex. Dacă ne atingem unul pe altul, spiritul rău nu se poate 
lipi de niciunul dintre noi. 

— Vezi? a spus Crystal, zâmbind. Ţi-am spus eu! Acum hai să-i 
dăm odată drumul! 

Josh şi-a dat ochii peste cap şi i-a-ntins o mână lui Luke, care, 
împotriva voinţei lui, i-a atins vârfurile degetelor. 

— Dacă aud vreo vorbă despre asta, o să vă… a spus Luke. 
— Buzele noastre sunt pecetluite, a spus Dave, prefăcându-se că-i 

transmite sărutări prin aer. 
Crystal l-a călcat apăsat pe Dave pe picior. 
— Ai uitat de ce-am venit aici? l-a-ntrebat ea. 
Faţa lui Dave s-a schimonosit de durere. 
— Iisuse! a exclamat el. Bine, bine! 
— Toată lumea e gata? a întrebat Crystal, îndreptându-şi atenţia în 

special asupra lui Josh şi Luke. 
Aceştia au dat din cap, străduindu-se din răsputeri să nu 

izbucnească în râs. Crystal a mai aşteptat o secundă sau două, apoi a-
nchis ochii. 

— E cineva cu noi aici? a spus ea cu voce caldă şi reverenţioasă. 
Unul dintre băieţi a scos un sunet slab, ca un sforăit, încercând să-
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şi reprime râsul. 
— Nu suntem aici ca să-ţi facem rău, a continuat Crystal. 
— Dacă e cineva aici, cu noi, ne poţi da un semn? a spus Alex. 
Izzy a deschis ochii şi s-a uitat la Alex, surprinsă s-o audă vorbind. 

Alex avea ochii închişi şi capul plecat. Lângă ea, Luke stătea cu umerii 
lăsaţi, cu o expresie chinuită pe faţă, de parcă s-ar fi aşteptat să fie 
lovit sau atins de ceva, în orice clipă. Izzy a-nchis din nou ochii. Se-
ntreba ce s-ar întâmpla dacă ar striga cu toţii numele Clarei. S-a 
gândit să le sugereze asta, dar apoi s-a răzgândit. S-ar fi întrebat toţi 
cum de ştia ea numele unei paciente. În momentul acela, nu-şi dorea 
decât să se termine odată cu chestia asta. 

— Te invităm să vii între noi, a spus Crystal. Ne poţi atinge părul, 
poţi bate în pereţi, poţi face orice care să ne anunţe că eşti aici. 

— Dacă mă atinge cineva, eu plec de-aici mintenaş! a spus Luke. 
— Şşşşt, a făcut Crystal. 
A inspirat adânc şi îndelung, apoi a expirat încet, în aşteptare. Apoi 

a spus: 
— Te rog, dă-ne un semn că eşti cu noi. Vrem să înţelegem de ce te 

afli încă aici, captiv în acest azil. 
— Noi te putem ajuta să-ţi găseşti pacea, a spus Alex. Să pleci din 

acest loc şi să te alături celor dragi ţie, care-au trecut deja în lumea de 
dincolo. 

În clipa aceea, s-a auzit un poc-poc uşor, chiar în spatele lui Izzy. 
Aceasta a scos o chiţăială piţigăiată, ca şi cum şi-ar fi înăbuşit un 
strigăt. 

— Şşşş… a şoptit Crystal. E-n regulă. Relaxează-te. Dacă eşti aici, 
mai poţi face o dată zgomotul acela? 

Poc-Poc. 
Mâna asudată a lui Josh a strâns cu putere mâna lui Izzy. Ea şi-a 

scuturat degetele, încercând să slăbească strânsoarea. Fără niciun 
succes. 

— Te auzim, a spus Crystal. 
— Ai fost pacient aici? a întrebat Alex. Ai fost închis în locul acesta 

oribil? 
Poc-Poc. Poc-Poc. 
Bătăile inimii lui Izzy s-au înteţit. Să fie real? A venit în acest loc 
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îngrozitor de dragul lui Alex, nu să se sperie de moarte. Singurul 
lucru mai rău decât să fii într-un azil de nebuni ar fi să dai nas în nas 
cu stafiile foştilor pacienţi. 

— Eşti aici singur? a întrebat Alex. Mai sunt şi alţii cu tine? 
— Poţi face un alt fel de zgomot? a spus Crystal. Ceva care să ne 

spună că eşti chiar tu? 
Chiar atunci, Izzy a auzit trei ciocănituri în spatele ei, ca şi cum 

cineva ar fi bătut cu încheietura degetului din interiorul criptei de 
lemn. Lui Izzy i s-a făcut părul măciucă. Brusc, aerul s-a făcut 
fierbinte şi greu, ca şi cum cineva aprinsese cuptorul. În ciuda 
îndoielilor, şi-a strâns umerii ca să se facă mai mică, ţinându-i 
zdravăn de mâini pe Dave şi pe Josh. 

— Mai poţi face zgomotul ăsta o dată? a întrebat Alex. 
Poc-Poc. Poc-Poc. 
— Suntem aici ca să te ajutăm, a strigat Crystal. Ne poţi spune cum 

te cheamă? 
Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc. 
Atunci Alex a ţipat. Izzy a deschis ochii şi a dat drumul mâinilor 

lui Josh şi Dave. A scăpat jos lanterna. În clipa aceea, lumânarea s-a 
stins, cufundând morga într-un întuneric ca smoala. Alex a început să 
strige: 

— Dă-te jos de pe mine! Lasă-mă-n pace! Ce faci? 
Apoi a început să vorbească nedesluşit, ca şi cum i-ar fi pus cineva 

mâna pe gură. Izzy a luat-o la goană spre uşă, izbindu-se de Josh. 
Spre surpriza ei, el a apucat-o şi a răsucit-o. Pentru o fracţiune de 
secundă, s-a gândit că nu s-a orientat bine şi că Josh încerca s-o ajute 
să scape. Poate că uşa era spre dreapta, nu spre stânga. Camera s-a 
umplut de sunete scoase de oameni care aleargă dintr-un loc în altul 
şi se ceartă. Apoi Josh a prins-o-n braţe şi a strâns-o; Izzy i-a simţit 
respiraţia puţind a bere fierbinte şi sacadată în urechea ei. S-a gândit 
că o ducea afară din cameră, la loc sigur, dar altcineva a prins-o de 
glezne şi a ridicat-o de la podea. 

— Ce dracu’ faci? a ţipat Izzy, lovind cu picioarele. 
A simţit cum loveşte pe cineva cu piciorul în cap, s-a eliberat şi a 

auzit o-njurătură. Era Dave. Ea s-a răsucit, încercând să scape din 
strânsoarea lui Josh. Fără rezultat. Dave a apucat-o din nou de gleznă 
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şi au cărat-o în cealaltă parte a camerei. 
— Dă-mi drumul! a strigat ea. 
S-a auzit din nou scrâşnet de metal pe metal. Era zgomotul 

lespedei de metal a criptei care era dată la o parte. Apoi Izzy a fost 
aruncată pe placa rece de metal şi ţinută cu forţa acolo; capul i s-a 
lovit c-o bufnitură de cadrul de oţel. Nişte mâini puternice o ţineau la 
orizontală. Metalul a scârţâit din nou şi ea a luat-o la vale, ca şi cum 
ar fi alunecat pe o bandă rulantă, numai că banda se mişca odată cu 
ea. Era împinsă în criptă, odată cu placa de metal care intra înapoi în 
perete, vibrând cu zgomot. Şi-a ridicat mâinile ca să oprească uşa să 
se-nchidă; coatele şi încheieturile mâinilor i se răneau atingând 
pereţii interiori zgrunţuroşi ai criptei. Braţele i-au rămas prinse-n uşa 
care-i zdrobea muşchii şi îi jupuia pielea. A scos un urlet. Nişte mâini 
aspre i-au împins braţele înăuntru. Apoi uşa s-a trântit, închizându-
se, cufundând-o într-un întuneric total. 
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Capitolul 14 

Clara 
 

Rookie Pest House 
 
În timp ce frunzele se uscau şi cădeau, una câte una, din stejarul 

de lângă ferestrele de la Rookie Pest House, Clara stătea pe patul ei 
murdar şi îl urmărea cu privirea pe Lawrence Lawrence cum împinge 
o roabă printre rândurile de monumente din fier, din cimitirul de 
dincolo de drum. Lucra în cimitir de cel puţin trei ori pe săptămână şi 
respecta mereu acelaşi ritual. Întâi se oprea unde trebuia să se 
oprească, îşi desfăcea nasturii la haină şi-şi scotea şapca de vânzător 
de ziare, netezindu-şi părul cărunt cu mâna, o dată pe fiecare parte a 
capului, apoi de patru ori pe mijloc. Apoi îşi făcea semnul crucii şi-şi 
apleca uşor capul, cu şapca strânsă la piept, în dreptul inimii. După 
un lung minut de pioşenie, se uita la cer, îşi punea şapca pe cap, lua 
lopata din roabă şi-ncepea să sape, oprindu-se mai mult numai când 
trebuia să scoată vreo piatră din groapă sau să schimbe lopata cu un 
târnăcop. Nu se oprea până când nu era gata groapa, iar grămada de 
pământ de lângă ea nu era curăţată de rădăcini şi pietre. Când 
termina treaba, îşi scotea şapca, îşi netezea din nou părul, îşi ştergea 
fruntea şi-şi punea şapca la loc. Chiar şi-n zilele în care strângea 
frunzele sau tăia iarba, lucra fără oprire, până când termina tot ce 
avea de făcut. 

Cum săptămânile treceau şi Clara simţea că se dă bătută şi că 
puterile-i slăbesc din ce în ce mai tare, se minuna de vitalitatea 
groparului. Chiar şi când zăpada iernii punea la pământ cedrii şi se 
aduna în grilajele din afara ferestrelor, groparul dădea zăpada de pe 
aleile din cimitir pentru a săpa un loc de odihnă veşnică pentru vreun 
pacient. Aproape de sfârşitul lui decembrie, a renunţat, în cele din 
urmă, să sape pământul îngheţat, dar numai pentru scurt timp. 
Câteva săptămâni mai târziu, după un dezgheţ neobişnuit de lung din 
ianuarie, când Clara putea vedea malurile albe ale pârâului aproape 
inundate de apa îngheţată, Lawrence Lawrence s-a-ntors la muncă. 
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În fiecare noapte, se ruga ca groparul să sape în curând un 
mormânt pentru ea. În afară de mese şi mersul la baie de două ori pe 
zi, îşi petrecea timpul legată cu lanţuri de pat, dormind sau uitându-
se afară, prin ferestrele acoperite de jeg. Asemenea celorlalte femei 
din Rookie Pest House, funcţiile ei trupeşti nu corespundeau 
întotdeauna cu programul de mers la baie. Ca rezultat, cămaşa ei de 
noapte era impregnată cu urină uscată, sânge şi fecale, iar cearşafurile 
şi pătura subţire erau rupte şi murdare. Când îi venea ciclul, o dată pe 
lună, i se dădeau zdrenţe să-şi pună-n chiloţi, pe care să le clătească 
atunci când se ducea la baie. Dacă avea noroc, după baia cu gheaţă 
săptămânală, i se dea o cămaşă de noapte spălată. Cel mai adesea, nu 
erau destule cămăşi de noapte curate pentru toată lumea. 

Deseori se auzeau strigăte şi ţipete din alte părţi ale clădirii, dar, în 
afară de plâns, accese de tuse şi voci de femei care vorbeau singure, 
camera Clarei era relativ liniştită. Lucrătorii de la Rookie Pest House 
nu erau nimic mai mult decât nişte gardieni nepregătiţi, iar o doză 
zilnică de laudanum, luată seara, le ţinea pe cele mai multe paciente 
într-o stare între inconştienţă şi ameţeală apatică, de parcă erau în 
vis. 

Clara a ajuns să iubească gustul acrişor de laudanum. Avea gust de 
lemn-dulce negru dat prin zahăr şi noroi, dar amorţeala de pe limba 
ei însemna că liniştea inconştienţei urma să se instaleze în curând şi 
ea nu va mai fi supusă suferinţei apăsătoare care era ca o piatră pe 
pieptul ei, făcând să-i fie aproape imposibil să răsufle. În ciuda 
faptului că lua doctorii, avea, în fiecare noapte, acelaşi coşmar. În el, 
Beatrice era murdară şi plângea îmbrăcată într-o cămăşuţă jegoasă, 
aşezată în legănuşul ei metalic din centrul salonului, alături de alte 
sute de leagăne, în fiecare fiind un alt copil nemâncat, care urla. 

În fiecare dimineaţă, când efectul doctoriei trecea şi Clara 
deschidea ochii, lacrimile o orbeau imediat. Îşi amintea momentul în 
care Beatrice îi fusese luată şi atunci ceva respingător şi dezgustător 
începea să-i răscolească stomacul. Ea zăcea acolo, dorindu-şi să 
moară, în timp ce suferinţa zdrobitoare îi transforma sângele-n 
plumb, inima în piatră şi muşchii în granit. Închidea ochii şi încerca 
să cadă din nou în amorţeală, dar supărarea o trezea întotdeauna la 
realitate, ca şi cum şi-ar fi meritat pedeapsa. Agonia suferinţei 
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aproape că o-nghiţea. 
În primele ei zile la Rookie Pest House încercase să se-nţeleagă cu 

infirmierii, implorându-i s-o lase afară, ca să-şi poată găsi fiica, 
înainte de-a fi prea târziu, înainte ca Beatrice să ajungă prea departe 
şi s-o piardă pentru totdeauna. Surzi la rugăminţile pacientelor, 
infirmierii au ignorat-o, cu feţele lor lipsite de orice expresie, 
continuând s-o conducă pe culoare, să se lupte cu ea pentru a o 
aşeza-n pat, să-i prindă glezniera de fier pe picior, cu brutalitate. 
Odată, după ce fusese dusă la baie, l-a trântit la pământ pe un 
infirmier şi a fugit pe culoar, dar a dat peste o uşă încuiată cu lacăt şi 
de un grup de infirmieri care-o aşteptau ca s-o ducă înapoi în camera 
ei. 

O săptămână mai târziu, a încercat să refuze mâncarea. Dar 
infirmierii au remarcat şi au stat pe capul ei, poruncindu-i să 
mănânce terciul care începea deja să i se usuce în castron. Când a 
refuzat, au ridicat-o de pe scaun şi au plesnit-o cât au putut de tare 
peste faţă, ameninţând-o că, dacă nu face ce i se spune, lucrurile se 
vor înrăutăţi. Cu buza spartă şi sângerând, ea a luat o lingură de 
mâncare şi aproape că s-a înecat. După-aceea s-a blestemat pentru că 
nu a fost destul de puternică să-i lase s-o pedepsească în continuare. 
Beatrice nu mai era şi ea era închisă într-un spital de boli mentale. 
Nu avea niciun motiv pentru care să trăiască. 

Apoi, spre sfârşitul lui februarie, a visat că o vedea pe Beatrice 
femeie matură, cu părul negru lucios ca satinul pe umerii unei rochii 
galbene. Beatrice a intrat într-un salon de spital, apoi a îngenuncheat 
şi i-a zâmbit, cu lacrimile sclipindu-i în ochi. În dimineaţa următoare, 
greutatea din pieptul Clarei s-a uşurat. Era încă acolo, apăsătoare şi 
dureroasă, dar nu mai simţea că-i zdrobeşte inima. Visul fusese aşa de 
real, încât Clara putea jura că i-a simţit parfumul lui Beatrice şi obrajii 
catifelaţi. Asta trebuia să-nsemne ceva. Dar ea nu va afla niciodată, 
dacă îşi va petrece tot restul vieţii închisă în Rookie Pest House. 

În noaptea aceea, Clara a ţinut doza de laudanum sub limbă în loc 
s-o înghită. Infirmiera a trecut la următoarea pacientă şi Clara şi-a 
pus pătura peste buze şi a scuipat narcoticul pe pânza murdară. În 
următoarele câteva săptămâni, a continuat să se comporte ca toate 
celelalte femei drogate, ca să n-atragă atenţia asupra ei. Apoi, pe întâi 
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martie, când, în sfârşit, dr. Roach a venit la Pest House să-şi facă 
rondul, ea l-a privit în ochi şi i-a spus că acum crede şi ea că era mai 
bine ca Beatrice să fie crescută de altcineva. 
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Capitolul 15 

Izzy 
 

Chapin Hall 
 
Încercând să-şi recapete suflul, Izzy s-a luptat să se răsucească pe 

placa de metal, în interiorul sertarului de la morgă. Inutil. În 
compartimentul strâmt nu era destul loc pentru a-şi îndoi genunchii 
şi a-şi răsuci corpul. A lovit cu piciorul în tavanul scund şi a bătut în 
pereţi. 

— Scoateţi-mă de-aici! a ţipat ea. 
Prin pereţii de lemn, etanşi, se auzeau bufnituri şi râsete-nfundate. 

Uşile morgii s-au deschis cu zgomot, apoi au scârţâit, mişcându-se 
scurt, înainte şi-napoi, din balamale. 

— Ajutor! a strigat Izzy. 
Şi-a-ntins mâinile deasupra capului şi a bătut în uşă; lemnul tare îi 

rănea încheieturile degetelor. După câteva secunde, s-a străduit să 
stea liniştită, încercând să audă ceva, dincolo de propria-i respiraţie 
grea. A-nchis ochii şi a numărat până la trei, luptându-se cu panica ce 
ameninţa să pună stăpânire pe ea. Se vor întoarce, se gândea ea. Au 
ieşit numai pe hol ca să râdă-n voie. Se vor întoarce imediat. Apoi, pe 
neaşteptate, duhoarea grea, scârboasă, de descompunere şi 
formaldehidă i-a umplut nările. Şi-a strâns buzele şi a-ncercat să nu 
respire adânc. Lipsa de oxigen i-a provocat ameţeală. 

— Bun, gata cu gluma! a strigat ea. Scoateţi-mă de-aici! Alex? Josh? 
Tot niciun răspuns. Poate că nu era deloc o glumă. Apoi şi-a 

amintit cum strigase Alex la cineva s-o lase în pace, cu strigăte 
înfundate. Oare au închis-o şi pe ea într-un alt compartiment al 
morgii? 

— Alex? Eşti aici? 
Tot niciun răspuns. Ce naiba se-ntâmplă? Poate că Alex a fost 

târâtă afară din încăpere, împotriva voinţei ei, apoi şi-a amintit de 
avertismentul lui Alex: ar fi trebuit să fie şi mai atentă, după ce 
Shannon şi-a cerut scuze. Aversiunea a izvorât ca fierea din stomacul 
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lui Izzy. Era posibil ca Shannon să-i fi implicat pe Josh, Crystal şi 
Dave în toată povestea? Apoi i-a venit un alt gând şi degetele reci ale 
fricii i s-au înfipt în beregată. Dacă au târât-o pe Alex prin pivniţă, pe 
scări şi afară, aceasta nu-şi va da seama că Izzy lipseşte decât atunci 
când îi vor da drumul. Alex habar n-avea că Izzy era închisă în morgă! 

A inspirat de câteva ori adânc, încercând să reconstituie modul în 
care se făcuseră grupurile, cine decisese că grupul ei va investiga 
morga. Fusese oare atât de preocupată de gândul că nu voia să intre 
în Willard, încât nu sesizase că i se pregăteşte ceva? 

A strâns din pumni, tremurând şi simţind că nu are aer şi 
luptându-se cu atacul de panică ce-o făcea să simtă că i-a venit 
sfârşitul. A-nceput să plângă de furie şi de teamă. 

— Scoateţi-mă de-aici! a ţipat ea din străfundul rărunchilor. 
Şi-atunci, din sertarul de sub ea… 
Poc, Poc, Poc, Poc. 
Şi-a astupat urechile cu mâinile; inima-i bubuia-n piept. Ce naiba 

se-ntâmplă? 
Poc, Poc, Poc, Poc. 
— Dacă nu-mi daţi drumul de-aici imediat, o să vă pară rău! a 

strigat ea, conştientă că ameninţările nu-nsemnau nimic. 
Ce putea face ca să-i convingă să oprească farsa aceasta? Să se 

transforme în directorul liceului? A lovit în pereţi cât de puternic a 
putut, izbind cu coatele şi împingând cu degetele de la picioare. 

— Dave şi Josh! Ştiu că voi m-aţi pus aici! 
S-a gândit să-i spună persoanei care scotea pocnetele să înceteze, 

că ştia că totul e parte din farsă. Aşa trebuiau să stea lucrurile. Dar 
Izzy s-a decis să n-o facă. Dacă totuşi nu era nimeni acolo? I-a venit 
în minte o imagine: un schelet maro-închis zăcând în sertarul de sub 
ea, închizând şi deschizând gura fără dinţi, cu oasele descărnate ale 
încheieturilor de la degete bătând în lemnul umed. Şi-a imaginat un 
halat putred de spital agăţat de braţele scheletului şi bucăţi 
zdrenţuite de haine în descompunere şi carne putrezită atârnându-i 
de coaste. Şi-a încrucişat picioarele şi a alungat din minte această 
imagine, ţinându-şi ochii-nchişi şi încercând să ignore zgomotul şi 
faptul că se află închisă la morgă. Dacă nu se-ntoarce nimeni? Dacă 
mă lasă aici? Aş putea muri şi nimeni nu va şti ce s-a-ntâmplat. Nimeni 
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nu va şti unde sunt. Nu. Alex nu va permite să se-ntâmple asta. Îndată 
ce scapă de Luke şi de Crystal, îndată ce-şi dă seama că lipsesc, va 
întreba unde sunt. Se va-ntoarce după mine. 

Pe neaşteptate, i-a venit în minte o amintire înceţoşată din 
copilărie sau poate că era un coşmar uitat, nu-şi putea da seama. Era 
în pat, iar lampa de veghe cu ponei îşi împrăştia lumina rozalie într-
un colţ al camerei întunecate. Un clic făcut de uşa de la dormitor a 
scos-o din starea plăcută, neclară, dinainte de somn. A clipit şi a-
ncercat să se ridice-n şezut. Atunci, cineva, un bărbat, s-a întins pe 
pat lângă ea, împrăştiind în aer miros de sudoare şi whisky, ca o 
pâclă. La început nu i-a văzut trăsăturile feţei, dar apoi el a zâmbit şi 
faţa i s-a metamorfozat într-un demon care mârâia, arătându-şi dinţii 
ascuţiţi, stricaţi şi negri, iar ochii lui plini de sânge s-au umflat până 
au ajuns la părul ei. A deschis gura să ţipe, dar n-a putut. Demonul o 
imobilizase pe pat. 

Izzy şi-a muşcat buza, şi-a încleştat şi şi-a descleştat mâinile, şi-a 
dilatat nările încercând să-şi recapete suflul. Simţea aerul fierbinte şi 
uscat în gât. Prima amintire a coşmarului cu repetiţie din copilărie îi 
fusese adus, fără îndoială, la suprafaţă de faptul că fusese închisă într-
un compartiment de la morgă. Acum şi-a adus aminte că era aşa de-
nfricoşată încât nu se putea mişca şi că nu-i povestea mamei decât 
multe ore mai târziu, când îşi revenea, în sfârşit, din starea de transă. 
Părinţii îi permiteau să se vâre în patul lor şi să rămână acolo până 
dimineaţa, iar mama îi spunea, iar şi iar, că nu avea niciun motiv să-i 
fie frică, întrucât monştrii nu sunt reali şi că ea o va proteja 
întotdeauna. Apoi, pe neaşteptate, coşmarurile au încetat. O ţinea 
minte pe mama ei cerându-şi scuze, dar nu-şi mai aducea aminte 
pentru ce. 

Acum, cumva, a reuşit s-alunge imaginea înfricoşătoare. Dar 
sentimentul de a fi captivă, de sufocare, se năpustea asupra ei, ca un 
tren care se apropie. Şi-a desfăcut fermoarul hanoracului şi s-a tras de 
gulerul de la tricou. Fruntea şi buza de sus i s-au umplut de 
transpiraţie. Şi-a suflecat mânecile şi şi-a-nfipt unghiile-n braţe, 
încercând să pătrundă prin piele. Dacă Shannon voia s-o-
nnebunească, se pare că reuşea. Nu, s-a gândit Izzy. N-o pot lăsa să 
câştige. A încercat să se destindă, imaginându-şi cum i se relaxează 
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degetele de la picioare şi tălpile. Treaba a funcţionat pentru câteva 
clipe, dar apoi panica a pus din nou stăpânire pe ea. A tras adânc aer 
în piept şi a luat-o de la capăt. 

În cele din urmă, a ajuns să-şi păstreze cumpătul. Ciocănitul de 
sub ea încetase şi ea se-ntreba dacă făptaşul adormise. Indiferent 
cine-ar fi fost, cu siguranţă voia să-i cânte-n strună lui Shannon. 
Gândindu-se la Shannon, şi-a încleştat fălcile. Dacă s-ar fi speriat atât 
de tare încât să facă un infarct sau o cădere nervoasă? Dacă rămânea 
fără oxigen, înainte să vină cineva s-o scoată de acolo? O ura Shannon 
aşa de tare încât să rişte să i se-ntâmple ceva? Oare Ethan era şi el 
amestecat în povestea asta oribilă? 

Nu. N-avea cum să fie implicat. Putea fi destul de naiv să-i 
găsească scuze lui Shannon pentru glumele nesărate de la şcoală, dar 
nu ar merge niciodată atât de departe. Făptaşii trebuie să fi fost 
Shannon, Josh, Crystal şi Dave. 

În cele din urmă, sudoarea de panică a-nceput să se evapore, iar 
aerul rece i-a cuprins încheieturile şi gleznele, ca şi cum nişte degete 
îngheţate de stafie îi atingeau pielea. Şi-a ridicat fermoarul 
hanoracului şi şi-a tras gluga pe cap, luându-se singură-n braţe 
pentru a-şi păstra căldura. Îi clănţăneau dinţii. Se vedea închisă în 
sertarul de la morgă când toamna devenea iarnă, subţiindu-se şi 
slăbind, murind de foame. Şi-a trecut mâinile peste faţă. Pielea îi era 
precum ceara; rece, piele moartă în exterior, fierbinte şi pulsându-i pe 
dinăuntru. Şi-a amintit că auzise poveşti despre oameni îngropaţi de 
vii, care zgâriau şi săpau cu unghiile capacele de lemn ale sicrielor, 
luptându-se să iasă. Îşi imagina degetele lor însângerate, cu unghiile 
zgâriind la repezeală până nu mai rămânea nimic în afară de os. 

Nu, şi-a reamintit ea. Tu nu eşti într-un sicriu. Eşti într-un sertar, 
care are o uşă. Există o ieşire. Trebuie numai să aştepţi până vine 
cineva s-o deschidă. A alungat imaginea şi a-ncercat să se gândească 
la altceva. O durea maxilarul de cât scrâşnise din dinţi şi în tâmple îi 
zvâcnea o durere ascuţită. 

În sfârşit a auzit nişte voci înfundate, paşi grei alergând pe hol şi 
uşile duble deschizându-se. 

— Izzy? a strigat cineva. Unde eşti? 
Era vocea lui Alex. 
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— Sunt aici! a strigat Izzy şi a bătut în peretele sertarului. 
— Măiculiţă! a spus o voce de bărbat. 
— Te scoatem noi de-acolo! a spus Alex. Rezistă! 
Vocile se auzeau încet şi înfundat, ca atunci când asculţi prin uşă 

cu ajutorul unui pahar. 
— În care e? a întrebat o voce bărbătească. 
Inima lui Izzy a luat-o la goană. Parcă era vocea lui Ethan. 
— Nu ştiu, a spus Alex. Deschide toate uşile! 
Izzy a bătut în scândurile de lemn de deasupra capului. 
— Sunt în ăsta! 
S-a deschis sertarul din stânga jos. Apoi cel de sub Izzy. 
— Ce dracu’! a făcut Ethan. Ce faci aici? 
S-a auzit un scrâşnit şi câteva bufnituri puternice, ca şi cum cineva 

încerca să se ridice-n picioare sau să se zbată. Ceva greu s-a târât 
zgâriind podeaua, apoi a lovit uşa de deasupra capului lui Izzy. 
Sertarul s-a zguduit. 

— Unde-i Izzy? a mormăit Ethan. 
Vocea i s-a auzit exact lângă uşă, iar Izzy şi l-a imaginat izbind pe 

cineva de cripta din morgă, cu faţa contorsionată de furie. 
— N-a fost ideea mea! a spus o voce de bărbat. M-au plătit! 
— Cine te-a plătit? a întrebat Ethan, izbindu-l din nou pe 

respectivul de sertar. 
— Lasă-l, nu asta contează acum! a spus Alex. Trebuie s-o găsim pe 

Izzy! 
— Vorbim noi doi mai târziu! a spus Ethan. 
Izzy a simţit cum cineva izbeşte pe altcineva de sertar, în cameră a 

răsunat un zgomot metalic, ca şi cum cineva ar fi căzut în vana 
pentru fluid de-mbălsămare. S-a auzit scârţâitul uşii batante. 

În sfârşit, uşa groasă de deasupra capului ei s-a deschis şi în 
interiorul întunecat au pătruns raze de lumină. Izzy a inspirat 
profund şi a-mpins în laturile compartimentului în care fusese 
închisă, încercând să se târască afară. Cineva a tras placa de metal. 
Izzy a clipit şi şi-a acoperit ochii cu mâna tremurândă, orbită brusc 
de lumini. Acestea s-au lăsat în jos şi în faţa sa Izzy a descoperit-o pe 
Alex, cu două lanterne în mâini, cu chipul palid şi cu ochii căscaţi. 

— Oh, Doamne! a spus Alex. Te simţi bine? 



 

— 218 — 

— Aşa cred, a spus Izzy, ridicându-se-ntr-un cot. 
Şi-a pus picioarele pe marginea plăcii de metal, s-a ridicat repede 

în şezut şi imediat a luat-o ameţeala. A tras adânc aer în piept şi a-
nchis ochii, încercând să-şi recapete echilibrul. A simţit o mână caldă 
pe spate şi s-a-ntors; era Ethan, cu cute pe frunte, cu buzele lipite 
într-o linie subţire şi dură. A venit în faţa ei, ajutând-o să coboare. 
Incapabilă să se oprească din tremurat, ea s-a sprijinit de braţul lui şi 
s-a tras până la marginea plăcii de metal. Ethan a prins-o de talie şi a 
ridicat-o, apoi a aşezat-o cu blândeţe pe podea. Lumea s-a făcut 
cenuşie şi a-nceput să se îndepărteze de ea legănându-se, în timp ce 
ea se bălăngănea şi încerca să se ţină la verticală. Ethan a apucat-o pe 
după umeri şi a susţinut-o. 

— Eşti sigură că ţi-e bine? a întrebat el, aplecându-se s-o 
privească-n ochi. 

Izzy a dat din cap. Era uşurată că fusese salvată, se întreba ce căuta 
ea acolo. Voia să-l întrebe unde e Shannon, dacă ştia ce plănuise 
prietena lui. Dar mai întâi voia să iasă naibii din Willard. 

— Îmi pare foarte rău! a spus Alex. Habar n-am avut ce se pune la 
cale! Când m-au târât pe mine afară de-aici, am crezut că te scot şi pe 
tine. Nu vedeam nimic şi încercam să scap, dar… 

Plângea acum şi vorbele-i ieşeau printre icnete scurte. 
— Nu mi-am dat seama că tu lipseai, până n-am ajuns afară! 
— E-n regulă, a spus Izzy. Nu e vina ta. Scoate-mă numai de-aici. 
— Ei au şters-o cu lanterne cu tot şi m-au lăsat, pur şi simplu, în 

faţa clădirii, a spus Alex. Mi-a luat o veşnicie să găsesc pe cineva să 
m-ajute. 

— Haide, a spus Ethan, punându-şi un braţ în jurul taliei lui Izzy. 
Să mergem. 

Izzy a pornit în direcţia ieşirii, cu picioare nesigure, ţinându-se de 
braţul lui Ethan, pentru a-şi păstra echilibrul. Tremura, îi clănţăneau 
dinţii, în parte din cauza frigului şi a epuizării, în parte din cauza 
furiei. 

— Trebuie să fi fost mâna lui Shannon! a spus Alex, cu vorbele 
înecate în furie. Ea i-a pus s-o facă! 

— Da, a zis Izzy. Aşa mă gândeam şi eu. 
În hol, Ethan s-a oprit, şi-a scos hanoracul şi i l-a întins lui Izzy. 
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Aceasta şi l-a tras pe mâini, pentru că era cu o măsură mai mare, şi l-a 
înfăşurat în jurul corpului. Era uscat şi cald şi gulerul emana mirosul 
familiar al coloniei lui Ethan. Voia să-şi tragă marginea tricoului peste 
faţă, ca să stăvilească mirosul de umed şi putred din subsol, dar a 
rezistat tentaţiei. A început din nou să meargă, mişcându-se de-a 
lungul culoarelor de ciment cât putea de repede, nerăbdătoare să-şi 
umple plămânii cu aer curat. 

— Cine te-a băgat în sertar? a întrebat Ethan. Ştii cine? 
— Josh şi Dave, a răspuns Izzy. De asta sunt sigură. 
— Îmi pare foarte rău, a spus Ethan. Nu pot crede că ţi-a făcut aşa 

ceva. C-ar putea să facă aşa ceva cuiva, oricui. 
— Prietena ta este o nesuferită mizerabilă, a spus Alex. Acum e pe 

undeva, făcând pe îngrijorata în legătură cu Izzy, întrebându-se ce s-
a-ntâmplat. Izzy ar trebui să facă plângere la poliţie! 

La capătul holului, Izzy s-a prins de balustradă şi a luat-o-n sus pe 
scări. 

— Nu poate fi prea fericită în ceea ce te priveşte, acum, i-a spus ea 
lui Ethan. Dacă află că ai venit să mă cauţi. 

El a ridicat din umeri. 
— Unde e ea acum? 
— Ne aşteaptă cu toţii lângă hangarul pentru bărci, a spus Alex. 
— Duceţi-mă acolo, a spus Izzy. 
 
Razele lanternelor lunecau încoace şi-n colo, se intersectau, săgeţi 

galbene de lumină aliniindu-se pe pajiştea întunecată şi luminând 
scurt acoperişul putred de pe hangarul pentru bărci. Grupuri de copii 
se-nvârteau împrejur, plimbându-se şi sărind în sus şi-n jos, ca să nu-
ngheţe, aşteptând să afle ce se-ntâmplase. Când Crystal a văzut-o pe 
Izzy coborând dealul, a alergat să-i iasă-nainte, traversând porţiunea 
cu iarbă. Izzy a simţit că pieptul şi faţa îi iau foc. 

— Eşti bine? a întrebat ea, cu milă prefăcută în voce. S-a-ntins spre 
Izzy ca şi cum ar fi vrut s-o îmbrăţişeze. 

Izzy a trecut pe lângă ea şi a mers mai departe, căutând-o cu 
privirea prin mulţime pe Shannon. 

În sfârşit, a văzut-o; stătea de vorbă şi râdea împreună cu Josh şi 
Luke, cu o bere-ntr-o mână şi o ţigară în cealaltă. Izzy şi-a croit drum 
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prin mulţime, ignorând faptul că toţi se uitau la ea cu atenţie. Cu cât 
se apropia mai mult de Shannon, cu atât furia ei creştea, umflându-i-
se înăuntru, ca un balon umplut cu aer cald. 

În mod normal, şi-ar fi alungat din inimă sentimentele de furie 
îndată ce acestea apăreau. Dar acum furia ei era prea mare, prea 
masivă, consumându-i raţiunea. Nu o va pocni pe Shannon, dar nici 
n-o va lăsa să scape uşor. A mers spre ea, cu paşi mari, egali, cu 
corpul încordat şi pumnii strânşi. 

A văzut capul lui Shannon întorcându-se spre ea, mişcându-se 
parcă cu încetinitorul, i-a văzut ochii sticloşi din cauza alcoolului şi 
nesomnului. Acesteia i-a dispărut zâmbetul de pe buze când a văzut-
o pe Izzy apropiindu-se. A deschis gura să spună ceva, dar Josh s-a 
pus între ele, blocând-o pe Izzy. 

— Ce dracu’ s-a-ntâmplat? a întrebat-o el pe Izzy. Eşti bine? 
— Ştii perfect ce s-a-ntâmplat, i-a răspuns Izzy. 
L-a ocolit şi s-a-ndreptat spre Shannon. Shannon se uita lung la ea, 

dând din buze şi încercând parcă să se decidă dacă să zâmbească sau 
să se-ncrunte şi întrebându-se, fără îndoială, dacă farsa ei fusese 
descoperită. Dar, pentru că fusese în situaţia asta de o mie de ori, 
Shannon ştia, instinctiv, ce să facă. A zâmbit şi o expresie artificială 
de uşurare i-a trecut peste figură. 

— Oh, Doamne! a spus ea. Eşti bine? 
Pentru o fracţiune de secundă, Izzy aproape că s-a oprit pe loc şi s-

a întors să plece, ştiind că Shannon nu merita niciun efort. Dar apoi 
ceva i-a-ntunecat mintea. S-a aruncat înainte şi-a apucat-o pe 
Shannon de guler cu amândouă mâinile. Şi-a lipit faţa de faţa ei. 

— Dacă îmi mai faci din nou porcării, o să-ţi pară rău! a mârâit ea. 
Scuipatul i-a zburat de pe buze, aterizând pe obrazul perfect 

bronzat al lui Shannon. Shannon s-a albit şi s-a tras înapoi. I-a sucit 
degetele lui Izzy, încercând să scape. 

— Ia mâinile de pe mine! a strigat ea. 
— Cere-ţi scuze! a spus Izzy tăios, plină de nervi. 
— N-am făcut nimic! a strigat Shannon. 
— Cere-ţi scuze sau te calc în picioare! a repetat Izzy. 
Până să-şi dea Izzy seama ce se-ntâmplă, Josh şi-a-nfipt o mână-n 

hanorac şi-a tras-o-napoi, în timp ce, cu cealaltă mână, a apucat-o pe 
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Shannon de braţ, încercând să le despartă. 
— Las-o-n pace! a spus el, trăgând-o înapoi pe Izzy. Eu nu ştiu ce 

s-a-ntâmplat acolo, dar ea n-are nimic de-a face cu asta! 
Izzy s-a smuls din mâna lui Josh. 
— Minciuni! a spus ea. 
Şi-a trecut mâna peste faţă. 
— Tu ştii exact ce s-a-ntâmplat! Tu m-ai pus în sertar şi m-ai lăsat 

acolo! Şi ea te-a pus să faci asta! 
— Eu? s-a mirat Josh, ridicând din sprâncene. Nu ştiu dac-ai fumat 

ceva, dar eu nu m-am atins de tine! Alex a-nceput să ţipe şi am fugit 
cu toţii afară. Am crezut că vii şi tu după noi. 

— Minţi! a spus Izzy. 
— Tu nu ai fost cu noi, i-a spus Alex lui Josh. Tu n-ai ieşit decât 

câteva minute mai târziu, după ce mi-au dat mie drumul Luke şi 
Crystal! 

Shannon stătea acum lângă Josh, cu braţele-ncrucişate la piept. 
— Nu-mi vine să cred ce văd! a spus ea. Mi-am cerut scuze pentru 

tot şi-am cerut o nouă şansă şi asta primesc ca răsplată. Nu ştiu dacă 
încerci să te răzbuni sau ceva de genul ăsta, dar să spui că eu l-am pus 
pe Josh să te închidă-n sertar este o acuzaţie foarte serioasă. 
Niciodată n-aş face ceva atât de groaznic. 

Izzy a pornit din nou spre Shannon. Josh a păşit între ele şi a 
împins-o-napoi. Apoi a apărut Ethan, cu spatele la Izzy. Şi-a ridicat 
pumnul şi l-a pocnit pe Josh în faţă, icnind de efort. Când Ethan şi-a-
ndreptat spinarea, Josh s-a clătinat şi a căzut la pământ, cu mâna 
ridicată şi nasul sângerând. 

— Stai dracului departe de Izzy! a mârâit Ethan. 
Atunci a apărut Dave, cu ochii sclipindu-i în timp ce se uita ba la 

Josh, ba la Ethan. 
— Ce dracu’ faci, Ethan? a spus el. 
Ethan şi-a pregătit pumnul, gata să mai lovească o dată, dar Izzy l-

a prins de braţ. 
— Nu, a spus ea. Nu merită. 
Ethan şi-a trecut braţul peste gură, gâfâind şi uitându-se la ei. Şi-a 

pus o mână pe umărul lui Izzy. 
— Tu eşti bine? a întrebat-o el. 
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Izzy a dat din cap. Dave l-a ajutat pe Josh să se ridice şi amândoi s-
au uitat la Ethan, scuturând din cap. 

— Ce se-ntâmplă cu tine? a întrebat Dave. 
— Ce se-ntâmplă cu mine? a spus Ethan. Când aveţi de gând să vă 

maturizaţi şi să-ncepeţi să vă gândiţi la consecinţele acţiunilor 
voastre? Ce te-ai fi făcut dacă se-ntâmpla ceva cu Izzy? Dacă se rănea 
sau nu o găseam noi? 

— Ce dracu’, Ethan? a spus Shannon. De ce eşti de partea ei? Eu 
sunt iubita ta, ţii minte? 

Ethan s-a uitat un minut în pământ, apoi a privit-o pe Shannon în 
ochi. 

— Nu mai eşti, a spus el, strâmbându-se de parcă ar fi mâncat ceva 
stricat. 

— Poftim? a făcut Shannon, cu voce ascuţită. Ce-ai spus? 
Ethan a tras adânc aer în piept, cu privirea-nfiptă-n ochii lui 

Shannon. 
— Am terminat cu tine. Nu mă pot întâlni cu cineva care se bucură 

să-i rănească pe ceilalţi. Nu ştiu ce s-a-ntâmplat cu tine în ultimul 
timp, dar de data asta, ai mers prea departe. 

— Am mers prea departe? a spus Shannon cu voce frântă. Ai de 
gând să-i dai crezare ei? 

— L-am găsit pe amicul tău Brian într-un compartiment de la 
morgă, a spus Ethan. Mi-a spus că l-ai plătit să facă asta. 

— Nu-i adevărat, a spus Josh, cu vorbele moi şi-nfundate. Se ţinea 
de nas şi-avea mâna lată şi groasă murdară de sânge. Ea n-a avut nicio 
legătură cu asta. 

— De-acum, poţi să te opreşti să tot încerci s-o impresionezi, Josh, 
a spus Ethan. Este toată numai a ta. 

Ethan a luat-o pe Izzy de braţ şi s-a-ntors, croindu-şi drum spre 
linia ţărmului. Alex i-a urmat. 

— Vrei să mergem la spital? a întrebat-o Ethan pe Izzy. 
— Nu, a spus Izzy. Mă simt bine. 
— Haide, i-a spus Ethan lui Alex. O ducem pe Izzy acasă. 



 

— 223 — 

Capitolul 16 

Clara 
 

Martie 1931 
 
La o săptămână după ce-a fost scoasă din Rookie Pest House, 

Clarei i s-a permis să revină în masa normală de pacienţi. A fost 
trimisă într-un alt salon şi i s-a dat o slujbă la spălătorie, să sorteze, să 
scrobească şi să calce. Era o muncă epuizantă, într-o căldură 
leşinătoare, dar ea era uşurată că scăpase de Rookie Pest House, 
recunoscătoare pentru şansa de a sta în picioare şi de a lucra, de a-şi 
folosi corpul şi a-şi întări muşchii. Mai mult decât orice, se bucura că 
nu mai era legată de pat, cu lanţuri, douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru. 

Femeile de la spălătorie erau reţinute, cu excepţia Matildei, o 
femeie mai în vârstă, care vorbea cu oricine. Matilda vorbea cu un 
puternic accent european şi-şi purta părul cărunt împletit în cozi. Cu 
un cap mai înaltă decât celelalte femei, Matilda avea braţe groase, 
musculoase şi degete incredibil de lungi. Matilda ducea cearşafurile şi 
feţele de pernă proaspăt spălate la căzile pentru apretat, ridicând 
căzile pline cu lenjerie udă pe umeri şi cărându-le cu mişcări lente 
de-a latul încăperii. Când nu ridica vanele imposibil de grele cu 
lenjerie udă, Matilda împingea vagonetele cu lucruri uzate şi rupte în 
camerele de cusut, dincolo de hol. La fiecare oprire, îmbrăţişa fiecare 
femeie care-i ieşea în cale şi recita aceleaşi cuvinte. 

— Nu aud voci. Nu am vedenii. Nu sunt nebună. Sunt nervoasă. 
În mod normal, pacientele nu aveau voie să se atingă una pe-alta, 

dar nimeni nu-ncerca s-o oprească pe Matilda să-şi împartă 
îmbrăţişările zilnice. Clara şi-a dat seama că începuse s-o aştepte pe 
Matilda în fiecare zi, ca să-i simtă braţele puternice, calde în jurul ei. I 
se părea că trecuse o veşnicie de când nu mai fusese îmbrăţişată, aşa 
că prelungea îmbrăţişarea cu câteva secunde, de fiecare dată. Când 
Clara-i mulţumea, Matilda zâmbea şi-i spunea că e dulce. Mica 
demonstraţie de tandreţe în locul acela rece, fără inimă a devenit 
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pentru Clara clipa luminoasă a zilei. 
După două săptămâni, Clara a avut voie să meargă în sala de 

recreaţie, pentru o oră, în fiecare după-amiază. Încăperea era lungă şi 
îngustă, cu tapet în dungi, draperii de brocard şi candelabre 
victoriene. Pacientele stăteau pe canapele cu perne sau pe scaune cu 
şezut împletit, de trestie; vorbeau, jucau cărţi şi table la mese de 
stejar. Într-un colţ, o pacientă întorcea manivela unei Victrola şi 
melodia „Frumoasa Americă” era reluată, scârţâit, iar şi iar. Decorată 
pentru a arăta şi a da impresia de acasă, în încercarea de a le relaxa pe 
paciente, camera avea efectul opus asupra Clarei. Ea percepea totul ca 
pe-o bătaie de joc, o încercare de a le determina pe paciente să creadă 
că nevoile lor erau satisfăcute, în timp ce anii şi lunile treceau pe 
lângă ele. Vieţile lor dispăreau şi nimeni nu făcea vreo încercare de a 
le ajuta să şi le recapete. În spatele draperiilor la modă şi mobilierului 
confortabil, ferestrele erau tot acoperite cu grilaje de fier, uşile erau 
tot încuiate, iar infirmierii încă le urmăreau cu ochi vigilenţi. 

Clara s-a strecurat printre scaune şi mese, încercând să găsească 
un colţişor liniştit unde să fie singură. Apoi inima i-a sărit din piept. 
Esther şi Madeline stăteau împreună în faţa unui raft cu cărţi; 
Madeline era înclinată în faţă şi-i citea ceva lui Esther, care era 
aşezată pe-un scaun tapiţat, cu capul dat pe spate şi cu ochii închişi. 
Clara n-o mai văzuse pe Madeline din ziua în care se lovise la cap, în 
bucătărie, şi intrase-n travaliu. Pe Esther o mai văzuse în ultimul 
timp la plimbarea zilnică, atunci când treceau pe lângă Rookie Pest 
House. Clara a alergat şi a-nghenuncheat lângă scaunul lui Esther. 

— Ce fericită sunt să vă întâlnesc pe amândouă! a şoptit ea. 
Madeline a lăsat să-i cadă cartea-n poală, cu ochii mari de uimire. 
— Clara! a spus ea. Unde-ai fost pân-acum? 
Clara s-a uitat la Esther să-i vadă reacţia, dar Esther dormea. De-

aproape, chipul lui Esther părea mai palid decât îşi amintea Clara şi 
avea tenul ridat şi cearcăne sub ochi. Arăta de parcă-mbătrânise cu 
zece ani, trăsăturile ei de stea de cinema dispăruseră sub o expresie 
de supărare şi stres. Totul, pentru că sărutase un alt bărbat. Clara a-
nghiţit în gol, încercând să-şi recapete vocea. 

— Am intrat în travaliu în ziua aceea, în bucătărie, a spus ea. Ne-
au dus, pe mine şi pe copil, la infirmerie şi am stat acolo câteva luni. 
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Dar pe urmă… 
A încercat să vorbească, în ciuda nodului arzător din gât, dar vocea 

n-a mai ascultat-o. 
— Unde ţi-e copilul? a întrebat Madeline, cu voce pierită. 
Ochii au început să-i lucească şi a strâns marginea cărţii, până i s-

au albit încheieturile degetelor. 
— Mi-au luat-o, a reuşit Clara să spună. A venit o femeie şi mi-a 

luat-o. 
Era pentru prima dată când Clara pronunţa cu voce tare aceste 

cuvinte. Brusc, a luat-o ameţeala şi i s-a făcut greaţă. S-a ridicat în 
picioare şi-a tras un scaun; lacrimile-i şiroiau pe obraji. 

— Oh, nu! a exclamat Madeline. Eu am sperat c-ai fost eliberată 
sau c-au venit părinţii şi te-au luat, după căzătură. Oricum, asta 
voiam să cred. N-aş fi suportat să ţi se fi întâmplat ceva, pentru c-ai 
sărit în apărarea mea. Dar acum… ţi-au luat copilul… 

Şi-a plecat capul şi şi-a tras nasul, lacrimi mari curgându-i cu 
repeziciune de pe vârful nasului. 

Clara a apucat mâna lui Madeline. 
— E-n-regulă, a spus ea. Într-o bună zi, tot îmi voi revedea fiica. 

Nu ştiu când sau cum, dar aşa se va-ntâmpla. Pentru moment, 
trebuie să-l conving pe dr. Roach că m-am vindecat. 

Madeline şi-a ridicat capul. Şi-a muşcat buza şi-a-nceput să-şi 
pigulească pielea de pe degetul mare. 

— Ce-i? a-ntrebat Clara. Ce s-a-ntâmplat? 
Madeline a aruncat o privire spre Esther. 
— Fii atentă, a spus ea. Dr. Roach i-a făcut asta lui Esther. 
Clara s-a-ntors să se uite la Esther. 
— A făcut ce? a-ntrebat ea. Ce-i în neregulă cu ea? Eu credeam că 

doarme. 
— Chiar doarme, a spus Madeline. Pentru că asta-i tot ce face 

acum. Înainte, dr. Roach i-a tot cerut detalii despre relaţia ei 
amoroasă. Soţul ei spunea că se purta ca o curvă obişnuită şi dr. 
Roach spunea că singurul mod în care ar putea s-o vindece este ca ea 
să-i povestească tot. Voia să afle fiecare detaliu. La început, ea a 
refuzat, dar dr. Roach i-a spus că niciodată nu va fi eliberată dacă nu 
cooperează. Apoi, când ea a fost, în sfârşit, de acord să-i spună totul, 
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el i-a cerut să-i arate tot ce făcuse cu iubitul ei. A-ncercat s-o 
determine să facă sex cu el. 

Clara şi-a-ncleştat maxilarele şi un val fierbinte de furie i s-a ridicat 
în coşul pieptului. 

— A rănit-o? 
Madeline a scuturat din cap. 
— A-ncercat s-o forţeze, dar ea l-a lovit cu piciorul, a spus ea şi a 

arătat între picioare. Ştii tu unde. O săptămână mai târziu, Esther a 
dispărut. Când s-a-ntors, în sfârşit, în salon, sora Trench a spus c-a 
fost într-o comă indusă cu insulină. Esther era bine, dar obosită, cu 
adevărat obosită. Au lăsat-o să stea în pat un timp. Dar apoi s-a-
ntâmplat ceva. Spune c-a intrat un bărbat în salon. Eu cred că s-a 
speriat de el. 

Clara s-a-ncruntat. 
— Un bărbat în salonul de femei? Cum e posibil? 
— A fost împreună cu tâmplarii. Reparau o scurgere-n tavan sau 

puneau o uşă nouă. Nu mai ştiu. 
— N-a rănit-o, nu-i aşa? 
— Nu, a răspuns Madeline. Nu cred. Dar, după întâmplarea asta, 

Esther a tot întrebat unde eşti tu. Nu se oprea deloc. Continua să 
spună încontinuu „Unde-i Clara? Unde-i Clara?” la nesfârşit. 

Clara s-a ridicat în picioare. 
— Întreba de mine? De ce să-ntrebe ea de mine? a spus ea. 
Madeline a scuturat din cap: 
— Nu ştiu, a spus ea. Amândouă ne-am întrebat unde te aflai, dar 

de data asta era altceva. Era înnebunită. Îi întreba pe toţi unde eşti tu. 
Ca şi cum viaţa ei ar fi depins de găsirea ta. După asta, dr. Roach a-
nceput să-i administreze un fel de medicamentaţie care a făcut-o să 
doarmă tot timpul. Şi, când doarme, parcă e moartă. Când stă mai 
mult timp trează, nu-mi spune nimic. Se teme că va uita, dacă-mi 
povesteşte. Asta s-a petrecut cu două luni în urmă. 

Clara s-a uitat la Esther. 
— Va vorbi, dacă o vom trezi? 
— S-ar putea, a spus Madeline. Uneori vorbeşte, uneori, nu. 

Depinde de momentul zilei. 
Clara şi-a pus o mână pe umărul lui Esther şi i l-a scuturat uşor. 
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— Esther? a spus ea. Esther, mă auzi? 
Esther şi-a mişcat capul extrem de încet. Madeline s-a înclinat 

înainte, în scaun, privind în jur, prin cameră, ca să se asigure că nu se 
uită nimeni la ele. Infirmierul responsabil de paza sălii de recreere 
stătea la biroul lui şi citea un ziar. Madeline i-a luat mâna lui Esther şi 
a tras-o uşor în faţă. 

— Esther, a spus ea. Trezeşte-te. Clara este aici şi vrea să vorbească 
cu tine. 

Partea superioară a corpului lui Esther s-a înclinat în faţă, dar 
capul i-a căzut pe spate şi ochii i-au rămas închişi. Madeline a încetat 
s-o mai tragă şi a lăsat-o pe Esther să se cufunde la loc în perne. 

— M-ai auzit, Esther? Clara este aici. Este chiar lângă tine. 
— Esther, a spus Clara, încercând să nu strige. 
S-a aplecat peste braţul scaunului tapiţat, apropiindu-se de 

urechea lui Esther. 
— Sunt eu, Clara. Madeline mi-a spus că vrei să vorbeşti cu mine. 

Ce este? Ce vrei să-mi spui? 
Pleoapele lui Esther s-au zbătut şi ea şi-a ridicat capul de pe 

pernuţă. 
— Aşa, a spus Madeline. Trezeşte-te, Esther. Clara este aici. Ţi-o 

aminteşti pe Clara? 
În cele din urmă, Esther a clipit şi a deschis ochii. S-a uitat la 

Madeline, a-nchis ochii pe jumătate, apoi şi-a acoperit faţa cu mâinile 
şi a tras aer în piept. 

— Esther, a spus Clara. De ce l-ai întrebat pe dr. Roach unde sunt 
eu? Vrei să-mi spui ceva? 

Esther şi-a coborât mâinile-n poală şi s-a-ntors încet spre Clara, cu 
o dâră subţire de salivă curgându-i pe buza de jos. 

— Unde-i Clara? a-ntrebat ea, vorbind cu dificultate. 
— Sunt chiar aici, a spus Clara. Deschide ochii şi uită-te la mine. 

Sunt aici. 
Esther s-a luptat să-şi deschidă pleoapele şi să-şi concentreze 

privirea pe chipul Clarei. Avea ochii injectaţi, cu irisul mat. 
— Clara, a spus ea. A venit un bărbat în salon. 
— Da, a spus Clara. Mi-a spus Madeline. 
— Eu dormeam şi el m-a trezit. 
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— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat Clara. Ţi-a făcut ceva? Te-a rănit? 
Esther a scuturat din cap. 
— M-a scuturat de umăr şi m-a speriat. Dar apoi a-ntrebat de tine. 

M-a-ntrebat dacă te cunosc. 
Inima Clarei i-a vuit în piept. Şi-a-nfipt unghiile-n palme. 
— Cum arăta? a-ntrebat ea. Ţi-a spus cum îl cheamă? 
— Păr negru. Ochi căprui. 
Esther a-nchis ochii şi, pentru o clipă, Clara s-a temut că Esther va 

adormi din nou. Apoi pe buzele lui Esther a trecut un zâmbet uşor. 
— Foarte chipeş. 
Clara abia mai respira. 
— Esther, a spus ea. Ce ţi-a spus bărbatul? 
Esther a-nghiţit în sec şi a clipit. 
— Spune-i Clarei că lucrez în echipa de tâmplari. Spune-i c-am 

venit s-o iau. 
— Cine? a-ntrebat Clara, căreia i se ridicase părul pe braţe. Cine-a 

venit să mă ia? Cum îl cheamă? 
— Bruno, a spus Esther. Bruno a venit să te ia. 
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Capitolul 1 7 

Izzy 
 
În dimineaţa de după întâmplarea cu închiderea ei în morgă, Izzy 

s-a târât afară din sacul de dormit şi s-a dus clătinându-se în baia lui 
Alex; avea încheieturile ţepene şi muşchii încordaţi, de parcă ar fi 
participat la o încăierare. Şi-a dat cu apă pe faţă şi s-a uitat în oglindă. 
Avea ochii umflaţi şi părul ciufulit. S-a aşezat pe vasul de toaletă să 
facă pipi şi, pentru prima dată, a văzut că avea genunchii zgâriaţi şi 
învineţiţi. Umflături albastru-închis îi acopereau coatele şi braţele, iar 
pielea de pe încheieturile de la degete era ruptă şi însângerată. Până 
şi degetele de la picioare îi erau vinete. Brusc, i-a revenit senzaţia că 
era din nou captivă. A alungat-o, s-a ridicat de pe toaletă şi s-a dus la 
fereastră. Afară, ziua era cenuşie şi ploua, reflectând amărăciunea din 
sufletul ei. 

Măcar hotărâseră să se-ntoarcă acasă la Alex în loc să rămână la lac 
peste noapte. Le-ar fi plouat, ca să nu mai vorbim despre drama care 
s-ar fi petrecut când Shannon ar fi ajuns iar la ele. În plus, Izzy nu 
reuşea să se oprească din tremurat de când o scoseseră din sertar. 
Sacul ei subţire de dormit nu ar fi fost suficient ca să se-ncălzească. 
Pe drumul de întoarcere-n oraş, dăduse la maximum căldura în 
BMW-ul lui Alex, până când Alex şi Ethan au început să se plângă. 

După un mic dejun frugal cu suc de portocale şi turtiţe de orez, 
Alex a lăsat-o pe Izzy la capătul aleii casei părinţilor adoptivi, cu 
promisiunea că va veni mai târziu ca să vadă un film împreună. În 
ciuda stării ei sufleteşti întunecate, Izzy îi era recunoscătoare lui Alex 
pentru încercările ei de a-i scoate din minte ce se-ntâmplase la 
Willard. Şi-a cocoşat umerii ca să se păzească de ploaie şi a luat-o la 
fugă pe aleea pavată, sărind peste băltoacele care deveneau din ce în 
ce mai mari. Încă-l vedea cu ochii minţii pe Ethan pe trotuar unde-l 
lăsaseră acasă la el, noaptea trecută, aplecându-se prin geamul 
deschis dinspre locul pasagerului. Prima dată, ea crezuse că el voia s-
o sărute şi s-a tras înapoi. Apoi şi-a dat seama că el voia numai să-şi ia 
la revedere şi s-a-nroşit de stânjeneală. A-ntrebat-o pentru a suta oară 
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dacă se simte bine şi a insistat să păstreze tricoul până luni 
dimineaţa, la şcoală, dar ea a refuzat. Totul se-ntâmpla prea repede şi 
nu voia ca el să creadă că, pentru că tocmai o terminase cu Shannon, 
ea era gata să devină prietena lui. De fapt, nu credea că va fi vreodată 
pregătită să fie prietena lui. Încă nu era sigură că putea avea încredere 
în cineva care luase parte la farsele meschine ale lui Shannon. Totuşi 
a păstrat insigna cu Green Day, pe care o găsise în buzunarul 
tricoului lui. Şi-a trecut degetul mare peste ea, inspirând adânc 
înainte de-a deschide uşa bucătăriei lui Peg. 

De obicei duminica dimineaţă, Harry făcea clătite şi stăteau toţi 
trei în pijamale, citind reviste şi făcând rebusuri până la ora 
prânzului. Orele acelea în care râdeau şi sporovăiau, iar Peg şi Harry 
o ajutau la teme, o făceau să simtă că e membră a acelei familii. 

Acum îi chiorăia stomacul gândindu-se la şunca crocantă şi la 
clătitele pufoase cu lapte bătut, acoperite cu sirop lipicios de arţar. 
Dar când a intrat în bucătărie, Harry şi Peg stăteau la masă, îmbrăcaţi 
în haine de stradă, cu ceştile de cafea în mâini şi ziarul de duminică 
îndoit între farfurii. Peg şi-a ridicat privirea, speriată, cu buzele 
strânse într-o expresie aspră. Harry s-a-ntors în scaun şi s-a uitat la 
Izzy cu o privire gravă. 

Inima lui Izzy s-a strâns. Cumva aflaseră de petrecerea de pe plajă. 
Îi minţise că rămâne la Alex şi acum urmau să-i spună că trebuie să 
plece. Ştia asta. Şi-a lăsat sacul să-i alunece de pe umăr şi s-a aşezat 
ţinându-şi respiraţia în timp ce aştepta, uitându-se la fotografiile 
preşedintelui Clinton şi Monicăi Lewinski de pe prima pagină a 
ziarului. 

— Te-ai distrat bine azi-noapte? a întrebat-o Peg, încercând să 
zâmbească. 

— A fost drăguţ, a spus Izzy, întrebându-se dacă era vorba de un 
test. 

— Trebuie să-ţi spunem ceva, a intervenit Harry. 
Şi-a împins mai bine ochelarii pe nas şi şi-a şters palmele pe 

pantaloni. Peg s-a foit în scaun; nodurile degetelor i s-au albit din 
cauza forţei cu care strângea în mâini cana cu cafea. 

— Întâi avem nişte veşti bune, a spus Peg. 
A tuşit, dregându-şi glasul. Izzy s-a uitat lung la ea, simţind că nu 
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mai poate respira. Ce i-ar putea spune Peg pentru a îndulci situaţia? 
— Am găsit o infirmieră care a lucrat la Willard. Credem că ea a 

avut grijă de Clara. Putem merge să vorbim cu ea, dacă vrei. 
Izzy a dat din cap şi ritmul inimii ei a luat viteză. 
— Crezi că ştie ce i s-a-ntâmplat Clarei? a îngăimat ea. Sau fiicei 

ei? 
— Nu ştiu, a răspuns Peg. Dar o vom întreba. Dacă nu ştie, vom 

încerca să aflăm împreună, noi două. Îţi promit. 
Împreună. Ochii lui Izzy s-au umplut cu lacrimi. Peg a spus că vor 

încerca să afle împreună. Poate că n-o dau afară, în cele din urmă. A 
inspirat şi-a expirat adânc, uşurată. Dar apoi Harry i-a aruncat o 
privire lui Peg, de parcă voia să prindă curaj. 

— Mai e ceva, a spus el, cu sprâncenele-ncruntate. Este vorba de 
mama ta. 

Izzy a-nţepenit. Harry şi Peg vorbeau rar despre mama ei. Orice 
urma să-i spună Harry era ceva rău. Foarte rău. Citea asta pe faţa lui. 

— Ce-i cu ea? a întrebat Izzy, cu stomacul ghem. 
Peg şi-a pus cu blândeţe mâna pe mâna lui Izzy. Izzy a simţit cum i 

se opreşte creierul, pregătindu-se pentru un şoc. 
— A avut un atac, noaptea trecută, a spus Harry. Era în celulă şi 

nimeni n-a ştiut ce s-a-ntâmplat până dimineaţa. 
Izzy a-nghiţit în sec. 
— Îmi pare rău, a spus Peg, cu ochii plini de lacrimi. Dar e în 

comă. Cei de-acolo nu cred că va supravieţui. 
Izzy se uita lung la Peg, încercând să-şi găsească cuvintele. Îşi 

simţea limba ca plumbul, iar buzele grele şi inutile. Peg a mângâiat-o 
pe mână, degetele ei moi atingându-i nodurile rănite ale degetelor. S-
a uitat la ele şi a rămas fără aer. 

— Ce s-a-ntâmplat? a întrebat ea. 
Izzy şi-a tras mâna, strângând-o-n pumn, în poală. 
— Nimic, a spus ea. Am căzut încercând rotilele lui Alex. 
Undeva, în mintea ei, a fost surprinsă de cât de uşor i-a venit 

minciuna. Ce se-ntâmplase de ieri până astăzi? S-a-ntins după 
rucsacul ei şi s-a ridicat în picioare, împingându-şi apoi scaunul sub 
masă. 

— Eşti bine? a întrebat Harry. Vrei să ştii ce spun doctorii? 
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Izzy a scuturat din cap; îşi simţea trupul amorţit. 
— Umm… nu în momentul ăsta, a spus ea. 
— Te putem duce s-o vezi, mâine, după şcoală, a spus Peg. Dacă 

vrei. 
Izzy şi-a-nfipt unghile-n spătarul scaunului. La ce va folosi? s-a 

gândit ea. 
— Sunt foarte obosită, a spus apoi. Dacă nu vă deranjează, m-aş 

duce să fac un duş şi m-aş culca. 
— Pot să-ţi dau ceva să mănânci, înainte? a-ntrebat Peg. 
— Voi face clătite, dacă ţi-e foame, a spus Harry. 
Izzy a scuturat din cap şi a ieşit din încăpere, cu picioarele 

înmuiate. La jumătatea scărilor, a-ncetinit pasul şi s-a prins de 
balustradă, cu inima bubuindu-i şi încercând să se ţină dreaptă. În 
capul scării, holul se legăna în faţa ochilor ei. S-a prins de stâlpul 
scării şi-a aşteptat să-şi recapete echilibrul. După un lung minut, s-a 
dus în camera ei, a pus sacul pe podea şi s-a dus repede la baie. 

A ridicat capacul toaletei şi-a vomitat turtiţele de orez pe care le 
mâncase la Alex, până când a simţit că-şi va scuipa esofagul, care se 
va rostogoli ca un ghem însângerat până pe fundul vasului de toaletă. 
În cele din urmă, a respirat normal. A scuipat de nenumărate ori în 
toaletă, apoi şi-a şters gura şi şi-a-ndreptat spinarea. Pe marginea 
chiuvetei era o doză de cola. A băut sucul fără acid, sperând să-i spele 
gustul acru din gură. 

Încă ameţită, s-a dus, clătinându-se, în dormitor şi a căzut pe pat, 
zăcând pe-o parte şi strângând perna la piept. Îşi ţinea ochii închişi, 
încercând să-şi stăpânească lacrimile, dar era inutil. Timp de zece ani, 
nu-şi vizitase mama în închisoare, din cauza fricii. Îi fusese prea frică 
că mama ei s-ar purta ca o nebună sau nu o va cunoaşte. Acum, nu-şi 
dorea nimic mai mult. Undeva, în străfundul sufletului ei, sperase că 
va veni o zi când mama ei va fi vindecată sau absolvită de toate 
acuzaţiile. Poate, printr-un miracol, se va descoperi că uciderea 
tatălui ei fusese o mare neînţelegere. Poate că-l împuşcase un hoţ. Şi 
mama lui Izzy, fiindcă fusese martoră la moartea violentă a soţului ei, 
îşi pierduse, temporar, minţile. Când adevărul va ieşi la iveală, mama 
ei va fi eliberată, iar ea şi Izzy vor putea forma din nou o familie. În 
decursul anilor, lui Izzy îi trecuseră prin minte sute de scenarii 
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diferite, dar întotdeauna le alungase, sigură că nu erau nimic mai 
mult decât visuri imposibile din imaginaţia ei de fetiţă singură pe 
lume. Acum, era sfârşitul. Niciunul dintre acele lucruri nu vor deveni 
vreodată realitate, Izzy va rămâne orfană. Indiferent cât de mică ar fi 
fost şansa ca ea să aibă vreodată o mamă, acum dispăruse de tot. 

Umerii i s-au zguduit şi ea a muşcat perna, surprinsă de 
profunzimea propriilor emoţii. Ţinuse capul sus şi se abţinuse atât de 
mult timp, încât se autoconvinsese că este invincibilă. Acum, totul se 
prăbuşea. Ştia că într-o zi lucrurile se vor schimba. Dar încă nu, nu 
acum, nu în modul acesta. A clipit ca să-şi reţină lacrimile, apoi şi-a 
ridicat capul şi s-a uitat înspre măsuţa de toaletă. Cărţile poştale şi 
scrisorile de la mama ei erau încă acolo, înghesuite într-o mapă de 
plastic, ascunsă după şosete şi lenjeria intimă. 

S-a ridicat în şezut şi şi-a şters lacrimile, cu inima bătând puternic 
în pieptul ei. Dacă ar citi scrisorile, poate lucrurile ar părea mai bune 
sau, cine ştie, mai rele. I-au venit în gând scrisorile din cufărul Clarei. 
Viaţa Clarei ar fi putut avea alt curs, dacă scrisorile ei ar fi fost 
expediate, dacă Bruno ar fi avut şansa să le citească. Poate că el ar fi 
scos-o pe Clara din Aşezământul Long Island, înainte ca ea să fie 
trimisă la Willard. Poate că s-ar fi căsătorit, şi-ar fi făcut o familie 
împreună şi ar fi trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

Acum, Izzy se-ntreba dacă lucrurile-ar fi stat altfel dacă ea ar fi 
citit scrisorile de la mama ei. Poate că răspunsurile pe care le căutase 
fuseseră acolo tot timpul. Stomacul i s-a chircit. Indiferent ce 
spuneau scrisorile, era prea târziu să se mai schimbe ceva. Şi totuşi 
trebuia să ştie adevărul. Fie scrisorile ofereau imaginea femeii care 
fusese mama ei, plină de iubire şi adoraţie, fie confirmau, odată 
pentru totdeauna, că fusese, cu adevărat, nebună. 

Izzy s-a ridicat şi a scos scrisorile din fundul sertarului de sus, apoi 
s-a aşezat turceşte pe pat, cu mapa plină de scrisori pe cuvertură, în 
faţa ei. A desfăcut închizătoarea metalică, a ridicat clapa şi scrisorile 
s-au revărsat pe cuvertură. Grămada răsturnată de plicuri de 
dimensiuni şi culori diferite i-a adus aminte de Valentine’s Day, din 
perioada şcolii elementare, când toţi primeau cărţi poştale de la 
colegii de clasă. Întotdeauna se întreba dacă ea primise la fel de multe 
felicitări ca şi ceilalţi copii, nerăbdătoare să vadă cine semna pe spate. 
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Vor fi scrise numele sau numai iniţialele CMBPPT, cel mai bun 
prieten pentru totdeauna sau poate chiar CMBP, cel mai bun prieten? 

A întors, unul câte unul, toate plicurile cu faţa-n sus, aşezându-le 
în ordine cronologică, după data de pe ştampilă. Le va citi în ordinea 
anilor, începând cu prima lună de după încarcerare. La început, 
primise o scrisoare pe lună. Apoi, odată cu trecerea timpului, 
frecvenţa scrisorilor a scăzut la trei-patru pe an. Izzy bănuia că, pe 
lângă scrisorile obişnuite, erau felicitări de aniversările zilelor de 
naştere sau de Crăciun. Toate aveau aceeaşi adresă de expediţie: 
închisoarea Statală Bedford. 

A tras adânc aer în piept, a luat în mână prima scrisoare, cu 
ştampila poştală datată în iulie 1986, la o lună după condamnarea 
mamei ei la închisoare, şi a deschis plicul, rupându-l. Acum ori 
niciodată. Şi-a pus degetele pe buzele ce-i tremurau de emoţie şi a-
nceput să citească. 

 
Bună, fetiţa mea, 
Ce mai faci? Sper că eşti bine. Mi-e tare dor de tine! Vreau să 

ştii că-mi pare rău de ce s-a întâmplat cu tatăl tău. Ştiu că nu-
nţelegi ce se petrece în aceste momente, dar cândva vei 
înţelege, îţi promit. Îmi pare rău c-am fost bolnavă atât de mult 
timp şi n-am putut să fiu lângă tine. Când m-am simţit bine, a 
fost prea târziu. Ştiu că eşti tristă şi confuză, fetiţa mea. Şi-mi 
pare rău de asta. Te rog să vii să mă vezi. Îmi lipseşti atât de 
mult, încât mă doare inima. Te rog, fii bună şi ascult-o pe 
bunica. Ne vom vedea curând. 

Te iubesc până la lună şi-napoi, 
Mami OXOXOX 

 
Pe Izzy o ardeau ochii. Te iubesc până la lună şi-napoi. Aşa-i 

spunea mama ei în fiecare seară, după ce o strângea la piept, înainte 
de a stinge lumina şi a se strecura pe hol. Cumva, Izzy uitase aceste 
cuvinte. A rupt următorul plic. Era o felicitare pentru ziua de naştere. 

Pe faţa felicitării, scria „Urări de Ziua de naştere pentru o fetiţă 
dulce de opt ani”. Înăuntru, mama ei scrisese: „Mi-e dor de tine şi te 
iubesc până la lună şi-napoi!” De unde cumpără un deţinut cărţi 
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poştale? s-a întrebat Izzy. Următoarea scrisoare era mai mult sau mai 
puţin asemănătoare; o scrisoare adresată unei fetiţe de opt ani, a cărei 
viaţă fusese dată peste cap. Şi mai multe regrete şi rugăminţi să vină 
s-o viziteze. În cele din urmă, mama a încetat să se mai roage de Izzy, 
în scrisori, să meargă-n vizită la ea, spunându-i, în schimb, toate 
lucrurile pe care-ar fi dorit să i le poată spune faţă-n faţă, toate 
sfaturile pe care voia să i le împărtăşească unicei ei fiice. Izzy a trebuit 
să-şi amintească faptul că e musai să mai şi respire, în timp ce aştepta 
să citească acea propoziţie care să-i confirme boala mentală a mamei 
ei. Până acum, nu o găsise. Alt lucru pe care nu-l găsise era orice 
informaţie-n plus despre tatăl ei. Ca şi cum el n-ar fi existat niciodată. 

Izzy simţea fărâme reci de regret născându-se în pieptul ei. Se 
putea să se fi înşelat în tot acest timp? Îşi risipise anii în zadar, din 
cauza fricii? Pe hârtie, mama ei părea normală. Cu cât citea mai mult, 
cu atât avea sentimentul că o pierde din nou şi din nou. Şi totuşi, nu 
era deloc mai aproape să-nţeleagă ce se-ntâmplase. 

Până la ora trei, Izzy citise aproape patruzeci de scrisori. Peg 
venise de mai multe ori, bătând uşor la uşă şi întrebând-o dacă se 
simte bine, dacă-i poate aduce ceva să mănânce sau să bea. De fiecare 
dată, Izzy refuzase, spunându-i că vrea să fie singură şi mulţumindu-i 
lui Peg pentru amabilitate. Într-adevăr, Izzy n-ar fi putut mânca 
nimic, chiar dac-ar fi încercat. Îşi simţea stomacul amar, de parcă 
fierbea. 

O oră mai târziu, cuvintele scrise au devenit neclare şi lui Izzy îi 
era din ce în ce mai greu să-şi ţină ochii deschişi. Scrisoarea din mâna 
ei fusese îndoită şi pusă în felicitarea pentru aniversarea de 
treisprezece ani, dungile făcând-o şi mai dificil de citit. Izzy a hotărât 
să mai termine de citit o ultimă scrisoare, apoi să facă duş şi să se 
culce puţin. Dar în clipa următoare, a simţit că se sufocă şi s-a ridicat 
în fund. A mai citit o dată un fragment. 

 
L-am împuşcat pe tatăl tău, pentru că l-am găsit în camera 

ta făcând lucruri pe care un tată n-ar trebui să le facă fiicei lui. 
Îmi pare rău că nu ţi-am spus mai curând, dar am preferat să 
aştept până vei fi destul de mare ca să-nţelegi ce se-ntâmplă 
între un bărbat şi o femeie. Nu te-ngrijora, iubirea mea. L-am 
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oprit înainte ca el s-ajungă prea departe. 
 
Izzy a lăsat scrisoarea din mână şi şi-a dus mâinile la gură, simţind 

cum acidul din stomac îi ajunge în gât. Nu, nu i se putea întâmpla 
asta! Era doar un vis urât! Cine-i spune fiicei ei, la aniversarea de 
treisprezece ani a acesteia, că tatăl ei o molestase? Mama ei minţea! 
La urma urmelor, era nebună! Tatăl lui Izzy n-ar fi făcut niciodată 
ceva atât de oribil, nu-i aşa? Tremurând, Izzy s-a aşezat în poziţie 
fetală şi şi-a fixat privirea pe singurul trandafir de pe tapetul din 
dormitor, imaginea neclară a acestuia umplându-se cu petale roşii 
care pulsau, ca un desen animat al inimii ei frânte şi însângerate. 

Apoi coşmarul ei a revenit în plină forţă, mâna transpirată a 
demonului era între picioarele ei, în timp ce cealaltă mână grea a 
acestuia o ţinea imobilizată. Demonul s-a ridicat în şezut şi-a rânjit, 
un ciudat amestec de dezgust şi extaz schimonosindu-i trăsăturile 
feţei care se transformase într-o mască terifiantă. Apoi masca s-a 
metamorfozat într-un chip omenesc şi Izzy a recunoscut demonul. 
Era tatăl ei. 

Izzy s-a smuls din pat şi a alergat la baie, a căzut în genunchi în 
faţa toaletei; a icnit să vomite, iar şi iar, în timp ce simţea dureri mari 
în piept şi-n stomac. În cele din urmă, şi-a recăpătat suflul şi s-a 
sprijinit de cadă, apăsându-şi ochii cu podul palmelor. Valuri de 
panică îi ardeau gâtul şi pieptul, pulsând în jurul inimii ca o sarcină 
electrică, făcându-i pielea de găină şi provocându-i usturimi pe 
fiecare centimetru de piele, în timp ce muşchii de la braţe şi picioare 
îi tresăreau involuntar. A încercat să inspire adânc şi regulat şi să 
expire lent, dar i se-nvârtea capul pe măsură ce-şi dădea seama că tot 
ce crezuse ea fusese o minciună. O minciună pe care chiar ea o 
fabricase, în totalitate. 

Mama ei renunţase la viaţa ei, la libertatea ei, ca s-o protejeze. În 
toţi aceşti ani, Izzy crezuse că mama ei era nebună, tatăl ei un bărbat 
iubitor care plătise cu viaţa pentru nebunia soţiei lui. Toţi aceşti ani, 
risipiţi în van, pentru că ea nu fusese niciodată atât de curajoasă încât 
să asculte varianta mamei despre această nenorocire! 

Apoi s-a produs un declic în mintea lui Izzy, de parcă piesele unui 
puzzle uriaş s-au aşezat, în sfârşit, la locul lor. Brusc, totul a căpătat 
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sens. Mama ei fusese întotdeauna exagerat de protectoare şi cel mai 
mic accident în planul ei perfect de a o ocroti pe Izzy îi provoca 
panică. Odată, în timp ce făceau cumpărături la băcănie, Izzy a plecat 
din căruciorul în care se afla, în timp ce mama ei se uita la nişte 
pepeni galbeni. Se deplasase numai câţiva paşi, spre capătul 
intervalului, pentru a se uita la jucăriile expuse. Dar când mama ei n-
a mai văzut-o lângă ea, a început s-o strige, ţipând încontinuu, destul 
de tare pentru a-l face pe şeful magazinului să vină într-un suflet. 
Izzy s-a-ntors în grabă la raftul cu produse alimentare şi a atins-o pe 
mama ei pe cot, privind în sus cu ochii plini de frică, temându-se că 
mama ei îşi pierduse minţile. Maică-sa a căzut în genunchi şi a 
început să plângă-n hohote, spunându-i lui Izzy să nu mai plece de 
lângă ea niciodată, niciodată. 

Să-şi vadă soţul violând-o pe fetiţa lor a dezechilibrat-o total pe 
mama lui Izzy. Majoritatea mamelor ar fi reacţionat la fel. Desigur, 
cele mai multe dintre ele ar fi chemat poliţia, nu şi-ar fi împuşcat 
soţul în cap, chiar cu puşca lui de vânătoare. Dar cel puţin acum Izzy 
a înţeles ce s-a-ntâmplat. 

În scrisoare, mama lui Izzy a recunoscut că-şi împuşcase soţul şi că 
asta era un lucru rău, şi că-şi pierduse, pentru o vreme, minţile. Ştia 
pentru ce era pedepsită. Avocatul ei nu l-a putut convinge pe 
judecător să fie îngăduitor, pentru că nu avea nicio dovadă că tatăl lui 
Izzy ar fi făcut ceva rău. Mama lui Izzy refuzase ca fetiţa să fie supusă 
unui examen medical, preferând, în schimb, să renunţe la propria ei 
libertate. Credea că, într-o zi, va fi eliberată condiţionat şi că ele două 
vor fi din nou împreună. 

Izzy şi-a muşcat buza. În toţi aceşti ani, adevărul fusese chiar 
acolo, aşteptând ca ea să deschidă un plic şi să citească scrisoarea 
care lămurea lucrurile. Dar ea fusese prea încăpăţânată pentru a-l 
vedea. Şi acum mama ei era în comă! Izzy nu va mai avea niciodată 
posibilitatea să-i spună că, în cele din urmă, a înţeles! Niciodată nu-şi 
va putea cere iertare pentru că nu o vizitase la puşcărie. 

S-a gândit la Shannon, a cărei mamă ignorase ce făcea soţul ei. 
Cum putuse trăi Shannon împreună cu mama ei, zi de zi, ştiind că 
mama ei n-o protejează? Trebuie să fi fost cel mai rău sentiment din 
lume. În ciuda lucrurilor pe care le făcuse Shannon, pe Izzy o durea 
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sufletul pentru ea. Dacă mama ei ar fi făcut ceva să-l oprească pe 
soţul ei, viaţa lui Shannon ar fi putut să aibă total alt curs. Cum putea 
Shannon să se uite la mama ei, în fiecare zi? Cum ar putea s-o ierte 
vreodată? 

Izzy şi-a acoperit faţa cu palmele. Spre deosebire de mama lui 
Shannon, mama ei îşi petrecuse toţi aceşti ani singură, gândindu-se 
că fiica ei n-o va ierta niciodată, crezând că nu mai era iubită de 
nimeni. Apoi Izzy şi-a amintit că citise undeva că persoanele în comă 
puteau, uneori, să-i audă pe cei iubiţi vorbind. Mama ei era în viaţă, 
susţinută de aparate, nu era moartă. Mai era încă timp s-o vadă, să-i 
spună adio. Îi va cere lui Peg s-o ducă la Bedford, mâine. Şi poate că 
mama ei o va auzi cerându-i iertare. 

Când Izzy a crezut că poate avea încredere în picioarele ei 
nesigure, s-a ridicat şi şi-a scos hainele. Genunchii, coatele şi 
picioarele o dureau încă, urmare a loviturilor date în pereţii 
compartimentului de la morgă, iar acum o durea şi capul. A intrat în 
cada goală, simţind porţelanul tare şi rece pe piele ca pe o piatră de 
mormânt, şi a dat drumul la apa fierbinte, în timp ce mâinile îi 
tremurau ca ale unei femei de o sută de ani. În timp ce cada se 
umplea, ea se uita în scurgerea căzii, cu mintea goală, simţind că-
ncepe să se-ncălzească. Atunci când apa i-a ajuns la mijloc, a umplut 
buretele cu gel de duş şi şi-a săpunit pielea, frecând-o bine, mai 
zdravăn decât era necesar, privind ca-n transă clăbucii albi de pe 
picioare şi braţe. S-a uitat la cicatricele fine de pe braţele ei, 
întrebându-se acum dacă nu cumva se tăiase pentru a-şi reprima 
amintirile oribile despre tatăl ei. A oprit robinetul şi s-a-ntins pe 
spate în apa acoperită cu spumă, scufundându-se fără să se mişte; în 
urechi îi răsuna, ca un ceas subacvatic, cadenţa rară, regulată a unor 
picături de apă. 

După câteva minute, şi-a trecut mâinile peste trup, mângâindu-şi 
cu degetele sânii, părul fin, pufos dintre picioare. De câte ori se 
gândise la sex, la un bărbat care să-i sărute sânii goi şi pielea caldă, 
care să-i atingă cele mai sensibile şi intime locuri ale trupului ei? De 
câte ori se gândise că face dragoste cu Ethan? De nenumărate ori. Din 
fericire, nu avea nicio amintire despre tatăl ei violând-o. Dar ar putea 
cineva să spună ce-i făcuse el? Gândul i-a umplut stomacul de greaţă. 
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S-a spălat între picioare încă o dată, apoi a stat şi s-a limpezit sub duş, 
lăsând să-i curgă apa fierbinte pe gât şi pe umeri. În cele din urmă, a 
oprit apa şi a golit cada. S-a şters cu prosopul, şi-a pus o pijama 
curată, apoi s-a dus în cameră şi s-a strecurat sub pătură. 

Nu voi lăsa trecutul să-mi definească viitorul, s-a gândit ea. Atunci 
eram o altă persoană. Şi n-am de gând să-mi petrec restul vieţii plătind 
pentru păcatele tatălui meu. Nu vreau şi nu pot. 
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Capitolul 18 

Clara 
 
După ce-a vorbit cu Madeline şi Esther, Clara şi-a petrecut 

următoarele câteva săptămâni încercând să-şi dea seama unde putea 
să lucreze Bruno. Noaptea nu putea dormi şi ziua era cu gândurile în 
altă parte. La spălătorie, amesteca prosoapele cu cearşafurile, halatele 
de spital cu şorţurile. Când şefa i-a sesizat greşelile, a pus-o să lucreze 
în sala de croitorie de pe partea cealaltă a holului, unde făcea şi 
cârpea cămăşi, pantaloni şi cămăşi de noapte. Stătea aşezată pe un 
taburet şi făcea mici cusături precise, în timp ce încerca să se 
gândească la o nouă modalitate de a-l găsi pe Bruno. Până acum, 
nimic nu funcţionase. 

După ce Esther i-a spus ce se-ntâmplase, Clara s-a gândit să-l vadă 
pe dr. Roach pentru a-l convinge, odată pentru totdeauna, că Bruno 
există cu adevărat. L-ar convinge cumva să-i aducă pe muncitorii din 
echipa de constructori în biroul lui, unul câte unul. Bruno va fi 
printre ei şi o va recunoaşte pe Clara, dovedind, astfel, că ea a spus 
adevărul în tot acest timp. Apoi şi-a amintit că Madeline spusese că 
dr. Roach îi dăduse lui Esther medicamente pentru că aceasta era 
superagitată şi pentru că se comporta ca şi cum viaţa ei depindea de 
găsirea Clarei. De ce i-ar fi administrat medicamente, dacă n-ar fi 
dorit s-o facă să tacă? Se temea oare că Esther aflase că Bruno era la 
Willard? De ce să se teamă? Înainte de-a merge la dr. Roach, trebuia 
să pună nişte întrebări. În după-amiaza aceea, în camera de recreere, 
s-a aşezat în faţa lui Esther, scuturând-o încet pentru a o trezi. 

— Trebuie să te-ntreb ceva, a spus Clara, aplecându-se şi vorbind 
încetişor. 

Esther a clipit şi şi-a ridicat capul, zâmbindu-i uşor. 
— L-ai găsit pe Bruno? a întrebat ea, cam tare şi bălmăjind 

cuvintele. 
— Şşşş, a făcut Clara. Nu vreau s-audă nimeni. 
Esther a expirat. 
— Bine, a şoptit ea. 
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— Dă din cap dacă e da sau nu, bine? 
Esther a dat din cap, cu buzele ei umede întredeschise şi pleoapele 

pe jumătate închise. 
— I-ai spus doctorului Roach numele bărbatului care-a intrat în 

salon? a şoptit Clara. 
Esther a dat din cap. 
— I-ai spus că Bruno mă căuta pe mine? 
Esther a dat din nou din cap. Inima Clarei a luat-o la goană. 
— Ce-a spus dr. Roach? 
Gura lui Esther s-a strâmbat. 
— A spus că am halucinaţii. 
— Asta-i tot? Din pricina asta ţi-a dat tratamentul cu sedative? 
Esther a scuturat din cap 
— Am întrebat de tine. El mi-a spus că eşti bolnavă. Apoi am 

întrebat de copil. I-am spus că Bruno e tatăl. 
— Şi? a întrebat Clara, ţinându-şi respiraţia. 
— A fost surprins că ştiam despre copil. 
— Ţi-a spus că mi-au luat fetiţa? 
— Nu, a spus Esther, căreia îi tremura bărbia. A spus c-ar trebui 

să-mi văd de treburile mele. 
Clara simţea cum îi arde faţa. Nu înţelegea de ce dr. Roach refuza 

să creadă povestea lui Esther. Esther nu avea nimic de câştigat dacă 
susţinea că Bruno există. Şi de ce dr. Roach nu a verificat povestea, ca 
să afle că-i spusese adevărul Clara de la bun început? Mersese prea 
departe – ţinând-o pe Clara închisă, luându-i copilul – ca să mai 
recunoască faptul că greşise? Sau tatăl ei era în spatele poveştii, 
manipulându-l pe dr. Roach? 

Brusc, pe faţa lui Esther s-a întipărit suferinţa. 
— Îmi pare rău, a spus ea, izbucnind în lacrimi. E numai greşeala 

mea. 
— Poftim? a făcut Clara, cu stomacul ghem. 
— N-ar fi trebuit să-i spun doctorului Roach despre Bruno, a spus 

ea, cu voce pierită. 
— E-n regulă, a spus Clara. Încercai să mă ajuţi. 
— Dar dacă dr. Roach a scăpat de el? a spus Esther. 
Clara a simţit că i se scurge tot sângele. Camera a-nceput să se-
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nvârtă. La asta nu se gândise. Dr. Roach îl putea foarte uşor concedia 
şi da afară de pe proprietate pe Bruno. Şi-atunci, ce mai rămânea de 
făcut? 

Câteva zile mai târziu, a furat o pereche de pantaloni şi o cămaşă 
fiartă din croitorie, şi-a udat părul şi şi l-a dat pe spate, apoi s-a dus la 
spălătorie să-ncerce să se amestece printre pacienţii bărbaţi care 
strângeau lenjeria curată. Şefa a prins-o şi-a tras-o-ntr-o parte, 
avertizând-o că va fi trimisă o săptămână la izolare, înainte de a se 
întoarce la muncă. Ea i-a-ntrebat pe ceilalţi pacienţi dacă văzuseră 
echipa de muncitori şi, dacă-i văzuseră, unde anume? Au răspuns cu 
toţii negativ, scuturându-şi capetele cu priviri îngrijorate, dorindu-şi 
să fie lăsaţi în pace. Clara s-a gândit să-i spună surorii Trench ceea ce-
i povestise Esther, în speranţa că-i părea poate rău de ea, dar a 
hotărât că riscul era prea mare. Avea momente în care credea că era 
imposibil să-l găsească pe Bruno. Dar trebuia să încerce. Altă soluţie 
nu avea. 

Orele de după miezul nopţii erau cele mai rele. Atunci o cuprindea 
grija că Bruno fusese concediat şi că nu va găsi alt mijloc ca s-o 
salveze. Se temea că se va descuraja şi va înceta s-o mai caute. Se 
temea că Esther visase. La urma urmelor, Clara le spusese totul celor 
două, lui Esther şi lui Madeline, că ea şi Bruno se iubeau, că părinţii ei 
nu erau de acord, că tatăl ei o alungase, că ea aştepta un copil. Poate 
că, fiind închisă la Willard, în comă indusă, sărmana Esther o luase 
razna. Poate că-şi imaginase totul! Gândul era ca o lespede de granit 
rece pe pieptul Clarei. 

Nopţi întregi, îndoieli şi întrebări de felul acesta o ţineau pe Clara 
trează. De fiecare dată când era gata s-adoarmă de extenuare, ideea 
îngrozitoare că Bruno nu mai era la Willard o făcea să se ridice în 
şezut, pe pat, fără aer şi transpirată, cu picioarele încurcate în 
cearşafurile murdare. După aceea se făcea covrig în pat şi plângea 
până adormea, întrebându-se dacă va mai fi vreodată liberă. 

Apoi, într-o zi în care lucra la croitorie, aşezată pe un taburet 
incomod, cu spatele la fereastră şi cu un coş cu cămăşi proaspăt 
apretate la picioare, Clara a văzut-o pe şefă cocoţându-se pe-o scară 
pentru a schimba un bec. Şefa era o femeie mărunţică, mai în vârstă, 
care se plimba, şchiopătând, prin croitorie, cu fusta ei lungă foşnind 
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de-a lungul podelelor de scândură. Le spunea pacientelor „drăguţă” şi 
avea grijă să stea cu capetele plecate, cu ochii aţintiţi pe munca lor. 
Uneori, mergea sprijinindu-se în baston, plângându-se c-o dor oasele 
din cauza vremii şi oprindu-se des să-şi maseze piciorul şontorog. În 
ultima vreme, din cauza primăverii umede, mergea cu baston în 
fiecare zi. 

Urmărind-o cu privirea pe şefa urcată pe scara înaltă, Clara a 
tresărit când femeia s-a dezechilibrat şi aproape a căzut. Clara nu ştia 
ce era în neregulă cu piciorul şefei, dar s-a-ntrebat de ce femeia se 
aventurase pe scară pentru a schimba becul. În croitorie erau trei 
becuri arse, inclusiv cel de deasupra locului Clarei. Dar tavanul era 
înalt de doisprezece metri şi becurile la aproape zece metri de la 
podea. Cu siguranţă, la Willard erau bărbaţi care să facă asemenea 
treburi. 

Apoi i-a venit, ca un şoc, o idee. 
Dacă ea nu putea ajunge la Bruno, poate va găsi o cale să-l facă pe 

Bruno să ajungă la ea. Esther a spus că el lucra cu echipa de tâmplari. 
Madeline a spus că aceştia reparau scurgerile din tavan sau montau 
uşi noi. Clara s-a uitat în jur, prin croitorie, încercând să-şi dea seama 
ce-ar putea să strice. După un minut, i-a stat inima. Uşile erau prea 
groase, plintele prea late. De-a lungul pereţilor se-nşirau rafturi 
folosite la păstrarea hainelor şi pânzeturilor împăturite şi erau zeci de 
taburete de lemn, mese de sortare şi scaune cu spătar înalt, dar 
aproape toată mobila era făcută din lemn masiv de stejar sau arţar. 

Grinzile erau mai groase decât capul Clarei. Apoi şi-a dat seama că, 
spre deosebire de ferestrele din saloane care erau acoperite cu plasă 
protectoare, părţile dinspre interior ale ferestrelor croitoriei erau 
vulnerabile. Geamurile erau separate prin grilaje subţiri, de lemn, şi 
puteau fi rupte uşor. 

Cu inima-n gât, Clara s-a ridicat de pe taburet şi s-a dus la scara de 
pe care cobora şefa. Pe ultima treaptă, şefa şi-a pierdut echilibrul şi 
era gata să cadă. Clara a prins-o de-un braţ. 

— Pot să te-ajut cu ceva? a întrebat Clara. 
Şefa a oftat de uşurare, apoi şi-a aranjat fusta, cu faţa roşie şi 

mâinile noduroase tremurându-i. 
— Îţi mulţumesc, drăguţo, a spus ea. Urăsc să mă urc pe scară. 
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Clara şi şefa au tras scara de-a curmezişul podelei, poziţionând-o 
sub următorul fasung. Clara s-a urcat pe scară şi-a schimbat becul, 
fără niciun incident. Apoi au tras scara sub fasungul următor, lângă 
fereastra unde stătuse Clara. A tras adânc aer în piept şi s-a urcat pe 
scară, încercând să-şi stăpânească tremurul genunchilor. Altă opţiune 
nu avea. Trebuia să iasă de la Willard. Trebuia să-i găsească pe Bruno 
şi pe Beatrice. Şi trebuia să facă ceva ieşit din comun, înainte de a-şi 
pierde curajul. 

Clara s-a-ntins după bec şi, cu bună ştiinţă, s-a aplecat prea mult, 
înclinând scara spre ferestre. S-a prefăcut că-şi pierde echilibrul şi a 
răsturnat-o; vârful scării s-a izbit de geamurile ferestrei, împrăştiind 
prin încăpere cioburi de sticlă şi aşchii de lemn. În ultima clipă, ea a 
dat drumul scării şi a căzut pe podea cu o bufnitură de oase rupte. 
Apoi scara a căzut într-o parte, s-a izbit de-un dulap şi de pe rafturi 
au alunecat teancuri de cămăşi albe şi pantaloni negri, de parcă erau 
filmate cu încetinitorul. Raftul de sus s-a rupt în două şi scara a căzut 
pe podea, cu un zgomot puternic. 

— Oh, Dumnezeule din ceruri! a strigat şefa. Eşti bine, drăguţo? 
Infirmierii s-au năpustit în croitorie, grăbindu-se s-o ajute pe 

Clara. Câteva paciente se uitau cu ochi înspăimântaţi, în timp ce 
altele au ridicat din umeri şi au început să şuşotească. Cele mai multe 
priveau cu feţe bolnăvicioase, fără nicio expresie. Clara s-a ridicat pe 
picioarele care-i tremurau serios şi şi-a netezit rochia. 

— Sunt bine, a spus ea, frecându-şi un cot. 
Şoldul îi trosnea şi simţea că umărul i-a ieşit parcă din lăcaşul lui, 

dar nu avea de gând să se plângă şi să fie trimisă la infirmerie. 
Agitată şi cu faţa roşie, şefa a ordonat tuturor să se-ntoarcă la 

lucru. Femeile şi-au găsit taburetele şi şi-au reluat cusutul, unele 
plângând, altele mormăind, altele şuşotind în spatele mâinilor 
tremurânde. Şefa a luat mătura şi i-a dat-o Clarei, gâfâind şi 
sprijinindu-se în baston, de parcă ea era cea care tocmai căzuse de pe 
scară. 

— Scuze, a spus Clara, luând mătura. Încercam să dau o mână de 
ajutor. 

— Nu-ţi bate capul cu asta, drăguţă, a spus şefa. Tu mătură numai 
mizeria, apoi găseşte-ţi alt scaun şi întoarce-te la lucru. 
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Şi-a luat bastonul cu amândouă mâinile şi s-a uitat în jurul sălii, 
plescăind. 

— Cred că mai bine-aduc pe cineva să repare. 
— Când? a întrebat Clara. 
Şefa a ridicat din sprâncene. 
— Cât de repede pot, a răspuns ea cu voce monotonă. Deşi habar 

n-am ce importanţă are asta pentru tine, drăguţă. 
 
După micul dejun din dimineaţa următoare, Clara a năvălit pe uşa 

croitoriei, cu inima-n gât. Privirile i-au zburat spre fereastra spartă şi 
dulapul stricat, sperând să vadă nişte bărbaţi lucrând acolo. Fereastra 
era reparată şi dulapul dispăruse. I-au căzut umerii. Dacă tâmplarii 
fuseseră deja aici, îi ratase. A traversat încăperea şi a găsit un taburet 
liber printre celelalte femei, care aveau la picioare coşuri cu cearşafuri 
şi cămăşi de noapte. Cu greu a băgat aţa-n ac; lumea văzută printre 
lacrimile ei era înceţoşată. 

Ce proastă şi nebună am fost, se gândea Clara, muşcându-şi rău 
buza de jos. Chiar dacă tâmplarii ar fi venit cât timp eram eu aici, nu 
exista nicio garanţie că Bruno ar fi fost printre ei. Aşa cum a spus 
Esther, e posibil ca dr. Roach să fi scăpat deja de el sau poate sunt mai 
multe echipe de tâmplari. Pâinea tare şi prunele uscate de la micul 
dejun i se-nvolburau în stomac şi Clara aproape c-a scăpat un râgâit. 
Una dintre paciente a-nceput să cânte fals, cu voce ascuţită, „Bye, 
Bye, Blackbird”. Alta a-nceput să fredoneze şi ea, cu degetele dansând 
în aer, ca şi cum ar fi dirijat o orchestră invizibilă. Clara de-abia s-a 
abţinut ca să nu ţipe la ele să înceteze. Atunci, şefa a intrat ca să-şi 
facă rondul şi Clara s-a bucurat când femeile s-au oprit din cântat. 

A scos o cămaşă de noapte ruptă din coş, şi-a lăsat capul în jos şi s-
a apucat de lucru, înţepându-se, din greşeală, cu acul. N-a băgat în 
seamă înţepătura şi a continuat să lucreze, reparând o gaură din 
umărul cămăşii. Şefa a trecut şchiopătând pe lângă ea, în pocnetele 
bastonului pe scândurile podelei de lemn. Pe cămaşa din mâna Clarei 
a înflorit o pată roşie, însângerând petele galbene. Clara şi-a pus 
degetul în gură, şi-a tras scaunul şi a vârât cămaşa la fundul coşului, 
înjurând mărunt din buze. Femeia de lângă ea o privea dezaprobator. 

Chiar atunci, Clara a auzit o voce de bărbat pe hol. A răsucit brusc 
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capul, în direcţia zgomotului, cu inima bătându-i nebuneşte. Un 
bărbat intra pe uşă de-a-ndăratelea, cu umerii lăsaţi, de parcă-ar fi 
purtat o povară grea. Luminile de pe tavan se reflectau pe capul lui 
chel, iar trunchiul îi era scurt şi gros, ca al unui pitic, în ciuda faptului 
că membrele îi erau lungi şi subţiri. Pe salopetă, avea un strat de 
rumeguş; parcă era un strat de puf. Bărbatul chel înainta cu spatele în 
cameră, cu un capăt al ramei ferestrei în mâinile lui, încercând să nu 
zgârie tocul uşii cu cadrul ferestrei. Clara îşi ţinea respiraţia urmărind 
cum fereastra înainta centimetru cu centimetru prin uşă, gândindu-
se că va leşina, înainte de a vedea cine era la celălalt capăt al ramei. 

Apoi umerii i s-au încovoiat. Celălalt muncitor avea pielea albă şi 
era înalt şi deşirat, cu părul blond, tuns scurt. 

Clara s-a lăsat cu greutate pe scaun, clipind ca să-şi stăpânească 
lacrimile. Bărbaţii cu fereastra au trecut pe lângă ea şi-au sprijinit 
fereastra de perete, lângă fereastra placată. 

— Unde aşezaţi dulapul? l-a întrebat şefa pe chelios. 
— Aici unde este acum, a spus acesta întorcându-se spre uşă. 
Clara a-nghiţit în sec, urmărind privirea chelului. Pe uşă intra de-

a-ndărătelea un alt bărbat, susţinând un capăt al dulapului. Era voinic 
şi-avea umeri largi, iar părul negru lucios era pieptănat pe spate. 
Clara a rămas fără aer. A lăsat din mâini cămaşa de noapte şi s-a 
ridicat în picioare. I s-a părut o veşnicie până ce şi restul dulapului a 
trecut prin uşă. Clara i-a aruncat o privire bărbatului de la celălalt 
capăt al dulapului. Avea părul cărunt şi purta ochelari. Privirile i-au 
revenit asupra bărbatului cu păr negru. În sfârşit, dulapul a fost tot în 
cameră. Bărbaţii l-au pus jos şi, ca într-o mişcare filmată cu 
încetinitorul, bărbatul cu părul negru s-a-ntors cu faţa spre încăpere. 
Şi-a scos mănuşile şi s-a uitat atent prin cameră, ca şi cum ar fi căutat 
pe cineva din priviri. Avea părul mai lung decât îşi amintea ea şi 
deasupra ochiului avea o cicatrice proaspătă, dar Clara cunoştea bine 
acest chip. 

Era Bruno. 
Un strigăt de bucurie i s-a înălţat din gât. 
— Bruno! a strigat ea, cu voce spartă, pornind spre el. 
Ochii lui Bruno s-au căscat larg. A aruncat mănuşile şi a luat-o 

către Clara. 
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— Rămâneţi pe loc! a ţipat şefa. Infirmieri! 
— Fă ce-ţi spun ei! a zis Bruno. 
Infirmierii au năvălit în sală şi Clara s-a oprit unde-ajunsese, 

luptându-se să-şi înăbuşe pornirea de-a se arunca în braţele lui 
Bruno. Dar Bruno avea dreptate: n-ar fi fost de niciun ajutor, pentru 
situaţia lor, să creeze, acum, probleme. Bruno s-a tras înapoi, cu 
mâinile în sus, ca şi cum s-ar fi predat. Şefa s-a uitat urât la Clara. 

— Ce naiba crezi că faci? a întrebat ea, mânioasă. 
A şchiopătat de-a latul camerei şi-a prins-o pe Clara de bărbie, cu 

degetele aspre. Faci ceva ce n-ar trebui să faci! Aşteaptă numai să afle 
dr. Roach. Există un salon special pentru femei ca tine, drăguţă. 

— E soţia mea! a spus Bruno, cu voce puternică. 
Şefa s-a uitat la el. I-a dat drumul Clarei şi l-a măsurat de sus până 

jos cu privirea, cu buzele strânse. Apoi şi-a ridicat bastonul, arătând 
cu el înspre bărbatul chel. 

— Ai idee ce se-ntâmplă-aici? l-a-ntrebat ea. 
El a scuturat din cap. Şefa a făcut semn spre uşă. 
— Duceţi-i la dr. Roach, le-a spus ea infirmierilor. 
 
Clara şi Bruno stăteau la câte un capăt al biroului dr. Roach, cu 

câte-un infirmier lângă fiecare scaun. Dr. Roach stătea la birou, la 
locul lui, în timp ce sora Trench stătea în spatele lui, uitându-se 
îngrijorată ba la Clara, ba la Bruno. Ţinea la pieptul ei generos o fişă 
medicală, iar pe braţ ţinea, ca pe-un prosop, o cămaşă de forţă. Sora 
May a intrat şi ea de pe hol şi i-a dat doctorului Roach un dosar, apoi 
a rămas în picioare, supusă, la un capăt al biroului. Dr. Roach a 
deschis dosarul, l-a aşezat peste sugativă şi a parcurs paginile, 
încleştându-şi şi descleştându-şi fălcile. Clara abia mai putea să 
respire, aşteptând ca el să spună ceva. În cele din urmă, el şi-a ridicat 
privirile. 

— Nu prea ştiu dacă-nţeleg ce se-ntâmplă, a spus el. Ai vrea să mă 
lămureşti, Clara? 

— El este Bruno, a spus Clara. Bărbatul despre care ai spus că nu 
există! Ţi-am spus că nu sunt nebună! El este… 

Şi-a-nghţit nodul din gât şi s-a uitat intens la Bruno; ochii i s-au 
umplut de lacrimi. Nu exista alt mod de-a-i spune. 
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— El este tatăl copilului meu. Al fetiţei pe care ai luat-o de lângă 
mine. 

Bruno a-ncremenit; faţa i s-a făcut purpurie. A-nchis ochii şi şi-a 
plecat capul; şi-a înfipt degetele în braţele scaunului, iar tâmplele îi 
pulsau intens. 

— Poate că el ne poate explica de ce pe fişa lui de angajat scrie 
Joseph Russo, a spus dr. Roach. Nu Bruno Moretti. 

Bruno şi-a ridicat privirea şi şi-a dres glasul; ochii îi scăpărau. 
— Joseph este numele tatălui meu, a spus el, cu cuvinte dure şi 

apăsate, de parcă abia-şi putea stăpâni furia. Russo este numele de 
fată al mamei. 

— De ce nu ţi-ai folosit numele real, când ai făcut cerere de 
angajare, ca tâmplar? a întrebat dr. Roach. 

— Deoarece Clara m-a prevenit într-o scrisoare că doctorii de la 
Aşezământul Long Island ştiau de mine, a spus Bruno. Tatăl ei le 
ordonase să mă ţină departe de ea, mergând până acolo încât să-i 
intercepteze primele scrisori, pentru ca eu să nu aflu unde se află 
Clara. Am folosit alt nume întrucât mi-am imaginat că ai primit 
aceleaşi instrucţiuni. 

— Aşadar, ţi-ai luat slujbă la Willard pentru a-ţi găsi iubita? a 
întrebat dr. Roach. 

— Da, a răspuns Bruno. Ştiam că nu mă vei asculta dacă voi veni 
prin uşa din faţă şi-ţi voi cere s-o eliberezi. Henry Cartwright este un 
om puternic. Ştiu că este ţinută aici ca urmare a ordinelor date de el. 
Şi, ca să fiu clar, ea nu este iubita mea, este soţia mea. 

— Henry Cartwright se-ngrijeşte de binele fiicei lui, a spus dr. 
Roach. A trimis-o la Willard, pentru că nu se simte bine. 

— Prostii! a spus Bruno şi venele de pe frunte i s-au umflat. A 
trimis-o aici ca s-o ţină departe de mine! Nu e nimic în neregulă cu 
ea! 

— Mă tem că nu ai calificarea să-i apreciezi starea de sănătate 
mentală, a spus dr. Roach. În schimb, eu o am. 

Şi-a îndreptat privirea spre Clara. 
— Eşti amabilă să explici de ce n-ai spus niciodată că eşti 

căsătorită? 
Clara s-a uitat la Bruno, neştiind ce să zică. Dar el se uita urât la dr. 
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Roach, luptându-se, în mod clar, cu impulsul de-a sări peste birou şi 
a-l strânge de gât. Atunci, simţind ezitarea Clarei, Bruno a privit spre 
ea, cu fruntea-ncruntată, încercând parcă s-o convingă că trebuie să 
intre şi ea în joc. A băgat mâna-n buzunar şi-a scos o bucată de hârtie 
împăturită din portofel. 

— Uite certificatul nostru de căsătorie, a spus el, întinzându-i-l 
doctorului Roach. 

Sora May a dat ocol biroului, a luat hârtia şi-a pus-o pe dosarul 
deschis. Dr. Roach a citit certificatul. 

— Cum v-aţi întâlnit voi doi? a întrebat el. 
— La Cotton Club, a spus Clara. Tata habar n-avea că eu mergeam 

acolo cu prietenele mele. Într-o noapte, Bruno… 
Dr. Roach a fluturat din mână că nu-l interesează. 
— Nu, nu, a spus el. Nu vreau să mai ascult alte poveşti. Vreau să 

ştiu cum v-aţi întâlnit, aici, la Willard. În mod clar, sistemul nostru 
care nu permite amestecul celor din exterior cu pacienţii are fisuri 
serioase. 

— Nu este o poveste! a sărit Clara. Noi… 
— Clara lucrează la croitorie, a întrerupt-o Bruno, cu voce fermă. 
S-a tras pe marginea scaunului, de parcă s-ar fi pregătit să se ridice. 

Infirmierul l-a apucat de umăr şi l-a împins în jos, pe scaun. Bruno i-a 
aruncat o privire urâtă, înainte de a se reaşeza. 

— Eu am ajutat la aducerea dulapului de la tâmplărie. Este prima 
oară când am văzut-o, deşi o caut de luni de zile. 

— Deci ai început relaţia cu Clara în timp ce ea era pacientă aici? a 
spus dr. Roach. 

— Nu, a spus Bruno, susţinându-i privirea doctorului Roach. Ne-
am cunoscut cu doi ani în urmă, la Cotton Club, aşa cum a spus ea. 

— De ce nu crezi nimic din ce spunem noi? a întrebat Clara. Tot 
timpul am spus că tata m-a trimis aici pentru a mă ţine departe de 
omul pe care-l iubesc. Acum el este chiar aici, în faţa ta, şi tu tot nu 
asculţi ce-ţi spunem! 

— Ai fost maniacă încă de când ai ajuns aici, a spus dr. Roach. 
Omul ăsta vrea să se folosească de boala ta, spunându-ţi că este cine 
nu este. 

— Nu-i adevărat! a spus Clara, lovindu-şi piciorul cu pumnul. Cum 
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explici numele de pe certificatul de căsătorie? 
Dr. Roach şi-a aprins pipa, a tras lung în piept, apoi s-a uitat la 

certificat, eliminând rotocoale de fum. 
— Asta nu dovedeşte nimic, a spus el. Ar putea fi fals, după câte 

ştiu eu. 
— Dar cum rămâne cu Beatrice? a întrebat Clara, panicându-se. 

Dacă nu Bruno este tatăl ei, atunci cine e? 
Dr. Roach a scuturat din cap. 
— Sunt sigur că nu ştiu, a spus el. Dar tatăl tău m-a prevenit că 

erai, cum să spun, destul de libertină înainte de-a fi trimisă la 
Aşezământul Long Island. A spus că te comportai ciudat şi atunci a-
nceput să aibă oarece bănuieli că ceva nu e-n regulă, a spus dr. Roach, 
făcându-i semn cu capul surorii May, iar ea a ieşit din birou trecând 
în camera de consult. 

— E-o minciună! a strigat Clara. Am fost cu Bruno, de aceea 
părinţii mei m-au trimis aici! Nu înţelegi? Este totul foarte clar! 

— Unde-i fiica noastră? a întrebat Bruno printre dinţii încleştaţi. 
Îţi cer să ne-o dai înapoi. 

A tras adânc aer în piept şi nu l-a dat afară, încercând să se 
stăpânească. 

— Îmi pare rău, i-a spus dr. Roach lui Bruno, cu voce plată. Ştiu că 
tu crezi c-o ajuţi pe Clara, dar e nepotrivită pentru a fi mamă. Crede-
mă când îţi spun că fetiţa ta a fost plasată într-o casă frumoasă şi este 
bine îngrijită. 

Chiar atunci s-a întors sora May, cu un ac hipodermic pe-o tavă. 
Inima Clarei a-nceput să-i bubuie-n piept. Bruno s-a uitat la tavă cu 
sprâncenele-ncruntate, apoi s-a ridicat în picioare, cu pumnii strânşi. 
Infirmierii l-au prins de braţe. 

— Asta nu-i legal! a spus Bruno, cu vocea răguşită de furie. Nu 
puteţi ţine oamenii sub lacăt, pur şi simplu, şi să faceţi ce vreţi voi cu 
copiii lor! 

— Tatăl Clarei m-a însărcinat să am grijă de ea, a spus dr. Roach. 
Eu fac numai ce e bine pentru toată lumea. 

— Mă voi duce la poliţie! a strigat Bruno. Le voi spune că mi-aţi 
răpit copilul! Voi veni cu ei înapoi aici şi voi cere să-mi daţi fiica-
napoi şi s-o eliberaţi pe Clara! 
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Dr. Roach s-a uitat cercetător la Bruno destul de lung, ca şi cum ar 
fi-ncercat să decidă dacă acesta blufează sau nu. Bruno l-a privit pe 
sub sprâncene, cu pieptul mişcându-i-se în ritmul respiraţiei agitate. 

— Unde-i fiica mea? a-ntrebat încă o dată Bruno, cu ochii aprinşi 
de furie. Dacă nu-mi spui, voi găsi pe cineva care să-mi spună! Şi 
atunci, voi pune să te aresteze! 

Dr. Roach şi-a pus pipa pe-o scrumieră. Şi-a căutat altă poziţie pe 
scaun, apoi a scris ceva în dosarul lui Bruno, în timp ce fruntea i se 
acoperea de broboane de transpiraţie. 

Clara s-a ridicat în picioare. 
— De ce eşti aşa de nervos? a-ntrebat ea. Te-a plătit tata ca să mă 

ţii aici? El ţi-a spus să-mi iei copilul? 
Infirmierii au împins-o-napoi pe scaun. 
Dr. Roach nu i-a acordat nicio atenţie şi s-a-ntors spre sora 

Trench, cu mâna-ntinsă. Aceasta şi-a muşcat buza de jos şi i-a dat fişa 
pe care-o ţinea la piept. Dr. Roach a deschis-o, a dat la ultima pagină 
şi a scris ceva în josul acesteia. Apoi a-nchis dosarul şi-a făcut un gest 
mic, ca şi cum ar fi alungat o muscă. Infirmierii l-au împins pe Bruno 
înapoi pe scaun. Bruno s-a opus şi-a încercat să rămână în picioare. 
Fără niciun succes însă. 

— Ce dracu’ crezi că faci? a strigat Bruno. Tu nu ai nicio autoritate 
asupra mea! Eu nu sunt pacientul tău! 

Dr. Roach s-a ridicat, s-a-ntins după haina care era pe spătarul 
scaunului şi s-a-mbrăcat. Şi-a îndreptat atenţia spre sora Trench. 

— Terapie cu insulină pentru Clara, a spus el, încheindu-şi 
nasturii. 

Sora Trench a dat din cap şi ochii i s-au umezit. Apoi dr. Roach s-a 
uitat la Bruno, cu figura lipsită de orice expresie. 

— Recomand să ţi se facă o evaluare, Joseph sau Bruno sau cine-oi 
fi tu. 

Bruno s-a luptat să se ridice-n picioare, cu pumnii strânşi, cu gura 
strâmbă de dispreţ. 

— Asta-i tot? a mugit el. Ai decis deja că noi minţim sau că suntem 
nebuni sau oricum vrei să-i spui? Ai de gând să ne-nchizi pe-
amândoi? 

— Îmi fac meseria, a spus dr. Roach. Încerc s-o ajut pe Clara. Te 
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voi ajuta şi pe tine. 
— La dracu’ ne-ajuţi! a strigat Bruno. De ce ţi-e frică? Ce-ncerci s-

ascunzi? 
Clara s-a prăbuşit în scaun, sigură că va vomita. Unul dintre 

infirmieri a apucat-o de subraţ şi-a ridicat-o pe picioare. În cele din 
urmă, Bruno s-a smuls din strânsoarea infirmierilor. A alergat de-a 
curmezişul camerei, a apucat-o pe Clara şi-a tras-o spre uşă. 

— Opriţi-i! a strigat dr. Roach. 
Un infirmier a apucat-o pe Clara de talie şi-a tras-o, pe sus, înapoi. 

Ea l-a zgâriat pe braţ, însângerându-i pielea, dar totul în zadar. 
Infirmierul nu i-a dat drumul. Clara privea, suspendată-n aer, cum 
ceilalţi infirmieri îl doborâseră pe Bruno la pământ şi-l ţineau acolo. 
Dr. Roach a venit repede cu cămaşa de forţă şi infirmierii l-au prins 
pe Bruno de picioare. Bruno s-a zbătut şi-a lovit cu capul, încercând 
să scape, dar infirmierii i-au răsucit braţele la spate, trăgându-i-le-n 
sus, până la omoplaţi. Bruno suporta durerea cu ochii ieşiţi din 
orbite. Şi-a ridicat capul să se uite la Clara. 

— Nu-ţi face griji! a spus el, cu voce încordată. Voi găsi o cale să te 
scot de-aici! 

Dr. Roach a-nfipt o seringă-n braţul lui Bruno, apoi s-a dat înapoi, 
privind cum infirmierii îl puneau pe Bruno în cămaşa de forţă. Clara 
a-nchis ochii. Nu putea suporta această scenă. 
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Capitolul 19 

Izzy 
 

Închisoarea Statală Bedford 
 
Izzy stătea în faţa porţii de metal înalte de două etaje a Centrului 

Corecţional Bedford Hills, iar vântul de octombrie îi flutura părul 
peste faţă. S-a-ntors cu spatele spre rafalele reci ca gheaţa şi şi-a 
strâns haina sub bărbie, tremurând, aşteptând ca paznicul s-o lase să 
intre. Dincolo de poartă, adunătura de clădiri de cărămidă cu 
ferestrele zăbrelite şi mulţimea de coşuri de fum îi aminteau de 
Willard State. Singura diferenţă dintre azil şi închisoare erau 
turnurile de pază şi sârma ghimpată de deasupra gardurilor metalice. 

S-a uitat spre parcarea de dincolo de drum, unde Peg rămăsese în 
maşină, pe locul şoferului, şi privea prin parbriz. Peg telefonase 
înainte pentru a aranja vizita şi se oferise să intre şi ea, dar Izzy a 
insistat să-şi ia la revedere singură de la mama ei. Acum, stomacul 
începuse să i se zbată şi se-ntreba dacă era prea târziu să se 
răzgândească. Chiar în clipa-n care se hotărâse că voia s-o însoţească 
Peg, a apărut agale un paznic ca să-i deschidă poarta. Îşi târşâia 
pantofii şi se uita-n jur plictisit, cu o expresie indiferentă pe chip. 

— Permis de-acces? a spus el, când a ajuns lângă ea. 
— Nu, a spus Izzy. Eu… umm. N-am mai fost niciodată aici. Mama 

este la infirmerie. A sunat mama adoptivă şi-a vorbit cu directorul 
închisorii. Acesta a spus c-o pot vizita. 

— Cum te cheamă? a întrebat el. 
— Isabelle Stone, a răspuns ea. 
— Aşteaptă, a spus el. 
A deschis o cutie neagră aflată pe un stâlp de lângă poartă, a 

format un număr şi i-a comunicat situaţia celui care i-a răspuns. 
— Da, a spus el. Isa… mai spune-mi o dată numele. 
— Isabelle Stone, a spus Izzy. 
— Isabelle Stone, a repetat paznicul. Da. Bine. 
A pus receptorul în furcă şi s-a uitat la Izzy. 
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— Ai vreun act de identitate? 
Ea a căutat prin geantă şi-a scos certificatul de naştere şi 

legitimaţia de elevă. El le-a examinat, uitându-se la ea pentru a-i 
compara faţa cu pozele, apoi a descuiat poarta. 

— Trebuie să mergi la intrarea vizitatorilor şi să iei un permis, a 
spus el. 

Ea şi-a pus documentele înapoi în geantă, s-a uitat peste umăr şi i-
a făcut scurt cu mâna lui Peg, apoi a intrat pe teritoriul închisorii. 
Paznicul i-a arătat cu degetul clădirile de cărămidă din partea 
dreaptă. 

— Vezi indicatorul acela albastru? Cel pe care scrie Toţi 
Vizitatorii? 

— Da, a răspuns Izzy. 
— Ia-o pe trotuar spre intrarea în holul principal, apoi apasă 

interfonul şi spune-le ce mi-ai spus şi mie. 
— Bine, a spus ea. 
Şi-a lăsat capul în jos şi-a pornit prin vânt, ţinându-şi poalele 

rochiei cu mâinile, mustrându-se, mai înainte de orice, că se-
mbrăcase aşa. Când era mică, mama ei insistase ca ea să poarte rochii 
făcute-n casă, îi ondula părul şi i-l prindea la spate, cu funde roz. La 
şase ani, Izzy a început să se revolte împotriva rochiţelor cu volănaşe, 
implorând-o pe mama ei s-o lase să poarte tricouri şi jeanşi, ca 
prietenele ei, ca şi cum acesta ar fi fost cel mai important lucru din 
lume. Mama ei s-a-nduplecat, dar Izzy n-a uitat niciodată privirea 
tristă din ochii ei, când şi-a dat seama că fetiţa ei creştea. Astăzi, să-şi 
pună rochie era cel mai neînsemnat lucru pe care-l putea face pentru 
mama ei. Acum, cu vântul biciuindu-i picioarele fără ciorapi, şi-a dat 
seama ce tâmpenie făcuse. Mama ei nu mai putea oricum face 
deosebirea. 

Cu inima-n gât, Izzy a apăsat butonul soneriei de pe uşa exterioară 
a holului pentru vizitatori şi a fost lăsată să intre. Recepţionera, 
aşezată după uşa glisantă, cu ochii aplecaţi la activitatea ei, i-a dat lui 
Izzy trei formulare şi-a instruit-o cum să le completeze pe toate. Izzy 
a luat clipboardul şi s-a aşezat pe-un scaun, încercând să nu se uite la 
copiii care se jucau şi citeau la măsuţele din mijlocul încăperii. Erau 
copii de vârstă şcolară, care zâmbeau şi râdeau, ca şi cum joaca în 
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holul unei închisori era cel mai natural lucru din lume. 
La-nceput, Izzy era confuză şi se-ntreba ce caută nişte copii într-o 

închisoare. Dar apoi şi-a dat seama că erau aici pentru a-şi vizita 
mamele. Mamele lor, care erau la închisoare. Izzy şi-a muşcat buza de 
jos. Oare refuzaseră copiii mai mari să-şi viziteze mamele? Sau le 
fuseseră întotdeauna loiali, indiferent de situaţie? A completat foile, cu 
un gust amar de vinovăţie, care-i întorcea stomacul pe dos. 

În cele din urmă, o femeie-gardian a venit s-o conducă la 
infirmerie. Izzy a urmat-o; au trecut prin uşa de fier nituită, au ajuns 
la un coridor scurt, din ciment, care puţea a piatră udă, a fier, a urină 
şi a ceva ce-i amintea de mirosul de curry. De-a lungul unui perete 
erau ferestre lungi, cu gratii, iar pe celălalt erau trei uşi deschise. 
Femeia s-a oprit şi i-a indicat lui Izzy să intre prin prima uşă. Izzy a 
făcut cum i s-a spus. A intrat într-o încăpere mică, în care aştepta o 
altă femeie-gardian, în spatele unei mese albe. 

— Trebuie să-ţi controlez geanta, a spus ea. 
Izzy şi-a luat geanta de pe umăr şi i-a dat-o. Paznica a vărsat 

conţinutul pe masă. 
— Ridică braţele şi îndepărtează picioarele! i-a poruncit prima 

femeie. 
Izzy şi-a-nghiţit nodul din gât şi a ridicat mâinile. Femeia a pipăit-

o de sus până jos, între picioare şi sub sâni. În sfârşit, controlul s-a 
terminat şi prima femeie a scos-o-napoi pe coridor. La capătul 
holului, au ajuns la o uşă făcută din bare de fier. Izzy stătea în spatele 
femeii, aşteptând ca aceasta să descuie uşa; genunchii îi tremurau, 
involuntar. Singurul sunet pe care-l auzea era bătaia rapidă a inimii 
ei, care-i tuna în urechi. Era destul de greu să te afli într-o închisoare, 
pentru prima dată, dar cu cât se-apropia momentul în care-şi va 
vedea mama, cu atât îi era mai greu să înainteze. 

A urmat-o pe femeie printre barele de metal şi-au înaintat pe un 
culoar de beton cu becurile de pe tavan protejate de zăbrele, apoi au 
trecut printr-o altă uşă de metal încuiată şi-au ajuns într-un mic hol. 
Femeia i-a spus să ia loc şi s-aştepte să vină cineva s-o ia. Izzy a făcut 
ce i s-a spus. Femeia a plecat, ieşind pe o altă uşă. 

După un perete despărţitor de sticlă, stătea o asistentă şi, în 
spatele ei, era o uşă deschisă ce dădea spre altă cameră. Poate că-i o 
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greşeală, s-a gândit Izzy, reţinându-şi lacrimile. Imaginea mamei ei 
întinse pe-un pat într-un salon pentru bolnavi mental i-a venit în 
minte şi aproape că i-a venit să urle. Nu numai că se-ntreba cum 
arăta mama ei acum, după zece ani de închisoare, dar când se gândea 
că o să-şi vadă mama în comă, o apuca durerea de stomac şi simţea 
că-i vine să vomite. Ultima imagine pe care-o avea despre mama ei îi 
bântuise visele ani de-a rândul. Ce imagine oribilă i se va imprima în 
minte astăzi? 

Şi-a amintit de-o carte scrisă de Stephen King, intitulată Zona 
moartă, în care un bărbat rănit într-un accident de maşină a stat cinci 
ani în comă. Şi l-a imaginat pe personajul principal trezindu-se şi 
prinzând mâna cuiva, incapabil să-i dea drumul până când n-a făcut o 
prezicere despre viitorul persoanei. După ce citise romanul, Izzy nu 
mai putuse să doarmă câteva săptămâni. Să fii în comă părea a fi cel 
mai rău lucru, care i se putea-ntâmpla cuiva. Şi acum ea era pe 
punctul să-şi vadă mama în această stare. Între vinovăţia pe care-o 
simţea pentru că refuzase s-o viziteze atâţia ani, durerea în faţa 
perspectivei de a fi orfană şi teama că-şi va vedea mama ţinută-n viaţă 
de aparate, Izzy a simţit că-i vine să urle. Dar trebuia să-şi ceară 
iertare şi să-şi ia adio. Trebuia să-i spună mamei ei că niciodată n-a-
ncetat s-o iubească. Îi datora măcar atâta lucru. 

Când s-a deschis una dintre uşile holului, Izzy a sărit în picioare. O 
femeie-paznic i-a strigat numele, din uşă. Izzy a ajuns într-un hol, cu 
unghiile înfipte-n palme. Şi-a făcut apariţia o infirmieră mărunţică, în 
uniformă, cu părul negru, şi a condus-o pe un culoar lung şi verde, în 
sunetul scârţâitului pantofilor ei. Infirmiera s-a oprit în faţa unor uşi 
duble şi, spre surpriza lui Izzy, i-a zâmbit. 

— Te simţi bine? a-ntrebat-o ea. 
Izzy a dat din cap. Gestul a fost mai degrabă un spasm. 
— Ca să ştii, a spus infirmiera. Noi permitem foarte rar membrilor 

de familie să intre în infirmerie. În mod normal, cineva în starea 
mamei tale ar fi trimis la spitalul public. Detest să fiu aşa directă, dar 
nu credem că va supravieţui acestei încercări. Mama ta adoptivă ne-a 
implorat s-o ţinem aici până vii tu s-o vezi. Ai voie să stai numai 
câteva minute. 

Izzy a dat din cap şi-a-ncercat să-i mulţumească, dar gura i se 
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uscase. 
— Să nu-ţi fie frică, a spus infirmiera, punând o mână pe umărul 

lui Izzy. Arată de parcă ar dormi. 
Infirmiera a deschis uşa şi-a condus-o pe Izzy înăuntru. De-a 

lungul pereţilor albi ai uriaşei încăperi erau aliniate o duzină de 
paturi de fier, cu câte-o prizonieră zăcând pe fiecare; unele dormeau, 
câteva stăteau de vorbă cu vecinele de pat, altele citeau. Lângă uşă 
era un gardian, aşezat la un pupitru. Prizonierele s-au oprit din ce 
făceau şi şi-au ridicat privirile, cu ochii larg deschişi de surpriză şi 
sprâncenele ridicate a nedumerire. Infirmiera a condus-o la prima 
pacientă, a tras draperia dintre paturi, a scos un scaun de metal şi-
apoi a rămas în picioare, cu o mână pe balustrada patului. Lângă pat, 
monitoarele bipăiau, iar dispozitivele de ventilare fluierau şi şuierau. 

— A venit fiica ta să te vadă, Joyce, i-a spus infirmiera femeii care 
zăcea pe pat. 

Izzy a-nţepenit, cu stomacul făcut ghem. A simţit că plămânii îi 
tremură în coşul pieptului, ca şi cum, în orice clipă, organele ei 
urmau să fie traversate de un spasm şi apoi să se oprească pentru 
totdeauna, lăsând-o fără viaţă pe podea. S-a apropiat de marginea 
patului, cu degetele la gură, cu buzele tremurând, şi s-a uitat la 
femeia întinsă pe pat. 

Când a văzut trăsăturile familiare ale mamei ei, pomeţii înalţi şi 
nasul drept, mica cicatrice de deasupra sprâncenei drepte, de când 
căzuse pe gheaţă pe alee, lui Izzy i-a stat respiraţia. Ochii mamei erau 
înconjuraţi de riduri şi avea şuviţe cărunte-n păr, dar în afara tubului 
de oxigen lipit de gură, arăta neschimbată. Când era mică, Izzy 
credea că mama ei era cea mai frumoasă femeie din lume. Peste ani, 
ajunsese să se-ntrebe dacă toate fetiţele cred că mamele lor sunt 
frumoase şi dacă imaginea pe care-o păstra în minte fusese 
intensificată de trecerea timpului. Acum şi-a dat seama că avusese 
dreptate. Mama ei era uluitoare. Şi-a pus geanta pe scaun şi s-a tras 
mai aproape de pat. 

— Există vreo şansă să se trezească? a-ntrebat-o ea pe infirmieră. 
Infirmiera a scuturat din cap. 
— Nu, iubito, a răspuns ea. Când au găsit-o, răul se produsese. 
A dat ocol patului şi şi-a pus o mână pe braţul lui Izzy. 
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— Îmi pare foarte rău. Pot face ceva pentru tine? Vrei un pahar de 
apă sau de sifon? 

— Nu, a spus Izzy, cu voce reţinută. Mulţumesc. Vreau doar câteva 
minute singură cu… 

— Te simţi bine? Eşti foarte palidă. 
Izzy a dat din cap şi infirmiera a bătut-o uşor pe umăr. 
— Bine, a spus infirmiera. Vă voi lăsa singure, un minut. 
A arătat cu bărbia spre gardianul de la uşă. 
— Numai să te stăpâneşti, bine? 
Izzy a-ncercat să zâmbească şi, în cele din urmă, infirmiera a 

plecat. Încercând să-şi dea seama de unde să-nceapă, Izzy s-a prins de 
marginea patului ca să nu cadă. Un lanţ greu pornea de la piciorul de 
metal al patului, trecea pe sub pătură şi se oprea lângă picioarele 
mamei ei. Absurditatea de a ţine-n lanţuri un pacient comatos, aflat 
la pat, i-a străbătut fulgerător mintea lui Izzy. Numai printr-un 
miracol mama ei ar mai pleca undeva. Zăcea nemişcată ca o piatră, cu 
braţele palide în lateral, cu palmele-n jos şi cu degetele ei lungi şi 
subţiri, ca fildeşul, pe pătura albastră. Mâini de pianistă, obişnuia să 
spună bunica lui Izzy. Izzy s-a gândit să se apropie să o ia de mână pe 
mama ei, dar n-a reuşit s-o facă. În afară de faptul că nu ştia dacă era 
permis să atingă un internat, îi era frică să atingă pielea mamei ei. Se 
detesta pentru că simţea lucrul acesta, dar era adevărul adevărat. 
Exact cum atingerea valizelor de la Willard o făcuse să simtă că i se 
înmoaie picioarele, gândul de-a atinge pe cineva în comă avea acelaşi 
efect. Chiar dacă era vorba de propria ei mamă. 

Şi-a şters obrajii şi a tras adânc aer în piept. 
— Îmi pare rău, a şoptit ea. Am făcut o greşeală. Nu ţi-am citit 

scrisorile decât acum, când este prea târziu. 
Şi-a-nghiţit suspinele, luptându-se să vorbească. Acum simţea 

nevoia să plângă isteric, apoi voia să tragă pumni în ceva, furioasă că 
viaţa ei luase această-ntorsătură. Pentru o fracţiune de secundă, s-a-
ntrebat dacă pacientele celelalte o puteau auzi. Apoi şi-a dat seama că 
nu-i pasă. 

— Te rog, iartă-mă că n-am venit să te văd, mami. Am fost proastă 
şi încăpăţânată, şi înfricoşată. Am crezut că era ceva în neregulă cu 
tine. Am uitat ce-a făcut tata. Acum ştiu adevărul. Ştiu că ţi-ai 
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sacrificat viaţa pentru mine. 
Şi-a plecat capul şi şi-a şters nasul cu mâneca. 
— Vreau numai să ştii că nicio clipă n-am încetat să te iubesc. 
Era prea mult. A căzut în scaun, cu umerii zguduindu-se. Măcar 

dac-ar fi citit scrisorile de la mama mai devreme. Dac-ar fi vizitat-o, 
şi-ar fi dat seama că mama ei nu era nebună. În toţi aceşti ani, ar fi 
avut pe cineva cu care să stea de vorbă, pe cineva care s-o iubească, 
chiar dacă acel cineva era în spatele gratiilor. Singura dată când Izzy 
o-ntrebase pe bunica ei ce se-ntâmplase, bunica începuse să plângă. 
Şi fetiţa Izzy, în vârstă de şapte ani, nevoind s-o supere pe singura 
persoană care-i mai rămăsese, n-a mai pus această-ntrebare 
niciodată. Trei ani mai târziu, bunica nu mai era pe pământ. 

Atunci, Izzy şi-a adus aminte de fetiţa Clarei. Dac-a supravieţuit, 
probabil c-a trecut prin viaţă crezând acelaşi lucru – că mama ei era 
închisă pentru că era nebună. Izzy s-a ridicat în picioare. Dacă fata 
Clarei este-n viaţă, merita să ştie adevărul; trebuia să citească jurnalul 
Clarei. Acum, mai mult ca oricând, Izzy era hotărâtă să afle ce i se-
ntâmplase şi, dacă era posibil, să-i spună că mama ei nu a fost 
nebună. 

Acum, tot ce putea face Izzy era să-şi ia la revedere de la mamei ei. 
Mai mult ca orice, voia să simtă braţele mamei ei pe trupul ei, să-i 
simtă îmbrăţişarea strânsă, să ştie că este iubită, indiferent de 
situaţie. Dar ştia că asta nu se va-ntâmpla. Izzy a tras cu ochiul spre 
femeia-gardian, să vadă dacă o urmărea cu privirea. Aceasta era lăsată 
pe spate-n scaun şi citea un ziar. Izzy a inspirat adânc, a pus un sărut 
pe propriile-i degete, apoi le-a apăsat pe obrazul mamei ei. 

— Vreau să ştii că voi fi bine, a spus ea. Sunt puternică şi am 
oameni cărora le pasă de mine. Te iubesc, mami. Întotdeauna te-am 
iubit şi întotdeauna te voi iubi. Îmi pare rău că nu ţi-am spus asta mai 
curând. 

A-ncercat să gândească la altceva, dar parcă organele se umflau pe 
interior, căutând o ieşire, ca un boiler supraîncălzit gata să explodeze. 
Chiar atunci, a intrat în salon infirmiera, făcându-i semn cu 
arătătorul că timpul expirase. Mai era un singur lucru de spus. 

— La revedere, mami. 
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Capitolul 20 

Clara 
 

Willard 
Ziua de Sf. Valentin, 1932 

 
În Hadley Hall, de tavan atârnau spirale albe şi inimi roşii de 

hârtie, care se legănau uşor când pacientele se mişcau încoace şi-
ncolo pe sub ele. Ultimele melodii disonante ale albumului „All 
Alone” se auzeau în încăpere, în timp ce sora May stătea lângă 
gramofon, legănându-se şi fredonând pentru ea însăşi, cu un ochi 
vigilent asupra perechilor care dansau. Câteva zeci de paciente 
priveau de pe margine, fixate în scaune de lemn cu măsuţe ataşate, 
prăbuşite în scaune cu rotile, sprijinindu-se în cârje şi bastoane. Sora 
Trench se învârtea printre pacientele de pe ringul de dans, ca să vadă 
dacă acestea păstrează distanţa regulamentară. În jurul sălii, stăteau 
infirmierii de pază, aşezaţi în scaune pliante, gata să intervină, dacă 
făcea cineva vreun pas în afara perimetrului. Pacientele, infirmierii şi 
asistentele purtau flori la butoniere şi corsaje din hârtie de mătase 
roşie confecţionate de paciente la atelierul de arte şi meserii. 

Clara stătea pe o bancă lângă scenă, uitându-se iar şi iar spre 
intrarea principală, sperând şi rugându-se să vină mai mulţi pacienţi 
şi printre ei să fie şi Bruno. Trecuse numai o lună de când câştigase 
nişte privilegii – acum putea participa la orele de arte şi meserii şi să 
meargă la concerte şi filme în Hadley Hall –, dar era pentru prima 
dată când participa la un eveniment comun pentru pacienţi şi 
paciente. Acum, îndrăznea să spere, în pofida situaţiei, că-l va vedea 
din nou pe Bruno. Trebuia să creadă că el se străduise să coopereze, 
să câştige şi să-şi păstreze micile libertăţi de care dispuneau pacienţii 
de la Willard. Dacă nu, şansele ca ei să se mai găsească şi să fugă 
împreună tindeau către zero. 

Singurul lucru care-o susţinuse în ultimele zece luni, singurul gând 
care-o păzise să înnebunească de-adevăratelea era acela că Bruno era 
undeva pe-acolo, prin Willard. Părea rezonabil să creadă că acum 
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fusese trimis să muncească în curtea împrejmuită sau în atelierul de 
fierărie, în livadă sau la fân, la grajduri sau la lăptărie, sau într-unul 
dintre atelierele unde se făcea încălţăminte, mături sau săpun. Putea 
să spere că munca lui presupunea activitate în aer liber. Dacă s-ar 
putea întoarce şi ea la munca în bucătărie, s-ar putea întâlni la 
grămada de compost. El ar putea deschide poarta şi-ar fugi amândoi 
în pădure. 

În timpul fiecărei plimbări, la fiecare drum la baie, la sala de mese, 
la croitorie, de câte ori se uita pe fereastră, îl căuta pe el. Când vedea 
un grup de pacienţi plimbându-se de-a lungul ţărmului, lucrând 
lângă docuri sau cărând provizii de la tren, Clara studia fiecare 
siluetă, în speranţa că va recunoaşte un stil de mers sau un cap 
familiar, cu păr negru. Până acum, nu-l văzuse, dar trebuia să creadă 
că va veni şi ziua aceea. Altfel, ce sens ar mai avea? 

Trecuse mult timp de când renunţase la speranţa că tatăl ei o va 
elibera. Cu şapte luni în urmă, dr. Roach specificase că el şi Henry 
vedeau lucrurile în acelaşi fel; era posibil ca ea să nu fie niciodată 
capabilă să se-ntoarcă în societate. După asta, întâlnirile periodice cu 
dr. Roach încetaseră complet. Cu toate acestea, ea refuza să creadă 
că-şi va petrece restul vieţii închisă la Willard, că-şi va petrece toate 
zilele printre nebuni, că nu era nimic altceva decât una singură în 
gloatele de soţii, mame, surori şi fiice alungate de-acasă. Bruno 
promisese că vor găsi o modalitate să scape şi ea trebuia să-l creadă. 
Trebuia. Altă opţiune nu avea. Totuşi, erau momente în care voia să 
se dea bătută şi să capituleze. Voia să-nceteze să gândească raţional, 
să cadă într-un abis de disperare, ca să nu mai simtă niciodată nimic. 
Dar nu putea să facă asta. Era datoare faţă de Beatrice şi Bruno să-şi 
păstreze minţile. 

Se înfiora gândindu-se ce anume s-ar fi putut întâmpla dacă Bruno 
n-ar fi primit scrisoarea ei, dacă n-ar fi încercat s-o salveze. Cu 
siguranţă, şi-ar fi pierdut minţile până acum. Pe de-o parte, îi era mai 
mult decât recunoscătoare. Pe de altă parte, vina că el era închis într-
un azil din cauza ei era foarte greu de suportat. De fiecare dată când 
îi trecea prin minte gândul oribil că lui i s-ar fi putut întâmpla ceva – 
poate murise de tuberculoză sau fusese legat de pat cu lanţuri, în 
Rookie Pest House – simţea un gol îngheţat în piept, ca şi cum 
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plămânii şi inima ei dispăruseră şi ea se putea prăbuşi fără viaţă, în 
orice clipă. 

Nu ştia nimic despre ce se-ntâmplase cu el după ziua aceea oribilă 
din biroul doctorului Roach, dar se ruga să nu fie cu nimic mai rău 
decât ce i se întâmplase ei. Fusese dusă într-un salon special, unde, 
din două în două zile, timp de două luni, i se făcuseră în mod repetat 
injecţii cu insulină, până intra în comă. Îşi amintea că transpira 
abundent, avea convulsii, gemea şi saliva până când îşi pierdea 
cunoştinţa. În cele din urmă, infirmierele o scoteau din comă cu 
glucoză intravenoasă, apoi îi ocupau timpul cu jocuri de cărţi şi 
citirea de hărţi, în încercarea de a preveni şocul hipoglicemic. După 
două luni, fusese trimisă la infirmerie pentru recuperare. 

Trei săptămâni mai târziu, s-a-ntors la munca ei, la croitorie. Din 
când în când, privirea îi era încă neclară, gândurile confuze. Avea 
probleme de concentrare. Urma sfatul infirmierei de a scăpa de 
efectele insulinei şi-şi folosea cât mai mult creierul. Cânta cântecele 
pentru copii în gând, până i se limpezea mintea. 

Acum o privea pe Esther valsând cu un bărbat îndesat, cu 
pantaloni largi şi bretele; amândoi se uitau în jos, la picioare. Esther 
era-mbrăcată în rochia ei înflorată şi părea că ea conduce. În urmă cu 
opt luni, dr. Roach hotărâse că Esther scăpase de tendinţa spre 
„ostilitate” şi-i acordase privilegii în plus. Pentru că Esther îi spusese 
Clarei că bărbaţii stăteau întotdeauna la peretele opus, în Hadley 
Hall, în timpul concertelor şi filmelor, Clara a fost şocată când şi-a 
dat seama că femeile şi bărbaţii aveau voie să danseze împreună, în 
situaţii speciale. 

Pe cealaltă parte a sălii, Madeline stătea lângă măsuţa cu gustări, 
băgându-şi mâinile în bolul cu punch. O infirmieră a plesnit-o peste 
încheietură, spunându-i să înceteze. După spusele lui Esther, un 
unchi îndepărtat al lui Madeline se oferise s-o ia la el şi ea fusese 
eliberată de la Willard cât timp Clara făcuse tratamentul cu insulină. 
Câteva săptămâni mai târziu, se-ntorsese la Willard; nu mai ştia cum 
o cheamă şi de unde venea. Încetase să mai vorbească, cu excepţia 
situaţiilor în care îşi plângea copiii pierduţi. În timp ce Clara o privea, 
a apărut un bărbat care şchiopăta şi a tras-o pe Madeline pe ringul de 
dans. Madeline şi-a pus braţele în jurul umerilor lui şi l-a tras spre ea, 
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înfundându-şi faţa în gâtul lui. Sora Trench s-a grăbit să-i despartă. 
Când Gene Austin a început să cânte „My Blue Heaven”, Clara a 

prins strâns marginea băncii şi şi-a înfipt unghiile-n lemn. Aici nu e 
raiul, s-a gândit ea, aici este iadul. Desigur, după ce-a fost închisă-ntr-
un salon, se bucura să aibă ceva privilegii. Dar aceasta era prima 
petrecere la care participa şi aproape că era mai mult decât putea ea 
să suporte. Să-i vadă pe pacienţii de la Willard dansând şi petrecând 
ca şi cum îşi trăiau viaţa normal, ca şi cum ar fi avut o şansă reală de a 
întâlni adevărata iubire sau fericirea, toate astea o făceau să-şi 
dorească s-o ia la goană pe uşă, ţipând. 

La fiecare pacient zâmbitor care dansa pe ringul de dans erau alţi 
doi care se uitau în gol, cu feţe lipsite de orice expresie. Unii 
şchiopătau şi se mişcau sacadat, incapabili să se legene în ritmul 
muzicii. Numărul pacienţilor în scaune cu rotile era de trei ori mai 
mari decât al celor care se puteau ţine pe picioare. Cei mai mulţi se 
uitau împrejur cu gurile căscate şi salivând, cu încheieturile îndoite 
înspre piept şi cu mâinile atârnând fără vlagă şi inutile. Cumva, aşa 
era viaţa lor. Aşa era şi viaţa ei. Era destul pentru a o lua razna. 

A dat să se ridice şi să meargă spre masa cu gustări, când cineva a 
bătut-o uşor pe umăr. Ea a-nţepenit. Ar fi fost a treia invitaţie la dans, 
două din partea aceluiaşi bărbat. A zâmbit şi s-a-ntors, hotărâtă să 
spună din nou nu. Dar a rămas fără suflu. 

Bărbatul avea o mustaţă groasă, barbă neagră şi câteva şuviţe 
cărunte la tâmple. Nasul îi era uşor strâmb, ca şi cum ar fi fost rupt de 
mai multe ori. Arăta ca un om de la munte, sălbatic şi neîngrijit. De 
frică, inima a-nceput să-i fâlfâie. El s-a întins s-o ia de mână, dar ea s-
a ridicat şi a pornit-o în altă direcţie. 

— Salut, Bella Clara, a spus el, cu o voce profundă, cu accent. 
Ea s-a rotit pe călcâie, şi-a muşcat buza pentru a-şi stăpâni un 

ţipăt, apoi s-a aruncat spre Bruno, cu braţele larg deschise. 
— Nu, a spus el. Se vor întreba ce se-ntâmplă şi vor veni la noi. 
Ea şi-a lăsat braţele-n jos şi a-ncercat să respire normal, aruncând 

priviri furişe în jur să vadă dacă-i remarcase cineva. Sora Trench 
despărţea două femei care voiau să danseze împreună; faţa îi era roşie 
şi contorsionată. Sora May se uita printre plăcile de gramofon şi 
aşezase acul gramofonului pe margine, gândindu-se ce să pună în 
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continuare. Vocea lui Esther Waters umplea sala cu melodia „Am I 
Blue?” („Sunt eu tristă?”). Inima Clarei bătea aşa de repede, încât abia 
putea vorbi. 

— Dacă te recunoaşte cineva? a reuşit ea să spună. 
— Nu mă recunoaşte, a spus el. Am stat pe cealaltă parte a sălii, tot 

timpul. 
— Eşti sigur? a-ntrebat ea. 
— Da, a spus el, luându-i mâna. Am aşteptat o vreme înainte să mă 

apropii de tine, ca să nu devină suspicioşi. Ca toţi pacienţii, sunt 
invizibil până nu încep vreun scandal. 

A condus-o pe ringul de dans şi, păstrând distanţa regulamentară, 
şi-a pus mâna pe talia ei, într-o parte; îi simţea palma ca pe-un fier de 
călcat fierbinte prin rochia de bumbac. Numai fiind lângă el, şi simţea 
că-i creşte temperatura, după luni în care suferise atât de frig şi fusese 
atât de singură, încât simţise cum i se chircesc oasele. Şi-a ridicat 
ochii spre el, forţându-şi buzele tremurânde să zâmbească. 

— Te-am tot căutat, a spus ea, clipind ca să-şi stăpânească 
lacrimile. În fiecare zi. 

S-a uitat întrebător la chipul lui, sorbind privirea ochilor lui căprui, 
atât de cunoscuţi, cu gene lungi şi negre. El s-a uitat peste umărul ei, 
cu ochii pe infirmiere şi pe paznici. 

— Nu te uita la mine, a spus el cu voce calmă. Nu mă cunoşti, ţii 
minte? 

Ea şi-a întors ochii de la el şi s-a uitat la pereţi, la ceilalţi pacienţi, 
la paznici. Totul părea în ceaţă. 

— Îmi pare rău, a spus ea. Numai că… 
— Ştiu, a spus el, strângând-o de mână. Şi eu sunt fericit să te văd. 
— Ce ţi s-a-ntâmplat? a întrebat ea. Ştii tu, după ce te-au scos din 

biroul doctorului Roach. 
— Am fost pus la izolare trei luni, a spus el. 
— Oh, Doamne! a făcut ea. 
Şi-a strâns buzele şi şi-a lăsat capul în jos. 
— Îmi pare rău. 
— Nu contează, a spus el. Contează că suntem acum şi aici. Tu şi 

cu mine. Şi urmează să facem ceva ca să scăpăm de-aici. 
— Când? a întrebat ea, ridicându-şi ochii spre ochii lui. 
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Nu se putea stăpâni. Trebuia să se uite la el. Brusc, a simţit c-o 
cuprinde ameţeala. 

— Curând, a spus el. 
A strâns-o uşor de talie, ca şi cum ar fi simţit cât era de tensionată. 
— Relaxează-te şi ascultă-mă. Eu lucrez cu groparul, fac sicrie şi 

însemne din metal pentru morminte. Avem acces la tunelurile de sub 
Chapin Hall. Acolo se ţin sicriele, într-o zonă de depozitare de lângă 
morgă. Îndată ce ne hotărâm să facem asta, trebuie să găseşti o cale 
să cobori în acele tuneluri. E un indicator… 

— Cum să fac eu asta? a-ntrebat ea, gâtuită de panică. 
— Nu ştiu, a răspuns el. Deocamdată, nu trebuie decât să asculţi. 

Lasă-mă să-ţi spun totul. Apoi vom plănui ce trebuie să faci tu. Odată 
ce vei ajunge în tuneluri, urmezi indicatoarele spre morgă. Depozitul 
este dincolo de hol. Te ascunzi într-un sicriu. Lawrence şi cu mine te 
vom căra afară. 

— Groparul? 
— Da. 
Au dat ocol ringului de dans, rotindu-se încet; feţele neclare de 

dincolo de capul lui Bruno îi provocau ameţeală. 
— Nu ne va da de gol? a întrebat ea, apucându-l mai tare de umăr. 
— Nu, a spus el. 
În clipa aceea, sora Trench s-a strecurat pe lângă ei, cu buzele ei 

roşii strânse, într-o expresie încrâncenată. Clara şi-a lăsat bărbia-n 
jos, sigură că sora Trench va citi adevărul în ochii ei. Broboane de 
sudoare i-au umezit fruntea şi rotulele au început să-i tremure. Sora 
Trench a verificat spaţiul dintre ei, şi-a pus mâna groasă şi grea pe 
umerii lor şi i-a-mpins mai departe unul de celălalt. 

— Prea aproape, a spus ea. 
Când sora Trench s-a îndreptat spre cuplul următor, Clara s-a 

gândit c-ar fi bine să nu cadă grămadă pe podea. Atunci, sora Trench 
s-a oprit şi-a rămas pe loc un timp ce a trecut ca o eternitate, 
uitându-se cu ochii mijiţi, ba la unul, ba la celălalt. Clara a simţit că 
face pe ea. Sora Trench îl recunoscuse pe Bruno. Pentru o fracţiune 
de secundă, a văzut negru în faţa ochilor. Apoi a-nghiţit în gol, 
forţându-se să se uite la sora Trench. 

— La mulţi ani, de Sfântul Valentin, a spus ea, cu buzele ţuguiate, 
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în timp ce încerca să zâmbească. Mulţumim pentru această petrecere 
frumoasă. 

Încruntată, sora Trench s-a uitat insistent la Bruno, studiindu-i 
faţa. Bruno a luat o expresie rătăcită, legănându-se şi uitându-se fix la 
o inimă de hârtie de deasupra capului Clarei. 

— Hmm, a făcut sora Trench, strângând din buzele ei roşii. 
Apoi i-a aruncat Clarei o privire severă, dând o dată din cap, şi a 

pornit-o mai departe. 
— Vezi ce faci, i-a spus ea, plecând. 
Clara a scos un oftat tulburător, în timp ce picioarele aproape că i 

se înmuiaseră de tot. 
— Eşti bine? a-ntrebat Bruno. 
Clara a-ncercat să-şi recapete glasul. 
— Te-a recunoscut, a şoptit ea. 
Bruno a scuturat din cap. 
— Ar fi chemat imediat gărzile. 
Clara încerca să respire normal, privind-o pe sora Trench care se 

oprise lângă alt cuplu. 
— Nu ştiu, a spus ea. Parcă… parcă ne-a avertizat să fim atenţi sau 

ceva de felul acesta. 
— Ne-a atras atenţia să stăm la distanţă în timp ce dansăm, a spus 

Bruno. Asta-i tot. Acum ascultă-mă. Trebuie să-ţi spun planul până la 
capăt. 

Clara a inspirat adânc şi-a expirat încet. Poate că Bruno avea 
dreptate. Sora Trench ar fi putut chema gărzile sau i-ar fi putut duce 
pe ea şi pe Bruno la dr. Roach. În schimb, a continuat să-i verifice pe 
dansatori, purtându-se ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Bine, a spus Clara, încercând să termine cu tremuratul. Ascult. 
— Lawrence locuieşte într-o cocioabă veche, în partea cealaltă a 

păduricii de cedri. 
Clara a dat din cap. 
— Am văzut-o, a spus ea. 
— Acolo ne vom ascunde până la căderea nopţii, apoi ne vom 

furişa până la lac, unde ne va aştepta o barcă. 
— O barcă? 
— Da. Cu ani în urmă, Lawrence a găsit o barcă veche cu vâsle, în 
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pâlcul de cedri. Era pe jumătate putredă şi acoperită cu un strat de 
ace şi frunze de pin. Dar eu am peticit carcasa şi am încropit câteva 
vâsle din lemnul din care facem sicriele. 

— Este sigură? 
— Vom afla-mpreună, nu-i aşa? 
Clara a dat din cap. Apoi şi-a amintit că era luna februarie şi i s-a 

strâns stomacul. Lacul era îngheţat. Vor trebui s-aştepte până la 
primăvară. Dar acum, când în mintea ei exista un plan de evadare, nu 
credea că mai poate aştepta atât de mult timp. Nu mai putea suporta 
nici măcar o zi închisă la Willard, darămite două luni. Dacă ar fi fost 
după ea, ar fi încercat să fugă chiar acum. Dacă ea şi Bruno ar trebui 
s-aştepte până la primăvară, până se va topi lacul, ar înnebuni de 
teamă şi nelinişte. Şi, în plus de-asta, dacă se-ntâmplă ceva până 
atunci? Dacă unul dintre ei se-mbolnăveşte sau este trimis la izolare? 
Ce se-ntâmplă atunci? 

— Când? a-ntrebat ea, ţinându-şi respiraţia. 
— Curând, a spus el. 
— Dar lacul este îngheţat! 
— Acum, gheaţa este subţire, a spus Bruno. În ultimele două 

săptămâni a fost neobişnuit de cald. Ar trebui să se spargă la trecerea 
bărcii. 

Stomacul Clarei a-nceput să se zbată. A tras adânc aer în piept, şi-a 
ridicat capul şi s-a-ndreptat de spate. Asta era şansa lor. Ultima. 
Şansa de a fi liberi împreună, de a o găsi pe Beatrice. Dar mai întâi 
trebuia să găsească o cale de-a ajunge în tunelurile de sub infirmerie. 
Părea aproape imposibil, dat fiind faptul că programul ei zilnic nu o 
ducea niciodată în apropiere de Chapin Hall. Atunci i-a venit o idee. 

— Mâine, a spus ea. Trebuie s-o facem mâine. 
Bruno s-a-ncruntat. 
— De ce? a-ntrebat el. 
— Ai încredere-n mine, bine? 
— Ce-ai de gând să faci? a-ntrebat el. 
— Am de gând să-i fac să mă ducă la infirmerie, a spus ea. Apoi voi 

găsi o modalitate să-ajung în tuneluri, înainte de căderea nopţii. Tu 
poţi ajunge în tuneluri duminica? 

— Da, a spus el. Lawrence face înmormântări şi duminica. De fapt, 
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avem unul de înmormântat chiar mâine. 
— Bine, a spus ea. Mâine rămâne. 
Chiar atunci, melodia „Am I Blue?” s-a terminat şi sora May a 

schimbat discul. Gertrude Lawrence a-nceput să cânte „Someone to 
Watch Over Me” şi Clarei i s-a pus un nod în gât, amintindu-şi de 
prima seară când ea şi Bruno dansaseră la Cotton Club. Acum dansau 
pe-acelaşi cântec, închişi amândoi într-un azil de nebuni. Gândul 
acesta aproape c-a îngenuncheat-o. 

 
Sâmbătă după-amiază, după ce făcuse coşuri de nuiele împreună 

cu Esther şi Madeline în sala de recreere, Clara a-ntrebat-o pe una 
dintre infirmiere dacă s-ar putea întoarce la salon mai devreme decât 
de obicei. S-a plâns de durere de stomac şi a spus că simte nevoia să 
stea întinsă. Sora l-a instruit pe gardian s-o conducă pe Clara la salon, 
cu o expresie indiferentă pe faţă. Clara s-a uitat peste umăr la Esther 
şi Madeline, cu inima cât un purice. Stăteau împreună pe-o bancă, cu 
capetele în jos, şi lucrau. Clara hotărâse să nu împărtăşească nimănui 
planul ei de evadare, sperând că ceea ce nu ştiau nu le putea face 
niciun rău. În plus, era un risc prea mare. Cine ştie ce-ar putea 
dezvălui dacă-ar fi ameninţate cu izolarea, cu coma indusă sau cu 
mutarea la Rockie Pest House. În loc să-şi ia la revedere, s-a rugat în 
gând pentru ele, sperând că Esther şi Madeline vor ieşi şi ele de la 
Willard într-o bună zi. 

O jumătate de oră mai târziu, chiar înainte ca infirmierele să le-
aducă la salon pe celelalte paciente, conform programului zilnic, 
Clara şi-a scos tamponul igienic plin dintre picioare şi a-mprăştiat 
sângele menstrual pe cearşafurile gri şi pe interiorul coapselor. Nu-şi 
schimbase tamponul toată ziua şi, cum era în a doua zi de ciclu, când 
volumul era întotdeauna cel mai abundent, sângele era închis la 
culoare şi din belşug. Cu inima-n gât, s-a încovrigat pe pat, în 
aşteptare. Când a auzit cheia-n uşă, a-nceput să geamă şi să plângă, 
ţinându-se cu mâinile de mijloc. Pacientele s-au adunat în jurul 
patului ei, uitându-se lung, şuşotind, legănându-se-nainte şi-napoi. 
Una dintre femei a-nceput s-o mângâie pe frunte pe Clara, 
îndepărtându-i cu blândeţe părul din ochi. O infirmieră le-a ordonat 
să se dea la o parte. 
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— Ce-i cu tine? 
Clara s-a schimonosit şi şi-a ridicat picioarele. 
— Nu ştiu, a spus ea, cu voce tensionată. 
— Întoarce-te ca să văd, a spus infirmiera. 
Clara a mormăit şi s-a întors pe spate, cu genunchii-ndoiţi, cu 

ochii-nchişi, bine strânşi. Infirmiera i-a îndepărtat mâna şi i-a palpat 
abdomenul. Clara a scos un ţipăt şi s-a rostogolit din nou pe burtă, 
ţinându-şi respiraţia, până ce faţa i s-a făcut roşie ca focul. 

— Adu un scaun cu rotile, a spus asistenta altei infirmiere. Du-o 
apoi la infirmerie. 

Douăzeci de minute mai târziu, Clara zăcea pe o masă de consult 
în biroul doctorului Slade, simţind că-i crapă capul. O infirmieră o 
ajutase să se cureţe, dându-i un şervet sanitar şi o cămaşă de noapte 
curată. Acum, infirmiera o privea fără prea mare interes. 

— Nu simt nimic anormal, a spus dr. Slade. Îmi poţi arăta mai 
exact unde te doare? Arată-mi de unde porneşte durerea. 

Clara şi-a pus degetele lângă osul şoldului. 
— Chiar aici, a spus ea. 
— Şi a fost o durere mai mare decât disconfortul normal lunar? 
— Da, a spus Clara. Dar cred că începe să-mi fie mai bine-acum. 
— Cheamă-l pe dr. King, i-a spus el infirmierei. Pacienta are nevoie 

de un examen ginecologic. 
Clara a scuturat din cap şi s-a ridicat în şezut. 
— Sunt bine, a spus ea. Cred numai că am nevoie să merg puţin. 
S-a dat jos de pe masa de consult şi a rămas încovoiată, cu mâna pe 

abdomenul inferior. 
— Ce faci? a-ntrebat dr. Slade. Nu ţi-am spus să te ridici. 
— Trebuie să mă mişc puţin, a spus ea. Mă simt mai bine. 
Dr. Slade s-a uitat la ea pe deasupra ochelarilor. 
— Vrei să-mi spui c-ai făcut tot acest tărăboi din cauza gazelor? 
Clara a ridicat din umeri. 
— Nu ştiu, a spus ea. Tu eşti doctorul, nu eu. 
Şi-a pus amândouă mâinile pe burtă şi-a sărit ca arsă. 
— Uite, iar începe. 
— Întinde-te să vedem ce se-ntâmplă. 
S-a uitat la infirmieră, încruntându-se. 
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— N-am de gând să cer mai multe examene sau raze X, dacă este 
vorba numai de o acumulare de gaze sau de un ciclu dureros. 

— Te rog, a spus Clara. N-am nevoie decât să mă plimb puţin. 
Dacă nici asta nu ajută, fac tot ce spui tu. 

Dr. Slade s-a uitat la ea bănuitor, apoi a scuturat din cap, luând-o 
spre uşă, cu o lucire de dezgust în privire. 

— Du-o până la capătul holului şi-napoi, i-a spus el infirmierei. 
Clara a urmat-o pe infirmieră afară din sala de consult, cu inima 

galopându-i în piept. S-a uitat în ambele direcţii ale culoarului să 
vadă dacă exista vreo scară care să coboare în subsol, ştiind în 
străfundul minţii ei că nu va fi aşa de uşor şi sperând totuşi că măcar 
o dată lucrurile vor merge cum vrea ea. La ambele capete ale 
coridorului erau alte culoare, care duceau spre stânga şi spre dreapta. 
I s-a făcut un gol în stomac. Se târa de-a lungul peretelui în urma 
infirmierei, cu o mână pe burtă şi cu cealaltă ţinându-se de zid. Se-
ntreba dacă va găsi o scară imediat sau dacă nu cumva va trebui să 
rămână în infirmerie. Dacă nu găsea o cale de a coborî în tuneluri, va 
trebui să inventeze ceva ca să se strecoare afară din camera ei mai 
târziu. Ceva aproape imposibil. 

Când au ajuns la capătul culoarului, infirmiera a făcut stânga-
mprejur şi-a pornit-o-napoi spre sala de consult a doctorului Slade. 
Clara s-a oprit, a prins mai tare balustrada şi a privit spre culoarul din 
stânga. Era un culoar larg şi, de-a lungul pereţilor, erau pacienţi legaţi 
în jurul taliei cu curele de piele, care erau fixate de scaunele în care 
erau aşezaţi; unii plângeau şi se văitau, alţii priveau în gol. Culoarul 
din dreapta era, practic, liber, cu excepţia unui scaun cu rotile gol şi a 
unui cărucior de metal plin cu sticluţe cu medicamente. Uşile 
saloanelor de pe ambele părţi ale culoarului erau închise. La capătul 
culoarului era un lift de serviciu cu uşile deschise, lângă o uşă dublă 
deasupra căreia era o plăcuţă verde pe care scria Subsol. Fruntea 
Clarei s-a acoperit de broboane de sudoare. A luat-o la dreapta, spre 
scări. 

— Unde te duci? a întrebat infirmiera. Întoarce-te! 
Clara a mers înainte, luptându-se cu pornirea de-a o lua la fugă. 
— Am nevoie să merg puţin mai mult, a spus ea. Cred că ajută. 
— Trebuie să faci ce-ţi spun eu, a strigat infirmiera. Ne-aşteaptă 
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dr. Slade! 
Clara a ignorat-o şi a continuat să meargă. Infirmiera a oftat şi-a 

alergat după ea, cu pantofii ei scârţâitori. Clara s-a uitat peste umăr. 
— Numai până la capătul culoarului, a spus ea. Apoi mă-ntorc. 
Infirmiera a continuat să meargă-n urma ei, cu gura strânsă şi 

dând din braţe. Clara a-ncetinit ritmul de mers şi a lăsat-o pe 
infirmieră să i-o ia-nainte, încercând să nu pară agitată. Trebuia să 
funcţioneze. Pur şi simplu, trebuia. Când s-au întors în faţa uşilor 
duble, Clara s-a prăbuşit pe podea; membrele îi erau ţepene şi i se 
zbăteau cu violenţă. Şi-a dat ochii peste cap, limba-i atârna afară din 
gură, iar ea se răsucea şi se zvârcolea pe dalele reci. Infirmiera s-a-
ntors şi-a rămas fără aer şi cu ochii holbaţi. A-ngenuncheat şi şi-a pus 
mâinile pe umerii Clarei. Clara continua să se zbată, prefăcându-se 
că-i vine să vomite. Infirmiera s-a ridicat şi-a alergat după ajutor. 
Imediat ce infirmiera a plecat, Clara s-a ridicat în picioare, a trecut în 
fugă prin uşile duble şi-a coborât în goană treptele spre subsolul de la 
Chapin Hall. 

S-a oprit la baza scărilor, încercând să-şi dea seama în ce parte s-o 
apuce. De-acolo, porneau în toate direcţiile, la stânga, la dreapta şi 
drept înainte, nişte tuneluri lungi, de ciment. Aerul era îmbibat cu 
miros de mucegai şi piatră udă, ca-ntr-o grotă. Ţevi din care picura 
apă, de dimensiuni diferite, mergeau de-a lungul tavanelor şi câteva 
becuri protejate de zăbrele dădeau o lumină slabă, pâlpâitoare, 
pentru că bulbii gălbui de sticlă erau acoperiţi de praf şi pânze de 
păianjen uscate. La fiecare zece metri, o arcadă greoaie marca fiecare 
trecere, asemenea boltelor de sub fortăreţele medievale. Pe arcada 
din stânga scria Morga. 

În spatele Clarei se auzeau strigăte pe casa scării. Motorul liftului 
se trezise la viaţă şi roţile lui dinţate scrâşneau pe axul ruginit. Clara a 
luat-o repede spre morgă, recunoscătoare că subsolul era un labirint 
uriaş. Oricine-ar veni s-o caute, habar n-ar avea încotro se dusese ea. 
Şi s-a rugat ca, pentru că era duminică, să nu mai fie nimeni acolo jos. 

Paşii ei răsunau în tunelul gol, pentru că tălpile tari ale pantofilor 
făceau zgomot pe podeaua de piatră. O voce de bărbat a răzbătut 
până la pasaj, urmată de vaiete şi plânsete. S-a furişat pe lângă perete, 
gata să se-ntoarcă şi s-o ia la fugă. Dar, cu cât asculta mai mult, cu 
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atât i se părea că vocea repeta la nesfârşit acelaşi lucru. Metal lovit de 
alt metal şi lanţuri târâte pe podeaua de piatră. În faţă, pe peretele 
opus, era o uşă făcută din bare groase de fier, cu clanţa blocată cu 
lanţuri şi lacăte. A traversat tunelul şi s-a apropiat, cu pantofii strânşi 
la piept. Cu cât s-a apropiat mai mult de uşă, cu atât mirosul scârbos 
de urină şi de fecale a devenit mai intens. Şi-a acoperit gura cu o 
mână şi a tras cu ochiul pe lângă marginea uşii din bare de fier, cu 
inima bubuindu-i în piept. Camera de piatră era plină cu şiruri de 
cuşti de fier cu pacienţi în ele, unii goi, alţii în cămăşi de noapte de 
spital, murdare, cei mai mulţi legaţi cu lanţuri de pereţi, aşezaţi pe 
paturi mici sau întinşi pe podea. Clara şi-a-năbuşit un icnet; o ardeau 
ochii. De ce erau ţinuţi aceşti pacienţi la subsol, în cuşti? Era suficient 
de rău să fii închis la Willard, dar asta? Asta era barbarie. Cum scapă 
doctorii basma curată cu aşa ceva? A jurat, atunci şi acolo, că după ce 
scapă de la Willard şi se duce la autorităţi să le spună despre Beatrice, 
va informa poliţia despre relele tratamente de-aici. Şi-a şters obrajii, a 
spus o rugăciune în gând şi-a pornit-o prin tunel, hotărâtă să 
găsească pe cineva care să pună capăt acestor orori. 

În cele din urmă, a văzut un indicator pe care scria Morga, 
deasupra unei perechi de uşi batante, din metal. Mai încolo pe culoar, 
o pereche de uşi de lemn marcau capătul tunelului; prin ferestrele 
murdare din jumătatea de sus a fiecărei uşi pătrundea lumina slabă a 
soarelui. Pentru o fracţiune de secundă, s-a gândit s-alerge până la 
capătul tunelului şi să-ncerce clanţele uşilor. Poate-ar putea să ajungă 
afară. Apoi şi-a adus aminte de gardienii şi de infirmierele care deja o 
căutau. Chiar dacă uşile ar fi descuiate, n-ar şti în ce parte să se ducă. 
Sau dacă o căutau deja pe-afară? Era mai bine să se ţină de planul lui 
Bruno. 

A împins uşa camerei de stocare de vizavi de morgă; balamalele au 
scârţâit ca miorlăitul unei pisici. A oprit uşa ca să nu mai scârţâie, 
apoi s-a strecurat prin deschizătura strâmtă şi-a intrat în camera 
întunecată. Mirosul de sevă de copac şi rumeguş umplea aerul şi de-a 
lungul pereţilor erau nişte compartimente lungi, dreptunghiulare. Şi-
a pus pantofii-n picioare şi a înaintat centimetru cu centimetru, ca să 
simtă drumul prin întuneric. Când s-a lovit cu fluierul piciorului de 
ceva dur, s-a aplecat şi-a pus mâna pe o bucată de lemn şi pe ceva ce 
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părea a fi marginea groasă, şlefuită a unui sicriu. A dat capacul la o 
parte, a intrat, s-a-ntins şi a tras capacul înapoi, închizând sicriul; îşi 
simţea bătăile inimii în urechi, ca zgomotul făcut de tren. Odată 
aflată înăuntru, a împins capacul în sus cu degetele, apoi l-a lăsat în 
jos şi-a pipăit marginile, ca să se asigure că nu exista nicio 
deschizătură. 

Mulţumită că n-o putea vedea nimeni dacă intra şi aprindea 
lumina, a închis ochii; avea respiraţia grea şi precipitată şi simţea cum 
îi pulsează capul pe fundul sicriului de lemn. După numai câteva 
secunde însă a simţit nevoia să împingă capacul, să se ridice, să iasă 
din încăpere şi s-o ia prin tunel, înspre lumină. Trebuia însă să nu-şi 
îndoaie genunchii şi coatele, să nu se mişte, să nu se-ntindă şi să nu 
se ridice-n şezut. Din când în când, se auzeau strigăte depărtate şi 
pocnete de uşi, prin culoarele de la subsol. Cine o va găsi primul, 
Bruno sau gardienii? 

A auzit mişcare în tunel şi aproape a încremenit. O uşă grea s-a 
deschis şi s-a-nchis la loc, apoi s-au auzit ciondăneli înfundate şi o 
bufnitură în afara camerei de stocare. Nişte chei s-au răsucit într-un 
lacăt. Apoi uşa camerei de stocare s-a deschis cu un scârţâit. Clara şi-
a ţinut respiraţia. Care va fi pedeapsa pentru încercarea de evadare? 
Izolarea? Coma cu insulină? Rookie Pest House? Uşa a bubuit când s-
a deschis. S-a auzit întrerupătorul. Raze de lumină pătrundeau pe la 
marginile capacului de la sicriu. Paşi grei au traversat încăperea. Clara 
a închis ochii. 

— Aşteptăm aici până vine ea? a întrebat o voce bărbătească. 
— Aşa-i planul, nu ţii minte? a răspuns un alt bărbat. 
Clarei i s-a ridicat părul pe braţe. Era vocea lui Bruno. 
Dar trebuia să fie sigură. A aşteptat, încercând să nu respire, sigură 

că va muri înainte ca el să vorbească din nou. Şi-atunci, după un timp 
care ei i s-a părut o veşnicie, aceeaşi voce masculină a întrebat: 

— Ai încuiat morga? 
— Ah, a făcut prima voce. Da, am încuiat morga. 
Părea un bărbat mai vârstnic, după voce. Avea glasul profund şi 

răguşit şi vorbea cu grijă şi rar. 
— Şi dacă vine cineva? a spus prima voce. 
— O îngropăm pe domnişoara Annie Blumberg astăzi, a spus a 
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doua voce. 
Clara a tras rapid aer în piept. Erau Bruno şi groparul. A-nceput să-

mpingă capacul sicriului, apoi a auzit paşi grei alergând prin tunel. A-
ngheţat. Uşa de la camera de stocare s-a deschis, scârţâind. 

— Aţi văzut pe cineva pe-aici? a întrebat un bărbat, gâfâind. 
— O înmormântăm pe domnişoara Annie Blumberg astăzi, a spus 

groparul. Merge în rai să fie cu Iisus. 
— N-am întrebat ce faceţi, Lawrence, a spus bărbatul, iritat. Am 

întrebat dac-aţi văzut pe cineva pe-aici, prin tuneluri. A dispărut o 
pacientă. 

— N-am văzut pe nimeni, a răspuns Bruno. 
Vocea lui se auzea mai tare decât cu un minut mai devreme, ca şi 

cum stătea deasupra sicriului. 
— Nu te-ntreb pe tine, a spus bărbatul. Pe Lawrence îl întreb. 

Lawrence, ai văzut pe cineva sau nu? 
S-a scurs o eternitate pân-a răspuns Lawrence. Clara a crezut că o 

va apuca plânsul până să spună el ceva. 
— Nu, a răspuns Lawrence. N-am văzut nicio pacientă aici, în 

tuneluri. Noi o înmormântăm pe domnişoara Annie Blumberg astăzi. 
Se duce în rai să-l vadă pe Iisus. 

— Bine, a spus bărbatul. Fii atent şi anunţă-ne dacă vezi pe cineva. 
Mă-nţelegi, Lawrence? 

— Da, a spus Lawrence. Vă voi spune dacă văd o femeie care nu 
este domnişoara Annie Blumberg. 

Uşa s-a-nchis cu-n scârţâit şi Clara a putut să respire; tremura din 
toate mădularele de uşurare. Primul instinct a fost să deschidă sicriul 
şi să iasă, dar trebuia să mai aştepte. Trebuia să se asigure că gărzile 
plecaseră cu adevărat. Şi-a înfipt unghiile-n palme. 

— Eşti înăuntru, Clara? a şoptit şuierat Bruno. 
Vocea părea că vine de departe. 
Clara a-nghiţit în sec şi a-ncercat să vorbească, în ciuda nodului 

din gât. N-a ieşit niciun sunet. 
— Clara? a spus Bruno, din nou. 
— Aici, a reuşit să spună Clara, în cele din urmă. 
A ciocănit în lemn cu nodurile degetelor. 
— Sunt aici. 
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Un pocnet puternic în sicriu a făcut-o să tresară şi sicriul s-a 
zguduit, ca şi cum cineva dăduse cu piciorul în el. Apoi capacul a 
alunecat într-o parte. Întâi a văzut nişte degete, apoi o parte din faţa 
lui Bruno. El a dat capacul la o parte şi s-a uitat la ea, cu o mutră 
uluită. Ea a dat să se ridice-n şezut. 

— Nu te mişca, a şoptit el. Şi nu spune nimic. Ea s-a întins înapoi 
în sicriu. 

— Te simţi bine? 
Ea a dat din cap, încercând să zâmbească. Zâmbetul ei părea un 

spasm. 
— Te vom scoate de-aici, a spus Bruno, tot în şoaptă. Şi vom evada 

în noaptea asta. Lawrence e aici ca să ne-ajute. 
Faţa lungă şi morocănoasă a groparului a apărut deasupra ei. 

Acesta şi-a scos şapca, şi-a netezit cu mâna părul cărunt şi ciufulit şi-
a confirmat dând scurt din cap. Pielea din jurul ochilor lui i se 
subţiase din cauza vârstei, pleoapele căpătaseră o nuanţă rozalie şi 
ridurile din jurul nasului erau pline cu funingine. 

— Nu e corect ce-au făcut, a spus Lawrence, scuturând din cap. Nu 
e corect că ţi-au luat copilul. 

Ochii Clarei s-au umplut de lacrimi. A tras adânc aer în piept şi a 
dat din cap, zâmbindu-i uşor lui Lawrence. Dar atunci chipul lui 
Bruno s-a-ntunecat şi ea a-nceput să tremure din nou. Ceva nu era-n 
regulă. 

— Trebuie să te scoatem din tunel, a şoptit el. Trebuie să cărăm 
sicriul pe trepte-n sus, să-l punem în căruţ şi să-l ducem în cimitir. 
Dis-de-dimineaţă am scos cadavrul lui Annie şi l-am ascuns în 
crângul de cedri, lângă coliba lui Lawrence. Vom face schimbarea în 
pădure, dar trebuie să ne grăbim. Mai sunt vreo două ore de lumină 
până se-ntunecă şi, dacă nu te vor găsi la infirmerie, vor începe să te 
caute pe câmpuri. 

El şi-a-ndreptat spatele şi s-a scărpinat la ceafă, evitându-i privirile. 
Apoi a oftat şi a privit-o studiindu-i faţa. 

— Clara, trebuie să batem capacul sicriului în cuie. Nu vom bate 
toate cuiele, dar trebuie să-l închidem în acest fel, în caz că ne 
opreşte cineva pe drum spre cimitir. 

Ea a dat din cap şi-a-ncercat să zâmbească; o senzaţie de frig şi de 
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gol a făcut-o să tremure. Bruno a-ngenuncheat şi a întins mâinile spre 
sicriu, prinzându-i capul în palme. S-a aplecat şi-a sărutat-o apăsat pe 
gură. 

— Îţi promit că n-o să las să ţi se-ntâmple ceva, a şoptit el, cu ochii 
umezi. Totul o să fie bine. 

I-a dat drumul şi s-a-ntins după capac, cu faţa lividă. Apoi a aşezat 
capacul la locul lui, privind-o în ochi, până-n ultima secundă, până 
când sicriul a fost închis perfect. Din nou, Clara era în întuneric. Şi-a-
nchis ochii, şi-a strâns pumnii şi a-ncercat să respire normal. Apoi a 
auzit cum cineva răscoleşte într-un sac cu cuie. Apoi, un pocnet uşor 
pe capac. 

— Ăsta-i primul cui, a spus Bruno. 
În ciuda faptului că fusese prevenită, lovitura zgomotoasă a făcut-o 

pe Clara să tresară. Apoi a urmat o pauză, ca şi cum Bruno ar fi lăsat-
o să se obişnuiască cu sunetul, apoi bang, bang, bang, bang. La fiecare 
lovitură tresărea şi lacrimile-i lunecau pe tâmple; apoi şi-a strecurat 
braţele pe lângă piept şi şi-a astupat urechile cu degetele, dar 
zgomotele ascuţite ale metalului pe metal tot îi străpungeau creierul. 
Şi-a muşcat buza, stomacul i se zbătea şi a încercat să nu se 
gândească la ce s-ar întâmpla dacă Bruno n-ar mai putea-o scoate din 
sicriu. În cele din urmă, Bruno a vorbit din nou. 

— Asta a fost ultimul cui, a spus el, cu voce reţinută. Te vom 
scoate de-aici. Încearcă să nu te mişti. 

Sicriul s-a clătinat uşor, apoi a fost ridicat în aer cu o mişcare 
rapidă. Capul a-nceput să i se clatine şi şi-a apăsat mâinile pe 
marginile de lemn, deşi îi intrau în piele aşchii mici. Bruno şi 
Lawrence au cărat-o prin tunel, pe scări în sus, şi au pus-o pe 
căruciorul care-aştepta afară. În tot acest timp, trupul i se rostogolea 
în interiorul sicriului ca un covor rulat, indiferent cât de mult se 
străduia ea să stea nemişcată. Tot ce-a reuşit să facă a fost să nu ţipe. 

 
Bruno şi Lawrence au descărcat sicriul din cărucior la marginea din 

spate a cimitirului, l-au cărat în păduricea de cedri, ascunzându-l 
într-un pâlc des de copaci. Bruno a folosit o rangă pe post de pârghie, 
pentru a desface capacul, având grijă să nu rupă lemnul ca să poată 
refolosi sicriul pentru Annie Blumberg. Aşteptând să fie eliberată, 
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Clara respira încet, nesigur, luptându-se cu impulsul de-a forţa ieşirea 
din sicriu. Apoi, în sfârşit, Bruno a dat capacul la o parte. Clara s-a 
ridicat şi-a ieşit din sicriu, inspirând cu aviditate aerul proaspăt, ca o 
femeie salvată de la înec. Bruno s-a ridicat şi el şi-a strâns-o la piept 
gata s-o strivească, cu faţa cufundată la gâtul ei, mângâindu-i pielea 
cu respiraţia lui caldă, precipitată. Ea s-a lipit de el, îmbibându-se cu 
căldura lui, încercând să nu mai tremure. I s-a părut o eternitate până 
i-a simţit braţele cuprinzând-o. Nu voia să-i mai dea drumul. Bruno i-
a luat faţa în palme şi-a sărutat-o cu o gură înfometată, lacomă. Apoi 
s-a tras înapoi şi s-a uitat la ea, cu ochi lucioşi. 

— Mi-a fost atât de dor de tine, a spus el. 
— Şi mie mi-a fost dor, a spus ea, cu dinţii clănţănindu-i. Nu ştiu 

ce s-ar fi-ntâmplat cu mine, dacă tu n-ai fi… 
El i-a pus un deget pe buze. 
— Şşş, a făcut el. Acum totul e bine. Vom ieşi de-aici şi ne vom 

găsi fetiţa. 
A sărutat-o din nou pe buze. 
— Dar acum trebuie să fugi. Ascunde-te sub patul lui Lawrence, 

până vin eu la tine. 
Ea a dat din cap şi l-a prins în braţe încă o dată, punându-şi capul 

pe pieptul lui. 
— Te iubesc, a spus ea. 
— Şi eu te iubesc, a spus şi el. Acum, pleacă! 
Clara s-a-ntors şi a luat-o la fugă; în aerul rece, respiraţia i se vedea 

ca un abur. S-a uitat peste umăr şi a-ncetinit puţin ritmul, apoi a 
făcut o pauză pentru a-i privi pe Bruno şi pe Lawrence trăgând 
straturi de crengi de conifere de pe trupul învelit în cearşafuri al lui 
Annie Blumberg. Aceştia au ridicat-o şi-au aşezat-o-n sicriu, apoi au 
pus capacul la loc. Clara a spus în gând o rugăciune de mulţumire 
adresată femeii, pentru că i-a oferit şansa de a evada, apoi s-a afundat 
în pădure şi-a alergat, fără să se mai uite-n urmă. 

Când a ajuns la coliba lui Lawrence, a traversat în grabă mica 
terasă înclinată şi-a deschis uşa părăginită, cu inima galopându-i în 
piept. Înăuntru şi-a acoperit nasul şi gura cu mâna, biruită de mirosul 
rânced de fecale şi de rozătoare în putrefacţie. Duhoarea îi ardea 
ochii şi cu greu respira fără să-i vină să vomite. S-a temut că va trebui 
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să se ascundă afară, să se întindă pe acoperiş sau să se ghemuiască în 
vreun cotlon, în spatele casei. Dar, nu, nu putea risca să fie văzută. 
Trebuia să respecte planul. Privind împrejur, a-ncercat să-şi recapete 
stăpânirea de sine. 

Clădirea aproape prăbuşită avea două încăperi mici – o zonă cu 
bucătărie şi living şi dormitorul. Podeaua din living era din argilă şi 
pe un perete de lemn se afla un şemineu din cărămizi care se 
fărâmiţau. Sub o fereastră murdară acoperită cu o draperie în carouri, 
sfâşiată, pe post de perdea, se afla un dulap vopsit; blatul de lemn al 
acestuia era echipat cu o pompă de apă şi o chiuvetă ruginită. În 
mijlocul camerei era un scaun cu spătar arcuit, cu numai trei 
picioare; în locul celui de-al patrulea picior, era o stivă de cărămizi 
rupte. O uşă veche fusese transformată într-o masă, al cărei blat era 
plin cu cutii de conserve goale şi ziare vechi. Într-un colţ era 
înghesuită o sobă pântecoasă, cu o uşiţă din zăbrele de fier, prin care 
licăreau limbi portocalii de foc. 

Clara şi-a învins dorinţa de-a se aşeza lângă sobă să se-ncălzească, 
a traversat în grabă livingul şi a intrat în dormitorul cu podeaua 
murdară, unde, lipit de un perete, se afla un pat de lemn cu saltea din 
păr de cal şi, sub o fereastră parţial blocată cu scândură, era un dulap 
asimetric cu sertare, scund şi turtit, ca un pitic diform. Partea de sus a 
ferestrei lăsa lumina slabă a zilei să pătrundă printr-un covor ros din 
faţa unei mese de toaletă. Era un covor persan jerpelit, cu desen 
geometric, care i-a adus aminte Clarei de carpeta din faţa biroului 
tatălui ei. 

Alungându-şi imaginea tatălui ei din minte, Clara s-a strecurat sub 
pat, zgâriindu-şi coapsele şi genunchii de podeaua zgrunţuroasă de 
pământ. A intrat cât a putut de mult sub pat, până ce-a dat cu 
spinarea de peretele de lemn, apoi s-a uitat de jur împrejur pe sub 
barele de metal ale patului, încercând să tragă cât mai puţin aer în 
piept. Duhoarea de fecale era aproape insuportabilă. Lângă măsuţa de 
toaletă, în colţ, se afla o găleată de fier cu stropi grăunţoşi şi dâre 
maronii pe margini. Clara a tras un colţ al unei pături de lână de pe 
pat, ca să nu mai vadă toaleta improvizată a lui Lawrence. De 
încheietură i s-au prins pânze de păianjen. Le-a-ndepărtat şi-a 
aşteptat, încercând să nu ia-n seamă frigul ce radia din podeaua 
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murdară. 
Întrebându-se cât va dura până când va veni Bruno s-o ia, a-

ncercat să-şi aducă aminte cât timp îi lua lui Lawrence să 
înmormânteze pe cineva, când îl privea ea de la Rockie Pest House. 
Dar atunci era sub influenţa suferinţei şi a tratamentului cu 
laudanum, aşa că nu şi-a putut aminti. Spera ca el şi Bruno să se 
grăbească şi, fiind doi, treaba să dureze jumătate din timp. Afară se 
făcea deja întuneric, iar în colibă lumina devenea cenuşie şi 
subţiratică. 

După o veşnicie, uşa din faţă s-a deschis. Clara s-a uitat de sub pat, 
dar cu greu distingea ceva în întunericul încăperii. Apoi s-a strâns şi 
s-a tras înapoi, dându-şi brusc seama că s-ar putea să nu fie Bruno şi 
Lawrence cei care intraseră. Chiar dacă erau ei era posibil să nu fie 
singuri. A-ncremenit şi şi-a încordat auzul, încercând să nu respire. 
În living, cineva a aprins un chibrit. S-a auzit un fâsâit şi ceva s-a 
aprins. O pereche de cizme pline de noroi au trecut pragul şi o rază 
gălbuie a luminat dormitorul. Cizmele de cauciuc au trecut prin 
mizerie şi s-au oprit lângă peretele opus. Pe podea a fost aşezat un 
felinar ruginit cu ulei. Posesorul cizmelor şi le-a dat jos, lăsând la 
vedere nişte picioare goale murdare. În praful de pe podea a căzut 
grămadă o haină. Părea să fie haina lui Lawrence. 

De ce-ar fi Lawrence singur, fără Bruno? s-a-ntrebat ea. Oare l-a 
trădat pe Bruno? Aştepta oare gărzile, să vină după ea? Dacă Bruno a 
fost trimis înapoi în salon, pentru că lipsea o pacientă? Uitase oare 
Lawrence că ea se ascundea sub patul lui? Sau poate că bărbatul din 
colibă nu era Lawrence? 

Picioarele murdare s-au apropiat de găleată. Nişte bretele s-au 
întins şi-au plesnit, iar pantalonii bărbatului au căzut până la glezne. 
Un şuvoi de urină a lovit pereţii găleţii. Bărbatul gemea şi a aşteptat 
puţin înainte de a-şi ridica pantalonii, apoi s-a-ntors şi s-a-ndreptat 
spre ea. La marginea patului, s-a aplecat sprijinindu-se pe mâini şi pe 
genunchi; degetele albe, noduroase s-au înfipt în mizeria de pe 
podea. Clara şi-a ţinut respiraţia şi şi-a lipit spatele-n perete, cu inima 
gata să-i explodeze. Apoi a apărut faţa ridată a lui Lawrence, cu 
pleoapele-i rozalii pe jumătate închise. Clara a răsuflat uşurată. 

— Te caută, a spus Lawrence. 
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— Ştiu, a spus ea, încercând să-şi domolească ritmul inimii. Unde 
e Bruno? 

— O-ngroapă pe domnişoara Annie Blumberg, a spus el. M-a 
învăţat să spun că sunt bolnav, când vor veni la casa mea. 

Clara a-nghiţit în sec. 
— Când vine să mă ia? 
— Când este sigur, a răspuns el. Când este sigur, tu şi Bruno veţi 

putea să mergeţi s-o căutaţi pe fetiţa voastră. Dar eu trebuie să te-
ascund într-un loc mai bun. 

Clara a simţit că i se scurge sângele din obraji. 
— Unde? a-ntrebat ea. 
Lawrence a zâmbit cu dinţii lui strâmbi, ca nişte boabe de porumb, 

printre buzele-i umede. I-a făcut semn să iasă, apoi s-a ridicat în 
picioare. Ea s-a târât pe podeaua de pământ, a ieşit de sub pat şi s-a 
ridicat pe picioare, scuturându-şi praful şi pânzele de păianjen de pe 
coate şi genunchi. Lawrence s-a grăbit spre măsuţa de toaletă, s-a 
aplecat deasupra ei şi a dat la o parte covorul ros, lăsând la vedere o 
mică trapă. A apucat inelul de fier şi-a tras de el, ridicând trapa. 
Câteva trepte părăginite duceau într-un puţ fără fund. Lawrence i-a 
făcut semn să coboare. 

— Ai o lumânare sau o lanternă? a-ntrebat Clara, încercând să 
respire normal. Ca să nu fie beznă, acolo jos. Dacă aud pe cineva 
venind, o sting. 

Lawrence s-a strâmbat şi s-a uitat în jos, la picioare, scărpinându-
se după ureche. Apoi s-a dus grăbit la bucătărie. Ea l-a urmat şi s-a 
oprit în prag, cu un ochi spre fereastra din faţă, în cazul în care 
apărea cineva pe terasă. Afară, cerul era aproape negru, iar siluetele 
umbrite ale copacilor deveniseră întunecate. Lawrence s-a dus la 
masa improvizată şi a luat în mână cutiile de tablă, pe rând, una câte 
una, s-a uitat în fiecare, aruncându-le apoi pe podeaua de piatră cu 
un zăngănit. Pe fundurile cutiilor îngrămădite unele peste altele, se 
mişcau gândaci şi viermi, care colcăiau formând o masă de culoare 
negru-cenuşiu. Clara şi-a dus o mână la gură. În cele din urmă, 
Lawrence a găsit ce căuta. S-a-ndreptat spre grămada de lemne de 
lângă soba de fier, a rupt câteva surcele, a pus într-o cutie câteva 
beţe, apoi a luat o cutie de chibrituri de pe pervazul ferestrei de 
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deasupra chiuvetei. 
Întors în dormitor, Lawrence a ţinut-o de mână pe Clara, în timp 

ce ea cobora în pivniţa bătrânească, apoi i-a-ntins cutia de conserve şi 
chibriturile. Ea a-ngenuncheat, a pus cutia pe podeaua de pământ şi-
a aprins surcelele. Flacăra a-nceput să ardă, pâlpâind de-a lungul 
pereţilor de piatră, luminând straturi de libelule şi călugăriţe uscate, 
înşirate pe sfori şi atârnând din piroanele fixate între crăpături, ca o 
colecţie uriaşă de insecte. La început, Clara s-a tras înapoi scârbită, 
apoi a realizat că ceea ce credea ea că sunt insecte erau, de fapt, 
cruciuliţe făcute din lemn şi sfoară. Erau mii la număr şi acopereau 
fiecare centimetru pătrat al pereţilor pivniţei. 

S-a uitat la Lawrence. 
— Ce sunt toate astea? l-a-ntrebat ea. 
— Este păcat, a spus el. 
Clara a scuturat din cap, nelămurită. 
— Ce-i păcat? 
Lawrence s-a strâmbat, luptându-se să-şi ţină emoţiile sub control. 
— Oamenii, a spus el. Este păcat să le marcheze mormintele doar 

cu un număr. 
Clara a ridicat lumina mai aproape de pereţii de piatră, uitându-se 

la cruciuliţe. Pe fiecare fuseseră gravate trei iniţiale şi un număr, cu 
un scris atât de mic, încât abia dacă-l putea citi. I s-au umezit ochii. 
Cum se putea să fie închisă, pe viaţă, la Willard o persoană atât de 
blândă şi de profundă precum Lawrence? 

Nu era drept. Şi-a pus o mână la inimă şi s-a uitat la el. 
— Eşti un om bun, Lawrence, a spus ea. 
Lawrence a zâmbit, cu ochii lucioşi, şi a dat scurt din cap, în timp 

ce sângele i s-a urcat în obrajii ridaţi. 
— Acum trebuie să-nchid trapa, a spus el. 
— Da, a spus Clara. Îţi mulţumesc, Lawrence. 
Încercând să nu ia-n seamă presiunea claustrofobiei, Clara s-a 

aşezat pe podeaua rece şi murdară, cu picioarele îndoite sub ea, 
acoperite de poalele rochiei. Lawrence a închis trapa şi, din nou, pe 
ea a înghiţit-o întunericul. Flacăra din cutia de conserve arunca 
umbre tremurătoare peste cruci, creând iluzia că din bucăţelele de 
lemn răsăreau, pe neaşteptate, nişte aripi, care tremurau, încercând 
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să zboare. 
Deasupra ei, covorul a fost întins peste trapă şi cadrul de lemn al 

patului a scârţâit. După câteva minute, Lawrence sforăia. Clara şi-a 
muşcat buza de jos şi a închis strâns ochii, încercând să nu plângă. În 
curând se va face întuneric, se gândea ea. Apoi va veni Bruno să mă ia. 
Trebuie să mai am răbdare încă puţin. Apoi i-a venit alt gând, unul 
care i-a îngheţat sângele-n vene. Cum va ajunge Bruno la colibă, după 
lăsarea întunericului? 

În mod normal, la căderea nopţii, pacienţii erau în saloanele lor. 
Lucru sigur, Bruno avea o poziţie neobişnuită, dar nu se va-ntreba 
cineva unde era el? Şi cine era responsabil pentru aducerea lui înapoi, 
la timp? Sau avea, ca şi Lawrence, mai multă libertate decât ceilalţi? 
Atunci s-a auzit uşa colibei deschizându-se. Ea a suflat în flacăra din 
conservă şi şi-a ţinut respiraţia. 

— Lawrence! a strigat un bărbat. 
Clara a-nţepenit. 
Nu era Bruno! 
— Lawrence! a strigat din nou bărbatul. 
Paşi grei au traversat podeaua şi au tropotit de-a latul 

dormitorului. Patul a-nceput să scârţâie, ca şi cum cineva îi scutura 
cadrul. 

— Trezeşte-te! a strigat un al doilea bărbat, din nou. Dă-te dracu’ 
jos din pat! 

Lawrence a mârâit şi patul a scârţâit din nou, ca şi cum Lawrence 
s-ar fi rostogolit sau s-ar fi ridicat în şezut. 

— Ce faci? a spus prima voce. Nu ai treabă de făcut? 
— Sunt bolnav, a spus Lawrence. Bruno a-nmormântat-o pe 

domnişoara Annie Blumberg. 
— Mie nu mi se pare că eşti bolnav, a spus al doilea bărbat. Mi se 

pare că eşti leneş. 
Clara s-a făcut mică, îngrijorată că bărbaţii ar putea bănui ceva, 

dacă Lawrence continuă să se repete. 
— De când dormi? a-ntrebat al doilea bărbat. 
— Nu ştiu, a spus Lawrence. 
— Ridică-te, a spus primul bărbat. Ne pierdem timpul, aici. Nu 

ajungem nicăieri cu retardatul ăsta. 
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— Ai văzut pe cineva dând târcoale pe-aici, Lawrence? a întrebat al 
doilea bărbat. A venit pe-aici vreo pacientă? A bătut cineva la uşa ta 
sau s-a uitat pe fereastra ta? 

— Eu sunt bolnav, a spus Lawrence. Am dormit cât timp Bruno a 
îngropat-o pe domnişoara Annie Blumberg. 

— Hai să plecăm, a spus al doilea bărbat. 
— Aşteaptă, a spus primul bărbat. Ce-i asta? 
— Vine fum de sub covor! 
Stomacul Clarei s-a făcut ghem. Şi-a pus o palmă peste conservă, 

muşcându-şi buza, în timp ce tabla fierbinte a conservei îi ardea 
palma. Era prea târziu. Deasupra ei, covorul fâşia peste trapă. Clara a 
mers de-a buşilea până-ntr-un colţ; inima-i bătea atât de repede, 
încât abia mai putea să respire. Cineva a înhăţat inelul de fier, dând 
să ridice trapa. Un fascicul de lumină a pătruns în pivniţa întunecată. 
Apoi trapa a căzut la loc, închizându-se. Se izbise ceva greu de ea. 
Parc-ar fi fost un trup. 

Bărbatul a-nceput să ţipe şi dormitorul s-a umplut de zgomote de 
încăierare – respiraţie grea, pumni care loveau muşchi şi oase, icneli, 
lemne care se despicau şi trosneau, mobilă aruncată şi sfărâmată de 
podea. Apoi nişte voci înfundate. Cineva a apucat inelul de fier şi a 
deschis trapa. Clara a simţit că rămâne fără aer. 

Era Bruno. 
Ea a-nceput să tremure de uşurare, cu o mână la inima care-i bătea 

violent. 
— Eşti bine? a-ntrebat el. 
Ea a dat din cap, s-a ridicat cu greu pe picioare şi a luat-o pe 

trepte-n sus, cu picioarele tremurându-i în continuare. Lawrence 
stătea întins pe pat, cu o mână la buza care-i sângera. Cei doi gardieni 
zăceau pe podea, unul pe burtă, celălalt pe spate, cu ochii-nchişi. 

— Sunt morţi? a-ntrebat Clara, cu respiraţia şuierându-i în piept. 
— Nu, a răspuns Bruno. Haide! Trebuie să plecăm de-aici! 
Ea s-a dus la Lawrence. 
— Te simţi bine? l-a întrebat ea. 
El a dat din cap şi s-a ridicat în picioare, apoi şi-a scos jacheta şi i-a 

dat-o Clarei. 
— Va fi foarte frig pe lac, a spus el. 



 

— 284 — 

La-nceput, Clara a ezitat, dar apoi şi-a tras-o pe mâini, s-a-ntors şi 
l-a-mbrăţişat pe Lawrence. 

— Îţi mulţumesc pentru că ne-ai ajutat, a spus ea. 
Lawrence a zâmbit, ţinându-se încă de buză. 
— Sper că vă veţi găsi copilul cât mai repede, a spus el cu ochii-

nlăcrimaţi. 
— Haide, a spus Bruno din nou, cu voce fermă. Trebuie să plecăm! 
Au ieşit toţi trei în grabă din colibă şi-au luat-o la fugă spre 

pădurea întunecată, cu Lawrence în frunte, arătându-le drumul. Luna 
dădea nopţii o lumină albăstrie, luminând exact atât cât ei să poată 
vedea pe unde merg. În timp ce alerga, evitând ramurile, ocolind 
copacii şi tufişurile, Clara îl ţinea de mână pe Bruno. În depărtare, 
luminile lanternelor se plimbau în jurul clădirii întunecate a Chapin 
Hall şi de-a lungul pavilioanelor pentru pacienţi licăreau lămpi cu 
ulei, proiectând siluete umane lungi pe pereţii de cărămidă şi 
ferestrele zăbrelite. Fascicule de raze brăzdau pajiştea, în timp ce 
umbre întunecate mişunau pe lângă hangarul pentru bărci şi docuri. 
Începuse să ningă; din cer cădeau fulgi mari de nea. Dintr-un motiv 
ciudat, scena a făcut-o pe Clara să se gândească la momentele în care 
colinda împreună cu familia ei şi-aproape c-a izbucnit în râs de toată 
nebunia. Neatentă, s-a împiedicat de-o surcea, pe cărare. 

— Ai grijă, a şoptit Bruno, ţinând-o. 
Ea s-a oprit ca să-şi recapete suflul. 
— Cum ajungem la apă fără să fim văzuţi? a-ntrebat ea. 
— Barca cu vâsle e ascunsă pe ţărm, a spus Bruno. Pe cealaltă parte 

a drumului, la capătul pădurii acesteia. N-o să ne vadă nimeni, dar 
trebuie să ne grăbim. 

Ea a dat din cap şi amândoi au început din nou să alerge. 
Când au ajuns la capătul pădurii, s-au oprit ca să verifice drumul. 

Era gol. Lawrence s-a strecurat pe partea cealaltă a drumului, s-a 
urcat pe un promontoriu stâncos şi-a dispărut. Apoi capul i s-a ivit de 
după stâncă şi le-a făcut semn Clarei şi lui Bruno să-l urmeze. Ei s-au 
uitat în ambele direcţii, au alergat traversând drumul, apoi s-au urcat 
pe promontoriu şi au coborât în cealaltă parte spre ţărmul stâncos de 
dedesubt. 

Lawrence şi Bruno au scos barca de sub o tufă de caprifoi şi-au 
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târât-o de-a lungul ţărmului, zgâriind-o de pietre. Apoi au împins 
barca în apă, cu spinările încovoiate peste pupa. Clara privea în largul 
lacului; valurile ce se mişcau uşor reflectau lumina argintie a lunii, iar 
zăpada cădea în tăcere prin aerul rece al nopţii. Gheaţa se spărsese, în 
urmă cu două zile, şi acum bucăţi de gheaţă pluteau, ici şi colo, 
lovindu-se unele de altele în apă. Straturile subţiri se crăpau cu 
zgomot şi scoteau clinchete, ca nişte clopoţei de sticlă îndepărtaţi. Şi-
a umplut plămânii cu aer, bucuroasă că gusta respiraţia curată şi rece 
a libertăţii. 

— Haide! a spus Bruno, uitându-se peste umăr la Clara. Urcă-te-n 
barcă! 

Valurile se loveau de cocă, ridicând şi coborând barca precum pe-
un leagăn de copil. Lawrence a ţinut de pupa, în timp ce Bruno a 
ajutat-o pe Clara să păşească peste o piatră şi să se urce-n barcă. Clara 
s-a aşezat lângă prora şi-a aşteptat, cu respiraţia neregulată şi 
accelerată. Bărbaţii au intrat în apă până la coapse; umerii li s-au 
încovoiat din cauza frigului. Bruno s-a ridicat peste spatele bărcii şi s-
a urcat în ea. Chiar atunci, Clara a văzut lumini pe vârful 
promontoriului. Dr. Roach şi doi infirmieri şi-au făcut apariţia, cu 
lanternele aţintite-nainte. Unul dintre infirmieri a suflat într-un fluier 
şi au început amândoi să coboare spre ţărm. Bruno s-a lăsat înapoi în 
apă şi a-ncercat să-l ajute pe Lawrence, care se ţinea încă de pupa, să 
se urce-n barcă. Lawrence a scuturat din cap, împotrivindu-se. 

— Trebuie să vii cu noi, a spus Bruno. Te vor duce la izolare! 
— Nu, a spus Lawrence, scuturând cu vigoare din cap. Eu nu merg 

cu barca! 
— Te rog, a spus Clara. Urcă-te! Trebuie să plecăm! 
— Nu! a spus Lawrence, întorcându-se şi-ncercând să-l urce pe 

Bruno în barcă. Eu rămân aici. 
— Staţi pe loc, acolo unde sunteţi! a strigat dr. Roach. 
A coborât, împiedicându-se, de pe promontoriul stâncos, 

alunecând şi aproape căzând, înainte de-a ajunge jos. 
Infirmierii au trecut în fugă peste stânci şi s-au aruncat în apă, 

înaintând cât puteau de repede şi dând din mâini în aer. Unul l-a 
înfăşcat pe Lawrence de cap şi l-a-mpins în jos, ţinându-l sub apă. 
Bruno a dat drumul bărcii şi l-a lovit cu pumnii în faţă pe infirmier, 
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încercând să-l facă să-i dea drumul lui Lawrence. Al doilea infirmier l-
a prins pe Bruno pe după umeri, trăgându-l de lângă primul infirmier. 
Barca a-nceput să se-ndepărteze. Clara s-a ridicat în picioare, s-a-
ntins peste locul din mijloc şi a pus vâslele-n apă. A tras spre ea 
mânerul vâslei şi a-mpins barca mai departe de ţărm. Încercând să nu 
se panicheze, a cufundat din nou vâslele-n apă şi-a împins. De 
această dată, barca s-a mişcat în direcţia bărbaţilor. 

Un al treilea infirmier a coborât de-a buşilea de pe promontoriu 
direct în apă. L-a lovit cu o bâtă-n cap pe Bruno, cu faţa schimonosită 
din cauza efortului. Al doilea infirmier i-a dat drumul lui Bruno şi 
acesta a dispărut sub apă. Infirmierul s-a aplecat ajungând aproape 
sub apă cu umerii şi l-a scos pe Bruno la suprafaţă. Bruno avea ochii-
nchişi, faţa acoperită de sânge, părul lipit de frunte, ca nişte alge ude. 
Infirmierul l-a tras la ţărm şi l-a pus pe stânci, cu partea de jos a 
trupului încă în apă, apoi a intrat repede înapoi în lac. Unul dintre 
infirmieri s-a agăţat de barcă şi a-ncercat să se ridice peste cadrul 
pupei. Clara s-a ridicat în picioare, a scos o vâslă din lăcaşul ei şi l-a 
lovit pe infirmier în cap. Acesta a căzut în apă, cu capul inert. Apoi şi-
a revenit şi s-a-ntins din nou, orbeşte, după barcă, în timp ce sângele 
îi curgea abundent, intrându-i în ochi. Clara a ridicat a doua oară 
vâsla, gata să lovească din nou, cu toată puterea. 

Atunci o împuşcătură a răsunat în aer. Clara a îngheţat şi a privit 
în sus, cu vâsla şovăind deasupra capului. Dr. Roach stătea la 
marginea apei cu un pistol fumegând în mână şi cu braţul ridicat spre 
cer. 

— Am spus să vă opriţi imediat! a strigat el. 
Clara a lăsat jos vâsla, lemnul lovindu-se cu zgomot de scaunele 

bărcii. Încă trei infirmieri au apărut pe vârful promontoriului, cu 
cămăşi de forţă şi cu lanţuri în mâini. Infirmierul care-l ţinea pe 
Lawrence sub apă l-a tras afară. Ochii lui Lawrence erau închişi şi 
gura deschisă. Infirmierul l-a târât pe ţărm şi l-a aşezat lângă Bruno. 
Clara a sărit din barcă şi a pornit prin apa-ngheţată spre ţărm, cu 
picioarele ca nişte stânci; aerul îngheţat o înjunghia în plămâni. A 
căzut în genunchi pe pietre, între Lawrence şi Bruno, frica 
inundându-i beregata ca un ulei gros. I-a scuturat de umeri, 
încercând să-i trezească. Inutil. 
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Lawrence zăcea pe spate, cu capul într-o parte, cu pielea fără 
culoare şi buzele vinete. Nu mai respira. Clara l-a întors pe Bruno pe 
spate, i-a îndepărtat părul ud de pe ochi şi i-a luat faţa plină de sânge 
în palme; i-a strigat numele iar şi iar. Pielea lui era rece ca gheaţa, 
mâinile lui albe, inerte. Şi-a lipit urechea de pieptul lui, ţinându-şi 
respiraţia, ca să audă bătăile inimii. Singurele bătăi de inimă pe care 
le-a auzit au fost ale ei. A plâns şi s-a prăbuşit peste trupul lui, 
tremurând fără control, cu umerii cuprinşi de convulsii. Suspine 
violente i-au izbucnit din gât, lăsând-o fără aer. În faţa ei, au apărut o 
pereche de galoşi. Cu stropul de putere rămasă, Clara a ridicat 
privirea. 

— Uite ce-ai făcut, a spus dr. Roach, uitându-se în jos, la ea. 
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Capitolul 21 

Izzy 
 
Izzy stătea pe terasa lui Peg şi a lui Harry, cu gluga pe cap, cu 

pumnii-n buzunare şi tremura, în ciuda hainei groase de iarnă. Cerul 
vărsa zăpadă şi un vânt tăios o făcea să lăcrimeze. Dar nu-i păsa. 
Simţea nevoia să stea afară. Mai devreme, ea şi Peg merseseră la casa 
funerară Geneva să rezolve câteva detalii legate de înmormântarea 
mamei ei; candelabrele, draperiile grele de damasc, mirosul de 
formaldehidă îi aduseseră aminte de priveghiul tatălui ei. Cât stătuse 
în faţa biroului directorului casei funerare, se simţise din nou o copilă 
de şapte ani, pierdută într-o mare de haine şi rochii negre, căutând-o 
din ochii pe bunica, implorând-o să plece acasă. Avusese nevoie de 
toată puterea ei pentru a alege sicriul mamei ei, pentru a decide 
asupra pietrei de mormânt şi a explica de ce nu va fi o slujbă de 
înmormântare. De fapt nu-şi dorea decât să sară din scaunul stil 
Queen Ann, să deschidă fereastra şi să-ntrebe de ce locul acela 
trebuia s-arate atât de deprimant. 

Acum simţea că nu se mai satură de aer curat. Şi-o imagina pe 
mama ei zăcând pe tabla de metal în capela rece din casa funerară, cu 
muşchii ţepeni şi ochii închişi, cusuţi, parcă. Aşadar aşa te simţi când 
eşti orfan, se gândea ea, cu ochii şi gâtul arzându-i. De-acum înainte, 
nu va mai exista nici măcar o persoană pe lume care să se gândească la 
mine în fiecare zi, care să mă iubească necondiţionat. În sfârşit, sunt, 
cu adevărat, singură. 

Ani de-a rândul, îşi spusese că, după ce fusese singură atât de mult 
timp, moartea mamei ei n-o va afecta aşa de tare, cum ar fi fost dac-ar 
fi văzut-o în fiecare zi. Dar se înşelase. Când Peg i-a adus vestea, Izzy 
a căzut la podea, fără aer din cauza hohotelor violente de plâns. Cu 
lacrimi în ochi, Peg a-ngenuncheat pe covor, lângă ea, a luat-o-n 
braţe, lăsând-o să plângă, în timp ce-o mângâia uşor pe cap. A trecut 
aproape-o oră până când Izzy s-a putut ţine din nou pe picioare. 

Acum, între moartea mamei, emoţia că împlinea optsprezece ani şi 
incidentul de la Willard, impulsul de a se tăia creştea în ea cu fiecare 
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oră ce trecea. Până acum, nu cedase impulsului, dar nu se putea opri 
să-şi imagineze cum îşi spărgea pudriera din geantă şi folosea 
cioburile oglinzii pentru a-şi cresta pielea subţire de pe braţe. Iar şi 
iar, îşi amintea că uşurarea dura numai un minut şi că durerea fizică 
n-o va aduce pe mama ei înapoi. Trebuia să-nveţe să fie o persoană 
adultă, să-şi croiască drumul în viaţă fără a ceda autocompasiunii şi 
suferinţei. Mama ei îşi sacrificase viaţa pentru ea. Măcar atât putea 
face şi Izzy: să ia ce era mai bun de la propria-i viaţă. 

Din fericire, după incidentul de la Willard, Shannon şi prietenele 
ei o lăsaseră-n pace pe Izzy. Când se-ntâlneau pe culoarele şcolii, 
Shannon îşi pleca ochii. Izzy se-ntreba dacă lui Shannon îi era teamă 
că ea va face plângere. Shannon şi Ethan nu mai erau împreună, dar 
Izzy ignora încercările lui Ethan de a sta de vorbă cu ea. Îi trimisese, 
prin Alex, un bilet în care-şi cerea iertare pentru tot şi-o implora să 
revină la sentimente mai bune. Izzy a aruncat biletul la gunoi. I-a 
instruit pe Peg şi pe Harry ca, în caz că sună Ethan, să spună că ea 
face duş sau că a ieşit cu prietenele. Avea nevoie de timp să-şi pună 
ordine-n viaţă şi să-şi dea seama ce are de făcut în continuare. În rest, 
ultimul lucru pe care şi-l dorea era să aibă probleme sentimentale. În 
plus, cine-ar fi vrut să se-ntâlnească c-o fată fără familie şi cu un 
viitor nesigur? 

— Izzy? a strigat Peg, din uşa bucătăriei. De ce nu vii înăuntru? 
Cina e gata imediat. 

Izzy a oftat, şi-a şters ochii şi a luat-o spre casă; stomacul i se 
frământa. Nu credea că va putea mânca ceva, dar Peg şi Harry 
fuseseră incredibil de buni de-a lungul evenimentelor. Le datora cel 
puţin politeţe. În bucătărie, Harry stătea în picioare lângă masă, tăind 
salata. 

— Fac tacos, a spus el, zâmbindu-i. E mâncarea ta favorită, nu-i 
aşa? 

Izzy a dat din cap şi lacrimi proaspete i-au inundat ochii. Nu-şi 
putea aminti ultima oară când mai ştiuse cineva care e mâncarea ei 
favorită. Dar Peg şi Harry îi depăşiseră orice aşteptare, pregătindu-i 
mâncarea favorită la cină. Plătiseră pentru sicriu şi înmormântarea 
mamei lui Izzy, salvând-o de la o eternitate petrecută în cimitirul 
unei închisori. Urma să fie înmormântată lângă părinţii ei, în Geneva. 
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Izzy nu mai cunoscuse niciodată pe cineva atât de generos. Încă se 
mai gândea la un mod adecvat de a le mulţumi. Dar de fiecare dată 
când cuvintele i se formau în minte nu putea scoate o vorbă. 

Izzy şi-a atârnat haina în cuier şi s-a apropiat de masă, încă 
tremurând. Peg a scos laptele din frigider, a turnat puţin într-o cratiţă 
şi a pus-o pe aragaz. 

— Îţi fac o ciocolată caldă, i-a spus ea lui Izzy. Şi tu o vei bea. N-ai 
mâncat nimic de azi-dimineaţă. 

— Mulţumesc, a spus Izzy, reuşind să schiţeze un zâmbet. 
Chiar în acel moment, a sunat cineva la uşă. Harry a pus cuţitul jos 

şi s-a grăbit să răspundă, după ce şi-a şters mâinile cu un prosop de 
bucătărie. Un minut mai târziu, a revenit însoţit de Alex şi de Ethan. 
În ciuda deciziei de a se ţine la distanţă de Ethan, inima lui Izzy a 
sărit de la locul ei când l-a văzut. Era încălţat cu cizme de muncitor, 
avea haină şi jeanşi negri şi obrajii roşii din cauza frigului. Izzy şi-a 
muşcat buza de sus, luptându-se cu dorinţa de a se arunca în braţele 
lui. Alex s-a grăbit spre Izzy, cu ochii-n lacrimi. 

— Cum te simţi? Eşti bine? a-ntrebat ea. 
Izzy a dat din cap şi-a lăsat-o pe Alex s-o îmbrăţişeze, clipind ca să-

şi oprească lacrimile. Când Izzy s-a retras, Ethan a cuprins-o în braţe. 
Mirosea a iarnă şi a colonie aromată, când şi-a pus obrazul rece pe 
tâmpla ei. Aproape şi-a cufundat faţa în gâtul lui. 

— Îmi pare rău pentru mama ta, a spus el. 
— Mulţumesc, a spus Izzy. 
L-a îmbrăţişat şi ea, scurt, şi a dat să se desprindă, incapabilă să-l 

privească-n ochi. Dar el a ţinut-o şi-a strâns-o mai tare în braţe. 
— Sunt aici pentru tine, i-a şoptit el la ureche. Că-ţi place sau nu. 
Izzy şi-a-nchis ochii, încercând să nu plângă. Fără niciun succes. 

Lacrimile fierbinţi au început să-i curgă şiroaie pe obraji. 
— Ce-ar fi să rămâneţi la cină? a spus Peg. Harry face tacos. 

Întotdeauna găteşte cât pentru o armată-ntreagă, aşa că este destul 
pentru toţi. 

Ethan s-a aplecat şi i-a şters obrajii lui Izzy, cu degetul mare. 
— Ador tacos, a spus el zâmbind. 
— Şi eu, a spus Alex, frecând-o pe Izzy pe umăr. 
Izzy a zâmbit, simţind că-i creşte inima. Poate că, până la urmă, nu 
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era totuşi singură pe pământ. 
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Capitolul 22 

Clara 
 

Martie 1946 
 
Din cauza ploilor neîntrerupte din ultimele şapte zile, şanţurile de 

drenaj de-a lungul pereţilor tunelului de sub Chapin Hall erau pline 
de apă cu nămol, iar podelele de piatră erau ude, din cauza 
condensului. Clara stătea la rând, în spatele lui Esther, la baza scărilor 
de la subsol, întrebându-se dacă i-ar remarca absenţa cineva, în 
situaţia în care ar ieşi din rând şi-ar lua-o la fugă prin tunelul ce 
ducea la morgă, ar trece de uşile duble ce dădeau în exterior, spre 
pajiştea verde. Dacă ar sparge fereastra şi-ar trece prin ea, apoi ar 
alerga cât de repede-ar putea ea înspre lac şi s-ar arunca în apă, 
înainte s-o prindă cineva. Ar pune capăt acestui chin. 

Ar pune capăt dormitului pe patul tare, într-un salon rece şi 
murdar, ascultându-le pe celelalte femei cum se vaită şi plâng. Ar 
putea pune capăt eternelor dimineţi în care-avea nevoie de toată 
puterea ei pentru a se ridica din pat şi a-nfrunta încă o zi în care să le 
privească pe paciente uitându-se pe ferestre, dându-se cu capetele de 
pereţi, urlând că nu vor decât să plece-acasă. Ar pune capăt unei vieţi 
petrecute cosând, jucând dame şi mâncând mâncare fără gust. Ar 
pune capăt spectacolului oferit de nişte oameni trataţi prost şi 
drogaţi. Ar pune capăt durerii din piept şi bătăilor inimii pe care le 
simţea ca pe nişte cuţite-nfipte între coaste. 

S-a uitat la mâinile ei, la crăpăturile mici din vârful degetelor, 
tăiate-n pielea ei de aţa cu care lucrase toţi aceşti ani, şi la fundătura 
din vârful degetului mijlociu, lăsată de sutele de degetare folosite. 
Unghiile îi erau roase până la carne, pielea îi era uscată şi bătătorită; 
mâini de femeie bătrână. S-a gândit la mâinile mamei ei; moi şi 
manichiurate, cu unghiile pilite şi vopsite cu roşu, cu pielea mirosind 
a lavandă. A-ncercat să şi-o imagineze pe mama ei acum, cu părul 
cărunt şi faţa ridată, sorbind ceaiul din ceşcuţa de porţelan de import, 
aşezată pe-o banchetă de catifea. S-a-ntrebat dacă tatăl ei mai trăia, 
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dacă îşi duceau amândoi anii în fericire, la căldură şi siguranţă, în vila 
lor personală. Oare se gândeau vreodată la ea? Se-ntrebau vreodată 
dacă îi era bine, dacă era încă în viaţă? Se gândeau oare vreodată să 
vină la Willard şi să-şi ceară iertare sau să le spună doctorilor s-o 
elibereze? Sau erau atât de lipsiţi de inimă încât nu-i acordau, 
niciodată, nici măcar o secundă din gândurile lor? Se îndoiau 
vreodată de decizia lor de a fi scăpat de fiica lor ca de un gunoi? 

Acum, în tunel, mirosul de fier rece al cimentului ud i-a amintit 
Clarei de noaptea în care ea şi Bruno încercaseră să evadeze. După 
toţi aceşti ani, încă-l vedea pe Bruno privind-o de deasupra sicriului, 
cu ochii trişti, în timp ce punea capacul, pentru a fi bătut în cuie. 
Dacă ar fi ştiut atunci ce ştia acum, ar fi putut să le ceară lui Bruno şi 
Lawrence s-o îngroape pe ea în locul domnişoarei Annie Blumberg. 

A simţit că-i ard ochii şi, cum făcuse de nenumărate ori în decursul 
anilor, a alungat amintirile dureroase din minte şi-a-ncercat să se 
gândească la altceva. A ridicat capul, amintindu-şi că era seara de 
film în Hadley Hall şi că, în curând, va fi picnicul de patru iulie. Erau 
distracţii neînsemnate, dar ea de-abia le aştepta. Erau lucruri care o 
fereau să-şi piardă minţile. În fiecare zi, îşi amintea sieşi că nu era 
niciodată prea târziu să se-ntâmple un miracol; cândva, ar putea fi 
liberă. Dacă va cădea în mila de sine, cu siguranţă va înnebuni. Şi nu-
şi permitea luxul acesta. Trebuia să-şi păstreze mintea-ntreagă, dacă 
va supravieţui şi dacă, într-o bună zi, o va găsi pe Beatrice. 

Şirul a înaintat şi, în cele din urmă, tunelul din faţa ei a devenit 
vizibil. 

— Cum îi spun acestui nou tratament? a-ntrebat-o ea pe Esther. 
— Terapie cu electroşocuri, a răspuns Esther. Dar i-am auzit pe 

infirmieri spunându-i „Fulgerul”. 
— Ce-nseamnă asta? a-ntrebat Clara. 
Esther a ridicat din umeri. Clara s-a-nclinat în lateral, încercând să 

vadă ce se întâmplă pe lângă coada de femei. Chiar atunci, doi 
infirmieri cărau o femeie inconştientă, învelită-ntr-un cearşaf, pe o 
targă, spre sala de tratament. Cearşaful a alunecat şi a căzut pe 
podeau de ciment, lăsând la vedere trupul gol al femeii. Infirmierii au 
dus-o în camera din faţa holului. O infirmieră a ridicat cearşaful şi i-a 
urmat, cu gura ţuguiată. Infirmierii au revenit şi-au continuat drumul 
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spre sala de tratament. Un minut mai târziu, au scos o altă femeie, 
susţinută pe braţe, în timp ce ea se străduia s-ajungă la unul dintre 
scaunele înşirate de-a lungul peretelui tunelului. Femeia din spatele 
Clarei a-nceput să se smiorcăie. Clara voia ca văicăreala să se 
oprească. Şirul a înaintat din nou. 

Dr. Roach a intrat în tunel şi-a trecut de-a lungul şirului de femei, 
scriind numele pacientelor pe o foaie de pe clipboard. Exact înainte 
ca dr. Roach s-ajungă la Esther, infirmierii au ieşit în fugă din sala de 
tratament, cărând o altă femeie legată cu curele de targă. Aceasta se 
contorsiona şi ţipa de durere, cu mâinile ca nişte gheare în aer. În 
urma infirmierilor, sora Trench alerga în direcţia dr. Roach, cu faţa 
roşie şi schimonosită. 

— Dr. Roach! a strigat ea. Cred să i s-a rupt coloana! 
Dr. Roach şi-a pus clipboardul sub braţ şi a alergat spre pacientă. 

Infirmierii s-au oprit ca el s-o poată examina. Şi-a trecut mâna cu 
mănuşă de cauciuc de-a lungul coloanei femeii, a tras clipboardul de 
la subraţ şi-a făcut semn spre liftul de serviciu. 

— Duceţi-o la infirmerie, a spus el. 
Infirmierii au cărat targa spre liftul de serviciu, încercând s-o 

menţină perfect la orizontală, în timp ce femeia se zbătea şi se 
răsucea de durere. Sora Trench se uita la dr. Roach, cu gura pungă. 

— Ţi-am spus că voltajul era prea mare, a zis ea. 
Dr. Roach a apucat-o de braţ şi a condus-o spre sala de tratament, 

mormăind ceva la urechea ei. Clara a strâns din fălci; respiraţia i se 
accelera din ce în ce mai tare. Ce făceau ei în acea cameră? S-a uitat 
în urmă, de-a lungul tunelului, întrebându-se dacă nu ar trebui s-o ia 
cumva la fugă. Poate c-ar ajunge la uşile duble ce dădeau spre 
exterior, înainte să remarce cineva c-a fugit. Apoi şi-a reamintit ce s-
a-ntâmplat ultima dată când a-ncercat să evadeze. A-nceput să 
tremure, aducându-şi aminte de lunile petrecute la izolare. Nu mai 
putea să treacă prin asta din nou. Nu putea. Ar fi ucis-o. 

Şirul a înaintat. Clara s-a uitat la femeia care stătea în scaun. Era 
lăsată pe spate, cu capul lipit de peretele tunelului, cu ochii-nchişi, ca 
şi cum ar fi dormit. Încă două femei fuseseră aduse lângă ea. Poate că 
tratamentul nu era aşa de rău. Poate era rău pentru anumite 
persoane, persoane cu alte probleme. Apoi, înainte să-şi dea seama ce 
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se-ntâmplă, un infirmier le-a apucat pe ea şi pe Esther de câte-un braţ 
şi le-a condus în camera de tratament. 

Înăuntru erau sora May şi alte şapte infirmiere. În mijlocul 
încăperii erau aliniate patru paturi, fiecare saltea fiind acoperită cu 
cearşafuri curate. Alături de paturi, pe nişte cărucioare de metal, erau 
nişte cutii de lemn şi fiecare dintre ele era plină cu tot felul de 
maşinării, cadrane, instrumente de măsură şi fire ce mergeau în toate 
direcţiile. Maşinăriile arătau ca nişte baterii uriaşe, conectate la 
prizele din pereţi, cu fire groase şi negre. Încă două fire legau fiecare 
maşinărie de câte o paletă manevrabilă manual. Infirmierele le-au 
condus pe Esther şi pe Clara la paturi, unde alte infirmiere le-au 
instruit, spunându-le să se-ntindă pe pat. Clara a făcut ce i s-a spus; 
braţele şi picioarele-i tremurau, iar pe frunte şi deasupra buzei de sus 
i-a apărut un strat lucitor de sudoare. Sora Trench şi-a pus degetele 
pe bărbia Clarei şi a apăsat, deschizându-i cu forţa buzele. I-a pus 
Clarei în gură o bucată rotundă de lemn. Lemnul ud şi gros mirosea a 
dinţi stricaţi şi vomă. La capătul patului a apărut şi sora May, care a 
fixat piesa la locul ei, spunându-i Clarei s-o muşte. Clara respira pe 
nas, încercând să nu se înece; inima-i galopa-n piept. Sora Trench i-a 
legat încheieturile mâinilor şi gleznele cu curele, fixate de pat. Dr. 
Roach a ridicat paletele legate la maşină. 

— Vei primi tratamentul cu şocuri electrice, a spus el. Voi pune 
aceste palete pe lateralele capului tău şi vei simţi un mic şoc. Nu e 
nimic de care să-ţi fie frică. Colegii mei mă asigură că ei au avut 
rezultate pozitive cu pacienţii care suferă de schizofrenie şi 
comportament maniacal. Te va ajuta, Clara. 

Două infirmiere ţineau umerii Clarei jos, lipiţi de pat. Brusc, Clara 
a fost absolut sigură că trebuia să se ridice de pe pat. Nu-i putea lăsa 
să-i facă asta, nu putea permite şocurilor electrice să-i treacă prin 
creier. S-a zbătut şi s-a răsucit, încercând să se elibereze, luptându-se 
să-mpingă afară din gură, cu limba, bucăţica de lemn. Sora May apăsa 
bucăţica de lemn înapoi, făcând-o pe Clara să icnească. În acel 
moment pe hol s-a produs agitaţie. Ceva huruia ca un tunet 
îndepărtat şi se mai auzea un sunet, ca un pleoscăit datorat unei 
căderi în apă. 

Femeile au dat năvală în cameră, ţipând, izbindu-se unele de altele 
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în panica teribilă care le cuprinsese, călcându-le-n picioare pe cele 
care căzuseră pe podea. Unele încercau să-nchidă uşa, îngrămădindu-
se la intrare, în timp ce altele încercau să iasă. Cineva a ţipat 
„Inundaţie!” şi uşa s-a deschis izbindu-se de perete şi punându-le la 
podea pe femeile de lângă uşă. Un val de apă murdară, înalt până la 
genunchi, s-a prăvălit în cameră, doborându-le pe pacientele, 
infirmierele şi infirmierii de acolo. Clara căuta să respire, 
implorându-i fără glas pe dr. Roach şi sora May să o dezlege. Sora 
May s-a uitat spre uşă, îngheţată, încă ţinându-i bucăţica de lemn în 
gură. Clara îşi legăna capul înainte şi-napoi. În cele din urmă, sora 
May i-a dat drumul. Clara a scuipat bucăţica de lemn şi s-a ridicat în 
şezut. 

— Dezleagă-mă! a ţipat ea. 
Sora May dispăruse, măturată din picioare de torentul care înainta. 

Dr. Roach s-a uitat la ea cum cade, cu faţa schimonosită de frică. Dar, 
în loc s-o ajute, a luat-o în altă direcţie, luptându-se cu apa pentru a 
merge spre fundul încăperii, împingându-i într-o parte şi alta pe 
infirmierele şi pe gardienii care-i stăteau în cale. S-a urcat pe un 
dulap, şi-a scos pantofii şi s-a-ntins spre o fereastră înaltă a 
subsolului. Apa umplea camera, devenind din ce în ce mai înaltă. 
Lângă patul Clarei a reapărut capul surorii May, cu părul ud 
atârnându-i pe faţă, cu boneta mototolită şi udă, prinsă într-un 
singur ac negru de păr. S-a ridicat singură, s-a prins cu un braţ de 
saltea, întinzându-se cu celălalt spre dr. Roach. 

— Victor, a spus ea tuşind. Ajută-mă! Mi-am prins piciorul în ceva! 
Dr. Roach i-a aruncat o privire rapidă, apoi s-a-ntors şi-a spart 

fereastra cu pantoful. Fără să se uite înapoi, s-a căţărat şi s-a târât 
afară. Clara şi-a ţinut respiraţia şi sora May s-a scufundat, cu mâinile 
ei palide încleştate pe saltea, încercând să nu-i dea drumul. Dar apa 
intra în cameră prea repede, creând un curent puternic. A ajuns peste 
marginile brancardei şi a trecut peste picioarele Clarei ca nişte degete 
de gheaţă, amorţindu-i pielea. A tras de curelele de la încheieturile 
mâinilor, cu toată puterea; venele de pe frunte i s-au umflat. Totul 
fără niciun folos. Apa îi ajunsese la talie. 

Sora Trench a ieşit la suprafaţa apei, în dreapta Clarei, ridicându-se 
din adâncuri, ca o balenă. Căuta cu disperare să respire, scuipând şi-
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mpingându-şi părul umed de pe ochi şi încercând să se ţină pe 
picioare. S-a uitat împrejur, în cameră, apoi s-a aplecat în faţă şi a 
înaintat cu greu spre Clara, legănându-şi braţele-nainte şi-napoi, 
gemând din cauza efortului. În sfârşit, a ajuns la pat, cu apa până la 
piept, şi a desfăcut curelele de la încheieturile şi gleznele Clarei, 
căutându-şi orbeşte calea, pe sub apă. Clara şi-a ţinut respiraţia, cu 
apa până la bărbie, până la gură, apoi până la buza ei de sus, 
aşteptând să-i fie desfăcută şi ultima curea. Sora Trench a dispărut, 
împinsă-n lateral de un curent puternic de apă. Luminile au clipit şi 
s-au stins, iar Clara a fost luată pe sus de apă; ultima curea a cedat, în 
ultima clipă. Capul Clarei atingea tavanul. Apoi apa i s-a ridicat până 
la gât, la nas, la ochi; i-a umplut nările şi urechile. 

Şi-a ţinut respiraţia şi a înotat pe sub apă spre fereastra spartă, 
croindu-şi drum printre cadavre, cearşafuri şi perne; pulsul îi bubuia 
în urechi. Deodată, s-a simţit dezorientată, incapabilă să spună dacă 
se mişca în direcţia bună. A deschis ochii şi a văzut o sclipire uşoară a 
luminii zilei, vălurindu-se sub apă, ca un miraj produs de soare. Apoi 
ceva întunecat s-a pus în faţa mirajului, blocându-l ca o eclipsă 
neaşteptată. A încercat să ocolească obstacolul, dar cineva a prins-o 
de braţ, trăgând-o în altă direcţie. Luptându-se să se elibereze, din 
greşeală, a tras aer în piept, înghiţind o gură de apă. Cineva a apucat-
o de umeri, ca şi cum ar fi-ncercat să se urce pe capul ei, pentru a 
ajunge la suprafaţă. Apoi Clara a devenit un trup plutitor; suferinţa ei 
a dispărut. 
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Capitolul 23 

Izzy 
 
La două zile după înmormântarea mamei ei, Izzy, cu inima 

bubuindu-i în piept, stătea lângă Peg pe terasa unei case victoriene 
verde ca mazărea. După o îndelungă ezitare, a tras adânc aer în piept, 
a sunat la uşă şi s-a tras un pas înapoi. De cealaltă parte a uşii s-au 
auzit paşi grăbiţi pe podeaua din material dur. O perdea de dantelă s-
a tras într-o parte la fereastra din partea de sus a uşii, apoi a revenit 
brusc la locul ei. Cineva a umblat la clanţă. Uşa s-a deschis şi o tânără 
cu ochelari şi păr castaniu, scurt le-a zâmbit. Izzy se-ntreba dacă 
nimeriseră la casa care trebuia. 

— Vă pot ajuta în vreun fel? a-ntrebat femeia. 
— Suntem la casa doamnei Rita Trench? a întrebat Peg, zâmbind. 
— Da, a răspuns femeia. Şi voi sunteţi?… 
— Ea este fiica mea adoptivă, Isabelle, a spus Peg. Eu sunt Peg 

Barrows, curator la muzeul de stat. Am dat mai devreme telefon şi am 
întrebat dacă domnişoara Trench ar avea amabilitatea să ne răspundă 
la câteva întrebări despre perioada în care a lucrat la Willard State. 

— Oh, da, a spus femeia. 
A zâmbit şi-a întins mâna. 
— Eu sunt Renee, îngrijitoarea Ritei. 
— Intraţi, vă rog. 
Renee le-a condus înăuntru, a închis uşa şi s-a oferit să le ia 

hainele. O ceată de pisici tărcate se-nvârteau în jurul gleznelor ei, 
mieunând şi întinzându-se, frământând cu lăbuţele un covor împletit. 
Pisici ghemuite covrig punctau treptele sau dormeau pe canapeaua 
din hol. 

— Sper că nu sunteţi alergice! a spus Renee. 
Peg şi Izzy au zâmbit şi-au scuturat capetele, apoi au urmat-o pe 

Renee pe holul îngust, înspre partea din spate a casei. Pe ambele 
laturi ale holului erau uşi deschise, care dădeau în salon şi în living, 
ambele pline cu mobilă antică. Fiecare etajeră şi raft erau pline cu 
vaze de ceramică, figurine de sticlă, ceasuri de colecţie, ceşcuţe de 
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porţelan şi mai multe cărţi decât văzuse vreodată Izzy într-o casă. 
Toţi pereţii erau acoperiţi cu picturi în ulei, portrete în alb-negru şi 
oglinzi aurite. Totul era acoperit, plin cu obiecte. Chiar şi lămpile 
erau drapate cu panglici şi eşarfe. 

— Domnişoara Trench locuieşte singură? a întrebat Peg. 
Renee s-a oprit şi s-a-ntors cu faţa la ele. 
— Da, a spus ea, cu o voce liniştită. Întotdeauna a locuit singură. 

Nu are familie. Este foarte trist. Dar să nu lăsaţi vârsta ei să vă înşele. 
La nouăzeci şi cinci de ani are mintea ascuţită ca un bisturiu! 

— Îşi aminteşte de perioada de la Willard? a-ntrebat Izzy. 
— Oh, da, a spus Renee, mergând pe hol. O mulţime de oameni 

vin aici şi-ntreabă despre rudele lor care au stat vremelnic la Willard. 
Aproape întotdeauna îşi aminteşte despre cine e vorba. 

Peg i-a zâmbit lui Izzy. Inima acesteia bătea mai repede. Au intrat 
într-o cameră largă, jumătate bucătărie, jumătate living. Lumina 
soarelui intra prin trei uşi ce dădeau spre o curte interioară, 
reflectându-se pe pereţii albi şi oferind camerei o atmosferă 
strălucitoare, eterică. Într-un şezlong, stătea o femeie căruntă, cu o 
pătură albă pe genunchi şi, pe pătură, o pisică albă. Picioarele 
încălţate cu papuci îi atârnau pe lângă scaun şi umerii ocupau toată 
lăţimea spătarului. Faţa cu o falcă inferioară proeminentă îi aparţinea, 
parcă, unui fotbalist bătrân sau unui luptător de categorie grea. Izzy 
nu văzuse niciodată o femeie în vârstă atât de voinică. Aparent, ideea 
că la bătrâneţe te micşorezi nu i se aplica domnişoarei Trench. 

Domnişoara Trench a zâmbit şi s-a ridicat în şezut, făcându-le 
semn să ia loc. 

— Bun venit! a spus ea. Doriţi un ceai sau o cafea? 
Peg şi Izzy s-au aşezat pe-o canapea de culoare crem, în faţa 

şezlongului. 
— Nu, mulţumim, a spus Peg. Nu vă deranjaţi. 
— Oh, haideţi, a spus domnişoara Trench. Nu primesc mulţi 

vizitatori. Faceţi-i pe plac unei femei bătrâne şi luaţi o ceaşcă de ceai. 
Renee, a mai rămas vreun pic de prăjitură cu ciocolată? 

— Mă tem că nu, a spus Renee, zâmbind. Ai mâncat ultima felie de 
dimineaţă, la micul dejun. 

— Oh, fir-ar să fie! a spus domnişoara Trench. 
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A râs şi şi-a legănat picioarele pe marginea şezlongului, punând 
pisica alături. 

— Ei, putem totuşi să bem ceai, nu-i aşa? Acum, ce pot să fac 
pentru voi, tinerele mele doamne? 

— Sperăm să vă amintiţi de-o pacientă de la Willard, a spus Peg. 
— S-ar putea, a spus domnişoara Trench. Cum o cheamă? 
— Clara Elizabeth Cartwright, a spus Izzy. 
Miss Trench s-a lăsat pe spate, cu sprâncenele încruntate. 
— Eşti rudă cu ea? a întrebat ea, îndreptându-şi privirea spre Izzy. 
Izzy a scuturat din cap. 
— Nu, a spus ea, simţind cum i se urcă sângele-n obraji. 
Dacă domnişoara Trench nu le va ajuta? Ce face-atunci? 
— Dar avem cufărul de călătorie al Clarei, cel pe care l-a avut cu 

ea, când a venit la Willard. 
— Face parte dintr-un proiect muzeal, a spus Peg. Încercăm să 

recreăm vieţile câtorva pacienţi de la Willard. Statul oferă acces 
limitat la documentele acestora, chiar şi membrilor de familie, pentru 
că documentele sunt sigilate. Dar din dosarul ei lipsesc câteva date. 
De exemplu, n-am putut găsi certificatul ei de deces. 

Domnişoara Trench a pufnit şi-a dat din cap, cu ochii-nchişi. 
— Sunt sigură că lipsesc multe lucruri din dosarul ei, a spus ea. 
A tras pisica din nou în poala ei, mângâindu-i blăniţa cu mâna ei 

mare, cu degete noduroase. Capul i s-a-nclinat şi mâna s-a mişcat din 
ce în ce mai încet, până s-a oprit la gâtul pisicii. Pentru o clipă, Izzy s-
a temut că bătrâna a aţipit. Dar chiar atunci, domnişoara Trench a 
ridicat privirea, cu ochii sticloşi. 

— Mi-o amintesc pe Clara, a spus ea. O tânără frumuşică. 
Izzy a tras adânc aer în piept şi l-a reţinut. Renee a apărut cu 

ceaiul, aşezând o tavă de argint pe măsuţa de cafea. A turnat ceaiul, a 
dat fiecăreia câte-o ceaşcă de porţelan, apoi s-a aşezat într-un fotoliu, 
lângă domnişoara Trench. 

— Serviţi-vă cu lămâie şi cu zahăr, a spus ea. 
Peg şi-a pus două cuburi de zahăr în ceai, apoi a făcut acelaşi lucru 

şi pentru Izzy. Lui Izzy i-a tremurat mâna când a ridicat farfurioara şi 
ceaşca delicată. A luat o sorbitură, pentru a fi politicoasă, apoi a pus 
ceaiul pe tava de servit şi şi-a aşezat pumnii în poală. 
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— Dosarul Clarei spune că ea a dat naştere unei fetiţe, în timp ce 
era la Willard, a spus Izzy. Ştii ceva despre asta? 

Domnişoara Trench a dat din cap, cu gura-nchisă. 
— Da, a spus ea, cu voce slabă. Îmi amintesc cât de distrusă a fost 

Clara după ce i-au luat fiica. 
Izzy s-a încordat, simţind c-o apasă ceva rece şi greu pe piept. 

Sărmana Clara. Nu numai că şi-a pierdut libertatea şi iubirea vieţii ei, 
dar şi-a pierdut şi fiica. Cum poate cineva supravieţui unei asemenea 
dureri? 

— Aşadar, fata Clarei a fost dată spre adopţie? a întrebat Peg. 
Prin mintea lui Izzy alergau mii de gânduri. Dacă fata Clarei a fost 

adoptată, a fost oare crescută într-o casă fericită sau a fost trimisă de 
la o familie adoptivă la alta? Crescuse oare cu ideea că era orfană sau 
că mamei ei nu-i păsa de ea? Ştia măcar cine-a fost mama ei? Şi, dacă 
ştia, era viaţa ei marcată pentru totdeauna de faptul că mama ei 
fusese internată într-o instituţie de boli mentale? Se gândise vreodată 
să o viziteze? Sau alungase din minte toate gândurile despre mama ei, 
alegând, în schimb, să-i ignore total existenţa? Trecuse prin viaţă cu 
aceleaşi temeri ca Izzy, cu teama că va ajunge şi ea ca mama ei, că 
genele nebuniei umblau cuprinse de amoc prin creierul ei, fără să le 
poată controla şi preveni manifestarea? 

Domnişoara Trench a scuturat din cap. 
— Cei mai mulţi copii născuţi la Willard erau trimişi la membrii 

familiei, dacă aceştia erau doritori să-i ia, a spus ea. Sau erau daţi spre 
adopţie. Dar fata Clarei nu. 

Izzy a-nghiţit în sec, în timp ce simţea că gâtul îi ia foc. 
— De ce? a-ntrebat Peg, încruntându-se. Ce s-a-ntâmplat cu ea? 
Domnişoara Trench a oftat, răsucind un smoc din părul pisicii 

între degetele ei osoase. 
— De ce mă-ntrebaţi de copilul Clarei? a spus ea. Am crezut că 

vreţi s-aflaţi despre Clara. 
Izzy a scos din geantă jurnalul Clarei, cu mâini tremurânde. 
— Pentru că am găsit jurnalul Clarei în valiză, a spus ea, ridicându-

l, pentru ca domnişoara Trench să-l poată vedea. Este despre viaţa ei 
de dinainte de-a veni la Willard. Vreau s-o găsesc pe fata Clarei, ca să-
i dau acest jurnal. Dacă este încă în viaţă, vreau să afle adevărul 
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despre ce s-a-ntâmplat cu mama ei. 
Domnişoara Trench s-a uitat la Renee, cu faţa un pic mai palidă 

decât cu câteva secunde mai-nainte. 
— Voi avea nevoie de ceva mai tare decât ceaiul, de data asta, 

drăguţo, a spus ea. Adă-mi nişte brandy, vrei? 
— Este prea devreme, a spus Renee. Nu ai mâncat nici prânzul. 
— Mă doare-n cot ce oră e! a spus domnişoara Trench, lovindu-se 

cu palma plină de vene albăstrui peste picior. Am nevoie de o 
sorbitură, asta-i tot. Acum fă-ţi treaba pentru care te plătesc! 

Renee a scuturat din cap. 
— Bine, a spus ea. 
S-a ridicat în picioare şi-a plecat spre bucătărie. 
— Dar când doctorul va afla despre lucrul ăsta, nu va fi deloc 

bucuros! 
— Nu va afla nimic, dacă nu-i spui tu! a strigat domnişoara Trench 

cu voce răguşită. 
Când Renee a dispărut în camera cealaltă, domnişoara Trench a 

zâmbit imperceptibil către Peg şi Izzy. 
— Fetiţa Clarei n-a fost dată spre adopţie, pentru că era un copil 

special, a spus domnişoara Trench. 
— Ce vrei să spui prin special? a-ntrebat Peg. 
— S-a născut dintr-o mamă sănătoasă, a spus domnişoara Trench. 

Doctorul care-a asistat-o ştia că va creşte şi va fi un copil sănătos. 
Existau şanse extrem de mari ca ea să nu aibă niciun simptom de 
boală mentală. 

— Spui, aşadar, că tânăra Clara nu era bolnavă, a rostit Peg, cu 
ochii întunecaţi. Că nu trebuia să se afle într-o instituţie de boli 
mentale. 

— Corect, a spus domnişoara Trench. 
— Şi că doctorul care răspundea de ea ştia că ea n-avea ce căuta 

acolo, a continuat Peg. 
Domnişoara Trench a dat din cap. 
— Atunci, de ce-o ţineau acolo? a întrebat Izzy. De ce doctorul nu 

a externat-o? 
— Pe-atunci, lucrurile erau diferite, a spus domnişoara Trench. 

Erau multe persoane care nu meritau să fie închise într-o asemenea 
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instituţie, în special femei. Dar noi nu ştiam altceva. 
— Dar tocmai ai spus că doctorul ştia despre Clara că nu era 

bolnavă, a spus Peg. 
— La-nceput, a crezut că e bolnavă, a spus domnişoara Trench. Cu 

toţii am crezut asta. Dar mai erau alte fapte şi alte persoane 
implicate. Când dr. Roach şi-a dat seama că, de fapt, Clara era numai 
o tânără tulburată, cu o viaţă familială dificilă, a fost prea târziu. 
Soarta ei fusese pecetluită. 

— De ce? a-ntrebat Izzy, surprinsă de propria-i furie. 
— Soţia doctorului Roach nu putea să aibă copii, a spus 

domnişoara Trench. Au încercat, dar sărmana de ea continua să 
piardă sarcinile. 

Izzy şi-a pus o mână pe burtă. A simţit că-i vine să vomite. 
— Vrei să spui că doctorul i-a luat Clarei copilul? a-ntrebat Peg. 
Chiar atunci, s-a-ntors Renee cu sticla cu brandy. A turnat puţin în 

ceaiul domnişoarei Trench, apoi a pus sticla pe măsuţa de cafea. 
Femeia a luat o sorbitură lungă şi zgomotoasă. 

— Corect, a spus domnişoara Trench. Dr. Roach a luat fetiţa acasă 
şi-a crescut-o ca pe copilul lui. 

— Ştii unde este acum doctorul? a-ntrebat Peg. 
— Da, a spus domnişoara Trench. Este-ngropat în cimitirul Ithaca, 

lângă soţia lui. 
A tras cu ochiul la măsuţa de cafea. 
— Niciodată n-am înţeles de ce-a rămas măritată cu el. 
— Şi fata Clarei? a-ntrebat Izzy. Ea unde este? 
— Ultima dată, am auzit că locuia în Ithaca, a spus domnişoara 

Trench. A fost profesoară. Cred că lucra la o grădiniţă. 
Izzy a simţit că i se face stomacul ghem. 
— A fost? a spus ea. 
— Îmi imaginez că de-acum este şi ea la pensie, a zis domnişoara 

Trench. Are peste şaizeci de ani, la urma urmelor. 
Izzy a răsuflat de uşurare. 
— Îi ştii numele? a-ntrebat ea. 
Domnişoara Trench a dat din cap. 
— Susan, a spus ea. Soţia doctorului Roach a adus-o o dată în 

vizită la Willard. Cred că Susan avea vreo patru ani la vremea aceea. 
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Dr. Roach n-a fost prea fericit de vizită. I-a spus soţiei să nu se mai 
repete niciodată. Când mi-am dat seama cine era Susan, aproape că 
am leşinat. 

— Ai spus ceva? a-ntrebat Izzy. I-ai spus doctorului Roach că ştiai 
adevărul? 

Domnişoara Trench a scuturat din cap. 
— N-ar fi schimbat nimic. 
— I-au spus lui Susan că a fost adoptată? a întrebat Peg. 
Şi-a pus o mână pe genunchiul lui Izzy, studiindu-i chipul cu ochi 

blânzi. 
— Ştiu că vrei să faci ce trebuie şi să-i dai lui Susan jurnalul, i-a 

spus ea lui Izzy. Dar dacă nu ştie că este adoptată, ar fi mai bine să 
lăsăm lucrurile aşa cum sunt. 

— Oh, ştie, a spus domnişoara Trench. Soţia doctorului Roach era 
o femeie drăguţă. Când m-a prezentat lui Susan, a spus că nu voia ca 
ea să afle, din întâmplare, că este adoptată, aşa cum aflase ea. Voia ca 
Susan să crească înţelegând că Dumnezeu a hotărât că ea, doamna 
Roach, îşi putea alege fiica şi a ales-o pe Susan. 

— Cât de des ai văzut-o pe Susan, după ce au luat-o de lângă 
Clara? a întrebat Peg. 

— Numai o dată, a spus domnişoara Trench. Era o fetiţă frumoasă, 
cu păr negru şi ochi căprui. 

Bătrâna infirmieră şi-a şters obrajii. 
— Ca tatăl ei, Bruno, a spus Izzy. 
— Corect, a spus domnişoara Trench. 
Izzy şi-a-ndreptat spatele. 
— O clipă, a spus ea. De unde ştii despre Bruno? 
Domnişoara Trench şi-a lipit buzele, apoi a mai luat o înghiţitură 

de ceai cu brandy. Când s-a întins să pună ceşcuţa la loc pe masă, 
mâinile îi tremurau şi era s-o scape. Renee i-a luat ceaşca din mână. 

— Cred că ar trebui să luăm o pauză, a zis Renee. Mi se pare că o 
supăraţi. 

Domnişoara Trench şi-a fluturat mâna cu vene albăstrui în aer, 
scuturând din cap. 

— Nu, nu, a spus ea. Am tăcut mult prea mult timp. Simt că 
trebuie să mă eliberez de asta, înainte să mor! 
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A tras aer adânc în piept şi l-a dat afară încet. 
— Bruno a venit la Willard s-o salveze pe Clara. 
Izzy a rămas fără aer, iar faţa i-a luat foc. 
— A scos-o de la Willard? a întrebat ea. 
— Nu, a spus domnişoara Trench, lăcrimând din nou. Dr. Roach l-

a internat şi pe Bruno. 
Izzy a simţit răcori de-a lungul şirei spinării şi degete de gheaţă pe 

gât. A-nghiţit nodul de foc din gâtlej, nevenindu-i să creadă ce-i 
auzeau urechile. 

— Eşti sigură? a-ntrebat Peg, cu ochii mari de uimire. 
— Bineînţeles că sunt, a spus domnişoara Trench. Am fost acolo în 

ziua în care a fost internat. 
— S-a petrecut înainte sau după ce a fost născută Susan? a-ntrebat 

Peg. 
— După, a spus domnişoara Trench. 
— Deci, dr. Roach luase deja copilul, a spus Izzy, simţind ceva tare 

şi rece zvârcolindu-i-se-n stomac. 
Domnişoara Trench a dat din cap, cu buzele strâns lipite. 
— La momentul acela, nu ştiam unde era copilul. Credeam că 

fusese trimis la Societatea pentru Ajutorarea Copiilor, pentru a fi dată 
în adopţie. 

— Clara şi Bruno s-au văzut după ce a fost şi el internat? a întrebat 
Izzy. 

Domnişoara Trench a dat din cap. 
— S-au văzut la aproape un an după internare. Nu-i voi uita 

niciodată cum au dansat amândoi, de Ziua Sfântului Valentin. Aş 
putea spune că erau făcuţi unul pentru celălalt. Credeau că nu ştia 
nimeni că se regăsiseră, dar eu ştiam. 

— De ce n-ai spus nimic? a întrebat Izzy. De ce n-ai încercat să-i 
ajuţi? 

— Nu puteam face nimic pentru ei, a spus domnişoara Trench. Nu 
aveam nicio autoritate la Willard. În plus, nici Clara, nici Bruno nu 
aveau familii care să se-ngrijească de ei. Cui să fi putut spune ceva? 
Dacă dr. Roach ar fi aflat, i-ar fi împiedicat să se vadă din nou. Eu 
ştiam că vor fi împreună de sărbători şi la evenimentele organizate 
special pentru pacienţi, unde pacienţilor li se permitea să stea 
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împreună. Mi-am imaginat că le-aş da o şansă să-şi croiască o viaţă 
împreună la Willard, aşa tristă cum era ea. 

— I-a spus cineva lui Susan despre părinţii ei? a-ntrebat Izzy. Ştie 
c-au fost amândoi la Willard? 

Domnişoara Trench şi-a plecat ochii. 
— Ştie că mama ei a fost la Willard, a spus ea. Dar dr. Roach i-a 

spus soţiei lui că Clara a murit la naşterea fetiţei. Sunt sigură că i s-a 
spus aceeaşi poveste şi lui Susan. 

— Aşadar, Susan a crezut că mama ei a murit, a spus Izzy, cu vocea 
lipsită de orice inflexiune. Şi că a fost nebună. 

Domnişoara Trench a ridicat din umeri. 
— Aşa cred, a spus ea. 
— Nu crezi că are dreptul să ştie că mama ei nu trebuia închisă la 

azil? a spus Izzy, incapabilă să-şi mai ascundă furia. 
Domnişoara Trench a scuturat din cap. A scos o batistă mototolită 

din mânecă; îi tremurau degetele. 
— Ţi-am spus, am văzut-o pe Susan numai o dată, atunci. Am 

studiat-o cu atenţie, dar nu m-am gândit că e treaba mea să mă 
implic. 

— Ştii care este numele ei de familie, acum? a-ntrebat Izzy. S-a 
căsătorit vreodată? 

— Nu ştiu, a spus domnişoara Trench, scuturând din cap. Îmi pare 
rău. 

— Îi ştii celălalt prenume? a-ntrebat Izzy. 
Domnişoara Trench a dat din cap. 
— Clara, a spus ea. Soţia doctorului Roach a insistat ca fetiţa să 

aibă ceva de la mama ei. 
— Aşadar, ce s-a-ntâmplat după ce Bruno şi Clara s-au întâlnit de 

Ziua Sfântului Valentin? a-ntrebat Izzy. Şi-au petrecut restul zilelor la 
Willard? Au găsit căi pentru a fi împreună, cum ai spus tu? 

Domnişoara Trench şi-a şters nasul cu batista. 
— Ei, a făcut ea. Mai bine o-ntrebi chiar pe Clara despre chestia 

asta. Certificatul ei de deces lipseşte din dosar, pentru că este încă în 
viaţă. 
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Capitolul 24 

Izzy 
 
La o săptămână după întâlnirea cu domnişoara Trench, Izzy stătea 

la o masă în faţa lui Peg, în restaurantul Ithaca Diner, inundat de 
lumină fluorescentă, legănându-şi genunchii sub masa din separeu. 
Era ora douăsprezece la prânz şi birtul era plin de studenţi, cupluri în 
vârstă şi familii cu copii. Chelnerii luau comenzi, alergând încoace şi-
n colo cu tăvi pline cu sendvişuri calde, plăcinte cu mere, băuturi 
răcoritoare şi cafele. Clopoţelul de deasupra uşii a sunat şi, pentru a 
suta oară, Izzy şi-a întins gâtul pentru a privi peste capetele clienţilor 
din sala următoare, încercând să vadă cine intră pe uşă. În momentul 
acela, pe uşă intrau un bătrân scund, cu şapcă albastră de veteran pe 
cap, şi o femeie cu haină galbenă, care se legăna în timp ce mergea, ca 
o raţă prea grasă. Izzy a oftat, a luat de pe masă solniţa şi-a-nceput s-
o-nvârtă încontinuu între degete. 

— Ai auzit vreodată expresia „Norocul vine când nu-l aştepţi”? a-
ntrebat Peg. 

S-a aplecat înainte şi-a zâmbit. 
— Poate că s-a răzgândit, a spus Izzy. 
— Mă-ndoiesc, a spus Peg şi s-a uitat la ceas. I-am spus c-o 

aşteptăm între douăsprezece şi douăsprezece jumătate. Este abia 
douăsprezece şi zece. 

Chiar în momentul acela, a venit chelneriţa, roşie la faţă şi cu 
sufletul la gură. Era tânără, poate cu vreo doi ani mai mare decât Izzy, 
cu părul blond, prins în coadă de cal. Şi-a dat o şuviţă de păr după 
ureche, şi-a scos carneţelul din şorţ şi-a zâmbit. 

— Ce doriţi să comandaţi? a-ntrebat ea. 
— Aşteptăm pe cineva, a spus Peg. Pentru moment, comandăm 

numai ceva de băut, dacă este-n regulă. 
Chelneriţa s-a uitat peste umăr. 
— E-n regulă, dar prietenii pe care-i aşteptaţi vor veni curând? 

Şefului nu-i place când mesele sunt blocate prea mult timp. 
Peg a zâmbit. 
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— Trebuie s-ajungă din clipă-n clipă, a spus ea. Dar, uite cum 
facem, când treci pe-aici următoarea dată, chiar dacă ea nu vine, 
comandăm mâncarea. 

— Bine, a spus chelneriţa. Ce doriţi de băut? 
Peg şi Izzy au comandat cafea şi coca-cola; au stat liniştite cât timp 

chelneriţa a notat comanda. În cele din urmă, aceasta a plecat de la 
masa lor; coada de cal i se legăna în ritmul mersului. Izzy a dat să 
spună că era o grosolănie din partea proprietarului să-i zorească pe 
clienţi, când, de masa lor, s-a apropiat o femeie în vârstă. 

Era înaltă şi subţire, cu ochii negri ca abanosul şi părul cărunt cu o 
tunsoare şic. Paltonul ei lung şi negru şi cizmele de piele îi dădeau un 
aer de femeie sofisticată, iar eşarfa de culoarea lavandei din jurul 
gâtului era asortată cu machiajul ochilor. Lui Izzy i-a stat respiraţia-n 
gât. Femeia era copia fidelă a Clarei, dar una cu ochi negri şi piele 
caramel-deschis. 

— Peg? a-ntrebat femeia, cu sprâncenele ei perfect desenate 
arcuite a-ntrebare. 

Peg s-a ridicat de la masă şi i-a strâns mâna. 
— Da, a spus ea, zâmbind. Şi tu trebuie să fii Susan. Îţi mulţumesc 

c-ai venit. 
I-a făcut semn să ia loc pe scaunul liber. 
— Te rog, ia loc. Eu voi sta aici, împreună cu Izzy. 
Susan s-a strecurat pe locul liber şi şi-a desfăcut eşarfa. 
— Aşadar, tu eşti Isabelle? a spus Susan. Mama ta mi-a spus că ai 

ceva ce vrei să-mi arăţi. Ceva ce are legătură cu locul în care tatăl meu 
a lucrat, Willard State? 

Izzy a-nghiţit în sec şi s-a ridicat. 
— Da, eu… 
Exact în clipa aceea, chelneriţa plină de viaţă a venit cu băuturile 

lui Peg şi Izzy. A pus băuturile pe masă şi s-a uitat la Susan. 
— Vă pot aduce ceva de băut până vă uitaţi pe meniu? a-ntrebat 

ea. 
— Desigur, a spus Susan. O ceaşcă de ceai fierbinte, te rog. Cu 

lămâie. 
— Vine imediat, a spus chelneriţa şi-a plecat. 
— Este-n regulă dacă lămurim nişte lucruri, înainte de-a intra în 
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subiect? a-ntrebat-o Peg pe Susan. Cât să nu existe nicio neînţelegere. 
Susan a zâmbit. 
— Desigur, a spus ea. 
Peg şi-a dres glasul. 
— Eu sunt mama adoptivă a lui Izzy, a spus ea. Ţi-am spus asta 

deja? 
Susan a ridicat din sprâncene, oarecum nelămurită. Dar faţa i s-a 

luminat şi-a spus: 
— Da, mi-ai spus asta la telefon. 
— Din păcate, de curând Izzy şi-a pierdut mama naturală. 
— Oh, nu, a spus Susan, cu sprâncenele-ncruntate. Îmi pare rău. 
S-a uitat la Izzy, ca pentru a o încuraja. 
— Şi eu mi-am pierdut mama, imediat după ce-am fost născută. 
— Ştiu, a spus Izzy. Şi-apoi ai fost adoptată. 
Peg s-a făcut mică şi s-a uitat la Izzy, cu ochii mari. Era prea 

repede. Dar Izzy nu se putea stăpâni. Nevoia de a-i spune lui Susan 
adevărul despre Clara şi Bruno o făcea să se simtă ca şi cum şi-ar fi 
băgat degetele în priză. Şi-a şters palmele pe poalele rochiei şi şi-a 
sprijinit mâinile pe scaun. 

— De unde ştii tu asta? a întrebat-o Susan şi s-a uitat la Peg, cu 
gura strânsă. Ce se-ntâmplă aici? 

— Îmi cer scuze, a spus Peg. Izzy este un pic agitată. Dar, aşa cum 
am sperat, spunându-ţi despre mama lui Izzy, ai confirmat pierderea 
propriei tale mame. 

— De ce n-ai întrebat direct? a spus Susan. Eu am crezut că vrei să 
afli mai multe despre Willard şi tatăl meu, dr. Roach. 

— Îţi vom explica totul, a spus Peg. Promit. Numai că trebuie să 
ştiu câteva lucruri mai înainte. 

Susan a oftat. 
— Bine, a spus ea. Ce anume vreţi să ştiţi? 
— Cât de multe ştii despre mama ta biologică? 
— Numai ce mi-a spus mama mea adoptivă, că era pacientă la 

Willard. 
— Asta-i tot? a spus Peg. 
— Tata nu ne lăsa să vorbim despre asta, a spus Susan. Mama mea 

biologică a fost pacienta lui şi a murit la naşterea mea, asta-i tot ce 
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ştiu. Cam cu cincisprezece ani în urmă, după ce-a murit mama mea 
adoptivă, am încercat să găsesc dosarele mamei mele adevărate, chiar 
dacă nu-i ştiam numele întreg. Dar mi s-a refuzat accesul, deşi sunt 
descendenta unei foste paciente. 

Susan a scuturat din cap, cu fruntea plină de riduri. 
— Pentru mine, asta n-a avut niciun sens. Nu mi-au spus nici 

măcar unde este îngropată mama, ca să mă pot duce la mormântul ei. 
Izzy s-a aplecat în faţă; simţea cum i se strânge stomacul. 
— Te-ai înţeles bine cu tatăl tău adoptiv? a întrebat Izzy, 

înălţându-şi capul. 
Peg a bătut uşor cu palma în masă, în faţa lui Izzy, de parcă i-ar fi 

spus să înceteze. 
— Cred că ştiu unde vrea s-ajungă Izzy, a spus ea. Dar hai să mai 

revenim un pic la ce discutam înainte. 
I-a transmis lui Izzy din priviri să-şi păstreze răbdarea, apoi a 

continuat. 
— Aşadar, ai dorit întotdeauna să ştii mai multe despre mama ta 

adevărată? 
Susan a ridicat din umeri. 
— Bineînţeles, a spus ea. Nu vrea toată lumea să ştie de unde se 

trage? 
Şi-a lipit mâinile cu unghii îngrijite şi şi le-a sprijinit de marginea 

mesei, oftând. Admit că, în tinereţe, nu voiam să ştiu nimic despre 
mama mea adevărată. Gândul că a fost bolnavă mental mă îngrozea. 
Când am mai îmbătrânit, mi-am dat seama cât de mult mi-a 
infuenţat deciziile această teamă. Mama mea adoptivă n-a înţeles 
niciodată de ce n-am dorit să mă căsătoresc şi să am copii. Dar n-am 
ştiut cum să-i explic că am făcut asta pentru că îmi făceam griji… 

— Că vei transmite urmaşilor genele mamei tale, a spus Izzy. 
— Exact, a spus Susan, cu o undă de neîncredere în voce. Habar n-

am ce fel de ADN este în sângele meu. Şi mi-a fost frică să-l întreb pe 
tatăl meu. În cea mai mare parte a timpului, el a fost grijuliu, dar, 
uneori, se enerva cam repede. Când am crescut destul de mare pentru 
a pune întrebări, s-a-nfuriat grozav, avertizându-mă să nu mai 
deschid niciodată subiectul despre mama mea. Şi pe mama mea 
adoptivă n-o puteam întreba, pentru că ea i se supunea întotdeauna. 
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Nu voiam s-o supăr sau să-i rănesc sentimentele. Era foarte fragilă, 
fizic şi emoţional. 

— Încă mai vrei să afli lucruri despre mama ta reală? a-ntrebat 
Peg. Chiar dacă acestea nu se potrivesc cu cele pe care ţi le-a spus 
tatăl tău? 

Chipul lui Susan s-a făcut palid, ochii i s-au fixat pe chipul lui Peg. 
Chiar atunci a apărut chelneriţa, cu ceaiul pentru Susan, şi a pus pe 
masă un ceainic alb, o ceşcuţă pentru ceai şi o farfurioară plină cu 
felii de lămâie; apoi a-nceput să caute în şorţ după carneţel şi creion. 
Izzy a mormăit nemulţumită în sinea ei. 

— Ne mai laşi numai câteva minute, te rog? a spus Peg. 
Chelneriţa şi-a dat ochii peste cap şi a plecat de la masa lor. 
— Nu înţeleg, a spus Susan. De unde ştiţi voi detalii despre mama 

mea? 
Peg a continuat să explice poziţia pe care-o ocupa la muzeu şi să 

descrie proiectul Willard şi sarcina lui Izzy de a cataloga conţinutul 
valizelor şi cuferelor de voiaj. Când Peg a spus că li s-a permis accesul 
la dosarele pacientelor, ochii lui Susan s-au căscat de uimire. S-a 
aplecat în faţă, cântărind fiecare cuvânt. 

— Izzy ştie multe lucruri despre mama ta, a spus Peg. Chiar mai 
multe decât ştiu eu. S-a simţit obligată să te întâlnească, să-ţi spună 
adevărul despre ce li s-a-ntâmplat părinţilor tăi. 

Susan s-a albit şi s-a lăsat pe spate. 
— Părinţii mei? a-ntrebat ea, încruntându-se. Tata nu ştia cine a 

fost tatăl meu biologic. 
Izzy a tras adânc aer în piept. 
— Îmi pare rău, a spus ea. Dar nu-i adevărat. Dr. Roach ştia totul. 
— Ce vrei să spui prin totul? a-ntrebat Susan. Te rog, spune-mi ce 

ştii tu. 
— Mai întâi, a intervenit Peg, vreau să ştii că eu nu cred că tatăl 

tău adoptiv a avut intenţia să-i facă ţie şi mamei tale biologice vreun 
rău. În vremea aceea, tratamentul pentru nebunie era diferit, la fel şi 
definiţia celor bolnavi mental. El a făcut numai ce alţii aşteptau de la 
el să facă în acele vremuri. În ceea ce priveşte motivele internării 
tatălui tău real la azil, nu putem fi sigure. 

— Vrei să spui că şi tatăl meu adevărat a fost la Willard? a întrebat 
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Susan, în timp ce bărbia îi tremura. 
Şi-a lipit strâns buzele şi a-nceput să clipească, pentru a-şi opri 

lacrimile. 
— Mulţumesc lui Dumnezeu că mi-am ascultat instinctele şi n-am 

făcut niciodată copii! 
— Nu, a spus Izzy, scuturând din cap. Nu aşa stau lucrurile. 
S-a-ntins peste masă şi şi-a pus mâna peste mâna lui Susan, 

surprinsă de nevoia de a încuraja o persoană pe care abia o 
cunoscuse. Cu cealaltă mână, a scos o fotografie din poşetă. 

— Permite-mi să-ţi arăt ceva. 
A împins fotografia alb-negru peste masă. 
Aceştia sunt Clara Elizabeth Cartwright şi Bruno Moretti, a spus 

ea, cu vocea gâtuită. Părinţii tăi. Şi, crede-mă, nu erau nebuni deloc. 
Susan s-a-ntins în faţă şi a luat fotografia cu degetele-i 

tremurânde. 
— Ce frumoşi sunt, a spus ea, cu vocea plină de respect, teamă şi 

uimire. 
Şi-a acoperit buzele cu mâna care continua să-i tremure. 
— Le semeni întru totul, a spus Peg. 
— Bruno a-ncercat s-o scoată pe Clara de la Willard, a spus Izzy. 

Atunci l-au internat. 
— De ce-ar fi făcut aşa ceva? a-ntrebat Susan. 
Peg i-a aruncat o privire lui Izzy. Hotărâseră să nu-i spună lui 

Susan teoria lor, anume că dr. Roach l-a internat ca să prevină 
situaţia în care acesta ar fi aflat că el o luase pe Susan. Era prea mult 
şi prea curând. În plus, era numai o teorie. 

— Nu ştim, a răspuns ea. 
— A fost externat vreodată? 
— Nu prea ştim ce s-a-ntâmplat, pentru că nu ne-am dat seama de 

la început că şi el a fost pacient acolo. 
— E posibil să avem la dispoziţie mai mult timp pentru a studia 

dosarele, a spus Peg. Dar n-aş băga mâna-n foc pentru asta. 
— Cartwright, a repetat Susan, mângâindu-şi bărbia. Mi-aduc 

aminte c-am auzit acest nume. Henry Cartwright şi soţia lui au murit 
în incendiul din Holland Tunnel. Aveam douăzeci de ani pe-atunci, 
dar informaţia era peste tot, pentru că el fusese un bancher notoriu. 
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— Ei au fost bunicii tăi, a spus Izzy. 
Susan a ridicat brusc din sprâncene. 
— De unde ştii tu aşa ceva? a întrebat Susan. 
Izzy a tras aer în piept, a scos jurnalul din geantă şi i l-a-ntins, 

peste masă. 
— Din caietul ăsta, a răspuns ea. Este jurnalul mamei tale. 
Susan a rămas fără aer; a atins pielea verde a copertei jurnalului cu 

degete tremurătoare. A deschis jurnalul la prima pagină şi a parcurs 
rândurile de-nceput. 

— Vrem să-l ai tu, a spus Peg. 
După o pauză lungă, Susan a luat jurnalul în mână şi l-a strâns la 

piept. 
— Vă mulţumesc foarte mult, a spus ea zâmbind printre lacrimi. 

Nu ştiu cum vă voi răsplăti vreodată. 
A luat din nou în mână fotografia; buzele îi tremurau. 
Izzy şi-a dres glasul. 
— Mai e ceva, a spus ea, cu inima gata să-i explodeze. Mama ta nu 

a murit când te-ai născut tu. Anul trecut, când s-a închis Willard, a 
fost transferată într-un sanatoriu particular, chiar aici, în Ithaca. 

Susan a scăpat fotografia din mână şi şi-a acoperit gura cu o mână, 
cu ochii mari de uimire. 

— Şi, după ce citeşti jurnalul, a spus Izzy, ne-ntrebăm dac-ai vrea 
să o vizitezi. 
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Capitolul 25 

Izzy şi Clara 
 
Curcani portocalii şi pelegrini cu pălării negre decorau ferestrele şi 

pereţii sanatoriului particular Ithaca, chiar dacă ziua de Thanksgiving 
era de-abia peste trei săptămâni. Izzy le urma pe Peg şi pe Susan prin 
holurile încălzite cu sobe, păşind în urma unei tinere infirmiere în 
uniformă roz. Fruntea lui Izzy era acoperită de broboane de sudoare. 
Şi-a scos haina şi şi-a pus-o pe-un braţ, dorindu-şi să fi fost îmbrăcată 
cu ceva mai subţire. Aerul era greu din cauza unui miros rânced, un 
amestec de supă de pui, cartofi fierţi, dezinfectant şi urină. Un bătrân 
a venit şontâcăind spre ele, cu mâinile lui noduroase încleştate pe 
două bastoane cu patru picioare; capul lui cu pete din pricina vârstei 
îi tremura deasupra unui gât numai piele şi os. Izzy privea drept 
înainte, încercând să ignore paturile de spital şi cadrele metalice 
pentru mers, din interiorul camerelor, femeile cu păr alb care stăteau 
în scaune cu rotile, uitându-se fix la ecranele luminoase ale 
televizoarelor. 

A blestemat în barbă, de necaz, că sanatoriul îi amintea de mama 
ei zăcând pe un pat de spital în închisoare. Şi-a lins buzele şi-a 
descoperit că erau sărate, din cauza transpiraţiei. Lumea era plină de 
oameni distruşi şi toate spitalele, şi aşezămintele, şi închisorile nu le 
puteau repara inimile rupte, minţile rănite şi sufletele zdrobite. Izzy a 
inspirat adânc şi şi-a alungat acest gând din minte, hotărându-se, în 
schimb, să se concentreze asupra Clarei şi asupra lui Susan. Cel puţin, 
putea fii fericită şi mândră de ea însăşi pentru că-ncerca să-ndrepte 
acest rău, pentru că-ncerca să vindece o inimă rănită. 

Dacă femeia pe care urmau s-o vadă era cu adevărat Clara 
Elizabeth Cartwright. 

Până mai devreme, în parcarea sanatoriului, când Susan le 
mărturisise că nu era pe de-a-ntregul convinsă că femeia era mama ei, 
Izzy fusese sigură că domnişoara Trench ştia despre ce vorbea. Acum, 
începea să aibă dubii. Aşa cum spusese Susan, se putea ca, în decursul 
anilor, să se fi făcut nişte greşeli. Asemenea situaţiilor din alte 
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aşezăminte mari, era posibil ca dosarele de la Willard să fi fost 
amestecate între ele sau ca numele să fi fost scrise greşit. Numai 
pentru că o fostă infirmieră spunea că această femeie este Clara 
Elizabeth Cartwright nu-nsemna că acesta era adevărul. În ultimii 
şaizeci de ani, trecuseră pe la Willard mii de femei şi exista oricând 
şansa ca una dintre ele să poarte acelaşi nume de familie cu alta. 
Existau prea multe posibilităţi de identitate greşită ca să fie sigure că 
o găsiseră pe mama lui Susan. Susan a spus că ea se lupta, încercând 
să nu renunţe la speranţă. Şi voia să fie sigură, înainte de a spune 
cuiva, inclusiv personalului de la sanatoriul particular. 

În cele din urmă, tânăra infirmieră s-a oprit în faţa unei uşi şi s-a-
ntors cu faţa la ele, cu uniforma ei roz ca neonul sub luminile 
fluorescente. Izzy şi-a lărgit gulerul de la cămaşă, pentru că avea 
senzaţia că se va sufoca. 

— Clara este un suflet dulce, a spus infirmiera. Şi sunt sigură că se 
va bucura şi va fi surprinsă să aibă companie. Dar trebuie să vă 
previn. Uneori, memoria îi joacă feste şi, când e confuză, poate fi 
prost dispusă. Doctorii cred că este într-un stadiu incipient al bolii 
Alzheimer. Ştiu că vă aflaţi aici pentru a o-ntreba despre timpul pe 
care l-a petrecut la Willard, dar dacă se dovedeşte că e prea mult 
pentru ea, vă voi ruga să plecaţi. Dacă vă spune că are o fiică, să fiţi 
de-acord cu ea. Se supără destul de tare dacă cineva încearcă s-o 
contrazică. 

Susan nu avea aer şi a inspirat uşor, ducându-şi mâna la piept. 
Tânăra infirmieră a zâmbit şi le-a condus înăuntru prin uşa deschisă. 

În cămăruţa neaerisită erau două paturi de spital aşezate vizavi de 
peretele unde erau montate televizoarele. Acestea nu funcţionau, 
aveau ecranele negre. În primul pat dormea o femeie în vârstă, cu 
gura deschisă, cu şuviţe de păr cărunt, unsuros, răvăşite peste chipul 
trecut. Infirmiera a trecut pe lângă primul pat şi s-a oprit la picioarele 
celui de-al doilea, atrăgându-le atenţia spre o femeie zbârcită, aşezată 
într-un scaun, în faţa ferestrei. 

Ochii cu pleoape rozalii ai femeii erau închişi, capul lăsat pe spate, 
părul subţire ca o pâclă în razele soarelui ce intrau prin geam. 
Degetele ei strâmbe erau încleştate pe braţele scaunului, iar oasele 
subţiri de la mâinile ei cu pete cafenii erau proeminente. Picioarele îi 
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erau acoperite cu o pătură roşie, în ciuda căldurii din cameră. 
— Doarme? a întrebat în şoaptă Peg. 
Infirmiera a scuturat din cap. 
— Nu, a spus ea. Numai că nu prea aude. Clara, ia uite! a spus ea 

cu voce tare. Ai musafiri! 
Clara a clipit şi-a deschis ochii. S-a înclinat în faţă şi s-a-ntors să 

privească, ţinându-se de braţul scaunului cu amândouă mâinile, 
pentru a sta dreaptă. Buzele nu i se vedeau deloc fiind supte 
înăuntrul gurii, iar pielea îi era palidă, ofilită, de zecile de ani de 
suferinţă şi durere sufletească. S-a uitat cu atenţie la feţele lor; capul i 
se legăna uşor, încontinuu. 

Infirmiera s-a dus spre ea. 
— Haide să-ntoarcem scaunul, ca să poţi sta de vorbă cu doamnele 

acestea drăguţe, a spus ea cu voce tare. 
A luat un set de dinţi falşi şi i-a dat Clarei, care şi i-a pus în gură şi 

atunci au reapărut şi buzele. 
— Vor să te-ntrebe despre Willard. Nu-i aşa că e frumos din partea 

lor? Îţi aminteşti de Willard, nu-i aşa? 
Clara a strâns pătura în braţele ei subţiri ca fusele şi s-a ridicat în 

picioare. Cu halatul ei de casă roz, cu papucii roşii şi cu ciorapii până 
la genunchi, s-a tras târşâindu-şi picioarele din calea infirmierei, 
aşteptând să-i fie întors scaunul. Când s-a aşezat din nou, şi-a 
rearanjat pătura peste picioare, apoi s-a uitat la Izzy, Susan şi Peg, 
ochii ei întârziind pe chipul lui Susan cu o fracţiune de secundă mai 
mult. Susan şi-a plecat ochii şi şi-a căutat eşarfa, încercând să şi-o 
scoată de la gât, cu obrajii-n flăcări. Infirmiera a tras perdeluţa dintre 
paturi. 

— Acum vă las singure, a spus ea cu voce veselă. Dar voi reveni în 
scurt timp. Vă mai pot ajuta cu ceva? 

— Nu, a spus Peg. Suntem bine, mulţumim. 
Când sora a plecat, Susan s-a prăbuşit într-un scaun aşezat într-un 

colţ. Izzy şi-a pus rucsacul pe podea şi şi-a pus mâna pe umărul lui 
Susan. 

— Eşti bine? a şoptit ea. 
Susan s-a masat pe frunte; tâmplele îi pulsau intens. 
— Sunt bine, a spus ea, cu voce slabă. 



 

— 317 — 

— Eşti sigură că vrei să treci prin povestea asta? a şoptit Peg. Poate 
că e prea curând. 

Susan a dat din cap. 
— Sunt în regulă, serios. 
Peg s-a dus şi-a-ngenuncheat în faţa Clarei, care le privea cu ochi 

curioşi. 
— Bună ziua, Clara, a spus Peg, cu voce puternică. Ce mai faci? 
Clara a zâmbit insesizabil. 
— Sunt cât se poate de bine, bănuiesc, a spus ea. 
Spre surpriza lui Izzy, vocea Clarei era groasă şi răguşită. Nu ştia 

de ce, dar se aşteptase ca vocea ei să fie subţire, ca a unei fetiţe. 
Peg s-a ridicat. 
— Pe mine mă cheamă Peg, a spus ea. Ea este fiica mea adoptivă, 

Isabelle, şi ea este prietena noastră, Susan. Am vrea să vorbim despre 
perioada în care-ai fost la Willard, dacă nu te deranjează. 

Clara a dat din cap. 
— E-n regulă, a spus ea. 
— Am fost la Willard pentru un proiect muzeal şi am găsit nişte 

valize, cât timp am lucrat acolo, a spus Peg. 
I-a făcut semn lui Izzy să aducă rucsacul. 
— Printre bagaje, era un cufăr de voiaj uriaş. Credem că ţi-a 

aparţinut ţie. 
Clara s-a uitat lung la Peg, cu chipul ca o stâncă. 
— Înţelegi ce-ţi spun? 
Clara a dat din cap. 
— Am vrea să-ţi arătăm câteva dintre lucrurile pe care le-am găsit 

în cufăr, să vezi dacă recunoşti ceva, a spus Peg. Ar fi în regulă? 
Clara a dat din nou din cap şi şi-a lipit palmele, cu mâinile-n poală; 

cu unul dintre degetele mari, noduros, îşi freca încheietura celuilalt 
deget mare. 

Izzy a căutat în rucsac, a scos o filă îngălbenită pe care era o 
partitură muzicală şi a ridicat-o s-o vadă Clara. Inimioare desenate de 
mână înconjurau titlul „Someone to Watch Over Me”; cerneala roşie 
era decolorată. Clara şi-a ridicat privirile ca să se uite la ea, apoi a 
rămas fără aer. A întins mâna, care-i tremura vizibil, după hârtie şi a 
pus foaia-n poală; şi-a încovoiat spatele şi a studiat-o, cu capul 
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aplecat. 
— Este a mea, a spus Clara, privindu-le cu ochii umezi. Mi-a 

dăruit-o cineva foarte special pentru mine. Întotdeauna mi-am dorit 
să-nvăţ să cânt la pian, dar tata nu mi-a dat voie. 

Din colţul camerei, Susan urmărea ce se-ntâmplă cu ochii măriţi şi 
cu degetele apăsate pe buze. 

— Dar asta? a întrebat Izzy, ridicând o carte poştală de la Paris. 
Clara a zâmbit şi-a luat-o. 
— Asta este dintr-o excursie la Paris, de când aveam şaisprezece 

ani, a spus ea. 
Apoi a chicotit uşor. 
— Aveam de gând s-o trimit prin poştă unei prietene, în schimb 

am păstrat-o ca amintire. 
Izzy a tras adânc aer în piept şi a ridicat fotografia Clarei împreună 

cu Bruno. Clara s-a uitat uimită la ea; obrajii ei palizi s-au colorat în 
roz. 

— Oh, da, a spus ea. Nu-i aşa că eram frumoşi? S-a-ntins să ia 
fotografia, apoi şi-a dus mâinile la bărbia care-i tremura evident, de 
parcă i-ar fi fost frică să atingă fotografia. Şi-a muşcat buza; ochii i s-
au umplut de lacrimi. 

— Îţi aminteşti cine este în fotografie? a-ntrebat Peg. 
Clara a pufnit şi şi-a şters nasul. 
— Bineînţeles că da, a spus ea, cu voce spartă. A trecut mult timp 

de când n-am mai văzut această fotografie. Mult, mult timp. 
În cele din urmă, a luat fotografia şi a dus-o la piept. Apoi a 

inspirat adânc şi s-a uitat din nou la ea. 
— Vă mulţumesc foarte mult că mi-aţi adus-o. 
Cu inima-n gât, Izzy a scos jurnalul din rucsac şi a-ngenuncheat în 

faţa Clarei. I-a pus jurnalul în poală. 
— Îmi cer scuze, a spus ea. Dar l-am citit. Nu ştiam că eşti încă în 

viaţă, altfel n-şs fi… 
S-a oprit şi a-nghiţit în sec. 
— Dar de aceea ne aflăm noi aici. Aşa te-am găsit. 
Clara şi-a trecut degetele tremurânde peste coperta de piele verde. 

Pentru câteva clipe, n-a spus nimic. Apoi mâna i s-a oprit din 
mişcare, s-a lăsat pe spate, sprijinindu-şi spinarea de spătar, şi a oftat. 



 

— 319 — 

— Aşadar, ştiţi totul, a spus ea. Ştiţi că tatăl meu m-a alungat. 
— Da, a spus Izzy. Eu ştiu. Şi-mi pare foarte rău că ţi-a făcut asta. 
Ca într-o mişcare filmată cu-ncetinitorul, Clara a mângâiat-o pe 

Izzy pe mână, a ridicat fotografia şi-a pus-o-n jurnal, apoi a pus 
jurnalul pe masa de lângă scaun. A adunat pătura în poală, şi-a pus 
mâinile pe braţele scaunului şi s-a pregătit să se ridice. Izzy s-a ridicat 
în picioare şi s-a dat înapoi, cu inima bubuindu-i în piept. Se temea 
că le va spune să iasă din cameră, să plece şi s-o lase singură. Clara s-a 
ridicat cu efort din scaun, şi-a-ndreptat corpul fragil care se legăna 
uşor, în căutarea echilibrului. Şi-a aranjat partea din faţă a halatului 
de casă, şi-a trecut degetele prin părul subţire şi a tras adânc aer în 
piept. Apoi s-a uitat la Susan. 

— Şi tu eşti fiica mea, nu-i aşa? i s-a adresat ea. 
Susan s-a ridicat, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji. 
— Aşa cred, a spus ea. 
Clara şi-a lipit palmele de gură, copleşită. S-a-ndreptat spre Susan, 

întinzând braţele spre ea. Susan a venit spre ea, scurtând distanţa ce 
le despărţea, şi s-au luat în braţe, râzând şi plângând în acelaşi timp. 

— Am ştiut cine eşti din clipa-n care te-am văzut, a spus Clara. Am 
recunoscut ochii lui Bruno şi nasul meu. 

Susan râdea. 
— Eşti sigură? 
— În mintea mea, n-am fost sigură, dar în străfundul inimii mele 

am ştiut, a spus Clara. 
După un minut care nu se mai sfârşea, Clara i-a dat drumul lui 

Susan şi şi-a şters chipul. S-a întors la scaunul ei; îşi târşâia papucii pe 
dalele podelei. 

— Vino şi stai cu mine, i-a spus ea lui Susan. 
Susan şi-a tras un scaun lângă ea şi i-a luat mâna-n mâna ei. 
— Am încercat să aflu mai multe despre tine, a spus ea, trăgându-

şi nasul. Dar a fost aproape imposibil. Habar n-aveam dacă mai eşti 
încă în viaţă sau… 

Clara a mângâiat-o pe Susan pe obraz, îndepărtându-i lacrimile cu 
degetele-i subţiri. 

— Gata, gata, a spus ea. Acum suntem împreună. Este tot ce 
contează. Ştiam că va veni ziua aceasta. Este singurul lucru care m-a 
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făcut să merg înainte în toţi aceşti ani. 
— Şi tata? a-ntrebat ea. Trăieşte? 
Clara a scuturat din cap, cu ochii-n lacrimi. 
— Bruno a-ncercat să mă salveze, a spus ea. Am făcut un plan de 

evadare şi urma să te găsim apoi pe tine. Aproape c-am reuşit, dar ne-
au prins chiar înainte de-a evada. Bruno s-a-ntors să-ncerce să-l 
salveze pe bărbatul care ne-a ajutat şi un gardian l-a lovit în cap. N-
a… n-a supravieţuit. 

— Îmi pare aşa de rău, a spus Susan cu voce frântă. 
— Nu, a spus Clara, înghiţindu-şi hohotele de plâns. Eu sunt cea 

căreia trebuie să-i pară rău. Dacă aş fi acceptat ce voiau părinţii mei, 
Bruno n-ar fi fost ucis, iar tu şi cu mine am fi fost împreună în toţi 
aceşti ani. 

Susan i-a strâns mâna Clarei. 
— E-n regulă, a spus ea. N-aveai de unde să ştii ce-ntorsătură vor 

lua lucrurile. 
— Vreau să ştii că dacă ar fi stat în puterea mea, te-aş fi păstrat, a 

spus ea. Dar ei… 
Clara a făcut o pauză; nu-şi putea stăpâni tremurul bărbii şi al 

buzelor. 
— Willard nu era un loc potrivit pentru un copil. Dar m-am gândit 

la tine în fiecare zi. Am continuat să cred că, într-o bună zi, voi fi 
liberă. Că, într-un fel sau altul, te voi găsi. N-aş fi încetat niciodată să 
te caut. Aş fi scotocit tot pământul… 

A lăsat capul în jos; lacrimile-i picurau de pe vârful nasului. Susan 
a luat-o-n braţe. 

— Ştiu, a spus ea, frecându-i spatele. N-a fost vina ta. Acum, că 
suntem împreună, putem recupera timpul pierdut. Trebuie să privim 
înainte. 

Clara şi-a şters nasul. 
— Da, a spus ea cu voce frântă. Ai dreptate. 
Apoi s-a tras înapoi şi s-a uitat cercetător la chipul fiicei ei. 
— Dar trebuie să mai ştiu ceva. Ai fost adoptată? Ai avut o viaţă 

fericită? 
Susan a dat din cap, zâmbind printre lacrimi. 
— Da, a spus ea. Am fost adoptată. Şi, cea mai mare parte a vieţii 
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mele, am fost fericită. 
Susan i-a aruncat o privire lui Peg. Mai înainte, le spusese lui Peg şi 

lui Izzy că, dacă femeia de la sanatoriu era într-adevăr mama ei, nu 
voia să-i spună despre dr. Roach. Nu avea niciun sens să retrăiască 
trecutul. Ar fi fost prea trist, iar Clara suferise destul. 

— Şi te-au numit Susan, a spus Clara. 
— Susan Clara, a spus Susan. 
— Eu ţi-am dat numele Beatrice, a spus Clara, zâmbind. Beatrice 

Elizabeth Moretti. 
— Îmi place mult, a spus Susan. 
Clara s-a uitat la Izzy. 
— Cum îţi voi mulţumi vreodată că mi-ai redat fiica? a spus ea. 
Izzy a zâmbit şi-a ridicat din umeri. 
— A fost ceva ce am simţit nevoia să fac neapărat, a spus ea. 
— Trebuie să fii grozav de mândră de ea, i-a spus Clara lui Peg. 
Peg a prins-o pe Izzy cu braţul pe după umeri. 
— Chiar sunt, a spus ea. 
În momentul acela, a intrat în cameră infirmiera şi s-a uitat la 

Clara, cu fruntea încruntată de grijă. 
— Ce se-ntâmplă aici? Clara, te simţi bine? 
— Sunt bine, a spus Clara. Mai bine decât am fost de mult, mult 

timp. Soră Jennie, aş vrea să ţi-o prezint pe fiica mea, Susan. 
Infirmiera a rămas cu gura căscată şi ochii holbaţi. Susan s-a 

ridicat în picioare şi-a scuturat din cap. 
— Mă bucur să te cunosc. 
— Ţi-am spus că am o fiică, a zis Clara. Dar nu m-a crezut nimeni. 

Asta-i povestea vieţii mele. 
A chicotit, cu ochi sclipitori. 
În timp ce Izzy îi dădea Clarei restul fotografiilor şi scrisorile către 

Bruno, Susan a-ntrebat-o pe infirmieră despre starea de sănătate a 
Clarei. După câteva minute, a-ngenuncheat lângă Clara. 

— Sora Jennie spune că o duci destul de bine cu sănătatea, a spus 
ea. 

— Aşa cred, a spus Clara. Cu excepţia faptului că sunt bătrână şi 
ţeapănă şi mai uit câte ceva, când şi când. 

— Bine, a spus Susan. Ce-ai zice dac-ai veni să locuieşti cu mine? 
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Am o casă mare, veche, nu departe de-aici, cu o grădină uriaşă şi doi 
câini. Nu e nimic sofisticat, dar e acasă. 

Clarei au început să-i tremure buzele. 
— N-am avut parte de un cămin adevărat de şaizeci şi şase de ani, 

a spus ea, cu voce mică. 
— Bine, atunci, a spus Susan. Casa mea este casa ta, dacă-ţi va 

plăcea să fie. Sunt şi eu la pensie acum, aşa că voi fi în permanenţă 
acolo, să am grijă de tine. 

Clara a zâmbit, cu ochi scânteietori. 
— Mi-ar plăcea asta mai mult decât orice pe lume, a spus ea. 
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Capitolul 26 

Izzy 
 
Joi, după şcoală, Izzy se grăbea spre bucătărie; îi lăsa gura apă cu 

gândul la faimoşii biscuiţi cu ciocolată ai lui Harry, care stăteau pe 
masă, sub un capac de sticlă. Abia aştepta să-şi toarne un pahar cu 
lapte şi să-nfulece trei-patru biscuiţi. Harry făcea biscuiţi în fiecare 
săptămână şi ea nu-şi putea aminti să fi gustat vreodată ceva aşa de 
delicios. Şi-a lăsat cărţile pe băncuţa de după uşă, şi-a pus haina-n 
cuier şi a-nţepenit brusc, pe loc. Cumva, cu toate lucrurile care se 
petrecuseră în ultimele două săptămâni – funeraliile mamei ei, 
convorbirea cu domnişoara Trench, prima întâlnire cu Ethan, găsirea 
Clarei şi a fiicei acesteia – uitase ce zi era astăzi. 

Peg şi Harry stăteau lângă insula din bucătărie, cu zâmbete largi pe 
chipuri. În loc de biscuiţi, un tort de ciocolată ornat cu trandafiri roz 
şi albi trona pe masă, cu optsprezece lumânări aprinse, care se 
reflectau în ochii lui Peg şi ai lui Harry. Zeci de baloane roz şi violet 
pluteau lângă tavan, cu sforile spiralate atârnând ca o ploaie 
pastelată. Peg şi Harry au început să cânte „La mulţi ani!” şi Izzy a 
izbucnit în lacrimi. Nu-şi putea aminti când cineva o sărbătorise, 
când i se cântase „La mulţi ani!” Ce ironie că aceasta era aniversarea 
de care se temuse cel mai tare. 

— Pune-ţi o dorinţă! a spus Peg. 
— Bine, a spus Izzy, cu faţa-n flăcări. 
Şi-a dat părul spre spate şi a suflat în lumânări. 
— I-am spus lui Peg c-ar trebui s-aşteptăm până după cină ca să-ţi 

cântăm, a spus Harry. Dar ea n-a mai avut răbdare. A vrut să-ţi facă o 
surpriză. 

— Vă mulţumesc, a spus Izzy. Nu trebuia să cumpăraţi tort. 
— Ba da! a spus Peg. 
A dat ocol mesei şi-a îmbrăţişat-o pe Izzy. 
— Şi mai avem şi alte surprize. 
S-a dus la masă şi-a tras scaunul de sub ea. 
— Dar, mai înainte, nu vrei, te rog, să te aşezi, pentru că avem ceva 
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de discutat? 
Izzy s-a aşezat; bătăile inimii prindeau viteză. Peg şi-a încrucişat 

mâinile pe masa de bucătărie, a tras adânc aer în piept şi l-a dat afară 
treptat. Şi-a dres glasul şi a-nghiţit în gol, ca şi cum n-ar fi ştiut de 
unde să-nceapă. Un fior îngheţat de tristeţe s-a răsucit în pieptul lui 
Izzy. Am ajuns şi în punctul ăsta, s-a gândit ea. Urmează să-mi spună 
că a venit vremea să plec de la ei, pentru că nu-şi mai permit să mă ţină 
aici. Îşi vor cere scuze şi-mi vor spune că au ţinut să-mi organizeze o 
petrecere de ziua mea, ca să-mi pot aminti ceva frumos în legătură cu 
ei. 

— Ştiu că este probabil prea curând după moartea mamei tale, a 
spus Peg. Dar eu şi Harry am tot vorbit despre asta de ceva timp 
încoace. Am făcut deja toate demersurile şi… ei… depinde de tine… 
dar… 

S-a uitat la Harry, pentru încurajare. Harry a ocolit masa, 
ştergându-şi palmele pe pantaloni. 

— Ne-am dat seama că, de-acum, eşti o persoană adultă, a spus el. 
Aşadar, s-ar putea să crezi că nu-i o idee bună. Dar noi… 

S-a aşezat lângă Peg şi a luat-o de mână. 
— Am vrea să te adoptăm, Izzy. Ştim că poate te gândeşti că nu ai 

nevoie… vreau doar să spun că ne-ar face sincer plăcere să fim părinţii 
tăi. 

Izzy a rămas cu gura căscată. Rămăsese fără cuvinte. Peg i-a luat 
mâna în mâna ei. 

— Noi te iubim şi vrem să-ţi fim mereu alături, a spus Peg, cu voce 
tremurătoare. Ai încă o mulţime de hotărâri de luat în viaţa ta, decizii 
prea grele pentru a le lua singură. Ne-ar plăcea să te-ajutăm şi să te 
vedem la facultate, pentru a-ţi descoperi întregul potenţial, indiferent 
care e acesta. Şi când te vei căsători… 

Ochii lui Peg s-au umplut de lacrimi şi a strâns-o mai tare de mână 
pe Izzy. 

— Harry ar fi onorat să te conducă la altar. Şi ne-ar plăcea să fim 
bunici, într-o bună zi. 

Izzy şi-a lipit strâns buzele; barba a-nceput să-i tremure. A deschis 
gura să spună da, să le spună că i-ar plăcea să fie fiica lor mai mult 
decât orice pe lumea asta, dar era total blocată. 
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— Ce spui, copilă? a întrebat Harry. 
Izzy a dat din cap, zâmbind. Peg a scos un sunet ascuţit şi şi-a 

acoperit gura cu mâinile. Stăteau cu toţii acolo, îmbrăţişându-se. Izzy 
şi-a-nchis ochii din care curgeau şiroaie de lacrimi, întrebându-se 
cum era posibil ca inima ei să fie pe punctul să explodeze de prea 
multă bucurie, după ce fusese plină de atâta amărăciune. I-a strâns şi 
mai tare în braţe pe Peg şi pe Harry, iar braţele lor puternice i-au 
alungat îngrijorările şi temerile. 

— Ne-ai făcut foarte fericiţi, a spus Peg, trăgându-şi nasul. 
În chiar acel moment, a bătut cineva în uşa de la bucătărie. 
— Intră! a spus Harry. 
Alex şi Ethan au intrat în încăpere, cu braţele pline de cadouri. 
— La mulţi ani! au spus ei, în acelaşi timp. 
În spatele lor, Clara şi Susan au intrat braţ la braţ, amândouă 

surâzătoare. 
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Nota autoarei 

Cât timp am scris Ce a lăsat în urma ei, m-am bazat pe următoarele 
cărţi: The Lives They Left Behind: Suitcases from a State Hospital Attic, 
de Darby Penney şi Peter Stastny; Ten Days in a Mad-House, de Nellie 
Bly; şi Women of the Asylum: Voices from Behind the Walls 1840-1945, 
de Jeffery L. Geller şi Maxine Harris. 

Cu toate că aceste cărţi menţionate m-au ajutat să-mi imaginez 
condiţiile din azilurile de nebuni, romanul meu nu este un roman 
istoric. Este perspectiva mea asupra unei internări forţate. 
Personajele din acest roman sunt în totalitate fictive. Dar câteva 
dintre locurile descrise, inclusiv Aşezământul Long Island şi Willard 
State, sunt reale. Chapin Hall, pavilioanele alăturate şi anexele au 
existat. La Willard au existat, de asemenea, saloane separate: Pinii, 
Arţarii, Sunnycroft şi Edgemere, fiecare cu propria sufragerie, 
bucătărie, birou de supraveghere şi sala cazanelor. Este, de asemenea, 
important să remarc că, pentru reuşita intrigii, tratamentul şi 
terapiile pacienţilor au fost prezentate ca folosindu-se fie mai 
devreme, fie mai târziu decât era cazul, de fapt. Utica Crib, o cuşcă de 
lemn cu lacăt, a fost folosită începând cu 1887. Terapia cu şocuri de 
insulină a fost introdusă în 1935. Terapia cu şocuri electrice a fost 
introdusă în 1938. Şi, în sfârşit, psihologii nu au fost folosiţi în 
azilurile de stat decât după 1960. 
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Mulţumiri 

Încă o dată, este o mare bucurie să le fiu recunoscătoare celor care 
m-au ajutat, sprijinit şi au crezut în mine, de-a lungul acestei călătorii 
uimitoare. 

Înainte de toate, acest roman n-ar fi ajuns să fie scris dacă n-ar fi 
existat opera lui Darby Penney şi Peter Stastny, autori ai romanului 
Vieţile pe care le-au lăsat în urmă: Valize dintr-un pod de spital de stat. 
Cartea voastră mi-a dat ideea şi mi-a deschis ochii spre lumea 
cutremurătoare a azilelor de nebuni din trecut. Îi sunt în mod special 
îndatorată lui Darby Penney pentru că şi-a făcut timp să răspundă la 
întrebările mele despre Willard State şi despre cum era viaţa femeilor 
din anii 1930. Sper că vei ierta orice inadvertenţă istorică şi orice 
licenţă creativă pe care-am folosit-o. 

Pentru că mi-a răspuns la întrebările despre femeile aflate în 
închisoare, îi mulţumesc lui Deborah Jiang Stein, autoare şi 
fondatoare a unPrison Project. Îţi mulţumesc de asemenea ţie, 
Andrew Thompson, pentru că mi-ai împărtăşit experienţa ta despre 
ofiţerii din sistemul de corecţie. 

Îi mulţumesc familiei mele şi prietenilor, pentru că mi-au acceptat 
programul nebunesc, pentru că m-au iertat când a trebuit să-i refuz şi 
pentru că mi-au oferit spaţiul şi timpul de care am avut nevoie, 
pentru a respecta termenele. Vă sunt pentru totdeauna 
recunoscătoare pentru că aţi crezut în mine, pentru răbdare şi 
înţelegere, în timpul acestei curse uneori accidentate, şi, mai mult 
decât orice, pentru iubirea voastră neclintită. 

E de la sine înţeles că-i mulţumesc redactorului meu de la BT. Nu-
mi pot imagina cum aş fi trecut prin această cursă nebunească, 
palpitantă, fără prietenia ta şi fără minunatele tale sfaturi. Împreună 
putem cuceri lumea cu cărţile noastre! 

Cu mare plăcere le transmit dragostea şi recunoştinţa mea 
prietenei şi surorii mele cosmice, Barbara Titterington. Îţi mulţumesc 
pentru că ai fost una dintre şefele mele pline de veselie şi pentru că 
mi-ai citit prima variantă a manuscrisului. Mă ajută să ştiu că, în ochii 
tăi, eu strălucesc întotdeauna. 
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Din nou, îi rămân îndatorată pe vecie minunatului meu editor, 
John Scognamiglio, pentru că a crezut în mine, şi agentului meu 
răbdător şi discret, Michael Carr. Nu-ţi pot mulţumi îndeajuns pentru 
sprijinul permanent, pentru sfaturile grozave şi pentru că m-ai ajutat 
să fac această poveste mai credibilă. Îi mulţumesc, de asemenea, lui 
Vida Engstrand, pentru că a adus la cunoştinţa lumii romanele mele, 
şi lui Meryl Earl, director pentru Drepturi, pentru că s-a ocupat de 
legalitatea publicării romanelor mele în străinătate. Îi mulţumesc, de 
asemenea, lui Kristine Mills-Noble pentru grafica excelentă a 
copertei. Şi, din nou, mii de mulţumiri restului echipei de la KP 
pentru munca grea depusă în spatele scenei. 

Nu pot scrie o notă de mulţumiri fără să-i menţionez pe cei care 
locuiesc în comunitatea mea sau împrejurul ei. Fie că eşti un 
bibliotecar care m-a invitat la o prezentare, un ziarist care a scris 
despre mine, un membru al unui club care m-a invitat în casa lui, un 
suporter on-line sau cineva care mi-a citit cartea şi mi-a spus că i-a 
plăcut, nu pot să spun cât de mult a însemnat pentru mine faptul că 
m-ai încurajat şi te-ai gândit la mine. Feţele voastre zâmbitoare, 
emoţionate mi-au umplut ochii de lacrimi şi inima de mândrie. 
Acesta a fost cu adevărat punctul culminant al acestei experienţe şi-
mi voi aminti întotdeauna de el. 

Ca de fiecare dată, îi mulţumesc din toată inima mamei mele, 
Sigrid, pentru că a fost puternică precum o stâncă, şi iubitului meu 
soţ, Bill, pentru că mi-a fost alături. Nu am cuvinte să-ţi spun ce-
nsemni tu pentru mine. La final şi cel mai important, vreau să-mi 
exprim iubirea imensă şi recunoştinţa faţă de copiii mei, Ben, Jessica 
şi Shanae, şi de minunaţii mei nepoţi, Rylee, Harper şi Lincoln. Voi 
sunteţi cea mai mare realizare a mea şi vă iubesc din tot sufletul. Voi 
sunteţi singurii care fac ca viaţa să merite să fie trăită. 
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