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Pentru sotul meu, Bill - care crede intotdeauna in mine



Capitolul 1
Isabelle

Willard State Asylum
1995

Indatd ce a pus piciorul pe terenul abandonat al Azilului de Stat
Willard, tandra Isabelle Stone, in varsta de saptesprezece ani, a stiut
ca facea o mare greseald. Daca ar fi vazut-o cineva cum stdtea pe
aleea principald crdpata si plina de gropi a vastei proprietdti
imprejmuite de copaci, habar n-ar fi avut de groaza ce clocotea in
sufletul ei.

In acea simbitd cetoasi de sfarsit de august, briza usoard aducea
miros de papurd si de alge. Rafalele rare de vant ficeau sa freamate
paduricea de pini din stanga gradinii. Caldura se ridica precum o
pacla lucioasa de pe pamantul ars de soare si, in iarba inalta dinspre
padurice, bazaiau greieri - termometre vii, zumzditoare, care scoteau
sunete mai ascutite si mai insistente cu cdt se ficea mai cald. Pajistile
ingrijite ale proprietdtii Willard coborau lin dinspre clddirile
principale spre tarmul stancos al lacului Seneca. Cateva bdrci cu vele
pluteau pe valuri si un dig lung se intindea, ca o invitatie, in largul
apelor sclipitoare.

Isabelle - tatdl ei 1i spunea Izzy - ar fi trebuit sd se bucure de soare
si de privelistea frumoasi. In loc de asta, ea scrasnea din dinti si se
lupta sd-si alunge din minte imaginea gdurii singerande din teasta
tatalui ei. Se simtea captiva in purgatoriu. Isi va gasi vreodata linistea
sau va ramadane, pentru totdeauna, acea fetitd de sapte ani care
retrdieste oribila noapte in care tatal ei a fost ucis?

Izzy a facut un pas si a iesit din umbra masivei cladiri principale a
institutiei, numite Chapin Hall, si a infruntat soarele, cu ochii inchisi,
incercand sd-si inabuse toate gandurile. Dar, cand s-a intors pentru a
privi clddirea victoriand din caramida, cu trei etaje si cu ferestre de
catedrald, ranjetul batjocoritor al suferintei si al fricii a revenit. O
cupold enormd, pe doua etaje, cu ferestre-hublou se indlta deasupra
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unui acoperis negru si mansardat presarat cu lucarne, turnulete si
cosuri de fum. Un portic din piatrd cu stdlpi care stdteau sd se
prabuseascd proteja enorma usa dubld de la intrarea principala.
Zabrele negre acopereau ferestrele inalte care, aproape toate, erau
acoperite cu scanduri din interior, exceptie facand lucarnele si
ferestrele-hublou din cupold. Cladirea ardta mai degrabd ca o casa
bantuita, nicidecum ca un loc menit sd ajute oameni.

Izzy se intreba la ce grozdvii fusese martord mdtahaloasa cladire.
Ce amintiri inspdimdntdtoare rdmdseserd in cdrdmizi, in mortar si in
geamurile mate, pe vecie incrustate in structura clddirii, tencuite si
pecetluite cu sdnge si lacrimi? La fel cum durerea si suferinta vor fi
pentru totdeauna parte a fiintei ei, amintirile a mii de suflete
torturate vor trdi in Chapin Hall si in clddirile inconjuratoare de pe
proprietatea Willard. Cum ar putea fi vreodata acest loc altceva decat
un trist memento al pierderii celor vii si dragi?

A inghitit in sec si s-a intors cu fata spre apd, cu o mand streasind
la ochi, ca sa se apere de soare. Se intreba daca nu cumva oamenii din
barci priveau inspre azil si se gindeau ca grupul de cladiri din
caramida si terenurile acoperite cu iarba din jur apartineau vreunui
club sau colegiu local. De la distantd totul pdrea ordonat si ingrijit.
Dar ea stia adevdrul. Si i-a imaginat pe fostii pacienti in curte, stand
in scaune cu rotile sau tarsaindu-si picioarele prin iarbd, cu halatele
de spital atarnand pe forme descarnate, cu ochii aposi. Si-a imaginat
cd e una dintre ei, privind absenta spre lacul albastru. Oare pacientii
isi dddeau seama ca alti oameni se plimbau cu barca, pregateau cina,
se indragosteau si faceau copii, in micile comunitdti de dincolo de
golf? Se intrebau daca vor fi vreodata eliberati, dacd li se va permite
sa se realdature lumii ,normale”?

Sau nu erau deloc constienti de vietile care treceau pe langa ei?

Izzy a simtit cum i se strange stomacul cand o alta amintire i-a
licarit in minte: mama ei, Joyce, intinsd de-a curmezisul patului, la
Centrul Psihiatric Elmira, privind cu ochi luciosi fix spre tavan, cu
parul incalcit si ciufulit. Fusese o zi sufocantd, exact ca aceasta, si [zzy
si-a adus aminte de rimelul si dermatograful care se amestecasera si
curgeau pe obrajii palizi ai mamei ei, care ardta ca un clovn uitat in
ploaie. S-a revazut cufundandu-si fata in fusta bunicii, implorand-o sa
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plece acasd. N-avea sd uite niciodatd nesfarsitele culoare albe ale
sectiei de psihiatrie, mirosul de urind si dezinfectant, saloanele
intunecoase, pacientii in cdrucioare cu rotile si paturile inconjurate
de pereti de cauciuc. Dupa vizita aceea, avusese cogmaruri, ani in gir.
O rugase pe bunica sa nu o mai ducd acolo si, din fericire, bunica o
ascultase.

Izzy si-a cuprins trupul cu bratele si a naintat pe pavajul spart al
aleii principale de la Willard, minundndu-se cum de se afla ea aici,
explorand copia gigantica a acelei infiordtoare inchisori-spital. Ar fi
putut inventa o durere de cap sau de stomac, orice, numai sa nu vinad
aici. Erau si alti muzeografi care ar fi putut veni in locul ei. Dar nu
voia s-0 dezamdgeascd pe noua ei mamd adoptiva, Peg, curatorul
muzeului. De la varsta de zece ani, de la moartea bunicii ei, acum era
prima datd cand Izzy avea parinti adoptivi care pareau sa tind la ea.

Desigur, in mai putin de un an, va implini optsprezece ani. Fusese
in sistem destul de mult timp pentru a sti ca implinirea acestei varste
nu era marcatd printr-o petrecere. Cand cecurile de la stat vor inceta
sd ving, ea va fi pe propriile-i picioare. Atingerea varstei-limitd pentru
adoptie insemna cd deveneai o persoand fara addpost. Auzise povesti
despre copii care ajunsesera in inchisoare sau la urgentd, care
vindeau droguri, trdiau din ajutorul social si mancau la cantinele
pentru sdraci. Cat de disperata poate ajunge o persoand ca sa incalce
legea pentru a supravietui? Pentru moment, lucrurile mergeau bine si
ea nu voia sa le strice.

Cu ceva vreme inainte, Peg o rugase sa vinad la fostul azil sd o ajute
la salvarea obiectelor care meritau sa fie pastrate, inainte ca
ansamblul sa fie declarat inutilizabil. Fara sa spund o vorba despre
rezervele ei, [zzy fusese de acord. Se simtise usurata cand Peg o ldsase
sa exploreze mai intdi exteriorul in loc sd o pund sd meargd induntru,
impreunad cu ceilalti, pentru a cotrobdi prin subsoluri, pentru a rdtaci
prin sdlile de la morga, pentru a face turul zecilor de saloane
abandonate. Dar se intreba ce ar crede Peg dacd ar sti cd simpla
apropiere de Willard 1i provoca ameteala.

A traversat un podet de lemn peste albia secatd a unui parau, apoi
a luat-o pe aleea care ducea spre paduricea de pini. In stanga ei, un
stol de gaste de Canada scormoneau in pdamantul acoperit de
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buruieni, cu gaturile incovoiate deasupra sanzienelor, ca niste
bastoane negre. La cdtiva metri de marginea drumului, intr-un cuib
facut din papura si racovind, zaceau trei boboci de gasca gri-galbiori,
cu gaturile intinse 1n afara cuibului, pe iarba. Izzy a ramas nemiscatd,
privindu-i. Ochii bobocilor erau deschisi, dar nu se miscau. S-a
apropiat, tragand cu ochiul la pasdrile adulte de pe pajiste. Oricat de
mult s-a apropiat de cuib, bobocii au rdmas in aceeasi pozitie,
nemiscati ca o piatra de rau. Izzy a inghitit in sec, simtind cd gatlejul
ii ia foc. Bobocii erau fie morti, fie pe moarte.

A ingenuncheat si a luat unul in mdand, intorcandu-i trupul moale
si fara vlaga cu pieptul in sus, l-a pipdit sub aripi si la stomac, sa vada
dacd nu cumva este ranit. [-a miscat gatul si picioarele pentru a
verifica dacd avea oase rupte. Nu avea niciun semn de lovitura si
burtica acoperita cu puf ii era caldd, incd. Apoi bobocul de gasca a
clipit. Era incd viu. Poate ca erau bolnavi, otraviti cu chimicale sau
medicamente de la Willard, depozitate necorespunzator. Izzy i-a luat
in mand si pe ceilalti doi boboci, nu a gdsit niciun semn de vdtamare
si i-a pus la loc in cuib.

S-a intrebat, pret de o clipd, daca Peg i-ar permite sd-i ia acasd, sa-i
ingrijeasca. Apoi si-a amintit cd animalele sdlbatice se insandtoseau
mai repede dacd erau lasate in pace. Poate cd mama lor se va intoarce
si-si va da seama ce nu este in reguld. Izzy s-a ridicat si si-a continuat
drumul, cu ochii plini de lacrimi. S-a uitat peste umar, in speranta cd
parintii bobocilor vor apdrea. Din fericire, nu fuseserd rdniti. Apoi, pe
neasteptate, bobocii au sdrit din cuib si au luat-o la sdndtoasa pe
camp, in timp ce mama lor se grabea spre ei prin iarbd, chemandu-i.
Izzy a zambit si si-a sters lacrimile, surprinsa de faptul cd gastele
fdcuserd pe moartele.

Oftand a usurare, si-a continuat drumul spre paduricea de pini. Pe
o latura a drumului, in mijlocul cAmpului, se afla o cladire de patru
etaje inclinatd, cu ferestrele sparte acoperite cu bare de fier, cu
acoperigul cazut, cu olanele verzi si barnele de lemn distruse,
acoperite de mucegai negru. Ardta de parca ar fi cazut din cer sau ca
o corabie scoasd din mare si aruncatd la o mie de kilometri distanta
de tarm. Pe cealaltd parte a drumului era o pajiste plind de morminte
cu monumente din fontd, inclinate spre stinga si spre dreapta, ca
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niste dinti strambi si innegriti. Izzy a simtit un gust amar. Era
cimitirul Willard. A facut stdnga-mprejur si s-a grabit spre uriasele
cladiri principale care tineau de Chapin Hall - saloanele pacientilor.

lesirile de incendiu ale sectiilor erau in interiorul unor custi de
sarmd ghimpatd, ferestrele murdare erau acoperite cu bare groase si
din pervazurile putrezite se scurgea un fel de namol negru care siroia
pe peretii de caramidd. Cele mai multe usi si ferestre fusesera blocate
pe dinduntru, ca si cum amintirile celor petrecute acolo n-ar fi trebuit
sa mai vada niciodatd lumina zilei. Izzy a simtit un frison. Cati
pacienti suferiserd si muriserd in acest loc inspdimantdtor?

In acel moment, cineva a strigat-o, scotdnd-o din visare. S-a intors
si a vazut-o pe Peg alergand in directia ei, cu un zambet larg pe chip.
Din clipa in care o intdlnise pe noua ei mama adoptiva, aceasta fii
amintise de o hipiota din anii ’60. Si astdzi era la fel. Peg purta o
salopeta de dril si o bluzd infloratd genul gypsy, iar parul ii era o claie
carliontata care falfaia liberd in vant.

— Ce loc uluitor! a spus Peg. Nu stiam cd este asa de mare!

— Este mare, asta-i sigur, a raspuns Izzy, incercand s-o spuna pe
un ton agreabil.

— Ai vazut hangarul pentru barci si docul? a intrebat Peg. Acesta
este locul in care, in octombrie 1869, a sosit cu vaporul cu abur prima
pacientd a azilului Willard. O chema Mary Rote si era o femeie
diforma, dementd, care statuse in lanturi, fara pat si haine, intr-o
celula dintr-un azil pentru saraci din Columbia County, timp de zece
ani. In aceeasi zi, au mai sosit la acest doc trei barbati, toti in lanturi.
Unul dintre ei era tinut intr-un fel de tarc, ca acelea in care se tin puii
de gaina.

Izzy a privit inspre dig. In dreapta docului se afla un hangar cu
doud etaje, cu ferestrele sparte si cu tigle lipsa, ca o fatd umana
zdrobitd, cu pleoapele cdzute.

— Ce barbarie! a spus ea.

— Pdi chiar era, a spus Peg. Dar pentru asta a fost construit
Willard. S-a dorit a fi un loc pentru nebunii incurabili care ocupau
spatii in adaposturile pentru sdraci si in inchisori. La cateva zile de la
sosirea lor in noul azil, noii pacienti erau imbadiati, imbrdcati, hraniti
si — de obicei - se odihneau linistiti in saloane.
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— Asadar, oamenii erau tratati bine aici?

Fata lui Peg s-a intunecat.

— La inceput, da, asa cred. Dar, in timp, Willard a devenit
supraaglomerat si conditiile s-au deteriorat. Din nefericire, aproape
jumatate dintre cei cincizeci de mii de pacienti de la Willard au murit
aici.

Izzy si-a muscat obrazul pe interior, voind sd intrebe dacd poate
astepta in masind. Atunci, Peg a zambit si a luat-o de mana.

— Haide! spuse ea, si privirea i se lumina. Unul dintre fostii
angajati vrea sd ne arate ceva in atelierul dezafectat. Cred cd e ceva
important si nu vreau sd ratezi.

Izzy a oftat in sinea ei si a urmat-o pe mama ei adoptivd de-a
lungul aleii principale spre atelier, incercand sda gdseascd o scuzd
pentru a nu intra. Nu i-a venit nicio idee. Nimic care sd nu pard
prostie sau nebunie. Si nu voia ca Peg sd creada despre ea cd era
nebund. Cu o vard inainte, cand ajunsese acasd la Peg si Harry, era
sigurd ca si ei vor fi ca toti ceilalti parinti adoptivi, care-i luau pe copii
pentru bani si serviciu cu program lejer. Harry era directorul artistic
al muzeului de stat si Izzy avea senzatia ca nu castigau multi bani.
Dar, din fericire, de aceastd datd se inselase. Noii ei pdrinti adoptivi
erau de fapt oameni normali, dornici sa-i acorde libertatea necesara
unei tinere, atat din punct de vedere fizic, cat si emotional. In casa cu
trei etaje a lui Peg si a lui Harry, din Interlaken, ea avea propria ei
camera care dadea spre lac, cu TV, DVD si computer. I-au spus ca de
ea depindea sd le castige increderea. Era pentru prima datd cand
cineva 1i pasase mingea, fard ca, mai intdi, sa o judece. Si acum,
pentru prima data dupd mult timp, Izzy simtea cd viata ei este
normala.

Si totusi, uneori, noua situatie i se pdrea prea bund pentru a fi
adevaratd. In strafundul mintii ei, stia cd va apirea ceva sau cineva si
va da totul peste cap. Acesta era modul in care functiona viata ei.
Apoi si-a amintit cd peste doua zile va fi prima ei zi de scoala la noua
ei scoald si stomacul i s-a facut ghem. Mereu i era greu sa fie eleva
cea noud.

Cu cat se apropiau de atelier, cu atat gatul si pieptul lui Izzy
deveneau mai fierbinti. Ca si mama ei, avea ochi albastri-argintii, par
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negru si tenul alb. Cand se enerva, gatul si pieptul i se acopereau de
pete rosii. Simtea cum pielea i se brazdeazd de urme. Cand era afara
pe pajistile azilului, era una. Dar acum urma sd intre intr-una dintre
cladiri. Simti nevoia imperioasa de a fugi, iar inima i-o lud razna. Face
parte din slujba mea, si-a spus. Nu are nicio legdturd cu mine sau cu
mama. In plus, e timpul sd renunt la spaimele astea copildresti. Si-a
strans pdrul lung in varful capului si l-a prins intr-un nod, lasand
briza sa-i rdcoreasca gatul.

— Nu ti-e cald in bluza asta cu maneca lunga? a intrebat-o Peg.

— Nu, a spus Izzy, trdgand in jos mansgetele si tindndu-le strans in
pumni. Este destul de subtire.

— Am remarcat cand ti-am impdturit rufele cd nu ai nicio bluza cu
maneca scurtd, a spus Peg. Poate mergem la cumpdraturi si ludm
niste haine noi.

Izzy a incercat sd zambeasca.

— Multumesc, a spus ea. Dar imi plac manecile lungi. Si nu trebuie
sa-mi speli rufele.

— Nu ma deranjeazd, a spus Peg, zambind. Numai ca nu pricep de
ce porti maneci lungi pe vremea asta.

Izzy a ridicat din umeri.

— Nu-mi plac madinile mele, a spus ea. Sunt piele si os si asa de
albe...

— Cele mai multe fete s-ar bucura sd aiba brate lungi si subtiri si
picioare ca ale tale, a spus Peg, razand.

Nu si dacd mi-ar vedea cicatricele, s-a gandit Izzy.

A privit inspre lac si a vazut un grup de oameni adunati langa
tarm, asezati la mese de picnic, plimbandu-se, jucind softball si
badminton. Cei mai mulfi erau imbrdcati in haine jerpelite,
decolorate, si-si tarsdiau picioarele de parcd ar fi fost ametiti de
medicamente. S-a oprit din mers.

— Cine sunt oamenii aceia? a intrebat-o pe Peg.

Peg a pus mana streasind la ochi si si-a indreptat privirile spre
tarm.

— Sunt, probabil, de la Centrul Psihiatric Elmira, din apropiere, a
spus Peg. Exista un loc de campare, langa lac. Uneori, personalul i
aduce pe pacienti aici, la picnic.
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Ochii lui Izzy s-au umplut de lacrimi si a inceput sd meargad din
nou, cu privirile in pamant.

Peg a urmat-o.

— Ce s-a-ntamplat? a intrebat ea.

— Acolo a fost mama mea. La Elmira, a spus Izzy.

Peg si-a pus mdna pe umadrul lui Izzy.

— Imi pare rdu. Nu stiam.

Izzy si-a ridicat capul si a schitat un zambet.

— E in regula. S-a-ntamplat cu mult timp in urma.

— Sa stii cd sunt dornica sd ascult, daca vei simti vreodatd nevoia
sd povestesti.

— Stiu, a spus Izzy. Iti multumesc.

Dar nu, a continuat ea, in gand. Toate vorbele din lume nu vor
schimba faptul cd oamenii sunt nigte obiecte defecte. Cu sapte ani in
urmad, inainte de moartea bunicii, [zzy mersese la trei doctori pentru
a scipa de cosmarurile care se tot repetau. Nimic nu a ajutat. In plus,
doctorii habar n-au. Un salon plin de doctori insistaserd cda mama lui
Izzy era intreagd la minte si la trup si putea face fata unui proces.
Acum, era la inchisoare in loc sa primeascd ajutorul de care avea
nevoie. Dar Izzy stia cd nebunia era singura explicatie pentru faptul
cd mama 1i impuscase tatdl, in timp ce acesta dormea.

Cand au ajuns la atelierul dezafectat, o fosta angajatd a descuiat
usa si i-a condus induntru pe Peg, pe Izzy si pe inca alti doi
muzeografi.

— Acesta este locul in care pacientii impachetau creioane si lipeau
pungi de hartie, a spus fosta angajatd, cu senindtate, ca si cum le-ar fi
aratat o expozitie de pdturi colorate, la un balci.

In inciperile siricicioase au gasit niste mese goale. Pe peretii
crdpati si jupuiti atdrnau niste calendare botite si niste stingdtoare
vechi de incendiu. Liftul de marfa nu functiona de ani intregi, asa cd
Izzy si ceilalti au trebuit sa urce trei etaje pana in pod, pe o scara
ingustd, pdsind pe trepte rupte si bucati de tencuiala veche si
inlaturand panzele de pdianjen din calea lor. Cand au ajuns sus, fosta
angajatd a descuiat usa de la pod si s-a proptit in ea, incercand sa o
deschida. Usa nu s-a clintit. Peg i-a venit in ajutor, impingand usa cu
amandoud mainile. In cele din urm4, usa a cedat si s-a deschis in
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scartdit de balamale. Aerul statut, prafos de pe casa scdrii a vdjdit, ca
si cum podul ar fi luat o gura uriagsa de aer. Functionara i-a condus
induntru.

In pod era sufocant, mirosea a lemn vechi, a praf si a gdinat.
Frunze moarte, suflate de vant prin geamul spart al unei ferestre de-a
lungul anilor, acopereau, ici si colo, podeaua de lemn. De un cui
atdrna un halat de laborator uzat si cateva valize rupte isi vdrsau
continutul pe pardoseald. Chei si fotografii, cercei si centuri, bluze si
pantofi de piele amestecate cu murdadrie si frunze moarte, ca niste
lucruri in curs de descompunere scoase dintr-un mormant. In
mijlocul vastei incaperi stateau o servieta de doctor si ceva ce semdna
cu o hartd mototolita, ambele acoperite cu un strat gros de gainat de
porumbel.

Sub capriori, aproape toata podeaua era ocupata de cdteva polite
de lemn. Cu etichete ,Barbati” si ,Femei” si inscriptionate de la A la Z
pe fiecare parte, politele supradimensionate stdateau perpendicular pe
peretii inalti, iar spre centru era un culoar larg, ca intervalul principal
dintre rafturile unei bacdnii sau ale unei librdrii. Dar, in loc de
conserve cu bunatati sau carti, rafturile erau pline cu sute de valize,
lazi, cutii si cufere de voiaj acoperite de praf.

— Ce-i locul acesta? a intrebat Peg, cu vocea plind de teama
respectuoasad.

— Este locul in care isi tineau bagajele, a spus fosta angajata. Toate
aceste valize si ldzi au fost ldsate in urmd de pacientii care au intrat in
azil, dar nu au mai iesit niciodatd. Nu au fost atinse de zeci de ani, de
cand au fost impachetate de posesorii lor, inainte sa ajunga la azil.

Izzy si-a muscat buza, clipind rapid pentru a-si opri lacrimile. A
revazut imaginea cufdrului de cdldtorie al mamei ei, deschis, pe masa
de langa patul ei de spital, cu lenjeria, sutienele si cdmasa de noapte
aruncate in dezordine. Nu va uita niciodata momentul in care a intrat
pentru prima datda in dormitorul pdrintilor, dupa ce tatal ei a fost
impuscat. Bunica avea nevoie de ajutor pentru a gdsi si a impacheta
lucrurile mamei. Izzy deschisese usurel sertarele masutei de toaleta a
parintilor si mirosul familiar al parfumului mamei impregnat pe
camdsile brodate si pe costumele de baie ale acesteia a facut-o sa-si
aducd aminte de toate lucrurile pe care le pierduse. La momentul
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acela, Izzy incda putea simti in aer mirosul sangelui tatdlui ei si o
adiere de miros de praf de pusca. Isi aducea aminte cum privea fix
patul parintilor ei, dezasamblat, cu tabliile si cadrul sprijinite de
peretii dormitorului, ca si cum, in sfarsit, se mutau in casa mai mare
pe care si-o dorise mama ei intotdeauna. Acum, era tot ce putea face
ca sa nu fugd din podul azilului, sd nu alerge pe trepte in jos spre
aerul proaspdt, departe de lucrurile ce aminteau de atatea vieti
risipite si distruse.

— Asta-i o adevarata comoard, a spus Peg.

Se plimba de-a lungul sirurilor de rafturi, atingdnd usor cu
degetele numele de pe manerele de piele ale cuferelor Saratoga si ale
lazilor, mijindu-si ochii pentru a citi ce scrie pe etichete si pe
monogramele decolorate. Apoi s-a intors si s-a uitat la fosta angajatad,
cu ochii larg deschisi.

— Ce intentionati sd faceti cu aceste lucruri?

Angajata a ridicat din umeri.

— Presupun ca vor fi duse la gunoi, a spus ea.

— Oh, nu! a facut Peg. Nu putem permite sa se intample asa ceva.
Trebuie sd le ducem la depozitul muzeului.

— Pe toate? a intrebat unul dintre muzeografi.

— Da, a raspuns Peg. Nu va dati seama? Aceste valize sunt la fel de
importante ca o sapdturd arheologicd sau ca un set de picturi vechi.
Oamenii acestia nu au avut niciodata sansa sa-si spund povestile in
afara zidurilor spitalului de boli nervoase. Dar noi putem incerca sa
intelegem ce li s-a intamplat, cercetandu-le lucrurile personale. Avem
rara ocazie de a incerca sa le recream vietile de dinainte de a veni la
Willard!

Peg a privit spre Izzy.

— Nu sund interesant?

Izzy s-a straduit din rasputeri sd zdmbeascd, dar simtea cum
groaza i se asaza ca o lespede rece pe piept, strivindu-i-1.
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Capitolul 2

Clara

Upper West Side, NYC
Octombrie 1929

Clara Elizabeth Cartwright, in varstd de optsprezece ani, stdtea pe
covorul persan gros din fata biroului tatdlui ei, tindndu-si respiratia si
aplecatd usor in fatd, in incercarea de a trage cu urechea, prin usa
sculptatd de stejar la conversatia pdrintilor. Cand era mai micg,
decorul opulent al vilei parintilor - holul cu lambriuri, podelele
lustruite de lemn, portretele inrdmate si oglinzile aurite, serviciul de
argint pentru ceai pe masuta din lemn de cires - o facea sd se simtd ca
o printesd care trdieste intr-un castel. Acum, lemndria groasa si
draperiile grele o faceau sa se simtd ca un detinut in inchisoare. $i nu
numai pentru ca nu i se permisese sa iasd din casa de trei saptamani.
Casa semdna cu un muzeu plin cu mobild veche si decoratiuni
demodate, care emana idei invechite si credinte arhaice. Ii sugera un
mausoleu, un ultim loc de odihnd pentru oamenii morti si muribunzi.
Si nu avea deloc chef sa fie urmdtoarea la rand.

A expirat adanc si a incercat sa se relaxeze. Incercase mai demult
sa evadeze, dar numai cu asta se alesese. Pe sub usd, ajungea la ea
mirosul de lemn putred de la trabucul tatdlui ei, se combina cu
parfumul de lamaie al lacului de lustruit mobila si-i aducea aminte de
orele petrecute in exact acest loc, impreuna cu fratele ei William,
asteptand ,consultatia” zilnica cu tatal lor, Henry Earl Cartwright. De
cand tinea ea minte, in fiecare vineri, dupd scoala, teme si o plimbare
in parc, asteptau amandoi in fata biroului acestuia, pana la cing,
facandu-se reciproc sd rada pe muteste, pentru a nu deranja. Apoi,
cand tatdl lor era gata, 1i chema induntru, pe rand, sd le asculte
rapoartele despre scoald, sd le identifice, din fasa, problemele de
comportament, sd le explice ce asteptdri avea el de la ei, in functie de
varsta fiecdruia. Li se cerea sa stea in picioare in fata biroului urias, cu
barbia sus si privirile drept inainte, si sd asculte fdara sa se foiascad,
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pand cand tatdl lor dadea din cap si isi aprindea trabucul, semn cad ei
erau liberi.

Mama lor, Ruth, spusese clar ca discutiile despre disciplina si
performantele scolare erau prea stresante pentru structura ei delicata
si sensibild. Mama dormea in fiecare zi dupa-masd, in timp ce sotul ei
avea nepldcuta sarcind de a le face educatie copiilor. Abia cu cativa
ani in urmd, cind Clara a inflorit, devenind o tdnara plind de
feminitate, vulnerabild la smecheriile si dorintele tinerilor, Henry a
insistat ca Ruth sd se implice. Ruth se implicase fdrd tragere de inima
si, abia cu trei sdptdmani in urmad, isi luase sarcina in serios. Clara se
intreba ce ar zice William daca ar afla ca parintii ei o tineau incuiatd
in casd, ca pe un infractor de drept comun.

Gandul la fratele ei mai mare i-a umplut ochii de lacrimi si i-a
facut inima grea. Trupul lui William fusese scos din rdul Hudson in
urmai cu un an si jumatate. Isi amintea fata tatilui ei in momentul in
care aflase vestea, maxilarul i se migca involuntar inainte si-napoi,
obrajii i se inroseau din ce in ce mai tare, pe mdsurd ce realiza cd fiul
lui era mort. Si totusi ochii nu i se umeziserd. Clara isi amintea cum
se impotrivea cu greu pornirii de a-l lovi cu pumnii in piept, de a-i
striga cd este vina lui. Dar tatdl n-ar fi crezut-o niciodatd. Mintea lui
era o carte inchisa si ferecatd, ascunzand in ea doar versiunea lui
despre ,felul in care trebuie sd functioneze lumea”. Nu l-a imbrdtisat
nici pe el, nici pe mama ei. In schimb a suferit ingrozitor, in timp ce
ei 1si jucau rolul de parinti indurerati. Acum, daca altceva nu era
posibil, era hotdritd mdcar sd nu devind urmdtoarea victimad a
pumnului de fier al lui Henry Cartwright.

Dacd n-ar fi fost serile de saimbata petrecute la Cotton Club, unde
putea sd fie ea 1nsdsi, sa rddd si sa danseze cu prietenele ei, cu
sigurantd si-ar fi pierdut mintile, cu multe luni in urmd. Dar ultima
oard iesise cu prietenele ei acum trei saptamani. | se pdrea cd trecuse
un deceniu.

Cand era fetitd, se straduise din rdsputeri sd le faca parintilor pe
plac, luase note foarte bune la scoald, isi pdstrase camera curatd, nu-i
intrerupsese cand vorbeau si - cel mai important - niciodatda nu le
intorsese cuvantul. Apoi, pe masurd ce crestea, si-a dat seama cd
parintii lor credeau ca ea si fratele ei trebuiau sa fie doar vdzuti, nu si

_15_



auziti. Adultii din familie le-au oferit copiilor lor hrand si addpost,
nimic mai mult. In decursul ultimilor doi ani, de la prima disparitie a
lui William, pentru Clara a devenit din ce in ce mai usor sd mintd, sa
spund cd se ducea la bibliotecd, atunci cand, de fapt, mergea la
matineele de dupd-amiaza impreund cu prietenele ei, sd vadd un film
cu Charlie Chaplin, sau in Central Park, sa-i priveascd pe bdieti
jucand la Skee-Ball Parlor sau la Shooting Gallery. La inceput, a fost
surprinsd cand s-a intors acasd si mama ei n-o astepta la usa cu
mainile in solduri, gata sa-1 cheme pe Henry sa-i aplice pedeapsa pe
care o considera el potrivitd. Clarei ii rdsuna in cap vocea profundd a
lui Henry, cuvintele care plesneau, incdrcate de furie.

— Locul tau este aici, acasd, sd inveti sd gatesti, sd ai grija de copii,
nu sa umbli aiurea haimana prin tot orasul! Ce-ai crezut? La dracu’,
esti o Cartwright! Si ar fi bine sd incepi sa te comporti ca atare sau te
vei trezi in strada!

In cele din urm4, si-a dat seama ca parintii ei habar n-aveau ci ea
iesea. La inceput, a crezut cd erau prea ocupati sa-si faca griji pentru
William, intrebandu-se daca i s-a-ntamplat ceva sau daca se hotarase
sd o steargd de-acasa pentru totdeauna, dupad cearta cu Henry. A
inceput sd se intrebe daca nu cumva mama ei avea, la urma urmelor,
probleme cu inima; era cu adevdrat excesiv de sensibild, poate era
prea mult pentru ea sd aiba grija de doi copii. Dar apoi si-a dat seama
cd, in vreme ce fiul ei dispdruse si fiica ei facea ce poftea, Ruth primea
doamne la ceai, vorbea cu florarii si casele de catering despre
viitoarea ei petrecere, rasfoia reviste si bea whisky de contrabanda, isi
comanda rochii noi, bijuterii si blanuri.

Dupa ce a fost gasit corpul lui William, Ruth a incetat sa mai dea
petreceri. Dar a continuat sd bea whisky, in fiecare seard, pana lesina.
Spunea cd alcoolul ii calmeazd nervii, iar Henry, care-si petrecea
zilele vazandu-si de afaceri, care iesea din birou numai pentru a
manca si a dormi, avea grija ca sotia lui distrusd de durere sd aibg, in
permanentd, whisky la discretie. A devenit evident pentru Clara cd
parintii ei se simteau usurati sd nu-i mai duca grija, atata timp cdt ea
era acasa la cing, la ora cinci si jumatate fix. Daca ar fi intarziat, ar fi
fost preferabil sa fie pe moarte sau moarta de-a binelea.

In ultimele sapte luni, in fiecare siptimand, le spusese parintilor ei
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aceeasi poveste — mergea la un spectacol cu Julia, Mary si Lillian.
Dupa spectacol, ramaneau sa doarma la Lillian. Ruth abia daca o stia
pe Lillian, dar era de acord - Clara isi putea petrece timpul cu ea si cu
celelalte fete —, bazandu-se numai si numai pe faptul cd mamele lor
erau membre ale ligii femeilor si mergeau la aceeasi biserica cu Ruth.
In mintea ei, Ruth considera ci, daca Juliei si lui Mary li se permitea
sd-si petreacd noaptea la Lillian, inseamna cd lucrurile erau in regula.

Numai ca, in loc sd mearga la teatru, fetele se intdlneau acasd la
Lillian sd-si onduleze pdrul una alteia si sd se schimbe in rochiile lor
de fetiscane, cu margele si franjuri. Isi rulau ciorapii mai jos de
genunchi ca sd se vadd cd nu purtau corset, isi puneau pantofi cu
barete si cu tocuri inalte si purtau siruri lungi de perle care le atarnau
intre sani. Apoi, la ora zece, iubitul lui Lillian le lua cu Bentley-ul lui
si le ducea in centru. Fratele lui Lillian 1i urma de-aproape, in Rolls-
Royce-ul sdu.

Locul lor preferat, Cotton Club, era un punct de intalnire la moda
aflat la intersectia strazilor 142 si Lenox Avenue, in centrul Harlem-
ului, cunoscut drept terenul de joaca al celor bogati. In interiorul
intunecat, plin de fum, al clubului, Clara si prietenii ei beau gin de
contrabandd, méancau visine trase in ciocolata, fumau si dansau
charleston si tango. Ascultau jazz de Louis Armstrong si beau pana ce
de-abia se mai tineau pe picioare.

Si cel mai important, la Cotton Club, Clara I-a intdlnit pe Bruno. El
se ndscuse in Italia, era fiul unui cizmar si venise singur in America.
Nu era obisnuit cu luxul unui club din New York. Chiar si aga, prima
datd cand l-a vazut croindu-si drum prin multime, intr-o vesta alba
cu cravatd, ardta ca si cum era de-acolo. A trecut de fetele care-1
invitau sd danseze, dezinteresat de caviarul si de tdvile cu pahare cu
martini, si a traversat sala cu ochii arzitori nedezlipiti de Clara. In
momentul acela, ea dansa cu fratele lui Lillian, Joe, care era lovit rdau
si-i spunea baliverne despre slujba lui la bursa din New York si despre
cum avea el mijloacele sa rasfete o femeie oferindu-i orice ar fi visat
ea.

Cand Clara l-a vdazut pe Bruno indreptandu-se spre ei, inima a
inceput sa-i bubuie in piept. Pdrea iritat, de parcd cineva i fdcea
avansuri iubitei lui. IntrebAndu-se dacd nu cumva o confundase cu
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altcineva, ea era pregatitd de ciocnire, gata sd-i ia apdrarea
sarmanului Joe cel beat. Atunci, Joe s-a inclinat ca sd o sarute si ea s-a
ferit, scipand din mainile lui transpirate. Inainte si-si dea seama ce
se intdampla, Bruno a luat-o de acolo si a condus-o rapid pand la
cealaltd parte a ringului, ldsdndu-1 pe Joe buimac, clitindndu-se in
mijlocul sélii. In timp ce dansau, Bruno o privea insistent, cu ochi
seriosi si cu 0 mand grea agezata pe mijlocul ei. De aproape, arata ca
un Adonis; cu pdrul negru lucios dat pe spate, cu pielea netedd si
bronzatd pe fata lui frumoasd. Ea si-a plecat capul, speriata de
intensitatea privirii lui.

— Sper cd nu era iubitul tau, a spus el cu voce joasd, cu un accent
care facea ca fiecare cuvant sd sune intens si exotic.

Ea a scuturat din cap, privind la oamenii din jurul lor. Lillian si
Julia erau la bar, cu paharele cu gin in mdini. Lillian isi rasucea perlele
intre degete, in timp ce Julia il gddila pe un barbat chipes cu o pand
din parura.

— Imi cer scuze pentru ci te-am furat de la partenerul tiu de
dans, a spus el. Dar m-am temut cd daca ii cer permisiunea md va
refuza. Ma ierti?

Atunci, ea si-a ridicat privirea la ochii lui de culoarea abanosului si
s-a simtit pierdutd. A inghitit in gol, incapabild sa-si desprinda
privirile din ochii lui. A zambit scurt, incercand sa pard amuzata si
nonsalanta.

— Presupun, a rdspuns ea.

— Crezi cd sunt prea indraznet, a spus el si a surds usor
dispretuitor.

— Nu, a spus ea. Dar eu...

Chiar atunci, a aparut Joe si I-a batut pe Bruno pe umar. Bruno s-a
intors, iar Joe a ridicat pumnul, cu fata rosie si schimonositad.

— Stai! a strigat Clara, ridicind mana.

Joe a inghetat, cu pumnul in aer.

— De unde stii ca nu este un vagabond? a intrebat el, stropind cu
salivd in jur. Mie mi se pare cd e un pierde-vara.

— Este 1n regula, a spus Clara. Nu faceam decat sa dansam.

— Esti sigurd? a intrebat Joe.

— Sunt sigurd, a raspuns Clara. Vorbim mai tarziu, cind mergem
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cu totii la cina. Bine?

Joe l-a studiat pe Bruno cu ochii injectati mijiti, apoi si-a coborat
pumnul. Bruno a zambit, a intins mdna si s-a prezentat.

— Promit sd o aduc pe...

[-a atins Clarei incheietura madinii, cu degete calde.

— Imi cer scuze, nici nu-i stiu numele.

— Clara, a spus ea, simtind cum i se aprind obrajii.

— Promit sd o aduc pe Clara intreaga prietenilor ei, i-a spus el lui
Joe.

— Mai bine n-ai mai vorbi asa mieros, a spus Joe. Altfel eu si
prietenii mei te aruncdm in stradd in doua secunde, scurt si
cuprinzator.

— Te asigur cd sunt om de cuvant, a spus Bruno.

In cele din urm4, Joe si-a aranjat cravata, i-a strans mana lui Bruno
si s-a indepadrtat, pe trei cdrari.

Bruno i-a intins mana Clarei.

— Tmi acorzi acest dans, Bella Clara? a intrebat el.

Ea a dat din cap si el a prins-o strdns in brate. Margelele de pe
rochie 1i apasau muschii tari de pe piept, in timp ce pantalonii lui ii
atingeau genunchii fara ciorapi. Cantecul ,Someone to watch over
me” era pe sfarsite, dar, pe neasteptate, Clara a simtit nevoia sd se
aseze. Isi simtea genunchii moi si, pe dinduntru, era cuprinsi de
nervozitate. Dansase cu zeci de barbati la Cotton Club, unii care il
stiau pe tatal ei si sperau sa pund mana pe averea ei, altii care erau
sincer interesati sa o cunoascd mai bine. Dar nimeni nu o facuse sa se
simta in acest fel. L-a prins mai strans de mand, intrebandu-se daca
de vind pentru starea ei de ameteald era ginul sau aroma de mosc a
coloniei lui.

— Esti bine? a intrebat el. Ai nevoie de aer curat?

Ea a scuturat din cap.

— Sunt bine, a spus ea. Cred ca bdautura m-a ametit putin, asta-i
tot.

— Nu te las sd cazi, a spus el.

Apoi si-a aplecat capul, i-a adulmecat urechea, respiratia lui calda
provocandu-i Clarei fiori. Chiar atunci, cantecul s-a terminat si el a
incetat sd se legene. Totusi, nu i-a dat Clarei drumul din brate.
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— Ti-ar pldcea sa vii la cind cu mine si cu prietenii mei? a intrebat
ea, cu voce ragusitd. Dupa cing, intotdeauna, ludm o cafea...

— Mi-ar placea mult, a rdspuns Bruno.

Madna lui i-a mdngdiat conturul maxilarului si i-a inaltat barbia.

— Dar am ceva de facut mai intai.

Apoi si-a lipit gura de gura ei, sarutand-o atat de apdsat incat dintii
lui aproape cd i-au muscat buzele. La inceput, ea a opus rezistentd,
dar apoi i-a rdspuns la sdrut si s-a topit in bratele lui. Zgomotul
rasetelor si al clinchetelor de pahare a dispdrut si singurul lucru pe
care-1 mai auzea era bubuitul propriei inimi. Sub pleoapele ei inchise
fulgerau lumini albe si fierbinteala dorintei i-a cuprins viscerele.
Cand s-au dezlipit, el a privit-o, fara suflu.

— Vezi, uneori, este mai bine sa nu pui intrebari, a spus el.

Ea a dat din cap, incapabild sda mai vorbeasca.

Mai tarziu, la cing, au stat singuri intr-un separeu, au baut cafea si
au impartit o bucata de placinta cu madr. Lillian, Julia si restul gdstii
vorbeau si rddeau in doud separeuri mari de dincolo de interval, dar
Clara si Bruno abia dacd-si dadeau seama cd ei erau acolo. El i-a
povestit despre familia lui din Italia si despre visurile lui de a-si
construi o viata de succes in America. Ea era surprinsd sd vada ca se
deschidea in fata lui mai mult decat o facuse cu oricine altcineva, cu
exceptia lui William. [-a madrturisit frustrarile ei in relatia cu parintii
si a lacrimat cand i-a vorbit despre iubitul ei frate decedat. Bruno s-a
intins peste masda si a luat-o de madnd, spundndu-i ca intelegea
problemele spinoase de familie. Mai mult decat orice, isi dorea o
familie a lui, o familie in care sotii sd se iubeascd unul pe celdlalt si sa
fie impreund, indiferent de ce se intamplad. Ea isi dorea acelasi lucru.

Spre sfarsitul noptii, nu mai putea niciunul sd-si tind madinile acasa
si, spre sfarsitul saptdmadnii, s-au intdlnit in apartamentul lui. La
sfarsitul lunii, Bruno devenise membru al gastii si pana si fratele lui
Lillian, Joe, credea ca Bruno era un tip misto.

Acum, asteptand in fata biroului tatdlui ei, Clara putea auzi vocea
baritonald a acestuia de cealaltd parte a usii sculptate de stejar,
hodorogind ca un tren ce-ncetineste, in timp ce mama ei scancea si
pufnea, intr-un schimb tacut de vorbe manioase. Cei doi nu se certau.
Vorbeau despre Clara, enervati cd, pentru prima datd, ea nu se
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supunea de bunavoie planurilor lor.

Clara si-a pus protector mana pe abdomen, clipind pentru a opri
lacrimile ce-i umezeau ochii. Petrecerea de logodna urma sa fie
maine-seard, cu tot cu fotograf, cu catering si cu pdrintii prietenilor ei
importanti. Partenerul de afaceri al tatdlui ei, Richard Gallagher,
invitase zeci de oaspeti, nerdbddtor sd o prezinte pe viitoarea sotie a
fiului sau. Invitatiile fuseserd trimise cu zece zile in urma si numai
cateva se intorseserd cu raspuns negativ. James Gallagher, barbatul cu
care urma sa se casdtoreascd Clara, trimisese la curdtat si lustruit
inelul de doud karate al mamei lui decedate, cu indicatia de a se
adduga patru diamante, pentru a fi la indltimea evenimentului. Ruth
pregdtise rochia Clarei si angajase un hair-stylist pentru a o coafa
pentru petrecere. Totul mergea exact cum planificasera pdrintii
Clarei. Musafirii vor sosi crezand cd vor sarbdtori aniversarea lui Ruth
si a lui Henry si apoi, chiar inainte de cing, vor fi surprinsi de anuntul
logodnei Clarei cu James.

Brusc, putoarea de ou stricat a apei fermentate i-a umplut Clarei
narile si aproape cd i-a venit sd vomite. Mirosul venea de la vaza cu
flori de la capatul mesei de cires. S-a indepartat de usd, si-a astupat
nasul si gura cu 0 mana, incercand sd-si linisteasca stomacul rdsculat.
Dacda mai statea mult pe culoar, repetandu-si discursul, fie va lesina,
fie va vomita. Asa cd, acum ori niciodatd... A batut la usa biroului.

— Cine este? a urlat tatdl ei.

— Sunt eu, a rdspuns ea, cu vocea sugrumatd.

A tusit usor si a continuat:

— Sunt eu, Clara. Pot intra?

— Intra! a spus tatdl ei.

Clara a pus mana pe manerul usii si l-a rotit usor si abia atunci a
realizat cd cealaltd mand 1i era incd asezata in josul abdomenului.
Sangele i s-a ridicat in obraji si si-a intins mdinile cu pumnii stransi
de-o parte si de alta a trupului. Stia cd mama ei o urmadrea,
apreciindu-i din ochi grosimea taliei, estimandu-i apetitul de la micul
dejun, numdrandu-i tampoanele igienice de sub chiuveta. Daca ar fi
intrat 1n biroul tatdlui ei protejandu-si abdomenul cu mana, mama si-
ar fi dat seama, intr-o clipd, cd i se adeverisera cele mai rele temeri.

Clara a tras aer in piept si a deschis usa.
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Mama ei statea pe canapeaua de culoare trandafirie de langa
semineu, cu picioarele pe un scaun tapitat, si-si ficea vant cu un
evantai inflorat.

Ca de obicei, parul ei castaniu era pieptanat in sus, fixat in varful
capului intr-un coc cu bucle lejere. Spre surpriza Clarei, fusta
sifonatd, lungd pand in pamant, a mamei, era ridicata, lasandu-i la
vedere gleznele albe deasupra ghetelor cu varfuri ascutite si cu
sireturi. Ruth credea ca o femeie cumsecade trebuie sd-si tind
intotdeauna acoperite bratele si picioarele, indiferent de situatie.
Chiar cd e supdratd, s-a gandit Clara.

Clara nu prea stia cand s-a intdmplat, dar ajunsese sd dispretuiasca
rochiile victoriene ale mamei ei, coafura demodatd, brosele cu camee
si inelele. Orice pretiozitate si orice expresie demodatd 1i aminteau
Clarei de stilul ingrijit al mamei ei. Chiar si sunetul fustelor ei
suprapuse fosnind pe culoare, pocnetul pe podele al incdltarilor ei cu
talpa tare o faceau pe Clara sd-i crape obrazul de rusine.

Acum, Ruth statea si-si netezea rochia cu madinile, in timp ce
corsetul 1i subtia talia find. Instinctiv, Clara si-a tras umerii inapoi si
si-a supt stomacul, sperdnd cd mama ei nu va remarca ca nu purta
corset.

Clara fusese stransa in primul ei corset la varsta de sase ani, dupa
ce mama 1i masurase talia si spusese cd este oribil de groasa. Ruth
decretase cd, dacd nu se iau mdsuri preventive imediat, tinuta si
sandtatea Clarei vor avea de suferit si niciun barbat in toate mintile
nu s-ar cdsdtori cu o fatd-bdietoi, cu o talie mai groasa de patruzeci si
cinci de centimetri. In seara aceea, mama ei a legat-o strans intr-un
corset cu balene, spunandu-i ca-1 va putea scoate numai in caz de
boald sau pentru baie. Peste o sdptdmdnd, Clara si-a desfacut
sireturile, in mijlocul noptii, ca sd poatd dormi. In dimineata
urmadtoare, Ruth a gasit corsetul zacand pe podea, langa patul Clarei,
si a smuls-o pe aceasta dintr-un somn addnc pentru a-i aplica
cuvenita bdtaie la fund. Dupd aceea, in fiecare noapte din
urmadtoarele doud sdptdmani, i-a legat madinile cu o batistd de matase,
la nivelul incheieturilor, ca sa nu mai faca prostii. Cand Clara a mai
crescut, corsetele ei erau stranse din ce in ce mai tare de bratele
musculoase ale unei ddadace robuste, pline de solicitudine. La
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optsprezece ani, talia Clarei mdsura patruzeci si cinci de centimetri si
mama ei inca o lua peste picior, amintindu-i in mod repetat ca talia ei
madsura doar patruzeci si uitand ca fiica ei era mai 1nalta decat ea cu
cinci centimetri.

Acum, in biroul tatalui ei, Clara privea in directia mamei ei. Ruth
ar fi ingrozita dacd ar gdsi brdtdrile, parurile si rochiile cu franjuri
ascunse in fundul gifonierului ei, inghesuite in cufarul ei de voiaj, sub
un costum de lana vechi. Ca si cum i-ar fi citit gandurile, Ruth a
pufnit si si-a intors privirea spre fereastra, strangand din buze pana
ce acestea i-au devenit o linie subtire si asprd. Tatal si-a indltat
sprancenele, a inceput sd batd cu o bricheta de argint in masg,
muscand din trabuc. Ca de obicei, purta un costum-business in dungi
albe si mustata tip morsa, ldsatd pe buza de sus.

— Ce este? a intrebat el.

Clara gi-a desfacut pumnii si si-a unit palmele in dreptul taliei,
incercand sa le stapaneasca tremurul.

— Pot sd-ti spun ceva? a zis ea, straduindu-se sa vorbeascd egal.

Mama a mormadit ceva pentru sine si s-a dus la fereastra, in
fosnetul fustelor. A tras draperia si s-a prefacut ca priveste afara.

Henry si-a scos trabucul din gura.

— Daca este vorba despre madine-seard, conversatia s-a incheiat.
Petrecerea se tine asa cum am stabilit.

Clara a inghitit in sec, cu stomacul facut ghem.

— Bineinteles! a spus ea. Asa si trebuie! Tu $i mama nu ati mai dat
o0 petrecere pentru aniversarea voastra de ani de zile!

La aceste cuvinte, mama s-a intors si s-a indepartat de fereastra.

— Stii foarte bine de ce dam petrecerea, a spus ea. Pentru tine! Si
pentru James! Este prima oara, de luni de zile, cind vrem sa
sarbdtorim ceva!

Clara a scrasnit din dinti, chinuindu-se sa zambeasca.

— Stiu, mamd, a spus ea. Si apreciez toate eforturile voastre. Le
apreciez din tot sufletul, numai ca...

— Ai tu idee cat de norocoasd esti cd existd un bdrbat ca James
care vrea sd se casdtoreasca cu tine? a intrebat Ruth.

Vrea, s-a gandit Clara. Pentru cd am asa de multe neajunsuri si
defecte, niciun om cu mintea-ntreagd nu m-ar lua vreodatd de sotie.
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Apoi, din nou, poate cd ai dreptate, mamd. James nu este in toate
mintile. Este un afemeiat josnic si abuziv. Dar ce-ti pasd tie, atdta timp
cdt md ia de pe capul tdu? Atdta timp cdt md tine departe de Bruno?

Clara a pasit inspre tatal ei, cu obrajii si ochii in flacdri.

— Dar, tatd, a spus ea, eu nu sunt pregdtitd sd ma cdsdtoresc! Mai
ales cu James!

Henry a ramas in picioare si si-a strivit trabucul intr-o scrumiera,
apasand din ce in ce mai puternic, incat degetele i s-au inrosit.

— Clara, a spus el, am mai vorbit despre asta. Mama ta si cu mine
ne-am exprimat clar...

— Dar ce simt eu nu conteaza? a spus Clara, cu inima pe punctul
sd-i explodeze. Ce vreau eu nu conteaza?

— Esti prea tanara pentru a sti ce vrei, a spus tatdl ei.

— Nu, a spus Clara, privindu-l direct in ochi. Nu sunt. Ti-am mai
spus. Vreau sd merg la facultate.

(Era singura scuzd la care se putea gandi pentru a-i determina sa
anuleze logodna. Mdacar pentru moment. La un moment dat, voise sd
meargd la facultate pentru a scdpa de pdrintii ei, sd invete sd fie
secretara sau, poate, sora medicald. Voia sd fie capabila sa stea pe
propriile-i picioare. Dar acum visurile ei se schimbaserda. Pentru
prima datd in viatd, stia cum este sa fii iubita si pretuitd. Nu voia
decat sd-si impartd viata si sa facd o familie cu Bruno.)

— Lillian merge la facultate, a continuat ea, constientd cd era un
argument slab.

— Nu dau doi bani pe ce fac prietenele tale! a spus tatdl, rosu la
fata.

— Nu ne ddm banii nostri cdstigati cinstit ca sd ne trimitem fiica
de-acasa, pentru ca, sub aparenta unei educatii mai inalte, sd poata
fuma, bea si participa la petreceri degdantate! a spus mama.

Clara si-a dat ochii peste cap si un chicot neincrezdtor i-a scdpat
printre buze. Stia cd mama ei se gandea la ultimul cdntec pus in
circulatie: ,Ea nu bea, nu gusta toate, nu a fost la facultate”.
Bineinteles cd asa gaindea mama ei.

— Mama, nu pentru asta merg fetele la facultate, a spus Clara.

— Este vorba de baiatul acela, Bruno, nu-i aga? a spus mama. Acel
imigrant pe care l-ai adus 1n casa noastrd, la cind, acum cateva
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sdptamani?

Clara a simtit cum obrajii 1i iau foc.

— Nu stiu, mamd, a spus ea. Asta este? Pentru asta vrei sd md
casdtoresc cu James? Ca sa ma tii departe de Bruno?

In mintea Clarei se derula amintirea acelei teribile seri in care-I
adusese pe Bruno acasd, pentru a-i cunoagte pdrintii. Scenele curgeau
in capul ei ca niste fotografii in automatul din sala de jocuri. Bruno la
usd, zambind, cu pdrul lui negru si des pieptanat dinspre frunte spre
spate, cu madinile in buzunarele sacoului imprumutat. Clara i-a
multumit cd a venit si l-a sdrutat pe obraz, aspirdnd parfumul pielii
lui mdtdsoase, un amestec de cremd de ras Barbasol si sapun
Lifebuoy. Ajunsese cu cincisprezece minute mai devreme, avertizat
fiind ca Ruth detesta intarzierile.

Clara i-a scos mdinile din buzunare si i-a indreptat cravata, cu
fluturi in stomac. A incercat sd-si pastreze calmul pentru ca el sa nu
se emotioneze, i-a spus sd inspire adanc, i-a reamintit sa-i stranga
madna tatdlui ei, apoi l-a condus prin foaier si pe hol inspre salon. El
se uita cu gura cdscatd la candelabrele cu globuri-crin si la picturile
inrdmate, fdrd nicio indoiald surprins cd ea traia intr-o casa atat de
extravagantd. Ii spusese lui Bruno ci tatil ei lucreazd in domeniul
bancar, ingrijorata ca adevarul l-ar fi speriat si l-ar fi facut sa dea bir
cu fugitii. Henry Cartwright era proprietar pe jumdtate din Swift
Bank, cea mai mare banca din Manhattan, cu filiale in toate cartierele
New Yorkului si in citeva comunitdti din nordul statului. Mama ei,
Ruth, era singura mostenitoare a Bridge Bros, un lant de magazine de
imbrdcdaminte.

Clara a deschis usa ivorie care dddea in salon si l-a impins pe
Bruno inauntru. Pdrintii ei beau ceaiul de dinainte de cind, mama
asezatd langd semineu, tatdl sprijinindu-se cu un brat pe polita de
marmurd de deasupra acestuia. Henry si-a ridicat privirea cand Bruno
si Clara au intrat in incapere, apoi a mormdit ceva si a cdutat in
buzunarul pentru ceas. La inceput, Ruth s-a ridicat in picioare, cu un
zambet stralucitor pe figurd. Dar, cand a vazut sacoul nepotrivit si
pantofii uzati ai lui Bruno, s-a asezat la loc.

Clara si-a inclestat fdlcile si 1-a condus pe Bruno spre tatal ei,
sperand cd acesta va fi impresionat de povestea lui Bruno despre
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venirea lui in America, singur, pentru a-si construi o viatd noud in
patria libertdtii. La urma urmelor, tatdl lui Henry facuse acelasi lucru
in 1871, aducandu-si mireasa cu el, din Anglia in SUA. Dar, in loc sd
strangd mana intinsa de Bruno, tatdl ei a scotocit din nou in buzunar
dupa ceas si a declarat cd era ora cinei. Ruth s-a ridicat si gi-a falfait
degetele delicate in aer, semn ca-i permitea lui Bruno si-i atinga
mana. Bruno i-a strdns mana si a inclinat capul.

— Sunt incantat sa vd cunosc, doamna Cartwright.

Ruth i-a adresat un zambet de-abia schitat, apoi 1-a luat de brat pe
sotul ei si au pornit agale spre sufragerie. Clara l-a batut usor pe
Bruno pe brat si i-a urmat, facand cu ochiul la adresa parintilor ei si
dandu-si ochii peste cap. Bruno s-a incruntat intrebdtor, nestiind ce
sa creadd. A inspirat adanc si a expirat prelung. Ea a spus ,, Te iubesc”
si l-a sirutat pe obraz. In cele din urmd, a zambit si el. Fard nicio
vorbd, s-au asezat la masd, pdarintii in capetele mesei, ea si Bruno unul
in fata celuilalt, pe laterale. Ca sa-l1 vadd pe Bruno, Carla trebuia sd
priveascd pe langa una dintre vazele ridicol de mari pe care mama ei
insista sa le aseze peste tot prin casa.

Intotdeauna, Clara se intrebase daci Ruth aseza vaza pe masi ca si
nu fie nevoitd sa se uite la Henry in timpul cinei, iritata, fara indoialg,
cand el sorbea cu zgomot supa sau mesteca prea repede. Henry
manca cu mare pldcere si ldcomie, bagand in gurd inainte de a
termina de mestecat, punandu-si in farfurie ultima bucata de peste
sau de pui de pe platou, inainte ca altii sd-nceapd mdcar sa manance.
Henry era intotdeauna primul care termina si o necdjea fara rost pe
Ruth. Clara considera manierele grosolane ale lui Henry caracteristice
pentru felul in care traia el, ludnd tot ce voia fard pic de respect sau
atentie la cei din jurul lui, insusindu-si orice ca si cum era dreptul lui
exclusiv. Acum, Clara s-a ridicat de pe scaun, a luat florile de pe
masd, le-a dus in cealalta parte a camerei si le-a agezat pe bufet. Ruth
a urmarit-o fara o vorba, cu gura cdscatd de uluire.

Cat timp fata-n casd le-a servit supa, Ruth a privit in farfuria din
fata ei. Henry s-a uitat lung la Bruno si la Clara, cu fruntea incruntatd,
analizand situatia. Cand Clara si-a dat seama ca se uita la ea, el si-a
ldsat privirea in jos, preocupat brusc sd-si aranjeze servetul in poald.
Normal, Ruth a trebuit sa-i aminteasca acest lucru.
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Clara a prins strans marginea fetei de masd si s-a ridicat in
picioare.

— Tata, a spus ea, incercand sa para binedispusd, Bruno lucreaza
abia de sase luni la docuri si a fost deja promovat sef de echipa.

Henry a grohait si a luat o lingurd plind cu supa.

— VA multumesc pentru cd m-ati invitat in casa voastra, a spus
Bruno. Este foarte amabil din partea voastrd sd-i primiti atit de
frumos pe prietenii fiicei voastre.

Clara s-a uitat la mama ei, in asteptarea unui raspuns. Ruth fi
repetase in permanentd Clarei, in copildria acesteia, cd, inainte de
toate, ea i judeca pe oameni dupid maniere. Intotdeauna afirma ci
poti spune o multime de lucruri despre educatia unei persoane dupa
cum foloseste cuvintele ,te rog” si ,multumesc”’. Evident, manierele
contau numai cand ii convenea lui Ruth. In capul mesei, Ruth
cufunda acum lingura in supd, cu privirile in farfurie, ca si cum
mancatul era cel mai interesant lucru pe care-l ficuse vreodatd. Clara
simtea cum i se urcd sangele la cap. In mod normal, cind aveau
oaspeti la cind, Ruth vorbea fard oprire, exprimandu-si opiniile
despre artd, despre teatru, despre cele mai moderne dispozitive
electrice, punand intrebari pana cand devenea nesuferita. Chiar si
dupd moartea lui William, afisa cel mai elegant comportament fata
de musafiri. Lucru subinteles, la urma urmelor.

— Mamai? a spus Carla. Intotdeauna ai spus cd este o grosolinie
sa-i ignori pe ceilalti.

— Oh, a facut Ruth. Scuze.

Si-a pus jos lingura, s-a sters la gurd cu servetul si s-a asezat mai
confortabil pe scaun.

— Nu mi-am dat seama ci musafirul tdu vorbeste cu mine. Il
analiza pe Bruno, cu sprancenele ridicate.

— Ce spuneai, tinere domn?

— Voiam sd vd multumesc pentru cd m-ati invitat in frumoasa
voastrad casd, a spus Bruno.

— Esti bine-venit, a replicat Ruth.

Apoi, fard alt cuvant, si-a luat lingura si a inceput sd manance din
nou, cu cerceii de perle legindndu-i-se langa gatul palid.

Venele pulsau la gatul Clarei de parcd erau gata sd explodeze.
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Asadar asa va fi jocul. Se vor uita o singurd datd la Bruno si vor lua o
hotdrare in ceea ce-l privea. Era din cauza hainelor lui, a slujbei lui
sau a accentului si pielii lui bronzate? Si-a inclestat mdinile in poala,
infigdndu-si unghiile in palme.

Clara 1i spusese lui Bruno cd tatal ei va fi impresionat de
ascensiunea lui rapidd, chiar dacd era numai in cadrul unui port local.
Crezuse cad tatal ei va fi placut surprins ca Bruno pusese deja deoparte
destui bani pentru a inchiria un apartament. Ficea economii si
pentru investitii, sperdnd sa cumpere actiuni la bursa. Spusese ca
Henry se va bucura si-i dea sfaturi, sd-i dea ponturi si, poate, numele
unui investitor de incredere pentru a-l indruma in directia buna.
Acum, se mustra cu asprime ca fusese atdt de proastd si oarbd. Ce-si
imaginase de-l adusese pe Bruno aici?

Mintea ei o luase la goana, incercand sa gdseascd o cale de iesire,
sd puna capdt mai repede acestei cine dezastruoase. S-a prefacut ca-si
mandncd supa, in timp ce stomacul i se zbdtea. Se intreba ce credea
Bruno. Vedea cd ea era innebunita de supdrare? Stia cd, dacd ea ar fi
avut cea mai vaga idee cd parintii vor reactiona in acest fel, nu l-ar fi
chemat niciodatd la ea? Sau credea oare ca totul era aranjat? Simtea
cum pieptul si gatul ei devin din ce in ce mai fierbinti, cd obrajii
incepeau sa-i ia foc. Atunci, pe neasteptate, tatal ei a inceput sa
vorbeasca.

— Incerc s3 inteleg ceva, a spus el, privindu-l direct pe Bruno,
pentru prima data.

S-a oprit si si-a sprijinit bratele de masa, cu un deget indreptat
spre Bruno.

— Apropo, care este numele tdu de familie?

— Moretti, domnule, a spus Bruno. Bruno Moretti. Port numele
tatdlui meu decedat.

— Hmm, a facut Henry, indltdndu-si barbia. Si ce facea tatdl tau in
Italia?

— Era cizmar. Era foarte priceput, domnule.

— Inteleg, a spus Henry. Deci tatal tdu a fost cizmar si tu lucrezi la
docuri? Pe South Street Seaport?

— Da, domnule, a rdspuns Bruno, cu un zambet imperceptibil pe
buze.
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Clara si-a simtit moralul ridicindu-i-se putin. A tras aer in piept,
prima gurd profundd de aer de la aparitia lui Bruno la usa. Tatal ei
vorbea cu Bruno. Era primul pas.

— Si cat castigi din munca la docuri? a intrebat Henry.

— Tatd! a intervenit Clara. Ai spus intotdeauna ca este nepoliticos
sa intrebi pe cineva despre finantele personale.

Henry s-a uitat cercetdtor la Clara, incruntandu-se.

— Presupun ca Bruno se afla aici pentru cd o curteazd pe fiica mea,
a spus el. In acest caz, am dreptul si-I intreb orice doresc.

— E-n regulg, i-a spus Bruno Clarei.

A zambit si si-a indreptat atentia spre Henry.

— (Castig destul pentru a avea propriul meu apartament, domnule
Cartwright. Am fost deja promovat sef de echipa.

— Si unde este acest apartament? a intrebat Henry.

— Pe Mulberry Street, domnule, a raspuns Bruno.

— In Little Italy? a intrebat Henry.

— Da, domnule, a raspuns Bruno.

Henry a mormadit in barba, apoi si-a trecut o mana peste mustata.

— Fiica mea este obignuita cu luxul, a spus el. Crezi cd esti in stare
sd ai grijd de ea cum trebuie dintr-un salariu de hamal in port?

— Poate ca nu, domnule, a raspuns Bruno. Dar imi croiesc drum in
sus §i...

— Iti croiesti drum in sus spre ce? Aspiri sd devii cizmar ca tatil
tau? Fiica mea nu poate trdi din mila mea pe vecie, stii bine. Sper ca
nu contezi pe asta.

Claire l-a privit uimita pe Bruno, cu inima batandu-i ca o nicovald
in piept. Lui Bruno i-a cdzut fata si se uita tintd la masd, cu tamplele
pulsandu-i intens. Dar si-a intors privirea numai pentru o clipd. Fara
sa-i scape nimic, si-a indltat barbia si 1-a privit pe tatdl ei in ochi.

— Cu tot respectul datorat, domnule, fiica dumneavoastrd mi-a
spus cd, inainte de a intra in afacerea cu banca, ati vandut pantofi
pentru a va castiga existenta. Foarte posibil, chiar pantofii pentru
care tatal meu a devenit faimos. Moretti Salvatore?

Spre surpriza Clarei, tatal ei s-a albit. S-a lasat pe spate in scaun si
si-a dres glasul.

— N-am auzit de numele asta.
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— Poate pentru cd acolo unde ati lucrat se vindeau numai pantofi
cu pret redus, domnule? a spus Bruno. Pantofii tatdlui meu se vand
numai in magazine specializate scumpe.

Clara si-a muscat buza, incercand sd-si indbuse rasul. Nu mai
vdzuse pe nimeni sd-l1 facd pe tatdl ei sa se enerveze. Dar
amuzamentul ei n-a durat mult. Ar fi trebuit sd stie cd nimeni nu-|
putea face de ras pe Henry Cartwright si scdpa asa, pur si simplu.

— Daca tatdl tau a fost un designer faimos de pantofi, a spus
Henry, ce cauti tu aici, in America, lucrdnd la docuri pentru ca sa ai
ce manca?

Bruno a strans din buze si s-a imbujorat. Apoi si-a dres glasul si a
spus:

— Tata a murit anul trecut. Unchiul meu si fratele mai mare au
preluat afacerea. Din nefericire, este mult adevdr in zicala care spune
sa nu amesteci afacerile cu familia. Eu si fratele meu nu ne-am
inteles. Pentru a nu ne certa, eu am renuntat la afacere. In plus, eu
am visat dintotdeauna sd trdiesc in America. Am venit aici sd-mi
dovedesc cd pot. Stiu ca pot reusi de unul singur, pentru ca sunt
puternic si hotdrat, exact ca tatal meu.

Henry s-a ldsat pe spate in scaun, cu bratele incrucisate.

— Bine, a spus el. Cred ca trebuie sa-ti dovedesti mai intdi tie ca
poti si apoi sd vii aici i sd mi-o dovedesti mie. Pentru cd, pand acum,
nu sunt deloc impresionat.

Clara a lasat sd-i cada lingura de argint in farfuria de portelan cu
margine auritd, provocand un clinchet. $i-a impins scaunul in spate si
s-a ridicat in picioare.

— Imi cer scuze, Bruno, a spus ea. lartd-ma ca te-am fdcut sa treci
prin situatia asta. Habar n-am avut cd pdrintii mei sunt aga de inchisi
la minte. Dacd as fi stiut, n-as fi incercat niciodatda sa va fac
cunostintd. Trebuia sa fi cinat in apartamentul tau, cum facem de
obicei vineri seara.

Ruth si-a pierdut suflul si chipul i-a palit. Si-a dus o mana la gat, in
timp ce dadea din buze, ca un peste care-si da duhul.

— Nicio problemd, a spus Bruno. Inteleg perfect. Tatil tiu este
ingrijorat...

— Nu, a spus Clara. Crede-md, e prea tdrziu pentru orice
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intelegere. Te rog, hai sa plecam, acum.

Bruno s-a ridicat, iar Clara a ocolit masa si l-a luat de mana. Fara sa
priveascd inapoi, l-a condus afard din sufragerie. In urma lor, Henry
striga si injura, cerandu-i Clarei sda facd stanga-mprejur si sa vina
inapoi, imediat. Clara nici nu l-a bagat in seama.

Asta se-ntamplase cam cu aproape o luna in urmd. Trei zile mai
tarziu, pdrintii 1i spuseserd despre aranjamentele de cdsatorie cu
James. Din acel moment, i se interzisese sa iasd din casd. Nu stia dacd
Bruno o cdutase, pentru cd nu avusese voie sd raspunda la usa sau la
telefon si slujnica fusese instruitd sa nu-i spund cine venise sa o
viziteze. Acum, in birou, mama se uita lung la ea.

— Te rog, poartd-te cu respectul pe care-l merit, a spus Ruth. Stii
cd niciodatd nu mi-am dorit altceva decdt ce este mai bine pentru
tine. Vreau sd te cdsatoresti cu James pentru cd este un barbat
cumsecade.

— Tocmai cd nu e! Este...

— El va avea grija de tine, te va hrdni si te va imbrdca, vei trdi intr-
o casi frumoasd, a spus Ruth. Iti va oferi felul de viatd cu care esti
obignuita!

— Mama, poti sa crezi sau nu, dar nu toatd lumea se casatoreste
pentru bani, a spus Clara, nereusind sd-si ascundd dezgustul.

— Nu-i vorbi mamei tale in acest fel! a intervenit Henry, cdruia fi
tremura falca.

Dar era prea tarziu. Ceva se schimbase in mintea Clarei. Odata ce
incepuse sd spund ce gandea, nu s-a mai putut opri. Era ca si cum ani
de frustrare si furie incepuserd sa clocoteasca, revarsandu-se pe
neasteptate.

— Numai de asta iti pasd, nu-i asa? i-a spus ea lui Ruth. Preferi
bijuteriile si o casa frumoasd in locul unei familii unite si fericite.

— Nu-i adevdrat! a replicat Ruth, cu o expresie rdnitd in privire.
Cum poti fi atat de josnicd si caustica, tocmai cand stii prin ce-am
trecut? Fratele tau nu mi-ar fi vorbit niciodata in acest fel! Nu-i de
mirare cd a plecat. Probabil cd s-a temut sd impartd averea cu tine.

— N-a plecat din cauza mea! a spus Clara. A plecat pentru ca l-a
alungat tata si pentru cd tu nu i-ai fost aldturi. Imi pare rdu, dar
uneori cred ca mai degraba ai calca pe cadavrul fiului tau pentru a
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ridica de jos un dolar cazut pe strada.

Henry a ocolit biroul, cu pumnii stransi.

— Cere-ti scuze, domnigoard! a spus el, cu buzele tremurandu-i
nervos. Te mariti cu James in septembrie, si cu asta basta!

Clara a simtit cd ceva s-a schimbat in capul ei, ceva esential si
definitiv, ca si cum ar fi trantit o usd grea in urma ei. Ani de zile
statuse drepti si-i ldsase sd-i dirijeze viata, de la a-i spune cu ce sd se
imbrace pana la cursurile pe care sa le urmeze la scoala. Mama o
instruise pe slujnica sa verifice siptamanal camera Clarei, pentru a se
asigura ca nu ascunde acolo tigdri sau alcool. Henry indepartase
cartile ,nepotrivite” si nu-i permisese Clarei sa facd lectii de pian,
pentru ci era indecent. Ii spusese cum si-si cheltuiascd alocatia,
returnand rochiile care nu-i placeau lui. Clara nu-si ddidea seama daca
era vorba de instinct matern sau de altceva, dar nu a mai putut
suporta.

— De ce? a strigat ea. De ce vreti atit de mult sa ma madritati?
Pentru cd familia lui James este bogatd si nu va trebui sa ma mai
sprijiniti financiar? Sau pentru a vd pune afacerea la adapost, pentru a
va asigura cd tatdl lui James va fi mereu partenerul tau?

Henry a apucat-o de umadr si a zgaltdit-o violent, infigandu-si
degetele groase in carnea ei.

— Nu-ti permit sa-mi vorbesti asa! a spus el, cu ochii scaparandu-i
de furie.

Clara nu-si dddea seama dacd nu cumva tatal ei nu se lupta cu el
insusi, incercand sa n-o azvarle cat colo.

[-a aruncat o privire dugsmdnoasd mamei ei.

— Cum poti sta acolo ldsandu-1 sa-mi facd asa ceva? a spus ea.
Cum poti sd-ti alegi sotul in defavoarea copiilor? Stiu ca asta i-a facut
si lui William! Stiu ca si-a batut fiul, propriul sau fiu! Si tu nu ai facut
nimic!

— Sd nu indrdznesti sd-1 amesteci pe William in povestea asta! a
spus mama ei.

— De ce nu? a intrebat Clara. Tu l-ai ldsat pe tata sa-l distrugd, de
ce nu si pe mine?

Ruth si-a pus incheietura find a mainii pe frunte si a cdzut pe
canapea. Henry i-a dat drumul Clarei si a alergat la sotia lui,
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ingenunchind langa ea.

— Uite ce-ai facut! a spus el, aruncand o privire rapida spre sotia
lui. Ai facut-o sa planga!

Clara s-a uitat lung la pdrintii ei si furia stapanita ani de zile i-a
umflat pieptul.

— William a facut totul pentru voi, a spus ea. A muncit zi si
noapte, langd tine, ani si ani. A renuntat la tot, numai ca sd te
convinga de calitdtile lui. Dar niciodata nu a fost destul, aga-i? Nu ai
putut sd-i recunosti calitatile pentru ca asta ar fi insemnat sa-i oferi
ceea ce merita!

La aceste cuvinte, tatdl s-a ridicat, a traversat camera si a plesnit-o
pe Clara peste fatd. Ea s-a rotit intr-o parte, si-a regasit echilibrul si
si-a pus mdana pe pieptul ce i se zbdtea puternic, privind printre
lacrimi.

— Ce-a facut? a mardit ea, infruntand privirea tatdlui ei. Ce a facut
atat de groaznic incdt sd incetezi sa-1 mai iubesti?

— Te avertizez, a spus tatal ei. Un singur cuvant in plus si voi...

— Oh, e-n reguld, a replicat ea, cu lacrimile fierbinti siroindu-i pe
obraji. Ai crezut cd este proprietatea ta pentru ca lucra pentru tine. L-
ai tratat ca pe un sclav, in timp ce tu luai banii. In cele din urm4, s-a
saturat si a pus picioru-n prag. Dar tu n-ai putut suporta, asa ca l-ai
aruncat in strada!

Clara a aruncat o privire inspre mama ei.

— Si tu l-ai ldsat sa facd asta! Niciodata nu ai dorit sa auzi si
versiunea lui William. Nu te-ai deranjat niciodata sa afli dacd are
unde sd stea, daca are ce manca!

— Inceteazd, imediat! a urlat Henry. Altfel o s regreti!

— Nu regret nimic, a spus Clara. Singurul lucru pe care-l regret
este ca nu am vdazut adevdrul mai devreme.

Henry a dat grabit ocol biroului, a ridicat receptorul si a format un
numar. In timp ce astepta si i se raspund4, cu fata congestionati si cu
falca tremurandu-i, isi privea sotia care continua sa pldngd. Lumina
candelabrului se reflecta in sudoarea de pe fruntea lui. Clara s-a
intors pentru a iesi. Dacd iese, ramane fdard niciun sfant. Daca
ramdne, este prinsda in cursd. Altd cale nu exista. A pus mana pe
clanta.



— Da, locotenente? a spus tatdl ei, la telefon. La telefon Henry
Cartwright. Trimite pe cineva aici, urgent. Ma tem cd avem o
problema.

Clara s-a oprit in usd, asteptand sd auda ce va spune tatdl ei in
continuare.

— Este vorba de fiica mea, Clara. Credem ca are un fel de criza
ciudata.

Clara a deschis repede usa si a fugit din incapere.



Capitolul 3
Izzy

Liceul Lakeshore

Izzy isi cdra rucsacul atdrnat pe umadr, cu degetul mare agatat de
cureaua groasd, si cduta sala de clasd a ultimului an. Culoarele noii ei
scoli erau aglomerate si ceilalti elevi se grdbeau sa ajungd la
dulapurile lor, ascultand muzicd la walkman, razand si vorbind cu
colegii. Ca toate scolile, holurile miroseau ciudat a amestec de
transpiratie, gumd de mestecat si resturi de la ascutitul creioanelor.
Liceul Lakeshore era una dintre cele mai mici scoli pe care le
frecventase vreodatd, cu numai sapte sute saizeci si cinci de elevi in
total. Se intreba dacd era mai usor sau mai greu sd te acomodezi la o
scoald mica.

In acea dimineatd, se imbricase cu un tricou negru cu maneci
lungd, cu sort de jeans si tenisi negri. Acum, gi-a dat seama cd
aproape toate fetele erau in jeansi rupti si pantofi cu toc sau cu fuste
mini si cizme Doc Marten. S-a uitat la propriile ei mdini, cu o gheara
in stomac. Trebuia oare sa dea fisa cu numele si alte informatii
dirigintelui sau asistentei medicale a scolii? Sau la asistentd trebuia sa
meargd cea cu numele si numerele parintilor adoptivi? Si pe cea cu
orarul trebuia s-o dea dirigintelui sau trebuia s-o pastreze ea? Nu-si
mai amintea.

In cele din urmi, a vizut ,Mr. Hudson” scris pe o usd si s-a
indreptat spre ea, incercand sa nu se loveascd de nimeni. Chiar
atunci, cineva a strigat si doi bdieti au inceput sa alerge prin multime,
unul intr-un tricou cu Doors, celalalt cu bretele si par rosu.
Roscovanul s-a ciocnit de ea, cat pe ce s-o izbeasca de dulapuri. Din
loviturd, ea s-a rasucit si a scdpat pe jos formularele, parul i-a cdazut
peste ochi, iar rucsacul i-a alunecat de pe umar. Roscovanul a inceput
sd radd, si-a cerut scuze si si-a continuat grabit drumul. Ea si-a dat
parul la o parte de pe fata si a privit pardoseala, pe care documentele
ei erau rupte si mototolite sub tenisi si sandale si pantofi cu tocuri



inalte.

In sfarsit, cand s-a ficut o cirare prin multime. Izzy a iesit in fata
unui grup de copii si a ingenuncheat pentru a-si recupera
documentele dintre picioarele grabite, incercand sd nu fie cdlcata.
Cand a intins mana dupd ultimul formular, cineva I-a ridicat inaintea
ei. Ea s-a ridicat gata de lupta.

— Hei! a facut ea.

— Incercam si te ajut doar, a spus un biiat, intinzandu-i foaia de
hartie.

Ochii lui albagtri-deschis erau aproape argintii, iar pdrul ii era
negru ca pana corbului.

— Iti multumesc, a spus ea, simtind cum 1i iau foc obrajii.

— Nicio problema! a spus el, zdmbind.

O tinea incd de mana pe prietena lui, chiar dacd ea continua sa
meargd. Apoi fata s-a oprit si a rds, privind peste umar ca sd vada ce
facea el. Fata avea pdr blond si lung si picioarele frumoase si
bronzate. Arata superb, era frumoasa si nostimd, asa cum Izzy nu va
fi niciodatd, stia bine lucrul acesta. Prietena Baiatului cu Parul Negru
ca Pana Corbului i-a aruncat lui Izzy o privire lipsitd de interes, apoi
l-a strans tare de mana, tragandu-1 dupa ea. El a ridicat din umeri si a
dispdrut in multime.

Izzy a netezit cu degetele foile de hartie mototolite, straduindu-se
sa nu intindd cerneala. A gasit formularul care-i trebuia, le-a pus pe
celelalte in rucsac si i-a urmat pe ceilalti elevi in sala de clasd. Pe
pereti, erau ingirate animale impdiate: castor, soareci, o vulpe, un
bizam, o cioara si un fazan. Borcane cu embrioni de porc stiteau
aliniate pe etajere, deasupra ferestrelor, si in aer se simtea un ugor
miros de formaldehidd. Domnul Hudson statea la catedrd, citind o
carte, in timp ce elevii vorbeau si rddeau, asezati pe pupitre si
sprijiniti pe spatarele scaunelor. In fundul clasei era un grup de copii
cu pdr negru, haine negre, tatuaje si multe piercing-uri. Bdietii care se
lovisera de Izzy mai devreme aruncau baloane cu apd pe fereastrd.
Langa ferestre, era un grup de sportivi si majorete, care se tineau
strans in brate.

Izzy a scrasnit din dinti si s-a indreptat spre catedra domnului
Hudson, simtind cum i se strange stomacul. Nu intelegea de ce era
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asa de agitata. Mai fusese si inainte elevul cel nou din clasa. De fapt,
chiar de patru ori. Dupa ce mama ei fusese dusd la inchisoare, ea se
mutase in alt oras, cu bunica, unde a trebuit sd o ia de la capat la o
noua scoald. Trei ani mai tarziu, dupd ce bunica a murit, Izzy a fost
datd spre adoptie si a trebuit sa schimbe gcoala trecand in clasa a
cincea. La doi ani dupa asta, tatdl ei adoptiv a bagat-o in spital pe
sotia lui, dupd un scandal la bauturd. In noaptea aceea, Izzy a fost
mutatd intr-o alti casid adoptivd. In ziua urmitoare, a trebuit si
inceapa clasa a saptea la o altd scoald. Cand noii ei parinti adoptivi s-
au mutat in alt stat, a fost din nou transferatd, intrand in primul ei an
de liceu, de aceasta data intr-o casa cu o mama alcoolica. Timp de trei
ani, Izzy s-a straduit sd aiba grijd de ceilalti doi copii, fiul natural de
sapte ani al parintilor ei adoptivi si o fetitd de zece ani, adoptata si ea.
Cand mama lor adoptiva era prea beatd ca sd functioneze, Izzy gatea
si se ingrijea ca micutii sd aibd haine curate pentru scoald. La o zi
dupa ce Izzy a terminat primul an de liceu, mama adoptiva a cazut cu
masina intr-un lac si a murit. Dupd o saptamdnad, Izzy a fost trimisa in
casa lui Peg si Harry. Asadar, cand venea vorba despre elevul cel nou,
ea isi stia lectia.

Dar in anul acesta era diferit, dintr-o serie de motive. Integrarea
putea fi mai grea intrucat cei mai multi copii din anul terminal erau
impreund din primul an de studiu. Cel putin, la fosta scoald, in prima
zi fusese la fel de incepatoare ca toti ceilalti. Ins3 a fi elevul cel nou
intr-o clasd finald este ca si cum ai strica o petrecere privatd.

Acum, tinea in mand formularul de la administratie, asteptand ca
domnul Hudson sd ridice ochii si sa il ia. Simtea ca ceilalti elevi
priveau curiosi spre partea din fatd a clasei, dandu-si coate, aratand
cu degetul si holbandu-se. Profesorul stitea cu capul in jos si citea.
Incet-incet, rasetele si comentariile s-au domolit.

— Hei, ce rucsac frumos! a exclamat o voce masculina. Pleci pe
munte?

Toti au ras. lzzy si-a simtit obrajii arzand. Ce-avea rucsacul ei? A
tusit usor pentru a-i atrage atentia domnului Hudson. In acel
moment, un prezervativ ambalat a lovit-o in cap si a cdzut pe podea.
Si-a privit noii colegi de clasa. Un grup de fete au chicotit si s-au
intors cu spatele. Una dintre fete era prietena Bdiatului cu Parul



Negru ca Pana Corbului. Baiatul se uita la ea, studiindu-i fata. Sa fi
fost raceald sau mila ceea ce se citea in ochii lui? Greu de spus. Izzy a
pus fisa pe catedrd, a ridicat prezervativul de pe podea si i I-a intins
profesorului. In sfarsit, el si-a ridicat privirea.

— Cred cd este pentru dumneavoastrd, a spus Izzy.

Toti copiii au inceput sa rada.

— Ce fel de glumad e asta? a intrebat domnul Hudson, incruntat.

— Nu este nicio gluma, a spus Izzy. Eu stateam aici asteptand sa va
dau actele si cineva vi l-a aruncat. Numai cd m-au nimerit pe mine in
cap.

Domnul Hudson a luat prezervativul, 1-a aruncat la gunoi si s-a
ridicat in picioare.

— Atentie, toatd lumea! a spus el. Linistiti-va si asezati-vd la
locurile voastre.

A luat foaia de hértie de la Izzy, a citit-o, apoi s-a adresat clasei.

— Ea este Isabelle Stone. Faceti-o sa se simtd binevenita!

Apoi a privit-o pe Izzy.

— Asazd-te unde-ti place.

Izzy a privit cu atentie clasa, in cautarea unui loc. Singura banca
liberd era pe un colt, in fundul clasei. A lasat sd-i lunece rucsacul de
pe umdr si s-a indreptat spre ferestre, cu intentia de a merge prin
marginea randului de pupitre, nu pe spatiul din mijloc.

Apoi si-a dat seama ca pentru a ajunge la locul liber trebuia sa
treacd pe langd Bdiatul cu Parul Negru ca Pana Corbului si prietena
lui. Pentru o clipa, s-a gandit sd se intoarca si s-o ia pe cealaltd parte.
Dar ar fi fost prea evident cd-i evitdi. A mers mai departe. La
jumatatea culoarului, a trecut de Baiatul cu Parul Negru ca Pana
Corbului si de prietena lui. Apoi unul dintre baieti si-a intins piciorul
incaltat cu tenisi pana la pervaz, blocandu-i calea.

— Scuze, a spus ea, cu un zambet fortat.

— Mai spune-mi o datd cum te cheamd, a spus bdiatul.

Era frumusel, cu un ten alb si breton blond, bogat, dat intr-o parte,
pand deasupra ochilor albastri.

— Isabelle, a rdspuns ea, incercand sa fie prietenoasd. Dar toti imi
spun Izzy.

— Izzy? a intrebat baiatul. Ca pe Izzy Pop?



— Nu, a raspuns lzzy. Acela e Iggy Pop.

— Domnule Anderson! a urlat din fata clasei domnul Hudson. Asa
ai de gand sa incepem anul?

— Doar faceam cunostinta, a spus baiatul. O faceam pe Izzy Pop sa
se simta binevenitd, cum ati spus.

Toti au ras. Izzy a simtit cum i se inroseste pielea pe gat si pe
piept.

— Luke, nu fi idiot! a spus cineva in spatele ei.

Izzy s-a intors sa vada cine vorbise. Era Bdiatul cu Pdarul Negru ca
Pana Corbului.

— Las-o sd treacd, i-a spus el lui Luke.

Prietena bdiatului 1-a plesnit peste brat, incruntandu-se la el. El a
ignorat-o.

Luke si-a lasat piciorul jos, ficandu-i cu ochiul lui Izzy.

— Dacad ai nevoie de cineva care sa-ti arate imprejurimile, eu sunt
omul tauy, a spus el, zdambindu-i cu superioritate.

— Multumesc, a spus Izzy si s-a dus la locul ei.

Incepe bine, s-a gandit ea, strecurandu-se printre pupitru si scaun
pentru a se aseza. Am fost vedetd vreo... cinci minute?

Cand s-a strigat catalogul, Izzy a aflat ca numele Bdiatului cu Parul
Negru ca Pana Corbului era Ethan Black si pe prietena lui o chema
Shannon Mackenzie. In timp ce domnul Hudson a vorbit despre
strangere de fonduri, comitetul de promovare si alegerile clasei, [zzy
i-a trecut in revista pe ceilalti copii. Una dintre fete, care stdtea langa
Shannon, pe nume Crystal, se tot uita in spate la Izzy, apoi s-a aplecat
si i-a soptit ceva la ureche lui Shannon. S-au uitat amandoua peste
umar si au ras. Cand o alta fata - pe nume Nicole, daca Izzy retinuse
corect — s-a uitat la Shannon cu ochi intrebatori, aceasta i-a zis ceva
la ureche. Toate trei se uitau lung la Izzy, zdmbind manzeste de parca
impartdseau o gluma numai a lor.

Izzy si-a infipt unghiile-n palme, luptandu-se sd-si infrangd
pornirea de a le pocni. In orice scoald existd un grup - o gasca de tipe
rautdcioase care fac viata celorlalte fete un iad. Nu trebuia sa fii
savant ca sa-ti dai seama cine erau tipele rautacioase din aceasta
scoald. Stia cd era mai bine sd le ignore si sd spere ca nu vor afla
niciodatd cd mama ei era intr-o inchisoare de maximd sigurantd,



pentru cd-i impuscase tatal. Lucru care nu va fi deloc usor, intr-o
clasi asa de mica. In clipa aceea, si-a amintit de cele doui fete de la
ultima scoald la care fusese, care ii spuneau, pe culoare, ,psihopata” si
o intrebau dacd mai are incd pistolul mamei ei. Aproape ca simtea in
gurd gustul metalic al sangelui care-i curgea din buze, cind si le
musca pentru a se abtine sa le scoatd ochii.

Acum, isi pipdi manecile ca sd se asigure cd erau trase pand la
incheietura. Cicatricele de pe antebrate incepeau, in sfarsit, sd se mai
estompeze si isi jurase sa nu se mai taie niciodata, orice s-ar
intdmpla. In urma cu o lund, aruncase lamele de ras si nu avea de
gand sd le lase pe idioatele astea s-o facd sd-si incalce promisiunea.

Prima datd cdnd se tdiase cu lama, in noaptea de dupa moartea
bunicii, se dusese in baie, in vechea casa de la tara a acesteia, ca sa ia
omuletul de sticla plin cu lamele de ras al bunicului din duldpiorul de
medicamente. A scos o lamd din capul omului de sticla — un barbier
cu par negru si camasd albastra -, apoi s-a agezat pe toaletd si si-a
facut o incizie de un centimetru in antebrat. Apoi a leginat. Dupa
cdteva minute, s-a trezit intinsa pe podeaua bdii si, incapabild sa se
uite la rana proaspatd, si-a acoperit-o cu mana. Atunci si-a dat seama
cd durerea fizica face sa dispard, pentru ciateva minute, durerea
emotionald, dar vederea propriului singe a facut-o sa lesine din nou.
In urmatorii sapte ani, s-a tdiat ca si-si elimine furia, frustrarea si
durerea, dar a facut-o fard sd se uite.

Dupad ce s-a mutat la Peg si Harry a inceput sa-si dea seama cd a-si
provoca rdni prin taiere era o nebunie. Si, mai presus de orice, era
hotdratd sa nu ajunga ca mama ei. Cea mai mare spaimad a ei era sa nu
devina bolnava mental. Daca si-ar putea controla emotiile, mai exact
furia, poate n-ar mai pune mana pe lama.

Acum, in partea din fatd a clasei, o alta fata sedea in banca ei,
privind Tnainte, cu pdrul negru si lucios ldsat pe spate, ca o pelerina
de catifea. Mazgdlea ceva in caiet, dezinteresatd de haosul din jurul
ei, cu exceptia cite unei priviri fugare si reci, aruncate colegilor ei.
[zzy cunoscuse fete ca ea. Probabil ca era combinata cu vreun student
si nu avea timp pentru clovneriile colegilor ei. Era vorba fie de asta,
fie era sefa gastii tipelor rautdcioase.

In sfarsit, a sunat clopotelul si elevii au iesit zgomotosi de la
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locurile lor, in pauza. Nimeni altcineva nu mai avea ghiozdan. Izzy nu
s-a grabit sa-si strangd lucrurile, asteptand mai intdi sd iasa din clasa
toti ceilalti colegi. Cand a ajuns la usa, domnul Hudson a strigat-o. Ea
s-a intors catre el.

— Poftiti, domnule Hudson.

— Mi-ai dat formularul gresit, a spus el. Acesta este pentru
asistenta medicala.

— Oh. Imi pare riu.

Izzy s-a dus la catedra si a luat hértia, apoi a inceput sd scotoceascd
in rucsac dupd formularul cel bun.

— Asculta, a spus domnul Hudson. Aceasta este o scoald micd si
elevii din clasa asta sunt impreund de la inceput. Sunt ani buni de
cand nu au mai avut un coleg nou.

Izzy a ridicat din umeri.

— E-nregula, a spus ea.

— Cel mai bun lucru de facut, daca se ia cineva de tine, este sa nu-i
dai atentie.

Pentru tine e usor de zis, s-a gandit ea.

— Bine. Va multumesc, a raspuns ea.

Dupa pauzd, fata cu pdr negru s-a apropiat de Izzy, langa dulapul
ei.

— Aici n-are nimeni ghiozdan, a spus fata. Scoala este asa de mica,
incat toti isi lasd cartile la dulapuri.

— Am remarcat, a spus lzzy.

Fata vorbea un pic peltic, dar, in afard de asta, se incadra perfect in
categoria tipelor rdutdcioase — chip perfect, machiaj perfect, haine
perfecte. De ce sd vorbeasca ea oare cu [zzy?

— Mad cheamad Alexandra. Pe scurt, Alex, a spus fata.

[zzy si-a inchis dulapul si si-a strans cartea de matematicad la piept.

— lIzzy, de la Isabelle, a spus ea.

— Imi place, a spus Alex, zAmbind. Ti se potriveste. Asculta,
Shannon si prietenele ei provoacd necazuri. Cel mai bine le ignori si
incerci sa stai departe din calea lor.

— Esti a doua persoanad care-mi spune lucrul acesta.

— Pentru cd dsta-i adevarul, a spus Alex.

Izzy a ridicat din umeri.
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— Pe mine nu ma deranjeaza.

Alex a zambit.

— Bine. Dar sa nu spui ca nu te-am avertizat. Ma indoiesc ca ai
avut de-a face cu cineva ca Shannon.

— Ce-ar putea sd aiba cu mine? Abia am ajuns aici, a spus Izzy.

Alex s-a incruntat.

— O datad cd prietenul ei a pus ochii pe tine. Asta-i prima loviturg,
a spus ea.

— Asta n-a fost vina mea, a spus Izzy.

— Stiu, a spus Alex. Dar ultima fatd pe care Shannon a considerat-
0 o amenintare la adresa ei si a lui Ethan a trebuit sa se transfere la
alta scoala.

— Tu nu esti prietena cu ea?

Alex s-a uitat in altd parte timp de o fractiune de secundd si
aceastd miscare aproape insesizabila a ochilor, acest moment, a facut-
o pe Izzy sd se intrebe daca Alex spune adevarul. Poate ca era o
spioand a tipelor rautdcioase, trimisd pentru a se imprieteni cu ea,
pentru ca apoi sd le dea raportul.

— Am fost foarte apropiate, dar asta s-a schimbat acum ceva timp,
a spus Alex.

— Ce s-a-ntamplat?

Izzy stia cd intrebarea era indiscretd, dar nu-i pasa. Nu va cddea in
capcana.

— Ce-ar fi sd ne vedem mai tarziu? a intrebat Alex. Te pot duce
acasa cu masina, daca vrei. Am un BMW din ’76. Este un jaf, dar l-am
cumparat eu insdmi si isi face treaba.

Izzy si-a infipt unghiile in coperta cartii de matematicd,
nesiguranta provocandu-i un nod in stomac.

— Trebuie sa iau autobuzul spre casa. Parintii mei adoptivi mi-au
SpUs Sd NU Merg cu cine nu CUNOsSC, a Spus ea.

— Bine, atunci, ce zici sd trec pe la tine mai tarziu? a spus Alex.
Fac cunostintd cu pdrintii tdi adoptivi si poate iesim in oras.

Izzy era gata sd fie de acord, cand Alex a tras cu ochiul spre culoar,
dincolo de Izzy. Lui Alex i-a cdzut fata. Imediat, Shannon si fetele ei
erau langa ele, invdluite de un puternic miros de fixativ si parfum.
Shannon o privea radioasa pe Alex, cu ochi sclipitori, abtinandu-se cu
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greu sd nu trambiteze cele mai proaspete vesti.

— Vii diseara, nu-i asa? a spus ea. Parintii lui Dave au plecat in
California si frigiderul e plin ochi cu bere!

Alex s-a incruntat, fruntea i s-a umplut de incretituri. A dat sa
raspundd, dar, in clipa aceea, Shannon s-a uitat la Izzy de parca ar fi
remarcat-o abia atunci.

— Oh, a facut Shannon.

S-a intors i a privit la celelalte fete, apoi a zambit cdtre Izzy.

— Poti veni si tu, daca vrei. Te voi prezenta tuturor!

— Eu... ainceput lzzy.

— Nu uita! i-a spus Shannon lui Alex. Ai promis sd aduci tequila!

Inainte ca Alex si spund ceva, Shannon a luat-o gribiti pe culoar,
razdnd cu celelalte fete. Izzy s-a uitat la Alex, in asteptarea unei
explicatii.

— Stie cd ti-am spus cd nu pot s-o sufar. A facut asta ca sa par eu
mincinoasd, a spus ea.

— Daca asa spui tu... Trebuie sa merg la ord, a spus Izzy. A trecut
pe langd Alex si a luat-o pe culoar, gandindu-se ca va fi un an lung si
greu.

— Ne vedem, a addugat ea.



Capitolul 4

Clara

Asezdamadntul pentru Boli Nervoase Long Island
1ianuarie, 1930

La doud luni si jumdtate dupd cearta cu pdrintii, Clara stdtea la
fereastra stramtd, cu sase ochiuri, a camerei ei de la etajul trei al vilei
Norton, privind imprejurimile Asezamantului pentru Boli Nervoase
Long Island. Era dimineatd devreme, in Ziua de Anul Nou, o
dimineata cu nori gri, amenintdtori pe cerul iernatic. Fusese furtund
toatd noaptea, aproape viscol, si totul era invesmantat in alb. Copacii
din paduricea de cedri erau incovoiati sub greutatea zdpezii apoase si
apa involburata a paraului din apropiere era de culoarea pietrelor de
mormant. Ingrijitorul curita cu lopata zipada de pe alei, adus de
spate, cu pdldria rosie saltdndu-i in sus si-n jos, in timp ce el cladea
mormane de zdpada din ce in ce mai inalte. Un plug pentru zapada
mic si negru curdta aleea principald, lamele lui se indltau si coborau
ca aripile unei viespi uriase, iar zgomotul motorului si harsaitul
lamelor faceau sd vibreze geamurile subtiri ale ferestrelor. Vantul se
oprise, in cele din urma, dar o datd la cateva minute cerul se
deschidea din nou si lasa pe pamant vartejuri de fulgi mari de zapada.

Stapanindu-si lacrimile, Clara se intreba unde se va afla fix peste
un an. Se imagina trdind impreund cu Bruno, crescandu-si impreund
copiii, scdpatd, in sfarsit, de sub autoritatea pdrintilor. Dar pentru
asta trebuia, mai intdi, sa iasd din Asezamantul Long Island. Trebuia
sa-l1 convinga pe dr. Thorn ca fusese lipsitd de libertate in mod
abuziv. Pidnd acum, nimic nu functionase. Doctorul prefera sa-l
creadd pe tatal ei.

Madcar se simtea usuratd ca fuseserd anulate plimbarile matinale.
Era bucuroasa nu numai pentru cd nu trebuise sd iasa in zapada si in
frig, ci si pentru cd-si petrecuse dimineata in baie, vomitand, prima
criza de greatd matinala lasand-o slabita si tremurand de epuizare. Si-
a trecut mana peste abdomen, simtind cum copilul asteptat creste in



ea. Din fericire, nimeni nu-si dddea seama cd e insarcinatd privind-o,
dar ea simtea umfldtura micd, fermd de sub buric. Era sigura cd e
fetita. De peste o sdptamand, in fiecare noapte, visa un copilas cu
rochie roz de danteld, cu buclele negre ale lui Bruno, care se uita la ea
cu ochi ciocolatii. Pentru moment, Clara inghiti nodul din gat,
surprinsd de dragostea coplesitoare pe care i-o purta deja copilului ei
nendscut.

Asta a facut-o sa se gdndeascd la mama ei, Ruth. Oare, insdrcinata
fiind cu primul ei ndscut, Ruth isi pusese mana pe burta care tot
crestea, fagdduind sa-si iubeascad si sd-si protejeze copilul toata viata,
indiferent ce se va-ntdmpla? Sau circumferinta crescdnda a burtii era
o povara pentru firea ei mondend? Tanjise oare dupd ziua in care-si
va putea tine, in sfarsit, in brate pruncul nou ndascut si-i va putea
sdruta fruntea micutd, frumos mirositoare, sau dorise sa scape mai
repede de sarcing, sd dea copilul unei doici si sd-si vadda mai departe
de viata ei? Clara credea cd ultima variantd era cea adevarata. Altfel,
cum se putea ca o mama iubitoare, care si-a aldptat copilul, sa se
transforme intr-o femeie egoistd care nu dd doi bani pe ce li se
intdmpla odraslelor ei?

Clara a alungat din minte imaginea mamei ei, stiind cd incercarea
de a o intelege pe femeia care o adusese pe lumea asta nu va schimba
nimic. S-a intors si s-a agezat pe patul ingust, si-a pus un pulover pe
ea, uitandu-se la scrisoarea nedeschisa de pe birou. Era de la tatal ei,
a doua pe care o primise de cand, cu doud luni in urma, fusese
internata la Asezamantul Long Island, in ciuda faptului ca ea scrisese
zilnic, implordnd sa fie eliberata. Plicul alb se afla acolo de o ord, de
cand Clara se intorsese de la micul dejun. Il luase in manad de
doudzeci de ori, ezitand sa-1 deschidd, apoi il pusese la loc, de fiecare
data, nedesfacut.

Prima scrisoare de la Henry, primita la o saptamand dupad ce Clara
sosise aici, a informat-o ca sederea la Asezamantul Long Island era
spre binele ei, cd era temporard, adica pand cand doctorii o vor pune
din nou pe picioare. Dar, pe mdsura ce sdptdmanile treceau fara alte
vesti, Clara incepuse sa-si facd griji ca tatdl se razgandise si cd va
ramdne mai mult timp in asezamant decat crezuse la inceput. Acum,
viitorul 1i putea fi decis de scrisoarea tatdlui ei si spera cd pdrintii i



vor permite sa se intoarcd acasd. Cand James va afla cd ea purta
copilul altui barbat, va anula casdtoria. Parintii o vor repudia si o vor
arunca in stradd. Dar orice era mai bine decat asta. Orice era mai
bine decdt sd stea inchisd intr-un spital de nebuni, chiar dacd era
unul de lux.

Camerele de la Asezamdantul Long Island erau calde si curate,
terenurile din jur era bine intretinute. Si personalul era agreabil, in
cea mai mare parte. Pacientii isi mancau cina cu tacamuri de argint si
veseld de portelan si se relaxau in saloane cu canapele Louis XV.
Tratamentul consta in odihnd, relaxare, mancare bund, aer curat si
activitdti precum ciclismul si tenisul pe iarba. Si, desigur, sesiuni de
terapie. Dar nu era nicio indoiala ca era acolo impotriva vointei ei.
Dupad prima sesiune de terapie, a doua zi dupa sosire, il intrebase pe
dr. Thorn ce s-ar intampla daca ar incerca sa plece.

— De ce vrei sd pleci? a intrebat-o el, privind-o peste ochelarii cu
rame rotunde.

Era inalt si slab ca un ogar, cu un mar al lui Adam urias, care se
misca in sus si-n jos in gatul lui ca un peste in ciocul unui pelican.

— Pentru cd nu am nevoie sd fiu aici, a spus Clara. Nu este nimic
in nereguld cu mine.

— Inteleg, a spus dr. Thorn, mazgilind ceva pe carnetul de notite.
Atunci, de ce crezi cd ai ajuns la Asezamantul Long Island?

Clara statea pe un scaun de lemn cu gleznele incrucisate sub scaun
si cu madinile in poala. Si-a infipt unghiile in palme, incercand sa para
calma.

— Tata nu este obisnuit sa-i opun rezistentd. El crede cd femeile
trebuie sa fie doar vdzute, nu si ascultate. Acesta este modul lui de a
ma reduce la tacere, de a incerca sa dovedeasca faptul cd md poate
controla. Incearca si ma forteze sa fac ceva ce eu nu vreau s fac.

— Nu este treaba pdrintilor sa faca tot ce-i mai bine pentru copiii
lor?

— Ba da, rdspunsese ea. Este. Dar el nu face ceea ce e cel mai bine
pentru mine! Incearci si mi facid si ma cisitoresc cu un lenes, bun
de nimic...

A tdcut o clipa, cu stomacul zbatindu-i-se, ingrijorata cd spusese
prea multe.
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— Ce v-a zis tata despre mine? De ce m-a trimis aici?

— A spus ca ai avut un fel de lesinuri. Se teme cd nu gandesti
limpede.

— Este absurd, spusese ea. Pur si simplu, nu poate accepta
adevarul.

— Si care este adevarul, Clara?

— Adevdrul este cd parintilor mei le pasd mai mult de bani si de
putere decat de copiii lor.

— Am impresia cd esti foarte furioasd pe ei, pentru cd te-au trimis
aici.

Clara si-a indreptat spinarea.

— Bineinteles ca sunt furioasd! a spus ea, ridicind vocea. Tu n-ai fi
in locul meu?

Dr. Thorn a dat din cap si si-a notat ceva in carnet. Urmdtoarea
intrebare a pus-o fara sa-si ridice privirea.

— Clara, crezi ca tatdl tau comploteaza impotriva ta?

Clara a pufnit.

— Nu, a rdspuns ea, scuturand din cap. A complota este un cuvant
prea puternic. Tata crede ca trimitdndu-ma aici imi va da o lectie. Nu
este de acord cu barbatul pe care-l iubesc. Crede cd, atunci cand ma
voi intoarce acasd, o sa fiu de-acord cu planurile lui.

Dr. Thorn a pus creionul jos. Si-a scos ochelarii, s-a frecat la ochi,
apoi si-a pus madinile, incrucisate, pe masd si s-a uitat la Clara,
cercetandu-i minutios fata.

— Uneori, a spus el cu voce calda, cand suntem nelinigtiti sau
supdrati, ne imagindm unele lucruri. Tatdl tau mi-a spus cd l-ai acuzat
ca l-a ucis pe fratele tau.

— Nu-i adevdrat! a spus ea. Fratele meu s-a sinucis pentru ca era
convins cd nu mai are pentru ce trdi. Tata l-a distrus si mama a lasat
sa se intample asa ceva.

— i consideri pe parintii tdi responsabili pentru moartea fratelui
tau?

— Ar fi putut proceda altfel, a spus ea. In schimb, ei au exagerat,
cum fac de obicei. In loc si limureascd lucrurile, cum fac péarintii
normali, ei l-au alungat, au scapat de el!

— Si, acum, tu crezi cd vor sd scape si de tine.



— Nu asta vreau...

Clara s-a oprit si a incercat sa-si domoleasca batdile inimii, dandu-
si brusc seama cd vorbele ei puteau fi rdstdlmacite si intoarse
impotriva ei.

— S-a-ntdmplat ceva? a spus dr. Thorn, ridicind din sprancene.

Ea a scuturat din cap.

— De ce nu termini ce spuneai? a intrebat el.

Ea si-a privit mdinile, simtind cum ochii i se umplu de lacrimi.

— Nu ma asculti, a spus ea. Auzi numai ce vrei si auzi. Imi
rastalmadcesti cuvintele si ma faci sa par instabila.

— Pari a fi foarte suspicioasd cu oamenii, a spus el. Cu parintii tdi,
cu barbatul cu care ei vor sa te cdsdtoresti. Chiar si cu mine.

— Doctore, cum te-ai simti dacd rolurile ar fi inversate? Nu ai
incerca sa te explici si sd ceri sd fii eliberat, daca ai fi perfect sdndtos
la cap?

Dr. Thorn si-a inchis carnetul de note si si-a pus ochelarii la ochi.

— Pacientii de la Asezamantul Long Islans au voie sd plece numai
cu un permis de la mine sau la cererea celui care a cerut internarea,
in cazul acesta, a tatalui tau.

— Deci, ce s-ar intampla daca imi fac, pur si simplu, valiza si plec?
Daca o iau pe aleea de acces si ies, pur si simplu, pe poartd?

Dr. Thorn a zambit si a pufnit, parca indbusindu-si rasul.

— Cred cd poti incerca, a spus el. Dar Asezamantul Long Island are
paisprezece acri si e drum lung pana la poarta din fatd. N-ai ajunge
prea departe pand ce te-ar opri cineva. In afard de-asta, poarta este
incuiatd si am vdzut cdt e de mare cufdrul pe care l-ai adus cu tine.
Nu cred ca-ti va fi prea usor sa-1 scoti din camera ta, mai mult, sd-1
cobori pe scdri si sa strabati pajistile cu el.

Clara s-a imbujorat. Ii stitea pe buze si-i spuna ca nu da doi bani
pe cufarul de voiaj. Va pleca fara el, daca va trebui. Dar si-a dat seama
cd el ii putea interpreta furia in alt mod, ca pe o dovadad a ,sdnadtatii ei
precare”.

Prima greseald pe care o facuse in ziua in care se certase cu tatdl ei
fusese facutul bagajului. Ar fi trebuit sa plece din birou, sd-si ia haina
si sd iasd din casa, chiar atunci. Ar fi trebuit sa fuga in secunda in
care-l auzise pe tatdl ei spunandu-i locotenentului sa aduca un



doctor. In schimb, ea se gribise sd ajungi in camera ei si incepuse si-
si puna lucrurile in voluminosul cufar de voiaj, uitand ca trebuia sa-1
care singura pe scdri in jos, cd nu vor fi chemati nici hamalul, nici
soferul sd i-1 care pand la masini. In definitiv fugea, nu pleca intr-o
calatorie in strdindtate. Numai cd, atunci, nu gandise limpede, panica
o impiedicase sd rationeze coerent. Stia doar cd trebuia sd-si ia cu ea
cat mai multe lucruri, pentru cd, dacd pleca, tot ce ii ramanea pe
lumea asta erau hainele din cufar si rochia de pe ea.

Cand se gadndea acum la asta, se mustra amarnic cd fusese aga de
proastd. Stia cd politia putea ajunge la ei acasd in cdteva minute,
pentru cd Ruth chemase politia de multe ori - cand nu-si gasea
colierul de perle, cand i lipseau sfesnicele din salon, cand disparea
setul englezesc de ceai favorit. De fiecare datd, politistii ajungeau si
stateau de vorbd, calm, cu Ruth, in timp ce ea mdrsaluia de colo-colo
prin casa si se vaita, convinsa ca servitorii furau. Apoi servitoarele,
majordomii si soferii limuzinelor erau aliniati si chestionati ca niste
infractori de drept comun. In cele din urm4, totul avea o explicatie
logica: colierul lui Ruth alunecase in spatele mdsutei de toaletd,
sfesnicele erau in camard asteptand sa fie lustruite, serviciul de ceai
fusese pus in alt dulap. Dupa ce Ruth isi dddea seama cd pretioasele
ei lucruri erau acolo, le multumea politistilor pentru cd venisera asa
de repede. Intre timp, Clara ficea tot ce putea si le ceard scuze
servitorilor.

Daca si-ar fi amintit macar cat de repede ajungea politia in loc sa
fie ca Ruth si sa-si faca griji pentru ,lucrurile” ei, Clara ar fi avut sansa
sa dispard. Cand tatdl ei a venit cu locotenentul, cu doi politisti si cu
un doctor in camera ei, cufdrul de cdldtorie era aproape plin, dar
posibilitatea de a scapa se spulberase. Henry le-a poruncit oamenilor
sa inchida cufarul si si-1 duci de-acolo, cu unica lui fatd cu tot. Isi
amintea inca fata rosie si ochii sdlbatici ai tatalui ei. Gesticula ca si
cum ordona sa fie scos din casa lui un criminal.

— Care este problema? a intrebat locotenentul.

— A facut tot felul de acuzatii oribile, a spus Henry, scuturand din
cap. Ma tem ca si-a pierdut mintile.

— Nu-i adevdrat! a spus Clara. Eu...

Henry s-a uitat la doctor, implorandu-I din priviri.



— O puteti ajuta?

Clara a alergat spre usa si un politist a prins-o de incheietura
mainii. Ea s-a luptat sd se smulga din stransoare, dar a fost inutil.

— Da-mi drumul, a strigat ea. N-ai voie sa faci asta! N-am facut
nimic!

— A suferit vreun soc emotional in ultima vreme? a intrebat
doctorul.

— Si-a pierdut fratele, a spus Henry. Si, cumva, i-a intrat in cap cd
eu...

Henry si-a ldsat capul in jos, si-a dus pumnii stransi la frunte, ca si
cum era peste putinta de suportat.

— Nu pentru asta am... a strigat Clara.

Politistul a strans-o mai tare de brat.

— Nu, da-mi drumul!

Locotenentul s-a uitat spre doctor, lasandu-l pe el sda decida.
Doctorul a dat din cap. Clara n-a mai apucat sa protesteze inainte ca
politistul s-o prindd de brate si s-o scoatd din dormitor, pe scari in jos
si afara din casa, unde a fost impinsd pe bancheta din spate a Buick-
ului negru al doctorului, cu haina si cizmele de iarna azvarlite pe
locul de langa ea si cu bagajul aruncat in portbagaj. Tinea minte cum
a privit pe geamul masinii la intrarea sculptatd in piatra a casei
parintilor ei, la balustrada familiara de granit si la crinul incrustat
deasupra intrdrii. Nu prea stia de ce le privea; poate cd intr-un fel
spera si astepta s-o vadd pe mama ei plangand pe trepte, tulburata cd
unica ei fiica era dusd de-acasd. Dar singurul lucru pe care l-a vazut a
fost marginea smokingului tatdlui ei disparand pe usa pe care a
trantit-o in urma lui.

Acum, Clara se mugca de obraz pe dinduntru, incercand sd se
gandeasca la o modalitate de a-l1 convinge pe dr. Thorn s-o lase sd
plece.

— Imi pare rau, a spus doctorul, dar ma tem ca discutia noastra s-a
incheiat.

— Dar eu... a spus Clara.

Doctorul s-a ridicat si a dat ocol biroului.

— Pentru astdzi, am terminat, Clara.

Clara s-a ridicat si ea de pe scaun.
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— Asta-i tot? a intrebat ea, ridicAnd madinile in aer. Vei lua decizii
bazandu-te pe o conversatie de doudzeci de minute?

— Vom sta mai mult de vorba la viitoarea noastrd intalnire, a spus
el, deschizand usa.

— Cand? Maine? a intrebat ea.

Dr. Thorn a zambit si a scuturat din cap.

— Md tem cd madine trebuie sd vdad alti pacienti. Ne vedem
sdptdmana viitoare.

Clarei i s-a facut rau. Sdptamana viitoare? Gandul cd va sta acolo o
sdptamana intreagd a facut-o sd planga. Desigur, tatdl ei nu
intentionase s-o lase acolo asa de mult timp.

Pe culoar astepta o infirmiera care s-o ducd pe Clara inapoi in
camera ei. Clara a luat-o pe coridor cu bratele incrucisate peste
mijloc, incercand sd se adune. Nu servea la nimic sd pard instabild
emotional in fata infirmierei, chiar dacd femeia 1i zambise cand ea
iesise din cabinet, cu ochii plini de compasiune.

Clara simtea frica in stomac, ca pe o piatrd, si i se facuse pielea de
gdind. Coridoarele i se pareau nesfarsite, covorul rosu cu verde si
aplicele de cristal i aminteau de parcul de distractii de pe Coney
Island, unde clientii erau fugdriti de un clovn cu o bagheta electrica
prin incaperi cu forme neregulate si coridoare intunecate, cu podele
inclinate si pereti miscitori. Intotdeauna urase parcul de distractii,
amintindu-si de panica ce o cuprinsese cand gleznele ii fusesera
lovite de un jet puternic de aer. Dupa ce-si croise drum inapoi cu
greu, pe langd ceilalti clienti, jurase sd nu mai intre niciodata in
aceasta casa de distractii, oricat ar rade prietenele ei. Asezamantul de
pe Long Island era de mii de ori mai rau. Aici nu exista cale de-
ntoarcere, nu exista iesire, nu exista drum inapoi spre lumina, nici
hotdogi si nici prietene vesele.

Cand a ajuns in dreptul camerei sale, Clara a ramas in fata usii,
asteptand ca infirmiera sd o lase sd intre. A fixat podeaua cu privirile
pret de un minut intreg, asa i s-a parut ei, inainte de a-si da seama ca
asistenta se oprise la cdtiva pasi in spatele ei. Tandra asistenta se uita
la Clara cu o spranceanad ridicatd, de parca incerca sd ia o decizie.

— Al vizitat deja proprietatea? a intrebat infirmiera.

Clara a scuturat din cap.
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— Abia am ajuns aici.

— Stiu cand ai sosit, a spus infirmiera. Eram cu sora McCarn cand
te-a condus in camera ta, noaptea trecuta. Am ajutat la despachetatul
lucrurilor tale.

— Scuze, a spus Clara. Nu-mi aduc aminte. Eu...

— Nicio problema, a spus infirmiera, zimbind. Ai vrea sd mergem
putin afard? Avem un pic de timp inainte pranz si s-ar putea sa fie
ultima zi calda, inainte de venirea iernii. Pajistile sunt frumoase.

Infirmiera se uita ba intr-o parte, ba in cealalta a culoarului ca si
cum s-ar fi temut sd n-o audd cineva. Clara a scuturat din cap.

— Nu vreau decat sa fiu putin singurad.

— Esti sigurd? a intrebat infirmiera. Afara strdluceste soarele si
este asa de cald ca nici nu ai nevoie de pulover. Mdine o sd se facd frig
Sl...

Clara a oftat si umerii i-au cdzut. Dacd nu se poate altfel, mdcar sa
invete cdrdrile din jurul Asezamdantului Long Island si sd gdseasca
singura o iesire. A dat din cap si au pornit inapoi pe culoar, luind-o
apoi spre casa scdrii. Infirmiera a inceput sda coboare prima, apoi s-a
oprit, dupd patru trepte. Sora McCarn urca scdrile.

— Oh, a facut infirmiera spre Clara. Lasa. Poate iesim alta datd.

S-a-ntors si a luat-o grdabitd inapoi pe scard. Clara a urmat-o.

— Sord Yott! a strigat in urma lor sora McCarn, calcand apdsat pe
trepte in sus.

Umerii infirmierei Yott s-au ldsat in jos. S-a oprit si a asteptat,
privind nemultumita. Sora McCarn le-a ajuns din urma si si-a pus o
mand-n sold, cu fruntea incruntata.

— Unde te duceai? Treaba ta era s-o duci pe aceasta pacientd
inapoi in camera ei.

— O duceam afard, a spus infirmiera Yott. Sd ia putin aer proaspat.

Sora McCarn s-a uitat la Yott, scrasnind din dinti.

— Nu iei tu decizii cu privire la ce-i mai bine pentru un pacient, a
spus ea. Du-o imediat in camera ei!

Infirmiera Yott si-a plecat ochii.

— Da, doamna.

— Incearci sd nu uiti ci nu esti doctor, a spus sora McCarn. Ai face
bine sa iei exemplu de la mine. Sunt la Asezamantul Long Island de
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peste doudzeci de ani si respect intotdeauna ordinele doctorului, in
detaliu!

— Imi cer scuze, a spus infirmiera Yott si fata i s-a ficut purpurie.

Sora McCarn a scuturat din cap si a plescdit dezaprobator din
limba.

— Este a doua oard cand iti atrag atentia. Ai grijd cum te porti,
sord Yott!

Clara a inghitit in sec si a facut un pas inainte.

— Dr. Thorn i-a ordonat sd ma duca afard, a spus ea. I-am spus
doctorului ca md simt un pic izolatd si el m-a intrebat dacd mi-ar
placea sa md plimb un pic pe-afard.

Sora McCarn s-a uitat lung la Clara, cu gura pungd. Clara i-a
infruntat privirea. In cele din urmd, sora McCarn s-a uitat la
infirmiera Yott.

— Este adevarat? a intrebat ea.

Infirmiera Yott a dat din cap. Sora McCarn a strans din buze si o
vend albastrd a inceput sd-i pulseze pe frunte. Se strdduia sda nu-si
piarda cumpatul.

— Duceti-v4, a spus ea, aratand cu mana spre casa scdrii. Mai aveti
zece minute pand la pranz. Ai grija ca pacienta sa ajungd la timp in
sala de mese. Dacd intarzie, tu raspunzi.

A scuturat din cap cu dezgust si a luat-o pe coridor. Infirmiera Yott
i-a zambit Clarei.

— Iti multumesc, a spus ea. Jur cd are ceva cu mine.

Asta s-a intamplat in urma cu zece saptamani. Parca trecusera zece
ani.

Acum, Clara a intins mana dupad scrisoarea de pe mdsutd. Cand o
vazuse, de dimineatd, ii sdrise inima din piept, sperdnd ca era de la
Bruno. Dupd multa asteptare, ii raspunsese la scrisorile ei zilnice.
Apoi a vdzut scrisul oficial al lui Henry pe plic si a cazut inapoi pe
pat, acoperindu-si fata cu madinile. Nu-si putea inchipui de ce Bruno
nu-i raspundea. La inceput, si-a fdcut griji cd scrisorile ei fusesera,
cumva, interceptate. Dar nu avea sens. Le-a dus singurd si le-a pus in
cutia postald incuiatd. Dupd ce prima lund a trecut fara niciun cuvant,
a inceput sa se trezeasca scaldata in transpiratii reci, panicata ca s-a
intamplat ceva rdu. Tatdl ei era un tiran ahtiat dupa putere, asta-i



sigur. Dar nu ar merge atat de departe incat sd scape de Bruno, nu-i
asa? Pentru un moment, i-a trecut prin minte ca Bruno a uitat de ea.
Poate cd relatia lor n-a insemnat nimic pentru el. Poate cd ea a fost
doar o femeie intr-un lung sir de alte femei. Dar nu. A fost mult mai
mult decat atat. A fost mult mai mult. Era sigura de-asta. Totusi,
prefera sd si-1 imagineze pe Bruno cu altd femeie in locul imaginii
care o bantuia in fiecare noapte: Bruno plutind aldturi de fratele ei
William cu fata in sus pe raul Hudson.

A facut un pas inapoi de langd madsuta si si-a acoperit gura cu
degetele, ficandu-i-se brusc rau de la stomac, cu toate cd scdpase de
greatd, mancand la micul dejun numai paine prdjita. Era sigura c4,
dupa trei luni de tacere, tatdl ei nu-i scrisese pentru a-i transmite
salutari. Craciunul si Anul Nou venisera si trecusera si nu primise nici
madcar o felicitare. Oare va iesi in sfarsit din locul acesta sau va fi
obligata sd ramana acolo?

A tras adanc aer in piept si a luat iardsi scrisoarea in mand, jurand
sa o deschida de data asta. Si-a muscat buza si a rupt plicul. Degetele
ii tremurau in timp ce despdturea singura foaie de hartie ivorie, cu
insemnele tatalui ei. A ldsat plicul sd cada pe podea si a ridicat
scrisoarea tremurand.

Draga Clara,

Mama ta si cu mine sperdm cd esti bine si cd primesti
ajutorul de care ai nevoie. Este nepldcut cd viata ta a luat
aceastd intorsdturd. Dr. Thorn m-a linistit spundndu-mi cd,
uneori, pdrintii nu pot fi siguri de evolutia copiilor lor. Dar asta
n-are nicio importantd. Ce-a fost a fost. Mama ta si cu mine
am fdcut tot ce-am putut si asta-i tot ce putem cere de la noi
fnsine. Iti scriu ca sd te informez cd lucrurile s-au schimbat
dupd criza financiard din septembrie. Din cauza pierderilor
suferite si in incercarea de a ne pdstra casa si stilul de viatd cu
care mama ta si cu mine suntem obisnuiti, regret sd-ti spun cd
nu-mi mai permit sd-ti pldtesc taxele de spitalizare la
Asezdmantul Long Island. Am discutat indelung cu dr. Thorn
despre starea ta si am decis impreund care este urmadtorul pas
necesar, in ceea ce te priveste. Dr. Thorn iti va explica tot. Tine



minte cd mama ta si cu mine nu-ti vrem decdt binele.
Complimente,
Tata

Clara se uita lung la scrisoare, cuvintele jucau pe hartie si avea un
nod in gat. Ce insemna asta? Care era urmdtorul pas necesar? Urma
sa fie eliberata? I se va da voie sd plece, sd-si vada de viata ei? A lasat
scrisoarea sd-i cada si a inceput sa se plimbe prin camerd, tremurand.
Intalnirea cu dr. Thorn era abia la unsprezece. Era abia noui si
jumdtate. S-a oprit pe loc, a tras de mai multe ori aer in piept,
incercdnd sa-si domoleascd tumultul inimii. Consumul emotional nu
era bun pentru copil. Trebuia sd se calmeze. Dupa un minut, s-a
intins pe pat si a inchis ochii, trdgdndu-si o pdturd subtire peste
umerii ce continuau sd-i tremure.

Apoi s-a ridicat cu o sdriturd, dindu-si seama cd avea ceva de facut.
Trebuia sd-i scrie lui Bruno. Dacd situatia urma sa se schimbe, daca
va fi eliberata sau trimisd acasd, trebuia sd-i spund si lui. Chiar daca
habar n-avea dacd el primeste scrisorile ei, trebuia sda incerce sa-1
anunte ce se intdmpla. S-a ridicat, a deschis sertarul biroului si a scos
hartia de scris furnizatd de Asezamantul Long Island. A tras scaunul
si s-a agezat, cu creionul pe hartie, si atunci si-a dat seama cd nu stia
ce sa scrie. Cum 1i putea spune lui Bruno ce se intampla cand nici ea
insdsi nu stia? Scrisoarea trebuia sd astepte pana dupa intdlnirea cu
dr. Thorn. Poate cd dr. Thorn va veni mai curdnd. Poate ca o va
intreba pe sora McCarn dacd se poate schimba programul. S-a ridicat
si s-a dus la usd, apoi a auzit voci barbatesti pe culoar.

S-a intors repede la birou, a ascuns hartia in sertar, apoi a privit
prin camerd, gandindu-se ce poate face ca sd para ocupata. Sora
McCarn spunea ca mdinile lenege sunt maidanul diavolului si cd, daca
un pacient nu are nimic de facut, se gaseau destule podele de maturat
si toalete de curdtat. Clara a luat Biblia oferitda de institutie de pe
etajera de pe birou, s-a asezat pe pat si a deschis cartea la o pagina
oarecare. Au cuprins-o fiorii si ameteala, de parcd nu mancase nimic
de zile intregi.

Chiar atunci, s-a auzit o bitaie usoard in usi. In cameri au intrat
dr. Thorn si un barbat pe care nu-l cunostea, cu sora McCarn in



spatele lor. Pe umerii barbatului, pe haina de land, era un strat de
zdpadd si in mansetele de la pantaloni era, de asemenea, adunata
zapada. In jurul galosilor lui se formau deja balti.

— Bund dimineata, Clara, a spus dr. Thorn. Cum te simti azi?

Ea s-a silit sa zdmbeascd, in timp ce inchidea Biblia din poala.

— Multumesc, bine. Dar tu?

Dr. Thorn s-a uitat la celdlalt barbat.

— Cum ti-am zis, are o fire placutd, a spus el. N-ar trebui sa-ti faca
nicio problema.

Barbatul si-a dus mana inmdnusatd la melon si l-a ridicat usor in
directia Clarei. A inclinat imperceptibil capul, cu buzele incordate,
desi incerca sd zambeascd. Dr. Thorn a tras cu ochiul la scrisoarea de
pe mdsutd.

— Vad ca ai primit scrisoarea de la tatal tau.

— Da, a spus Clara, incercand sd vorbeascd raspicat. Mi-a spus cd-
mi vei explica tu ce urmeaza.

— Ei bine, da, a spus dr. Thorn. De aceea ma aflu aici.

A aratat spre barbatul cu haina de lanad.

— Acesta este domnul Glen. Este din Ovid, un ordsel de linga
lacul Seneca.

Sora McCarn a facut un pas in fata ca sd fie langa dr. Thorn, cu
bratul drept si usor spre spate, ascuns dupa fusta ei alba. Clara a prins
cu coada ochiului lucirea unui obiect lung si argintiu in mana ei.
Ardta ca o seringd. Clara a incremenit si n-a mai putut respira. S-a
ridicat de pe pat. Biblia i-a lunecat din poald, lovindu-se cu zgomot
de podea. Atunci a vdzut doi infirmieri si o sord imbrdcatd cu o
pelerind albastrd asteptand pe culoar.

Dr. Thorn a ridicat mana, ca si cum voia s-o opreasca pe Clara sa o
ia la fugd. Sora McCarn s-a apropiat si mai mult, cu ochii mari si
stralucitori, ca un animal in alerta.

— Domnul Glen si o asistentd sunt aici pentru a te duce la Willard.

— Willard? a ingaimat Clara.

A inghitit in sec. Limba 1i era ca de piatra.

— Este un spital de stat pentru bolnavi mental, a spus dr. Thorn.
Tatadl tdu vrea sa fie sigur cd primesti ajutorul de care ai nevoie. Din
pdcate, el nu-si mai permite sd te {ind aici.



Clara s-a dat Tnapoi, cu mdinile inclestate pe pulover.

— Dar nu-nteleg, a spus ea, cu fruntea plina de broboane de
sudoare. Tata a spus ca este ceva temporar. Nu am nevoie de ajutor.
Vreau doar sa merg acasa!

Sora McCarn a pasit inainte, scotand seringa din ascunzdtoare. Dr.
Thorn a ridicat-o de mana ca s-o opreasca.

— Inteleg, Clara, a spus el. Dar mai intai trebuie si te faci mai
bine. Haide, impacheteaza-ti lucrurile. Afara te asteaptd o masina.

— Dar vremea... a spus Clara, cautadnd orice motiv pentru a amana
plecarea.

— Se lumineazd, a spus domnul Glen. Va fi in reguld, daca plecam
in urmadtoarele cateva ore. La cdderea noptii vom fi la Willard.

— Nu ai de ce sa te temi, a spus dr. Thorn. Vei fi bine ingrijita la
Willard.

Clara s-a prdbusit pe pat, c-o sldbiciune bruscd in picioare, cu
bratele fara vlaga. A trebuit sa-si adune toate puterile ca sa nu cadd
gramadd pe podea. A cautat ceva de spus care sa-i convingd cd era
complet sdndtoasd, cd singura ei vind este cd se certase cu pdrintii.
Era pedepsita pentru ca luptase pentru drepturile ei, cd aparase cu
tarie dreptatea si adevarul. Nu si-a gdsit cuvintele.

— Sord McCarn, a spus dr. Thorn. Roagd o asistentd s-o ajute pe
Clara sa-si faca bagajele, iar tu arata-le sala de mese domnului Glen si
infirmierei sale. Sunt sigur cd le-ar prinde bine o masa calda inainte
de drumul lung pana la Willard. Si adu-i Clarei niste ceai fierbinte si
ceva de mancare, inainte sd plece.

Sora McCarn si domnul Glen au parasit incdperea, iar dr. Thorn a
ramas in usd, cu mana pe clanta.

— Vei fi bine, i-a spus el Clarei. Esti o tdndra inteligentd cu un
viitor stralucit. Ai numai nevoie de putin ajutor ca sd-{i gdsesti
directia in viatd. Dacd esti cooperantd, n-ar trebui si-ti fie deloc
teamd ca mergi la Willard.

Apoi a inchis usa si a plecat, lasaind-o pe Clara amortitd, cu
privirile in podea.

Miscandu-se parca cu incetinitorul, si-a scos jurnalul de sub pat. S-
a agezat la birou si l-a deschis la ultima paginad scrisa. Vedea cuvintele
ca prin ceatd. Scrisese zilnic in jurnal, din ziua in care sosise aici, dar



nu pomenise nimic despre copil. Dintr-un motiv oarecare, se temuse
c-ar putea sa-si cobeasca sau ca doctorii ar gasi jurnalul si i-ar spune
tatdlui ei. Dacd Henry afla ca ea poarta copilul lui Bruno, nu se stie
ce-ar fi-n stare sa faca. Probabil cd ar alunga-o pe vecie.

Si-a sters ochii si a luat un creion, incercand sd gdseascd un mod
de a-si exprima sentimentul ca era aruncatd ca un gunoi, ca era tinuta
sub lacdt ca o criminald. Auzise povesti despre parinti care-si tineau
copiii ascunsi de ochii lumii; membre diforme, temperament
necontrolabil, minte inceatd si limbi despicate puse la addpost, toate
incuiate la cel mai inalt etaj al casei sau in podul intunecat. Asta facea
si tatdl ei? Voia s-o0 ascundd undeva, departe, pentru ca ii era foarte
rugine ca fiica lui iubea pe cineva cu care el nu era de-acord? Sau
credea cu adevdrat cd un doctor ar putea s-o facd sd vada ca a luat-o
pe un drum gresit, cd putea fi obligatd sa se cdsdtoreascd cu un bdrbat
pe care nu-l iubea? Sau chiar credea ca era bolnava? Clara a pus
creionul pe hartie si a scris in jurnal.

Tata scapd de mine, alungdndu-md de-acasd. Nu inteleg ce crede cd
va realiza. Asta nu face decdt sd-mi intdreascd hotdrdrea de a-mi trdi
viata asa cum doresc si de a md indepdrta de el, cand voi fi eliberatd.
Tata md trimite la Willard. Md intreb dac-ar trebui oare sd-mi fie frica?

Cateva minute mai tarziu, in camera ei a intrat infirmiera Yott. I-a
zambit Clarei si a privit-o-n ochi, spre deosebire de restul doctorilor
si asistentelor medicale care pdreau a privi intotdeauna prin ea. Clara
s-a gandit sd-i spund infirmierei cd o trimiteau de-acolo, dar stia ca
nu avea rost. Tandra infirmiera nu putea face nimic. A privit-o pe sora
Yott scotdnd cufarul de voiaj din debara si agsezandu-l pe podea. Sora
Yott s-a intors pe varfuri si a dat ocol valizei ca sd-i deschida capacul,
miscandu-se incet, cu picioarele in ciorapi albi si mainile palide, ca o
balerina care executd un exercitiu coregrafic. Clara banuia ca erau
apropiate ca varsta, sora Yott fiind cu doi sau trei ani mai mare ca ea.
Si i-a imaginat pe pdrintii infirmierei Yott, zdimbitori si mandri, cand
ea absolvise scoala de asistente medicale. Lacrimile i-au umplut ochii
si s-a uitat la degetele infirmierei Yott sd vadd dacd era cdasatorita.
Avea un inel de logodnd pe mana stanga.



Pe neasteptate, Clara s-a simtit epuizatd, ca si cum ar fi fost strivita
de un bolovan urias. Toracele i s-a contractat, agonia suferintei
facand-o sd se incovoaie. Era sigura cd-si auzea inima pocnind.
Instantaneu, a stiut cd o sa i se facd rau. S-a ridicat de pe pat, a alergat
spre cosul de gunoi si a cdzut in genunchi. Pdinea prdjitd pe care-o
mancase mai devreme i-a venit inapoi, ranindu-i gatul pe dinduntru
si apoi n-a mai fost nimic decdt durere si acid. A scuipat in cos, iar si
iar, apoi s-a ridicat tremurand din toate madularele. Infirmiera Yott
s-a apropiat si i-a pus mana pe umar, cu o expresie de ingrijorare pe
chip.

— Esti bine? a intrebat-o ea.

Clara si-a sters gura cu dosul mainii.

— Nu, a spus ea. Nu sunt bine.

— Esti bolnavd? Vrei sa chem doctorul?

Clara si-a invelit mijlocul cu un pulover si s-a asezat pe pat.

— Nu sunt bolnavd, a rdspuns ea, cu voce nesigurd. Sunt
insdrcinatad.

Sora Yott a ramas fdrd aer. Clara si-a acoperit fata cu mdinile si si-a
sprijinit coatele pe genunchi. Umerii i se zguduiau, respiratia i era
sacadata. Sora Yott a ingenuncheat langd ea, masand-o cu o mana pe
spate.

— Gata, gata, a spus ea. Totul va fi bine.

— Nu, a spus Clara. Nimic nu va fi bine. Doctorii trebuiau sd ma
ajute, dar cum mad pot ajuta, daca nu asculta ce le spun?

S-a intins pe pat si apoi s-a fdcut covrig deasupra paturii. Sora Yott
a tras scaunul de langd mdsuta de scris si s-a asezat pe el, cu fata la
Clara.

— Imi pare rdu, a spus ea. Te pot ajuta cu ceva?

— Numai dacd mad poti scoate din locul dsta, inainte sd ma trimitd
la Willard. Altceva nu poti face.

— lartd-md c-am intrebat, a spus sora Yott. Dar ce-i cu tatal
copilului? El stie? Sunteti impreuna?

Clara s-a ridicat, scotdand un sunet nebunesc, pe jumatate ras, pe
jumadtate vaiet.

— Da, a spus ea, stropind cu salivd in jur.

Stia ca nu e vina surorii Yott, dar nu-si putea controla furia.



— Suntem impreund. Nu l-ai vdzut azi-noapte scotandu-ma la o
intdlnire? Este inalt, brunet si chipes si-si pusese cel mai bun costum
al lui. Nu stiu cum de I-ai ratat!

Vocea Clarei era ascutita si incordata si, pentru o clipd, s-a gandit
daca nu cumva isi pierdea mintile, in cele din urma.

Tandra infirmierd si-a incrucisat mainile in poala si a privit cateva
minute in jos, inainte de a vorbi. Cand si-a ridicat privirile, avea ochii
plini de lacrimi.

— Asculta, a spus ea cu voce moale. Lucrez aici de aproximativ
sase luni. Nu este locul ideal de munca pentru mine, dar este singura
slujbda pe care am gasit-o. Logodnicul meu si cu mine vrem sd ne
casatorim cat mai curdnd posibil, dar el nu are serviciu si...

A tdcut si si-a muscat buza de jos, intrebandu-se daca sd continue
sau nu.

— Mi-am dat seama de prima datd cdnd te-am vdzut ca nu erai
nebund. Nu stiu de ce... Te rog, nu spune nimdnui, dar am ascultat
cateva dintre discutiile tale cu dr. Thorn ca s md conving daca
banuiala mea era corectd. Te-am auzit spundnd ca tatal tdu te-a
trimis aici pentru cd nu te cdsatoresti cu persoana pe care o vrea el
pentru tine. Stiu cum e. Nici tata nu este de-acord cu logodnicul meu.
De aceea am nevoie de slujba asta. Incerc sd pun deoparte destui bani
ca sd ma cdsdtoresc si sd plec din casa pdrinteascd, si asta cat mai
curand posibil. Tatal tdu te-a trimis aici, pentru ca esti indragostitd
de altcineva, corect? Bruno Moretti?

Clara a sdrit cu picioarele peste marginea patului.

— De unde i gtii numele? a intrebat ea. Nu i-am spus niciodata
doctorului Thorn cum il cheama!

Respiratia infirmierei Yott s-a iutit, pieptul i se ridica si cobora din
ce in ce mai repede.

— Trebuie sa-mi promiti cd nu vei sufla o vorba nimdnui, a soptit
ea. Imi voi pierde slujba daci afld cineva.

— Promit, a spus Clara, simtindu-se ametitd. Spune-mi numai cum
de-i stii numele! A fost aici? A venit sd ma caute?

Yott s-a uitat spre usa si s-a aplecat in fata.

— Am vazut scrisorile, a soptit ea. Scrisorile pe care i le-ai scris lui
Bruno.
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Clara a scuturat din cap, confuza.

— Ce tot spui? Cum adica le-ai vazut? Dupa ce le-am scris, le-am
pus cu mdna mea in cutia postala de langa receptie!

Yott si-a strans buzele si s-a ridicat in picioare. A facut cativa pasi
prin camera si a privit-o pe Clara, strangand spdtarul unui scaun pana
ce nodurile degetelor i s-au facut albe.

— Scrisorile n-au fost expediate niciodata, a soptit ea. Sora
McCarn ma punea sd caut printre scrisori si sd le scot de-acolo. A
spus cd era ordin de la doctor. Eu banuiesc cd erau de fapt ordinele
tatdlui tau.

Brusc, Clara n-a mai putut sa respire. Pieptul si fata i-au luat foc, in
gdt simtea un nod arzdtor care n-o ldsa sd vorbeasca. Nu era de
mirare cd Bruno nu-i raspunsese la scrisori! Tatdl ei se asigurase ca nu
le va primi niciodatd! S-a ridicat de pe pat si a impins scaunul spre
birou, cu genunchii impleticindu-i-se. S-a asezat, a scos hartia din
sertar, a luat un creion si a inceput sd scrie, tremurand, in timp ce
incerca sd se exprime coerent.

— Trebuie sd pui la postd scrisoarea asta, a spus ea, vorbind si
scriind cdt de repede putea. Bruno nu stie unde sunt si nici unde plec.
Promite-mi c-o vei pune la posta pe adresa lui.

A terminat scurta scrisoare, a impdturit-o, a pus-o in plic, apoi s-a
uitat la Yott, asteptdnd-o sa spund ca e de-acord. Yott isi frangea
mainile, umerii fragili i se cocosasera, iar ochii ii erau umezi.

— Nu stiu, a spus ea. Daca md prinde cineva?

— Ascunde scrisoarea, a spus Clara. In sutien sau in chiloti. Nu-mi
pasd unde. Undeva unde sa n-o caute nimeni. Pune-o la posta cand
ajungi acasad.

A lipit plicul, a scris adresa lui Bruno si i l-a intins infirmierei.

Yott s-a uitat la scrisoare, muscandu-si coltul buzei. Pe
neasteptate, s-au auzit voci pe coridor. Clara s-a ridicat si i-a pus
plicul in mana. Yott si-a desfacut nasturii la halat si a bagat plicul in
sutien. Chiar in clipa aceea, s-a deschis usa si a intrat sora McCarn, cu
tava cu mancare. S-a oprit si s-a uitat lung la cufarul deschis de pe
podea.

— Ce se-ntampla-aici? a intrebat ea. De ce n-ai ajutat-o pe Clara
sa-si faca bagajul?
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Sora Yott s-a intors si a zambit.

— Clara era trista si eu am incercat s-o incurajez spunandu-i cat de
draguti sunt doctorii i surorile de la Willard. Cred ca acum se simte
mai bine. Asa-i, Clara?

Ambele asistente se uitau la Clara, in asteptare. Clara a dat din cap.

— Da, a spus ea. Multumesc.

S-a dus la dulap si a inceput sa-si scoatd hainele, cardndu-le in
teancuri la cufarul de cdldtorie. Parcd avea picioare de apd, gata sd se
transforme intr-o bdltoacd pe podea. A ingenuncheat si si-a pus
bluzele induntru, incercand sa-si stapaneasca tremurul mdinilor.

Sora McCarn a oftat zgomotos.

— Infirmiera Yott, a spus ea. Treaba ta era s-o ajuti pe pacienta sa-
si impacheteze lucrurile. Tu nu esti doctor, tii minte? Te rog, vezi-ti
de indatoririle tale sau voi fi nevoita sa-ti fac raport de nesupunere.

— Da, doamng, a spus infirmiera Yott, ludnd tava cu mancare.

A asezat mancarea pe masuta si s-a intors cu fata la sora McCarn.

— Voi avea grijd ca pacienta sa termine de-mpachetat si sa
mandnce putin inainte de plecare.

Sora McCarn a privit-o pe Clara ingenunchind langd valiza, cu
buzele stranse si ochii mijiti. Clara a privit in sus, zambindu-i usor. In
cele din urmd, sora McCarn s-a-ntors sa plece.

— Sd nu dureze mult, a spus ea. Domnul Glen si sora May termind
de mancat si apoi domnul Glen iese sa porneascd magina. Aveti mai
putin de jumatate de ord ca sa fiti gata.

— Prea bine, a spus Yott. Voi avea grija sd fie jos, la intrarea din
fata, in cel mai scurt timp.

Indati ce sora McCarn a iesit din camerd, Yott s-a dus grabita la
usd.

— Mad intorc imediat, a spus ea.

— Unde te duci? a intrebat Clara, cu furnicdturi de fricd pe piele.

Dacd se duce sa-i dea scrisoarea doctorului Thorn? Daca totul a
fost o inscenare?

— Grdbeste-te si termind de impachetat. Cand esti gata, pune-ti
haina si cizmele, dar nu inchide valiza. O vom inchide cand ma intorc
ey, a spus Yott.

Si apoi a lasat-o pe Clara singura.
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Dupa ce a asezat si ultimele haine in cufar, Clara si-a pus cizmele
si si-a tras haina pe ea. S-a dus la fereastrd si si-a intins gatul ca sa
vada intrarea din fatd. Ninsoarea incetase si-1 putea vedea pe domnul
Glen pe alee, fumand langd masina cu motorul pornit. Fumul de la
tigard si gazele de esapament se involburau in jurul siluetei lui
intunecate, aducandu-i aminte de o scend dintr-un film. Doar cd ce
trdia ea nu era un film. S$i domnul Glen nu era eroul care venea s-o
salveze.

Clara a sarit speriata cand Yott a dat navald in camerd, cu o paturd
in brate.

— Uite, a spus Yott, grabindu-se spre cufarul de cdldtorie. [-am
spus surorii McCarn cd s-ar putea sa ai nevoie de o paturd caldad pe
drum.

A ingenuncheat si a desfacut pdtura. Scrisorile cdtre Bruno s-au
imprastiat peste hainele din cufar.

— M-am gandit cd ti le-ai dori.

Clarei i s-a tdiat respiratia si a ridicat unul dintre plicuri. Yott i I-a
smuls si l-a vardt impreund cu restul scrisorilor dedesubtul hainelor
din cufar.

— Nu-i timp pentru asta, a spus ea, respirand greu.

A inchis cufdrul, l-a incuiat si l-a ridicat in picioare. Poate la
Willard ti le va pune cineva la posta.

Clara a luat-o pe Yott in brate.

— Iti multumesc mult, a spus ea, stadpanindu-si lacrimile.

Yott s-a retras din imbrdtisare si a condus-o pe Clara la usd, dar nu
inainte ca aceasta sd apuce sd vada cum fi izvorau lacrimile din ochi.
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Capitolul 5
Izzy

Sambadta de la sfarsitul primei saptamani de scoald a lui Izzy a fost
fierbinte si umeda, iar briza rdcoritoare abia dacd misca ramurile cele
mai inalte ale copacilor. La nivelul pamantului, aerul era irespirabil.
Izzy mergea spre muncd, trecandu-si degetele prin frunzele
mestecenilor care umbreau trotuarul. Era dimineata devreme si pe
frunze incd era un strat de roud, care lasa frunzele umede si reci. Peg
si Harry plecaserd mai devreme ca de obicei pentru cd Peg abia
astepta sd deschida valizele luate de la Willard. In loc si meargi cu ei
cu masina, Izzy preferase sd parcurgd pe jos cele doua mile pana la
depozitul muzeului. Acum era bucuroasa cd procedase asa si cd avea
la dispozitie citeva minute numai pentru ea. Intre scoald, teme si
mesele cu parintii adoptivi, sdptamana zburase, pur si simplu. Si
fusese o saptamana grea.

In primele zile in care Izzy invitase si se orienteze in scoald,
intarziase aproape la fiecare ord de curs. De cdteva ori, ceruse ajutor
pentru a gasi clasele, iar vreo doi elevi ii indicaserd directia gresita.
Parea ca fdcuserd asta intentionat si ea nu putea intelege de ce. Nu le
fdcuse nimic acelor oameni. A incercat sd nu ia in seama modul in
care o tratau, intrebandu-se daca asa se purtau cu toti nou-venitii sau
dacd era ceva personal. Ambele variante o raneau.

La prima ord de educatie fizicd, dupa ce, in sfdrsit, a inteles ca sala
de sport era separatd de cantind printr-un coridor lung, pe usa
vestiarului pentru fete era un anunt care mentiona cd sala era
temporar inchisa din cauza unor probleme la instalatia de apa. Cand
a auzit strigate indepadrtate si scartdit de tenisi pe podeaua de lemn
venind din altad parte a cladirii, i s-a strans stomacul. Deja intarziase.
A oftat, a luat-o dupa colt si aproape cd s-a impiedicat de o prietend
de-a lui Shannon, care ingenunchease ca sa-si lege sireturile, in fata
vestiarului bdietilor.

— Fii atenta! a spus fata, sprijinindu-se intr-o mana.

— Scuze, a spus [zzy. Nu te-am vdzut.
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S-a aplecat s-o ajute pe fatd, dar aceasta a ignorat-o, continuand
sa-si lege sireturile. Oare cum o cheamd? s-a gandit Izzy. Crystal?
Nicole? Tina?

Fata s-a ridicat.

— Ce te grdbesti asa? a intrebat ea.

Si-a scuturat genunchii si sortul, apoi si-a trecut degetele prin
breton. Pdrul ei, ca si al lui Shannon si al altor cateva fete din gcoald,
era lins, tuns in trepte si cu varfurile intoarse spre interior — coafura
lui Rachel din show-ul de televiziune Prieteni.

Sortul ei alb era extern de stramt si pe partea din fatd strdlucea
litera C, iar tricoul era extralarg. Crystal, asa o cheama.

— Mad duceam sd ma schimb pentru ora de sport, dar... a spus Izzy.

— Putem folosi vestiarul baietilor, padna repard instalatia de apa la
noi, a spus Crystal. Grdabeste-te. Domnisoara Southard ne pune sa
dam atdtea ture cate minute am intdarziat.

— Dar dacd... a spus lzzy.

Crystal si-a fluturat mana in aer, in semn cd n-are nicio
importantd.

— Nu-ti face griji, a spus ea. Tevile se sparg tot timpul, cel putin o
datd pe luna. Bdietii nu au sport decat dupd masa de pranz.

Izzy parcd prinsese rdddcini; incerca sd-si dea seama ce are de
facut.

— Voi avea necazuri dacd fac sportul in papuci si jeansi? a intrebat
ea.

Crystal a ras si si-a dat ochii peste cap.

— Crede-ma, a spus ea. Este mai rau decat daca intarzii.

A apucat-o pe Izzy de brat si a tras-o spre usa vestiarului baietilor.

— Haide. Sunt numai fete. Iti arit eu.

Izzy a lasat-o pe Cystal s-o conducd spre vestiarul baietilor, dar s-a
oprit in fata intrdrii, nesigura. Crystal a impins usa si a tinut-o
deschisd, zambind. [zzy nu s-a migcat insa de pe loc.

— Oh, Doamne! a facut Crystal. Nu fii asa fricoasd! Merg si eu cu
tine.

Izzy a inspirat adanc. Daca vrea si Crystal sd intre, poate cd e-n
reguld. A urmat-o pe Crystal intr-un antreu fara tavan care dadea spre
o altd usd. Duhoarea de transpiratie si urina statuta i-a izbit ndrile lui



Izzy si zgomotul usilor trantite ale dulapurilor, al apei care curgea la
dusuri si al conversatiilor rdsunau cu ecou, in incdperea de ciment.
Dar vocile erau de barbati. Izzy s-a oprit pe loc. Inainte de a apuca si
se intoarcd si sd fugd, Crystal a prins-o de incheietura madinii si a
deschis brusc a doua usd. De cealalta parte a usii, asteptau Shannon si
Nicole. Cele trei fete au infascat-o pe Izzy si au tarat-o in vestiarul
baietilor, trigand-o de haine si de par si infigaindu-si unghiile ingrijite
in bratele ei. Inciperea era plind de aburi si de biieti goi sau pe
jumdtate dezbracati. Cand acestia le-au vdzut pe fete, au inceput sd
radd, sa fluiere, sd arunce cu prosoapele ude in aer si sa danseze pe
banci. Izzy isi tinea capul in jos si incerca si iasd, dar fari folos. In
zbaterea ei, isi pierduse un papuc si-i cdzuse sacul cu costumul de
sport.

Fetele au tras-o pe Izzy prin zona in care bdietii se schimbau si au
impins-o spre camera cu dusuri si apoi sub dusuri, dupa care s-au
intors si au fugit. Lui Izzy i-a alunecat piciorul desculf pe podeaua
umeda si aproape cd a cazut. O mana umedad a prins-o de incheietura
si a sustinut-o. Ea s-a uitat in sus si l-a vazut langa ea pe Ethan, cu
parul ud lipit de frunte si cu pieptul gol acoperit cu clabuci de sdpun.
S-a uitat fix la chipul lui, ca o cdprioard captivd in lumina farurilor,
apoi s-a-ntors si a iesit schiopatand de sub dus.

Cu obrajii imbujorati, si-a croit drum prin vestiar, si-a cules de pe
jos papucul si costumul de sport, incercind sd-si tina privirile in
podea. Baietii huiduiau si tipau, intreband-o dacd a vdzut ceva care
sa-i placd. Atunci cand a ajuns in dreptul unei perechi de suspensori
uzi, s-a oprit si s-a uitat la ei.

— Am vazut penisuri mai mari la bebelusii pe care-i ingrijesc, a
spus ea, incercand sa faca pe dura.

Baietii au ras si i-au facut semne de la revedere cu mainile.

Cand a iesit din vestiar, un crac al jeansilor era ud leoarcd, tricoul
avea 0 mdanecd ruptd, iar Shannon si prietenele ei asteptau in hol. [zzy
a strans din pumni si a trecut pe langa ele ca o furtuna, stiind cd nu
meritau efortul sa le tragd niste pumni in fatd, asa cum si-ar fi dorit.

— Nu fi suparatq, a strigat Shannon in urma ei. A fost o gluma. O
facem cu toate fetele nou-venite.

Injurand in sinea ei si dojenindu-se ci avusese incredere in Crystal,



Izzy a continuat sa mearga pand a ajuns la biroul directorului.
Directorul a spus cd-l va pune pe profesorul de educatie medicala sa
pregdteasca un discurs despre hadrtuire, pentru viitoarea adunare, si
cd, daca lzzy s-a simtit vreodatd amenintatd, putea sa meargd la
cabinetul medical. Dar, cand a intrebat-o despre numele faptasilor,
Izzy a refuzat sa i le dea. Dacd directorul le-ar lua la intrebdri pe
Shannon si pe prietenele ei, ar urma iadul pe pamant. Izzy voia ca
directorul sd stie ce se petrece in scoala lui, dar nu era pregatitd sa
devina o pardcioasa ca sad-si facd el treaba. Mai tarziu in aceeasi seard,
tot ce-a putut face a fost sd nu se strecoare in baia lui Peg si a lui
Harry ca sa caute o lamad de ras.

Ca si cum incidentul din vestiarul baietilor nu fusese destul de
nasol, ieri le-a prins pe Shannon si pe Crystal lipind un Kotex manjit
cu ketchup pe exteriorul dulapului ei. Cand au vdzut-o, fetele au fugit
in cealalta directie, la capatul culoarului, unde le astepta Ethan, cu
fruntea incruntatd si buzele stranse. Cand a vdazut-o pe Izzy, Ethan s-
a rusinat. Dar cdnd Shannon si Crystal au ajuns la el, s-a-ntors si a
plecat, cu o sticla goala de ketchup intr-o mand. Evident, Ethan era la
fel de rau ca toti ceilalti. Desigur, abia dacd-i adresase cdteva cuvinte,
dar ceva in zambetul lui si felul in care o ajutase sd nu cada, la dus, o
fdcuse sa creada ca el nu era genul acela de baiat. Nu-si dadea seama
totusi de ce se simtea enervata si tristd sa constate ca gresise.

Cand se gandea acum la lucrul acesta, inima ei o lua la goanad si
simtea cum se infurie. Trebuia sa facd ceva ca Shannon sd inceteze cu
hartuiala, dar ce? Si cum? Era evident ca Shannon conducea scoala.
Nimeni n-avea curajul s-o contreze. Izzy a vazut alte fete ramanand
in urma grupului lui Shannon, pe culoare, mergand la distanta pentru
propria lor siguranta, chiar dacd intarziau la ore. Cateva dintre fete se
intorceau si o luau pe alta parte, daca holurile erau aglomerate, si nu
exista nicio cale de a o evita pe Shannon. Bdietii care nu radeau si nu
aplaudau cand Shannon si prietenele ei jucau cuiva un renghi isi
intorceau ochii sau priveau incurcati in loc sd ia apdrarea victimelor.
Izzy nu-gi putea imagina nici mdcar o singurd persoand care sa aiba
acest fel de putere asupra altcuiva. Asta 1i provoca greata.

Nu era o solutie sd se duca la parintii ei adoptivi. Vazuse de prea
multe ori rezultatele implicarii parintilor in certurile dintre copii.



Furiosi ca se leagd cineva de copilul lor, parintii alearga la profesori si
la consiliul scolar, proferand amenintdri in stinga si-n dreapta.
Profesorii si consiliul scolar, de frica unui proces civil pentru
pedepsirea unui singur copil pentru agresarea altuia, nu iau nicio
masurd. Apoi, fard exceptie, copilul hartuit va plati pretul pentru c4 i-
a chemat pe adulti in ajutor. Oricum ar fi, agresorii gdsesc o cale sa-si
identifice victimele. Dacd le-ar spune parintilor adoptivi si ei s-ar
duce la director, lucrurile se vor inrdutdti. Va trebui deci sd-si dea
seama ce si facd in privinta lui Shannon de una singuri. In afara de-
asta, Izzy se bazase numai pe ea insdasi inca de cadnd avea zece ani. Nu
avea de gand sa inceapd, acum, sd se bazeze pe altcineva.

Izzy a incetinit pasul. Gdndul la Shannon i aducea un nod tare in
piept, de parcd o fiara isi infigea ghearele in coastele ei ca in zdbrelele
unei custi. Ura nodul asta din stomac, durerea intensd, concentratd in
maxilar. I se invartea totul in fata ochilor si s-a oprit din mers,
amintindu-si sa respire profund. Trebuia sa scape de furie si frustrare,
inainte de a-si pierde controlul, asa cum se intdmplase cu mama ei. A
tras adanc aer in piept, a privit in jur sd se asigure ca nu o vdzuse
nimeni oprindu-se aiurea in mijlocul drumului, convinsd cd pdarea
nebuna.

Apoi a vdzut farmacia dincolo de strada. Si-a infipt unghiile in
palmad, luptandu-se cu impulsul de a alerga sd-si cumpere o cutie cu
lame de ras. A pus un picior inaintea celuilalt si a continuat sa
meargd, desfacandu-si pumnii $i numarand pana la zece. Si-a alungat
gandurile negre din minte, hotaratd sa nu lase pe nimeni s-o trimitd
inapoi, spre acel loc intunecat, izolat, in care singura ei usurare era si
mai multd suferinta.

In sfarsit, Izzy a ajuns la depozit. Peggy o astepta cu ochii larg
deschisi si vorbea cu un debit de o mie de cuvinte pe minut. Cu parul
ei negru prins intr-un coc ravasit in varful capului, cu sandale in
picioare, cu fusta lunga cu imprimeu floral si un tricou fard maneci
de-al lui Harry. La celdlalt capat al depozitului, Harry gesticula si
zambea, stand de vorba cu un grup de femei si barbati.

Peg i-a aratat lui Izzy cele 427 de valize si cufere de la Willard,
aliniate pe mese si asteptand sa fie deschise pentru a-si dezvalui, in
sfarsit, continutul. Ramasa aproape fdard suflu din cauza emotiei, Peg



i-a intins lui Izzy un carnet gros, cu coperte de piele.

— Vreau sa scrii numele posesorilor valizelor, a spus Peg. Apoi eu
voi deschide valizele si-ti voi spune ce este induntru. Trebuie sd
inregistram totul, pana in detaliu.

— Bine, a spus Izzy. Pare ceva simplu de facut.

— Noi vom face jumadtate si Harry cu ceilalti, jumadtate.

Chiar in acel moment, Harry a venit spre ele insotit de alte doud
persoane. Harry era un bdrbat inalt, musculos, cu par blond si rar si
ochelari cu rame argintii. Ca de obicei, imbracat impecabil, cu
cdmasd in dungi subtiri si pantaloni negri lungi. Aldturi de el, venea,
mergdnd greoi, un barbat masiv, cu barba cdruntd, care-l ficea pe
Harry sd arate ca un bdietas. Izzy a rdmas cu gura cdscatd la vederea
dimensiunilor uriasului care venea spre ea, cu fata mare si rosie si cu
picioarele lui ca niste trunchiuri de copac. Niciodatda nu vdzuse o
fiinta umana asa de mare. Aparatul de fotografiat arata ca o jucdrie in
mainile lui. Apoi a observat-o pentru prima data pe persoana de langa
urias. Aceasta avea pdrul negru ca pana corbului si cdra niste sacose si
un trepied. Izzy a simtit cum i se urcd sangele in obraji.

Era Ethan.

— Ti-1 prezint pe prietenul nostru, Peter, si pe fiul sdau, Ethan, i-a
spus Harry lui [zzy. Au venit sd facd fotografii.

— Si ea este asistenta mea, Isabelle, a spus Peg. Noi ii spunem
Izzy.

Peter a zambit, i-a luat mana lui Izzy, degetele ei subtiri disparand
cu totul in manusa lui enormad. Ethan a strdns mana lui Peg, apoi i-a
zambit si a salutat-o pe Izzy. Ea a dat din cap inspre el, apoi s-a uitat
in jos la tenisii ei ponositi si la jeansii prea largi. Peg ii spusese sa se
imbrace cu haine de lucru, mai vechi, de care sa nu-i pese daca se
stricd. Acum, a gemut pe dinauntru, dorindu-si sd-si fi pus o bluza
coloratd in loc de tricoul cu New Kids on the Block, cu maneci lungi
si cu textul Il iubesc pe Jordan”, scris de-a curmezisul pieptului. Avea
acest tricou din clasa a zecea si, de obicei, dormea imbrdcata cu el.
Nu numai cd era imbracata urat si demodat, dar decisese nici sd nu
facd dus 1nainte de a pleca la serviciu. Parul ei murdar era strans intr-
o coada de cal si suvitele unsuroase ii intrau in ochii fardati. Auzea
deja mistourile de la scoala.
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Peter si Ethan au pornit-o aldturi de Peg si de [zzy spre un capat al
depozitului, in timp ce Harry a luat-o inspre celdlalt. Din fericire,
talia de Goliath a lui Peter servea drept bariera intre Izzy si Ethan.
Putea considera cd el nici nu era acolo. A folosit aceste cateva
momente pentru a-si regla respiratia, inspirand adanc si rar. Isi dorea
ca rogeata de pe gat si de pe fata sa-i dispara si sd revina la culoarea ei
normala, fara pete.

Cand au ajuns la primul bagaj - o valizd de piele deteriorata, cu
maner maro si cu incuietoare de metal -, Ethan a instalat trepiedul si
a scos dintr-o ranitd un reflector mobil. Peg si Izzy au stat in spate, in
timp ce Peter a fdcut cdteva fotografii. Izzy se mustra in sinea ei,
neputdnd sa-si ia ochii de la musculatura lui Ethan. Acesta purta
pantofi negri si jeansi strdmti, bicepsii lui intinzand la maximum
manecile sumese ale camadsii lui albe. I-a trecut fulgerdtor prin minte
imaginea trupului sdu musculos si bronzat, gol si ud, din sala cu
dusuri a bdietilor.

De ce trebuie sd fie si el aici? se gandea ea. Si de ce naiba aratd atat
de bine? Apoi a revazut in minte imaginea lui cu sticla de ketchup in
mand, fugind impreund cu prietenele lui, ca un prescolar prins in
timp ce baga pisica in toaletd. Nu conta cat de frumos era pe dinafara,
pentru ca pe dinduntru era urat. Toti muschii si barbiile aratoase din
lume nu puteau sd schimbe asta.

Intr-un final, Peg s-a dus la valiza si a citit cu voce tare eticheta,
spunand pe litere numele si prenumele, pentru ca Izzy sd le scrie
corect — Madeline Small. Apoi a tras aer in piept, si-a pus o pereche de
manusi de plastic si incet, cu grijd, a desfdcut incuietoarea si a deschis
valiza. Peter s-a apropiat ca sd facd poze, inainte ca lucrurile sa fie
scoase de acolo, lasandu-i pe Izzy si pe Ethan unul langa altul. Izzy a
vazut cu coada ochiului cd Ethan se uitd la ea. $i-a tinut privirile
drept inainte.

Peg a luat cu degete delicate si pline de grija fiecare lucru fragil si
casant din valizd, in timp ce Izzy le nota pe lista.

O Biblie cu trei fotografii presate induntru; o fotografie a unui
bdietel intr-o camasa albd si pantaloni negri, pe dosul cdreia era scris
cu creionul: ,,Charles - 1919”, o fotografie a unei fetite cu rochitd creatd
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si bonetd infloratd, pe spatele cdreia era scris cu creionul: ,Esther -
19217, una a unei femei mai in vdrstd, cu sort, stdnd pe o verandd, pe
spatele cdreia era scris cu creionul: ,Mama - Saratoga Cabin 1927”.
Patru tacamuri de argint. Doud cdciulite de copil, tricotate, una cu
snur roz, una cu snur albastru. Stare de conservare: partial ingdlbenite
si cu pete. O pereche de cizmulite de copil cu broderie albd. Stare de
conservare: bund.

Izzy astepta ca Peg sa continue, dar nu mai era altceva in valizd,
nici haine sau cdmdsi de noapte, nici scrisori sau alte obiecte
personale.

— Asta-i tot, a spus Peg, cu ochi scanteietori.

A ridicat din umeri si s-a uitat cdtre Izzy, Peter si Ethan.

— Cine ar aduce lucrusoare pentru copii intr-un azil de nebuni? a
intrebat Izzy.

— Nu stiu, a spus Peg. Poate cd erau incadltarile si bonetele copiilor
ei. Poate ca erau singurele lucruri de care-i pdsa. Dar nu-ntelegi? De
aceea facem asta! Incercam si aflim mai multe despre oamenii care
au lasat aceste valize in urma lor.

— Dar cum anume? a intrebat Ethan. Ce poti afla daca te uiti in
aceste valize?

— Speram sd gdsim ceva dosare medicale, a spus Peg. Acum sunt
sigilate, dar vom alege cele mai interesante cazuri si vom cere
permisiunea Oficiului pentru Sdandtate Mentald sd ne lase sd aflam
mai mult.

— Vrei fotografii individuale pentru fiecare obiect sau in grup? a
intrebat Peter.

Peg se gandea, cu mdinile-n solduri.

— Cred cd depinde de cat de multe obiecte sunt in fiecare valiza.
In cazul acesteia, cred ci le poti fotografia impreuna.

Ethan a scos o bucata de panzd neagra din sacul lui si a intins-o in
fata valizei, apoi a fixat incd un trepied, pentru un al doilea reflector.
Peg i-a dat lui Izzy o pereche de manusi de plastic si a rugat-o s-o
ajute sa rearanjeze cdciulitele, pozele si tacimurile de argint pe
panzd. Recunoscdtoare pentru manusi, Izzy a luat cu grija obiectele
fragile. Si-ar fi dorit sa aibd una dintre mastile de hartie pe care le
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purta Peg intotdeauna cand restaura tablouri sau indeparta praful de
pe obiecte de artd vechi. Poate ca era o prostie, dar nu voia sa respire
praful vechi de zeci de ani sau mirosul neplacut emanat de interiorul
valizei si de hainele ingdlbenite. Mirosul uscat, intepator si
apropierea amara a mortii i-au adus in minte niste morminte vechi si
dormitorul sigilat al parintilor ei.

Cel putin, in muzeu, antichitdtile erau expuse pe piedestale sau in
vitrine de sticla. Nu le puteai atinge. Acum, era altfel. Ca un arheolog
ajuns primul la o sdpdturd, acum ea manuia lucruri care nu fusesera
atinse de nicio alta fiintd omeneascd, de zeci de ani. Ajuta la
deshumarea unor secrete ingropate, venea in contact direct cu
obiecte detinute cindva de persoane care acum nu mai erau decit o
gramadd de oase sub pamdant. Ca sa nu mai vorbim de faptul cd
posesoarea acestor obiecte era nebund. Stia cd era o nebunie, dar
vizualiza particule de praf ridicindu-se din bonetele de copil si din
argintdrie, plutind prin aer si intrdndu-i in pldmani si in sange,
declansand o reactie psihoticd in lant, care, atunci cind moleculele
infestate ii ajungeau in creier, ii pecetluiau soarta — o lua pe urma
mamei ei nebune. A simtit o micd ameteald si a incercat sd nu traga
prea mult aer in piept, in speranta cd ziua va trece mai repede si ea va
putea merge acasa sd facd un dus.

Peg si Izzy au terminat de aranjat obiectele, apoi Peter si Ethan au
facut poze. Izzy si Peg s-au tras inapoi, asteptand ca Peter sa le spuna
daca lucrurile trebuiau repozitionate. Lucrau toti patru, in tdcere,
bibilind caciulitele, argintdria, fotografiile si Biblia, ca un grup de
chirurgi si surori medicale la 0 masa de operatie. Odata ce Peg s-a
declarat multumitd de pozele lui Peter, ea si Izzy au pus lucrurile
inapoi in valizd, au inchis capacul si au trecut la urmatorul bagaj.

In timp ce operatia s-a repetat pentru urmdtoarele patru valize,
Izzy si-a constientizat fiecare respiratie si miscare; fiecare pozitie a
madinilor si picioarelor ei. A simtit privirea lui Ethan, i-a simtit
mirosul de colonie bdrbdteascd, aroma lemnoasa, atatatoare, care-i
reamintea ca ei erau tineri si mai aveau mult pana la moarte. Voia sa
stea langad el, sa-i inspire parfumul in locul duhorii de oase putrede
care venea din valize. Uneori, 1i atingea din intamplare bratul sau i
statea in drum, iar el i zambea larg. Ea-1 ignora si privea in alta parte,
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nervoasa cd se imbujora. Ce anume avea baiatul asta de-o facea sa se
simta atat de vulnerabild, nesigurd si expusa?

Fluturii din stomac ii aminteau de felul in care se simtea cand
statea de vorba cu asistentul social responsabil de cazul ei. Dar acum
era diferit. Nu avea niciun sens. Ethan nu stia nimic despre ea. Nu-i
cunostea trecutul, prezentul, incercdrile si calatoriile, sperantele si
visurile. Si nici nu i le va sti vreodatd. Era un obraznic rasfatat, exact
ca prietena lui. Izzy nu voia sa aiba de-a face cu el. Trebuia sa-si
revind, in special pentru cd mai aveau de studiat peste doua sute de
valize. Intre a-l1 avea pe Ethan atit de aproape si disconfortul de a
manevra lucrurile personale ale unor oameni bolnavi mental, morti
de mult timp, ea avea gandurile incoerente si ravdsite. Fiecare
migcare din jur 1i capta toata concentrarea.

Valizele contineau scrisori si fotografii, argintarie si Biblii, bretele
si ceasuri desteptdtoare, nasturi si pantofi, batiste brodate si vase
pentru barbierit, o statuetd, reprezentand un cdine, si o ceasca de ceai
din portelan, o paturd ficuta in casd. Izzy a trecut fiecare obiect pe
listd, clipind frecvent pentru cd i se umezeau ochii. Nu se putea
stapani sd nu-si imagineze pdrintii si sotii, si copiii posesorilor
valizelor, confuzi si intristati in absenta celor iubiti, cu toate c4, fizic,
acestia erau incd pe pamant. Cat de greu trebuie sd le fi fost sd se
intrebe ce n-a mers, sa stea treji, noapte de noapte, intrebandu-se
dacd ar fi putut face ceva. Se intreba dacd rudele iubite ale pacientilor
de la Willard fuseserd socati de faptul cda membri ai familiei lor
innebunisera pe neasteptate sau daca nu stiau cd nebunia va veni in
mod sigur. In ambele situatii, gindul la vieti intregi irosite -
aniversdri de familie, Craciunuri si zile de nastere, iubiri si povesti de
noapte-bund, casdtorii si absolviri de liceu - din cauza unui
scurtcircuit sau a unui haos inexplicabil din creierul unei persoane fi
strangea inima. Nu era corect.

Pana la pranz, inventariasera cincisprezece valize si Izzy incepuse
sa-si dea seama ci proiectul va dura mai mult decat crezuse ea. In
ritmul acesta, va petrece sase sau sapte zile lucrand aldturi de Ethan.
Daca va cere sd lucreze cu Harry, oare lumea isi va da seama de ce? Si
totusi, daca era cinstitd, trebuia sd admita ca gandul de a petrece mai
mult timp impreund cu Ethan o facea sa simta fluturi in stomac.



Faptul cd era asa de aproape de Ethan o facea sa se simta ca si cum n-
ar fi dormit sau mancat de zile bune. Isi simtea picioarele moi si
capul ametit. Era epuizant, enervant si minunat, toate in acelasi timp.
Ce naiba e-n nereguld cu mine? s-a intrebat ea, in gand.

Din fericire, cand a venit vremea sd faca o pauzd, Peg a intrebat-o
pe Izzy dacd voia sd ia pranzul afard. Pregatise o cutie frigorificd cu
sendvisuri si puteau mdanca la umbrd, sub stejari, in terenul cu iarba
de langd parcare. Peter, Ethan si ceilalti baieti urmau sa mearga cu
masgina pana la cel mai apropiat McDonald’s sd-si cumpere burgeri si
milk shake-uri. Normal, Izzy ar fi vrut sd mearga si ea, pentru ca masa
in oras era un lucru rar in casele de adoptie, chiar dacd era vorba de
un fast-food. Dar de aceastd datd se bucura cd ramane sa aiba putina
liniste si pace, un pic de spatiu si timp departe de Ethan. Apoi a
auzit-o pe Peg vorbind cu ceilalti si stomacul i s-a ficut ghem.

— Oh, nu! a spus Peg. Am destuld mancare, pentru toata lumea.
Sendvisuri cu suncd si branzd, salatd de macaroane, humus si paine
cu fibre, chips-uri de cartofi, pepene rosu, ceai rece si limonadd. Mai
sunt si niste pdturi in plus si scaune pliante in portbagajul masinii.
Haideti, va fi amuzant!

— Scuze, bdieti, a spus Harry, zambind. Sotia mea are pasiunea de
a hrani oamenii.

Peter si ceilalti barbati au ras si au fost de-acord sd ramana. Apoi s-
au indreptat spre masina lui Peg ca sd dea jos scaunele. Peg s-a-ntors
spre Izzy.

— Poti sd ma ajuti cu mancarea? a intrebat-o ea.

— Desigur, a spus Izzy, gemand pe dinduntru.

Las-o pe Peg sd aibd grijd de toatd lumea, s-a gandit ea. Sd
munceascd aldturi de Ethan era una, dar acum trebuia sd ia si pranzul
impreund cu el? Cu citeva minute inainte de pauzd simtise cd i se
facuse foame, stomacul i chiordia asa de tare incat era sigurd ca-l
auzise toata lumea. Acum, stomacul o necdjea cu un amestec straniu
de buna dispozitie si groaza.

S-au adunat toti sub sirul de stejari cu trunchiuri groase. Barbatii
desfdceau scaunele, Peg si [zzy intindeau o pdturd si agezau mancarea
pe o masa pliantd. Barbatii s-au aliniat si Peg le-a turnat bauturi si le-
a pus salatd de macaroane pe farfuriile de plastic, in timp ce Izzy a



scos sendvisurile din lada frigorifica si a impartit pungi cu chips-uri,
ca aperitiv. Cand l-a vazut pe Ethan urmadtorul la rand, Izzy s-a
concentrat asupra indeletnicirii sale, sperand ca el se va aseza mai
departe. I-a intins un sendvis, preficindu-se ocupatd sa caute si o
pungd cu chips-uri, si a simtit cum degetele lui le ating pe ale ei. La
inceput, a ignorat faza. Apoi i-a intins o punga cu chips-uri si el i-a
apucat mana odata cu punga, zdrobind chips-urile intre degetele lor.
Ea si-a ridicat privirea.

— Oh, scuze, a spus el, zambind. Daca nu te uiti, nu vezi.

Ea a incercat sd-si traga mdna, dar el nu i-a dat drumul.

— Multumesc pentru sendvis, a spus el, si pentru chips-uri.

Ea si-a dat ochii peste cap.

— Imi lasi mana? a intrebat ea.

— Iti multumesc pentru zambetul tdu.

— Tii coada-n loc.

— Si nu poti spune ,te rog, treci mai departe”? a spus el. Ea l-a
ciupit de dosul mainii.

— Te rog, treci mai departe, a spus ea, cu voce sarcastica. El i-a dat
drumul la mana si a oprit chips-urile pentru el.

— Ce-ar fi sd spui ,,cu placere”? a spus el.

Izzy 1-a ignorat si i-a zambit urmadtorului barbat la rand.

— De ce lui 1i zdmbesti i mie nu? a intrebat Ethan. Izzy i-a zambit
fortat, ca sd scape de el.

— E mai bine, a continuat el. Acum, pot manca linistit.

Dupd ce Ethan a plecat, Izzy a oftat si a incercat sd se concentreze
asupra celorlalti barbati asezati la rand, dar inima i bdtea tare. Nu
mai intdlnise niciodata un om atat de arogant! Nu-i venea sa creadd
cd devine agitata cand se afld in preajma lui.

Mai tdrziu, cand toti terminaserda de madncat, lzzy stdtea cu
picioarele incrucisate pe paturd, sub un stejar, ciugulind dintr-o
feliutd de paine cu fibre, in timp ce Peg le umplea din nou paharele
celorlalti. Ethan stdtea pe un scaun, la cativa metri distanta, vorbind
si razand cu Peter si Harry. Din cand in cand arunca cate-o privire
spre Izzy si o surprindea privindu-l. De fiecare data, ea jura sa nu se
mai uite din nou la el, dar ochii 1i erau atrasi de sunetul vocii lui
profunde si de rasul lui molipsitor. Isi dorea si-si fi adus jurnalul sau



o carte de citit, orice ca sa lase impresia cd facea si altceva decat sa
stea pur si simplu pe pdaturd. Deja stdtuse prea mult timp la baie,
pentru a se spala pe mdini si a-si aranja parul, dupd ce terminase de
impadrtit mancarea, in speranta cd vor termina toti de mancat panad se
intorcea ea. In schimb, Peg le oferea si a doua portie, razand si
rugdndu-i sd mandnce mai mult, pentru cd nu voia sd arunce
mancarea la cos.

In timp ce Peg termina de impartit ceaiul si limonada riamase, Izzy
a ingenuncheat pe pdturd si a inceput sa impacheteze caserolele goale
si servetelele, ficand tot ce putea sd scape odata de acest picnic
stanjenitor. Peg s-a intors si s-a asezat, sprijinindu-se de trunchiul
noduros al unui stejar cu coroand mare. A oftat si si-a trecut mana
peste frunte.

— A fost frumos, a spus ea. Imi plac picnicurile. Tie nu?

— Aha, a facut Izzy.

— Iti dau cuvantul meu cd este un baiat chipes, a spus Peg. Nu
crezi?

— Cine? a intrebat Izzy, intinzand-se dupd carafele goale de
plastic.

Peg a ras.

— Stii tu cine. Ethan.

Izzy a ridicat din umeri si a pus carafele in cos.

— Asa cred.

— Ii cunoastem parintii de multd vreme, a spus Peg. Sunt cei mai
placuti oameni pe care-i poti intalni in viatd.

— Pdcat ca fiul lor e un idiot, a spus Izzy, strangand pungile goale
de chips-uri, a ei si pe a lui Peg, si aruncandu-le intr-un sac de gunoi.

— Al cui fiu e un idiot? s-a auzit o voce groasd, deasupra lor.

Izzy s-a intors si a dat cu ochii de Ethan in picioare langd ele, cu o
mand tindnd o ramurd de deasupra capului si cu cealaltd in
buzunarul jeansilor. I-a facut cu ochiul lui Izzy. Ei 1i venea sa se ridice
si sa-i stearga zambetul ala increzut de pe mutra.

Peg l-a invitat pe Ethan sa ia loc pe patura.

— Aici, a spus ea, batand cu palma un spatiu gol dintre ea si [zzy.
Stai jos, a spus ea. Mai avem cateva minute pana ne apucam din nou
de treaba.



Izzy a inghesuit un pumn de servetele murdare in sacul de gunoi.
Ce naiba? si-a spus ea in gand. Numai pentru cd tu ii placi pe pdrintii
[ui Ethan, trebuie sd fiu si eu prietend cu el?

— E-n regula, doamnad Barrows, a spus Ethan. Am sentimentul ca
v-am intrerupt.

Doamnd Barrows? s-a intrebat Izzy in gand. Uh! Ce lingusitor!

— Oh, nu, esti bine-venit, a spus Peg. Ii spuneam numai lui Izzy ce
oameni drdguti sunt pdrintii tdi. [-am spus ca sunt prietenii nostri
buni.

— Bdnuiesc cd asta inseamnad ca eu sunt idiotul, deci, a spus Ethan,
razand.

— Oh, nu.

Peg s-a ridicat, cu ochii mari, dind din maini ca si cum voia sd-si
steargad replica. Nu asta am...

— Este-n reguld, i-a spus Izzy lui Peg. Nu trebuie sa-mi iei
apadrarea.

A strans furculitele murdare si cutitul pentru pepene, le-a invelit
intr-un servet de hartie si le-a pus in cosul de picnic, intre caserolele
si recipientele de plastic. A simtit o durere instantanee si ascutita
cand s-a tdiat in cutitul pentru pepene la degetul aratdtor. A scos
mana din cos scuturdndu-si-o, s-a uitat la tdietura lunga de un
centimetru si a simtit ca i se inmoaie picioarele. Si-a bagat degetul in
gurd, strangandu-l intre buze, si a simtit gustul metalic al sangelui
umplandu-i gura, apoi s-a agezat inapoi pe paturd si a inchis ochii,
asteptand sa-i treaca senzatia de vertij.

— Ce-ai pdtit? a intrebat Peg. Te-ai tdiat?

Izzy a dat din cap si a apucat strans un colf de patura, cu cealalta
mand, cautand ceva de care sd se tina cat timp lumea se rotea in jurul
ei. Apoi a simtit ca o prinde cineva de incheietura mainii si a deschis
ochii. Ethan era in genunchi langa ea, incercand sd-i scoata degetul
din gura.

— Lasd-ma sd ma uit, a spus el.

Prea ametita pentru a obiecta, Izzy 1-a lasat. Degetele si palma lui
erau calde si mdtdsoase ca burtica goald, moale a unui pui de cdtel
adormit. Senzatia de vertij din capul ei parea sd se domoleascd si
inima i-a revenit la ritmul normal.



— Este o tdieturd adancd, a spus el. Dar nu e nimic grav.

S-a uitat la Peg.

— Al niste leucoplast sau niste tifon?

— Aduc trusa de prim ajutor, a spus Peg, chinuindu-se sd se ridice
in picioare.

— Sunt bine, a spus Izzy, tragandu-si mana. Serios.

Dar era prea tarziu. Peg era pe la jumadtatea pajistii, alergand cu
fusta infloratd involburata in urma ei.

— Nu arati prea bine, a spus Ethan.

A tras un prosop curat de hértie de pe rola.

— Esti albd ca foaia de hartie.

— Este culoarea mea obisnuitd, a spus ea, apdsandu-si pumnul pe
burtd.

— Puteai sa ma pdcdlesti, a spus el. Eu credeam cd nuanta
obisnuitd a pielii tale este rosu de furie.

S-a intins inapoi dupd mana ei, dar ea si-a smuls-o.

— Ha-ha, a facut ea. Foarte amuzant.

— Infisoara asta in jurul degetului ca si opresti singerarea, a spus
el, intinzandu-i prosopul de hartie.

Ea l-a luat si a fdcut ce i s-a spus, dorindu-si ca el sd plece. Era prea
aproape de ea, prea mirosea a curat, era prea amabil si incredibil de
chipes. S-a tras inapoi pe pdturd si s-a ridicat in picioare. El a ras,
privind in sus spre ea.

— Nu musc, stii asta, a spus el.

— Nu, a spus ea. Nu stiu.

A ridicat cosul de picnic, acum mai usor, si a pornit in directia
masinii lui Peg.

Ethan s-a ridicat si a urmat-o.

— Asadar, crezi cd sunt un idiot, aga-i?

Ea simtea amuzamentul din vocea lui. i ficea stomacul si se
rdsuceascd.

— Nu cred nimic, a spus ea. Nu stiu.

A marit pasul. El a tinut ritmul.

— Exact. Nu stii. Insd n-ar trebui s spui asa ceva despre mine.

— Oh! a spus ea, dandu-si ochii peste cap. Inteleg cum merg
lucrurile. Tu poti sd faci magdrii, dar nu accepti sa fii tu tinta lor!



— Ce magadrii fac?

Ea s-a oprit si s-a intors cu fata la el.

— Te-am facut idiot si te-ai supdrat, dar e normal ca tu si prietena
ta sa le faceti farse nasoale tuturor. Asa-i?

Zambetul de pe fata lui a disparut si s-a uitat la ea, cu sprancenele
incruntate.

— Nu am stiut cd este dulapul tau.

— Nu conteaza al cui dulap era! A fost oribil si josnic!

— Ai dreptate, asa a fost, a spus el. Dar Shannon...

— Shannon iti spune tie si tuturor celorlalti ce sa faceti si voi o
urmati ca o turma de idiot;i!

— Nu, nu asta este. Este... ea...

In momentul acela, Izzy a vizut-o pe Peg traversind gribiti
parcarea venind spre ei, cu o trusd, alba cu albastru, de prim ajutor.
Harry o urma indeaproape, cu fruntea brdazdata de ingrijorare.

Izzy a scuturat din cap.

— Exact asta este! Dar nu vreau sa discutam despre asta, acum. Tu
si cu mine trebuie sd lucram impreund pand termindm de inventariat
toate valizele alea. Haide sa recunoastem cd avem padreri diferite,
bine?

Ethan i-a urmadrit privirea si i-a vazut pe Peg si pe Harry
apropiindu-se.

— Putem continua discutia altd dati? a intrebat el. In alt loc?

Izzy a apucat cosul de nuiele cu amindoua mainile, presand
tdietura proaspatd pe manerul de lemn al acestuia. Durerea ascutita
reflecta senzatia chinuitoare din inima si mintea ei, in timp ce se
simtea asaltata de emotii contradictorii. Instinctul 1i spunea sd stea
departe de Ethan, ci-i nu va aduce decat necazuri. In acelasi timp, nu
putea sd nege cd era atrasa de el. Stomacul i s-a strans de furie.

— De ce? a intrebat ea.

Chiar atunci, Peg si Harry au ajuns la ei. Ethan a luat trusa de prim
ajutor.

— lau eu asta, a spus el. Este vina mea.

— Esti sigur? a intrebat Peg. Nu are nevoie de copci?

Ethan a chicotit.

— Nu are nevoie de copci. Este o taietura mica.



— Bine, dacd asa spui tu. Tu esti viitorul doctor, la urma urmelor.
Noi o sd strangem masa, iar tu ai grija de Izzy.

Inainte ca Izzy sd apuce si protesteze, Peg si Harry i-au lisat
singuri din nou, intorcandu-se sub copaci pentru a lua scaunele si
lazile frigorifice.

Ethan a deschis portiera din dreapta a masinii lui Peg si i-a spus lui
Izzy sd se aseze. Ea a facut ce i s-a spus, asezandu-se intr-o parte pe
scaunul fierbinte, de piele, cu picioarele in afard. Ethan a
ingenuncheat in fata ei si a pus trusa de prim ajutor pe jos. Apoi i-a
luat mdna si a scos cu blandete prosopul de hartie imbibat cu sange
de pe degetul ei. Izzy s-a ghemuit si a intors privirea.

— Nu fi copil, a spus el. E ca atunci cand te tai in foaia de hartie.
Sdngerarea s-a oprit deja.

— Parca ai spus ca e adanca.

— Este, dar e mica. Vei fi bine, promit.

Izzy i-a simtit degetele calde, matdsoase apucandu-i méana si
tragandu-i-o spre el, ca sd-i poatd pansa rana.

Se intreba ce-ar crede el dac-ar sti ca obisnuia sa-si faca taieturi de
una singurd. Ar crede, probabil, cd sunt nebund, si-a spus ea. Si ar
avea, probabil, dreptate.

— Oh, e-n reguld, a spus ea, incercand sad se gandeasca la altceva,
vorbind. Tu esti viitorul doctor.

— Padrintii vor sa ma fac doctor, a spus Ethan.

A deschis trusa de prim ajutor si a scotocit prin ea.

— Eu as prefera sa fiu cadru medical la urgentad.

— N-as putea face niciodatd asta, a spus ea.

In acest timp, ii urmirea pe Peg si Harry prin parbrizul prafuit al
maginii, incercand si nu se uite la deget. In umbra de sub copaci,
Harry i-a dat lui Peg un sdarut rapid pe buze, apoi i-a luat din mana
lada frigorifica. Peg a zambit si si-a trecut mdna prin pdr. Scena i-a
amintit lui [zzy de momente in care ea era cu parintii la plaja; mama
si tatdl ei rddeau si se alergau unul pe celdlalt prin nisip, tatdl o
prindea pe mama ei de talie, o saruta si o ducea in brate in valuri.
Izzy isi amintea cum zdmbea in timp ce-i privea, simtindu-se in
sigurantd si multumitd, lumea ei perfectd fiind plind de oameni
fericiti care se iubeau, exact cum ar trebui sa fie. Apoi a fost asaltata
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de imaginea tatdlui ei intins pe burta pe pat, in cearsafurile pline de
sange, cu o gaurd neagrd sangeranda in cap. O vedea pe mama ei
ghemuitd in coltul dormitorului, privind drept in fatd, cu pusca de
vanatoare la picioarele ei pline de singe. Stomacul i s-a strans. In cele
din urmad, toate zambetele de pe plajd, toate diminetile fericite de
Crdciun si saruturile de la revedere, toate glumele din timpul cinei nu
erau nimic altceva decat o iluzie. Se intreba ce secrete care puteau
distruge lumea asta perfecta isi ascundeau Peg si Harry.

— Evident, a spus Ethan, razand. Esti un pic dezavantajata, daca
nu suporti sa te uiti la sange.

— Poftim? a facut ea, smulsd din gandurile ei.

— Esti bine? a intrebat el, incruntat.

— Da... Da, a spus ea. Scuze. Aveam mintea-n alta parte.

A indrdznit sd se uite cum fii picura iod pe deget, asteptand sa
simtd usturimea, care nu a mai venit.

— Ziceam cad ai fi un cadru medical de urgenta groaznic, a spus el.

— Da, a spus Izzy, intorcandu-si privirile spre Peg si Harry. Cand
eram micd, voiam sd ma fac veterinar. Dar nu suport sd vad animale
in suferintd. N-as fi in stare sd le operez, chiar dacd asta ar insemna sd
le salvez viata.

S-a auzit vorbind si s-a facut ghem. Ca de obicei, gura ei o lua
inaintea creierului. Poate cd era incd ametitd din cauza tdieturii la
deget.

— La fel si eu, a spus Ethan. Anul trecut, labradorul meu galben a
fost lovit de o masing, iar eu am plans incontinuu mai multe zile. N-
am putut nici mdcar sd ma duc la scoala. A fost destul de penibil.

— Dar nu te deranjeazd sa lucrezi la urgenta? Sa vezi oameni in
suferinta?

— E diferit.

— Prin ce e diferit? a intrebat ea.

El a ridicat din umeri.

— Nu stiu. Pur si simplu, este. Animalele sunt nevinovate.
Oamenii sunt... ei... oamenii nu sunt inocenti. Animalele sunt mai
bune decat oamenii.

Izzy a privit in jos, la crestetul capului lui cu par negru ca pana
corbului, la umerii lui lati, la gatul bronzat si a uitat cu totul de
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degetul ei sangerand. El a aplicat o bucata groasa de tifon in jurul
degetului si a scos leucoplastul, cu miscdri lente si blande. Oare
existau o inimd si un creier in spatele bravurii si muschilor? Sau era
doar un alt tertip de-al lui? S-a gandit la modul superpoliticos in care
i se adresase lui Peg - doamna Barrows -, amintindu-si ca toti
adolescentii pe care-i cunoscuse si care erau curtenitori cu adultii, de
obicei, nu erau buni de nimic. Manierele lui politicoase nu-i miroseau
deloc a bine. Si totusi, cumva, simtea cd in acel moment, pentru
prima datd, il vedea pe adevaratul Ethan.

— Cum il chema pe cdinele tau? a intrebat ea.

— Lucy, a raspuns el. Era fetitd.

— Imi pare riu de Lucy, a spus ea.

— Multumesc. Parintii mi-au cumpdrat un alt cdine anul trecut,
un alt labrador galben. O cheamd Lucy Doi.

A infdsurat doud bucati de leucoplast in jurul tifonului, apoi i-a
zambit cu ochii lui albastri ca oceanul, addnci ca marea. Cand a
realizat cd se uita fix la el, s-a ridicat repede, aproape daramandu-I. El
s-a prins cu mana de usa.

Chiar atunci, Harry si Peter au apdarut la masind cu lada frigorifica
si cu scaunele in maini.

— Vad cad te-a pus deja la pdmant, a spus Harry, razand.

Ethan a inchis trusa de prim ajutor si s-a ridicat.

— M-am dezechilibrat, a spus el, inrosindu-se.

— Bineinteles, a spus Peter, zambind. Vrei sa deschizi portbagajul?

In timp ce Ethan fi ajuta pe barbati s incarce scaunele in masing,
Izzy a luat trusa de prim ajutor si a pornit spre depozit. A privit peste
umadr si l-a vazut pe Ethan ridicand o stiva de scaune, in timp ce o
privea indepdrtandu-se.

In depozit, urmitoarea valizi pe care a deschis-o Peg apartinea
unui barbat pe nume Lawrence Lawrence. In timp ce Peg dicta
continutul sacului deteriorat de piele - o pereche de pantofi bdrbdtesti
negri, o pereche de bretele elastice cu nasturi albi, un vas pentru
bdrbierit albastru cu alb, un pdmdtuf din pdr de porc galben si fragil -
Izzy era recunoscdtoare ca trebuia sa-si tina privirile atintite in caiet.
Se concentra asupra scrisului, incercand sd nu se gandeasca la Ethan.
Cand a venit timpul sd aranjeze continutul valizei pentru fotografie,

— 82 —



Ethan a luat una dintre mdnusile de plastic ale lui Izzy, oferindu-se sa
0 ajute sd si-o puna peste degetul ranit.

Ea a simtit cd i se aprind obrajii, a luat mdnusile si a spus:

— Multumesc, pot si singura.

Dupd ce a terminat s-o ajute pe Peg sa rearanjeze continutul
valizei, si-a scos manusile si le-a pus jos. Ethan le-a ridicat si le-a
bagat in buzunar. Urmadtoarea datd cdnd a avut nevoie de manusi, a
trebuit sd i le ceara lui. Cand l-a vazut culegandu-le de jos din nou, si-
a luat o pereche noua.

In urmatoarele trei ore, au mai inspectat zece valize. Una continea
tdieturi dintr-un ziar din Filipine, o poza de clasd de la Bryant
Preparatory Academy din Salt Lake, Amintirile mele de scoald din
America si o uniformd veche de marinar, completata cu un chipiu
marindresc de land. Izzy a rasfoit cartulia. Un capitol spunea: La
Walbash Public School, am studiat urmdtoarele: Englezd, Gramaticd,
Aritmeticd, Geografie, Igiend, Muzicd, Scriere si Dulgherie. Aici am
cdpdtat cdteva cunostinte despre lucrdrile lui Henry W. Longfellow. Cu
mine, eram cinci studenti din Orient. Ultima pagind a cdrtuliei se
incheia cu o propozitie neterminatd. Habar nu am cdnd imi voi
recdpdta libertatea. Doresc sd scriu...

— Ma intreb daca acesta a fost tatal lui, a spus Peg, ridicand o
tdietura de ziar pe care era poza unui barbat asiatic cu figurd severa.
Poate era bancher sau politician, sau ceva de genul dsta.

Izzy s-a uitat la una dintre numeroasele poze din valizi. In ea, un
barbat asiatic cu figurd frumoasd, calm si studios, tinea in mana o
carte. Pe dosul fotografiei era scris cu creionul numele Roberto
Torres. Nu-si putea imagina cdldtoria lungd, complicatd pe care o
facuse el din Filipine, pentru a-si incheia viata intr-un azil de nebuni
din statul New York.

O alta valiza continea o Biblie, icoane pe hartie, carti de cantece
religioase, o carte de rugdciuni si o scrisoare de la o cdlugaritd catre
un episcop. Intr-o servietd veche de doctor, ficuti din imitatie de
piele de aligator, erau o diploma de infirmiera si un set de cescute de
ceai cu farfuriutele aferente ambalate cu grija. Un cufir mare
continea oale si cratite, o lampa, un set de vase din sticld verde
Depression, o pereche de patine.



Ultima valizd a zilei era un cufar de voiaj masiv, acoperit cu
etichete sub forma de ilustrate; pe una era un vapor transoceanic cu
cuvintele ,,Cunard-Boston to Europe”, scrise cu rosu, pe alta, era scris
cu litere groase ,Franta” de-a curmezisul unui Turn Eiffel roz, si mai
multe etichete proveneau din Ziirich, Italia, Maine, Cairo, Londra si
Bremerhaven. Peg, 1zzy, Ethan si Peter s-au adunat in jurul cufarului,
fiecare pierdut in gandurile sale in timp ce examinau captuseala din
lemn de tec, ranforsdrile din arama si etichetele decolorate. Era cea
mai mare dintre toate valizele, un monolit printre o multime de
bagaje de dimensiuni normale.

Izzy a incercat sd si-1 imagineze pe posesorul cufdrului de voiaj pe
mare. Un barbat in varstd, poate scriitor sau profesor, caldtorind prin
lume in cdutare de cunostinte la prima mana despre culturi indigene
si obiceiuri traditionale. Poate cd era om de stiinta sau arheolog, care,
dupa ce a explorat morminte egiptene si ruine antice, a dat piept cu
ravagiile bdtranetii si si-a pierdut mintile din cauza dementei sau a
bolii Alzheimer. Cumva, a ajuns la Willard si nu a avut o familie care
sa-l sustina.

Dupad ce Peter a facut cufarului fotografii din toate unghiurile, el si
Ethan l-au ridicat la verticala. Cand Peg a citit numele de pe maner,
Izzy a fost surprinsd. Posesorul cufarului de voiaj era o femeie - Clara
Elizabeth Cartwright. lzzy a scris numele, in timp ce Peg a deblocat
incuietoarea de arama si a tras cu zgomot zavorul. Peg a tras adanc
aer in piept si a ridicat capacul. Cand au vazut ce era inauntru, Peg si
Izzy au ramas fdard aer. Peter a inceput sd faca poze.

Din sertare cu modele scotiene si manere din piele se iveau pene si
panglici de madtase, perle si camasi pastelate, partituri pe foi volante
si fotografii vechi in rame de scoici. De o bard, atdrnau bluze sifonate,
fuste plisate, rochii cu margele, ciorapi de madtase, o jacheta tricotata
cu funde de satin si o rochie de seara cu corsaj auriu. Inghesuite intr-
un colt al valizei erau doud paldrii-castron decolorate de femeie, o
posetd cu perle, cateva cdrti si o pereche de pantofi cu tocuri inalte.
In mijlocul ei, erau ingramadite in neordnduiald multe scrisori
nedeschise.

— Vom avea nevoie de mai mult spatiu ca sd aranjdm toate astea, a
spus Peg, cu voce ascutita din cauza emotiei. Ethan, te duci tu sa-1



rogi pe Harry sd mai aduca o masa?

Ethan s-a conformat. In citeva minute, el si Harry au pus o masi
mare langd cufarul de voiaj.

— Am mai gasit niste haine negre in cufdr, a spus Ethan, iesind.

— Mai adu o rola de film cand te-ntorci, a strigat Peter.

In timp ce Ethan a iesit ca si mai aducd haine din cufir si o rold
noua de film, Peter a profitat de ocazie sd se ducd la toaletd. Peg a
inceput sda deschida sertarele, iar Izzy sa scrie lista obiectelor. Un
exemplar din Marele Gatsby, de F. Scott Fitzgerald - stare de
conservare excelentd. Un exemplar din Amantul Doamnei Chatterley,
de D.H. Lawrence - stare de conservare excelentd. Un dosar plin cu
partituri. Cdrti postale din Germania, Spania si Franta - stare de
conservare bund. Un boa din pene roz. Trei coliere de perle. Patru
brdtari din argint cu pietre semipretioase. O fotografie alb-negru a unei
tinere intr-o rochie cu valoare, asezatd la o masd rotundd, iar in
spatele scaunului ei, trei fetiscane zdmbitoare — pe dosul fotografiei era
scris cu negru: ,,A 18-a zi de nastere — Cotton Club”. O altd fotografie a
aceleiasi tinere si a unui tdndr in smoking cu guler inalt, pe dosul
cdreia era scris cu negru: ,Eu si Bruno - iulie 1929”. O fotografie a
aceleiasi femei cu un bdrbat mai in varstd, cu pdaldrie cu boruri largi si
haina de land, si o femeie mai in vdrstd, cu haind de bland si paldrie cu
pene, pe dosul cdreia era scris cu negru: ,Mama si tata — Crdciun 1928”.
Un jurnal cu coperte de piele verde, stare de conservare bund.

In fiecare fotografie, stralucea tdnara Clara, cu parul scurt
carliontat desfdcut sau strans sub o pdldrie-clopot. Era frumoasa ca o
stea de cinema, cu ochi mari, rotunzi, cu gene lungi, pometi inalti si
buze cirnoase. In fotografia Clarei cu parintii ei, gura tatdlui era cu
colturile in jos, sub mustata groasd (pe oald). Mama Clarei era o
femeie cu fata mica, supdratd, cu privirile indreptate spre dreapta, de
parcd ar fi planuit sa fugd imediat dupa ce-si termina fotograful
treaba. Pareau nefericiti.

Cand Peg a inceput sd organizeze continutul cufdrului de voiaj,
Izzy a luat in mand o fotografie a Clarei si a lui Bruno, pentru a o
studia mai in detaliu. Bruno avea parul negru, maxilarul inferior era
lat si patrat, iar pielea fara cusur. O tinea pe Clara de talie, era usor
intors spre ea, de parca voia s-o sdarute pe obraz. Clara se uita la



aparatul de fotografiat, cu ochii calzi si cu un zambet retinut. Izzy se
uita la pozd, gandindu-se dacd vreunul dintre ei simtea cumva cd
vietile lor nu vor fi cum sperau. Dacd ar fi dat cineva peste aceastd
fotografie altundeva decat in podul unui azil de nebuni, i-ar fi fost
usor sd si-1 imagineze cdsdtoriti, cu o ceremonie somptuoasd, purtati
de o limuzind neagrd spre o casd mare, plind de glasuri de copii
minunati. Ar fi fost usor sd-ti imaginezi cd imbatraniserd impreuna si
murisera fericiti, dupd o viatd normala si implinita.

Cand Izzy se uita la chipul fericit al Clarei, simtea un gol in inimd
din cauza tristetii. Se gandise vreodata Clara ca-si va pierde mintile?
Se gandise cd viata ei va lua o intorsdturd asa de uratd? Izzy s-a uitat
la imaginea lui Bruno, ficandu-i-se pielea ca de gdina pe brate. Si cu
el ce se-ntdmplase? Ii trecuse prin minte ci se indrigostise de o
nebunda? S3 sperdm cd el iegise din relatie nevatamat.

Cand Peg a strans scrisorile si a cdutat printre ele, cu capul aplecat,
Izzy a simtit ceva urdt si intunecat rdsucindu-i-se in stomac. Nu la
asta se asteptase cand acceptase sd dea ajutor la inventariere.
Oriunde se uita gdsea un amdnunt ce-i amintea de turnura nebdnuita
pe care o luase propria ei viatd. Acum, gramada de scrisori
nedesfdcute 1i aducea aminte de mapa de plastic ascunsa in fundul
sertarului de la masuta ei de toaletd, cu buzunarele pline de scrisori,
felicitari pentru aniversarea zilei de nastere sau pentru Crdciun -
scrisori de la mama ei pe care, pand in ziua aceea, refuzase sa le
citeasca.

li spusese asistentului social ci refuza si citeasci scrisorile, pentru
cd o ura pe mama ei. Dar asta era o minciund. Indiferent cat de
furioasd fusese pe mama ei, indiferent cat de rau i parea pentru ea
sau cat de mult se temea sd nu ajunga ca ea, nu o ura. Daca era sd fie
sincerd, ii lipsea mama ei la fel de mult ca tatdl ei, dacd nu cumva
chiar mai mult. Isi amintea de mama ei ficand fursecuri, in bucitiria
lor insorita, plantand panselute pe terasa din fata casei, impletindu-i
parul cu funde roz. Femeia pe care Izzy o iubea si cdreia ii simtea
lipsa nu era femeia nebund care-i impuscase tatdl. Ceva se sucise in
creierul mamei ei si devenise altcineva. Era singura explicatie de bun-
simf{. Gandul cd mama ei isi pierduse mintile era terifiant, dar nu-i
umplea inima cu ura. Doar cu tristete si teama. Prefera sa creada ca



mama ei nu avusese de ales 1n aceasta privintad.

Asistentul social ar crede cd Izzy a innebunit dacd ea i-ar spune
adevarul - cd nu voia sd citeascd scrisorile pentru ca se temea ca
plicurile erau, cumva, infestate. Daca scrisorile erau pline de ratdcirile
nebunesti ale unei femei cu mintile pierdute? Daca vorbele mamei ei
ar influenta-o intr-un fel, ducind-o spre hotarul lunecarii spre
nebunie? Cel mai simplu lucru, cel mai usor mod de a pune un picior
inaintea celuilalt si de a incerca si meargd mai departe era sd
pretinda cd scrisorile nu existau. Desigur, luase cu ea mapa cu scrisori
de la o casd de adoptie la alta, addugdndu-le pe cele mai noi care
continuau sd soseascd. Dar ajunsese sd reactioneze la ele la fel cum
reactiona la fotografia inrdmatd a tatdlui ei, pe care o pdstra in
compartimentul cu fermoar al valizei. Scrisorile si fotografia erau
simple obiecte aflate in posesia ei, la fel ca lenjeria intimd sau o
pereche de jeansi, toate lucruri fara valoare, chiar daca erau mica ei
avere.

Dar intre scrisorile Clarei si ale lui Izzy era o deosebire majora.
Plicurile gasite in cufdrul Clarei nu aveau timbre si stampile, pentru
ca nu fusesera puse la posta.

— Toate au acelasi destinatar, a spus Peg, uitindu-se la ultimul
plic.

— Bruno? a intrebat Izzy.

Peg a ridicat din sprancene.

— Da! Bruno Moretti! De unde stii?

Izzy i-a ardtat paza cu Bruno si Clara. Peg s-a uitat la fotografie cu
ochii mijiti.

— Oh, Doamne! a facut ea. Ce cuplu frumos!

— Ma intreb ce s-a-ntamplat, a spus Izzy, uitdndu-se la fotografie
din nou. Aratd asa de normal. Si de fericiti.

Peg a ridicat din umeri.

— Sd sperdm ca ne vom da seama.

— Poate ne va spune ceva asta, a spus Izzy, intinzandu-se sd ia
jurnalul.

Coperta din piele verde era stampata cu flori de crin, iar cotorul
era negru. A deschis jurnalul si a inceput sa citeascd cu voce tare.
,2lanuarie 1925. Dragd Jurnalule, Acum sunt in Elvetia. Mama mi-a



cumparat acest jurnal de la un magazin de suvenire din Engleberg.
Mi-ar pldcea sa trdiesc aici. William si cu mine ne distram minunat,
explorand imprejurimile. Imi plac mult muntii si cabanele. Mama si
tata par si ei fericiti aici. Dar mdine trebuie sa plecam acasa.”

Izzy s-a oprit din citit si a dat la ultima pagind. A trecut peste
paragrafele lungi si a citat ultima propozitie. ,Tata mda trimite la
Willard. Ma intreb dacad ar trebui sa-mi fie fricd.” Izzy s-a uitat la Peg,
incercand sd inghitd nodul ce i se forma in gat. Ce catastrofd i se
intdmplase acestei tinere de aterizase intr-un loc ca Willard? Dacd nu
a existat o intdmplare teribild, atunci ce problemda fundamentald,
inexplicabila a ficut-o s-o ia razna? De ce propriul ei tatd a trimis-o la
azil? Fusese oare normald acum si nebund peste o clipa? I se
intdmplase ceva ei sau lui Bruno? Oare Clara isi impuscase iubitul,
intr-un acces de nebunie sau o criza de gelozie?

Chiar atunci, Ethan si Peter au revenit cu alta panza neagra si cu o
rold de film noud in mdini. Izzy a pus jos jurnalul si s-a intors la
aranjarea fotografiilor si cartilor postale, incercand sa-si ascunda
ochii inlacrimati. A injurat pentru sine cand nasul a Inceput sa-i
curgd si l-a suflat, sperand ca nu a observat nimeni nimic. Cand s-a
uitat la Ethan, el o privea, incruntat.
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Capitolul 6

Clara

Pe bancheta din spate a masinii, Clara se sprijinea de portiera si
privea pe fereastrd, cu picioarele invelite in patura de la sora Yott.
Soarele la asfintit lumina norii din ce in ce mai subtiri, umpland cerul
cu umbre ugoare roz-albastrui. Cladirile si copacii indepartati se-
ntunecau din ce in ce mai mult, profilindu-se pe cerul in culori
pastelate. Era momentul unic al zilei in care Clara isi imagina ca poti
vedea raiul si iadul pe pamant, lumina si tenebre, bine si rau.
Pamantul si tot ce era pe el deveneau negre in aceste cdteva ultime
minute cu lumina de la soare, ca si cum rdul punea stdpanire peste
lume pentru scurt timp, inainte ca stelele si luna sa vind sd aprinda
cerul noptii si sa aminteasca tuturor ca in univers exista cu adevarat
lumina si bundtate, speranta si rai. Acum, cand lumea era pe punctul
de a fi invdluitd in intuneric total, Clara isi imagina cda domnul Glen
va continua sa conducad la nesfdrsit, pand cand vor fi cu totii inghititi
de noapte. A cercetat cu privirile cerul in cdutarea primei stele si a
suspinat de usurare cand a zdrit o lumind palpditoare deasupra
ramurilor desfrunzite ale unui copac intunecat.

Dupd sase ore de tdcere in magind, domnul Glen a anuntat, in
sfarsit, ca au ajuns pe domeniul Azilului Willard. Sora May statea
teapdnd ca o scandura langd Clara, cu mdinile 1n poala si fata ciupita
de vérsat indreptatd fix in fatd. In urma cu trei ore, dupi ce parasiserad
Azilul Long Island, Clara il rugase pe domnul Glen sa opreasca la o
benzindrie pentru cd avea nevoie sd meargd la toaletd. Pentru o clipa
sperase ca va putea fugi, poate pe usa din spate a restaurantului sau
pe fereastra de la cabina doamnelor. Dar sora n-a scdpat-o din ochi,
ajungand sa intre dupd ea in toaleta benzindriei, stand teapana si
tacuta in timp ce Clara se usura.

Cand se spdla pe madini, Clara s-a uitat chiar in jur, in speranta ca
va gdsi ceva cu care s-o loveasca pe sora May in cap. Dar singurul
lucru pe care l-a putut gdsi a fost un cos de gunoi de rachitd. Era prea
usor pentru a rini pe cineva. In plus, Clara nu era sigurd ci era in



stare sd pocneasca o femeie, chiar daca asa s-ar fi salvat pe ea insdsi.

Cand s-a vazut in oglinda de la toaletd, cea care o privea de acolo
era o straind. Pand in acel moment, in care si-a vazut trdsaturile
cazute ale fetei si parul rdavasit, se pdrea cd lucrurile din ultimele ore i
se intamplasera altei persoane. Se simtea detasata, sigurd ca totul se
va sfarsi, ca un cogmar sau o gluma proastd. Cineva sau ceva o va
salva, era sigurd de-asta. La urma urmelor, ea era Clara Elizabeth
Cartwright, fiica singurei mostenitoare a Bridge Bros. Detinea
Clothing Emporium si Swift Bank. i plicea guma de mestecat
Teaberry, cdinii dalmatieni, rujul cu aromd de cirese si sd danseze
charleston. Oamenilor ca ea nu li se intdampld asemenea nenorociri.

Dar cand si-a vazut ochii goi si pielea palida, si-a dat seama cd i se
intdmplase chiar ei. Cumva ajunsese sa fie aruncatd intr-un azil. Asta
era intorsdtura pe care o luase viata ei. Acum 1i era imposibil sa-si
imagineze ca buzele astea erau aceleasi buze pe care le saruta Bruno,
cd obrajii dstia erau aceiasi pe care el 1i mdngaia cu atita drag. Se
intreba ce vedeau medicii si asistentele cand se uitau la ea.

Dupa oprirea la statia de benzind, au mers in liniste, cu exceptia
momentelor in care domnul Glen fluiera vreo melodie de jazz sau de
cabaret. Ploaia lovea ritmic in capota de metal si vantul vdjia prin
toate incheieturile masinii, ca niste spirite furioase de pe campurile
pustii disperate sd intre.

Acum, ploaia se oprise si era inca destuld lumind pentru a se zari
mai multe hambare, livezi si culturi agricole. Aici, terenul era gol si
Clara vedea siruri de tulpini maronii de porumb si de grau galben
secerate, ca o broderie in sol. Linga hambare, niste porci si vaci
hranite in tarcuri si o herghelie micd de cai pdstea pe o pajiste
imprejmuita cu gard. Mai departe de-a lungul drumului, erau cotete
pentru pui, o potcovdrie si cateva clddiri industriale. A tresarit cand
domnul Glen a inceput sd vorbeasca, pe neasteptate.

— Azilul Willard a fost deschis in 1869 si a crescut pana la
dimensiunea unui sat, a spus el. Pacientii lucreazad la fermad si la calea
feratd, iar brutdria si bucatariile noastre furnizeaza cea mai mare
parte din mancarea pentru internati si personal. Avem propria livada
de pomi si propriile culturi agricole, iar atelierele noastre produc
haine, pantofi, chiar si cosciuge de pin pentru a-i ingropa in cimitirul
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Willard pe pacientii decedati.

Clara s-a infiorat. Nu-si imaginase deloc cd erau oameni care
mureau la Willard. Crezuse doar ca primesc ajutor si sunt apoi trimisi
acasa. De ce ar avea nevoie un azil de nebuni de cimitir?

— De ce mor pacientii? a intrebat ea cu voce mica.

— Din tot felul de motive, a spus domnul Glen. Fac tuberculoza,
febrd tifoidd, holera sau mor de batranete.

— Imbétranesc? a spus Clara.

— Bineinteles, a spus domnul Glen. Unii pacienti stau zeci de ani
la Willard.

— Nu e cazul sd vorbim despre astfel de lucruri, domnule Glen, a
intervenit sora May, cu voce severad.

Clara si-a inghitit nodul din gat si si-a tras patura peste umeri.

Dupa ce-au trecut peste o cale ferata luminatd cu felinare cu ulei
unde vreo zece barbati impingeau un vagon plin cu carbune spre o
centrald electrica, Clara a vazut in depdrtare siluetele intunecate ale
unor clddiri imense lipite de o structura centrald enormd, care ardta
ca un conac cu patru etaje. Pe mdsura ce se apropiau de clddiri, pe
ferestrele inalte, fara draperii, a vdzut luming, siluete care se miscau,
mergeau, se aplecau sau stateau nemiscate langa geam. Ferestrele
aveau grilaje.

Chiar atunci, domnul Glen a inceput sa fluiere ,Someone to Watch
Over Me” si Clarei i s-a strans inima-n piept si i-a luat gatul foc. Cand
sora May a inceput sa fredoneze si ea, Clarei i-a venit sd urle.
Aleseserd cu bund stiintd acest cdntec? Era acesta primul pas din
planul lor de a o duce la nebunie? Si-a infipt unghiile-n palmad, sigura
ca de fapt doarme si cd suferinta va dispdrea cand se va trezi. Dar
acesta nu era un cosmar. Era viatd adevarata, era viata ei. Curand, va
fi dincolo de acele ferestre, privind afard, cu nimeni care sd aiba grija
de ea aldturi. Dorul de casd a coplesit-o asa de intens incat a fost cat
pe ce sd tipe.

Pe fereastra masinii vedea cladiri cu trei etaje care se intindeau
nesfarsit, aripi masive dupa aripi masive, unite la colturi, ca niste
pasaje ce duceau spre clddirea centrald. A incercat sa-si imagineze
cate suflete sufereau dupa zidurile de caramida ale cladirilor Willard.
Dupa numarul cladirilor si ferestrelor, pacientii erau numerosi.
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Spasmul datorat panicii care-i stramtase beregata mai devreme s-a
transformat intr-un vartej dureros in stomac.

Masina salta pe drumul accidentat, apoi a luat-o la stanga prin fata
cladirii colosale. Pe fereastra masinii, spre dreapta, terenul cobora
usor. Dar era prea intuneric ca si vadd mai multe. In depértare, un
front de nori josi se cuibareau intr-o vale adancd, apoi terenul era din
nou inalt. Apoi a vazut lumini care se reflectau in vale si si-a dat
seama ca acolo era o panza de apa.

Domnul Glen a oprit magina in fata clddirii mamut victoriene, din
caramida. Era clddirea principald, cu numeroase aripi care duceau in
toate partile. O scara dublad se curba spre usa din fata si in spatele
ferestrelor strdlucea lumina electricd. Una dintre usile
supradimensionate s-a deschis si a apdrut un barbat in costum negru.
Domnul Glen a oprit masina si a coborat.

— Asteaptd-mad sd vin sd te iau, i-a spus sora May Clarei.

Clara si-a inghitit amadreala provocatd de frica; mainile si picioarele
ii tremurau. Broboane de sudoare i s-au ivit deasupra buzei de sus. In
ciuda faptului cd a simtit cd ia foc brusc, si-a inchis toti nasturii la
haind, intdrindu-si singurul strat protector pe care-l avea la
indemdnd. Domnul Glen a scos bagajul Clarei din portbagaj, apoi a
deschis portiera din spate. A aparut si sora May si Clara a coborat din
vehicul, cu ochii atintiti asupra clddirii masive din fata ei. Deasupra
porticului de piatrd erau sdpate in marmurd cuvintele: ,Chapin Hall”.
Privind in sus la ferestrele tip catedrald, la lucarnele podului, la
cosurile de fum masive si la cupola cat trei etaje, Clarei i s-a uscat
gura. Era un castel, o fortdreatd, o inchisoare din care nu puteai fugi.
Iar ea era condusd induntru.

Barbatul de la intrare a coborat treptele de piatrd, tindndu-se de
balustrada curbata, si i-a intdmpinat la capatul trotuarului.

— Cum a fost drumul? l-a intrebat el pe domnul Glen.

A salutat-o dand din cap pe sora May, apoi a masurat-o cu privirea
pe Clara, de sus pana jos, cu mainile la spate. Era un barbat scund,
slab, cu cioc bine ingrijit si potrivit si cu sprancene joase. Avea parul
lins dat pe spate de pe fata lui bronzata. Costumul bleumarin i se
potrivea ca o mdnusa, gulerul inalt era de un alb fantomatic, iar in
pantofii de piele lustruiti se reflecta lumina de la lampa cu gaz de pe
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terasd.

— La inceput drumurile au fost proaste, dar apoi am iesit din zona
cu vreme rea, a raspuns domnul Glen.

— Bine, bine, a facut barbatul. Si aceasta trebuie sa fie Clara?

— Aceasta este Clara Elizabeth Cartwright, doctore Roach, a spus
sora May. Are optsprezece ani si se afld intr-o stare fizicd buna.

— Nu-i nevoie de izolare?

— Dr. Thorn ne-a asigurat cd nu a fost bolnavd, a spus sora May,
cu ochii fixati asupra doctorului, ca si cum ar fi agteptat un semn.

— V-a creat vreo problema? l-a intrebat dr. Roach pe domnul
Glen, ignorand privirea surorii medicale.

— Nu, domnule, a rdspuns domnul Glen. A fost tdcuta ca un
soricel.

— Bine, bine, a spus dr. Roach. Aduceti-o induntru si o vom instala
in camera ei.

Clara a strans din dinti, simt{ind cum o apucd durerea de cap.
Vorbeau despre ea ca si cum nu era acolo, ca si cum ar fi fost o fiintd
umand inferioard care nu putea auzi sau simti, sau vorbi. [-a intins
mana doctorului, in speranta cd acesta isi va da seama cd ea nu avea
ce cduta aici.

— Ma bucur sa vd cunosc, doctore Roach, a spus ea, incercand sa
zambeasca.

Dr. Roach s-a indreptat si s-a uitat la mana ei intinsd, cu bratele
incd duse la spate. Cu buzele tuguiate a dezgust, sora May i-a dat
Clarei peste mana facand-o sd si-o lase-n jos.

— Tine-ti mana acasd!

Dr. Roach s-a-ntors si a intrat in cladire. Domnul Glen i-a facut
semn femeii sd-l urmeze. Clara a rdmas intepenitd pe alee,
intrebandu-se dacd sa o ia sau nu la fuga. Pe sora May ar fi putut s-o
intreacd, dar era sigurd cd domnul Glen va pune madana pe ea
fulgerator. Sora May a impuns-o-n spate, ca sd se miste mai repede.
Clara s-a uitat urat la ea, apoi a pornit pe alee, inspre Chapin Hall.

Dr. Roach tinea deschisa una din cele doua usi principale si-i
astepta sa intre, urmarind-o pe Clara cu ochii ingustati, parca
ingrijorat ci ea va incerca din nou sd-I atinga. Induntru, domnul Glen
si sora May si-au scos paltoanele si le-au agdtat in cuier. Clara nu a



dat niciun semn cd ar vrea sa-si scoata paltonul.

— Isi poate scoate haina, de-acum, a spus dr. Roach adresindu-se
tuturor, iar vocea lui a rasunat in foaierul urias, de piatra. O vom
duce la Salonul B al Femeilor. Domnule Glen, te rog adu-i bagajul.

Doctorul a traversat foaierul, cu mainile la spate; la fiecare pas,
pantofii lui cu talpad tare faceau zgomot pe podelele de marmura alba.
O sord care stdtea la un birou si-a ridicat scurt ochii; fata ei palida era
luminatd de lampa de birou, al carui manunchi triunghiular de raze
era un far cdlduzitor in incdperea intunecatd. Tavanele erau la cel
putin doudzeci de metri inaltime, cu o cupold de sticla matda in
centrul flancat de candelabre cu gaz, neaprinse, cu frunze de arama si
globuri din sticla gravatd. O rampd de marmura se intindea in jurul
intregii incdperi si, pe peretii de culoare verde-oliv, se ingirau imagini
cu pasuni si cu Alpii acoperiti de zdpadd. O canapea si cdteva scaune
tapitate formau o zond de odihna, langa ferestrele inalte pand la
tavan, pe-o parte a usii de la intrare si, in fundul foaierului, era o
scara mare, de mahon, care ducea la etajul al doilea. Decorul i-a
amintit Clarei de vila parintilor ei, dar la o scard mai mare. A inceput
sd tremure, iar picioarele erau pe punctul si-i cedeze.

Doctorul Roach i-a condus de-a lungul foaierului, pana la un hol
cu cateva usi, oprindu-se in fata primeia, pe dreapta.

— Sorda May, a spus el, cu ochii pe Clara. Te rog du-o pe Clara
induntru si ajut-o sa aleagd din cufar o pereche de pantofi comozi,
lenjerie si trei rochii de zi. Ciorapi nu. Ii vom da cdmasai de noapte si-i
vom pune restul de lucruri la pastrare. S3 lasi afara paltonul si
cizmele, pentru activitatile in exterior.

— Da, dr. Roach, a spus sora May, cu vocea intretdiata.

A deschis usa si a condus-o pe Clara in vestiar, mormdind ceva
pentru ea insdsi. Domnul Glen a intrat si el, a pus cufarul de voiaj pe
o masd lunga cu un icnet puternic, apoi le-a ldsat singure pe cele
doua femei.

— L-ai auzit pe doctor, a spus sora May.

A inchis usa, s-a agezat pe scaun langd peretele opus, cu bratele
incrucisate.

— Grabegste-te!

Clara a tras adanc aer in piept, a desfacut cu zgomot incuietoarea



cufarului, sperand ca scrisorile cdtre Bruno nu vor luneca afara. A
ramas langa masd, incercand sa-i blocheze surorii May vederea, si a
ridicat capacul. Nu stia daca sa scoata cdateva scrisori si sa le ascunda
in buzunar sau sd spere cd va avea acces la cufdar mai tarziu, in caz ca
va convinge pe cineva sa le pund la postd. Dar daca sora May o prinde
si-i ia scrisorile? Dintr-un oarecare motiv, starea de spirit a surorii se
schimbase in rau, din momentul sosirii lor aici. Dacd se decide sa-si
verse nervii pe Clara? Clara s-a hotdrdt sd nu-si asume niciun risc.
Pentru moment, va ldsa scrisorile in cufar.

In cufér, pe cimasa ei de mitase trona un plic cu numele lui Bruno
scris pe el. L-a acoperit cu mana, a impdturit bluza si a impins-o in
gramada de haine. A scos pantofii maronii dintr-un sertar si i-a agezat
pe masd, apoi a cdutat cu grija si cele trei rochii practice, incercand sa
nu rascoleasca restul continutului cufdarului. Cand a vazut rochia de
culoarea piersicii, cu volane, pe care o purtase in seara in care-l
cunoscuse pe Bruno, i s-a pus un nod in gat. Va mai dansa oare cu el
vreodata?

In sfarsit, a gasit ce cduta: o rochie de bumbac, albastra, cu guler
rotund, brodat, o fusta maronie, dreapta si o bluza roz, inchisa la gat,
o rochie galbend simpld, de casd. Le-a scos pe toate din valizd si le-a
intins pe masd. In clipa aceea, sora May s-a ridicat in picioare. Clara a
trantit capacul, a inchis clemele de aramad, a luat rochiile de pe masa
si s-a-ntors, punandu-si hainele pe brat.

— Merg astea? a intrebat ea.

Sora May a examinat scurt rochiile, apoi i le-a luat de pe brat.

— Da, a spus ea si gura i s-a deformat intr-o strambatura furioasa.

Sora May a aruncat rochiile pe masa, a deschis usa si a condus-o pe
Clara inapoi pe culoar, unde asteptau domnul Glen si dr. Roach,
acum imbracat in halat alb de laborator. Langa ei statea o alta sora
medicald, o femeie 1naltd, voinica, cu umeri lati si par rosu carliontat.
Avea gatul gros, iar obrajii ii erau puhavi si 1i veneau peste gurd, ca
niste baloane prea umflate. Ochii mici erau infundati in fata bucdlata
si rujul 1i iesea 1n evidentd pe pielea palidd, ca sangele pe zdpada. Desi
trasaturile ei faciale erau cele ale unei persoane obeze, nu era grasa.
Sora-gigant tinea sub brat un teanc de bucati de panza alba.

— Domnule Glen, a spus dr. Roach, cu mainile in buzunarele



halatului. Te rog, muta cufarul Clarei in foaier. Ne vom ocupa de el
madine-dimineatd.

— Da, domnule, a spus Glen.

S-a dus in vestiar sd recupereze bagajul Clarei, apoi s-a indreptat
cu el spre foaier.

— Sora May, a spus dr. Roach, te poti intoarce in clddirea
asistentelor.

Pentru prima datd de cand sosiserd, el a privit-o pe sora May in
ochi. Sora May i-a zambit, dar el s-a uitat repede in alta parte, cu
maxilarul tremurdndu-i usor.

— Sora Trench se va ocupa de-acum incolo.

— Sd mad intorc in camera mea obisnuitd? a intrebat ea, cu ochii
stralucitori de nerdbdare.

— Poti sta in orice cameri vrei, a rispuns dr. Roach. In cele din
urmd, i-a zambit si el; un rénjet infatuat, sigur de sine, ascuns sub
masca rafinamentului.

Sora May a dat din cap, cu obrajii impurpurati. L-a privit pe dr.
Roach mai indelung decat era cazul, intre ei stabilindu-se o intelegere
fard cuvinte. Sora-gigant a tusit. Sora May si-a coborat privirile si l-a
urmat pe domnul Glen pe hol.

— O vom instala pe Clara pentru noapte, i-a spus dr. Roach surorii
Trench. Mdine ne ocupam de hartii. Este aproape ora stingerii si nu
vrem sd incdlcam programul.

— Da, doctore, a spus sora Trench.

Dr. Roach i-a facut semn Clarei sd-1 urmeze si a luat-o pe culoar.

— Vino dupd mine, i-a spus el.

Clara si-a muscat obrazul pe dinduntru si 1-a urmat pe doctor, cu
nervii vibrandu-i de parcd erau zgaltditi de un curent electric, cu
mainile si picioarele tremurandu-i de parca si-ar fi pus un deget in
priza. Unde o duceau, oare? Va sta intr-o camera impreund cu o altd
pacientd sau va fi singurda? Era destul de rau cd fusese trimisd aici, fara
sd stie ce va urma sau cat de mult timp va ramane, dar sa mai fie
obligatd sd imparta camera cu o strdind care ar putea fi violenta sau
tulburata la cap? Gandul acesta era mai mult decit putea ea sa
suporte.

A 1nceput sa meargd mai repede, incercand sd tind ritmul cu dr.
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Roach si cu sora Trench, cu pumnii stransi, in buzunarele paltonului.
La capatul culoarului, au luat-o la stanga, apoi s-au oprit la o usd de
fier nituitd, cu o fereastra cu zabrele in centru. Dr. Roach s-a dat intr-
o parte, in timp ce sora Trench a descuiat si a deschis usa, in
scartaitul balamalelor. Dr. Roach i-a facut Clarei semn sa intre, apoi a
urmat-o pe un coridor inghetat.

Apoi mirosul ascutit de urind si dezinfectant i-a umplut ndrile
Clarei si ea a icnit, acoperindu-si nasul si gura cu mana. S-a tinut
dupa dr. Roach si sora Trench, dorindu-si sa fi fugit cand avusese
ocazia. Se indoia cd ar fi scapat de domnul Glen, dar ar fi trebuit sa
incerce. Orice ar fi fost mai bine decat sd-i lase s-o inchidd in locul
acesta ingrozitor.

Coridorul era destul de lat incat sd incapa doud trenuri aldturate si
de-a lungul peretilor erau nenumadrate usi. Toate cladirile Willard
pdreau proiectate ca niste case pentru uriasi si Clara nu-si dddea
seama de ce. Pe la jumatatea coridorului, s-a deschis brusc o usd si
doi infirmieri au tardt o femeie pe coridor; parul ndcldit al femeii i
acoperea fata schimonositd, iar poalele ude ale camadsii de noapte i
erau lipite de picioarele goale. Din camerd a iesit grabitd o asistenta si
i-a urmat pe infirmierii care pe jumadtate o cdrau, pe jumatate o tarau
pe femeie, in directia opusd. Femeia tipa, incapabild sa-si propteasca
picioarele ude pe podea si Clara s-a oprit, cu inima batand sa-i spargd
pieptul. Dr. Roach a ezitat o clipd, apoi s-a-ntors si a privit-o. Fara
intarziere, sora Trench si-a inclestat mdna uriasa pe bratul Clarei si a
tras-o inainte.

— Haide, a spus ea, cu voce ferma.

Clara a incercat sd se desprindd din stransoarea surorii Trench, dar
fard succes. Sora Trench a mers mai departe, nederanjata de zbaterile
Clarei, cu fata calma si fard expresie, ca si cum ar fi iegit cu pudelul la
plimbare. Printr-o usa deschisa, pe stanga coridorului, cativa pacienti
strigau de pe ceva ce semdnau cu niste paturi supradimensionate cu
capace inchise cu lacdte. Clara a simtit ca-i vine sa vomite.

La capatul coridorului, au cotit-o din nou la stanga si au trecut
printr-o altd usa de fier incuiatd, intr-un alt coridor exact ca primul.
La a patra usa pe dreapta, s-au oprit. Sora Trench a dat drumul
bratului Clarei.



— Da&-mi paltonul, a spus ea.

Cu degete tremurande, Clara si-a desfdcut nasturii si si-a scos
paltonul. Din fericire, isi pusese un pulover inainte de a pleca de la
Azilul Long Island, fard sd stie cd la Willard era asa de frig.

— Si cizmele, a continuat sora Trench.

Din nou, Clara a ficut cum i s-a spus, scotandu-si picioarele cu
ciorapi din cizme; a simtit podeaua rece ca gheata sub talpi.

— S-0 aduci maine-dimineata la biroul meu pentru consult, a spus
dr. Roach.

— Da, doctore, a spus sora Trench. Va fi acolo.

— Foarte bine, a spus dr. Roach.

A privit-o pe Clara.

— Ne afldm aici pentru a te ajuta, nu uita lucrul acesta. Nu ai de ce
sd te temi.

Apoi a dat scurt din cap inspre Clara, in chip de salut, si a luat-o
grabit pe coridor.

Sora Trench l-a privit indepartandu-se si a plescdit. Si-a strans
buzele si a scuturat din cap, in timp ce o undad de durere i-a trecut
peste fata umflata. Apoi a descuiat usa si a intrat in incdpere.
Stomacul Clarei s-a facut ghem. Sora Trench a tinut usa deschisd,
asteptand. Clara s-a strecurat incet induntru, cu mainile incrucisate
peste inima in galop.

Mirosul de fecale si urind era la fel de intens ca vopseaua verde de
pe peretii emailati. Clara si-a tras de manecile puloverului cat a putut
si si-a dus madinile la gurd. O camera inghetatd, cu cincizeci de paturi
din metal fixate in podea, toate cu perne, cearsafuri si saltele din par
de cal de culoare gri-murdar. Pacientele stateau pe paturi sau se
migcau prin incdpere, imbrdcate in cdmdsi de noapte subtiri, fara
lenjerie intimd, cu formele ldsate ale sanilor total vizibile. Unele
purtau pulovere si sosete, dar cele mai multe aveau picioarele goale.
Cateva erau in camdsi de fortd. Una statea intr-un colt cu o papusa
zdrentuitd in brate, cldtindndu-se si cantdnd un cantec de leagan.
Douad femei stateau la ferestrele inalte, cu grilaje, una privind fix in
noapte, cealalta cu capul rezemat de plasa de sirma care proteja
geamul. Pe marginea geamurilor se formase o pelicula fina de gheata.

— Stingerea! a strigat sora Trench.



Femeile s-au tarat spre paturile lor. Cea cu pdpusa avea picioare
subtiri, strambe si s-a indreptat tards spre cel mai apropiat pat, cu
pdpusa ascunsa sub puloverul ei ponosit. Sora Trench stdtea dreapta,
in tdcere, urmadrindu-le cu privirea, in asteptare. Cand toate femeile s-
au asezat ori s-au intins pe paturi, a ramas unul singur neocupat. Era
patul de langa femeia cu papusa. Lenjeria ardta de parca mai dormise
cineva in ea, cearsafurile erau decolorate si perna era cu cocoloase si
mototolita. Sora Trench a luat o bucatd de panza impaturitd de sub
brat si i-a dat-o Clarei. Era o cdmasd de noapte.

— Pune-ti asta pe tine, a spus sora Trench.

Clara a rdmas fdrd aer.

— Aici?

— Prima regula la Willard este Fd ce ti se spune, a zis sora Trench.
Fii supusa si ne vom intelege foarte bine.

— Exista o toaletd pe-aproape? a intrebat Clara. Un loc unde sd ma
pot schimba, fara asistentd?

Sora Trench a zambit, cu un colt al buzelor ei vopsite cu rosu mai
sus decat celalalt.

— A doua reguld de la Willard este Nu pune intrebdri.

Clara si-a coborat privirea si s-a intors cu spatele la paciente, cu
picioarele si mainile zguduite de un frison. Si-a scos ciorapii si
puloverul, si-a tras rochia peste cap si a lasat-o sa-i cada pe podea.
Apoi s-a-ntors sa ia camasa de noapte de la sora Trench.

— Toate hainele jos! a spus sora Trench. Nu ma scoate din rabdari,
fato!

Clara si-a dat jos chilotii si sutienul, protejandu-si sanii cu un brat,
apoi s-a intins dupa camasa de noapte, din nou. $i-a tras-o peste cap
si a fdcut un pas, scotdndu-si si chilotii. A dat sa se aplece pentru a-si
lua puloverul de pe podea, apoi s-a oprit. Tremurdnd, s-a uitat la sora
Trench.

— Am voie? a intrebat, ardtand spre pulover.

— Nu sunt lipsitd de inimd, a spus sora Trench.

Clara a ridicat puloverul si l-a pus pe ea, recunoscdtoare ca
tesdtura era calda inca.

— Aminteste-ti ce-a spus dr. Roach. Ne aflam aici ca sd va ajutam,
a spus sora Trench, aratand in directia patului neocupat. Este greu sa



ajuti pe cineva, dacd acesta nu respecta regulile.

Clara a luat-o inspre pat, cu stomacul involburat. A inghitit in gol
iar si iar, Incercand sa nu vomite. Femeia din patul opus se legana
inainte si-napoi, scotand un sunet moale, ascutit, care semdna cu un
,Of-of, of-of, of-of’. Alta se tragea de parul jegos, razind si
smulgdndu-si mai multe suvite in acelasi timp. Clara a ajuns la pat si
s-a agezat, tindndu-si inca gulerul puloverului peste nas.

— Stingerea! a strigat din nou sora Trench.

Femeile s-au intins si s-au acoperit cu pdturile. Clara a facut la fel,
chircindu-se cand a atins cearsafurile murdare. S-a intins pe spate,
cuprinsa de dezgust la gandul ca-si va atinge obrazul de perna.

— Si sd stai in pat in noaptea asta, Charlotte! a tipat sora Trench.

Apoi in incdpere s-a facut intuneric.

Sora Trench a deschis usa si a iesit, cu o dard de lumina
conturand-i statura masivd. Apoi usa s-a trantit cu un ultim bubuit si
camera s-a cufundat din nou in intuneric. Cheia s-a rdsucit in lacdtul
inghetat. Si apoi imprejurul Clarei femeile au inceput sd facda zgomote
- scancete, accese de tuse, cantat, bazdituri, mormdituri, suspine.
Clara a auzit scartaitul patului de-aldturi si a simtit pe cineva
atingdndu-i bratul. Cineva era in picioare la capdtul patului ei si
respira greu. Clara si-a tras patura murdara peste cap si s-a ghemuit
in pozitie fetala. Si-a acoperit fata udda cu madinile tremurande si a
hohotit de plans, rugandu-se sd se facd mai repede dimineata.
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Capitolul 7
Izzy

In seara de dupa deschiderea primului lot de valize de la Willard,
Izzy s-a intins pe pat in tricou si chiloti, incercand sa-si insenineze
gandurile urmdrind clipuri muzicale la MTV. Fara niciun rezultat.
Fiecare cuplu de tineri care se sdrutau ii aducea aminte de Clara si de
Bruno. Si de Ethan. Si de parintii ei. Degetul 1i pulsa sub pansament,
amintindu-i de Ethan in genunchi, la picioarele ei. Isi amintea
atingerea find, parul negru, zambetul din momentele in care se uita la
ea. Are prietend, isi spunea lzzy. Si chiar dacd nu ar avea, i-ar fi mai
bine cu oricine altcineva. In plus, este un idiot arogant, mai stii? O
ajutd pe prietena lui sd hdrtuiascd oamenii. De ce sd te gdandesti la el?

Pe la miezul noptii, a stins televizorul si s-a asezat pe burtd, in
speranta cd va adormi si se va relaxa. Dar, in ciuda epuizadrii, chipul
lui Ethan plutea in spatele pleoapelor ei inchise, cu parul lui ca pana
corbului si ochii cu reflexe argintii. Apoi figura lui Ethan s-a
metamorfozat in figura tatalui ei; ochii morti ai acestuia priveau fix,
capul ii sangera. Izzy s-a dat jos din pat si a deschis fereastra ca sa
intre aer proaspat in camerd. Asa incepe? s-a intrebat ea in gand. Asa
innebunesc oamenii? Aceleasi imagini si gdnduri le asalteazd creierul,
iar si iar, si nu le pot alunga? Ce-i in nereguld cu mine?

S-a dus la baie, s-a mai spdlat pe dinti o datd, a baut un pahar cu
apa si s-a uitat in oglindd. Avea ochii umflati si inrositi, fara indoiala
din cauza lacrimilor pe care le varsase mai inainte. Willard, valizele,
Clara. Totul semdna prea mult cu viata ei. Dacad ar fi stiut cd Proiectul
Valiza 1i va aminti de toate intampldrile ingrozitoare pe care ea
incerca sa le uite, s-ar fi straduit mai mult sa nu se implice. Si totusi
nu voia sd-i dezamdgeascad pe Peg si pe Harry, indiferent de cum se
vor termina lucrurile pentru ea.

A fost surprinsd ca, dupa atdta timp, amintirea pdrintilor si a celor
intamplate in noaptea aceea era inca atat de puternicd. Acum, avea
aproape optsprezece ani. Ar fi trebuit sd lase totul in urma pana
acum, sa scape de amintiri si de trecut si sd mearga mai departe. Si
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totusi, de fiecare data cand se gandea la mama si la tatdl ei, se simtea
din nou o fetitd de sapte ani - ingrozitd, confuzd si abandonata. Si
apoi mai era si teama cd ar putea ajunge ca mama ei, sd-si petreaca
restul vietii singura si sechestratd, fie la nebuni, fie la inchisoare. Si-a
dat seama cd de fapt de asta plansese.

Cum putea sd aibd o viatd normald cu toate aceste gene de cosmar,
care pluteau prin creierul ei, asteptand sa se manifeste? Cum sd poata
spera vreodatd sa-si facd o relatie sau sd se cdsatoreascd, stiind c-ar
putea pune si pe altcineva in pericol? Cum ar putea vreodatd deveni
mamad, stiind ca si-ar putea abandona copiii, fara niciun avertisment?

Si-a trecut degetele peste cicatricele de pe antebrat, luptindu-se cu
impulsul de a-si infige unghiile in piele. Nu, si-a zis ea, stergandu-si
lacrimile, am ajuns prea departe pentru a md intoarce acum. Si-a
inclestat degetele de marginea chiuvetei, strangdnd pana cand
nodurile degetelor i s-au albit. Nu voi renunta. Nu voi ldsa trecutul sd-
mi determine viitorul. Eu nu sunt mama mea.

A tras puternic aer in piept si si-a clatit fata, apoi s-a dus inapoi in
pat, lasand briza rdcoroasd a noptii sd-i mangdie picioarele goale, cu
parul ridicat si intins peste pernd. A stins lumina, a inchis ochii si a
inceput sa numere descrescdtor, stiind cd orice incercare de a pune
stavila gdndurilor si imaginilor care se iteau in mintea ei era o prostie.

Apoi ceva s-a lovit de fereastra camerei. Izzy a deschis ochii. Parca
batea cineva usor cu unghiile in geam sau il zgdria. Sunetul s-a
repetat si ea s-a ridicat in sezut. Ceva se rostogolea pe acoperis. Si-a
dat jos picioarele din pat si si-a tinut respiratia, ascultand. Inca doui
batdi in geam - clinc, clinc - pe geamul de sus. Ea a aprins lumina.

— Izzy? s-a auzit o voce barbdteascd, ca o soaptd, venind de-afara.

Ea a stins din nou lumina si a rdmas nemiscatd in picioare. S-a-
nfdsurat intr-o pdturd si s-a apropiat de fereastra. Un alt clinc a facut-
0 sd tresarad.

— Izzy! a spus din nou, mai insistent, vocea cu pricina.

Izzy a tras cu ochiul peste pervaz, incercand sa desluseascd o
silueta pe peluza intunecata. Luna plina arunca umbre lungi pe iarba
si, langa franghia de rufe, a zdrit cinci siluete stand aliniate, cu
camagile si pantalonii fluturddu-le in vant, cu pdrul lung, ravasit
falfaind ca un sir de steaguri negre. Lui Izzy i s-a oprit inima-n piept.
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Primul ei gand a fost ca o bandd de pirati-zombi din filmul Ceata, al
lui John Carpenter, se uitau fix la ea. Apoi si-a dat seama ca se uita la
formele intunecate ale ramurilor si frunzelor care se zbateau si se
legdnau in copacul din fata ferestrei ei. A oftat de usurare si si-a
strans mai bine patura in jurul umerilor.

— Alici jos! a strigat vocea.

Izzy s-a dat mai aproape de fereastrd si s-a uitat de-a lungul aleii
cu pietris. Ethan se uita in sus spre ea, de la coltul garajului, cu fata
albd ca o mascd in lumina lunii. Cand a vazut-o, el a lasat sa-i cada
pietricelele din mang, a luat de jos o lanterna si si-a luminat fata.

— Surprizad! a spus el soptind, dar destul de tare.

A zambit, iar lumina 1i desena umbre sub ochi si sub nas, ca la
fetele pictate in alb si negru ale varcolacilor de Halloween.

Izzy s-a aplecat pe fereastra.

— Ce faci aici? a Intrebat ea, incercand sd nu ia in seama fluturii
din stomac.

— Ti-am adus un cadou, a spus Ethan.

A ridicat ceva plat si pdtrat, de dimensiunile unei cdrti brosate.

— E miezul noptii! a soptit Izzy. Esti nebun?

Oh, asteaptd, si-a spus ea in gand, nu conteazd. Nebuna sunt eu.

— Coboard! a spus Ethan.

— Nu! a exclamat Izzy. O sa intru-n bucluc din cauza ta!

Chiar atunci, o masina a cotit intrdnd pe strada, lumindnd cu
farurile ei matura si aleea. Ethan s-a ascuns dupa garaj. Cand masina
s-a indepadrtat, a iesit din ascunzdtoare.

— Haide! a spus el. Va dura numai un minut. Promit.

Izzy si-a muscat buza. Ce cauta el aici? Ce cadou putea sd aiba
pentru ea? Era simbata seara. De ce nu era cu Shannon? Inima ei a
inceput sd bata din ce in ce mai repede. Dar dacd era o farsd? Dar
daca Shannon era si ea acolo, asteptand sd-i joace o alta festa?

— Nu cobor, a spus ea. Ar trebui sd pleci.

— Serios? a intrebat el, nevenindu-i sd creadd. Am venit la
fereastra ta, in mijlocul noptii, cu o surprizd si tu imi spui sa plec?
Credeam cd suntem prieteni.

Lui Izzy 1i stitea pe limbd sa-i spuna ca-i putea da surpriza la
scoald, cand el a continuat:
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— Dacd nu cobori, sun la usa si intreb de tine.

Izzy a oftat.

— Dd-mi cinci minute, a spus ea.

A tras draperiile, a aruncat patura pe pat si si-a pus un sort. A
pornit spre usd, apoi s-a intors si a intrat in baie ca sd se uite in
oglinda. Parul ii era incurcat, rimelul intins. Si-a lins degetele si s-a
strdduit sd indepdrteze rimelul ramas, apoi si-a trecut peria prin par
si si l-a strans in coada de cal. Si-a scos tricoul si a alergat la masuta
de toaleta ca sa-si caute un hanorac.

Ajunsa in bucatdrie, si-a inhdtat sandalele, apoi s-a strecurat pe usa
glisantd spre curtea interioard si a traversat pe varfuri terasa din
spate. Pe iarbd, si-a pus sandalele si s-a grdbit spre garaj, cu umerii
incovoiati. Din fericire, dormitorul lui Peg si Harry era pe cealaltd
parte a casei, asa cd, probabil, ei nu auzisera nimic. Ethan astepta de
cealaltd parte a garajului, rezemat de tiglele de lemn de cedruy,
luminand cu lanterna o cartulie deschisd, pe care-o tinea in manad.
Cand a vazut-o, a inchis cartea si s-a ridicat.

— Ce faci aici? a intrebat ea.

— Salut, a spus el, zambind.

— Ce vrei?

— Ce-ti face degetul?

Ea a ridicat degetul ranit; pansamentul alb strdlucea in intuneric
ca o fantomd minuscula.

— E-n reguld, a rdspuns ea si si-a incrucisat bratele. Bine. Am
coborat, aga cum ai vrut tu. Care-i marea surpriza?

El a ridicat cartea, luminandu-i coperta. Raza lanternei s-a reflectat
in pielea verde imprimata cu flori de crin, lucind pe cotorul negru.
Era jurnalul Clarei.

Izzy il-a smuls din mana.

— Ce faci tu cu asta? lI-a intrebat. Nu ai niciun drept sa-1 iei!

— Relaxeaza-te! a spus el. L-am imprumutat numai.

— Nu e treaba ta! a suierat ea.

Ethan s-a-ncruntat.

— Tu l-ai citit. In plus, nebuna e moarti de mult...

— Nu conteazad! Nu trebuia sa-1 iei.

— Am vdzut cd te-ai uitat prin el si am crezut cd vrei sa-1 citesti.
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— Ai idee ce necazuri poti avea pentru ca l-ai subtilizat? a spus ea,
surprinsa de cat de furioasa era. Este proprietatea statului!

— Isuse! a fiacut Ethan, dandu-si ochii peste cap. Calmeazi-te! Il
putem pune inapoi cand termini de citit. Sdmbadta viitoare, cind vom
merge la depozit, il vom pune pur si simplu in cufar. Nu-i mare lucru.
Nu va sti nimeni ca a fost luat.

Ea a ridicat jurnalul.

— 1liei inapoi acum!

— Bine, a spus el, ridicand din umeri. Il voi lua. Imi pare riu ci te-
am deranjat.

A luat jurnalul si a dat sa plece.

— Ne mai vedem.

Ea a strans din dinti. Ethan avea dreptate. Nu se stie de ce, voia,
mai mult decat orice, sd citeascd jurnalul Clarei. Dar nu asa. Nu
stresatd ca nu cumva sd aiba necazuri pentru ca jurnalul e la ea. Dar
daca nu va mai avea niciodata aceastd ocazie?

— Stai asa, a spus ea.

El s-a-ntors, zambind.

— Te-ai razgandit?

— Poate, a spus ea.

El s-a sprijinit de peretele garajului si i-a dat jurnalul.

— Se spune ca e bantuit, stii? a spus el.

Ea s-a incruntat, derutata.

— Ce este bantuit?

— Azilul Willard.

Izzy s-a uitat la jurnal.

— Oh, a facut ea, sperand cd el nu i-a observat crisparea.

— Niste prieteni de-ai mei au intrat, cu vreo doud saptdmani in
urmgd, si-au facut pe ei de frica. Unul dintre ei a fost zgariat pe gat
intr-un salon pentru femei si amdndoi au auzit ceva ce pdreau a fi
niste vaiete.

Izzy s-a cutremurat.

— Ce scarbos! a spus ea.

— Eu cred ca e senzational, a spus Ethan, razand.

— Ma rog, tu esti un ciudat.

— Jurnalul nu este singurul motiv pentru care sunt aici, a spus el,
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vocea devenindu-i serioasd, dintr-odatd. Voiam sda-mi cer iertare
pentru cd am ajutat-o pe Shannon cand a pus... a pus porcariile acelea
pe dulapul tdu. Ai dreptate. A fost oribil si josnic. Cand citeai
jurnalul, la depozit, mi-am dat seama ca plangeai si...

Izzy a intepenit.

— Ascultd, a spus ea. In sfarsit, imi merge bine si nu am de gand si
stric totul. Dacd Peg si Harry afld ca acest jurnal e la mine, probabil
cd-mi vor cere sd plec de la ei.

— Citeste-1 in weekend si adu-l la scoald luni. Il voi lua inapoi.
Nimeni nu va sti vreodatd cd l-ai avut. Promit.

Izzy a oftat si si-a trecut degetele peste coperta din piele verde a
jurnalului. In totii anii acestia nu-si dorise nimic mai mult decat si
patrunda in mintea mamei ei, sd incerce sd inteleagd ce o face pe o
persoanad perfect sdndatoasd la cap sd-si piarda brusc mintile. Pe
doctori nu i-a putut intreba. Ei o declarasera pe mama ei sdnatoasa.
Dar Izzy stia mai bine. Si, chiar acum, chiar aici, in mainile ei, ar
putea fi rdspunsurile pe care le cdutase. Era gata sd-1 intrebe pe Ethan
dacad i-1 putea da inapoi la scoald, cand i-a venit o altd idee.

— Cum rdmane cu Shannon? a intrebat ea. Nu cred ca s-ar bucura
prea tare daca ar afla c-ai fost aici.

Spre surpriza ei, Ethan a tdcut, scarpinandu-se la ceafd, cu ochii-n
pamant. Apoi s-a uitat la Izzy, incruntat.

— Nu este asa de rea cum crezi, a spus el.

— Ba da, este, a spus Izzy. La inceput s-a purtat ca si cum voia sd
fim prietene, apoi a inceput sa-mi facd farse. Este groaznica.

— Asa pare cand este inconjuratd de alti oameni, dar cand suntem
numai noi...

— Oh, a facut Izzy, incrucisandu-si bratele. Asadar, nu-ti pasa cum
ii trateazd pe ceilalti, atdta timp cat se poarta frumos cu tine.

— Nu, a spus Ethan. N-am spus asta. Noi suntem impreund din
clasa a opta si numai in ultimul an a inceput sa se poarte... nu stiu...
diferit. Vreau numai sa stii c-a trecut prin multe.

Izzy a facut ochii mari.

— Asta nu-i o scuzd. Ar trebui sd se ridice deasupra celor
intamplate, nu sd perpetueze rdaul. Urdsc cand oamenii ii invinuiesc
pentru comportamentul lor propriu pe toti ceilalti, numai pe ei insisi
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nu.

— Taica-sdu a pardsit-o, iar maica-sa e alcoolica.

— Asta nu-i dd dreptul sa fie o catea!

In clipa in care i-au iesit cuvintele din gurd, stomacul i s-a strans
de regret.

Ethan a oftat si umerii i-au cazut.

— Tdicd-sdu o palmuia una-doua si pe maica-sa o batea mar. Cand
avea doisprezece ani, a intervenit intre ei si a ajuns in spital cu
comotie si cu un brat rupt. Dar mama ei nu le-a spus doctorilor
adevarul. A mintit si a spus cd Shannon a sarit de pe acoperisul
terasei, crezand cd poate zbura.

Izzy a inghitit in sec. Nu-gi putea imagina un tatd ranindu-si
copilul. Sau o mamd care sa nu reuseascd sa-si protejeze copilul.
Sigur, mama lui Izzy 1i impuscase tatdl, dar asta pentru cd innebunise.
Izzy voia sd creadd cd mama ei nu se gandise la consecinte. Mama ei
isi pierduse mintile si nu si-a dat seama cd Izzy va fi devastatd de
disparitia tatalui ei si cd, atunci cand politia va afla ce-a facut, Izzy isi
va pierde amdandoi pdrintii. Numai o persoand bolnava mental ar fi in
stare sa nu prevadd consecintele. Ironia era cd, inainte de acea noapte
blestemata, mama lui Izzy fusese exagerat de protectivd, neldsand-o
sa se duca la scoald impreunad cu colegele ei, desi scoala era pe strada
urmadtoare, si 0 pusese sd poarte vesta de salvare pe plajd, in timp ce
copiii ceilalti se aruncau liberi in valuri si se jucau in nisip,
nestanjenitfi de vesta voluminoasd si portocalie. Tatal lui Izzy o
rasfdtase, cumpdrandu-i rochii frumoase si ducand-o la cursuri de
dans, promitandu-i chiar un ponei, cand va implini zece ani. Chiar si
acum, dupa tot ce se intamplase, Izzy nu-si putea imagina pe vreunul
din parintii ei ficandu-i rdu in mod intentionat.

— Dupd asta, a continuat Ethan, tatdl lui Shannon a lichidat
contul din bancd al familiei si le-a ldsat fard nimic. De atunci, n-au
mai auzit de el.

Ethan a privit in pamadnt, apoi s-a uitat la Izzy cu priviri rugdtoare.

— Te rog, sd nu zici nimdnui ca ti-am spus. Am spus deja prea
mult. Toti stiu deja despre parintii lui Shannon, dar m-ar omori daca
ar afla ca eu sunt cel care ti-a spus tie. Vreau numai sa intelegi ce fel
de trecut are.
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Izzy a oftat.

— Ascultd, a spus ea. Imi pare riu pentru ea. Serios, imi pare riu.
Dar, cinstit, stiind toate acestea, sunt si mai neldmurita. Nu inteleg
de ce vrea ea sd-i raneasca pe oameni cand stie cum e sa fii ranit.

— Cred ca-i este atat de fricd sa nu fie ranitd incat se asigurd cd
nimeni nu se leagd de ea. Crede ca existd o ierarhie sau ceva de genul
dsta si cd ea trebuie sd ramand la varf, pentru a se proteja.

— Chiar crezi asta?

— Da, a raspuns Ethan. Am tot incercat sd vorbesc cu ea, s-o fac sa
inteleagad cd nu trebuie sa fie...

Ethan si-a intors privirile si peste chip i-a trecut o umbra de
suferinta.

— Simt cd eu sunt tot ce i-a mai ramas in acest moment. Sunt
singurul care intelege de ce este asa cum este. Maica-sii nu-i pasd de
ea si toti ceilalti 1i cAnta-n strund pentru cd le e frica de ea.

Oh, Doamne, s-a gandit Izzy. Chiar o iubeste. 1zzy s-a gandit la
tatdl ei care nu isi inchipuise cd se cdsdtorea cu o femeie care, intr-o
buna zi, isi va pierde mintile. Voia si-i spuni lui Ethan si fie atent. In
schimb, a tras aer in piept si a schimbat subiectul.

— Cum sa-ti dau jurnalul fara sd afle Shannon? Pdrea destul de
supdratd cand mi-ai luat apararea alaltdieri.

— Da, a spus el. Chiar e geloasd, asa ca trebuie sd fim atenti.

Izzy a deschis gura sd spuna cd Shannon pdrea o persoand
deosebitd, dar s-a abtinut.

— Lasi jurnalul in dulap, a spus Ethan. Il voi lua in pauza.

— Bine. Dulapul meu are numadrul... Oh, asteaptd, a spus ea,
zambind. Stii deja ce numadr are.

Ethan si-a ridicat mainile.

— Ma declar vinovat.
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Capitolul 8

Clara
Willard - A doua zi dupd internare

Pe ferestrele zdbrelite, inalte de la podea pand la tavan, intrau
razele de soare in care se jucau fire de praf si care strapungeau
semiintunericul din incdperea cu tavan inalt, dar care nu puteau
alunga frigul. Sase cdzi cu picioare-ghearad se insirau de-a lungul unui
perete, fiecare cu perdea de panza prinsad pe tevile de metal care le
inconjurau. Canalele de scurgere serpuiau pe podea, iar dalele de
gresie sparte erau innegrite de mucegai. Infirmierele urlau dand
ordine si pacientele se certau si tipau si se zbdteau, incercand sa se
impotriveasca intrdrii in apa inghetatd din cazi.

Clara stdtea goald in fata uneia dintre cazi, cu 0 mand peste sani si
cu cealalta incercand sa-si ascunda zona pubiand. Dalele albe si negre
erau reci sub talpile ei. A cuprins-o tremurul privind-o pe infirmiera
cum pune cuburi de gheata in apa. Sora Trench si o pacienta
musculoasd cu un ochi stramb stiteau langd robineti, in asteptare. In
cada aldturatd, prin gaura din panzd cu marginile intdrite cu o curea,
se vedea fata palidi a unei femei, cu buzele vinetii. In cealaltd parte a
incaperii, doi infirmieri au scos din apd o femeie inconstienta si au
cdrat-o spre masa de examinare de langd perete.

— Intra, i-a spus sora Trench Clarei.

— Dar eu... a dat sd spund Clara.

— Fa ce ti s-a spus, tii minte? i-a replicat sora Trench. Este spre
binele tau.

— Dar eu... a spus Clara, cu voce slaba.

Sora Trench a inaintat spre Clara si i-a prins strans bratul cu
madnusa ei uriasd.

— Suntem aici ca sd va ajutam, a spus ea, cu voce fermad. Asta te va
relaxa. Iti va limpezi mintea.

Panad sa-si dea Clara seama ce se intampld, sora Trench a ridicat-o
si a pus-o in cadd, impingand-o sub apa inghetatd. Un acces de
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durere i-a strapuns pieptul, ca si cum aerul i-ar fi fost scos din
plamani. A inspirat, inecandu-se fard sa vrea cu o gurd de apa. S-a
prins de marginea cazii si a iesit la suprafatd; mainile 1i alunecau pe
portelanul ud. A tusit si a incercat sa respire; s-a straduit sd se ridice
in capul oaselor. Pentru o clipd totul a devenit negru si a fost sigurd
ca va muri. Apoi pacienta cu un singur ochi a prins-o de umadr si a
inceput si-i frece fata si gatul, cu o carpa decolorati si aspri. In cele
din urma, Clara a reusit sa traga aer in piept. Pacienta o freca la
subrat si intre picioare, departandu-i membrele mai mult decat era
necesar.

Simtea apa rece ca pe o mie de cutite infipte in piele. S-a straduit
din rdsputeri sd nu se ridice si sd nu se arunce afara din cada. A lasat-
0 pe pacienta sd o frece, in timp ce trupul 1i tremura violent, sperand
cd, daca pacienta va termina mai repede, va fi si ea lasata sd iasd din
cada. Sora Trench statea si se uita, de la capatul cazii, cu bratele ei
masive incrucisate peste sanii voluminosi, cu zambetul rosu si stramb
contorsionandu-i jumdtatea inferioara a fetei ei umflate.

— Te rog, a spus Clara, uitandu-se la ea. Sunt...

— Linigte-acum! a spus sora Trench, facand un semn cu degetul ei
butucdnos. Viata trandava, in lux, de la Asezamantul Long Island te-a
inmuiat, asta-i tot.

Clara si-a inchis ochii, asteptand ca pacienta sa termine sd-i spele
parul cu lesie. Cand i-au turnat pe cap cdteva gdleti cu gheatd, si-a
strans cu bratele genunchii la piept aproape la limita socului
respirator, tremurand atat de tare incat isi simtea inima pe punctul
de a exploda. In cele din urmai, baia violentd s-a incheiat si pacienta
cu un singur ochi s-a tras in spate, rasufland cu greutate.

— lesi din cada, a spus sora Trench.

Clara a iesit din cada tusind si scuipand. Pacienta cu un singur
ochi a invelit-o cu un prosop aspru.

— In mod normal, te-am fi tinut mai mult in cad&, a spus sora
Trench. Dar astdzi ai prima intdlnire cu dr. Roach. Acum, fd ce ti se
spune si ne vom intelege bine.

Pacienta cu un singur ochi i-a dat rochia galbena de casa si lenjeria
intimd. Clarei 1i clantaneau incontrolabil dintii, iar picioarele ii erau
asa de moi cd abia se putea tine pe ele. A reusit cumva sa se imbrace
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si sd-si lege sireturile la pantofi. Sora Trench i-a ordonat s-o urmeze,
apoi s-a-ndreptat spre usa. Clara a ascultat-o; din par ii picura apa pe
fatd si pe ceafd. Si-a sters fruntea cu puloverul, apoi a pornit dupa
sora Trench. Pe coridor, gi-a pus mana la abdomen. Oare va fi in stare
un prunc nendscut sd supravietuiascd acestui tratament? Ochii i s-au
umplut de lacrimi si inima si-a incetinit ritmul sub povara acestui
gand. Nu credea ca va supravietui daca ar pati ceva copilul lui Bruno.

Urmadnd-o pe sora Trench, Clara a traversat foaierul urias de la
Chapin Hall, a trecut de usile duble, a luat-o pe un culoar cotit, spre
cealalta aripd. Au trecut pe langa oficiul postal si farmacie si au ajuns
la un culoar scurt, cu o usd in capat. In fata biroului dr. Roach,
asezatd intr-unul dintre cele trei scaune, statea o femeie marunticd cu
palton rosu de land, cu capul plecat, cu mdinile asezate in poala, pe o
geantd de piele. Femeia a ridicat ochii si a zambit.

— Buna dimineata, sord Trench, a spus femeia.

Parea tandrd, cam de varsta Clarei, cu pometi inalti, par platinat si
ten de portelan. Cand a zambit, tot chipul i s-a luminat. Dar in ochi
avea o umbra de tristete. Apoi Clara a observat burta proeminentd a
femeii. Nu-si putea imagina ce facea aici o femeie insdrcinata, de ce
astepta in fata biroului doctorului Roach.

— Bund dimineata, doamnd Roach, a spus sora Trench. De cand
asteptati?

Clara si-a coborat privirea, incercand sad-si ascunda surpriza. De ce
sd se casdatoreascd o femeie frumoasd, tdndrda cu un barbat cu
doudzeci de ani mai in varstd, mai ales cu un doctor care lucreaza
intr-un azil de nebuni?

— Oh, nu stiu, a raspuns doamna Roach. Nu de foarte mult timp.

— Stie ca sunteti aici? a intrebat sora Trench, cu mana-i imensa pe
clanta.

Doamna Roach a dat din cap.

— Am sunat inainte de a veni, ca de obicei, a spus ea. A spus cd va
iesi si va vorbi cu mine, cand va avea timp.

— Sa nu plecati, a spus sora Trench, zambind. Voi vedea ce pot
afla.

Sora Trench a deschis usa si i-a ficut loc Clarei. In centrul camerei
trona un birou sculptat artistic, iar pe peretele din spatele biroului
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atarna un portret cu rama auritd, care reprezenta un barbat in varsta,
cu chelie si cu monoclu. In jurul portretului erau atarnate diplome
medicale inrdmate si fotografii alb-negru reprezentand barbati cu
jobenuri si femei in rochii lungi, cu crinolind, pozand in fata cladirii
Chapin Hall. Pe ceilalti pereti erau aliniate imagini cu calea ferata,
fabrici, livezi cu pomi fructiferi si farmacia plina cu mii de sticlute.

La birou, dr. Roach zdmbea cu pipa-n gurd spre sora May, care
stdtea cocotata pe un scaun, cu picioarele in ciorapi albi incrucisate si
poalele fustei ridicate pana pe la mijlocul coapsei. Cand s-a deschis
usa, ea a sdrit de pe scaun si obrajii i s-au inrosit. Dr. Roach si-a
ridicat privirile, stupefiat. Sora Trench a condus-o pe Clara spre
birou.

— De cate ori ti-am spus sd bati la usd inainte de-a intra in birou?
a intrebat dr. Roach.

— Imi cer scuze, domnule doctor, a spus sora Trench, cu ochii in
flacari. Cred ca nu m-am obisnuit incd cu noile tale reguli. Poate ca
le-as tine minte dacd nu s-ar schimba in fiecare saptdmanad.

— Lasd pacienta si iesi, a spus dr. Roach cu voce severd. Poti sa
pleci, sord Trench. O va duce sora May la sala de mese, dupd ce
termin consultul.

— Va asgteapta sotia pe hol, domnule doctor, a spus sora Trench,
aruncandu-i o privire asistentei May. S-o invit induntru?

Dr. Roach s-a ridicat in picioare.

— Nu, a spus el. Voi iesi eu sd vorbesc cu ea.

— Foarte bine, a spus sora Trench.

A pufnit, s-a-ntors, apoi a iesit din camerd si a trantit usa. Sora
May s-a uitat la dr. Roach, cu un zambet nervos pe buze. Dr. Roach s-
a indreptat, incruntat, spre o usa de sticld din dreapta biroului:

— Du pacienta in sala de consult, a spus el. Ma intorc imediat.

Sora May a luat o fisa de pe birou si a deschis usa.

— Pe aici, Clara, a spus ea, mai tare decdt era necesar.

Clara a urmat-o in sala de consult, incercand sa nu mai tremure.
Un radiator din fier sasdia si zdnganea sub fereastra octogonald,
umpland incaperea cu o caldurd umedd, constantda. Clara voia sa
ingenuncheze pe podea si sd se lipeascd de el.

— Urca-te pe cantar, Clara, a spus sora May, vorbind inca tare, ca
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si cum Clara ar fi fost redusa mental, cu auzul slab si incapabila sa
inteleagd limba engleza.

Sora May a notat indlfimea si greutatea Clarei in fisa si i-a luat
temperatura si tensiunea. In cele din urm4, a venit si dr. Roach si a
inchis usa-n urma lui. Sora May a tras un scdunel langa masa de
consult.

— Dezbraca-te si urca-te pe masa, Clara, i-a spus ea.

— Stiu cd mie mi te adresezi, a spus Clara. Stiu cum md cheama.

— Poftim? a facut sora May, cu sprancenele-i desenate ridicate.

— Nu trebuie sa strigi si sa-mi tot spui pe nume, a spus Clara, in
timp ce-si desfdcea nasturii la rochia de casa.

Si-a scos puloverul, si-a tras rochia peste cap, apoi si le-a pus pe
brat.

— Vorbesc engleza si aud foarte bine. Si nu sunt idioata.

Clara s-a urcat pe masa de consult acoperita cu hartie si s-a agezat.

Furioasd, sora May i-a smuls hainele de pe brat si le-a aruncat pe
un scaun. S-a uitat la dr. Roach cu ochii larg deschisi, ca si cum
astepta ca el sa-i ia apararea. Neluand in seama dialogul dintre cele
doud, dr. Roach s-a dus la chiuvetd sd se spele pe madini, si-a pus o
pereche de mdnusi de cauciuc, apoi si-a luat stetoscopul de pe un cui
batut in perete si si I-a pus in urechi. A pus stetoscopul rece pe sanul
stang al Clarei si a ascultat, cu sprancenele incruntate. Mirosul de
cauciuc si de brylereem a umplut ndrile Clarei si aproape ca i s-a facut
rau. Acum, ca incepea sa se-ncdlzeascd, simtea in stomac un amestec
acru de foame si greata.

— Doctore, eu chiar nu inteleg de ce e necesar lucrul acesta, a spus
Clara. Te asigur ca nu e nimic in nereguld cu mine.

— Face parte din procedura de internare, a spus dr. Roach si i-a
zambit cu condescendentd. Nu ai de ce sa-ti faci griji.

— Dar nu am nevoie sa fiu internata, a spus Clara. Sunt perfect
sdndtoasd.

— Aha, a facut el, ludnd fisa de la sora May si scriind ceva pe ea.

Sora May 1l privea fix, ca un cdine in asteptarea recompensei.

— Ce tot spune? a intrebat ea.

Dr. Roach a privit-o incruntat.

— Discutdm mai tdrziu, a spus el, trimitandu-i o privire ferma.
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— Te rog, a spus Clara. Asculta-ma. Nu am nevoie sd stau aici.
Tata...

— Este doar un examen medical, a intrerupt-o dr. Roach. Vom
discuta altda data despre motivul pentru care te afli aici. Pentru
moment, haide sd cooperdm, de-acord?

— (Cand? a intrebat Clara.

— Te va aduce o sora, cand va fi momentul, a spus dr. Roach.

Clara a oftat si a strans din dinti de frustrare. Dr. Roach i-a dat fisa
inapoi surorii May, care a luat-o cu amandoud madinile, degetele ei
atingand pret de citeva secunde mana lui. In cele din urma, el i-a
zambit cu subinteles. Umerii surorii May s-au relaxat. Dr. Roach i-a
verificat Clarei reflexele cu ciocdnelul de cauciuc, apoi s-a uitat cu
lupa in urechile ei. I-a cerut sd coboare de pe masa si sd se aplece,
pentru a-i putea verifica curbura coloanei. Ea a executat ce i s-a spus
si el si-a trecut degetele de-a lungul coloanei vertebrale, apoi i-a tras
bratele in spate si a apucat-o de incheieturile mainii.

— Simti vreo durere la spate sau la umeri? a intrebat el, apasandu-
si bazinul pe fesele ei.

— Nu, a facut Clara, crispandu-se.

Dr. Roach i-a dat drumul si ea si-a indreptat spatele, frecandu-si
incheieturile. Rdmas incd in spatele ei, dr. Roach i-a pus mainile pe
umeri si i-a tras inapoi. I-a pipdit vertebrele cervicale si i-a apdsat cu
degetele scalpul, simtindu-i forma craniului. S-a intins si i-a pipdit
claviculele, apoi i-a ridicat bratele in sus si-n lateral, spunandu-i sa le
tind asa, cat timp el a palpat-o la subsuoara.

— Sord May, a spus el. Vei ramane si in noaptea asta la locuinta
infirmierelor?

— Da, dr. Roach, a raspuns sora May, cu vocea gretos de mieroasa.

— Si cum consideri ca sunt conditiile? Stii cdt de tare ne luptam
pentru ca angajatii nostri sd se simtd confortabil la Willard.

— Conditiile de aici, de la Willard, sunt cele mai bune pe care le-
am avut vreodata, a spus sora May.

Pand sa-si dea seama Clara ce se intampla, dr. Roach 1i pusese
mainile pe sani. [-a strans o datd, de doua ori, apoi i-a ciupit sfarcurile
si apoi le-a dat drumul. Totul s-a petrecut atat de repede, ca era dificil
sa spui daca asta facuse parte din consult sau era altceva. Clara si-a
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coborat bratele si si le-a incrucisat peste sani, intorcandu-se cu fata la
dr. Roach, cu obrajii in flacari. Dr. Roach a ignorat-o, fiind ocupat sa-
si scoatd manusile. S-a dus la chiuveta si a inceput sd-si frece din nou
madinile, sapunindu-le si cliatindu-le de doua ori, apa fiind atat de
fierbinte incat scotea aburi. Si-a sters mdinile cu un prosop curat, si-a
pus din nou mdnusile, apoi a luat depresorul de limba dintr-un
borcan de sticla de pe dulapul cu medicamente.

— Sus pe masa, Clara, a spus el.

Clara s-a urcat inapoi pe masa de consult, cu bratele inca puse
peste sani.

— Asadar, chiar iti place aici, la Willard, sord May?

— Oh, da, a raspuns sora May, apropiindu-se, ca si cum ar fi
trebuit si se uite si ea in gatul Clarei. Imi place foarte mult.

Dr. Roach a zambit superior si a ridicat instrumentul de lemn.

— Deschide gura, i-a spus el Clarei. Spune A.

Clara a facut ce i s-a spus si dr. Roach i-a apdsat limba cu
instrumentul de lemn. A fost prea mult pentru ea. A icnit si a vomitat
pe mainile si pe halatul doctorului Roach. El s-a retras si s-a uitat la
hainele lui, cu bratele in lateral si cu gura stramba de dezgust. Sora
May a rdmas fara aer si a scapat fisa Clarei pe podea, foaia aterizand
cu fata-n jos intr-o baltd de vomd. Timp de o clipa au rdmas cu totii
interzisi, cu ochii larg deschisi si cu privirea fixa.

In cele din urmd, sora May si-a revenit. A deschis usile de sub
dulapul cu medicamente si a scos un teanc de prosoape, apoi a pasit
peste balta de voma si a inceput sd steargd mizeria de pe halatul de
laborator al dr. Roach. Dr. Roach era inca in stare de soc, cu buzele
atat de stranse, incat gura ii devenise o linie subtire si teapand. Sora
May i-a deschis nasturii de la halat, i-a tras halatul de pe maini, cu
grija sd nu se atinga de hainele de dedesubt. Apoi i-a scos mdnusile,
le-a aruncat cat colo si si-a spalat repede mainile. Dr. Roach a facut
un pas inapoi, cdlcand cu grija peste vomd, apoi s-a dus la chiuveta si
si-a frecat madinile cu o perie durd, apdsand atat de tare incat i s-a-
nrosit pielea. Sora May a apucat-o pe Clara de braf, infigadndu-si
unghiile in pielea ei.

— Cum 1ndrdznesti? a suierat ea. Vrei sa fii dusd la izolare? Asta
vrei?
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— E-n regulg, a spus dr. Roach, in timp ce-si usca mainile. Nu cred
ca a facut-o intentionat. Fa curat si hai sd termindm cu asta.

Sora May s-a-ncruntat si a mai scos niste prosoape de sub
dulapior.

— S-0 chem pe sora Trench sa se ocupe de-asta? a intrebat ea.

— Nu, a raspuns dr. Roach. D&-i Clarei un prosop sd se stearga si
gata.

— Imi cer scuze, a spus Clara, indepartand murdaria de pe brate si
picioare. Nu voiam sd. Numai cd...

— Nu te simti bine? a intrebat dr. Roach. Ti-a fost rau?

— Nu, a spus Clara.

A tras aer in piept si apoi si-a tinut respiratia, nestiind dacd sa-i
spuna sau nu adevarul. Poate cd va fi tratatd mai bine dacd s-ar sti ca
era insdrcinatd. Poate cd o vor elibera. Azilul de nebuni nu era un loc
in care sd aduci pe lume un copil. Cu siguranta, doctorul ar fi de-
acord cu asta. Si-a muscat obrazul pe dinduntru, luptandu-se cu un
alt val de voma.

— Nu sunt bolnavd. Sunt insdrcinatd.

Dr. Roach s-a-ncruntat; sprancenele i s-au unit.

— Poate cd esti numai nervoasa sau ai mancat ceva ce nu ti-a facut
bine, a spus el.

Clara a scuturat din cap.

— Nu, a spus ea. Am un iubit si copilul este al lui.

Dr. Roach si-a indltat barbia, dand usor din cap, de parca i s-ar fi
confirmat o banuiala.

— Imi vei povesti totul mai tarziu, a spus el. Sunt aici ca si te ajut,
iti amintesti? Acum, trebuie sd mergi la sala de mese sad-ti iei micul
dejun.

— Dar tu esti medic. Tu poti spune dacd sunt sau nu insarcinata, a
spus ea si a continuat: Cu siguranta, esti de acord ca azilul nu este un
loc potrivit pentru o femeie insdrcinata.

— Avem o doctoritd ginecolog, a spus dr. Roach. Dar ma tem cd
astdzi nu este aici.

Clara se gandea sa-1 intrebe de ce simtise nevoia sa-i examineze
sanii, dacd aveau o doctorita care sd faca aceste lucruri, dar stia cd era
o pierdere de vreme. Cel mai important lucru era sa-l faca sa-si dea
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seama cd va avea un copil. Si-a pus 0 mand pe burta.

— Uita-te la burta mea. Este umflatd, a spus ea.

Dr. Roach a aratat spre hainele de pe scaun.

— Imbraci-te, a spus el. Daci esti intr-adevir insircinatd, vom afla
destul de repede, nu-i asa? Sord May, o duci tu pe Clara la sala de
mese, te rog?

Sora May era in genunchi, curatdnd podeaua, cu gura stramba. S-a
ridicat si a asteptat 1angd usd, cat timp Clara s-a imbracat.

— S-o trimit pe sora Trench sd termine de curatat? a intrebat ea,
din nou.

Dr. Roach a scuturat din cap.

— Nu, are alti pacienti de care se ocupd in dimineata asta. la pe
unul dintre infirmieri sa te ajute.

Sora May s-a-nrosit la fata si falca de jos a inceput sa-i tremure.
Clara si-a incheiat nasturii la pulover, gindindu-se ca, pentru
moment, va trebui sad facd in continuare ce voiau ei. Dr. Roach a spus
cd vor discuta mai tdrziu. Mai avea o sansa sa-l facd sd inteleagd, sa-1
facd sa-si dea seama cd ea nu avea de ce sa fie institutionalizata. A
urmat-o pe sora May afard din birou, prin foaier, pana la capatul
primei aripi a clddirii. Un infirmier a descuiat doud usi de fier si le-a
permis sd treacd; culoarele au rdsunat de scartditul si trantitul usii de
fier. Sora May a condus-o pe Clara in jos spre subsol, pe niste scari
stramte, apoi pe un coridor scurt, de piatrd, care ducea la sala de
mese.

Peretii de ciment ai sdlii de mese erau de culoare gri, murdar
marmorat, iar colturile de sus si marginile camerei ldsau la vedere un
strat vechi de vopsea albda. Podeaua albastra era roasd si plina de
gduri; lipseau portiuni intregi, circulare, ca si cum cineva ar fi scobit
piatra cu o lingura. Mirosea a lapte stricat, a varza si a untura. Cateva
zeci de paciente asezate sau in picioare stdteau la niste mese lungi, in
timp ce ingrijitorii se plimbau printre ele, urmdrindu-le cum mancau.
Sora Trench si alte doud infirmiere se plimbau in sus si-n jos la
celalalt capdt al salii de mese, tindnd sirul de paciente aliniate in
ordine. Pacientele aveau tavi pe care asezau mancarea primitd de la
lucratorii aflati in spatele unei tejghele lungi. Printre femeile care
asteptau la rand, erau si femeia cu pdpusd si cea care se legana
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incontinuu inainte si-napoi, in pat. Oriunde se uita, Clara vedea ochi
umflati privind in gol si guri lasate.

— E timpul sa mergem in Camera Soarelui! a strigat unul dintre
infirmieri catre pacientele asezate la mese. Strangeti dupa voi!

Pacientele s-au ridicat si-au luat farfuriile de pe masd, dar cateva
au ramas asezate, mestecandu-si absente micul dejun. Infirmierii le-
au tras pe femeile neascultatoare de pe taburetele pe care erau
asezate, ludndu-le tacamurile din maini. O pacientd a incercat sd se
urce pe masa, punandu-si piciorul gol intr-o farfurie. Infirmierul s-a
intins si a infagcat-o de brat, injurdnd in timp ce o tragea jos de pe
masi. In cele din urmad, infirmierii le-au ficut pe toate si-si ia tavile si
sd iasd, in sir, din incdpere. Patru lucratori au strans tavile si farfuriile
ramase pe mese, iar femeile din salonul Clarei au inceput sd se
indrepte, tarsdindu-si picioarele, spre mese, cu tdvile lor. Sora May a
condus-o pe Clara de-a latul camerei, pentru a i-o preda surorii
Trench.

— Pacienta asta a facut mizerie in cabinetul dr. Roach, i-a spus ea
surorii Trench. Dr. Roach vrea sa aduci un infirmier sd curete, dupa
micul dejun.

— Nu am timp pentru asta, a spus sora Trench, incruntandu-se.
Tu esti sora-gefd. Este treaba ta sa ai grijd de cabinet si de sala de
consult.

— Nu fac decat sa execut ordinele, a spus sora May, cu barbia
ridicata. El a spus sd te trimit acolo.

S-a-ntors pe cdlcdie sd plece, dar s-a razgandit.

— Incd un lucru.

A ardtat cu degetul spre Clara.

— Asta e-nsdrcinatd.

Acest ultim lucru 1-a spus cu voce puternicd, ca si cum ar fi facut
un anunt public.

Ochii surorii Trench s-au cdscat larg. Si-a desficut bratele
incrucisate si a facut un pas spre Clara, dar era prea tarziu. Cateva
paciente s-au ndpustit asupra Clarei, una prinzand-o de burta, alta
atingandu-i pdrul, o a treia plangand si tragand-o de fatd. Clara s-a
dat inapoi si si-a protejat capul cu bratele. Degete murdare ii
atingeau gura si o zgdriau pe obraji. Sora Trench si infirmierii le-au
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indepdrtat pe femei, alungandu-le de langd Clara. Sora May s-a dat
inapoi sd priveascd, cu un zambet de satisfactie pe buze.

— Lasati-o-n pace! a strigat sora Trench inspre paciente. Luati-va
tavile si duceti-va la mesele voastre! Acum! Altfel va duc la izolare!

Cele mai multe dintre femei au facut ce li s-a spus. Una a cazut pe
podea, urldnd si tindndu-se cu madinile de cap. Doi infirmieri au
strigat la ea sd se ridice in picioare si au tardt-o afard din sala de
mese. Sora Trench s-a uitat la sora May cu sdgeti in privire.

— Tti voi face raport pentru asta, a spus ea.

Sora May a ridicat din umeri.

— Inca un lucry, a spus ea. M4 intrebam si eu asa. Oare dr. Roach
isi dd seama cd nu esti in stare sa-ti controlezi pacientele?

— Lucrez cu dr. Roach de peste cincisprezece ani, a spus sora
Trench printre dinti. Si voi continua sd lucrez mult timp dupd ce tu
vei pleca.

Sora May si-a dat ochii peste cap si a iesit din sala de mese. Sora
Trench a luat-o pe Clara de brat si a dus-o la tejghea pentru a-si lua
micul dejun.

— Indiferent daca ce spune ea e adevdrat sau tu te-ai prefacut
numai, mai bine-{i {ii gura. Dacd spui cuiva, nu rezolvi nimic.
Doctorilor nu le va pasa si celelalte paciente te vor sfasia, i-a spus ea
incet.

A lisat-o pe Clara la rand si a plecat. In celdlalt capit al silii
incepea sd se formeze un alt sir de paciente. Clara a luat o tava de pe
tejghea si a incercat sd-si recapete suflul, desi inima 1i bubuia in
piept. Pe tavd erau o carafa greoaie, plind cu ceva ce semdna a ceai
slab, si o farfurie cu patru prune uscate si o felie tare de paine. A dus
tava la masd si gasit un loc liber. Imediat ce s-a asezat, femeia de
langd ea i-a luat painea de pe farfurie. Clara s-a aplecat peste farfurie
si si-a luat ceaiul cu madini tremurdnde. Nu-i era foame, dar stia ca
trebuia sa mdndnce si sa bea pentru copilul ei. A luat o sorbitura. Era
aproape rece si mirosea a urind. Cu toate acestea, 1-a inghitit. Prunele
uscate erau tari ca talpa de pantof si cu greu s-a stapanit sa nu vomite
cand si le-a bagat in gura.

Infirmierii se plimbau prin sala de mese, spunandu-le femeilor sa
se grabeasca, pentru ca sa se poatd aseza urmatorul grup. La capadtul
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mesei, stdtea femeia cu pdpusd, uitaindu-se fix si tipand in timp ce o
tragea pe alta femeie de mana si de pdr. Aceasta din urmad a plesnit-o
peste brate, incercand sd scape de ea. Infirmierii s-au grabit spre ele
ca sa le desparta.

— Fetitei mele 1i e foame! a strigat femeia, inhdtdnd bucata de
paine de pe tava celeilalte femei. N-0 auzi cum plange? Are nevoie de
mancare!

Un infirmier a inhatat-o de subsuori pe femeia care tipa si a tras-o
de la masa. Celdlalt infirmier a plesnit-o peste fatd, i-a luat papusa si a
aruncat-o cat colo, in celdlalt colt al incaperii. Femeia a scos un urlet
si a alergat dupd ea, cu chipul schimonosit de suferinta. A cazut in
genunchi si si-a ridicat papusa de pe podea, leganand-o in brate si
plangand. Infirmierii au ridicat-o si au condus-o inapoi la masd, cu
fetele impasibile. Femeia s-a agezat si a inceput sd cante un cantec de
leagdn, leganand pdpusa, cu pdrul slinos peste fatd. Celelalte s-au
intors la mancare.

Clara s-a uitat la ultima pruna uscatd de pe farfurie, in timp ce i se
facea din ce in ce mai rdu. S-a gandit sd-i dea pruna femeii cu pdpusa,
apoi a luat-o de pe farfurie si a bagat-o-n gurd, incercand sa nu
vomite in timp ce o mesteca, si a inghitit-o.
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Capitolul g

Izzy

Luni dupd-amiaza, jurnalul Clarei stdtea inca pe raftul de sus al
dulapului lui Izzy, deasupra cartilor ei de matematicd si de engleza.
Din nefericire, jurnalul nu-i oferise niciun rdspuns. In schimb, o
lasase si mai neldmuritd. Imaginea vietii din anii 1920 era fascinanta si
cuvintele Clarei semdnau cu ale oricdrei tinere normale aflate in
perioada confuza si frustrantd a trecerii spre maturitate. Dar nimic nu
dovedea cd tdnara Clara isi pierduse mintile. Nimic, nimic. Cu
exceptia unei educatii prea stricte si a durerii ca-si pierduse fratele,
Clara pdrea destinatd unui viitor stralucit. Pdnd cand l-a intdlnit pe
Bruno. Atunci lucrurile s-au schimbat.

E posibil ca teama Clarei de a nu putea sd fie cu omul pe care-l
iubea sa se fi transformat intr-un fel de boala mentald? Oare educatia
ei strictd i-a provocat o stare de sensibilitate nervoasd, paranoicad sau
maniacald? Nu, asta nu pdrea adevdrat. Jurnalul Clarei era jurnalul
unei tinere bine ancorate in realitate. Izzy stia ca, pe-atunci, doctorii
nu Iintelegeau pe de-a-ntregul depresia sau pe femeile cu
comportament depresiv, dar nici ea nu intelegea gestul tatdlui Clarei
de a o alunga de-acasa, pentru ca era indrdgostita de un barbat dintr-
o clasi inferioard. Incd si mai incredibil era faptul cd mama Clarei
fusese de-acord cu decizia sotului ei! Intdmplarea, in intregul ei, era
inimaginabild. Acum, povestea Clarei o bantuia. Mai mult ca oricand,
voia sd afle ce i s-a-ntamplat dupa ce a ajuns la Willard.

In pauza scurtd dintre ora a opta si a noua, Izzy stitea la dulapul
ei, muscandu-si buza si intrebandu-se de ce Ethan nu luase inca
jurnalul. Era la scoald; il vazuse plimbandu-se cu Shannon pe culoare.
O ignorase pe Izzy, cand aceasta trecuse pe langd ei, continuand sa
radad si sa vorbeasca cu prietenii lui, ca si cum ea ar fi fost invizibila.
S-a abtinut sa nu se duca la el si sa-1 intrebe dacd o credea idioata.
Stia cand o pdcdlea cineva. A scos cartea de psihologie de sub sacul de
sport si a trantit usa dulapului. Ce dracului urmarea? Avusese destul
timp sd ia jurnalul de-acolo.
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Clopotelul a sunat si s-a grabit pe coridor, cu inima stransa,
gandindu-se cd va trebui probabil sa duca ea insdsi jurnalul la muzeu.
Se intreba ce-ar zice Peg dacd ar gdsi jurnalul la ea. Apoi, pe la
jumdtatea drumului spre clasd, si-a dat seama cd-si ldsase eseul
intitulat ,Cum sa intelegi mintea criminald” in celdlalt caiet de notite.
S-a-ntors si a luat-o la fugd pe culoarele goale, injurdand in gand
pentru cd va intarzia la ord. Cand a ajuns la dulap, Ethan era acolo,
cautdnd jurnalul. A tresarit cand a vazut-o.

— In sfarsit! a spus ea. Incepusem si ma intreb daci nu cumva ti-
ai batut joc de mine seara trecutad.

— Scuze, a spus el, cu fata rosie si fara suflu. Shannon s-a purtat
destul de ciudat, astdzi. M-a pus sd o conduc la toate orele ei, chiar
dacd am intarziat la ale mele.

— Nu ai psihologie impreund cu ea acum?

— Bada, aspusel.

A aruncat o privire de-a lungul culoarului.

— [-am spus sd-mi pdstreze un loc, pentru cd ma duc la toaletd.

— De ce te comporti asa de paranoic?

— Cred c4d s-a prins ca se-ntampla ceva.

— Ce vrei sd spui?

— Stie cd lucrez impreuna cu tine la muzeu, a spus Ethan. Si nu e
prea bucuroasa.

Izzy si-a dat ochii peste cap.

— Si ce? Asta nu inseamnad ca se-ntampld ceva!

— N-o cunosti pe Shannon.

Ea a pufnit.

— Oh, ba cred cd da. Cum de-a aflat cd lucram la muzeu
impreund?

In acel moment, Ethan a privit dincolo de Izzy. Fata i-a cizut si
Izzy s-a-ntors sa vada ce era. La capul culoarului se afla Shannon, cu
mainile incrucisate pe piept, privind la ei.

— Oh, la dracu’, a soptit Ethan.

A pus jurnalul in mana lui Izzy si a luat-o cu pasi repezi inspre
Shannon.

— Hei, iubito, a spus el, incercand sd vorbeascd normal. Dulapul
lui Izzy se blocase. M-a rugat sa i-1 deschid.
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Shannon l-a privit fix pana cand a ajuns langd ea, apoi s-a uitat la
Izzy. Izzy a pus jurnalul inapoi in dulap, l-a incuiat si a pornit spre ei,
cu caietul la piept, ca o vestd antiglont. Izzy o urmdrea cu privirea
venind spre ei, incruntandu-se, pand cand Ethan a luat-o de mana si
au plecat spre clasd. Izzy i-a urmat, sperand ca nu va trebui sd se
aseze langa ei. Shannon se tot uita in urmd, soptindu-i ceva la ureche
lui Ethan si rdzand: un chicotit puternic, deliberat, ca atunci cand doi
oameni impdrtdsesc aceeasi glumd. Cand Shannon si Ethan au ajuns
la clasd, s-au oprit in fata usii inchise. Shannon si-a pus bratele dupa
gdtul lui Ethan si 1-a sdrutat pe gura. Ethan i-a rdspuns la sarut, apoi
s-a dezlipit de ea.

— Haide, a spus el. Am intarziat deja.

Shannon s-a uitat inapoi la Izzy, cu buzele tuguiate a dezgust.

— Cui 1i pasd? a spus ea. Vom da vina pe Izzy Pop.

Ethan a deschis usa si a tras-o pe Shannon in clasa. Izzy i-a urmat,
straduindu-se sa-si stapaneasca impulsul de a-i spune lui Shannon
motivul real pentru care Ethan se afla la dulapul ei. In fata clasei, dI
Defoe scria pe tabld; cdmasa albastrd ii era pdtata de transpiratie la
subrat, iar jeansii decolorati erau bagati in bocancii de drumetie, de
firmd. Indiferent de anotimp, dl Defoe purta ghete de munte. Se
zvonea cd locuia 1n mansarda cladirii garii si-si dddea cea mai mare
parte a banilor pe pomeni. S-a uitat la Ethan, Shannon si Izzy, peste
ochelarii cu lentile groase.

— Ma bucur cd ati venit si voi, a spus el. Grabiti-va si asezati-va.

Spre usurarea lui Izzy, era un loc liber in spatele clasei. S-a grabit
spre el, in timp ce Ethan si Shannon s-au agezat in fatd.

DI Defoe a terminat de scris pe tabld, s-a agezat la catedra si le-a
cerut elevilor sa strangd eseurile, dindu-le din mdnd-n mand in fata.
Cand toate eseurile au fost stranse, s-a ridicat in picioare pentru a
preda lectia nouad.

— Astdzi vom vorbi despre ce o impinge pe o persoand aparent
normald sd comitd pe neasteptate o crimad oribild, a spus el. Cum ar fi
uciderea sotului sau sotiei sau introducerea in scoald a unui pistol ca
sa-ti impusti colegii de clasa.

A inceput sa se plimbe Tnainte si-napoi prin clasd, racadind podeaua
cu ghetele lui de munte.
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— Din cdnd in cand, explodeaza stirea cd niste oameni obisnuiti,
normali au facut lucruri oribile, fara vreun avertisment. Comit crime
care-i socheaza pe cei din jurul lor, chiar si pe cei care-i cunosc
extrem de bine. Toatda lumea este descumpdnitd, incercand sa-
nteleagd ce s-a-ntamplat. Cand aflda despre crima, primul gand al
celor mai multi oameni este cd nu e posibil ca persoana pe care o
cunosc ei sd fie faptasul...

Izzy s-a chircit in scaun, incercand sa nu asculte cuvintele spuse de
dl Defoe. A luat un creion si a desenat un pdtrat pe caietul de notite,
intarindu-i conturul la nesfarsit, apasdnd din ce in ce mai tare, pana
cand varful creionului s-a rupt.

— Asadar, intrebarea este: oamenii acestia se comportd total
neobignuit sau scot la lumina cea mai ascunsa parte a personalitatii
lor? a spus dl Defoe. Dumneata ce crezi, domnigoard Stone?

Izzy si-a ridicat privirea. Cativa elevi s-au intors sd se uite la ea, cu
sprancenele ridicate.

— Umm, a ficut Izzy. Imi cer scuze. Care a fost intrebarea?

Toatd clasa a ras.

— As aprecia dacd n-ai mai mazgdli in caiet si ai fi atents,
domnisoara Stone, a spus dl Defoe.

Shannon a ridicat mana si dl Defoe a aratat cu degetul spre ea.

— Da, domnigoara Mackenzie?

— Habar n-am, a spus Shannon. Poate cd am putea s-o aducem
aici pe mama lui Izzy sd ne explice ce e in mintea criminalului.

Sangele i-a invadat obrajii lui Izzy. Nimeni nu aflase despre mama
ei atat de repede. S-a uitat lung la Shannon.

— Ce vrei sd spui? a intrebat Nicole, cu interes preficut si un
zambet compatimitor pe chip. Ce-a facut mama lui [zzy?

— Oh, scuze, a spus Shannon, preficindu-se surprinsda. Am crezut
ca stie toata lumea.

S-a-ncruntat si s-a uitat la Izzy.

— Mama lui Izzy l-a impuscat pe tatal ei, in timp ce acesta
dormea. E inchisd pe viatd la Bedford.

In clasd s-a auzit o exclamatie colectivi de uimire. O mare de
capete s-au intors spre Izzy. Ochi mari, socati se uitau fix la ea. Fetele
si-au dus mainile la gurd. Baietii bateau cuba, razand. Dintr-odatd,
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toti au inceput sd sporovdiascad.

— Este condamnata la moarte? a intrebat unul dintre bdieti.

— O poti aduce s-o vedem si sa ne povesteasca? a intrebat Luke,
razand zgomotos.

— Culoarea ei favorita e portocaliul? a intrebat Nicole.

DI Defoe a iesit in fata clasei.

— Gata, linigtiti-vd, a spus el, ridicindu-si mainile. Tacere toatd
lumea!

Nimeni nu-l asculta. Fata care statea langd Izzy s-a ridicat si s-a
mutat pe alt scaun. Luke era in picioare pe scaun si, cu bratele
intinse-n fatd, mima ca tinteste pe cineva cu pistolul, cu degetul pe
trdgaci.

— Bang, bang! a facut el, trdgdnd gloante imaginare in Izzy.

Apoi a tras spre prietenii lui. Cativa s-au prabusit pe podea,
gemand si preficandu-se morti.

Izzy s-a ridicat pe picioarele-i moi, si-a strans cartile si a pornit
spre usa. Ethan s-a ridicat si i-a pus un brat pe mand, oprind-o.

— Stai, i-a spus el.

Apoi a strigat catre ceilalti:

— Incetati cu totii! De ce nu vd maturizati si nu incetati odati si
fiti agsa de idioti!

Au tdcut cu totii si s-au uitat la el cu ochii holbati.

— Ce dracu’, Ethan? a spus Luke. Iti place Izzy Pop?

— Daaa, Ethan, a spus un bdiat cu par rosu si fatd pistruiata.
Prietena ta stie de pasiunea ta pentru noua colega?

Avea vocea ascufitd ca a unei femei, in contrast izbitor cu
dimensiunile lui de animal. Nu era gras, ci avea umeri largi si era
musculos, ca un taur sau un camion. Dacd Izzy nu se insela, il chema
Josh.

Shannon s-a ridicat si a smuls mana lui Ethan de pe bratul lui [zzy.

— Ce faci? a guierat ea, cu fata schimonositd de furie.

In timp ce asteptau toti s vada ce va face Shannon in continuare,
in clasa s-a asternut tacerea.

— Asezati-va toti pe scaune! a spus dl Defoe. Incd un singur
cuvant, de la oricare dintre voi, si veti fi toti pedepsiti!

Shannon l-a tras pe Ethan de linga Izzy si s-a asezat imbufnata.
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Izzy a tras cu ochiul la ea, cu foc in priviri, si s-a-ndreptat spre iesire.

— Te rog sa te intorci la locul tau, domnigoara Stone, a spus dl
Defoe. Si nu ldsa aceasta gascd de delincventi juvenili sda te
impresioneze.

Izzy s-a oprit din mers, cu fata spre usd; inima 1i bubuia in piept. A
clipit ca sda opreascd lacrimile ce-i umpleau ochii. Nu stia dacd sd
ramand sau sa plece, gandindu-se la necazurile pe care le-ar avea
daca ar iesi din clasa. Atunci, dl Defoe a continuat:

— Si, domnigoard Mackenzie, tu primesti o siptamdnd de detentie.

— Ceee? a facut Shannon, scancind. Ce-am facut?

— Ce-am facut? s-a auzit din spatele clasei o voce subtire, care
imita, ridiculizand, vorbele lui Shannon. Ca de obicei, ma distrez si
eu putin pe seama altcuiva.

Izzy s-a-ntors sd vada cine vorbise. Era Alex. Stdtea sprijinitd de
pervazul ferestrei, privind furioasd si vorbind pe ton sarcastic.

— Toata lumea stie cd mdmicuta este alcoolica si tdticul ne-a
parasit. Asa ca fac tot ce am chef, pentru cd sunt o biata fata amarata
si confuza.

— Taca-ti fleanca! a tipat Shannon.

A sdrit de la locul ei si a pornit spre Alex. Ethan a prins-o de spate.

— Domnisoara Mackenzie! a strigat dl Defoe. Incerci cu orice pret
sa fii exmatriculata?

— E-o0 mincinoasd! a spus Shannon, incercand sd scape din
stransoarea lui Ethan.

Cativa elevi s-au uitat unii la altii, scuturdnd din cap si dandu-si
ochii peste cap. Altii si-au lasat ochii-n jos, ca si cum ar fi fost jenati
ca Shannon pierdea teren.

— Calmeaza-te, i-a spus Ethan lui Shannon.

— Esti o curva! i-a strigat Shanon lui Alex. Exact ca maicd-ta!

— Gata, a spus dl Defoe. Ethan si Shannon, duceti-va la director.
Acum. lesiti afard!

Ethan a apucat-o pe Shannon de incheietura madinii si a tras-o
afard din clasa, in timp ce Shannon continua sd strige obscenitati.
Elevii au inceput sd discute cu insufletire. [zzy stdtea in fata clasei cu
cartile la piept, cu un nod de foc in git. Nu se putea decide daca sa
meargd la locul ei sau sa ceard permisiunea sa se duca la toaleta, ca sd
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se adune putin. DI Defoe incerca sa recastige controlul clasei. Nimeni
nu-l lua in seama. Izzy si-a sters ochii si s-a-ntors la locul ei. In cele
din urmd, au tdcut toti si dl Defoe si-a terminat ora. Izzy n-a auzit o
vorba.

Dupa ord, Izzy s-a grabit sa meargd la dulap, a indesat caietul de
teme si jurnalul Clarei in rucsac, apoi s-a dus la toaleta. De-abia
astepta sd se termine ziua asta. La noapte, acasa, ii va spune lui Peg cd
jurnalul era la ea. Spera ca Peg sd o ierte si sd nu o trimita la altd
familie adoptiva. Izzy a deschis usa de la toaleta si s-a indreptat spre
sirul de cabine, apoi s-a oprit pe loc. Shannon stdtea sprijinita de
radiator, cu fata rosie si ochii umflati. Crystal si Nicole stdteau de-o
parte si alta a ei, tindnd in mdnd niste servetele si masand-o pe
Shannon pe umeri.

— lesi dracului de-aici! a strigat Shannon.

Izzy a pornit spre iesire, apoi s-a rdzgandit. S-a-ntors s-o-nfrunte
pe Shannon.

— Ascultd, a spus ea, de langa iesire. Nu stiu de ce ma urdsti atat
de mult, dar inteleg prin ce treci. Este greu sd ai pdrintii in asemenea
situatie.

Shannon a pufnit si s-a ridicat.

— Tu sa asculti la mine, ucigaso, a ranjit ea dispretuitor, aruncand
o cutie goald de servetele inspre Izzy. Nu stii nimic despre mine. Si nu
vei sti niciodata.

Izzy si-a mugcat obrazul pe dinduntru, luptandu-se cu impulsul de
a tipa la Shannon. Mai mult decat orice, voia sa-i spuna sa se calmeze
si sd Inceteze sd-si verse furia pe ceilalti. Dar se temea cd odata ce-ar
fi inceput sd strige, nu s-ar mai fi oprit niciodatd. In plus, n-ar fi
folosit la nimic. In lipsd de-altceva, poate cd ea si Shannon ar putea
ajunge madcar la un fel de armistitiu. Cel putin ar putea sa se poarte
civilizat una cu cealaltd, pand la absolvire. Merita sd-ncerce. Cum
spunea intotdeauna bunica ei, prinzi mai multe muste cu miere decat
cu otet.

— Bine, a spus ea. Poate vom putea sta amandoud de vorba
candva? Mi s-a pdrut cd voiai sd fim prietene, caind am venit aici
prima datd. Poate putem s-o luam de la-nceput.

— Singurul lucru pe care poti sa-l faci e sa-ti gasesti o altd slujba.
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Nu vreau sd mai lucrezi impreund cu prietenul meu.

Izzy a ridicat din umeri si a scuturat din cap.

— Imi pare riu, dar asta nu se va intimpla.

Shannon s-a miscat in directia ei. Crystal si Nicole au urmat-o, cu
bratele incrucisate la piept.

— Daca stii ce e bine pentru tine, vei face in asa fel incat sa se
intample, a spus Shannon.

Inainte ca Izzy si poata rispunde, fetele au apucat-o si au trantit-o
de perete.

Izzy s-a zbatut, incercand sa scape, rasucindu-si umerii in fatd si-n
spate. Shannon s-a asezat in spate, blocand iesirea. Fetele o tineau pe
Izzy de brate, in timp ce Shannon si-a dus un deget la buze, cdzuta pe
ganduri.

— Hmmm, a fdcut ea. Ce-as putea face eu ca sa-ti dau o lectie?

In clipa aceea, cineva a deschis usa unei cabine, cu un pocnet
puternic, metalic, care a rdsunat ca un tunet cu ecou sub tavanul inalt
al incdperii.

— Dati-i drumul! a strigat o voce de fatd.

Fetele i-au dat drumul lui Izzy si ea aproape ca s-a prabusit in fata.
Alex stdtea langa chiuvete, cu fata rosie si cu respiratia grea.

— Serios? a strigat Alex cdtre Shannon. Va aliati impotriva elevei
noi? Nu crezi ca e timpul sa te maturizezi?

— Iti fortezi norocul azi, a spus Shannon.

A impins-o-n spate pe Alex si Alex s-a dezechilibrat. S-a luptat sd
se tind pe picioare, s-a agdtat de marginea unei chiuvete, dar tot a
cdzut. Shannon s-a indreptat spre ea si [zzy s-a pus intre ele.

— Las-o-n pace! a spus ea.

Shanon si-a impins fata spre Izzy.

— (a4 altfel ce-o sa faci? a mardit ea. Te duci sa aduci pistolul
mamei i md impusti?

— Nu, a raspuns Izzy. Numai cd-ti voi fura iubitul. Parea destul de
interesat de mine, noaptea trecutd, cand a venit la mine-acasa.

Ochii lui Shannon s-au deschis larg si fata i s-a fdacut stacojie. A
tipat si s-a intins spre Izzy, cdutandu-i ochii cu unghiile ei
manichiurate. Alex a tras-o pe Izzy din calea lui Shannon si au iesit
amandoud in goand de la baie, alergand pe culoare, pana au ajuns
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afara si au luat-o spre statia de autobuz.

— Iti multumesc, a spus Izzy, incercand si-si recapete suflul.

— Oricand, a spus Alex. Ti-am spus sa fii atentd cu ea.

S-a-ntors sd se uite inapoi.

— Oh, la naiba!

Izzy s-a uitat si ea peste umdr. Shannon, Crystal si Nicol traversau
amenintdtoare trotuarul, venind spre ele.

— Vino, a spus Alex, tragand-o pe Izzy spre parcare.

Si-au croit drum printre trei randuri de masini cu portierele
deschise si printre alti elevi care se gribeau. In cele din urma, au
ajuns la masina lui Alex. Aceasta a descuiat portierele si amandoua s-
au urcat in masind. Alex a bagat cheia in contact si a pornit magina.

— Pune-ti centura.

— Dar trebuie sd iau autobuzul spre casd, a spus Izzy. Nu am voie
sda merg cu cineva pe care Peg si Harry nu-l cunosc, tii minte?

— Du-te, a spus Alex, pundnd mana pe schimbadtorul de viteze.

A fdcut semn cu bdrbia inspre statia de autobuz.

— Hai sa vedem dacad ajungi la autobuz inaintea lor.

Izzy a privit prin parbriz. Autobuzele erau pe cealalta parte a
parcarii, dincolo de trotuar si de o parcela latd cu iarba. Shannon si
prietenele ei se stranseserd intre doud masini, la trei locuri de parcare
mai incolo.

— Promiti cd vei veni sa te prezint pdrintilor mei, candva? a
intrebat-o ea pe Alex.

— Da, a spus Alex, bagand masina in vitezad.

A iesit din parcare, a luat-o la stdnga si a demarat cu cauciucurile
scrasnind; penele de strut atarnate de oglinda retrovizoare se legianau
inainte si-napoi. Izzy s-a intors peste umadr si le-a vazut pe Shannon,
Crystal si Nicole stand pe trotuar, cu fetele rosii si cu parul in vant.
Shannon si-a ridicat degetul mijlociu in aer.

Alex s-a uitat in oglinda retrovizoare.

— Oh, Doamne! a spus ea. Suntem pe lista ei neagra, pe vecie!

— Tu de ce erai deja pe lista ei? a intrebat Izzy.

Alex s-a intins dupd geanta si a scos un pachet de tigari, oferindu-i
una si lui Izzy.

— Nu, multumesc, a spus lzzy.
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Alex a scos cu dintii o tigara din pachet si a cotrobdit prin geanta
dupa bricheta.

— Am fost prietene, a spus ea, cu tigara-n gurd.

Si-a aprins tigara, a pus din nou bricheta in geanta si a tras un fum
lung. A coborat fereastra din partea soferului si a dat fumul pe
fereastra.

— Pand cand mama mea i-a spus mamei ei ce-i ficea propriul ei
tatd.

— Credeam cd mama ei stia cd el o lovea.

Alex i-a aruncat o privire, incruntandu-se.

— De unde stii ca tatal ei o batea?

— Mi-a spus Ethan.

— Chiar a venit la tine-acasd?

— Da!

Alex a scos un fluierat.

— Am crezut cd ai spus asta numai ca s-o umilesti pe Shannon.
Cum s-a-ntamplat? Adica, ce-a cautat acolo?

— Lucrdm impreuna la muzeu, a spus Izzy. Voia sd-mi spuna ca
regreta cd si-a batut joc de mine. Vrea sd fim prieteni.

— Uau! a spus Alex. Esti, in mod clar, in capul listei lui Shannon,
de-acum!

A ras si a mai tras un fum din tigara.

— Dar, cel putin, ii vei abate atentia de la mine.

— De ce te uraste atat de mult?

Alex a oprit masina la semafor si s-a uitat la Izzy, ca si cum si-ar fi
putut da seama dupa culoarea ochilor daca era sau nu de-ncredere.

— Daca-ti spun, nu ai voie sa dezvdlui nimanui. Niciodatd, a spus
ea.

— In reguld! a zis Izzy.

— Sd nu crezi ca vreau s-o protejez pe Shannon sau cd-i sunt loiala
sau altceva. A fost cu mine atdt de nenorocitd, incat nu-i datorez
nimic. Vreau numai sd termin anul dsta cu cit mai putine drame
posibil si sa ma car din orasul asta, dupa absolvire. Plec fara sa ma uit
inapoi.

— Nu spun nimadnui, a zis Izzy. Promit.

Culoarea semaforului s-a schimbat si Alex a traversat intersectia,
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tragand inca un fum. Izzy astepta tinandu-si respiratia.

— Nu e vorba de faptul ca tatdl lui Shannon o batea, a spus Alex cu
voce platd. E vorba despre ceva mult mai rau.

Izzy s-a ghemuit in scaun. [-a luat un timp sd formuleze
urmitoarea intrebare. Inainte de a vorbi, a inghitit in sec.

— Ce anume i-a facut?

Alex a strivit tigara in scrumierad si a inchis fereastra.

— Cum spuneam, a inceput ea, Shannon si cu mine am fost cele
mai bune prietene. Intotdeauna voia s rimand noaptea la mine, in
weekenduri, dar niciodata nu voia sa rdmdn si eu la ea. Nu m-am
gandit de ce si, de fapt, ma simteam chiar usurata, pentru ca tatal ei
imi didea fiori. Mi se parea ca era mereu cu ochii pe mine. Intr-o zi,
in jur de ora doudsprezece, am auzit-o plangand in cdsuta din copac
si am stiut ca s-a-ntamplat ceva rau. Mi-a spus ca tatdl ei a venit in
patul ei, noaptea, si... stii tu...

Izzy a simtit cd i se rasuceste ceva dezgustator in mate, furia ce-i
presa maxilarul fiind inlocuita cu ceva gaunos si rece.

— Oh, Doamne! a facut ea.

Furia arzdtoare ce crescuse in capul ei ca un balon cu aer cald a
dispdrut, fiind inlocuitd cu un val de compasiune.

— Shannon m-a pus sa jur cd nu voi spune nimdnui, a spus Alex.
Niciodata. Cateva zile, nu am stiut ce sd fac. Nu m-am dus pe la ea, n-
am vorbit cu ea la scoald, nimic. Eram socata si pur si simplu nu-mi
puteam aduna gandurile, intelegi? In cele din urma, nu am putut tine
secretul. Trebuia s-o ajut pe Shannon. Era cea mai bund prietend a
mea. Asa cd i-am spus mamei $i mama i-a spus mamei ei. Numai cd
mama lui Shannon stia deja.

Izzy s-a fdcut ghem, cu un nod in gat.

— Mama lui Shannon stia si nu facuse nimic? Si a recunoscut asa
ceva?

— Da si nu. Dupd ce mama i-a zis, mama lui Shannon i-a spus, in
cele din urmad, tatdlui ei ce stia. S-au luat la ceartd, apoi la bataie, cum
se-ntampla de obicei. Dar, de data aceea, Shannon a incercat sa-1
opreascd pe tatdl ei s-o raneasca pe maicd-sa si a ajuns ea in spital.
Cand m-am dus s-o vad pe Shannon, era furioasa. Mi-a spus ca se
bagase intre pdrintii ei, pentru cd era prima oard cand mama ei
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incerca s-o protejeze. Mi-a spus cd mama ei stia de mult, asa cd eu cu
gura mea mare nu facusem altceva decat sa inrdutdtesc lucrurile. Mi-
a spus cd nu voia sa md mai vadd niciodatd. M-am intors acasa
plangand si mama a chemat politia.

— A fost arestat?

— Nu. Protectia Copilului nu a avut niciodata ocazia sa intervina.
In noaptea aceea, el a fugit si nu s-a mai intors niciodatd. Shannon,
mama ei, mama si cu mine suntem singurele care am stiut ce fdcea el.

— Sfinte Sisoe! a spus Izzy. A scdpat nepedepsit!

— Cam asa.

— Dar tot nu-nteleg. De ce te urdste Shannon pe tine?

— Pentru cd mi-am incdlcat promisiunea. [-am spus mamei ce se
petrecea.

— Incercai s-o ajuti.

Alex s-a uitat la Izzy, cu ochii umeziti.

— Tu ai vrea sa stie cineva ca tatal tdu te batjocoreste in acest fel?

— In primul rdnd cd n-as permite si se-ntample asa ceva.

— N-ai de unde sd stii lucrul acesta. El a inceput cand ea era foarte
tandrd, prea micutd ca sd stie ce-nseamna asta.

Izzy s-a uitat 1n jos, la tenisii ei, simtind cd-i vine sd vomite.

— Oh! E groaznic.

— Cel mai groaznic.

— Dar, dupa toti acesti ani, Shannon incd nu poate intelege cd tu
ai spus numai pentru ca-ti pasa de ea?

— Mai degrabad se bucurd ca el a plecat si ca adevarul nu s-a aflat
niciodatd. Eu cred cd asta o ingrijora cel mai mult: sa nu cumva sa
afle toata lumea. Dar asta nu s-a-ntamplat. Mama si cu mine n-am
spus nimdnui altcuiva. Poate cd trebuia sd spunem. Poate cad lui
Shannon i-ar fi fost mai bine sa scape si de maicd-sa. Ar putea sa lase-
n urma totul si sd mad ierte. Dar eu i-am ingelat increderea, exact cum
facusera parintii ei. Nu cred cd va fi in stare sa-nteleagd vreodatd ca-i
pasa cuiva de ea. Nu cred ca va-ntelege vreodata cum e sd simti ca
esti iubitd si sd iubesti, la randul tau. Nu stie cum e sa fii pretuita si
protejata. Niciodata nu a simtit asta, nici mdcar din partea propriilor
ei parinti. Cum sa se astepte la asa ceva de la mine?

— Dar cu Ethan cum e?
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— Ethan nu este nimic altceva decat un trofeu in bratele lui
Shannon, e fraierul chipes pe care si-l1 doresc toate fetele. Shannon
este nebund de gelozie, dar nu-i pasa de el. Se culcd cu jumatate din
echipa de fotbal. I-a luat mintile baiatului astuia.

— El stie ce i-a fdcut taicd-sdu?

— Nu cred. Nu o vad in stare sd-i spuna vreodatd asa ceva.

Izzy si-a infipt unghiile in scaunul de piele si a privit afara, prin
parbriz. Pe de-o parte, ii parea rdu pentru Shannon. Pe de alta, tot nu
intelegea de ce Shannon {i rdnea pe ceilalti pentru a se simti ea mai
bine. Intelegea cum e si fii manios si sd vrei sd te descarci. Dar ea
alesese sa se rdneascad pe ea insdsi in loc sa rdaneascd pe altcineva. Nu
inseamna cd, daca tatdl ei a fost un monstru, Shannon trebuie sa fie la
fel.

Asta a facut-o sa se gdndeasca la Clara. Tatdl ei a fost un monstru,
intr-un mod diferit. Si mama ei, de asemenea, nu a reusit s-o
protejeze. Clara si Shannon au fost amandoud tradate de parintii lor.
Izzy nu putea pricepe asta. S-a gandit la tatal ei. El a fost un om bun,
cel mai bun tatd pe care si-l poate dori o fatd. Mdcar ea a avut asta.
Dar el a murit. Mama ei i-l luase. De ce se mai deranjeazd oamenii sd
aibd copii, dacd au de gdnd sd-i nenoroceascd?

— Asa cd acum stii, a spus Alex, scotand-o pe Izzy din gandurile ei.
Tu si cu mine avem altceva in comun. $i tatal meu este mort.

— Imi pare rdu, a spus Izzy. Ce i s-a-ntdmplat?

— A murit intr-un accident de masind, cind aveam noud ani, a
spus Alex.

— Deci ati rdmas numai tu si mama ta?

Alex a ridicat din umeri.

— Da. Este minunatd, dar munceste mult. Si, caind nu munceste,
merge la medium si are sedinte de spiritism. Si mie in place mult
chestia asta, dar ea e parca obsedatd sa vorbeasca cu tata.

— Ei, mdcar stii ca-l iubeste, a spus Izzy.

— Asa cred, a spus Alex. Hei, pot sd te-ntreb ceva?

— Sigur, a spus [zzy.

— Dacd nu vrei sa vorbesti despre asta, spune-mi.

— Despre ce-i vorba? a intrebat Izzy.

— De ce l-a impuscat mama ta pe tatdl tau?
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Izzy a ridicat din umeri.

— Nu stiu, a spus ea izbucnind in lacrimi.

— Oh, a facut Alex. Asta e o porcarie.

— Da, a spus Izzy. Este.

Dupa ce Alex a ldsat-o acasd la Peg si Harry, Izzy si-a facut temele,
a intrat la dus si a pus jurnalul Clarei pe masa de la bucdtdrie. Apoi,
cu inima-n gat, i-a asteptat pe Peg si Harry sd vind acasa.
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Capitolul 10

Clara

Prima iarnd a Clarei la Willard a fost cea mai lungd din viata ei.
Aproape in fiecare sdptamdnd, furtuni ndprasnice au bombardat
ferestrele cu rafale de zdpadd, imbrdcand geamurile cu draperii de
gheatd. Cand toate ferestrele erau acoperite cu zapadd uda si singurul
lucru pe care-l putea vedea Clara prin micile spatii din stratul de
zdpadd erau norii cenusii pe cerul jos, ea se simtea captiva in
interiorul unei uriase fortirete de gheata. Isi imagina, de asemenea,
cd ea si celelalte paciente erau facute din gheatd, gata sa se sfiraime
sau sa explodeze, in orice clipd. Gheata era facutda din lacrimi,
amestecate cu pamant si sange, si ea simtea gustul amestecului sarat
pe buzele ei crapate.

Ca toate pacientele in primele lor saptamani la Willard, fusese
obligata sa stea in Camera Soarelui opt ore pe zi, sapte zile pe
saptamdand. Pacientele aveau voie sd pdrdseascd Camera Soarelui
numai pentru mese si programadri la baie. Pentru restul zilei, pana
dupa cing, li se cerea sa stea asezate pe bdncile tari ingirate de-a
lungul peretilor, in timp ce infirmierii le supravegheau ca sd nu
comunice prin gesturi si sa nu se ridice in picioare. Clara s-a straduit
din rdsputeri sda-si mute greutatea de pe un sold pe altul, dar, spre
sfarsitul primei sdptamani, fesele ei erau carne vie si sangerau.

Era intr-o sdmbata dimineatd, cand, pentru prima oard, s-a ridicat
in picioare fara sd ceard voie, cu lacrimi de durere umplandu-i ochii,
si a intrebat dacd avea voie sd meargd la baie. Infirmierii care erau de
serviciu in ziua aceea, Dan si Richard, stateau pe niste scaune pliante
in centrul incdperii si jucau pocher pe o mdsutd. Celelalte paciente
erau asezate, cu capetele lasate, rezemate de pereti, dormind,
plangand, salivand, cantand sau uitandu-se prin camera ca si cum ar
fi urmadrit din priviri niste persoane invizibile.

— Cred cad o sa vomit, a spus Clara, tindndu-si 0 mana la stomac.

Richard si-a pus cdrtile pe masa si s-a ridicat. S-a-ntors cu fata spre
Clara, cu chipul dur.
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— Stai jos! a spus el, facand semn cu barba lui tepoasd spre banca.
Pauza pentru mers la baie e intr-o ora.

— Dar am nevoie acum, a spus ea. Te rog!

Richard s-a-ndreptat spre ea, cu barba-n sus si umerii in spate. S-a
oprit la cativa pasi de ea.

— Ti-am spus sd te asezi.

— Nu poti face asta oamenilor, a spus ea, scuturand din cap. Nu e
normal!

Richard si-a dat ochii peste cap si-a scos limba, imitand-o. Clara se
simtea de parcd privea la un copil de sase ani care are o neintelegere
in curtea scolii. Apoi el s-a mai apropiat putin.

— Am ordine sd te tin pe scaun, a spus el, cu buza de sus
contractandu-i-se nervos.

Clara a dat sa-1 ocoleascd, cu mana la gura, iar el a apucat-o de
brat, cu degetele ca niste gheare pe incheietura ei. Ea 1-a plesnit peste
brat si el a tdrat-o spre centrul incaperii. Ea si-a rasucit incheietura,
incercdnd sd scape, dar fdrd niciun rezultat. Stransoarea lui Richard
era prea puternicad.

— Da-mi drumul! a strigat ea. Tu ar trebui sa ajuti oameni, nu sa-i
torturezi!

Apoi, incapabila sd se mai abting, s-a aplecat si a vomitat pe podea,
ratand cu putin pantofii lui Richard.

Celdlalt infirmier s-a ridicat de pe scaun. Una dintre paciente a
inceput sd tipe si sa planga, alta sd alerge spre usd. Alta s-a ridicat in
picioare, legandndu-se inainte si-napoi, in timp ce o a treia se plimba
incoace si-ncolo, dand din cap si frangandu-si mdinile. Sora Trench a
intrat valvartej in camerd si le-a facut pe celelalte paciente sa se
aseze.

— Duceti-o in camera (! a strigat ea.

Richard a tras-o afard din incdpere si a trantit-o pe culoar, tarand-o
dupa el ca si cum ar fi fost un copil. A deschis usa si, cu un grohdit de
dezgust, a impins-o in incaperea fdrd ferestre si cu un singur pat.
Apoi a urmat-o si a inchis usa. Ea s-a cldtinat, dar si-a recdpatat
echilibrul. El s-a apropiat de ea si ea s-a ferit, cu mainile si picioarele
tremurandu-i. Apoi Clara a ajuns cu spatele la perete, inainte ca ea
sd-si dea seama cd Richard a ridicat mana, palma lui deschisa a izbit-

_136_



o direct in fata, provocandu-i o durere ascutitd si intunecandu-i
vederea. Gatul i-a zburat intr-o parte, parul i-a acoperit fata. Si-a dus
mana pe obrazul fierbinte, care-i pulsa, si s-a uitat la el, cu lacrimi de
disperare in ochi.

El a apucat-o de madini, a impins-o spre patul din mijlocul
incaperii, a ridicat-o-n brate si a aruncat-o pe salteaua murdara. In
camerd a intrat un alt infirmier si a imobilizat-o, mdinile lui fierbinti
zdrobindu-i bratele. Ea se zbatea pe pat, folosindu-si fiecare gram de
putere pentru a scipa. Dar fird niciun succes. In timp ce infirmierul
celdlalt o tinea la orizontald, Richard i-a fixat curele de piele la glezne
si la incheieturile mainilor, legand-o de pat.

— De ce faceti asta? a strigat ea. Nu voiam decat sd merg la baie!

Usa s-a deschis si in camerd a intrat o sora cu o seringd lucitoare in
mand. S-a strecurat intre Richard si marginea patului, a prins intre
degete putind carne de pe bratul Clarei si a infipt acul in pielea
acesteia.

— Nu! a tipat Clara. Lasd-md sa md ridic!

— Este pentru binele tdu, a spus sora.

Richard si celalalt infirmier s-au dat inapoi si s-au uitat la Clara, cu
sprancenele ude de transpiratie, gafaind.

— Se pare cd toate trebuie sa se invete cu raul, a spus Richard,
stergandu-si fruntea cu mana.

— Va rog, dati-mi drumul! a spus Clara.

Sora si infirmierii au ignorat-o si au iesit din camerd, trantind usa
de fier in urma lor. Cheile s-au rdsucit in incuietori, scragnind. Cateva
minute mai tarziu, un sunet ascutit, strident, de metal care se freaca
de alt metal, a facut-o sa tresard, in timp ce cineva deschidea fereastra
patratd, cu zabrele, din partea de sus a usii. Clara a ridicat capul sa
vada cine e, dar nu a zdrit decat o bucata de frunte si doi ochi care
clipeau. Apoi ferestruica s-a-nchis si pe culoar s-au auzit voci
indbusite. Si-a lasat capul inapoi pe saltea. Tavanul a devenit neclar si
intunecat. A privit peretii. Colturile camerei pareau a se valuri, liniile
pulsau la fiecare bdtaie a inimii ei, care-i bubuia in piept. Brusc, si-a
dat seama cd va vomita din nou. Si-a intors capul in lateral si a
vomitat, tusind si inecandu-se cu propria-i vomd. Si-a simtit
pleoapele grele, a clipit de douad ori si lumea a dispdrut pentru ea.
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Primele lucruri de care a devenit constientd Clara au fost durerea
din stomac si arsurile de la glezne si incheieturile mainilor. Se simtea
de parcd luase parte la o bdtaie, avea dureri si 1i zvacnea fiecare
muschi. A incercat sd se-ntoarcd pe-o parte, dar era legatda de pat cu
curele. Cearsaful de sub ea era ud si rece, aerul era plin cu duhoare de
voma si urind. Si-a amintit totul. Se afla in camera de izolare.

Si-a ridicat capul greu si a privit in jur, prin camerd, clipind si
incercand sd-si limpezeasca vederea. Albul tavanului boltit umplea
incdperea cu o lumind galbend, cetoasa. Apoi peretii au inceput sa se
invartd si ea si-a pus inapoi capul pe saltea, asteptand sa-i treacd
ameteala. Cand a simtit cd e in sigurantd sa deschida din nou ochii, s-
a uitat spre capatul patului, spre usd. A inceput sd strige dupa ajutor,
apoi a vazut-o pe sora Trench asezatd intr-un col, citind o carte.

— Ma poti dezlega, te rog? a spus Clara, cu vocea ragusita si slaba.

Sora Trench a tresdrit si si-a inaltat capul. Spre surpriza Clarei,
asistenta avea ochii rosii si umezi. Sora Trench si-a sters obrajii si s-a
ridicat, si-a pus cartea pe scaun, apoi s-a apropiat de pat. S-a uitat la
Clara, incruntata.

— Nu stiu, a spus ea. Ai de gand sa fii cuminte?

— Te rog, a spus Clara. Mi-e foame si mi-e frig.

— Ar fi trebuit sa te gdndesti la asta nainte de a provoca asemenea
taraboi in Camera Soarelui.

— Nu m-au ldsat sd merg la baie si...

Sora Trench a scuturat din cap.

— Regulile sunt fdcute pentru un motiv, a spus ea. Cum sd te
ajutam dacd tu nu le respecti?

— Dar simteam cd-mi venea sd vomit §i...

— Infirmierul a spus ca te-ai ridicat fara sa ceri voie.

— Da, dar...

— Nu ti s-a spus sd ceri voie inainte de a te ridica?

Clara a dat din cap.

— Corect, a spus sora Trench. Acum, inainte sa te las sa te ridici,
trebuie sd-mi spui cd vei tine minte asta.

— Voi tine minte, a spus Clara.

— Si, de-acum inainte, vei face ce ti se spune?
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— Da.

— Trebuie sa repeti in fata mea, Clara.

— De-acum inainte, voi face ce mi se spune.

— Foarte bine! a spus sora Trench, zdmbind. La noapte vei dormi
in salon, daca nu mai faci vreo prostie. Altfel, vei fi adusa imediat
inapoi, aici. Intelegi?

Clara a dat din cap.

— Inteleg, a spus ea.

Sora Trench a coborat grilajul patului, a desficut cataramele
curelelor de piele si s-a dat inapoi. Clara s-a ridicat in sezut si si-a
frecat incheieturile, inima batdndu-i cu forta. Si-a dat picioarele jos
din pat si si-a indepartat pdarul de pe fatd. Era ndcldit si mirosea a
vomad. Camera s-a cldtinat intr-o parte. Clara a inchis ochii si a tras
adanc aer in piept, incercAnd si-si mentind echilibrul. In cele din
urmd, camera a incetat sa se roteascd si ea s-a ldsat sd lunece de pe
saltea, cu camasa de noapte udd, lipita de picioare. Si-a prins umerii
cu bratele, incercand sd nu mai tremure.

— Mad pot spdla si schimba intr-o camasa de noapte curata? a
intrebat ea; dintii ii clantdneau.

— E prea tarziu pentru asta, a spus sora Trench, pornind spre usad.
Este aproape stingerea. Va trebui sd astepti pand madine.

— Dar n-am mancat nimic de azi-dimineatd, a spus Clara.

— De ieri-dimineatd, a spus sora Trench.

Si-a luat cartea de pe scaun si s-a-ntors cu fata la Clara, tinandu-si
cartea la piept cu o mana.

— Ai dormit doua zile.

Clara si-a dus mana la burta.

— Ai de gand sa ma tii nemancata pand mdine-dimineatd?

A deschis gura sa mai spuna incd o data ca era insarcinatd, dar s-a
oprit. Sora Trench ii spusese sd nu mai vorbeasca despre copil.

— Imi pare rdu, a spus sora Trench, ajungand la usa. Cand incalci
regulile, esti pedepsit.

Clara si-a muscat buza. Cumva, trebuia s-o sensibilizeze pe femeia
asta, s-o facd sa vada cd ea nu era ca orice alta pacienta. Sora Trench
trebuia sd aibd o inimd, undeva, inauntrul acestui trup barbatos si
robust. Clara a aruncat o privire spre romanul din mana surorii
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Trench. Pe copertd era o femeie intinsa sub un copac, cu capul plecat
si ochii inchisi. Cartea era Fiesta, de Ernest Hemingway. Clara si-a
amintit ziua in care ea si sora Trench au dat peste dr. Roach si sora
May, in cabinet. Sora Trench fusese manioasa, scarbita ca doctorul isi
lasa sotia sd astepte pe coridor, in timp ce flirta cu amanta. Dar mai
fusese ceva in privirea surorii, in ziua aceea; poate durerea unei inimi
frante.

Clara a inghitit in sec, incercand sd nu se gandeascd la stomacul ei
gol si la vdjaitul din cap.

— Mi-a pdrut rau de personajul principal al acestei carti, a spus ea,
aratand cu capul spre roman. Tie nu?

Sora Trench s-a-ncruntat. Era gata sd spund ceva, sd-si exprime
parerea despre carte, apoi s-a razgandit. S-a adunat, a deschis usa si a
ardtat cu barba inspre culoar.

— Sa mergem, a spus ea.

Clara a mers spre usa cu picioarele ude.

— Am inima frdnta pentru cd sunt departe de omul pe care-l
iubesc, a spus ea, incercand sd vorbeasca prietenos, il cheamd Bruno.

Sora Trench a ignorat-o si si-a tarat picioarele pe culoar, cu
romanul in mdna ei uriaga. Clara a urmat-o.

— Nu-mi pot imagina cat de mult trebuie sd doara sd iubesti pe
cineva care nu-ti raspunde la sentimente.

— Ai vorbit destul, a spus sora Trench.

— Mai ales dacd e indragostit de altcineva, a continuat Clara. Si
daca as sti cd n-ar putea sa fie niciodata al meu. Pentru mine ar fi
tortura curatad.

Sora Trench s-a oprit si s-a-ntors cu fata la Clara, cu bratul ridicat,
aratand catre coridor.

— Te pot duce inapoi in camera aia, daca vrei, a spus ea, cu fata
stacojie.

Clara a scuturat din cap si si-a lasat ochii-n jos. Sora Trench a
mormadit ceva si a mers mai departe, cu umerii cocosati si cu gura
schimonositd de suparare.

Din ziua aceea, Clara a stat pe bancile din Camera Soarelui fara sa
scoatd o vorbd, incercand sd se gandeasca la parul negru al lui Bruno
si la ochii lui strdlucitori sau cantand in tdcere cuvintele cantecelor ei
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favorite. Facea orice ca sd nu se mai gandeasca la fesele dureroase si
picioarele amortite. S-a straduit sd-si steargd lacrimile inainte sa-i ude
obragjii, incercand sa nu atragd atentia asupra ei. Din fericire, spre
sfarsitul celei de-a doua sdptamani, medicii au considerat cd era
destul de responsabild incat si i se dea de lucru. In ziua in care fost
trimisa sa curete cartofi in bucdtdrie, a spus o rugdciune de
multumire, cu inima frantd pentru nefericitele care nu vor avea
niciodatd aceeasi ocazie.

Bucataria principald se afla intr-un grup de cladiri mari din spatele
Chapin Hall, langa punctul in care pavilioanele se uneau intre ele.
Structurile cu aspect industrial includeau bucdtdria principald,
brutdria, spdldtoria, camera boilerelor si 0 magazie de carbune. Din
bucatdrie, mancarea era dusd la pavilioane printr-o serie de tunele
subterane si lifturi.

In fiecare zi a acelei ierni lungi, Clara stitea pe un taburet de lemn
si curdta cartofi, in bucdtaria indbusitoare. Fundul taburetului era
crapat si tare si se cldtina inainte si-napoi pe picioarele prea scurte,
dar, cel putin, Clara se putea ridica in picioare cand trebuia sa-si
schimbe pozitia. Nu-si putea imagina suferinta pacientelor care nu
aveau voie niciodatd sa lucreze si trebuiau sd-si petreaca zilele, una
dupa alta, stand pe bdncile din Camera Soarelui. Daca nu fusesera
nebune cand ajunseserd la Willard, innebunisera cu siguranta intre
timp. Clara nu-si putea imagina de ce credeau doctorii cd acest fel de
torturd ar putea fi benefic cuiva.

Indiferent de vreme, Clara de-abia astepta sa fie trimisa afard pe
usa din spate a bucadtdriei, ca sd duca cojile de cartofi la portiunea
ingraditd din curtea din spate si sa le depoziteze pe gramada de
compost, de unde urmau sa fie luate si date de mancare puilor de
gdind si porcilor. Chiar si in timpul iernii, cdnd 1i ingheta fata din
cauza aerului rece, cand vantul taios o fdcea sa lacrimeze, ea stdatea
afard cat de mult putea, stiind c-ar putea fi singura ei iesire pentru
multe zile de-atunci incolo. In diminetile in care aerul era curat si
calm, putea auzi pufditul locomotivelor si scragsnetele apei inghetate a
lacului. Chiar dacd nu putea vedea lacul de dincolo de Chapin Hall,
simtea ca e sord cu lacul, amandoi inghetati si asteptand sd se
intample ceva.
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Pe la sfarsitul lui februarie, daca se uita la bratele si picioarele ei
descdrnate, putea spune ca nu fusese niciodatd mai slaba. Cu exceptia
unei mici umfldturi chiar sub buric, nimeni nu putea spune ca era
insdrcinatd. Cea mai mare parte a timpului, se simtea sldbita si
ametitd, ca si cum copilul care crestea in pantecele ei i storcea corpul
de vlaga. Dar ea se strdduia sd manance tot ce i se dddea, chiar daca
nu era decat un castron cu supa chioara sau un ou scarbos, decolorat
si apos, care o fdcea sd icneascd atunci cand incerca sd-l inghitd. Cat
timp a lucrat in fiecare zi la bucatdrie, a ascuns un cartof in gramada
de coji, muscand din el cand nu se uita nimeni. Cartofii cruzi aveau
gust de amidon prafos si rece, dar ea 1i manca, oricum.

Intr-o zi gri si ploioasa de la sfarsitul lui martie, in curtea din spate
a bucdtariei, din varful gramezii de compost, a aparut un sobolan
dolofan si ud si a fugit printr-o micd deschizdtura de la baza unui
gard inalt de lemn. Clara s-a dus la gard, a pus cosul cu coji jos si a
ingenuncheat in noroi. Gaura era de mdrimea unei mingi de baseball,
iar lemnul din jurul ei era ud si rupt din loc in loc. S-a ridicat si a lovit
cu piciorul scandurile din jurul gaurii, incercand sa rupa lemnul, apoi
a ingenuncheat si a dat la o parte bucdtile rupte cu mainile. Aschiile 1i
raneau palmele, dar ea continua sd lucreze, reusind sa rupa o bucata
de dimensiunea unui castron. S-a uitat prin crdpdtura si a vdzut
numai namol si, la cdtiva metri departare, fundatia de piatrd a unei
alte cladiri. A aruncat bucatile de lemn rupte prin gaurd, apoi a
acoperit deschizatura cu o grdmdjoarda de coji de cartofi si alte
legume. In urmditoarea zi, a rupt alte buciti din gard. La sfarsitul
sdptamanii, palmele si degetele 1i erau carne vie, dar gaura era
aproape destul de mare ca sa se strecoare prin ea.

In dupd-amiaza urmditoare, a iesit la gramada de compost, a
aruncat cojile si a mai indepdrtat o bucatd de lemn din gard. S-a
intins pe pamantul ud de langd gard, pe spate, ca sd nu facd rdu
copilului, cu capul spre gard, apoi s-a tarat pand ce capul si umerii au
trecut prin gaura. Si-a infipt cdlcdiele in pamant si a incercat sd se
impingd prin gaurd, in continuare, dar burta ei era prea mare. Copilul
nu avea cum sd treacd. Chiar in momentul in care era pe punctul sd se
intoarcd si sa facd gaura mai mare, cineva a apucat-o de glezne si a
tras-o afard din gaura din gard, tarand-o prin noroi.
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— Esti bine? a intrebat un barbat, rasufland greu deasupra ei.

Purta o jachetd din lana in carouri si o pelerind murdard, iar
cizmele i erau acoperite cu glod.

— Ai cazut?

Clara s-a ridicat.

— Eu... a fdcut ea, cu inima batandu-i cu putere in piept.

— Incerci si scapi?

S-a uitat la ea cu ochiul bun, celdlalt fiindu-i inchis si inert.

Clara a scuturat din cap si a incercat sa se tind dreapta. Barbatul s-
a apropiat s-o ajute, facand semn cu o mana spre gard.

— N-ar servi la nimic sa treci dincolo de gardul asta, a spus el.
Acolo e camera boilerelor. Nu existd niciun drum in jurul ei.

— Tu cum ai ajuns aici? a intrebat ea, stergdndu-si mdinile pe
rochie. Isi simtea parul incleiat si rece pe ceafd si dosul bratelor si
picioarelor ii erau ude si pline de noroi.

Barbatul a scuipat pe pamant; la coltul gurii i-a rdmas un fir de
saliva. A ardtat spre gardul de langd peretele din spate al bucatariei.

— Usa e chiar aici, a spus el. Am adus un nou transport de porci.
Seful m-a trimis sd mai aduc niste mancare in plus. Te-am vazut la
pdmant si...

Clara a tras cu ochiul la gardul de lemn, incercind sa vada
deschizatura. Singurul semn de intrare era un spatiu putin mai lat
intre doua scanduri. Abia daca se observa, in spatiul imprejmuit erau
o lopata si o roabd, sprijinite de gramada de compost. Ea si-a tarsit
picioarele prin noroi spre intrare si si-a bagat unghiile in crapdtura
usii, incercand s-o deschidd. Dar crdpdtura era prea stramtd. Nu se
putea prinde prea bine cu degetele ca sd traga.

— Cum o deschizi? I-a intrebat ea pe barbat.

El a venit pdsind cu greu spre ea si s-a oprit in fata usii.

— Seful mi-a dat o cheie, ca sa intru, a spus el. Mi-a ardtat o
smecherie, ca sd ies.

A lovit cu pumnul in lemn si usa s-a deschis. El a apucat-o de
margine si a inchis-o la loc.

— Vezi?

— Pot sda-ncerc? a intrebat ea.

El a ridicat din umeri si s-a tras tnapoi. Clara a lovit cu pumnul in
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acelasi loc. Lemnul a vibrat si a ricosat, dar usa nu s-a deschis.

— Ti-am spus cd e o smecherie, a zis barbatul, zambind.

Clara a tras adanc aer in piept si a mai lovit o data lemnul,
folosindu-si toatd puterea. De aceasta datd, marginea usii a sdrit din
gard. Ea a prins-o si a tras de usd, deschizand-o. Pe partea cealaltd a
usii, de-a lungul cladirii, era o alee cu hartoape, care mergea pe dupa
un colt si dispdrea. Clara a fugit din imprejmuire, alergand cat putea
ea de repede; in urechi isi simtea pulsul, care o luase razna. Dupa
cativa metri, barbatul a prins-o de spate si a ridicat-o de la pamant,
cu bratele inclestate peste pantecele ei, stringand-o atit de tare ca
abia mai putea respira. A cdrat-o inapoi dupa gard si a trantit usa,
gafaind.

— Ti-ai batut joc de mine, a spus el, cu fata rosie si contorsionata.
Seful mi-a spus sd nu las pe nimeni sd foloseascd usa asta. Niciodata.

— Imi pare rau, a spus Clara, incercand si-si recapete suflul. Doar
cd... Eu n-ar trebui sa ma aflu aici, intelegi?

— Nu poti pleca, a spus barbatul, scuturand din cap. Inseamna s&
incalci regulile. Vei avea o multime de necazuri daca incalci regulile.

— Stiu, a spus ea. Numai cd...

A ezitat, incercand a gasi cuvantul potrivit.

— Apropo, cum te cheama?

— Stanley, a spus el. Tata mi-a dat numele Stanford, dar mama imi
spunea Stanley.

— Esti pacient aici, Stanley? a intrebat ea, sperand sd-l faca sa-
nteleagd ca erau de aceeasi parte a baricadei.

— De doudzeci de ani, a spus Stanley, dand din cap. De la
saptesprezece ani.

Clarei i s-a strans stomacul.

— De ce-ai fost trimis aici?

— Mi-au murit pdrintii, a rdspuns el. Eram un scandalagiu si prea
mare pentru a merge la orfelinat.

— S4d stii cd nu vreau sa-ti fac necazuri, Stanley, a spus ea.

Si-a muscat marginea buzei, incercand sa gaseascad alta abordare.

— Cand eram copil, am trdit la o ferma. Imi plac animalele. Crezi
cd-mi poti ardta porcii?

— Nu, a raspuns el. Sefului nu i-ar placea asa ceva. Seful a spus ca
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nimeni altcineva nu are voie in cotetul porcilor.

— Dar daca m-ai ldsa sa ies pe usa aia, ce zici? a intrebat ea. Nu
trebuie sd stie nimeni.

Stanley a scuturat din cap, balansandu-se inainte si-napoi, de
parca madrsaluia pe loc, fara a-si ridica talpile de pe pamant. Chiar
atunci, s-a auzit zgomotul unui motor care se apropia, de cealalta
parte a gardului.

— Trebuie sda ma-ntorc la treabd, a spus Stanley, clipind din ochiul
zdravan.

S-a grdabit sa se-ntoarcd la roabd, s-a apropiat de gramada de
compost si a inceput s-o umple cu coji de legume. Clara I-a urmat.

— (and iei compost, de obicei? a intrebat ea. La ce ora vii, in mod
normal?

Stanley si-a infipt lopata in resturile de la bucdtdrie si a ridicat o
gramada de coji de legume, aruncand-o in roaba.

— Inainte de rasaritul soarelui, a spus el, tinAndu-si capul aplecat.
Cand toti dorm incd si nu md deranjeazd nimeni.

Un vehicul s-a oprit dincolo de gard, cu scrasnet de cauciucuri. S-a
auzit o usd grea deschizandu-se si inchizandu-se la loc, cu zgomot de
metal trantit pe metal. Apoi usa din gard s-a deschis si a intrat un
barbat in salopetd murdara.

— Ce dracului dureaza asa de mult, Stanley? a spus el. Trebuia sd
ne-ntalnim, in drum, acum zece minute!

Stanley continua sa lucreze, cu umerii incovoiati.

— Scuze, sefu’, a spus el. Doamna era prinsa-n gard si a trebuit s-o
ajut sd iasd.

Barbatul s-a uitat la gaura din gard, apoi a mdsurat-o pe Clara, cu
sprancenele impreunate.

— Ce se-ntampld-aici? a intrebat el.

— Nimic.

Clara a ridicat cosul si a pornit-o spre bucdtdrie.

— Stateam si noi de vorba.

Barbatul a urmat-o, intrand in bucatdrie in urma ei.

— Sa-1 lasi pe Stanley in pace, a spus el. Auzi ce-ti spun? Este un
muncitor bun si nu se baga-n buclucuri. Ar trebui sd {ii seama de-
asta.

_145_



Clara mergea mai departe si seful lui Stanley a luat-o in cealalta
directie. Ea s-a uitat peste umadr si l-a vdzut mergand printre masinile
de spdlat vase si mesele pe care se pregatea mancarea. Apoi a luat-o la
dreapta si a disparut. Clara s-a-ntors la punctul ei de lucru si s-a
apucat de muncd, inghitind accesul de panicd ce ameninta s-o sufoce.
Sigur seful lui Stanley o va pari. Celelalte femei se uitau fix la ea,
intrebadndu-se, fard nicio indoiald, de ce bratele si picioarele ei erau
pline de noroi care-ncepea sa se usuce.

Cdteva minute mai tarziu, seful lui Stanley si responsabila durdulie
a bucdtdriei s-au apropiat de ea. Responsabila superbdnuitoare si-a
tarat picioarele spre Clara, cu barbia rasucita intr-o parte. Probabil
avea cel putin saizeci de ani si totusi bratele ei albe si groase erau
vizibil musculoase.

— Ce-nseamnd asta? Am auzit c-ai rdmas intepenita-n gard! a
facut ea.

— Am cdzut in noroi, a spus Clara. Piciorul mi-a alunecat intr-o
gaurd. A fost un accident.

Responsabila a luat-o de brat si a tras-o afard. Stanley astepta langa
gard, cu roaba plina. Si-a plecat ochii, frecindu-si in maini marginea
hainei.

— Tu ai facut gaura asta? a intrebat-o responsabila pe Clara.

— Nu, a raspuns Clara. Ti-am spus c-am cdzut si...

— Astupad asta, imediat, i-a spus responsabila sefului lui Stanley.

Apoi a tras-o pe Clara inapoi induntru, a scos-o din bucatdrie si a
dus-o la cabinetul dr. Roach.

— Unde te-ai fi dus dac-ai fi scapat, Clara? a intrebat dr. Roach.
Willard are sute de hectare, inclusiv paduri dese. Cel mai apropiat
oras este la kilometri departare.

— Nu stiu, a spus ea, cu pumnii-n poald. Tot ce stiu este cd trebuie
sa ies de-aici!

— Dar daca ti se-ntampla ceva? Ce i-as explica tatalui tau?

— Nu-mi pasa de tatil meu! a spus ea. li poti spune orice vrei. Si
tu, si el stiti ca nu am ce cduta aici.

Dr. Roach s-a-ncruntat, luat clar pe nepregatite.

— Eu nu stiu deloc asa ceva, a spus el. Esti aici dintr-un motiv,
Clara. Si eu vreau sd te ajut sa te faci bine.
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— Asa cum ti-am mai spus, eu sunt aici pentru cd m-am certat cu
tata, a spus ea. Nu am nevoie de niciun ajutor!

— Dar nu intelegi? a spus dr. Roach. Faptul ca ai incercat sa fugi
imi intdreste opinia cd nu gandesti limpede. O femeie in starea ta si
cu constitutia ta fragila nu ar trebui sa umble singurd pe campuri. Nu
este sigur!

— Nu sunt atit de neajutoratd pe cat crezi.

— Stii ce fel de spital este Willard, nu-i aga?

— Bineinteles cd stiu, a spus ea. Este o institutie pentru nebuni.
Dar eu nu aud voci. Nu am halucinatii. Stiu ca tata ti-a spus cd sunt
nebunad, dar el minte!

— Minte? a spus dr. Roach, zdmbindu-i trist. Draga mea Clara. De
ce-ar face el asa ceva?

— (a sd md tind aici.

— Chiar crezi lucrul asta?

— Dal! Cred! La inceput, am crezut cd vrea sa-mi dea o lectie si ¢4,
in cele din urma, ma va ldsa sd ma intorc acasa. Acum, cred ca este
bucuros cd a scdpat de mine!

Dr. Roach a scuturat din cap, cu sprancenele incruntate.

— Ma ingrijorezi, Clara, a spus el. Continui sa crezi ca tatdl tdu
comploteaza impotriva ta, cd te tinem aici pentru a-ti face cumva rau.

— Te rog, a spus Clara. Lasi-ma si plec. li poti spune tatei ci sunt
inca aici. Spune-i ca am innebunit de tot si ca a trebuit sd md izolezi
pentru tot restul vietii. Nu-mi pasa. Numai elibereaza-ma! El nu
trebuie sa stie!

— Clara, esti irationald, a spus el. Eu sunt doctor. Am jurat sd ajut
oamenii. Asta este ce-ncerc sa fac.

— N-am fost niciodatd mai rationald de cand sunt, a spus Clara.
Sunt tinutd intr-un azil de nebuni impotriva vointei mele. Mintea
este tot ce mi-a ramas si te asigur cd este intreaga si clara! Nu sunt la
fel cu celelalte paciente de-aici, care cred orbeste tot ce le spui tu,
lasandu-te sd le tii incuiate ca pe animale. Nu asta trebuie sad facd un
doctor. Este o crima.

Dr. Roach s-a-ncruntat, cu ochii mijiti.

— Poate ai nevoie de-o pauzd, a spus el. Poate ceva timp ca sa
meditezi iti va face bine. Incercarea de a fugi este o faptd gravi, care
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justifica un tratament aspru. Dar prefer sa fiu ingaduitor pentru cd tu
esti destul de inteligentd ca sa-nveti din greseli...

Ea s-a-ntins peste birou si I-a apucat de madini, iar noroiul uscat de
pe coatele ei a murdarit registrul fara de pata de pe masd. El s-a tras
inapoi si a incercat sd se smulga din madinile ei, scapandu-i un discret
sunet de spaimad. Ea l-a strans si mai tare.

— Cum te simti cand refuz sd-ti dau drumul? a intrebat ea. Stiu cd
nu-ti place sd te atinga cineva. Habar n-am de ce, dar asta te
inspdimdntd. Si, in caz ca n-ai auzit pan-acum, barbatii morali nu-si
ingald sotiile. Poate ca tu esti cel care are nevoie de ajutor, doctore.
Poate cd tu esti cel care are nevoie sa fie pus la izolare! Cum ti-ar
pldcea asta?

El s-a ridicat in picioare si si-a smuls bratul din mainile ei, cu fata
rosie si ndrile umflate.

— Nu stiu ce jocuri vrei sd faci, a spus el, dar nu voi tolera asa
ceva!l

A inchis registrul.

— Vom vorbi la urmitoarea noastrd intalnire. Intre timp, nu eu
sunt dusmanul, Clara. Poate cd, pana la urmadtoarea intalnire,
sentimentele tale se vor schimba.

In urmaétoarele sase zile, Clara a fost inchisd intr-o incdpere de
ciment, cu miros respingdtor, din pavilionul de izolare, singurele
obiecte de mobilier fiind o toaleta si un pat mic de fier, fixat in podea.
De doua ori pe zi, prin usita cu balamale din usa nituitd, era impinsa
induntru o tavd cu paine uscatd si un castron de tinichea cu supa.
Singura cale de a face deosebirea intre noapte si zi era un bec pe
tavan, care se aprindea si se stingea singur. De pe coridor se auzeau
zanganit de lanturi si usi de fier trantite, dublate de tipete si vaiete. In
a sasea zi, sora Trench a descuiat usa si a ldsat-o pe Clara sa iasd,
plescdind din limbd a dezaprobare. Prea slabita pentru a putea vorbi,
Clara a urmat-o pe sora inapoi in salon, fara sd scoatd o vorba.

Pe la mijlocul lui aprilie, aproximativ cu doud luni inainte de data
presupusd a nasterii, pantecele ei era destul de mare, iar rochia i
devenise foarte stramta. Dar mai vdzuse pdntece similare la alte
paciente - acestea fuseserd, poate, obeze inainte de a fi pe jumatate
infometate la Willard sau aveau toatd greutatea in abdomen -, asa cd
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stia ca nu era nimic de remarcat la o femeie cu burta mare. Nimeni
nu dddea atentie faptului cd burta Clarei se mdrea pe zi ce trece.
Nimeni nu-si inchipuia si nimanui nu-i pdsa ca ea urma sd nascd,
nimeni nu se obosise sd vadd dacd ea spusese sau nu adevarul.

In ultima zi din mai, in timpul celei de-a doua intalniri cu dr.
Roach, Clara stdtea pe partea opusd a biroului; scaunul rigid i
provoca dureri in zona bazinului. O dureau oasele de parca avea
nouazeci de ani, nu noudsprezece. Nu-si dddea seama dacd trupul ii
era intepenit pentru cd era insdrcinatd si suferea din lipsa de hrana
sau din cauza saltelei subtiri, cu gloduri, pe care incercase sa doarma
in ultimele cinci luni.

In fiecare noapte, somnul ei intermitent era plin de cosmaruri
despre intrarea in travaliu, in salon, fard a fi nimeni care s-o ajute sa
nasci, cu exceptia pacientelor. In vis, ea striga de pe patul murdar, iar
celelalte femei se adunau in jurul patului, legindndu-se inainte si-
napoi, salivind si vditdndu-se. Se ridica in sezut, tindndu-se de
bordura saltelei si se scremea, cu fata schimonosita de efort. Femeia
cu pdpusa zdrentuita il lua pe prunc dintre picioarele Clarei si iesea in
fugd din salon, tragand dupa ea ombilicul insangerat al copilului.

Acum isi tinea o mdnd pe burtd, asa cum facea de obicei, asteptand
sa simta copilul miscand. Cea mai mare spaimd a ei era ca fatul
murise §i cd ea nu va sti lucrul acesta pand la nastere. Ca de obicei, n-
a simtit nimic. Singurele momente in care simtea cd miscd erau in
timpul noptii. Chiar si atunci, se temea sa nu-si fi imaginat, asa era de
usoara vibratia de sub mana ei. De milioane de ori se gandise c4, fie
copilul era anormal de mic, fie se petrecea ceva oribil. I se strangea
inima.

Din cealaltd parte a biroului, dr. Roach se uita la ea cercetdtor, cu
creionul deasupra fisei ei. Ea se uita la creionul sculptat, elegant din
mana lui. Ce nebuna fusese sa-si imagineze cd va primi cerneald si
hartie ca sa-i scrie lui Bruno, gandindu-se cd va gasi pe cineva care sd
puna scrisorile la postd. Nimdnui de la Willard nu-i pdsa de ce era ea
acolo, cu atdt mai putin de viata ei de dinainte. S-a gandit la sora
Yott. Dintr-un oarecare motiv, tdnara infirmiera isi ddduse imediat
seama ca tandra era sdnatoasa la cap. De ce oare nimeni nu putuse
face asta la Willard? Clara prefera si creada ca sora Yott fie se
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razgandise in legdturd cu expedierea scrisorilor, fie fusese prinsa.
Altfel, Bruno ar fi venit s-o salveze pana acum. Clara a simtit o durere
mocnitd in piept.

— Clara, la ce te gandeai? a intrebat dr. Roach, cu voce profunda si
relaxatd.

— Ma-ntrebam cum crezi tu cd-i poti ajuta pe pacienti, dacda nu-i
vezi niciodatd? a rdspuns ea.

Sprancenele lui s-au incruntat.

— Mad tem cd nu inteleg ce vrei sd spui, a zis el.

— Sunt aici de cinci luni si aceasta este a doua intrevedere cu tine.
Singura data in care te-am mai vdzut a fost atunci cdnd am intrat in
bucluc.

El s-a ldsat pe spate in scaun, mangdindu-si marginea bine
potrivitd a barbutei.

— Avem peste trei mii de pacienti, aici, la Willard. Barbati si
femei. Nu poti avea pretentia la un tratament special, nu-i agsa? Aici
nu suntem la Asezamantul Long Island, a spus el.

— Eu nu pretind un tratament special, a spus ea. Dar afirmi cd vrei
s ma ajuti. Cum ma poti ajuta dacd nu ma consulti niciodatd? Incep
sa cred ca singurul lucru la care se pricepe Willard este sa-i tind pe
oameni la izolare.

— Institutia asta a fost fondata pe baza credintei ca nebunia poate
fi vindecatd printr-o atitudine obisnuita, oferind un refugiu sigur
departe de neplacerile vietii cotidiene, odihna si munca regulatd. Te-
ai bucurat de toate aceste lucruri, nu-i asa, Clara?

Clara s-a agitat in scaun, schimbandu-si pozitia din cauza durerii
intense de spate.

— Tnainte de toate, eu nu sunt nebun4. In al doilea rand, 3sta nu-i
un refugiu sigur departe de nepldcerile vietii cotidiene. Eu sunt tinuta
aici impotriva vointei mele. Se presupune ca asta trebuie sd ma faca
sa md simt linistitd si fara griji?

— Cum sa te scap de stresul tau, Clara?

— Elibereaza-md. Am stat destul de mult aici. Sunt sigurd ca
familia mea ar fi de acord.

Dr. Roach a scuturat din cap.

— Ma tem ca te inseli, a spus el. Tatdl tau conteaza pe mine sd te
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vindec. Din pacate, tu nu mi-ai spus nimic care si-mi dovedeascd
faptul c-ai facut oarecare progrese.

— Ce vrei sa-ti spun? Spune-mi si-ti voi spune.

— Mai crezi inca faptul ca tatdl tau te-a trimis aici ca sa scape de
tine?

Clarei i-au cdzut umerii.

— Este a zecea oara cand imi pui aceastd intrebare.

— Treaba mea este sa pun intrebari.

— Dar imi rdstdlmacesti raspunsurile pentru a se potrivi cu ideile
preconcepute pe care le ai despre mine. Esti convins cd, doar pentru
cd md aflu aici, ceva este in nereguld cu mine!

— Te rog, raspunde la intrebare.

Ea a tras aer adanc in piept si a oftat zgomotos.

— Tata m-a trimis aici, asta-i tot ce stiu. Dacd mad trimiti acasd, voi
face tot ce va dori el.

— Imi spui cd, in sfarsit, ai inteles ca tatil tiu iti vrea numai
binele?

Ea si-a muscat obrazul pe dinduntru si a dat din cap. In momentul
acela, ar fi facut orice, dacd asta insemna sa-si recapete libertatea.
Indiferent ce s-ar intdmpla cadnd va ajunge acasa, tot ar fi mai bine
decat sa fie detinuta la Willard. Dr. Roach scria ceva in fisa ei, cu
fruntea brdazdata de riduri, din cauza concentrdrii. Apoi si-a ridicat
privirea.

— Ai avut vreodatd ganduri de sinucidere, Clara?

Ea a scuturat din cap.

— Cum de-ti trece prin cap sd mad intrebi asa ceva? Nu ti-am dat
niciun motiv sd crezi...

— Nu stiu daca esti constientd de-asta, dar pot fi mai multe cazuri
de sinucidere intr-o familie. Vreau numai sa ma asigur...

— Nu, a spus Clara. Asa cum ti-am mai spus, tot ce-mi doresc este
sansa de a trdi o viata normald, de a fi cu omul pe care-l iubesc, de a
ne creste impreuna copilul. Dar nu pot face nimic din toate acestea,
dacad tu ma tii aici.

— Presupun ca te referi la Bruno.

Clarei i-a stat respiratia-n piept.

— De unde-i stii numele? Ti I-a spus tata?
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Dr. Roach s-a uitat la fisa, incruntandu-se si invartind creionul
intre degete. Apoi s-a uitat la ea, studiindu-i fata.

— Clara, md tem c-a venit timpul sa-mi spui adevarul.

Ea s-a aplecat in fatd, in scaun, cu inima bubuindu-i in piept.

— Adevarul despre ce? a intrebat ea.

— Ai dreptate intr-o singura privintd, a spus el. Tatdl tau mi-a spus
despre Bruno Moretti.

— Da? a spus ea, incapabila sa respire. Ce anume ti-a spus?

Dr. Roach si-a pus creionul jos si si-a agezat mdinile incrucisate pe
birou.

— Clara, a spus el cu o expresie plind de mild pe chip. Bruno
Moretti nu exista.

Spre sfarsitul lui iunie, ploile de primavara s-au oprit, in cele din
urmd. Acum, cd pamanturile de la Willard se zvantaserd, pacientii
aveau voie sd se plimbe pe-afard, supravegheati. Fiecare salon forma
un grup, pacientii fiind aliniati cite patru, ca o trupd care marsaluia
confuza. Unii pacienti o luau la stdnga cadnd grupul o lua la dreapta,
altii cddeau pe spate, incapabili sa se tind pe picioare. Femeile erau
trimise intr-o directie, barbatii in cealalta. Clara isi mijea ochii sub
soarele arzdtor si le urma pe celelalte femei din salonul ei, privind
spre apele sclipitoare ale lacului Seneca.

Lingda Clara, o femeie 1naltd si subtire murmura un cantec,
suflecandu-si manecile si intorcandu-si fata spre soare. Esther era la
Willard de cinci sdptdmani, internata de sotul ei, cdnd o prinsese
sarutand un alt barbat. Chiar i nemachiata si imbrdcata cu o rochie
de casa simpla, albastrd, ea ardta ca o stea de cinema, cu par blond
abundent si ten de piersicd. Clara a vdzut-o, pentru prima oara, in
sala de mese, uitaindu-se la celelalte paciente cu ochii plini de teamad
si s-a gandit atunci cd aceasta nu avea ce sa caute la Willard, exact ca
ea insdsi. Mai tarziu, in salon, Clara a prevenit-o in ce priveste
Camera Soarelui si i-a spus cd singurul mod de-a scdpa de-acolo este
sd te porti frumos. De-atunci, au devenit prietene si Clara era mai
mult decat recunoscatoare sd aiba pe cineva cu care sa stea de vorba.

Dincolo de Esther era Madeline, o femeie mdrunticd de vreo
douazeci si cinci de ani, venita la Willard cu un an in urma, dupa ce a
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pierdut doi copii si si-a parasit sotul abuziv. Ea si Clara se
imprieteniserd in timp ce lucrau la bucatarie, unde Madeline spala
vasele.

— La fel strdlucea soarele si cand am venit eu la Willard, a spus
Madeline, indltandu-si barba spre cer. Cladirile si lacul aratau asa de
frumos in ziua aceea. Am crezut atunci ca, in sfarsit, cineva va avea
grija de mine.

— Nu exista nimeni care sd aiba grija de noi in locul acesta, a spus
Esther. Cand voi iesi de-aici, am de gand sd-mi gdsesc un mos bogat
si sd nu-mi mai bat capul cd nu are nimeni grijd de mine.

— Probabil ca asta ar fi trebuit sd fac si eu, a spus Madeline,
zambind. Ar fi trebuit sd gasesc un mos bogat care sd-i plateasca
chirie amadratei dleia de proprietdrese batrane.

— Ar fi pus politia pe urmele tale oricum, a spus Esther. Ar fi spus
probabil ca erai prostituatd sau ceva de genul dsta.

— Am inteles ca erai bolnava la pat cand a venit politia? a intrebat
Clara. De-asta nu puteai lucra si nu-ti puteai pldti chiria?

— Nu eram bolnava, a spus Madeline. Tocmai ma intorsesem de la
nemernicul meu de sot cdruia ii cerusem niste bani de mancare. El m-
a batut mar. Doua saptdamdani nu m-am putut ridica din pat decat
pentru a merge la toaletd. Dupd ce m-a luat politia, doctorul a spus ca
nu stau bine din punct de vedere fizic si c-ar trebui sa merg la spital.
Dar blestemata de proprietdreasd a spus cd foloseam un limbaj vulgar
si cd vorbeam singurd, asa cd politistii m-au trimis la spitalul de
nebuni.

Clara a clatinat din cap. S-a uitat la celelalte femei aflate in fata ei,
inaintand sovditor cu capetele plecate si umerii curbati, femei care, la
fel ca Esther si Madeline, crezuserd cd pot avea vieti normale, fericite.
Bineinteles, unele erau cu adevarat bolnave, cu probleme mentale
care le-mpiedicau ca fie normale si eficiente. Dar cate erau victime
ale circumstantelor, femei lasate fara un ban de soti care le-au
abandonat sau au murit, femei care si-au pierdut copiii si trebuiau sa
se descurce trdind cu aceastd suferinta insuportabild, femei alungate
de pdrinti care le dezaprobau deciziile? Cate se aflau la Willard din
cauza unei unice izbucniri de furie sau pentru cd imbadtranisera si
fusesera abandonate de copiii lor sau isi pierduserd parintii la varsta
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fragedda si crescuserd prin orfelinate? Cate erau sdndtoase mental
cand ajunsesera aici, dar, dupd cateva luni de abuzuri sau tratament
cu badi de gheata si sedative, nu vor mai fi niciodata rationale?

Cu putin timp in urmd, Madeline ii spusese Clarei povestea lui
Ruby, o imigranta italiand care venise in America impreund cu sotul
ei, in urma cu doisprezece ani. La doi ani dupa ce sosiserd, sotul lui
Ruby a murit intr-un accident de munca. Infometata si fira cass,
Ruby s-a apucat de prostitutie pe strazile New Yorkului, nestiind mai
mult de citeva cuvinte in limba englezi. In cele din urmai, a fost
arestatd si trimisa la Willard. Asta se-ntampla in urmd cu zece ani.
Acum, ea stitea in Camera Soarelui in fiecare zi, cu capul plecat,
jupuindu-si pielea descuamata de pe brate.

Era destul de rdu sa fii inchisd, dar Clara nu-si putea imagina
tortura de a nu fi capabild sd comunici sau sa gdsesti cuvintele
potrivite pentru a incerca sd explici cum ai ajuns aici sau ca esti
perfect sdndtoasd la cap. De ce nu gdsisera doctorii pe cineva care sa
vorbeascd limba lui Ruby? Daca Ruby avea, in Italia, o familie care se
intreba unde era ea sau ce i se intamplase? Dacd singurul lucru de
care fusese nevoie pentru ca ea sd scape din acest infern era o simpla
scrisoare? Cu gandul la injustetea acestor lucruri, Clara a simtit o
durere surda, pustiitoare mocnindu-i in piept.

— Astdzi cum te simti? a intrebat-o Esther. Nu mai e mult pand
apare fiica ta.

Clara si-a pus protector mana pe burta, inima umplandu-i-se de un
amestec ciudat de iubire si teamd. Le povestise totul lui Esther si lui
Madeline; despre Bruno si tatal ei, despre convingerea ei ca va avea o
fetita.

— Bine, a spus ea. Putin sldbitd, dar in afard de-asta...

— Ce crezi cd se va intdmpla dupa ce naste? a intrebat-o Esther pe
Madeline. Crezi cd-i vor da drumul Clarei?

Madeline a ridicat din umeri.

— Nu stiu, a spus ea. N-am auzit niciodata sa fi nascut cineva aici.

Si-a-ntors fata spre lac, evitand privirile Clarei.

Clara a tras aer adanc in piept, incercind sa nu ia-n seamd
sentimentul cd Madeline nu-i spunea tot adevarul. Nu era vina ei.
Daca Madeline stia ceva si nu-i spunea, era numai pentru cd incerca
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s-o protejeze. Madeline stia cd, daca Clara si-ar fi permis sd se
gandeasca dincolo de ziua in care se va naste copilul, n-ar mai fi gasit
puterea sd se mai tind pe picioare si sda meargd inainte. Pentru
moment, Clara trebuia sd creadd ca lucrurile se vor schimba in bine.
Nu avea de ales.

— Sper ci-mi vor da drumul, a spus Clara. Asta nu-i un loc in care
sa cresti un copil.

— Cred ci ai dreptate, a spus Esther, zimbind. Iti vor da drumul.

Femeile au luat-o pe aleea principald, inspre paduricea deasd de
pini de pe cealalta parte a Creek Mears, un parau lung si larg, care se
varsa in lacul Seneca. Dupd saptdmani intregi cu ploaie si vant
puternic, pardul cu maluri acoperite de iarba curgea spre vest ca un
rdu furios, aproape revdrsandu-se, cu ramuri si frunze invartindu-se
in vartejuri si rasucindu-se in apa tulbure si involburata. Femeile au
traversat un pod de lemn, sub care se ndpusteau valuri care le
acopereau vocile. Clara s-a gandit cd, dacd sare peste parapet,
curentul puternic o s-o poarte pana la lac, de unde o s-o culeaga vreo
barca ce-o sd treacd pe-acolo sau o sd inoate ea pana pe celalalt tarm.
Dar paraul era prea adanc si puternic, apa viforoasd aducea crengi
rupte de pe povarnisuri si stinci. In plus, ea nu stia si-noate; pe plaja
de la Coney Island nu prea facuse altceva in afard de baldceald. Chiar
dacd n-ar fi fost insdrcinatd, riscul de a se ineca era prea mare. La ce i-
ar folosi libertatea, daca ar muri?

La capdtul podului, femeile au luat-o la dreapta, pe un drum ce
ducea la lac. La dreapta lor, intre drum si paduricea de pini, era un
camp plin cu randuri dupd randuri de borne din fier, fiecare inalta de
doud picioare si latd de un picior. In randul din spate, un barbat cu
cizme de cauciuc si salopetd sdpa o groapd. Cand le-a vdzut pe femei,
s-a oprit si a aruncat lopata intr-un morman de pamant proaspat
sdpat, apoi si-a scos sapca si le-a salutat fluturand-o.

— Este groparul, Lawrence Lawrence, a spus Madeline. Este la
Willard de treizeci de ani si cam poate face ce vrea. Am auzit ca intr-
o vard a inceput sd doarma in coliba de-acolo, de langa palcul de
cedri.

Madeline a aratat spre o casuta cu etaj, cuibaritd la marginea
paduricii, cu acoperisul plin de conuri si ace de pin. Clara nu stia cat
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statuse casa nefolositd, dar ei i se pdrea o ruind; gata sd se
prabuseasca si sda devind o gramada de praf, cu lemnul vechi de ani de
zile osificat si aerul statut din pod transformat intr-un nor de
rumegus si aschii ascutite. Nu-si putea imagina cum era pe
dinduntru.

— Lawrence i-a intrebat pe doctori daca putea sd stea in casa in loc
sd mai stea in salonul de barbati, a continuat Madeline. Le-a spus sa
nu-si facd griji. Nu pleca nicaieri, pentru cd nu avea unde sd se duca.

— N-a incercat niciodata sa plece? a intrebat Esther, cu ochii mari.

— Spune ca este fericit.

— Cred ca-i nebun, a spus Esther. Nimeni n-ar putea fi fericit in
locul asta.

Pe stanga drumului, se afla o clddire cu patru etaje, cu acoperis de
tigla verde tasat pe centru, de parca ducea o povard invizibila. Era
evident ca, la un moment dat, clddirea fusese vopsita-n alb. Acum,
pietrele la vedere erau madcinate si rozalii, cu portiuni cenusii de
vopsea cojitd atarnand sub stresini si in jurul pervazelor. Pe ferestrele
murdare erau fixate de-a curmezisul grilaje de fier, ca niste fire negre
intr-o sosetd carpitd. Langd cladire, un copac inalt, intunecat se indlta
spre cer, cu ramurile rasucite si curbate.

In curtea laterald, doud grupuri de pacienti isi tirau picioarele de-a
lungul ierbii pline de buruieni, unii cu incheieturile mainilor legate,
unii in camasi de fortd sau cu manusi de piele cu lanturi, legati unul
de altul cu funii prinse in jurul mijlocului. Barbatii formau un grup,
femeile, altul. Halatele lor albe de spital erau rupte si cu cruste de
mizerie, picioarele, bratele si parul acoperite cu fecale, voma si urind.
O femeie tot cddea si era tarata de ceilalti, pana cand infirmierii au
oprit grupul destul de mult timp, cat i-a luat femeii sa se ridice-n
picioare. La fiecare zece pasi, femeia cadea din nou. Cateva paciente
s-au Impiedicat si au inceput sd schioapete si atunci unele au tipat
dupa ajutor. Una tot incerca sd-i loveascd pe toti cei din jurul ei si o
alta voia sa se intoarca si s-o ia in alta directie. Un pacient in camasa
de forta arunca un sold inainte la fiecare pas, intdi pe cel stang, apoi
pe cel drept, ca un jucator de fotbal american care-si exerseaza
migcdrile. Unul dintre barbati avea botnitd la gurd. Cativa dintre ei
injurau cat 1i tineau plamanii.
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Clara a incercat sd se uite-n alta parte, dar n-a putut.

— Ei cine sunt? a intrebat-o ea pe Esther.

— Sunt pacienti prea violenti pentru a fi tinuti impreund cu
ceilalti, a rdspuns Esther. Doctorii ii tin incuiati acolo, in Rookie Pest
House. Am auzit cd nu au incalzire si ca sunt legati de paturi.

Clara s-a cutremurat, desi nu-i era frig, si a privit inspre lac. O
ambarcatiune din lemn de tec tdia valurile, ldsdnd o dara alba in
urmd, cu multe steaguri colorate ingirate pe-o sfoara ce mergea de la
catarg la prora, fluturand in vant. A mijit ochii, incercand sd-i vada pe
oamenii care stdteau pe puntea din spatele cabinei, intrebandu-se ce
credeau ei cand se uitau peste apd, la Willard. Stiau oare ce era locul
acesta? Se gandeau oare la pacienti ca la niste oameni reali sau i
priveau ca pe niste fiinte nonumane care n-au avut oricum niciodata
vreo sansa la o existentd normald? Erau oare multumiti ca pacientii
erau inchisi, se simteau usurati cd se puteau bucura de vietile lor
netulburati de cineva care-ar putea avea o problemi? Isi dideau
seama cd majoritatea pacientilor avuseserda candva propriile lor
sperante si visuri? Ca unii sunt tinuti inchisi acolo impotriva vointei
lor?

Chiar atunci, Clara a fost trezitd din gandurile ei de strigatul cuiva.
Un bdrbat gol-pusca iesise alergand din Rookie Pest House, cu o
privire dezlantuitd deasupra unei barbi ravasite. Alerga spre lac cat de
repede putea cu picioarele lui subtiri ca niste fuse. Dupa el alergau
doi infirmieri. Barbatul despuiat a sdrit peste trunchiul unui copac si
a cazut, apoi s-a ridicat din nou in picioare. Infirmierii l-au prins si I-
au imobilizat la pamant. Apoi l-au fortat sd se ridice si l-au tarat de-a-
ndardtelea , spre clddirea de caramida. Clara si-a intors privirile,
usuratd cand infirmierii au condus grupul ei in alta directie, spre
hangarul pentru barci si docuri, departe de Rookie Pest House.

Mai tarziu, in bucatarie, nu se putea gandi decdt la barbatul de la
Rookie Pest House, intrebandu-se de ce orori incerca sa fuga. Cum
era posibil sa existe un asemenea loc in care oamenii erau tratati ca
niste vite, in timp ce toti ceilalti isi vedeau de vietile lor? Se intreba
daca tatdl ei stia cat de ingrozitor era Willard sau dacd macar 1i pasa.
Din locul in care statea curdtand cartofi, o putea vedea pe Madeline
la chiuvetd, spdland vase, cu transpiratia curgandu-i pe frunte.
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Femeia responsabild de bucatarie nu permitea conversatiile intre
lucrdtoare, dar Clara era bucuroasd s-o aiba pe Madeline aldturi, sa
schimbe cu ea un zambet sau un semn prietenos, care sa-i aduca
aminte cd ea si incd alti cativa dintre cei aflati la Willard erau sanatosi
la cap. Femeia care statea pe un taburet, in stinga ei, nu scosese
niciodatd vreun cuvant. Stdtea pur si simplu cu capul plecat, curdatand
cartofi si murmurand ceva pentru sine.

Ca si cum Madeline auzise gandurile Clarei, s-a-ntors si si-a ridicat
0 mani sipunitd, cu ochii obositi, dar zdmbitoare. In chiar acel
moment, sefa bucdtdriei a traversat bucdtdria, trecand printre
Madeline si Clara, cu gura schimonosita de furie. Madeline s-a-ntors,
si-a dus degetul mare la nas si a scos limba, strambandu-se, in spatele
sefei bucdtdriei. O farfurie umedd i-a alunecat din mdana cealalta,
spargandu-se in sute de cioburi albe pe podeaua de gresie.

Sefa bucdtariei s-a oprit pe loc si-a facut stanga-mprejur sa vada ce
se-ntamplase. Fdra sa piardd o secundd, s-a repezit spre Madeline.
Madeline s-a retras pana a ajuns in coltul format de perete si chiuveta
de metal, ramanand captivd acolo. Sefa si-a infipt degetele in bratele
lui Madeline, a tras-o-n fatd, apoi a impins-o in tejghea. Madeline s-a
lovit cu ceafa de dulap, cu o bufniturd infundata; tacamurile din
scurgdtor au zdngdnit. Sefa a ridicat mana ca s-o plesneascd, urland
ceva despre vesela costisitoare. Clara a aruncat cutitul de cojit cartofi
si a pornit spre ele.

— Las-o-n pace! a strigat ea.

A apucat-o pe sefd de incheietura madinii, incercand s-o tragd
departe de Madeline. Sefa bucadtariei s-a-ntors, cu fata rosie si
gafaind, si a impins-o pe Clara cu amandoud mainile. Intr-o miscare
filmata parca cu incetinitorul, Clara a zburat cdzdnd pe spate,
rotindu-si bratele in aer si tindndu-si ochii larg deschisi. S-a chinuit
sd ramand pe picioare, dar a alunecat pe podeaua udd, apoi a cdzut cu
capul de gresie, cu o pocniturd zdravand; o durere ascutita i-a
traversat craniul. S-a uitat in sus si a clipit, in timp ce, din toate
directiile, o ameninta pierderea cunostintei. Apoi a simtit un suvoi
cald intre picioare si a lesinat.

Clara a clipit si si-a deschis ochii, incercand sa-si concentreze
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privirea pe sferele luminoase care sclipeau deasupra ei. S-a miscat in
fatd, cu picioarele-nainte, in timp ce niste curenti de aer cu miros
respingdtor lunecau ugor pe bratele si fata ei. N-avea nicio idee unde
se afla. Apoi si-a dat seama cd luminile neclare de deasupra ei erau
lampile de pe tavan. Si-a-ntors capul si a vazut incdperi slab luminate
si paturi de spital, infirmiere care se aplecau deasupra pacientilor, le
fdceau injectii, le luau pulsul, scriau in fige. Ea se afla pe o brancards,
impinsa repede de-a lungul culoarelor infirmeriei. Pe neasteptate,
muschii stomacului ei s-au rdsucit si s-au incordat, ca un cutit care-i
injunghia abdomenul. S-a luptat sa se ridice in sezut, sd-si strangd
genunchii si sd se stranga ghem, dar o mdnd puternicd a impins-o
inapoi pe spate. Uitandu-se sd vada cine-a impins-o inapoi pe
brancarda, a vdzut o infirmierd pe care n-a recunoscut-o.

Infirmiera a dirijat brancarda pe culoar, dupa colt, varand-o intr-o
camerd de consult, unde astepta, in picioare, un doctor. Ardta ca o
broasca raioasd, scund si umflat, cu maxilarul inferior ldsat, continuat
cu o barbie dubla.

— Ce s-a-ntamplat? a intrebat-o doctorul pe infirmiera.

— A cazut si s-a lovit la cap, a rdspuns infirmiera, postandu-se
langd brancarda. Tocmai s-a trezit.

— Cat timp a fost inconstientd? a intrebat doctorul.

S-a aplecat si i-a ridicat pleoapele Clarei, uitindu-se la pupilele ei
cu o lumina puternicd, punctiforma.

— Poate vreo cincisprezece minute? a spus infirmiera.

— Cum te simti? a intrebat-o el pe Clara, cu voce puternica. Esti
ametitd?

Clara a scuturat din cap. A simtit altd contractie si gi-a strans
genunchii, incercind sa opreasca durerea sfasietoare, arzdtoare pe
care-o simtea in abdomen. Se simtea de parca era ruptd-n doud. Si-a
muscat buza de jos, vditandu-se incet.

— Te doare capul? a intrebat doctorul.

— Nu, a raspuns Clara. Sunt in travaliu.

Doctorul a ridicat imediat din sprancene si s-a uitat la sora
medicald, cu o-ntrebare intiparita pe chip. Sora a ridicat din umeri.

— Poti sa te ridici ca sd ajungi la masa de consult? a intrebat-o
doctorul pe Clara.

_159_



Clara s-a sprijinit pe bratele-i tremurande, in timp ce capul ii
zvacnea in ritmul inimii. Si-a dat picioarele jos de pe saltea si s-a
coborat de pe brancardd, cu o mand pe burta. Un lichid cald 1i curgea
pe picioare, udandu-i pantofii de piele. Doctorul s-a dus la chiuveta
sd se spele pe maini.

— Va trebui sa-si dea jos chilotii, i-a spus el infirmierei.

Clara si-a scos pantofii fard sa le desfaca sireturile; durerea din
abdomen era atat de mare, incat i era imposibil sd stea dreaptd.
Infirmiera s-a apropiat si-a-nceput sd-i ridice rochia, cdutandu-i
lenjeria intimd. Clara i-a dat madinile la o parte si si-a scos singurd
chilotii, strdduindu-se sd nu cada din picioare. S-a urcat pe masa de
consult, incercand sd respire adanc, in ritm normal.

Doctorul a tras suporturile pentru picioare si a lasat patul, astfel
incat Clara sa se intindd pe spate. Ea a facut ce i s-a spus, punandu-si
capul pe o pernda micd, plind de umflaturi. Doctorul i-a asezat
picioarele in suporturi si ea a inchis ochii, incercand sd-si imagineze
chipul lui Bruno, parul lui negru si zdmbetul frumos. Cand doctorul a
atins-o, a sdrit si si-a-ntors capul, uitindu-se la imaginea ei din
oglinda unui dulap alb plin cu pachete de vata si instrumente ascutite
si stralucitoare. Cand consultul s-a terminat, doctorul a batut-o usor
pe genunchi si i-a spus sd se ridice 1n sezut.

— Amadrata asta e gata sd nascd, i-a spus el infirmierei. Hai s-o
ducem intr-un salon.

Infirmiera s-a uitat la Clara, cu buzele stranse, apoi a luat un
clipboard si i l-a dat doctorului.

— Cine-i doctorul ei? a intrebat doctorul, scriind ceva in fisa.

— Dr. Roach, a spus infirmiera. Sd aduc un scaun cu rotile?

— Da, a spus doctorul. Si repede.

Infirmiera a iesit din camerad si doctorul i s-a adresat Clarei.

— Stii cine este tatdl?

Clara a dat din cap, nefiind sigurd daca poate vorbi. Contractiile
erau din ce in ce mai dese.

— lubitul meu, Bruno, a spus ea, gafdind.

— Si unde este acum Bruno?

— Nu stiu, a reusit Clara sa spunad.

— Este si el pacient aici? a intrebat doctorul.
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Clara a scuturat din cap; fruntea si buza superioara ii erau pline de
broboane de sudoare. Infirmiera s-a-ntors cu un scaun cu rotile si a
scos un halat dintr-un dulap. Clara s-a dat jos de pe masd si s-a agezat
in scaunul cu rotile, incovoiata de durere. Simtea cd-i ies maruntaiele
si ca-n curdnd vor deveni o gramada sangerie in poala ei. Brusc, a
coplesit-o nevoia de a se ridica in picioare si a-ncercat sd se dea jos
din scaun.

— Stai jos! a spus infirmiera, impingand-o inapoi in scaun.

Inainte si apuce si protesteze, infirmiera a-nceput si-mpingi
scaunul cu rotile cdtre iegire.

— Vine copilul! a tipat Clara.

Doctorul a deschis usa, impingand-o cu putere, si infirmiera a iegit
cu scaunul pe coridor. A cotit dreapta si a luat-o la fuga pe coridor,
strigdnd la celelalte infirmiere si paciente sa se dea la o parte din
drum. Spre ele venea un infirmier cu un pacient inconstient in
scaunul cu rotile. Infirmierul nu s-a putut da la o parte suficient de
repede si cele doud scaune aproape s-au ciocnit. In cele din urmad,
infirmiera a luat-o pe un culoar scurt si a dus-o pe Clara intr-un salon
cu un singur pat.

— Ridica-te, a spus infirmiera.

O altd infirmiera a ajutat-o pe Clara sd se dea jos din scaunul cu
rotile si a inceput sd-i dea jos hainele.

— Hai sd-ti pui halatul dsta de spital, a spus ea, scotandu-i
sutienul. Esti gata sd nasti. Intelegi?

— Da, a spus Clara gafaind. I-am spus dr. Roach ca sunt
insdrcinatd, dar nu i-a pdsat.

Si-a bagat bratele in manecile halatului, s-a urcat pe saltea si s-a-
ntins pe spate. Un alt puseu de durere i-a cuprins mijlocul si din nou
a simtit un impuls coplesitor de a impinge.

Prima infirmierd a acoperit-o pe Clara cu un cearsaf subtire, in
timp ce prima o tinea de glezne, lipindu-i picioarele, si-i spunea sda nu
impingd pand nu vine doctorul. Clara se zvarcolea in pat, incercand
sda nu lase copilul sd iasd. Simtea ca trupul i se despica in doua, ca
tendoanele si muschii i se rasucesc in directii opuse, cd venele i se
lungesc pand la punctul de a exploda. In cele din urm&, a venit
doctorul si le-a dat indicatii infirmierelor sa aducd paturi, prosoape si
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un vas cu apa fierbinte.

— Vom avea nevoie de morfind si scopolamind, a spus el, cu
ingrijorare in glas. Infirmierele au iesit in graba si el a examinat-o din
nou pe Clara. Ea s-a ridicat pe-un cot si s-a uitat la doctor, studiindu-i
fata in cdutarea vreunui semn din care sd afle ceva despre starea
copilului. Inima agitata o amutise.

Dacd estimarile ei erau corecte, copilul venea cu doua saptdmani
mai devreme. Si acum, din cauza declangdrii neasteptate a travaliului,
era ingrozita cd, dincolo de toate celelalte, fetita venea prea repede si
nu va supravietui. Apoi, la fel de neasteptat cum sosise, contractia
puternica s-a oprit. Clara a cdzut la loc pe pernd, gafaind.

— E ceva in nereguld? a intrebat ea.

— Nimic. Acum, stai intinsd cat poti tu de linistitd, i-a rdspuns
doctorul. Eu voi avea grija de tine.

Infirmierele s-au intors in camera cu bratele pline cu prosoape, un
lighean, geanta doctorului si un vas cu apa fierbinte din care iegeau
aburi. Stomacul Clarei s-a strdans din nou si s-a pornit o altd
contractie; isi simtea fiecare muschi intins ca intr-o menghina uriasa.
A tras adanc aer in piept, si-a pus madinile pe genunchi si nasterea a
inceput. Copilul venea cu capul inainte. Ii simtea capul umed, mare,
impingand sd iasd din trupul ei in lume.

Clara a inceput sa respire prea repede, sd gafaie. Un jet de lichid a
izbucnit intre picioarele ei. Intepdtura unui ac infipt in pielea ei a
facut-o sd tresard. S-a-ntors ca sd vadd o infirmierd cu buzele stranse
infigdndu-i un ac in brat. Clara a incercat din nou sd se ridice in
sezut, dar puterile i se epuizaserd. A privit spre doctor, privirea lui
incruntata fiind ultimul lucru pe care l-a vazut inainte ca totul sd se
intunece in jurul ei.
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Capitolul 11

Izzy
Willard

Pe bancheta din spate a masinii lui Peg si Harry, Izzy isi jumulea
unghiile, privind clddirile Azilului Willard care se succedau prin fata
ferestrelor. Soarele strdlucea pe cerul albastru de septembrie plini de
nori cumulus in formd de nicovald, semn de posibild furtuni. In
departare, in partea dreaptd, sclipeau apele lacului Seneca, plin de
valuri usoare care se unduiau spre malul opus. Varfurile copacilor se
legdnau in briza usoard si pescdrusii se adunau pe acoperisul prabusit
de tigld al hangarului pentru bdrci al proprietatii Willard.

Cu toate acestea, cladirile si terenurile Willard pareau moarte,
incremenite. Nu misca niciun fir de iarba, niciun lujer de vitd-de-vie
sau frunzd de iedera nu se clatina. Nicio pasdre nu zbura peste
acoperiguri si nu se aseza pe cosurile de fum. Pe rosul zidurilor de
caramidd, ferestrele saloanelor pdreau arse si negre, de parcd
induntru ar fi avut loc un incendiu sau lumina soarelui nu putea sd
patrunda in bezna de acolo.

Lui Izzy nu-i venea sd creadd cd se intorcea la vechiul azil, ca sd
meargd in spitalul abandonat sd verifice registrele medicale vechi. Se
strdduia din rdsputeri sa respire adanc, sd-si alunge frica si sd afle mai
multe despre Clara.

Cu trei seri in urmd, dupa cina luata acasa, Izzy marturisise, in
sfarsit, cd jurnalul Clarei e la ea. Peg a fost dezamdgitd, dar nu
furioasa. A inteles fascinatia lui Izzy si a crezut ca aceasta intentiona
sa-1 returneze. Dupa ce i-a multumit cd a spus adevarul si i-a {inut o
lectie blanda despre virtutea de a fi onest, Peg si-a ardtat interesul
fatd de lucrurile pe care le aflase 1zzy.

— Tti multumesc ci nu te-ai supirat, a spus Izzy.

— Te rog numai sa-mi faci o favoare, vrei? a spus Peg. Data
viitoare, intreaba.

Izzy a dat din cap.
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— Asa voi face, a spus ea.

— Si, devreme ce esti asa de implicata, ai vrea sd mergi cu noi la
Willard, sambadtd? a intrebat Peg. Incd nu-mi vine si cred, dar statul
ne-a dat permisiunea de a cduta registrele medicale!

— Veti citi dosarul Clarei? a intrebat [zzy.

— Imi pare rdu, a spus Peg, dand din cap, dar a fost destul de
simplu sd-i reconstituim viata pe baza lucrurilor gasite in cufdrul ei.
Nu este una dintre pacientele pe care le-am ales pentru a afla mai
multe despre ele. Si, asa cum ai spus chiar tu, jurnalul explica o
multime de lucruri. Dar, daca vrei sa mergi cu noi, poti incerca sa-i
gasesti dosarul. Nu avem voie decat cdteva ore induntru, asa ca va
trebui sd ne miscam repede.

Acum, cu cat se apropiau mai mult de cladirea abandonatd, cu atat
inima lui Izzy bdtea mai tare. Harry a luat-o pe un drum ingust si a
parcat langa o cladire de caramida cu patru etaje. A oprit motorul si a
coborat din masind. Izzy a sdrit de pe bancheta din spate, urmarind
cu privirea doua masini care au parcat langa ei. Peg si Harry s-au dus
in spatele masinii lor si au deschis portbagajul. Din primul vehicul au
coborat doi lucratori de la muzeu, in timp ce al doilea vehicul parca
in partea cealaltd. Izzy n-a putut vedea cine era pe scaunul din fatq,
dar stia cd a doua masina 1i apartinea tatdlui lui Ethan, pentru ca Peg
1i spusese cd vine si fotograful. Portiera s-a deschis si Peter a coborat
din magina, zgaltdind plafoniera. Izzy si-a tinut respiratia, asteptand
sd vada dacd nu cumva era si Ethan cu el. Peter a ocolit masina si a
deschis portbagajul. Din masina n-a mai coborat nimeni.

Intr-un fel, Izzy se simtea usuratd. In loc si-si piardd vremea
incercdnd sd-1 evite pe Ethan, va fi liberd sa caute netulburata dosarul
Clarei. Trecusera patru zile de la incidentul de la ora de psihologie si
Izzy nu mai avusese nicio veste de la el. Cand a trecut pe langa el si
Shannon, pe culoar, n-au bdgat-o in seamd. Niciunul dintre ceilalti
copii n-a adus-o in discutie pe mama lui Izzy si nici nu s-au distrat pe
seama ei. Brusc, se purtau ca si cum ea era invizibild. Singura care-i
vorbea era Alex. Din motive pe care Izzy nu le putea intui, simtea
indiferenta lui Shannon ca pe linistea dinaintea furtunii. Chiar si Alex
credea cad e ceva ciudat la mijloc.

Izzy s-a dus la portbagajul masinii si a fost surprinsd sa-i gaseascd
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pe Peg si Harry punandu-si echipamente de protectie peste propriile
lor haine. Peg i-a dat lui Izzy o lanternd si un halat verde.

— Ce sunt astea? a intrebat [zzy.

— Vechiul spital este contaminat cu azbest si plumb, din vopsea, a
spus Harry. Este important sd ne protejam.

Izzy s-a uitat la celelalte masini si i-a vdzut pe lucrdtorii de la
muzeu punandu-si echipamente de protectie. Peter venea mergand
cu dificultate spre magina lui Peg si Harry cu un zambet larg pe chip,
cu aparatul de fotografiat pe-un umadr si cu o lanternd uriasd pe
celdlalt umar. Peg si Harry si-au prins la gt mdstile de hartie si au
luat-o cdtre cldadire; Harry cdra un proiector profesional si o ranitd,
Peg ducea o sacosd de panza pe un umadr. Izzy si toti ceilalti 1i urmau.
Cand au ajuns la niste usi duble incuiate cu lacdt si cu lanturi si
blocate cu scanduri pe dinduntru, Peg a dat fiecaruia cate-o pereche
de papuci de hartie pe care sd si-i puna peste pantofi.

— N-ai nimic de pus peste haine? l-a-ntrebat Harry pe Peter.

Peter si-a fluturat mana-n aer in semn ca n-are importantd.

— N-o sd patesc nimic, a spus el.

— Ma rog, ar trebui sa-{i pui mdcar astea, a spus Peg, dandu-i o
masca si o pereche de papuci. Peter a luat masca si si-a pus-o. S-a
aplecat sd-si pund papucii peste pantofii lui imensi, dar papucii erau
prea mici. A zambit si si-a atarnat unul de-o ureche. Au inceput toti
sa rada.

— Ethan nu serveste astdzi? l-a-ntrebat Peg.

El a scuturat din cap.

— Antrenament la baschet, a spus el.

Apoi i-a zambit lui Izzy.

— M-a rugat sa te salut si sa-ti transmit cd-i pare rdu ca lipseste.

Izzy a simtit cd i se urcd sangele-n obraji. S-a aplecat si si-a pus
papucii de hartie peste tenisi, intrebandu-se de ce s-ar obosi Ethan
sa-i transmitd salutari. Dacd nu era destul de barbat sd o salute in
public, ce sens mai avea? i era rusine si admita ca erau prieteni sau fi
era frica de prietena lui? Si-a inclestat maxilarul si si-a indreptat
spinarea, sperand cd nu era prea rosie la fata.

Harry a tras un set de chei din buzunar, a deschis lacatul si a scos
lantul de dupa manerele de arama ale usilor.
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— Asta-i spitalul mai nou, a spus Peg. La inceput, in Chapin Hall
erau saloanele, blocul operator si morga. Pand la urma, i-au mutat pe
pacientii cu boli infectioase intr-o fosta ferma si au construit cladirea
asta, spitalul propriu-zis.

Harry a deschis usa; un vartej de aer stdtut a suflat o spiralda de
hartii prin crapatura usii. Un dreptunghi piezis de raze de soare a
ajuns pe podeaua umbritd, lumindnd straturi de praf si mucegai
uscat. Toti si-au ridicat mdstile pe fatd si s-au strecurat pe rand
induntru. Lumina slabd a zilei intra prin usile deschise ale holului,
traversand un culoar lung si intunecat. Harry si-a aprins lanterna si a
privit imprejur. Tapet ingdlbenit, bucati uscate de perete, straturi de
vopsea jupuita, sticle de plastic si gunoaie erau imprastiate pe placile
de gresie ale podelei. Laingd un perete jupuit se afla un scaun cu rotile
si in mijlocul holului era un carut metalic rdsturnat. Perdele de praf
atarnau peste tot, ca niste mici larve plutind in apa marii.

— Credeti cd avem suficientd lumind ca sd vedem ce facem aici? a
intrebat Peg, cu vocea infundatd din cauza mdstii de hartie de pe fata.

— Da, a fdcut Harry. Peter a adus un dispozitiv de luminat cu
baterie si mai avem ceva lumina si de la ferestre. Va fi bine. Au spus
cd sala cu documente este in stanga holului.

Izzy a urmat grupul pe culoar, lumindnd cu lanterna prin usile
deschise; sub tenisii ei, tencuiala si bucdtile de vopsea uscatd cazute
de pe pereti se sfariamau cu zgomot. Intr-o incipere din dreapta ei,
mai multe chiuvete se ingirau de-a lungul unui perete plin de
mucegai, bazinele lor fiind pline cu tencuiala cdzutd de pe pereti si
praf. Robinetii erau acoperiti de dare de rugina. Dintr-o teava lunga
fixatd de-a lungul tavanului atarnau o duzina de dusuri cu racordurile
metalice murdare si oxidate. Inciperea urmitoare era plini cu scaune
cu rotile, cu exceptia faptului ca, in loc de panza sau plastic,
sezuturile erau facute din scaune de toaleta fara capace. O altd
incdpere era goald, cu exceptia unei saltele murdare si a unei bucati
late de tencuiald mucegditd care atdrna din tavan. Pe tot culoarul
rasunau zgomote de apa care picura.

In sfarsit, au ajuns la o usd inchisd, cu o tibliti pe care scria
,Documente”. Harry a incercat trei chei pand a gdsit-o pe cea bund. A
deschis usa si toti I-au urmat inauntru. Prin cele doud ferestre inalte
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din fundul camerei intra suficientd lumina ca sd se distingd ceva.
Aerul nemiscat era plin de praf, luminat de razele soarelui palid.

Peg si-a dus o mana la piept si s-a uitat imprejur, cu ochii mari.
Spatiul era plin cu o multime de mese de diferite dimensiuni,
dulapuri pentru acte, fisete, rafturi, toate pline cu dosare, hartii si
cutii, agsezate unele peste altele. Pe podea erau revarsate formulare cu
marginile zdrentuite, in timp ce altele erau asezate in teancuri inalte
de jumatate de metru, legate cu elastic vechi. Pe dalele de gresie erau
imprdstiate de-a valma, rdvdsite, rezultate ale investigatiilor cu raze X
si dosare, ca si cum cineva le-ar fi aruncat in camerd si-ar fi trantit
usa in urma sa.

— Cum o sd trecem noi in revistd toate astea? a spus Peg.

— Habar n-am, a spus Harry. Trebuie sda ne miscam repede.

Peter a pus proiectorul pe baterii intr-un colt, cu lumina
indreptata spre centrul incdperii. A dat jos citeva cutii de pe o masd
micd, a pus masa in mijlocul camerei si a inceput sd-si pregateasca
echipamentul. Peg s-a dus in cel mai indepartat colf si a luat un dosar
voluminos. S-a uitat la el pretf de cdteva secunde, apoi l-a pus inapoi
jos si a luat un altul, aflat la cativa metri depdrtare. Dupa ce s-a uitat
la cateva dosare, a spus:

— Cred cd a-ncercat cineva sa le aranjeze in ordine alfabetica.

— Mai bine alegem fiecare numele unui pacient si ii cdutam
dosarul! a spus Harry.

— Bund idee, a sus Peg.

A scos o foaie din dosarul ei, a spus fiecdruia un nume pe care sa-I
caute, cu exceptia lui Izzy si a lui Peter, si apoi le-a dat cate un
clipboard si foi de hartie.

— Scrieti numele pacientului si orice informatie pe care o
considerati utild. Ajutati-l pe Peter sa facd cat de multe fotografii cu
putintd. Nu avem decat aceastd ocazie, asa ca sa ne grabim. Izzy, tu
md poti ajuta pe mine.

S-au imprastiat toti in toate directiile si s-au apucat de treaba. Izzy
a urmat-o pe Peg in fundul camerei.

— Ce vrei sd fac? a intrebat Izzy.

— Numele pacientului pe care-1 caut incepe cu C, ca si al Clarei, a
spus Peg. Asa cd poate gdsesti aici ce caufi.
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Peg a scos un dosar de vreo patru centimetri grosime si s-au uitat
impreund la prima pagind. De dosar erau prinse doud fotografii alb-
negryu; una a unei femei de varstd mijlocie, cu o bluza cu guler de
danteld. Avea parul tuns scurt, un zdmbet timid si ochi blianzi. Pe
peretele din spatele ei, erau cinci numere scrise pe o banda alba. A
doua fotografie o ardta pe aceeasi femeie cu pielea cenusie, zbarcita si
cearcdne adanci sub ochi. Era incruntatd si buzele ii erau supte sub
gingiile lipsite de dinti. Era cel mai trist chip pe care-l vdazuse Izzy
vreodata.

— Esther Baldwin, a spus Peg.

A inchis dosarul si I-a pus inapoi.

— Suntem 1n zona literei B.

A mers pe langd perete cativa metri mai incolo, a luat un alt dosar
de pe un duldpior pentru medicamente si l-a deschis. Izzy isi tinea
privirile atintite asupra lui Peg, evitind sd se uite la fotografia unei
alte fete ravdsite de anii petrecuti in aceasta institutie.

— Dmitry Cabell, a spus Peg. Acum suntem in zona literei C.

A pus dosarul la loc si a spus cu voce joasa.

— la-o-nainte si vezi daca gasesti dosarul Clarei.

Izzy a mers de-a lungul peretelui si a luat o fisa de pe un raft.
Apartinea cuiva cu numele de familie Cahill. A pus-o la loc si a scos
altd fisd, de pe doua rafturi mai jos. Numele de familie al femeii era
Callahan. Izzy a mai scos o fisd, apoi o alta, strangand din maxilare la
fiecare privire tristd si fata fara dinti. Era de neconceput ca atdtia
oameni sd fi fost inchisi aici, unii pentru toatd viata lor. Se intreba
cate femei fuseserd precum Clara, normale acum si nebune in
minutul urmator. Cum ar fi fost dacd pacientele ar fi fost intrebate ce
li se intamplase, nu ce era in neregula cu ele? Cele mai multe dosare
aveau cativa centimetri grosime, acoperind ani lungi de
institutionalizare. Ceva rece si greu i s-a ghemuit in stomac.

A inceput sd se-ntrebe de ce se tortureaza de una singurd,
incercand sd afle mai multe despre o femeie moarta si ingropatd.
Cineva care n-a avut niciodatd sansa de a trdi viata normald pe care-o
merita. Izzy avea destule probleme si asa. De ce scormonea ea in
mizeria altcuiva?

Unul dintre lucratori a adus un dosar in centrul incaperii, unde
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Peter fdcea poze fiselor, rezultatelor examenelor cu raze X si hartiilor
pline de indicatii medicale. Izzy s-a uitat pentru o a doua oard, apoi a
scos un dosar gros de sub unul si mai gros. A deschis coperta si
aproape cd a scdpat dosarul din mand. De acolo Clara o privea cu
ochii speriati, cu gura stransd pana la o linie subtire, de parc-ar fi-
ncercat sa nu tipe. Sub nume era scris apasat Manie paranoidd cu
halucinatii.

Izzy a inghitit in sec si ochii i s-au umezit. S-a asezat pe o scard
mobild joasd aflata langd niste duldpioare si si-a scos lanterna,
sperand cd nimeni n-o va bdga in seama. Si-a pus in poald dosarul
gros, l-a deschis la prima pagina si a inceput sa citeasca.

lanuarie, 1, 1930: Pacienta pare in stare fizicd bund. Este curatd si a
stat linistitd in salon. Este mai degrabd retrasd si pare cd nu stie nimic
despre motivul pentru care a fost adusd aici. Dr. Thorn ne-a prevenit cd
pacienta nu crede cd este bolnavd mental. Poate avea halucinatii si
inchipuiri. Este destul de cooperantd si mdndncd si doarme bine.

Ianuarie, 2 1930: In urma examindrii, nu s-a constatat vreo cauzd
fizicd a maladiilor pacientei. Temperaturd si puls normale. Examinarea
toracelui si a sistemului osos nu a dezvdluit nimic anormal. Are ideea
fixd cd este insdrcinatd, dar nu s-a gdsit niciun semn de sarcind. Este
destul de slabd. Mania pacientei se poate datora in parte manifestdrilor
halucinatorii in evolutie ale bolii ei.

Izzy a simtit cd n-are aer. Clara credea cd e-nsdrcinatd? De ce nu
mentionase asta in jurnal? Sa fi fost atat de disperatd sa scape din
azil, incat sa fi inceput sd-si imagineze lucruri? Faptul ca fusese
despartitd de Bruno fusese prea greu de suportat? Izzy a parcurs
urmadtoarele pagini cat a putut de repede.

Martie 5, 1930: Pacienta a incercat sd fugd. Este complet paranoidd
in gdndire si continud sd-si manifeste maniile cu privire la internarea si
retinerea ei aici. In timpul interviului s-a comportat ostil. A fost
pedepsitd cu izolarea timp de sase zile, in incercarea de a-i corecta
paranoia.

Mai 31, 1930: Pacienta continud sd fie paranoicd si maniacd. Asa
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cum a afirmat tatdl ei, Henry Cartwright, in scrisoarea lui, ea continud
sd creadd cd iubeste un bdarbat pe nume Bruno. Tatdl ei m-a asigurat cd
acest bdrbat nu existd. Orice incercare de a o face pe pacientd sd
accepte realitatea a esuat.

Iunie 1, 1930: Pacienta a provocat scandal in timp ce lucra in
bucatdrie. A cdzut, s-a lovit la cap, si-a pierdut cunostinta si mai tdrziu
s-a plans de dureri severe de abdomen. Trauma de la cap nu i-a pus in
pericol viata. Cdteva ore mai tdrziu, pacienta a ndscut o fetitd
sandtoasd, desi subponderald. Tatdl necunoscut.

Inima lui Izzy 1i lovea pieptul ca un bolovan. Cu greu ii venea sd
creadd ceea ce citea. Clara si Bruno aveau o fiica! $i tatdl Clarei fi
spusese doctorului cd Bruno nu existd! Izzy nu-si putea imagina un
tatd care-si trimite fiica la un azil de nebuni pentru ca aceasta era
indrdgostita de cineva cu care el nu era de acord. Mintea ei lucra,
intrebdndu-se ce se-ntamplase cu acea copild. Fusese destul de
puternicd incat sa supravietuiasca? La Willard erau tinuti si copii? Si-
a imaginat doud monumente funerare in cimitirul Willard, mama si
fiica, una langd alta pentru eternitate, fard vreo sansda la o viata
normald. Ochii i s-au umplut de lacrimi. A incercat sd se gandeasca la
o altd variantd, dar nu i-a venit nimic in minte.

Izzy a trecut repede peste pagini, cdutand ceva care sa-i spund mai
mult. Erau mai multe capitole despre manii, paranoia si halucinatii.
In cele din urm3, textele erau din ce in ce mai dezordonate, cele mai
multe relatand despre sdndtatea fizica a Clarei si despre cum se
intelegea cu celelalte paciente. In fisa medicald erau fragmente scrise
de mai multe maini diferite, medicamentatie, prescurtari ale dozelor
prescrise. Izzy a rasfoit toate filele, cautdnd un raport postmortem
sau un certificat de deces. Nu exista nimic de-acest fel.

S-a-ntrebat dacd Bruno a stiut vreodatd despre locul in care se
aflase Clara in toti acesti ani. Stia el oare cd avea o fiica? O uitase pe
Clara si isi vazuse de viata lui? Izzy si-a amintit de scrisorile din
cufdarul de voiaj al Clarei, zeci de scrisori catre Bruno care nu fusesera
niciodata puse la postd. Izzy a inchis dosarul medical si s-a uitat la
fotografia Clarei.

Voi afla ce s-a-ntamplat cu fiica ta, a gandit Izzy. Si, dacd, printr-un
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miracol, ea este in viatd, ii voi da jurnalul tdu si fotografia ta cu Bruno.
[i voi spune cat de mult ai iubit-o si cd nu trebuie sd-i fie fricd. Ii voi
spune adevdrul despre tine.
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Capitolul 12

Clara

Infirmeria Chapin Hall
Septembrie 1930

Dincolo de fereastra infirmeriei, frunzele incepeau si cada din
copaci si apa lacului Seneca lucea ca o mie de cioburi de oglinda in
soarele stralucitor. Dacd estimdrile Clarei erau corecte, urma sa
petreacd aproape patru luni in salonul din Chapin Hall, privind cum
panzele cenusii ale ploilor de mai lasa locul zilelor de vara si luminii
difuze a soarelui, iar pajistile vaste ale azilului Willard devin maronii
din pricina unui val de cadldura prelungit, din luna august. Mancarea
ii era adusa in salon de trei ori pe zi, oala de noapte era golitd de doud
ori pe zi si, o dati pe siptimani, o infirmierd o ducea si faci baie. In
afard de-asta, era tot prizonierd. Dar era mai bine aici decat in salon.

Acum, presupundnd ca se apropia a doua sdptdmdnd din
septembrie si intrebandu-se cat timp i se va mai permite sa aibd parte
de acest tratament decent, s-a agezat intr-un scaun de metal cu perne
la sezut si la spdtar, intr-un dreptunghi in care batea soarele ce intra
pe ferestrele murdare. Ca de obicei, radiatorul nu functiona, era doar
un bloc de fier rece sub pervazul de caramidd. Potrivit spuselor
infirmierei, era prea devreme pentru a porni cdldura, desi camera cu
tavan 1nalt devenea glaciala in timpul noptii si niciodatd nu apuca sa
se-ncdlzeasca in timpul zilei. Clara trebuia sd doarmd cu puloverul pe
ea si sosetele-n picioare.

Astdzi, parea mai cald afard, la marginea lacului, decat in incdpere.
Isi dorea si deschidi fereastra, si lase si intre aerul proaspat
induntru. Stia cum era lumea de-afard. Briza usoard de toamna era
inmiresmatad si ziua mirosea a curat, o combinatie fericitd de pamant
incins si frunze uscate. Ar fi dat orice sd tragd aer in piept, afard.
Infirmeria era plind cu un miros scarbos de ciment mucegdit, vopsea
cojita, urina si dezinfectant. Clara era sigurd cd putea simti mirosul
cald, metalic de singe si dangatul amar al mortii. Isi imagina c& are
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nasul si plamanii acoperiti cu praf si mucegai negru, cu tesutul
rozaliu luptandu-se sa respire, cu caile respiratorii blocate de infectie
si boala.

Ochii i se umpleau de lacrimi si se uita la fiica ei, Beatrice
Elizabeth Moretti, care-i dormea in brate. Un sentiment coplesitor de
iubire si dorinta de a o proteja i-au cuprins inima. Vor fi ldsate
vreodata sd plece de la Willard? Sa trdiasca libere, in lumina soarelui
si in aer curat? Institutia aceasta inchisd, urat mirositoare nu era un
loc in care sd cregti un copil. Aerul cu miros de mucegai din spital
plin de germeni, medicamente si boald nu putea fi bun pentru
plamanii mici ai lui Beatrice. Din nou, asa cum facea de mai multe ori
pe zi, mdna inghetata a fricii a infagcat inima Clarei si aceasta
aproape a-nceput sd planga cu sughituri.

— Imi pare foarte riu ci ai ajuns aici, a soptit ea. Este vina mea. Ar
fi trebuit sd ma cdsdtoresc cu James. As fi putut spune cd esti a lui si
tu ai fi avut totul. Dar n-am stiut. Nu-am stiut cd tatdl meu mi-ar face
asa ceva. N-am stiut c-ar putea inceta sa ma iubeasca.

Dr. Roach 1i spusese Clarei cd-i informase pe parintii ei despre
copil, dar cd nu primise niciun rdspuns. Clara si-a imaginat ca vestea
cd ea a nascut o bastarda pur si simplu l-a infuriat pe Henry si mai
tare. Avea sentimentul cd, de-acum inainte, ea si Beatrice erau
singure pe lume. Asta daca supravietuiau.

In drumul siptdmanal la baie, cu Beatrice infisatd intr-o paturd si
lipita strans la pieptul ei, Clara i-a auzit pe doctori si pe infirmiere
vorbind despre tuberculozd, febrd tifoidd, holerd si difterie. Din ce
intelesese, cei mai bolnavi pacienti erau tinuti la alt etaj, izolati de
restul infirmeriei. Dar in fiecare zi acolo mureau oameni si plutea in
aer o ingrijorare generala in legdtura cu controlul bolilor infectioase.
Ce s-ar intampla cu ea si copilul ei dacd s-ar imbolnavi? Infirmierele
voiau sd-i faca baie lui Beatrice si s-o tind in brate, dar Clara refuza.
Din ziua in care ndscuse, nu permisese nimdnui sd pund madana pe
copilul ei, de teama cd i-ar putea da vreun microb. Daca s-ar intampla
ceva cu fiica ei, Clara n-ar mai avea pentru ce sa pardseasca Willard,
pentru ca atunci chiar si-ar pierde mintile definitiv.

Acum, Clara se lupta sa-si alunge fricile. Isteria si panica n-ar fi
fost de niciun ajutor. Trebuia sd-si pdstreze ratiunea, daca avea de
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gand si supravietuiasci. In locul fricii, o masd durd de furie i s-a
involburat in stomac, devenind mai mare si mai rece cu fiecare
respiratie. Cum au putut pdrintii sa-i facd asa ceva? Cum au putut s-o
lase pe mana unor doctori si infirmiere care nu stiau nimic despre
cum era ea? Aveau cu totii de gand s-o {ind pe ea si pe fiica ei in
camera asta, sd-si piardd mintile, sa se-mbolndveascd, sd putrezeasca
aici? Se gandea la mama ei, intrebandu-se dacd era posibil ca unele
femei sa fie lipsite de instinct matern. Ce fel de femeie era aceea
cdreia nu-i pasd cd nu-si mai vede sau nu mai vorbeste cu copilul ei
niciodata?

S-a gandit la ziua in care se nascuse Beatrice, la cum lesinase dupa
ce o nascuse, la cum fsi revenise clipind si devenind constientda de
lumina strdlucitoare si de cele doud siluete neclare care stateau
aplecate deasupra ei. Cand i s-a limpezit vederea, l-a vdazut pe dr.
Roach si pe o infirmierd privind in jos spre ea.

— Unde e copilul meu? a intrebat ea si panica i-a luat cu asalt
pieptul cu o vitezd naucitoare, lasdnd-o fara aer.

A incercat sa se ridice in sezut si a simtit o durere ascutitd ca un
cutit in abdomen. N-a luat-o-n seamd, preocupatd sa afle daca fiica ei
era in viatd.

— Stai linistitd, a spus dr. Roach.

— Copilul tdu este aici, a spus infirmiera, punandu-si mana pe un
patut de lemn. Este fetita si este perfect sandtoasa.

Atacul de panica a dispdrut si Clara a expirat, iar ritmul inimii a
inceput sd i se calmeze. S-a ridicat pe bratele-i sovdielnice si s-a uitat
la fiica ei nou-ndscutd, care era invelita intr-o paturicd alba si dormea
dusa. Cand s-a ldsat din nou pe perna, trupul i s-a cutremurat. Parca
ii infipsese cineva un cutit in partea de jos a abdomenului.

— Trebuie sd stai linistita, a spus dr. Roach. Te-ai lovit destul de
grav la cap. Credem cd vei fi bine, dar trebuie sd stai la pat in
urmatoarele zile.

— Ce mi s-a-ntdmplat? a intrebat ea, punandu-si mainile pe burta.

— Dr. Slade ti-a facut o mica operatie, a spus dr. Roach, cu voce
calma. N-ai de ce sa te ingrijorezi. Vei fi ca noud, cat ai zice peste.

— Ce fel de operatie? a intrebat ea. Ce-a facut anume?

Dr. Roach s-a dus la capul patului si a luat fisa de pe noptierad.
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— In calitatea mea de doctor, a spus el, scotand un creion din
buzunarul halatului, este responsabilitatea mea sa md gandesc la
pacienti ca la un intreg. Dacd societatea trebuie sd prospere, trebuie
sd-i ncurajdm sd se-nmulteasca pe cei cu gene sdndtoase si sd-i
descurajam sd aiba copii pe cei cu gene defecte. Sterilizarea este o
procedura obisnuitd in azilurile de stat. Este responsabilitatea noastra
sd-i oprim pe cei necorespunzdtori sd transmitd gena nebuniei.

Clarei i s-a pus un nod in git. S-a gandit la Bruno, la cum fii
sclipiserd ochii cdnd vorbisera despre cdsdtorie si copii, la cum 1
spunea ca-si dorea doi baieti si doua fete.

— Cum indraznesti! a strigat ea.

Dr. Roach a scris ceva in fisd, apoi a atarnat-o pe capul patului.

— Vom vorbi mai tarziu, a spus el. Cand iti vei reveni.

— N-ai niciun drept sd iei decizii in numele meu! a spus ea,
luptandu-se cu impulsul de-a se ridica si a-1 stringe de gat. Nu e
nimic in neregula cu mine, si tu stii asta!

El s-a-ntors si-a pornit spre usd, cu pantofii lui lustruiti bocdanind
pe dalele pardoselii. Clara a strigat in urma lui:

— Este copilul lui Bruno, a spus ea cu vocea gatuitd. Bruno exista,
indiferent de ce ti-a spus tata!

Dr. Roach s-a-ntors din usa.

— Asa cum am spus, vom vorbi despre asta peste cateva zile, a
replicat el. Mdcar nu vei mai intra in cine stie ce bucluc. Pentru
moment, trebuie sa te odihnesti.

In acel moment, copilul a inceput si se agite, scancind si
smiorcdindu-se, gata sd inceapd sd urle. Dr. Roach a parasit camera,
inchizand usa-n spatele lui.

— Linisteste-te acum, i-a spus Clarei infirmiera.

S-a dus la patut si a luat bebelusul in brate. Chipul fetitei era rosu-
aprins, avea gurita deschisa si deja urla.

— Trebuie sa te gandesti la fetita ta.

Infirmiera i-a tras Clarei pdatura pana peste mijloc, i-a pus copilul
in brate, cu degetele ei aspre si a tras la o parte cimasa de noapte,
lasand la vedere sanii umflati ai Clarei. Clara si-a acoperit sanul cu
mana, obrajii impurpurandu-i-se de furie si umilinta. Pentru prima
oara de cand se trezise si-a dat seama ca sfarcurile 1i erau inflamate.
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Cat timp zdcuse inconstientd, cineva i pusese copilul la san.

— Este 0o mancdcioasa, a spus infirmiera.

Clara a clipit si gi-a privit pruncul din brate, vazand neclar chipul
fetitei din cauza lacrimilor, si a uitat imediat de infirmiera care stdtea
alaturi. Obrajii fetitei ei erau rozalii si moi, ca burtica unui miel,
genele lungi si negre, si batea din pleoape exact ca Bruno. Clara i-a
atins mdna mica si aproape transparentd si micuta i-a apucat degetul
cu degetele-i micute. Pruncul a scancit si a inceput sa tremure, in
timp ce gurita lui moale, rozalie {i cduta sfarcul. Odata ce 1-a gasit si I-
a prins, a ticut si si-a-nchis ochii umflati. Intr-o zbatere permanents,
capul si stomacul Clarei treceau prin valuri de durere, in ritm perfect
cu suptul si inghititul laptelui din sanul ei. Si-a sdrutat fiica pe frunte
si i-a luat cdpsorul in madini, in timp ce umerii i se miscau convulsiv,
pe mdsurd ce iubirea coplesitoare si tristetea amenintau sa-i sufoce
inima.

Acum, stand pe soare, in calea razelor ce patrundeau prin fereastra
infirmeriei, Clara si-a apdsat degetele pe dunga tare, subtire din
partea de jos a abdomenului si a trecut-o un val de tristete prin tot
corpul. Cusaturile fuseserd facute cu luni in urmd, dar locul era inca
dureros, iar furia ei pentru ce facusera doctorii fard consimtamantul
ei incd era cruda si sdngeranda. Si-a trecut degetele peste obrajii fini
ai lui Beatrice, incercand sd ignore umbrele grilajului ce-i brazdau
pielea alba. Clara se gandea la propria ei mama, tinand-o-n brate pe
Clara nou-ndscutd si se-ntreba daca Ruth simtise aceeasi iubire
coplesitoare fatd de fiica ei micutd si lipsitd de aparare. Se intreba
cum putea o femeie sa dea nastere unui copil si apoi, cand copilul
crescuse, sd nu-i mai pese dacd vor mai vorbi sau nu vreodatd? Se
intreba cum putea o mamad sa fie indiferenta la faptul ca fiica ei fusese
inchisd, abuzata, drogatad si sterilizatd. Cum putea o mama sa nu vrea
sa afle dacd copilului ei ii era frig sau foame, sau frica? Pentru ea, era
de neinteles.

In fiecare zi, Clara se indrdgostea din ce in ce mai mult de Beatrice,
inima ei ardea de o asemenea afectiune atat de infocatd incat aproape
era dureroasd. Nu-si putea imagina c-ar fi in stare sd simtd altcumva.
In timpul lungilor luni de singuritate petrecute in salonul intunecat
de spital, Beatrice statuse intinsd pe pat langd Clara, uitdndu-se la ea
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cu ochi curiosi, iIn timp ce aceasta 1i povestea despre vrdbii si
madcdleandri cocotati pe crengile de-afard. Beatrice asculta cu atentie,
gangurind sau nescotdnd niciun sunet, in timp ce Clara imagina
povesti despre castele si printi si-i povestea despre lac si iarba, si
copaci. Cand i-1 descria pe Bruno in momentul primei lor intdlniri si-i
spunea ce tatd minunat ar fi, dacd ele si-ar castiga libertatea, ochii
ciocolatii ai lui Beatrice se mdreau ca si cum ar fi inteles fiecare
cuvant.

Spre surpriza Clarei si din motive pe care ea nu le intelegea, dr.
Roach devenise mai atent ca niciodatd. Venea in camera Clarei
pentru consulturi saptdmdnale, iar la sfarsit isi aloca timp s-o intrebe
ce face copilul si dacd este sdndtoasa si viguroasd. La ultima lor
intdlnire, Clara intepenise cand il vdzuse pe dr. Roach ducandu-se la
patut si dand la o parte marginea paturii, ca si cum voia sd se uite mai
bine. Clara si-a luat in brate fiica si s-a dus la fereastrad.

— Te rog sd stai departe de ea, a spus Clara. Nu vreau s-o atinga
nimeni.

— Dar eu sunt doctor, a spus dr. Roach. Nu e cazul sd-ti faci griji.
Nu-i vreau decat binele.

— Ea nu are nevoie de doctor! a spus Clara. Si, daca chiar ne vrei
binele, ne vei ldsa sd plecam din locul acesta!

— Nu va pot elibera pe niciuna cu congtiinta-mpdcatd, a spus el.
Tu nu esti bine, Clara. Si pand nu observ ca lucrurile s-au schimbat...

— Ce-0 sd faci? l-a intrerupt Clara. Ne vei tine incuiate-n camera
asta pe veci?

— Nu, a spus el. Astept raspuns de la tatdl tdu si atunci voi...

Clarei i-a ramas respiratia-n gat.

— Tata? a intrebat ea. Credeam cd n-ai mai auzit de el de cand i-ai
spus despre copil. [-ai spus cd nu-i voi cere niciun ban? Ca tot ce
vreau e libertatea mea?

Dr. Roach a scuturat din cap, cu buzele stranse.

— Nu, nu, a spus el, de parcd voia sd spuna ca nu asta e problema.
Nu mi-a mai dat niciun semn.

— E ceva ce nu-mi spui, a replicat ea. Ce nu-mi spui?

— Tatal tau are probabil nevoie de mai mult timp pentru a se
obignui cu ideea cd are o nepoata, a spus el. Sunt sigur cd vestea a fost
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un soc destul de puternic, mai ales tindnd cont cd nu stim cine este
tatal copilului.

— Bruno Moretti este tatdl, a spus ea, cu ochii numai flacari.
Intreabi-1 pe tatil meu.

— L-am intrebat, a spus dr. Roach, indreptandu-se spre usda. Si
raspunsul lui va hotdri ce se va-ntdmpla in continuare. Daca
raspunde la scrisoare.

Incepand cu acea discutie, in fiecare noapte, Clara se ruga ca tatil
ei sd-i spuna adevdrul doctorului Roach. Ce motiv mai are sa-si
doreascd sa mai ramand la Willard? Acum, cdsdtoria cu James
Gallagher era in afara oricdrei discutii. Tot ce-avea de facut tatdl ei
era sa-i spund doctorului Roach ca Bruno era real si ea va fi libera.
Cerea oare prea mult?

Acum si-a cufundat nasul in parul des al lui Beatrice - acelasi par
castaniu-inchis si ondulat ca al lui Bruno - si a inhalat mirosul de
copil nevinovat, dorindu-si sd fie amandoud puternice. Beatrice
fusese destul de galdgioasa in ultimele zile si Clara se intreba dacd nu
cumva asta insemna c-ar trebui sd inceapa sa-i dea hrana solida. Clara
nu-si petrecuse deloc timpul in preajma copiilor mici, cat timp
crescuse, si, cu sigurantd, Ruth nu-i transmisese nimic despre ce
inseamna maternitatea. Dar Clara stia cd, la un moment dat, laptele
matern nu mai este suficient. Clara le-a intrebat pe infirmiere ce
credeau, dar ele au ridicat numai din umeri si-au spus cd vor cduta sa-
i aduca ceva potrivit.

Spre surpriza ei, mancarea de la infirmerie era comparabila cu cea
oferita la Asezamantul Long Island; oud si pdine prdjitd la micul
dejun, sendvisuri cu sunca si branza si fructe la prangz, iar la cina fie
carne de pui sau porc cu chifla, fie o garnitura de fasole boabe,
porumb sau mazdre. Cand i-a spus asta uneia dintre infirmiere, a fost
si mai surprinsd sd auda cd dr. Roach ordonase sd i se dea acest tip de
mancare, ca sd aiba destul lapte pentru a-gi hrani copilul. Dar, in
ciuda dietei echilibrate, lactatia se-mputina. Nu avea destul lapte si
fetita nu se mai sdtura.

La scurt timp dupa ce Clara nascuse, infirmierele 1i adusesera
scutece si trei costumase de nou-nascut. Costumasele fusesera carpite
si erau aproape rupte in coate, dar erau mai bune decat cele din
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spital, folosite de Clara pentru a o imbrdca pe Beatrice. Dat fiind acest
gest amabil, Clara spera cd infirmierele vor gasi mancare potrivitd
pentru un bebelus in crestere; cereale din orez sau fructe deshidratate
sau mdcar lapte de vaca.

Chiar in acel moment a auzit cheia in usa infirmeriei. S-a ridicat in
picioare si s-a-ntors spre usad, cu Beatrice in brate, intrebandu-se cine
este la ora aceasta. Era prea devreme pentru pranz si nu avea altd
intdlnire cu dr. Roach pana la sfarsitul siptdmanii. Oare tatdl ei
raspunsese, in sfdrsit, scrisorii doctorului Roach? Clara si-a tinut
respiratia, privind la usa care se deschidea incet.

Tindnd usa intredeschisd, in camera a intrat o infirmierd. Clara a
recunoscut-o. Era una dintre infirmierele care i adusese costumasele
si scutecele. Zambise, gangurise spre Beatrice si-i spusese Clarei cd
avea un copil frumos. Acum, infirmiera isi tinea ochii-n podea, de
parcd evita privirea Clarei. Dr. Slade si o femeie in haine de stradd au
intrat in camerd, cu chipuri inexpresive. Femeia purta un palton lung
de lana si o palarie verde de sub care 1i ieseau suvite din bretonul
castaniu-roscat. Pe brat avea o pdturicd roz, se uita-n jur cu gura atat
de stransa, incat ridurile de deasupra buzei de sus aratau ca marcajele
unei rigle. Dupa dr. Slade si femeia cu pricina, au intrat in incapere
doi infirmieri, apoi usa s-a-nchis in urma lor. Clara nu intelegea de ce
venise dr. Slade. Trecuserda multe sdptamani de cand o consultase
ultima data.

— Ce se-ntampld? a intrebat ea.

— Ti-o prezint pe domnisoara Mason, a spus dr. Slade, cu fata
lipsitd de orice expresie.

El si femeia au traversat camera, apropiindu-se de Clara. Este de la
Children Aid Society.

Domnigoara Mason a dat rapid din cap inspre Clara, apoi ochii i s-
au aplecat asupra lui Beatrice. Infirmierii ramasi langd usd urmareau
ce se-ntampld, in alertd. Infirmiera isi {inea capul plecat si privea fix
in podea, cu mainile inclestate pe talie. Ceva nu era cum trebuie.
Clara s-a tras inapoi, strangand-o la piept pe Beatrice; inima 1i batea
extrem de tare.

— Ce vreti? a intrebat ea.

— Acesta nu-i un loc bun pentru un copil, a spus domnisoara
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Mason. Promit sd-i gdsesc o casd buna.

Pe Clara a cuprins-o disperarea, ca si cum un urias ii intrase in
cosul pieptului si-i smulgea inima de la locul ei. A inceput sa respire
intretaiat, nu avea aer si stomacul i se facuse ghem, o spirald
contorsionatd de durere.

— Nul! a strigat ea. Este a mea! Nu mi-o puteti lua!

S-a tras inapoi pand s-a lovit de peretele de linga fereastrd, cu
picioarele moi, cu madinile reci ca gheata. A inceput sa se sufoce,
convinsd cd va vomita.

Dr. Slade si domnisoara Mason au dat ocol patului, apropiindu-se
din ce in ce mai mult. Dr. Slade a prins-o pe Clara de brat.
Domnigoara Mason a intins pdturica pe noptierd si s-a-ntins dupa
Beatrice.

— Nu! a strigat Clara.

S-a tras intr-o parte si a scapat de stransoarea lor, alergand spre
fundalul camerei. Infirmierii au pornit spre ea, cu gurile rigide. Dr.
Slade si domnisoara Mason s-au luat dupd Clara si au incoltit-o,
tindndu-gi madinile intinse-n lateral de parca incolteau un animal
salbatic.

— Da-ne copilul! a spus domnigoara Mason. Nu vrei sd-1 scapi din
brate, nu-i asa?

— Plecati de langa noi! a tipat Clara. Nu va voi ldsa sda mi-o luati!

Dr. Slade a sdrit in fata si-a apucat-o pe Clara de brat cu amandoud
mainile, gafdind din cauza efortului. Domnisoara Mason s-a-ntins
dupad Beatrice, incercand s-o smulga cu madinile ei aspre din bratele
Clarei. Clara si-a croit drum, impingdnd-o pe domnisoara Mason care
s-a dat Tnapoi poticnindu-se, rotind din madini si cascand larg ochii.
Beatrice s-a trezit si a-nceput sd tipe, cu fetisoara chinuitd si rosie.
Domnigoara Mason si-a revenit si a pdsit din nou inspre Clara, cu
mainile ridicate. Clara s-a rdsucit si s-a-ntors, incercand sd scape din
stransoarea puternicd a doctorului Slade. L-a lovit in fluierul
piciorului. El a-njurat si a strans-o si mai tare de brat, infigdndu-si
degetele groase in muschii ei. Pand sd-si dea seama ce se-ntamplad,
infirmierii erau calare pe ea, unul o tinea de brate, celalalt era in fata
ei, avand grija ca ea sd nu scape copilul din brate. Domnigoara Mason
a luat-o in brate pe Beatrice.
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Clara si-a eliberat bratul si i-a tras un pumn in gura domnisoarei
Mason. Aceasta si-a pipait buza de jos, si-a coborat mana si, cu ochii
larg deschisi, s-a uitat la sdngele de pe degete. Infirmierii i-au tras
Clarei un brat la spate, cu violenta. Domnisoara Mason s-a uitat la
Clara si si-a sters sangele de la gurd si de pe barbie. Clara a ridicat-o la
piept pe Beatrice, cu o mand, si s-a-ntors s-o ia la fuga, dar infirmierii
au prins-o de umeri. Dr. Slade a luat-o pe Beatrice din bratele Clarei,
cu figura schimonositd si incrancenata.

— Nu! a strigat Clara, hohotind. Te rog. Nu mi-o lua!

— Imi pare rdu, a spus dr. Slade. Intr-o zi, iti vei da seama cé e spre
binele ei.

Infirmiera i-a sters obrajii domnisoarei Mason cu un prosop, cu
ochii in lacrimi. Domnigsoara Mason i-a smuls prosopul si si-a sters
singurd fata, apoi a luat paturica si a-ntins-o pe pat. Dr. Slade i-a dat-
o pe Beatrice, tindndu-i cu o mand capsorul cu pdr negru.
Domnigoara Mason a pus-o pe Beatrice pe pat, i-a infasurat pdturica
in jurul picioruselor care loveau necontrolat, apoi a ridicat-o in brate,
leganand-o, in timp ce micuta plangea.

— Ai luat, in mod clar, hotararea corectd, i-a spus ea doctorului
Slade. Femeia asta nu poate fi 0 mama buna.

Dr. Slade a dat din cap, incd incercand sd-si recapete suflul.

— Nuuuuu! a strigat Clara pana cand a simtit gust de sange in gat.

S-a zbdtut si a lovit cu picioarele, luptindu-se sia scape de
infirmieri prin toate mijloacele. Domnigsoara Mason a pornit spre usa
si Clara s-a prdbusit pe podea, in agonie, cu dureri in fiecare muschi
si os al trupului ei. Infirmierii au apasat-o pana cand obrgjii i s-au
lovit de dalele reci, cu trosnet de os spart. A simtit o impunsatura pe
brat si s-a-ntors cu capul spre iesire. Ultimul lucru pe care 1-a vazut a
fost domnigoara Mason iesind pe usa cu fiica ei in brate, cu pdaturica
roz atarnatd pe-o parte a paltonului ei de land. Beatrice tipa.

Clara si-a-ntors capul pe perna tare; lumina cenusie a diminetii
patrundea prin ferestrele cu grilaj. Vedea un palc de cedri si un
barbat cu cizme de cauciuc mergand pe drum cu o lopatd pe umar.
Apoi a auzit pe cineva tipand. S-a ridicat in sezut si s-a uitat de jur
imprejur prin camerd. Cateva femei stdteau asezate pe paturile lor
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murdare de metal, cu picioarele legate cu lanturi de grilaje. Clara s-a
uitat in jos. Avea si ea un lant in jurul gleznei. Era in Rookie Pest
House.
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Capitolul 13

Izzy

Intr-o noapte de sambitd senind si rece de la inceputul lui
octombrie, luna plind atarna pe cerul de cobalt, ca un glob cu halou
albastru inconjurat de milioane de sigeti de lumind. Imbricatd in
jeansi, cu tenisi si hanorac cu glugd, asezata pe bancheta de piele de
langd sofer din BMW-ul lui Alex, plecase impreund cu aceasta si
incerca sd nu se simtd vinovatd pentru cd-i mintea pe Peg si Harry. La
inceput, nu le spusese cd Ethan fusese cel care luase jurnalul, iar
acum, asta. Sigur, era o minciund neinsemnata; spusese cd std la Alex,
cand, de fapt, se duceau cu cortul impreuna cu elevii de clasa a 12-a
de la Lakeshore si de la Romulus Central. Dar, oricit de mica era
minciuna, o facea sd se simta groaznic. Peg si Harry fuseserd atat de
buni cu ea.

Alex bdtea ritmul cu degetele pe volan, cantand ,You Oughta
Know” de Alanis Morissette, odatd cu radioul. Cand Alex a virat de pe
autostrada cu doud benzi pe un drum mai stramt, prafos, lui [zzy i s-a
strans inima. Inci nu era convinsi c& era o idee buni. Alex a incetinit
masina pe drumul total desfundat si a dat radioul incet cand au intrat
in tunelul intunecat de frunze, format de copacii cu coroane joase,
speriindu-se cand o ramurd a zgariat de-a lungul capota masinii.
Farurile saltau din cauza fagaselor din pietris, luminand ochii mici si
sclipitori ascunsi prin tufisuri.

— Esti sigurd cd dsta e drumul? a intrebat Izzy.

— Da, a spus Alex. Facem intotdeauna petreceri aici. Nimeni nu
vine niciodatd pe-aici. Este proprietate de stat, parte a Azilului
Willard.

Izzy a-nghitit in sec. Facea in mod clar o greseala.

— Nu cred c-ar fi trebuit sa vin, a spus ea, scrutand padurea. Cu
tot ce s-a-ntamplat cu Shannon si toate celelalte. Nu vreau sd dam de
vreun necaz pe-aici.

— Va fi atat de multd lume, incat nici nu vei sti cd e si ea pe-aici.
Pur si simplu, o ignori.
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— Dar dacd nu ma ignora ea pe mine?

— Vei fi cu mine si cu prietenii mei de la Romulus. Nici ei nu vor
marsa la prostiile lui Shannon. Totul va fi bine.

— Nu stiu ce sa zic...

— Vrei s3 te relaxezi si si-ti trdiesti un pic viata? Asta este ultimul
tau an de liceu! Trebuie sd faci nebunii cat mai poti!

Nu, multumesc, a gandit Izzy. Asta-i exact ceea ce incerc sd NU fac.
La capdtul drumului inndamolit, au ajuns la un luminis plin de iarbg,
plin de masini, camionete si motociclete. Izzy si-a muscat buza de
jos. Printre copacii din partea cealaltd a parcdrii, vedea un grup de
copii care beau, fumau si dansau in jurul unui foc de tabdrd, aprins pe
tarm. Scanteile rosii sdreau spre cerul noptii, ca niste muste de foc
care se roteau fird control. In fundal, lacul Seneca se contura ca un
vas negru urias, iar luna plina se reflecta pe suprafata lui, pe o fasie
lata, unduitoare. Izzy citise undeva cd cuvantul ,lunatic” isi avea
originea in ideea cd razele lunii puteau afecta mintile oamenilor.
Spera ca asta sd nu se intample, in aceasta noapte.

Alex a parcat si ele au iesit din masind, ludndu-si sacii, paturile si
cortul de pe bancheta din spate. Muzica era tare si basul bubuia ca
inima altcuiva in pieptul lui Izzy. Briza rdcoroasd aducea mirosul
placut de foc si de lemn ars, de peste in descompunere si de alge ude,
de apa rece intr-o cupa de fier.

Izzy si-a mai pus o haina pe ea, si-a asezat sacul pe umadr si a
urmat-o pe Alex spre cealaltd parte a zonei de parcare. Au luat-o pe
podetul de scanduri de deasupra unei mlastini mici, apoi au
continuat pe poteca serpuitoare printr-o zond lata de ldstdris si
printre limbi subtiri de nisip, padna au ajuns pe mal. Pe plajd erau
adunate cdteva zeci de copii care stdteau in picioare sau asezati in
scaune pliante in jurul focului ori isi instalau corturile, stiteau pe
paturi si mancau pizza si chipsuri, fumau si beau bere. Un grup stdtea
in jurul unei narghilele, in timp ce alti copii jucau volei, iar altii se
adunaserd in jurul unei sticle de Jack Daniel’s. Cineva isi trdsese
Pontiacul Sunfire pe nisip si-i deschisese portbagajul, cu boxele
stereo date la maximum. Petrecerea incepuse la ora trei dupd-amiaza,
dar Izzy si Alex intarziaserd pentru ca avusesera de lucru.

— Hai sd ne-asezdam acolo, a spus Alex, aratand spre un petic de
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pamant liber si langd o dund acoperite cu iarbd. Izzy a urmat-o pe
Alex prin multime, cdutand fete cunoscute, gandindu-se daca se-
ntreba cineva ce naiba cduta ea acolo. A vazut un bdiat care stdtea-n
maini, in timp ce Luke si Josh il tineau de picioare si-i turnau pe gat
bere, cu ajutorul unei palnii si al unui furtun. In jurul lor se stransese
o multime care scanda ,Bea, bea, bea!”, in timp ce tipul cu capul in
jos si picioarele-n sus incerca din rdsputeri sd inghitd berea fara s-o
verse.

Izzy a remarcat cdteva cupluri asezate langa foc, care se tineau de
mana si se giugiuleau. Cand i-a vazut pe Shannon si pe Ethan inveliti
intr-o pdturd, vorbind si rdzdnd cu Crystal si cu prietenul ei, Dave, si-
a-ntors privirea-n alta parte.

— Cred ca zvonurile nu se confirmd, la urma urmelor, a spus Alex,
lasdndu-si sacul pe nisip. Oricum, nu inc4.

— Ce zvonuri?

Alex a facut semn cu capul in directia lui Shannon si a lui Ethan.

— Toata lumea vorbeste cd Ethan vrea s-o termine cu Shannon ca
sd poatad iesi cu tine, a spus ea.

Izzy a simtit ca i se urca sangele-n obraji.

— Asta nu se va-ntampla.

— Poftim? N-o va termina cu ea sau nu va iesi cu tine?

— Nici una, nici alta.

— Vrei sd spui ca nu esti interesatd? a intrebat Alex, zambind, apoi
a-ngenuncheat ca sa intindad cortul.

— Nu sunt catusi de putin, pentru cd nu vreau sd am de-a face cu
scandalagioaicele scolii.

— Asadar, daca n-ar fi Shannon, te-ar interesa?

— Nu asta am spus eu.

— Oh, am inteles. Inci esti cu prietenul tdu de la fosta scoal.

Izzy a scuturat din cap.

— M4 concentrez numai asupra anului dsta scolar, asta-i tot.
Trebuie sa stiu ce voi face dupd ce-mplinesc optsprezece ani. N-am
nevoie de cine stie ce relatie stupida care sa-mi strice viata.

— Uh! a facut Alex.

In acel moment, au aparut mai multe fete si biieti, cirand paturi,
un cort, rucsacuri si o lada frigorificd. Bdietii au pus jos lada si s-au
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apucat sd monteze cortul, in timp ce fetele o imbratisau pe Alex. Alex
a facut prezentadrile.

— Ti le prezint pe Kim si Jackie de la Lakeshore.

Apoi s-a-ntors spre bdieti.

— Cris este de la Lakeshore, Fin si Turtle sunt de la Romulus.

— Salut! a spus Izzy, zambind.

Jackie a cdutat in lada frigorificd si le-a oferit lui Izzy si lui Alex
cdte o dozd cu vin rece. Era 1naltd si subtiricd, cu parul blond-nisipiu
impletit in cozi lungi si cu tenul intins si bronzat. Ardta exact ca-n
reclamele Coppertone. Kim era scunda si dolofana, cu pdrul roscat si
cu ochelari cu rame groase. Baietii s-au oprit din lucry, au luat niste
beri si s-au aldturat fetelor.

— Ti-a spus Alex de ce i se spune lui Turtle ,Turtle” (Testosul)? a
intrebat-o Fin pe Izzy.

Izzy a scuturat din cap si Turtle 1-a lovit pe Fin peste brat.

— Taci dracului din gurd! a spus el.

Fin a aratat spre cracii lui.

— Pentru ca aratda ca un cap de pui de testoasa iesit de sub
carapace.

Toti au ras si Turtle i-a sarit in spinare lui Fin, incercand sa-1
tranteasca in nisip.

— Nu le da atentie, i-a spus Jackie lui Izzy. Sunt idioti.

— A-an! a ficut Alex.

Se uita dincolo de Izzy, spre focul de tabara. Jackie si Kim au urmat
privirea lui Alex si sprancenele li s-au ridicat a mirare. Izzy s-a-ntors
sd se uite si ea si inima a inceput sa-i bata de doua ori mai repede.
Ethan, Shannon, Josh, Crystal si Dave se-ndreptau spre ei. Izzy s-a
uitat la Alex, intreband-o din priviri ce sa facd. Alex a ridicat din
umeri. Cand Ethan impreuna cu ceilalti au ajuns la ei, bdietii au
mimat cd boxeazad unii cu altii, si-au ridicat berile si au zis ,,Noroc”.
Izzy 1si tinea ochii-n pamant.

Shannon si Crystal le-au spus salut tuturor, cuvintele lor mustind
efectiv de dulceata. Alex si-a dat ochii peste cap. Jackie, Kim si baietii
i-au primit cu placere pe toti, oferindu-le bere si sprit. Bdietii au
inceput sd vorbeasca despre masini si fotbal, in timp ce fetele vorbeau
despre cate perne au adus si intentiile de a face plaja in dimineata
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urmadtoare. Izzy era cu ochii atintiti asupra lui Alex, Kim si Jackie.
Apoi a simtit c-o atinge cineva pe brat si a tresdrit. Era Shannon.

— Pot sd vorbesc ceva cu tine? a spus ea, cu voce siropoasa. Intre
patru ochi?

Izzy a luat o gurd de vin si s-a uitat spre Alex, care privea cu
sprancenele-ncruntate. Shannon se uita la Izzy cu ochi tristi, cu buza
de jos rasfrantad.

— Despre ce vrei sa vorbesti cu ea? a intrebat Alex, cu voce tare.

Ethan a incetat sd mai glumeascd cu Fin si cu Dave si s-a uitat sa
vadad ce se-ntampld. S-a apropiat de fete, ingrijorat.

— E totu-n regula? a intrebat el.

Shannon l-a luat de mana. Crystal I-a tras pe Dave de tricou si i-a
spus sd tacd. Rand pe rdnd au tdcut. Izzy avea sentimentul neplacut
cd se pregiateau de un ritual pe plaja si cd ea urma sd fie cea
sacrificata.

— Bine, e-n reguld, a spus Shannon, diandu-si ochii peste cap.
Atunci o s-o spun chiar acum, in fata tuturor!

— Cred ca-i ceva interesant, a murmurat Alex.

— Stiu c-am fost o nenorocita si-mi pare rdu, a spus Shannon.
Serios. Vorbesc serios. Suntem in ultimul an de liceu cu totii si vreau
sa am amintiri frumoase, nu urate. Voi incepe prin a-mi cere scuze lui
Izzy. Dar stiu ca trebuie sa-ti cer si tie scuze, Alex.

Alex a izbucnit in ras.

— Chiar crezi cd va fi asa de usor? a intrebat ea. Cu mine ai fost
mult mai mult decat nenorocita, si cu alti multi oameni la fel.

— De ce nu asculti ce vrea sd spund? a intervenit Crystal.

— Padi asta fac, nu? a replicat Alex.

— E-n regula, Crystal, a spus Shannon.

Apoi, ca si cum brusc i s-ar fi facut frig, si-a frecat bratele si s-a tras
mai aproape de Ethan. Ethan si-a scos haina si a-nvelit-o pe Shannon
cu ea. Ea a zambit si 1-a sdrutat pe obraz, apoi s-a uitat la Alex si la
Izzy, cu barbia tremurdndu-i. Parea un spectacol pus in scend spre
bucuria tuturor.

— Imi este greu s-o spun, a zis Shannon. Dar Alex are dreptate.
Am fost mai mult decat nenorocita. Am fost o persoana meschind,
egoista, oribila. [-am tratat pe oameni ca dracu’ si imi pare rdau. Nu
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am nicio scuzd.

— Chiar asa? a spus Alex cu vocea plina de-ndoiala. Dupd ani
intregi in care am fost terorizatd de tine, ar trebui sd credem cd brusc
ti-ai dat seama cd gresesti? Ar trebui sd-ti inghitim, pur si simplu,
rahatul si sd spunem ,,mmm, ce bun e”?

Shannon s-a uitat la ea, iar obrajii i s-au colorat treptat.

— Stiu ca va cer prea multe, a spus ea. Dar, in toti acesti ani,
auzind ce spuneau toti despre mama si despre tatal meu...

Si-a plecat privirile.

— Stiu ca tu crezi ca am inima de piatrd. Dar nu-i aga. Ma doare sa
aud vorbindu-se asa despre pdrintii mei. Cred cd... nu stiu. Voiam sd
lovesc si sd-i rdnesc si eu pe ceilalti. Stiu ca greseam.

Izzy s-a trezit vorbind, inainte sa se poatd opri.

— Lumea vorbeste oricum, a spus ea. Nu poti face nimic impotriva
acestui lucru. Numai sa nu iei in seama.

Shannon a cldtinat din cap si i-a zambit lui Izzy, ca o fetita care
vede un catel in vitrina unui magazin pentru animale.

— Vedeti, a spus ea, stiam ci Izzy o si inteleagd. Imi pare riu c-am
spus in clasd cd mama ta este la puscarie.

Izzy a tresarit si s-a uitat la prietenii lui Alex, asteptand reactia lor.

— Oh, Doamne! Tocmai ai facut-o din nou! a spus Alex, cu voce
ascutitd. Izzy abia i-a cunoscut pe prietenii mei si tu tocmai ai spus
chestia in gura mare de fata cu toata lumeal!

Shannon si-a dus mana la gurd.

— Ups! a facut ea. Nu voiam! De data asta chiar nu voiam, serios!

Alex a scuturat din cap.

— Nu stiu, a spus ea. Pare ca te-ai folosit de aceasta ocazie pentru
a o pune din nou intr-o situatie delicata pe Izzy.

— Nu, a spus Shannon. Nu voiam sd fac asta. Serios. Haide.
Trebuie sd-mi dai o sansd. E nevoie de timp ca sa te schimbi. Chiar
imi pare rdu, lzzy.

Shannon s-a uitat la Izzy cu ochi inlicrimati. In spatele ei, Ethan
isi studia cu atentie berea din mana, nisipul, pe Fin si pe Turtle, orice,
numai pe Izzy nu. Cuvintele lui Shannon, tonul vocii ei, atitudinea ei,
felul in care-i tremura buza de jos cand vorbea, totul pdrea sincer. Si
totusi, Izzy ar fi putut jura ca a vazut scanteia de furie dansiand inca
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in ochii lui Shannon. Dar, cel putin in seara asta, a decis sa intre-n
joc.

— Nu vorbesc in numele tuturor, a spus ea. Dar vreau sa-{i mai
acord o sansa.

In realitate se simtea usuratd. Chiar daci Shannon ar fi revenit la
comportamentul urdt cadnd se vor intoarce la scoald, luni, Izzy se
putea relaxa, distra si si-ar putea face prieteni noi, mdcar in seara
asta.

— Serios? a-ntrebat-o Alex pe Izzy. Ai de gand s-o ierti, asa, pur si
simplu?

— E-n reguld, Alex, a spus Shannon. $tiu cd pe tine te-am tratat
mai rdu decdt pe oricine altcineva. Ai toate motivele sa nu-mi mai
vorbesti niciodata. Nu trebuie sd ma ierti dacd nu simti c-o poti face
in inima ta. Dar sper cd mdcar vom fi civilizate una cu cealalta pand la
absolvire.

Toatd lumea s-a uitat la Alex, asteptandu-i reactia. Izzy a ridicat
din umeri, sperand ca Alex nu era dezamagita de ea pentru ca ldsase
de la ea cu atata usurintd.

In cele din urma, Alex si-a dat ochii peste cap si a spus:

— Nu conteaza. Iti voi mai da o sansd pentru ci m-am saturat de
toate scandalurile si loviturile pe la spate. Dar te previn, sd nu-ti bati
joc de mine. Inci o datd eu nu te mai iert.

— Nu-mi voi bate joc! a spus Shannon.

A pornit spre Alex, cu bratele deschise, dar Alex s-a dat inapoi,
ridicand o mana. Shannon s-a oprit imediat.

— E-n reguld, a spus ea, zambind. Inteleg. Nu e incd momentul.

Si-a ridicat doza cu bratul intins.

— Putem madcar bea pentru un nou inceput?

— Sigur, a spus Alex, ridicindu-si rapid bdutura.

Dupad ce a sorbit fiecare cate-o inghititurd, Shannon a spus:

— Cortul nostru este dincolo de plantatia de mesteceni. Dupa ce
va instalati, veniti pe la noi? a intrebat ea.

— Ne mai gandim, a spus Alex.

Shannon s-a uitat la [zzy.

— Tu vii pe la noi? a intrebat-o ea.

Izzy a ridicat din umeri.
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— Sigur, a rdspuns ea.

— Grozav! a exclamat Shannon, zdmbind. Josh a adus artificii. Le
vom da foc cand veniti voi!

L-a sarutat pe Ethan si l-a tras in directia focului de tabara, lasand
in urma norisori de nisip ridicati de slapii ei. La mijlocul drumului
spre foc, si-a ridicat paharul in aer si a strigat:

— Sd peeeetreeecem!

Fin si bdietii s-au apucat sa monteze cortul, in timp ce Jackie si
Kim s-au agezat in scaunele pliante. Izzy a ingenuncheat pe nisip ca
s-0 ajute pe Alex cu cortul lor.

— Ce naiba a fost asta? a intrebat ea incet, ca sd nu audad ceilalti.

— Habar n-am, a rdspuns Alex. Dar stii proverbul, ,Tine-ti
prietenii aproape, iar pe dugmani tine-i si mai aproape”.

— Crezi cd asta vrea sd faca? a intrebat Izzy.

— Cu sigurantd, a spus Alex. Ceea ce-nseamna ca trebuie sa ai
mare grijd.

— Eu? a intrebat Izzy. De ce?

— Pentru cd, naiva mea prietend, este pentru prima datd cand
Shannon isi cere scuze cuiva. Pentru prima datd. Asta aproape ca a
ucis-o. Cred cad se simte teribil de amenintatd de tine.

Lui Izzy i s-a strans stomacul. Sperase ca scuzele lui Shannon erau
sincere, ca avea de gand sd inceapd o viata noud pe bune. Izzy ar fi
trebuit sd-si dea seama. Nimic nu este aga de usor pe lume.

Pe la miezul noptii, jumatate dintre elevii din clasa a 12-a dormeau
pe nisip sau in corturi, sau stateau si discutau politica si religie, cam
prea zgomotos si balmdjind cuvintele. Alex, Izzy, Jackie si incd vreo
zece, inclusiv Shannon si Ethan, stateau pe buturugi uscate, in jurul
focului de tabara. Izzy scormonea cu un bat lung prin tdciunii aprinsi,
portocalii, cdutdnd bucdtele carbonizate si desprinse din bustenii
care ardeau, in timp ce Alex si Fin purtau o dezbatere aprinsd despre
incdlzirea globald. Noaptea fusese mai placutd decdt isi imaginase
Izzy. Se relaxase si rasese; aruncase artificii in foc si-i privise pe cativa
bdieti si fete jucandu-se de-a ,cine-i mai tare” in lac. Era pe punctul
sd-i spund lui Alex cd ea se duce la cort, cand Josh s-a ridicat si a
ocolit cu greutate focul, venind spre ea. Izzy se minuna incd de
statura lui impozanta si de vocea lui subtirica. Era vedeta echipei de
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fotbal si ea nu-si putea stapani un chicotit cand si-a amintit cum fsi
incuraja el colegii, pe teren, strigand , La atac, echipa!”

— Hei, ai chef de companie? a spus el, uitindu-se-n jos, la ea.

Era-n picioarele goale si fara tricou; pieptul lui lat era acoperit de
par de culoare brun-roscata.

Izzy a tras o-njurdturd-n barba.

— Aveam de gand sd ma retrag, de fapt, a spus ea.

El i-a ignorat rdspunsul si s-a asezat cu picioarele sub el, ca un
broscoi urias, alaturi de ea, pe bustean. Soldul lui i 1-a atins pe-al ei, si
Izzy s-a tras intr-o parte.

— Deci, iti place sd trdiesti pe frumoasele maluri ale lacului
Seneca? a intrebat-o el.

Statea pe bucata de lemn cu coatele pe genunchi si cu o sticla de
bere intr-una din madinile lui musculoase si pistruiate.

Izzy privea in tdciunii apringi.

— Este-n regula, a spus ea.

— Sunt sigur cd lucrurile vor fi mai simple acum, cd tu si Shannon
sunteti prietene.

Ea l-a privit. Ochii lui erau luciosi si fata stacojie, cu pete rosii din
cauza excesului de soare si de alcool. Dar nu parea beat. Izzy s-a
gandit cd Josh putea sa bea o navetd de bere si sd nu pateasca nimic.

— Sd speram cd-i asa, a raspuns ea. De cand sunteti prieteni tu si
Shannon?

Josh s-a incruntat si o unda de nesiguranta i-a trecut peste fatd.
Apoi confuzia i-a disparut si el a zambit.

— Oh, ne cunoastem de mult, a spus el. Suntem cei mai buni
prieteni, incd de la gradinita. Obisnuiam sd ne sdrutdm in spatele
pianului.

— Ethan stie cd tu te sarutai cu prietena lui? a intrebat Izzy.

Era o incercare nereusitd de a fi amuzantd, dar nu-i venise nimic
altceva in minte. De fapt poate ca Izzy incerca din nou sd afle mai
multe despre Ethan si Shannon.

Josh a fdacut un gest cu mana.

— Eu si Ethan suntem amici. Stie cd eu si Shannon am fost
prieteni.

— Am fost?
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Josh si-a tuguiat buzele groase, strambandu-se, de parca ar fi
meditat asupra celor spuse.

— Acum iese cu Ethan. El este prietenul ei cel mai bun. Cu toate
acestea, am ramas prieteni.

— Oh, a facut Izzy. Brusc a simtit bratul greu al lui Josh pe umerii
el.

Narile i s-au umplut cu un miros acru de transpiratie si bere.

— Poate ca si noi doi am putea deveni cei mai buni prieteni, a spus
el.

— Hm, a facut Izzy.

[-a indepadrtat bratul de pe umerii ei i s-a ridicat in picioare.

— Cred cd mai bine ma culc.

Josh a prins-o de brat, cu mana lui enorma ca un manson cald si
ud de sudoare pe incheietura ei.

— Asaza-te la loc, a spus el, smucind-o. Nu putem sta si noi cateva
minute de vorba? Sd ne cunoastem putin mai bine?

Ea s-a smuls si s-a-ndepartat.

— Imi pare réu, a spus ea. Dar sunt obositi si ma duc sd ma culc.

Chiar atunci s-a ridicat Dave, s-a dus la masind si a dat drumul la
muzica.

— Hei! Ascultati cu totii! a strigat el, intorcandu-se la focul ce se
stingea. Este miezul noptii! Stiti ce-nseamnad asta!

Josh s-a ridicat si si-a aruncat pumnul in aer.

— DA! a strigat el. Hai s-o facem!

Cativa pusti au sarit si ei in picioare si, vorbind precipitat, au pus
mainile pe lanterne si doze de bere. De cealalta parte a focului
domolit, Ethan, in picioare, isi testa lanterna. Shannon si Crystal si-au
pus hanoracele si acum agteptau cu zambete entuziasmate, foindu-se
de nerdbdare.

— Sa facem ce? l-a-ntrebat Izzy.

— Intrdm in Willard State, a spus Josh.

Si-a terminat berea si a aruncat doza in carbuni.

— Haide! Am adus niste lanterne-n plus.

Stomacul lui Izzy a-nceput sd i se zbatd. Langd ea, Fin si Alex
stateau in picioare si strangeau pdtura cu care-si inveliserd umerii.

— Tu nu te duci, nu-i aga? a-ntrebat-o Izzy pe Alex.
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— Ba da, ce dracu’! a spus ea cu ochii strilucitori. Imi plac stafiile
si sedintele de spiritism si toate rahaturile-astea. Va fi super! Noi am
mai mers pe linia tarmului pand la Willard, ca sd intrdm in vechiul
hangar pentru barci. Iti didea fiori, dar n-am vazut niciodata nimic.
Acum putem explora toate clddirile!

— Padi atunci distreaza-te! a spus Izzy. Eu am de gand sa ma culc.

— Oh, haide, a spus Alex. Nu strica petrecerea! E doar o plimbare
de un kilometru si jumatate.

— Nu plimbarea ma nelinisteste, a spus Izzy.

Alex a clatinat din cap.

— Haide. Dacad e prea mult, ne intoarcem. Promit.

— Daca nu vrea sa meargd, nu trebuie s-o fortezi, a spus Josh. Eu
voi rdmane aici si-1 voi {ine companie.

Si-a pus bratul pe dupd umerii lui Izzy, trdgand-o spre corpul lui
durduliu si transpirat. Izzy i-a indepdrtat degetele de pe brat si s-a
smuls din stransoarea lui.

— M-am mai gandit, i-a spus ea lui Alex. Poate cd plimbarea imi va
prinde bine.

Si-au pus toti pantofii si tricourile si cei din clasa a 12-a au luat-o
de-a lungul tarmului, cu lanternele periind terenul din fata lor,
luminand stancile si cerul, si nisipul, si padurea. Luna plind se
reflecta in lac, dand apei o tentd albdstruie, nepdmdnteand. Luke si
Josh erau in frunte, alegdnd cea mai usoard rutd, ocolind copaci si
bolovani mari cat o masind, ludndu-le in brate pe unele fete pentru a
le trece peste ochiurile mlastinoase, ca sa nu se ude la picioare. Cand
au vazut hangarul Willard si docurile, Luke s-a-ntors cu fata la
ceilalti.

— Haideti si ne-mpartim in doud grupuri, a spus el. In felul acesta
putem acoperi mai mult teren. Daca cineva vede ceva interesant, ne
regrupam si verificdm impreund totul. Doi prieteni de-ai mei au fost
in tunelurile de sub Chapin Hall si au gdsit morga. Au vazut ceva ce
semdna cu o femeie, 1anga cripta unde se tineau cadavrele.

Crystal si una dintre prietenele ei au tipat si s-au luat in brate,
chicotind. Luke a ridicat mana-n aer si le-a facut semn sd se
linisteasca.

— Fata femeii era umflatd si neagrd, a continuat el. Ca si cum ar fi
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stat sub apd sau ceva de genul asta. Si-a deschis gura de parca ar fi
dorit sa tipe si apoi a disparut.

— Oh, Doamne! a strigat una dintre fete.

— Tacere! a spus cineva.

— Doctorii obignuiau sa faca terapie cu socuri electrice in subsolul
lui Chapin Hall, a continuat Luke. In anii 1940, au fost inundatii
uriase si un grup de pacienti s-au inecat acolo. Se pare cd erau vreo
cincizeci de oameni. Binuim ca femeia era una dintre ei.

— Prostii! a strigat unul dintre bdietii.

— Imi spui tu ce se-ntAmpld, i-a spus Jackie lui Alex. Eu ma duc
inapoi.

— Oh, haide, a spus Alex. E doar o distractie.

Jackie a scuturat din cap.

— Distractia asta e prea durd pentru mine.

— Merg si eu cu tine, a spus [zzy.

— Hei, nu md puteti ldsa amdndoud singurd! a zis Alex. Haide,
Izzy. Te rog! Macar tu rdmai.

Izzy a bombadnit in sinea ei.

— Bine! a spus ea.

S-a gandit cd mdcar va afla ceva in plus despre Clara si fiica ei.

— Daca cineva vrea sd se-ntoarca, a spus Josh, dati-i drumul.
Restul vom intra induntru. Acum, hai sda inceapd spectacolul. Eu,
Bryan, Paul si Ethan vom fi sefii de echipa. Un grup va intra in
pavilioane, unul in morga de la Chapin Hall, unul in Hadley Hall si
unul in Rookie Pest House. Luke si Dave, ce-ar fi sa cercetam noi
morga?

— Eu mad bag, a spus Dave.

A prins-o pe Crystal de talie; aceasta a zambit si-a aprobat dand
din cap.

— Si eu, a spus Luke.

— Minunat! a spus Josh.

S-a uitat la Alex si Izzy.

— Fetelor vreti sd faceti parte din grupul nostru?

Alex s-a uitat la [zzy.

— Ar fi supertare sd mergem la morgd, a spus ea.

Izzy a ridicat din umeri.
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— Nu-mi pasa din ce grup fac parte, a spus ea.

— Cred cd ne bagam si noi, i-a spus Alex lui Josh.

— Grupul meu e gata! a anuntat Josh.

Izzy a strans din dinti. Ii venise destul de greu si intre in Willard
in timpul zilei, dardmite in morga de sub Chapin Hall, noaptea? Si
asta impreund cu unii dintre prietenii lui Shannon? Parea o idee cat
se poate de proastd. Dar ce mai putea face? Dac-ar fi incercat sa se-
ntoarca, probabil ca Josh s-ar fi oferit sa meargd cu ea. Si ea nu prea
avea chef sd admita cd-i era fricd. Daca mergea, erau mdcar mai multi.
Cel mai bun lucru era sd meargd inainte.

— Toata lumea stinge lanternele pana ajungem la clddiri, a spus
Josh.

Au urcat panta acoperita cu iarbd, inspre clddirea cu obloane la
ferestre de la Willard State; lumina lunii si umbrele maturau
campurile vaste. Cand au ajuns la Chapin Hall, s-au oprit cu totii si au
privit clddirea, indreptandu-si lumina lanternelor spre ferestrele cu
grilaj si lucarnele intunecate. Clddirea victoriand uriasd ardta si mai
inspaimdntdtor, noaptea. Izzy a simtit in piept prima scanteie de
neliniste. Cum naiba de-a ajuns ea aici, pentru a treia oara? Chiar
gata sd intre intr-o morgd, dupd miezul noptii?

— Oh, Doamne, a spus Crystal. Asta-i cea mai infiordtoare cladire
pe care-am vdzut-o vreodatd!

— Pariez ca morga este si mai infricosdtoare, a spus Alex,
zambind.

Crystal l-a luat pe Dave de mana.

— Thh! a ficut ea, sirind de pe-un picior pe-altul. Mi-e asa de frica,
incat cred c-o sd fac pipi pe mine!

Pe aleea desfundatd, plind de gropi, din fata lui Chapin Hall,
echipele s-au despartit; grupul lui Ethan a luat-o spre pavilionul cu
saloane, grupul lui Bryan spre Rookie Pest House, iar cel al lui Josh
spre morga.

Josh si-a condus grupul pe langa pavilionul cu saloane pand in
spatele lui Chapin Hall; cladirile din cdrdmidd, cu doua etaje,
continuau cu numeroasele lor aripi, anexe si addugiri de acoperis,
facand ca totul sa arate ca o amestecdtura de cladiri mai mici,
construite ulterior. Mormane de frunze moarte zaceau prin colturile
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fundatiilor si de stresini atarnau cuiburi de pasari.

In spatele lui Chapin Hall, Josh s-a oprit la baza unei iesiri de
incendiu ruginite. Ca si iesirile de incendiu de la saloanele
pacientilor, iesirea de la etajul al doilea si scdrile erau in interiorul
unei custi de fier. [zzy nu observase asta inainte, dar la baza treptelor
mai era o cuscd, destul de mare incat sid-ncapa-n ea mai bine de-o
duzina de oameni, cu o usd din bare de fier incuiatda cu lacat pe
dinafara. In caz de incendiu, oamenii puteau iesi si cobori treptele,
dar ramdaneau captivi in cuscd, asteptand induntru sd vind cineva sa le
descuie usa ca sd poata iesi. Izzy s-a cutremurat, dindu-si seama ca
asta era o masurd de preventie impotriva evadarii.

Josh i-a dat lanterna lui lui Izzy, spundndu-i sa lumineze cu ea
cusca la baza iesirii de incendiu. Pe marginea ramei de otel se vedea o
taieturd verticala.

— Pe-aici au intrat prietenii mei, a spus el.

Si-a introdus degetele imense prin gaurile in formd de romb din
plasa de sidrmd, a tras, a deschis-o si s-a strecurat inauntru. L-au
urmat toti ceilalti, cu exceptia lui Izzy. Luke, Dave si Crystal au urcat
repede treptele de fier, tenisii lor rasunand pe scdrile de metal, si au
ajuns la etajul doi, in timp ce Alex o astepta pe Izzy. Josh a
ingenuncheat in cuscad si s-a-ntins ca sd o ajute pe Izzy sd intre. Ea n-a
bagat in seama mana lui intinsd si s-a strecurat induntru de una
singura.

Dave a indreptat lanterna cdtre iesirea de incendiu, de sus.
Jumadtatea superioard a usii era blocatd cu placaj.

— Cum intrdm? a intrebat el.

— Stai asa! a spus Josh. Stiu eu!

Alex si Izzy asteptau la baza scdrilor, in timp ce Josh s-a grdbit sd
urce. A prins marginea de jos a placajului si l-a smuls din dreptul usii,
zgreptdnand cu unghiile. In spatele placajului era o rama de fereastra
fard geam.

— Fundul tau uriag nu va-ncdpea pe-aici, a spus Dave, razand.

— Vrei sa facem pariu? a intrebat Josh.

S-a-ntors pe-o parte si a intrat cu pieptul prin deschizdtura,
picioarele ramanandu-i in aer. Dave a rds, crezand ca Josh s-a blocat.
Apoi soldurile si picioarele lui Josh au disparut si s-a auzit o bufnitura
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puternicd. Apoi nimic.

Dave s-a apropiat de usd, lumindnd cu lanterna spatiul de dincolo
de usa.

— Esti bine, uriasule? a intrebat el, chicotind.

Chiar atunci, Josh a sarit in holul intunecat, cu fata schimonositd si
incercand sa se agate de ceva cu mdinile.

— Scoateti-ma de aiiiici! a strigat el.

Toti au sdrit in sus.

Dave s-a catarat spre deschidere, cu fata rosie si narile umflate.

— Te omor! a spus el, aruncandu-se induntru, prin deschizaturd.

Unul cate unul, s-au strecurat toti prin deschidere. Cand au ajuns
induntru, Dave si Josh i-au condus in hol, miscdndu-se incet si
luminand cu lanternele peretii si podeaua. Restul grupului ii urma
indeaproape; sub tdlpile lor trosneau bucdti de vopsea uscatd si de
mortar. Tavanele inalte le dideau impresia cd nu era nimic deasupra
capetelor lor, ca si cum acoperisul ar fi disparut si-ar fi lasat in urma o
gaurd intunecatd. Vopseaua gri-verzuie atarna de pe pereti ca niste
zdrente sau ca niste crustacee agatate de epavele din adancurile
oceanelor. Pe podea erau imprdstiate hartii mucegdite, recipiente de
plastic si bucadti de carton. Pe coridoare se auzea un sunet de apd care
picura.

Izzy se uita la fiecare usd-nchisa, sperand sa gdseasca o camerd cu
dosare, fincercaind sd nu ia-n seamd senzatia cd usile se
intredeschideau usor, dupd ce ea trecea. Alex mergea alaturi de ea, cu
mana inclestatd, de disperare, pe incheietura mainii lui Izzy. In fata
lor, la capatul holului, era o usa cu o arcada largd deasupra, care
dadea intr-un abis intunecat.

— Oh, Doamne! a tipat Crystal. Ce-i asta?

Toti s-au oprit.

— Ce-anume? a intrebat Josh, rdsucindu-si capul in toate partile.

— Aici! a spus Crystal, ardtand spre capatul holului.

Josh si-a indreptat lanterna aprinsd spre usa din capatul holului.
Dincolo de ea, se zdrea o parte a unui scaun cu rotile, inclinat intr-o
parte, ca un pitic diform.

— E doar un scaun cu rotile! a spus Alex.

— lisuse! a spus Dave. Nu mai faceti asta!
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Crystal a oftat.

— Scuze, a spus ea.

Cu totii si-au continuat drumul. Apoi Dave si Josh s-au oprit.

— Ce-i asta? a spus Luke. De ce ne oprim?

— Am auzit ceva, a spus Dave.

— Si eu am auzit, a spus Josh.

— Ce anume? a intrebat Crystal.

— Nu stiu, a spus Dave. S-a auzit ca si cum ar fi cineva in camera
urmadtoare. Ca un fognet sau ceva asemdndtor.

— Camera urmadtoare nu are usd, a spus Dave.

— Si? a intrebat Alex.

— Intrd tu prima, i-a spus Josh, ardtand cu lanterna spre intrarea
intunecatd din stanga lui.

Alex a apucat lanterna, a tras adanc aer in piept si a pdsit pand in
fata intrdrii, lumindand camera.

— Vai, ce scarbos! a spus ea si a trecut prin usa deschisa.

Au urmat-o cu totii.

Lumina lunii se strecura prin ferestrele murdare, zdbrelite,
aruncand umbre lungi pe podeaua din dale. Din tavan atdrnau bucati
uriase de tencuiald, lasand la vedere sipci vechi si cocoloase groase de
mucegai negru. Dedesubtul ferestrelor se vedeau cdramizile
exterioare, prin gdurile de deasupra gramezilor de praf si a bucatilor
de tencuiald. In mijlocul incéperii, din podea iesea un stalp gros de
metal si la capdtul lui era o funie care serpuia formdand un S alungit.
La capatul funiei, atdrnau un scaun de plastic albastru si o catarama,
ca un leagan de carnaval. Lui Izzy i s-a intors stomacul pe dos, cu
gandul la sutele de suflete torturate care statuserd chiar in acest
scaun si cine stie ce li se facuse. La stdnga, o teava ruginita si cateva
cazi de portelan se-nsirau de-a lungul unui perete smaltuit. Cazile
erau inconjurate de rame metalice si toate, cu exceptia uneia, erau
acoperite cu niste panze rupte si murdare. Panzele erau prinse de
rama metalicd si aveau o gaurd cu marginile intarite, pentru capul
pacientului, deschisa la un capat, ca o gura cdscatd. Pe Izzy a apucat-
o tremuratul si-si dorea sa nu fi participat la asta.

— Ce dracu-i asta? s-a mirat Luke, asezandu-se in scaunul de
plastic legat de stalp.
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Si-a impins picioarele-n podea si s-a rotit cu scaunul.

— Habar n-am, a spus Alex. Dar aceste cazi erau folosite pentru
baile cu apa inghetati. Ii bigau pe pacienti in apa la limita inghetului
si-i tineau acolo pana cand lesinau.

— Hai sd plecam de-aici, a spus Josh. Scopul nostru e sa gdsim
morga.

— Da, a spus Dave. Hai sa mergem!

Izzy a urmat grupul, usuratd cd iese din incdperea aceea
deprimantd. La capdtul holului au luat-o la dreapta, strecurandu-se
pe langa scaune cu rotile, cdrucioare, ldzi mari cu eticheta Willard
State, saltele pitate si paturi cu rotile ruginite. In cele din urmai, au
ajuns in capatul unor scdri. Izzy si-a tras manecile hanoracului peste
madini, s-a prins de balustrada si a urmat-o pe Alex in jos, pe trepte.
Nu voia sd atingd cu pielea balustrada, dar era mai bine asa decat sa
cada cu capul inainte.

In holul de la primul etaj era un talmes-balmes de scaune cu rotile
rupte, madsute, scaune cu sezutul acoperit cu vinilin, cu curele si cu
rotite la picioare. Pe pldacuta de deasupra usii scria Bloc Cronic, Bloc
Acut, Bloc Epileptic, Bloc Bolnavi si Infirmi. Cu cat grupul inainta mai
mult prin labirintul holurilor, cu atat erau mai multe usi lipsd. Izzy a
luminat cu lanterna intrarile intunecate si vedea paturi de metal, cutii
mucegdite, containere de plastic cu eticheta ,Lenjerie murdara”,
cdrucioare pline varf cu aparate pentru EKG, mese pentru consult
ginecologic. Printre vechituri, Izzy cduta cu privirea dulapuri cu
dosare, dar nu a vdzut niciunul. Se intreba dacd Clara isi ndscuse
fetita intr-una dintre aceste incdperi. Cat de oribil trebuie sa fi fost sa
dai nastere unui copil in locul acesta ingrozitor.

In sfarsit, au gsit indicatorul pe care era scris Subsol, cu o sigeatd
care ardta spre dreapta. Au luat-o pe un culoar scurt inspre liftul de
serviciu si niste usi duble deasupra cdrora, pe o placuta, era scris
Morga. Josh a impins usile, deschizandu-le; 1-a izbit un val de aer rece
care-a trecut pe langd el. A inceput sd coboare treptele. Izzy, Luke si
Alex l-au urmat, cu Dave si Crystal dupa ei. Jos, grupul s-a oprit. Izzy
a-nghitit in sec.

De-acolo porneau in toate partile, spre stinga, spre dreapta si
drept inainte, niste tuneluri largi din ciment. Tevi uscate de toate
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dimensiunile, care mai picurau inca, erau desfagurate de-a lungul
tavanelor, aldturi de conducte de metal folosite pentru firele electrice.
Din zece-n zece metri, tunelurile erau delimitate de arcade de piatra,
ceea ce le facea sd arate ca niste coridoare de sub un castel medieval.
Izzy avea falsa impresie cd se afld intre doua oglinzi, arcadele
reflectindu-se de mii de ori, in toate directiile. Si-a inchipuit cd s-a
ratacit si cd nu va mai gdsi niciodatd iesirea. Pe arcada din fata scria
Tratamente cu socuri electrice. Pe arcada din stanga scria Morga. Pe
dreapta casei scdrii se afla un lift de serviciu cu usile deschise si cu
grilajul de aramad ruginit, partial inchis. Un pat de spital cu o roata
ruptd si cu cearsafuri sfasiate si paturi de fier scorojite stateau
sprijinite pe-o parte de unul dintre peretii liftului.

— Cred c-asa aduceau cadavrele jos, a spus Alex.

— Uuuhhh, a facut Crystal.

Josh a luat-o pe culoar, inspre morgd, silueta lui uriasa blocand
aproape de tot lumina lanternei, care salta in fata lui pe podea.

— Pe-aici! a spus el.

Dave si Crystal l-au urmat.

— Stai! a spus Alex. Hai sd vedem camera in care le fdceau
tratamente cu socuri electrice!

Josh s-a oprit si s-a-ntors.

— Nu e nimic de vazut acolo, a spus el.

— Haideti! a spus Dave. Mergem la morga!

Vocea lui a sunat iritatd. Izzy s-a-ntrebat de ce se grabea asa. Poate
ca-si folosea furia pentru a-si ascunde frica.

— Eu ma duc s-o vdd, a spus Alex.

Josh a mormdit ceva si a venit spre ele, aldturandu-li-se fara prea
mare tragere de inima.

— Haideti s-o vedem repede, a spus el.

Au gasit camera de tratamente cu socuri electrice pe partea stanga
a tunelului, dupa a patra arcada. Spatiul cu tavan jos era plin de mese
pentru consult, cdrucioare ruginite si cutii metalice nituite, care
ardtau ca niste baterii uriage, cu cadrane negre si multe fire care
ieseau din ele. De-a lungul peretelui din fund, erau niste dulapuri
medicale jerpelite, cu sertarele pe jumdtate deschise, din care se
revdrsau bobine de sarmd, dispozitive de protectie pentru dinti, din
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cauciuc, si ceva ce semana cu niste comenzi de jocuri video. Izzy a
mers de-a lungul peretilor, cautand dulapuri pentru dosare sau ceva
ce-ar putea contine documente. Nu exista nimic de-acest fel.

— Cred cd-i supuneau la socuri pe mai multi in acelasi timp, a spus
Dave. Ca pe o turma de vite duse la-nsemnat.

— Chiar aga aratd, a spus Alex. Ai spus cd a fost o inundatie si cd
au murit oameni aici?

— Da, a spus Josh, cotrobdind printr-un sertar.

S-a-ntors sa se uite la ea, indreptandu-si lanterna aprinsa spre fata
el.

Alex a ridicat mana si si-a acoperit ochii.

— Idiot ce esti! a spus ea. Ma orbesti!

— Scuze, a spus el, 1dsdnd lumina in jos.

— E asa de scarbos, a spus Crystal.

— Ma-ntreb daca faceau si lobotomii aici, a spus Alex.

— Haideti, a spus Dave. Noi avem de explorat morga, nu de
pierdut timpul pe-aici.

— Da, a facut Izzy.

Ti venea si vomite.

— Hai sd iesim de-aici.

Pe madsurd ce se-apropiau de morgd, aerul devenea si mai umed, si
mai rece. [zzy si-a strecurat madinile-n buzunarele hanoracului si si-a
pus gluga. Langd ea, Crystal isi tinea mana ridicata deasupra capului,
ingrozitd cd i s-ar putea lipi de par vreo panzd de pdianjen sau i-ar
atinge fata. Fara sd-i anunte, Josh s-a oprit brusc si a luminat cu
lanterna camera din stanga lui, care avea usa deschisa. Dave a
continuat sa meargd, apoi s-a oprit si el si s-a-ntors.

— Haideti! a spus el. Aproape-am ajuns!

Josh s-a apropiat de usa deschisa.

— Ce dracu-i asta? s-a mirat el, cu vocea plina de dezgust.

Dave a venit langa el.

— Madiculita! a exclamat el.

Cei doi au disparut in incapere. Toti ceilalti i-au urmat.

Peretii camerei din piatrd erau cdptusiti cu custi de fier, facute din
metal gros de un centimetru, cu barele nituite formand un model in
zigzag, ca impletitura slibitd a unui cos de nuiele. In custi erau
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patuturi de metal fixate in podea cu suruburi si din tavan atarnau
lanturi si cdtuse.

— Ce e locul asta? a intrebat Crystal.

— i tineau pe oameni in custi! a exclamat Josh, razand nervos.

— Poate cd aici 1i tineau pe pacientii violenti, a spus Alex.

— S-ar putea ca aici sd-i fi tinut pe pacientii bolnavi de
tuberculozd sau febrd tifoidd, a spus Izzy.

— Este infiordtor, a spus Alex. Nu-i de mirare ca Willard e bantuit.

— Putem merge acum la morgd si sd termindm odatd cu asta? a
spus Izzy, incercand sa-si mentind vocea fermad.

— Da, a spus Josh. Hai sd mergem. Ne putem intoarce aici cu altd
ocazie.

Au iesit unul cate unul din camera si au luat-o la stanga. In sfarsit,
au vazut usile duble si placuta de metal decoloratd pe care scria, cu
litere verzi, Morga. La capdtul tunelului au gasit o altd intrare, cu
geamurile sparte in jumdtatea de sus a usilor duble. Lumina tacutd a
razelor lunii se strecura induntru prin sticla acoperitd de funingine,
ca o pereche de ochi albastri, incandescenti. Stivd peste stivda de
cosciuge cioplite manual se cocotau pe peretii de langa usi, ca niste
teancuri de carti supradimensionate.

— Oh, Doamne, Dumnezeule! a spus Crystal. E-asa de scarbos!

S-au indreptat spre usile duble, miscandu-se-ncet, de parcd se
temeau sd nu-i astepte ceva pe cealalta parte a acestora. Dave si Josh
si-au plimbat luminile lanternelor prin toati incdperea. In fundul
acesteia era o chiuvetd adancd, cu trei bazine, cu picuratorul de
portelan plin cu recipiente din plastic ingdlbenit si sticle
transparente. Cutii cu gunoi si canistre mucegdite erau aruncate in
dezordine pe podeaua de ciment plina de pete, aldturi de un cdrucior
cu instrumente pentru necropsie corodate si de cateva scaune pliante
rupte. Deasupra mesei de autopsie din otel inoxidabil atdrna un
sistem industrial de iluminat, suspendat de tavanul scorojit. Pe
ambele laturi ale mesei, aproape de mijloc, erau niste gauri patrate
pentru drenaj si la un capat era un mic bazin cu un furtun negru.
Langd masd, era o vand mare, pe roti, cu un furtun de cauciuc venind
de sus. Pe latura de metal scria Fluid pentru imbdlsamare.

In coltul din fund, o criptd de lemn pentru depozitarea cadavrelor,
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cu sase usi, ocupa aproape un sfert din incdpere; balamalele si
manerele erau ruginite si fara lustru. Langd criptd era un motor
negru, corodat, folosit la refrigerarea camerei de stocare. Cele doua
usi de sus ale criptei erau relativ fara pete, iar lumina lanternelor se
reflecta in blaturile lor de lemn. Cele patru usi de sub ele erau patate
si aveau niste dungi de smoala cel mai probabil, ca si cum ceea ce se
aflase putrezise si se topise, curgand peste tot. In aer, se simtea un
usor miros de formaldehida si mucegai.

Izzy si-a astupat gura cu mana, luptandu-se cu impulsul de a iesi
din incapere si din clddire, la aer curat. Apoi a vazut intr-un colt un
dulap cu doua sertare pentru dosare. S-a dus grabitd la el si-a tras
sertarul de sus, lumindndu-i continutul cu lanterna. Spre fundul
sertarului, zdcea un teanc de dosare, aproape gri din cauza stratului
gros de praf si a panzelor de pdianjen depuse peste ele. Alex a venit sa
vada ce fdcea Izzy acolo.

— Ce-i asta? a-ntrebat ea. Ce-ai gasit?

Izzy i-a-ntins lanterna.

— Tine asta, i-a spus ea.

Alex a-ndreptat lanterna spre interiorul dulapului, in timp ce Izzy
cduta printre dosare, cu respiratia taiata. Toate dosarele erau goale. A
deschis sertarul de jos si a gdsit o multime de hartii ingalbenite,
aruncate la-ntdmplare. A luat hartia de deasupra in mana si lanterna
de la Alex. Era un certificat de deces necompletat, cu sigla Statului
New York pe el.

— Ce cauti? a-ntrebat Alex.

— Lucrdm la un proiect despre Willard la muzeu, a spus Izzy.
Incerc numai sd vad dacd gisesc ceva care s ne fie de folos.

— Cum vei explica asta mamei tale adoptive? a intrebat Alex.

— O sd md gandesc la asta mai tarziu, a raspuns Izzy.

In clipa aceea a aparut Crystal.

— Vino, a spus ea si a luat-o pe Alex de brat, trigand-o spre masa
pentru autopsie. Hai sa vedem daca o putem face pe doamna aceea sa
se arate din nou. Adunati-va toti intr-un cerc si o vom chema.

Izzy a cdutat prin restul hartiilor. In toatd gramada de hartii erau
numai certificate de deces necompletate.

— Grdbeste-te! i-a strigat Alex.
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Izzy si-a dat ochii peste cap si a-nchis sertarul.

— Toata lumea sd vina aici, a spus Crystal. Vom face o sedintd de
spiritism!

— Grozav! a spus Dave, grabindu-se sd vind alaturi de Crystal.
Buna idee, iubi!

Luke a dat jos de pe masa pentru autopsie o cutie de carton
imbibata cu apa si a spus:

— Hei, Josh, vino aici si intinde-te pe masd. O sd-ti facem un masaj
pe care nu-l vei uita niciodata.

Josh a rds si a luat-o-n directia criptei. A deschis una dintre usile
de la mijloc si i-a luminat interiorul. Acesta era gaurit si mucegait.

— Ma voi intinde, a spus el. Dupa ce te intinzi tu aici.

A impins o placd ruginitd, umpland incdperea cu un scrasnet de
metal pe metal.

— Cat imi dai? a intrebat Luke.

— Cinci dolari, a spus Josh.

— Eu iti dau zece, dacd ne lasi sd te bagam acolo si sd-nchidem
usa, a spus Dave.

— Vreti sa terminati odatd cu prostiile-astea! a spus Crystal. Eu
cred c-am venit aici ca sa vedem dacd locul dsta e bantuit!

Josh a venit langa masd, lasand usa de la criptd intredeschisa.

— Bine, bine, a spus el. Nu va enervati asa.

— Taca-ti fleanca, auzi? a spus Crystal. Asta-i treaba serioasa.

A scos o lumanare micd si groasda din buzunarul hainei, i-a cerut
lui Dave bricheta si a aprins fitilul scurt. Apoi a pus lumanarea in
centrul mesei pentru autopsie, miscandu-se incet si cu grija ca sd nu
se stingd flacdra si nici sd nu atinga cu degetele suprafata de inox a
mesei.

— Bun, acum haideti, a spus ea cu voce moale. Asezati-vd toti in
jurul mesei. $i stingeti-vd lanternele.

Toti si-au stins lanternele si s-au apropiat de marginea mesei. [zzy
statea intre Dave si Josh, cu spatele spre cripta, cu lanterna sub brat si
cu pumnii in buzunarele hanoracului. Crystal 1-a luat de mana pe
Dave si s-a-ntins dupa madna lui Alex; flacdra lumandrii palpaia si
arunca umbre intunecate sub ochii lui Crystal.

— Acum trebuie sa facem liniste, a spus Crystal. Si trebuie sd ne
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tinem de mana.

Alex si-a muscat buza si i-a luat de mana pe Crystal si pe Luke.
Dave si Josh s-au intins s-o ia de mand pe Izzy, in acelasi timp. Pentru
o clipd, ea si-a tinut in continuare madinile-n buzunare, apoi s-a
hotdrat sa intre-n joc. Cu cat vor termina mai repede cu prostia asta
de sedintd de spiritism, cu atat va iesi mai repede de-acolo. Mana lui
Josh era ca o manusa de baseball imbibatd de transpiratie. I s-a-ntors
stomacul pe dos. Atunci Luke si Josh si-au dat seama cd sunt unul
langa celdlalt.

— Eu nu ma tin de mand cu un tip, a spus Luke.

— Nici eu! a spus Josh.

— Terminati si luati-vd de mana! a spus Crystal, uitandu-se urat la
ei. Daca n-o luam in serios, nu va functiona!

— Are dreptate, a spus Alex. Trebuie sd ne tinem toti de mana.

— De ce? a intrebat Izzy. Ce semnificatie are asta?

— Pentru cazul in care spiritele pe care le invocdm sunt rele, a
explicat Alex. Dacd ne atingem unul pe altul, spiritul rdu nu se poate
lipi de niciunul dintre noi.

— Vezi? a spus Crystal, zambind. Ti-am spus eu! Acum hai sa-i
dam odata drumul!

Josh si-a dat ochii peste cap si i-a-ntins o mand lui Luke, care,
impotriva vointei lui, i-a atins varfurile degetelor.

— Daca aud vreo vorbd despre asta, o sa va... a spus Luke.

— Buzele noastre sunt pecetluite, a spus Dave, preficindu-se ca-i
transmite sdrutdri prin aer.

Crystal I-a cdlcat apasat pe Dave pe picior.

— Ai uitat de ce-am venit aici? l-a-ntrebat ea.

Fata lui Dave s-a schimonosit de durere.

— lisuse! a exclamat el. Bine, bine!

— Toatd lumea e gata? a intrebat Crystal, indreptandu-si atentia in
special asupra lui Josh si Luke.

Acestia au dat din cap, strdduindu-se din rdsputeri sd nu
izbucneasca in ras. Crystal a mai asteptat o secundd sau douad, apoi a-
nchis ochii.

— E cineva cu noi aici? a spus ea cu voce calda si reverentioasa.

Unul dintre bdieti a scos un sunet slab, ca un sfordit, incercand sa-
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si reprime rasul.

— Nu suntem aici ca sa-ti facem rau, a continuat Crystal.

— Dacd e cineva aici, cu noi, ne poti da un semn? a spus Alex.

Izzy a deschis ochii si s-a uitat la Alex, surprinsa s-o auda vorbind.
Alex avea ochii inchisi si capul plecat. Langa ea, Luke stdtea cu umerii
lasati, cu o expresie chinuitd pe fatd, de parcd s-ar fi asteptat sa fie
lovit sau atins de ceva, in orice clipa. Izzy a-nchis din nou ochii. Se-
ntreba ce s-ar intampla dacd ar striga cu totii numele Clarei. S-a
gandit sa le sugereze asta, dar apoi s-a razgandit. S-ar fi intrebat toti
cum de stia ea numele unei paciente. In momentul acela, nu-si dorea
decdt sd se termine odatd cu chestia asta.

— Te invitam sd vii intre noi, a spus Crystal. Ne poti atinge parul,
poti bate in pereti, poti face orice care sa ne anunte ca esti aici.

— Dacd ma atinge cineva, eu plec de-aici mintenas! a spus Luke.

— Sssst, a facut Crystal.

A inspirat adanc si indelung, apoi a expirat incet, in asteptare. Apoi
a spus:

— Te rog, dd-ne un semn c4d esti cu noi. Vrem sa intelegem de ce te
afli inca aici, captiv in acest azil.

— Noi te putem ajuta sa-ti gdsesti pacea, a spus Alex. Sa pleci din
acest loc si sa te aldturi celor dragi tie, care-au trecut deja in lumea de
dincolo.

In clipa aceea, s-a auzit un poc-poc usor, chiar in spatele lui Izzy.
Aceasta a scos o chitaiala pitigdiatd, ca si cum si-ar fi indbusit un
strigdt.

— Ssss... a soptit Crystal. E-n reguld. Relaxeazd-te. Dacd esti aici,
mai poti face o datd zgomotul acela?

Poc-Poc.

Madna asudatd a lui Josh a strdns cu putere mdna lui Izzy. Ea si-a
scuturat degetele, incercand sd sldbeascd stransoarea. Farda niciun
succes.

— Te auzim, a spus Crystal.

— Al fost pacient aici? a intrebat Alex. Ai fost inchis in locul acesta
oribil?

Poc-Poc. Poc-Poc.

Bataile inimii lui Izzy s-au intetit. Sd fie real? A venit in acest loc

— 206 —



ingrozitor de dragul lui Alex, nu sa se sperie de moarte. Singurul
lucru mai rau decat sa fii intr-un azil de nebuni ar fi sa dai nas in nas
cu stafiile fostilor pacienti.

— Esti aici singur? a intrebat Alex. Mai sunt si altii cu tine?

— Poti face un alt fel de zgomot? a spus Crystal. Ceva care sd ne
spuna cd esti chiar tu?

Chiar atunci, Izzy a auzit trei ciocdnituri in spatele ei, ca si cum
cineva ar fi batut cu incheietura degetului din interiorul criptei de
lemn. Lui Izzy i s-a facut pdrul maciuca. Brusc, aerul s-a fdcut
fierbinte si greu, ca si cum cineva aprinsese cuptorul. In ciuda
indoielilor, gi-a strdns umerii ca sd se facd mai micd, tindndu-i
zdravan de maini pe Dave si pe Josh.

— Mai poti face zgomotul dsta o data? a intrebat Alex.

Poc-Poc. Poc-Poc.

— Suntem aici ca sd te ajutdm, a strigat Crystal. Ne poti spune cum
te cheama?

Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc. Poc-Poc.

Atunci Alex a tipat. Izzy a deschis ochii si a dat drumul mainilor
lui Josh si Dave. A scdpat jos lanterna. In clipa aceea, lumanarea s-a
stins, cufundand morga intr-un intuneric ca smoala. Alex a inceput sd
strige:

— Da-te jos de pe mine! Lasd-md-n pace! Ce faci?

Apoi a inceput sa vorbeasca nedeslusit, ca si cum i-ar fi pus cineva
mana pe gurd. Izzy a luat-o la goand spre usa, izbindu-se de Josh.
Spre surpriza ei, el a apucat-o si a rasucit-o. Pentru o fractiune de
secunda, s-a gandit ca nu s-a orientat bine si cd Josh incerca s-o ajute
sa scape. Poate cd usa era spre dreapta, nu spre stanga. Camera s-a
umplut de sunete scoase de oameni care aleargd dintr-un loc in altul
si se ceartd. Apoi Josh a prins-o-n brate si a strans-o; Izzy i-a simtit
respiratia putind a bere fierbinte si sacadatd in urechea ei. S-a gandit
cd o ducea afard din camerd, la loc sigur, dar altcineva a prins-o de
glezne si a ridicat-o de la podea.

— Ce dracu’ faci? a tipat Izzy, lovind cu picioarele.

A simtit cum loveste pe cineva cu piciorul in cap, s-a eliberat si a
auzit o-njurdturd. Era Dave. Ea s-a rasucit, incercand sd scape din
stransoarea lui Josh. Fard rezultat. Dave a apucat-o din nou de glezna
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si au carat-o in cealaltd parte a camerei.

— Da-mi drumul! a strigat ea.

S-a auzit din nou scrasnet de metal pe metal. Era zgomotul
lespedei de metal a criptei care era datd la o parte. Apoi Izzy a fost
aruncata pe placa rece de metal si tinutd cu forta acolo; capul i s-a
lovit c-o bufniturd de cadrul de otel. Niste mdini puternice o tineau la
orizontald. Metalul a scartdit din nou si ea a luat-o la vale, ca si cum
ar fi alunecat pe o banda rulantd, numai cd banda se misca odata cu
ea. Era impinsad in criptd, odatd cu placa de metal care intra inapoi in
perete, vibrand cu zgomot. Si-a ridicat mdinile ca sd opreascd usa sa
se-nchidd; coatele si incheieturile madinilor i se rdneau atingand
peretii interiori zgrunturosi ai criptei. Bratele i-au rdmas prinse-n usa
care-i zdrobea muschii si 1i jupuia pielea. A scos un urlet. Niste maini
aspre i-au impins bratele induntru. Apoi usa s-a trantit, inchizandu-
se, cufundand-o intr-un intuneric total.
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Capitolul 14

Clara
Rookie Pest House

In timp ce frunzele se uscau si cideau, una cite una, din stejarul
de langa ferestrele de la Rookie Pest House, Clara stdtea pe patul ei
murdar si il urmdrea cu privirea pe Lawrence Lawrence cum impinge
o roaba printre randurile de monumente din fier, din cimitirul de
dincolo de drum. Lucra in cimitir de cel putin trei ori pe sdptdmana si
respecta mereu acelasi ritual. Intdi se oprea unde trebuia si se
opreascd, isi desfdcea nasturii la haina si-si scotea sapca de vanzdtor
de ziare, netezindu-si parul carunt cu mana, o data pe fiecare parte a
capului, apoi de patru ori pe mijloc. Apoi isi facea semnul crucii si-si
apleca usor capul, cu sapca stransd la piept, in dreptul inimii. Dupa
un lung minut de piosenie, se uita la cer, isi punea sapca pe cap, lua
lopata din roaba si-ncepea sa sape, oprindu-se mai mult numai cand
trebuia sd scoata vreo piatrd din groapd sau sd schimbe lopata cu un
tarnacop. Nu se oprea pand cand nu era gata groapa, iar gramada de
pamant de langd ea nu era curdtatd de rdddcini si pietre. Cand
termina treaba, isi scotea sapca, isi netezea din nou parul, isi stergea
fruntea si-si punea sapca la loc. Chiar si-n zilele in care strangea
frunzele sau tdia iarba, lucra fara oprire, pand cand termina tot ce
avea de facut.

Cum sdptamanile treceau si Clara simtea ca se dd bdtuta si cd
puterile-i sldbesc din ce in ce mai tare, se minuna de vitalitatea
groparului. Chiar si cdnd zdpada iernii punea la pamant cedrii si se
aduna in grilajele din afara ferestrelor, groparul dadea zapada de pe
aleile din cimitir pentru a sapa un loc de odihna vesnica pentru vreun
pacient. Aproape de sfarsitul lui decembrie, a renuntat, in cele din
urmd, sd sape pamantul inghetat, dar numai pentru scurt timp.
Cateva sdptamadni mai tarziu, dupd un dezghet neobisnuit de lung din
ianuarie, cand Clara putea vedea malurile albe ale paraului aproape
inundate de apa inghetatd, Lawrence Lawrence s-a-ntors la munca.
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In fiecare noapte, se ruga ca groparul si sape in curdnd un
mormant pentru ea. In afard de mese si mersul la baie de dous ori pe
zi, 1si petrecea timpul legatad cu lanturi de pat, dormind sau uitandu-
se afara, prin ferestrele acoperite de jeg. Asemenea celorlalte femei
din Rookie Pest House, functiile ei trupesti nu corespundeau
intotdeauna cu programul de mers la baie. Ca rezultat, camasa ei de
noapte era impregnatd cu urind uscatd, sange si fecale, iar cearsafurile
si pdtura subtire erau rupte si murdare. Cand i venea ciclul, o data pe
lung, i se dddeau zdrente sa-si pund-n chiloti, pe care sd le cldteascd
atunci cand se ducea la baie. Dacd avea noroc, dupd baia cu gheata
sdptamanald, i se dea o camasd de noapte spdlata. Cel mai adesea, nu
erau destule camadsi de noapte curate pentru toata lumea.

Deseori se auzeau strigdte si tipete din alte parti ale cladirii, dar, in
afard de plans, accese de tuse si voci de femei care vorbeau singure,
camera Clarei era relativ linistitd. Lucratorii de la Rookie Pest House
nu erau nimic mai mult decat niste gardieni nepregatiti, iar o doza
zilnicd de laudanum, luata seara, le tinea pe cele mai multe paciente
intr-o stare intre inconstienta si ameteald apaticd, de parcd erau in
vis.

Clara a ajuns sa iubeascd gustul acrisor de laudanum. Avea gust de
lemn-dulce negru dat prin zahar si noroi, dar amorteala de pe limba
ei insemna cd linistea inconstientei urma sa se instaleze in curand si
ea nu va mai fi supusa suferintei apdsdtoare care era ca o piatra pe
pieptul ei, ficind si-i fie aproape imposibil si rdsufle. In ciuda
faptului ca lua doctorii, avea, in fiecare noapte, acelasi cogsmar. In el,
Beatrice era murdard si plangea imbrdcata intr-o camasuta jegoasd,
asezatd in leganusul ei metalic din centrul salonului, alaturi de alte
sute de leagdne, in fiecare fiind un alt copil nemancat, care urla.

In fiecare dimineatd, cand efectul doctoriei trecea si Clara
deschidea ochii, lacrimile o orbeau imediat. Isi amintea momentul in
care Beatrice 1i fusese luata si atunci ceva respingator si dezgustator
incepea sa-i rdscoleascd stomacul. Ea zdcea acolo, dorindu-si sd
moard, in timp ce suferinta zdrobitoare 1i transforma sangele-n
plumb, inima in piatrd si muschii in granit. Inchidea ochii si incerca
sd cadad din nou in amorteald, dar supararea o trezea intotdeauna la
realitate, ca si cum si-ar fi meritat pedeapsa. Agonia suferintei
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aproape ca o-nghitea.

In primele ei zile la Rookie Pest House incercase si se-nteleagé cu
infirmierii, implorandu-i s-o lase afara, ca sd-si poata gasi fiica,
inainte de-a fi prea tarziu, inainte ca Beatrice sa ajunga prea departe
si s-o piardd pentru totdeauna. Surzi la rugdamintile pacientelor,
infirmierii au ignorat-o, cu fetele lor lipsite de orice expresie,
continudand s-o conduca pe culoare, sa se lupte cu ea pentru a o
aseza-n pat, sa-i prindd glezniera de fier pe picior, cu brutalitate.
Odata, dupd ce fusese dusd la baie, l-a trantit la pdmant pe un
infirmier si a fugit pe culoar, dar a dat peste o usd incuiata cu lacat si
de un grup de infirmieri care-o asteptau ca s-o duca inapoi in camera
el.

O sdptdmdnd mai tdrziu, a incercat sd refuze mancarea. Dar
infirmierii au remarcat si au stat pe capul ei, poruncindu-i sd
madnance terciul care incepea deja sa i se usuce in castron. Cand a
refuzat, au ridicat-o de pe scaun si au plesnit-o cdt au putut de tare
peste fata, amenintand-o cd, dacd nu face ce i se spune, lucrurile se
vor inrdutdti. Cu buza sparta si sangerand, ea a luat o lingurd de
mancare gi aproape cd s-a inecat. Dupa-aceea s-a blestemat pentru ca
nu a fost destul de puternica sa-i lase s-o pedepseasca in continuare.
Beatrice nu mai era si ea era inchisa intr-un spital de boli mentale.
Nu avea niciun motiv pentru care sd trdiascd.

Apoi, spre sfarsitul lui februarie, a visat cd o vedea pe Beatrice
femeie maturd, cu parul negru lucios ca satinul pe umerii unei rochii
galbene. Beatrice a intrat intr-un salon de spital, apoi a ingenuncheat
si i-a zambit, cu lacrimile sclipindu-i in ochi. In dimineata urmadtoare,
greutatea din pieptul Clarei s-a usurat. Era inca acolo, apdsatoare si
dureroasa, dar nu mai simtea cd-i zdrobeste inima. Visul fusese asa de
real, incdt Clara putea jura cd i-a simtit parfumul lui Beatrice si obrajii
catifelati. Asta trebuia sd-nsemne ceva. Dar ea nu va afla niciodatd,
daca isi va petrece tot restul vietii inchisd in Rookie Pest House.

In noaptea aceea, Clara a tinut doza de laudanum sub limb4 in loc
s-0 inghitd. Infirmiera a trecut la urmadtoarea pacientd si Clara si-a
pus patura peste buze si a scuipat narcoticul pe pAnza murdari. In
urmadtoarele cateva sdptamadni, a continuat si se comporte ca toate
celelalte femei drogate, ca sa n-atraga atentia asupra ei. Apoi, pe intai
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martie, cand, in sfarsit, dr. Roach a venit la Pest House sd-si faca
rondul, ea l-a privit in ochi si i-a spus cd acum crede si ea cd era mai
bine ca Beatrice sa fie crescuta de altcineva.
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Capitolul 15

Izzy
Chapin Hall

Incercand si-si recapete suflul, Izzy s-a luptat si se risuceasci pe
placa de metal, in interiorul sertarului de la morgi. Inutil. In
compartimentul strdmt nu era destul loc pentru a-si indoi genunchii
si a-si rasuci corpul. A lovit cu piciorul in tavanul scund si a batut in
pereti.

— Scoateti-md de-aici! a tipat ea.

Prin peretii de lemn, etansi, se auzeau bufnituri si rdsete-nfundate.
Usile morgii s-au deschis cu zgomot, apoi au scartdit, miscandu-se
scurt, inainte si-napoi, din balamale.

— Ajutor! a strigat [zzy.

Si-a-ntins mainile deasupra capului si a batut in usa; lemnul tare i
ranea incheieturile degetelor. Dupd cateva secunde, s-a strdduit sd
stea linistitd, incercand sa auda ceva, dincolo de propria-i respiratie
grea. A-nchis ochii si a numadrat pana la trei, luptandu-se cu panica ce
ameninta sd pund stdpanire pe ea. Se vor intoarce, se gandea ea. Au
iesit numai pe hol ca sd radd-n voie. Se vor intoarce imediat. Apoi, pe
neasteptate, duhoarea grea, scdrboasi, de descompunere si
formaldehida i-a umplut narile. Si-a strans buzele si a-ncercat sd nu
respire adanc. Lipsa de oxigen i-a provocat ameteald.

— Bun, gata cu glumal! a strigat ea. Scoateti-mad de-aici! Alex? Josh?

Tot niciun rdspuns. Poate ca nu era deloc o gluma. Apoi si-a
amintit cum strigase Alex la cineva s-o lase in pace, cu strigdte
infundate. Oare au inchis-o si pe ea intr-un alt compartiment al
morgii?

— Alex? Esti aici?

Tot niciun raspuns. Ce naiba se-ntampla? Poate cd Alex a fost
tarata afard din incdpere, impotriva vointei ei, apoi si-a amintit de
avertismentul lui Alex: ar fi trebuit sd fie si mai atenta, dupd ce
Shannon si-a cerut scuze. Aversiunea a izvorat ca fierea din stomacul
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lui Izzy. Era posibil ca Shannon sd-i fi implicat pe Josh, Crystal si
Dave in toatd povestea? Apoi i-a venit un alt gand si degetele reci ale
fricii i s-au infipt in beregata. Dacd au tarat-o pe Alex prin pivnitd, pe
scari si afard, aceasta nu-si va da seama cd Izzy lipseste decat atunci
cand 1i vor da drumul. Alex habar n-avea cd Izzy era inchisd in morga!

A inspirat de cdteva ori adanc, incercand sa reconstituie modul in
care se facusera grupurile, cine decisese ca grupul ei va investiga
morga. Fusese oare atat de preocupata de gandul ca nu voia sd intre
in Willard, incat nu sesizase cd i se pregdteste ceva?

A strans din pumni, tremurdnd si simtind cd nu are aer si
luptdndu-se cu atacul de panicd ce-o fdcea sa simta cd i-a venit
sfarsitul. A-nceput sa planga de furie si de teama.

— Scoateti-ma de-aici! a tipat ea din strafundul rarunchilor.

Si-atunci, din sertarul de sub ea...

Poc, Poc, Poc, Poc.

Si-a astupat urechile cu mainile; inima-i bubuia-n piept. Ce naiba
se-ntampla?

Poc, Poc, Poc, Poc.

— Daca nu-mi dati drumul de-aici imediat, o sda va para rau! a
strigat ea, congtientd ca amenintdrile nu-nsemnau nimic.

Ce putea face ca sd-i convingd sa opreasca farsa aceasta? Sad se
transforme in directorul liceului? A lovit in pereti cat de puternic a
putut, izbind cu coatele si impingand cu degetele de la picioare.

— Dave si Josh! Stiu ca voi m-ati pus aici!

S-a gandit sa-i spuna persoanei care scotea pocnetele sd inceteze,
cd stia cd totul e parte din farsd. Asa trebuiau sd stea lucrurile. Dar
Izzy s-a decis sd n-o facd. Daca totusi nu era nimeni acolo? I-a venit
in minte o imagine: un schelet maro-inchis zacand in sertarul de sub
ea, inchizdnd si deschizand gura fard dinti, cu oasele descdrnate ale
incheieturilor de la degete batand in lemnul umed. Si-a imaginat un
halat putred de spital agdtat de bratele scheletului si bucati
zdrentuite de haine in descompunere si carne putrezitd atarnandu-i
de coaste. Si-a incrucisat picioarele si a alungat din minte aceasta
imagine, tindndu-si ochii-nchisi si incercand sad ignore zgomotul si
faptul cd se afla inchisad la morga. Dacd nu se-ntoarce nimeni? Dacd
md lasd aici? As putea muri si nimeni nu va sti ce s-a-ntGmplat. Nimeni
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nu va sti unde sunt. Nu. Alex nu va permite sd se-ntample asta. Indatd
ce scapd de Luke si de Crystal, indatd ce-si dd seama cd lipsesc, va
intreba unde sunt. Se va-ntoarce dupd mine.

Pe neasteptate, i-a venit in minte o amintire incetosatd din
copildrie sau poate cd era un cosmar uitat, nu-si putea da seama. Era
in pat, iar lampa de veghe cu ponei isi imprastia lumina rozalie intr-
un colt al camerei intunecate. Un clic facut de usa de la dormitor a
scos-o din starea pldcutd, neclard, dinainte de somn. A clipit si a-
ncercat sa se ridice-n sezut. Atunci, cineva, un barbat, s-a intins pe
pat langa ea, imprastiind in aer miros de sudoare si whisky, ca o
pacla. La inceput nu i-a vazut trasaturile fetei, dar apoi el a zambit si
fata i s-a metamorfozat intr-un demon care mardia, ardtandu-si dintii
ascutiti, stricati si negri, iar ochii lui plini de singe s-au umflat pand
au ajuns la pdrul ei. A deschis gura sa tipe, dar n-a putut. Demonul o
imobilizase pe pat.

Izzy si-a muscat buza, si-a inclestat si si-a desclestat mainile, si-a
dilatat narile incercand sd-si recapete suflul. Simtea aerul fierbinte si
uscat in gat. Prima amintire a cogsmarului cu repetitie din copilarie 1i
fusese adus, fard indoiald, la suprafatd de faptul ca fusese inchisa intr-
un compartiment de la morga. Acum si-a adus aminte cd era asa de-
nfricogsata incat nu se putea migca si cd nu-i povestea mamei decat
multe ore mai tarziu, cand isi revenea, in sfarsit, din starea de transa.
Parintii 1i permiteau sa se vare in patul lor si sd rdmdnd acolo pana
dimineata, iar mama 1i spunea, iar si iar, cd nu avea niciun motiv sa-i
fie fricd, intrucdt monstrii nu sunt reali si ca ea o va proteja
intotdeauna. Apoi, pe neasteptate, cosmarurile au incetat. O tinea
minte pe mama ei cerdndu-si scuze, dar nu-si mai aducea aminte
pentru ce.

Acum, cumva, a reusit s-alunge imaginea infricosatoare. Dar
sentimentul de a fi captiva, de sufocare, se ndpustea asupra ei, ca un
tren care se apropie. Si-a desfacut fermoarul hanoracului si s-a tras de
gulerul de la tricou. Fruntea si buza de sus i s-au umplut de
transpiratie. Si-a suflecat manecile si si-a-nfipt unghiile-n brate,
incercand sd pdtrundd prin piele. Daca Shannon voia s-o-
nnebuneascd, se pare cd reusea. Nu, s-a gandit Izzy. N-o pot ldsa sd
cdstige. A incercat sa se destindd, imagindndu-si cum i se relaxeaza
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degetele de la picioare si tdlpile. Treaba a functionat pentru cateva
clipe, dar apoi panica a pus din nou stdpanire pe ea. A tras adanc aer
in piept si a luat-o de la capat.

In cele din urm4, a ajuns si-si pastreze cumpétul. Ciocanitul de
sub ea incetase si ea se-ntreba dacd faptasul adormise. Indiferent
cine-ar fi fost, cu siguranta voia sa-i cante-n strund lui Shannon.
Gandindu-se la Shannon, si-a inclestat fdlcile. Daca s-ar fi speriat atat
de tare incat sd facd un infarct sau o cadere nervoasda? Dacd rimdnea
fard oxigen, nainte sa vind cineva s-o scoatd de acolo? O ura Shannon
asa de tare incat sa riste sd i se-ntample ceva? Oare Ethan era si el
amestecat in povestea asta oribila?

Nu. N-avea cum sa fie implicat. Putea fi destul de naiv sa-i
gdseasca scuze lui Shannon pentru glumele nesarate de la scoald, dar
nu ar merge niciodatd atat de departe. Fdptasii trebuie sa fi fost
Shannon, Josh, Crystal si Dave.

In cele din urm4, sudoarea de panici a-nceput si se evapore, iar
aerul rece i-a cuprins incheieturile si gleznele, ca si cum niste degete
inghetate de stafie 1i atingeau pielea. Si-a ridicat fermoarul
hanoracului si si-a tras gluga pe cap, ludndu-se singurd-n brate
pentru a-si pastra cildura. Ii clintineau dintii. Se vedea inchisd in
sertarul de la morga cind toamna devenea iarnd, subtiindu-se si
slabind, murind de foame. Si-a trecut madinile peste fata. Pielea ii era
precum ceara; rece, piele moartd in exterior, fierbinte si pulsindu-i pe
dinauntru. Si-a amintit cd auzise povesti despre oameni ingropati de
vii, care zgdriau si sdpau cu unghiile capacele de lemn ale sicrielor,
luptandu-se sd iasd. Isi imagina degetele lor insdngerate, cu unghiile
zgariind la repezeald pind nu mai ramanea nimic in afard de os.

Nu, si-a reamintit ea. Tu nu esti intr-un sicriu. Esti intr-un sertar,
care are o usd. Existd o iesire. Trebuie numai sd astepti pdnd vine
cineva s-o deschidd. A alungat imaginea si a-ncercat sd se gandeasca
la altceva. O durea maxilarul de cdt scrasnise din dinti si in tample 1i
zvacnea o durere ascutita.

In sfarsit a auzit niste voci infundate, pasi grei alergand pe hol si
usile duble deschizandu-se.

— lzzy? a strigat cineva. Unde esti?

Era vocea lui Alex.
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— Sunt aici! a strigat Izzy si a batut in peretele sertarului.

— Maiculita! a spus o voce de barbat.

— Te scoatem noi de-acolo! a spus Alex. Rezistd!

Vocile se auzeau incet si infundat, ca atunci cand asculti prin usd
cu ajutorul unui pahar.

— In care e? a intrebat o voce barbateasca.

Inima lui Izzy a luat-o la goand. Parcad era vocea lui Ethan.

— Nu stiu, a spus Alex. Deschide toate usile!

Izzy a batut in scandurile de lemn de deasupra capului.

— Sunt in dsta!

S-a deschis sertarul din stanga jos. Apoi cel de sub Izzy.

— Ce dracu’! a facut Ethan. Ce faci aici?

S-a auzit un scrasnit si cateva bufnituri puternice, ca si cum cineva
incerca sa se ridice-n picioare sau sa se zbatd. Ceva greu s-a tarat
zgariind podeaua, apoi a lovit usa de deasupra capului lui Izzy.
Sertarul s-a zguduit.

— Unde-i Izzy? a mormait Ethan.

Vocea i s-a auzit exact langd usd, iar Izzy si 1-a imaginat izbind pe
cineva de cripta din morgd, cu fata contorsionata de furie.

— N-a fost ideea mea! a spus o voce de barbat. M-au platit!

— Cine te-a pldtit? a intrebat Ethan, izbindu-l din nou pe
respectivul de sertar.

— Lasa-l, nu asta conteazd acum! a spus Alex. Trebuie s-o gasim pe
Izzy!

— Vorbim noi doi mai tarziu! a spus Ethan.

Izzy a simtit cum cineva izbeste pe altcineva de sertar, in camerd a
rdsunat un zgomot metalic, ca si cum cineva ar fi cdzut in vana
pentru fluid de-mbadlsamare. S-a auzit scartaitul usii batante.

In sfarsit, usa groasi de deasupra capului ei s-a deschis si in
interiorul intunecat au pdtruns raze de lumind. Izzy a inspirat
profund si a-mpins in laturile compartimentului in care fusese
inchisd, incercand sa se tdrascd afara. Cineva a tras placa de metal.
Izzy a clipit si si-a acoperit ochii cu mana tremurandd, orbitda brusc
de lumini. Acestea s-au ldsat in jos si in fata sa Izzy a descoperit-o pe
Alex, cu doud lanterne in maini, cu chipul palid si cu ochii cascati.

— Oh, Doamne! a spus Alex. Te simti bine?
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— Asa cred, a spus Izzy, ridicaindu-se-ntr-un cot.

Si-a pus picioarele pe marginea pldcii de metal, s-a ridicat repede
in sezut si imediat a luat-o ameteala. A tras adanc aer in piept si a-
nchis ochii, incercand sa-si recapete echilibrul. A simtit o manad calda
pe spate si s-a-ntors; era Ethan, cu cute pe frunte, cu buzele lipite
intr-o linie subtire si durd. A venit in fata ei, ajutand-o sa coboare.
Incapabild sd se opreasca din tremurat, ea s-a sprijinit de bratul lui si
s-a tras pana la marginea placii de metal. Ethan a prins-o de talie si a
ridicat-o, apoi a asezat-o cu blindete pe podea. Lumea s-a facut
cenusie si a-nceput sd se indeparteze de ea legandndu-se, in timp ce
ea se balangdnea si incerca sa se tina la verticald. Ethan a apucat-o pe
dupa umeri si a sustinut-o.

— Esti sigurd ca ti-e bine? a intrebat el, aplecindu-se s-o
priveascd-n ochi.

Izzy a dat din cap. Era usurata cd fusese salvatd, se intreba ce cauta
ea acolo. Voia sa-1 intrebe unde e Shannon, daca stia ce planuise
prietena lui. Dar mai intdi voia sa iasd naibii din Willard.

— Imi pare foarte riu! a spus Alex. Habar n-am avut ce se pune la
cale! Cand m-au tarat pe mine afara de-aici, am crezut ca te scot si pe
tine. Nu vedeam nimic si incercam sd scap, dar...

Plangea acum si vorbele-i iegeau printre icnete scurte.

— Nu mi-am dat seama cad tu lipseai, panad n-am ajuns afara!

— E-n reguld, a spus Izzy. Nu e vina ta. Scoate-md numai de-aici.

— Ei au sters-o cu lanterne cu tot si m-au ldsat, pur si simplu, in
fata cladirii, a spus Alex. Mi-a luat o vesnicie sa gasesc pe cineva sa
m-ajute.

— Haide, a spus Ethan, punandu-si un brat in jurul taliei lui Izzy.
Sd mergem.

Izzy a pornit in directia iesirii, cu picioare nesigure, tinandu-se de
bratul lui Ethan, pentru a-si pastra echilibrul. Tremura, ii cldntaneau
dintii, in parte din cauza frigului si a epuizdrii, in parte din cauza
furiei.

— Trebuie sd fi fost mana lui Shannon! a spus Alex, cu vorbele
inecate in furie. Ea i-a pus s-o faca!

— Da, a zis Izzy. Asa ma gandeam si eu.

In hol, Ethan s-a oprit, si-a scos hanoracul si i l-a intins lui Izzy.
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Aceasta si l-a tras pe maini, pentru ca era cu o mdsura mai mare, si l-a
infagurat in jurul corpului. Era uscat si cald si gulerul emana mirosul
familiar al coloniei lui Ethan. Voia sd-si traga marginea tricoului peste
fatd, ca sd stdvileasca mirosul de umed si putred din subsol, dar a
rezistat tentatiei. A inceput din nou sd meargd, miscandu-se de-a
lungul culoarelor de ciment cat putea de repede, nerabdatoare sd-si
umple plamanii cu aer curat.

— Cine te-a bdgat in sertar? a intrebat Ethan. Stii cine?

— Josh si Dave, a raspuns Izzy. De asta sunt sigura.

— Imi pare foarte ridu, a spus Ethan. Nu pot crede ca ti-a ficut asa
ceva. C-ar putea sa faca asa ceva cuiva, oricui.

— Prietena ta este o nesuferitd mizerabild, a spus Alex. Acum e pe
undeva, facand pe ingrijorata in legaturd cu Izzy, intrebandu-se ce s-
a-ntamplat. Izzy ar trebui sd facd plangere la politie!

La capatul holului, Izzy s-a prins de balustrada si a luat-o-n sus pe
scdri.

— Nu poate fi prea fericitd in ceea ce te priveste, acum, i-a spus ea
lui Ethan. Daca afla cd ai venit sd md cauti.

El a ridicat din umeri.

— Unde e ea acum?

— Ne asteaptd cu totii langa hangarul pentru bdrci, a spus Alex.

— Duceti-mad acolo, a spus lzzy.

Razele lanternelor lunecau incoace si-n colo, se intersectau, sdgeti
galbene de lumind aliniindu-se pe pajistea intunecatd si luminand
scurt acoperisul putred de pe hangarul pentru bdrci. Grupuri de copii
se-nvarteau imprejur, plimbandu-se si sarind in sus si-n jos, ca sa nu-
nghete, asteptand sa afle ce se-ntdmplase. Cand Crystal a vazut-o pe
Izzy coborand dealul, a alergat sa-i iasa-nainte, traversand portiunea
cu iarba. Izzy a simtit ca pieptul si fata ii iau foc.

— Esti bine? a intrebat ea, cu mild prefdcuta in voce. S-a-ntins spre
Izzy ca si cum ar fi vrut s-o imbratiseze.

Izzy a trecut pe langd ea si a mers mai departe, cdutand-o cu
privirea prin multime pe Shannon.

In sfarsit, a viazut-o; stitea de vorbi si ridea impreuna cu Josh si
Luke, cu o bere-ntr-o mana si o tigara in cealalta. Izzy si-a croit drum
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prin multime, ignorand faptul ca toti se uitau la ea cu atentie. Cu cat
se apropia mai mult de Shannon, cu atat furia ei crestea, umflandu-i-
se induntru, ca un balon umplut cu aer cald.

In mod normal, si-ar fi alungat din inimi sentimentele de furie
indatd ce acestea apdreau. Dar acum furia ei era prea mare, prea
masivd, consumdndu-i ratiunea. Nu o va pocni pe Shannon, dar nici
n-o va ldsa sa scape usor. A mers spre ea, cu pasi mari, egali, cu
corpul incordat si pumnii stransi.

A vazut capul lui Shannon intorcandu-se spre ea, miscandu-se
parcd cu incetinitorul, i-a vazut ochii sticlosi din cauza alcoolului si
nesomnului. Acesteia i-a disparut zambetul de pe buze cand a vdzut-
o pe Izzy apropiindu-se. A deschis gura sd spund ceva, dar Josh s-a
pus intre ele, blocand-o pe Izzy.

— Ce dracu’ s-a-ntdmplat? a intrebat-o el pe Izzy. Esti bine?

— Stii perfect ce s-a-ntamplat, i-a raspuns Izzy.

L-a ocolit si s-a-ndreptat spre Shannon. Shannon se uita lung la ea,
dand din buze si incercand parcd sa se decidd dacd sa zambeascd sau
sda se-ncrunte si intrebandu-se, fara indoiald, daca farsa ei fusese
descoperitd. Dar, pentru ca fusese in situatia asta de o mie de ori,
Shannon stia, instinctiv, ce sa faca. A zambit si o expresie artificiala
de usurare i-a trecut peste figura.

— Oh, Doamne! a spus ea. Esti bine?

Pentru o fractiune de secunda, Izzy aproape cd s-a oprit pe loc si s-
a intors sa plece, stiind ca Shannon nu merita niciun efort. Dar apoi
ceva i-a-ntunecat mintea. S-a aruncat inainte si-a apucat-o pe
Shannon de guler cu amdandoud mainile. Si-a lipit fata de fata ei.

— Dacd imi mai faci din nou porcdrii, o sa-ti pard rdu! a maradit ea.

Scuipatul i-a zburat de pe buze, aterizdnd pe obrazul perfect
bronzat al lui Shannon. Shannon s-a albit si s-a tras inapoi. I-a sucit
degetele lui Izzy, incercand sa scape.

— la madinile de pe mine! a strigat ea.

— Cere-ti scuze! a spus Izzy tdios, plina de nervi.

— N-am facut nimic! a strigat Shannon.

— Cere-ti scuze sau te calc in picioare! a repetat Izzy.

Panad sd-si dea Izzy seama ce se-ntampld, Josh si-a-nfipt o mana-n
hanorac si-a tras-o-napoi, in timp ce, cu cealalta mana, a apucat-o pe
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Shannon de brat, incercand sa le desparta.

— Las-o-n pace! a spus el, trdgand-o inapoi pe Izzy. Eu nu stiu ce
s-a-ntamplat acolo, dar ea n-are nimic de-a face cu asta!

[zzy s-a smuls din mana lui Josh.

— Minciuni! a spus ea.

Si-a trecut mana peste fata.

— Tu stii exact ce s-a-ntamplat! Tu m-ai pus in sertar si m-ai lasat
acolo! Si ea te-a pus sa faci asta!

— Eu? s-a mirat Josh, ridicind din sprancene. Nu stiu dac-ai fumat
ceva, dar eu nu m-am atins de tine! Alex a-nceput sd tipe si am fugit
cu totii afard. Am crezut ca vii si tu dupad noi.

— Minti! a spus Izzy.

— Tu nu ai fost cu noi, i-a spus Alex lui Josh. Tu n-ai iesit decat
cateva minute mai tarziu, dupa ce mi-au dat mie drumul Luke si
Crystal!

Shannon statea acum langa Josh, cu bratele-ncrucisate la piept.

— Nu-mi vine sa cred ce vad! a spus ea. Mi-am cerut scuze pentru
tot si-am cerut o noua sansad si asta primesc ca rasplatd. Nu stiu daca
incerci sa te razbuni sau ceva de genul dsta, dar sa spui cd eu l-am pus
pe Josh sa te inchidd-n sertar este o acuzatie foarte serioasd.
Niciodata n-as face ceva atat de groaznic.

Izzy a pornit din nou spre Shannon. Josh a pdsit intre ele si a
impins-o-napoi. Apoi a aparut Ethan, cu spatele la Izzy. Si-a ridicat
pumnul si l-a pocnit pe Josh in fatd, icnind de efort. Cand Ethan si-a-
ndreptat spinarea, Josh s-a cldtinat si a cdzut la pamant, cu mana
ridicatd si nasul sangerand.

— Stai dracului departe de Izzy! a marait Ethan.

Atunci a apdrut Dave, cu ochii sclipindu-i in timp ce se uita ba la
Josh, ba la Ethan.

— Ce dracu’ faci, Ethan? a spus el.

Ethan gi-a pregatit pumnul, gata sa mai loveasca o datd, dar Izzy 1-
a prins de brat.

— Nu, a spus ea. Nu meritd.

Ethan si-a trecut bratul peste gura, gafdind si uitandu-se la ei. Si-a
pus 0 mand pe umadrul lui [zzy.

— Tu esti bine? a intrebat-o el.
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Izzy a dat din cap. Dave l-a ajutat pe Josh sa se ridice si amandoi s-
au uitat la Ethan, scuturand din cap.

— Ce se-ntampld cu tine? a intrebat Dave.

— Ce se-ntampla cu mine? a spus Ethan. Cand aveti de gand sa va
maturizati si sda-ncepeti sa va ganditi la consecintele actiunilor
voastre? Ce te-ai fi facut daca se-ntdmpla ceva cu Izzy? Daca se rdanea
sau nu o gdseam noi?

— Ce dracu’, Ethan? a spus Shannon. De ce esti de partea ei? Eu
sunt iubita ta, tii minte?

Ethan s-a uitat un minut in pamant, apoi a privit-o pe Shannon in
ochi.

— Nu mai esti, a spus el, strambandu-se de parcd ar fi mdncat ceva
stricat.

— Poftim? a facut Shannon, cu voce ascutitd. Ce-ai spus?

Ethan a tras addnc aer in piept, cu privirea-nfipta-n ochii lui
Shannon.

— Am terminat cu tine. Nu md pot intdlni cu cineva care se bucura
sd-i rdneascd pe ceilalti. Nu stiu ce s-a-ntamplat cu tine in ultimul
timp, dar de data asta, ai mers prea departe.

— Am mers prea departe? a spus Shannon cu voce frantd. Ai de
gand sa-i dai crezare ei?

— L-am gasit pe amicul tdu Brian intr-un compartiment de la
morgd, a spus Ethan. Mi-a spus ca l-ai platit sd faca asta.

— Nu-i adevarat, a spus Josh, cu vorbele moi si-nfundate. Se tinea
de nas si-avea mana latad si groasa murdara de sange. Ea n-a avut nicio
legdtura cu asta.

— De-acum, poti sa te opresti sd tot incerci s-o impresionezi, Josh,
a spus Ethan. Este toatda numai a ta.

Ethan a luat-o pe Izzy de brat si s-a-ntors, croindu-si drum spre
linia tarmului. Alex i-a urmat.

— Vrei sa mergem la spital? a intrebat-o Ethan pe Izzy.

— Nu, a spus Izzy. Ma simt bine.

— Haide, i-a spus Ethan lui Alex. O ducem pe Izzy acasa.

— 222 —



Capitolul 16

Clara
Martie 1931

La o sdptdmdnd dupa ce-a fost scoasd din Rookie Pest House,
Clarei i s-a permis sa revind in masa normald de pacienti. A fost
trimisa intr-un alt salon si i s-a dat o slujbd la spalatorie, sa sorteze, sd
scrobeasca si sa calce. Era o muncd epuizanta, intr-o caldurd
lesindtoare, dar ea era usuratd ca scdpase de Rookie Pest House,
recunoscdtoare pentru sansa de a sta in picioare si de a lucra, de a-si
folosi corpul si a-si intdri mugchii. Mai mult decat orice, se bucura cd
nu mai era legatd de pat, cu lanturi, doudzeci si patru de ore din
doudzeci si patru.

Femeile de la spalatorie erau retinute, cu exceptia Matildei, o
femeie mai in varstd, care vorbea cu oricine. Matilda vorbea cu un
puternic accent european si-si purta parul carunt impletit in cozi. Cu
un cap mai 1naltd decat celelalte femei, Matilda avea brate groase,
musculoase si degete incredibil de lungi. Matilda ducea cearsafurile si
fetele de pernd proaspat spdlate la cdzile pentru apretat, ridicand
cazile pline cu lenjerie udd pe umeri si carandu-le cu miscari lente
de-a latul incdperii. Cand nu ridica vanele imposibil de grele cu
lenjerie uda, Matilda impingea vagonetele cu lucruri uzate si rupte in
camerele de cusut, dincolo de hol. La fiecare oprire, imbrdtisa fiecare
femeie care-i iegea in cale si recita aceleasi cuvinte.

— Nu aud voci. Nu am vedenii. Nu sunt nebund. Sunt nervoasa.

In mod normal, pacientele nu aveau voie s se atingd una pe-alta,
dar nimeni nu-ncerca s-o opreascda pe Matilda sd-si impartad
imbratisarile zilnice. Clara si-a dat seama ca incepuse s-o astepte pe
Matilda in fiecare zi, ca sa-i simtd bratele puternice, calde in jurul ei. I
se parea cd trecuse o vesnicie de cand nu mai fusese imbratisatd, asa
ca prelungea imbrdtisarea cu cateva secunde, de fiecare data. Cand
Clara-i multumea, Matilda zambea si-i spunea ca e dulce. Mica
demonstratie de tandrete in locul acela rece, fard inima a devenit

_223_



pentru Clara clipa luminoasa a zilei.

Dupd doud sdptamani, Clara a avut voie sd meargd in sala de
recreatie, pentru o or4, in fiecare dupi-amiaza. Inciperea era lungi si
ingustd, cu tapet in dungi, draperii de brocard si candelabre
victoriene. Pacientele stdteau pe canapele cu perne sau pe scaune cu
sezut impletit, de trestie; vorbeau, jucau carti si table la mese de
stejar. Intr-un colt, o pacientd intorcea manivela unei Victrola si
melodia ,Frumoasa Americd” era reluata, scartdit, iar si iar. Decorata
pentru a ardta si a da impresia de acasd, in incercarea de a le relaxa pe
paciente, camera avea efectul opus asupra Clarei. Ea percepea totul ca
pe-o bdtaie de joc, o incercare de a le determina pe paciente sd creada
cd nevoile lor erau satisficute, in timp ce anii si lunile treceau pe
langad ele. Vietile lor dispdreau si nimeni nu facea vreo incercare de a
le ajuta sa si le recapete. In spatele draperiilor la moda si mobilierului
confortabil, ferestrele erau tot acoperite cu grilaje de fier, usile erau
tot incuiate, iar infirmierii incd le urmareau cu ochi vigilenti.

Clara s-a strecurat printre scaune si mese, incercand sd gaseascd
un coltisor linistit unde sa fie singura. Apoi inima i-a sarit din piept.
Esther si Madeline stiteau impreund in fata unui raft cu carti;
Madeline era inclinata in fatd si-i citea ceva lui Esther, care era
asezatd pe-un scaun tapitat, cu capul dat pe spate si cu ochii inchisi.
Clara n-o mai vazuse pe Madeline din ziua in care se lovise la cap, in
bucatarie, si intrase-n travaliu. Pe Esther o mai vdzuse in ultimul
timp la plimbarea zilnicd, atunci cand treceau pe langd Rookie Pest
House. Clara a alergat si a-nghenuncheat langa scaunul lui Esther.

— Ce fericitd sunt sd va intdlnesc pe amandoud! a soptit ea.

Madeline a lasat sa-i cada cartea-n poala, cu ochii mari de uimire.

— Clara! a spus ea. Unde-ai fost pan-acum?

Clara s-a uitat la Esther sd-i vada reactia, dar Esther dormea. De-
aproape, chipul lui Esther parea mai palid decat isi amintea Clara si
avea tenul ridat si cearcane sub ochi. Ardta de parca-mbadtranise cu
zece ani, trasdturile ei de stea de cinema disparuserd sub o expresie
de supadrare si stres. Totul, pentru cd sdarutase un alt barbat. Clara a-
nghitit in gol, incercand sd-si recapete vocea.

— Am intrat in travaliu in ziua aceea, in bucdtarie, a spus ea. Ne-
au dus, pe mine si pe copil, la infirmerie si am stat acolo cateva luni.
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Dar pe urma...

A incercat sa vorbeascd, in ciuda nodului arzator din gat, dar vocea
n-a mai ascultat-o.

— Unde ti-e copilul? a intrebat Madeline, cu voce pierita.

Ochii au inceput sd-i luceasca si a strans marginea cdrtii, pand i s-
au albit incheieturile degetelor.

— Mi-au luat-o, a reusit Clara sa spund. A venit o femeie gi mi-a
luat-o.

Era pentru prima data cand Clara pronunta cu voce tare aceste
cuvinte. Brusc, a luat-o ameteala si i s-a facut greata. S-a ridicat in
picioare si-a tras un scaun; lacrimile-i siroiau pe obraji.

— Oh, nu! a exclamat Madeline. Eu am sperat c-ai fost eliberata
sau c-au venit pdrintii si te-au luat, dupa cdzdturd. Oricum, asta
voiam sd cred. N-as fi suportat sd ti se fi intdmplat ceva, pentru c-ai
sdrit in apdrarea mea. Dar acum... ti-au luat copilul...

Si-a plecat capul si si-a tras nasul, lacrimi mari curgandu-i cu
repeziciune de pe varful nasului.

Clara a apucat mana lui Madeline.

— E-n-reguld, a spus ea. Intr-o buni zi, tot imi voi revedea fiica.
Nu stiu cdnd sau cum, dar asa se va-ntampla. Pentru moment,
trebuie sa-1 conving pe dr. Roach ca m-am vindecat.

Madeline si-a ridicat capul. Si-a muscat buza si-a-nceput sa-si
piguleascd pielea de pe degetul mare.

— Ce-i? a-ntrebat Clara. Ce s-a-ntamplat?

Madeline a aruncat o privire spre Esther.

— Fii atenta, a spus ea. Dr. Roach i-a facut asta lui Esther.

Clara s-a-ntors sa se uite la Esther.

— A facut ce? a-ntrebat ea. Ce-i in neregula cu ea? Eu credeam ca
doarme.

— Chiar doarme, a spus Madeline. Pentru ca asta-i tot ce face
acum. Inainte, dr. Roach i-a tot cerut detalii despre relatia ei
amoroasa. Sotul ei spunea ca se purta ca o curvd obisnuitd si dr.
Roach spunea cd singurul mod in care ar putea s-o vindece este ca ea
sd-i povesteascd tot. Voia sd afle fiecare detaliu. La inceput, ea a
refuzat, dar dr. Roach i-a spus ca niciodatad nu va fi eliberatd daca nu
coopereazd. Apoi, cand ea a fost, in sfarsit, de acord sa-i spuna totul,
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el i-a cerut sd-i arate tot ce facuse cu iubitul ei. A-ncercat s-o
determine sa faca sex cu el.

Clara si-a-nclestat maxilarele si un val fierbinte de furie i s-a ridicat
in cosul pieptului.

— A rdnit-0?

Madeline a scuturat din cap.

— A-ncercat s-o forteze, dar ea l-a lovit cu piciorul, a spus ea si a
ardtat intre picioare. Stii tu unde. O sdptamand mai tarziu, Esther a
disparut. Cand s-a-ntors, in sfarsit, in salon, sora Trench a spus c-a
fost intr-o coma indusa cu insulind. Esther era bine, dar obosita, cu
adevarat obositd. Au lasat-o sa stea in pat un timp. Dar apoi s-a-
ntamplat ceva. Spune c-a intrat un bdrbat in salon. Eu cred cd s-a
speriat de el.

Clara s-a-ncruntat.

— Un barbat in salonul de femei? Cum e posibil?

— A fost impreund cu tamplarii. Reparau o scurgere-n tavan sau
puneau o usd noud. Nu mai stiu.

— N-a rdnit-o, nu-i asa?

— Nu, a rdspuns Madeline. Nu cred. Dar, dupa intamplarea asta,
Esther a tot intrebat unde esti tu. Nu se oprea deloc. Continua sa
spuna incontinuu ,Unde-i Clara? Unde-i Clara?” la nesfarsit.

Clara s-a ridicat in picioare.

— Intreba de mine? De ce si-ntrebe ea de mine? a spus ea.

Madeline a scuturat din cap:

— Nu stiu, a spus ea. Amdndoud ne-am intrebat unde te aflai, dar
de data asta era altceva. Era innebuniti. {i intreba pe toti unde esti tu.
Ca si cum viata ei ar fi depins de gasirea ta. Dupa asta, dr. Roach a-
nceput sa-i administreze un fel de medicamentatie care a facut-o sa
doarma tot timpul. Si, cAnd doarme, parca e moartda. Cand std mai
mult timp treazd, nu-mi spune nimic. Se teme cd va uita, dacd-mi
povesteste. Asta s-a petrecut cu doud luni in urma.

Clara s-a uitat la Esther.

— Va vorbi, daca o vom trezi?

— S-ar putea, a spus Madeline. Uneori vorbeste, uneori, nu.
Depinde de momentul zilei.

Clara si-a pus 0 mana pe umadrul lui Esther si i I-a scuturat usor.
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— Esther? a spus ea. Esther, ma auzi?

Esther si-a miscat capul extrem de incet. Madeline s-a inclinat
inainte, in scaun, privind in jur, prin camera, ca sd se asigure ca nu se
uita nimeni la ele. Infirmierul responsabil de paza salii de recreere
stdtea la biroul lui si citea un ziar. Madeline i-a luat mana lui Esther si
a tras-o usor in fata.

— Esther, a spus ea. Trezeste-te. Clara este aici si vrea sa vorbeascd
cu tine.

Partea superioara a corpului lui Esther s-a inclinat in fatd, dar
capul i-a cdzut pe spate si ochii i-au ramas inchisi. Madeline a incetat
s-0 mai traga si a ldsat-o pe Esther sd se cufunde la loc in perne.

— M-ai auzit, Esther? Clara este aici. Este chiar langa tine.

— Esther, a spus Clara, incercand sd nu strige.

S-a aplecat peste bratul scaunului tapitat, apropiindu-se de
urechea lui Esther.

— Sunt eu, Clara. Madeline mi-a spus cd vrei sd vorbesti cu mine.
Ce este? Ce vrei sa-mi spui?

Pleoapele lui Esther s-au zbatut si ea si-a ridicat capul de pe
pernuta.

— Asa, a spus Madeline. Trezeste-te, Esther. Clara este aici. Ti-o
amintesti pe Clara?

In cele din urma, Esther a clipit si a deschis ochii. S-a uitat la
Madeline, a-nchis ochii pe jumadtate, apoi si-a acoperit fata cu mainile
si a tras aer in piept.

— Esther, a spus Clara. De ce l-ai intrebat pe dr. Roach unde sunt
eu? Vrei sa-mi spui ceva?

Esther si-a coborat mainile-n poald si s-a-ntors incet spre Clara, cu
o dara subtire de salivd curgandu-i pe buza de jos.

— Unde-i Clara? a-ntrebat ea, vorbind cu dificultate.

— Sunt chiar aici, a spus Clara. Deschide ochii si uitd-te la mine.
Sunt aici.

Esther s-a luptat sa-si deschidd pleoapele si sd-si concentreze
privirea pe chipul Clarei. Avea ochii injectati, cu irisul mat.

— Clara, a spus ea. A venit un barbat in salon.

— Da, a spus Clara. Mi-a spus Madeline.

— Eu dormeam si el m-a trezit.
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— Ce s-a-ntamplat? a intrebat Clara. Ti-a facut ceva? Te-a rdnit?

Esther a scuturat din cap.

— M-a scuturat de umar si m-a speriat. Dar apoi a-ntrebat de tine.
M-a-ntrebat daca te cunosc.

Inima Clarei i-a vuit in piept. Si-a-nfipt unghiile-n palme.

— Cum arata? a-ntrebat ea. Ti-a spus cum il cheamd?

— Par negru. Ochi caprui.

Esther a-nchis ochii si, pentru o clipa, Clara s-a temut cd Esther va
adormi din nou. Apoi pe buzele lui Esther a trecut un zambet usor.

— Foarte chipes.

Clara abia mai respira.

— Esther, a spus ea. Ce ti-a spus bdrbatul?

Esther a-nghitit in sec si a clipit.

— Spune-i Clarei ca lucrez in echipa de tamplari. Spune-i c-am
venit s-o iau.

— Cine? a-ntrebat Clara, cdreia i se ridicase pdrul pe brate. Cine-a
venit sd md ia? Cum il cheama?

— Bruno, a spus Esther. Bruno a venit sa te ia.
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Capitolul 17

Izzy

In dimineata de dupa intAmplarea cu inchiderea ei in morgd, Izzy
s-a tarat afard din sacul de dormit si s-a dus cldatindndu-se in baia lui
Alex; avea incheieturile tepene si muschii incordati, de parcd ar fi
participat la o incaierare. Si-a dat cu apd pe fata si s-a uitat in oglinda.
Avea ochii umflati si parul ciufulit. S-a asezat pe vasul de toaletd sa
faca pipi si, pentru prima datd, a vdzut ca avea genunchii zgdriati si
invinetiti. Umflaturi albastru-inchis 1i acopereau coatele si bratele, iar
pielea de pe incheieturile de la degete era ruptd si insdngeratd. Pana
si degetele de la picioare ii erau vinete. Brusc, i-a revenit senzatia cd
era din nou captivd. A alungat-o, s-a ridicat de pe toaletd si s-a dus la
fereastrd. Afard, ziua era cenusie si ploua, reflectind amdraciunea din
sufletul ei.

Madcar hotdrasera sa se-ntoarcd acasd la Alex in loc sa ramana la lac
peste noapte. Le-ar fi plouat, ca sda nu mai vorbim despre drama care
s-ar fi petrecut cand Shannon ar fi ajuns iar la ele. In plus, Izzy nu
reusea sd se opreasca din tremurat de cand o scoseserd din sertar.
Sacul ei subtire de dormit nu ar fi fost suficient ca sa se-ncalzeascad.
Pe drumul de intoarcere-n oras, daduse la maximum caldura in
BMW-ul lui Alex, pana cand Alex si Ethan au inceput sa se planga.

Dupd un mic dejun frugal cu suc de portocale si turtite de orez,
Alex a lasat-o pe Izzy la capdtul aleii casei pdrintilor adoptivi, cu
promisiunea cd va veni mai tarziu ca si vadd un film impreund. In
ciuda stdrii ei sufletesti intunecate, Izzy i era recunoscatoare lui Alex
pentru incercdrile ei de a-i scoate din minte ce se-ntamplase la
Willard. Si-a cocosat umerii ca sd se pdzeascd de ploaie si a luat-o la
fugd pe aleea pavatd, sarind peste bdltoacele care deveneau din ce in
ce mai mari. Inci-1 vedea cu ochii mintii pe Ethan pe trotuar unde-1
lasaserd acasa la el, noaptea trecutd, aplecandu-se prin geamul
deschis dinspre locul pasagerului. Prima datd, ea crezuse cd el voia s-
o sarute si s-a tras inapoi. Apoi si-a dat seama ca el voia numai sa-si ia
la revedere si s-a-nrosit de stanjeneala. A-ntrebat-o pentru a suta oard
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daca se simte bine si a insistat sd pdstreze tricoul pana luni
dimineata, la scoala, dar ea a refuzat. Totul se-ntampla prea repede si
nu voia ca el sd creadd cd, pentru ca tocmai o terminase cu Shannon,
ea era gata sa devind prietena lui. De fapt, nu credea ca va fi vreodata
pregitita si fie prietena lui. Inci nu era siguri ca putea avea incredere
in cineva care luase parte la farsele meschine ale lui Shannon. Totusi
a pastrat insigna cu Green Day, pe care o gdsise in buzunarul
tricoului lui. Si-a trecut degetul mare peste ea, inspirdnd adanc
inainte de-a deschide usa bucatariei lui Peg.

De obicei duminica dimineata, Harry fdcea clatite si stdteau toti
trei in pijamale, citind reviste si fdcand rebusuri pana la ora
pranzului. Orele acelea in care rddeau si sporovdiau, iar Peg si Harry
o0 ajutau la teme, o faceau sa simtd cd e membra a acelei familii.

Acum 1i chiordia stomacul gandindu-se la sunca crocantd si la
clatitele pufoase cu lapte bdtut, acoperite cu sirop lipicios de artar.
Dar cdnd a intrat in bucatarie, Harry si Peg stateau la masa, imbrdcati
in haine de stradd, cu cestile de cafea in madini si ziarul de duminica
indoit intre farfurii. Peg si-a ridicat privirea, speriatd, cu buzele
stranse intr-o expresie aspra. Harry s-a-ntors in scaun si s-a uitat la
Izzy cu o privire grava.

Inima lui Izzy s-a strans. Cumva aflasera de petrecerea de pe plaja.
Ii mintise cd rimane la Alex si acum urmau si-i spund ca trebuie si
plece. Stia asta. Si-a lasat sacul sd-i alunece de pe umar si s-a asezat
tindndu-si respiratia in timp ce astepta, uitdindu-se la fotografiile
presedintelui Clinton si Monicai Lewinski de pe prima pagina a
ziarului.

— Te-ai distrat bine azi-noapte? a intrebat-o Peg, incercand sa
zambeasca.

— A fost drdgut, a spus Izzy, intrebandu-se daca era vorba de un
test.

— Trebuie sd-ti spunem ceva, a intervenit Harry.

Si-a impins mai bine ochelarii pe nas si si-a sters palmele pe
pantaloni. Peg s-a foit in scaun; nodurile degetelor i s-au albit din
cauza fortei cu care strangea in maini cana cu cafea.

— Intai avem niste vesti bune, a spus Peg.

A tusit, dregandu-si glasul. Izzy s-a uitat lung la ea, simtind ca nu
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mai poate respira. Ce i-ar putea spune Peg pentru a indulci situatia?

— Am gdsit o infirmierd care a lucrat la Willard. Credem ca ea a
avut grija de Clara. Putem merge sd vorbim cu ea, daca vrei.

Izzy a dat din cap si ritmul inimii ei a luat viteza.

— Crezi cd stie ce i s-a-ntamplat Clarei? a ingdimat ea. Sau fiicei
ei?

— Nu stiu, a rdspuns Peg. Dar o vom intreba. Dacd nu stie, vom
incerca si aflim impreuna, noi doud. Iti promit.

Impreund. Ochii lui Izzy s-au umplut cu lacrimi. Peg a spus ci vor
incerca sa afle impreund. Poate cd n-o dau afarg, in cele din urma. A
inspirat si-a expirat adanc, usuratd. Dar apoi Harry i-a aruncat o
privire lui Peg, de parcd voia sa prinda curaj.

— Mai e ceva, a spus el, cu sprancenele-ncruntate. Este vorba de
mama ta.

Izzy a-ntepenit. Harry si Peg vorbeau rar despre mama ei. Orice
urma sd-i spund Harry era ceva rau. Foarte rdu. Citea asta pe fata lui.

— Ce-i cu ea? a intrebat Izzy, cu stomacul ghem.

Peg si-a pus cu blandete mana pe mana lui Izzy. [zzy a simtit cum i
se opreste creierul, pregatindu-se pentru un soc.

— A avut un atac, noaptea trecutd, a spus Harry. Era in celuld si
nimeni n-a gtiut ce s-a-ntamplat pana dimineata.

Izzy a-nghitit in sec.

— Imi pare rdu, a spus Peg, cu ochii plini de lacrimi. Dar e in
comad. Cei de-acolo nu cred ca va supravietui.

Izzy se uita lung la Peg, incercand si-si gdseascd cuvintele. Isi
simtea limba ca plumbul, iar buzele grele si inutile. Peg a mangaiat-o
pe mand, degetele ei moi atingdndu-i nodurile ranite ale degetelor. S-
a uitat la ele si a ramas fara aer.

— Ce s-a-ntamplat? a intrebat ea.

[zzy si-a tras mdna, stradngand-o-n pumn, in poala.

— Nimic, a spus ea. Am cazut incercdnd rotilele lui Alex.

Undeva, in mintea ei, a fost surprinsd de cat de usor i-a venit
minciuna. Ce se-ntamplase de ieri pand astdzi? S-a-ntins dupa
rucsacul ei si s-a ridicat in picioare, impingandu-si apoi scaunul sub
masad.

— Esti bine? a intrebat Harry. Vrei sd stii ce spun doctorii?
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Izzy a scuturat din cap; isi simtea trupul amortit.

— Umm... nu in momentul dsta, a spus ea.

— Te putem duce s-o vezi, mdine, dupad scoala, a spus Peg. Daca
vrei.

Izzy si-a-nfipt unghile-n spdtarul scaunului. La ce va folosi? s-a
gandit ea.

— Sunt foarte obositd, a spus apoi. Dacd nu vad deranjeazd, m-as
duce sd fac un dus si m-as culca.

— Pot sd-ti dau ceva sd mananci, inainte? a-ntrebat Peg.

— Voi face clatite, daca ti-e foame, a spus Harry.

Izzy a scuturat din cap si a iesit din incdpere, cu picioarele
inmuiate. La jumadtatea scdrilor, a-ncetinit pasul si s-a prins de
balustradd, cu inima bubuindu-i si incercand si se tinad dreapti. In
capul scdrii, holul se legana in fata ochilor ei. S-a prins de stalpul
scarii si-a asteptat sd-si recapete echilibrul. Dupa un lung minut, s-a
dus in camera ei, a pus sacul pe podea si s-a dus repede la baie.

A ridicat capacul toaletei si-a vomitat turtitele de orez pe care le
mancase la Alex, pdna cand a simtit ca-si va scuipa esofagul, care se
va rostogoli ca un ghem insangerat pand pe fundul vasului de toaleta.
In cele din urm4, a respirat normal. A scuipat de nenumdrate ori in
toaletd, apoi si-a sters gura si si-a-ndreptat spinarea. Pe marginea
chiuvetei era o dozd de cola. A baut sucul fard acid, sperand sa-i spele
gustul acru din gura.

Inca ametitd, s-a dus, clitinindu-se, in dormitor si a cizut pe pat,
zdcand pe-o parte si strAngand perna la piept. Isi tinea ochii inchisi,
incercand sd-si stdpaneascad lacrimile, dar era inutil. Timp de zece ani,
nu-si vizitase mama in inchisoare, din cauza fricii. Ii fusese prea frici
cd mama ei s-ar purta ca o nebund sau nu o va cunoaste. Acum, nu-si
dorea nimic mai mult. Undeva, in strafundul sufletului ei, sperase ca
va veni o zi cdind mama ei va fi vindecatd sau absolvitd de toate
acuzatiile. Poate, printr-un miracol, se va descoperi ca uciderea
tatdlui ei fusese o mare neintelegere. Poate ca-l impuscase un hot. Si
mama lui Izzy, fiindca fusese martord la moartea violenta a sotului ei,
isi pierduse, temporar, mintile. Cand adevarul va iesi la iveald, mama
ei va fi eliberatd, iar ea si Izzy vor putea forma din nou o familie. In
decursul anilor, lui Izzy 1i trecusera prin minte sute de scenarii
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diferite, dar intotdeauna le alungase, sigura cd nu erau nimic mai
mult decat visuri imposibile din imaginatia ei de fetitd singurda pe
lume. Acum, era sfarsitul. Niciunul dintre acele lucruri nu vor deveni
vreodata realitate, Izzy va ramane orfand. Indiferent cat de mica ar fi
fost sansa ca ea sd aiba vreodatd o mama, acum disparuse de tot.

Umerii i s-au zguduit si ea a muscat perna, surprinsd de
profunzimea propriilor emotii. Tinuse capul sus si se abtinuse atat de
mult timp, incat se autoconvinsese cd este invincibild. Acum, totul se
prabusea. Stia cd intr-o zi lucrurile se vor schimba. Dar inca nu, nu
acum, nu in modul acesta. A clipit ca sd-si retind lacrimile, apoi si-a
ridicat capul si s-a uitat inspre masuta de toaletd. Cartile postale si
scrisorile de la mama ei erau incd acolo, inghesuite intr-o mapa de
plastic, ascunsd dupa sosete si lenjeria intima.

S-a ridicat in sezut si si-a sters lacrimile, cu inima batand puternic
in pieptul ei. Dacad ar citi scrisorile, poate lucrurile ar parea mai bune
sau, cine stie, mai rele. [-au venit in gand scrisorile din cufdrul Clarei.
Viata Clarei ar fi putut avea alt curs, dacd scrisorile ei ar fi fost
expediate, dacd Bruno ar fi avut sansa sd le citeascd. Poate ca el ar fi
scos-o pe Clara din Asezamantul Long Island, inainte ca ea sa fie
trimisa la Willard. Poate ca s-ar fi cdsatorit, si-ar fi ficut o familie
impreuna si ar fi trait fericiti pand la addnci batraneti.

Acum, Izzy se-ntreba dacd lucrurile-ar fi stat altfel dacd ea ar fi
citit scrisorile de la mama ei. Poate ca raspunsurile pe care le cautase
fusesera acolo tot timpul. Stomacul i s-a chircit. Indiferent ce
spuneau scrisorile, era prea tarziu sa se mai schimbe ceva. Si totusi
trebuia sd stie adevarul. Fie scrisorile ofereau imaginea femeii care
fusese mama ei, plina de iubire si adoratie, fie confirmau, odatd
pentru totdeauna, ca fusese, cu adevdrat, nebuna.

Izzy s-a ridicat si a scos scrisorile din fundul sertarului de sus, apoi
s-a agezat turceste pe pat, cu mapa plind de scrisori pe cuverturd, in
fata ei. A desfacut inchizdtoarea metalica, a ridicat clapa si scrisorile
s-au revdrsat pe cuverturd. Grdmada rasturnata de plicuri de
dimensiuni si culori diferite i-a adus aminte de Valentine’s Day, din
perioada scolii elementare, cand toti primeau cdrti postale de la
colegii de clasi. Intotdeauna se intreba daca ea primise la fel de multe
felicitari ca si ceilalti copii, nerabdatoare sa vada cine semna pe spate.



Vor fi scrise numele sau numai initialele CMBPPT, cel mai bun
prieten pentru totdeauna sau poate chiar CMBP, cel mai bun prieten?

A intors, unul cate unul, toate plicurile cu fata-n sus, asezandu-le
in ordine cronologicd, dupd data de pe stampild. Le va citi in ordinea
anilor, incepand cu prima lund de dupd incarcerare. La inceput,
primise o scrisoare pe luna. Apoi, odata cu trecerea timpului,
frecventa scrisorilor a scdzut la trei-patru pe an. Izzy bdnuia cd, pe
langd scrisorile obignuite, erau felicitari de aniversdrile zilelor de
nastere sau de Crdciun. Toate aveau aceeasi adresd de expeditie:
inchisoarea Statald Bedford.

A tras adanc aer in piept, a luat in mana prima scrisoare, cu
stampila postala datatd in iulie 1986, la o lund dupa condamnarea
mamei ei la inchisoare, si a deschis plicul, rupandu-l. Acum ori
niciodatd. Si-a pus degetele pe buzele ce-i tremurau de emotie si a-
nceput sd citeascad.

Bunad, fetita mea,

Ce mai faci? Sper cd esti bine. Mi-e tare dor de tine! Vreau sd
stii cd-mi pare rdu de ce s-a intdmplat cu tatdl tdu. Stiu cd nu-
ntelegi ce se petrece in aceste momente, dar cdndva vei
intelege, iti promit. Imi pare rdu c-am fost bolnavd atdt de mult
timp si n-am putut sd fiu langd tine. Cand m-am simtit bine, a
fost prea tdrziu. Stiu cd esti tristd si confuzd, fetita mea. Si-mi
pare rdu de asta. Te rog sd vii sd md vezi. Imi lipsesti atdt de
mult, incdt md doare inima. Te rog, fii bund si ascult-o pe
bunica. Ne vom vedea curdnd.

Te iubesc pand la lund si-napoi,

Mami OXOXOX

Pe Izzy o ardeau ochii. Te iubesc pand la lund si-napoi. Asa-i
spunea mama ei in fiecare seard, dupd ce o strangea la piept, inainte
de a stinge lumina si a se strecura pe hol. Cumva, Izzy uitase aceste
cuvinte. A rupt urmatorul plic. Era o felicitare pentru ziua de nastere.

Pe fata felicitarii, scria ,Urdri de Ziua de nastere pentru o fetita
dulce de opt ani”. Induntru, mama ei scrisese: ,Mi-e dor de tine si te
iubesc pana la luna si-napoi!” De unde cumpdrd un detinut cdrti



postale? s-a intrebat [zzy. Urmatoarea scrisoare era mai mult sau mai
putin asemanadtoare; o scrisoare adresatd unei fetite de opt ani, a cdrei
viatd fusese datd peste cap. $i mai multe regrete si rugdminti sa vind
s-o viziteze. In cele din urma, mama a incetat si se mai roage de Izzy,
in scrisori, sd meargd-n vizitd la ea, spundndu-i, in schimb, toate
lucrurile pe care-ar fi dorit sd i le poata spune fatd-n fata, toate
sfaturile pe care voia sd i le impdrtdseasca unicei ei fiice. Izzy a trebuit
sd-si aminteasca faptul cd e musai sd mai si respire, in timp ce astepta
sd citeasca acea propozitie care sa-i confirme boala mentald a mamei
ei. Pand acum, nu o gasise. Alt lucru pe care nu-l gdasise era orice
informatie-n plus despre tatdl ei. Ca si cum el n-ar fi existat niciodata.

Izzy simtea fardme reci de regret ndascandu-se in pieptul ei. Se
putea si se fi ingelat in tot acest timp? Isi risipise anii in zadar, din
cauza fricii? Pe hartie, mama ei parea normald. Cu cdt citea mai mult,
cu atat avea sentimentul ca o pierde din nou si din nou. Si totusi, nu
era deloc mai aproape sa-nteleaga ce se-ntamplase.

Pand la ora trei, Izzy citise aproape patruzeci de scrisori. Peg
venise de mai multe ori, batdnd usor la usd si intreband-o daca se
simte bine, daca-i poate aduce ceva sd mdnance sau sa bea. De fiecare
datd, Izzy refuzase, spundndu-i ca vrea sd fie singurd si mulfumindu-i
lui Peg pentru amabilitate. Intr-adevir, Izzy n-ar fi putut manca
nimic, chiar dac-ar fi incercat. Isi simtea stomacul amar, de parci
fierbea.

O ord mai tarziu, cuvintele scrise au devenit neclare si lui Izzy fi
era din ce in ce mai greu sa-si tind ochii deschisi. Scrisoarea din mana
ei fusese indoitd si pusd in felicitarea pentru aniversarea de
treisprezece ani, dungile facand-o si mai dificil de citit. Izzy a hotarat
sd mai termine de citit o ultima scrisoare, apoi sd faca dus si sd se
culce putin. Dar in clipa urmadtoare, a simtit cd se sufocd si s-a ridicat
in fund. A mai citit o datd un fragment.

L-am impuscat pe tatdl tdu, pentru cd l-am gdsit in camera
ta facand lucruri pe care un tatd n-ar trebui sd le facd fiicei lui.
Imi pare rdu cd nu ti-am spus mai curdnd, dar am preferat sd
astept pdnd vei fi destul de mare ca sd-ntelegi ce se-ntdmpld
intre un bdrbat si o femeie. Nu te-ngrijora, iubirea mea. L-am



oprit inainte ca el s-ajungd prea departe.

Izzy a ldsat scrisoarea din mana si si-a dus madinile la gura, simtind
cum acidul din stomac i ajunge in gat. Nu, nu i se putea intdmpla
asta! Era doar un vis urat! Cine-i spune fiicei ei, la aniversarea de
treisprezece ani a acesteia, ca tatdl ei o molestase? Mama ei mintea!
La urma urmelor, era nebund! Tatdl lui Izzy n-ar fi ficut niciodata
ceva atdt de oribil, nu-i agsa? Tremurdnd, Izzy s-a asezat in pozitie
fetala si si-a fixat privirea pe singurul trandafir de pe tapetul din
dormitor, imaginea neclard a acestuia umpldandu-se cu petale rosii
care pulsau, ca un desen animat al inimii ei frante si insdngerate.

Apoi cogmarul ei a revenit in plind fortd, mana transpirata a
demonului era intre picioarele ei, in timp ce cealalta mana grea a
acestuia o tinea imobilizatd. Demonul s-a ridicat in sezut si-a ranjit,
un ciudat amestec de dezgust si extaz schimonosindu-i trdsdturile
fetei care se transformase intr-o masca terifiantd. Apoi masca s-a
metamorfozat intr-un chip omenesc si Izzy a recunoscut demonul.
Era tatdl ei.

Izzy s-a smuls din pat si a alergat la baie, a cazut in genunchi in
fata toaletei; a icnit sd vomite, iar si iar, in timp ce simtea dureri mari
in piept si-n stomac. In cele din urmd, si-a recipatat suflul si s-a
sprijinit de cadd, apdsandu-si ochii cu podul palmelor. Valuri de
panicd ii ardeau gatul si pieptul, pulsand in jurul inimii ca o sarcina
electricd, facandu-i pielea de gdind si provocandu-i usturimi pe
fiecare centimetru de piele, in timp ce muschii de la brate si picioare
ii tresareau involuntar. A incercat sd inspire addnc si regulat si sa
expire lent, dar i se-nvartea capul pe mdsurd ce-si dddea seama ca tot
ce crezuse ea fusese o minciund. O minciund pe care chiar ea o
fabricase, in totalitate.

Mama ei renuntase la viata ei, la libertatea ei, ca s-o protejeze. In
toti acesti ani, Izzy crezuse cd mama ei era nebung, tatdl ei un barbat
iubitor care platise cu viata pentru nebunia sotiei lui. Toti acesti ani,
risipiti in van, pentru cd ea nu fusese niciodata atat de curajoasa incat
sa asculte varianta mamei despre aceastd nenorocire!

Apoi s-a produs un declic in mintea lui Izzy, de parca piesele unui
puzzle urias s-au asezat, in sfarsit, la locul lor. Brusc, totul a capatat



sens. Mama ei fusese intotdeauna exagerat de protectoare si cel mai
mic accident in planul ei perfect de a o ocroti pe Izzy 1i provoca
panica. Odata, in timp ce faceau cumpdraturi la bacanie, Izzy a plecat
din caruciorul in care se afla, in timp ce mama ei se uita la niste
pepeni galbeni. Se deplasase numai cdtiva pasi, spre capadtul
intervalului, pentru a se uita la jucdriile expuse. Dar cAnd mama ei n-
a mai vdazut-o langa ea, a inceput s-o strige, tipand incontinuu, destul
de tare pentru a-1 face pe seful magazinului sd vinad intr-un suflet.
Izzy s-a-ntors in grabd la raftul cu produse alimentare si a atins-o pe
mama ei pe cot, privind in sus cu ochii plini de fricd, temandu-se ca
mama ei isi pierduse mintile. Maica-sa a cdzut in genunchi si a
inceput sd planga-n hohote, spundndu-i lui Izzy sd nu mai plece de
langd ea niciodata, niciodata.

Sd-si vada sotul violand-o pe fetita lor a dezechilibrat-o total pe
mama lui Izzy. Majoritatea mamelor ar fi reactionat la fel. Desigur,
cele mai multe dintre ele ar fi chemat politia, nu si-ar fi impuscat
sotul in cap, chiar cu pusca lui de vandtoare. Dar cel putin acum Izzy
a inteles ce s-a-ntamplat.

In scrisoare, mama lui Izzy a recunoscut ci-si impuscase sotul si ca
asta era un lucru rdu, si ca-si pierduse, pentru o vreme, mintile. Stia
pentru ce era pedepsitd. Avocatul ei nu l-a putut convinge pe
judecdtor sd fie ingaduitor, pentru cd nu avea nicio dovada cad tatadl lui
Izzy ar fi facut ceva rau. Mama lui Izzy refuzase ca fetita sa fie supusa
unui examen medical, preferand, in schimb, sd renunte la propria ei
libertate. Credea cd, intr-o zi, va fi eliberata conditionat si ca ele doua
vor fi din nou impreuna.

Izzy si-a muscat buza. In toti acesti ani, adevirul fusese chiar
acolo, asteptand ca ea sd deschidd un plic si sa citeasca scrisoarea
care lamurea lucrurile. Dar ea fusese prea incdpatdnata pentru a-l
vedea. Si acum mama ei era in comd! Izzy nu va mai avea niciodatd
posibilitatea sd-i spund cd, in cele din urmg, a inteles! Niciodata nu-si
va putea cere iertare pentru ca nu o vizitase la puscarie.

S-a gandit la Shannon, a cdrei mamad ignorase ce facea sotul ei.
Cum putuse trai Shannon impreund cu mama ei, zi de zi, stiind ca
mama ei n-o protejeaza? Trebuie sa fi fost cel mai rdu sentiment din
lume. In ciuda lucrurilor pe care le ficuse Shannon, pe Izzy o durea



sufletul pentru ea. Dacd mama ei ar fi facut ceva sd-1 opreasca pe
sotul ei, viata lui Shannon ar fi putut sa aiba total alt curs. Cum putea
Shannon sa se uite la mama ei, in fiecare zi? Cum ar putea s-o ierte
vreodata?

Izzy si-a acoperit fata cu palmele. Spre deosebire de mama lui
Shannon, mama ei isi petrecuse toti acesti ani singurd, gandindu-se
ca fiica ei n-o va ierta niciodatd, crezdnd ca nu mai era iubita de
nimeni. Apoi Izzy si-a amintit cd citise undeva cd persoanele in coma
puteau, uneori, sd-i audd pe cei iubiti vorbind. Mama ei era in viatd,
sustinuta de aparate, nu era moartd. Mai era inca timp s-o vada, sd-i
spund adio. li va cere lui Peg s-o duca la Bedford, maine. Si poate ci
mama ei o va auzi cerandu-i iertare.

Cand Izzy a crezut ca poate avea incredere in picioarele ei
nesigure, s-a ridicat si si-a scos hainele. Genunchii, coatele si
picioarele o dureau incd, urmare a loviturilor date in peretii
compartimentului de la morgd, iar acum o durea si capul. A intrat in
cada goald, simtind portelanul tare si rece pe piele ca pe o piatra de
mormadnt, si a dat drumul la apa fierbinte, in timp ce madinile i
tremurau ca ale unei femei de o suti de ani. In timp ce cada se
umplea, ea se uita in scurgerea cdzii, cu mintea goald, sim{ind ca-
ncepe sd se-ncdlzeascd. Atunci cand apa i-a ajuns la mijloc, a umplut
buretele cu gel de dus si si-a sapunit pielea, frecind-o bine, mai
zdravdn decat era necesar, privind ca-n transd cldbucii albi de pe
picioare si brate. S-a uitat la cicatricele fine de pe bratele ei,
intrebandu-se acum dacd nu cumva se tdiase pentru a-si reprima
amintirile oribile despre tatdl ei. A oprit robinetul si s-a-ntins pe
spate in apa acoperita cu spumd, scufundandu-se fara sa se miste; in
urechi 1i rasuna, ca un ceas subacvatic, cadenta rard, regulatd a unor
picdturi de apa.

Dupa cdteva minute, si-a trecut mainile peste trup, mangdindu-si
cu degetele sanii, parul fin, pufos dintre picioare. De cate ori se
gandise la sex, la un barbat care sa-i sarute sanii goi si pielea calda,
care sd-i atinga cele mai sensibile si intime locuri ale trupului ei? De
cate ori se gandise ca face dragoste cu Ethan? De nenumarate ori. Din
fericire, nu avea nicio amintire despre tatal ei violand-o. Dar ar putea
cineva sa spund ce-i facuse el? Gandul i-a umplut stomacul de greata.
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S-a spdlat intre picioare inca o datd, apoi a stat si s-a limpezit sub dus,
lisand si-i curgd apa fierbinte pe gat si pe umeri. In cele din urma, a
oprit apa si a golit cada. S-a sters cu prosopul, si-a pus o pijama
curata, apoi s-a dus in camera si s-a strecurat sub patura.

Nu voi ldsa trecutul sd-mi defineascd viitorul, s-a gandit ea. Atunci
eram o altd persoand. Si n-am de gdnd sd-mi petrec restul vietii pldtind
pentru pdcatele tatdlui meu. Nu vreau si nu pot.



Capitolul 18

Clara

Dupd ce-a vorbit cu Madeline si Esther, Clara si-a petrecut
urmadtoarele cateva sdptamani incercand sa-si dea seama unde putea
sa lucreze Bruno. Noaptea nu putea dormi si ziua era cu gandurile in
alta parte. La spalatorie, amesteca prosoapele cu cearsafurile, halatele
de spital cu sorturile. Cand sefa i-a sesizat greselile, a pus-o sd lucreze
in sala de croitorie de pe partea cealaltd a holului, unde facea si
carpea camdsi, pantaloni si cdmdsi de noapte. Stdtea asezatd pe un
taburet si ficea mici cusdturi precise, in timp ce incerca sd se
gandeascd la o noua modalitate de a-1 gasi pe Bruno. Pand acum,
nimic nu functionase.

Dupa ce Esther i-a spus ce se-ntamplase, Clara s-a gandit sa-1 vada
pe dr. Roach pentru a-l convinge, odata pentru totdeauna, cd Bruno
exista cu adevarat. L-ar convinge cumva sa-i aducd pe muncitorii din
echipa de constructori in biroul lui, unul cate unul. Bruno va fi
printre ei si o va recunoaste pe Clara, dovedind, astfel, ca ea a spus
adevarul in tot acest timp. Apoi si-a amintit cd Madeline spusese ca
dr. Roach 1i daduse lui Esther medicamente pentru cd aceasta era
superagitata si pentru ca se comporta ca si cum viata ei depindea de
gasirea Clarei. De ce i-ar fi administrat medicamente, dacd n-ar fi
dorit s-o faca sd taca? Se temea oare cad Esther aflase cd Bruno era la
Willard? De ce si se teamd? Inainte de-a merge la dr. Roach, trebuia
sd pund nigte intrebari. In dupa-amiaza aceea, in camera de recreere,
s-a agezat in fata lui Esther, scuturdnd-o incet pentru a o trezi.

— Trebuie sa te-ntreb ceva, a spus Clara, aplecandu-se si vorbind
incetisor.

Esther a clipit si si-a ridicat capul, zambindu-i usor.

— L-ai gdsit pe Bruno? a intrebat ea, cam tare si bdlmdjind
cuvintele.

— Ssss, a fdcut Clara. Nu vreau s-audd nimeni.

Esther a expirat.

— Bine, a soptit ea.
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— D4 din cap daca e da sau nu, bine?

Esther a dat din cap, cu buzele ei umede intredeschise si pleoapele
pe jumadtate inchise.

— I-ai spus doctorului Roach numele barbatului care-a intrat in
salon? a soptit Clara.

Esther a dat din cap.

— I-ai spus cd Bruno mad cduta pe mine?

Esther a dat din nou din cap. Inima Clarei a luat-o la goana.

— Ce-a spus dr. Roach?

Gura lui Esther s-a strambat.

— A spus cd am halucinatii.

— Asta-i tot? Din pricina asta ti-a dat tratamentul cu sedative?

Esther a scuturat din cap

— Am intrebat de tine. El mi-a spus cd esti bolnava. Apoi am
intrebat de copil. [-am spus ca Bruno e tatdl.

— Si? a intrebat Clara, tinandu-si respiratia.

— A fost surprins cd stiam despre copil.

— Ti-a spus cd mi-au luat fetita?

— Nu, a spus Esther, careia 1i tremura barbia. A spus c-ar trebui
sa-mi vad de treburile mele.

Clara simtea cum fii arde fata. Nu intelegea de ce dr. Roach refuza
sa creada povestea lui Esther. Esther nu avea nimic de castigat daca
sustinea ca Bruno exista. Si de ce dr. Roach nu a verificat povestea, ca
sa afle ca-i spusese adevdrul Clara de la bun inceput? Mersese prea
departe — tindnd-o pe Clara inchisd, luandu-i copilul - ca sa mai
recunoasca faptul ca gresise? Sau tatdl ei era in spatele povestii,
manipuldndu-1 pe dr. Roach?

Brusc, pe fata lui Esther s-a intipdrit suferinta.

— Imi pare rdu, a spus ea, izbucnind in lacrimi. E numai greseala
mea.

— Poftim? a facut Clara, cu stomacul ghem.

— N-ar fi trebuit sd-i spun doctorului Roach despre Bruno, a spus
ea, cu voce pieritd.

— E-n reguld, a spus Clara. Incercai s& ma ajuti.

— Dar dacd dr. Roach a scdpat de el? a spus Esther.

Clara a simtit cd i se scurge tot sangele. Camera a-nceput sd se-
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nvarta. La asta nu se gandise. Dr. Roach il putea foarte usor concedia
si da afard de pe proprietate pe Bruno. Si-atunci, ce mai ramanea de
facut?

Cateva zile mai tarziu, a furat o pereche de pantaloni si o camasa
fiarta din croitorie, si-a udat pdrul si si I-a dat pe spate, apoi s-a dus la
spalatorie sd-ncerce sd se amestece printre pacientii bdrbati care
straingeau lenjeria curatd. Sefa a prins-o si-a tras-o-ntr-o parte,
avertizdnd-o cd va fi trimisa o saptdimana la izolare, inainte de a se
intoarce la muncd. Ea i-a-ntrebat pe ceilalti pacienti dacd vazuserd
echipa de muncitori si, dacd-i vazuserd, unde anume? Au rdspuns cu
totii negativ, scuturandu-si capetele cu priviri ingrijorate, dorindu-si
sa fie lasati in pace. Clara s-a gandit sd-i spuna surorii Trench ceea ce-
i povestise Esther, in speranta ca-i pdrea poate rdau de ea, dar a
hotdrat ca riscul era prea mare. Avea momente in care credea cd era
imposibil sd-1 gaseasca pe Bruno. Dar trebuia sa incerce. Alta solutie
nu avea.

Orele de dupd miezul noptii erau cele mai rele. Atunci o cuprindea
grija cd Bruno fusese concediat si cd nu va gdsi alt mijloc ca s-o
salveze. Se temea ca se va descuraja si va inceta s-o mai caute. Se
temea cd Esther visase. La urma urmelor, Clara le spusese totul celor
doua, lui Esther si lui Madeline, cd ea si Bruno se iubeau, ca parintii ei
nu erau de acord, ca tatal ei o alungase, cd ea astepta un copil. Poate
ca, fiind inchisa la Willard, in comad indusd, sarmana Esther o luase
razna. Poate ca-si imaginase totul! Gandul era ca o lespede de granit
rece pe pieptul Clarei.

Nopti intregi, indoieli si intrebari de felul acesta o tineau pe Clara
treaza. De fiecare datd cand era gata s-adoarma de extenuare, ideea
ingrozitoare cd Bruno nu mai era la Willard o facea sd se ridice in
sezut, pe pat, fard aer si transpiratd, cu picioarele incurcate in
cearsafurile murdare. Dupd aceea se fdcea covrig in pat si plangea
pand adormea, intrebandu-se dacd va mai fi vreodata libera.

Apoi, intr-o zi in care lucra la croitorie, agsezatd pe un taburet
incomod, cu spatele la fereastra si cu un cos cu cdmdsi proaspat
apretate la picioare, Clara a vazut-o pe sefd cocotandu-se pe-o scara
pentru a schimba un bec. Sefa era o femeie maruntica, mai in varsta,
care se plimba, schiopatand, prin croitorie, cu fusta ei lunga fosnind
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de-a lungul podelelor de scandura. Le spunea pacientelor ,draguta” si
avea grija sa stea cu capetele plecate, cu ochii atintiti pe munca lor.
Uneori, mergea sprijinindu-se in baston, plangandu-se c-o dor oasele
din cauza vremii si oprindu-se des si-si maseze piciorul sontorog. In
ultima vreme, din cauza primaverii umede, mergea cu baston in
fiecare zi.

Urmadrind-o cu privirea pe sefa urcata pe scara inalta, Clara a
tresdrit cand femeia s-a dezechilibrat si aproape a cazut. Clara nu stia
ce era in neregula cu piciorul sefei, dar s-a-ntrebat de ce femeia se
aventurase pe scard pentru a schimba becul. In croitorie erau trei
becuri arse, inclusiv cel de deasupra locului Clarei. Dar tavanul era
inalt de doisprezece metri si becurile la aproape zece metri de la
podea. Cu sigurantd, la Willard erau barbati care sd faca asemenea
treburi.

Apoi i-a venit, ca un soc, o idee.

Daca ea nu putea ajunge la Bruno, poate va gasi o cale sd-l faca pe
Bruno sa ajungd la ea. Esther a spus ca el lucra cu echipa de tamplari.
Madeline a spus cd acestia reparau scurgerile din tavan sau montau
usi noi. Clara s-a uitat in jur, prin croitorie, incercand si-si dea seama
ce-ar putea sa strice. Dupa un minut, i-a stat inima. Usile erau prea
groase, plintele prea late. De-a lungul peretilor se-ngirau rafturi
folosite la pdstrarea hainelor si panzeturilor impdturite si erau zeci de
taburete de lemn, mese de sortare si scaune cu spatar inalt, dar
aproape toatd mobila era ficutd din lemn masiv de stejar sau artar.

Grinzile erau mai groase decat capul Clarei. Apoi si-a dat seama cd,
spre deosebire de ferestrele din saloane care erau acoperite cu plasa
protectoare, pdrtile dinspre interior ale ferestrelor croitoriei erau
vulnerabile. Geamurile erau separate prin grilaje subtiri, de lemn, si
puteau fi rupte usor.

Cu inima-n gat, Clara s-a ridicat de pe taburet si s-a dus la scara de
pe care cobora sefa. Pe ultima treapta, sefa si-a pierdut echilibrul si
era gata sd cadd. Clara a prins-o de-un brat.

— Pot sa te-ajut cu ceva? a intrebat Clara.

Sefa a oftat de usurare, apoi si-a aranjat fusta, cu fata rosie si
mainile noduroase tremurandu-i.

— Iti multumesc, driguto, a spus ea. Urdsc si ma urc pe scara.



Clara si sefa au tras scara de-a curmezisul podelei, pozitionand-o
sub urmadtorul fasung. Clara s-a urcat pe scara si-a schimbat becul,
fard niciun incident. Apoi au tras scara sub fasungul urmator, langa
fereastra unde statuse Clara. A tras addnc aer in piept si s-a urcat pe
scard, incercand sd-si stdpdneasca tremurul genunchilor. Alta optiune
nu avea. Trebuia sd iasa de la Willard. Trebuia sd-i gaseascad pe Bruno
si pe Beatrice. Si trebuia sa facd ceva iesit din comun, inainte de a-si
pierde curajul.

Clara s-a-ntins dupa bec si, cu buna stiintd, s-a aplecat prea mult,
inclinand scara spre ferestre. S-a prefdcut cd-si pierde echilibrul si a
rasturnat-o; varful scdrii s-a izbit de geamurile ferestrei, imprastiind
prin incipere cioburi de sticld si aschii de lemn. In ultima clip4, ea a
dat drumul scarii si a cazut pe podea cu o bufniturd de oase rupte.
Apoi scara a cdzut intr-o parte, s-a izbit de-un dulap si de pe rafturi
au alunecat teancuri de camadsi albe si pantaloni negri, de parca erau
filmate cu incetinitorul. Raftul de sus s-a rupt in douad si scara a cazut
pe podea, cu un zgomot puternic.

— Oh, Dumnezeule din ceruri! a strigat sefa. Esti bine, draguto?

Infirmierii s-au ndpustit in croitorie, grabindu-se s-o ajute pe
Clara. Cateva paciente se uitau cu ochi inspdimantati, in timp ce
altele au ridicat din umeri si au inceput sa susoteasca. Cele mai multe
priveau cu fete bolnavicioase, fard nicio expresie. Clara s-a ridicat pe
picioarele care-i tremurau serios si si-a netezit rochia.

— Sunt bine, a spus ea, frecindu-si un cot.

Soldul ii trosnea si simtea cd umadrul i-a iesit parca din lacasul lui,
dar nu avea de gand sd se planga si sd fie trimisa la infirmerie.

Agitatd si cu fata rosie, sefa a ordonat tuturor sd se-ntoarcd la
lucru. Femeile si-au gasit taburetele si si-au reluat cusutul, unele
plangdnd, altele mormadind, altele susotind in spatele madinilor
tremurande. Sefa a luat mdtura si i-a dat-o Clarei, gafaind si
sprijinindu-se in baston, de parcd ea era cea care tocmai cdzuse de pe
scarad.

— Scuze, a spus Clara, luind maitura. Incercam si dau o mani de
ajutor.

— Nu-ti bate capul cu asta, draguta, a spus sefa. Tu mdturd numai
mizeria, apoi gdseste-ti alt scaun si intoarce-te la lucru.



Si-a luat bastonul cu amandoud mainile si s-a uitat in jurul sdlii,
plescdind.

— Cred cd mai bine-aduc pe cineva sa repare.

— Cand? a intrebat Clara.

Sefa a ridicat din sprancene.

— (Cat de repede pot, a rdspuns ea cu voce monotond. Desi habar
n-am ce importantd are asta pentru tine, dragutd.

Dupd micul dejun din dimineata urmdtoare, Clara a navalit pe usa
croitoriei, cu inima-n gat. Privirile i-au zburat spre fereastra spartd si
dulapul stricat, sperand sd vada niste barbati lucrand acolo. Fereastra
era reparata si dulapul dispdruse. I-au cdzut umerii. Daca tdmplarii
fusesera deja aici, i ratase. A traversat incaperea si a gasit un taburet
liber printre celelalte femei, care aveau la picioare cosuri cu cearsafuri
si cdmasi de noapte. Cu greu a bagat ata-n ac; lumea vazutd printre
lacrimile ei era incetosatad.

Ce proastd si nebund am fost, se gandea Clara, muscandu-si rau
buza de jos. Chiar dacd tdmplarii ar fi venit cdt timp eram eu aici, nu
exista nicio garantie cd Bruno ar fi fost printre ei. Asa cum a spus
Esther, e posibil ca dr. Roach sd fi scdpat deja de el sau poate sunt mai
multe echipe de tdmplari. Painea tare si prunele uscate de la micul
dejun i se-nvolburau in stomac si Clara aproape c-a scdpat un ragait.
Una dintre paciente a-nceput sa cante fals, cu voce ascutitd, ,Bye,
Bye, Blackbird”. Alta a-nceput sa fredoneze si ea, cu degetele dansand
in aer, ca si cum ar fi dirijat o orchestra invizibild. Clara de-abia s-a
abtinut ca sa nu tipe la ele sa inceteze. Atunci, sefa a intrat ca sa-si
facd rondul si Clara s-a bucurat cand femeile s-au oprit din cantat.

A scos o camasa de noapte ruptd din cos, si-a ldsat capul in jos si s-
a apucat de lucruy, intepandu-se, din greseald, cu acul. N-a bagat in
seama intepdtura si a continuat sd lucreze, reparand o gaurd din
umadrul camadsii. Sefa a trecut schiopatand pe langa ea, in pocnetele
bastonului pe scandurile podelei de lemn. Pe cdmasa din mana Clarei
a inflorit o patd rosie, insangerand petele galbene. Clara si-a pus
degetul in gurd, si-a tras scaunul si a varat cdmasa la fundul cosului,
injurand marunt din buze. Femeia de langd ea o privea dezaprobator.

Chiar atunci, Clara a auzit o voce de barbat pe hol. A rdsucit brusc



capul, in directia zgomotului, cu inima batindu-i nebuneste. Un
barbat intra pe usd de-a-nddratelea, cu umerii ldsati, de parca-ar fi
purtat o povard grea. Luminile de pe tavan se reflectau pe capul lui
chel, iar trunchiul ii era scurt si gros, ca al unui pitic, in ciuda faptului
cd membrele 1i erau lungi si subtiri. Pe salopetd, avea un strat de
rumegus; parca era un strat de puf. Barbatul chel inainta cu spatele in
camerd, cu un capat al ramei ferestrei in madinile lui, incercdnd sd nu
zgarie tocul usii cu cadrul ferestrei. Clara isi tinea respiratia urmadrind
cum fereastra inainta centimetru cu centimetru prin usa, gandindu-
se cd va lesina, inainte de a vedea cine era la celalalt capat al ramei.

Apoi umerii i s-au incovoiat. Celdlalt muncitor avea pielea alba si
era inalt si desirat, cu parul blond, tuns scurt.

Clara s-a ldsat cu greutate pe scaun, clipind ca sa-si stdpaneasca
lacrimile. Barbatii cu fereastra au trecut pe langd ea si-au sprijinit
fereastra de perete, langa fereastra placata.

— Unde asezati dulapul? I-a intrebat sefa pe chelios.

— Aici unde este acum, a spus acesta intorcandu-se spre usa.

Clara a-nghitit in sec, urmdrind privirea chelului. Pe usd intra de-
a-nddaratelea un alt barbat, sustindnd un capat al dulapului. Era voinic
si-avea umeri largi, iar pdrul negru lucios era pieptanat pe spate.
Clara a rdmas fara aer. A lasat din mdini cimasa de noapte si s-a
ridicat in picioare. I s-a parut o vesnicie pand ce si restul dulapului a
trecut prin usd. Clara i-a aruncat o privire bdrbatului de la celdlalt
capdt al dulapului. Avea pdrul cdrunt si purta ochelari. Privirile i-au
revenit asupra barbatului cu par negru. In sfarsit, dulapul a fost tot in
camerd. Barbatii l-au pus jos si, ca intr-o migcare filmata cu
incetinitorul, barbatul cu parul negru s-a-ntors cu fata spre incapere.
Si-a scos manusile si s-a uitat atent prin camerd, ca si cum ar fi cdutat
pe cineva din priviri. Avea pdrul mai lung decdt isi amintea ea si
deasupra ochiului avea o cicatrice proaspatd, dar Clara cunostea bine
acest chip.

Era Bruno.

Un strigdt de bucurie i s-a naltat din gat.

— Bruno! a strigat ea, cu voce spartd, pornind spre el.

Ochii lui Bruno s-au cdscat larg. A aruncat manusile si a luat-o
catre Clara.



— Ramaneti pe loc! a tipat sefa. Infirmieri!

— Fa ce-ti spun ei! a zis Bruno.

Infirmierii au navdlit in sala si Clara s-a oprit unde-ajunsese,
luptandu-se sd-si indbuse pornirea de-a se arunca in bratele lui
Bruno. Dar Bruno avea dreptate: n-ar fi fost de niciun ajutor, pentru
situatia lor, sa creeze, acum, probleme. Bruno s-a tras inapoi, cu
mainile in sus, ca si cum s-ar fi predat. Sefa s-a uitat urdt la Clara.

— Ce naiba crezi ca faci? a intrebat ea, manioasa.

A schiopatat de-a latul camerei si-a prins-o pe Clara de barbie, cu
degetele aspre. Faci ceva ce n-ar trebui sa faci! Asteaptd numai sd afle
dr. Roach. Exista un salon special pentru femei ca tine, draguta.

— E sotia mea! a spus Bruno, cu voce puternicd.

Sefa s-a uitat la el. I-a dat drumul Clarei si I-a masurat de sus pana
jos cu privirea, cu buzele stranse. Apoi si-a ridicat bastonul, ardtand
cu el inspre barbatul chel.

— Ai idee ce se-ntdmpla-aici? l-a-ntrebat ea.

El a scuturat din cap. Sefa a ficut semn spre usa.

— Duceti-i la dr. Roach, le-a spus ea infirmierilor.

Clara si Bruno stateau la cate un capat al biroului dr. Roach, cu
cate-un infirmier langa fiecare scaun. Dr. Roach statea la birou, la
locul lui, in timp ce sora Trench statea in spatele lui, uitdndu-se
ingrijoratd ba la Clara, ba la Bruno. Tinea la pieptul ei generos o fisa
medicald, iar pe brat tinea, ca pe-un prosop, o camasa de forta. Sora
May a intrat si ea de pe hol si i-a dat doctorului Roach un dosar, apoi
a ramas in picioare, supusd, la un capdt al biroului. Dr. Roach a
deschis dosarul, l-a asezat peste sugativa si a parcurs paginile,
inclestandu-si si desclestandu-si falcile. Clara abia mai putea sd
respire, asteptand ca el si spund ceva. In cele din urm4, el si-a ridicat
privirile.

— Nu prea stiu daca-nteleg ce se-ntdmpla, a spus el. Ai vrea sd md
lamuresti, Clara?

— El este Bruno, a spus Clara. Barbatul despre care ai spus ca nu
existd! Ti-am spus ca nu sunt nebund! El este...

Si-a-nghtit nodul din gat si s-a uitat intens la Bruno; ochii i s-au
umplut de lacrimi. Nu exista alt mod de-a-i spune.



— El este tatal copilului meu. Al fetitei pe care ai luat-o de langa
mine.

Bruno a-ncremenit; fata i s-a facut purpurie. A-nchis ochii si si-a
plecat capul; si-a infipt degetele in bratele scaunului, iar tamplele fi
pulsau intens.

— Poate ca el ne poate explica de ce pe fisa lui de angajat scrie
Joseph Russo, a spus dr. Roach. Nu Bruno Moretti.

Bruno si-a ridicat privirea si si-a dres glasul; ochii 1i scdpdrau.

— Joseph este numele tatdlui meu, a spus el, cu cuvinte dure si
apdsate, de parcad abia-si putea stdpdani furia. Russo este numele de
fatd al mamei.

— De ce nu ti-ai folosit numele real, cind ai fdcut cerere de
angajare, ca tamplar? a intrebat dr. Roach.

— Deoarece Clara m-a prevenit intr-o scrisoare ca doctorii de la
Asezdamantul Long Island stiau de mine, a spus Bruno. Tatal ei le
ordonase sd md tind departe de ea, mergand pand acolo incat sd-i
intercepteze primele scrisori, pentru ca eu sa nu aflu unde se afla
Clara. Am folosit alt nume intrucdt mi-am imaginat ca ai primit
aceleasi instructiuni.

— Asadar, ti-ai luat slujba la Willard pentru a-ti gasi iubita? a
intrebat dr. Roach.

— Da, a rdspuns Bruno. Stiam ca nu ma vei asculta dacd voi veni
prin usa din fata si-ti voi cere s-o eliberezi. Henry Cartwright este un
om puternic. Stiu cd este tinutd aici ca urmare a ordinelor date de el.
Si, ca sa fiu clar, ea nu este iubita mea, este sotia mea.

— Henry Cartwright se-ngrijeste de binele fiicei lui, a spus dr.
Roach. A trimis-o la Willard, pentru cd nu se simte bine.

— Prostii! a spus Bruno si venele de pe frunte i s-au umflat. A
trimis-o aici ca s-o tind departe de mine! Nu e nimic in nereguld cu
ea!

— M4 tem cd nu ai calificarea sd-i apreciezi starea de sandtate
mentald, a spus dr. Roach. In schimb, eu 0 am.

Si-a indreptat privirea spre Clara.

— Esti amabila sd explici de ce n-ai spus niciodata ca esti
cdsdtoritd?

Clara s-a uitat la Bruno, nestiind ce sa zica. Dar el se uita urat la dr.
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Roach, luptandu-se, in mod clar, cu impulsul de-a sdri peste birou si
a-1 strange de gat. Atunci, simtind ezitarea Clarei, Bruno a privit spre
ea, cu fruntea-ncruntatd, incercand parcd s-o convinga cd trebuie sa
intre si ea in joc. A bagat mana-n buzunar si-a scos o bucata de hartie
impaturita din portofel.

— Uite certificatul nostru de cdsatorie, a spus el, intinzandu-i-1
doctorului Roach.

Sora May a dat ocol biroului, a luat hartia si-a pus-o pe dosarul
deschis. Dr. Roach a citit certificatul.

— Cum v-ati intalnit voi doi? a intrebat el.

— La Cotton Club, a spus Clara. Tata habar n-avea ca eu mergeam
acolo cu prietenele mele. Intr-o noapte, Bruno...

Dr. Roach a fluturat din mana cd nu-l intereseaza.

— Nu, nu, a spus el. Nu vreau sd mai ascult alte povesti. Vreau sd
stiu cum v-ati intalnit, aici, la Willard. In mod clar, sistemul nostru
care nu permite amestecul celor din exterior cu pacientii are fisuri
serioase.

— Nu este o poveste! a sarit Clara. Noi...

— Clara lucreaza la croitorie, a intrerupt-o Bruno, cu voce ferma.

S-a tras pe marginea scaunului, de parcd s-ar fi pregatit sa se ridice.
Infirmierul I-a apucat de umar si l-a impins in jos, pe scaun. Bruno i-a
aruncat o privire uratd, inainte de a se reaseza.

— Eu am ajutat la aducerea dulapului de la tdmpldrie. Este prima
oard cand am vazut-o, desi o caut de luni de zile.

— Deci ai inceput relatia cu Clara in timp ce ea era pacientd aici? a
spus dr. Roach.

— Nu, a spus Bruno, sustinandu-i privirea doctorului Roach. Ne-
am cunoscut cu doi ani in urmd, la Cotton Club, asa cum a spus ea.

— De ce nu crezi nimic din ce spunem noi? a intrebat Clara. Tot
timpul am spus ca tata m-a trimis aici pentru a ma tine departe de
omul pe care-l iubesc. Acum el este chiar aici, in fata ta, si tu tot nu
asculti ce-ti spunem!

— Ai fost maniaca inca de cand ai ajuns aici, a spus dr. Roach.
Omul dsta vrea sd se foloseascd de boala ta, spunandu-ti cd este cine
nu este.

— Nu-i adevarat! a spus Clara, lovindu-si piciorul cu pumnul. Cum



explici numele de pe certificatul de casatorie?

Dr. Roach si-a aprins pipa, a tras lung in piept, apoi s-a uitat la
certificat, elimindnd rotocoale de fum.

— Asta nu dovedeste nimic, a spus el. Ar putea fi fals, dupa cate
stiu eu.

— Dar cum ramdne cu Beatrice? a intrebat Clara, panicandu-se.
Daca nu Bruno este tatal ei, atunci cine e?

Dr. Roach a scuturat din cap.

— Sunt sigur ca nu stiu, a spus el. Dar tatal tdu m-a prevenit ca
erai, cum sda spun, destul de libertind inainte de-a fi trimisa la
Asezamantul Long Island. A spus cd te comportai ciudat si atunci a-
nceput sd aiba oarece banuieli cd ceva nu e-n reguld, a spus dr. Roach,
facandu-i semn cu capul surorii May, iar ea a iesit din birou trecand
in camera de consult.

— E-0 minciund! a strigat Clara. Am fost cu Bruno, de aceea
parintii mei m-au trimis aici! Nu intelegi? Este totul foarte clar!

— Unde-i fiica noastra? a intrebat Bruno printre dintii inclestati.
Iti cer sd ne-o dai inapoi.

A tras adanc aer in piept si nu l-a dat afard, incercand sd se
stdpaneascad.

— Imi pare riu, i-a spus dr. Roach lui Bruno, cu voce plati. Stiu cd
tu crezi c-o ajuti pe Clara, dar e nepotrivitd pentru a fi mama. Crede-
ma cdnd iti spun ca fetita ta a fost plasatd intr-o casa frumoasa si este
bine ingrijitd.

Chiar atunci s-a intors sora May, cu un ac hipodermic pe-o tava.
Inima Clarei a-nceput sd-i bubuie-n piept. Bruno s-a uitat la tavd cu
sprancenele-ncruntate, apoi s-a ridicat in picioare, cu pumnii stransi.
Infirmierii l-au prins de brate.

— Asta nu-i legal! a spus Bruno, cu vocea rdgusitd de furie. Nu
puteti tine oamenii sub lacat, pur si simplu, si sa faceti ce vreti voi cu
copiii lor!

— Tatal Clarei m-a insdrcinat sa am grijd de ea, a spus dr. Roach.
Eu fac numai ce e bine pentru toatd lumea.

— Ma voi duce la politie! a strigat Bruno. Le voi spune ca mi-ati
rapit copilul! Voi veni cu ei napoi aici si voi cere sa-mi dati fiica-
napoi si s-o eliberati pe Clara!
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Dr. Roach s-a uitat cercetdtor la Bruno destul de lung, ca si cum ar
fi-ncercat sd decida dacd acesta blufeazda sau nu. Bruno l-a privit pe
sub sprancene, cu pieptul miscandu-i-se in ritmul respiratiei agitate.

— Unde-i fiica mea? a-ntrebat incd o data Bruno, cu ochii aprinsi
de furie. Dacd nu-mi spui, voi gasi pe cineva care sda-mi spund! Si
atunci, voi pune sd te aresteze!

Dr. Roach si-a pus pipa pe-o scrumierd. Si-a cautat altd pozitie pe
scaun, apoi a scris ceva in dosarul lui Bruno, in timp ce fruntea i se
acoperea de broboane de transpiratie.

Clara s-a ridicat in picioare.

— De ce esti asa de nervos? a-ntrebat ea. Te-a platit tata ca sa md
tii aici? El ti-a spus sa-mi iei copilul?

Infirmierii au impins-o-napoi pe scaun.

Dr. Roach nu i-a acordat nicio atentie si s-a-ntors spre sora
Trench, cu mana-ntinsd. Aceasta si-a muscat buza de jos si i-a dat fisa
pe care-o tinea la piept. Dr. Roach a deschis-o, a dat la ultima pagind
si a scris ceva in josul acesteia. Apoi a-nchis dosarul si-a facut un gest
mic, ca si cum ar fi alungat o musca. Infirmierii 1-au impins pe Bruno
inapoi pe scaun. Bruno s-a opus si-a incercat sd ramadnd in picioare.
Fara niciun succes insd.

— Ce dracu’ crezi ca faci? a strigat Bruno. Tu nu ai nicio autoritate
asupra mea! Eu nu sunt pacientul tau!

Dr. Roach s-a ridicat, s-a-ntins dupd haina care era pe spatarul
scaunului si s-a-mbracat. $i-a indreptat atentia spre sora Trench.

— Terapie cu insulina pentru Clara, a spus el, incheindu-si
nasturii.

Sora Trench a dat din cap si ochii i s-au umezit. Apoi dr. Roach s-a
uitat la Bruno, cu figura lipsita de orice expresie.

— Recomand sa ti se facd o evaluare, Joseph sau Bruno sau cine-oi
fi tu.

Bruno s-a luptat sa se ridice-n picioare, cu pumnii stransi, cu gura
stramba de dispret.

— Asta-i tot? a mugit el. Ai decis deja ca noi mintim sau cd suntem
nebuni sau oricum vrei sa-i spui? Ai de gind sd ne-nchizi pe-
amandoi?

— Imi fac meseria, a spus dr. Roach. Incerc s-o ajut pe Clara. Te
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voi ajuta si pe tine.

— La dracu’ ne-ajuti! a strigat Bruno. De ce ti-e frica? Ce-ncerci s-
ascunzi?

Clara s-a prabusit in scaun, sigurd cd va vomita. Unul dintre
infirmieri a apucat-o de subrat si-a ridicat-o pe picioare. In cele din
urmd, Bruno s-a smuls din stransoarea infirmierilor. A alergat de-a
curmezisul camerei, a apucat-o pe Clara si-a tras-o spre usa.

— Opriti-i! a strigat dr. Roach.

Un infirmier a apucat-o pe Clara de talie si-a tras-o, pe sus, inapoi.
Ea l-a zgdriat pe brat, insangerandu-i pielea, dar totul in zadar.
Infirmierul nu i-a dat drumul. Clara privea, suspendatd-n aer, cum
ceilalti infirmieri il doboraserd pe Bruno la pamant si-l tineau acolo.
Dr. Roach a venit repede cu camasa de fortd si infirmierii l-au prins
pe Bruno de picioare. Bruno s-a zbdtut si-a lovit cu capul, incercand
sa scape, dar infirmierii i-au rdsucit bratele la spate, tragandu-i-le-n
sus, pdna la omoplati. Bruno suporta durerea cu ochii iesiti din
orbite. Si-a ridicat capul sa se uite la Clara.

— Nu-ti face griji! a spus el, cu voce incordata. Voi gasi o cale sa te
scot de-aici!

Dr. Roach a-nfipt o seringd-n bratul lui Bruno, apoi s-a dat inapoi,
privind cum infirmierii il puneau pe Bruno in cdmasa de fortd. Clara
a-nchis ochii. Nu putea suporta aceasta scend.
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Capitolul 19

Izzy
Inchisoarea Statald Bedford

Izzy stdtea in fata portii de metal inalte de doua etaje a Centrului
Corectional Bedford Hills, iar vantul de octombrie ii flutura pdrul
peste fatd. S-a-ntors cu spatele spre rafalele reci ca gheata si si-a
strans haina sub barbie, tremurdnd, asteptand ca paznicul s-o lase sa
intre. Dincolo de poartd, adundtura de cladiri de caramida cu
ferestrele zabrelite si multimea de cosuri de fum i aminteau de
Willard State. Singura diferentd dintre azil si inchisoare erau
turnurile de paza si sarma ghimpatd de deasupra gardurilor metalice.

S-a uitat spre parcarea de dincolo de drum, unde Peg ramadsese in
masind, pe locul soferului, si privea prin parbriz. Peg telefonase
inainte pentru a aranja vizita si se oferise sa intre si ea, dar Izzy a
insistat sd-si ia la revedere singurd de la mama ei. Acum, stomacul
incepuse sd i se zbata si se-ntreba dacd era prea tdrziu sd se
razgandeasca. Chiar in clipa-n care se hotdrase cd voia s-o insoteasca
Peg, a apirut agale un paznic ca si-i deschidd poarta. Isi tarsdia
pantofii si se uita-n jur plictisit, cu o expresie indiferentd pe chip.

— Permis de-acces? a spus el, cand a ajuns langa ea.

— Nu, a spus Izzy. Eu... umm. N-am mai fost niciodata aici. Mama
este la infirmerie. A sunat mama adoptiva si-a vorbit cu directorul
inchisorii. Acesta a spus c-o pot vizita.

— Cum te cheamad? a intrebat el.

— Isabelle Stone, a raspuns ea.

— Asteapta, a spus el.

A deschis o cutie neagrd aflatd pe un stialp de langd poartd, a
format un numadr si i-a comunicat situatia celui care i-a raspuns.

— Da, a spus el. Isa... mai spune-mi o datd numele.

— Isabelle Stone, a spus Izzy.

— Isabelle Stone, a repetat paznicul. Da. Bine.

A pus receptorul in furca si s-a uitat la Izzy.



— Ai vreun act de identitate?

Ea a cautat prin geanta si-a scos certificatul de nastere si
legitimatia de eleva. El le-a examinat, uitandu-se la ea pentru a-i
compara fata cu pozele, apoi a descuiat poarta.

— Trebuie sa mergi la intrarea vizitatorilor si sd iei un permis, a
spus el.

Ea si-a pus documentele inapoi in geantd, s-a uitat peste umar si i-
a facut scurt cu mana lui Peg, apoi a intrat pe teritoriul inchisorii.
Paznicul i-a ardtat cu degetul clddirile de caramidd din partea
dreaptad.

— Vezi indicatorul acela albastru? Cel pe care scrie Toti
Vizitatorii?

— Da, ardspuns Izzy.

— la-o pe trotuar spre intrarea in holul principal, apoi apasd
interfonul si spune-le ce mi-ai spus si mie.

— Bine, a spus ea.

Si-a lasat capul in jos si-a pornit prin vant, tinandu-si poalele
rochiei cu madinile, mustrandu-se, mai inainte de orice, ca se-
mbrdcase aga. Cand era micd, mama ei insistase ca ea sd poarte rochii
facute-n casd, 1i ondula parul si i-l prindea la spate, cu funde roz. La
sase ani, [zzy a inceput sd se revolte impotriva rochitelor cu volanase,
implorand-o pe mama ei s-o lase sd poarte tricouri si jeansi, ca
prietenele ei, ca si cum acesta ar fi fost cel mai important lucru din
lume. Mama ei s-a-nduplecat, dar Izzy n-a uitat niciodatd privirea
trista din ochii ei, cand si-a dat seama ca fetita ei crestea. Astdzi, sa-si
puna rochie era cel mai neinsemnat lucru pe care-l putea face pentru
mama ei. Acum, cu vantul biciuindu-i picioarele fara ciorapi, si-a dat
seama ce tampenie fdcuse. Mama ei nu mai putea oricum face
deosebirea.

Cu inima-n gat, [zzy a apasat butonul soneriei de pe usa exterioard
a holului pentru vizitatori si a fost ldsatd sd intre. Receptionera,
asezata dupa usa glisantd, cu ochii aplecati la activitatea ei, i-a dat lui
Izzy trei formulare si-a instruit-o cum sd le completeze pe toate. Izzy
a luat clipboardul si s-a asezat pe-un scaun, incercand sa nu se uite la
copiii care se jucau si citeau la mdsutele din mijlocul incdperii. Erau
copii de varstd scolard, care zambeau si radeau, ca si cum joaca in



holul unei inchisori era cel mai natural lucru din lume.

La-nceput, Izzy era confuza si se-ntreba ce cauta niste copii intr-o
inchisoare. Dar apoi si-a dat seama cd erau aici pentru a-si vizita
mamele. Mamele lor, care erau la inchisoare. Izzy si-a muscat buza de
jos. Oare refuzaserd copiii mai mari sd-si viziteze mamele? Sau le
fuseserd intotdeauna loiali, indiferent de situatie? A completat foile, cu
un gust amar de vinovdtie, care-i intorcea stomacul pe dos.

In cele din urmi, o femeie-gardian a venit s-o conducid la
infirmerie. Izzy a urmat-o; au trecut prin usa de fier nituitd, au ajuns
la un coridor scurt, din ciment, care putea a piatra udg, a fier, a urina
si a ceva ce-i amintea de mirosul de curry. De-a lungul unui perete
erau ferestre lungi, cu gratii, iar pe celdlalt erau trei usi deschise.
Femeia s-a oprit si i-a indicat lui Izzy sd intre prin prima usd. Izzy a
facut cum i s-a spus. A intrat intr-o incapere micd, in care astepta o
altd femeie-gardian, in spatele unei mese albe.

— Trebuie sad-ti controlez geanta, a spus ea.

Izzy si-a luat geanta de pe umadr si i-a dat-o. Paznica a vdrsat
continutul pe masa.

— Ridicd bratele si indeparteaza picioarele! i-a poruncit prima
femeie.

Izzy si-a-nghitit nodul din gat si a ridicat mdinile. Femeia a pipait-
o de sus pani jos, intre picioare si sub sani. In sfarsit, controlul s-a
terminat si prima femeie a scos-o-napoi pe coridor. La capatul
holului, au ajuns la o uga facutd din bare de fier. Izzy stdtea in spatele
femeii, asteptand ca aceasta sa descuie usa; genunchii ii tremurau,
involuntar. Singurul sunet pe care-l1 auzea era bdtaia rapida a inimii
ei, care-i tuna 1n urechi. Era destul de greu sa te afli intr-o inchisoare,
pentru prima datd, dar cu cit se-apropia momentul in care-si va
vedea mama, cu atdt 1i era mai greu sa inainteze.

A urmat-o pe femeie printre barele de metal si-au inaintat pe un
culoar de beton cu becurile de pe tavan protejate de zabrele, apoi au
trecut printr-o alta usa de metal incuiatd si-au ajuns intr-un mic hol.
Femeia i-a spus sd ia loc si s-astepte sd vina cineva s-o ia. [zzy a facut
ce i s-a spus. Femeia a plecat, iesind pe o alta usa.

Dupa un perete despadrtitor de sticla, statea o asistenta si, in
spatele ei, era o usd deschisa ce dddea spre alta camera. Poate cd-i o



greseald, s-a gandit lzzy, retindndu-si lacrimile. Imaginea mamei ei
intinse pe-un pat intr-un salon pentru bolnavi mental i-a venit in
minte si aproape cd i-a venit sa urle. Nu numai cd se-ntreba cum
ardta mama ei acum, dupa zece ani de inchisoare, dar cand se gandea
cd o sa-si vada mama in comd, o apuca durerea de stomac si simtea
cd-i vine sd vomite. Ultima imagine pe care-o avea despre mama ei ii
bantuise visele ani de-a randul. Ce imagine oribild i se va imprima in
minte astdzi?

Si-a amintit de-o carte scrisa de Stephen King, intitulatd Zona
moartd, in care un barbat rdnit intr-un accident de masina a stat cinci
ani in comd. Si l-a imaginat pe personajul principal trezindu-se si
prinzand mana cuiva, incapabil sd-i dea drumul pana cand n-a facut o
prezicere despre viitorul persoanei. Dupa ce citise romanul, 1zzy nu
mai putuse sa doarmd cdteva sdptamani. S3 fii in coma pdrea a fi cel
mai rdu lucru, care i se putea-ntdmpla cuiva. Si acum ea era pe
punctul si-si vadd mama in aceastd stare. Intre vinovitia pe care-o
simtea pentru cd refuzase s-o viziteze atdtia ani, durerea in fata
perspectivei de a fi orfana si teama ca-si va vedea mama tinutd-n viatd
de aparate, Izzy a simtit ca-i vine sa urle. Dar trebuia sa-si ceard
iertare si sd-si ia adio. Trebuia sd-i spund mamei ei cd niciodata n-a-
ncetat s-o iubeasca. Ii datora macar atata lucru.

Cand s-a deschis una dintre usile holului, Izzy a sdrit in picioare. O
femeie-paznic i-a strigat numele, din usd. Izzy a ajuns intr-un hol, cu
unghiile infipte-n palme. Si-a facut aparitia o infirmiera marunticd, in
uniformd, cu parul negru, si a condus-o pe un culoar lung si verde, in
sunetul scartditului pantofilor ei. Infirmiera s-a oprit in fata unor usi
duble si, spre surpriza lui Izzy, i-a zambit.

— Te simti bine? a-ntrebat-o ea.

Izzy a dat din cap. Gestul a fost mai degraba un spasm.

— Ca s4 stii, a spus infirmiera. Noi permitem foarte rar membrilor
de familie si intre in infirmerie. In mod normal, cineva in starea
mamei tale ar fi trimis la spitalul public. Detest sa fiu asa directd, dar
nu credem ca va supravietui acestei incercari. Mama ta adoptivad ne-a
implorat s-o tinem aici pand vii tu s-o vezi. Ai voie sa stai numai
cateva minute.

Izzy a dat din cap si-a-ncercat sa-i multumeasca, dar gura i se



uscase.

— Sa nu-ti fie fricd, a spus infirmiera, pundnd o mdna pe umarul
lui Izzy. Arata de parcd ar dormi.

Infirmiera a deschis usa si-a condus-o pe Izzy induntru. De-a
lungul peretilor albi ai uriasei incdperi erau aliniate o duzind de
paturi de fier, cu cate-o prizonierd zacand pe fiecare; unele dormeau,
cateva stateau de vorbd cu vecinele de pat, altele citeau. Langd usa
era un gardian, asezat la un pupitru. Prizonierele s-au oprit din ce
fdceau si si-au ridicat privirile, cu ochii larg deschisi de surpriza si
sprancenele ridicate a nedumerire. Infirmiera a condus-o la prima
pacientd, a tras draperia dintre paturi, a scos un scaun de metal si-
apoi a ramas in picioare, cu o mana pe balustrada patului. Langd pat,
monitoarele bipdiau, iar dispozitivele de ventilare fluierau si suierau.

— A venit fiica ta sa te vada, Joyce, i-a spus infirmiera femeii care
zdcea pe pat.

Izzy a-ntepenit, cu stomacul facut ghem. A simtit ca plamanii i
tremurd in cosul pieptului, ca si cum, in orice clipd, organele ei
urmau sa fie traversate de un spasm si apoi sd se opreascd pentru
totdeauna, lasdnd-o fara viatd pe podea. S-a apropiat de marginea
patului, cu degetele la gura, cu buzele tremurand, si s-a uitat la
femeia intinsa pe pat.

Cand a vazut trdsaturile familiare ale mamei ei, pometii inalti si
nasul drept, mica cicatrice de deasupra sprancenei drepte, de cand
cazuse pe gheata pe alee, lui Izzy i-a stat respiratia. Ochii mamei erau
inconjurati de riduri si avea suvite carunte-n pdr, dar in afara tubului
de oxigen lipit de gurd, ardta neschimbatd. Cand era micd, lzzy
credea ca mama ei era cea mai frumoasd femeie din lume. Peste ani,
ajunsese sa se-ntrebe dacd toate fetitele cred cd mamele lor sunt
frumoase si dacd imaginea pe care-o pastra in minte fusese
intensificata de trecerea timpului. Acum si-a dat seama ca avusese
dreptate. Mama ei era uluitoare. Si-a pus geanta pe scaun si s-a tras
mai aproape de pat.

— Exista vreo sansd sd se trezeascd? a-ntrebat-o ea pe infirmierd.

Infirmiera a scuturat din cap.

— Nu, iubito, a raspuns ea. Cand au gasit-o, raul se produsese.

A dat ocol patului si si-a pus 0 mana pe bratul lui Izzy.



— Imi pare foarte riu. Pot face ceva pentru tine? Vrei un pahar de
apa sau de sifon?

— Nu, a spus Izzy, cu voce retinuta. Multumesc. Vreau doar cateva
minute singura cu...

— Te simti bine? Esti foarte palida.

Izzy a dat din cap si infirmiera a batut-o usor pe umar.

— Bine, a spus infirmiera. V4 voi lasa singure, un minut.

A ardtat cu barbia spre gardianul de la usa.

— Numai sa te stapanesti, bine?

Izzy a-ncercat sd zdmbeascd si, in cele din urma, infirmiera a
plecat. Incercand si-si dea seama de unde si-nceapd, Izzy s-a prins de
marginea patului ca sa nu cadd. Un lant greu pornea de la piciorul de
metal al patului, trecea pe sub pdtura si se oprea langd picioarele
mamei ei. Absurditatea de a tine-n lanturi un pacient comatos, aflat
la pat, i-a strdbdtut fulgerdtor mintea lui Izzy. Numai printr-un
miracol mama ei ar mai pleca undeva. Zdcea nemiscata ca o piatrd, cu
bratele palide in lateral, cu palmele-n jos si cu degetele ei lungi si
subtiri, ca fildesul, pe patura albastra. Mdini de pianistd, obisnuia sd
spuna bunica lui Izzy. Izzy s-a gandit sd se apropie sa o ia de manad pe
mama ei, dar n-a reusit s-o facd. In afard de faptul ci nu stia daci era
permis sa atingd un internat, i era fricd sd atingd pielea mamei ei. Se
detesta pentru cd simtea lucrul acesta, dar era adevarul adevdrat.
Exact cum atingerea valizelor de la Willard o facuse sd simta cd i se
inmoaie picioarele, gandul de-a atinge pe cineva in comd avea acelasi
efect. Chiar dacad era vorba de propria ei mama.

Si-a gters obrajii si a tras adanc aer in piept.

— Imi pare rdu, a soptit ea. Am ficut o greseald. Nu ti-am citit
scrisorile decdt acum, cand este prea tarziu.

Si-a-nghitit suspinele, luptandu-se sa vorbeascd. Acum simtea
nevoia sd planga isteric, apoi voia sd tragd pumni in ceva, furioasa ca
viata ei luase aceastd-ntorsaturd. Pentru o fractiune de secunda, s-a-
ntrebat daca pacientele celelalte o puteau auzi. Apoi si-a dat seama cd
nu-i pasa.

— Te rog, iarta-ma cd n-am venit sd te vdad, mami. Am fost proasta
si Incapatanatd, si infricosatd. Am crezut cd era ceva in neregula cu
tine. Am uitat ce-a facut tata. Acum stiu adevdrul. Stiu ca ti-ai
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sacrificat viata pentru mine.

Si-a plecat capul si si-a sters nasul cu maneca.

— Vreau numai sd stii ca nicio clipd n-am incetat sa te iubesc.

Era prea mult. A cazut in scaun, cu umerii zguduindu-se. Macar
dac-ar fi citit scrisorile de la mama mai devreme. Dac-ar fi vizitat-o,
si-ar fi dat seama cd mama ei nu era nebuni. In toti acesti ani, ar fi
avut pe cineva cu care sd stea de vorba, pe cineva care s-o iubeascd,
chiar dacd acel cineva era in spatele gratiilor. Singura data cand Izzy
o-ntrebase pe bunica ei ce se-ntdmplase, bunica incepuse sa planga.
Si fetita Izzy, in varsta de sapte ani, nevoind s-o supere pe singura
persoand care-i mai rdmdsese, n-a mai pus aceasta-ntrebare
niciodatd. Trei ani mai tarziu, bunica nu mai era pe pdmant.

Atunci, Izzy si-a adus aminte de fetita Clarei. Dac-a supravietuit,
probabil c-a trecut prin viata crezdnd acelasi lucru - cd mama ei era
inchisd pentru cd era nebund. Izzy s-a ridicat in picioare. Daca fata
Clarei este-n viatd, merita sd stie adevdrul; trebuia sd citeasca jurnalul
Clarei. Acum, mai mult ca oricdnd, Izzy era hotdrata sa afle ce i se-
ntamplase si, daca era posibil, sd-i spuna cd mama ei nu a fost
nebuna.

Acum, tot ce putea face Izzy era sa-si ia la revedere de la mamei ei.
Mai mult ca orice, voia sa simtd bratele mamei ei pe trupul ei, sa-i
simta 1mbratisarea strdnsd, sda stie cd este iubitd, indiferent de
situatie. Dar stia ca asta nu se va-ntampla. Izzy a tras cu ochiul spre
femeia-gardian, sd vadd daca o urmadrea cu privirea. Aceasta era lasata
pe spate-n scaun si citea un ziar. Izzy a inspirat addnc, a pus un sdrut
pe propriile-i degete, apoi le-a apdsat pe obrazul mamei ei.

— Vreau sd stii cd voi fi bine, a spus ea. Sunt puternica si am
oameni cdrora le pasd de mine. Te iubesc, mami. Intotdeauna te-am
iubit si intotdeauna te voi iubi. Imi pare rdu cd nu ti-am spus asta mai
curand.

A-ncercat sa gandeasca la altceva, dar parca organele se umflau pe
interior, cautand o iesire, ca un boiler supraincdlzit gata sa explodeze.
Chiar atunci, a intrat in salon infirmiera, facdndu-i semn cu
aratatorul ca timpul expirase. Mai era un singur lucru de spus.

— La revedere, mami.



Capitolul 20

Clara

Willard
Ziua de Sf. Valentin, 1932

In Hadley Hall, de tavan atirnau spirale albe si inimi rosii de
hartie, care se leganau usor cdnd pacientele se migcau incoace si-
ncolo pe sub ele. Ultimele melodii disonante ale albumului ,All
Alone” se auzeau in incdpere, in timp ce sora May stdtea langd
gramofon, legandndu-se si fredondnd pentru ea insdsi, cu un ochi
vigilent asupra perechilor care dansau. Cateva zeci de paciente
priveau de pe margine, fixate in scaune de lemn cu mdsute atasate,
prabusite in scaune cu rotile, sprijinindu-se in carje si bastoane. Sora
Trench se invartea printre pacientele de pe ringul de dans, ca sa vada
daca acestea pastreazi distanta regulamentari. In jurul silii, stiteau
infirmierii de paza, asezati in scaune pliante, gata sa intervind, daca
fdcea cineva vreun pas in afara perimetrului. Pacientele, infirmierii si
asistentele purtau flori la butoniere si corsaje din hartie de matase
rosie confectionate de paciente la atelierul de arte si meserii.

Clara stdtea pe o banca langd scend, uitindu-se iar si iar spre
intrarea principala, sperand si rugandu-se sd vind mai multi pacienti
si printre ei sd fie si Bruno. Trecuse numai o lund de cand castigase
niste privilegii — acum putea participa la orele de arte si meserii §i sa
meargd la concerte si filme in Hadley Hall -, dar era pentru prima
datda cand participa la un eveniment comun pentru pacienti si
paciente. Acum, indrdznea sa spere, in pofida situatiei, ca-l va vedea
din nou pe Bruno. Trebuia sd creada cd el se straduise sa coopereze,
sd castige si sd-si pdstreze micile libertati de care dispuneau pacientii
de la Willard. Dacd nu, sansele ca ei sd se mai gdseascd si sa fuga
impreuna tindeau catre zero.

Singurul lucru care-o sustinuse in ultimele zece luni, singurul gand
care-o pazise sd innebuneascd de-adevdratelea era acela cd Bruno era
undeva pe-acolo, prin Willard. Pdarea rezonabil sd creada cd acum
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fusese trimis sd munceascd in curtea imprejmuitd sau in atelierul de
fierdrie, in livadd sau la fan, la grajduri sau la laptarie, sau intr-unul
dintre atelierele unde se facea incaltaminte, maturi sau sapun. Putea
sd spere cd munca lui presupunea activitate in aer liber. Daca s-ar
putea intoarce si ea la munca in bucatdrie, s-ar putea intdlni la
gramada de compost. El ar putea deschide poarta si-ar fugi amandoi
in padure.

In timpul fiecirei plimbari, la fiecare drum la baie, la sala de mese,
la croitorie, de cate ori se uita pe fereastrd, il cauta pe el. Cand vedea
un grup de pacienti plimbandu-se de-a lungul tdrmului, lucrand
langd docuri sau cdrand provizii de la tren, Clara studia fiecare
siluetd, in speranta cd va recunoaste un stil de mers sau un cap
familiar, cu par negru. Pand acum, nu-l vazuse, dar trebuia sd creada
cd va veni si ziua aceea. Altfel, ce sens ar mai avea?

Trecuse mult timp de cand renuntase la speranta ca tatdl ei o va
elibera. Cu sapte luni in urmd, dr. Roach specificase ca el si Henry
vedeau lucrurile in acelasi fel; era posibil ca ea sd nu fie niciodatd
capabild sa se-ntoarcd in societate. Dupd asta, intdlnirile periodice cu
dr. Roach incetaserd complet. Cu toate acestea, ea refuza sa creada
ca-si va petrece restul vietii inchisa la Willard, ca-si va petrece toate
zilele printre nebuni, cd nu era nimic altceva decat una singurd in
gloatele de sotii, mame, surori si fiice alungate de-acasd. Bruno
promisese cd vor gdsi o modalitate sd scape si ea trebuia sd-l creada.
Trebuia. Altd optiune nu avea. Totusi, erau momente in care voia sa
se dea batutd si sa capituleze. Voia sd-nceteze sda gandeascd rational,
sa cadd intr-un abis de disperare, ca sd nu mai simtd niciodatad nimic.
Dar nu putea sa faca asta. Era datoare fata de Beatrice si Bruno sa-si
pastreze mintile.

Se infiora gandindu-se ce anume s-ar fi putut intdmpla daca Bruno
n-ar fi primit scrisoarea ei, dacd n-ar fi incercat s-o salveze. Cu
sigurantd, si-ar fi pierdut mintile pand acum. Pe de-o parte, ii era mai
mult decat recunoscatoare. Pe de alta parte, vina cd el era inchis intr-
un azil din cauza ei era foarte greu de suportat. De fiecare data cand
ii trecea prin minte gandul oribil ca lui i s-ar fi putut intdmpla ceva -
poate murise de tuberculozad sau fusese legat de pat cu lanturi, in
Rookie Pest House - simtea un gol inghetat in piept, ca si cum
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plamanii si inima ei dispdrusera si ea se putea prdabusi fdra viata, in
orice clipa.

Nu stia nimic despre ce se-ntamplase cu el dupa ziua aceea oribila
din biroul doctorului Roach, dar se ruga sd nu fie cu nimic mai rau
decat ce i se intdmplase ei. Fusese dusa intr-un salon special, unde,
din doud in doua zile, timp de doud luni, i se fadcuserd in mod repetat
injectii cu insulind, pand intra in com&. Isi amintea cd transpira
abundent, avea convulsii, gemea si saliva pdnd cdnd isi pierdea
cunostinta. In cele din urmad, infirmierele o scoteau din coma cu
glucoza intravenoasa, apoi ii ocupau timpul cu jocuri de carti si
citirea de harti, in incercarea de a preveni socul hipoglicemic. Dupa
douad luni, fusese trimisa la infirmerie pentru recuperare.

Trei sdptdmani mai tdrziu, s-a-ntors la munca ei, la croitorie. Din
cand in cand, privirea ii era incd neclard, gandurile confuze. Avea
probleme de concentrare. Urma sfatul infirmierei de a scdpa de
efectele insulinei si-si folosea cat mai mult creierul. Canta cantecele
pentru copii in gand, pand i se limpezea mintea.

Acum o privea pe Esther valsind cu un barbat indesat, cu
pantaloni largi si bretele; amandoi se uitau in jos, la picioare. Esther
era-mbricata in rochia ei infloratd si parea ci ea conduce. In urma cu
opt luni, dr. Roach hotdrase cd Esther scdpase de tendinta spre
yostilitate” si-i acordase privilegii in plus. Pentru ca Esther 1i spusese
Clarei ca barbatii stateau intotdeauna la peretele opus, in Hadley
Hall, in timpul concertelor si filmelor, Clara a fost socatd cand si-a
dat seama cd femeile si barbatii aveau voie sa danseze impreund, in
situatii speciale.

Pe cealaltd parte a sdlii, Madeline stdtea langd madsuta cu gustdri,
bagandu-si mainile in bolul cu punch. O infirmierd a plesnit-o peste
incheietura, spundndu-i sa inceteze. Dupd spusele lui Esther, un
unchi indepadrtat al lui Madeline se oferise s-o ia la el si ea fusese
eliberatd de la Willard cat timp Clara fdcuse tratamentul cu insulina.
Cateva saptamani mai tarziu, se-ntorsese la Willard; nu mai stia cum
o cheami si de unde venea. Incetase si mai vorbeascd, cu exceptia
situatiilor in care isi plangea copiii pierduti. In timp ce Clara o privea,
a aparut un bdrbat care schiopdta si a tras-o pe Madeline pe ringul de
dans. Madeline si-a pus bratele in jurul umerilor lui si 1-a tras spre ea,
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infundandu-si fata in gatul lui. Sora Trench s-a grabit sa-i desparta.

Cand Gene Austin a inceput sa cante ,My Blue Heaven”, Clara a
prins strans marginea bancii si si-a infipt unghiile-n lemn. Aici nu e
raiul, s-a gandit ea, aici este iadul. Desigur, dupa ce-a fost inchisa-ntr-
un salon, se bucura sd aibda ceva privilegii. Dar aceasta era prima
petrecere la care participa si aproape ca era mai mult decat putea ea
sa suporte. S3-i vada pe pacientii de la Willard dansand si petrecand
ca si cum isi trdiau viata normal, ca si cum ar fi avut o sansd reald de a
intdlni adevarata iubire sau fericirea, toate astea o fdceau sa-si
doreasca s-o ia la goand pe usa, tipand.

La fiecare pacient zambitor care dansa pe ringul de dans erau alti
doi care se uitau in gol, cu fete lipsite de orice expresie. Unii
schiopdtau si se migcau sacadat, incapabili sd se legene in ritmul
muzicii. Numadrul pacientilor in scaune cu rotile era de trei ori mai
mari decdt al celor care se puteau tine pe picioare. Cei mai multi se
uitau imprejur cu gurile cdscate si salivind, cu incheieturile indoite
inspre piept si cu mainile atdrndnd fdard vlagd si inutile. Cumva, aga
era viata lor. Asa era si viata ei. Era destul pentru a o lua razna.

A dat sa se ridice si s mearga spre masa cu gustari, cand cineva a
batut-o usor pe umadr. Ea a-ntepenit. Ar fi fost a treia invitatie la dans,
doud din partea aceluiasi barbat. A zambit si s-a-ntors, hotdratd sa
spuna din nou nu. Dar a ramas fard suflu.

Barbatul avea o mustata groasa, barbd neagra si cdteva suvite
carunte la tample. Nasul ii era usor stramb, ca si cum ar fi fost rupt de
mai multe ori. Arata ca un om de la munte, salbatic si neingrijit. De
fricd, inima a-nceput sd-i falfaie. El s-a intins s-o ia de mana, dar ea s-
aridicat si a pornit-o in altd directie.

— Salut, Bella Clara, a spus el, cu o voce profunda, cu accent.

Ea s-a rotit pe calcdie, si-a muscat buza pentru a-si stapani un
tipdt, apoi s-a aruncat spre Bruno, cu bratele larg deschise.

— Nu, a spus el. Se vor intreba ce se-ntdmpla si vor veni la noi.

Ea si-a lasat bratele-n jos si a-ncercat sa respire normal, aruncand
priviri furigse in jur sa vada daca-i remarcase cineva. Sora Trench
despdrtea doud femei care voiau sd danseze impreund; fata ii era rosie
si contorsionatd. Sora May se uita printre pldcile de gramofon si
asezase acul gramofonului pe margine, gandindu-se ce sd pund in



continuare. Vocea lui Esther Waters umplea sala cu melodia ,Am I
Blue?” (,,Sunt eu trista?”). Inima Clarei batea asa de repede, incat abia
putea vorbi.

— Daca te recunoaste cineva? a reusit ea sa spund.

— Nu mad recunoaste, a spus el. Am stat pe cealalta parte a salii, tot
timpul.

— Esti sigur? a-ntrebat ea.

— Da, a spus el, ludndu-i mana. Am asteptat o vreme inainte sa ma
apropii de tine, ca sd nu devina suspiciosi. Ca toti pacientii, sunt
invizibil pand nu incep vreun scandal.

A condus-o pe ringul de dans si, pastrand distanta regulamentard,
si-a pus mdana pe talia ei, intr-o parte; ii simtea palma ca pe-un fier de
cdlcat fierbinte prin rochia de bumbac. Numai fiind langa el, si simtea
ca-i creste temperatura, dupa luni in care suferise atat de frig si fusese
atat de singurd, incit simtise cum i se chircesc oasele. Si-a ridicat
ochii spre el, fortandu-si buzele tremurande sa zambeasca.

— Te-am tot cadutat, a spus ea, clipind ca sd-si stapaneasca
lacrimile. In fiecare zi.

S-a uitat intrebator la chipul lui, sorbind privirea ochilor lui caprui,
atat de cunoscuti, cu gene lungi si negre. El s-a uitat peste umadrul ei,
cu ochii pe infirmiere si pe paznici.

— Nu te uita la mine, a spus el cu voce calma. Nu md cunosti, tii
minte?

Ea si-a intors ochii de la el si s-a uitat la pereti, la ceilalti pacienti,
la paznici. Totul pdrea in ceatad.

— Imi pare rdu, a spus ea. Numai c4...

— Stiu, a spus el, strangand-o de manad. $i eu sunt fericit sa te vad.

— Ce ti s-a-ntamplat? a intrebat ea. Stii tu, dupa ce te-au scos din
biroul doctorului Roach.

— Am fost pus la izolare trei luni, a spus el.

— Oh, Doamne! a facut ea.

Si-a strans buzele si si-a lasat capul in jos.

— Imi pare riu.

— Nu conteazd, a spus el. Conteazd ca suntem acum si aici. Tu si
cu mine. Si urmeaza sa facem ceva ca sd scipam de-aici.

— (Cand? a intrebat ea, ridicandu-si ochii spre ochii lui.



Nu se putea stapani. Trebuia sd se uite la el. Brusc, a simtit c-o
cuprinde ameteala.

— Curand, a spus el.

A strans-o usor de talie, ca si cum ar fi simtit cat era de tensionata.

— Relaxeaza-te si ascultd-ma. Eu lucrez cu groparul, fac sicrie si
insemne din metal pentru morminte. Avem acces la tunelurile de sub
Chapin Hall. Acolo se tin sicriele, intr-o zond de depozitare de langa
morgd. Indati ce ne hotdram si facem asta, trebuie s gisesti o cale
sa cobori 1n acele tuneluri. E un indicator...

— Cum sa fac eu asta? a-ntrebat ea, gatuitd de panica.

— Nu stiu, a rdspuns el. Deocamdatd, nu trebuie decdt sa asculti.
Lasd-mad sd-ti spun totul. Apoi vom pldnui ce trebuie sd faci tu. Odatd
ce vei ajunge in tuneluri, urmezi indicatoarele spre morgd. Depozitul
este dincolo de hol. Te ascunzi intr-un sicriu. Lawrence si cu mine te
vom cdra afard.

— Groparul?

— Da.

Au dat ocol ringului de dans, rotindu-se incet; fetele neclare de
dincolo de capul lui Bruno ii provocau ameteala.

— Nu ne va da de gol? a intrebat ea, apucandu-l mai tare de umar.

— Nu, a spus el.

In clipa aceea, sora Trench s-a strecurat pe langd ei, cu buzele ei
rosii stranse, intr-o expresie incrancenata. Clara si-a lasat barbia-n
jos, sigura ca sora Trench va citi adevarul in ochii ei. Broboane de
sudoare i-au umezit fruntea si rotulele au inceput sd-i tremure. Sora
Trench a verificat spatiul dintre ei, si-a pus mana groasa si grea pe
umerii lor si i-a-mpins mai departe unul de celdlalt.

— Prea aproape, a spus ea.

Cand sora Trench s-a indreptat spre cuplul urmadtor, Clara s-a
gandit c-ar fi bine sd nu cada gramada pe podea. Atunci, sora Trench
s-a oprit si-a ramas pe loc un timp ce a trecut ca o eternitate,
uitandu-se cu ochii mijiti, ba la unul, ba la celalalt. Clara a simtit ca
face pe ea. Sora Trench 1l recunoscuse pe Bruno. Pentru o fractiune
de secundd, a vdzut negru in fata ochilor. Apoi a-nghitit in gol,
fortandu-se sa se uite la sora Trench.

— La multi ani, de Sfantul Valentin, a spus ea, cu buzele tuguiate,



in timp ce incerca sa zambeascd. Multumim pentru aceastd petrecere
frumoasa.

Incruntatd, sora Trench s-a uitat insistent la Bruno, studiindu-i
fata. Bruno a luat o expresie rdtdcita, leganandu-se si uitindu-se fix la
o inimd de hartie de deasupra capului Clarei.

— Hmm, a facut sora Trench, strangand din buzele ei rosii.

Apoi i-a aruncat Clarei o privire severd, dand o datd din cap, si a
pornit-o mai departe.

— Vezi ce faci, i-a spus ea, plecand.

Clara a scos un oftat tulburdtor, in timp ce picioarele aproape ca i
se inmuiaserd de tot.

— Esti bine? a-ntrebat Bruno.

Clara a-ncercat sa-si recapete glasul.

— Te-a recunoscut, a soptit ea.

Bruno a scuturat din cap.

— Ar fi chemat imediat garzile.

Clara incerca sa respire normal, privind-o pe sora Trench care se
oprise langa alt cuplu.

— Nu stiu, a spus ea. Parca... parcd ne-a avertizat sa fim atenti sau
ceva de felul acesta.

— Ne-a atras atentia sa stam la distanta in timp ce dansam, a spus
Bruno. Asta-i tot. Acum asculta-ma. Trebuie sd-ti spun planul pand la
capat.

Clara a inspirat adanc si-a expirat incet. Poate cd Bruno avea
dreptate. Sora Trench ar fi putut chema garzile sau i-ar fi putut duce
pe ea si pe Bruno la dr. Roach. In schimb, a continuat si-i verifice pe
dansatori, purtandu-se ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

— Bine, a spus Clara, incercand sa termine cu tremuratul. Ascult.

— Lawrence locuieste intr-o cocioaba veche, in partea cealalta a
paduricii de cedri.

Clara a dat din cap.

— Am vdzut-o, a spus ea.

— Acolo ne vom ascunde pand la cdderea noptii, apoi ne vom
furisa pana la lac, unde ne va astepta o barca.

— O barca?

— Da. Cu ani in urma, Lawrence a gdsit o barcd veche cu vasle, in
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palcul de cedri. Era pe jumadtate putredd si acoperita cu un strat de
ace si frunze de pin. Dar eu am peticit carcasa si am incropit cateva
vasle din lemnul din care facem sicriele.

— Este sigurd?

— Vom afla-mpreund, nu-i aga?

Clara a dat din cap. Apoi si-a amintit cad era luna februarie si i s-a
strans stomacul. Lacul era inghetat. Vor trebui s-astepte pand la
primdvard. Dar acum, cand in mintea ei exista un plan de evadare, nu
credea cd mai poate astepta atat de mult timp. Nu mai putea suporta
nici mdacar o zi inchisa la Willard, dardamite doud luni. Daca ar fi fost
dupa ea, ar fi incercat sa fuga chiar acum. Dacad ea si Bruno ar trebui
s-astepte pand la primavard, pdna se va topi lacul, ar innebuni de
teamd si neliniste. Si, in plus de-asta, dacd se-ntampld ceva pana
atunci? Daca unul dintre ei se-mbolndveste sau este trimis la izolare?
Ce se-ntampld atunci?

— Cand? a-ntrebat ea, tindndu-si respiratia.

— Curand, a spus el.

— Dar lacul este inghetat!

— Acum, gheata este subtire, a spus Bruno. In ultimele doui
saptdmani a fost neobisnuit de cald. Ar trebui sd se sparga la trecerea
barcii.

Stomacul Clarei a-nceput sd se zbata. A tras adanc aer in piept, si-a
ridicat capul si s-a-ndreptat de spate. Asta era sansa lor. Ultima.
Sansa de a fi liberi impreuna, de a o gdsi pe Beatrice. Dar mai intai
trebuia sd gdseascd o cale de-a ajunge in tunelurile de sub infirmerie.
Parea aproape imposibil, dat fiind faptul ca programul ei zilnic nu o
ducea niciodatd in apropiere de Chapin Hall. Atunci i-a venit o idee.

— Maine, a spus ea. Trebuie s-o facem madine.

Bruno s-a-ncruntat.

— De ce? a-ntrebat el.

— Aiincredere-n mine, bine?

— Ce-ai de gand sd faci? a-ntrebat el.

— Am de gand sd-i fac sa ma ducd la infirmerie, a spus ea. Apoi voi
gdsi o modalitate sd-ajung in tuneluri, inainte de caderea noptii. Tu
poti ajunge in tuneluri duminica?

— Da, a spus el. Lawrence face inmormantari si duminica. De fapt,



avem unul de inmormadntat chiar madine.

— Bine, a spus ea. Mdine rdmane.

Chiar atunci, melodia ,Am I Blue?” s-a terminat si sora May a
schimbat discul. Gertrude Lawrence a-nceput sa cante ,Someone to
Watch Over Me” si Clarei i s-a pus un nod in gdt, amintindu-si de
prima seard cand ea si Bruno dansasera la Cotton Club. Acum dansau
pe-acelasi cantec, inchisi amandoi intr-un azil de nebuni. Gandul
acesta aproape c-a ingenuncheat-o.

Sambadta dupd-amiazd, dupa ce facuse cosuri de nuiele impreuna
cu Esther si Madeline in sala de recreere, Clara a-ntrebat-o pe una
dintre infirmiere dacd s-ar putea intoarce la salon mai devreme decat
de obicei. S-a plans de durere de stomac si a spus ca simte nevoia sa
stea intinsd. Sora l-a instruit pe gardian s-o conducad pe Clara la salon,
cu o expresie indiferenta pe fatd. Clara s-a uitat peste umadr la Esther
si Madeline, cu inima cat un purice. Stateau impreund pe-o banca, cu
capetele in jos, si lucrau. Clara hotdrase sa nu impartaseascd nimanui
planul ei de evadare, sperdnd cd ceea ce nu stiau nu le putea face
niciun rdu. In plus, era un risc prea mare. Cine stie ce-ar putea
dezvdlui dacd-ar fi amenintate cu izolarea, cu coma indusd sau cu
mutarea la Rockie Pest House. In loc sd-si ia la revedere, s-a rugat in
gand pentru ele, sperand ca Esther si Madeline vor iesi si ele de la
Willard intr-o buna zi.

O jumadtate de ord mai tarziu, chiar inainte ca infirmierele s3 le-
aducd la salon pe celelalte paciente, conform programului zilnic,
Clara si-a scos tamponul igienic plin dintre picioare si a-mprdstiat
sangele menstrual pe cearsafurile gri si pe interiorul coapselor. Nu-si
schimbase tamponul toata ziua i, cum era in a doua zi de ciclu, cand
volumul era intotdeauna cel mai abundent, sangele era inchis la
culoare si din belsug. Cu inima-n gdt, s-a incovrigat pe pat, in
asteptare. Cand a auzit cheia-n usd, a-nceput sd geama si sd plangad,
tindndu-se cu madinile de mijloc. Pacientele s-au adunat in jurul
patului ei, uitandu-se lung, susotind, leganandu-se-nainte si-napoi.
Una dintre femei a-nceput s-o mangdie pe frunte pe Clara,
indepartandu-i cu blandete parul din ochi. O infirmiera le-a ordonat
sa se dea la o parte.
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— Ce-i cu tine?

Clara s-a schimonosit si si-a ridicat picioarele.

— Nu stiu, a spus ea, cu voce tensionatd.

— Intoarce-te ca si vid, a spus infirmiera.

Clara a mormadit si s-a intors pe spate, cu genunchii-ndoiti, cu
ochii-nchisi, bine stransi. Infirmiera i-a indepdrtat mana si i-a palpat
abdomenul. Clara a scos un tipat si s-a rostogolit din nou pe burtd,
tindndu-gi respiratia, pana ce fata i s-a facut rosie ca focul.

— Adu un scaun cu rotile, a spus asistenta altei infirmiere. Du-o
apoi la infirmerie.

Doudzeci de minute mai tarziu, Clara zdcea pe o masa de consult
in biroul doctorului Slade, simtind cd-i crapd capul. O infirmierd o
ajutase sd se curete, dindu-i un gervet sanitar si o cimasa de noapte
curatd. Acum, infirmiera o privea fara prea mare interes.

— Nu simt nimic anormal, a spus dr. Slade. Imi poti arita mai
exact unde te doare? Aratd-mi de unde porneste durerea.

Clara si-a pus degetele langa osul soldului.

— Chiar aici, a spus ea.

— Si a fost o durere mai mare decat disconfortul normal lunar?

— Da, a spus Clara. Dar cred ca incepe sd-mi fie mai bine-acum.

— Cheamad-] pe dr. King, i-a spus el infirmierei. Pacienta are nevoie
de un examen ginecologic.

Clara a scuturat din cap si s-a ridicat in sezut.

— Sunt bine, a spus ea. Cred numai ca am nevoie sa merg putin.

S-a dat jos de pe masa de consult si a radmas incovoiatd, cu mana pe
abdomenul inferior.

— Ce faci? a-ntrebat dr. Slade. Nu ti-am spus sd te ridici.

— Trebuie sa ma misc putin, a spus ea. Md simt mai bine.

Dr. Slade s-a uitat la ea pe deasupra ochelarilor.

— Vrei sd-mi spui c-ai facut tot acest tardboi din cauza gazelor?

Clara a ridicat din umeri.

— Nu stiu, a spus ea. Tu esti doctorul, nu eu.

Si-a pus amandoua mainile pe burta si-a sdrit ca arsa.

— Uite, iar incepe.

— Intinde-te si vedem ce se-ntampla.

S-a uitat la infirmierd, incruntandu-se.



— N-am de gand sd cer mai multe examene sau raze X, daca este
vorba numai de o acumulare de gaze sau de un ciclu dureros.

— Te rog, a spus Clara. N-am nevoie decat sa ma plimb putin.
Dacd nici asta nu ajuta, fac tot ce spui tu.

Dr. Slade s-a uitat la ea banuitor, apoi a scuturat din cap, ludnd-o
spre usd, cu o lucire de dezgust in privire.

— Du-o pana la capadtul holului si-napoi, i-a spus el infirmierei.

Clara a urmat-o pe infirmierd afara din sala de consult, cu inima
galopandu-i in piept. S-a uitat in ambele directii ale culoarului sa
vadd dacd exista vreo scard care sa coboare in subsol, stiind in
strafundul mintii ei cd nu va fi asa de usor si sperdnd totusi cd mdcar
o datd lucrurile vor merge cum vrea ea. La ambele capete ale
coridorului erau alte culoare, care duceau spre stanga si spre dreapta.
I s-a facut un gol in stomac. Se tira de-a lungul peretelui in urma
infirmierei, cu 0 mand pe burtd si cu cealalta tindndu-se de zid. Se-
ntreba dacd va gdsi o scard imediat sau dacd nu cumva va trebui sa
ramand in infirmerie. Dacd nu gasea o cale de a cobori in tuneluri, va
trebui sd inventeze ceva ca sd se strecoare afara din camera ei mai
tarziu. Ceva aproape imposibil.

Cand au ajuns la capatul culoarului, infirmiera a facut stanga-
mprejur si-a pornit-o-napoi spre sala de consult a doctorului Slade.
Clara s-a oprit, a prins mai tare balustrada si a privit spre culoarul din
stanga. Era un culoar larg si, de-a lungul peretilor, erau pacienti legati
in jurul taliei cu curele de piele, care erau fixate de scaunele in care
erau asgezati; unii plangeau si se vaitau, altii priveau in gol. Culoarul
din dreapta era, practic, liber, cu exceptia unui scaun cu rotile gol si a
unui carucior de metal plin cu sticlute cu medicamente. Usile
saloanelor de pe ambele parti ale culoarului erau inchise. La capatul
culoarului era un lift de serviciu cu usile deschise, langa o usda dubla
deasupra cdreia era o pldcuta verde pe care scria Subsol. Fruntea
Clarei s-a acoperit de broboane de sudoare. A luat-o la dreapta, spre
scdri.

— Unde te duci? a intrebat infirmiera. Intoarce-te!

Clara a mers inainte, luptandu-se cu pornirea de-a o lua la fuga.

— Am nevoie sd merg putin mai mult, a spus ea. Cred cd ajutad.

— Trebuie sa faci ce-{i spun eu, a strigat infirmiera. Ne-asteapta
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dr. Slade!

Clara a ignorat-o si a continuat sa meargd. Infirmiera a oftat gi-a
alergat dupa ea, cu pantofii ei scartaitori. Clara s-a uitat peste umar.

— Numai pana la capatul culoarului, a spus ea. Apoi ma-ntorc.

Infirmiera a continuat sd mearga-n urma ei, cu gura stransd si
dand din brate. Clara a-ncetinit ritmul de mers si a ldsat-o pe
infirmierd sa i-o ia-nainte, incercdnd sd nu pard agitatd. Trebuia sa
functioneze. Pur si simplu, trebuia. Cand s-au intors in fata usilor
duble, Clara s-a prabusit pe podea; membrele ii erau tepene si i se
zbateau cu violentd. Si-a dat ochii peste cap, limba-i atdrna afara din
gurd, iar ea se rdsucea si se zvarcolea pe dalele reci. Infirmiera s-a-
ntors si-a ramas fara aer si cu ochii holbati. A-ngenuncheat si si-a pus
madinile pe umerii Clarei. Clara continua sa se zbatd, preficandu-se
cd-i vine sa vomite. Infirmiera s-a ridicat si-a alergat dupa ajutor.
Imediat ce infirmiera a plecat, Clara s-a ridicat in picioare, a trecut in
fugd prin usile duble si-a coborit in goana treptele spre subsolul de la
Chapin Hall.

S-a oprit la baza scadrilor, incercand sa-si dea seama in ce parte s-o
apuce. De-acolo, porneau in toate directiile, la stanga, la dreapta si
drept 1nainte, niste tuneluri lungi, de ciment. Aerul era imbibat cu
miros de mucegai si piatra udd, ca-ntr-o grota. Tevi din care picura
apa, de dimensiuni diferite, mergeau de-a lungul tavanelor si cateva
becuri protejate de zabrele dadeau o lumina slabd, palpaitoare,
pentru ca bulbii galbui de sticld erau acoperiti de praf si panze de
pdianjen uscate. La fiecare zece metri, o arcadd greoaie marca fiecare
trecere, asemenea boltelor de sub fortaretele medievale. Pe arcada
din stanga scria Morga.

In spatele Clarei se auzeau strigite pe casa scirii. Motorul liftului
se trezise la viata si rotile lui dintate scrasneau pe axul ruginit. Clara a
luat-o repede spre morgd, recunoscdtoare ca subsolul era un labirint
urias. Oricine-ar veni s-o caute, habar n-ar avea incotro se dusese ea.
Si s-a rugat ca, pentru ca era duminicd, sd nu mai fie nimeni acolo jos.

Pasii ei rasunau in tunelul gol, pentru ca talpile tari ale pantofilor
faceau zgomot pe podeaua de piatrd. O voce de bdrbat a razbatut
pana la pasaj, urmata de vaiete si plansete. S-a furisat pe langa perete,
gata sd se-ntoarca si s-o ia la fugd. Dar, cu cat asculta mai mult, cu
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atat i se pdrea ca vocea repeta la nesfarsit acelasi lucru. Metal lovit de
alt metal si lanturi tarite pe podeaua de piatri. In fats, pe peretele
opus, era o usa facuta din bare groase de fier, cu clanta blocata cu
lanturi si lacate. A traversat tunelul si s-a apropiat, cu pantofii stransi
la piept. Cu cat s-a apropiat mai mult de usd, cu atadt mirosul scarbos
de urind si de fecale a devenit mai intens. Si-a acoperit gura cu o
mand si a tras cu ochiul pe langa marginea usii din bare de fier, cu
inima bubuindu-i in piept. Camera de piatrd era plind cu siruri de
custi de fier cu pacienti in ele, unii goi, altii in camdsi de noapte de
spital, murdare, cei mai multi legati cu lanturi de pereti, asezati pe
paturi mici sau intingi pe podea. Clara si-a-ndbusit un icnet; o ardeau
ochii. De ce erau tinuti acesti pacienti la subsol, in custi? Era suficient
de rau sd fii inchis la Willard, dar asta? Asta era barbarie. Cum scapa
doctorii basma curatd cu asa ceva? A jurat, atunci si acolo, cd dupad ce
scapa de la Willard si se duce la autoritdti sa le spund despre Beatrice,
va informa politia despre relele tratamente de-aici. Si-a sters obrajii, a
spus o rugaciune in gand si-a pornit-o prin tunel, hotdrdtd sa
gdseascd pe cineva care sd pund capdt acestor orori.

In cele din urma, a vizut un indicator pe care scria Morga,
deasupra unei perechi de usi batante, din metal. Mai incolo pe culoar,
o pereche de usi de lemn marcau capatul tunelului; prin ferestrele
murdare din jumatatea de sus a fiecdrei usi patrundea lumina slaba a
soarelui. Pentru o fractiune de secunda, s-a gandit s-alerge pana la
capatul tunelului si sa-ncerce clantele usilor. Poate-ar putea sa ajunga
afara. Apoi si-a adus aminte de gardienii si de infirmierele care deja o
cautau. Chiar daca usile ar fi descuiate, n-ar sti in ce parte sa se duca.
Sau daca o cautau deja pe-afara? Era mai bine sd se tind de planul lui
Bruno.

A impins usa camerei de stocare de vizavi de morgd; balamalele au
scartdit ca miorlaitul unei pisici. A oprit usa ca sd nu mai scartdie,
apoi s-a strecurat prin deschizdtura strdmtd si-a intrat in camera
intunecata. Mirosul de seva de copac si rumegus umplea aerul si de-a
lungul peretilor erau niste compartimente lungi, dreptunghiulare. Si-
a pus pantofii-n picioare si a inaintat centimetru cu centimetru, ca sa
simtd drumul prin intuneric. Cand s-a lovit cu fluierul piciorului de
ceva dur, s-a aplecat si-a pus mana pe o bucata de lemn si pe ceva ce
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parea a fi marginea groasd, slefuitd a unui sicriu. A dat capacul la o
parte, a intrat, s-a-ntins si a tras capacul inapoi, inchizand sicriul; isi
simtea bdtaile inimii in urechi, ca zgomotul facut de tren. Odatd
aflata Tnduntru, a impins capacul in sus cu degetele, apoi l-a lasat in
jos si-a pipdit marginile, ca sd se asigure cd nu exista nicio
deschizdtura.

Multumita ca n-o putea vedea nimeni dacd intra si aprindea
lumina, a inchis ochii; avea respiratia grea si precipitata si simtea cum
ii pulseazd capul pe fundul sicriului de lemn. Dupd numai citeva
secunde 1nsa a simtit nevoia sd impingd capacul, sd se ridice, sa iasa
din incapere si s-o ia prin tunel, inspre lumind. Trebuia insa sa nu-si
indoaie genunchii si coatele, sd nu se miste, sd nu se-ntinda si sa nu
se ridice-n sezut. Din cand in cadnd, se auzeau strigdte departate si
pocnete de usi, prin culoarele de la subsol. Cine o va gdsi primul,
Bruno sau gardienii?

A auzit migcare in tunel si aproape a incremenit. O usd grea s-a
deschis si s-a-nchis la loc, apoi s-au auzit cionddneli infundate si o
bufniturd in afara camerei de stocare. Niste chei s-au rdsucit intr-un
lacat. Apoi usa camerei de stocare s-a deschis cu un scartait. Clara si-
a tinut respiratia. Care va fi pedeapsa pentru incercarea de evadare?
Izolarea? Coma cu insulind? Rookie Pest House? Usa a bubuit cand s-
a deschis. S-a auzit intrerupatorul. Raze de lumina patrundeau pe la
marginile capacului de la sicriu. Pasi grei au traversat incdperea. Clara
a inchis ochii.

— Asteptam aici pand vine ea? a intrebat o voce bdrbdteasca.

— Asa-i planul, nu tii minte? a rdspuns un alt barbat.

Clarei i s-a ridicat parul pe brate. Era vocea lui Bruno.

Dar trebuia sa fie sigura. A asteptat, incercand sd nu respire, sigurd
cd va muri Inainte ca el sd vorbeascd din nou. Si-atunci, dupa un timp
care ei i s-a pdrut o vesnicie, aceeasi voce masculind a intrebat:

— Ai incuiat morga?

— Ah, a facut prima voce. Da, am incuiat morga.

Parea un bdrbat mai varstnic, dupa voce. Avea glasul profund si
ragusit si vorbea cu grija si rar.

— Si dacad vine cineva? a spus prima voce.

— O ingropam pe domnigoara Annie Blumberg astazi, a spus a



doua voce.

Clara a tras rapid aer in piept. Erau Bruno si groparul. A-nceput sa-
mpingd capacul sicriului, apoi a auzit pasi grei alergand prin tunel. A-
nghetat. Usa de la camera de stocare s-a deschis, scartaind.

— Ati vazut pe cineva pe-aici? a intrebat un bdrbat, gafaind.

— O inmormdantdm pe domnisoara Annie Blumberg astdzi, a spus
groparul. Merge in rai sa fie cu lisus.

— N-am intrebat ce faceti, Lawrence, a spus bdrbatul, iritat. Am
intrebat dac-ati vazut pe cineva pe-aici, prin tuneluri. A disparut o
pacienta.

— N-am vdzut pe nimeni, a rdspuns Bruno.

Vocea lui se auzea mai tare decat cu un minut mai devreme, ca si
cum statea deasupra sicriului.

— Nu te-ntreb pe tine, a spus bdrbatul. Pe Lawrence il intreb.
Lawrence, ai vdzut pe cineva sau nu?

S-a scurs o eternitate pan-a raspuns Lawrence. Clara a crezut ca o
va apuca plansul panad sd spund el ceva.

— Nu, a rdspuns Lawrence. N-am vdzut nicio pacientd aici, in
tuneluri. Noi o inmormantam pe domnigoara Annie Blumberg astazi.
Se duce in rai sa-1 vada pe lisus.

— Bine, a spus bdrbatul. Fii atent si anunta-ne daca vezi pe cineva.
Ma-ntelegi, Lawrence?

— Da, a spus Lawrence. Va voi spune dacd vdd o femeie care nu
este domnisoara Annie Blumberg.

Usa s-a-nchis cu-n scartdit si Clara a putut sa respire; tremura din
toate madularele de usurare. Primul instinct a fost sa deschida sicriul
si sd iasd, dar trebuia sd mai astepte. Trebuia sd se asigure ca garzile
plecaserd cu adevdrat. Si-a infipt unghiile-n palme.

— Esti induntru, Clara? a soptit suierat Bruno.

Vocea parea cd vine de departe.

Clara a-nghitit in sec si a-ncercat sa vorbeascd, in ciuda nodului
din gat. N-a iesit niciun sunet.

— (Clara? a spus Bruno, din nou.

— Aici, a reusit sd spuna Clara, in cele din urma.

A ciocdnit in lemn cu nodurile degetelor.

— Sunt aici.



Un pocnet puternic in sicriu a facut-o sd tresara si sicriul s-a
zguduit, ca si cum cineva ddduse cu piciorul in el. Apoi capacul a
alunecat intr-o parte. Intai a vizut niste degete, apoi o parte din fata
lui Bruno. El a dat capacul la o parte si s-a uitat la ea, cu o mutra
uluitd. Ea a dat sa se ridice-n sezut.

— Nu te misca, a soptit el. Si nu spune nimic. Ea s-a intins inapoi
in sicriu.

— Te simti bine?

Ea a dat din cap, incercand sd zambeasca. Zdmbetul ei parea un
spasm.

— Te vom scoate de-aici, a spus Bruno, tot in soapta. Si vom evada
in noaptea asta. Lawrence e aici ca sd ne-ajute.

Fata lungd si morocdnoasd a groparului a aparut deasupra ei.
Acesta si-a scos sapca, si-a netezit cu mana pdrul cdarunt si ciufulit si-
a confirmat dand scurt din cap. Pielea din jurul ochilor lui i se
subtiase din cauza varstei, pleoapele cdpataserd o nuanta rozalie si
ridurile din jurul nasului erau pline cu funingine.

— Nu e corect ce-au facut, a spus Lawrence, scuturand din cap. Nu
e corect ca ti-au luat copilul.

Ochii Clarei s-au umplut de lacrimi. A tras addnc aer in piept si a
dat din cap, zdmbindu-i usor lui Lawrence. Dar atunci chipul lui
Bruno s-a-ntunecat si ea a-nceput sd tremure din nou. Ceva nu era-n
regula.

— Trebuie sa te scoatem din tunel, a soptit el. Trebuie sd cdrdm
sicriul pe trepte-n sus, sd-1 punem in carut si sa-1 ducem in cimitir.
Dis-de-dimineatd am scos cadavrul lui Annie si l-am ascuns in
crangul de cedri, langa coliba lui Lawrence. Vom face schimbarea in
padure, dar trebuie sda ne grabim. Mai sunt vreo doud ore de lumina
panad se-ntunecad si, daca nu te vor gasi la infirmerie, vor incepe sa te
caute pe campuri.

El si-a-ndreptat spatele si s-a scarpinat la ceafd, evitandu-i privirile.
Apoi a oftat si a privit-o studiindu-i fata.

— Clara, trebuie sa batem capacul sicriului in cuie. Nu vom bate
toate cuiele, dar trebuie sd-l inchidem in acest fel, in caz ca ne
opreste cineva pe drum spre cimitir.

Ea a dat din cap si-a-ncercat sd zambeasca; o senzatie de frig si de



gol a facut-o sa tremure. Bruno a-ngenuncheat si a intins madinile spre
sicriu, prinzandu-i capul in palme. S-a aplecat si-a sarutat-o apdsat pe
gurd.

— Tti promit cd n-o si las si ti se-ntample ceva, a soptit el, cu ochii
umezi. Totul o sa fie bine.

[-a dat drumul si s-a-ntins dupa capac, cu fata livida. Apoi a asezat
capacul la locul lui, privind-o in ochi, pind-n ultima secundd, pand
cand sicriul a fost inchis perfect. Din nou, Clara era in intuneric. Si-a-
nchis ochii, si-a strans pumnii si a-ncercat sd respire normal. Apoi a
auzit cum cineva rdscoleste intr-un sac cu cuie. Apoi, un pocnet usor
pe capac.

— Asta-i primul cui, a spus Bruno.

In ciuda faptului ci fusese prevenitd, lovitura zgomotoas a ficut-o
pe Clara sa tresard. Apoi a urmat o pauzd, ca si cum Bruno ar fi ldsat-
0 sd se obisnuiascd cu sunetul, apoi bang, bang, bang, bang. La fiecare
loviturd tresdrea si lacrimile-i lunecau pe tdmple; apoi si-a strecurat
bratele pe langd piept si si-a astupat urechile cu degetele, dar
zgomotele ascutite ale metalului pe metal tot i strapungeau creierul.
Si-a muscat buza, stomacul i se zbdtea si a incercat sa nu se
gandeasca la ce s-ar intampla dacd Bruno n-ar mai putea-o scoate din
sicriu. In cele din urma, Bruno a vorbit din nou.

— Asta a fost ultimul cui, a spus el, cu voce retinuta. Te vom
scoate de-aici. Incearcd sd nu te misti.

Sicriul s-a clatinat usor, apoi a fost ridicat in aer cu o miscare
rapida. Capul a-nceput sa i se clatine si si-a apdsat madinile pe
marginile de lemn, desi ii intrau in piele agchii mici. Bruno si
Lawrence au cdrat-o prin tunel, pe scdri in sus, si au pus-o pe
caruciorul care-astepta afara. In tot acest timp, trupul i se rostogolea
in interiorul sicriului ca un covor rulat, indiferent cat de mult se
straduia ea sd stea nemigcata. Tot ce-a reusit sd facd a fost sd nu tipe.

Bruno si Lawrence au descdrcat sicriul din cdrucior la marginea din
spate a cimitirului, l-au cdrat in paduricea de cedri, ascunzandu-1
intr-un palc des de copaci. Bruno a folosit o ranga pe post de parghie,
pentru a desface capacul, avand grijda sa nu rupd lemnul ca sd poatd
refolosi sicriul pentru Annie Blumberg. Asteptand sd fie eliberatd,



Clara respira incet, nesigur, luptandu-se cu impulsul de-a forta iegirea
din sicriu. Apoi, in sfarsit, Bruno a dat capacul la o parte. Clara s-a
ridicat si-a iesit din sicriu, inspirdnd cu aviditate aerul proaspat, ca o
femeie salvata de la inec. Bruno s-a ridicat si el si-a strans-o la piept
gata s-o striveascd, cu fata cufundatd la gatul ei, mangaindu-i pielea
cu respiratia lui caldd, precipitata. Ea s-a lipit de el, imbibandu-se cu
cdldura lui, incercand sa nu mai tremure. I s-a pdrut o eternitate pana
i-a simtit bratele cuprinzand-o. Nu voia sa-i mai dea drumul. Bruno i-
a luat fata in palme si-a sarutat-o cu o gurd infometatd, lacoma. Apoi
s-a tras inapoi si s-a uitat la ea, cu ochi luciosi.

— Mi-a fost atat de dor de tine, a spus el.

— Si mie mi-a fost dor, a spus ea, cu dintii clantdnindu-i. Nu stiu
ce s-ar fi-ntdmplat cu mine, dacd tu n-ai fi...

El i-a pus un deget pe buze.

— Sss, a fdcut el. Acum totul e bine. Vom iesi de-aici si ne vom
gasi fetita.

A sdrutat-o din nou pe buze.

— Dar acum trebuie sa fugi. Ascunde-te sub patul lui Lawrence,
pana vin eu la tine.

Ea a dat din cap si l-a prins in brate incd o datd, punandu-si capul
pe pieptul lui.

— Te iubesc, a spus ea.

— Si eu te iubesc, a spus si el. Acum, pleacd!

Clara s-a-ntors si a luat-o la fugd; in aerul rece, respiratia i se vedea
ca un abur. S-a uitat peste umar si a-ncetinit putin ritmul, apoi a
facut o pauza pentru a-i privi pe Bruno si pe Lawrence tragand
straturi de crengi de conifere de pe trupul invelit in cearsafuri al lui
Annie Blumberg. Acestia au ridicat-o si-au asezat-o-n sicriu, apoi au
pus capacul la loc. Clara a spus in gand o rugdciune de mulfumire
adresata femeii, pentru cd i-a oferit sansa de a evada, apoi s-a afundat
in padure si-a alergat, fdrd sa se mai uite-n urma.

Cand a ajuns la coliba lui Lawrence, a traversat in graba mica
terasd inclinata si-a deschis usa paraginitd, cu inima galopandu-i in
piept. Induntru si-a acoperit nasul si gura cu mana, biruitd de mirosul
ranced de fecale si de rozatoare in putrefactie. Duhoarea 1i ardea
ochii si cu greu respira fara sa-i vina sa vomite. S-a temut cd va trebui



sd se ascunda afard, sd se intinda pe acoperis sau sd se ghemuiasca in
vreun cotlon, in spatele casei. Dar, nu, nu putea risca sa fie vazuta.
Trebuia sa respecte planul. Privind imprejur, a-ncercat sd-si recapete
stapanirea de sine.

Cladirea aproape prdbusitd avea doud incdperi mici — o zond cu
bucdtdrie si living si dormitorul. Podeaua din living era din argila si
pe un perete de lemn se afla un semineu din cdrdmizi care se
fardmitau. Sub o fereastra murdara acoperita cu o draperie in carouri,
sfasiatd, pe post de perdea, se afla un dulap vopsit; blatul de lemn al
acestuia era echipat cu o pompa de apd si o chiuvetd ruginita. In
mijlocul camerei era un scaun cu spdtar arcuit, cu numai trei
picioare; in locul celui de-al patrulea picior, era o stiva de caramizi
rupte. O usa veche fusese transformata intr-o masd, al carei blat era
plin cu cutii de conserve goale si ziare vechi. Intr-un colt era
inghesuita o sobd pantecoasd, cu o usitd din zabrele de fier, prin care
licdreau limbi portocalii de foc.

Clara si-a invins dorinta de-a se aseza langa soba sd se-ncalzeascd,
a traversat in grabd livingul si a intrat in dormitorul cu podeaua
murdard, unde, lipit de un perete, se afla un pat de lemn cu saltea din
par de cal si, sub o fereastra partial blocata cu scandurd, era un dulap
asimetric cu sertare, scund si turtit, ca un pitic diform. Partea de sus a
ferestrei lasa lumina slaba a zilei sd patrunda printr-un covor ros din
fata unei mese de toaletd. Era un covor persan jerpelit, cu desen
geometric, care i-a adus aminte Clarei de carpeta din fata biroului
tatdlui ei.

Alungdndu-si imaginea tatalui ei din minte, Clara s-a strecurat sub
pat, zgdriindu-si coapsele si genunchii de podeaua zgrunturoasa de
pamant. A intrat cit a putut de mult sub pat, pand ce-a dat cu
spinarea de peretele de lemn, apoi s-a uitat de jur imprejur pe sub
barele de metal ale patului, incercand sa traga cat mai putin aer in
piept. Duhoarea de fecale era aproape insuportabila. Langa mdsuta de
toaletd, in colt, se afla o galeatd de fier cu stropi grauntosi si dare
maronii pe margini. Clara a tras un colf al unei paturi de lana de pe
pat, ca sa nu mai vadd toaleta improvizatd a lui Lawrence. De
incheietura i s-au prins panze de paianjen. Le-a-ndepdrtat si-a
asteptat, incercand sd nu ia-n seamd frigul ce radia din podeaua
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murdara.

Intrebandu-se cit va dura pani cand va veni Bruno s-o ia, a-
ncercat sd-si aducd aminte cat timp 1i lua lui Lawrence sa
inmormanteze pe cineva, cand il privea ea de la Rockie Pest House.
Dar atunci era sub influenta suferintei si a tratamentului cu
laudanum, asa cd nu si-a putut aminti. Spera ca el si Bruno sa se
grabeasca si, fiind doi, treaba sd dureze jumadtate din timp. Afard se
ficea deja intuneric, iar in coliba lumina devenea cenusie si
subtiratica.

Dupa o vesnicie, usa din fata s-a deschis. Clara s-a uitat de sub pat,
dar cu greu distingea ceva in intunericul incdperii. Apoi s-a strans si
s-a tras inapoi, dandu-si brusc seama cd s-ar putea sd nu fie Bruno si
Lawrence cei care intraserd. Chiar dacd erau ei era posibil sd nu fie
singuri. A-ncremenit si si-a incordat auzul, incercand sa nu respire.
In living, cineva a aprins un chibrit. S-a auzit un fasiit si ceva s-a
aprins. O pereche de cizme pline de noroi au trecut pragul si o raza
gdlbuie a luminat dormitorul. Cizmele de cauciuc au trecut prin
mizerie si s-au oprit 1angad peretele opus. Pe podea a fost agezat un
felinar ruginit cu ulei. Posesorul cizmelor si le-a dat jos, lasand la
vedere niste picioare goale murdare. In praful de pe podea a cizut
gramada o haind. Parea sd fie haina lui Lawrence.

De ce-ar fi Lawrence singur, fdrd Bruno? s-a-ntrebat ea. Oare [-a
trddat pe Bruno? Astepta oare gdrzile, sd vind dupd ea? Dacd Bruno a
fost trimis inapoi in salon, pentru cd lipsea o pacientd? Uitase oare
Lawrence cd ea se ascundea sub patul lui? Sau poate cd bdrbatul din
colibd nu era Lawrence?

Picioarele murdare s-au apropiat de gdleata. Niste bretele s-au
intins si-au plesnit, iar pantalonii barbatului au cazut pana la glezne.
Un suvoi de urind a lovit peretii gdletii. Barbatul gemea si a asteptat
putin inainte de a-si ridica pantalonii, apoi s-a-ntors si s-a-ndreptat
spre ea. La marginea patului, s-a aplecat sprijinindu-se pe madini si pe
genunchi; degetele albe, noduroase s-au infipt in mizeria de pe
podea. Clara si-a tinut respiratia si si-a lipit spatele-n perete, cu inima
gata sa-i explodeze. Apoi a apdarut fata ridatd a lui Lawrence, cu
pleoapele-i rozalii pe jumadtate inchise. Clara a rdsuflat usurata.

— Te cautd, a spus Lawrence.



— Stiu, a spus ea, incercand sa-si domoleascd ritmul inimii. Unde
e Bruno?

— O-ngroapd pe domnigsoara Annie Blumberg, a spus el. M-a
invatat sd spun ca sunt bolnav, cand vor veni la casa mea.

Clara a-nghitit in sec.

— Cand vine sd md ia?

— Cand este sigur, a rdspuns el. Cand este sigur, tu si Bruno veti
putea sd mergeti s-o cdutati pe fetita voastrd. Dar eu trebuie sa te-
ascund intr-un loc mai bun.

Clara a simtit ca i se scurge sangele din obraji.

— Unde? a-ntrebat ea.

Lawrence a zambit cu dintii lui strambi, ca niste boabe de porumb,
printre buzele-i umede. I-a ficut semn sa iasd, apoi s-a ridicat in
picioare. Ea s-a tarat pe podeaua de pamant, a iegit de sub pat si s-a
ridicat pe picioare, scuturdndu-si praful si panzele de pdianjen de pe
coate si genunchi. Lawrence s-a grabit spre masuta de toaletd, s-a
aplecat deasupra ei si a dat la o parte covorul ros, ldsdnd la vedere o
micd trapd. A apucat inelul de fier si-a tras de el, ridicand trapa.
Cateva trepte pdrdginite duceau intr-un put fara fund. Lawrence i-a
facut semn sa coboare.

— Ai o lumdnare sau o lanterna? a-ntrebat Clara, incercand sa
respire normal. Ca sd nu fie beznd, acolo jos. Daca aud pe cineva
venind, o sting.

Lawrence s-a strambat si s-a uitat in jos, la picioare, scarpinandu-
se dupd ureche. Apoi s-a dus grabit la bucdtdrie. Ea l-a urmat si s-a
oprit in prag, cu un ochi spre fereastra din fata, in cazul in care
apdarea cineva pe terasd. Afard, cerul era aproape negru, iar siluetele
umbrite ale copacilor deveniserd intunecate. Lawrence s-a dus la
masa improvizata si a luat in mand cutiile de tabld, pe rand, una cate
una, s-a uitat in fiecare, aruncandu-le apoi pe podeaua de piatra cu
un zdngdnit. Pe fundurile cutiilor ingramddite unele peste altele, se
migcau gandaci si viermi, care colcdiau formdand o masa de culoare
negru-cenusiu. Clara si-a dus o mani la gurd. In cele din urma4,
Lawrence a gdsit ce cduta. S-a-ndreptat spre gramada de lemne de
langd soba de fier, a rupt cateva surcele, a pus intr-o cutie cdteva
bete, apoi a luat o cutie de chibrituri de pe pervazul ferestrei de
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deasupra chiuvetei.

Intors in dormitor, Lawrence a tinut-o de mani pe Clara, in timp
ce ea cobora in pivnita bdtraneascd, apoi i-a-ntins cutia de conserve si
chibriturile. Ea a-ngenuncheat, a pus cutia pe podeaua de pamant si-
a aprins surcelele. Flacdra a-nceput sda ardd, palpdind de-a lungul
peretilor de piatrd, lumindnd straturi de libelule si calugarite uscate,
ingirate pe sfori si atarnand din piroanele fixate intre crdpdturi, ca o
colectie uriagd de insecte. La inceput, Clara s-a tras inapoi scarbita,
apoi a realizat ca ceea ce credea ea cd sunt insecte erau, de fapt,
cruciulite ficute din lemn si sfoard. Erau mii la numar si acopereau
fiecare centimetru pdtrat al peretilor pivnitei.

S-a uitat la Lawrence.

— Ce sunt toate astea? l-a-ntrebat ea.

— Este pdcat, a spus el.

Clara a scuturat din cap, neldmurita.

— Ce-i pacat?

Lawrence s-a strdmbat, luptandu-se sd-si tind emotiile sub control.

— Oamenii, a spus el. Este pacat sa le marcheze mormintele doar
Cu un numar.

Clara a ridicat lumina mai aproape de peretii de piatrd, uitindu-se
la cruciulite. Pe fiecare fuseserd gravate trei initiale si un numar, cu
un scris atat de mic, incat abia dacd-l putea citi. I s-au umezit ochii.
Cum se putea sa fie inchisd, pe viatd, la Willard o persoand atat de
blanda si de profundd precum Lawrence?

Nu era drept. Si-a pus o mand la inima si s-a uitat la el.

— Esti un om bun, Lawrence, a spus ea.

Lawrence a zambit, cu ochii luciosi, si a dat scurt din cap, in timp
ce sangele i s-a urcat in obrajii ridati.

— Acum trebuie sd-nchid trapa, a spus el.

— Da, a spus Clara. Iti multumesc, Lawrence.

Incercand si nu ia-n seamd presiunea claustrofobiei, Clara s-a
asezat pe podeaua rece si murdard, cu picioarele indoite sub ea,
acoperite de poalele rochiei. Lawrence a inchis trapa si, din nou, pe
ea a inghitit-o intunericul. Flacdra din cutia de conserve arunca
umbre tremuratoare peste cruci, crednd iluzia cd din bucatelele de
lemn rasdreau, pe neasteptate, niste aripi, care tremurau, incercand
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sd zboare.

Deasupra ei, covorul a fost intins peste trapd si cadrul de lemn al
patului a scartdit. Dupd cateva minute, Lawrence sforaia. Clara si-a
muscat buza de jos si a inchis strans ochii, incercAnd s nu planga. In
curdnd se va face intuneric, se gaindea ea. Apoi va veni Bruno sd md ia.
Trebuie sd mai am rdbdare incd putin. Apoi i-a venit alt gand, unul
care i-a inghetat sangele-n vene. Cum va ajunge Bruno la colibd, dupa
lasarea intunericului?

In mod normal, la cdderea noptii, pacientii erau in saloanele lor.
Lucru sigur, Bruno avea o pozitie neobisnuitd, dar nu se va-ntreba
cineva unde era el? Si cine era responsabil pentru aducerea lui inapoi,
la timp? Sau avea, ca si Lawrence, mai multa libertate decat ceilalti?
Atunci s-a auzit usa colibei deschizidndu-se. Ea a suflat in flacdra din
conserva si si-a {inut respiratia.

— Lawrence! a strigat un barbat.

Clara a-ntepenit.

Nu era Bruno!

— Lawrence! a strigat din nou barbatul.

Pasi grei au traversat podeaua si au tropotit de-a latul
dormitorului. Patul a-nceput sa scartdie, ca si cum cineva ii scutura
cadrul.

— Trezeste-te! a strigat un al doilea barbat, din nou. Da-te dracu’
jos din pat!

Lawrence a marait si patul a scartdit din nou, ca si cum Lawrence
s-ar fi rostogolit sau s-ar fi ridicat in sezut.

— Ce faci? a spus prima voce. Nu ai treaba de facut?

— Sunt bolnav, a spus Lawrence. Bruno a-nmormantat-o pe
domnisoara Annie Blumberg.

— Mie nu mi se pare ca esti bolnav, a spus al doilea barbat. Mi se
pare cd esti lenes.

Clara s-a facut mica, ingrijorata ca barbatii ar putea banui ceva,
daca Lawrence continud sa se repete.

— De cand dormi? a-ntrebat al doilea barbat.

— Nu stiu, a spus Lawrence.

— Ridica-te, a spus primul barbat. Ne pierdem timpul, aici. Nu
ajungem nicdieri cu retardatul dsta.
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— Ai vdzut pe cineva dand tarcoale pe-aici, Lawrence? a intrebat al
doilea barbat. A venit pe-aici vreo pacientd? A bdtut cineva la usa ta
sau s-a uitat pe fereastra ta?

— Eu sunt bolnav, a spus Lawrence. Am dormit cat timp Bruno a
ingropat-o pe domnisoara Annie Blumberg.

— Hai sd plecdm, a spus al doilea barbat.

— Asteapta, a spus primul barbat. Ce-i asta?

— Vine fum de sub covor!

Stomacul Clarei s-a facut ghem. Si-a pus o palmad peste conserva,
muscandu-si buza, in timp ce tabla fierbinte a conservei ii ardea
palma. Era prea tarziu. Deasupra ei, covorul fasia peste trapd. Clara a
mers de-a busilea pand-ntr-un colt; inima-i bdtea atit de repede,
incat abia mai putea sd respire. Cineva a inhdtat inelul de fier, dand
sa ridice trapa. Un fascicul de lumind a pdtruns in pivnita intunecata.
Apoi trapa a cdzut la loc, inchizandu-se. Se izbise ceva greu de ea.
Parc-ar fi fost un trup.

Barbatul a-nceput sa tipe si dormitorul s-a umplut de zgomote de
incdierare — respiratie grea, pumni care loveau muschi si oase, icneli,
lemne care se despicau si trosneau, mobila aruncata si sfiramata de
podea. Apoi niste voci infundate. Cineva a apucat inelul de fier si a
deschis trapa. Clara a simtit cd rdmane fdrd aer.

Era Bruno.

Ea a-nceput sa tremure de usurare, cu o mand la inima care-i batea
violent.

— Esti bine? a-ntrebat el.

Ea a dat din cap, s-a ridicat cu greu pe picioare si a luat-o pe
trepte-n sus, cu picioarele tremurdndu-i in continuare. Lawrence
stdtea intins pe pat, cu 0o mand la buza care-i sangera. Cei doi gardieni
zaceau pe podea, unul pe burta, celdlalt pe spate, cu ochii-nchisi.

— Sunt morti? a-ntrebat Clara, cu respiratia suierandu-i in piept.

— Nu, a rdspuns Bruno. Haide! Trebuie sd plecam de-aici!

Ea s-a dus la Lawrence.

— Te simti bine? I-a intrebat ea.

El a dat din cap si s-a ridicat in picioare, apoi si-a scos jacheta si i-a
dat-o Clarei.

— Va fi foarte frig pe lac, a spus el.
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La-nceput, Clara a ezitat, dar apoi si-a tras-o pe madini, s-a-ntors si
l-a-mbrdtisat pe Lawrence.

— Tti multumesc pentru cd ne-ai ajutat, a spus ea.

Lawrence a zambit, tindndu-se incad de buza.

— Sper cd va veti gdsi copilul cat mai repede, a spus el cu ochii-
nldcrimati.

— Haide, a spus Bruno din nou, cu voce fermd. Trebuie sd plecam!

Au iesit toti trei in grabd din colibd si-au luat-o la fuga spre
padurea intunecatd, cu Lawrence in frunte, aratindu-le drumul. Luna
dadea noptii o lumina albdstrie, luminand exact atdt cit ei sd poata
vedea pe unde merg. In timp ce alerga, evitind ramurile, ocolind
copacii si tufisurile, Clara il tinea de mana pe Bruno. In depairtare,
luminile lanternelor se plimbau in jurul clddirii intunecate a Chapin
Hall si de-a lungul pavilioanelor pentru pacienti licireau lampi cu
ulei, proiectdnd siluete umane lungi pe peretii de cdramidd si
ferestrele zdbrelite. Fascicule de raze brazdau pajistea, in timp ce
umbre intunecate misunau pe langd hangarul pentru barci si docuri.
Incepuse s ningd; din cer cideau fulgi mari de nea. Dintr-un motiv
ciudat, scena a facut-o pe Clara sd se gandeascd la momentele in care
colinda impreund cu familia ei si-aproape c-a izbucnit in ras de toata
nebunia. Neatentd, s-a impiedicat de-o surcea, pe carare.

— Al grija, a soptit Bruno, tinand-o.

Ea s-a oprit ca sa-si recapete suflul.

— Cum ajungem la apa fdrd sa fim vazuti? a-ntrebat ea.

— Barca cu vasle e ascunsa pe tarm, a spus Bruno. Pe cealalta parte
a drumului, la capatul padurii acesteia. N-o sd ne vadad nimeni, dar
trebuie sa ne grabim.

Ea a dat din cap si amandoi au inceput din nou sd alerge.

Cand au ajuns la capatul padurii, s-au oprit ca sa verifice drumul.
Era gol. Lawrence s-a strecurat pe partea cealalta a drumului, s-a
urcat pe un promontoriu stancos si-a disparut. Apoi capul i s-a ivit de
dupa stanca si le-a facut semn Clarei si lui Bruno sa-1 urmeze. Ei s-au
uitat in ambele directii, au alergat traversand drumul, apoi s-au urcat
pe promontoriu si au coborat in cealalta parte spre tarmul stancos de
dedesubt.

Lawrence si Bruno au scos barca de sub o tufd de caprifoi si-au
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tarat-o de-a lungul tarmului, zgariind-o de pietre. Apoi au impins
barca 1n ap4d, cu spindrile incovoiate peste pupa. Clara privea in largul
lacului; valurile ce se miscau usor reflectau lumina argintie a lunii, iar
zapada cddea in tacere prin aerul rece al noptii. Gheata se spdrsese, in
urmd cu doud zile, si acum bucdti de gheata pluteau, ici si colo,
lovindu-se unele de altele in apa. Straturile subtiri se crdpau cu
zgomot si scoteau clinchete, ca niste clopotei de sticla indepartati. Si-
a umplut plamanii cu aer, bucuroasa ca gusta respiratia curata si rece
a libertatii.

— Haide! a spus Bruno, uitdindu-se peste umadr la Clara. Urca-te-n
barcd!

Valurile se loveau de cocd, ridicand si coborand barca precum pe-
un leagan de copil. Lawrence a tinut de pupa, in timp ce Bruno a
ajutat-o pe Clara sd paseascd peste o piatra si sa se urce-n barca. Clara
s-a asezat langa prora si-a asteptat, cu respiratia neregulatd si
acceleratd. Bdarbatii au intrat in apd pand la coapse; umerii li s-au
incovoiat din cauza frigului. Bruno s-a ridicat peste spatele barcii si s-
a urcat in ea. Chiar atunci, Clara a vazut lumini pe varful
promontoriului. Dr. Roach si doi infirmieri gi-au facut aparitia, cu
lanternele atintite-nainte. Unul dintre infirmieri a suflat intr-un fluier
si au inceput amdndoi sa coboare spre tarm. Bruno s-a lasat inapoi in
apa si a-ncercat sd-l ajute pe Lawrence, care se tinea inca de pupa, sa
se urce-n barca. Lawrence a scuturat din cap, impotrivindu-se.

— Trebuie sd vii cu noi, a spus Bruno. Te vor duce la izolare!

— Nu, a spus Lawrence, scuturdnd cu vigoare din cap. Eu nu merg
cu barcal!

— Te rog, a spus Clara. Urca-te! Trebuie sa plecam!

— Nu! a spus Lawrence, intorcandu-se si-ncercand sa-1 urce pe
Bruno in barcd. Eu rdman aici.

— Stati pe loc, acolo unde sunteti! a strigat dr. Roach.

A coboradt, impiedicindu-se, de pe promontoriul stancos,
alunecand si aproape cazand, inainte de-a ajunge jos.

Infirmierii au trecut in fugd peste stanci si s-au aruncat in apa,
inaintand cat puteau de repede si dind din maini in aer. Unul l-a
infagcat pe Lawrence de cap si l-a-mpins in jos, tindndu-l sub apa.
Bruno a dat drumul barcii si I-a lovit cu pumnii in fata pe infirmier,
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incercand sa-1 faca sa-i dea drumul lui Lawrence. Al doilea infirmier 1-
a prins pe Bruno pe dupd umeri, trdgandu-1 de langa primul infirmier.
Barca a-nceput sd se-ndeparteze. Clara s-a ridicat in picioare, s-a-
ntins peste locul din mijloc si a pus vaslele-n apd. A tras spre ea
manerul vaslei si a-mpins barca mai departe de tarm. Incercand si nu
se panicheze, a cufundat din nou vaslele-n apd si-a impins. De
aceastd datd, barca s-a miscat in directia barbatilor.

Un al treilea infirmier a coborat de-a busilea de pe promontoriu
direct in apa. L-a lovit cu o batda-n cap pe Bruno, cu fata schimonosita
din cauza efortului. Al doilea infirmier i-a dat drumul lui Bruno si
acesta a dispdrut sub apa. Infirmierul s-a aplecat ajungand aproape
sub apa cu umerii si I-a scos pe Bruno la suprafatd. Bruno avea ochii-
nchisi, fata acoperita de sange, parul lipit de frunte, ca niste alge ude.
Infirmierul I-a tras la tarm si l-a pus pe stinci, cu partea de jos a
trupului incd in apd, apoi a intrat repede inapoi in lac. Unul dintre
infirmieri s-a agatat de barcd si a-ncercat sd se ridice peste cadrul
pupei. Clara s-a ridicat in picioare, a scos o vasld din lacasul ei si I-a
lovit pe infirmier in cap. Acesta a cazut in ap4d, cu capul inert. Apoi si-
a revenit si s-a-ntins din nou, orbeste, dupa barcd, in timp ce sangele
ii curgea abundent, intrandu-i in ochi. Clara a ridicat a doua oara
vasla, gata sd loveasca din nou, cu toata puterea.

Atunci o Impuscdturd a rdsunat in aer. Clara a inghetat si a privit
in sus, cu vasla sovdind deasupra capului. Dr. Roach statea la
marginea apei cu un pistol fumegand in mand si cu bratul ridicat spre
cer.

— Am spus sd va opriti imediat! a strigat el.

Clara a lasat jos vasla, lemnul lovindu-se cu zgomot de scaunele
barcii. Incd trei infirmieri au apirut pe varful promontoriului, cu
camdsi de fortd si cu lanturi in madini. Infirmierul care-l tinea pe
Lawrence sub apd l-a tras afard. Ochii lui Lawrence erau inchisi si
gura deschisd. Infirmierul l-a tarat pe tdrm si l-a asezat langd Bruno.
Clara a sdrit din barca si a pornit prin apa-nghetatd spre tiarm, cu
picioarele ca niste stanci; aerul inghetat o injunghia in plamani. A
cazut in genunchi pe pietre, intre Lawrence si Bruno, frica
inundandu-i beregata ca un ulei gros. I-a scuturat de umeri,
incercand sa-i trezeasca. Inutil.
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Lawrence zdcea pe spate, cu capul intr-o parte, cu pielea fara
culoare si buzele vinete. Nu mai respira. Clara I-a intors pe Bruno pe
spate, i-a indepdrtat parul ud de pe ochi si i-a luat fata plind de sange
in palme; i-a strigat numele iar si iar. Pielea lui era rece ca gheata,
mainile lui albe, inerte. Si-a lipit urechea de pieptul lui, tindndu-si
respiratia, ca sa auda batdile inimii. Singurele bdtdi de inima pe care
le-a auzit au fost ale ei. A plins si s-a prdbusit peste trupul lui,
tremurdnd fdrd control, cu umerii cuprinsi de convulsii. Suspine
violente i-au izbucnit din gat, 1dsind-o fira aer. In fata ei, au aparut o
pereche de galosi. Cu stropul de putere rdmasd, Clara a ridicat
privirea.

— Uite ce-ai facut, a spus dr. Roach, uitdndu-se in jos, la ea.
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Capitolul 21

Izzy

Izzy stdtea pe terasa lui Peg si a lui Harry, cu gluga pe cap, cu
pumnii-n buzunare si tremura, in ciuda hainei groase de iarnd. Cerul
vdrsa zapadd si un vant tdios o ficea sd lacrimeze. Dar nu-i pdsa.
Simtea nevoia sd stea afard. Mai devreme, ea si Peg merseserad la casa
funerara Geneva sd rezolve cdteva detalii legate de inmormantarea
mamei ei; candelabrele, draperiile grele de damasc, mirosul de
formaldehida ii adusesera aminte de priveghiul tatalui ei. Cat statuse
in fata biroului directorului casei funerare, se simtise din nou o copild
de sapte ani, pierdutd intr-o mare de haine si rochii negre, ciutand-o
din ochii pe bunica, implordnd-o sa plece acasd. Avusese nevoie de
toatd puterea ei pentru a alege sicriul mamei ei, pentru a decide
asupra pietrei de mormant si a explica de ce nu va fi o slujba de
inmormadntare. De fapt nu-si dorea decat sa sard din scaunul stil
Queen Ann, sa deschida fereastra si sia-ntrebe de ce locul acela
trebuia s-arate atat de deprimant.

Acum simtea cd nu se mai saturd de aer curat. Si-o imagina pe
mama ei zacand pe tabla de metal in capela rece din casa funerard, cu
muschii tepeni si ochii inchisi, cusuti, parca. Asadar aga te simti cdnd
esti orfan, se gandea ea, cu ochii si gatul arzandu-i. De-acum inainte,
nu va mai exista nici mdcar o persoand pe lume care sd se gdndeascd la
mine in fiecare zi, care sd md iubeascd neconditionat. In sfarsit, sunt,
cu adevdrat, singurd.

Ani de-a randul, isi spusese cd, dupa ce fusese singura atat de mult
timp, moartea mamei ei n-o va afecta asa de tare, cum ar fi fost dac-ar
fi vazut-o in fiecare zi. Dar se ingelase. Cand Peg i-a adus vestea, Izzy
a cazut la podea, fard aer din cauza hohotelor violente de plans. Cu
lacrimi in ochi, Peg a-ngenuncheat pe covor, linga ea, a luat-o-n
brate, lasand-o sa plangd, in timp ce-o mdngdia usor pe cap. A trecut
aproape-o ord pana cand Izzy s-a putut tine din nou pe picioare.

Acum, intre moartea mamei, emotia cd implinea optsprezece ani si
incidentul de la Willard, impulsul de a se tdia crestea in ea cu fiecare
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ora ce trecea. Pand acum, nu cedase impulsului, dar nu se putea opri
sd-si imagineze cum 1isi spargea pudriera din geantd si folosea
cioburile oglinzii pentru a-si cresta pielea subtire de pe brate. lar si
iar, isi amintea cd usurarea dura numai un minut si cd durerea fizica
n-o va aduce pe mama ei inapoi. Trebuia sd-nvete sd fie o persoand
adultd, sa-si croiascd drumul in viatd fdrd a ceda autocompasiunii si
suferintei. Mama ei isi sacrificase viata pentru ea. Mdcar atat putea
face si I[zzy: sa ia ce era mai bun de la propria-i viata.

Din fericire, dupa incidentul de la Willard, Shannon si prietenele
ei o ldsasera-n pace pe Izzy. Cand se-ntdlneau pe culoarele scolii,
Shannon isi pleca ochii. Izzy se-ntreba daca lui Shannon ii era teama
cd ea va face plangere. Shannon si Ethan nu mai erau impreund, dar
Izzy ignora incercirile lui Ethan de a sta de vorba cu ea. Ii trimisese,
prin Alex, un bilet in care-si cerea iertare pentru tot si-o implora sa
revind la sentimente mai bune. Izzy a aruncat biletul la gunoi. I-a
instruit pe Peg si pe Harry ca, in caz cd sund Ethan, sd spund cd ea
face dus sau ca a iesit cu prietenele. Avea nevoie de timp sd-si puna
ordine-n viat4 si si-si dea seama ce are de ficut in continuare. In rest,
ultimul lucru pe care si-1 dorea era si aiba probleme sentimentale. In
plus, cine-ar fi vrut sd se-ntdlneasca c-o fatd fard familie si cu un
viitor nesigur?

— Izzy? a strigat Peg, din usa bucdtariei. De ce nu vii induntru?
Cina e gata imediat.

Izzy a oftat, si-a sters ochii si a luat-o spre casd; stomacul i se
frimdnta. Nu credea ca va putea manca ceva, dar Peg si Harry
fuseserd incredibil de buni de-a lungul evenimentelor. Le datora cel
putin politete. In bucitirie, Harry stitea in picioare langd masj, tdind
salata.

— Fac tacos, a spus el, zdmbindu-i. E mancarea ta favorita, nu-i
asa’?

Izzy a dat din cap si lacrimi proaspete i-au inundat ochii. Nu-si
putea aminti ultima oard cand mai stiuse cineva care e mancarea ei
favoritd. Dar Peg si Harry 1i depdsisera orice asteptare, pregdtindu-i
mancarea favorita la cind. Pldtisera pentru sicriu si inmormantarea
mamei lui Izzy, salvind-o de la o eternitate petrecutda in cimitirul
unei inchisori. Urma sd fie inmormantata langa pdrintii ei, in Geneva.
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Izzy nu mai cunoscuse niciodatd pe cineva atat de generos. Inci se
mai gandea la un mod adecvat de a le multumi. Dar de fiecare data
cand cuvintele i se formau in minte nu putea scoate o vorba.

Izzy si-a atarnat haina in cuier si s-a apropiat de masa, incd
tremurdnd. Peg a scos laptele din frigider, a turnat putin intr-o cratitd
si a pus-o pe aragaz.

— TIti fac o ciocolata calda, i-a spus ea lui Izzy. Si tu o vei bea. N-ai
mancat nimic de azi-dimineata.

— Multumesc, a spus Izzy, reusind sa schiteze un zambet.

Chiar in acel moment, a sunat cineva la usa. Harry a pus cutitul jos
si s-a grabit sd raspundd, dupd ce si-a sters mdinile cu un prosop de
bucdtdrie. Un minut mai tarziu, a revenit insotit de Alex si de Ethan.
In ciuda deciziei de a se tine la distantd de Ethan, inima lui Izzy a
sarit de la locul ei cadnd I-a vazut. Era incaltat cu cizme de muncitor,
avea haind si jeansi negri si obrajii rosii din cauza frigului. Izzy si-a
muscat buza de sus, luptandu-se cu dorinta de a se arunca in bratele
lui. Alex s-a grabit spre Izzy, cu ochii-n lacrimi.

— Cum te simti? Esti bine? a-ntrebat ea.

Izzy a dat din cap si-a ldsat-o pe Alex s-o imbratiseze, clipind ca sa-
si opreasca lacrimile. Cand Izzy s-a retras, Ethan a cuprins-o in brate.
Mirosea a iarnd si a colonie aromata, cand si-a pus obrazul rece pe
tampla ei. Aproape si-a cufundat fata in gatul lui.

— Imi pare rdu pentru mama ta, a spus el.

— Multumesc, a spus Izzy.

L-a imbratisat si ea, scurt, si a dat sd se desprindd, incapabila sa-1
priveascd-n ochi. Dar el a tinut-o si-a strans-o mai tare in brate.

— Sunt aici pentru tine, i-a soptit el la ureche. Ca-ti place sau nu.

Izzy si-a-nchis ochii, incercand sd nu plangd. Fara niciun succes.
Lacrimile fierbinti au inceput sa-i curga siroaie pe obraji.

— Ce-ar fi sa ramdaneti la cind? a spus Peg. Harry face tacos.
Intotdeauna giteste cit pentru o armati-ntreagd, asa ca este destul
pentru toti.

Ethan s-a aplecat si i-a sters obrajii lui [zzy, cu degetul mare.

— Ador tacos, a spus el zambind.

— Si eu, a spus Alex, frecand-o pe Izzy pe umar.

Izzy a zambit, simtind ca-i creste inima. Poate cd, pand la urma, nu
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era totusi singurd pe pamant.

_291_



Capitolul 22

Clara
Martie 1946

Din cauza ploilor neintrerupte din ultimele sapte zile, santurile de
drenaj de-a lungul peretilor tunelului de sub Chapin Hall erau pline
de apda cu ndmol, iar podelele de piatrda erau ude, din cauza
condensului. Clara stdtea la rand, in spatele lui Esther, la baza scarilor
de la subsol, intrebandu-se dacd i-ar remarca absenta cineva, in
situatia in care ar iesi din rdnd si-ar lua-o la fuga prin tunelul ce
ducea la morggd, ar trece de usile duble ce dideau in exterior, spre
pajistea verde. Daca ar sparge fereastra gi-ar trece prin ea, apoi ar
alerga cat de repede-ar putea ea inspre lac si s-ar arunca in apa,
inainte s-o prinda cineva. Ar pune capat acestui chin.

Ar pune capdt dormitului pe patul tare, intr-un salon rece si
murdar, ascultandu-le pe celelalte femei cum se vaita si plang. Ar
putea pune capat eternelor dimineti in care-avea nevoie de toatd
puterea ei pentru a se ridica din pat si a-nfrunta incd o zi in care sa le
priveascd pe paciente uitandu-se pe ferestre, dindu-se cu capetele de
pereti, urland cd nu vor decat sd plece-acasd. Ar pune capat unei vieti
petrecute cosand, jucind dame si mancand mancare fara gust. Ar
pune capdt spectacolului oferit de niste oameni tratati prost si
drogati. Ar pune capdt durerii din piept si batdilor inimii pe care le
simtea ca pe niste cutite-nfipte intre coaste.

S-a uitat la mainile ei, la crapaturile mici din varful degetelor,
taiate-n pielea ei de ata cu care lucrase toti acesti ani, si la fundatura
din varful degetului mijlociu, ldsatd de sutele de degetare folosite.
Unghiile 1i erau roase pana la carne, pielea ii era uscatd si batatoritd;
madini de femeie batrdnd. S-a gandit la mainile mamei ei; moi si
manichiurate, cu unghiile pilite si vopsite cu rosu, cu pielea mirosind
a lavanda. A-ncercat sd si-o imagineze pe mama ei acum, cu pdrul
carunt si fata ridatd, sorbind ceaiul din cescuta de portelan de import,
asezata pe-o bancheta de catifea. S-a-ntrebat daca tatal ei mai trdia,
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daca isi duceau amandoi anii in fericire, la caldura si sigurantd, in vila
lor personala. Oare se gandeau vreodata la ea? Se-ntrebau vreodatd
daca ii era bine, daca era incd in viatd? Se gandeau oare vreodatd sd
vina la Willard si sd-si ceard iertare sau sa le spund doctorilor s-o
elibereze? Sau erau atdt de lipsiti de inima incat nu-i acordau,
niciodatd, nici mdcar o secundd din gandurile lor? Se indoiau
vreodata de decizia lor de a fi scdpat de fiica lor ca de un gunoi?

Acum, in tunel, mirosul de fier rece al cimentului ud i-a amintit
Clarei de noaptea in care ea si Bruno incercaserd sa evadeze. Dupa
toti acesti ani, inca-1 vedea pe Bruno privind-o de deasupra sicriului,
cu ochii tristi, in timp ce punea capacul, pentru a fi batut in cuie.
Daca ar fi stiut atunci ce stia acum, ar fi putut sd le ceard lui Bruno si
Lawrence s-o ingroape pe ea in locul domnigoarei Annie Blumberg.

A simtit cd-i ard ochii si, cum facuse de nenumarate ori in decursul
anilor, a alungat amintirile dureroase din minte si-a-ncercat sa se
gandeasca la altceva. A ridicat capul, amintindu-si cd era seara de
film in Hadley Hall si cd, in curdnd, va fi picnicul de patru iulie. Erau
distractii neinsemnate, dar ea de-abia le astepta. Erau lucruri care o
fereau si-si piardd mintile. In fiecare zi, isi amintea siesi cd nu era
niciodatd prea tdrziu sd se-ntample un miracol; candva, ar putea fi
libera. Dacd va cddea in mila de sine, cu sigurantd va innebuni. Si nu-
si permitea luxul acesta. Trebuia sd-si pastreze mintea-ntreaga, daca
va supravietui si dacd, intr-o buna zi, o va gdsi pe Beatrice.

Sirul a inaintat si, in cele din urmgd, tunelul din fata ei a devenit
vizibil.

— Cum ii spun acestui nou tratament? a-ntrebat-o ea pe Esther.

— Terapie cu electrosocuri, a raspuns Esther. Dar i-am auzit pe
infirmieri spunandu-i ,Fulgerul”.

— Ce-nseamnd asta? a-ntrebat Clara.

Esther a ridicat din umeri. Clara s-a-nclinat in lateral, incercand sa
vadd ce se intampld pe langd coada de femei. Chiar atunci, doi
infirmieri carau o femeie inconstientd, invelita-ntr-un cearsaf, pe o
targd, spre sala de tratament. Cearsaful a alunecat si a cdzut pe
podeau de ciment, lasand la vedere trupul gol al femeii. Infirmierii au
dus-o in camera din fata holului. O infirmiera a ridicat cearsaful si i-a
urmat, cu gura fuguiata. Infirmierii au revenit si-au continuat drumul



spre sala de tratament. Un minut mai tarziu, au scos o altd femeie,
sustinuta pe brate, in timp ce ea se straduia s-ajungd la unul dintre
scaunele ingirate de-a lungul peretelui tunelului. Femeia din spatele
Clarei a-nceput sda se smiorcdie. Clara voia ca vdicdreala sa se
opreascd. Sirul a tnaintat din nou.

Dr. Roach a intrat in tunel si-a trecut de-a lungul sirului de femei,
scriind numele pacientelor pe o foaie de pe clipboard. Exact inainte
ca dr. Roach s-ajunga la Esther, infirmierii au iesit in fugd din sala de
tratament, carand o altd femeie legata cu curele de targa. Aceasta se
contorsiona si tipa de durere, cu mainile ca niste gheare in aer. In
urma infirmierilor, sora Trench alerga in directia dr. Roach, cu fata
rosie si schimonosita.

— Dr. Roach! a strigat ea. Cred sd i s-a rupt coloana!

Dr. Roach si-a pus clipboardul sub brat si a alergat spre pacienta.
Infirmierii s-au oprit ca el s-o poatd examina. Si-a trecut mdna cu
manusd de cauciuc de-a lungul coloanei femeii, a tras clipboardul de
la subrat si-a facut semn spre liftul de serviciu.

— Duceti-o la infirmerie, a spus el.

Infirmierii au cdrat targa spre liftul de serviciu, incercand s-o
mentind perfect la orizontald, in timp ce femeia se zbdtea si se
rasucea de durere. Sora Trench se uita la dr. Roach, cu gura punga.

— Ti-am spus cd voltajul era prea mare, a zis ea.

Dr. Roach a apucat-o de brat si a condus-o spre sala de tratament,
mormadind ceva la urechea ei. Clara a strans din falci; respiratia i se
accelera din ce in ce mai tare. Ce fdceau ei in acea camerd? S-a uitat
in urmd, de-a lungul tunelului, intrebandu-se daca nu ar trebui s-o ia
cumva la fugd. Poate c-ar ajunge la usile duble ce dddeau spre
exterior, inainte sa remarce cineva c-a fugit. Apoi si-a reamintit ce s-
a-ntamplat ultima datd cdnd a-ncercat sa evadeze. A-nceput sd
tremure, aducandu-si aminte de lunile petrecute la izolare. Nu mai
putea sd treaca prin asta din nou. Nu putea. Ar fi ucis-o.

Sirul a Tnaintat. Clara s-a uitat la femeia care stdtea in scaun. Era
ldsatd pe spate, cu capul lipit de peretele tunelului, cu ochii-nchisi, ca
si cum ar fi dormit. Incd doua femei fuseserd aduse langa ea. Poate ca
tratamentul nu era asa de rdau. Poate era rdu pentru anumite
persoane, persoane cu alte probleme. Apoi, inainte sd-si dea seama ce



se-ntampld, un infirmier le-a apucat pe ea si pe Esther de cate-un brat
si le-a condus in camera de tratament.

Induntru erau sora May si alte sapte infirmiere. In mijlocul
incdperii erau aliniate patru paturi, fiecare saltea fiind acoperita cu
cearsafuri curate. Aldturi de paturi, pe niste carucioare de metal, erau
niste cutii de lemn si fiecare dintre ele era plind cu tot felul de
masindrii, cadrane, instrumente de mdsurad si fire ce mergeau in toate
directiile. Masinariile aratau ca niste baterii uriase, conectate la
prizele din pereti, cu fire groase si negre. Incd dous fire legau fiecare
magindrie de cate o paletd manevrabila manual. Infirmierele le-au
condus pe Esther si pe Clara la paturi, unde alte infirmiere le-au
instruit, spunandu-le sd se-ntinda pe pat. Clara a facut ce i s-a spus;
bratele si picioarele-i tremurau, iar pe frunte si deasupra buzei de sus
i-a apdrut un strat lucitor de sudoare. Sora Trench si-a pus degetele
pe bdrbia Clarei si a apdsat, deschizdndu-i cu forta buzele. I-a pus
Clarei in gura o bucata rotunda de lemn. Lemnul ud si gros mirosea a
dinti stricati si vomd. La capatul patului a aparut si sora May, care a
fixat piesa la locul ei, spunandu-i Clarei s-o muste. Clara respira pe
nas, incercand sd nu se inece; inima-i galopa-n piept. Sora Trench i-a
legat incheieturile mainilor si gleznele cu curele, fixate de pat. Dr.
Roach a ridicat paletele legate la masina.

— Vei primi tratamentul cu socuri electrice, a spus el. Voi pune
aceste palete pe lateralele capului tau si vei simti un mic soc. Nu e
nimic de care sa-ti fie frica. Colegii mei ma asigurd cd ei au avut
rezultate pozitive cu pacientii care suferda de schizofrenie si
comportament maniacal. Te va ajuta, Clara.

Doua infirmiere tineau umerii Clarei jos, lipiti de pat. Brusc, Clara
a fost absolut sigura ca trebuia sd se ridice de pe pat. Nu-i putea ldsa
sa-i faca asta, nu putea permite socurilor electrice sa-i treaca prin
creier. S-a zbdtut si s-a rdsucit, incercand sa se elibereze, luptandu-se
sa-mpingd afard din gurd, cu limba, bucatica de lemn. Sora May apdsa
bucitica de lemn inapoi, ficAnd-o pe Clara si icneascd. In acel
moment pe hol s-a produs agitatie. Ceva huruia ca un tunet
indepartat si se mai auzea un sunet, ca un pleoscait datorat unei
caderi in apa.

Femeile au dat ndvala in camerd, tipand, izbindu-se unele de altele



in panica teribild care le cuprinsese, cdlcindu-le-n picioare pe cele
care cdzusera pe podea. Unele incercau sa-nchida usa, ingramadindu-
se la intrare, in timp ce altele incercau sa iasd. Cineva a tipat
y2Inundatie!” si usa s-a deschis izbindu-se de perete si punandu-le la
podea pe femeile de langd usd. Un val de apa murdara, inalt pand la
genunchi, s-a prdvdlit in camerd, dobordndu-le pe pacientele,
infirmierele si infirmierii de acolo. Clara cduta sd respire,
implorandu-i fara glas pe dr. Roach si sora May sa o dezlege. Sora
May s-a uitat spre usd, inghetatd, incd tindndu-i bucatica de lemn in
gurd. Clara isi legina capul inainte si-napoi. In cele din urma, sora
May i-a dat drumul. Clara a scuipat bucdtica de lemn si s-a ridicat in
sezut.

— Dezleagd-ma! a tipat ea.

Sora May disparuse, mdturatd din picioare de torentul care inainta.
Dr. Roach s-a uitat la ea cum cade, cu fata schimonosita de frica. Dar,
in loc s-o ajute, a luat-o in altd directie, luptdndu-se cu apa pentru a
merge spre fundul incdperii, impingandu-i intr-o parte si alta pe
infirmierele si pe gardienii care-i stateau in cale. S-a urcat pe un
dulap, si-a scos pantofii si s-a-ntins spre o fereastrda inalta a
subsolului. Apa umplea camera, devenind din ce in ce mai inalta.
Langa patul Clarei a reaparut capul surorii May, cu parul ud
atarnandu-i pe fatd, cu boneta mototolitd si uda, prinsa intr-un
singur ac negru de pdr. S-a ridicat singurd, s-a prins cu un brat de
saltea, intinzandu-se cu celdlalt spre dr. Roach.

— Victor, a spus ea tusind. Ajutd-md! Mi-am prins piciorul in ceva!

Dr. Roach i-a aruncat o privire rapidd, apoi s-a-ntors si-a spart
fereastra cu pantoful. Fara sd se uite inapoi, s-a catdrat si s-a tarat
afard. Clara gi-a tinut respiratia si sora May s-a scufundat, cu madinile
ei palide inclestate pe saltea, incercand sa nu-i dea drumul. Dar apa
intra in camera prea repede, crednd un curent puternic. A ajuns peste
marginile brancardei i a trecut peste picioarele Clarei ca niste degete
de gheatd, amortindu-i pielea. A tras de curelele de la incheieturile
mainilor, cu toatd puterea; venele de pe frunte i s-au umflat. Totul
fard niciun folos. Apa ii ajunsese la talie.

Sora Trench a iesit la suprafata apei, in dreapta Clarei, ridicindu-se
din adancuri, ca o balena. Cauta cu disperare sa respire, scuipand si-



mpingdndu-si parul umed de pe ochi si incercind sd se tind pe
picioare. S-a uitat imprejur, in camerd, apoi s-a aplecat in fatd si a
inaintat cu greu spre Clara, leganandu-si bratele-nainte si-napoi,
gemand din cauza efortului. In sfarsit, a ajuns la pat, cu apa pani la
piept, si a desficut curelele de la incheieturile si gleznele Clarei,
cautandu-si orbeste calea, pe sub apa. Clara gi-a tinut respiratia, cu
apa pana la bdrbie, pand la gura, apoi pand la buza ei de sus,
asteptand sa-i fie desfdcutd si ultima curea. Sora Trench a dispdrut,
impinsd-n lateral de un curent puternic de apa. Luminile au clipit si
s-au stins, iar Clara a fost luata pe sus de apd; ultima curea a cedat, in
ultima clipa. Capul Clarei atingea tavanul. Apoi apa i s-a ridicat pand
la gat, la nas, la ochi; i-a umplut ndrile si urechile.

Si-a tinut respiratia si a inotat pe sub apa spre fereastra spartd,
croindu-si drum printre cadavre, cearsafuri si perne; pulsul ii bubuia
in urechi. Deodatd, s-a simtit dezorientatd, incapabild sa spuna dacd
se misca in directia bund. A deschis ochii si a vazut o sclipire usoara a
luminii zilei, valurindu-se sub apd, ca un miraj produs de soare. Apoi
ceva intunecat s-a pus in fata mirajului, blocdndu-l ca o eclipsa
neasteptatd. A incercat sa ocoleasca obstacolul, dar cineva a prins-o
de brat, trdgdnd-o in alta directie. Luptandu-se sa se elibereze, din
greseald, a tras aer in piept, inghitind o gurd de apd. Cineva a apucat-
o de umeri, ca si cum ar fi-ncercat sa se urce pe capul ei, pentru a
ajunge la suprafatd. Apoi Clara a devenit un trup plutitor; suferinta ei
a disparut.



Capitolul 23

Izzy

La doud zile dupa inmormdantarea mamei ei, Izzy, cu inima
bubuindu-i in piept, stdtea langd Peg pe terasa unei case victoriene
verde ca mazdrea. Dupd o indelungd ezitare, a tras adanc aer in piept,
a sunat la usa si s-a tras un pas inapoi. De cealalta parte a usii s-au
auzit pasi grabiti pe podeaua din material dur. O perdea de dantela s-
a tras intr-o parte la fereastra din partea de sus a usii, apoi a revenit
brusc la locul ei. Cineva a umblat la clantd. Usa s-a deschis si o tandrd
cu ochelari si par castaniu, scurt le-a zambit. Izzy se-ntreba daca
nimeriserd la casa care trebuia.

— Va pot ajuta in vreun fel? a-ntrebat femeia.

— Suntem la casa doamnei Rita Trench? a intrebat Peg, zambind.

— Da, a raspuns femeia. Si voi sunteti?...

— Ea este fiica mea adoptiva, Isabelle, a spus Peg. Eu sunt Peg
Barrows, curator la muzeul de stat. Am dat mai devreme telefon si am
intrebat dacd domnigsoara Trench ar avea amabilitatea sa ne raspunda
la cateva intrebari despre perioada in care a lucrat la Willard State.

— Oh, da, a spus femeia.

A zambit gi-a intins mana.

— Eu sunt Renee, ingrijitoarea Ritei.

— Intrati, vd rog.

Renee le-a condus induntru, a inchis usa si s-a oferit sa le ia
hainele. O ceatd de pisici tarcate se-nvarteau in jurul gleznelor ei,
mieundnd si intinzadndu-se, framantand cu labutele un covor impletit.
Pisici ghemuite covrig punctau treptele sau dormeau pe canapeaua
din hol.

— Sper ca nu sunteti alergice! a spus Renee.

Peg si Izzy au zambit si-au scuturat capetele, apoi au urmat-o pe
Renee pe holul ingust, inspre partea din spate a casei. Pe ambele
laturi ale holului erau usi deschise, care dadeau in salon si in living,
ambele pline cu mobila anticd. Fiecare etajera si raft erau pline cu
vaze de ceramicd, figurine de sticla, ceasuri de colectie, cescute de

_298_



portelan si mai multe carti decat vazuse vreodatd Izzy intr-o casad.
Toti peretii erau acoperiti cu picturi in ulei, portrete in alb-negru si
oglinzi aurite. Totul era acoperit, plin cu obiecte. Chiar si lampile
erau drapate cu panglici si esarfe.

— Domnisoara Trench locuieste singura? a intrebat Peg.

Renee s-a oprit si s-a-ntors cu fata la ele.

— Da, a spus ea, cu o voce linistita. Intotdeauna a locuit singura.
Nu are familie. Este foarte trist. Dar sa nu lasati varsta ei sd va insele.
La noudzeci si cinci de ani are mintea ascutitd ca un bisturiu!

— Isi aminteste de perioada de la Willard? a-ntrebat Izzy.

— Oh, da, a spus Renee, mergand pe hol. O multime de oameni
vin aici si-ntreabd despre rudele lor care au stat vremelnic la Willard.
Aproape intotdeauna isi aminteste despre cine e vorba.

Peg i-a zambit lui Izzy. Inima acesteia batea mai repede. Au intrat
intr-o camerd largd, jumatate bucdtdrie, jumadtate living. Lumina
soarelui intra prin trei usi ce dddeau spre o curte interioard,
reflectindu-se pe peretii albi si oferind camerei o atmosferd
stralucitoare, eterici. Intr-un sezlong, stitea o femeie cirunti, cu o
paturd alba pe genunchi si, pe paturd, o pisicd alba. Picioarele
incaltate cu papuci i atarnau pe langd scaun si umerii ocupau toata
latimea spatarului. Fata cu o falca inferioara proeminentd ii apartinea,
parca, unui fotbalist batran sau unui luptator de categorie grea. Izzy
nu vazuse niciodata o femeie in varstd atat de voinicd. Aparent, ideea
cd la batranete te micsorezi nu i se aplica domnisoarei Trench.

Domnigoara Trench a zdmbit si s-a ridicat in sezut, ficindu-le
semn sd ia loc.

— Bun venit! a spus ea. Doriti un ceai sau o cafea?

Peg si lzzy s-au asezat pe-o canapea de culoare crem, in fata
sezlongului.

— Nu, mulfumim, a spus Peg. Nu vd deranjati.

— Oh, haideti, a spus domnisoara Trench. Nu primesc multi
vizitatori. Faceti-i pe plac unei femei batrane si luati o ceasca de ceai.
Renee, a mai ramas vreun pic de prdjiturd cu ciocolatd?

— Ma tem ca nu, a spus Renee, zambind. Ai mancat ultima felie de
dimineatd, la micul dejun.

— O, fir-ar sd fie! a spus domnisoara Trench.



A ras si si-a legdnat picioarele pe marginea sezlongului, punand
pisica aldturi.

— Ei, putem totusi sa bem ceai, nu-i asa? Acum, ce pot sa fac
pentru voi, tinerele mele doamne?

— Sperdm sd va amintiti de-o pacienta de la Willard, a spus Peg.

— S-ar putea, a spus domnigoara Trench. Cum o cheamd?

— Clara Elizabeth Cartwright, a spus Izzy.

Miss Trench s-a ldsat pe spate, cu sprancenele incruntate.

— Esti ruda cu ea? a intrebat ea, indreptandu-si privirea spre Izzy.

Izzy a scuturat din cap.

— Nu, a spus ea, simtind cum i se urca sdngele-n obraji.

Dacd domnisoara Trench nu le va ajuta? Ce face-atunci?

— Dar avem cufarul de cdlatorie al Clarei, cel pe care I-a avut cu
ea, cand a venit la Willard.

— Face parte dintr-un proiect muzeal, a spus Peg. Incercim sa
recream vietile catorva pacienti de la Willard. Statul ofera acces
limitat la documentele acestora, chiar si membrilor de familie, pentru
cd documentele sunt sigilate. Dar din dosarul ei lipsesc cateva date.
De exemplu, n-am putut gasi certificatul ei de deces.

Domnigoara Trench a pufnit si-a dat din cap, cu ochii-nchisi.

— Sunt sigurd cd lipsesc multe lucruri din dosarul ei, a spus ea.

A tras pisica din nou in poala ei, mdngdindu-i bldnita cu mana ei
mare, cu degete noduroase. Capul i s-a-nclinat si mana s-a miscat din
ce In ce mai Incet, pand s-a oprit la gatul pisicii. Pentru o clipd, Izzy s-
a temut cd batrana a atipit. Dar chiar atunci, domnigoara Trench a
ridicat privirea, cu ochii sticlosi.

— Mi-o amintesc pe Clara, a spus ea. O tandrd frumusicad.

Izzy a tras adanc aer in piept si l-a retinut. Renee a apdrut cu
ceaiul, asezand o tava de argint pe masuta de cafea. A turnat ceaiul, a
dat fiecdreia cdte-o ceagca de portelan, apoi s-a asezat intr-un fotoliu,
langd domnigoara Trench.

— Serviti-va cu lamaie si cu zahadr, a spus ea.

Peg si-a pus doud cuburi de zahar in ceai, apoi a facut acelasi lucru
si pentru Izzy. Lui Izzy i-a tremurat mana cand a ridicat farfurioara si
ceasca delicatd. A luat o sorbiturd, pentru a fi politicoasa, apoi a pus
ceaiul pe tava de servit si si-a asezat pumnii in poala.
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— Dosarul Clarei spune cd ea a dat nastere unei fetite, in timp ce
era la Willard, a spus Izzy. Stii ceva despre asta?

Domnisoara Trench a dat din cap, cu gura-nchisa.

— Da, a spus ea, cu voce slabi. Imi amintesc cat de distrusi a fost
Clara dupa ce i-au luat fiica.

Izzy s-a incordat, simtind c-o apasd ceva rece si greu pe piept.
Sdarmana Clara. Nu numai ca si-a pierdut libertatea si iubirea vietii ei,
dar si-a pierdut si fiica. Cum poate cineva supravietui unei asemenea
dureri?

— Asadar, fata Clarei a fost data spre adoptie? a intrebat Peg.

Prin mintea lui Izzy alergau mii de ganduri. Daca fata Clarei a fost
adoptatd, a fost oare crescuta intr-o casa fericitd sau a fost trimisa de
la o familie adoptiva la alta? Crescuse oare cu ideea cd era orfand sau
cd mamei ei nu-i pdsa de ea? Stia mdcar cine-a fost mama ei? Si, daca
stia, era viata ei marcatd pentru totdeauna de faptul cd mama ei
fusese internatad intr-o institutie de boli mentale? Se gandise vreodata
sd o viziteze? Sau alungase din minte toate gandurile despre mama ei,
alegdand, in schimb, sd-i ignore total existenta? Trecuse prin viata cu
aceleasi temeri ca Izzy, cu teama cd va ajunge si ea ca mama ei, ca
genele nebuniei umblau cuprinse de amoc prin creierul ei, fara sa le
poata controla si preveni manifestarea?

Domnisoara Trench a scuturat din cap.

— Cei mai multi copii ndscuti la Willard erau trimisi la membrii
familiei, daca acestia erau doritori sa-i ia, a spus ea. Sau erau dati spre
adoptie. Dar fata Clarei nu.

Izzy a-nghitit in sec, in timp ce simtea cd gatul {i ia foc.

— De ce? a-ntrebat Peg, incruntandu-se. Ce s-a-ntamplat cu ea?

Domnisoara Trench a oftat, rasucind un smoc din parul pisicii
intre degetele ei osoase.

— De ce ma-ntrebati de copilul Clarei? a spus ea. Am crezut ca
vreti s-aflati despre Clara.

Izzy a scos din geantd jurnalul Clarei, cu maini tremurande.

— Pentru cd am gasit jurnalul Clarei in valizd, a spus ea, ridicandu-
|, pentru ca domnisoara Trench sa-l poatad vedea. Este despre viata ei
de dinainte de-a veni la Willard. Vreau s-o gasesc pe fata Clarei, ca sa-
i dau acest jurnal. Daca este incd in viatd, vreau sa afle adevarul
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despre ce s-a-ntamplat cu mama ei.

Domnisoara Trench s-a uitat la Renee, cu fata un pic mai palida
decat cu cdteva secunde mai-nainte.

— Voi avea nevoie de ceva mai tare decat ceaiul, de data asta,
draguto, a spus ea. Ada-mi niste brandy, vrei?

— Este prea devreme, a spus Renee. Nu ai mancat nici pranzul.

— Ma doare-n cot ce ord e! a spus domnisoara Trench, lovindu-se
cu palma plinda de vene albastrui peste picior. Am nevoie de o
sorbiturd, asta-i tot. Acum fa-ti treaba pentru care te platesc!

Renee a scuturat din cap.

— Bine, a spus ea.

S-a ridicat in picioare si-a plecat spre bucatarie.

— Dar cand doctorul va afla despre lucrul asta, nu va fi deloc
bucuros!

— Nu va afla nimic, dacd nu-i spui tu! a strigat domnigoara Trench
cu voce ragusita.

Cand Renee a dispdrut in camera cealaltd, domnigoara Trench a
zambit imperceptibil catre Peg si Izzy.

— Fetita Clarei n-a fost data spre adoptie, pentru cd era un copil
special, a spus domnisoara Trench.

— Ce vrei sd spui prin special? a-ntrebat Peg.

— S-a nascut dintr-o mamad sandtoasd, a spus domnisoara Trench.
Doctorul care-a asistat-o stia cd va creste si va fi un copil sandtos.
Existau sanse extrem de mari ca ea sa nu aibd niciun simptom de
boald mentala.

— Spui, asadar, cd tdndra Clara nu era bolnavd, a rostit Peg, cu
ochii intunecati. Ca nu trebuia sa se afle intr-o institutie de boli
mentale.

— Corect, a spus domnigoara Trench.

— Si ca doctorul care raspundea de ea stia ca ea n-avea ce cauta
acolo, a continuat Peg.

Domnisoara Trench a dat din cap.

— Atunci, de ce-o tineau acolo? a intrebat Izzy. De ce doctorul nu
a externat-o?

— Pe-atunci, lucrurile erau diferite, a spus domnisoara Trench.
Erau multe persoane care nu meritau sa fie inchise intr-o asemenea
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institutie, in special femei. Dar noi nu stiam altceva.

— Dar tocmai ai spus ca doctorul stia despre Clara cd nu era
bolnava, a spus Peg.

— La-nceput, a crezut ca e bolnava, a spus domnigoara Trench. Cu
totii am crezut asta. Dar mai erau alte fapte si alte persoane
implicate. Cand dr. Roach si-a dat seama ca, de fapt, Clara era numai
o tandrd tulburatd, cu o viatd familiald dificild, a fost prea tarziu.
Soarta ei fusese pecetluitd.

— De ce? a-ntrebat Izzy, surprinsd de propria-i furie.

— Sotia doctorului Roach nu putea sa aiba copii, a spus
domnigsoara Trench. Au incercat, dar sirmana de ea continua sd
piardd sarcinile.

Izzy si-a pus 0 mana pe burta. A simtit cd-i vine sd vomite.

— Vrei sa spui cd doctorul i-a luat Clarei copilul? a-ntrebat Peg.

Chiar atunci, s-a-ntors Renee cu sticla cu brandy. A turnat putin in
ceaiul domnisoarei Trench, apoi a pus sticla pe mdsuta de cafea.
Femeia a luat o sorbiturd lunga si zgomotoasa.

— Corect, a spus domnigoara Trench. Dr. Roach a luat fetita acasa
si-a crescut-o ca pe copilul lui.

— Stii unde este acum doctorul? a-ntrebat Peg.

— Da, a spus domnisoara Trench. Este-ngropat in cimitirul Ithaca,
langa sotia lui.

A tras cu ochiul la masuta de cafea.

— Niciodata n-am inteles de ce-a raimas madritata cu el.

— Si fata Clarei? a-ntrebat Izzy. Ea unde este?

— Ultima data, am auzit ca locuia in Ithaca, a spus domnigoara
Trench. A fost profesoard. Cred cd lucra la o gradinitd.

Izzy a simtit ca i se face stomacul ghem.

— A fost? a spus ea.

— Imi imaginez cd de-acum este si ea la pensie, a zis domnisoara
Trench. Are peste saizeci de ani, la urma urmelor.

Izzy a rasuflat de usurare.

— Ti stii numele? a-ntrebat ea.

Domnisoara Trench a dat din cap.

— Susan, a spus ea. Sotia doctorului Roach a adus-o o data in
vizitd la Willard. Cred cd Susan avea vreo patru ani la vremea aceea.



Dr. Roach n-a fost prea fericit de vizita. I-a spus sotiei sa nu se mai
repete niciodatd. Cand mi-am dat seama cine era Susan, aproape ca
am lesinat.

— Ai spus ceva? a-ntrebat Izzy. [-ai spus doctorului Roach ca stiai
adevarul?

Domnigoara Trench a scuturat din cap.

— N-ar fi schimbat nimic.

— I-au spus lui Susan ca a fost adoptata? a intrebat Peg.

Si-a pus 0 mana pe genunchiul lui Izzy, studiindu-i chipul cu ochi
blanzi.

— Stiu ca vrei sd faci ce trebuie si sd-i dai lui Susan jurnalul, i-a
spus ea lui Izzy. Dar dacd nu stie cd este adoptata, ar fi mai bine sa
lasam lucrurile asa cum sunt.

— Oh, stie, a spus domnigoara Trench. Sotia doctorului Roach era
o femeie dragutd. Cand m-a prezentat lui Susan, a spus cd nu voia ca
ea sa afle, din intdmplare, cd este adoptatd, asa cum aflase ea. Voia ca
Susan sa creascd intelegdnd cda Dumnezeu a hotdrat cd ea, doamna
Roach, isi putea alege fiica si a ales-o pe Susan.

— Cat de des ai vazut-o pe Susan, dupd ce au luat-o de linga
Clara? a intrebat Peg.

— Numai o datd, a spus domnigoara Trench. Era o fetitd frumoasa,
cu par negru si ochi caprui.

Batrana infirmiera si-a sters obrajii.

— Ca tatdl ei, Bruno, a spus Izzy.

— Corect, a spus domnigoara Trench.

Izzy si-a-ndreptat spatele.

— O clipg, a spus ea. De unde stii despre Bruno?

Domnisoara Trench si-a lipit buzele, apoi a mai luat o inghititurd
de ceai cu brandy. Cand s-a intins sa pund cegcuta la loc pe masd,
mainile 1i tremurau si era s-o scape. Renee i-a luat ceasca din mana.

— Cred ca ar trebui sd luam o pauzd, a zis Renee. Mi se pare cd o
supdrati.

Domnisoara Trench si-a fluturat mdna cu vene albastrui in aer,
scuturand din cap.

— Nu, nu, a spus ea. Am tdcut mult prea mult timp. Simt ca
trebuie sa ma eliberez de asta, inainte sa mor!



A tras aer adanc in piept si I-a dat afara incet.

— Bruno a venit la Willard s-o salveze pe Clara.

Izzy a ramas fard aer, iar fata i-a luat foc.

— A scos-o de la Willard? a intrebat ea.

— Nu, a spus domnisoara Trench, lacrimand din nou. Dr. Roach I-
a internat si pe Bruno.

Izzy a simtit rdcori de-a lungul sirei spinarii si degete de gheata pe
gat. A-nghitit nodul de foc din gatlej, nevenindu-i sa creadd ce-i
auzeau urechile.

— Esti sigurd? a-ntrebat Peg, cu ochii mari de uimire.

— Bineinteles cd sunt, a spus domnigoara Trench. Am fost acolo in
ziua in care a fost internat.

— S-a petrecut inainte sau dupd ce a fost ndscuta Susan? a-ntrebat
Peg.

— Dupa, a spus domnigoara Trench.

— Deci, dr. Roach luase deja copilul, a spus Izzy, simtind ceva tare
si rece zvarcolindu-i-se-n stomac.

Domnigoara Trench a dat din cap, cu buzele strans lipite.

— La momentul acela, nu stiam unde era copilul. Credeam ca
fusese trimis la Societatea pentru Ajutorarea Copiilor, pentru a fi data
in adoptie.

— Clara si Bruno s-au vazut dupa ce a fost si el internat? a intrebat
Izzy.

Domnisoara Trench a dat din cap.

— S-au vdzut la aproape un an dupd internare. Nu-i voi uita
niciodatd cum au dansat amandoi, de Ziua Sfantului Valentin. As
putea spune cd erau facuti unul pentru celalalt. Credeau cd nu stia
nimeni ca se regasiserd, dar eu stiam.

— De ce n-ai spus nimic? a intrebat Izzy. De ce n-ai incercat sa-i
ajuti?

— Nu puteam face nimic pentru ei, a spus domnigoara Trench. Nu
aveam nicio autoritate la Willard. In plus, nici Clara, nici Bruno nu
aveau familii care sd se-ngrijeascd de ei. Cui sd fi putut spune ceva?
Daca dr. Roach ar fi aflat, i-ar fi impiedicat sa se vadda din nou. Eu
stiam ca vor fi impreund de sdrbadtori si la evenimentele organizate
special pentru pacienti, unde pacientilor li se permitea sd stea



impreund. Mi-am imaginat cd le-as da o sansa sd-si croiasca o viatd
impreund la Willard, asa trista cum era ea.

— I-a spus cineva lui Susan despre pdrintii ei? a-ntrebat Izzy. Stie
c-au fost amandoi la Willard?

Domnigoara Trench si-a plecat ochii.

— Stie ca mama ei a fost la Willard, a spus ea. Dar dr. Roach i-a
spus sotiei lui cd Clara a murit la nasterea fetitei. Sunt sigurd cd i s-a
spus aceeasi poveste si lui Susan.

— Asadar, Susan a crezut cd mama ei a murit, a spus Izzy, cu vocea
lipsitd de orice inflexiune. Si cd a fost nebuna.

Domnigoara Trench a ridicat din umeri.

— Asa cred, a spus ea.

— Nu crezi cd are dreptul sa stie cd mama ei nu trebuia inchisa la
azil? a spus Izzy, incapabila sd-si mai ascunda furia.

Domnigoara Trench a scuturat din cap. A scos o batista mototolitd
din maneca; ii tremurau degetele.

— Ti-am spus, am vdzut-o pe Susan numai o data, atunci. Am
studiat-o cu atentie, dar nu m-am gandit cd e treaba mea sa ma
implic.

— Stii care este numele ei de familie, acum? a-ntrebat Izzy. S-a
casatorit vreodatd?

— Nu stiu, a spus domnisoara Trench, scuturand din cap. Imi pare
rau.

— Ti stii celdlalt prenume? a-ntrebat Izzy.

Domnisoara Trench a dat din cap.

— Clara, a spus ea. Sotia doctorului Roach a insistat ca fetita sa
aibd ceva de la mama ei.

— Asadar, ce s-a-ntamplat dupa ce Bruno si Clara s-au intdlnit de
Ziua Sfantului Valentin? a-ntrebat Izzy. Si-au petrecut restul zilelor la
Willard? Au gasit cdi pentru a fi impreund, cum ai spus tu?

Domnisoara Trench si-a sters nasul cu batista.

— Ei, a fdcut ea. Mai bine o-ntrebi chiar pe Clara despre chestia
asta. Certificatul ei de deces lipseste din dosar, pentru ca este incd in
viatd.



Capitolul 24

Izzy

La o sdptdmdnd dupa intdlnirea cu domnisoara Trench, Izzy stdtea
la 0 masd in fata lui Peg, in restaurantul Ithaca Diner, inundat de
luming fluorescentd, leganandu-si genunchii sub masa din separeu.
Era ora doudsprezece la pranz si birtul era plin de studenti, cupluri in
varsta si familii cu copii. Chelnerii luau comenzi, alergand incoace si-
n colo cu tdvi pline cu sendvisuri calde, placinte cu mere, bauturi
racoritoare si cafele. Clopotelul de deasupra usii a sunat si, pentru a
suta oara, Izzy si-a intins gatul pentru a privi peste capetele clientilor
din sala urmatoare, incercand si vada cine intrd pe usd. In momentul
acela, pe usd intrau un batran scund, cu sapcd albastrd de veteran pe
cap, si o femeie cu hainad galbend, care se legdna in timp ce mergea, ca
o ratd prea grasa. Izzy a oftat, a luat de pe masd solnita si-a-nceput s-
o-nvartd incontinuu intre degete.

— Ai auzit vreodata expresia ,Norocul vine cand nu-l astepti”? a-
ntrebat Peg.

S-a aplecat inainte si-a zambit.

— Poate ca s-a razgandit, a spus Izzy.

— Mad-ndoiesc, a spus Peg si s-a uitat la ceas. I-am spus c-o
asteptdam 1intre doudsprezece si doudsprezece jumatate. Este abia
doudsprezece si zece.

Chiar in momentul acela, a venit chelnerita, rosie la fata si cu
sufletul la gurd. Era tandra, poate cu vreo doi ani mai mare decat Izzy,
cu pdrul blond, prins in coadd de cal. Si-a dat o suvitd de par dupa
ureche, si-a scos carnetelul din sort si-a zambit.

— Ce doriti sa comandati? a-ntrebat ea.

— Asteptam pe cineva, a spus Peg. Pentru moment, comandam
numai ceva de baut, daca este-n regulad.

Chelnerita s-a uitat peste umar.

— E-n reguld, dar prietenii pe care-i asteptati vor veni curand?
Sefului nu-i place cand mesele sunt blocate prea mult timp.

Peg a zambit.



— Trebuie s-ajunga din clipa-n clipd, a spus ea. Dar, uite cum
facem, cand treci pe-aici urmdtoarea data, chiar daca ea nu vine,
comanddm mancarea.

— Bine, a spus chelnerita. Ce doriti de baut?

Peg si Izzy au comandat cafea i coca-cola; au stat linistite cat timp
chelnerita a notat comanda. In cele din urm4, aceasta a plecat de la
masa lor; coada de cal i se legdna in ritmul mersului. Izzy a dat sa
spuna ca era o grosoldnie din partea proprietarului sa-i zoreasca pe
clienti, cdnd, de masa lor, s-a apropiat o femeie in varsta.

Era 1nalta si subtire, cu ochii negri ca abanosul si parul carunt cu o
tunsoare sic. Paltonul ei lung si negru si cizmele de piele i dddeau un
aer de femeie sofisticatd, iar esarfa de culoarea lavandei din jurul
gatului era asortatd cu machiajul ochilor. Lui Izzy i-a stat respiratia-n
gat. Femeia era copia fideld a Clarei, dar una cu ochi negri si piele
caramel-deschis.

— Peg? a-ntrebat femeia, cu sprancenele ei perfect desenate
arcuite a-ntrebare.

Peg s-a ridicat de la masa si i-a strans mana.

— Da, a spus ea, zambind. Si tu trebuie sa fii Susan. Iti multumesc
c-ai venit.

I-a facut semn sd ia loc pe scaunul liber.

— Te rog, ia loc. Eu voi sta aici, impreuna cu Izzy.

Susan s-a strecurat pe locul liber si si-a desfacut esarfa.

— Asadar, tu esti Isabelle? a spus Susan. Mama ta mi-a spus cd ai
ceva ce vrei sa-mi ardti. Ceva ce are legdturd cu locul in care tatdl meu
a lucrat, Willard State?

Izzy a-nghitit in sec si s-a ridicat.

— Da, eu...

Exact in clipa aceea, chelnerita plina de viatd a venit cu bauturile
lui Peg si Izzy. A pus bduturile pe masa si s-a uitat la Susan.

— Va pot aduce ceva de baut pand vd uitati pe meniu? a-ntrebat
ea.

— Desigur, a spus Susan. O ceascd de ceai fierbinte, te rog. Cu
lamaie.

— Vine imediat, a spus chelnerita si-a plecat.

— Este-n reguld dacd lamurim niste lucruri, inainte de-a intra in
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subiect? a-ntrebat-o Peg pe Susan. Cat sd nu existe nicio neintelegere.

Susan a zambit.

— Desigur, a spus ea.

Peg si-a dres glasul.

— Eu sunt mama adoptivd a lui Izzy, a spus ea. Ti-am spus asta
deja?

Susan a ridicat din sprancene, oarecum nelamuritd. Dar fata i s-a
luminat gi-a spus:

— Da, mi-ai spus asta la telefon.

— Din pdcate, de curdnd Izzy si-a pierdut mama naturala.

— Oh, nu, a spus Susan, cu sprancenele-ncruntate. Imi pare riu.

S-a uitat la Izzy, ca pentru a o incuraja.

— Si eu mi-am pierdut mama, imediat dupd ce-am fost ndscutad.

— Stiu, a spus Izzy. Si-apoi ai fost adoptata.

Peg s-a facut micd si s-a uitat la Izzy, cu ochii mari. Era prea
repede. Dar Izzy nu se putea stapani. Nevoia de a-i spune lui Susan
adevarul despre Clara si Bruno o fdcea sd se simtd ca si cum si-ar fi
bagat degetele in prizd. Si-a sters palmele pe poalele rochiei si si-a
sprijinit mdinile pe scaun.

— De unde stii tu asta? a intrebat-o Susan si s-a uitat la Peg, cu
gura stransd. Ce se-ntampld aici?

— Imi cer scuze, a spus Peg. Izzy este un pic agitatd. Dar, asa cum
am sperat, spundandu-ti despre mama lui Izzy, ai confirmat pierderea
propriei tale mame.

— De ce n-ai intrebat direct? a spus Susan. Eu am crezut ca vrei sd
afli mai multe despre Willard si tatal meu, dr. Roach.

— Iti vom explica totul, a spus Peg. Promit. Numai ci trebuie si
stiu cateva lucruri mai inainte.

Susan a oftat.

— Bine, a spus ea. Ce anume vreti sd stiti?

— Cat de multe stii despre mama ta biologica?

— Numai ce mi-a spus mama mea adoptivd, cd era pacienta la
Willard.

— Asta-i tot? a spus Peg.

— Tata nu ne lasa sa vorbim despre asta, a spus Susan. Mama mea
biologicd a fost pacienta lui si a murit la nasterea mea, asta-i tot ce



stiu. Cam cu cincisprezece ani in urma, dupa ce-a murit mama mea
adoptivd, am incercat sa gasesc dosarele mamei mele adevarate, chiar
daca nu-i stiam numele intreg. Dar mi s-a refuzat accesul, desi sunt
descendenta unei foste paciente.

Susan a scuturat din cap, cu fruntea plina de riduri.

— Pentru mine, asta n-a avut niciun sens. Nu mi-au spus nici
madcar unde este ingropatd mama, ca sa ma pot duce la mormantul ei.

Izzy s-a aplecat in fatd; simtea cum i se strange stomacul.

— Te-ai inteles bine cu tatdl tau adoptiv? a intrebat Izzy,
indltdndu-si capul.

Peg a bdtut usor cu palma in masd, in fata lui Izzy, de parcd i-ar fi
spus sa inceteze.

— Cred ca stiu unde vrea s-ajunga Izzy, a spus ea. Dar hai sd mai
revenim un pic la ce discutam inainte.

[-a transmis lui Izzy din priviri sd-si pastreze rdbdarea, apoi a
continuat.

— Asadar, ai dorit intotdeauna sd stii mai multe despre mama ta
adevdrata?

Susan a ridicat din umeri.

— Bineinteles, a spus ea. Nu vrea toatd lumea sd stie de unde se
trage?

Si-a lipit madinile cu unghii ingrijite si si le-a sprijinit de marginea
mesei, oftdnd. Admit c4, in tinerete, nu voiam sd stiu nimic despre
mama mea adevaratd. Gandul cd a fost bolnava mental ma ingrozea.
Cand am mai imbdtranit, mi-am dat seama cat de mult mi-a
infuentat deciziile aceastd teamd. Mama mea adoptivd n-a inteles
niciodatd de ce n-am dorit sd md cdsdtoresc si sd am copii. Dar n-am
stiut cum sa-i explic cd am facut asta pentru cd imi ficeam griji...

— (4 vei transmite urmasilor genele mamei tale, a spus Izzy.

— Exact, a spus Susan, cu o undd de neincredere in voce. Habar n-
am ce fel de ADN este in singele meu. S$i mi-a fost fricd sa-1 intreb pe
tatdl meu. In cea mai mare parte a timpului, el a fost grijuliu, dar,
uneori, se enerva cam repede. Cand am crescut destul de mare pentru
a pune intrebari, s-a-nfuriat grozav, avertizindu-ma sd nu mai
deschid niciodatd subiectul despre mama mea. Si pe mama mea
adoptiva n-o puteam intreba, pentru ca ea i se supunea intotdeauna.
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Nu voiam s-o supar sau sa-i ranesc sentimentele. Era foarte fragild,
fizic si emotional.

— Incd mai vrei s afli lucruri despre mama ta reali? a-ntrebat
Peg. Chiar dacd acestea nu se potrivesc cu cele pe care ti le-a spus
tatdl tau?

Chipul lui Susan s-a facut palid, ochii i s-au fixat pe chipul lui Peg.
Chiar atunci a apdrut chelnerita, cu ceaiul pentru Susan, si a pus pe
masd un ceainic alb, o cescutd pentru ceai si o farfurioara plina cu
felii de lamaie; apoi a-nceput sd caute in sort dupd carnetel si creion.
Izzy a mormait nemultumitd in sinea ei.

— Ne mai lasi numai cateva minute, te rog? a spus Peg.

Chelnerita si-a dat ochii peste cap si a plecat de la masa lor.

— Nu inteleg, a spus Susan. De unde stiti voi detalii despre mama
mea?

Peg a continuat sd explice pozitia pe care-o ocupa la muzeu si sa
descrie proiectul Willard si sarcina lui Izzy de a cataloga continutul
valizelor si cuferelor de voiaj. Cand Peg a spus ca li s-a permis accesul
la dosarele pacientelor, ochii lui Susan s-au cascat de uimire. S-a
aplecat in fata, cantdrind fiecare cuvant.

— Izzy stie multe lucruri despre mama ta, a spus Peg. Chiar mai
multe decdt stiu eu. S-a simtit obligatd sa te intdlneascd, sa-ti spund
adevarul despre ce li s-a-ntamplat pdrintilor tdi.

Susan s-a albit si s-a lasat pe spate.

— Pdrintii mei? a-ntrebat ea, incruntandu-se. Tata nu stia cine a
fost tatdl meu biologic.

Izzy a tras addnc aer in piept.

— Imi pare rdu, a spus ea. Dar nu-i adevarat. Dr. Roach stia totul.

— Ce vrei sa spui prin totul? a-ntrebat Susan. Te rog, spune-mi ce
stii tu.

— Mai intdi, a intervenit Peg, vreau sa stii ca eu nu cred ca tatdl
tau adoptiv a avut intentia sd-i faca tie si mamei tale biologice vreun
rau. In vremea aceea, tratamentul pentru nebunie era diferit, la fel si
definitia celor bolnavi mental. El a facut numai ce altii asteptau de la
el si faci in acele vremuri. In ceea ce priveste motivele internirii
tatdlui tau real la azil, nu putem fi sigure.

— Vrei sa spui cd si tatdl meu adevdrat a fost la Willard? a intrebat
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Susan, in timp ce barbia 1i tremura.

Si-a lipit strans buzele si a-nceput sa clipeascd, pentru a-si opri
lacrimile.

— Multumesc lui Dumnezeu cd mi-am ascultat instinctele si n-am
fdcut niciodata copii!

— Nu, a spus Izzy, scuturdnd din cap. Nu asa stau lucrurile.

S-a-ntins peste masa si si-a pus mana peste mana lui Susan,
surprinsd de nevoia de a incuraja o persoand pe care abia o
cunoscuse. Cu cealaltd mand, a scos o fotografie din posetad.

— Permite-mi sa-ti ardt ceva.

A impins fotografia alb-negru peste masa.

Acestia sunt Clara Elizabeth Cartwright si Bruno Moretti, a spus
ea, cu vocea gatuitd. Pdrintii tdi. Si, crede-md, nu erau nebuni deloc.

Susan s-a-ntins in fatd si a luat fotografia cu degetele-i
tremurande.

— Ce frumosi sunt, a spus ea, cu vocea plind de respect, teamad si
uimire.

Si-a acoperit buzele cu mana care continua sa-i tremure.

— Le semeni intru totul, a spus Peg.

— Bruno a-ncercat s-o scoata pe Clara de la Willard, a spus lzzy.
Atunci l-au internat.

— De ce-ar fi facut asa ceva? a-ntrebat Susan.

Peg i-a aruncat o privire lui Izzy. Hotdrasera sa nu-i spund lui
Susan teoria lor, anume cd dr. Roach l-a internat ca sa previna
situatia in care acesta ar fi aflat ca el o luase pe Susan. Era prea mult
si prea curand. In plus, era numai o teorie.

— Nu stim, a rdspuns ea.

— A fost externat vreodatd?

— Nu prea stim ce s-a-ntamplat, pentru cd nu ne-am dat seama de
la inceput ca si el a fost pacient acolo.

— E posibil sa avem la dispozitie mai mult timp pentru a studia
dosarele, a spus Peg. Dar n-as baga mana-n foc pentru asta.

— Cartwright, a repetat Susan, mangdindu-si bdrbia. Mi-aduc
aminte c-am auzit acest nume. Henry Cartwright si sotia lui au murit
in incendiul din Holland Tunnel. Aveam doudzeci de ani pe-atunci,
dar informatia era peste tot, pentru cad el fusese un bancher notoriu.
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— Ei au fost bunicii tdi, a spus lzzy.

Susan a ridicat brusc din sprancene.

— De unde stii tu asa ceva? a intrebat Susan.

Izzy a tras aer in piept, a scos jurnalul din geantd si i l-a-ntins,
peste masa.

— Din caietul asta, a raspuns ea. Este jurnalul mamei tale.

Susan a rdmas fdrd aer; a atins pielea verde a copertei jurnalului cu
degete tremurdtoare. A deschis jurnalul la prima paginad si a parcurs
randurile de-nceput.

— Vrem sa-l ai tu, a spus Peg.

Dupad o pauzd lungd, Susan a luat jurnalul in ména si I-a strans la
piept.

— Va multumesc foarte mult, a spus ea zambind printre lacrimi.
Nu stiu cum vd voi rasplati vreodata.

A luat din nou in mana fotografia; buzele i tremurau.

Izzy si-a dres glasul.

— Mai e ceva, a spus ea, cu inima gata sa-i explodeze. Mama ta nu
a murit cand te-ai ndscut tu. Anul trecut, cand s-a inchis Willard, a
fost transferatd intr-un sanatoriu particular, chiar aici, in Ithaca.

Susan a scapat fotografia din mana si si-a acoperit gura cu o mana,
cu ochii mari de uimire.

— Si, dupa ce citesti jurnalul, a spus Izzy, ne-ntrebam dac-ai vrea
sd o vizitezi.
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Capitolul 25

Izzy si Clara

Curcani portocalii si pelegrini cu palarii negre decorau ferestrele si
peretii sanatoriului particular Ithaca, chiar daca ziua de Thanksgiving
era de-abia peste trei sdptdmani. Izzy le urma pe Peg si pe Susan prin
holurile incalzite cu sobe, pdsind in urma unei tinere infirmiere in
uniformad roz. Fruntea lui Izzy era acoperitd de broboane de sudoare.
Si-a scos haina si si-a pus-o pe-un brat, dorindu-si sa fi fost imbrdcata
cu ceva mai subtire. Aerul era greu din cauza unui miros ranced, un
amestec de supa de pui, cartofi fierti, dezinfectant gi urina. Un batran
a venit sontdcdind spre ele, cu mainile lui noduroase inclestate pe
doud bastoane cu patru picioare; capul lui cu pete din pricina varstei
ii tremura deasupra unui gat numai piele si os. Izzy privea drept
inainte, incercand sd ignore paturile de spital si cadrele metalice
pentru mers, din interiorul camerelor, femeile cu pdr alb care stdteau
in scaune cu rotile, uitdndu-se fix la ecranele luminoase ale
televizoarelor.

A blestemat in barba, de necaz, cd sanatoriul ii amintea de mama
ei zacand pe un pat de spital in inchisoare. Si-a lins buzele si-a
descoperit cd erau sdrate, din cauza transpiratiei. Lumea era plind de
oameni distrusi si toate spitalele, si asezamintele, si inchisorile nu le
puteau repara inimile rupte, mintile ranite si sufletele zdrobite. Izzy a
inspirat adanc si si-a alungat acest gand din minte, hotarandu-se, in
schimb, sd se concentreze asupra Clarei si asupra lui Susan. Cel putin,
putea fii fericitd si mandra de ea insdsi pentru cd-ncerca sa-ndrepte
acest rdu, pentru ca-ncerca sa vindece o inima ranitd.

Dacd femeia pe care urmau s-o vadd era cu adevdrat Clara
Elizabeth Cartwright.

Pand mai devreme, in parcarea sanatoriului, cind Susan le
marturisise cd nu era pe de-a-ntregul convinsa ca femeia era mama ei,
Izzy fusese sigurd ca domnigoara Trench stia despre ce vorbea. Acum,
incepea sa aiba dubii. Asa cum spusese Susan, se putea ca, in decursul
anilor, sa se fi facut niste greseli. Asemenea situatiilor din alte
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agsezaminte mari, era posibil ca dosarele de la Willard sa fi fost
amestecate intre ele sau ca numele sa fi fost scrise gresit. Numai
pentru cd o fostda infirmierd spunea cd aceasta femeie este Clara
Elizabeth Cartwright nu-nsemna ci acesta era adevirul. In ultimii
saizeci de ani, trecuserd pe la Willard mii de femei si exista oricand
sansa ca una dintre ele sa poarte acelasi nume de familie cu alta.
Existau prea multe posibilitati de identitate gresitd ca sa fie sigure ca
o gdsisera pe mama lui Susan. Susan a spus ca ea se lupta, incercand
sd nu renunte la speranta. Si voia sd fie sigurd, inainte de a spune
cuiva, inclusiv personalului de la sanatoriul particular.

In cele din urm4, tanira infirmierd s-a oprit in fata unei usi si s-a-
ntors cu fata la ele, cu uniforma ei roz ca neonul sub luminile
fluorescente. Izzy si-a largit gulerul de la cdmasd, pentru cd avea
senzatia cd se va sufoca.

— Clara este un suflet dulce, a spus infirmiera. Si sunt sigurd ca se
va bucura si va fi surprinsd sd aiba companie. Dar trebuie sd va
previn. Uneori, memoria ii joaca feste si, cand e confuzd, poate fi
prost dispusd. Doctorii cred ca este intr-un stadiu incipient al bolii
Alzheimer. Stiu cd va aflati aici pentru a o-ntreba despre timpul pe
care l-a petrecut la Willard, dar daca se dovedeste ca e prea mult
pentru ea, va voi ruga sa plecati. Daca va spune ca are o fiica, sa fiti
de-acord cu ea. Se supdrd destul de tare dacad cineva incearcd s-o
contrazica.

Susan nu avea aer si a inspirat usor, ducandu-si mana la piept.
Tandra infirmiera a zambit si le-a condus inauntru prin usa deschisa.

In cimaruta neaerisitd erau doud paturi de spital asezate vizavi de
peretele unde erau montate televizoarele. Acestea nu functionau,
aveau ecranele negre. In primul pat dormea o femeie in varstd, cu
gura deschisd, cu suvite de par carunt, unsuros, ravasite peste chipul
trecut. Infirmiera a trecut pe langa primul pat si s-a oprit la picioarele
celui de-al doilea, atragandu-le atentia spre o femeie zbarcita, asezata
intr-un scaun, in fata ferestrei.

Ochii cu pleoape rozalii ai femeii erau inchisi, capul ldsat pe spate,
parul subtire ca o pacld in razele soarelui ce intrau prin geam.
Degetele ei strambe erau inclestate pe bratele scaunului, iar oasele
subtiri de la mainile ei cu pete cafenii erau proeminente. Picioarele 1i
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erau acoperite cu o patura rosie, in ciuda cdldurii din camerd.

— Doarme? a intrebat in soapta Peg.

Infirmiera a scuturat din cap.

— Nu, a spus ea. Numai cd nu prea aude. Clara, ia uite! a spus ea
cu voce tare. Ai musafiri!

Clara a clipit si-a deschis ochii. S-a inclinat in fata si s-a-ntors sd
priveascd, tindndu-se de bratul scaunului cu amandoud madinile,
pentru a sta dreaptd. Buzele nu i se vedeau deloc fiind supte
induntrul gurii, iar pielea 1i era palidd, ofilitd, de zecile de ani de
suferinta si durere sufleteascd. S-a uitat cu atentie la fetele lor; capul i
se legana usor, incontinuu.

Infirmiera s-a dus spre ea.

— Haide sda-ntoarcem scaunul, ca sa poti sta de vorba cu doamnele
acestea dragute, a spus ea cu voce tare.

A luat un set de dinti falsi si i-a dat Clarei, care si i-a pus in gura si
atunci au reapdrut si buzele.

— Vor sa te-ntrebe despre Willard. Nu-i asa cd e frumos din partea
lor? Iti amintesti de Willard, nu-i asa?

Clara a strans pdtura in bratele ei subtiri ca fusele si s-a ridicat in
picioare. Cu halatul ei de casa roz, cu papucii rosii si cu ciorapii pana
la genunchi, s-a tras tarsdindu-si picioarele din calea infirmierei,
asteptand sd-i fie intors scaunul. Cand s-a asezat din nou, si-a
rearanjat pdtura peste picioare, apoi s-a uitat la Izzy, Susan si Peg,
ochii ei intarziind pe chipul lui Susan cu o fractiune de secundda mai
mult. Susan si-a plecat ochii si si-a cdutat esarfa, incercand sa si-o
scoata de la gat, cu obrajii-n flacari. Infirmiera a tras perdeluta dintre
paturi.

— Acum va las singure, a spus ea cu voce vesela. Dar voi reveni in
scurt timp. Vd mai pot ajuta cu ceva?

— Nu, a spus Peg. Suntem bine, mulfumim.

Cand sora a plecat, Susan s-a prabusit intr-un scaun asezat intr-un
colt. Izzy si-a pus rucsacul pe podea si si-a pus mdna pe umadrul lui
Susan.

— Esti bine? a soptit ea.

Susan s-a masat pe frunte; tamplele i pulsau intens.

— Sunt bine, a spus ea, cu voce slaba.
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— Esti sigurd cd vrei sa treci prin povestea asta? a soptit Peg. Poate
ca e prea curand.

Susan a dat din cap.

— Sunt in regula, serios.

Peg s-a dus si-a-ngenuncheat in fata Clarei, care le privea cu ochi
curiosi.

— Bunad ziua, Clara, a spus Peg, cu voce puternicd. Ce mai faci?

Clara a zambit insesizabil.

— Sunt cat se poate de bine, banuiesc, a spus ea.

Spre surpriza lui Izzy, vocea Clarei era groasd si ragusitd. Nu stia
de ce, dar se asteptase ca vocea ei sa fie subtire, ca a unei fetite.

Peg s-a ridicat.

— Pe mine md cheamad Peg, a spus ea. Ea este fiica mea adoptiva,
Isabelle, si ea este prietena noastrd, Susan. Am vrea sa vorbim despre
perioada in care-ai fost la Willard, dacd nu te deranjeaza.

Clara a dat din cap.

— E-nregula, a spus ea.

— Am fost la Willard pentru un proiect muzeal si am gdsit niste
valize, cat timp am lucrat acolo, a spus Peg.

[-a facut semn lui Izzy sd aduca rucsacul.

— Printre bagaje, era un cufar de voiaj urias. Credem ca ti-a
apartinut tie.

Clara s-a uitat lung la Peg, cu chipul ca o stanca.

— Intelegi ce-ti spun?

Clara a dat din cap.

— Am vrea sd-ti ardtdam cdteva dintre lucrurile pe care le-am gasit
in cufar, sa vezi daca recunosti ceva, a spus Peg. Ar fi in regula?

Clara a dat din nou din cap si si-a lipit palmele, cu mainile-n poala;
cu unul dintre degetele mari, noduros, isi freca incheietura celuilalt
deget mare.

Izzy a cautat in rucsac, a scos o fild ingdlbenita pe care era o
partiturda muzicala si a ridicat-o s-o vadd Clara. Inimioare desenate de
mand inconjurau titlul ,Someone to Watch Over Me”; cerneala rosie
era decoloratd. Clara si-a ridicat privirile ca sa se uite la ea, apoi a
ramas fdra aer. A intins mdana, care-i tremura vizibil, dupa hartie si a
pus foaia-n poald; si-a incovoiat spatele si a studiat-o, cu capul

_317_



aplecat.

— Este a mea, a spus Clara, privindu-le cu ochii umezi. Mi-a
diruit-o cineva foarte special pentru mine. Intotdeauna mi-am dorit
sda-nvdt sd cant la pian, dar tata nu mi-a dat voie.

Din coltul camerei, Susan urmadrea ce se-ntampld cu ochii mariti si
cu degetele apdsate pe buze.

— Dar asta? a intrebat Izzy, ridicand o carte postala de la Paris.

Clara a zambit gi-a luat-o.

— Asta este dintr-o excursie la Paris, de cand aveam saisprezece
ani, a spus ea.

Apoi a chicotit usor.

— Aveam de gand s-o trimit prin postd unei prietene, in schimb
am padstrat-o ca amintire.

Izzy a tras adanc aer in piept si a ridicat fotografia Clarei impreuna
cu Bruno. Clara s-a uitat uimitd la ea; obrajii ei palizi s-au colorat in
roz.

— Oh, da, a spus ea. Nu-i asa cd eram frumosi? S-a-ntins sa ia
fotografia, apoi si-a dus madinile la barbia care-i tremura evident, de
parca i-ar fi fost fricd sd atinga fotografia. Si-a muscat buza; ochii i s-
au umplut de lacrimi.

— Iti amintesti cine este in fotografie? a-ntrebat Peg.

Clara a pufnit si gi-a sters nasul.

— Bineinteles cd da, a spus ea, cu voce sparta. A trecut mult timp
de cand n-am mai vdzut aceastd fotografie. Mult, mult timp.

In cele din urm&, a luat fotografia si a dus-o la piept. Apoi a
inspirat adanc si s-a uitat din nou la ea.

— Va multumesc foarte mult ca mi-ati adus-o.

Cu inima-n gat, Izzy a scos jurnalul din rucsac si a-ngenuncheat in
fata Clarei. I-a pus jurnalul in poala.

— Imi cer scuze, a spus ea. Dar l-am citit. Nu stiam ci esti incd in
viata, altfel n-ss fi...

S-a oprit si a-nghitit in sec.

— Dar de aceea ne aflam noi aici. Asa te-am gdsit.

Clara si-a trecut degetele tremurande peste coperta de piele verde.
Pentru cdateva clipe, n-a spus nimic. Apoi mana i s-a oprit din
miscare, s-a ldsat pe spate, sprijinindu-si spinarea de spatar, si a oftat.
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— Asadar, stiti totul, a spus ea. Stiti ca tatdl meu m-a alungat.

— Da, a spus Izzy. Eu stiu. Si-mi pare foarte rau cd ti-a facut asta.

Ca intr-o miscare filmatda cu-ncetinitorul, Clara a mangaiat-o pe
Izzy pe mand, a ridicat fotografia si-a pus-o-n jurnal, apoi a pus
jurnalul pe masa de langd scaun. A adunat pdtura in poala, si-a pus
mainile pe bratele scaunului si s-a pregatit sd se ridice. Izzy s-a ridicat
in picioare si s-a dat inapoi, cu inima bubuindu-i in piept. Se temea
cd le va spune sd iasd din camera, sd plece si s-o lase singura. Clara s-a
ridicat cu efort din scaun, si-a-ndreptat corpul fragil care se legana
usor, in cautarea echilibrului. Si-a aranjat partea din fatd a halatului
de casa, si-a trecut degetele prin parul subtire si a tras adanc aer in
piept. Apoi s-a uitat la Susan.

— Si tu esti fiica mea, nu-i aga? i s-a adresat ea.

Susan s-a ridicat, cu lacrimile siroindu-i pe obraji.

— Asa cred, a spus ea.

Clara si-a lipit palmele de gurd, coplesitd. S-a-ndreptat spre Susan,
intinzand bratele spre ea. Susan a venit spre ea, scurtdnd distanta ce
le despartea, si s-au luat in brate, rdzand si plangand in acelasi timp.

— Am stiut cine esti din clipa-n care te-am vazut, a spus Clara. Am
recunoscut ochii lui Bruno si nasul meu.

Susan radea.

— Esti sigurd?

— In mintea mea, n-am fost sigurd, dar in strifundul inimii mele
am stiut, a spus Clara.

Dupd un minut care nu se mai sfarsea, Clara i-a dat drumul lui
Susan si si-a sters chipul. S-a intors la scaunul ei; isi tarsdia papucii pe
dalele podelei.

— Vino si stai cu mine, i-a spus ea lui Susan.

Susan si-a tras un scaun langa ea si i-a luat mana-n mana ei.

— Am incercat sd aflu mai multe despre tine, a spus ea, tragandu-
si nasul. Dar a fost aproape imposibil. Habar n-aveam daca mai esti
inca 1n viatd sau...

Clara a mangaiat-o pe Susan pe obraz, indepartandu-i lacrimile cu
degetele-i subtiri.

— Gata, gata, a spus ea. Acum suntem impreund. Este tot ce
conteazd. Stiam ca va veni ziua aceasta. Este singurul lucru care m-a
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facut sd merg inainte in toti acesti ani.

— Si tata? a-ntrebat ea. Traieste?

(Clara a scuturat din cap, cu ochii-n lacrimi.

— Bruno a-ncercat sa ma salveze, a spus ea. Am fdacut un plan de
evadare si urma sa te gdsim apoi pe tine. Aproape c-am reusit, dar ne-
au prins chiar inainte de-a evada. Bruno s-a-ntors sa-ncerce sa-l
salveze pe barbatul care ne-a ajutat si un gardian l-a lovit in cap. N-
a... n-a supraviefuit.

— Imi pare asa de rdu, a spus Susan cu voce franta.

— Nu, a spus Clara, inghitindu-si hohotele de plans. Eu sunt cea
careia trebuie sd-i pard rau. Daca as fi acceptat ce voiau parintii mei,
Bruno n-ar fi fost ucis, iar tu si cu mine am fi fost impreuna in toti
acesti ani.

Susan i-a strans mana Clarei.

— E-n regula, a spus ea. N-aveai de unde sa stii ce-ntorsaturd vor
lua lucrurile.

— Vreau sa stii ca dacad ar fi stat in puterea mea, te-as fi pastrat, a
spus ea. Dar ei...

Clara a facut o pauzd; nu-si putea stapani tremurul barbii si al
buzelor.

— Willard nu era un loc potrivit pentru un copil. Dar m-am gandit
la tine in fiecare zi. Am continuat sa cred cd, intr-o buna zi, voi fi
libera. C4, intr-un fel sau altul, te voi gasi. N-as fi incetat niciodata sa
te caut. As fi scotocit tot pamantul...

A lasat capul in jos; lacrimile-i picurau de pe varful nasului. Susan
a luat-o-n brate.

— Stiu, a spus ea, frecandu-i spatele. N-a fost vina ta. Acum, cd
suntem impreund, putem recupera timpul pierdut. Trebuie sa privim
inainte.

Clara si-a sters nasul.

— Da, a spus ea cu voce franta. Ai dreptate.

Apoi s-a tras inapoi si s-a uitat cercetator la chipul fiicei ei.

— Dar trebuie sa mai stiu ceva. Ai fost adoptata? Ai avut o viata
fericita?

Susan a dat din cap, zdmbind printre lacrimi.

— Da, a spus ea. Am fost adoptatd. Si, cea mai mare parte a vietii
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mele, am fost fericita.

Susan i-a aruncat o privire lui Peg. Mai inainte, le spusese lui Peg si
lui Izzy ca, dacd femeia de la sanatoriu era intr-adevar mama ei, nu
voia sd-i spund despre dr. Roach. Nu avea niciun sens sa retraiasca
trecutul. Ar fi fost prea trist, iar Clara suferise destul.

— Si te-au numit Susan, a spus Clara.

— Susan Clara, a spus Susan.

— Eu ti-am dat numele Beatrice, a spus Clara, zdmbind. Beatrice
Elizabeth Moretti.

— Imi place mult, a spus Susan.

Clara s-a uitat la Izzy.

— Cum iti voi multumi vreodata cd mi-ai redat fiica? a spus ea.

Izzy a zambit si-a ridicat din umeri.

— A fost ceva ce am simtit nevoia sd fac neapdrat, a spus ea.

— Trebuie sa fii grozav de mandra de ea, i-a spus Clara lui Peg.

Peg a prins-o pe Izzy cu bratul pe dupd umeri.

— Chiar sunt, a spus ea.

In momentul acela, a intrat in camerd infirmiera si s-a uitat la
Clara, cu fruntea incruntata de grija.

— Ce se-ntampld aici? Clara, te simti bine?

— Sunt bine, a spus Clara. Mai bine decat am fost de mult, mult
timp. Sord Jennie, as vrea sa ti-o prezint pe fiica mea, Susan.

Infirmiera a rdmas cu gura cascatd si ochii holbati. Susan s-a
ridicat in picioare si-a scuturat din cap.

— Ma bucur sa te cunosc.

— Ti-am spus cd am o fiicd, a zis Clara. Dar nu m-a crezut nimeni.
Asta-i povestea vietii mele.

A chicotit, cu ochi sclipitori.

In timp ce Izzy ii dddea Clarei restul fotografiilor si scrisorile citre
Bruno, Susan a-ntrebat-o pe infirmiera despre starea de sdnatate a
Clarei. Dupa cdteva minute, a-ngenuncheat langa Clara.

— Sora Jennie spune ca o duci destul de bine cu sandtatea, a spus
ea.

— Asa cred, a spus Clara. Cu exceptia faptului ca sunt batrana si
teapdnd si mai uit cate ceva, cand si cand.

— Bine, a spus Susan. Ce-ai zice dac-ai veni sa locuiesti cu mine?
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Am o casa mare, veche, nu departe de-aici, cu o gradina uriasd si doi
caini. Nu e nimic sofisticat, dar e acasa.

Clarei au inceput sd-i tremure buzele.

— N-am avut parte de un camin adevarat de saizeci si sase de ani,
a spus ea, cu voce micd.

— Bine, atunci, a spus Susan. Casa mea este casa ta, dacd-ti va
placea sa fie. Sunt si eu la pensie acum, asa cd voi fi in permanenta
acolo, sd am grija de tine.

Clara a zambit, cu ochi scanteietori.

— Mi-ar placea asta mai mult decdt orice pe lume, a spus ea.
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Capitolul 26

Izzy

Joi, dupa scoald, Izzy se grdbea spre bucdtdrie; ii ldsa gura apd cu
gandul la faimosii biscuiti cu ciocolatd ai lui Harry, care stdteau pe
masd, sub un capac de sticld. Abia astepta sd-si toarne un pahar cu
lapte si sa-nfulece trei-patru biscuiti. Harry fdcea biscuiti in fiecare
sdptamdana si ea nu-si putea aminti sd fi gustat vreodatd ceva asa de
delicios. Si-a lasat cartile pe bancuta de dupd usd, si-a pus haina-n
cuier si a-ntepenit brusc, pe loc. Cumva, cu toate lucrurile care se
petrecusera in ultimele doud sdptamani - funeraliile mamei ei,
convorbirea cu domnisoara Trench, prima intdlnire cu Ethan, gdsirea
Clarei si a fiicei acesteia - uitase ce zi era astdzi.

Peg si Harry stateau langa insula din bucatarie, cu zambete largi pe
chipuri. In loc de biscuiti, un tort de ciocolati ornat cu trandafiri roz
si albi trona pe masd, cu optsprezece lumandri aprinse, care se
reflectau in ochii lui Peg si ai lui Harry. Zeci de baloane roz si violet
pluteau linga tavan, cu sforile spiralate atarnand ca o ploaie
pastelatd. Peg si Harry au inceput sa cante ,La multi ani!” si [zzy a
izbucnit in lacrimi. Nu-si putea aminti cdnd cineva o sdrbadtorise,
cand i se cantase ,La multi ani!” Ce ironie cd aceasta era aniversarea
de care se temuse cel mai tare.

— Pune-ti o dorintd! a spus Peg.

— Bine, a spus Izzy, cu fata-n fldcari.

Si-a dat pdrul spre spate si a suflat in lumanari.

— I-am spus lui Peg c-ar trebui s-asteptam pana dupa cina ca sa-ti
cantdm, a spus Harry. Dar ea n-a mai avut rdbdare. A vrut sa-ti facd o
surprizd.

— Va multumesc, a spus Izzy. Nu trebuia sa cumparati tort.

— Ba da! a spus Peg.

A dat ocol mesei si-a imbratisat-o pe Izzy.

— Si mai avem si alte surprize.

S-a dus la masa si-a tras scaunul de sub ea.

— Dar, mai inainte, nu vrei, te rog, sa te asezi, pentru cd avem ceva



de discutat?

Izzy s-a asezat; batdile inimii prindeau viteza. Peg si-a incrucisat
madinile pe masa de bucatdrie, a tras adanc aer in piept si l-a dat afara
treptat. Si-a dres glasul si a-nghitit in gol, ca si cum n-ar fi stiut de
unde sa-nceapd. Un fior inghetat de tristete s-a rdsucit in pieptul lui
Izzy. Am ajuns si in punctul dsta, s-a gandit ea. Urmeazd sd-mi spund
cd a venit vremea sd plec de la ei, pentru cd nu-si mai permit sd md tind
aici. Isi vor cere scuze si-mi vor spune cd au tinut sd-mi organizeze o
petrecere de ziua mea, ca sd-mi pot aminti ceva frumos in legdturd cu
el.

— Stiu ca este probabil prea curdand dupd moartea mamei tale, a
spus Peg. Dar eu si Harry am tot vorbit despre asta de ceva timp
incoace. Am fdcut deja toate demersurile si... ei... depinde de tine...
dar...

S-a uitat la Harry, pentru incurajare. Harry a ocolit masa,
stergdndu-si palmele pe pantaloni.

— Ne-am dat seama cd, de-acum, esti o persoand adulta, a spus el.
Asadar, s-ar putea sa crezi cd nu-i o idee bund. Dar noi...

S-a asezat langa Peg si a luat-o de mana.

— Am vrea sa te adoptdm, Izzy. Stim cd poate te gandesti ca nu ai
nevoie... vreau doar sd spun cd ne-ar face sincer placere sa fim pdrintii
tai.

Izzy a rdmas cu gura cdscatd. Rdmadsese fdrd cuvinte. Peg i-a luat
mana in mana ei.

— Noi te iubim si vrem sa-ti fim mereu alaturi, a spus Peg, cu voce
tremurdtoare. Ai incd o multime de hotarari de luat in viata ta, decizii
prea grele pentru a le lua singura. Ne-ar placea sa te-ajutam si sa te
vedem la facultate, pentru a-ti descoperi intregul potential, indiferent
care e acesta. Si cand te vei cdsatori...

Ochii lui Peg s-au umplut de lacrimi si a strans-o mai tare de mand
pe lzzy.

— Harry ar fi onorat sa te conducd la altar. Si ne-ar pldcea sa fim
bunici, intr-o buna zi.

Izzy si-a lipit strans buzele; barba a-nceput sa-i tremure. A deschis
gura sd spund da, sd le spund cd i-ar pldcea sa fie fiica lor mai mult
decat orice pe lumea asta, dar era total blocata.



— Ce spui, copild? a intrebat Harry.

Izzy a dat din cap, zambind. Peg a scos un sunet ascutit si si-a
acoperit gura cu madinile. Stdteau cu totii acolo, imbratisandu-se. Izzy
si-a-nchis ochii din care curgeau siroaie de lacrimi, intrebandu-se
cum era posibil ca inima ei sa fie pe punctul sa explodeze de prea
multa bucurie, dupad ce fusese plind de atita amadrdciune. I-a strans si
mai tare in brate pe Peg si pe Harry, iar bratele lor puternice i-au
alungat ingrijordrile si temerile.

— Ne-ai facut foarte fericiti, a spus Peg, tragandu-si nasul.

In chiar acel moment, a bitut cineva in usa de la bucatarie.

— Intrd! a spus Harry.

Alex si Ethan au intrat in incdpere, cu bratele pline de cadouri.

— La multi ani! au spus ei, in acelasi timp.

In spatele lor, Clara si Susan au intrat brat la brat, amandoua
surazdtoare.
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Nota autoarei

Cat timp am scris Ce a ldsat in urma ei, m-am bazat pe urmadtoarele
carti: The Lives They Left Behind: Suitcases from a State Hospital Attic,
de Darby Penney si Peter Stastny; Ten Days in a Mad-House, de Nellie
Bly; si Women of the Asylum: Voices from Behind the Walls 1840-1945,
de Jeffery L. Geller si Maxine Harris.

Cu toate cd aceste cdrti mentionate m-au ajutat sd-mi imaginez
conditiile din azilurile de nebuni, romanul meu nu este un roman
istoric. Este perspectiva mea asupra unei interndri fortate.
Personajele din acest roman sunt in totalitate fictive. Dar cateva
dintre locurile descrise, inclusiv Asezamantul Long Island si Willard
State, sunt reale. Chapin Hall, pavilioanele alaturate si anexele au
existat. La Willard au existat, de asemenea, saloane separate: Pinii,
Artarii, Sunnycroft si Edgemere, fiecare cu propria sufragerie,
bucatdrie, birou de supraveghere si sala cazanelor. Este, de asemenea,
important sa remarc cd, pentru reusita intrigii, tratamentul si
terapiile pacientilor au fost prezentate ca folosindu-se fie mai
devreme, fie mai tarziu decat era cazul, de fapt. Utica Crib, o cusca de
lemn cu lacadt, a fost folositda incepand cu 1887. Terapia cu socuri de
insulind a fost introdusd in 1935. Terapia cu socuri electrice a fost
introdusa in 1938. Si, in sfarsit, psihologii nu au fost folositi in
azilurile de stat decat dupa 1960.



Multumiri

Incd o datd, este o mare bucurie si le fiu recunoscitoare celor care
m-au ajutat, sprijinit si au crezut in mine, de-a lungul acestei calatorii
uimitoare.

Inainte de toate, acest roman n-ar fi ajuns si fie scris dacd n-ar fi
existat opera lui Darby Penney si Peter Stastny, autori ai romanului
Vietile pe care le-au ldsat in urmd: Valize dintr-un pod de spital de stat.
Cartea voastrd mi-a dat ideea si mi-a deschis ochii spre lumea
cutremuratoare a azilelor de nebuni din trecut. Ii sunt in mod special
indatoratd lui Darby Penney pentru ca si-a facut timp sd raspunda la
intrebarile mele despre Willard State si despre cum era viata femeilor
din anii 1930. Sper ca vei ierta orice inadvertentd istorica si orice
licentd creativa pe care-am folosit-o.

Pentru cd mi-a raspuns la intrebadrile despre femeile aflate in
inchisoare, 1i multumesc lui Deborah Jiang Stein, autoare si
fondatoare a unPrison Project. Iti multumesc de asemenea tie,
Andrew Thompson, pentru ca mi-ai impartdsit experienta ta despre
ofiterii din sistemul de corectie.

Ii multumesc familiei mele si prietenilor, pentru cd mi-au acceptat
programul nebunesc, pentru ca m-au iertat cand a trebuit sa-i refuz si
pentru cd mi-au oferit spatiul si timpul de care am avut nevoie,
pentru a respecta termenele. Va sunt pentru totdeauna
recunoscatoare pentru cd ati crezut in mine, pentru rdbdare si
intelegere, in timpul acestei curse uneori accidentate, si, mai mult
decat orice, pentru iubirea voastrd neclintitd.

E de la sine inteles cd-i multumesc redactorului meu de la BT. Nu-
mi pot imagina cum as fi trecut prin aceastd cursa nebuneasca,
palpitantd, fard prietenia ta si fard minunatele tale sfaturi. Impreuna
putem cuceri lumea cu cartile noastre!

Cu mare pldcere le transmit dragostea si recunostinta mea
prietenei si surorii mele cosmice, Barbara Titterington. Iti multumesc
pentru ca ai fost una dintre sefele mele pline de veselie si pentru ca
mi-ai citit prima variantd a manuscrisului. Ma ajutd sa stiu cd, in ochii
tdi, eu stralucesc intotdeauna.



Din nou, ii ramdn indatorata pe vecie minunatului meu editor,
John Scognamiglio, pentru cda a crezut in mine, si agentului meu
rabdator si discret, Michael Carr. Nu-ti pot multumi indeajuns pentru
sprijinul permanent, pentru sfaturile grozave si pentru ca m-ai ajutat
sa fac aceasta poveste mai credibild. Ii multumesc, de asemenea, lui
Vida Engstrand, pentru ca a adus la cunostinta lumii romanele mele,
si lui Meryl Earl, director pentru Drepturi, pentru cd s-a ocupat de
legalitatea publicirii romanelor mele in strdinatate. i multumesc, de
asemenea, lui Kristine Mills-Noble pentru grafica excelentda a
copertei. $i, din nou, mii de multumiri restului echipei de la KP
pentru munca grea depusa in spatele scenei.

Nu pot scrie o nota de multumiri fira sa-i mentionez pe cei care
locuiesc in comunitatea mea sau imprejurul ei. Fie cd esti un
bibliotecar care m-a invitat la o prezentare, un ziarist care a scris
despre mine, un membru al unui club care m-a invitat in casa lui, un
suporter on-line sau cineva care mi-a citit cartea si mi-a spus cd i-a
placut, nu pot sa spun cat de mult a insemnat pentru mine faptul cd
m-ai incurajat si te-ai gandit la mine. Fetele voastre zambitoare,
emotionate mi-au umplut ochii de lacrimi si inima de mandrie.
Acesta a fost cu adevarat punctul culminant al acestei experiente si-
mi voi aminti intotdeauna de el.

Ca de fiecare data, ii multumesc din toata inima mamei mele,
Sigrid, pentru cd a fost puternicd precum o stancd, si iubitului meu
sof, Bill, pentru ca mi-a fost alaturi. Nu am cuvinte sa-{i spun ce-
nsemni tu pentru mine. La final si cel mai important, vreau sd-mi
exprim iubirea imensa si recunostinta fata de copiii mei, Ben, Jessica
si Shanae, si de minunatii mei nepoti, Rylee, Harper si Lincoln. Voi
suntefi cea mai mare realizare a mea si vd iubesc din tot sufletul. Voi
sunteti singurii care fac ca viata sa merite sd fie trdita.
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WISEMAN

Cu zece ani in urmd, mama lui Izzy Stone l-a
impugcat mortal pe tatal ei, care dormea.

Devastata de aparenta boald mentala a
mamei sale, Izzy, acum in varstd de 17 ani,
refuza s-o viziteze la inchisoare.

Dar cand noua familie o roaga sa ajute la
inventarierea lucrurilor gasite intr-un azil de
stat inchis de multa vreme, Izzy descoperd un
teanc de scrisori nedeschise, un jurnal vechi
de cateva zeci de ani si o fereastra spre propriul
ei trecut.

Jurnalul apartine Clarei Cartwright, care,
cu aproape o sutd de ani in urma, a respins o
casatorie aranjata, iar tatdl ei a trimis-o la un
sanatoriu de lux pentru oameni cu probleme
mentale. Insi el isi pierde averea in timpul pra-
busirii bursei, nu-si mai permite ingrijirea ei, §i
Clara este internata intr-un azil de stat.

Izzy pune cap la cap bucatelele din viata
Clarei si ajunge sa-si reconsidere propriile
alegeri - cu rezultate socante.
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