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1

A
In urmi cu cétiva ani rimisesem firi bani, asa ci m-am oferit voluntar pentru
un studiu de cercetare la Universitatea din Pennsylvania. Indicatiile de drum
primite m-au condus in campusul centrului medical din West Philly, unde m-
am trezit intr-o auld mare plina cu femei, toate intre optsprezece si treizeci si
cinci de ani. Nu erau suficiente scaune, iar eu ajunsesem printre ultimele, deci
a trebuit s stau tremurind pe podea. Ofereau gratis cafea si gogosi cu
ciocolata, iar pe un ecran mare rula emisiunea-concurs 7he price is right, dar
aproape toatd lumea se uita pe telefoane. Atmosfera era ca la Departamentul
Pentru Vehicule Motorizate, insa eram plétite cu ora, asa ca toata lumea pirea
multumita sd astepte toatd ziua. O femeie in halat alb de laborator a venit si s-a
prezentat. A spus ca o cheama Susan, sau Stacey, sau Samantha si ci participa la
programul de Cercetari Clinice. Ne-a citit toate avertismentele obisnuite si ne-
a reamintit cd ne vom primi compensatiile sub forma de carduri cadou
Amazon, nu cecuri sau cash. Cateva femei au bombanit, dar pe mine nu ma
deranja, aveam un prieten care-mi cumpara cardurile cadou cu optzeci de centi
pentru fiecare dolar, asa ci totul era in regula.

La fiecare citeva minute, Susan (cred cd Susan o chema) striga un nume de pe
clipboard si una dintre noi parasea sala. Niciuna nu se intorcea. N-a durat mult
pana ciAnd s-au eliberat suficiente scaune, dar eu am rimas pe podea, fiindcd nu
credeam ci m-as fi putut misca fara sa vomit. Md durea tot corpul §i aveam
frisoane. Dar s-a raspandit vorba ci nu se ficea triaj — adica n-avea nimeni de
gind si-mi faca un test de urind, si-mi misoare pulsul sau orice altceva care si
ma descalifice — asa ca am aruncat in gura o pastild de 40 §i am supt-o pana
cAnd s-a topit stratul galben ceros. Apoi am scuipat-o inapoi in palmd, am
zdrobit-o intre degete si am tras pe nas cam o treime. Suficient cit si-mi revin.
Restul I-am pastrat intr-o bucitica de folie pentru mai tarziu. Dupd ce m-am
oprit din tremurat, n-a mai fost asa de rdu si astept pe podea.

Dupi vreo doui ore, doctorita a strigat in sfarsit:

— Quinn? Mallory Quinn?



M-am indreptat spre ea, tirind dupa mine geaca groasd de iarnd. Dacd a
observat ca sunt drogata, n-a zis nimic. M-a intrebat doar varsta (nouasprezece)
si data nasterii (3 martie), apoi a comparat raspunsurile mele cu informatiile de
pe clipboard. Presupun ci a decis ca sunt suficient de treazd, pentru ci m-a
condus printr-un labirint de coridoare pAni am ajuns intr-o camarutd fard
ferestre.
Acolo erau cinci bérbati tineri asezati pe un rind de scaune pliante; toti se
holbau la podea, asa ci nu le puteam vedea fetele. Dar am decis cid erau
studenti la medicina sau medici rezidenti — purtau toti halate de spital de unici
folosintd, inca pline de cute, de un albastru intens, ca si cind abia ar fi fost
luate de pe raft.
— Bun, Mallory, vrem si stai in picioare, cu fata la ei. Acolo, pe X, perfect. O
sd-ti spun ce urmeaza si se intAmple, inainte sa te leg la ochi.
Mi-am dat seama cd tine in manad o masca neagra pentru dormit, asemandtoare
cu cea din bumbac moale pe care mama obignuia s-o poarte cind se culca.
Mi-a explicat ca deocamdata toti barbatii isi tineau ochii in podea, dar in
urmdtoarele minute aveau sa se uite din cAnd in cind la corpul meu. Treaba
mea era si ridic mina daci simteam ,,privirea masculina“t asupra mea. Mi-a
spus sd tin mana ridicatd cit timp dura senzatia i s-o cobor cind disparea.

1 Privirea masculind (male gaze, in englezi) este un concept care sustine faptul ci in cultura vizuali

dominantd (reviste, artd fotografica, cinematografie etc.) se perpetueazi o perspectivd destinatd barbatului

heterosexual, in care femeile sunt reprezentate ca obiecte sexuale (n. red.).

— O sa facem asta timp de cinci minute, dar dupi ce termindm e posibil sa
vrem si repetam experimentul. Ai vreo intrebare inainte sa incepem?

Am izbucnit in rés.

— Mda, ati citit Cincizeci de umbre ale lui Grey? Pentru ci sunt destul de sigura
ci asta se-ntAmpli in capitolul 12.

Fusese tentativa mea de a face o glumi simpaticd; Susan a zAmbit politicos, dar
niciunul dintre barbati nu mi-a dar atentie. Isi ficeau de lucru cu
clipboardurile si isi sincronizau cronometrele. Atmosfera era marcata de
profesionalism. Susan mi-a fixat masca peste ochi, apoi a ajustat elasticul, ca si

nu fie prea strinsa.



— OK, Mallory, e bine asa?

— Sigur.

— Esti gata?

— Da.

— Incepem la trei. Domnilor, pregititi-vi ceasurile. Unu, doi, trei.

E bizar sa stai nemiscata timp de cinci minute, legata la ochi, intr-o incipere
unde e complet liniste, stiind ca nigte tipi ar putea si se uite la sinii tai, la fund
si chestii de genul. Nu se auzea nimic §i nu erau alte indicii care sd ma ajute sa
ghicesc ce se intAmpla. Dar, categoric, simteam ci md privesc. Am ridicat si am
coborat méina de citeva ori, iar cele cinci minute au parut o ord. Cind am
terminat, Susan mi-a cerut si repetim experimentul si asa am ficut. Apoi m-a
pus sa repet experimentul a treja oard! Cand mi-a scos masca in cele din urma,
toti barbatii s-au ridicat si au inceput sa aplaude, ca si cum tocmai as fi cistigat
Oscarul.

Susan a explicat cid ficusera experimentul timp de o siptimana, pe sute de
femei, dar eu eram singura care obtinuse un scor aproape perfect, raportindu-
le privirile cu o acuratete de 97%.

Le-a spus baietilor si ia 0 pauzd, m-a condus in biroul ei si a inceput si-mi
puna intrebari. De exemplu, cum mi-am dat seama cd barbatii se uitd la mine?
Nu stiam cum sa explic — pur si simplu am stiut. Fusese o senzatie vaga, care-
mi atrisese atentia, ca un simt special. Pun pariu ca, probabil, ai simtit-o si tu,
asa ca stii exact despre ce vorbesc.

—1In plus, se auzea un fel de sunet.

A ficut ochii mari.

— Serios? Al auzit ceva?

— Uneori. Un sunet foarte ascutit. Ca atunci cind un tintar iti bazaie foarte
aproape de ureche.

Si-a apucat laptopul atit de repede, ci aproape l-a scipat. A notat niste chestii,
apoi a intrebat daca as fi de acord si revin peste o siptamana pentru mai multe
teste. Am zis ca pentru doudzeci de dolari pe ora o si vin de céte ori vrea. [-am
dat numirul meu de mobil §i ea mi-a promis sa mi sune ca sa stabilim o

intilnire — insd chiar in acea seard mi-am vindut iPhone-ul pentru cinci Oxy



de 80, asa cd n-a mai avut cum si dea de mine si nu am mai auzit niciodatd de
ea.

Acum ci nu ma mai droghez, am milioane de regrete, iar faptul cd mi-am
vandut iPhone-ul e cel mai putin important dintre ele. Dar uneori imi
amintesc de experiment si incep sd-mi pun intrebari. Am incercat s-o gasesc pe
doctorita pe net, dar, evident, nu-mi aminteam nici macar numele ei. Intr-o
dimineatd am luat autobuzul spre centrul medical universitar si am incercat sa
gasesc aula, dar campusul aratd diferit acum; sunt o multime de cladiri noi si
totul e amestecat. Am incercat sd caut pe Google ,,detectie a privirii“ sau
,percepere a privirii“, dar fiecare rezultat sustinea ci nu sunt fenomene reale, ci
nu existd nicio dovada ci cineva ar avea ,,ochi la ceafa“.

Asa ci se pare ca m-am resemnat cu faptul ci experimentul nu avusese loc cu
adevarat, ca era una dintre multele amintiri false pe care le cipitasem in
perioada cind abuzam de oxicodona, heroina si alte droguri. Sponsorul meu,
Russell, spune ci amintirile false sunt ceva obisnuit la dependenti. Creierul
unui dependent, zice el, isi ,aminteste“ fantezii fericite, ca noi sa putem evita sa
facem fatd amintirilor reale — toate lucrurile rusinoase pe care le-am facut ca si
ne drogim, toate rahaturile pe care le-am facut oamenilor buni care ne iubeau.
— Fii atentd la detaliile povestii tale, subliniaza Russell. Ajungi in campusul
unei universitati prestigioase din Ivy League. Esti varzd de la oxicodoni, dar
nu-i pasa nimanui. Intri intr-o incipere plina de doctori tineri i chipesi. Ei se
uita la corpul tau timp de cincisprezece minute, apoi te ovationeazi in picioare!
Pe bune, Quinn! Nu trebuie sd fii Sigmund Freud ca si-ti dai seama!

Si are dreptate, evident. Unul din cele mai dificile lucruri in recuperare este si
te impaci cu faptul ca nu mai poti avea incredere in creierul tau. De fapt, esti
silit sd intelegi ci tocmai creierul ti-a devenit cel mai mare dusman. Continua
sd te indrume spre decizii gresite, sd ignore logica si bunul-simt si sa-ti
perverteasca cele mai dragi amintiri in fantezii imposibile.

Insi existd unele adeviruri absolute.

Numele meu este Mallory Quinn si am doudzeci si unu de ani.

Sunt in recuperare de optsprezece luni si pot sd spun cu mina pe inimi ca nu

mai simt dorinta de a folosi alcool sau droguri.



Am urmat cei Doisprezece Pasi si mi-am pus viata in mainile Domnului si
Mantuitorului nostru Isus Hristos. N-o sa mi vedeti la coltul strazii impartind
Biblii, dar mi rog in fiecare zi ca El sa mi ajute si stau departe de droguri, iar
deocamdata functioneaza.

Locuiesc in nord-estul Philadelphiei la Safe Harbor, un cimin sponsorizat de
municipalitate pentru femeile in stadii avansate de reabilitare. Il numim
,aproape acasa“, pentru ca toate ne-am dovedit capacitatea de a renunta la
droguri, dobandind multe libertati personale. Ne facem singure cumparaturile,
tot noi ne gatim, nu avem prea multe reguli enervante.

De luni pana vineri sunt asistent de educator la Aunt Becky’s Childcare
Academy, o casd infestatd de soareci, cu saizeci de elevi cu varste de la doi la
cinci ani. Petrec o mare parte din viatd schimband scutece, oferind biscuiti sub
forma de pestisori si punind DVD-uri cu Sesame Street. Dupa munci alerg,
apoi particip la o intilnire sau stau la Safe Harbor cu colegele mele si dim pe
Hallmark Channel si ne uitim la filme ca Sailing into love sau Forever in my
heart. Puteti si rideti, dar v garantez cd intr-un film de pe Hallmark Channel
n-o sa vedeti o prostituatd trigind pe nas linii de pulbere alba. Pentru ca nu
vreau ca acele imagini si ocupe spatiu in creierul meu.

Russell a fost de acord sa mi sponsorizeze pentru cd, pe vremuri, am fost
alergatoare de fond, iar el a petrecut mult timp antrenind atleti. Russell a fost
antrenor asistent al echipei SUA la Olimpiada de vara din 1988. Mai tarziu, a
condus echipele de atletism ale universititilor Arkansas si Stanford la
campionatele nationale. Si mai tArziu, si-a cilcat vecinul cu masina, dupa ce se
drogase cu cu metamfetamind. Russell a ficut cinci ani de inchisoare pentru
ucidere din culpd, dupa care a fost hirotonisit preot. Acum sponsorizeaza cinci,
sase dependenti odata, majoritatea atleti ratati ca mine.

Russell m-a inspirat s incep din nou si alerg (o numeste ,alergare pentru
recuperare”) si in fiecare siptimana stabileste antrenamente specifice pentru
mine, alternind alergari lungi si sprinturi pe malul riului Schuylkill cu ridicare
de greutati si pregatire fizica la YMCA. Russell are saizeci si opt de ani si o
protezi de sold, dar tot mai ridica noudzeci de kilograme si in weekenduri vine

sd se antreneze alaturi de mine, dindu-mi indicatii si incurajindu-ma. Imi



repetd mereu ci fondistele isi ating forma maxima la treizeci si cinci de ani si cd
cei mai buni ani sunt incd departe.

De asemenea, ma incurajeazi sa-mi fac planuri de viitor, sd o iau de la capit
intr-un mediu nou, departe de prietenii si obiceiurile vechi. Din acest motiv a
aranjat si merg la un interviu pentru un loc de munca cu Ted si Caroline
Maxwell, niste prieteni de-ai surorii lui, care s-au mutat de curind in Spring
Brook, New Jersey. Cautid o boni care si-1 supravegheze pe fiul lor de cinci ani,
Teddy.

— Tocmai s-au intors de la Barcelona. Tatal lucreaza cu calculatoare. Sau are o
afacere? E ceva bine platit, am uitat detaliile. Oricum, s-au mutat aici, iar
Teddy — copilul, nu tatdl — poate merge la scoali la toamna. La gradinitd. Deci
vor sd stai pina in septembrie. Dar dacd merge bine... Cine stie? Poate o s te
tind pe-aproape.

Russell insistd si md conduci la interviu. Este unul dintre oamenii care se
imbraca mereu de parci ar merge la sala, chiar si cAnd nu se antreneazi. Astizi
poartd un trening Adidas negru cu dungi albe. Suntem in SUV-ul lui,
traversind podul Ben Franklin pe banda stingi prin trafic, iar eu string
manerul portierei si ma uit fix in poala, incercind sa nu intru in panici. Nu ma
simt prea bine in masind. M duc peste tot cu autobuzul sau cu metroul, iar
asta e pentru prima data cind parisesc Philadelphia dupi aproape un an. Avem
de mers doar cincisprezece kilometri prin suburbii, dar eu tot ma simt de parci
m-as pregati de o lansare pe Marte.

— Ce e? intreaba Russell.

— Nimic.

— Esti incordata, Quinn. Relaxeaza-te.

Cum sa md relaxez, cAnd prin dreapta noastri trece un BoltBus enorm? E ca un
Titanic pe roti, atit de aproape, ci asg putea scoate méina pe fereastrd ca sa-1
ating. Astept pana trece autobuzul ca si pot vorbi firi sa tip.

— Care-i treaba cu mama?

— Caroline Maxwell. E medic la Spitalul Veteranilor, unde lucreaza sora mea
Jeannie. Asa am aflat despre ea.

— Cét de multe stie despre mine?



Ridicd din umeri.

— Stie ca esti curata de optsprezece luni. Ca te-am recomandat eu.

— Nu la asta ma refeream.

— Nu-ti face griji. I-am spus intreaga poveste si abia asteapta sd te cunoasca.
Probabil ci par sceptica, pentru ca Russell continui:

— Femeia asta isi cistiga painea lucrind cu dependenti. Iar pacientii ei sunt
militari veterani, vorbesc de oameni din fortele speciale, cu traume serioase din
razboiul din Afganistan. Nu ma intelege gresit, Quinn, dar comparativ cu
povestile lor, a ta nu-i chiar groaznica.

Un nemernic dintr-un Jeep arunci o pungi de plastic pe fereastra si nu avem
loc sa virim, asa ca lovim punga cu nouazeci si cinci de kilometri pe ord si se
aude un POC! de sticla spartd. Suni ca explozia unei bombe. Russell nu face
decit sd se intinda spre aerul conditionat ca sa il dea cu doua trepte mai tare.
Eu imi tin ochii-n jos pAnd aud motorul incetinind, cAnd simt curba lenta a
iesirii de pe autostrada.

Spring Brook este unul dintre acele situcuri din New Jersey, care au existat inci
de pe timpul Revolutiei. E plin de case in stil colonial si victorian, cu steaguri
americane arborate pe terasd. Strazile sunt netede si trotuarele imaculate.
Nicaieri nu e nici mdcar un gunoi.

Oprim la un semafor si Russell coboara geamul.

— Auzi? intreaba.

— Nu aud nimic.

— Exact. E liniste. E perfect pentru tine.

Se face verde si intrim pe o stradd cu magazine si restaurante — un local
thailandez, un lactobar de smoothie-uri, o brutarie vegand, un hotel pentru
ciini si un studio de yoga. Mai e i un afterschool Math Gymnasium si o mica
librarie-cafenea. Si, bineinteles, un Starbucks cu o sutd de adolescenti si
preadolescenti aliniati in fatd, toti butonindu-si telefoanele. Seamana cu pustii
din reclamele la Target; au haine colorate si pantofi noi-nouti.

Russell intra pe o striduta laterala si trecem pe langi un sir de case perfecte din

suburbii. Copaci inalti si maiestuosi umbresc trotuarele, colorand locul. Exista

semne pe care scrie AICI LOCUIESC COPII — INCETINITT, iar cAnd



ajungem intr-o intersectie, un agent de circulatie zZimbitor, care poarta vesta
reflectorizanta, ne face semn si trecem. Detaliile sunt atit de minutioase, incat
pare ca mergem prin decorurile unui film.

In cele din urm3, Russell trage pe marginea drumului, oprind la umbra unei
salcii.

— Bine, Quinn, esti gata?

— Nu stiu.

Deschid parasolarul i ma uit in oglindi. La sugestia lui Russell, m-am
imbricat de parci as fi consilier intr-o tabard de vard, cu un tricou verde la baza
gitului, pantaloni kaki si adidasi albi imaculati. Aveam parul lung pana la talie,
dar ieri mi-am tuns coada si am donat-o unei organizatii caritabile pentru
bolnavii de cancer. Am rdmas cu o tunsoare bob, cu parul destul de scurt si nu
ma mai recunosc.

— Uite doui sfaturi gratuite, spune Russell. In primul rind, nu uita si spui ci
pustiul e dotat.

— Cum o sia-mi dau seama?

— Nu conteazi. In orasul ista toti copii sunt dotati. Giseste un mod de a
mentiona chestia asta in conversatie.

— Bine. Care-i al doilea sfat?

— Pii, daca interviul merge prost sau daci ti se pare ci sunt nehotarati, le poti
oferi asta.

Deschide torpedoul §i imi aratd un lucru pe care chiar n-as vrea sa-1 duc in
interiorul casei lor.

— Of, Russell! Stiu si eu?

— Ia-]l, Quinn. Gindeste-te ci e un fel de atu. Nu trebuie sa-1 joci, dar s-ar
putea sd ai nevoie.

Am auzit destule povesti de groaza la reabilitare ca si stiu cd probabil are
dreptate. Jau tAmpenia aia si o arunc pe fundul gentii.

— Bine, i zic. Multumesc ci m-ai condus.

— Fii atenta, te astept la Starbucks. Sund-ma cind terminati si o sd te duc
inapoi.

Insist cd ma descurc, ¢ pot sa iau trenul inapoi spre Philly si insist sa se



intoarca acasa acum, inainte sa se ingreuneze traficul.
— Bine, dar suna-ma cind terminati, adauga el. Vreau sa aud toate

amanuntele, bine?



2

Cobor din masini, iar afard e o dupd-amiaza inabusitoare de iunie. Russell
claxoneazi indepartdndu-se si cred cd acum nu mai exista cale de intoarcere.
Casa familiei Maxwell este o cladire mare, in stil victorian, cu doui etaje, cu
pereti acoperiti cu lemn galben i decoratiuni albe, de parc-ar fi turta dulce. O
inconjoari o verandd mare cu mobilier din richita si ghivece pline cu flori
galbene — narcise si begonii. In spatele clidirii se intinde o pidure mare — sau
poate e un parc? —, asa cd aleea risuna de ciripit de pésiri si pot auzi insectele
bazaind si cAntind.

Merg pe poteca pavati si urc treptele verandei. Sun si imi deschide un baietel.
Are pir roscat tepos. Imi aminteste de o papusi trol.

Ma las pe vine ca sd ne privim in ochi.

— Pariez ca te cheama Teddy.

Baiatul imi zZAmbeste timid.

— Eu sunt Mallory Quinn. E...

Se intoarce si alearga pe scari la etaj, disparind din vedere.

— Teddy?

Nu sunt siguri ce si fac. In fata mea este un coridor care duce spre o bucitirie
in spate. Vid un loc pentru luat masa (in stAnga) si un living (in dreapta) si
podele superbe din lemn de pin (peste tot). Ma izbeste mirosul proaspit al
aerului conditionat, amestecat cu o urma de solutie de curitare, ca si cum
cineva ar fi frecat zdravin parchetul. Tot mobilierul pare modern si nou, de
parca tocmai a fost adus din showroomul unui magazin de mobila.

Apas pe sonerie, dar nu scoate niciun sunet. Mai apas de trei ori — nimic.

— E cineva acasa?

In capatul opus al cladirii, in bucitarie, vad silueta unei femei care se intoarce
si ma vede.

— Mallory? Tu esti?

— Da! Buna ziua! Am incercat soneria, dar...

— Stiu, scuze. O s-o reparam.



Inainte si intreb cum de-a stiut Teddy ca eram la usd, ea vine s3 ma intAmpine.
Are cel mai gratios mers pe care l-am vazut vreodatd, se misca fird zgomot, ca si
cum picioarele ei abia ar atinge podeaua. E inalta, zveltd si blondi, cu pielea
deschisd la culoare si trasaturi blande care par prea delicate pentru lumea asta.
— Eu sunt Caroline.

Intind ména, dar ea mi cuprinde intr-o imbritisare. E una dintre acele
persoane care radiazi calduri si compasiune si ma tine strins o secundi mai
mult decit ar fi fost necesar.

— Ma bucur ci esti aici! Russell ne-a spus multe lucruri minunate despre tine.
Nu mai folosesti droguri de optsprezece luni?

— Optsprezece si jumatate.

— Incredibil! Dupa cite-ai indurat! E extraordinar! Trebuie si fii mindra de
tine.

Imi fac griji ci o s izbucnesc in plans, pentru ci nu mi asteptam ca primul
lucru despre care o sa ma intrebe s fie reabilitarea, chiar inainte sd intru in
casd. Dar e o usurare sd scap de asta, sa-mi pun pe masi cele mai proaste carti.
— N-a fost usor, dar cu fiecare zi devine tot mai simplu.

— Exact asta le spun si eu pacientilor mei, zice, ficind un pas in spate,
analizindu-ma din cap pané-n picioare si zimbind. Si uiti-te la tine acum! Esti

atdt de sanitoasi, incit parci radiezi!









In interiorul casei e o ricoare plicuti de douidzeci de grade — un refugiu
binevenit dupa zapuseala de afard. O urmez pe Caroline pe langa scara si pe
sub palierul de la etaj. Bucitiria e inundata de lumina naturald si arata ca intr-
o emisiune de gatit prezentata pe Food Network. Are un frigider mare si unul
mic, iar aragazul are opt ochiuri. Chiuveta e cit o troaci, suficient de larga
incat si fie nevoie de doua robinete. Sunt zeci de duldpioare si sertare, de
diferite forme §i marimi.

Caroline deschide o usitd si imi dau seama ci e de la un al treilea frigider, unul
miniatural, intesat cu bauturi reci.

— Sa vedem, avem sifon, suc de cocos, ceai cu gheata...

— As vrea un pahar cu sifon, ii cer, rasucindu-ma spre peretele cu ferestre care
dau in curtea din spate. E o bucitirie frumoasa! exclam eu.

— E imensd, nu-i asa? Prea mare pentru trei persoane. Dar ne-am indragostit
de restul casei, asa ci am luat-o. E un parc chiar in spate, ai observat? Lui
Teddy i place si se plimbe printre copaci.

— Pare distractiv.

— Trebuie sa-1 ciutam mereu de cipuse. Ma gindesc sa-i cumpir o zgarda
contra puricilor.

Pune paharul sub dispenser, iar gheata scoate un sunet usor — ca acela al
clopoteilor de vint de pe verandi — si cuburile de gheata cad ca niste mici perle
cristaline. Ma simt de parca tocmai as f1 asistat la un numar de magie. Umple
paharul cu api carbogazoasa si mi-l intinde.

— Vrei un sendvis? Si-ti pregdtesc ceva?

Clatin din cap, dar Caroline deschide oricum frigiderul, dezviluind o gama
larga de produse.

Cutii de lapte integral si de lapte de soia, cartoane cu oud maronii de la giini
crescute in aer liber, borcane cu pesto, humus si salatd de pui. Triunghiuri de
brinza, sticle cu chefir si pungi albe, pline cu verdeturi. Iar fructele! Cutii
uriase cu cipsuni, afine, zmeura si mure, pepeni galbeni si verzi. Caroline ia o
pungi de morcovi i o cutie de humus si se foloseste de cot ca sa inchida
frigiderul. Observ pe usa un desen de copil, portretul realizat cu stingicie si

nepricepere al unui iepuras. Intreb daca Teddy e autorul, iar Caroline aproba



din cap.

— E de sase siptamani in casa asta si deja face aluzii la un animal de companie.
[-am spus ci mai intéi trebuie sd terminam de despachetat.

— Pare dotat, i spun ingrijorindu-mi ca vorbele suna fortat, ci am mers prea
departe, prea repede.

Insi Caroline e de acord cu mine!

— O, categoric! E deja avansat fatd de cei de varsta lui. Asa zice toatd lumea.
Ne asezim la masuta din coltul pentru mic-dejun si ea imi intinde o foaie de
hartie.

— Sotul meu a tiparit citeva reguli. Nu e nimic iesit din comun, dar sunt
lucruri pe care e bine si le limurim.

REGULILE CASEI

. Fard droguri

. Fara bautura

. Fara fumat

. Fara injuraturi

. Fara ecrane de device-uri

. Fara carne rosie

. Fara junk food

. Fara vizitatori nepermisi

O N O\ N AW N

9. Fara poze cu Teddy pe social media

10. Firi religie sau superstitii. Invirim stiinta.

Dedesubtul listei printate era o a unsprezecea regula, scrisd de mina cu un scris
delicat, feminin:

Distrati-va! ©

Caroline incepe si se scuze pentru reguli chiar inainte ca eu si termin de citit.
— Nu suntem foarte stricti in privinta numarului 7. Daci vrei sa faci prijituri
sau sa-i cumperi lui Teddy o inghetatd, e in reguld. Dar nu sucuri acidulate. Iar
sotul meu a insistat asupra numdrului 10. El e inginer. Lucreazi cu tehnologie.
Asadar, stiinta e foarte importanta in familia noastrd. Nu ne rugim si nu

sarbatorim Craciunul. Nici nu spunem ,noroc” daca cineva stranuta.



— Dar ce spuneti?

— Gesundbeit. Sau ,sinitate”. Inseamni acelasi lucru.

Ceva din vocea ei imi da impresia ci si-ar cere scuze si o surprind uitdndu-se la
cruciulita de aur de la gitul meu — un dar de la mama la prima mea
impartisanie. O asigur pe Caroline ci regulile casei ei nu vor fi o problema.
— Religia lui Teddy e problema voastrd, nu a mea. Eu sunt aici ca sa-i asigur
un mediu sigur, infloritor, in care si se simta ingrijit.

Pare usurata.

— Si distrati-vd, bine? Asta e regula numarul unsprezece. Daca vreti sa faceti
vreodatd o excursie speciald la un muzeu sau la gradina zoologica, eu sunt
bucuroasa si platesc.

Discutim un timp despre slujba si responsabilitatile ei, dar Caroline nu pune
prea multe intrebiri personale. Ii spun ci am crescut in South Philly, pe Shunk
Street, fix la nord de stadioane. Am locuit cu mama si sora mea mai mica si
ficeam pe bona pentru toate familiile din cartier. Am urmat Liceul Central si
abia primisem o bursd pentru atletism la Penn State cAnd viata mea a luat-o
razna. Russell trebuie sd-i fi povestit restul lui Caroline, fiindcd nu ma pune sa
dezgrop mizeria.

Spune doar:

— Sa mergem sa-l ciutim pe Teddy. Si vedem cum vi intelegeti.

Camera de zi e pozitionati fix langa bucitirie — o incapere confortabili,
nepretentioasd, cu o canapea modulara, un cufir plin de jucirii §i un covor
mitos. Peretii sunt acoperiti de rafturi cu cirti si postere inraimate de la Opera
Metropolitand din New York — Rigoletto, Pagliacci si La Traviata. Caroline imi
zice cd sunt cele trei spectacole favorite ale sotului ei si cd obisnuiau sa mearga
mereu la Lincoln Center inainte de a se naste Teddy.

Copilul st intins pe covor, cu un caiet cu spirald si doud creioane in fata.
Ridicd ochii cAind mad vede §i zZimbeste poznas, apoi revine repede la opera lui.
— Ei, buni din nou. Desenezi?

Ridica din umeri cu un gest exagerat. E inci prea timid ca si-mi raspunda.

— Iubitule, scumpule, intervine Caroline. Mallory ti-a pus o intrebare.

Ridicd din nou din umeri, apoi isi apropie fata de hértie, pAnd cAnd nasul



aproape cd atinge desenul, ca si cum ar vrea sa dispard in interiorul lui. Apoi ia
un creion in mana stanga.

— A, vad ci egti stAngaci, ii zic. Si eu!

— E o trdsdtura obisnuitd a liderilor mondiali, spune Caroline. Barack Obama,
Bill Clinton, Ronald Reagan, toti sunt stingaci.

Teddy se intoarce in asa fel incét eu sd nu pot vedea peste umarul lui. Nu-mi
dau seama la ce lucreaza.

— Imi amintesti de surioara mea, ii spun. Cind era de virsta ta, adora si
deseneze. Avea o cutie uriasa plini cu creioane.

Caroline cauta sub canapea si scoate o cutie uriasi cu creioane.

— Ca asta?

— Exact!

Are un ras usor, plicut.

— Sa-ti spun ceva nostim. Cat am stat la Barcelona, nu am putut si-I facem pe
Teddy sd puna ména pe creion. I-am cumpirat carioci, vopsele pentru pictura
cu degetele, acuarele — nu a ardtat niciun interes fatd de arta. Dar in clipa in
care ne-am intors in Statele Unite §i ne-am mutat in casa asta... Dintr-odati e
Pablo Picasso. Acum deseneaza ca un nebun.

Caroline ridicd blatul masutei de cafea §i vad ca dedesubt e un loc pentru
depozitare. Scoate de acolo un teanc de hértii, gros de citiva centimetri.

— Sotul meu mai tachineaza ci pastrez orice, dar nu ma pot abtine. Vrei sa
vezi?

— Sigur.

Jos, pe covor, creionul lui Teddy a incetat sa se mai miste. Corpul i s-a
incordat. Imi dau seama ci e concentrat, ci isi indreaptd cu totul atentia asupra
reactiei mele.

— Ooo0, primul e chiar drigut, ii spun lui Caroline. E un cal?

— Da, asa cred.

— Nu, nu, nu, zice Teddy siltind de pe podea, apirind laingd mine. E o capri,
pentru ci are coarne, vezi? i barbd. Caii n-au barba.

Apoi se apleacd in poala mea si da foaia, atragindu-mi atentia asupra

urmatorului desen.



— E salcia din fata casei?

— Da, exact. Daci te urci in ea, poti sa vezi un cuib de pasiri.
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Tot dam paginile si nu dureazd mult pani cAnd Teddy se relaxeaza in bratele
mele, lisdndu-si capul pe pieptul meu.

Ma simt ca si cum as legana un catel mare. Are trupul cald si miroase a haine
proaspat spalate. Caroline std de-o parte, urmarindu-ne interactiunea. Pare
multumita.

Toate desenele sunt chestii obisnuite de-ale copiilor — multe animale, multi
oameni zAmbitori in zile insorite. Teddy imi studiaza reactia la fiecare desen si
imi absoarbe laudele ca un burete.

Caroline pare surprinsa de ultimul desen din teanc.

— Pe dsta am vrut sa-1 dau la o parte, zice ea, dar acum e obligatad si-mi
explice. Aici e Teddy si, 43a, prietena lui speciala.

— Anya, specifica Teddy. O cheama Anya.



— Da, Anya, zice Caroline faicAindu-mi cu ochiul, ca incurajare si intru in joc.
Noi o iubim pe Anya pentru ci se joaci cu Teddy cit timp mami si tati sunt la
serviciu.

Imi dau seama ci Anya trebuie si fie vreun tovaris de joaca imaginar si ciudat,
asa ci incerc sa fiu amabila.

— Sunt convinsi cd e grozav s-o ai pe Anya prin preajma. Mai ales cind esti un
biietel abia venit intr-un oras nou, care inci nu a cunoscut alti copii.

— Exact! Caroline e usuratd ci am priceput repede cum stau lucrurile. Exact
asa e.

— Anya e acum aici? E cu noi in camera?

Teddy se uita de jur imprejur.

— Nu.

— Unde e?

— Nu stiu.

— O s-o0 vezi in seara asta?

— O vid in fiecare noapte, raspunde Teddy. Doarme sub patul meu, ca sa o
pot auzi cAntind.

Pe hol risuni un clopotel si aud usa de la intrare deschizandu-se, apoi
inchizdndu-se la loc. O voce de barbat striga:

— Salutare!

— Suntem in camera de zi! raspunde Caroline. A venit tati! exclamai ea,
uitAndu-se la Teddy.

Copilul sare din poala mea si alearga in intimpinarea tatdlui siu, iar eu i
inapoiez desenele lui Caroline.

— Sunt... interesante.

Ea clatina din cap si rade.

— Nu e posedat, jur. E doar o faza bizara. Multi copii au prieteni imaginari.
Colegii mei de la pediatrie spun ci este ceva foarte obisnuit.

Pare jenatd si eu o asigur repede ca, bineinteles, e perfect normal.

— Sunt convinsi ci e din cauza mutdrii. A inventat-o ca si aibi cu cine si se
joace.

— Mi-as dori doar si nu arate atit de ciudat. Cum sd pun asa ceva pe frigider?



Caroline intoarce desenul cu fata in jos, apoi il ingroapa printre celelalte
desene.

— Dar uite care-i treaba, Mallory: odati ce o si-ncepi sa lucrezi aici sunt sigura
cd o sd uite cu totul de ea. O si se distreze prea bine cu noua lui bona!

Imi place tare mult cum vorbeste, ca si cum interviul s-ar fi incheiat si eu as fi
primit deja slujba, iar acum doar punem la punct niste detalii.

— Sunt convinsi ca la locurile de joaci de aici sunt multi copii, ii spun. O sa
ma asigur ca Teddy o si aiba sute de prieteni reali pAni incepe scoala.

— Perfect.

Pe coridor se aud pasi apropiindu-se, iar Caroline se apleacd spre mine.

— Ag vrea s te avertizez In legdtura cu sotul meu. El nu e prea multumit de
trecutul tau. Din cauza drogurilor. O si caute motive si te respingd. Dar nu-ti
face griji.

— Ce ar trebui...

— De asemenea, sa i te adresezi cu ,,domnule Maxwell“. Nu-i spune Ted. O
sa-i placa.

Inainte si intreb ce inseamni asta, Caroline se retrage, iar sotul ei intra
sprijinind de sold un Teddy tot numai zimbet. Ted Maxwell e mai batrin decit
ma3 asteptam, e cu zece sau cincisprezece ani mai in vérsta decat Caroline, inalt
si zvelt, cu par inciruntit, ochelari cu rame inchise la culoare si barba. Poarta
blugi de firma, pantofi lustruiti si un sacou peste un tricou cu anchior — genul
de imbricaminte care pare nepretentioasd, dar care costd de zece ori mai mult
decit ti-ai imagina.

Caroline il intdmpina cu un sirut.

— Dragule, ea e Mallory.

Ma ridic i ii string ména.

— Buna ziua, domnule Maxwell.

— Imi cer scuze ci am intirziat. A aparut ceva la serviciu.

Schimba o privire cu Caroline si eu ma intreb daci se intAmpla des sd apard
ceva.

— Cum merge interviul?

— Foarte bine, zice Caroline.



— Foarte, foarte bine! exclama Teddy.

Se zbate in bratele tatalui si sare din nou la mine in poala, ca si cum as i Mos
Craciun si el ar vrea sa-mi recite tot de pe lista lui de dorinte.

— Mallory, iti place si te joci de-a v-ati ascunselea?

— Jubesc si ma joc de-a v-ati ascunselea, ii spun. Mai ales in casele mari si
vechi, cu multe camere.

— Adica la noi! exclami Teddy, uitindu-se de jur imprejur cu ochi mari de
uimire. Noi avem o casd mare i veche! Cu o multime de camere!

Il string putin.

— Perfect!

Ted nu pare multumit de directia pe care a luat-o conversatia. Isi ia fiul de
mani, trigindu-l din poala mea.

— Uite ce e, amice, asta e un interviu de angajare. O discutie foarte serioasd
intre adulti. Mami i tati trebuie si-i puna lui Mallory cateva intrebari
importante. Asa cd acum trebuie si te duci sus, bine? Joaca-te cu LEGO sau...
Caroline il intrerupe:

— Dragule, am trecut deja prin toate. As vrea s-o duc pe Mallory afara si si-i
ardt casuta de oaspeti.

— Am i eu intrebari. Acordd-mi cinci minute.

Ted isi impinge fiul putin, trimitdndu-l la treaba lui. Apoi isi descheie sacoul si
se asazi in fata mea. Imi dau seama ci nu e atit de zvelt cum crezusem, are
putind burtd, dar greutatea in plus ii vine bine. Arata bine hranit si bine
ingrijit.

— Ai adus o copie a CV-ului tau?

Dau din cap ci nu.

— Imi pare riu.

— Nicio problema. Il am pe undeva.

Isi deschide servieta si scoate un dosar plin cu documente. In timp ce
rasfoieste, vad ci e plin de scrisori si CV-uri ale altor candidate. Trebuie s fie
vreo cincizeci.

— Uite-l. Mallory Quinn.

Extrage CV-ul meu din teanc si vid ci e acoperit cu notite scrise de méana.



— Liceul Central, dar nu ai mers si la facultate, corect?

— Inci nu, rispund.

— Te inscrii la toamna?

— Nu.

— La primavara?

— Nu, dar sper ci in curand.

Ted se uitd la CV-ul meu, apoi mijeste ochii si lasa capul intr-o parte, ca si cum
nu l-ar intelege prea bine.

— Alici nu scrie dacd vorbesti vreo limba strdina.

— Nu, imi pare rdu. Asta daci nu luati in calcul felul in care se vorbeste in
South Philly.

M-apuc sa zic cite ceva cu accentul zonei, iar Caroline rade.

— Oh, ce nostim!

Ted nu face decat sa pund un mic X negru in dreptul notigei.

— Cénti la vreun instrument? Pian sau vioard?

— Nu.

— Te pricepi la arte vizuale? Picturd, desen, sculptura?

— Nu.

— Ai calatorit mult? Ai fost in striinitate?

— Am fost la Disneyland cind aveam zece ani.

Pune un alt X pe CV-ul meu.

— lar acum lucrezi pentru métusa ta Becky?

— Nu e mitusa mea. E numele centrului de zi: Aunt Becky’s Childcare. ABC,
ca la scoala.

i§i studiaza notitele.

— Da, da. Acum imi aduc aminte. E o institutie pro-reabilitare. Stii cit le
plateste statul ca sa te angajeze pe tine?

Caroline se incrunta.

— Draga, e relevant?

— Sunt doar curios.

— Nu mai deranjeaza si raspund, ii zic. Statul Pennsylvania pliteste o treime

din salariul meu.



— Dar noi il vom pliti in intregime, remarca Ted si incepe si mazgileasci cifre
pe marginea CV-ului meu, ficind un calcul elaborat.

— Ted, mai ai si alte intrebari? Pentru ca Mallory e de mult timp aici. Si mai
trebuie sd-i ardt §i partea din spate.

— In reguli. Am tot ce-mi trebuie.

Nu mi pot impiedica si observ ca mutd CV-ul meu dedesubtul gramezii.

— Ma bucur ci te-am cunoscut, Mallory. Multumesc ca ai venit.

— Nu-l lua in seama pe Ted, imi spune Caroline citeva minute mai tarziu,
cind iesim din bucitirie pe usile glisante de sticla. Sotul meu e un om foarte
inteligent. E un magician cAnd vine vorba de calculatoare. Dar e stAngaci in
problemele sociale si nu intelege deloc reabilitarea. Te considera un risc prea
mare. Vrea si angajeze o studentd de la Penn, vreo pustoaicd desteapta cu
punctaj maxim la teste. Dar o sd-1 conving ca meriti o sansd. Nu-ti face griji.
Familia Maxwell are o curte mare in spate, cu o peluzd de un verde luxuriant,
inconjurati de copaci inalti, tufisuri si ronduri de flori pline de culoare. In
mijloc e o minunatd piscind cu sezlonguri si umbrele pe margine, ceva ce ai
putea vedea intr-un cazinou din Las Vegas.

— Ce frumos e!

— Oaza noastrd privatd, spune Caroline. Lui Teddy ii place sa se joace aici.
Traversam peluza si iarba pare elastici si tare, ca suprafata unei trambuline.
Caroline imi aratd un drum ingust la marginea curtii si imi spune ca duce la
Hayden’s Glen, o rezervatie naturala de o suta doudzeci de hectare, strabatutd
de poteci si pariuri.

— Nu-i dim voie lui Teddy sa meargi singur, din cauza apelor. Dar tu poti si-l
duci cAnd vrei. Doar sd ai griji la iedera otravitoare.

Traversasem aproape toatd curtea cind, in cele din urmd, zaresc casa de oaspeti;
e pe jumitate ascunsi de copaci, ca si cum pidurea ar fi pe cale s-o inghita. Imi
aminteste de casuta de turtd dulce din povestea cu Hénsel si Gretel — o cabana
elvetiand in miniaturd, cu pereti rustici din lemn si acoperis in doui ape.
Urcim trei trepte pAnd la o veranda mici si Caroline descuie uga din fata.

— Fostul proprietar isi tinea aici masina de tuns iarba. O folosea ca pe o

magazie pentru uneltele de gradindrit. Dar am aranjat-o pentru tine.



In interior, cabana are doar o camer3, mici, dar impecabil de curata. Peretii
sunt albi, iar barnele acoperisului sunt vizibile, grinzile groase si maronii
intersectindu-se pe tavan. Podelele de lemn sunt de-a dreptul imaculate, asa ci
simt nevoia si ma descalt. La dreapta e o chicineta; in stinga e cel mai
confortabil pat pe care l-am vizut vreodatd, cu o plapuma albi pufoasa si patru
perne imense.

— Caroline, e minunat!

— Ma rog, stiu cd e putin cam strimt, dar dupad ce stai toatd ziua cu Teddy,
banuiesc cd vrei sa te bucuri de intimitate. lar patul e nou-nout. Poti si-1
incerci.

Ma asez pe marginea saltelei si ma intind pe spate; e ca si cum as cidea intr-un
nor.

— O, Doamne!

— Are saltea Brentwood. Cu trei mii de arcuri care sd-ti sustind corpul. Eu si
Ted avem una la fel in dormitor.

In partea cealalti a cabanei sunt doui usi. Una da intr-un dulap ingust cu
rafturi, a doua in cea mai mica baie din lume, cu dus, toaletd si chiuvetd. Intru
si imi dau seama ca sunt exact cit trebuie de scundi ca sd incap sub para
dusului fara sa ma aplec.

Turul complet nu ia mai mult de un minut, dar eu mi simt obligati sa petrec
mai mult timp inspectind totul. Caroline a dotat cabana cu zeci de mici detalii
bine gindite: o veioza langa pat, o masi de cilcat pliabila, un incircitor USB
pentru telefoane mobile si un ventilator in tavan pentru circulatia aerului.
Dulapurile din bucitarie sunt pline cu lucrurile esentiale: farfurii si pahare,
cani si tacAmuri, toate avind aceeasi calitate ca a celor folosite in casa
principala. In plus, citeva provizii simple pentru gitit: ulei de misline, fiini,
praf de copt, sare si piper. Caroline mi intreabd daci imi place sd gatesc si eu i
spun cd inca invat.

— Si eu, zice ea r4zand. O si ne limurim impreuna.

Apoi aud niste pasi grei pe veranda si Ted Maxwell deschide usa. Si-a schimbat
sacoul cu un tricou polo bleumarin, insi chiar si in haine lejere e tot o aparitie

intimidantd. Speram s termin cu interviul fira si-] mai vad.



— Teddy are nevoie de tine la ceva, ii spune el lui Caroline. Pot si-i prezint eu
restul.

E jenant, pentru ca eu am vizut deja tot ce era de vazut, dar Caroline iese
inainte sd pot spune ceva. Ted std pur si simplu privindu-ma, de parci s-ar
gandi ci o sd fur lenjeria si prosoapele.

Zambesc.

— E foarte drigut.

— E o locuinga pentru o singura persoana. Nu acceptim musafiri fird
permisiunea noastrd. Si categoric nu vrem ca cineva sa petreaca noaptea aici. L-
ar nedumeri prea mult pe Teddy. Asta ar fi o problema?

— Nu. Nu am prieten.

Clatina din cap, supdrat ci nu am prins ideea.

— Legal, nu-ti putem interzice sa te vezi cu cineva. Doar ci nu vreau si
doarmi necunoscuti in curtea mea.

— Inteleg. E in regula.

As vrea sd cred ca acesta este un progres, ca am facut un mic pas citre o relatie
de lucru mai bunai.

— Mai aveti vreo ingrijorare?

Ranjeste.

— Cht timp ai la dispozitie?

— Oricét e nevoie. Chiar imi doresc slujba asta.

Se duce la fereastra i aratd un bradut de afara.

— Sa-ti spun o poveste. In ziua in care ne-am mutat in casa asta, Caroline si
Teddy au gisit un pui de pasire sub copacul dla. Probabil cizuse din cuib.
Poate fusese impins, cine stie? Oricum, nevasta-mea are o inima mare, mare,
asa ci a gasit o cutie de pantofi, a umplut-o cu bucitele de hartie si a inceput sa
hrineasci puiul cu api cu zahir dintr-o pipeti. Intre timp, veniseri cei de la
firma de mutdri, eu incercam si despachetez totul, ca sd ne putem incepe viata
impreuna, iar Caroline ii spunea lui Teddy cum o si ingrijeasci ei puiul si o si
se facd bine si intr-o zi o s se avinte in zbor peste varfurile copacilor.
Bineinteles, lui Teddy i-a suris ideea. A botezat pasirea Robert si il verifica din

ord in ora, il trata ca pe un frate mai mic. Dar, in patruzeci i opt de ore,



Robert a murit. Si-ti jur, Mallory, Teddy a plans o saptiména. A fost devastat.
Pentru un pui de pasire. Asadar, ideea e ca trebuie sa fim extrem de atenti cu
persoanele pe care le invitam sa stea cu noi. Si, dat fiind trecutul tdu, imi fac
griji ca riscurile sunt prea mari.

Cum sa-| contrazic? Slujba asta e bine platitd, iar Ted are un dosar plin cu CV-
urile unor femei care nu au fost niciodatd dependente de droguri. Ar putea
angaja o tinara absolventd a unei scoli de asistente medicale instruitd in
acordarea primului ajutor sau o bitrani cu cinci nepoti din Honduras, care si-i
dea lui Teddy lectii de spaniold in timp ce prepari enchiladas verdes. Cu
asemenea optiuni, ce sanse am eu? Imi dau seama ci ultima mea speranti este
si-mi joc atuul — cadoul de la Russell primit in ultimul moment, inainte de a
cobori din magind.

— Cred cd am o solutie.

Caut in geantd si scot ceva ce seamind cu un card bancar din carton, cu cinci
dischete de vata dedesubt.

— Este un test pentru droguri. Costd un dolar bucata pe Amazon si le voi plati
bucuroasi din salariul meu. Depisteaza metamfetamind, opiacee, amfetamine,
cocaind si THC. Rezultatele se obtin in cinci minute si eu o s2 md supun
voluntar testirii in fiecare siptimana sau aleatoriu, la alegerea voastrd, ca si nu
fiti niciodata ingrijorati. Asta v-ar linisti?

Ii intind cardul lui Ted, iar el il tine la distant3, ca si cum l-ar dezgusta, de
parci deja ar picura din el urina cilduta si galbena.

— Nu, vezi, asta e problema, rispunde el. Pari o persoani de treaba. Iti doresc
tot binele, sincer. Dar vreau o boni care nu trebuie sa faci pipi intr-un pahar in
fiecare saptimana. Intelegi asta, nu-i asa?

Astept in holul casei principale, in timp ce Ted si Caroline se cearta in
bucitarie. Nu aud detaliile discutiei, dar e destul de limpede cine si ce sustine.
Vocea lui Caroline este ribdatoare i rugitoare; replicile lui Ted sunt scurte,
dure si sacadate. Parci as asculta o vioard si un pickhammer.

Cand in cele din urmai revin pe hol, fetele lor sunt rosii si Caroline se
straduieste si zimbeasca.

— Ne pare ridu cd te-am ldsat sa astepti, imi zice ea. O sd mai discutdm si tinem



legdtura, bine?

Stim cu totii ce inseamna asta, nu?

Ted deschide usa si practic ma di afari in cildura arzitoare a verii. In fata casei
e mult mai cald decit in curtea din spate. Ma simt de parci as sta pe granita
dintre paradis si lumea reald. Incerc si adopt o mina curajoasi si le multumesc
pentru interviu. Le spun cd mi-ar placea si fiu luatd in considerare pentru
slujbd, cd mi-ar plicea cu adevarat si lucrez cu familia lor.

— Daca e ceva ce as putea face ca sd va simtiti mai bine, sper ci o sa-mi
spuneti.

Sunt pe punctul de a inchide usa cAnd micul Teddy se strecoara printre
picioarele parintilor lui si imi intinde o foaie de hartie.

— Mallory, ti-am ficut un desen. E cadou. Poti sa-l iei cu tine acasa.

Caroline se uitd peste umirul meu si trage aer in piept.

— O, Doamne, Teddy, ce frumos e!

Stiu i sunt doar niste siluete din linii, dar drigilisenia desenului ma cucereste.
Ma las pe vine, ca sa fiu la acelasi nivel cu Teddy, si de data asta el nu mai
tresare si nu mai fuge.

— Imi place mult desenul ista, Teddy. Imediat ce ajung acasi, o si-1 pun pe
perete. Multumesc foarte mult.

Deschid bratele pentru o imbritisare scurta si el imi oferd una mare,
incolacindu-si bratele scurte in jurul gatului meu si ingropindu-si fata in umir.
E singurul contact fizic de care am avut parte de luni intregi si simt ci ma
emotionez; o lacrima imi apare in coltul ochiului si o sterg, rdzind. Poate ci
tatdl lui Teddy nu are incredere in mine, poate crede ca nu sunt decat o ratatd
condamnati sa recidivez, dar acest baietel adorabil crede ci sunt un inger.

— Multumesc, Teddy. Multumesc, multumesc, multumesc.



Merg spre gara fird sa mi grabesc. Ma plimb pe trotuarele umbrite, trec pe
langa fetite care deseneazi cu creta pe asfalt si baieti care joacd baschet pe aleea
din fata casei, pe langa aspersoare care fac fds/-fds/-fis! udand peluzele. Trec prin
micul centru comercial, pe langd magazinul de smoothieuri si ceata de
adolescenti din fata cafenelei Starbucks. Imi imaginez cat de frumos trebuie si
fie sd cresti in Spring Brook, intr-un oras in care toatd lumea are suficienti bani
ca sa-si plateasci facturile, unde nu se intAmpla nimic rau. Si-mi doresc si nu
fiu nevoitd sa plec.

Intru la Starbucks si comand o limonadi cu cipsuni. Ca dependenta in
recuperare, am decis s evit orice fel de stimulent psihoactiv, inclusiv cafeina
(dar nu sunt complet nebuna, tot fac o exceptie pentru ciocolatd, fiindca are

doar vreo doui miligrame). Infig paiul prin capac, cind il vid pe Russell in



capitul indepartat al silii, bAnd cafea neagri si citind paginile de sport din
Philadelphia Inquirer. Probabil e ultimul om din tard care incd mai cumpara un
ziar pe hartie.

— N-ar fi trebuit si astepti, i spun.

Inchide ziarul si zAmbeste.

— Am avut o bdnuiala cd o sa treci pe aici. Si vreau sa stiu cum a mers.
Povesteste-mi tot.

— A fost oribil.

— Ce s-a IntAmplat?

— Atuul tdu a fost un dezastru. N-a functionat.

Russell incepe si rada.

— Quinn, mama m-a sunat deja. Acum zece minute. Imediat ce ai plecat din
casa.

— Serios?

— Se teme c-o sa te fure o altd familie. Vrea sd incepi cit mai repede posibil.



3

Imi ia zece minute si impachetez. Nu am o groazi de lucruri personale, doar
citeva haine, obiecte de toaletd si o Biblie. Russell imi da un geamantan folosit,
ca sa nu fiu nevoitd si duc totul intr-o punga de plastic pentru gunoi. Colegele
mele de la Safe Harbor imi organizeazi o mica petrecere trista de despartire, cu
mancare chinezeasci la pachet si un tort de la supermarket. La doar trei zile de
la interviu pérdsesc Philadelphia si mi intorc in Fantasyland, gata sa incep o
noua viatd ca bona.

Daci Ted Maxwell inca mai e ingrijorat in privinta angajarii mele, se pricepe
de minune sa o ascundi. El §i Teddy ma intAmpind in gard, iar Teddy tine un
buchet de narcise galbene.

— Eu le-am ales, zice el, dar tati le-a cumparat.

Tatal insista si-mi ducd geamantanul la masing, iar in drum spre casd imi face
un scurt tur al imprejurimilor, aritAndu-mi pizzeria, libriria si o cale feratd
dezafectata care este populara printre alergitori si ciclisti. Nu mai e nicio urma
a vechiului Ted Maxwell, inginerul serios care m-a pus pe jar din cauza limbilor
striine si a cdldtoriilor peste hotare. Noul Ted Maxwell e jovial si prietenos (, Te
rog, spune-mi Ted!"), chiar si hainele lui par mai relaxate. Poartd un tricou al
echipei de fotbal FC Barcelona, blugi lejeri si pantofi de sport New Balance
995 imaculati.

Mai tirziu in acea dupi-amiaza, Caroline ma ajutd sa despachetez si s ma
instalez in cabana. Intreb despre transformarea brusci a lui Ted si ea ride.

— Ti-am spus c-o sa se rizgindeasci. A vazut cit de mult i-a placut lui Teddy
de tine. Mai mult decit de oricare altd candidati. A fost cea mai usoard decizie
pe care am luat-o vreodata.

Luam cina cu totii in curtea pavata din spate. Ted face la gratar reteta lui
personala de frigirui cu creveti si scoici, Caroline serveste ceai cu gheatd ficut
in casd si Teddy aleargd pe iarba ca un dervis rotitor, inca uluit cd am venit sa
locuiesc la ei tot timpul, in fiecare zi, toatd vara.

— Nu-mi vine si cred, nu-mi vine sa cred! exclami, apoi se trinteste pe iarba,



in culmea fericirii.

— Nici mie nu-mi vine s cred, i zic. Md bucur mult ca sunt aici.

Nici médcar nu am ajuns la desert, iar ei reusesc sa ma facd si ma simt deja un
membru al familiei. Caroline si Ted impértasesc o afectiune calma si relaxata.
Isi termina unul altuia propozitiile si minanca unul din farfuria celuilalt.
Tmpreuni imi istorisesc povestea fermecatoare despre cum s-au intalnit la
libraria Barnes and Noble din Lincoln Center cu vreo cincisprezece ani in
urma. Pe la mijlocul povestii, mina lui Ted aluneci din reflex pe genunchiul
sotiei, iar ea o pune pe a ei deasupra, impletindu-si degetele.

Chiar si neintelegerile lor sunt cumva amuzante i fermecitoare. La un
moment dat, in timpul mesei, Teddy anuntd ci trebuie si mearga la baie. Ma
ridic s3 merg cu el, dar Teddy ma alunga.

— Am cinci ani, imi reaminteste. Baia e un spatiu personal.

— Ce biiat bun, zice Ted. Nu uita sa te speli pe maini.

Ma intorc la scaunul meu, simtindu-ma aiurea, dar Caroline imi spune si nu-
mi fac griji.

— E o fazi noui pentru Teddy. Isi exerseazi independenta.

— Si se asigura ci nu ajunge la inchisoare, adauga Ted.

Caroline pare iritatd de remarca lui. Nu inteleg ce inseamnd, asa cd ea imi
explici:

— Acum citeva luni am avut un incident. Teddy se dddea mare in fata unor
copii. Adica se dezgolea. Comportament tipic de baietel, dar pentru mine era
ceva nou, asa ca probabil am reactionat exagerat.

Ted rade.

— E posibil s fi zis cd tot ce face e hirtuire sexuala.

— Daci era adult, ar fi fost hirtuire sexuali. Asta era punctul meu de vedere,
Ted.

Caroline se intoarce spre mine.

— Dar sunt de acord cd ar fi trebuit si-mi aleg cuvintele cu mai multa grija.
— Baiatul nici mécar nu-si poate lega singur sireturile, zice Ted, si deja e un
pradator sexual.

Caroline da ostentativ la o parte ména sotului ei de pe genunchi.



— Ideea e cd Teddy si-a invatat lectia. Partile intime sunt intime. Nu le aratim
strainilor. Mai incolo o si-l invitim despre consimtamant si atingeri
nepermise, pentru ci e important pentru el si invete lucrurile astea.

— Sunt suta la sutd de acord, aproba Ted. T;i promit, Caroline, ca va f1 cel mai
luminat baiat din clasa lui. Nu trebuie sa-ti faci griji.

— E un drégu;, ii asigur eu. Cu educayia pe care i-o oferi;i, sunt convinsa ca va
fi bine.

Caroline ia mina sotului ei si o pune la loc pe genunchi.

— Stiu ca ai dreptate. Dar oricum imi fac griji pentru el. Nu ma pot abtine!
Inainte ca discutia si continue, Teddy se intoarce in fugi la masi, cu risuflarea
tdiatd, ochii mari, gata de joaca.

— C3 tot vorbeam de lup! zice Ted, razind.

Céind termindm desertul si vine timpul sa mergem la piscind, sunt nevoita si
recunosc ca nu am costum de baie si ¢ nu am mai inotat din liceu. Asa ca a
doua zi Ted mi-a dat un avans de cinci sute de dolari din salariul meu viitor, iar
Caroline m-a dus la mall s3-mi cumpir un costum dintr-o bucata. Mai tarziu a
venit in cabana mea aducind zeci de haine pe umerase, rochii frumoase si bluze
de la Burberry, Dior si DKNY, toate noi sau abia purtate. Mi-a spus ca ei nu-i
mai vin deja, fiindca s-a ingrisat, si cd pot s ma bucur de ele inainte si le
doneze la Goodwill.

— Si o0 sd crezi i sunt paranoici, dar ti-am cumparat asta.

Imi di o lanterni mici, roz, cu doud varfuri metalice deasupra.

— In caz ci vrei sa alergi noaptea.

O aprind si se aude un trosnet electric; ma sperii atat de tare, incat ii dau
drumul imediat si instrumentul zingine pe podea.

— Imi pare riu! Am crezut ci...

— Nu, nu, eu ar fi trebuit si te avertizez. E un Vipertek Mini. Il pui pe
brelocul de la chei.

Ridica de pe jos arma cu electrosocuri si mi-o prezinta. Are butoane pe care
scrie LUMINA si PARALIZARE, plus un intrerupétor de siguranta, cu pozitii
inchis-deschis.

— Are zece mii de volti. Pe al meu l-am testat pe Ted. Ca sa vid cum



functioneaza. A zis ci s-a simtit de parci l-a lovit trasnetul.

Nu ma surprinde sa aflu ci si Caroline are o arma de autoapirare. A mentionat
faptul cd multi dintre pacientii ei de la Spitalul Veteranilor au probleme
psihice. Dar nu-mi pot imagina de ce as avea nevoie de un pistol paralizant
cAnd alerg in jurul satucului Spring Brook.

— Sunt multe infractiuni pe-aici?

— Aproape niciodata. Dar acum doua sdptimani, o fatd de vérsta ta a fost
rapitd cu tot cu magind. Chiar in parcarea de la Wegmans. Un tip a obligat-o sa
conduca piana la un ATM si a pus-o s scoatd trei sute de dolari. Asa ci e mai
bine si fii in siguranta decit sd regreti, nu?

Asteaptd si imi dau seama ca n-o sd fie multumitd pAna nu-mi scot brelocul si
atasez dispozitivul, iar eu ma simt ca si cum mama mea ar avea din nou griji de
mine.

— E grozav, 1i spun lui Caroline. Multumesc.

Slujba in sine e destul de usoara si mad adaptez repede la noua rutini. O zi
tipica de munca se desfasoara dupa cum urmeaza:

6:30. Ma trezesc devreme, nu am nevoie de alarma pentru ci padurea e plind
de ciripit de pasirele. Imi pun halatul si imi fac un ceai fierbinte si o portie de
cereale, apoi ma asez pe veranda si privesc cum rasare soarele deasupra piscinei.
Vad tot felul de animale silbatice la marginea curtii: veverite, vulpi, iepuri si
ratoni, ocazional cite o ciprioard. Ma simt ca Albd-ca-Zapada din vechiul
desen animat. incep sa las in jur vase cu afine §i seminte de floarea-soarelui,
incurajind animalele si mi se alature la micul-dejun.

7:30. Traversez curtea si intru in casa cea mare prin usile glisante. Ted pleaci
devreme la serviciu, asa ci deja nu mai e prin preajma. Dar Caroline insista si-i
faca fiului ei un mic-dejun cald. Teddy apreciazi in mod deosebit clititele de
casd, asa cd ea i le face folosind un aparat special in forma de Mickey Mouse.
Eu urmeazi sa fac curat in bucitarie cit timp Caroline se pregiteste pentru
muncd, iar cAnd vine timpul ca mami si plece, Teddy si cu mine o urmiam
afard pe alee si ii facem impreund cu ména.

8:00. Tnainte ca eu si Teddy si ne incepem plini de entuziasm ziua, trebuie si

indeplinim cAteva sarcini minore. Mai intai, trebuie si-i pregitesc hainele, dar



asta e usor, pentru ci el poartd intotdeauna acelasi lucru. Pustiul are o
garderobd vasta de lucruri adorabile de la Gap Kids, dar insistd sa poarte aceeasi
cimagd mov in dungi. Caroline a obosit s-o tot spele, asa cd s-a intors la Gap si
a cumparat inci cinci la fel. Vrea si-i faci pe plac, dar m-a rugat si ,incurajez
cu blandete® si alte alegeri. Cind ii prezint hainele, trebuie si-i ofer citeva
optiuni diferite, dar el ajunge mereu la aceleasi dungi mov. Dupa aceea il ajut
sa se spele pe dinti si astept afard din baie cit el std pe toaletd, apoi suntem gata
sd ne incepem ziua.

8:30. Incerc si structurez fiecare dimineatd in jurul unei activitati sau iesiri
importante. Mergem la biblioteca sd participam la Ora Povestilor sau ne ducem
la supermarket si cumparam ingrediente pentru prijituri. Teddy e usor de
multumit §i nu se opune niciodata sugestiilor mele. Cand ii spun ca trebuie sa
merg in oras si cumpdr pastd de dinti, el reactioneazi ca i cum am merge intr-
un parc de distractii. E o bucurie sa-1 ai in jur — e destept, afectuos si plin de
intrebari innebunitoare: Care e opusul pitratului? De ce au fetele parul asa de
lung? Tot ce existd pe lume e ,,real“? Nu ma plictisesc niciodata si-1 ascult.
Parc-ar f1 fritiorul pe care nu l-am avut niciodata.

12:00. Dupa activititile de dimineata ii pregitesc un pranz simplu, macaroane
cu brinza, pizza sau chiftele de pui. Teddy merge in dormitor pentru
Momentul de Liniste, iar eu am o ora pentru mine. Citesc sau ascult un
podcast la cisti. Sau cAteodatd ma intind pur si simplu pe canapea si trag un
pui de somn de doudzeci de minute. La un moment dat Teddy coboard sa ma
trezeascd si imi aratd unul sau doui desene noi. Cel mai adesea isi ilustreaza
activititile favorite — noi plimbandu-ne prin padure, jucAndu-ne in curtea din
spate sau prin jurul cabanei mele. Pistrez desenele pe usa frigiderului meu, o
galerie a progreselor lui artistice.

2:00. Aceasta este de obicei cea mai calduroasi parte a zilei, asa ci stim
induntru si jucim Serpi si sciri sau Capcana de soareci, apoi ne dam cu crema

de protectie solara si iesim la piscina.









Teddy nu stie si inoate (si nici eu nu sunt prea bund), asa ci ma asigur ci-si
pune aripioarele gonflabile inainte si intre in apa. Apoi ne jucim de-a prinselea
sau ne duelim cu baghetele de spuma. Ori ne urcam pe o plutd mare gonflabili
si ne jucdm de-a naufragiatii sau de-a Tizanicul.

5:00. Caroline vine acasd, asa ci recapitulez pentru ea ziua mea cu Teddy, in
timp ce se apuca de pregitit cina. Dupa aceea ies si alerg intre cinci si
doisprezece kilometri, in functie de ce imi recomanda Russell. Trec pe langa tot
felul de oameni iesiti pe trotuar sau udandu-si peluzele si toatd lumea
presupune ci locuiesc in Spring Brook. Unii vecini chiar ma saluta si imi fac cu
mana, ca si cum as f1 trdit acolo toatd viata, ca si cum as fi fata cuiva, venita
acasa de la facultate in vacanta de vara. Ador felul in care ma face sa ma simt —

ca apartinind unei comunitati —, de parci in sfarsit as fi ajuns acolo unde mi-e



locul.

7:00. Dupa alergare fac un dus rapid in cea mai mici baie din lume i imi
prepar o masi simpld in bucitarioara cabanei. O daté sau de doui ori pe
siptimind ma duc in oras si ma plimb prin magazine si si mananc in
restaurantele locale. Sau particip la o intilnire la subsolul bisericii Maica
Domnului Méntuitoarea. Cei care conduc discutiile sunt foarte buni si
participantii prietenosi, dar eu sunt intotdeauna cea mai tiniri persoand din
grup, cu cel putin zece ani in minus fatd de ei, asa ¢ nu ma agtept sd-mi fac
prea multi noi prieteni. Cu sigurantd nu ramain la ,intilnirea de dupa
intalnire®, cAnd toatd lumea merge ceva mai incolo pe strada la Panera Bread ca
sd se planga de copii, ipoteci, slujbe etc. Dupi doar doud saptaimani de triit
alturi de familia Maxwell, ferita de toate ispitele, nici micar nu sunt sigura ci
mai am nevoie de intilniri. Cred ci ma pot descurca singura.

9:00. La ora asta sunt deja in pat, citind o carte de la biblioteca sau uitdindu-
ma la un film pe telefon. Ca un cadou ficut mie insimi, m-am abonat la
Hallmark Channel ca sd pot urmdri nelimitat filme de dragoste pentru 5,99
dolari pe luna, iar ele sunt un mod perfect de a ma destinde la sfarsitul serii.
Cand sting lumina si pun capul pe perni, ma bucur de confortul finalurilor
fericite — familii reunite si ticilosi alungati, comori redescoperite si onoare
recapatata.

Poate ca toate astea suna plicticos. Stiu ca nu e ceva complicat. Imi dau seama
ca nu schimb lumea si nu vindec cancerul. Dar, dupi toate necazurile mele,
simt cd am ficut un pas urias inainte si sunt mandra de mine. Am locul meu si
un salariu regulat. Gatesc mese nutritive si economisesc doua sute de dolari pe
saptamana. Simt cd munca mea cu Teddy e importanta. Si ma simt importanti
datorita increderii absolute a lui Ted si Caroline in mine.

In special a lui Ted. In timpul zilei nu-l vid prea mult, pentru ci pleaci la
birou in fiecare dimineata la sase si jumatate. Dar il vid uneori seara cind ma
intorc de la alergat. Std in gradina cu laptopul §i un pahar de vin sau face ture
de piscina si imi face cu mana si ma intreabd cum a fost alergarea. Sau cum a
fost ziua cu Teddy. Imi cere parerea despre diferite marci — Nike, PetSmart,

Gillette, L.L. Bean si altele. Ted mi-a explicat ci firma lui concepe un ,software



final® pentru marile corporatii din toatd lumea si mereu cautd noi parteneri.
— Ce crezi despre Urban Outfitters? m-a intrebat odata.

Sau:

— Ai mincat vreodata la Cracker Barrel?

Si chiar asculti raspunsurile mele, ca §i cum opinia mea ar putea sa-i
influenteze deciziile de afaceri. E flatant, ca si fiu sincera. In afari de Russell,
nu prea am intilnit oameni cirora si le pese ce gindesc. Asa ca intotdeauna mi
bucur si-1 vid pe Ted si md emotionez cAnd ma invita sd stam de vorba.
Ironic, la noul meu loc de munci, singura persoani care imi face probleme este
0 persoand care nu existd: Anya. Prietena imaginara a lui Teddy are obiceiul
supdritor de a-mi submina instructiunile. De exemplu, intr-o zi l-am rugat pe
Teddy sa-si ia hainele murdare si si le puna in cosul de rufe. Doud ore mai
tArziu, cAind m-am intors in camera lui, hainele erau inca impristiate pe podea.
— Anya a spus ca mami ar trebui sa faca asta, mi-a zis el. Anya spune cd e
treaba ei.

Altd datd prijeam cubulete de tofu pentru prinz, iar Teddy mi-a cerut un
hamburger. I-am spus ca nu are voie. I-am reamintit ca in familia lui nu se
maininca carne rosie fiindca face riu mediului, fiindca vitele sunt una dintre
cele mai mari surse de gaze care provoaci efectul de serd. I-am oferit o farfurie
cu tofu si orez alb, dar Teddy doar s-a jucat cu furculita prin farfurie.

— Anya crede ci mi-ar plicea carnea, a comentat el. Anya crede ci tofu e o
porcarie.

Nu sunt expertd in psihologia copilului, dar inteleg ce face Teddy: se foloseste
de Anya drept scuzi ca si faci ce vrea el. Ii cer sfatul lui Caroline si ea spune ci
trebuie s avem rabdare, ca, in cele din urma, problema se va rezolva de la sine.
— Deja e mai bine, insistd ea. De cite ori ma intorc acasi povesteste mereu ci
Mallory una, Mallory alta. N-am mai auzit numele Anyei de o saptamana.
Insi Ted ma preseazi si am o atitudine mai fermi.

— Anya e o pacoste. Nu ea face regulile aici. Noi le facem. Data viitoare cind
isi face auzite parerile, aminteste-i lui Teddy ca Anya nu e reala.

Decid asupra unei abordiri care se situeazd cumva intre cele doud extreme.

Intr-o dupa-amiazi, cAnd Teddy e in camera lui pentru Momentul de Liniste,



coc o tavd cu biscuitii lui preferati. Iar cAnd el coboara cu un nou desen, il invit
s se aseze la masa. Aduc biscuitii i doud pahare cu lapte rece si il rog pe un
ton degajat si-mi povesteascd mai multe despre Anya.

— Cum adica?

Devine imediat suspicios.

— Unde ai cunoscut-o? Care e culoarea ei preferatd? Cati ani are?

Teddy ridica din umeri, ca si cum ar fi imposibil de rispuns la astfel de
intrebari. Privirea lui riticeste prin bucatirie, de parci-ar evita deodatd sa ma
priveasci in ochi.

— Are o slujba?

— Nu stiu.

— Ce face toata ziua?

— Nu sunt sigur.

— Iese vreodatd din camera ta?

Teddy se uitd dincolo de masa, la un scaun gol.

— Clteodata.

M4 uit la scaun.

— Anya e aici acum? Sta cu noi?

Clatini din cap.

— Nu.

— Ar vrea un biscuit?

— Nu-i aici, Mallory.

— Despre ce vorbiti voi doi?

Teddy lasd nasul in farfurie pAna ajunge cu fata la cativa centimetri de biscuit.
— Stiu 2 nu e reala, sopteste. Nu trebuie si-mi demonstrezi.

Glasul lui suna trist §i dezamadgit, iar eu ma simt brusc vinovata, ca si cAnd
tocmai ag fi fortat un biietel de cinci ani sd recunoasci faptul ca Mogs Criciun
nu exista.

— Fii atent, Teddy. Sora mea mai mica, Beth, avea o prietend ca Anya. Pe a ei

o chema Cassiopeia, nu-i aga cd e un nume frumos?



In timpul zilei, Cassiopeia lucra la un spectacol pe gheati Disney care mergea
in turnee prin toata lumea. Dar in fiecare seard se intorcea in casa noastrd din
South Philly si dormea pe covor in dormitorul nostru. Trebuia si fiu atenta si
n-o calc, pentru ca era invizibila.

— Beth avea impresia ci e reala?

— Ne preficeam ci e reala. Si mergea bine, fiindcd Beth nu se folosea niciodatd
de Cassiopeia ca si incalce regulile. Intelegi?

— Cred ca da, raspunde Teddy, apoi se foieste pe scaun, ca si cum l-ar fi lovit
brusc o durere intr-o parte. Trebuie sd merg la baie. Trebuie si fac treaba mare.
Coboara de pe scaun si fuge din bucatirie.

Nu s-a atins de vreo prijiturd. Le acopar cu folie §i pun paharul de lapte in

frigider pentru mai tarziu. Apoi mi duc la chiuveta si spal vasele. Cand termin,



Teddy e tot in baie. M3 asez la masa si imi dau seama cd incd nu i-am admirat
ultimul desen, asa cd ma intind dupa foaia de hartie si o intorc cu partea

corecta 1n sus.



A

Parintii lui Teddy au reguli stricte in privinta timpului petrecut in fata
ecranelor diferitelor device-uri, asa ci el nu a vazut niciodatd Rizboiul Stelelor,
Povestea jucdriilor sau alte filme pe care le iubesc copiii. Nu i se permite si se
uite nici macar la Sesame Street. Dar o datd pe saptamana familia Maxwell se
aduni in camera de zi pentru Seara de Film a Familiei. Caroline face floricele,
iar Ted cautd un film ,cu reale calititi artistice®, care de obicei inseamnad ci e
vechi sau subtitrat, pentru cd actorii vorbesc intr-o limba striind si jur ca
singurul de care am auzit este Vrdjitorul din Oz. Lui Teddy ii place povestea si
sustine ca este filmul lui preferat din toate timpurile.

Cénd suntem afara la piscind, jucim deseori un joc imaginar numit Tarimul
din Oz. Ne prindem de pluta de salvare gonflabila si Teddy joaca rolul lui
Dorothy, iar eu ii reprezint pe toti ceilalti din film — Toto, Sperietoarea de
Ciori, Vrijitoarea cea Rea i toti piticii. Nu vreau s2 mi laud, dar ma dedic
complet: cAnt, dansez si imi flutur aripile de Maimuta Zburitoare ca la o
premierd pe Broadway. Ne ia aproape o ora ca si ajungem la finalul povestii,
cAnd pluta se transforma intr-un balon cu aer cald care il duce pe Teddy-
Dorothy inapoi in Kansas. lar cind terminam si facem reverentele, imi e asa de
frig, ca imi clintane dintii. Trebuie sa ies din apa.

— Nu! exclama Teddy.

— Imi pare riu, ursulet. Ingher.

Intind un prosop pe marginea de beton a piscinei si mi asez si mi usuc la
soare. Temperatura a ajuns la treizeci de grade, soarele e puternic si imi alungi
repede frigul. Teddy improasci prin apropiere. Noul lui joc este sa-si umple
gura cu apd, apoi s-o scuipe, ca un heruvim inaripat intr-o fAntina.

— N-ar trebui sa faci asta, ii spun. Are clor.

— O 53 mi se faci rau?

— Daca inghiti destul de multd, da.

— Si 0 sa mor?

Dintr-odata, e foarte preocupat. Clatin din cap.



— Daci bei toata piscina, da, probabil o sa mori. Dar si nu inghiti nici macar
putind, bine?

Teddy se urci pe pluta si vasleste spre marginea apei, asa ci stim paralel unul
cu altul, Teddy pe pluti si eu pe mal.

— Mallory?

— Daz

— Ce se intdmpli cAnd mor oamenii?

Ma gandesc. El se uita in jos, la apa.

— Cum adica?

— Adica, ce se intAmpla cu omul dinduntrul corpului?

Acum, bineinteles ci eu am opinii clare asupra subiectului. Cred in darul vietii
eterne de la Dumnezeu. Imi di multi putere faprul ci stiu ci surioara mea
Beth este inconjurata de ingeri. Si stiu ca intr-o zi, daci sunt norocoasa, ne
vom reintilni in ceruri. Dar nu-i impartisesc nimic din toate astea lui Teddy.
Imi aduc aminte de regula numirul 10 de la interviu: ,Firi religie sau
superstitii. [nvigim stiingi.

— Cred ca ar trebui sa-i intrebi pe parintii tii.

— De ce nu-mi poti spune?

— Nu sunt sigura cd stiu raspunsul.

— E posibil ca unii oameni sd moara, dar si rimind in viata?

— Ca fantomele?

— Nu, nu ceva care ne sperie.

Se straduieste sa se exprime, asa cum bénuiesc ca ne straduim toti cAnd
discutim despre asemenea lucruri.

— Rimane vreo parte a omului vie?

— E o intrebare serioasi si complicata, Teddy. Chiar cred ci ar trebui si-i
intrebi pe parintii tai.

E frustrat de refuzul meu de a rispunde, dar pare resemnat cu faptul ¢ nu o
sa-| ajut.

— Atunci putem sa jucim din nou Tarimul din Oz?

— Abia am terminat!

— Numai scena cu topirea, zice. Doar sfarsitul.



— Bine. Dar eu nu intru inapoi in apa.
Ma ridic si imi infdsor prosopul in jurul umerilor, tinindu-l ca pe o pelerina de
vrijitoare. Ma prefac ca am gheare si chicotesc malefic:
— O si va prind, driguta mea, pe tine si pe catelusul tdu!
Teddy ma improasca cu api si eu tip suficient de tare cit si sperii pasirile din
copaci.
— Oh, sobolan blestemat! O, uite ce-ai ficut!
Cu un talent dramatic incredibil ma retrag spre curte, fluturdnd din brage si
contorsionindu-ma in agonie, strigind:
— Ma topesc! Ma topesc! O, ce lume, ce lume!
Teddy rade si aplaudi cAnd eu ma prabusesc, inchid ochii si scot limba.
Smucesc o ultimi dati din picioare si apoi ramin nemiscata.
— Aii, domnisoari?
Deschid ochii.
La nici doi metri de mine sta un tinar, de cealaltd parte a gardului piscinei. E
slab, dar bine legat, imbricat cu bermude patate de iarbd, tricou cu
universtatea Rutgers si manusi de lucru.
— Sunt de la Regele Peluzelor. Peisagistii.
— Hola, Adrian! exclama Teddy.
Adprian i face cu ochiul.
— Hola, Teddy. ;Cémo estds?*
2 Buni... Ce mai faci?“, in Ib. spaniola, in original (n. red.).
Incerc si mi acopar cu prosopul, numai ci stau deja pe el si sfarsesc fluturind
din brate ca un gindac risturnat pe spate.
— O sa pornesc cositoarea cea mare, daca se poate. Am vrut si vi avertizez. E
cam zgomotoasa.
— Sigur, 1i zic. Noi putem sd intrdm in casa.
— Ba nu, trebuie sa ne uitam! zice Teddy.
Adrian pleaca si ia masina de tuns iarba, iar eu ma uit la Teddy.
— De ce trebuie si ne uitdm?
— Pentru cd imi place cositoarea mare! E grozava!

Aud cositoarea inainte sa-mi apara in raza vizuala; motorul galagios pe benzina



distruge linistea sanctuarului nostru din curtea din spate. Apoi, Adrian apare
de dupa casa, calarind un vehicul care seamana cu un hibrid intre un tractor si
un cart. Sta in spate, aplecat peste volan, de parcd ar conduce un ATV, liasand
in urma dére de iarbd proaspat tdiatd. Teddy iese din piscina si alearga spre
gard, ca sd vadd mai bine. Peisagistul se d4 mare, ludnd curbele mult prea
repede, mergind cu spatele, ba chiar isi trage sapca pe ochi la un moment dat,
conducind de parci ar fi orb. Nu e cel mai bun exemplu pentru un copil, dar
Teddy e fascinat; priveste cu gura cascatd, parca ar fi un spectacol dat de Cirque
du Soleil. Pentru un final grandios, Adrian accelereazi in marsarier, apoi baga
in viteza si se ndpusteste spre noi, ridicAindu-se pe o roatd, tinind cositoarea in
aer timp de trei secunde de-a dreptul infricositoare, indeajuns ca noi si-i
putem vedea lamele rotindu-se furios. Apoi, cu un trosnet puternic, masina
cade, oprindu-se la citiva centimetri de gardul piscinei.

Adrian sare intr-o parte si ii oferd cheile lui Teddy.

— Vrei si te dai o tura?

— Serios? intreaba Teddy.

— Nu! intervin eu. Categoric n-o sa se intAmple asa ceva.

— Poate cand implinesti sase ani, zice Adrian ficAndu-i cu ochiul. Ai de gind
s ma prezinti noii tale prietene?

Teddy ridica din umeri.

— E bona mea.

— Mallory Quinn.

— Mai bucur si te cunosc, Mallory.

Isi scoate minusa si intinde mana; gestul lui e marcat de o formalitate stranie,
mai ales avind in vedere ci eu sunt in costum de baie, iar el e acoperit de pete
de noroi si fire de iarba. E prima chestie care ma face si gindesc ci poate e mai
interesant decAt da impresia la prima vedere. Palma lui are pielea intarita, ca
tabacita.

Dintr-odata, Teddy isi aduce aminte de ceva si incepe sa bijbaie la poarta de
protectie a piscinei.

— Unde te duci?

— I-am facut un desen lui Adrian, zice el. E induntru. In camera mea.



Ridic zavorul ca si poata iesi, iar Teddy o rupe la fugi peste peluza.
— Esti ud pe picioare! strig dupa el. Ai grija pe scari!
— Bine! imi arunca drept raspuns.
Eu si Adrian suntem fortati s3 purtim o conversatie stingace pina revine
Teddy. E greu si-i ghicesti varsta. Are trup de adult — inalt, suplu, bronzat,
musculos —, dar fata pare copildroasa si are un aer timid. Estimez ci are intre
saptesprezece si doudzeci si cinci de ani.
— Il iubesc pe pustiul ista, spune el. A invitat ceva spanioli in Barcelona, asa
ci eu il invat propozitii noi. Ai grija de el full-time?
— Doar pe timpul verii. Incepe scoala in septembrie.
— Si tu? Unde mergi?
Imi dau seama ci m-a luat drept studentd. Probabil crede cid sunt vreo vecini,
ci locuiesc in Spring Brook, unde toate fetele fac patru ani de facultate. Ma
gindesc si-1 corectez, dar nu stiu cum sa spun ,,nu merg nicaieri“ fard sa par o
ratatd. Stiu ca i-ag putea spune intreaga poveste a vietii mele groaznice, dar de
dragul discutiei intru in joc. Ma prefac ca viata mea nu a luat-o razna si ca
totul s-a desfasurat conform planului.
— Penn State. Sunt in echipa feminina de atletism.
— Nu mai spune! Esti atleta de top
— Teoretic, da. Insi echipa de fotbal primeste toate laudele. Pe noi n-o si ne
vezi vreodatd la ESPN2,

3 Canal sportiv de televiziune din SUA (n. red.).
Stiu i e o greseala sd mingi. O mare parte a reabilitirii, probabil partea cea mai
importanta, este si-ti asumi trecutul si toate greselile pe care le-ai facut. Dar
trebuie s recunosc ci ma simt destul de bine si triiesc intr-o fantezie,
pretinzind cd incd sunt o adolescentd normala, cu vise la fel de normale de
adolescent.
Adrian pocneste din degete, ca si cum tocmai si-a dat seama de ceva.
— Tu esti cea care alearga noaptea? In jurul cartierului?
— Eu sunt.
— Te-am vizut antrenindu-te! Chiar esti rapida!

Ma intreb ce-ar avea de lucrat un peisagist in cartier dupa lasarea intunericului,



dar nu am timp s intreb, pentru cd Teddy alearga deja inapoi in curte, tinind
in ména o foaie de hartie.
— Uite, zice rasufland greu. L-am péstrat pentru tine.
— O, amice, e grozav! exclama Adrian. Ia uite ce ochelari de soare! Arit destul
de bine, nu-i asa?
Imi arati desenul si eu nu mi pot abtine si nu rad. Arati ca silueta formati din
linii pe care-o desenezi cAnd joci SpAnzuratoarea.
— Foarte chipes, adaug eu aprobator.
— Muy guapo, ii spune Adrian lui Teddy. Asta e noul tiu cuvant siptimina
asta. Inseamni ,SUper-aratos .
— Muy guapo?
— Bueno! Ai pronuntat perfect!
Pe partea cealaltd a curtii, un barbat in vArstd apare de dupa casa familiei
Maxwell. E scund, cu piele cafenie ridati si pir cirunt tuns scurt. 1l strigi pe
Adrian pe nume si e limpede ci e nemultumit.
— ;Qué demonos estds haciendo?

4 ,Ce naiba faci?“ in Ib. spaniola, in original (n. red.).
Adrian ii face cu ména, apoi arunca o privire amuzati in directia noastra.
— A aparut E/ Jefe. Trebuie si plec. Dar vin peste doud siptamani, Teddy.
Multumesc pentru desen. Succes la antrenamente, Mallory. O si te caut pe
ESPN, bine?
— Prisa! Ven aquil® strigd batranul.

2, Gribeste-te! Treci incoace!” in Ib. spaniold, in original (n. red.).
— OK, OK, ii raspunde Adrian.
Sare pe cositoare, porneste motorul si traverseazi curtea in citeva secunde. 1l
aud cerandu-si scuze in spaniola, insa batrinul tipd la el si cearta continua pani
dispar dupd casd. Am niste cunostinte rudimentare de spaniold, dobandite in
liceu — incd imi amintesc ci ¢/ jefe inseamna ,,seful —, dar vorbesc prea repede
ca sd tin pasul cu ei.

Teddy pare ingrijorat.



— Adrian o sa aiba probleme?

— Sper ca nu.

Apoi ma uit in curte si md minunez de faptul ci, dupa toate nizbatiile in viteza
ale lui Adrian, iarba proaspit tunsa aratd fantastic.

Familia Maxwell are in spatele casei un dus mic, ca si se poata clati dupi ce
inoati. E o cabind mici de lemn, cam de dimensiunile unei cabine telefonice
de pe vremuri, iar Caroline a umplut-o cu geluri de dus si sampoane absurd de
scumpe. Teddy intra primul si eu ii strig instructiuni prin usd, amintindu-i sa-
si cldteascd parul si sa-si stoarca costumul de baie. Cind termina iese cu un
prosop de plaja infisurat in jurul corpului.

— Sunt un burrito cu legume!

— Esti adorabil, ii spun. Du-te sa te imbraci si ne intilnim sus.



Imi pun prosopul in cui si sunt gata-gata si intru in cabini, cAnd aud o femeie
strigindu-ma pe nume.

— Esti Mallory, nu-i asa? Bona cea noua.

Ma intorc si vad o vecini traversind peluza, o bitrini scunda cu solduri late si
mers leginat. Caroline ma avertizase ca e ciudatd si ci rareori iese din casd, dar
iat-o, imbricata intr-o rochie tip sac, bleumarin, acoperitd de bijuterii:
lantisoare de aur cu talismane de cristal, cercei mari, brigari zinganitoare si
inele cu pietre pe degetele de la miini si de la picioare.

— Eu sunt Mitzi, scumpo. Locuiesc aldturi. Pentru ci esti noua in cartier,
vreau si-ti dau un sfat prietenesc. Cand vin peisagistii dstia, n-ar trebui sa stai
la piscina. Cu totul la vedere. Asta e ceea ce numeam pe vremuri ,,provocare®,
spune ea, gesticulind spre corpul meu.

Face un pas mai aproape §i ma izbeste duhoarea de marijuana arsa. Fie are
nevoie de o baie, fie e drogata in ultimul hal — posibil chiar ambele variante.
— Poftim?

— Ai un corp frumos si inteleg cd vrei si te lauzi. Si e o tara liberd. Eu sunt
liberala, spun ci omul poate si faci ce il face sd se simta bine. Dar cAnd vin
mexicanii dstia, trebuie si fii mai discretd. Mai cu bun-simg. Pentru siguranta ta
personala. Ma intelegi?

Dau sa-i raspund, dar ea continua si vorbeasca:

— Poate ci suna rasist, dar e adevirat. Barbatii stia au incilcat deja legea o
datd, atunci cAnd au trecut granita. Daca un infractor vede o fatd dragutd
singura in curte, ce-ar putea si-1 opreasca?

— Vorbesti serios?

Mai apuci de incheietura ca sd-si intareascd spusele, iar ména ii tremura.

— Printeso, sunt la fel de serioasd ca un atac de cord. Trebuie si-ti acoperi
funduletul.

Il aud pe Teddy strigind prin plasa de la fereastra deschisi a camerei lui:

— Mallory, putem ménca inghetatd pe bag?

— Dupi ce fac dus, 1i spun. In cinci minute.

Mitzi 1i face semn cu ména lui Teddy si el dispare din vedere.

— E un copil drigut. Cu mutrita aia dulce. Totusi, nu prea ma omor dupa



parinti. Cam infumurati pentru gustul meu. N-ai senzatia asta?

— Pii...

— In ziua in care s-au mutat aici, am ficut lasagna. Ca un bun vecin, da? Le-o
aduc la usi si stii ce-mi zice ea? ,Imi pare riu, dar nu putem si-ti acceptim
darul.“ Din cauza cirnii tocate!

— Poate ca...

— Tmi pare rau, scumpo, dar nu asa se gestioneaza situatia. Zﬁmbe§ti, spui
multumesc, o iei induntru si 0 arunci. Nu mi-o azvarli in fatd. E nepoliticos. Iar
tatdl e si mai rau! Probabil te innebuneste.

— De fapt...

— Eh, esti inca un copil. Deocamdati nu poti citi oamenii. Eu sunt o persoani
calda, foarte empatica, imi cistig traiul citind aurele. O sa vezi clienti la usa
mea toata ziua, dar nu te ingrijora, nu se petrece nimic dubios. Mi-am pierdut
tot interesul dupa histerectomie, turuie in continuare, ficindu-mi cu ochiul.
Dar cum iti place cisuta de oaspeti? Te nelinisteste? Sa dormi acolo singura?
— De ce m-ar nelinisti?

— Din cauza povestii.

— Care poveste?

Pentru prima daté de la inceputul conversatiei noastre, Mitzi pare si-si fi
pierdut cuvintele. Se apuci de o suvita de par, rasucind-o intre degete pina
raiméne un singur fir. Apoi il smulge din radicini si il arunca peste umar.

— Ar trebui sd-i intrebi pe périnti.

— Abia s-au mutat. Ei nu stiu nimic. Despre ce vorbesti?

— Cand eram micd, numeam cabana ta Casa Diavolului. Ne provocam unul
pe altul sd ne uitdm pe ferestre. Fratele meu promitea ca-mi da bani daca stau
pe veranda si numar pand la o sutd, dar intotdeauna mi se ficea frica.

— De ce?

— O femeie a fost omorAtd. Annie Barrett. Era artistd, pictorita, si folosea
cabana drept atelier.

— A fost ucisa in cabani?

— Pii, de fapt nu i-au gisit niciodatd trupul. Asta s-a intAmplat cu mult timp
in urma, imediat dupa Al Doilea Razboi Mondial.



Capul lui Teddy reapare la fereastra de la etaj.

— Au trecut cinci minute?

— Aproape.

Céind ma intorc spre Mitzi, ea deja se indeparteaza.

— Nu-l lasa pe ingeras sa astepte. Savurati-va inghetata.

— Stai, care e restul povestii?

— Nu exist restul povestii. Dupa ce a murit Annie — sau a disparut, cine
stie —, familia ei a transformat cabana in magazie. N-au mai ldsat pe nimeni sd
stea acolo. Asa a fost de atunci, de vreo saptezeci de ani. Pind luna asta.
Caroline vine acasa cu portbagajul plin de cumparaturi, asa ci o ajut sa
descarce si sa despacheteze. Teddy e sus in camera lui, desenind, iar eu profit
de ocazie ca si intreb despre povestea lui Mitzi.

— Ti-am zis cd-i dusd, incepe Caroline. Crede ci postasul ii deschide cu aburi
plicurile facturilor, ca sa-i vada soldurile. E paranoica.

— A zis ci a fost ucisa o femeie.

— Acum optzeci de ani. Cartierul asta e foarte vechi, Mallory. Toate casele de-
aici au cite o poveste de groaza.

Caroline deschide frigiderul si umple lada pentru legume cu spanac, kale si
ridichi cu ridicinile inca pline de nisip.

— Mai mult de-até, fostii proprietari au locuit aici timp de patruzeci de ani,
asa ci evident nu au avut nicio problema.

— Adevarat.

Bag ména in sacosa de panza si scot un bax de sase doze de suc de cocos.

— Numai ca ei au folosit cabana drept magazie de unelte, nu? N-a dormit
nimeni acolo.

Caroline pare exasperatd. Am senzatia ca a avut o zi lungi la spital sicinu e
incAntata sd fie bombardata cu intrebari din clipa in care intrd pe usa.

— Mallory, femeia aia probabil a luat mai multe droguri decit toti pacientii
mei la un loc. Nu stiu cum de mai triieste, dar mintea ei categoric nu e in
reguli. E nervoasa, agitatd, paranoica. Si pentru ca sunt preocupata de
reabilitarea ta, te sfatuiesc si limitezi contactele cu ea, bine?

— Da, stiu.



Ma simt prost, pentru ca e prima data cAnd aproape ci a tipat la mine. Nu mai
spun nimic, doar deschid cimara si asez cutiile de orez arborio, cuscus si
biscuiti din faind integrald. Asez unul lang3 altul pachete dupa pachete de fulgi
de oviz, migdale crude, curmale si ciuperci uscate zbarcite si ciudate. Dupa ce
totul e pus la loc, ii spun lui Caroline ci ies. Probabil ea simte cd sunt inca
suparati, pentru ci vine lingd mine §i imi pune o0 mana pe umar.

— Uite, avem un dormitor frumos pentru oaspeti la etaj. Daca vrei sa te muti
aici, noi ne-am bucura. Teddy ar fi entuziasmat. Ce zici?

Si cumva, pentru ca are deja un brag in jurul meu, atingerea se tranforma intr-
un fel de imbritisare.

— Mi-e bine acolo, {i spun. Imi place si am propriul spatiu. E un exercitiu
bun pentru lumea reala.

— Daci te rizgandesti, spune. [ntotdeauna esti binevenita in casa asta.

Seara incalt adidasii cei buni i ies sd alerg. Astept pAna se intunecd, dar vremea
e tot inibusitoare si nepotrivitd. Imi face bine si mi solicit, s alerg in ciuda
suferintei. Russell are o vorba care imi place — zice cd nu stim cit poate indura
corpul nostru pand cind nu-i cerem ceva chinuitor. Ei bine, in seara asta cer
mult de la mine. Fac sprinturi pe trotuarele cartierului, alerg prin umbrele
aruncate de felinare i prin roiuri de licurici, pe langd omniprezentul murmur
al aparatelor de aer conditionat. Fac opt kilometri in treizeci si opt de minute si
ma intorc acasd simtindu-ma minunat de obosita.

Mai fac un dus, de data asta in baia mica si inghesuita a cabanei, apoi imi
pregitesc o cind simpla: pizza rece incilzitd la cuptor si o inghetatd Ben &
Jerry’s ca desert. Simt ca o merit.

Cand termin totul, e trecut de ora noua. Sting toate luminile, cu exceptia
veiozei de pe noptierd. M bag in patul mare si alb cu telefonul in ménai si
pornesc pe Hallmark un film numit Winzer love. Totusi, mi-e greu si ma
concentrez. Nu-mi dau seama dacd l-am mai vizut sau daca povestea e identici
cu zeci de alte filme de pe Hallmark. In plus, in cabani e cam sufocant, asa ci
ma ridic si dau draperiile la o parte.

Langa usa din fata e o fereastrd mare, iar deasupra patului meu e una mai mici,

asa ci noaptea le tin deschise ca si circule aerul. Ventilatorul din tavan se



roteste in cercuri lente, lene§e. Afard, in padure, cAntd greierii si uneori aud
animale mici fosnind printre copaci, cu pasii lor marunti peste frunzele
moarte.

Ma intorc in pat si pornesc din nou filmul. Cam la fiecare minut, un fluture de
noapte se loveste de plasa de la fereastrd, atras de lumina. Se aude un tap-tap-
tap 1n spatele patului meu, dar stiu ci e doar o creangi, copacii cresc aproape
de trei dintre laturile cabanei si se freaci de pereti ori de cate ori se inteteste
vantul. M3 uit la usd ca sa ma asigur ca e incuiatd, si este, dar zavorul e foarte
fragil si n-ar putea opri un intrus hotirit.

Apoi aud sunetul, un fel de baziit acut, ca un tintar zburind prea aproape de
urechea mea. 1l alung, dar dupi cteva secunde revine, o pata gri la periferia
campului meu perceptiv, mereu de neatins. Imi revine in minte doctorita de la
Universitatea din Pennsylvania si experimentul care de fapt nu a avut loc.

E prima noapte in care am senzatia ca e posibil ca cineva sd ma priveasci.



5

Weekendurile mele sunt destul de linistite. De cele mai multe ori, Caroline si
Ted organizeazi o activitate in familie — merg pe litoral pentru O Zi La Plaja
sau il duc pe Teddy la un muzeu din oras. Intotdeauna mi inviti si pe mine,
dar eu nu merg niciodata, pentru ci nu vreau si mi amestec in timpul alocat
de ei familiei. In loc si-i insotesc ma plimb in jurul cabanei si incerc si-mi
gasesc de lucru, fiindcd mainile lenese atrag ispita etc. Simbata seara, in timp
ce milioane de tineri din America beau, flirteaza, rad si fac dragoste, eu
ingenunchez in fata toaletei cu un spray cu clor, frecind mortarul podelei din
baie. Nici duminicile nu sunt mai bune. Am trecut pe la toate bisericile locale,
dar pani acum niciuna nu m-a atras in mod deosebit. Intotdeauna sunt
persoana cea mai tdndra cu cel putin douizeci de ani fatd de restul si urasc felul
in care ma privesc ceilalti enoriasi, ca si cum as fi vreo curiozitate zoologica.
Cateodatd sunt tentatd sd revin pe social media, si-mi reactivez conturile de
Instagram si Facebook, dar toti consilierii mei de la Narcomanii Anonimi m-au
avertizat sd stau departe. Spuneau ci asemenea site-uri provoaca ele insele
dependenta si fac ravagii in ceea ce priveste stima de sine a unei persoane
tinere. Asa cd incerc si md mentin ocupata cu placeri simple si tangibile:
alergatul, gititul, plimbarile.

Dar sunt intotdeauna cea mai fericitd cAnd weekendul se termina si pot, in
sfarsit, sa md intorc la munca. Luni dimineata merg in casa cea mare si il gisesc
pe Teddy sub masa din bucitirie, jucAndu-se cu niste animale domestice din
plastic.

— Hei, Ursulet! Ce mai faci?

El ridici o vaci de plastic si mugeste.

— Serios, te-ai transformat in vaci? Pii, atunci azi o si fiu bona unui vitelus!
Foarte interesant!

Caroline trece in fuga prin bucitarie, tinind in ména cheile masinii, mobilul si
citeva dosare pline cu hartii. Ma intreaba daca pot sa merg cu ea pe hol un

minut. Odati ce ne aflim la distantd sigurd de Teddy, imi spune ci baiatul si-a



udat patul si asternuturile sunt in masina de spalat.

— Te deranjeaza sa le muti in uscitor cind se termina programul? I-am pus
deja unele noi pe pat.

— Sigur. El e bine?

— E bine. Doar jenat. S-a intAmplat des in ultima vreme. Stresul mutrii.

Isi ia geanta din cuier si si-o atirni de umar.

— Dar sd nu-i spui cd am pomenit ceva. Nu vrea sa afli.

— Nu suflu o vorba.

— Multumesc, Mallory. M-ai salvat!

Activitatea preferatd a lui Teddy dimineata este explorarea ,,Padurii Fermecate®
de la marginea proprietitii familiei. Copacii formeaza o arcada densi deasupra
capetelor noastre si chiar si in cele mai fierbinti zile, in padure este mai ricoare.
Potecile nu sunt marcate si nu au denumiri, asa ¢ am inventat propriile
noastre nume pentru ele. Drumul cu Ciramizi Galbene este ruta netedi, bine
batdtoritd, care pleacd din spatele cabanei mele §i continud paralel cu toate
casele de pe Edgewood Street. O urmim pini la un bolovan mare, cenusiu
numit Oul Dragonului, apoi cotim prin Trecitoarea Dragonului, o cirdruie
care serpuieste printre tufisuri dese. Trebuie sa mergem in sir indian, cu miinile
intinse, ca sd nu ne zgiriem. Cérarea coboari la Raul Regelui (un fir de apa
fetidd, care curge incet, in care te poti scufunda doar pinai la talie) si Podul
Acoperit de Muschi, un trunchi lung de copac, putred, aruncat de pe un mal
pe altul, acoperit de alge si ciuperci ciudate. Traversim busteanul tiptil pana la
Vrejul Urias de Fasole — cel mai inalt copac din padure, ale carui ramuri ating
cerul.

Asa ii place lui Teddy sd spund. Inventeazd povesti elaborate in timpul
plimbarii, povestind aventurile Printului Teddy si ale Printesei Mallory, bravi
frati separati de Familia Regald, care incearca si-si gaseasca drumul inapoi spre
casd. Citeodatd mergem toata dimineata fara si intilnim vreun om. Ocazional,
vedem pe cineva plimbandu-si cdinele. Dar foarte rar copii, si ma intreb daca
nu cumva din acest motiv ii place lui Teddy asa de mulk.

Insi nu-i pomenesc de asta lui Caroline.

Dupa doui ore de bantuit printre copaci ni se face poftd de mancare si ne



intoarcem in casi ca sa fac sendvisuri cu branza la gritar. Apoi Teddy urca in
camera lui pentru Timpul de Liniste, iar eu imi amintesc ci asternuturile sunt
inca in uscitor, asa cd urc in spilitorie.

Trecind pe langa camera lui, il aud vorbind de unul singur. M3 opresc si imi
lipesc urechea de usd, dar nu disting decit cuvinte si fragmente. Parcd ag asculta
o singura parte a unei convorbiri telefonice, in care persoana cealaltd vorbeste
cel mai mult. Intre propozitiile lui existi pauze, unele mai lungi decar altele.

— Poate? Dar eu...

— Nu stiu.

— Nori? Adica mari? Pufosi?

Sunt atit de curioasa, incit sunt tentata si bat la usd, dar atunci suna telefonul
fix, asa ca md indepartez de usa lui si ma grabesc si cobor.

Ted si Caroline au améndoi telefoane mobile, dar insistd s pastreze si fixul
pentru ca Teddy sa poata apela numirul de la Urgente. Rispund, iar femeia
care apeleazd se prezinti drept directoarea de la Scoala Elementara Spring
Brook.

— Sunteti Caroline Maxwell?

Ii spun ci sunt bona, iar ea mi asiguri ci nu e vorba de ceva urgent. Zice ci a
sunat ca si-i ureze personal bun-venit familiei Maxwell in sistemul scolar.

— Imi place sa discut cu toti parintii inainte de inceperea scolii. De obicei au o
multime de lucruri pentru care isi fac griji.

[i notez numele si numarul de telefon si promit si-i transmit mesajul lui

Caroline. Putin mai tarziu, Teddy vine in bucatirie cu un desen nou. Il agazi



cu fata in jos pe masd si se catdrd pe scaun.
— Pot sa mdnénc un ardei verde?
— Bineinteles.
Ardeiul gras verde e gustarea preferata a lui Teddy, iar Caroline cumpara cu
zecile. Scot unul din frigider, il spal cu apa rece si ii scot cotorul. Dupi aceea i
tai partea de sus, obtindnd un fel de inel, iar restul il tai in fasii.
Stim la masa si el rontaie fericit ardeiul cAnd imi indrept atentia citre cea mai
recenti ilustratie a lui. In ea e reprezentat un birbat care merge cu spatele
printr-o pddure deasi si intortocheata. Trage o femeie de glezne, tArAindu-i
corpul firi viatd pe pamant. In fundal, printre copaci, se vede o semiluni si
multe stele scAnteietoare.
— Teddy? Ce e asta?
El ridica din umeri.
— Un joc.
— Ce fel de joc?
Musca dintr-o felie de ardei si rdspunde cu gura plina:
— Anya mimeazd o poveste si eu o desenez.
— Ca in Pictionary®?

8 Un joc in care participantii trebuie si ghiceasca un cuvant, o expresie sau o idee cu ajutorul unui

desen (n. red.).

Teddy pufneste si impristie bucitele mici de ardei verde peste tot pe masa.
— Pictionary?!

Se lasi pe spate in scaun, rizind in hohote, iar eu iau un prosop de hartie sa
curat mizeria.

— Anya nu poate juca Pictionary!

Il conving si se calmeze si s ia o guri de api.

— Tncepe cu inceputul, ii spun, incercAnd s am un ton calm; nu vreau si par
inspaimantata. Explici-mi cum functioneazi jocul asta.

— Ti-am spus, Mallory. Anya mimeaza o poveste si eu trebuie si o desenez.
Asta e. Asta e tot jocul.

— Deci cine e barbatul?

— Nu stiu.



— Barbatul asta i-a ficut riu Anyei?

— De unde sa stiu eu? Dar nu e Pictionary! Anya nu poate juca jocuri de
societate!

Se lasd din nou in scaun, cuprins de altd crizd de ras, genul de hohot fericit si
lipsit de griji, pe care numai copiii il pot produce. E atit de vesel, de autentic,
incit, pentru mine, devine mai important, atdrna mai greu decit toate grijile
mele. Pe Teddy categoric nu il supird nimic. Pare la fel de fericit ca orice alt
copil pe care l-am cunoscut. Si-a creat un prieten imaginar ciudat si joaci
impreund jocuri ciudate — si ce daca?

Inci se mai zguduie de r4s in scaun, iar eu iau desenul. Caroline tine un dosar
in sertarul cu facturi, in care m-a rugat sa pun lucrarile lui Teddy, ca si le poatid

scana apoi si si le pastreze in calculator.



Dar Teddy vede ce fac.

Se opreste din ras si clatin din cap.

— Astanue pentru mami si tati. Anya zice ci vrea si-l pastrezi ru.

Seara merg pe jos un kilometru si jumdtate pina la magazinul Best Buy de la
mall si imi cheltui o parte din salariu pe o tableta ieftind. Ma intorc in cabani
cam pe la opt seara. Incui usa, ma schimb in pijama si ma bag in pat cu noua
mea jucirie. Imi ia doar citeva minute ca si pun tableta in functiune si si mi
conectez la reteaua Wi Fi a familiei Maxwell.

Ciutarea dupa numele ,,Annie Barrett” genereazd saisprezece milioane de
rezultate: oficii de stare civild, firme de arhitecturd, magazine Etsy, tutoriale de
yoga si zeci de profiluri LinkedIn. Caut din nou ,,Annie Barrett + Spring
Brook®, ,Annie Barrett + artist“ si ,,Annie Barrett + deces + crima“, dar nu
gasesc nimic folositor. Internetul nu contine nicio dovada a existentei ei.
Afar3, chiar deasupra capului meu, ceva se loveste de plasa de la fereastrd. Stiu
ci e unul dintre fluturii maronii §i grasi care sunt peste tot prin padure. Au
culoarea si textura scoartei de copac, asa cd se pot camufla usor; dar de pe
partea mea de fereastrd tot ce pot vedea este dezgustitoarea lor burtd
segmentatd, trei perechi de picioare si doud antene agitate. Scutur plasa ca si-i
alung, dar ei zboari in jur citeva secunde, apoi se intorc. Imi fac griji ca vor
gasi o sparturd in plasi si se vor strecura induntru, ca vor ajunge la veioza mea
si se vor catdra pe ea.

Langi veiozd e desenul meu cu Anya tirita prin padure. M4 intreb daci n-am
gresit pastrindu-l. Poate ar fi trebuit sa i-] pasez lui Caroline imediat ce a intrat
pe usd. Sau chiar mai bine, sa-1 i mototolit si si-1 fi aruncat la gunoi. Urisc
cum i-a desenat Teddy parul, lungimea obsceni a suvitelor ei negre, atdirnind
in urma trupului ca niste mate. Ceva pe noptiera tiuie si sar din pat inainte sa-
mi dau seama ci e doar telefonul — un apel cu sonorul dat prea tare.

— Quinn! zice Russell. E prea tarziu?

O intrebare atat de tipica pentru Russell. E abia 8:45, dar el sustine ci cineva
care tine serios la forma fizica ar trebui sa fie in pat cu luminile stinse pana la
noua §i jumatate.

— E-n reguli, ii raspund. Ce e?



— Te-am sunat in legaturi cu tendonul. Ieri ai spus ca e tensionat.

— E mai bine acum.

— Cht ai facut In seara asta?

— Sase kilometri. Treizeci si unu de minute.

— Esti obosita?

— Nu, ma simt bine.

— Esti pregitita si tragi mai mule?

Ma holbez incontinuu la desen, la incurcatura de par negru tirindu-se in urma
trupului femeii.

Ce fel de copil deseneazi asa ceva?

— Quinn?

— Da, scuze.

— E totul in regula?

Aud un tAntar baziind si imi plesnesc fata cu putere. Apoi mi uit in palma,
sperind sd vad pata neagra, dar pielea e curata.

— Sunt bine. Putin obosita.

— Al zis ca nu esti obosita.

Vocea lui se schimba putin, ca si cum si-ar fi dat seama, dintr-odata, ca se
petrece ceva.

— Cum te trateazd familia?

— Sunt minunati.

— Si pustiul? Tommy? Tony? Toby?

— Teddy. E un dulce. Ne distrim mult.

Pentru o clipd, mi gindesc sa-i povestesc lui Russell despre problema cu Anya,
dar nu stiu de unde s incep. Dacd i-as spune dintr-odata adevirul, probabil s-
ar gindi ca ma droghez iar.

— Al scapari? intreaba.

— Ce fel de scapari?

— Goluri de memorie? Uiti chestii?

— Nu, din ce-mi amintesc.

— Vorbesc serios, Quinn. Ar fi normal, date fiind circumstantele. Stresul

provocat de o slujbd noua, un nou stil de viata.



— Memoria mea e bund. N-am mai avut problemele astea de mult timp.

— Bine, bine, bine.

Il aud cum tasteazi, introducind modificiri la programul meu de antrenament.
— Au piscini, nu-i asa? Iti permit s-o folosesti?

— Bineinteles.

— Stii ce lungime are? Cu aproximatie?

— Cam zece metri.

— Iti trimit pe e-mail cAteva filmulete de pe YouTube. Cu exercitii de inot.
Antrenament usor. De doua sau trei ori pe siptiméni, bine?

— Sigur.

Inci mai aude in glasul meu ceva ce nu-i place.

— Suni-ma daci ai nevoie de ceva, bine? Nu sunt in Canada. Sunt la patruzeci
de minute distanta.

— Nu-ti face griji, dom’ antrenor. Sunt bine.

6

Sunt o inotatoare destul de slabd. Unde am crescut eu exista un strand de
cartier, dar pe timpul verii era ca o gradini zoologica, cu sute de copii tipind si
stand inghesuiti intr-un metru de apa murdara. N-aveai unde si inoti, abia
dacd aveai loc si faci pluta. Mama ne avertiza pe mine si pe sora mea s nu ne
biagim capul in apa, pentru ci se temea ca o si facem conjunctivitd.

Asadar, nu sunt prea nerabditoare si ma apuc de noile exercitii ale lui Russell.
Abia in seara urmatoare, dupa ora zece, ma indrept in cele din urma spre
piscind. Curtea din spate e un loc straniu dupa lasarea intunericului. Ne aflim
doar la o aruncitura de big de Philadelphia, dar la ora asta parca am fi la mare
depirtare, adanciti in zona rurala. Singura lumina vine de la lund si de la
lampile cu halogen de pe fundul piscinei. Apa are un aspect nefiresc. Suprafata
sclipeste albastru-neon, ca o plasma radioactiva, aruncind umbre stranii pe
partea din spate a casei.

E o seari caldi si e plicut sd te scufunzi in apa ricoroasa. Dar cind ies la
suprafatd sa respir si deschid ochii, pot sa jur ca padurea a avansat, ca si cum
toti copacii s-ar fi furisat cumva mai aproape. Chiar si corul greierilor pare mai

puternic. Stiu ca e doar o iluzie, cd noul meu unghi vizual mi-a modificat



perceptia distantelor, ficind si dispara cei sase metri de iarbd dintre gardul
piscinei si linia copacilor. Dar mi sperie oricum.

Ma prind de marginea bazinului si fac o incilzire de cinci minute cu miscari de
picioare. In casa mare, toate luminile de la parter sunt aprinse si pot vedea in
bucitarie, dar nu e nici urmd de Ted sau Caroline. Probabil stau in camera de
zi, band vin si citind, asa cum 1si petrec majoritatea serilor.

Dupi incalzire imi iau avant si incep cu un stil liber lejer. Intentionez si fac
zece lungimi de bazin, inainte si inapoi. Dar la mijlocul celei de-a treia stiu cd
nu voi termina. Deltoizii si tricepsii ma dor; toata partea superioara a corpului
este intr-o forma jalnicd. Pand si gambele mi se incordeazd. Mi chinui sa
termin a patra lungime, iar la jumdtatea celei de-a cincea sunt nevoitd si ma
opresc. M prind de marginea piscinei, luptindu-ma si-mi recapat respiratia.
Si atunci aud un trosnet usor din padure.

E zgomotul unui om care calci cu toatd greutatea pe o creanga uscatd, apasind
pana o rupe. M intorc spre copaci si mijesc ochii in intuneric, dar nu pot
vedea nimic. Insi aud ceva sau pe cineva, niste pasi usori cilcind peste frunzele
uscate, indreptandu-se in directia cabanei mele...

— Cum e apa?

Ma intorc si il vad pe Ted, care deschide poarta piscinei, fira cimasa, in
costum de baie si cu un prosop pe umar. Inoati in piscini citeva seri pe
siptimani, dar nu l-am vizut niciodata atit de tarziu. Inot spre scari si spun:
— Tocmai ieseam.

— Nu-i nevoie. E destul loc. Incepe tu de acolo si eu de aici.

Arunci prosopul pe un scaun i isi se arunca de pe marginea piscinei, cdzind in
apa fara sd tresard. La semnalul lui incepem si inotim in paralel, plecAnd de la
capetele opuse. Teoretic, ar trebui s ne intersectam o singurd data, la mijloc,
dar Ted e incredibil de rapid si dupa un minut mi prinde din urma. E intr-o
formi excelentd. Tine capul sub apa aproape pe tot parcursul unei lungimi,
nici nu stiu cum respird. Se miscd precum un rechin, fira zgomot, in timp ce
eu pleoscii si dau din membre ca un pasager beat care a cazut peste bordul
unui vas de croazierd. Fac cu greu incd trei lungimi inainte de a renunta. Ted

mai continud incd sase lungimi si se opreste lingd mine.



— Esti foarte bun, ii spun.

— In liceu eram mai bun. Am avut un antrenor extraordinar.

— Sunt invidioasa. Eu invit de pe YouTube.

— Atunci, as putea si-ti ofer niste sfaturi nesolicitate? Respiri prea mult. Ar fi
bine si respiri din doui in doui bitii. Intotdeauna pe stinga sau pe dreapta,
cum iti vine bine.

Ma indeamni sa incerc, asa ca mi desprind de margine si traversez piscina
tinind cont de sugestiile lui. Rezultatele apar imediat. Respir pe jumatate cit o
ficeam si ma deplasez de doua ori mai repede.

— E mai bine, nu-i asa?

— Mult mai bine. Alte sfaturi?

— Nu, ista e cel mai bun sfat pe care ti-l pot oferi. Inotul e singurul sport la
care antrenorii tipa la tine dacd respiri. Dar cu antrenament devii mai bun.

— Multumesc.

Ma prind de scari si urc, gata sa inchei seara. Costumul de baie mi se ridica si
il trag la loc, dar se pare ca nu destul de repede.

— Hai Flyers!

Se referd la micul meu tatuaj de la baza soldului. E fata cu ochi mari a lui
Gritty, mascota portocalie, blanoasa, a echipei de hochei Philadelphia. Am avut
grija si-1 ascund de ei si sunt suparatd pe mine ci mi-a scapat.

— E o greseala, 1i spun. Imediat ce string bani, o sd mi-l sterg.

— Dar iti place hocheiul?

Clatin din cap. N-am jucat niciodatd. Nici micar nu am urmdrit vreun meci.
Dar cu doi ani in urmi ma imprietenisem cu un barbat mai mare decit mine,
care era pasionat de sportul asta si avea acces la retete pentru medicamente.
Isaac avea treizeci si opt de ani, iar tatal lui jucase pentru Flyers in anii 1970.
Cagtigase o multime de bani, murise tdndr si Isaac i risipea incet-incet averea.
Eu si inci o fatd locuiam in apartamentul lui Isaac, zicind pe podeaua lui si
ocazional impartind patul cu el, iar tatuajul il ficusem ca sa-l impresionez, in
speranta ci va crede ci sunt tare si o s3 mi lase s mai stau pe acolo. Insi planul
a esuat. A trebuit sa astept cinci zile pana si scot bandajul, iar intre timp Isaac a

fost arestat pentru posesie de droguri si proprietarul ne-a aruncat pe toti inapoi



in strada.

Ted inca mai asteapta o explicatie.

— A fost o prostie, spun. Nu gindeam prea limpede.

— Pii, nu esti singura. Si Caroline are un tatuaj de care vrea sa scape. Cind era
la facultate, a trecut printr-o faza artistica.

E drigut ca-mi spune asta, dar nu ma face si ma simt mai bine. Sunt convinsi
ci tatuajul lui Caroline e de bun-gust. Probabil e un trandafir sau o semiluni,
sau un caracter chinezesc cu inteles profund — nu un monstru cu ochi
bulbucati. 1l intreb pe Ted unde il ascunde, dar ne intrerupe un alt trosnet
puternic.

Ne intoarcem amandoi spre padure.

— E cineva acolo, ii spun. L-am auzit mergind primprejur mai devreme.

— Probabil e un iepure.

Se aude inca un trosnet si apoi un fognet panicat, sunetul unui animal mic
fugind prin padure.

— Asta a fost iepure. Dar mai devreme, inainte de a iesi tu, zgomotul a fost
mai puternic. S-a auzit ca un pas de om.

— Probabil erau niste adolescenti. Sunt convins ca padurile astea le plac
pustilor de liceu.

— Noaptea e mai riu. Uneori stau in pat si mi se pare ci e cineva chiar lingi
fereastra mea.

— Probabil nu ajuta nici faptul cd Mitzi ti-a umplut capul cu povesti ciudate,
spune el si-mi face cu ochiul. Caroline mi-a zis ca v-ati intalnit.

— E o persoand interesanta.

— Eu as sta departe de ea, Mallory. Toatd chestia aia cu cititul energiilor...
Apar strdini care parcheaza in fata casei ei si-i ii bat la usa din spate... Si faptul
ca plitesc cu bani gheatd. Mie mi se pare dubios. N-am incredere in ea.

Imi dau seama ci Ted nu a petrecut prea mult timp in preajma mediumurilor.
Cind eram micd, aveam o vecini, doamna Guber, care citea in cirtile de tarot
in spatele pizzeriei locale. Era legendari pentru ca prezisese ca una dintre
chelnerite va cistiga o sutd de mii de dolari la loto. Era, de asemenea,

consultata in privinta cererilor in casitorie, a prietenilor infideli si a altor



chestiuni sentimentale. Eu si prietenele mele o numeam Oracolul §i aveam
incredere in ea mai mult decit in prima pagina a ziarului Inquirer.

Dar nu ma agtept ca Ted sa inteleaga asa ceva. Tipul nici micar nu acceptd
ideea existentei Zanei Miselutd. Cu céteva seri in urma Teddy a scuipat un
molar, iar Ted a luat pur si simplu portofelul si i-a dat un dolar — fara mister,
fird tam-tam, fdrd intrat noaptea tiptil in dormitor ca s nu fii depistat.

— Nu face rau nimanui.

— Cred ci face trafic de droguri, spune Ted. Nu pot dovedi, dar sunt cu ochii
pe ea. Trebuie sa fii atenta cu ea, bine?

Ridic mana.

— Pe onoarea mea de cercetas.

— Vorbesc serios, Mallory.

— Stiu. $i iti sunt recunoscatoare. O sa am grija.

Deschid poarta, gata si plec, cind o observ pe Caroline traversind curtea,
purtind inca hainele de lucru, cu agenda ei si un creion in mana.

— Mallory, stai. Ai primit ieri un telefon? De la scoala lui Teddy?

Imi dau seama imediat ci am dat-o-n bard. Mi-amintesc ci am vorbit la telefon
si ¢ am notat numarul directoarei pe o bucatd de hértie, apoi Teddy a venit in
bucitarie cu desenul lui ciudat §i probabil am fost distrasa.

— Da, era directoarea, i spun. Am mesajul in cabani. Probabil e inci in
buzunarul de la pantaloni. Ma duc sa-l aduc...

Caroline da din cap.

— Nu-i nimic. Mi-a trimis un e-mail. Dar mi-ar fi prins bine mesajul ieri.

— Stiu. Imi pare riu.

— Dacid ratam chiar §i un singur termen, Teddy isi pierde locul. Grupul de
gradinitd are o listd de agteptare cu treizeci de nume pe ea.

— Stiu, stiu ca...

Ea mi-o reteaza.

— Nu mai spune ,stiu®. Daci ai fi stiut cu adevdrat, mi-ai fi transmis mesajul.
Data viitoare sa fii mai atenta.

Se intoarce cu spatele si intra in casd, iar eu sunt socatid. E prima datd cind tipa

de-a binelea la mine. Ted se gribeste si iasa din piscind si imi pune o mana pe



umatr.

— Nu-ti face griji.

— Imi pare riu, Ted, ma simt ingrozitor!

— E furioasa pe scoald, nu pe tine. Ne ineacd in hartii. Vaccinuri, alergii,
profiluri comportamentale — nenorocita aia de cerere de inscriere la gradinita
are mai multe pagini decit declaratia mea de venit.

— N-a fost o greseald intentionatd, ii spun. Mi-am notat numarul, dar m-a
distras ceva ce mi-a dat Teddy.

Sunt atat de disperata sd indrept lucrurile, incat incep si-i descriu desenul, dar
Ted ma intrerupe. Pare neribditor sa se intoarci in casd. Vid silueta lui
Caroline prin usile de sticld, privindu-ne.

— O si se calmeze, nu te ingrijora, zice el. Miine nici macar n-o si-si mai
aminteasca.

Vorbeste relaxat, dar se indeparteaza in graba. Traverseazd curtea si formele lui
se transforma in contururi, iar cAnd ajunge la Caroline o ia in brate. Ea se
intinde spre intrerupator, iar dupa aceea nu mai pot vedea nimic.

Adierea vantului se inteteste si incep si tremur. Imi infisor prosopul in jurul
taliei si ma intorc in cabani. Incui usa si imi iau pijamalele, cAnd aud din nou
pasii, un mers usor pe iarba moale — numai ci de data asta sunt chiar in dreptul
ferestrei mele. Trag draperiile si incerc sd privesc afari, dar tot ce vad prin plasa
sunt fluturii care se zbat.

O caprioara, imi spun. E doar o ciprioara.

Trag draperiile la loc, sting lumina si ma bag in pat, trigind patura pana sub
barbie. Afara, acel ceva se misca chiar in spatele patului meu — il aud
miscAndu-se dincolo de perete, inspectind cabana, inconjurind zona, ca si
cAnd ar cauta o cale de intrare. String pumnul si lovesc in perete, sperdnd ca
zgomotul puternic sa-l sperie.

In loc si se intdmple asta, se strecoard sub cabana, zgiriind piméntul,
ghemuindu-se sub scAndurile podelei. Nu stiu cum ar putea incapea ceva acolo.
Cladirea n-are cum si fie la mai mult de patruzeci si cinci de centimetri de la
pamént. Nu poate fi o caprioard, dar e ceva ce pare mare, cam de dimensiunile

unui asemenea animal. M ridic din pat si bat in podea, fara rezultat.



— Pleaca! strig, sperind cd daca fac zgomot o sa se sperie.

Insi creatura se ingroapi din ce in ce mai adénc, ficindu-si loc spre mijlocul
camerei. Ma ridic si aprind luminile. Apoi ma las in patru labe si ascult,
incercind sd urmaresc zgomotul. Dau la o parte covorul si descopir un contur
decupat in parchet — o trapa destul de mare incét sd incapa o persoani prin ea.
Nu exista balamale sau ménere, doar doua fante ovale care permit ca panoul si
fie apucat si ridicat.

Presupun ci daca n-ar fi fost atdt de tirziu, iar Caroline n-ar fi fost supdrata pe
mine, as f1 sunat la sotii Maxwell sd cer ajutor. Dar sunt hotirita si rezolv
problema singura. Mi duc in bucitarie si umplu un vas de plastic cu apa.
Fiinta aia, orice ar f1, nu poate fi aga de mare cum pare. Stiu ci zgomotele pot fi
inselitoare, in special in intuneric, mai ales noaptea tirziu. Ingenunchez pe
podea si incerc si ridic panoul, dar nu se clinteste. Umiditatea verii a umflat
lemnul, blocaindu-1. Imi folosesc toati forta pe o parte, tragind cu ambele
maini, ignordnd durerea din degete si muchiile ascutite care imi taie pielea
sensibili. In cele din urmi, cu un pocnet risunitor si un nor de praf, panoul
sare din podea, ca un dop explodand dintr-o sticli de sampanie. Il apuc i il tin
in dreptul pieptului, folosindu-l ca pe un scut. Apoi ma aplec si ma uit in
gaura.

E prea intuneric ca si vid ceva. Piméntul de dedesubt e uscat si lipsit de viatd,
precum cenusa rimasi in urma unui foc de tabiri. Cabana e ticuta. Creatura,
orice ar f1 fost, a disparut. Nu e nimic de vazut acolo jos, sunt doar gramezi de
praf cenusiu presirat cu negru. Imi dau seama ci mi-am rinut respiratia §i expir
usuratd. Zgomotul provocat de deschiderea trapei probabil a alungat animalul.
Atunci cenusa se miscd si punctele negre clipesc, iar eu imi dau seama ci ma
uit chiar la chestia aia, care se ridica pe picioarele dinapoi si vine spre mine, cu
gheare roz urate, dezvelindu-si dintii lungi, ascutiti. Tip, un strigit din tot
sufletul, care risund in noapte. Apoi trintesc panoul si ma arunc deasupra lui,
folosindu-ma de greutatea corpului ca sa blochez trapa. Lovesc marginile cu
pumnii, incercand si fortez lemnul indoit si intre la loc, dar nu se mai
potriveste. Caroline ajunge la cabani intr-un minut, descuind usa cu cheia ei.

E imbricatd in cimasd de noapte, iar Ted e chiar in spatele ei, fird cimasi, in



pantaloni de pijama. Aud sunetele de sub cabana, harsaitul de sub scAndurile
podelei.

— E un sobolan, le spun, si sunt al naibii de usurata ci sunt si ei acolo, ci nu
mai sunt singuri. Cel mai mare sobolan pe care l-am vizut vreodata.

Ted ia vasul de plastic cu apa si iese, in timp ce Caroline imi pune mana pe
umdr, linistindu-ma, asigurdndu-ma ci totul o si fie bine. impreuné intoarcem
panoul la noudzeci de grade ca sa se potriveasci, iar eu il tin nemiscat, in timp
ce ea bate cu picioarele pe colturi, fixdindu-le la loc. Chiar si dupi ce termina
ma tem sd ma misc de acolo, de teama ca panoul sa nu sari din podea. Ea
ramane lingd mine, imbratisindu-ma, pand cind auzim un plesciit de apa prin
fereastra deschisa.

O clipa mai tarziu Ted se intoarce cu vasul gol.

— Era un oposum, zice el, zZambind larg. Nu un sobolan. S-a miscat destul de
repede, dar l-am nimerit.

— Ce cduta sub cabana ei?

— E o gauri in grilaj. In peretele dinspre vest. Se pare ci o bucati mici a
putrezit.

Caroline se incrunta si incepe sa spund ceva, dar Ted i-o ia inainte:

— Stiu, stiu. O s-o repar miine. O si mi duc la Home Depot.

— Maine la prima ora, Ted. Chestia aia a speriat-o de moarte pe Mallory!
Dacid o mugca? Daci era turbat?

— Sunt bine, ii spun.

— E bine, zice si Ted, dar Caroline nu e convinsa.

Se uitd la trapa din podea.

— Daca se intoarce?

Chiar daca e aproape miezul noptii, Caroline insista ca Ted si mearga dupa
cutia de scule din casa. Insistd sa bata cuie prin trapa in podea, astfel incit si
nu poatd intra nimic in cabana mea. Cit timp asteptim si termine, ea fierbe
apa pe aragazul meu si face ceai de musetel pentru toti trei, iar dupd aceea sotii
Maxwell stau citeva minute mai mult decit ar fi fost necesar, doar ca s se
asigure ca sunt calma, relaxatd si in siguranti. Stim toti trei pe marginea

patului, vorbind, spunand povesti si chiar rizind, si e ca si cum cearta din



cauza telefonului nu s-ar fi intAmplat.
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Adoua zi, de 4 lulie, e caniculd si aerul e sufocant, iar eu ma silesc sd alerg
treisprezece kilometri in saptezeci si unu de minute. La intoarcere trec pe linga
o casd pe care eu si Teddy am inceput s-o numim Castelul Florilor. Se afli la
trei strazi de locuinta familiei Maxwell si e o vild uriasa, alba, cu o alee in forma
de U si o curte in care se vede o explozie de flori colorate: crizanteme, muscate,
crini salbatici i multe altele. Observ o floare noud, portocalie catiratd pe un
grilaj in curtea din fatd, asa cd fac citiva pasi pe alee ca sd ma uit mai
indeaproape. Florile sunt deosebite, seamina cu niste mici conuri pentru
dirijarea traficului, asa ci le fac citeva poze cu telefonul. Atunci usa din fatd se
deschide si iese un barbat. Cu coltul ochiului vad ca poarta costum §i am
senzatia cd vrea sa md alunge de pe proprietatea lui, sa tipe la mine pentru cd
am intrat fara voie.

— Hei!

Ma intorc pe trotuar si-i fac cu ména un semn penibil de scuze, dar e prea
tarziu. Barbatul a iesit deja si vine dupd mine.

— Mallory! striga. Ce mai faci?

Abia atunci imi dau seama cd l-am mai intilnit. Sunt vreo treizeci si cinci de
grade, dar Adrian aratd in largul lui in costumul gri-deschis, ca tipii din filmul
Ocean’s 11. Sub sacou poartd o cimasi albd impecabila si o cravata bleumarin.
Fara sapcd, vad ca parul lui e des si negru.

— Tmi pare rdu, ii spun. Nu te-am recunoscut.

Priveste in jos la hainele lui, ca si cAnd ar fi uitat cu ce e imbricat.

— A, sigur! Avem o chestie in seara asta. La clubul de golf. Tata primeste un
premiu.

— Locuiesti aici?

— Périntii mei, da. Eu am venit acasd pe timpul verii.

Usa se deschide si apar périntii lui — mama inalti si elegantd intr-o rochie
bleumarin, tatal intr-un smoching clasic, negru, cu butoni de argint.

— Este El Jefe?

— El e Regele Peluzelor. Ne ocupdm de jumatate din peluzele din South Jersey.



Vara are o echipi de opt béieti, dar iti jur, Mallory, eu sunt singurul la care
tipa.

Parintii lui se indreapta spre un BMW negru parcat pe alee, dar Adrian le face
semn si vina la noi, iar eu imi doresc s n-o fi ficut. Stii reclamele alea la
Tampax cu alergitoare care isi termind cursa cu ten strilucitor si par perfect
aranjat? Dupad treisprezece kilometri la treizeci si cinci de grade, nu ardt deloc
ca ele. Tricoul imi este imbibat de transpiratie, parul e o incélceala tepoasi si
unsuroasa si peste tot pe frunte am pete de tAntari mortgi.

— Mallory, ea e mama mea, Sofia, si el e tatdl meu, Ignacio.

Imi sterg palma pe sort inainte s le string mainile.

— Mallory e bona familiei Maxwell. Cei care s-au mutat recent pe Edgewood.
Au un baietel pe nume Teddy.

Sofia mi priveste cu suspiciune. E atit de bine imbricata si de frumos coafatd,
cd nu-mi pot imagina ca a transpirat vreodatd in treizeci de ani. Insi Ignacio
ma intdmpina cu un suris amical.

— Trebuie si fii pasionati de atletism daci alergi pe umezeala asta!

— Mallory e alergitoare de fond la Penn State, explica Adrian. E in echipa de
atletism.

Tresar auzind minciuna, pentru ci uitasem deja de ea. Daca as fi singurd cu
Adrian, i-as mérturisi adevirul, dar acum nu pot spune nimic, nu cind parintii
lui se holbeazi la mine.

— Sunt sigur ca esti mai rapidd decat fiu-meu, zice Ignacio. Ti ia toatd ziua si
tunda iarba in doud curti!

Apoi ride zgomotos la propria gluma, in timp ce Adrian se foieste jenat.

— Umor de peisagist. Tata se crede performer de stand-up commedy.

Ignacio ranjeste.

— E amuzant pentru ci e adevirat!

Sofia imi studiaza infétisarea §i sunt convinsi ca mi vede exact cum sunt in
realitate.

— Incean esti?

— Ultimul. Aproape am terminat.

— Si eu! zice Adrian. Eu merg la Rutgers, in New Brunswick, la inginerie. Tu



ce specialitate ai?

Habar n-am cum sa rispund la intrebarea asta. Toate planurile mele legate de
facultate s-au bazat exclusiv pe sport, cercetasi si amendamentul impotriva
discrimindrii pe bazd de sex. Nu am ajuns niciodata in punctul in care si ma
gandesc ce as putea studia in realitate. Afaceri? Drept? Biologie? Niciuna dintre
variantele astea nu pare credibila — insd imi ia prea mult ca sd raspund si ei se
holbeazi la mine. Trebuie sa spun ceva, orice.

— §4 devin profesor, le raspund.

Sofia pare sceptica.

— Adica educatie?

Pronuntd cuvantul lent, e-du-ca-ti-e, ca si cAnd ar suspecta ci il aud pentru
prima oara.

— Exact. Pentru copiii de virste mici.

— Educatie primara?

— Exact.

Adrian e incintat.

— Mama preda la clasa a patra! Si ea are diplomi in educatie!

— Serios?

E bine ci sunt rosie la fata dupa alergat, fiindcd sunt sigura ci imi ard obrajii.
— E cea mai nobila profesie, declara Ignacio. Ai facut o alegere minunata,
Mallory.

Deja sunt disperatd sa schimb subiectul, si spun ceva, orice, care si nu fie o
minciuna.

— Florile dumneavoastrd sunt frumoase. Trec in fiecare zi pe linga casd si ma
uit la ele.

— Atunci, uite intrebarea de un milion de dolari, zice Ignacio. Care e preferata
ta?

Adrian imi explicd imediat ci este un joc pe care parintii lui il joaca cu toti
oaspetil.

— Ideea e ci floarea preferata spune ceva despre personalitatea ta. Ca un
horoscop.

— Toate sunt frumoase, spun.



Sofia refuza si ma lase sa scap.

— Trebuie sa alegi una. Care iti place mai mult.

Fac semn spre florile portocalii care tocmai au aparut, cele care cresc pe grilaj.
— Nu stiu cum se numesc, dar imi amintesc de conurile portocalii din trafic.
— Trambitd, spune Adrian.

Ignacio pare incantat.

— Nimeni nu alege trimbita! E o floare frumoasi, foarte versatild, care nu
necesitd multa ingrijire. Daca ii dai putin soare si apd, nu prea multa atentie,
are singura grija de ea insisi. E foarte independenta.

— Dar si seamina putin cu o buruiand, zice Sofia. E cam greu de controlat.
— Asta inseamna vitalitate! exclama Ignacio. E bine!

Adrian imi arunca o privire exasperatd — vezi cu ce am de-a face? —, iar mama
lui le aduce aminte ca e foarte tarziu si trebuie sa plece. Asa cd ne ludm la
revedere in graba si eu imi reiau drumul spre casa.

Cateva secunde mai tirziu, BMW-ul trece pe lainga mine si Ignacio claxoneaz,
iar Sofia priveste drept inainte. Adrian imi face cu ména prin lunetd, iar pentru
o clipi il vid cum era pe vremea cAnd era mic — cel care caldtorea cu parintii pe
bancheta din spate a masinii lor, se plimba cu bicicleta pe trotuarele umbrite,
luind aceste strizi marginite de copaci ca pe un fel de drept din nastere. Am
sentimentul ¢ a avut o copilirie perfecta, ci si-a triit viata absolut fara regrete.
Eu am reusit cumva si ajung la douazeci si unu de ani fira si am un iubit
adevarat. Adica, am fost cu barbati — cand esti o femeie dependenti de droguri
care aratd acceptabil, intotdeauna exista o cale sigura de a obtine mai multe
droguri —, dar nu am avut niciodati ceva asemandtor cu o relatie traditionala.
Insi in versiunea pentru Hallmark Channel a vietii mele — intr-o realitate
alternativa in care cresc in Spring Brook cu parinti buni, bogati, bine educati,
ca Ted si Caroline —, iubitul meu ideal ar fi cineva foarte aseménitor lui
Adrian. E drigut, amuzant, munceste din greu. In timp ce merg, incep si fac
calcule in minte, incercind si aflu cind se vor scurge cele doud siptimani si el
va veni iar sd lucreze pe peluza familiei Maxwell.

Spring Brook e plin de copii mici, dar nu reusesc sa-l prezint pe Teddy

nimanui. La capitul strizii noastre e un loc de joaci plin de leagane, carusele si



pusti de cinci ani care tipa, dar Teddy nu vrea si aibd de-a face cu ei.

Intr-o luni dimineata stim améndoi pe o banci in parc, privind un grup de
biietei care isi ,,conduc® masinutele de jucarie Hot Wheels pe o scAnduri
inclinati. Il indemn pe Teddy si se duci sa se joace cu ei, dar el spune:

— Eu nu am masinuta Hot Wheels.

— Roagi-i sa-ti imprumute.

— Nu vreau sa imprumut.

Se ghemuieste 1Anga mine pe banci, supirat.

— Teddy, te rog.

— O sa ma joc cu tine. Nu cu ei.

— Ai nevoie de prieteni de varsta ta. Incepi scoala in doua luni.

Dar n-am cum sa-l conving. Petrecem restul diminetii jucindu-ne in casi cu
LEGO, apoi el isi mininci prinzul si urcd in camera lui pentru Timpul de
Liniste. Stiu ca ar trebui sd petrec perioada asta facAnd curat in bucitarie, dar
mi-e greu si-mi adun energia necesara. N-am dormit bine noaptea trecuta,
artificiile de Ziua Independentei au durat pana tarziu, si cearta cu Teddy m-a
secituit de energie.

Decid s3 mi intind pe canapea pentru citeva minute, iar urmdtorul lucru pe
care-l constientizez e ca Teddy sta lAngd mine, scuturindu-ma.

— Putem merge si inotdm?

Ma ridic in picioare si observ cd lumina din cameri s-a modificat. E aproape
ora trei.

— Da, sigur, ia-ti costumul de baie.

Imi intinde un desen si fuge din cameri. E aceeasi pidure deas si

intortocheatd din desenul precedent...



...Numai ci, de data asta, barbatul arunci pimant intr-o groapa mare, iar
trupul Anyei e inghesuit pe fundul acesteia.

Teddy revine in camera, imbracat in slip.

— Esti gata?

— Stai putin, Teddy. Ce e asta?

— Ce e ce?

— Cine e persoana asta? Din groapa?

— Anya.

— Si cine e barbatul?

— Nu stiu.

— O ingroapa?



— In padure.

— De ce?

— Pentru ci a furat-o pe fetita Anyei, spune Teddy. Pot si maninc pepene
inainte sd mergem sa inotdm?

— Sigur, Teddy, dar de ce...

Prea trziu. E deja in bucitirie si deschide frigiderul. Ma duc dupi el si il
gasesc stand pe varfuri, intinzindu-se spre raftul de sus ca si ia felia de pepene
rosu copt. 1l ajut s-o duci pe blat, apoi folosesc un cutit ca s-o tai. Teddy nu
asteapta farfuria; ia o bucata si incepe sd manénce.

— Ursulet, ascultd-ma3, ce altceva ti-a mai spus Anya? Despre desen?

Are gura plind de pepene si sucul rosu i se scurge pe barbie.

— Birbatul a sidpat o groapi ca si n-o gaseasca nimeni, spune el ridicind din
umeri. Dar presupun ca ea a scapat.
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Seara, familia iese sd ia masa in oras. Caroline ma invita si pe mine, dar ii spun
ca trebuie sd alerg, apoi imi fac de lucru in jurul cabanei pana cind ii aud
iesind de pe alee. Dupi aceea traversez peluza pana la casa vecina.

Mitzi are una dintre cele mai mici case din cartier, o constructie din cirimida
rosie cu acoperis metalic, cu jaluzele coborate la toate ferestrele. Locuinta ei s-
ar potrivi in vechiul meu cartier din South Philly, dar aici, in prosperul Spring
Brook, bate la ochi. Jgheaburile ruginite sunt lasate, prin crapaturile pavajului
au rasdrit buruieni, iar curtea pestrita ar avea nevoie de putin ajutor din partea
Regelui Peluzelor. Caroline a comentat de mai multe ori ca abia asteaptd sa se
mute Mitzi, ca un dezvoltator sa dirime totul si sa o ia de la capit.

Pe usa principald este lipit un biletel scris de mana: CLIENTII SUNT
BINEVENITI. VA ROG, FOLOSITI INTRAREA DIN SPATE. Trebuie si
bat de trei ori inainte ca Mitzi sa rispunda in cele din urma. Pistreaza lantul
pus si se uitd prin deschizatura larga de doi centimetri.

— Da?

— Sunt Mallory. De alaturi.

Desface lantul si deschide usa.

— Doamne, Maica Domnului, m-ai speriat de moarte!



Poartd un chimonou violet si stringe in méind un spray cu piper.

— Ce-a fost in mintea ta, sd bati la usi asa de tarziu?

E abia trecut de sapte si fetitele inci mai joaci sotronul pe stradi. {i ofer o
farfurioard cu prijituri invelita in folie.

— Eu si Teddy am facut turtd dulce.

Face ochii mari.

— Pun de cafea.

Ma apuci de incheietura mainii si ma trage in livingul intunecos, iar eu trebuie
sa clipesc ca sa ma adaptez la intuneric. Casa e murdard. Aerul are un iz de
mucegai, puturos, care aduce pe de-o parte cu mirosul de canabis si pe de alta
cu cel al unui vestiar de liceu. Canapeaua si fotoliile sunt acoperite cu plastic
transparent, dar vad pe suprafata lor un strat de murdarie, ca §i cum nu ar mai
fi fost curitate de luni de zile.

Mitzi mi conduce in bucatirie si constat cd spatele casei este putin mai placut.
Jaluzelele sunt ridicate si ferestrele dau spre padure. Din tavan atirni flori
agdtatoare puse in cosuri, cu lujeri infrunziti reviarsindu-se peste margini.
Dulapurile si electrocasnicele par a fi din anii 80 si totul mi se pare familiar,
comod, ca in bucitiriile vecinilor mei din South Philly. Pe masa de plastic sunt
imprastiate ziare si cAteva piese unsuroase de metal negru, inclusiv un arc, un
surub si un tub. Imi dau seama ci, daci cineva ar asambla aceste piese in
ordinea corectd, rezultatul ar fi un pistol.

— Ma-ai prins curatindu-l, explica Mitzi, si, cu o miscare a bratului, muta totul
intr-o parte a mesei, amestecind piesele. Cum iti place cafeaua?

— Ai cumva fara cofeina?

—Th, nu, nici vorbi. Sunt doar niste chimicale intr-o ceasca. In seara asta bem
delicioasa noastra cafea Folgers.

Nu vreau sa-i spun ca sunt in reabilitare, asa ca zic doar ci sunt foarte sensibild
la cafeina. Mitzi promite ci o ceagcd micd n-o sa-mi faca riu si eu decid ci
probabil are dreptate.

— O si pun niste lapte, daca ai.

— Am amestecat cu frisca. Are o aroma mai buna.

Pe perete atirnd un ceas vechi sub forma de pisicd, cu un ranjet rauticios si o



coada care se balanseazi. Mitzi pune in priza un filtru vechi Mr. Coffee si i
umple rezervorul cu apa.

— Cum merg lucrurile in vecini? Iti place slujba?

— E bine.

— Piérintii dia probabil te innebunesc.

— Sunt in reguli.

— Sincer, nu stiu de ce mai lucreaza femeia aia. Sunt convinsi ca sotul cistiga
destul. Si se stie ca Spitalul Veteranilor nu plateste bine. Atunci de ce nu std
acasa? Pe cine incearca sa impresioneze?

— Poate ci...

— Dupi pérerea mea, unele femei nu vor si fie mame. Vor copii, vor poze
drigute s le puni pe Facebook. Dar oare vor adevirata experientd a
maternitatii?

— Pai...

— Sa-ti spun ceva. Baiatul e adorabil. Iti vine si-] minAnci. As fi stat cu el pe
gratis, daca m-ar fi rugat frumos, dacd mi-ar fi aritat micar putina politete.
Dar asta-i problema cu milenialii! Nu mai au valori!

Continua si vorbeasci in timp ce asteptdm sd se faca cafeaua, impartisindu-mi
frustririle ei despre Whole Food Market (produse prea scumpe), victimele
#metoo (plangacioase si se cred indreptatite) si ora de vard (nu e mentionata
niciieri in Constitutie). Incep si mi intreb daci nu a fost o greseald si vin aici.
Trebuie si vorbesc cu cineva, dar nu sunt sigura ci Mitzi poate s asculte. Am
dezvoltat o teorie despre desenele lui Teddy, dar nu vreau si-1 ingrijorez pe
Russell si in niciun caz nu le pot spune périntilor lui, care sunt atei convinsi.
Stiu ci ei n-ar lua in seami ideile mele. Mitzi e cea mai bund varianta.

— Imi poti spune mai multe despre Annie Barrett?

Se opreste brusc.

— De ce intrebi?

— Sunt doar curioasa.

— Nu, printesd, asta e o intrebare foarte precisd. Si iartd-ma ca ti-o spun, dar
nu arati prea grozav.

O pun pe Mitzi sd promitd ci n-o si spuna nimic nimanui, mai ales sotilor



Maxwell, si pun ultimele desene ale lui Teddy pe masa.

— Teddy deseneaza niste lucruri neobisnuite. Zice ca ideile i le da prietena lui
imaginara. O cheami Anya si il viziteaza in camera lui, cAnd nu e nimeni in
jur.

Mitzi examineaza desenele i chipul i se umbreste.

— Si de ce intrebi despre Annie Barrett?

— Pii, numele sunt aseminatoare. Anya si Annie. Stiu ca e normal ca un copil
sd aibd un prieten imaginar. Multii copii au. Dar Teddy sustine ci Anya i-a
spus sa deseneze asta. Un barbat tirind o femeie in padure. Un barbat
ingropand cadavrul unei femei. Apoi Anya i-a spus lui Teddy si-mi dea mie
desenele.

In bucitirie se lasi ticerea — cea mai lungi ticere de care am avut parte in
prezenta ei. Tot ce aud e galgiitul filerului Mr. Coftee si fas-fis-fds-ul constant
al cozii ceasului-pisici. Mitzi analizeaza atent desenele, aproape ca si cum ar
incerca sa vada prin ilustratii, dincolo de urmele de creion, in fibrele hértiei.
Nu sunt siguri cid intelege intru totul unde vreau si ajung, asa ca o spun pe
fata:

— Stiu ca pare o nebunie, dar cred ci ma intreb daci spiritul Anyei nu e legat
de proprietate. Dacd nu cumva incearca si comunice prin intermediul lui
Teddy.

Mitzi se ridica, se duce la filtrul de cafea si umple doua cini. Cu maini
tremurdtoare, le aduce pe masa. Torn niste lapte si iau o inghititurd; e cea mai
tare $i mai amara cafea pe care am gustat-o vreodatd. Dar o beau oricum. Nu
vreau s-o insult. Sunt disperatd si-mi asculte cineva teoria si si-mi spund ci nu
sunt nebuna.

— Am citit ceva despre asta, zice Mitzi in cele din urma. Istoric vorbind, copiii
au fost intotdeauna cei mai receptivi la comunitatea spiritelor. O minte de
copil nu are toate barierele pe care si le ridici adultii.

— Deci e posibil?

— Depinde. Le-ai pomenit ceva parintilor?

— Sunt atei. Ei cred...

— Oo, stiu, cred ca sunt mai destepti decit toatd lumea.



— Vreau sd mai cercetez inainte de a aborda problema cu ei. S3 incerc s unesc
punctele. Poate ceva din desenele astea corespunde cu povestea lui Annie
Barrett.

Ma aplec peste masi, vorbind mai repede. Deja simt cum cafeina imi trezeste
sistemul nervos central. Gandurile imi sunt mai limpezi, pulsul accelerat. Cind
mai iau o inghititurd nu ma mai deranjeaza gustul amar.

— Dupa spusele lui Teddy, barbatul din desene a furat-o pe fetita Anyei. Stii
daci Annie avea copii?

— E o intrebare interesanta, zice Mitzi. Dar raspunsul o sd fie mai clar daci
incepem cu inceputul.

Se instaleaza comod pe scaun si-si bagi o prajiturd in gura.

— Tine minte, Annie Barrett a murit inainte sd ma nasc eu. Sunt povesti pe
care le-am auzit in copilarie, dar nu pot garanta ca sunt adevarate.

— Bine, ii zic si mai iau o gura de cafea. Povesteste-mi tot.

— Proprietarul initial al casei voastre a fost un barbat pe nume George Barrett.
Era inginer la DuPont, uzina chimica din Gibbstown. A avut o sotie si trei
fiice, iar verisoara lui, Annie, a venit sa locuiasca aici in 1946, imediat dupa Al
Doilea Rizboi Mondial. S-a mutat in cabana de oaspeti si a folosit-o drept un
fel de atelier-locuinga. Era cam de vArsta ta si arata foarte bine, cu par negru
lung, grozav de frumoasa. Toti soldatii care se intorceau acasa din Europa
innebuneau dupi ea si uitau de iubitele lor din scoald. Au inceput si treacd zi si
noapte pe la George, intrebind daci verisoara lui e libera. Dar Annie era
timid4, ticuta, retrasi. Nu se ducea la dans sau la filme, refuza toate invitatiile
lor. Nu se ducea nici macar la bisericd, ceea ce pe vremea aia nu prea era
acceptabil. Nu facea decit sa stea in cabana ei si sd picteze. Sau se plimba prin
jurul Hayden’s Glen, ciutind subiecte pentru tablouri. Asa ci, treptat, intregul
oras s-a intors impotriva ei. S-a rispAndit zvonul ¢ e mama necisitorita, c3 si-
a dat copilul spre adoptie si s-a mutat in Spring Brook pentru ci fusese
alungata. Apoi zvonurile s-au inrautitit. Lumea spunea ci e vrijitoare, c ii
atrage pe soti in padure ca sa faci sex cu ei.

Mitzi ride de absurditatea ideii:

— Pentru ci asa vorbesc femeile, stii? Sunt convinsi ca toate mamele din



cartier spun acelasi lucru si despre mine!

Bea din cafea si continua:

— Oricum, intr-o zi, George Barrett s-a dus la caband, a bétut la usa si nu i-a
raspuns nimeni. A intrat si peste tot era singe. Pe pat, pe pereti. ,Pani la
grinzi®, asa i-a spus tatilui meu. Dar nu era niciun cadavru. Nici urmai de
Annie pe nicdieri. George a chemat politia si tot orasul a ciutat-o prin padure,
pieptinind toate cararile, au aruncat plase in pariu, au adus ciini, tot tacAmul.
Si stii ce-au gasit? Nimic. Ea disparuse. Si asta a fost sfarsitul povestii.

— A mai locuit cineva in cabana dupa anii ’40?

Mitzi dd din cap ci nu.

— Périntii mei spuneau ci George a fost gata-gata s-o demoleze. Ca si steargid
amintirea tragediei. Insi a transformat-o in magazie de unelte. Dupa cum ti-
am povestit, prin anii *50 si ’60 noi ii spuneam Casa Diavolului. Ne era fricd
de ea. Dar nu era decit o poveste, o legenda locala din propria noastra curte.
Eu n-am vézut niciodata nimic care sa mi inspaimante cu adevirat.

— Dar urmatorii proprietari? Dupa ce a murit George?

— Pai, dupa ce a murit George, nevasta lui le-a vindut casa lui Butch si
Bobbie Hercik. Am fost vecini timp de patruzeci de ani. Ei au construit piscina
in care inotati tu §i Teddy. Eram prieteni buni, apropiati.

— Au avut copii?

— Trei fete, doi biieti si zero probleme. lar eu eram apropiata de Bobbie. Daca
vreunul dintre copiii ei ar fi desenat morti, mi-ar fi spus.

Mitzi mai ia o gura din cafea.

— Bineinteles, au avut intelepciunea si lase cabana in pace. Poate, cAnd au
renovat-o alde Maxwell, au deranjat ceva. Au eliberat vreo energie ostila.

Ma imaginez abord4ndu-i pe Ted si pe Caroline si avertizindu-i ci au
descitusat un spirit riuvoitor. Pun pariu ci ar incepe sa caute pe Craiglist o
boni noud. Si atunci, ce as face, unde m-as duce? Inima imi bubuie ca un
motor turat, blocat in punctul mort si imi apas o mana pe piept.

Trebuie sa ma relaxez.

Trebuie sa ma calmez.

Trebuie si incetez si mai beau cafea.



— Te deranjeaza dacd ma duc la baie?

Mitzi imi indica in directia livingului.

— Prima usi pe stAnga. Becul e pe un cablu, o si-l vezi.

Baia e mica si inghesuitd, cu o cada cu picioare, de moda veche, inconjurata de
perdele de dus din plastic. Imediat ce aprind lumina, un miriapod argintiu
fuge pe podeaua de gresie si dispare intr-o crapaturd din mortar. M aplec peste
chiuveta, deschid robinetul si imi stropesc fata cu apa rece. Palpitatiile se
domolesc si ma intind dupa prosopul pentru oaspeti, dar descopir ca e acoperit
cu un strat fin de praf, ca si cAnd n-ar mai fi fost atins de ani de zile. Pe usd e
agitat un halat de baie roz, flausat si ii folosesc ménecile ca si-mi tamponez
fata.

Apoi deschid dulapiorul cu medicamente al lui Mitzi si arunc o privire rapida.
In liceu obisnuiam si-mi bag nasul prin bai mereu, pentru ci lumea lasi
incredibil de multe medicamente nesupravegheate: puteam sa sterpelesc pastile
si uneori cutii intregi fard ca cineva si devind suspicios. Presupun ca acum,
cAnd imi bubuie inima §i imi tremura picioarele, ma simt din nou ca in liceu.
Dulapiorul lui Mitzi e indesat ca o nenorocita de farmacie Walgreens, patru
rafturi pline cu betisoare de urechi si vatd, plasturi medicinali, unguente,
pensete, medicamente antiacide si tuburi pe jumatate strivite de antifungice
Monistat si hidrocortizon. Plus o duzina de sticlute portocalii luate pe retete,
totul, de la medicamente pentru colesterol si hipotiroidism, la amoxicilina si
eritromicind. Si foarte, foarte in spate, ascunsd dupi celelalte, este vechea mea
prietena, oxicodona. Aveam o banuiali ci o s-o gisesc. In zilele noastre,
aproape toatd lumea are Oxi in casi, cutii pe jumdtate consumate raimase in
urma vreunei interventii chirurgicale minore. Si putini oameni observa cind
acele pastile dispar...

Desurubez capacul i ma uit in interiorul cutiei: e goala. Atunci Mitzi bate la
usd si eu aproape scap totul in chiuveta.

— S4 tii de méner cind tragi apa, bine? Am o problema la rezervor.

— Sigur, zic. Nicio problema.

Dintr-odatd sunt furioasa pe mine pentru ci mi-am bagat nasul, pentru ci am

cedat. Md simt de parca Mitzi m-ar fi prins asupra faptului. Dau vina pe



cafea — n-ar fi trebuit sd accept cafeaua. Pun inapoi cutia, deschid robinetul si
beau apa in sorbituri lungi, sperdnd sa diluez toxinele din organism. Mi-e
rusine de mine, dupé noudsprezece luni in care nu am consumat nimic imi bag
nasul in dulapiorul cu medicamente al unei batrdne. Ce naiba se intAmpla cu
mine? Trag apa si tin levierul ridicat pana se scurge toata.
Cand mi intorc in bucatirie, Mitzi asteaptd la masa cu o placd de lemn
acoperita cu cifre si litere. Imi dau seama ci e un fel de tabli Ouija, dar nu
seamana deloc cu cele din carton cu care ne jucam in copilarie. Aceasta este
ficuta dintr-o scAnduri groasa de artar, gravata cu simboluri oculte. Seamana
mai putin cu o jucirie si mai mult cu tocitorul unui micelar.
— Ulite la ce ma gindeam, zice Mitzi. Dacd acel spirit vrea sa-ti spuni tie ceva,
hai sd sirim peste intermediar. Sa trecem peste Teddy si s-o contactam direct.
— Adicd sa organizezi o séance?

Z O intalnire in care adepti ai spiritismului incearci si contacteze spiritele celor morti (. red.).
— Prefer termenul ,intrunire®. Dar nu aici. O sd obtinem rezultate mai bune
in cabana ta. Ce zici s-o facem miine?
— Trebuie si-l supraveghez pe Teddy.
— Da, stiu, e nevoie si fie si Teddy implicat. Spiritul s-a atasat de el. Avem o
sansd mult mai bund de a comunica daci ni se aldtura si el.
— In niciun caz, Mitzi. Nu pot.
— De ce nu?
— Péringii lui m-ar ucide.
— O si vorbesc eu cu ei.
— Nu, nu, nu, insist eu, iar panica mi se strecoara in glas. Ai promis cd nu le
spui nimic. Te rog, Mitzi, nu pot si-mi pierd slujba!
— De ce esti asa speriata?
Ii povestesc despre Regulile Casei de la interviu, cum am fost angajati ca si-l
invit lucruri stiintifice, nu religie sau superstitii.
— Nu-l pot aduce pe Teddy la o sedintd de spiritism. Daca strinuta, n-am voie
nici macar sa-i spun ,,noroc”.
Mitzi loveste cu degetul desenele de pe masa.

— Astea nu sunt normale, draguto. Se petrece ceva ciudat in casa aia.



Tau inapoi desenele, le inghesui in geanta si ii multumesc pentru cafea. Pulsul
mi se accelereazi iar, palpitatiile revin. Ti multumesc lui Mitzi pentru sfat si
deschid usa si plec.

— §4 nu le spui nimic, bine? Am incredere ca péstrezi secretul.

Ea acoperi tablita de lemn cu o husa din catifea neagra.

— Oferta mea raméne in picioare daci te rizgindesti. Si-ti garantez cd o si te
razgindesti.

Am ajuns inapoi la caband pe la opt, iar la patru dimineata sunt incd treaza.
Imi este imposibil sa dorm. Cafeaua a fost o greseald imensi. Incerc smecheriile
obisnuite — respiratie profunda, un pahar de lapte cald, un dus lung si
fierbinte — dar nimic nu ajutd. TAntarii sunt neobositi si singurul mod de a-i
face sa taca este si-mi trag cearsaful peste cap, expunindu-mi picioarele goale.
Sunt extrem de dezamagitd de mine. Nu-mi vine si cred ci i-am deschis
nenorocitul de dulap. Ma zvércolesc si ma obsedeaza cele doud minute
petrecute in baia lui Mitzi; incerc si-mi dau seama care a fost momentul exact
in care creierul meu a trecut pe pilot automat. Credeam ci imi pot stapani
dependenta, dar se pare inci mai sunt Mallory cea care ar face orice pentru o
doza, incd mai fac razii in dulipioarele de medicamente, cautind ceva cu care
s ma droghez.

La ora sapte ma trezeste alarma si ma simt ametitd si rusinatd — si hotirata si
nu mai pierd din nou controlul.

Nu mai pun gura pe cafea de-acum incolo.

Nu md mai gindesc obsesiv la paginile cu desene.

Si nu mai discut despre Annie Barrett.

Din fericire, cAnd ajung in casa mare dau de o noua criza care sa mi distraga.
Creioanele preferate ale lui Teddy au disparut si nu le mai giseste. Mergem la
magazin si cumpdrdm un pachet nou si imediat ce revenim acasi el se grabeste
sd urce in camera lui pentru Timpul de Liniste. Eu sunt inca obosita din cauza
noptii nedormite, asa ci ma duc in camera de zi si ma prabusesc pe canapea.
Intentionez sa inchid ochii pentru citeva minute, dar ma trezesc din nou
scuturatd de Teddy.

— Iar ai adormit!



Sar in picioare.

— Scuze, Ursulet!

— Mergem sd inotam?

— Sigur. Pune-ti costumul.

Mai simt de un milion de ori mai bine. Am atipit suficient cit si-mi incarc
bateriile, ca sd revin la normal. Teddy fuge si-si puna costumul de baie i vad
cd a lasat un desen nou cu fata in jos pe masuta de cafea. Si stiu ci ar trebui si-
las acolo. 84 se descurce mama sau tatdl lui cu el. Dar nu mi pot abtine.
Curiozitatea cistiga. Intorc hartia si se pare ci asta e ultima picatura.

Da, stiu ca existd tipuri diferite de parinti — parinti liberali §i parinti
conservatori, parinti atei si parinti religiosi, parinti protectori, parinti obsedati
de carierele lor si parinti abuzivi. Si mai stiu ci toate aceste tipuri au idei
extrem de diferite despre cel mai bun mod de a-si creste copiii. Dar cAind ma
uit la desen si o vad pe Anya cu ochii strins inchisi si doud maini in jurul

gitului... ei bine, ma gindesc ca orice parinte ar fi de acord cd e cam dubios.



9

Caroline se intoarce de la serviciu la cinci i jumdtate i eu trebuie sa rezist

tentatiei de a siri pe ea imediat ce intra pe usd. E ocupati, neatenta, vrea si-si
salute fiul si sa se apuce de pregatit cina. Cand intreabi cum a fost ziua, eu
doar zdAmbesc si ii spun ci totul e bine.

les sd alerg, dar sunt inci obosita dupi noaptea trecutd si cedez dupai treizeci de
minute. Trec pe laingd Castelul Florilor, dar nu vad ca Adrian sau familia lui si
fie pe-acolo. Mi intorc acasi si fac dug; incilzesc un burrito la cuptorul cu
microunde si incerc si ma relaxez cu un film pe Hallmark. Dar nu ma pot
concentra. Mintea mea se tot intoarce la ultimul desen, la imaginea miinilor
stranse in jurul gatului Anyei.

Astept pand la noud, cAnd sunt sigura ci Teddy a adormit. Apoi iau ultimele



trei desene si ies afard. Aud voci soptite si vad doua siluete langa piscind. Ted si
Caroline sunt imbricati in halate albe si impart o sticla de vin. Par sa fie unul
dintre cuplurile fericite pe care le vezi in reclamele la vasele de croazierd, parci
s-ar fi imbarcat pentru o excursie de sapte zile cu Royal Caribbean. Caroline se
lasa pe spate in bratele lui Ted si el 1i maseaza usor umerii.

— Doar o balaceali rapida, zice el. Ca sd te relaxezi.

— Sunt deja relaxata.

— Atunci sd urcam?

— Si Teddy?

— Ce-i cu Teddy? Doarme.

Pisesc usor peste iarba elastica si ajung la jumaitatea peluzei cAnd calc pe capul
unui aspersor. Glezna mi se suceste si cad pe noadi, lovind pamantul cu cotul;
nu ma pot abtine si tip de durere.

Caroline si Ted se apropie in fuga.

— Mallory? Esti bine?

Imi cuprind cotul cu mina, iar durerea e atit de brusci si puternici, incit sunt
sigurd ca singerez. Dar cind imi dau degetele la o parte, vid ci pielea e doar
invinetitd, nu julita.

— Sunt bine. M-am impiedicat.

— Vino la lumina, zice Ted. Poti si te ridici?

— Stai un pic.

Ted nu asteapti. Isi trece bratul pe sub genunchii mei, apoi se ridici si mi
poartd ca pe un copil. Se intoarce la piscind si mi asaza usor pe un sezlong,.

— Sunt bine, le spun. Serios.

Caroline imi verificd oricum cotul.

— Ce ficeai in curte? Ai nevoie de ceva?

— Poate sd astepte.

In ciuda celor intAmplate, reusisem si tin cele trei desene in mani si Caroline le
observa.

— Teddy le-a facut?

In acel moment decid c¢i nu mai am nimic de pierdut.

— M-a rugat sa nu vi le ardt. Dar cred ci ar trebui si va uitati.



Caroline studiazd desenele si 1i pici fata. Apoi le indeasd in mainile sotului ei.
— E vina 14, 1i zice.

Ted se uitd la primul desen si rade.

— O, Doamne! Persoana asta e strangulata?

— Da, Ted, e ucisa si cadavrul ei e tart printr-o padure si eu ma intreb de
unde are béietelul tdu cel dulce asemenea idei ingrozitoare?

Ted ridica ambele maini, in semn de renuntare.

— E vorba despre Fratii Grimm, explici el. i citesc cite o poveste in fiecare
seara.

— Nu sunt versiunile Disney, imi spune Caroline. Povestile originale sunt
mult mai violente. Stii scena aia din Cenusareasa cind sora vitregd probeaza
pantoful de cristal? In original, ea isi taie degetul ca sa-i incapa piciorul.
Pantoful se umple de singe. E oribil!

— E baiat, Caroline. Biietilor le plac chestiile astea!

— Nu-mi pasa. Nu-i sandtos. Miine ma duc la biblioteca si aduc niste carti de
povesti Disney. Fard stranguliri, fard crime, doar distractie potrivitd copiilor,
Ted isi toarnd o cantitate generoasa de vin in pahar.

— Fix asta e ideea mea despre ceva groaznic, zice el. Dar ce stiu eu? Nu-s decit
tatdl baiatului.

— lar eu sunt psihiatru.

Se uitd amindoi la mine ca si cum ar astepta sa-mi aleg tabira, sd declar care
dintre ei are dreptate.

— Nu cred cd e un basm, sustin eu. Teddy zice ci Anya ii da ideile astea. Ca
Anya ii spune ce sa deseneze.

— Bineinteles. Teddy stie cd noi nu suntem de acord cu astfel de desene. Stie
ci nu e bine sd deseneze femei strinse de git, asasinate si ingropate. Dar daci
Anya spune ci e in reguld, atunci are voie. Un fel de disonantd cognitiva.

Ted di din cap, sustindndu-si sotia, ca si cum toate astea ar avea sens, dar eu
habar n-am despre ce vorbeste ea. Disonanta cognitiva?

— Teddy zice ci deseneazd povestea Anyei. Mi-a povestit ca barbatul din desen
i-a furat Anyei fetita.

— E o intriga clasicd a povestilor scrise de Fratii Grimm, explica Ted. In



jumatate dintre ele e vorba despre copii disparuti. Hansel si Gretel, Fluierasul
Fermecat, Nasul Moarte...

— Nasul Moarte? Caroline clatini din cap. Te rog, Ted. Povestile astea sunt
prea mult. Trebuie s incetezi.

Barbatul mai arunci o privire desenelor si in cele din urma cedeaza.

— Bine, bine. De acum inainte o sa raman la Dr. Seuss. Sau la Richard Scarry.
Dar n-o si-i citesc prostiile alea cu Ursuletii Berenstain, pana aici!

O ia pe Caroline pe dupa umeri si o stringe.

— Al cistigat, scumpo, bine?

Se poarta ca si cum povestea ar fi rezolvatd, de parci toti ar trebui sa intrim in
casd si si ne vedem de treaba. Dar ma tem ci daca nu pun intrebarea acum, s-
ar putea si nu mai am altd ocazie.

— M-am mai gindit la o posibilitate. Daca Anya este Annie Barrett?
Caroline e nedumerita.

— Cine?

— Femeia ucisa in cabana mea. Pe la 1940. Daca Teddy se retrage in camera
lui pentru Timpul de Liniste si comunica cu spiritul ei?

Ted ride ca si cum ag fi ficut o glumd, iar Caroline 1i arunci o privire suparata.
— Vorbesti serios? Adicd o fantoma?

Acum nu mai pot da inapoi. Trebuie si-mi expun cazul.

— Numele sunt similare. Annie si Anya. In plus, ati spus ci la Barcelona lui
Teddy nu-i placea s deseneze. Dar imediat ce v-ati mutat inapoi in Statele
Unite, imediat ce v-ati mutat in casa asta, de unde a disparut Annie Barrett, el
a inceput sd deseneze ca un nebun. Au fost exact cuvintele tale: ,,ca un nebun®.
— Voiam doar sd spun ci are o imaginatie activa.

— Dar vorbeste cu cineva. In camera lui. Am stat la usi si ascult si poarti
conversatii lungi.

Caroline mijeste ochii.

— Al auzit §i fantoma? Ai auzit vocea trista si lugubrd a lui Annie Barrett
dandu-i indicatii artistice fiului meu?

Recunosc ¢ nu, iar Caroline reactioneaza ca si cum asta ar dovedi ceva.

— Pentru ci vorbeste singur, Mallory. E un semn de inteligentd. Copiii dotati



fac asta tot timpul.

— Dar celelalte probleme ale lui?

— Probleme? Teddy are probleme?

— Isi udi patul. Poarti in fiecare zi aceeasi cimasa in dungi. Refuzi si se joace
cu alti copii. lar acum deseneaza o femeie care e ucisi. Trebuie puse toate cap la
cap, Caroline, stiu si eu... Sunt ingrijorati. Cred ci trebuie sa-1 vadi un doctor.
— Sunt doctor, spune Caroline si imi dau seama prea tirziu ci am atins un
punct sensibil.

Ted se intinde dupa paharul ei si i-l umple.

— Poftim, draga.

Ea ii face semn ca nu.

— Sunt perfect capabili si evaluez sinitatea mentald a copilului meu.

— Stiu...

— Serios? Nu pare ca stii.

— Sunt doar ingrijoratd. Teddy e un baietel dulce §i nevinovat. Dar desenele
astea parci vin din alta parte. Mi se par murdare. Impure. Mitzi crede...

— Mitzi? I-ai ardtat desenele astea lui Mitzi?

— Crede ci poate ati deranjat ceva. Cand ati renovat cabana.

— Ai vorbit cu Mizzi inainte si vii la noi?

— Pentru ca stiam ca o sd reactionati asa!

— Daci vrei sa spui rational, atunci da, ai dreptate. Nu cred un cuvant din ce
spune femeia aia. Si nici tu n-ar trebui. E complet dusa, Mallory. Drogurile au
ficut-o varza!

Cuvintele planeazi intre noi. N-am mai auzit-o pAnd acum pe Caroline
injurand. N-am mai auzit-o folosind un astfel de limbaj referitor la un
dependent.

— Uite ce e, zice Ted. Apreciem faptul ca iti faci griji, Mallory. Nu-i asa,
dragd? o intreaba el, punindu-i 0 mini pe genunchi. Noi apreciem
comunicarea onesta.

— Dar nu il acuzim pe Teddy ci udi patul din cauza fantomelor, spune
Caroline. Intelegi asta, da? Statul mi-ar retrage licenta. E normal si uzi patul. E

normal sa fii timid. E normal s ai un prieten de joacd imaginar. Iar desenele



astea...

— Mami?

Ne intoarcem si-1 vedem pe Teddy de cealalta parte a piscinei, imbricat in
pijamaua lui cu masini de pompieri si tinind in brate o Godzilla de jucirie. Nu
stiu de cAnd std acolo si cit a auzit din discutie.

— Nu pot sd adorm.

— Du-te in camera ta si incearcd din nou, spune Caroline.

— E térziu, baiete, adaugi Ted.

Fiul lor isi coboara privirea la picioarele desculte. Luminile din piscina il
inviluie intr-o strilucire albastra sinistrd. Pare nelinistit, ca si cum nu prea ar
vrea sd se intoarcd in casa.

— Du-te, 1i spune Caroline. Vin la tine in doudzeci de minute. Dar trebuie sa
incerci singur.

— Inci ceva, amice, strigi Ted. Gata cu desenele cu Anya, bine? O sperii pe
Mallory.

Teddy se intoarce citre mine, rinit, facind ochii mari la auzul acestei tradari.
— Nu, nu, nu, ii spun eu. E in reguli...

Ted ridicd imediat cele trei desene.

— Nimeni nu vrea si vadd asa ceva, amice. Sunt prea inspaiméntitoare. De
acum inainte deseneaza lucruri dragute, bine? Cai, floarea-soarelui.

Teddy se intoarce si o ia la fuga de-a lungul peluzei.

Caroline se incrunta la sotul ei.

— Nu asta trebuia sa spui.

Ted ridica din umeri si bea din paharul cu vin.

— Trebuia sa auda chestia asta mai devreme sau mai tarziu. Peste doui luni
incepe scoala. Crezi cd profesorii lui n-o si-si puna aceleasi intrebari?

Ea se ridica.

— Ma duc induntru.

Ma ridic si eu.

— Caroline, imi pare rau. N-am vrut si te jignesc. Eram doar ingrijorata.
Nu se opreste si nici nu se intoarce spre mine, ci continui sa paseasci pe iarba

spre casa.



— E-n reguld, Mallory. Noapte buna.

Dar evident ca nu e in reguld. E chiar mai riu decit data trecutd cand a tipat la
mine. E atit de furioasa, inct nici macar nu ma priveste. lar eu ma simt aiurea
pentru ca pliang, dar nu mi pot abtine.

De ce a trebuit s-o pomenesc pe Mitzi?

De ce nu mi-am tinut gura?

Ted ma trage spre el si-mi sprijin capul pe pieptul lui.

— Ascultd-ma, nu-i nimic, n-ai ficut dect sd fii sincerd. Dar cind e vorba de
cresterea copiilor, mama are intotdeauna dreptate. Chiar si cAnd nu are
dreptate. Intelegi ce vreau s spun?

— Sunt ingrijorata...

— Lasi grijile in seama lui Caroline. O si se ingrijoreze ea destul pentru
amindoud. E foarte protectoare cu Teddy, n-ai observat? Ne-am striduit mult
sd putem face un copil. A fost nevoie de multd munci. Si tot chinul dsta cred
cd a facut-o si se simtd nesigura pe ea. lar pe langa toate astea, s-a intors si la
serviciu — incd un motiv si se simtd vinovatd! Asa ci de fiecare datd cAnd ceva
nu merge bine, sotia mea o ia foarte personal.

Nu mai gindisem la asta inainte, dar am impresia ci tot ce spune Ted e
adevarat. Dimineata, cAnd Caroline iese in fugd pe usi si mearga la serviciu,
pare mereu vinovatd ca pleacd. Poate chiar geloasa cd eu sunt cea care riméne
acasi sa faca briose cu Teddy. Am fost atit de prinsa de admiratia pe care o am
pentru Caroline, incAt nu m-am gindit ca ar putea fi invidioasd pe mine.
Mi-am recipitat rasuflarea si nu mai plang. Ted pare neribditor sa se intoarcd
induntru, la sotia lui, iar eu mai am o singuri cerinta inainte si plece. i dau
cele trei desene, absolvindu-ma de orice responsabilitate.

— Te superi daci iei astea? Ca sd nu mai trebuiasca si ma uit la ele?

— Sigur, spune Ted, impaturind foile, rupiAndu-le apoi bucati. N-o si le mai
vezi niciodata.

10

Am dormit prost i ma trezesc simtindu-ma ingrozitor. Caroline Maxwell m-a
tratat mai bine decit as fi meritat — m-a primit in casa ei, mi-a incredintat

copilul, mi-a dat tot ce aveam nevoie ca si incep o viatd noud — si nu pot si



suport gindul ci e suparatd pe mine. Zac in pat, imaginindu-mi o sutd de
moduri de a-mi cere scuze. In cele din urmi, nu mai pot amana. Trebuie si ma
ridic din pat si sd dau ochii cu ea.

Cénd ajung la casa principali, Teddy e sub masa din bucitarie, imbricat in
pijama, jucAndu-se. Caroline spala vasele in chiuvetd, asa ca mi ofer si fac eu
asta.

— Si, de asemenea, mai vreau si-mi cer scuze.

Caroline opreste apa.

— Nu, Mallory. Eu imi cer scuze. Bausem prea mult si a fost o greseald sa ma
rastesc la tine. Toatd dimineata mi-a parut rdu.

Isi deschide bratele, ne imbritisim si ne cerem scuze, amandoui in acelasi
timp. Apoi rddem, iar eu stiu ca totul va f1 bine.

— Esti in continuare binevenita in casa asta, imi reaminteste ea. Poti sa iei
camera de linga cea a lui Teddy. Am nevoie doar de o zi ca s-o pregatesc.

Dar eu nu vreau si-i mai dau i alte batii de cap.

— Cabana e perfectd, ii spun. Imi place mult acolo.

— Bine, dar daci te rizgindesti...

i iau prosopul de vase din méni si fac semn cu capul spre ceasul de la cuptorul
cu microunde. E 7:27, iar eu stiu ci preferd sa plece inainte de 7:35, cAnd
traficul devine din ce in ce mai aglomerat.

— Las3, le termin eu. S3 ai o zi buna!

Caroline pleaci la serviciu, iar eu ma pun pe treabd. Nu sunt prea multe de
spélat, doar citeva cini si boluri de cereale, plus paharele de seara trecuta.
Dupi ce pun totul in masina de spélat vase, ma las pe genunchi si coate si ma
tarasc sub masid. Teddy a construit o casd de ferma cu doua etaje din bustenii
lui miniaturali §i acum o inconjoara cu animalute din plastic.

— De-a ce ne jucam?

— Sunt o familie. Locuiesc impreuna.

— Pot s fiu eu porcul?

Ridicd din umeri.

— Daca vrei.

Imping porcul printre celelalte animale si fac ip-bip-bip, ca o masini. De



obicei, Teddy se distreazi la gluma asta. Ti place cAnd fac animalele si claxoneze
ca un camion sau sd pufdie ca un tren. Dar in dimineata asta se intoarce cu
spatele la mine. Si, bineinteles, eu stiu care e problema.

— Teddy, asculti-ma. Vreau si vorbim despre seara trecuta. Cred ci taticul tiu
m-a inteles gresit. Pentru ca mie imi plac zoate desenele tale. Chiar si cele cu
Anya. Intotdeauna abia astept si-mi ariti ce-ai desenat.

Teddy impinge o pisicd de plastic in sus pe piciorul mesei, ca §i cum s-ar catira
intr-un copac. Incerc si mi pun in fata lui, si-1 oblig si ma priveasci in ochi,
dar el se fereste.

— Vreau si-mi mai arati desenele, bine?

— Mami zice ca nu.

— Dar eu spun ci poti. E-n regula.

— Zice ci nu te simti bine §i desenele care te sperie ar putea si-ti faca iar rau.
Ma ridic atat de repede, incit dau cu capul de tablia mesei. Durerea e intensa si
pentru citeva clipe nu ma pot misca. Doar string din ochi si duc ména la cap.
— Mallory?

Deschid ochii si imi dau seama ¢, in sfarsit, i-am atras atentia. Pare
inspaimantat.

— Sunt bine, {i spun. Trebuie sd ma asculti cu atentie. Nimic din ce faci tu nu
poate si-mi cauzeze vreun rau. Nu e cazul si-ti faci griji. Sunt sutd la sutd bine.
Teddy face un cal sa galopeze pe piciorul meu si se opreste cind ajunge la
genunchi.

— Capul tiu e bine?

— Capul e bine, ii spun, chiar daca imi pulseazd nebuneste si simt cum se
formeaza un cucui. Trebuie doar si pun ceva pe el.

Petrec urmatoarele citeva minute asezata la masa si apdsindu-mi un pachet de
gheatd pe crestet. La picioarele mele, Teddy se joacd cu diverse animale de la
fermi. Fiecare are o voce si o personalitate diferita. Are un Domn Tap
incapatinat si o Closci infumuratd, un armdsar negru si curajos si un boboc de
ratd prostut — in total a strins peste doudsprezece personaje.

— Nu vreau si fac treaba, spune calul.

— Dar regulile sunt reguli, ii spune Closca. Trebuie s3 urmim cu totii regulile!



— Nu-i corect, se plinge Domnul Tap.

Si asa mai departe — conversatia personajelor trece de la treburile casnice la ce
vor manca la masa de prinz, apoi la o comoara secretd ingropatd in padurea
din spatele hambarului. Sunt impresionata de abilitatea lui Teddy de a-si
aminti toate personajele si vocile lor. Dar, desigur, asta au spus mereu Ted si
Caroline. Fiul lor are o imaginatie extrem de activa. Si-am incheiat povestea.
Mai tirziu in acea dupd-amiaza, cind Teddy se retrage pentru Timpul de
Liniste, astept cAteva minute, apoi il urmez. Cind imi lipesc urechea de usa
camerei lui, el e deja in toiul unei discutii.

— ...sau am putea construi un fort.

— Ori sa ne jucam prinselea.

— Nu, nu pot. N-am voie.

Apoi ride, ca si cAnd i s-ar fi propus ceva ridicol.
— Cred cd am putea incerca.

.................................

— O, e rece!

Dupa asta nu se mai vorbeste, dar cAnd ma concentrez mai tare ca s aud ce se
petrece detectez un fel de fasdit — sunetul unui creion pe o hértie.

Deseneaza?

Deseneaza iar?

Cobor, ma asez la masa din bucitarie si astept.



In mod normal Timpul de Liniste nu dureazi mai mult de o ora, dar Teddy
ramane in camera lui o perioadi de doui ori mai indelungatd. Cind coboari in
sfarsit in bucatirie, nu are nimic in méina.

Ii zAmbesc.

— Ia uite-!

Se urci pe scaun.

— Buna.

— Auzi n-ai desenat?

— Pot sd maninc brinza cu biscuiti?

— Sigur.

Ma duc la frigider si-i pregitesc o farfurie.

— Ce-ai facut sus?

— Imi dai niste lapte?

Ii torn o ceascd de lapte, apoi duc totul pe masd. Cind se intinde sa ia un
biscuit, observ ci are palmele si degetele pline de pete negre.

— Ar fi bine si te speli pe miini, sugerez. Cred ca ai creion pe ele.

Se grabeste la chiuveta si se spala pe maini fird comentarii. Apoi se intoarce la
masa §i se apucd si-si manance biscuitii.

— Vrei sa ne jucam cu piesele LEGO?

In urmitoarele citeva zile, lucrurile decurg destul de normal. Eu si Teddy ne
umplem orele cu LEGO si spectacole cu papusi, plastilina, kituri de modelaj,
carti de colorat, seturi de constructie si plimbari nesfarsite la cumparaturi. E
curajos si curios in privinta mancarii, i place sa testeze gusturi stranii si exotice.
Citeodatd mergem la Wegmans si cumparam jicama sau kumquat, doar ca si
vedem ce gust au.

Este unul dintre cei mai curiosi copii pe care i-am cunoscut si ii place sa ma
provoace cu intrebari incredibile: de ce exista nori? Cine a inventat hainele?
Cum functioneazi un melc? M uit mereu pe telefon pe Wikipedia. Intr-o
dupa-amiaza la piscind, Teddy arati spre pieptul meu si ma intreaba de ce am
bumbi sub costumul de baie. Nu fac mare caz. Ii spun doar ci fac parte din
corpul meu si ci se intaresc de la apa rece.

— Si tu ai, 1i spun.



El rade.

— Ba nu!

— Sigur ci ai. Toatd lumea are.

Mai tirziu, cAnd fac dus in cabina de afara, il aud batdnd in usa de lemn.

— Hei, Mallory?

— Daz

— DPoti sd-ti vezi partile de fata?

— Cum adica?

— Daci te uiti in jos. Poti si le vezi?

— E greu de explicat, Teddy. Nu prea.

Urmeazd o pauzi lunga.

— Atunci de unde stii ¢ sunt acolo?

Sunt fericita cd e o usi intre noi §i ca nu ma vede razind.

— Pur si simplu stiu, Teddy. Clar sunt acolo.

Seara i pomenesc de incident lui Caroline si in loc sd rAda, pare alarmartd. A
doua zi vine acasd cu un teanc urias de carti ilustrate cu titluri gen E perfect
normal! si De unde am venit en? Sunt mult mai explicite decit cartile cu care am
crescut eu. Existd definitii detaliate pentru sexul anal, cunilingus si expresii
pentru persoanele gueer. Cu desene in culori si tot tacimul. Sugerez ci mi se
pare cam prea mult pentru cinci ani, dar Caroline nu e de acord. Spune ca este
biologie umana si vrea ca Teddy sa invete despre aceste lucruri de la o varsta
frageda, ca sd nu fie informat gresit de catre prieteni.

— Inteleg, dar cunilingus? Are cinci ani.

Caroline se uitd la cruciulita de la gitul meu, de parci asz ar fi problema.

— Data viitoare cind are intrebari, trimite-I la mine. Vreau si-i raspund la ele.
Incerc s-o asigur ci sunt capabili si rispund la intrebirile lui Teddy, dar ea imi
da clar de inteles ca discutia s-a incheiat. Umbla prin dulapuri si scoate
zgomotos oale si tigdi in care sd pregiteasci cina. E prima seard dupa o vreme
in care nu ma invitd sa iau cina cu ei.

Timpul de Liniste de doua ore devine din ce in ce mai obisnuit si nu stiu ce
face Teddy in intervalul dsta. Uneori pandesc la usi si il aud vorbind singur,

fragmente bizare si lipsite de sens dintr-o conversatie. Sau il aud ascutind



creioane si rupind foi din caietul lui de desen. Clar incd mai deseneaza si
ascunde cumva desenele de mine si de parinti.

Vineri dupi-amiazd decid si-mi bag putin nasul. Astept pana cind Teddy se
duce la baie si faci treaba mare, pentru ci stiu ci o sd am zece, cincisprezece
minute (st mult pe toaletd, rasfoind cirti cu ilustratii). Imediat ce aud ci
incuie usa, urc repede la etaj.

Teddy are o cameri luminoasa in care intotdeauna miroase putin a urini. Cele
doua ferestre mari dau spre curte, iar Caroline m-a instruit si le las deschise
toatd ziua, chiar daci e pornit aerul conditionat, pentru ci se pare ci ajuti la
diminuarea intensitatii mirosului. Peretii sunt véruiti intr-un azuriu vesel si
decorati cu postere cu dinozauri, rechini §i personaje din 7he LEGO Movie.
Mobilierul lui Teddy consta dintr-un pat, un raft micut pentru cirti si un
dulap de haine, asa ci ai crede ca o ciutare n-are cum sd ia mult timp. Dar eu
stiu cite ceva despre cum se ascund lucrurile. In primul an in care am
consumat Oxi, inca mai locuiam acasi §i aveam mici depozite de pastile si alte
maruntisuri peste tot prin camerd, inghesuite in locuri unde mama nu s-ar fi
gandit niciodata s caute.

Dau la o parte covorul. Scot cartile cu poze, trag sertarele de la dulap si ma uit
in spatiile goale. Scutur perdelele si ma sui pe pat ca sd inspectez cu atentie
draperiile. Scotocesc printr-un munte de animale de plus ingramadite intr-un
colt al camerei — un delfin roz, un magarus gri uzat, zeci de animalute Ty
Beanie Baby. Ridic cearsafurile de pe saltea, bag mana pe dedesubt si in final
ridic cu totul salteaua de pe cadru, intorcind-o pe-o parte, ca sa vid bine
podeaua.

— Mallory? striga Teddy prin usa toaletei de la parter. Poti si-mi aduci hartie
igienicas

— O secunda!

Inci nu am terminat. Mai am de ciutat in dulap. Cotrobii printre hainele
adorabile pe care nu reusim sa-1 convingem pe Teddy si le poarte — camasi
frumoase, pantaloni scurti si blugi de firmd, mici curele de piele pentru talia lui
de cincizeci de centimetri. Depistez trei cutii de jocuri pe raftul de sus al

dulapului §i sunt sigura cd am gasit locul comorii. Dar cAnd le deschid si scutur



tablele de joc nu gasesc decit piese si cirti de joc. Niciun desen.

— Mallory? M-ai auzit?

Pun jocurile la loc in dulap, inchid usa si ma asigur ca totul in cameri e, cit de
cat, la fel ca inainte.

lau o rold de hartie igienicd si ma grabesc la baia de la parter.

— Uite.

El crapa usa suficient cit si-i strecor hartia.

— Unde erai? intreaba.

— Faceam ordine.

— Bine.

Inchide usa si aud sunetul zivorului.

Petrec weekendul convinsa ci sunt paranoicd. N-am nicio dovada ca Teddy
continua si deseneze. Sunetele pe care le aud din camera lui ar putea f1 orice.
Murdiria de pe degete ar putea fi pamant de la proiectele noastre de gradinarit
sau petele de murdarie normale pentru un baiat de cinci ani. Orice altceva pare
sa fie in ordine, asa ci de ce-mi fac griji?

Luni dimineata ma trezesc in zgomotul masinilor de gunoi care inainteaza lent
pe Edgewood Street. Vin de doui ori pe saptiménd, lunea pentru reciclabile,
joia pentru gunoiul obisnuit. M gindesc instantaneu la singurul loc pe care
nu m-am gandit sa-| verific: cosul de gunoi din biroul de la etaj al lui Ted.
Teddy trece pe langa el ca sa coboare la parter. Ar fi usor pentru el s arunce
desenele acolo cind iese din camera.

Sar din pat, fericita ca dorm in pantaloni scurti si tricou, apoi o iau la fugi pe
peluza. Iarba este incd uda de la roua diminetii si aproape ci alunec cind dau
coltul. Camionul se afld la trei case distanta, asa ca am doar un minut la
dispozitie. Alerg la capitul aleii, unde Ted tariste in fiecare duminica seara
containerele albastre — unul pentru metal si sticla, celilalt pentru hértie si
carton. Imi afund mainile in interior, printre fragmente de fluturasi cu reclame
si facturi, meniuri si extrase de cont si prin grimada de cataloage de la Title
Nine, Lands End, L.L. Bean, Vermont Country Store care sosesc cu zecile
zilnic.

Camionul de reciclabile trece pe laingd mine si un béiat slab cu manusi de lucru



imi zAmbeste. In jurul bicepsului i se incoldceste un tatuaj cu un dragon.

— Al pierdut ceva?

— Nu, nu, ii raspund. Poti sa-l iei.

Dar apoi se intinde spre container si continutul acestuia se misci, scotdnd la
iveala o minge uriasd de hirtie mototolitd, cu marginile zdrentuite, ca a celor
pe care deseneazd Teddy.

— Stai!

El tine containerul, permitdndu-mi sd scot mingea, pe care o duc in cabani.
Odata ajunsa induntru, fierb niste apd, imi fac o cana de ceai si ma asez si
analizez hartiile. E ca si cum ai descoji o ceapi. In total sunt noui foi, pe care le
netezesc cu palma. Primele citeva desene nu reprezintd nimic. Sunt doar niste
mazgalituri. Dar pe misurd ce dau paginile, observ tot mai mult control si mai
multe detalii. Compozitia se imbunititeste. Apar lumini i umbre. E ca un
caiet de schite pentru o lucrare stranie; unele pagini sunt pline de desene,

multe dintre ele neterminate.
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Imi pare riu, dar e imposibil ca Teddy sa fi ficut desenele astea. Majoritatea
adultilor nu pot desena atat de bine, daramite un bdiat de cinci ani care
doarme cu animale de plus si nu stie sd numere mai departe de doudzeci si
noua.

Dar cum altfel sd fi ajuns in cosul de gunoi?

Si le fi desenat Ted? Caroline?

Sotii Maxwell urmeaza cursuri de grafici in timpul liber?

Toate intrebarile duc la i mai multe intrebari si nu dureaza mult pana si imi
doresc sd nu ma fi ridicat din pat. Ar fi trebuit sa las masinile de gunoi si ia

toate indiciile, ca s nu mai fiu nevoita si ma intreb ce inseamna.



Lunea trece ca in ceatd — LEGO, macaroane cu brinzi, Timpul de Liniste,
piscind — insd la ciderea noptii sunt pregatita si fac cercetiri serioase. Fac dus,
imi spal parul si imbrac unele dintre cele mai frumoase haine de la Caroline, o
rochie midi bleu cu floricele albe. Apoi merg un kilometru si jumdtate pana in
oras la The Raconteur, libriria independenta din Spring Brook.

Mai surprinde s-o gasesc aglomerata intr-o seara de luni — un scriitor local
tocmai a terminat de citit si e o atmosfera festivd, ca la o petrecere. Lumea bea
vin din pahare de plastic si mdninci prdjituri de pe niste farfurii mici de
carton. Trebuie sd-mi croiesc drum printre oameni ca sd ajung la sectiunea de
parenting, dar sunt recunoscitoare ca e vinzoleala; n-as vrea ca vreun angajat sa
se ofere sa md ajute si gisesc ceva. Dacd ar auzi ce caut, ar zice ¢ am
innebunit.

lau citeva carti si ma indrept spre iesirea din spate, care di intr-o curte

pavatd — e o cafenea aglomerata decorata cu beculete de Criciun. Are un
barulet la care se vind gustri si bauturi si o adolescentd serioasa, imbricatd in
salopeta, asezatd pe un scaun inalt cAnta la o chitard acustica ,, Tears in
Heaven®. Nu pot sa aud cintecul dsta fara si ma gindesc la inmormantarea
surorii mele; a ficut parte din lista care s-a repetat incontinuu. Dau peste
melodie mereu prin supermarketuri si restaurante si chiar dupa ce am auzit-o
de o mie de ori tot mai are puterea sa mi faci si pling. Dar versiunea fetei este
mai veseld decit originalul lui Eric Clapton. Ceva din tineretea ei face ca
melodia sa pari aproape plina de speranta.

Ma duc la bar si comand un ceai si un produs de patiserie, apoi imi dau seama
cd nu am suficiente maini ca si car totul. Pe ling3 asta, toate mesele sunt
ocupate si nimeni nu pare neridbditor si plece, asa cd nu-mi vine sa cred ce
noroc am cind il zaresc pe Adrian stdnd singur la 0 masi de doud persoane,
citind un roman din seria Star Wars.

— Pot sa stau cu tine?

E amuzant — de data asta ¢/ nu ma recunoaste, nu pe loc, pentru cd port
minunata rochie de cinci sute de dolari a lui Caroline.

— Da! Sigur! Mallory! Ce mai faci?

— Nu mi-am dat seama ci va f1 asa aglomerat.



— Intotdeauna e aglomerat aici, spune Adrian. E al treilea cel mai aglomerat
loc din Spring Brook.

— Care sunt celelalte doua?

— Numarul unu este Cheesecake Factory, evident. Numarul doi este bufetul
de manciruri calde de la Wegmans. Nu prea avem viatd de noapte, adaugi el,
ridicAnd din umeri

Fata cu chitara termina ,, Tears in Heaven® in aplauze de complezenti, dar
Adrian bate din palme indelung si puternic, asa ci fata se uita agasatd in
directia noastra.

— Verisoara mea Gabriella, spune el. Are numai cincisprezece ani, iti vine sa
crezi? A intrat aici cu o chitara si ei i-au dat o slujba.

Gabriella se apropie de microfon §i anunta ci o si interpreteze piese din
repertoriul formatiei Beatles, apoi incepe s cinte o adaptare a piesei
,Blackbird®. M3 uit la cartea pe care o citeste Adrian. Pe coperta este
Chewbacca trigind cu lasere intr-o armati de roboti, iar titlul e tiparit cu litere
uriase, argintii: Wookiee Vengeance.

— E buni de ceva?

Adrian ridicd din umeri.

— Nu face parte din povestea originala. Asa ca si-au permis o multime de
libertati. Dar daca ti-a placut Ewok Vengeance, o s-o iubesti pe asta.

Nu ma pot abtine si izbucnesc in ris.

— Esti o figura. Ariti ca un peisagist. Esti bronzat de parc-ai locui in Florida si
ai pimant sub unghii. Dar de fapt esti un pusti din lumea buni care iubeste
Rizboiul Stelelor.

— Imi petrec toata vara smulgind buruieni. Am nevoie de o distractie care sa-
mi ofere escapism.

— Ingeleg. Eu ma uit la filme pe Hallmark din acelasi motiv.

— Serios?

— Nu glumesc. Am vizut toate cele cinci filme din seria Murder, she baked. Si
nu impartasesc informagia asta prea multor oameni, asa ca am incredere ci vei
pastra secretul.

Adrian face cu degetul semnul unui X peste inima.



— Secretul tdu e in siguranta. Dar ce carti citesti z2?

Nu e nevoie sd raspund la intrebare, pentru ci ele sunt deja pe masa si le poate
citi cotoarele. Psihologia copilului anormal si Enciclopedia fenomenelor
supranaturale.

— Asa te relaxezi dupa o zi de babysitting?

— Daci ti-as spune de ce citesc cirtile astea, sunt sanse sd crezi ca sunt nebuna.
Adrian inchide Wookie Revenge si o di la o parte, oferindu-mi intreaga lui
atentie.

— Toate povestile mele preferate vin cu genul asta de avertisment, zice el.
Spune-mi tot.

— E o poveste lungi.

— Nu ma grabesc nicaieri.

— Te avertizez. S-ar putea sd inchida libraria pAna termin.

— Incepe cu inceputul si nu lisa niciun aminunt pe dinafar, imi spune. Nu
stii niciodata ce ar putea fi important.

Asa ci ii spun totul despre interviul meu la familia Maxwell, despre cabana de
oaspeti, despre rutina zilnica impreuna cu Teddy. Descriu evolutia desenelor
sale si conversatiile stranii din camera lui. Ti povestesc despre discutiile cu Mitzi
si cu sotii Maxwell. Il intreb daci ii este cunoscuti povestea lui Annie Barrett,
iar el mi asigura ci toti pustii din Spring Brook stiu povestea lui Annie Barrett.
Se pare ci e un fel de baubau local, gata oricind si prinda copiii care se
aventureazd in padure dupa ciderea noptii.

Dupi aproape o ori de vorbit (dupa ce verisoara lui isi impacheteazi chitara si
pleacid acasa, dupa ce mesele din jur s-au golit si in cafenea am rimas doar eu
cu Adrian si angajatii care curdta mesele), scot din geanta ultima mea
descoperire — desenele din cosul de gunoi.

Adrian le rasfoieste uluit.

— Spui cd Teddy a desenat astea? Teddy, care are cinci ani?

— Hértia e ruptd din caietul lui de desen. Aud cum deseneazi in camera. lese
cu degetele murdare de creion. Singurul lucru la care ma pot gandi e... spun
eu, lovind cu degetul in Enciclopedia fenomenelor paranormale. Poate

canalizeaza spiritul cuiva. Poate spiritul lui Annie Barrett.



— Cirezi ci Teddy e posedat?

— Nu. Nu e ca in Exorcistul. Annie nu incearca sd distruga sufletul sau sd preia
controlul corpului lui Teddy. Vrea doar si-i imprumute mana. O foloseste in
Timpul de Liniste, cAnd e singur in camera lui. In restul zilei il lasi in pace.
Fac o pauza, asteptindu-mad ca Adrian sa ridd de mine, dar nu zice nimic, asa
ca imi expun si restul teoriei.

— Annie Barrett e o artistd talentatd. Stie deja si deseneze. Dar e prima datd
cAnd deseneazi folosind mdna altcuiva. Asadar, incercarile ei initiale sunt
groaznice. Sunt doar niste mazgilituri. Dar dupi cateva pagini devine mai
buni. Isi imbunititeste controlul si apar mai multe detalii. Texturd, lumini,
umbre. Devine stipani pe noul ei instrument — ména lui Teddy.

— Si cum au ajuns hartiile astea in cosul de gunoi?

— Poate Anya le-a pus acolo. Sau poate Teddy, nu stiu sigur. A devenit foarte
secretos in privinta desenelor.

Adrian le trece din nou in revisti, de data asta studiindu-le mai atent. Intoarce
cAteva pagini cu susul in jos, in cautarea unor intelesuri ascunse.

— Stii de ce mi-amintesc? De acele imagini-puzzle din revistele Highlights. In
care artistul ascunde diverse chestii in fundal. De exemplu, la un moment dat
observai ca acoperisul unei case e, de fapt, o gheatd sau o pizza, sau o crosa de
hochei, mai tii minte?

Stiu despre ce vorbeste, eu si sora mea le iubeam, dar cred ci desenele astea
comunici direct. Arit spre cel cu femeia care plange indurerata.

— Cred ci e un autoportret. Cred ca Annie ilustreaza povestea uciderii ei.

— Pii, existd o singura cale sd aflim. S3 facem rost de o pozi a adeviratei
Annie Barrett §i s-o comparim cu femeia din desen. Si vedem daca se
potrivesc.

— Am ciutat deja. Nu exista nimic pe internet.

— Atunci, spre norocul tiu, afli ca mama lucreazi pe timpul verii la biblioteca
publicd din Spring Brook. Au o arhivi imensa despre istoria orasului. Un
subsol intreg plin de materiale. Daca exista pe undeva o poza cu Annie Barrett,
acolo o gasesti.

— Poti s-o rogi sa caute? S-ar supara?



— Glumesti? Triieste pentru asa ceva. E profesoard si bibliotecara part-time.
Daci i-as spune ca studiezi istoria locald, ar deveni cea mai buna prietend a ta.
Imi promite s-o intrebe de dimineati si eu ma simt mult mai bine acum ci i-
am Impdrtdsit cuiva problemele mele.

— Multumesc, Adrian. Ma bucur ¢ nu mi crezi nebuna.

El ridicd din umeri.

— Trebuie sa ludm in considerare toate posibilititile. ,Odati ce ai eliminat
imposibilul, tot ceea ce ramane, oricit de improbabil ar parea, trebuie si fie
adevirul.“ Asta zice Spock in Star Trek VI, dar il parafrazeaza pe Sherlock
Holmes.

— Doamne, chiar esti obsedat!

Ne intoarcem acasa pe intuneric si suntem singuri pe trotuar. Cartierul pare
sigur, linistit, pasnic. Adrian face pe ghidul, aratindu-mi casele celor mai
faimosi colegi de scoala ai lui, cum ar fi Tipul care s-a risturnat cu SUV-ul
parintilor lui §i Fata care a trebuit s se mute la alta scoald dupa ce a urcat un
filmulet scandalos pe Tik Tok. Am sentimentul ¢i ii cunoaste pe toti din
Spring Brook, ca anii lui de liceu au fost ca un film frumos cu adolescenti, ca
acelea de pe Netflix, una dintre productiile stupide in care toatd lumea e
frumoasa si rezultatul unui meci de fotbal intre universititi are consecinte care
schimba vieti.

Apoi imi aratd o casa pe colt si imi spune ci acolo a locuit Tracy Bantam.

— Ar trebui sd stiu cine €?

— Conducitorul de joc de la Lady Lions. Echipa de baschet feminin de la
Penn State. Credeam ca vd cunoasteti.

— Penn State e un loc imens, spun. Sunt cincizeci de mii de studenti.

— Stiu. Credeam doar ci toti sportivii merg la aceleasi petreceri.

Nu-i rispund imediat. Imi oferi oportunitatea perfecti si marturisesc. Asg
putea sa-i spun cd a fost o gluma stupidi, o joaca pe care-o inscenez cu
persoanele necunoscute. Am ocazia si recunosc adevarul inainte ca relatia
noastra sa evolueze. Cred ci e posibil si inteleaga.

Numai ci nu-i pot spune lui Adrian o parte din adevar fard sa-i mirturisesc

totul. Daca i spun ci de fapt nu am mers la facultate, va trebui si-i explic cum



mi-am petrecut ultimii ani — i in niciun caz nu sunt pregatita si abordez
problema, nu acum, cind avem o conversatie atit de placutd. Asa ca schimb
subiectul.

Ajungem la Castelul Florilor. Adrian spune ci mi conduce pind acasi, iar eu
nu ma opun. Mi intreaba de unde sunt si e surprins sa audi ca am crescut in
South Philly, cd puteam sa vad stadionul de baseball Citizens Bank Park de la
fereastra camerei mele.

— Nu vorbesti ca §i cum ai fi din oras.

Drept raspuns, reproduc citeva replici faimoase ale lui Rocky Balboa, cu
accentul specific zonei.

— Nu e vorba de vocea ta. E felul in care te prezinti. Ai o atitudine pozitiva.
Nu ai aceeasi blazare ca toata lumea.

Of, Adrian, imi zic in sinea mea. Habar n-ai tu.

— Parintii tdi sunt tot in South Philly? m3 intreaba el.

— Doar mama. S-au despirtit cind eram mic3 si tata s-a mutat la Houston.
Abia daci il cunosc.

Spun adevirul, asa ca banuiesc ca rispunsul meu suni convingitor, dar
urmatoarea intrebare a lui Adrian e dacd am fragi.

— Am doar o sora, Beth.

— Mai mare sau mai mica?

— Mai mica. Are treisprezece ani.

— Vine la concursurile tale?

— Intotdeauna. E un drum de trei ore cu masina, doar dus, dar daci e o
competitie acasd, mama si sora mea vin intotdeauna.

Glasul mi se fringe — nu stiu de ce spun toate lucrurile astea. Vreau sa fiu
cinstitd cu el, si avem o relatie reald, in schimb, nu fac decit s3 adun tot mai
multe minciuni.

Dar cind merg pe trotuarul luminat de lund alituri de acest baiat frumos si
dulce care tunde peluzele, e usor s cedez fanteziei. Trecutul meu real pare a fi
la un milion de kilometri distanta.

Cénd ajungem in cele din urma la casa familiei Maxwell, e intuneric. E trecut

de zece jumatate si probabil ci toatd lumea s-a culcat. Urmdm cararea pavata in



jurul casei, iar in spate e si mai intuneric, doar lumina albéstruie din piscina ne
ghideaza.

Adrian strange din ochi, ciutind printre copaci conturul cabanei mele.

— Unde-i casa ta?

Nici eu n-o pot vedea.

— Undeva dupa copacii dia. Am lasat lumina aprinsa pe veranda, dar cred ci s-
a ars becul.

— Hmm. Ciudat.

— Da?

— Avand in vedere tot ce mi-ai povestit? Nu stiu...

Traversam peluza pini la cabani si Adrian riméne pe iarbd cit urc eu treptele
verandei. Incerc usa si e tot incuiatd, asa cd imi caut cheile. Dintr-odata, ii sunt
recunoscatoare lui Caroline ca mi-a pus aparatul cu electrosocuri pe breloc.

— Ma uit o clipa induntru. Te deranjeaza sa astepti?

— Nicio problema.

Descui usa, intru si apas intrerupdtorul luminii de pe verandd — e clar ca e
mort. Dar in interior lumina functioneaza bine si cabana aratd agsa cum am
lasat-o. Nimic in bucatirie, nimic in baie. Ma las chiar in genunchi si arunc o
privire rapidd sub pat.

— E totul in regula? strigd Adrian.

Ies.

— E-n reguld. Am nevoie doar de un bec nou.

Adrian imi promite sd sune cind obtine informatii despre Annie Barrett. Eu
astept pAna traverseazd peluza si da coltul casei, disparand din raza mea vizuala.
Cind dau sa intru in caband, piciorul mi se freaci de o piatrd cenusie, urit,
cam de mdrimea unei mingi de tenis. Ma aplec si imi dau seama cd am cilcat
pe héartie, trei foi cu marginile franjurate tintuite de piatrd. Cu spatele la usa
cabanei, ma aplec si le ridic.

Apoi intru, incui usa si mi agez pe marginea patului, intorcind paginile una
cite una. Seamana cu cele trei desene pe care le-a rupt Ted Maxwell, cele pe
care a jurat cd n-o sd le mai vad vreodatd. Numai ca sunt desenate de o alta

mAana. Acestea sunt mai sumbre si mai detaliate. S-a folosit atdt de mult creion



si carbune, incat hartia este indoita si umflatd. Un barbat sapd un mormént. O

femeie e taratd prin padure. Si cineva priveste in sus din fundul unei gropi

adanci.
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Adoua zi dimineata, cind intru in casa principald, Teddy ma asteapta in
dreptul usilor glisante, tinind in méind un carnetel si un creion.

— Buna dimineata si bine ati venit la restaurantul meu, zice. Cite persoane are
grupul dumneavoastra?

— Doar una, monsieur.

— Pe aici.

Toate animalutele lui de plus sunt asezate pe scaune in jurul mesei din
bucitarie. Teddy ma conduce citre un loc liber intre Godezilla si Elefantul

Albastru. Imi trage scaunul si imi dd un servetel de hartie. O aud pe Caroline



sus, plimbandu-se grabita prin dormitor. Pare ci e iar in intirziere.

Teddy asteapta rabdator langa mine, cu carnetelul si creionul in mana, pregatit
si-mi ia comanda.

— Nu avem un meniu pe bune, imi spune. Putem pregiti orice doriti.

— In cazul asta, doresc omleti. Cu bacon, clitite, spaghete si ingherata.

Asta il face si rada, asa ci decid da continui gluma.

— Si morcovi, hamburgeri, taco §i pepene rosu.

Se indoaie de rés. Pustiul are un fel de a ma face sa ma simt si cum as fi Kate
McKinnon, invitatd la Saturday Night Live, de parci tot ce as spune e comedie
pura.

— Cum doriti! zice, apoi se duce la cufarul lui cu jucirii si-mi umple farfuria
cu mincare de plastic.

Telefonul fix incepe sa sune si Caroline strigd la mine:

— Lasa-l sa intre cisuta vocala, te rog, nu am timp!

Dupa ce suna de trei ori, porneste casuta vocald si eu aud cum se inregistreaza
mesajul:

— Buna dimineata! Sunt Diana Farrell de la Scoala Elementari Spring Brook...
E al treilea mesaj de la ei saptimana asta §i Caroline se napusteste in bucatirie,
grabindu-se sa preia apelul inainte ca ea sd inchida.

— Bun3, sunt Caroline.

Imi arunci o privire exasperati — it vine s crezi ce sistem ingrozitor au? — si ia
telefonul in camera de zi. Intre timp, Teddy imi aduce o farfurie plind varf cu
jucdrii: oud de plastic, spaghete de plastic si cAteva cupe de inghetatd de plastic.
Clatin din cap si ma prefac scandalizata:

— Sunt sigura cd am comandat bacon!

Teddy rade, aleargi la cufir si se intoarce cu o fasie de bacon din plastic. Incerc
s trag cu urechea la convorbirea lui Caroline, dar ea nu spune prea multe. E la
fel ca discutiile din camera lui Teddy in Timpul de Liniste, in care cealaltd
persoand vorbeste mai mult. Caroline nu spune decit ,,Da, asa e, ,Desigur® si
,Nu, ez multumesc”.

Ma prefac ca mi indop cu méncarea de plastic ca un porc gras dintr-o troaci.

Scot mai multe pufnituri si grohaituri, iar Teddy ride in hohote. Caroline



revine in bucatirie cu telefonul fara fir si il pune la loc in furci.

— Era directoarea de la noua ta scoald, ii spune lui Teddy. Abia asteaptd sa te
cunoasca!

Apoi il imbratiseaza strins, il sirutd si se grabeste spre usa, pentru ci e deja
7:38 si a Intarziat ingrozitor de mult.

Dupa ce am terminat de ,mancat” micul-dejun, platesc nota de platd
imaginara cu bani imaginari si il intreb pe Teddy ce ar vrea si facem. Se pare ci
are chef si se prefacd, pentru ca vrea si joace din nou Padurea Fermecata.
Parcurgem inci o data Drumul cu Céridmizi Galbene si Trecitoarea Dragonului
pana la Raul Regelui, apoi ne urcam pe Vrejul Urias de Fasole pana ajungem la
trei metri deasupra pamantului. Pe una dintre crengi e o scorbura mici si
Teddy o umple constiincios cu pietricele si bete ascutite — un arsenal de arme
necesare in cazul in care suntem atacati de goblini.

— Goblinii nu se pot urca in copac, pentru ca au bratele prea scurte, explici
Teddy. Deci ne putem ascunde printre crengi ca sa aruncim cu pietre in ei.
Ne petrecem dimineata cufundati in nesfarsite inventii si improvizatii. In
Padurea Fermecatd, totul e posibil, nimic nu se afld in afara limitelor. Teddy se
opreste pe malul Raului Regal si imi spune ci ar trebui si beau din apa lui.
Sustine ca riul are proprietati magice si ne va ajuta si nu fim capturati.

— Am deja cigiva litri la mine-n caband, ii spun. O s-o beau impreuna cu tine
cAnd ajungem acasa.

— DPerfect! exclami el.

Apoi aleargd pe potecd, ludnd-o inainte spre urmatoarea descoperire.

— Apropo, strig dupd el. Am gisit desenele pe care mi le-ai lasat.

Teddy intoarce capul si zimbeste, asteptind sa dezvolt ideea.

— Desenele pe care mi le-ai ldsat pe veranda.

— Cu goblini?

— Nu, Teddy, desenele cu Anya inmorméntata. Sunt foarte bune. Te-a ajutat
cineva?

Acum pare nedumerit, ca si cAnd ag fi schimbat brusc regulile jocului fird si-i
spun.

— Nu o mai desenez pe Anya.



— E-n reguld, nu sunt supirata.

— Dar n-o mai desenez.

— Le-ai ldsat pe veranda mea. Sub o piatra.

El ridici bratele exasperat.

— Putem sa ne jucam Padurea Fermecati ca de obicei? Te rog. Nu-mi place in
felul dsta.

— Sigur.

Imi dau seama ci poate am abordat subiectul intr-un moment nepotrivit. Dar
dupa ce ne intoarcem acasi la prinz, nu mai vreau si-1 aduc in discutie. Fac
niste chiftele de pui si Teddy urca pentru Timpul de Liniste. Mai astept putin,
apoi il urmez si imi lipesc urechea de usi. Pot sd aud fosnetul creionului pe
hartie, fas-fas-fas.

Mai tirziu, dupa-amiaza, suna Russell si ma invitd la cina. Sunt incé obositd
dupa noaptea trecutd, asa cd sugerez si amanam, dar Russell spune ca pleacid
intr-o vacantd de doua sdptimani si trebuie si ne vedem 1in seara asta.

— Am gisit un restaurant in apropiere de tine. Cheesecake Factory.

Aproape ci izbucnesc in ras, pentru ci Russell este extrem de strict in privinta
mancarii sindtoase. Dieta lui e compusa aproape in intregime din plante si
proteine, fara zaharuri si carbohidrati, doar ocazional céte o lingurd de fulgi de
roscove sau miere organica.

— Cheesecake Factory? Vorbesti serios?

— Am rezervat deja o masd. La sapte treizeci.

Dupa ce ajunge Caroline acasa, fac dus, ma imbrac cu o rochie si ies din
cabani, ludnd teancul cu ultimele desene ale lui Teddy. Apoi ma opresc in usa,
ezitind. Dupa ce i-am povestit lui Adrian la libririe, stiu ca as avea nevoie de o
ord ca si-i povestesc totul. Asa ci decid si las desenele acasa. Vreau ca Russell sa
fie mindru de mine. Vreau sa dau impresia ci sunt o femeie capabila,
puternica, facAnd progrese dupa reabilitare. Nu vreau si-1 impovirez cu toate
grijile mele. Ascund desenele in noptiera.

Restaurantul e mare, aglomerat, debordind de energie — un Cheesecake
Factory tipic. Chelnerita ma conduce la masa unde asteaptd Russell. E

imbricat in trening bleumarin si adidasii lui favoriti HOKA, cei pe care i-a



purtat la Maratonul de la New York.

— Ia uite cine-i aici!

Ma imbratiseazi, apoi mi priveste de sus pina jos.

— Ce s-a intAimplat, Quinn? Pari extenuata.

— Mersi, domnule antrenor. Si tu arati bine.

Ne asezam §i-mi comand o apa minerala.

— Vorbesc serios, zice el. Dormi bine?

— Sunt bine. Cabana e putin cam zgomotoasi pe timpul noptii. Dar ma
descurc.

— Le-ai spus si lor? Poate se rezolva.

— Mi-au oferit o camera in casa principald. Dar ti-am spus, sunt bine.

— Nu te poti antrena dacd nu te odihnesti.

— Am avut doar o noapte proastd. Jur.

Incerc si indrum discutia spre analizarea meniului, la finalul ciruia este notat
numarul de calorii si informatiile nutritionale pentru fiecare fel in parte.

— Ai vazut Pasta Napoletana? Are doua mii cinci sute de calorii.

Russell comanda o salatd verde cu pui si dressing vinaigrette. Eu comand un
Glamburger cu garniturid de cartofi-dulci. Vorbim putin despre viitoarea lui
vacantd, cea de doud siptimani in Las Vegas, unde va merge cu prietena lui,
Doreen, care e antrenor personal la filiala locala YMCA. Dar imi dau seama ci
inca e preocupat. Dupi ce terminim de mancat, conversatia revine la mine.
— Si cum e Spring Brook? Cum e la intalnirile Narcomanilor Anonimi?
— Sunt niste babalici, Russell. Fira supérare.

— Te duci o dati pe siptimina?

— Nu e nevoie. Sunt stabila.

Imi dau seama ci nu-i place rispunsul, dar nu incepe si mi critice.

— Si prieteni? Te vezi cu oameni?

— Am iesit aseara cu cineva.

— Unde ai cunoscut-o?

— Tipul e student la Rutgers si st acasd pe timpul verii.

Sponsorul meu stringe din ochi, preocupat.

— E cam devreme si intri intr-o relatie, Quinn. Esti curata abia de optsprezece



luni.

— Suntem doar amici.

— Si el stie ci esti curata?

— Da, Russell, a fost primul nostru subiect de discutie. I-am povestit cum era
sa crap de la o supradozi pe bancheta din spate a unui Uber. Apoi am vorbit
despre noptile cind dormeam in gara.

El ridica din umeri, ca si cAnd astea ar fi subiecte absolut normale de discutie.
— Am sponsorizat o multime de studenti, Mallory. Campusurile, cu fratiile si
betiile de acolo, reprezinta un teren numai bun pentru dependenti.

— Am petrecut o seard plicuta intr-o librarie. Am baut apa minerald si am
ascultat muzica. Apoi m-a condus acasi. A fost drigut.

— Data viitoare cAnd te intilnesti cu el ar trebui sa-i spui adevarul. Face parte
din identitatea ta, Mallory, trebuie si ti-o asumi. Cu cAt astepti mai mult, cu
atdt va fi mai dificil.

— De asta m-ai invitat? Ca si-mi tii predici?

— Nu, te-am invitat aici pentru ci m-a sunat Caroline. Isi face griji pentru
tine.

Asta ma ia pe nepregitite.

— Serios?

— A spus cd ai inceput minunat. A spus ci erai plini de energie, Quinn. Era
foarte multumitd de prestatia ta. Dar in ultimele citeva zile a observat o
schimbare. Si de fiecare datd cAnd aud cuvintele astea...

— Nu ma droghez, Russell.

— Bine, asta e bine.

— A spus ea ca ma droghez?

— A spus ca te porti ciudat. Te-a vizut afara la sapte dimineata, cautind in
cosul de gunoi. Despre ce dracu’ e vorba?

Imi dau seama ci probabil Caroline m-a vizut de la fereastra dormitorului.
— N-a fost mare lucru. Am aruncat niste chestii din greseald. Si a trebuit si le
recuperez. Mare branza.

— A spus ca vorbesti despre fantome. Si cd ai impresia ci fiul ei e posedat.

— Nu. N-am spus niciodatd asta. M-a inteles gresit.



— A spus ca te-ai imprietenit cu o vecina care foloseste droguri.

— Se referi la Mitzi? Am vorbit de doud ori cu femeia aia. In patru siptimani.
Asta ne face prietene la catarama?

Russell imi face semn sd vorbesc mai incet. Chiar daci sala e aglomerata si
zgomotoasd, unii dintre cei asezati la mesele vecine intorc capetele sa se uite la
noi.

— Sunt aici sd te ajut, bine? Vrei si vorbim despre ceva anume?

Oare chiar ag putea si-i spun? As putea si-i explic nelinistea mea in legituri cu
Annie Barrett? Nu, imposibil. Pentru ca stiu cd ingrijorarea mea ar pirea
ridicola. Si vreau ca sponsorul meu si fie mindru de mine.

— Hai sa vorbim despre desert. M gindeam la un cheesecake cu ciocolatd si
alune.

Ii intind meniul laminat, dar el nu il accepta.

— Nu schimba subiectul. Ai nevoie de slujba asta. Daci esti concediatd, nu te
mai poti intoarce la Safe Harbor. Au o listd de asteptare mai lungd decit bratul
tau.

— Nu ma intorc la Safe Harbor. O si fac o treaba minunati, iar Caroline o sa
se laude cu mine la toti vecinii si pariez ca la sfarsitul verii o sd vrea s riman.
Sau o si lucrez la alti familie din Spring Brook. Asta e planul.

— §Si tatal? Cum e Ted?

— Ce-icuel?

— E dragur?

— Da.

— E prea drigug? Poate ii cam fug ochii?

— Chiar ai folosit expresia asta?

— Stii despre ce vorbesc. Uneori barbatii nu se gindesc la limite. Sau stiu care
e limita, dar nu le pasa.

Mai gindesc la lectia de inot de acum doua sdptiméni, la noaptea in care Ted
mi-a vazut tatuajul. Da, mi-a pus o mind pe umadr, dar nu e ca §i cum m-ar fi
prins de fese.

— Nu-i fug ochii, Russell. E de treaba. Sunt bine. Toti suntem bine. Acum

putem, te rog, sa comandidm desertul?



De data asta ia morocinos meniul.

— La care ne uitdm?

— Cea cu ciocolata si alune.

Risfoieste meniul pana la ultimele pagini, unde e lista cu informatiile
nutritionale.

— O mie patru sute de calorii? Glumesti?

— Si noudzeci si doud de grame de zahar.

— Dumnezeule, Quinn! Probabil ci in restaurantul dsta mor oameni
saptimAna de saptaimina. Cred ci fac infarct in timp ce se indreapta spre
masini. Ar trebui s aibd medici in parcare, gata si-i resusciteze.

Chelnerita noastra observa ci Russell studiaza meniul. E o adolescenta
zAmbitoare si vesela.

— Se pare ci cineva se gindeste la cheesecake!

— Nicio sansd, zice el. Dar prietena mea o si manance. Ea e sandtoasa si
puternicd si are toata viata inainte.

Dupa desert, Russell insistd sa ma conduci inapoi la familia Maxwell, ca sa nu
fiu nevoitd sa traversez autostrada dupa lasarea serii. E aproape noua si
jumaitate cAnd oprim in fata casei.

— Multumesc pentru cheesecake, 1i spun. Sper sd ai o vacantd minunata!
Deschid portiera, dar Russell mi opreste.

— Ascultd, tu chiar esti bine?

— De cite ori ai de gind sa ma mai intrebi?

— Spune-mi de ce tremuri.

De ce tremur? Pentru ci sunt agitatd. Mi-e frica de faptul ci o sa ajung la
cabani si o sd gisesc alte desene pe verandd — de asta tremur. Dar nu am de
gind sa-i explic lui Russell.

— Tocmai am méncat cincizeci de grame de grisimi saturate. Corpul meu
intra in soc.

Pare sceptic. Asta e dilema clasica a unui sponsor: trebuie si ai incredere in cel
sponsorizat, si-i demonstrezi lucrul dsta si faptul ci ai incredere absolutd in
reabilitarea lui. Insi cAnd incep si se poarte ciudat — cAnd incep si tremure in

masina intr-o noapte calda de vari — trebuie si fii baiatul rau. S pui intrebarile



dure.

li deschid torpedoul, care e in continuare plin de teste.

— Vrei sa mi verifici?

— Nu, Mallory. Bineinteles ci nu.

— E evident ci esti ingrijorat.

— Sunt, dar am incredere in tine. Testele alea nu sunt pentru tine.

— Lasd-mai s-o fac totusi. Lasd-ma si-ti dovedesc ci sunt bine.

Are un set de pahare de carton pe podea sub scaunele din spate i ma intind
dupi unul. Russell ia un test si cobordm amandoi din masini. Imi doresc mai
mult decit orice sd ma insoteasci cineva la cabanad. Mi-e frica si ma duc acasa
singura.

In curte e iarisi intuneric. Inci nu am inlocuit becul ars de pe veranda mea.
— Unde mergem? intreabd Russell. Unde locuiesti?

Arat spre copaci.

— Acolo. O si vezi.

Ne apropiem si incep si-i discern forma. Am deja cheile in mana, asa ci testez
Viper-ul, iar arma scoate un trosnet puternic si lumineaza curtea ca un fulger.
— Dumnezeule! exclami Russell. Ce naiba e aja?

— Caroline mi-a dat un pistol cu electrosocuri.

— Rata criminalitatii in Spring Brook e aproape zero. De ce ti-ar trebui un
pistol cu electrosocuri?

— E mami, Russell. Isi face tot felul de griji. I-am promis ci o si-l tin pe
breloc.

Viper-ul are o lanterna mici cu led, pe care o folosesc ca si verific veranda
cabanei: nu au aparut nici pietre, nici desene noi. Descui usa, aprind luminile
si il invit pe Russell induntru. Isi roteste privirea prin cameri — chipurile,
admird cum am mai amenajat pe acolo, insd Russell e sponsor veteran si stiu ci
se uitd si dupd vreun semn ci ar fi probleme.

— E foarte frumos, Quinn. Ai ficut totul singura?

— Nu, sotii Maxwell au redecorat inainte de a ma muta eu aici. Lasi-ma un
minut. Simte-te ca acasd, adaug eu, luind paharul de plastic din ména lui.

Al zice ca e ceva scirbos si vii acasd dupa o cina frumoasi si sa faci pipi intr-un



pahar, pe care sa-l1 imparti apoi cu un prieten apropiat, ca el si-i analizeze
continutul. Dar daci petreci un timp la reabilitare, te obignuiesti destul de
repede. Md duc in baie si fac ceea ce trebuie. Apoi ma spal pe maini si ma
intorc cu proba.

Russell asteapti neribditor. Intrucit livingul meu este si dormitor, cred ci se
simte putin jenat, ca si cum ar fi incilcat vreun protocol.

— Fac asta numai pentru ci te-ai oferit tu, imi reaminteste. Nu-mi fac griji cu
adevarat.

— Stiu.

Cufunda testul in pahar, tinindu-1 acolo pana se imbiba bine, apoi agazi banda
deasupra recipientului si asteaptd rezultatul. Mai vorbeste putin despre vacanta
lui, despre faptul ca sperd sa coboare pana pe fundul Marelui Canion, daci i
vor permite genunchii. Nu trebuie si asteptim foarte mult. Testul e ficut in asa
fel incAt sd apara o singuri linie daci e negativ si doud daci e pozitiv — iar
rezultatele negative apar intotdeauna repede.

— Perfect curat, cum ai spus.

Ia paharul, se duce in baie si arunci urina in toaleta. Apoi il mototoleste si il
indeasi in cogul de gunoi, impreuna cu testul. La sfarsit se spald pe maini cu
apa cildutd, cu ribdare si minutiozitate.

— Sunt mandru de tine, Quinn. Te sun cAnd ma intorc. In doui saptamani,
bine?

Dupa ce pleacd, incui usa si ma schimb in pijama, cu burta plind de prajitura
delicioasa, simtindu-ma méndri de mine. Mi-am lasat tableta la incircat in
bucitirie si, daci tot e devreme, ma gindesc ci m-ag putea uita la un film. Insi
cAnd trec pe langd blatul din bucitarie observ desenele de care ma temeam —
nu mai sunt puse sub o piatrd pe veranda, ci prinse cu un magnet pe frigider.
Le smulg de pe frigider si magnetul zdringine pe podea. Foile sunt umede si
putin caldute, ca si cum tocmai ar fi iesit din cuptor. Le pun cu fata in jos pe
blat, ca sa nu fiu nevoitd si ma uit la ele.

Apoi alerg prin cabani i inchid ambele ferestre. Ma asteaptid o noapte caldi si
sufocanta, in care probabil nu voi putea dormi, dar dupi descoperirea pe care-

am facut-o, nu mai risc. Dau covorul la o parte si verific trapa din podea — e



tot blocata si batutd in cuie. Apoi trag patul si il folosesc ca si baricadez usa.
Daci incearci cineva s-o deschidi, usa o sd se loveascd de tablia patului,

trezindu-ma.
Dupa cum vad eu lucrurile, exista trei posibilitati ca acele desene si fi ajuns pe

frigiderul meu:
1. Sotii Maxwell. Sunt sigurid ci au o cheie de la cabani. Nu ar fi imposibil ca

Ted sau Caroline sa fi facut desenele.







Iar, in timp ce eu eram la masd cu Russell, unul dintre ei sa fi intrat in cabana
si s mi le fi lasat pe frigider. Dar de ce? Nu ma pot gindi la niciun motiv
plauzibil pentru care vreunul dintre ei sa faca asta. Eu sunt responsabila cu
siguranta si bunastarea copilului lor. De ce ar vrea sa mi innebuneasci, si ma
facd sa simt cd o iau razna?

2. Teddy. Poate baietelul asta drigut a furat o cheie de rezerva de la parintii lui,
apoi s-a strecurat afard din dormitorul lui, s-a furisat prin curte si a adus
desenele in cabana mea. Dar ca sa cred aceasta teorie, ar trebui sa cred ci Teddy
e un artist genial, pentru cd a evoluat de la desenatul siluetelor reprezentate

prin linii, la ilustratii foarte realiste, tridimensionale, cu lumini §i umbre



convingatoare, totul in doar citeva zile.

3. Anya. Nu stiu ce se petrece in camera lui Teddy in Timpul de Liniste, dar
dacd Anya chiar il controleaza? Daci ii ia corpul in stipanire si se foloseste de
mana lui ca sa faci desenele astea? Si apoi ,transporta® cumva rezultatul final in
cabana mea?

Stiu, stiu: pare o nebunie.

Dar daci analizez cele trei teorii si le compar... Explicatia imposibila pare si cea
mai probabila.

In acea noapte, in timp ce ma zvarcolesc in pat, chinuindu-mai si adorm, imi
dau seama ca existd o metoda de a dovedi ci am dreptate.
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Adoua zi la pranz cobor in subsolul casei si incep sd desfac diverse cutii. Locul
e plin de cutii de carton inci nedespachetate si nu e nevoie s deschid decat trei
ca sd gasesc ceea ce caut. Stiam ci sotii Maxwell trebuie sa aiba un monitor
pentru bebelusi si, spre incAntarea mea, pare si fie unul de calitate. Camera e
HD, cu infrarosu pentru filmare pe timp de noapte si lentile reglabile pentru
unghiuri diferite. Ecranul de receptie este cam de marimea unei carti. Ascund
totul intr-o cutie de pantofi pe care o duc sus. Cand ma intorc in bucitarie, il
gasesc pe Teddy asteaptdndu-ma.

— Ce ficeai la subsol?

— Imi bigam si eu nasul. Hai si facem niste ravioli.

Astept pand cAnd el e ocupat cu prinzul, apoi mi furisez sus in dormitorul lui
si caut un loc in care s ascund camera. Mi-am dat seama cd, daci vreau si aflu
de unde vin desenele, trebuie s4 vdd de unde vin, trebuie si am acces in
dormitor in Timpul de Liniste.

Dar camera de filmat nu e usor de ascuns. E mare, greoaie, dificil de camuflat.
Mai riu de-atit, trebuie conectatd la o priza. Dar gisesc solutia in muntele de
animale de plus ale lui Teddy — ingrop camera cu atentie, astfel incit lentila si
tragd cu ochiul printre Snoopy si Winnie Ursuletul. M3 asigur ci e bagatd in
prizd si gata de redat, apoi imi sdrut crucea de la git rugindu-ma la Dumnezeu
ca Teddy si nu observe nimic neobisnuit.

Ma intorc la bucitarie si stau cu el pana isi termind pranzul. In dimineata asta



e vorbaret. Se plinge ca trebuie sd meargd la frizer —uraste frizeria, zice ca vrea
sa-si lase parul lung, ca Leul cel Fricos — dar eu abia daci il ascult. Sunt prea
agitati. Inci putin si voi obtine rispunsul la multe dintre intrebarile mele, dar
nu stiu daca sunt pregitita pentru ele.

Dupi o perioadi de timp care pare si dureze ore intregi, Teddy termina de
mancat si il trimit sus pentru Timpul de Liniste. Apoi ma gribesc in camera de
zi si pun ecranul in prizi. Dormitorul lui Teddy se afld exact deasupra, asa ci
sunetele si imaginile sunt cit se poate de clare. Camera e indreptata spre pat si
pot vedea si cea mai mare parte a podelei, cele doud locuri unde e cel mai
probabil ca el sa stea sa deseneze.

Aud usa deschizindu-se si inchizdndu-se. Teddy intra in cadru dinspre dreapta,
traverseaza pand la birou, de unde isi ia caietul si creioanele. Apoi sare in pat.
Aud bufnetul slab al saltelei si in difuzor, si prin tavan, ca si cum ar fi transmis
stereo.

Teddy sta cu spatele sprijinit de tablia patului, cu picioarele indoite, folosindu-
se de genunchi ca sa sprijine caietul. Aranjeaza un sir de creioane pe noptiera
de langd pat. Apoi scoate o ascutitoare micuta, dintre cele la care resturile de
creion se aduni intr-un glob de plastic transparent. Rasuceste un creion in ea —
scdrt, scdrt, scart — apoi il scoate, 1i examineaza varful si decide ca nu e suficient
de ascutit. Il baga din nou — scirt, scirt — apoi hotariste ci e gata.

Intorc ochii pentru o clipa, doar cit si iau o guri de ap3, iar cind mi uit din
nou, filmarea e neclard, se blocheaza si sare cadrele, ca si cum nu ar putea tine
pasul cu sonorul. Inci mai aud sunetele ascutitorii, dar pe ecran e o imagine
intepenitd cu Teddy intinzindu-se dupd un creion.

Apoi un singur cuvant, rostit incet, abia soptit:

— Buna.

E urmat rapid de un fagait provocat de electricitatea staticd. Filmarea se
deruleazi inainte, apoi ingheatd din nou. Imaginea devine incetosata, cu
rezolutie proastd. Teddy ridica ochii din caiet, indreptindu-si atentia spre usa
camereli, spre cineva sau ceva din afara cadrului.

— Pregateam creioanele, spune el, apoi ride. Creioanele? Pentru desen.

Urmeazd un suierat prelung, iar zgomotul urci si scade intr-un ritm care imi



aminteste de respiratie. Ceva in microfon trosneste si imaginea sare din nou —
acum Teddy priveste direct spre camera si capul lui se vede de doud ori mai
mare. E ca o reflexie intr-o oglinda din casa minunilor: trasiturile sunt latite,
atingind proportii imposibile, bratele par scurte ca niste inotatoare, dar fata
este enorma.

— Al griji, sopteste el. Usor.

Zgomotul static devine mai puternic. Incerc si reduc volumul, dar
potentiometrul nu functioneazi; sunetul creste pand cind il aud peste tot in
jurul meu, ca si cAnd ar scipa din difuzor si ar umple inciaperea. Filmul se
deruleaza iar i il vad pe Teddy intins pe saltea, cu bratele desfacute, trupul in
convulsii, si aud patul lovind in tavan.

Ies in fuga din camera, urc scara la etaj, apuc de clanta de la dormitorul lui
Teddy, dar nu se clinteste, e blocati, e incuiat.

Sau ceva tine usa incuiata.

— Teddy!



Bat cu pumnii in usd. Apoi fac un pas in spate si mi izbesc cu putere in ea, asa
cum am vizut in filme, dar nu reusesc decit si mi lovesc la picior. Incerc si
imping cu umarul, dar ma doare atat de rau, incit ma priabusesc la podea,
tinindu-ma de-o parte. Atunci imi dau seama ca pot sa vad in camera lui
Teddy. Sub usa e un spatiu de aproximativ un centimetru. Ma intind pe o
parte, pun capul pe podea, inchid un ochi si mi uit prin deschiziturd. Mirosul
mad izbeste — un val toxic de amoniac concentrat suflind din camera ca o
expiratie calda. Imi umple gura si eu mi rostogolesc, tusind, inecindu-ma si
tindndu-ma de gt ca si cum as fi fost atacati cu spray cu piper. Imi siroiesc
lacrimi pe fata. Inima mi-a luat-o la goana.

Zac pe coridor stergindu-mi nasul, incercAnd sa-mi revin, sa-mi adun puterea
indeajuns cit sa ma ridic, aud mecanismul usii eliberindu-se.

Ma ridic repede in picioare si deschid usa. Duhoarea ma izbeste din nou — e un
miros de urina extrem de concentrat, plutind in aer ca aburul de la dus. Imi
ridic tricoul §i imi acopir gura. Teddy nu pare afectat de miros; nu pare
constient de strigatele mele. Std pe pat cu caietul in poald si un creion in mina
dreapta. Lucreaza repede, trasind linii groase, negre pe foaie.

— Teddy!

Nu ridica privirea. Nici macar nu pare cd m-aude. M4na continua si i se

miste — traseazd umbre pe foaie, umple cu negru cerul noptii.

— Teddy, asculti-ma, te simti bine?

Continua sa md ignore. Fac un pas spre pat si calc pe unul dintre animalele lui
de plus, un cal care scoate un zgomot ascutit.

— Teddy, uiti-te la mine.

[i pun mana pe umir, iar el se uiti in cele din urma la mine. Are ochii complet
albi. Pupilele i s-au dat peste cap. Insi mana continui si i se miste, desenind
fara si vadi. Il apuc de incheieturi si mi socheazi cit i e de caldi pielea, cir de
incordar ii e bratul. In mod normal, corpul lui e relaxat si moale ca o papusi de
carpe. Glumesc deseori ci are oase goale pe interior, pentru ci e atit de usor,
incit as putea si-1 ridic de la pimant si sa-1 invart. Dar acum, sub pielea lui
vibreazd o energie stranie; simt ca are toti muschii incordati, ca un mic pitbull

gata de atac.



Apoi ochii ii revin brusc la normal.

Clipeste spre mine.

— Mallory?

— Ce faci?

Isi da seama ci tine creionul in manai si ii di repede drumul.

— Nu stiu.

— Desenai, Teddy. Te-am vizut. T;i tremura tot corpul. Ca si cum ai fi avut o
criza.

— Imi pare riu...

— Nu te scuza. Nu sunt suparata.

Buza de jos ii tremura.

— Am zis cd-mi pare rau!

— Spune-mi ce s-a intAmplat!

Stiu ci tip, dar nu ma pot abtine. Sunt prea ingrozitd de tot ceea ce vad. Pe

podea sunt doud desene si un al treilea in lucru pe caiet.









— Teddy, asculti-ma. Cine e fetita?

— Nu stiu.

— E fiica Anyei?

— Nu stiu!

— De ce desenezi chestiile astea?

— Nu le-am desenat eu, Mallory. Jur!

— Atunci de ce sunt in camera ta?

Inspiri adanc.

— Stiu ca Anya nu e reald. Stiu ca nu e aici cu adevirat. Uneori visez ci

desenim impreund, dar cAnd ma trezesc, nu e niciun desen.



Arunca departe caietul de desen, de parca ar vrea si-i nege existenta.

— N-ar trebui sa existe desene! Noi doar le visdm!

Atunci imi dau seama ce se petrece: Anya probabil scoate desenele din cameri
inainte ca Teddy sa se trezeascd, ca el sd nu fie nevoit sa se uite la ele. Iar eu am
intervenit §i am intrerupt procesul obisnuit.

E prea mult pentru Teddy; izbucneste in plans, asa ci il iau in brate si trupul
lui e din nou moale, il simt iarasi ca pe un béietel obisnuit. Imi dau seama ci ii
cer si imi explice ceva ce el nu intelege. Ti cer si explice imposibilul.

Isi pune mana dreapti intr-a mea si 1i vid degetelele murdare de urme de
creion. 1l string in brate, il linistesc si il asigur ci totul o si fie bine.

Dar in realitate nu sunt convinsa.

Pentru ci stiu sigur ci baiatul e stAngaci.
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In seara acelei zile, Adrian vine la mine si ne uitdm impreuna prin toate
desenele. Sunt noua cu totul — cele trei lisate pe verandi, cele trei prinse pe
frigider si cele trei luate azi din camera lui Teddy. Adrian petrece mult timp
uitdindu-se la ele, parcid ar incerca sa le pund in ordinea corecta, ca si cum o
secventd magicd ar putea dezvilui o poveste. Dar eu m-am gandit toata dupi-
amiaza la ele si tot nu le inteleg sensul.

Se lasi intunericul si soarele aproape ci a apus. In curte aerul e incetosat si
plumburiu. Pidurea e plini de licurici care lumineazi intermitent. In casa cea
mare, prin ferestrele de la bucitarie, o vid pe Caroline incirciAnd masina de
spélat vasele; face curdtenie dupa cind, in timp ce Ted e la etaj, culcAndu-si fiul.
Eu si Adrian stam unul langa altul pe treptele cabanei, atit de inghesuiti, incat
aproape ni se ating genunchii. Ii povestesc despre experimentul meu cu camera
de supraveghere, despre cum l-am vizut pe Teddy desenand fird sa isi
foloseasca ochii si mina dominantd. Adrian ar avea toate motivele sa-mi spuni
ci sunt nebund — stiu cd povestea mea sund nebuneste, asa ca sunt usurati cind
el mi ia in serios. Duce desenele la nas si tugeste.

— Doamne, chiar ci put!

— Asta e mirosul din dormitorul lui Teddy. Nu mereu, doar citeodata.

Caroline spune ci udi patul.



— Nu cred cd e urind. Vara trecuta am avut un job in Burlington County.
Langa Pine Barrens, stii? Un tip ne-a angajat sa-i curatam un teren. Era cam un
sfert de hectar de teren silbaticit, cu buruieni mai inalte ca noi, pe care le-am
hacuit cu macetele. Si erau atitea gunoaie de nu-ti venea sa crezi: haine vechi,
sticle de bere, popice, cele mai bizare porcarii pe care ti le poti imagina. Dar cel
mai nasol lucru pe care l-am gisit a fost o ciprioard moartd. Gindeste-te ci era
mijlocul lui julie. Iar noi eram angajati sa curidtdm terenul, asa ca a trebuit s-o
punem in sac si s-o luam de acolo. N-o si intru in detalii, Mallory, dar a fost
oribil. Ceea ce n-o sa uit niciodatd — ceva ce-auzi mereu in filme, dar e
adevirat — e mirosul infiordtor. Mirosea ca desenele astea.

— Ce-ar tebui sa fac?

— Nu stiu.

Ia teancul de desene si le dd mai incolo, ca si cum nu s-ar simti in siguranti
stand asa aproape de ele.

— Cirezi ci Teddy e bine?

— Habar n-am. A fost tare ciudat. Pielea ii ardea. lar cAnd l-am atins, parci nu
mai era Teddy. Am avut o senzatie de... altceva.

— Le-ai spus périntilor?

— Ce si le spun? ,,Cred ci fiul vostru e posedat de spriritul lui Annie Barrett“?
Am incercat deja. S-au infuriat.

— Dar acum e ceva diferit. Ai o dovada. Toate desenele astea noi. E asa cum ai
spus tu. Teddy nu le putea face firi ajutor.

— Dar n-am cum sa dovedesc ci l-a ajutat Anya. Nu pot sa le demonstrez ca
ea se strecoard in cabana mea si mi le lasa pe frigider. Ar pirea o tAmpenie.

— Asta nu inseamna cd nu e adevirat.

— Tu nu-i cunosti parintii asa cum ii cunosc eu. N-o si ma creada. Trebuie sa
mai sap. Am nevoie de o dovada tangibila.

Bem apa carbogazoasi si impartim un bol mare de popcorn facut la
microunde — cea mai buni tratatie pe care am putut-o oferi in vitezd. Nu cred
cd sunt o gazdd prea buna, dar Adrian nu pare sa fie deranjat. Ma pune la
curent cu situatia de la Biblioteca Publici Spring Brook. Mama lui a inceput si

studieze arhivele, dar inca nu a gésit nimic.



— Zice ca dosarele sunt o catastrofi. Documente imobiliare, ziare vechi, nimic
nu e organizat. Crede ca o s mai aiba nevoie de o saptamana.

— Nu mai pot astepta inci o saptimana, Adrian. Chestia asta, spirit, fantoma,
ce-o fi, intri in cabana mea. In unele nopti o simt privindu-ma.

— Cum adica?

Nu mi-am gisit niciodati cuvintele potrivite ca sa descriu senzatia — o fluturare
stranie, la limita perceptiei, citeodatd insotitd de un tiuit acut. Sunt tentata si-i
pomenesc de experimentul de la Universitatea Pennsylvania, si-l intreb pe
Adrian daci a auzit vreodata de termeni gen ,detectare a privirii“. Dar nu vreau
sa spun nimic din ce ar putea indrepta discutia spre trecutul meu. I-am spus
deja prea multe minciuni, asa ci ma lupt sa gasesc modul cel mai bun de a
marturisi adevarul.

— Am o idee, spune el. Parintii mei au un apartament micut deasupra
garajului. Nu-l foloseste nimeni acum. Poate ai putea si stai cu noi citeva zile.
Lucrezi aici, dar dormi in alta parte pina cind ne dim seama despre ce e vorba.
Incerc si mi imaginez explicindu-le situatia sotilor Maxwell, spunandu-i
copilului de cinci ani cd ma mut din cauza ci mi-e prea frici sd locuiesc in
curtea lor.

— Nu plec. Am fost angajata si am griji de Teddy si o sd stau aici sa am grija
de el.

— Atunci dd-mi voie si stau cu tine.

— Glumesti.

— Ma culc pe jos. Fira prostii, dar ca o mésura suplimentard de protectie.

M3 uit la el; e aproape intuneric, dar pun pariu ca a rosit.

— Daca stafia lui Annie Barrett intrd in cabana ta, o sa se impiedice de mine, o
s ma trezeascd si o si vorbim impreuni cu ea.

— Razi de mine?

— Nu, Mallory, incerc si ajut.

— Nu am voie si primesc musafiri peste noapte. E una dintre Regulile Casei.
Adrian isi coboari glasul, soptind:

— Ma trezesc in fiecare dimineata la cinci si jumitate. Ma pot furisa afard

inainte de rasdritul soarelui. Inainte sd se trezeasca ei. N-o s3 stie.



As vrea sa spun da, mi-ar plicea sa continui sa stau de vorba cu Adrian pini
noaptea tarziu. De fapt, nu vreau sa plece acasa.

Dar ceea ce mi opreste e tocmai adevarul. Adrian inca mai crede ci o ajutd pe
Mallory Quinn, alergitoare de fond si studenta.

Nu-si da seama ci eu sunt Mallory Quinn, fostd dependenta si o ratatd. Nu stie
ci sora mea a murit §i ¢ mama nu-mi vorbeste, ca am pierdut cele doui
persoane care insemnau cel mai mult pentru mine. Si nu pot si-i spun asta.
Abia daci recunosc lucrul dsta fata de mine insami.

— Haide, Mallory. Zi da. Imi fac griji pentru tine.

— Nu stii nimic despre mine.

— Atunci vorbeste cu mine. Spune-mi. Ce ar trebui s stiu?

Dar n-o pot face acum, cind am nevoie de ajutorul lui mai mult decit oricind.
Pentru citeva zile, trebuie si-mi pastrez trecutul secret. Dupi aceea jur ca o si-i
spun tot.

Isi lasi usor mana pe genunchiul meu.

— Imi place de tine, Mallory. Lasi-mi si te ajut.

Imi dau seama ci isi aduni tot curajul sa faci o miscare. A trecut mult timp de
cAnd nu a mai incercat cineva sd ma sirute. Si vreau ca el si ma sarute, dar in
acelasi timp nu vreau, asa ca stau acolo incremenitd, in timp ce el se intoarce
incet spre mine.

In acel moment, de partea cealalti a curtii se deschid usile glisante de sticl3, iar
Caroline Maxwell iese din casa, tinind in maini o carte, o sticld de vin si un
pahar cu picior.

Adrian se retrage si isi drege vocea.

— Ax3, e tarziu.

Ma ridic in picioare.

— Mda.

Traversam curtea si ocolim casa mare, urmind poteca pavati spre aleea pe care
sunt parcate cele doua masini.

— Oferta mea raméne valabild, daca te rizgindesti, spune Adrian. Cu toate ci
nu cred ca ai de ce si-ti faci griji.

— De ce nu?



— Paj, ai vazut vreodatd chestia asta, spirit sau fantoma sau ce-o fi?

— Nu.

— Ai auzit-o vreodata? Gemete bizare sau alte sunete? Soapte in miezul noptii?
— Niciodata.

— Iti raviseste lucrurile? Dardmai tablourile de pe pereti, trinteste usile,
aprinde luminile?

— Nu, nimic de genul asta.

— Exact. A avut o multime de ocazii si te sperie. Fie nu poate, fie nu vrea.
Cred ca incearci sa comunice. Md gindesc cd o si mai apard niste desene, iar
cAnd le vom avea pe toate o si intelegem ce incearca si ne spuna.

Oare are dreptate? Habar n-am. Dar ii sunt recunoscitoare pentru calmul si
increderea din glasul lui. Face ca toate problemele mele si pard usor de
rezolvat.

— Multumesc, Adrian. Multumesc ci ma crezi.

Cind ma intorc la cabana, Caroline mi strigd din gradina.

— Vid cd ti-ai ficut un prieten nou. Sper ¢ nu l-am speriat.

Traversez curtea, ca si nu fiu nevoita sa tip.

— E unul dintre peisagistii vostri. Lucreazd pentru Regele Peluzelor.

— Ah, stiu, l-am cunoscut pe Adrian acum citeva siptiméni. Chiar inainte de
a veni tu. Teddy era impresionat de tractorul lui.

Ia o inghititurd de vin.

— E drigut, Mallory. Are niste ochi!

— Suntem doar prieteni.

Ea ridica din umeri.

— Nu e treaba mea. Dar de aici pirea ci stiteati foarte aproape unul de altul.
Simt cd rosesc.

— Poate prea aproape?

Inchide cartea si o pune alituri, incurajaindu-ma si ma asez.

— Si ce mai stim despre el?

Ti povestesc ca locuieste la trei strazi distantd, ci lucreaza pentru tatal lui, ca
studiaza ingineria la Universitatea Rutgers din New Brunswick.

— Ii place sa citeasci. Am dat peste el intr-o libririe. Si pare sa cunoasci pe



toatd lumea din Spring Brook.

— Dar cum e cu semnalele de alarma? Are vreun defect?

— Nu sunt sigura ca am observat vreunul. Poate ci e fan Rdzboiul Stelelor?
Adica, n-as f1 surprinsa daca s-ar costuma si s-ar duce la conventii.

Caroline rade.

— Daca asta e cel mai mare defect al lui, m-as costuma in printesa Leia si as
sari pe el. Cand te mai intilnesti cu el?

— Nu sunt sigura.

— Al putea sa faci tu urmitoarea miscare. Invitd-l acasi. Puteti folosi piscina,
organizati un picnic. Sunt convinsi ca Teddy ar fi incAntat s inoate cu el.

— Multumesc, ii spun. Poate ci o s-o fac.

Stim intr-o ticere confortabild cAteva momente, bucurdndu-ne de nemiscarea
noptii, apoi Caroline isi ia cartea — una veche, cu colturile indoite si plini de
adnotiri. Pe coperti este reprezentata Eva goala in Gradina Raiului,
intinzAndu-se dupi un mar, in timp ce sarpele pindeste in apropiere.

— Aia e Biblia?

— Nu, e poezie. Paradisul pierdut. Imi plicea mult cAnd eram la facultate, dar
acum nu mai pot si citesc nici macar o pagini. Nu mai am rabdare. E ca si
cum maternitatea mi-ar fi distrus capacitatea de a mi concentra.

— Am primul primul volum din Harry Potter in cabani. L-am luat de la
biblioteci si i-l citesc lui Teddy, dar ti-1 pot imprumuta daci vrei.

Caroline zAmbeste, ca si cum as fi spus ceva amuzant.

— Cred cd 0 si md intorc in casi. Se face tarziu. Noapte bund, Mallory.

Ea intrd in casa si eu parcurg distanta lunga prin curte citre cabana mea. Aud
din nou pasi prin Hayden’s Glen — alta ciprioara, sau adolescenti beti, sau
oameni morti, cine stie — dar zgomotul nu ma mai sperie.

Pentru cd am hotérit ca Adrian are dreptate.

Nu trebuie si-mi fie frica de Anya.

Nu incearci sa-mi faci riu.

Nu incearcd sa ma sperie.

Incearci si-mi spuni ceva.

Si cred ci e timpul sd renuntdm la intermediar.
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In dimineata urmiroare ii spun lui Teddy ci Adrian o si vina la prinz si facem
o petrecere la piscind i ca trebuie sd pregitim un ospat grozav pentru picnic:
sendvisuri cu pui fript, salatd de paste, salata de fructe si limonada proaspata.
Teddy cara mindru totul pe marginea piscinei, iar eu deschid umbrelele din
curte, ca sa putem manca la umbra.

I-am spus pe scurt lui Adrian care-i planul si el a fost de acord sa stea cu Teddy
in timp ce eu §i Mitzi incercim si folosim tabla de spiritism. Soseste prompt la
pranz, in costum de baie si tricou al echipei de baschet Scarlet Knights, iar
Teddy aleargd pe marginea piscinei si-1 intAimpine. Chiar dacd Teddy are mai
putin de un metru douizeci, a descoperit cumva cum sd deschidi portita de
protectie. Apoi joaca rolul de maitre d’hétel, urandu-i lui Adrian bun-venit in
,restaurantul® nostru si escortdndu-I la masa.

Adrian se minuneaza de cantitatea de mincare.

— As vrea si pot sta aici toatd ziua si mananc! Dar £/ Jefe nu-mi da decit o ora
de pauza. Apoi o si ma caute si asta n-ar fi bine pentru niciunul dintre noi.

— O sa mincdm repede ca sa putem inota, ii spune Teddy. Dupad aia putem s
ne jucim de-a Marco Polo!

Ii dau lui Adrian o groazi de instructiuni. Ii reamintesc in mod repetat ci
Teddy trebuie sa poarte aripioare gonflabile, ci apa e prea adinci pentru el
chiar si la capatul mic. Sunt prea agitatd ca sa mininc. Md tot uit spre cabani,
unde Mitzi a lucrat ultima ord pregitind ,,intrunirea®. Nu e convinsa ci planul
va functiona. In circumstante ideale, zice ea, Teddy ar sta linga noi la masa
spiritelor. Dar e de acord ci a-1 avea pe Teddy la doudzeci de metri distanta ar
putea f1 suficient, iar eu nu sunt dispusi sa incerc decit o singura data.

Teddy e neribditor sa inoate, asa ci manancid doar o jumatate de sendvis si
spune cd nu ii mai e foame. Si Adrian stie cd sunt gata si incep, maninca si el
repede, apoi se foloseste de un singur brag ca si-l ridice pe Teddy de la pimant.
— Esti gata, domnu’ T?

Teddy chicoteste si tipa incantat.

Acum vine partea delicata.

— Teddy, te superi daci std Adrian o vreme cu tine? Am ceva de facut in



cabani.

Dupi cum mi asteptam, Teddy e innebunit de fericire. Aleargi de la un capit
la altul al piscinei, fluturind din brate ca un maniac, total incintat ca Adrian —
Adrian!!! — o sa stea cu el.

— Te rog, supravegheazi-l atent. Nu-l scipa din ochi. Nicio secundd. Daca i se
intdmpla ceva...

— Noi o sa ne descurcim, promite Adrian. Pentru tine imi fac griji. E pentru
prima datd cind folosesti o tabld Ouija?

— Prima data din scoala generala.

— Fii atenta, da? Strigd daca ai nevoie de ceva.

Clatin din cap.

— Nu te apropia de cabana. Chiar daci ne auzi tipAnd. Nu vreau sa stie Teddy
ce facem. Daca le spune parintilor, o sa intre in panica.

— Dar dacd apare o problema?

— Mitzi zice cd a ficut asta de sute de ori. Ci e ceva complet sigur.

— Si dacd Mitzi se ingald?

1l asigur ca o s fie totul bine, dar nu sunt sigurd ca par convingitoare. Mitzi
m-a sunat deja de sase ori pe mobil, atentiondndu-ma in privinta celor mai
importante precautii si restrictii. Mi-a interzis sd port bijuterii sau parfum. Fird
machiaj, fara esarfe sau palarii, fird pantofi cu varfuri decupate. Cu fiecare
discutie devenea tot mai maniacd. Mi-a explicat ci foloseste THC ca si-si
,deblocheze® ciile neurale si imi fac griji cd atAta canabis a ficut-o paranoica.
Teddy vine alergind spre noi si se izbeste de genunchii lui Adrian, aproape
doborindu-l in piscina.

— Esti gata? Mergem sa inotam?

— Distrati-va, baieti, le spun. Ma intorc imediat.

Cind ajung in caband, Mitzi si-a terminat deja pregatirile. Pe blatul din
bucitaria mea se afli un teanc de cirti si a acoperit ferestrele cu panza neagri,
greoaie, ca sd opreasci orice razd de lumina solard. Cand deschid usa, clipind ca
si-mi adaptez ochii la intuneric, o surprind trigind cu ochiul afara si uitindu-
se cum isi scoate Adrian tricoul.

— Oh, mamd, mama! Unde l-ai gasit pe cavalerul ista chipes?



Nu pare sa-l recunoasca pe Adrian fird echipamentul de gradindrit, nu-si da
seama cd e acelasi barbat pe care l-a descris drept violator cu doar citeva
sdptamani in urma.

— Locuieste mai incolo pe strada.

— Si ai incredere ca o sd aiba grija de copil? N-o s3 fim deranjate?

— O si fim in regula.

Inchid usa si e ca si cum m-as sigila in interiorul unui mormant. Aerul e dens
de la mirosul lemnos al salviei arse; Mitzi explici ca asta reduce interferenta
spiritelor neprietenoase. A plasat vreo sase luminari mari in jurul camerei si ele
dau destuld lumina ca sd lucrim. O pinza neagri acoperd masa din bucitarie si
tabla de lemn e asezatd in centru, inconjuratd de un cerc de cristale mici.

— Sare de mare, explica Mitzi. O precautie excesivd, dar din moment ce e
prima dati pentru tine, nu vreau si risc.

Tnainte de a incepe, Mitzi intreaba daci poate sd revada toate desenele pe care
le-am primit. Am adunat deja o colectie frumoasa; azi-dimineatd, cAnd m-am
trezit, am gasit inca trei pe podeaua cabanei, de parca mi-ar fi fost strecurate pe
sub usa.

Mitzi pare tulburati in special de ultimul desen, de profilul femeii. Imi arati
silueta de la orizont.

— Cine e persoana asta care vine spre ea’

— Cred ca se indeparteazi de ea.

Mitzi se cutremurd, strabatutd de un fior, apoi isi revine.

— Se pare cd va trebui sa intrebdm. Esti gata?

— Nu stiu.

— Al nevoie sa mergi la baie?

— Nu.

— Telefonul l-ai inchis?

— Da.

— Atunci esti gata.

Ne asezim la capetele opuse ale mesei. Intre noi mai este un al treilea scaun,
lisat liber pentru Anya. In intunericul cabanei am senzatia ci am lisat in urmi

Spring Brook. Sau mai degraba ci sunt in acelasi timp atat in Spring Brook, cit



si in afara lui. Aerul e diferit; mai dens, mai greu de respirat.







Il aud in continuare pe Teddy rizind si pe Adrian strigind ,,Ghiulea!* si
plesciitul apei in piscind, dar toate aceste sunete sunt vag distorsionate, ca si
cum le-as auzi printr-o conexiune telefonicd proasta.

Mitzi asaza o plicuta in formd de inimad in centrul tablei i ma invita s pun
degetele pe una dintre laturi. Partea de jos a placutei este echipati cu trei roti
mici, prinse cu alama; cea mai mici atingere o face s se deplaseze.

— Acum stai linistitd, nu trebuie sa impingi, spune Mitzi. Lasd instrumentul sd
facd toatd treaba.

Imi misc degetele, incercind sa le relaxez.

— Scuze.



Mitzi isi pune degetele pe partea opusi a placutei. Apoi inchide ochii.

— Bun, Mallory. O si incep conversatia. O si stabilesc contactul. Dar dupa ce
o0 sd avem o legdtura bund, te las pe tine sa pui intrebarile. Deocamdati inchide
ochii si relaxeaza-te. Apoi respird adinc, purificator, inspiri pe nas si expiri pe
gura.

Sunt tulburati i putin retinuta, dar Mitzi e increzdtoare. M pomenesc ci o
imit, copiindu-i postura si respiratia. Fumul de salvie imi relaxeaza muschii si
imi linisteste gAndurile. Toate grijile si preocuparile mele de zi cu zi — Teddy,
sotii Maxwell, alergarea, evitarea cosumului de droguri — incep sa se
indeparteze.

— Bun-venit, spirite, rosteste Mitzi, iar eu tresar pe scaun, speriatd de volumul
vocii ei. Acest spatiu este sigur. Intimpinim cu bucurie prezenta voastri. Vi
invitim si va aliturati conversatiei.

Din afara cabanei se aud in continuare zgomotele de la piscina, loviturile si
plescaiturile frenetice. Dar mi concentrez mai mult si reusesc si le blochez. Imi
relaxez degetele, pastrind contactul cu plicuta fara si apis.

— Annie Barrett, dorim si vorbim cu Annie Barrett, spune Mitzi. Esti aici,
Annie? Ne poti auzi?

Cu cat stau mai mult in scaunul cu spitar de lemn tare, cu atat devin mai
constientd de punctele in care acesta face contact cu trupul meu — sezutul de
sub fese, barele care imi apasd omoplatii. Studiez placuta, asteptand cel mai
usor semn de migcare. Salvia care arde fasaie si trosneste.

— Dar Anya? Anya e prezenta? Ne auzi, Anya?

Imi simt pleoapele grele si imi permit si le inchid. Ma simt ca si cum as fi
hipnotizati sau ca in acele momente finale de la sfarsitul zilei cAnd stau intinsa
in patul cald sub o paturd comoda, gata sa adorm.

— Esti aici, Anya? Vrei sd vorbesti cu noi?

Niciun raspuns.

Nu mai percep zgomotele din curte. Tot ce aud e respiratia chinuita a lui
Mitzi.

— Lasd-ne si te ajutim, Anya. Te rog. Te ascultam.

Si atunci ceva se atinge de ceafa mea. Ca si cAnd cineva ar fi trecut prin spatele



scaunului. M3 intorc si nu e nimeni, dar cind imi intorc ochii la tabla Ouija
simt pe cineva in spatele meu, aplecindu-se peste mine. Un pir lung si moale
imi cade pe lingd obraz, atingdndu-mi umarul. Apoi o greutate invizibild imi
apasa mina — o presiune blanda, insistenta, care impinge plicuta. Una dintre
rotitele ei scirtiie putin, ca un strigdt mic de soricel.

— Fii binevenit, spirite!

Mitzi imi zAmbegte si imi dau seama cd habar n-are ce se intAmpla; categoric
nu a vazut si n-a simtit ce se afld in spatele meu.

— Multumim ca ai rispuns chemarii noastre!

O rasuflare calda imi gadila ceafa §i mi se face pielea de giina. Presiunea creste
pe ména si incheietura mea, ghidind placuta peste tabla in cercuri lente.

— Esti Anya? intreabd Mitzi. Vorbim cu Anya?

Pe tabli este reprezentat alfabetul standard si cifrele de la 0 1a 9, iar in colturile
de sus sunt scrise cuvintele DA si NU. Privesc pasiv, ca un spectator, cum
plicuta se opreste scurt la litera I, apoi revine la G si la E. Mitzi tine patru
degete pe plicuta, dar are un creion in mana liberd, ca si noteze rezultatele pe
un carnetel: I-G-E? Are broboane de transpiratie pe frunte. Se uitéd la mine si
clatind din cap, nemultumita.

— Vorbeste rar, spirite, spune ea. Avem destul timp. Vrem sa te intelegem. Esti
Anya?

Placuta se miscd la N, apoi la X si la O.

— Apesi, sopteste Mitzi iritata si imi dau seama ci mi se adreseaza mie.

— Ce?

— Pe tabli. Impingi, Mallory.

— N-o fac eu.

— Lasi-te pe spate in scaun. Stai drept.

Sunt prea speriatd ca si ma cert cu ea, sa-i spun adevarul. Nu vreau sa intrerup
ceea ce se intAmpla.

— Spirite, ne bucurim de mesajul tiu! Ne bucuram de orice informatie vrei si
impartasesti cu noi.

Simt din nou presiune pe mana si placuta se misca mai repede, plimbandu-se

peste tabla, oprindu-se aleatoriu de la litera la literd, ca un bruiaj din lumea



spiritelor: L-V-A-J-X-S. Mitzi inca mai noteaza tot, dar e din ce in ce mai
suparati. Rezultatul seamana cu o supi alfabet.

Plicuta de lemn vibreaza de energie, ca pulsul accelerat al unui mic animal
speriat. Zboara peste toata tabla si Mitzi abia poate tine pasul notind cu o
singura mand. Aerul este atit de dens, incit e sufocant; imi lacrimeaza ochii si
nu stiu de ce nu se declanseaza senzorul de fum. Apoi Mitzi ridica degetele si
plicuta continua si se miste. Degetele mele o imping pe masa si zboard peste
margine, cizind cu zgomot pe podea. Mitzi se ridica furioasa.

— Stiam eu! Impingeai! Tu ai impins in timpul 4sta!

Greutatea se ridicd de pe mina mea si eu ies brusc din transi. Sunt din nou
constienta de locul in care ma aflu. E miercuri, ora 12:45 dupi-amiaza si pot
sa-] aud pe Adrian numirind in curte ,Sase Mississippi, sapte Mississippi...,
iar Mitzi se uitd urat la mine.

— Anya a ficut asta. Nu eu.

— Te-am urmadrit, Mallory. Am vazut!

— Opt Mississippi!

— Anya mi-a miscat mina. Fa m-a ghidat.

— Asta nu-i un lucru pe care-l faci ca distractie la o petrecere. Nu e un joc.
Din asta traiesc, il iau foarte in serios!

— Noua Mississippi!

— Mi-ai irosit timpul. Al irosit o zi intreaga!

Dintr-odata, ma orbeste lumina zilei. Usa cabanei se deschide larg si micul
Teddy st pe veranda, privind bezna dinauntru. Duce un deget la buze,
ficaAndu-ne semn si tdcem. Afard, in curte, Adrian striga:

— Zece Mississippi! Cine nu-i gata, il iau cu lopata!

Teddy se strecoara induntru i inchide usa. Apoi priveste in jur, minunindu-se
cAnd observid lumAnirile, ferestrele acoperite si masa mea de bucatirie cu cercul
de sare de mare.

— De-a ce va jucati?

— Dragule, se numeste tabla de spiritism, explicd Mitzi invitindu-l sa se uite
mai de-aproape. In mainile potrivite este un instrument de comunicare. Ca si

vorbesti cu mortii.



Teddy se uita la mine in ciautarea unei confirmari, ca si cum nu crede ca Mitzi
spune adevarul.

— Serios?

— Nu, nu, nu, intervin eu, ridicindu-ma de pe scaun si conducindu-1 inapoi
la usd. E doar o jucirie. Doar un joc.

Ultimul lucru de care am nevoie e ca Teddy sa le povesteasca périntilor lui
despre séance.

— Ne prefaceam. Nu e real.

— Ba e foarte real, zice Mitzi. Daci ii respecti puterile. Daca il iei in serios.
Deschid usa si il viad pe Adrian in curte, ciutindu-l pe Teddy in copacii de
langa Hayden’s Glen.

— Aici, i strig.

Aleargi spre noi, iar Teddy tasneste printre picioarele mele, sprintdnd peste
iarbd, prins in jocul lor de-a v-ati ascunselea.

— Imi pare riu, spune Adrian. I-am spus si stea pe langi piscini. Sper ci nu a
stricat ceva.

— Era deja stricat, zice Mitzi; isi strange lucrurile, stinge lumanarile §i aduna
tavitele cu salvie. In cabana asta nu sunt spirite. N-au fost niciodati. E doar o
poveste pe care a inventat-o ea ca sa atraga atentia.

— Mitzi, nu e adevarat!

— Am mai folosit tabla asta de sute de ori. Nu s-a manifestat niciodata asa.
— Tti jur...

— Juré-i cavalerului tau, bine? N-ai decit sd plangi pe umarul lui, poate
biiatului o si-i pard riu de tine. Dar mie s nu-mi ceri sd mai pierd timpul.
Isi trinteste cartile in geanta si trece ca o furtuni pe langi mine, aproape
impiedicAndu-se pe treptele cabanei.

— Ce s-a intamplat? intreabd Adrian.

— Anya a fost aici, Adrian. Induntru, in cabani. Iti jur, o simgeam langi mine.
Miscindu-mi bratul. Dar literele au fost niste aiureli. N-am putut scrie nimic.
Apoi, chiar in toiul sedintei, Mitzi si-a iesit din minti. A inceput sa tipe la
mine.

Privim de pe veranda cum femeia se impleticeste pe peluza, luind-o la stinga,



apoi chinuindu-se s-o ia mult la dreapta, incapabild sa mearga in linie dreapta.
— Se simte bine? intreaba Adrian.

— Pii, e destul de drogata, dar cica asta face parte din protocol.

Teddy se apropie cu o expresie tristi. Pare sa inteleaga ca s-a intAmplat ceva riu,
ci adultii sunt suparati. Cu glas plin de speranta intreaba:

— Vrea cineva sa joace prinselea?

Adrian isi cere scuze ci trebuie sa plece.

— Trebuie sa ma intorc, altfel £/ Jefe o sa ma certe.

— Te fugaresc eu, ii spun lui Teddy. Am nevoie doar un minut.

Clar nu e raspunsul pe care-1 astepta Teddy. O ia prin curte citre piscind,
nefericit din cauza amindurora.

— Tu o sa fii bine? intreaba Adrian.

— Da. Sper doar ca Teddy sa nu le spuna ceva parintilor...

Dar sunt siguri ca o s-o faci.

16

Dupa petrecerea de la piscind, Teddy urci in camera lui pentru Timpul de
Liniste. Eu riméin jos, in camera de zi. Poate ca, de fapt, nu vreau sa stiu ce
face el acolo sus. Poate ca lucrurile vor merge mai bine pentru mine daci nu
mai pun atitea intrebari.

Dupi-amiaza facem o plimbare lunga prin Pidurea Fermecata. Urmam
Drumul de Carimizi Galbene pana la Trecitoarea Dragonului si Raul Regelui,
iar eu incerc si inventez o noua poveste despre Printesa Mallory si Pringul
Teddy. Dar Printul Teddy nu vrea sa vorbeasca decit despre table de spiritism.
Au nevoie de baterii? Cum gisesc ele persoana moartd? Pot gasi orice persoana
moarti? 11 pot gasi pe Abraham Lincoln? Eu raspund mereu ,Nu stiu®, in
speranta ci-si va pierde interesul. Insi el intreaba cit costi o tabli de spiritism
si dacd e posibil sa construiesti una.

Caroline ajunge acasa de la serviciu la ora obisnuita si eu ma grabesc sa ies la
alergat, dornica sa scap si si-mi consum stresul. E aproape sapte cind ajung
acasi si Ted si Caroline md agteapta pe veranda. Imediat ce le vid fetele stiu cd
au aflat.

— Cum a fost antrenamentul? intreaba Ted.



Tonul e lejer, ca si cum ar fi hotarat ci lucrurile nu trebuie sa devina neplicute.
— Destul de bun. Am alergat aproape cincisprezece kilometri.

— Cincisprezece kilometri, serios? Remarcabil!

Dar Caroline nu e interesata de discutii de complezenta.

— Al ceva sa ne spui?

Ma simt de parci as fi fost tArata in biroul directorului scolii si silitd si-mi
golesc buzunarele. Nu-mi vine in minte altceva decit sa fac pe proasta.

— Ce s-a intamplat?

Imi indeasi in mini o bucati de hartie.

— Am gisit desenul asta inainte de cind. Teddy n-a vrut sd mi-l arate. A
incercat si-l ascundd. Dar eu am insistat. Acum uita-te la el si spune-mi de ce
nu ar trebui s te concediem imediat.

Ted ii pune mina pe brat.

— Hai sa nu exageram.

— Nu ma lua de sus, Ted. O platim pe Mallory ca si aiba grija de copilul
nostru. lar ea l-a ldsat cu gradinarul. Ca si se joace cu o tabld Ouija. Cu
drogata care locuieste alituri. In ce fel exagerez?

Desenul nu seamana deloc cu picturile sinistre care mi-au fost lasate pe veranda
si pe frigider. Sunt doar siluetele simple ale lui Teddy — eu si o femeie furioasa,
care e clar Mitzi, adunate in jurul unui dreptunghi acoperit cu litere i cifre.
— Stiam eu!

Caroline mijeste ochii.

— Ce stiai?

— Anya a fost acolo! La séancel Mitzi m-a acuzat ¢ am miscat indicatorul, dar
a fost Anya! Ea il misca. Teddy a vazut-o. Dovada e desenul!

Caroline e naucita. Se intoarce spre Ted si el ridicd mainile, rugindu-ne sd ne

linistim.



— Hai sa respirdm cu totii adinc, bine? Hai si analizim ce auzim.

Bineinteles ci sunt nedumeriti. Ei nu au vazut ce am vazut eu. Nu m-ar crede
fird si vada desenele. Deschid usa cabanei si le zic si ma urmeze inauntru. Scot
teancul de pagini desenate si le intind pe pat.

— Uitati-va la astea. Recunoasteti hartia, da? Sunt din caietul de desen al lui
Teddy. Lunea trecuta le-am gisit pe primele trei pe veranda. L-am intrebat pe
Teddy si mi-a spus ci el n-are nicio legituri cu ele. In seara urmitoare am iesit
la masi cu Russell. Usa cabanei era incuiatd. Dar cAnd am venit acasi, mai erau
trei desene pe frigider. Asa cd am ascuns o camera de supraveghere in
dormitorul lui Teddy...

— Ce-ai ficut? intreaba Caroline.

— Pentru monitorizarea copiilor. Am gisit-o in subsolul vostru. Am pus

camera cit a durat Timpul de Liniste si I-am vizut desendnd. M-am uitat cum



le-a facut pe astea, spun eu, aratdnd spre ultimele trei desene. Folosea mana
dreapta.

Caroline clatind din cap.

— Tmi pare riu, Mallory, dar discutam despre un biiat de cinci ani. Suntem
toti de acord cd Teddy e talentat, dar in niciun caz nu e capabil...

— Nu mad intelegeti. Nu Teddy a desenat astea. Ci Anya. Spiritul lui Annie
Barrett. 1l viziteazi pe Teddy in cameri. 1l foloseste ca pe o marioneti. {i
controleazd cumva corpul, face desenele astea si mi le aduce in cabana. Pentru
ca imi spune ceva.

— Mallory, ia-o usor, zice Ted.

— Am facut o sedintd de spiritism, ca Anya sa-l lase pe Teddy in pace. Voiam
s comunic cu ea. Direct. Sa-l feresc pe el. Dar ceva nu a mers bine. Nu a
functionat.

Mai opresc ca si-mi torn un pahar cu apa, apoi il dau pe git.

— Stiu ca pare o nebunie. Dar aveti aici toate dovezile de care e nevoie. Uitati-
vi la desenele astea. Se leagd, spun o poveste. Ajutati-ma s-o inteleg, va rog!
Caroline se trinteste intr-un scaun si isi ingroapa fata in maini. Ted reuseste sa-
si pastreze cumpatul, ca si cum ar fi hotarat sd tragd o concluzie pe baza
discutiei.

— Noi vrem si te ajutam, Mallory. Ma bucur ci esti deschisa si cinstita cu noi.
Dar, inainte sa intelegem ceva din desenele astea, trebuie sa cidem de acord cu
citeva fapte, bine? Cel mai important este ci fantomele nu exista.

— Nu poti dovedi cd nu exista.

— Pentru ci nu poti dovedi o negatie! Priveste si partea cealaltd, Mallory — nu
ai nicio dovada ci fantoma lui Annie Barrett este reala.

— Desenele astea sunt dovada mea! Sunt pe caietul de desen al lui Teddy. Daci
nu le-a desenat el, daca Annie nu mi le-a adus prin magie in cabana, cum au
ajuns aici?

Observ ca atentia lui Caroline s-a mutat spre misuta de langa patul meu, unde
imi tin telefonul, tableta, Biblia — si caietul neinceput pe care mi l-a dat Teddy
cu o luni in urma, cAnd am venit si lucrez la familia Maxwell.

— O, haide, ii spun. Doar nu crezi ci ex le desenez?



— N-am spus asta.

Dar imi dau seama cd mintea ei lucreaza, ci testeaza teoria.

La urma urmelor, nu eu sunt cea predispusi la pierderi de memorie?

Nu a dispédrut siptimina trecutd o cutie cu creioane de-ale lui Teddy?

— Hai sd-l intrebam pe fiul vostru. El n-o sa minta.

Ne ia doar un minut s traversim curtea i sa urcim in camera lui Teddy. S-a
spalat deja pe dinti si s-a schimbat in pijamaua cu masini de pompieri. Std pe
podea langa pat, construind o casa din cuburi si umplandu-i camerele cu
animale din plastic. Niciodatd nu l-am atacat asa, toti trei odatd, suparati si
nelinistiti. Isi i seama imediat ci ceva nu e in reguli.

Ted se duce langa pat si ii ciufuleste parul.

— Salut, uriasule.

— Trebuie sa te intrebim ceva important, zice Caroline. Si tu trebuie sd spui
adevirul.

Ia desenele si le insird pe jos.

— Tu ai desenat astea?

El clatini din cap.

— Nu.

— Nu-si aminteste si le fi desenat, le spun eu. Pentru ca intra intr-un fel de
transd. Ca §i cum ar adormi.

Caroline ingenuncheaza langa fiul ei si incepe sa se joace cu o capra de plastic,
incercind si-si pastreze tonul lejer.

— Te-a ajutat Anya si faci desenele astea? Ea ti-a spus ce si faci?

M3 uit fix la Teddy, incercand sa-i prind privirea, dar baiatul nu se uita la
mine.

— Stiu cd Anya nu e reald, le spune périntilor lui. Anya e doar un prieten
imaginar. Anya n-ar putea sa faci desene reale.

— Bineinteles ci n-ar putea, aproba Caroline. 1l cuprinde pe dupi umeri si il
stringe: Ai absoluta dreptate, dragutule.

Simt cd innebunesc. Parca toatd lumea ignora cu incipédtinare ceea ce e
evident, parcd am fi decis toti subit sa fim de acord ci 2+2=5.

— Dar simtiti mirosul din camer3, da? Uitati-vd in jur. Ferestrele sunt



deschise, aerul conditionat functioneaza, asternuturile sunt curate. Le-am
spélat eu astizi. Le spdl in fiecare zi, dar mereu miroase urét aici. A sulf, a
amoniac.

Caroline imi arunci o privire de avertizare, dar nu intelege ideea.

— Nu e vina lui Teddy! E Anya! E mirosul ei! E miros de putreziciune, e...

— Opreste-te, imi zice Ted. Nu mai vorbi, bine? Tngelegem ci esti tulburata.
Te-am auzit, da? Dar daci e si rezolvim problema, avem nevoie de fapte. De
adevaruri absolute. Si sunt cinstit cu tine, Mallory: mie nu-mi miroase a nimic
in camera asta. Mi se pare ca dormitorul lui Teddy miroase perfect.

— Si mie, zice Caroline. Nu e nimic in nereguli cu mirosul din camera lui.
Acum sigur innebunesc.

Am senzatia ci Teddy e singura mea speranta, dar tot nu-l pot face sa se uite la
mine.

— Haide, Teddy, am discutat despre asta. Stii mirosul, tu mi-ai spus ca e Anya.
El doar clatini din cap, isi musca buza de jos si izbucneste in plans.

— Stiu cd nu e reald, ii spune mamei lui. Stiu ci e inventata. Stiu ca doar ma
prefac.

Caroline il cuprinde in brate.

— Bineinteles, spune incercind si-1 linisteascd. Apoi se intoarce spre mine:
Cred ci ar trebui sa pleci acum.

— Stai putin...

— Nu. Am vorbit destul. Teddy trebuie sa se culce si tu trebuie si te intorci in
cabana ta.

Si fiindcd Teddy plange, imi dau seama ci probabil are dreptate, nu mai pot
face nimic pentru el. Adun desenele si pardsesc camera; Ted coboara dupa mine
la parter.

— Vi minte. Spune ce vreti sd auziti, ca sa nu aiba necazuri. Dar nu crede ce
spune. A refuzat sd se uite la mine.

— Poate i-a fost frica sd se uite la tine, zice Ted. Poate i-a fost frica ci o sa te
infurii daci spune adevarul.

— Ce-o0 sa se intAmple acum? Tu si Caroline o sa ma concediati?

— Nu, Mallory, bineinteles ca nu. Cred ci o sd profitim de noapte ca sd ne



calmiam. S3 incercam si ne limpezim mintea. Ce zici, e o idee buna?

Poate? Nu stiu. Nu cred ci vreau si-mi limpezesc mintea. Inci sunt convinsi ci
am dreptate si ei se insald, ci am adunat majoritatea pieselor de puzzle si acum
trebuie doar si le potrivesc in ordinea corecta.

Ted ma imbratiseaza.

— Ascultd, Mallory. Esti in siguranta aici. Nu esti in pericol. N-o si las sd i se
intAmple nimic rau.

Sunt inca transpiratd dupa alergare, sigur miros oribil, dar Ted ma trage spre el
si imi méangaie parul. In cateva clipe situatia se transformi dintr-una
linistitoare intr-una dubioasd; ii simt rasuflarea caldd pe gat, simt fiecare
centimetru al lui lipit pe mine si nu stiu cum s fac si scap din strinsoarea lui.
Dar apoi Caroline se aude pe hol, pasind apasat. Ted se indeparteazi si eu ma
misc in directia opusa, iesind pe usa din spate, ca sa nu mai fiu nevoitd s-o vid
iar pe sotia lui.

Nu inteleg ce tocmai s-a intAmplat, dar cred ca Ted are dreprate.

E clar ci cineva are nevoie de o noapte sd se calmeze.

17

Cind ma intorc in cabana, gisesc in telefon un mesaj din doud cuvinte de la
Adrian: Vesti bune. 1l sun si imi rispunde imediat.

— Am gasit ceva la biblioteca.

— Ceva, adici o fotografie cu Annie Barrett?

— Si mai bine de-atit. Un album cu picturile ei.

Aud si alte voci in fundal, barbati si femei rizind, de parci Adrian s-ar afla
intr-un bar.

— Vrei sa ne intalnim?

— Da, dar vreau si vii aici. Acasa la parintii mei. Au organizat o cind, jar eu
am promis cd stau la masa cu prietenii lor. Dar daci vii tu, o si scap.

Sunt inca in echipamentul de alergat, nici nu mi-am ficut stretchingul, iar
dupa paisprezece kilometri de alergat imi e teribil de foame si de sete — dar {i
spun ci o sd ajung in treizeci de minute. N-o sd mor dacid nu fac stretching
intr-o zi.

Dau pe git incd un pahar cu apa, imi pregitesc rapid un sendvis si intru sub



dus. Dupa trei minute ma imbrac intr-una dintre hainele cele mai drigute
primite de la Caroline — o rochie midi verde cu imprimeu cu floricele albe.
Apoi ma gribesc spre Castelul Florilor.

Adrian raspunde la usi in locul parintilor sai, iar eu ma simt usurati. E
imbracat lejer, cu un tricou polo roz indesat in pantaloni kaki cu curea.

— Te-ai sincronizat perfect, spune el. Tocmai s-a adus desertul. Apropo,
parintii mei vor si stie de ce esti asa interesata de Annie Barrett, imi sopteste el,
aplecindu-se citre mine. Le-am zis ci ai gésit niste schite in cabana, ascunse
sub parchet. Ci incerci sa-ti dai seama daca le-a desenat Annie. Sa spun o mica
minciund nevinovatd mi s-a parut mai usor decit sa zic adevarul.

— Ingeleg, fi raspund, si chiar asa e, mai mult decir isi di el seama.

Castelul Florilor e mult mai mare decit casa familiei Maxwell, dar interiorul
pare mai mic, mai cald si mai intim. Toate camerele sunt decorate cu mobilier
din lemn masiv; pe pereti sunt portrete de familie si hirti ale Americii Centrale
si de Sud si pare cd familia lui a locuit acolo mult timp. Trecem pe lingi o
pianina si o vitrind plina cu vase de lut; la fiecare fereastra cresc plante cu
frunze mari i verzi. As vrea si ma opresc si sa admir totul, dar Adrian intrd
intr-o incipere zgomotoasd plind de oameni de varstd mijlocie. Stau adunati in
jurul unei mese pline cu pahare de vin si farfurii de desert. Au loc cel putin
cinci conversatii concomitent si nimeni nu observa aparitia noastrd pana cind
Adrian fluturd din ménd, atragindu-le tuturor atentia.

— Toata lumea, ea e Mallory. Lucreazi ca bond pe timpul verii la o familie de
pe Edgewood Street.

Din capul mesei, Ignacio inchind paharul, stropindu-se cu vin rosu pe ména si
incheietura.

— Atletd de top! E alergitoare de fond la Penn State!

Musafirii reactioneazd de parca as fi Serena Williams imediat dupa ultima
victorie la Wimbledon. Mama lui Adrian, Sofia, ocoleste masa tinand o sticla
de Malbec, umpland paharele, apoi imi pune intelegatoare mana pe umar.

— larta-1 pe sotul meu. E putin achispado.

— Adici e cherchelit, traduce Adrian, apoi aratd de jur imprejurul camerei,

prezentindu-mi-i pe toti.



Sunt prea multe nume ca si le tin minte; printre invitati se numara §eful
departamentului pompierilor din Spring Brook, un cuplu de lesbiene care
conduce brutiria din oras i citiva vecini din cartier.

— Am inteles ca ai venit pentru cartea de la biblioteca, spune Sofia.

— Da, dar nu vreau sa intrerup...

— Te rog, ii cunoastem pe oamenii dstia de treizeci de ani. Nu mai avem nimic
sd ne spunem unii altora!

Prietenii lor izbucnesc in ras, iar Sofia ia un dosar de pe o servanta.

— Hai sa vorbim in curte.

Deschide o usi glisanta de sticld si eu o urmez pasind in cea mai extravaganta
gradind pe care am vazut-o vreodatd. E mijlocul lui iulie si totul e in floare:
hortensii albastre, crciumarese rosu-aprins, crini galbeni si mai multe tipuri de
flori exotice de care n-am mai vazut niciodatd. Sunt bédnci, dale de piatra si
arcade acoperite de zorele violet; bazine pentru pasari, ciriri pavate cu
carimida si siruri de floarea-soarelui mai inalta decit mine. In mijloc se afla un
pavilion din lemn de cedru cu o masi si scaune, langd un lac in care inoatd
crapi japonezi si o cascadi care susura lin. As vrea si am timp sa admir totul,
am senzatia cA ma plimb prin Disneyland, dar imi dau seama ca pentru Adrian
si Sofia e doar curtea lor, nu e mare lucru.

Intrim in pavilion si Adrian foloseste o aplicatie de pe telefon ca sa aprinda
luminile decorative de pe tavan. Apoi ne asezim si Sofia deschide conversatia.
— E un subiect greu de cercetat. Primul lucru care ne pune bete-n roate e
vechimea povestii, deci pe internet nu se gaseste nimic. Al doilea e faptul cd
Annie Barrett a murit imediat dupd Al Doilea Razboi Mondial, cAnd toate
ziarele inca mai erau obsedate de situatia din Europa.

— Dar ziarele locale? o intreb eu. Exista un cotidian in Spring Brook?

— Herald, incuviinteazi ea. S-a publicat din 1910 pand in 1991, dar
microfilmele cu editiile ziarului s-a pierdut intr-un incendiu. Totul s-a ficut
scrum.

Gesticuleaza pujf! si observ un tatuaj mic pe antebratul sting: un trandafir cu
tija lungd si subtire, elegant si de bun gust, dar tot ma surprinde.

— Am cautat in bibliotecd niste exemplare, dar n-am avut succes. Nu se



gaseste nimic anterior anului 1963. Asa ci mi-am dat seama cd am dat de-o
fundatura, insa unul dintre colegi mi-a propus sd caut pe raftul cu autori locali.
Ori de cite ori cineva din oras publica o carte, noi comandim un exemplar. Ca
sa fim driguti. Majoritatea sunt biografii sau cirti politiste, dar uneori mai dim
si peste volume de istorie locala. Si acolo am gasit asta.

Scoate din dosar un volum foarte subtire — mai bine zis o brosura, vreo treizeci
de pagini cu copertd de hartie groasi —, legat cu capse industriale grosolane,
ruginite. Pagina de titlu pare sa fi fost facutd cu o masind de scris manuala de
pe vremuri:

LUCRARILE LUI ANNE C. BARRETT

(1927-1948)

— Nu era in baza de date digitala, continui Sofia. Cred ci albumul dsta nu a
mai circulat de cincizeci de ani.

Ridic volumul in dreptul fetei. Are un miros intepator, de mucegai, de parca i-
ar putrezi paginile.

— De ce e asa de mic?

— Varul ei l-a publicat pe cont propriu. Doar citeva volume pentru prieteni si
familie, si presupun ci cineva a donat un exemplar bibliotecii. Pe prima pagina
e o notd din partea lui George Barrett.

Coperta pare veche si fragila, ca o pistaie uscata gata sd se sfirAme intre
degetele mele. O deschid cu grija si incep si citesc:

In martie 1946, verisoara mea Anne Catherine Barrett a pardsit Europa ca sd
inceapa o viata noud aici, in Statele Unite. Din mild crestind, sotia mea Jean si
cu mine am invitat-o pe ,Annie“ si locuiasca impreuna cu familia noastra. Nici
eu, nici Jean nu avem frati, asa ca asteptam cu nerdbdare sosirea unei rude
adulte in gospodaria noastra, cineva care sd ne ajute si ne crestem cele trei fiice
de virste fragede.

Cand a venit in Statele Unite, Annie avea doar nouisprezece ani. Era foarte
frumoasa, dar, ca multe femei tinere, era si foarte nesibuita. Eu i Jean am
ficut nenumarate eforturi s-o introducem in societatea din Spring Brook. Eu
sunt consilier in Consiliul Orasenesc si servesc si la epitropia bisericii St. Mark.

Sotia mea, Jean, este foarte activd in Clubul Femeilor. Cei mai apropiati



prieteni ai nostri au primit-o cu bucurie in comunitate pe verisoara mea,
adresindu-i multe invitatii amabile i binevoitoare, insd Annie le-a refuzat pe
toate.

Era zipicitd, singuratici si spunea despre sine ci e artisti. Isi petrecea tot
timpul liber pictind in cabana ei sau plimbandu-se desculta prin padurea din
spatele casei. Uneori o vedeam stind in patru labe, ca un animal, studiind
omizile sau mirosind florile.

Jean a Intocmit o scurta listd cu treburile pe care trebuia si le facd Annie in
fiecare zi, in schimbul unui loc in care si doarma si a hranei zilnice. De cele
mai multe ori, acele treburi rim4neau neterminate. Annie nu dadea dovada de
vreun interes si faca parte din familia noastra, din comunitatea noastra, nici
micar sd se bucure de mireata experientd americana.

Am avut multe neintelegeri cu Annie din cauza alegerilor ei. De multe ori am
avertizat-o ca se purta iresponsabil sau chiar imoral, ca toate deciziile ei proaste
vor avea consecinte. Nu-mi aduce nicio satisfactie sa stiu cd circumstantele
ulterioare mi-au dat dreptate.

Pe 9 decembrie 1948, verisoara mea a fost atacatd si rapita din micuta cabana
pentru oaspeti din spatele proprietdtii noastre. Cind scriu aceste cuvinte, un an
mai trziu, politia locald presupune cid Annie este moarti §i ma tem ca trupul ei
este ingropat undeva pe cele o sutd doudzeci de hectare din spatele casei mele.
In urma tragediei, multi vecini din Spring Brook ne-au oferit rugaciunile si
prietenia lor. Am creat aceastd carte ca semn de apreciere pentru sprijinul lor.
In ciuda divergentelor dintre mine si verisoara mea, am considerat intotdeauna
cd are o scAnteie creativd, iar acest volum este o comemorare a micilor ei
realizdri. Aici sunt adunate toate tablourile terminate lisate in urma de Anne
Catherine Barrett la momentul decesului ei. In misura in care a fost posibil,
am inclus titlul si data lucririi. Imi doresc ca aceste picturi si constituie un
omagiu adus unei vieti scurte, incheiate tragic.

George Barrett

Noiembrie 1949

Spring Brook, New Jersey

Incep si dau paginile. Cartea este plini de fotografii neclare alb-negru ale



panzelor lui Annie. Picturi intitulate Narcise si Lalele reprezintd dreptunghiuri
tremurate care nu seamana deloc cu florile mentionate. lar un tablou intitulat
Vulpe are doar niste linii diagonale trase pe pAnza. Nu exista nimic cat de cit
realist in carte — doar forme abstracte si pete si puncte de vopsea, ca ceva

provenit dintr-o masindrie rotitoare de la un carnaval.







E o imensi dezamagire.

— Astea nu seamand deloc cu desenele din cabana mea.

— Dar pictura e ceva, iar desenul altceva, spune Sofia. Unii artisti folosesc
stiluri diferite pentru medii diferite. Sau le place si le amestece. Unul dintre
preferatii mei, Gerhard Richter, si-a petrecut intreaga carierd pendulind intre
picturi extrem de abstracte sau teribil de realiste. Poate si lui Annie ii pliceau
ambele.

— Dar daci e adevirat, albumul nu lamureste nimic.

— A, stai. Trebuie si-ti mai arat ceva. Am sunat ieri la tribunal, pentru ci
acolo se pastreazd testamentele vechi. E o chestiune publica, oricine le poate
vedea. Ai fi uimita ce lucruri vor oamenii sa imparta dupa ce mor.

Deschide dosarul si scoate doua fotografii incetosate.



— Nu ma asteptam ca Annie Barrett sa lase un testament, a murit mult prea
tAnard, dar am gisit testamentul lui George Barrett. A murit in 1974 si i-a lasat
tot sotiei lui, Jean. Si aici lucrurile devin interesante. Jean s-a retras in Florida si
a trait pand in 1991. Cand a murit, aproape toate proprietitile ei au fost
mostenite de fiice. Insi i-a lisat cincizeci de mii de dolari unei nepoate,
Dolores Jean Campbell din Akron, Ohio. Stii de ce mi s-a parut surprinzitor?
Inteleg imediat de ce albumul e de-a dreptul o revelatie.

— Pentru ci Jean si George nu aveau frati sau surori. George mentioneaza asta
in introducere.

— Exact! Deci cine este misterioasa nepoatd si de unde a aparut? M-am
intrebat: daca Jean o consideri pe fatd nepoata, dar ea e de fapt copilul unei
verisoare? Daci ea este consecinta comportamentului ,,iresponsabil® i ,,imoral®
al lui Annie? Incep si mi gindesc ci probabil povestea e mai lungi decit lasi
George sa se inteleagi. Poate Jean s-a simtit oarecum obligata sd aiba grija de
fata.

Fac calculele in minte.

— Daci Dolores s-a nascut in 1948, nu ar fi chiar asa batrand. S-ar putea sa
mai fie in viata.

— Da, s-ar putea.

Sofia impinge peste masd un pitrat de hartie. Pe el este scris numele ,,Dolores
Jean Campbell“si un numir de telefon format din zece cifre.

— Prefixul e pentru Akron, Ohio. Locuieste intr-o comunitate de pensionari
numitd Rest Haven.

— Al vorbit cu ea?

— Si sd-ti fur bucuria de a suna la numirul ista? Nici vorbad, Mallory. Dar sunt
foarte curioasa sd aflu cine rispunde la telefon. As vrea si stiu ce ai gisit.

— Multumesc. E incredibil!

Din casa se aude un zgomot de sticli spartd, urmat de hohote puternice de rs.
Sofia 1i arunci o privire fiului ei.

— Cred ca taica-tdu spune iar bancuri porcoase. Ar trebui sa ma intorc
induntru inainte si ma puna intr-o situatie jenanta.

Se ridica.



— Dar, spune-mi, de ce te intereseaza toate astea?
— Mallory a gésit niste desene in cabani. Ascunse sub parchet. Ti-am mai
spus.
Sofia ride.
— Mijo®, la patru ani erai un mincinos nepriceput, iar acum e si mai rdu. De
dimineatd mi-ai spus ci Mallory a gasit desenele in dulap.

8 Fiule, in Ib. spaniola, in original (n. red.).
— Sub parchetul de sub dulap, insistd Adrian.
Sofia imi arunca o privire care spune ,,Tgi vine si crezi?®.
— Daca nu vreti sa-mi ziceti, bine. Dar va sugerez amindurora sa fiti atenti.
Daci incepeti sa va bagati nasul in secrete de familie, cineva s-ar putea si v
muste.
Sunt tentata s o sun imediat pe Dolores, dar e tirziu, aproape zece seara, iar
Adrian sugereaza ci o sd obtin rezultate mai bune de dimineata.
— Probabil doarme acum.
Stiu ci are dreptate, dar sunt nerdbditoare. Am nevoie de informatii, si cAt mai
repede. i povestesc despre ultima confruntare cu parintii lui Teddy.
— Le-am aritat desenele Anyei. Le-am explicat cum au ajuns in cabana mea.
Dar nu m-au crezut, Adrian. Bineinteles ci nu m-au crezut! Suna ajurea. Stiu
cd sund ajurea. Caroline s-a purtat ca i cum ez am ficut desenele, de parcd am
inventat intreaga poveste ca sd primesc atentie.
— O si le dovedim noi ca spui adevarul. Dar mai intai ar trebui sa intrim si
ludm niste churros®.

2 Un desert pe bazi de aluat prijit, cu formi alungiti, presirat cu zahir si, deseori, scortisoara (n. red.).
— De ce?
— Pentru ci sunt formidabili si o si te faca si uiti de toate problemele tale.
Crede-ma.
Revenim in casi i constatim ci petrecerea a luat avint. In boxe risuni muzica,
toatd lumea s-a mutat in living, iar Ignacio pare mai achispado ca oricind. Face
o demonstratie de paso doble, un dans la care pretinde ca se pricepea in
tinerete, si, surprinzitor, Sofia ii este partenerd de dans, rotindu-si fustele si

urmandu-l. Invitatii aplauda si ovationeazi, iar Adrian clatind din cap, jenat si



exasperat.

— Asta se intAmpla de fiecare datd cAnd avem musafiri, zice el. Tata se da in
stamba.

Ia doud doze de api carbogazoasi din frigider. Apoi umple o farfurie cu
churros, ii stropeste cu sos de ciocolatd si ma scoate in curte pentru un tur al
gradinii. Spune cd tatdl lui a lucrat la ea timp de treizeci de ani si cd e
Versailles-ul lui personal.

— Ce-i un Versailles?

— Palatul? Din Franta?

Pare surprins ci nu am auzit de el, dar ce pot sd zic? Oamenii din South Philly
nu petrec prea mult timp discutdnd despre regii Frantei. Totusi, nu vreau sa par
proastd, asa cd apelez iar la minciuna.

— A, Versailles, zic rizind. Nu te-am auzit bine.

Ne plimbam pe alei si Adrian imi prezinta toate secretele gradinii. Perechea de
cardinali care cuibdresc in visin. Un mic alcov intim pentru rugaciune cu un
altar dedicat Fecioarei Maria. Si o banci de lemn pe malul lacului, lingi
cascada. Ne oprim si impartim o parte din churros cu pestii. Sunt probabil
sapte sau opt, bolborosind cu gura cascata la suprafata apei.

— E un loc cu adevirat deosebit.

Adrian ridicd din umeri.

— As fi mai fericit cu o piscind. Asa cum au sotii Maxwell.

— Ba nu, e mai bine asa. Esti norocos.

li simt mana pe talie, iar cAind mai intorc, ma sdrutd. Buzele lui au gust dulce,
de ciocolatd si scortisoard si as vrea si-l trag mai aproape, as vrea si-] mai sirut.
Dar mai intéi trebuie si-i spun adevirul.

[i pun ména pe piept.

— Stai.

Se opreste.

Se uita in ochii mei, asteptand.

Dar imi pare riu, nu stiu cum si-i spun. Intreaga sceni e de-a dreprul
desavarsitd. Beculetele care clipesc usor, cascada care suna ca o muzici, mirosul

coplesitor al florilor — un moment perfect, pe care nu ma pot indura si-



distrug.

Categoric am trecut de punctul in care mai puteam da inapoi. A fost destul de
rau ci l-am mintit pe Adrian. Dar acum i-am mintit si pe parintii lui, ba chiar
si pe prietenii acestora. Cind vor afla cu totii adevirul, in niciun caz nu mi vor
accepta. Relatia mea cu Adrian nu are nicio sansd. Suntem ca unul dintre
baloanele de sipun suflate de Teddy — magic, plutitor, mai usor decét aerul, dar
condamnat sa explodeze.

Isi da seama ci ceva nu e in regul si se retrage.

— Imi pare riu. Cred ci am interpretat gresit momentul. Dar daci vorbesc
destul de mult si destul de repede ne putem preface ca nu s-a intimplat nimic,
bine?

Se ridica in picioare, pirind intimidat.

— Avem o masi de ping-pong in garaj. Ai chef sa jucim?

Il apuc de méni si il trag inapoi pe banci. De data asta il sirut eu. {i pun mana
pe inimd si ma sprijin de el, ca sa nu poata interpreta gresit ce-mi doresc.

— Nu, ii spun. Nu vreau si plec de aici.

Dar in cele din urmai plec.

Petrecerea se sparge pe la zece si jumaitate. De pe banca noastra ascunsi sub
umbrele gradinii auzim portierele trintindu-se, motoarele pornind §i musafirii
iesind cu masinile de pe marea alee circulara.

Eu si Adrian rim4nem in gridini pAni dupi miezul noptii. In cele din urms,
toate luminile din casd se sting si probabil périntii lui merg la culcare, asa ca
decid cd ar fi mai bine s-o iau din loc.

Adrian se oferi si mi conduci acasi. Ii spun ci nu e nevoie, ¢ la o distanta de
cAteva strazi, dar el insista.

— Aici nu e South Philly, Mallory. Strazile din Spring Brook devin destul de
periculoase pe timpul noptii.

— Am un pistol cu electrosocuri la breloc.

— N-are cum sa-i faci fatd unei mame bete la volanul unei dube. M-as simti
mult mai bine daca te-as conduce eu acasa.

Cartierul e ticut. Strazile sunt pustii, casele intunecoase. Imediat ce iesim din

gradini am senzatia ci s-a rupt o vraji. Cind casa familiei Maxwell imi apare



in raza vizuala, imi amintesc de toate vechile mele probleme, imi amintesc cine
sunt in realitate. Si din nou simt impulsul de a fi onesti. Insi nu pot si-mi
adun curajul si-i spun totul — nu in seara asta, nu inci. Dar vreau si-i spun
macar un lucru adevirat.

— N-am mai avut iubit de ceva timp.

El ridicd din umeri.

— Eu nu am avut niciodatd un iubit.

— Spuneam doar ci nu ar trebui si grabim lucrurile. PAna nu ne cunoastem
mai bine. Hai s-o luam incet.

— Ce faci maine-seara?

— Vorbesc serios, Adrian. S-ar putea si afli niste lucruri care n-o sa-ti placa
despre mine.

Imi ia mAna si mi-o stringe.

— Vreau s2 aflu totul despre tine. Vreau s ma specializez in Mallory Quinn si
sa studiez cit de mult pot.

Habar n-ai tu, imi zic in sinea mea. Chiar n-ai nici cea mai mica idee.

M3 intreaba dacd am méncat vreodati la Bridget Foy’s, restaurantul lui preferat
din toati Philadelphia. Ti spun ci n-am mai cilcat in Philly de sase siptimani si
nu ma gribesc si ma intorc.

— Atundi, ce zici de Princeton? Orasul, nu universitatea. Au un local bun cu
tapas. Iti plac tapas? Si rezerv o masi?

Intre timp am traversat curtea, oprindu-ne in fata cabanei. Bineinteles ci
accept, ii spun ci o sd fiu gata pe la cinci si jumatate.

Apoi ne sirutam din nou, inchid ochii §i mi-e usor si ma prefac ci ne aflim tot
in gradinile castelului, ca eu sunt Mallory Quinn, superstar al atletismului, cu
un viitor promitdtor si fara nicio griji pe lume. Ma sprijin de peretele cabanei.
Adrian are 0 mana in parul meu, cealaltd imi urci pe picior, alunecand pe sub
rochie, §i eu nu stiu cum o sa-i spun adevarul, chiar nu stiu.

— Hai s-0 luam incet, ii zic. Acum trebuie si te duci acasa.

Isi ia mina de pe corpul meu, face un pas in spate si trage aer in piept.

— Ma intorc maine.

— Clinci si jumatate, 1i repet.



— Ne vedem atunci. Noapte buni, Mallory.

Riman pe veranda si il urmaresc strabatdnd curtea, disparind in intunericul
noptii, i stiu cd trebuie si-i spun adevarul. Hotérasc ¢ o si-i marturisesc totul
maine, la cina din Princeton. Chiar daca o si se supere, n-o sa ma poata lasa
acolo, o si fie obligat si ma aduci inapoi acasi. Si intre timp poate il conving
sa-mi acorde o a doua sansa.

Apoi descui usa cabanei, aprind lumina si il descopar pe Ted Maxwell intins in
patul meu.
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Se ridicd, ferindu-si ochii de lumina.

— Dumnezeule, Caroline, poti s-o stingi?

Vocea ii e cu o octava mai joasd decit in mod normal, ingrosatd de somn.

Nu ma clintesc din usa.

— Eu sunt Mallory.

Se uita printre degete si pare surprins ca e in cabana mea, in patul meu, sub
patura mea.

— O, Doamne! La dracu’ Imi pare rau.

Isi coboari picioarele din pat, se ridici si imediat isi pierde echilibrul. Se prinde
de perete ca sa se sprijine i asteaptd sd nu se mai invartd camera. E atit de beat,
inct nu pare si observe ci nu poartd pantaloni, ca st ghemuit lingi perete
imbricat cu un tricou polo si boxeri scurti, negri. Niste pantaloni gri zac
aruncati la picioarele patului, ca si cAnd i-ar fi dezbricat inainte sa se culce.

— Nu e ceea ce pare, spune el.

Sti cu picioarele depirtate si mainile lipite pe perete. Ai zice e perchezitionat de
politie

— S-0 chem pe Caroline?

— Nu! Doamne, nu, zice el, intorcAndu-se citre mine. Nu vreau decit... O,
Doamne, nu!

Se uitd din nou la perete si isi regaseste echilibrul.

— Poti sd-mi aduci niste apa?

Intru in caband si inchid usa. M duc la chiuvetd si umplu unul dintre paharele

de plastic pe care le foloseste Teddy. Are desene cu ursi polari si pinguini. I-]



duc lui Ted i 1i simt mirosul de bautura; duhneste a scotch si a transpiratie.
Bea din pahar, varsind cea mai mare parte pe gt si pe piept. I-l umplu din nou
si de data asta reuseste si duca apa in gurd. Dar sta in continuare ancorat de
perete, ca si cum n-ar fi inci pregatit sa infrunte gravitatia.

— Ted, mai bine rimai aici. Ma duc eu in casa. Pot dormi pe canapea.

— Nu, nu, nu. Trebuie si ma intorc.

— Chiar cred ci ar trebui s-o chem pe Caroline.

— Ma simt mai bine acum. M-a ajutat apa. Uite.

Se indreapta si face un pas spre mine. Apoi intinde bratele, fluturindu-le
disperat dupi ajutor. Il apuc de méni si il conduc la picioarele patului. Se
pribuseste pe saltea, fara si-mi dea drumul la m4nd pana cind nu ma agez
langa el.

— Inci cinci minute, promite. O si fie mai bine.

— Mai vrei apa?

— Nu, nu vreau si vomit.

— Vrei un Paracetamol?

Am nevoie de o scuza ca sa md ridic si sa plec de lingi el, asa cd ma duc in baie
si ma intorc cu trei aspirine pentru copii. Le pun in palma asudata a lui Ted si
el le rontaie supus.

— M-am certat cu Caroline. Aveam nevoie de spatiu, de putin timp ca sa-mi
limpezesc gindurile, si am vazut ca e lumina stinsi la tine. M-am gindit ca-ti
petreci seara in oras. Nu intentionam si adorm.

— Tngeleg, ii spun, chiar daca de fapt nu inteleg, nu stiu de ce s-a urcat in
patul meu.

— Sigur ci intelegi. Esti o persoand empatica. De asta esti o mamad atit de
minunata.

— Inci nu sunt mama.

— Ai fi o mama minunati. Esti bund, grijulie, pui copilul pe primul loc. Nu-i
chiar atat de complicat. Porti rochia lui Caroline?

Ochii lui se plimba pe trupul meu si eu ma mut dupa blatul din bucatirie,
recunoscitoare ci pot pune o bariera intre noi.

— Mi-a dat niste haine luna trecuti.



— Care nu-i mai trebuie. Secondhand. Meriti ceva mai bun, Mallory.

Mai mormaie ceva din care eu inteleg doar finalul:

— Esti blocatd in gaura asta si afara este o lume imensa.

— Imi place aici. Imi place Spring Brook.

— Pentru ci nu ai fost in alta parte. Daci ai fi cilitorit, daca ai fi fost pe Insula
Whidbey, ai f1 inteles.

— Unde e asta?

Incepe si-mi explice ci face parte din lantul de insule din Nord-Vestul
Pacificului.

— Am petrecut o vard acolo cind eram la facultate. A fost cea mai frumoasa
vari din viata mea. Am lucrat la o ferma. Imi petreceam toati ziua la soare, iar
noaptea stiteam si beam vin pe plaja. Fara televizor, fira ecrane. Doar oameni
de treaba, naturi si cele mai frumoase peisaje pe care le-am vazut vreodata.
Atunci observa pantalonii. Pare sd priceapd ca sunt ai lui, cd ar trebui sa-i
poarte. li scuturd, ii coboari spre tilpi si ii scapa imediat pe jos. Imi dau seama
ci va trebui si-1 ajut. Ingenunchez in fata lui, tinind pantalonii astfel inct si-i
poati imbrica — mai intai un picior, apoi celalalt. Ti ridici peste solduri, apoi se
uitd in ochii mei.

— Iti jur, Mallory, daci ai vedea Puget Sound ai uita de Spring Brook in cinci
minute. Ti-ai da seama cd Spring Brook e o groapa cu rahat, o capcana.

Nu mai ascult nimic din ce spune. Cénd traiesti in South Philly intilnesti o
multime de betivi si inveti ca cea mai mare parte a bolboroselilor lor nu au
logicd. Nimic din toate astea nu inseamna ceva.

— Spring Brook e un loc frumos. $i tu ai o viatd minunata aici. O familie
grozava, o sotie frumoasa.

— Ea doarme in camera de oaspeti. Nici macar nu vrea si ma atinga.

Ted mormiie si se uitd in jos la pantalonii lui, asa ci mi-e usor sa ma prefac cd
nu am auzit ce-a zis.

— Al o casa frumoasi, continui.

— Ea a cumparat-o. Nu eu. E ultimul loc de pe pimint in care as alege si
traiesc.

— Ce vrei sa spui?



— Tatil lui Caroline era foarte bogat. Ne-am fi permis s trdim oriunde. In
Manhattan, San Francisco, oriunde. Dar ea a vrut Spring Brook, asa ci iatd-ne
in Spring Brook.

Vorbeste ca si cum evenimentele i-ar fi scipat de sub control.

— Nu ma intelege gresit, Mallory. E un om bun. Are o inima mare. $i ar face
orice pentru Teddy. Dar nu e viata pe care am vrut-o eu, nu mi-am dat acordul
pentru asa ceva.

— Sa-ti mai dau apa?

Clatini din cap, ca si cum mi-ar fi scipat esentialul.

— Nu-ti cer si ai grija de mine. Spun ca ex ar trebui sa am grija de tine.

— Ingeleg. Si o s3 ma gindesc la asta. Dar acum ar trebui si mergi acasi.
Probabil Caroline e ingrijorata.

Ted e din ce in ce mai putin coerent — spune ceva despre lacul Seneca si tinutul
podgoriilor si despre a fugi de toate. Reuseste si stea in picioare fara ajutorul
meu, apoi isi ridicd pantalonii si se incheie la nasturi.

— Ar trebui sd le dim foc.

— Maine, spun. O si le dim foc méine.

— Dar nu in cabani, spune el, apoi arata spre detectorul de fum de pe perete.
Instalatia electrica e veche si are tubulatura foarte delicata. Foarte fragila. Si n-
o repari singurd. Cere-mi mie ajutorul.

Deschid usa cabanei si Ted se impleticeste afard pe verandi. Reuseste cumva si
coboare cele trei trepte fird si se impiedice, apoi dispare in intuneric,
indreptindu-se spre casa mare.

— Noapte buni, strig dupi el.

— O si vedem, raspunde.

Inchid usa cabanei si o incui. Observ un servetel mototolit pe noptiera. Il apuc
cu un prosop de hirtie si il indes in cosul de gunoi. Cand dau la o parte pitura
si cearsafurile gisesc trei dintre sutienele mele incurcate in asternuturi. Nu stiu
cum au ajuns in pat si nici nu vreau sa stiu. Miine o sa pun totul la spilat si o
sa incerc sa uit ce s-a intdmplat.

Pentru ca nu am alte asternuturi, sunt nevoita si intind prosoapele de baie pe

pat si si ma intind pe ele. Nu e asa de incomod pe cit pare. Nu trebuie decit sa



inchid ochii si imi imaginez ci sunt din nou in frumoasa gridina a castelului,
cu cascada blanda si arcadele cu flori parfumate. Nimic nu-mi poate strica
aceastd noapte — nici cearta cu Caroline din cauza sedintei de spiritism, si cu
siguranti nici faptul ci l-am gasit pe Ted in cabana mea. Inainte si adorm, il
rog pe Dumnezeu si mi ierte pentru ci l-am mintit pe Adrian. 1l rog si mi
ajute sa gasesc cuvintele potrivite ca si-i spun adevirul. Ma rog ca Adrian sa
poata vedea dincolo de lucrurile oribile pe care le-am ficut, sa mi vada aga cum
sunt acum, nu dezastrul care a fost cindva viata mea.
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Adoua zi de dimineatd ma duc in casa cea mare i ii gisesc pe Caroline si pe
Ted imbracati sa meargi la serviciu, stind la masa pentru micul-dejun.
Caroline bea ceai i Ted soarbe dintr-o cafea neagra, uitdndu-se unul la altul
intr-o ticere impietriti. Imi dau seama ci mi asteptau pe mine.

— Poti si te asezi langa noi, te rog? intreaba Caroline. Ted are ceva de spus.
Ted arati ca naiba. Categoric e mahmur. Omul ar trebui sa fie in pat. Sau in
genunchi in baie, aplecat deasupra toaletei.

— Vreau sd-mi cer scuze pentru purtarea mea de seara trecutd. A fost complet
inacceptabil si...

— Ted, e-n reguld. Am si uitat.

Caroline clatind din cap.

— Nu, Mallory, n-o sa ne prefacem ca nu s-a intAmplat nimic. Trebuie sa
constientizim pe de-a-ntregul ce s-a petrecut azi-noapte.

Ted di din cap si continud supus, ca §i cum ar recita o declaratie publici
invétatd pe dinafara.

— Actiunile mele au fost pline de aroganta si lipsite de respect. Mi-e rusine de
purtarea mea si o sd caut s inteleg de ce am ales sa abuzez de privilegiile mele.
— Accept scuzele, le spun. Nu trebuie sd mai spuneti nimic. M-as simti mai
bine daci am trece peste asta, OK?

Ted se uitd la Caroline si ea ridica din umeri. Bine.

— Multumesc pentru intelegere, Mallory. Promit sa nu se mai intAmple.

Se ridica, isi ia servieta si iese clitinindu-se pe hol. Dupa citeva clipe aud usa

trAntindu-se si zgomotul masinii pe alee.



— Se teme ca o sd ne dai in judecatd, explicid Caroline. Poti, te rog, si-mi spui
ce s-a intAmplat? Cu cuvintele tale?

— Caroline, serios, nu s-a intAmplat nimic. Aseara am fost la Adrian. Parintii
lui au dat o petrecere. Am ajuns acasa dupa miezul noptii, iar Ted era in
cabani. Era beat. A spus ca v-ati certat si ca avusese nevoie de un loc linistit in
care sd se calmeze.

— Eu am crezut ci e jos. Cd doarme pe canapea.

— Imediat ce am ajuns acasa a spus ci ii pare riu si a plecat. Asta e tot.

— Ti-a povestit despre cearta noastra?

— Nu, a spus doar ci esti un om bun. Cu inima buna. A spus ci ai face orice
pentru familia voastra.

— Si?

— Si atit. Nu avea prea multd logicd. A vorbit despre o insuld. Unde si-a
petrecut o vara ciAnd era la facultate.

— Muncind in soare si dormind sub stele, comenteazi Caroline si imi dau
seama ca il parodiaza pe sotul ei, batAndu-si cu blandete joc de el. Vorbeste
despre insula Whidbey de fiecare data cAnd se imbata.

— Nu m-a deranjat. I-am dat nigte apa si aspirina pentru copii, i-am deschis
usa si el a plecat. Atat.

Ea ma priveste cu atentie, de parci ar ciuta indicii.

— Mi-e jend sa-ti pun urmatoarea intrebare, dar din moment ce, teoretic, esti
angajata mea, consider ca trebuie s-o fac. A incercat ceva?

— Nu. In niciun caz.

As putea mentiona ci si-a dat jos pantalonii, ci a scotocit prin sertarul meu cu
lenjerie §i a facut Dumnezeu stie ce in patul meu inainte sd ajung acasa. Dar ce
rost ar avea? Biata Caroline pare i asa nenorocita, iar Ted si-a cerut scuze. Nu
vid de ce as aduce asta in discutie. Cu siguranta n-o si-mi dau demisia din
cauza asta.

— Caroline, iti jur, nu a pus mina pe mine. Nici macar nu m-a atins.

Ofteaza prelung.

— Ted implineste cincizeci si trei de ani vara asta. Sunt convinsa cd ai auzit de

criza vérstei mijlocii a bérbatilor. Incep sd puni la indoiala toate alegerile pe



care le-au ficut. In plus, afacerea lui nu merge bine. Asta ii afecteazi orgoliul.
Spera sa angajeze oameni noi la toamna, dar acum pare putin probabil.

— Cét de mare e firma?

Se uitd ciudat la mine.

— I-ar plicea sa aibd in jur de patruzeci de angajati, dar acum e doar el. Este o
afacere pe cont propriu.

Doar Ted? Impresia mea era ca lucreazi intr-un zgérie-nori din centrul
orasului, plin de secretare, calculatoare moderne si ferestre mari de sticld cu
vedere catre Rittenhouse Square.

— Mi-a spus ci lucreaza cu Cracker Barrel. Si cu Yankee Candle. Care sunt
companii mari.

— Colaboreaza cu ei, explici ea. Merge la diferite companii si se oferd sa le
administreze website-urile. Sa le gestioneze comertul online. Dar e greu sa
prinzi asemenea clienti mari cind esti de unul singur.

— A pomenit de niste colegi. Niste tipi pe nume Mike si Ed. Spunea ci iau
pranzul impreuna.

— Asa e, lucreazi toti in acelasi WeWork. Un birou comun in care oamenii
inchiriaza lunar un spatiu. Pentru ci Ted trebuie si aiba o adresa in oras. O
mare parte din afacerea lui se bazeaza pe a face o impresie buna. Pe a parea mai
important decit e de fapt. A fost foarte stresat vara asta, iar noaptea trecutd
cred ci ai vazut primele cripéturi in imaginea pe care si-a construit-o.

Vocea i se frAnge si imi dau seama ci e ingrijoratd nu doar pentru Ted, ci si
pentru casnicia lor, pentru intreaga familie. $i, sincer, nu stiu ce sa-i spun. Sunt
usuratd cind aud pasii lui Teddy pe scari. Caroline se indreapta si isi
tamponeaza ochii cu un servetel.

Teddy intri in bucitirie cu un iPad. Isi trece degetul pe suprafata lui si ecranul
raspunde cu o explozie puternici, zgomotoasa.

— Buna, Ursulet! Ce-ai acolo?

Nu ridicd ochii din ecran.

— Mi l-a dat mami aseara. Era al lui tati, dar acum e al meu.

Ia un pahar de plastic si il umple cu api de la robinet. Fira vreun alt cuvint sau

explicatie, se duce cu paharul si iPad-ul in camera de zi.



— Teddy ia o pauzi de desenat, ma limureste Caroline. Cu toatd confuzia
creatd, credem ci are nevoie de interese noi. lar magazinul de aplicatii are o
multime de programe educative. Jocuri matematice, fonetice, chiar si limbi
straine.

Traverseaza bucitiria si deschide un dulap de deasupra frigiderului, la care
Teddy nu poate ajunge.

— I-am adunat toate creioanele si cariocile i le-am pus aici. Teddy e asa de
incintat de noul iPad, incit nu cred ci a observat.

Stiu ¢ prima reguld a unei bone este s nu puna la indoiala parerile mamei,
dar nu pot sa-mi indbug sentimentul ci greseste. Lui Teddy i placea cu
adevarat si deseneze §i mi se pare gresit sa-l privim de asta. Mai rau, cred ci e
din cauza mea, fiindca nu mi-am tinut gura in legiturd cu Annie Barrett.
Caroline imi observa dezaprobarea.

— E un experiment. Doar pentru citeva zile. S-ar putea sd ne ajute si

A

intelegem ce se intAmpla.

Inchide usa dulapului, ca si cum problema ar fi rezolvata.

— Acum povesteste-mi despre petrecerea de la Adrian. Te-ai distrat?

— Da, a fost fain.

Si se pare ci sunt bucuroasi sd schimb subiectul, fiindca de cAind m-am ridicat
din pat ma gindesc la intilnirea noastrd de la cina.

— lesim in seara asta. El vrea si mergem in Princeton. La un restaurant cu
tapas.

— Oo, locurile alea sunt atat de romantice!

— Vine sa md ia la cinci si jumitate.

— Atunci o sa incerc sd ajung acasa devreme. Sa-ti dau timp si te pregatesti.
Apoi se uitd la ceas: La naiba, trebuie si plec. Ma bucur pentru tine, Mallory!
O 53 te distrezi bine in seara asta!

Dupa ce Caroline pleaci, il gasesc pe Teddy in camera de zi, fascinat de un joc
cu Angry Birds. Se foloseste de deget ca sa intindd si sa tragd cu o prastie uriasa;
lanseazi pasari viu colorate intr-un sir de cladiri din lemn si otel ocupate de
porci. La fiecare nou atac se aude un amestec de scartéituri, explozii, lovituri,

bubuituri si fluieraturi. M agez in fata lui si lovesc din palme.



— Asadar, ce facem in dimineata asta? O plimbare prin Pidurea Fermecata?
Sau ne jucim de-a cofetarii?

Ridicd din umeri, miscAndu-si degetele cu furie.

— Nu-mi pasa.

Una dintre pésari isi rateaza tinta si Teddy se incrunta, frustrat de rezultat. Se
ghemuieste deasupra ecranului, de parci ar incerca s dispard induntrul lui.
— Haide, Teddy. Lasa jocul.

— N-am terminat.

— Mami a zis ca e pentru Timpul de Liniste. Nu vrea si te joci toatd
dimineata.

Se intoarce cu spatele la mine, acoperind tableta cu corpul.

— Inci un un nivel.

— Cét dureazi un nivel?

Se dovedeste ca un nivel ii ia inca jumatate de ora. Dupa ce termina, Teddy ma
roaga si-i incarc iPad-ul, ca sa aiba suficienta baterie pentru mai tarziu.

Ne petrecem dimineata colindind prin Pidurea Fermecati. Incerc si inventez
noi aventuri pentru Printul Teddy si Printesa Mallory, dar Teddy nu vrea sa
vorbeasca decit despre strategiile din Angry Birds. Pasarile galbene sunt cele
mai bune pentru atacarea structurilor din lemn. Pasirile negre pot distruge
pereti de beton. Pésirile albe accelereaza dupa ce-si arunci oudle-bomba. Nu e
chiar o conversatie; el recitd o serie de fapte §i informatii, ca si cum ar incerca
sa-si organizeze regulile in minte.

Observ o sclipire argintie intr-un pat de frunze si ingenunchez si privesc cu
atentie. E o bucata dintr-o sdgeatd; capatul cu pene lipseste, nu a mai rimas
decit tija de aluminiu si un varf de forma piramidala.

— E o racheta magica, 1i spun lui Teddy. Se foloseste la uciderea goblinilor.
— Grozav, zice Teddy. Si pasarea verde este o pasire-bumerang. Cind ataci
face de doud ori mai multe pagube. Imi place si o lansez pe ea prima.

[i sugerez si ne citirim pe Vrejul Urias si si adiugim sigeata arsenalului
nostru. Teddy e de acord, dar e interesat doar pe jumitate. Parci si-ar ocupa
timpul, asteptind si se termine dimineata ca sa se intoarcd in casi.

Ma ofer si-i prepar orice isi doreste la pranz, dar Teddy spune ci nu-i pasi, asa



ca fac branzi pe gritar. In timp ce isi infuleci sendvisul ii reamintesc ci nu e
obligatoriu si se joace pe iPad in Timpul de Liniste. Ii sugerez ci ar fi plicut si
se joace cu piesele LEGO, si construiascd ceva folosind cuburile sau animalele
de ferma. Se uitd la mine de parci as incerca sa-l ingel, si-1 pacalesc sa renunte
la un privilegiu pe care l-a cistigat cinstit.

— Multumesc, dar o sa mi joc cu jocul meu.

Isi ia tableta in dormitor si dupa citeva minute urc dupi el si imi lipesc urechea
de usa lui. Nu se aud cuvinte soptite, jumatiti de conversatie. Doar risetele
ocazionale ale lui Teddy, sunetul prastiei intinse, tipete de pésari si cladiri
prabusindu-se. El pare nduc de incintare, dar ceva din fericirea lui ma
intristeaza. Brusc, ca si cum s-ar f1 apdsat un buton, simt cd s-a pierdut ceva
magic.

Cobor, imi iau telefonul si sun la numirul de la comunitatea Rest Heaven. Ii
spun receptionerei ci doresc sa vorbesc cu una dintre rezidente, Dolores Jean
Campbell. Telefonul suni de citeva ori inainte sa se audd un mesaj vocal
prestabilit.

— A4, buni ziua, mi numesc Mallory Quinn. Nu ne cunoastem, dar cred ca
m-ati putea ajuta.

Imi dau seama c habar n-am cum si explic intrebarea pe care vreau s-o pun,
cd nu m-am gindit ce-o sa zic inainte de a suna, dar acum e prea tirziu si
trebuie sd dau inainte.

— Ma intreb dacd nu cumva mama dumneavoastra se numea Annie Barrett.
Din Spring Brook, New Jersey. Daci da, as dori si stau de vorba cu
dumneavoastrd. Ma puteti suna inapoi?

Ti las numirul si inchei convorbirea, simtind ci am dat deja de-o fundétura.
Sunt convinsa cd nu o sd mai aud nimic de ea.

Spal vasele raimase dupa pranz, apoi trec prin bucitirie cu un burete, curatind
blaturile si incercind sd ma fac utild. Simt mai puternic ca oricind ci slujba
mea e in pericol. Parca fiecare zi aduce noi motive pentru care Caroline si ma
inlocuiasca. Asa ca mi ocup cu sarcini din afara figei postului meu. Dau cu
matura si cu mopul, curidt interiorul cuptorului cu microunde. Deschid

prijitorul de paine si golesc tavita de firimituri. M bag sub chiuveta si



reumplu dispenserele de sdpun lichid, apoi ma urc pe un scaun i sterg praful
de pe ventilatorul din tavan.

Toatd munca asta ma face si ma simt mai bine, dar nu sunt sigurd ca va fi
observatd de Caroline. Decid ca am nevoie de un proiect mai mare $i mai
ambitios, ceva ce nu are cum si rateze. Intru in camera de zi, ma intind pe
canapea si ma gindesc la diverse variante, si atunci imi vine ideea perfecta: o sa
merg cu Teddy la supermarket, cumpérim o gramadi de méncare si pregatim o
cina surprizd pentru parintii lui. O si pun totul la incalzit in cuptor ca si fie
gata imediat ce ajung ei acasa. O sd pun si masa, ca ei sd nu trebuiasci s facd
nimic. Doar si intre in casi, sa se aseze in fata unei mincari delicioase si sa fie
recunoscatori ci fac parte din familia lor.

Dar inainte sa-mi pot pune ideea in practicd, inainte si ma ridic pentru a
incepe lista de cumparituri, adorm.

Nu sunt sigura cum se intAmpla. Nu sunt mai obosita ca de obicei. Voiam doar
si-mi odihnesc o clipd ochii. Dar nici nu-mi dau seama ci am adormit cind
incep sd visez un loc din copilaria mea, un parc de distractii particular, micut
numit Storybook Land. A fost construit in anii 1950 ca omagiu adus tuturor
basmelor clasice si cAntecelelor pentru copii ale Mamei Gésca. Copiii se urcau
pe un vrej de fasole gigantic, i vizitau pe cei trei purcelusi sau ficeau cu ména
printr-o fereastrd Batrinei care locuia intr-un pantof, o papusi animati
scArtiitoare cu privire fixa.

In visul meu, m3 plimb cu Teddy pe langi carusel, iar el e teribil de incintat,
ma roaga si-i tin toate creioanele, ca s se duca si se dea in cilusei. Goleste
cutia in méinile mele, sunt mai multe decat pot tine, asa ca imi cad in jurul
picioarelor. Ma straduiesc si le inghesui in buzunare, pentru ci nu le pot duce
altfel. Pana si le adun pe toate, Teddy a disparut. L-am pierdut in multime.
Visul meu se transformi in cosmar.

Incep si alerg prin parc, imbrancind alti pirinti, strigaindu-l pe Teddy si
cautand peste tot. Storybook Land e plin de copii de cinci ani si, din spate, toti
aratd la fel, oricare ar putea fi Teddy. Nu-l gisesc pe nicaieri. Trag de maneci
niste parinti si-i implor sa ma ajute, vi rog, va rog ajutati-ma, iar ei sunt

oripilati. ,Dar asta este responsabilitatea 7, imi spun ei. ,De ce te-am ajuta



noi?*

N-am altd variantd decit si-i sun pe sotii Maxwell. Nu vreau si le spun ce s-a
intAmplat, dar este o urgentd. Scot telefonul si apelez numarul lui Caroline,
cind, deodatd, il vid! E in cealalta parte a parcului, stind pe treptele colibei
Scufitei Rosii. Imi croiesc drum cu coatele printre oameni, incercind si mi
misc cit pot de repede. Dar cind ajung acolo, nu mai e Teddy. E sora mea,
Beth! Poarta un tricou galben, blugi decolorati si adidasi Vans in carouri alb cu
negru.

Alerg s-o imbritisez si o ridic in brate. Nu-mi vine sa cred ci e acolo, ci
traieste! O string tare in brate si ea incepe si rida, iar razele soarelui se reflectd
in aparatul ei dentar.

»Am crezut ci esti moartd! Am crezut cd te-am omorat!”

,Nu fi fraierd®, zice ea, iar visul meu este atit de realist, incit ii pot simti
mirosul. Miroase a cocos si ananas, ca spuma de baie pina colada pe care ea si
prietenele ei o cumpirau din Lush, magazinul cu preturi exagerate de la mallul
King of Prussia.

Imi explici ci accidentul a fost doar o mare neintelegere si ci in tot acest timp
eu m-am invinovatit degeaba.

,Sigur esti bine?*

,Da, Mal, pentru a o mia oari iti spun ca sunt bine. Acum ne putem plimba
cu Balonul?“

,Da, Beth, da! Orice! Orice vrei tu!“

Apoi Teddy se intoarce si mi trage de brat, scuturdndu-ma usor ca sa mi
trezeascd. Deschid ochii si imi dau seama cd sunt intinsd pe canapeaua din
camera de zi, iar Teddy imi intinde iPadul.

— lar s-a descircat.

Sunt convinsa ci se insald. Abia i l-am incircat la prinz si bateria era la 100%.
Insi cAnd mi ridic imi dau seama ci in cameri este mult mai intuneric; soarele
nu mai intrd prin ferestrele orientate spre nord. Ceasul de pe polita arata ora
5:17, dar nu poate fi adevirat, e imposibil.

Ma uit la telefonul meu si mi se confirmi ca de fapt e 5:23.

Am dormit patru ore.



Tar parintii lui pot ajunge acasi in orice clipa.

— Teddy, ce s-a intAmplat? De ce nu m-ai trezit?

— Am ajuns la nivelul 30, spune el mindru. Am deblocat inci opt carduri noi
cu pene!

Am mainile murdare. Degetele si palmele mele au pete negre, ca si cum as fi
sipat in gridina. In poala mea e un ciot de creion, iar pe podea sunt
imprastiate §i mai multe creioane si carioci, toate ustensilele artistice pe care
Caroline le-a ascuns in bucatirie.

Teddy se uitd de jur imprejurul camerei, facind ochii mari.

— Mami o sa fie foarte supdrata.

[i urmairesc privirea si vid ci peretii sunt acoperiti cu desene — multe, multe
desene, dese, detaliate, de la podea pini la tavan.

— Teddy, de ce ai facut asta?

— Eu? Eu nu am ficut nimic!


















Bineinteles cd nu a ficut-o el. N-ar fi putut! Nu e suficient de inalt! Nu el are
pete de carbune si grafit peste tot pe maini. Traversez camera sd privesc mai de
aproape. Sunt desenele Anyei, fara indoiald. Sunt peste tot pe pereti, desenate
in portiunile albe dintre ferestre, termostate si intrerupitoare.

— Mallory? Te simti bine?

Ma trage de tricou, dar eu nu ma simt bine.

Categoric 7% mi simt bine.

— Teddy, asculti-ma. Trebuie s reparim asta inainte sa ajunga acasi mami si
tati. Ai vreo guma in camera ta? Din acelea mari, roz, din cauciuc?

Se uitd la creioanele si cariocile de pe podea.

— Asta e tot ce am. Dar n-ar mai trebui si le folosesc. Nu inainte sa ne

limurim care-i treaba.



Oricum e prea tirziu. Aud o masind intrind pe alee. M4 uit afard si i vid nu
numai pe Ted si pe Caroline, ci si pe Adrian. Isi parcheazi camioneta in fata
casei. In acest moment eu ar trebui si imbrac una dintre rochiile de vara
primite de la Caroline si s ma pregitesc pentru marea intilnire din Princeton.
— Mergi sus, Teddy.

— De ce?

— Pentru cd nu vreau sa fii aici.

— De ce?

— Mergi sus, te rog. Te rog.

Pe masuta de cafea este un cablu USB si i-l intind.

— Du-te si incarca-ti iPad-ul in camera ta.

— OK, super.

Teddy ia tableta si cablul, apoi iese alergind din camera de zi, de parci ar fugi
de ceva. Piciorusele ii tropiie pe sciri.

Apoi se aude usa de la intrare deschizdndu-se, fosnetul usor al usii peste dalele
din hol. O aud pe Caroline vorbind cu Adrian, poftindu- in casa.

— Unde mergeti la masa?

— La un restaurant foarte bun cu zapas, zice el. Fac niste patatas bravas de
milioane.

— Mmm, ce e aia? intreaba Ted.

— Domnule Maxwell, sunt cei mai buni cartofi prijiti pe care i-ati mancat
vreodatd, v garantez.

Stiu ci trebuie si le ies in intAmpinare si si 1i pregitesc cumva pentru ce-am
ficut. Intru in bucitirie; Caroline il intreabd pe Adrian daci vrea sa bea ceva.
Dulapul de deasupra frigiderului e in continuare larg deschis, cu continutul
ravasit, dar Caroline incd nu a observat.

lar Adrian aratd atit de bine, incat aproape cid imi taie risuflarea. Pare cd
tocmai a iesit de sub dus. Are parul putin umed si e imbracat frumos, cu blugi
inchisi la culoare si o cimasa cu nasturi, de un alb imaculat. Nu ma vede
nimeni intrind in bucitarie decit ciAnd imi anunt prezenta.

— S-a intdmplat ceva.

Caroline se holbeaza la mine.



— Mallory?

— Ce ai pe maini? intreaba Ted.

Adrian vine in graba lingi mine.

— Te simti bine?

Stiu ci el este singura mea speranta.

El e singurul care ar putea si ma creada.

— O s sune ajurea, dar jur ca spun adevarul. Dupi ce Teddy a urcat in
camera lui pentru Timpul de Liniste, eu am inceput si ma simt obositd. M-am
intins pe canapea sa mi odihnesc. Am zis sa inchid ochii pentru citeva minute.
Apoi, cumva, nu stiu cum, corpul mi-a fost posedat de spiritul Anyei.

Caroline ma priveste cu ochii mari.

— Poftim?

— Stiu. Stiu ci pare o nebunie. Dar in timp ce dormeam m-a ficut si iau toate
creioanele si cariocile, povestesc eu mai departe, ardtdnd spre dulapiorul gol de
deasupra frigiderului. Si pentru cd ati luat toatd hértia, ea m-a facut sa desenez
pe pereti. Nu a putut intra in corpul lui Teddy, asa ca s-a folosit de mine.
Adrian imi inconjoara talia cu bratul.

— Hei, e in reguld. Acum esti in sigurantd. O si limurim ce s-a intAmplat.
Caroline trece pe lAingd mine, navileste in camera de zi si noi o urmam. Trage
aer in piept, fixind desenele cu privirea, nevenindu-i si creada.

— Unde e Teddy?

— In camera lui. E bine.

Caroline se uitd la sotul ei. Ted urci la etaj.

Incerc si-i povestesc lui Caroline cum s-a desfisurat dupi-amiaza.

— S-a dus in camera lui la ora unu. Pentru Timpul de Liniste. L-am lasat sa ia
iPad-ul, asa cum ai spus. Nu a coborit decit acum zece minute. Exact cind ati
ajuns voi acasa.

— Dupa patru ore? intreaba ea.

Ii arit lui Adrian mAna mea dreapti, acoperiti toati cu grafit, cirbune si bisici.
— Eu sunt stAngace, la fel ca Teddy. Nu puteam face asta singurd. Sunt la fel ca
desenele din cabana mea.

— Da, exact! Stilul e identic!



i§i scoate telefonul si se plimba de jur imprejurul camerei, fotografiind diferite
scene.

— Primul lucru pe care ar trebui sa-1 facem este sd le comparim cu celelalte
desene. S vedem daca se potrivesc in serie.

— Ba nu, zice Caroline. Primul lucru pe care il facem este un examen
toxicologic. Chiar acum. Altfel chem politia.

Adrian se holbeazi la ea.

— Examen toxicologic?

— Nu-mi vine si cred ca te-am lasat singura cu fiul nostru. Nu-mi vine si cred
cd am avut incredere in tine! Unde dracului mi-a fost capul?

— Nu iau droguri, 1i spun.

Incerc sa vorbesc calm, de parci am putea avea conversatia asta fird si fim
auzite. Ca si cum Adrian nu ar fi acolo, ascultind.

— T;i jur, Caroline, sunt curata.

— Atunci n-o s ai o problema cu testul. Cand ai inceput si lucrezi aici, ai fost
de acord si te testim aleatoriu in fiecare siptimana. Te-ai oferit voluntar. In
zile pe care le alegem noi.

Ma apuca de incheietura miinii, s vadi dacd am semne pe bra.

— Probabil ci ar fi trebuit s-o facem mult mai devreme.

Ted se intoarce de la etaj i, cu o singura privire, o asigurd pe Caroline ci
Teddy e in reguli. Intre timp, Adrian incearci s-o convingi pe Caroline ci a
inteles totul gresit.

— Doamna Maxwell, nu stiu despre ce vorbiti, dar Mallory nu ia droguri.
Chiar credeti ca ar avea bursd de atletism daca ar lua heroini? Penn State ar da-
o afara intr-o secunda din echipa.

In cameri se lasi o ticere stinjenitoare si imi dau seama ci mi se di ocazia si
ma explic. Simt cd mi se umplu ochii de lacrimi, pentru ¢ nu asa imi
imaginasem ci se va intdmpla.

— OK, stai putin, ii spun. Adevirul e ci nu am fost complet sincera cu tine.
Adrian incd are bragul in jurul meu, dar strinsoarea lui slabeste.

— Ce Inseamna asta’

— Aveam de gind sid-ti spun adevarul in seara asta.



— Despre ce vorbesti?

Si tot nu pot s-o fac.

Tot nu stiu de unde si incep.

— Mallory nu e studenta la Penn State, explici Ted. Si-a petrecut ultimele
optsprezece luni la reabilitare. Intr-un azil. Folosea sedative si heroini.

— DPe langa alte droguri pe care nici nu si le mai aminteste, adaugd Caroline.
Creierul are nevoie de timp ca si se vindece, Mallory.

Acum Adrian nu md mai atinge deloc. Doar eu atirn de trupul lui ca un
monstru trist si patetic, ca un parazit. Ma indeparteazd, ca sa ma priveasca in
ochi.

— E adevirat? intreaba el.

— Nu iau droguri. Iti jur, Adrian. Martea viitoare se implinesc douizeci de
luni de cind sunt curata.

El face un pas inapoi, ca si cand l-as fi lovit. Caroline ii pune blind o mana pe
umar.

— Probabil e dificil pentru tine sa auzi asta. Noi am presupus ca Mallory a fost
cinstitd in legdtura cu trecutul ei. Ci ti-a spus adevarul.

— Nu, deloc.

— Adrian, lucrez cu multi dependenti la Spitalul Veteranilor.Sunt oameni buni
si scopul nostru principal este si-i reintegrim in societate. Dar uneori n-o
facem in momentul potrivit. Uneori le dim drumul inainte ca ei s fie
pregatiti.

Ridic ochii la Caroline, furioasa.

— NU asta se intampli aici! Nu iau droguri. Si, la naiba, nu sunt picrorita! Iti
jur, Caroline. Ceva nu e in regula cu casa asta. Fantoma lui Annie Barrett il
bantuie pe fiul tiu, iar acum mi bantuie si pe mine. Asta este mesajul ei,
continui, aritdnd de jur imprejurul camerei, spre pereti. E povestea ei!

Stiu ci probabil arat ca o nebuni i vorbesc ca o nebund, pentru ci Adrian ma
priveste uluit. De parca m-ar vedea pentru prima oara.

— Dar restul e adevarat? intreaba. Ai locuit intr-un azil? Ai folosit heroina?
Mi-e prea rusine si raspund, dar poate citi adevarul pe fata mea. Adrian iese

din camer3, iar eu vreau si-l urmez, dar Caroline imi blocheaza calea.



— Lasa-l sa plece, Mallory. Nu complica si mai mult lucrurile pentru el.

Ma uit pe fereastra si il vid pe Adrian traversind aleea pietruitd, iar fata lui e
contorsionatd de durere. La mijlocul drumului gribeste pasul, ca si cum abia
asteaptd sd fie cit mai departe de mine. Urca in camioneta neagri si se
indeparteaza de bordura.

Cand intorc ochii spre Caroline, vid cd are in mana un pahar de plastic.

— Hai. Sa termindm cu asta.

Ma conduce in toaleta de serviciu. Intru i vreau sa inchid usa, dar ea ma
opreste, clitinind din cap. Ca si cind si-ar face griji ca o sd manipulez cumva
proba, de parcd ag umbla cu fiole de urina curatd dupa mine, pentru orice
eventualitate. Caroline are amabilitatea si-si fereasca privirea cAnd imi dau
pantalonii jos si m asez pe toaletd. Fiind testatd de sute de ori, am
antrenament in colectarea de probe. Umplu paharul de o sutd de mililitri fara
si virs o picituri. Il asez pe marginea chiuvetei, apoi imi ridic pantalonii si mi
spal pe miini. Apa care se scurge e neagra si lasa in urmai reziduuri nisipoase.
Folosesc sdpunul ca sd imi curit degetele si palmele, dar grafitul se lipeste de
piele ca cerneala, ca niste pete care nu vor iesi vreodata.

— Te astept in camera de zi, spune Caroline. Nu incepem pana nu vii si tu.
Dupi ce termin si ma spal pe méini observ un inel gri de murdirie pe albul
chiuvetei. Inci un lucru pentru care si mi simt vinovati. Incerc si-l curir cu
niste hartie igienica, apoi imi sterg mainile de pantaloni.

CAand ajung in camerd, Ted si Caroline stau pe canapea si proba mea e pe
masuta de cafea, pe un servetel de hértie. Caroline imi aratd un card incd
invelit in celofan, ca sa demonstreze cd nu a umblat la el. Apoi il desface, aratd
cele cinci fasii de test si le cufunda in pahar.

— Uite, inteleg de ce faceti asta, dar nu va iesi pozitiv. Va jur. Sunt curata de
doudzeci de luni.

— Iar noi vrem si te credem, spune Caroline, apoi se uita la desenele de pe
pereti. Dar trebuie sa intelegem ce s-a petrecut azi aici.

— V-am spus deja ce s-a intAmplat. Anya mi-a acaparat corpul. M-a folosit ca
pe o marioneta. Nu eu am ficut desenele astea! Sunt ale ei!

— Daci vrem si vorbim despre asta, trebuie s ne pastrim calmul. Nu se poate



sa tipdm unii la algii.

Trag aer in piept.

— Da. Asa e.

— Tnainte si vii si lucrezi aici, am discutat indelung cu Russell despre trecutul
tdu. El ne-a povestit despre necazurile tale — amintiri false, pierderi de
memotrie. ..

— In cazul asta e diferit. Nu mai am problemele alea.

— Stii ¢ acum citeva zile Teddy si-a pierdut cutia cu creioane. A venit
plingind la mine. Era necajit cd nu le gasea nicaieri. Si la putin timp dupa
aceea, desenele au inceput sd apard ca prin minune in cabana ta. Nu ti se pare o
coincidenta extraordinara?

Ma uit la pahar. A trecut abia un minut. E prea devreme pentru rezultate.

— Caroline, eu abia daca pot sa trag o linie dreaptd. Am facut un curs de desen
in liceu. Am terminat cu nota sapte. N-aveam cum si fac eu desenele alea. Nu
sunt asa de buna.

— Pacientii mei spun mereu acelasi lucru: ,N-as putea sd desenez nici dacid ar
fi o chestiune de viatd si de moarte! Apoi incearci terapia prin artd si
rezultatele sunt extraordinare. Deseneaza imagini incredibile ca sa isi
depéseascd traumele. Ca sa proceseze adevaruri pe care nu sunt pregatiti s le
infrunte.

— Nu despre asta e vorba.

— Uita-te la femeia din desene. E tAnird, inaltd. Are o constitutie atletici. Ba
chiar aleargd, Mallory. Igi aduce aminte de cineva?

Imi dau seama incotro se indreapti, dar greseste.

— Nu e un autoportret.

— E o reprezentare simbolica. O metafora vizuala. Tu ti-ai pierdut sora mai
mica. Esti suparata, panicata, disperata s-o aduci inapoi, dar e prea tarziu. Ea a
cizut intr-o vale a mortii.

Se plimba prin camera, atrigindu-mi atentia cind la un desen, cind la altul.
— Si atunci vine un inger si o ajute — nu e o metafori prea subtili, nu? Ingerul
o conduce pe Beth spre lumina si tu nu ii poti opri. Beth a traversat granita si

nu se mai intoarce niciodata. Stii asta, Mallory. E chiar acolo, pe perete. Nu e



povestea Anyei. E povestea 7a. E povestea lui Beth.

Scutur din cap. Nu vreau s-o bag pe Beth in chestia asta. Nici micar nu vreau
s-0 aud pe Caroline rostindu-i numele.

— Stim ce s-a intdimplat, continua Caroline. Russell ne-a spus povestea si e
ingrozitor, Mallory. Imi pare foarte riu pentru ce s-a petrecut. Stiu ci simti
multd vinovitie, multd suferinga. Dar daci nu accepti aceste sentimente, daca
le ingropi tot mai adanc... E la fel ca la aburii sub presiune, Mallory, spune ea,
gesticuland spre desenele mele. Cauta crapéturi si gasesc o cale sa evadeze.

— Dar celelalte imagini? Femeia strangulata?

— Un concept abstract exprimat literal, spune Caroline. Poate durerea sau
dependenta. Presiunea pe care o pun drogurile pe corpul tau.

— Si femeia taritd prin padure?

— DPoate cineva care te-a salvat dintr-o primejdie? Un sponsor sau un mentor?
Russell, de exemplu?

— Atunci de ce ma ingroapa?

— Nu te ingroapa, Mallory. Te elibereazi. Te scoate de sub un munte de
heroini si te aduce inapoi in societate. Si acum uitd-te la tine!

Caroline intoarce cardul, ca sa pot vedea rezultatele. Toate cele cinci fasii —
indicatorii pentru THC, opiacee, cocaina, amfetamine si metamfetamind —
afiseazi rezultate negative.

— Curatd de doudzeci de luni, spune Ted. Ia te uita!

— Suntem mandri de tine. Dar este evident ca mai ai mult de lucru, nu-i asa?
Iar eu nu stiu ce sa spun.

Sunt de acord ci exista niste paralele nducitoare intre desenele Anyei si propriul
meu trecut.

Da, m-am luptat cu amintiri false, goluri de memorie si toate celelalte urmari
psihologice ale dependentei de droguri.

Dar mai am douasprezece desene in cabani, care duhnesc a moarte, si o
singura persoana poate fi responsabila pentru crearea lor.

— Anya le-a desenat. Nu eu.

— Anya e un prieten imaginar. Teddy stie ci e inventati. Intelege ci ea nu

exista cu adevarat.



— Teddy e speriat si confuz si repeta ceea ce il invitati voi. Stiu ci ati fost la
scoli de elitd si credeti ci intelegeti complet lumea. Dar v ingelati in privinta
acestor desene, vd inselati in privinta casei si vd inselati in privinta lui Teddy. Se
intdimpla ceva foarte dubios chiar sub nasul vostru, iar voi triiti in negare!
Deja am inceput si tip, nu ma pot abtine, dar Ted si Caroline sunt de neclintit.
Imi dau seama ci nu m3i mai ascultd, sunt gata si treacd mai departe.

— Cred ci trebuie sd acceptim ca nu ne putem pune de acord, imi spune
Caroline. Poate ci e o fantoma sau poate e doar sentimentul de vinovitie. Nu
conteazd, Mallory. Ideea este ci l-ai ldsat pe fiul nostru nesupravegheat timp de
patru ore, iar eu nu mai am incredere si-l las in grija ta.

Ted e de acord ci ,.e nevoie de o schimbare® si Caroline adauga ca e bine sa
privim momentul de fatd ca pe un punct de cotituri, o oportunitate de a
imbunatati lucrurile pentru toatd lumea.

Vorbesc amandoi in termeni atit de pozitivi, sunt atit de intelegatori si de
incurajatori, incit imi ia citeva clipe si-mi dau seama ci sunt concediata.

20

Sunt in cabani de zece minute cAnd suni telefonul.

E Russell. Ma apeleaza dintr-un mic motel de pe Route 66, de undeva, in
desert, intre Las Vegas si Marele Canion. Legitura e proasta, se aud fasaieli si
trosnituri.

— Quinn! Ce s-a intdmplat?

— Cred ca mi-am pierdut slujba.

— Nu, sigur ti-ai pierdut slujba! Caroline mi-a trimis poze cu tAmpenia aia de
proiect artistic. Ce dracu’ se intdmpla acolo?

— E ceva in casa asta, Russell. Un fel de prezenta. Intai s-a folosit de Teddy, iar
acum a venit dupa mine.

— O prezenta?

Russell este mai tot timpul un izvor nesecat de energie si entuziasm, dar, dintr-
odatd, glasul lui sund obosit si putin dezamagit.

— Vrei s spui ¢ e o fantoma?

— Nu iau droguri. Caroline m-a testat.

— Stiu.



— Mai e ceva. E...

Suntem intrerupti de un fasiit static si pentru o clipd ma tem ci l-am pierdut.
Apoi vocea lui revine.

— Ar trebui s te duci la o intilnire. Ce ord e acolo? Sase jumatate? Vineri
seara? Incearci la Holy Redeemer. Ei incep la sapte, cred.

— Nu am nevoie sa merg la o intélnire.

— Poti suna vreun prieten? Pe cineva care sa stea cu tine? Nu vreau si fii
singura noaptea asta.

Binuiesc ci din ticerea mea deduce ca nu existd nimeni aici care sa ma ajute.
— Bun, uite ce e. Vin acasa.

— Nu!

— E-n reguli. Oricum nu-mi place aici. Vremea e groaznici. Trebuie si alerg
in interior, pe banda, pentru cd daci iesi afard zece minute, cildura iti opreste
inima.

Imi spune ca o si-i ia doud, trei zile ca sd ajungd la mine. In acest moment se
afld pe drumul spre Marele Canion, asa ci va trebui sd se intoarca cu masina in
Las Vegas ca sa ia un avion.

— Asadar, poate ajung duminica, dar cu siguranta o sa fiu acolo luni. Trebuie
sa rezisti pAna luni, bine? Eu si Doreen o sa venim si te luam. Poti sa stai cAteva
siptimAni la mine, sd te vada un doctor. S punem la cale un plan B.

— Multumesc, Russell.

Las telefonul si cadd pe podea si inchid ochii. Stiu cd ar trebui sd ma ridic din
pat, si merg la o intilnire sau cel putin si ma silesc si mananc ceva. Dar afara a
inceput si ploud, una din acele furtuni de vara iscate de nicaieri. Vantul scutura
acoperisul si apa curge in cascade pe ferestre. Sunt blocata in caband si mi-ag
dori s3 existe o persoand pe care s-o pot suna. Mi-e groazd de weekendul lung
care urmeazd, de asteptarea interminabila in singuritate pAna cind ajunge
Russell sa mi ia. Singurii mei prieteni sunt la Safe Harbor, dar imi e prea
rugine s le spun ce am pitit.

Bineinteles, mai sunt si prietenii pe care-i aveam #nainte de Safe Harbor. Le-am
sters numele si numerele de telefon din agendd, dar nu ar fi greu sa dau de ei.

Philadelphia e la o jumitate de ord de mers cu trenul de la Spring Brook. Daci



as ajunge pe Kensington Avenue stiu ci as recunoaste o multime de fete, vechi
prieteni fericiti sa md vadi, gata sa mi intdmpine la intoarcerea acasi. Am o
mie doud sute de dolari in cont. Pot si-i scot si sa plec, si nimeni de aici nu-mi
va simti vreodata lipsa.

Cu exceptia lui Teddy.

Lui Teddy i-ar fi dor de mine, asta o stiu.

Nu-1 pot parisi fara si-mi iau rimas-bun.

Trebuie sd mai rim4n aici suficient timp cit si-i pot explica ce se intAmpla, si
inteleagd ca nimic nu este din vina lui.

Asa ci stau in cabanuta mea perfectd, cel mai placut loc in care am locuit
vreodatd, o aducere aminte frumos mobilata a ceea ce tocmai am pierdut.
Ploud intruna si bazéitul din creierul meu este mai puternic ca oricind, ca si
cum capul mi-ar fi plin de tAntari. Imi apis o perni pe fati si tip, dar nimic nu
poate acoperi zgomotul.

Dorm zece, douidsprezece, paisprezece ore. De fiecare data cAnd ma trezesc imi
amintesc ce s-a intAmplat, apoi ma ingrop sub paturd pina adorm din nou.
S4mbarti dimineata la ora zece ma ridic si mi tarasc la dus. Cred ca ma face sa
ma simt un pic mai bine. Apoi ies afara si pe veranda gisesc o hartie fixatd sub
o piatra.

O, Dumnezeule, imi zic in sinea mea. Chiar o iau razna.

Dar nu e decit un bilet de la Caroline.

Dragi Mallory,

Eu si Ted il ducem pe Teddy la mare. I-am spus ci tu o si te muti si,
bineinteles, a fost supdrat. Speram ca o zi de plaji si plimbari pe falezd o sa-i ia
gindul de la toate. Vom fi plecati pana tirziu, asa ci ai curtea si piscina doar
pentru tine.

Inci ceva: Russell a sunat dimineati cu un update. A gisit bilet la un zbor de
noapte pentru maine si o sa ajunga aici luni dimineata intre orele 10 si 11.
Noi ne-am dori sa-ti petreci dupd-amiaza de miine sarbatorind timpul petrecut
cu familia noastra — cu inot, cini, desert etc. fncepﬁnd cu ora 15, daci e bine si
pentru tine. Te rog, suni-ne daci ai nevoie de ceva sau vrei si vorbim. Sunt aici

si-ti ofer sprijin pe perioada tranzitiei.



Cu drag, Caroline

Ma duc la casa cea mare dupd un suc de portocale, dar cind incerc si introduc
codul, nu functioneazd. Evident. Poate ci Ted si Caroline au incredere si-mi
lase curtea pe méini, dar in niciun caz nu m-ar lisa sa intru iar in casi, dupa ce
le-am desenat peretii.

Stiu i ar trebui s2 ma duc sd alerg. Stiu ci m-as simti mai bine daci as iesi si as
parcurge cativa kilometri. Dar imi este prea rusine sa pardsesc curtea, prea
rusine si-mi arit fata in cartier. Imi imaginez ci vestile despre inselitoria mea s-
au raspandit rapid si acum toata lumea din Spring Brook imi cunoaste secretul.
Ma intorc in cabana mea, imi pun cereale in castron si apoi imi amintesc ¢ nu
mai am lapte. Le minénc goale, cu degetele. M intind in pat cu tableta si
intru pe Hallmark Channel, ciutind filme, dar dintr-odati toate mi se par
false, oribile si urite — pline de promisiuni mincinoase si finaluri fericite fara
rost.

Dupa zece minute in care m-am uitat la ceva intitulat A Shoe Addict’s Christmas
aud pasi pe veranda si o bataie usoari in usi. Imi inchipui ci e Mitzi, care-a
venit sa-si ceard scuze pentru comportamentul ei. Strig ,,Sunt ocupatd® si dau
mai tare volumul tabletei.

Fata lui Adrian apare la fereastra.

— 'Trebuie sd vorbim.

Sar din pat si deschid usa.

— Da, chiar trebuie, pentru ca...

— Nu aici, zice. Am camioneta afard. Hai si facem o plimbare.

Nu spune unde mergem, dar imediat ce intrim pe banda catre drumul 295 imi
dau seama. Ne aldturdm traficului rapid, facem legatura cu 76 West si
traversam podul Walt Whitman, avintdndu-ne pe deasupra santierelor navale
si a porturilor de pe fluviul Delaware. Mergem in South Philadelphia. Adrian
ma duce acasa.

— Nu trebuie si faci asta. Intoarce masina.

— Aproape am ajuns, zice el. Inci cinci minute.

E prea devreme pentru fotbal si probabil Phils nu joaca in oras, pentru ci

autostrada e libera, nu e trafic. Adrian iese pe Oregon Avenue. Se uitd mereu la



GPS, dar de aici eu l-as putea dirija si legata la ochi. Cunosc fiecare drum,
semn rutier si semafor. Toate praviliile sunt inca aici: restaurantele de fast-
food, localurile, supermarketurile asiatice, magazinele de telefoane mobile si
barul de striptease care le-a recrutat pe doud dintre colegele mele imediat dupa
liceu. Nimeni n-o si poatd confunda vreodata fostul meu cartier cu Spring
Brook. Strizile sunt pline de gropi; pe trotuare sunt impristiate sticle sparte si
oase de pui. Dar multe case au pereti noi si aratd mai bine decit imi aminteam,
ca si cum oamenii ar face eforturi sa pastreze totul frumos.

Adrian opreste la intersectia dintre Eighth si Shunk. Presupun ca mi-a gasit
adresa online, pentru ci ne aflim exact in fata cladirii scunde si indesate pe care
o numeam cindva acasa. Caramizile au fost curitate, obloanele au un strat nou
de vopsea, iar acolo unde era ,curtea” noastrd din spate cu pietris alb, acum
creste iarba verde stralucitoare. Linga usa principald e un barbat pe o scar;
poartd manusi de lucru si scoate frunzele moarte din jgheaburi.

Adrian parcheazi i aprinde avariile. Nu mi-am mai vazut niciun vecin de pe
vremea liceului §i mi-e teama c-o sd fiu remarcata. Casele sunt inghesuite una
in alta si mi-e usor sa-mi imaginez oameni deschizind usile si iesind afara si
caste gura la mine.

— Te rog, mergi mai departe.

— Aici ai crescut tu?

— Stii deja ca da.

— Cine e barbatul de pe scara?

— Nu stiu. Pleaca, OK?

Barbatul se intoarce sa se uite la noi. E de varsta mijlocie, are chelie, nu e prea
inalt si poarta un tricou cu Eagles.

— Aveti nevoie de ceva?

Nu l-am mai vazut inainte. Probabil mama a angajat un megter. $i mai
probabil e ca a vAndut casa si s-a mutat, iar omul asta este noul proprietar. Fac
un gest in semn de scuze, si ma intorc spre Adrian.

— Dacd nu plecim acum, eu cobor din camion si merg pe jos pand in Spring
Brook.

El bagi in vitezd si pornim cind semaforul se face verde. Il directionez prin



trafic catre Parcul FDR, locul preferat din South Philly pentru picnicuri, zile de
nastere si fotografii de nuntd. Toatd lumea il numeste ,Lacurile®, pentru ci e
presarat cu iazuri si lagune. Cel mai mare este Meadow Lake; gasim o banca cu
vedere spre apd. Departe, la orizont, profilate pe cerul gri, se vad arcurile
ridicate ale autostrazii interstatale 95, cu sase benzi pentru masinile care se
indreapta spre si dinspre aeroport. Mult timp nu spunem nimic, pentru ci
niciunul dintre noi nu stie de unde si inceapa.

— N-am mintit in legaturi cu bursa, ii spun. In clasa a zecea am alergat cinci
kilometri in cincisprezece minute si douazeci si trei de secunde. Am fost a sasea
cea mai rapidi fatd din Pennsylvania. Poti sa cauti pe Google.

— Am ciutat deja, Mallory. In prima zi cAnd ne-am intlnit am fugit acasi si
am cercetat fiecare Mallory Quinn din Philadelphia. Ti-am gasit toate
clasamentele din liceu. Suficient cit sa faci povestea ta credibila, spune el, apoi
rade. Insi nu era nimic pe Twitter, nimic pe retelele de socializare. M-am
gandit, ce tare e — aura asta de mister. Fetele de la Rutgers sunt pe Instagram zi
de zi, ord de ord, pun poze misto si vAneaza complimente. Dar tu erai altfel.
Am crezut cd ai incredere in tine. Nu mi-am imaginat niciodata ci ai ascunde
ceva.

— Am fost in general cinstita.

— In general? Ce inseamni asta?

— Am mintit doar in legitura cu trecutul meu. Nimic altceva. Nu despre
desenele de la Anya. Si categoric nu despre sentimentele mele fata de tine.
Aveam de gind sa-ti spun adevarul seara trecutd, la cind, ti-o jur.

Nu spune nimic. Doar se uitd spre lac. In apropiere, niste pusti se joaca cu o
drond; pare un OZN miniatural cu opt elice, rotindu-se furios, si de fiecare
dati cAnd trece pe langi noi béziie ca un roi de albine. Imi dau seama ci
Adrian asteaptd ca eu sd continui, c2 imi ofera sansa sa marturisesc totul. Inspir
adénc.

— Asadar...

21

Toate problemele mele au inceput cu o fracturi a osului sacru, o mici

crapaturd in osul triunghiular de la baza coloanei vertebrale. Era septembrie, in



ultimul meu an de liceu, si mi s-au recomandat opt saptaméani de odihna —
chiar la inceputul sezonului de cros. Erau vesti proaste, dar nu dezastruoase.
Rana era una obisnuita la alergitoarele tinere, usor de tratat si nu influenta cu
nimic oferta celor de la Penn State. Doctorii mi-au prescris OxyContin pentru
dureri — cite o tabletd de 40 de miligrame de doua ori pe zi. Toatd lumea
spunea ci voi fi bine pentru cursele de iarnd din noiembrie.

Inci mai participam la toate antrenamentele, ciram echipamentul si notam
punctajele, dar era greu sa-mi privesc colegele de pe margine, cAnd stiam ca ar
trebui sd alerg aldturi de ele. Pe langa asta, pentru cd aveam mai mult timp
liber, mama se astepta si fac mai multa treaba prin casa. Sa gitesc, sa fac curat,
si merg la cumparituri §i s2 am grija de sora mea.

Mama ne-a crescut singura. Era scundi, supraponderald, fuma un pachet de
tigari pe zi, chiar daca lucra la Mercy Hospital ca economist, deci cunostea
toate riscurile. Eu si Beth ne tineam de capul ei sa se lase, 1i ascundeam
pachetele de Newport sub canapea si in alte locuri in care n-ar fi ciutat. Asa ci
pur si simplu iesea si isi cumpdra altele. Spunea ca asta e metoda ei de a face
fatd, cd avea nevoie de ele ca s-o distragd. Ne amintea mereu ca noi nu avem
bunici, matusi sau unchi si categoric nu se intrevedea un al doilea sot, asa ci
noi trei trebuia sa ne sprijinim una pe alta. Acesta a fost marele refren al
copiliriei noastre: si ne sprijinim una pe alta.

Trei, patru simbete pe an cei de la spital o chemau pe mama pentru ,,ore
suplimentare surpriza obligatorii , ca sd sape printre facturile pe baza carora
existau dispute si pe care nu le intelegea nimeni. Intr-o vineri dupi-amiaz3,
mama a primit un astfel de apel si ne-a anuntat ci va trebui sd se duci la
serviciu a doua zi. Apoi mi-a spus ci va trebui si-mi duc sora la Storybook
Land.

— Eu? De ce eu?

— Pentru ci i-am promis ca o duc.

— Du-o duminica. Esti liberd duminica.

— Pentru cd Beth vrea s-o ia si pe Chenguang, iar Chenguang nu poate merge
decit simbata.

Chenguang era cea mai buni prieteni a surorii mele, o ciudati cu pir roz care



isi desena mustiti de pisicd pe obraz. Ea si Beth ficeau parte dintr-un club de
anime.

— E concurs miine! In Valley Forge. Nu mi intorc pini la trei.

— Nu te duce, a spus mama. Tu nu alergi. Echipa nu are nevoie de tine.

Am incercat sd-i explic cd prezenta mea reprezenta un urias sprijin psihologic
pentru colegele mele de echipd, dar nu m-a crezut.

— Le duci pe Beth si pe Chenguang.

— Sunt prea mari pentru Storybook Land! E un parc pentru copii!

— Se duc in mod ironic.

Mama a deschis usa din spate, a aprins o tigara si a suflat fumul prin plasa.

— Sunt congtiente ca sunt prea mari, de asta si vor si mearga.

A ridicat din umeri, ca si cum ar fi fost un lucru perfect rational, pe care il face
toatd lumea.

A doua zi de dimineatd — simbatd, 7 octombrie —, Chenguang a venit la noi
acasd imbricata intr-un tricou galben cu un unicorn alb sclipitor i blugi uzati.
Mainca dintr-o pungi jeleuri acre in forma de spaghete si mi-a oferit §i mie. Am
scuturat din cap si am zis cd mai degrabd mor. Beth a coborat si am vazut ca
purta acelasi tricou cu unicorn si blugi identici. Se pare ci isi planificasera
dinainte sa se imbrace la fel, totul ficea parte din aventura noastrd dubioasa.
Am insistat si plecim de acasd la ora 9 fix. Planul era si fiu pe autostrada in
timp ce colegele mele alergau, apoi si sun ca si aflu rezultatele imediat ce
ajungeam la Storybook Land. Insa Chenguang avea o muscituri de piianjen
care o tot manca si a trebuit sa ne oprim la un Walgreens ca si cumparam
Benadryl. Asta ne-a intirziat o jumaitate de ord §i n-am putut traversa podul
Walt Whitman decit la noua si jumatate, asa ¢ am intrat pe Atlantic City
Expressway abia la 9:45. Erau trei benzi pline de masini care mergeau spre
plaja din Jersey cu o suta treizeci la ora. Am coborat geamul si am dat tare
radioul pe Q102, ca sa nu fiu nevoita sd le aud pe Beth si Chenguang
chicotind in spate. Pilavrigeau nonstop, se intrerupeau mereu si vorbeau una
peste alta. Telefonul meu era pe consola dintre scaunele din fati. Il pusesem la
incarcat in mufa pentru bricheta. Peste muzica am auzit ciripitul unui mesaj —

apoi inca unul si inca unul. Stiam ca cel mai probabil era prietena mea Lacey,



care nu-mi trimitea niciodatd un singur SMS cind ii era mai simplu si trimita
cinci. In fata mea, banda era liber. Am coborit ochii la telefon si la mesajele
care se derulau pe ecran:

LA NAIBA

DUMNEZEULE MARE

n-0 sd-ti vind sd crezi cine-a iesit pe locul 3

Ceasul de pe bord arita 9:58. Mi-am dat seama ci se incheiase cursa fetelor si
Lacey imi trimitea constiincioasi rezultatele. M-am uitat din nou la drum, apoi
am ridicat telefonul cu 0 mini, am introdus parola si am tastat cu grija:
Spune-mi

Pe laterala ecranului clipeau trei puncte, semnalind ci Lacey tasta rispunsul.
Imi amintesc ci la radio Ed Sheeran cinta despre castelul de pe deal. Si imi
amintesc ci m-am uitat in oglinda retrovizoare. In spatele meu era un SUV si
tipul statea lipit de bara mea, asa ca, fira si gindesc, am accelerat ca si las
spatiu intre noi. In oglindi le-am vizut pe Beth si Chenguang impirtind un
singur fir de jeleu in forma de spaghete. Méincau de la capetele opuse, ca in
Doamna si Vagabondul. Chicoteau ca nebunele si imi aduc aminte ca m-am
gandit: Ce naiba le-a apucar? Asta e comportament normal de adolescente? Apoi
telefonul mi-a pulsat in palma; primisem rispunsul lui Lacey.

Deodata, s-a ficut miercuri si m-am trezit intr-un spital din Vineland, New
Jersey. Piciorul stAng era fracturat, aveam trei coaste crapate si corpul meu era
legat la vreo sase monitoare §i masinarii. Mama statea langa patul meu,
stringdnd in mana un caiet cu spirali. Am incercat si ma ridic, dar nu am
putut. Eram foarte confuza. Ea a inceput sa spund lucruri care nu aveau niciun
sens. Pe sosea era o bicicleta. O familie avea in spatele SUV-ului echipament de
vacanta, apoi o bicicletd s-a desprins si toate masinile au cotit ca s-o evite. Am
rostit, ,Unde e Beth?“ si fata ei s-a prabusit. Atunci am stiut.

Soferul din fata mea isi rupsese clavicula. Toti cei din SUV-ul din spate
suferiserd rini minore. Chenguang scipase din accident fira nicio zgarietura.
Sora mea era singura victima, dar doctorii au spus ci eu am fost la un pas de

moarte. Toatd lumea s-a gribit sa mi linisteascd, spunindu-mi ci nu a fost vina



mea, cd n-am facut nimic gresit. Toti au acuzat familia cu bicicleta. Cativa
politisti au venit si ma vadi la spital, dar nu s-a desfisurat vreo ancheta
oficiala. La un moment dat, in timpul rostogolirii, mobilul meu a zburat pe
fereastrd. Fie a fost zdrobit in accident, fie a disparut printre florile inalte,
violete, care cresteau pe marginea autostrazii. N-am aflat niciodatd cine a iesit
pe locul trei.

Dupi doui saptamani am iesit din spital cu o retetd noua pentru OxyContin,
pe care si le iau ,,cAnd simt durere®, dar eu simteam durere continuu, in fiecare
zi, din clipa in care ma trezeam, pini in clipa cAnd ma prabuseam in pat.
Pastilele o mai domoleau putin si eu ii imploram pe medici sa-mi prelungeasci
reteta — doar cit sa trec de Halloween, de Ziua Recunostintei, de Craciun —,
dar pani in februarie puteam sd merg bine §i nu mi-au mai dat o retetd noua.
Durerea era mai puternica decit orice cunoscusem eu. Asta nu inteleg oamenii
despre OxyContin — sau, cel putin, nu intelegeau prea bine pe atunci. Dupa
citeva luni, medicamentul imi transformase complet creierul, deturnindu-mi
din ce in ce mai multi receptori ai durerii, iar acum aveam nevoie de
OxyContin doar ca sa exist. Nu puteam dormi sau ménca, nu mi puteam
concentra la ore. Si nimeni nu m-a avertizat ce urmeaza si se intdmple. Nimeni
nu mi-a spus cd ma asteaptd o lupta.

Atunci am inceput sd apelez la colegii mei, si-i rog sa cotrobaie prin bai, prin
dormitoarele parintilor. E de-a dreptul socant citi oameni au in casd
OxyContin. lar cAnd aceste surse au secat, am avut un prieten care avea un
prieten care cunostea pe cineva. Sd cumpar Oxy de la un dealer a fost usor de
acceptat. La urma urmei, erau aceleasi pastile pe care mi le recomandasera
doctorii. Cumpiram medicamente, nu droguri. Insi pretul era scandalos de
mare §i intr-o lund mi-am terminat toate economiile. Am petrecut trei zile
mizerabile cu transpiratii reci §i greata, inainte ca unul dintre noii mei prieteni
cautatori de pastile sa-mi prezinte o variantd mai ieftind i mai practica.
,Heroind“ este un cuvint mare si inspaimantator, dar e ca Oxy la un pret mult
mai mic. Trebuie doar sa treci peste repulsia provocata de ace. Din fericire, pe
YouTube existau o multime de filmulete care si ma ajute, tutoriale (chipurile

pentru diabetici) care aratau cum sd gisesti o vena si cum sa tragi pistonul la



momentul potrivit, ca sa fii sigur cd ai ajuns in fluxul sanguin. Odata ce m-am
prins cum se face, totul a mers din riu in oribil.

Abia am terminat liceul, datoritd profesorilor ingaduitori care ma
compitimeau. Insi antrenorii au inteles ce se intAimpla si Penn State si-a retras
oferta. Au dat vina pe accidentul de masina si pe ranile mele; au sustinut ca
niciun fel de terapie nu ma va readuce in forma pind toamna viitoare, iar eu
nu-mi amintesc sd f1 fost dezamagita. Nici micar nu-mi amintesc sa fi primit
vestea. Cind a aflat mama, eu deja imi petreceam noptile in Northern
Liberties, prabusita pe canapeaua noului meu prieten, Isaac, care, intimplitor,
avea treizeci si opt de ani.

Dupi liceu a urmat o perioada lunga in care am trait in primul rind pentru a
lua droguri si pentru a face rost de bani pentru alte droguri, orice fel de
droguri. Daci nu se gisea Oxy sau heroind, experimentam orice din meniu.
Mama a cheltuit multi bani si a irosit mult timp incercind sd ma ajute, dar eu
eram tinara §i frumoasd, iar ea era batrana, falitd si grasi; nu avea nicio sansa.
Intr-o zi a urcat in autobuzul numirul 17 si a ficut atac de cord; aproape a
murit pAnd s-o duca ambulanta la spital. Iar eu am aflat abia sase luni mai
tArziu, cAnd ajunsesem la reabilitare si am incercat s-o sun si-i dau vestile bune.
Ea a presupus ca voiam bani si a inchis.

Am mai sunat-o de citeva ori, dar nu mi-a rispuns, asa cd am i-am lisat mesaje
vocale lungi si intortocheate in care mirturiseam ca accidentul s-a produs din
cauza mea si imi ceream iertare pentru tot. Pe atunci locuiam deja la Safe
Harbor i eram complet curati, dar bineinteles ci ea nu ma credea. Nici ex nu
m-as fi crezut, in locul ei. In cele din urmi, la telefon a rispuns un birbat. A
spus cd il cheama Tony si ci e prieten cu mama, iar ea nu mai vrea si auda de
mine. Data urmatoare cind am sunat, numdrul era nealocat.

Nu am mai vorbit cu mama de doi ani. N-am idee ce s-a intimplat cu ea. Insi
stiu cd am multe, foarte multe motive pentru a fi recunoscitoare. Sunt
recunoscitoare ci nu am luat HIV sau hepatiti. Ci nu am fost violati. [i sunt
recunoscitoare soferitei de Uber care m-a readus in simtiri cu Narcan dupa ce
am lesinat pe bancheta din spate a Prius-ului ei. Ii sunt recunoscitoare

judecatorului care m-a trimis la reabilitare, nu la inchisoare. Si sunt



recunoscitoare cd l-am intilnit pe Russell, ci a fost de acord si ma sponsorizeze
si m-a motivat s incep din nou sa alerg. N-as fi ajuns niciodata atit de departe
fird ajutorul lui.

Adrian nu imi intrerupe povestea cu intrebiri. Ma lasi sa vorbesc, si tot
vorbesc pand ajung la punctul cel mai important.

— O 53 md simt intotdeauna vinovata pentru ce s-a intimplat. Toata lumea a
dat vina pe soferul cu bicicleta. Dar daca eu as f1 fost atenta. ..

— N-ai de unde sa stii, Mallory. Poate ai fi putut vira, poate nu.

Dar eu stiu cd am dreptate.

Intotdeauna o si stiu ci am dreptate.

Dacid m-as intoarce in timp si as lua totul de la capat, as schimba banda sau as
trage de volan, ori as apdsa pe frind si totul ar fi bine.

— Tmpirgeam aceeasi camera, ti-am spus? Dormeam in paturi suprapuse si
uram asta, ne plingeam mereu mamei. Ii spuneam ca suntem singurii copii din
cartier care impart camera, si nici micar nu era adevirat! Dupd accident, in
ziua in care am iesit din spital, mama m-a adus acasa, am urcat si...

Nu pot descrie restul. Nu-i pot spune cit de ticutd era camera fara Beth, cum
nu puteam si dorm fard sunetul respiratiei ei si a fognetului asternuturilor sale.
— Trebuie si fi fost greu, zice Adrian.

— Tmi e atat de dor de ea. In fiecare zi. Poate de asta te-am mintit, Adrian, nu
stiu. Dar iti jur ¢ nu te-am mintit in legitura cu nimic altceva. N-am mintit
in privinta sentimentelor mele si nici in privinta desenelor. Nu-mi amintesc sd
le fi desenat eu. Dar trebuie s-o fi facut. Stiu ca e singura explicatie logica. Luni
dimineata plec din Spring Brook. O si locuiesc la sponsorul meu cateva
siptimani. Sa-mi limpezesc mintea. Imi pare riu ci am fost asa nebuni.
Ajungem intr-un moment al discutiei in care sper cd Adrian va spune ceva —
poate nu chiar , Te iert®, stiu ca as cere prea mult, dar macar un fel de acceptare
a faptului cd mi-am deschis sufletul, ci am impartasit cu el o poveste pe care nu
am impartdsit-o nimanui in afara intilnirilor Narcomanilor Anonimi.

Insi el se ridici si spune:

— Ar trebui si mergem.

Traversam pajistea spre parcare. LAngd camioneta lui Adrian se joaca trei biieti,



tragAnd cu degetele facute pistol niste gloante imaginare. Cind ne apropiem, o
rup la fuga pe asfaltul parcarii, chiuind, tipAnd si fluturdnd din brate ca niste
nebuni. Imi amintesc de biietii de la locul de joaci. Au in jur de cinci sau sase
ani si nu seamina deloc cu tacutul si introvertitul Teddy, care mereu isi ciuta
cartile cu poze si caietele de desen.

Adrian nu mai zice nimic pAnd urcim in masina. Porneste motorul si aerul
conditionat, dar nu bagi in viteza.

— Stii, cAnd am plecat ieri de la voi eram foarte suparat. Nu din cauza ci m-ai
mintit, asta a fost destul de rdu. Dar i-ai mintit pe parintii mei si pe toti
prietenii lor. E foarte jenant, Mallory. Nu stiu daci o si le pot spune vreodata.
— Stiu, Adrian. Imi pare riu.

— Dar mai e ceva. leri, dupd ce am plecat de la voi, n-am putut si ma duc
acasa. Pirintii mei stiau despre intilnirea noastrd si nu voiam si dau ochii cu ei,
nu voiam si le spun ci s-a dus totul naibii. M-am dus la cinema. Rula un film
nou din universul Marvel si mi s-a parut un mod bun de a-mi omort timpul.
Am rimas i l-am vizut de doua ori, ca sd pot ajunge acasid dupa miezul noptii.
Cand am urcat in sfarsit in camera mea, am gasit asta pe birou.

Intinde ména si deschide torpedoul, aritindu-mi o foaie de hartie acoperiti cu
creion negru.

— Vrei sa vorbim despre cum e si te simti nebun? Poate ca existd posibilitatea
ca tu sd te f1 strecurat in casa mea, si-mi fi gisit dormitorul, apoi si-mi fi ldsat
desenul pe birou, iar parintii mei sa fi fost acasd in tot acest timp. De
asemenea, presupun cd e posibil ca Teddy, care are cinci ani, si se fi strecurat in
casd. Sau parintii lui. Dar nu cred asta, Mallory, zice el, apoi clatind din cap.
Cred ca explicatia cea mai probabila este ca tu ai avut dreptate tot timpul. Anya

deseneazd astea. Si vrea ca eu sa stiu cd spui adevirul.
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Ne intoarcem in Spring Brook si trecem imediat la treaba. Iau toate desenele
pe care le-am gisit in cabani, plus cele trei din camera lui Teddy. Adrian il are
pe cel gasit pe biroul lui si fotografiile din camera de zi a familiei Maxwell.
Deja le-a scos la imprimanta, ca si le putem adduga seriei. Avem mai putin de
& !
patruzeci si opt de ore pAnd ciAnd Russell o sd vind s2 ma ia, iar mai intai sunt
hotérita si le demonstrez sotilor Maxwell ca spun adevirul.
Aranjam toate desenele in curtea cu piscina, folosindu-ne de pietre sau
graimdjoare de pietris ca si le fixim. Apoi petrecem o jumatate de ord
mutindu-le de colo-colo, incercind si le aranjim in ordine si ciutind un fir
narativ care sa aiba sens.

Dupa multe incercari si greseli, ajungem aici:



— Prima imagine este cea cu balonul cu aer cald, incep eu. Suntem intr-un
parc sau pe un cAmp. E o zoni cu mult spatiu liber. Mult cer.
— Categoric nu e Spring Brook, zice Adrian. Aici e prea mult trafic aerian

dinspre Philly.




— Vedem o femeie pictdnd un tablou cu balonul. S3 presupunem,
deocamdata, ca e Anya. Judecind dupi rochia fird mineci, banuiesc ci e vard

sau poate e un loc unde clima e mai calda.



Alaturi e o fetita care se joacd cu niste jucarii. Poate ca e fiica Anyei. Teddy a
mentionat c¢a Anya are o fiicd. Copilul nu pare si fie supravegheat atent de

Anya.



Apoi apare un iepuras alb.



Fetita e curioasi. Se joaca ea cu un iepure de plus, dar iatd unul adevarat.



Asa cd urmareste iepurele intr-o vale...



..Insd Anya nu observa ci fetita pleaca. E prea absorbita de munci. Dar
vedem fetita in departare. Si-a ldsat juciriile in urma. Are sens pAnd acum?
— Cred ca da, spune Adrian.
— Bun, pentru ci de-aici devine neclar. Ceva nu merge bine. Iepurele a
dispérut, fetita pare raticita. Ar putea fi ranitd. Poate chiar moartd, pentru ci in
desenul urmdtor...






De ea se apropie un inger.
g

Si ingerul o conduce pe fetita catre lumina.



Dar cineva incearca si-i opreasci. Cineva fuge dupai ei.






— E Anya, spune Adrian. Poarti aceeasi rochie alba.

— Exact. Aleargi sa-si salveze fetita, s nu-i fie luata.



— Insd Anya ajunge prea tarziu. Ingerul nu i-o dé inapoi.
— Sau nu poate si i-o dea inapoi, sugereazd Adrian.

— Exact. Acum avem un spatiu gol.



— Ingerul si copilul au disparut. Nu-i mai vedem. Acum cineva o stranguleaza

pe Anya. Ne lipseste o piesa din puzzle.



— Timpul trece. E noapte. Sevaletul Anyei e abandonat.



— In padure apare un bérbat cirind niste unelte. Par si fie un tirnicop si o

lopata.



— Barbatul taraste trupul Anyei prin padure...



— Se foloseste de lopata ca si sape o groapa...



Si apoi ingroapa cadavrul.

— Deci barbatul a strangulat-o pe Anya, spune Adrian.

— Nu neaparat.

— Ti muti cadavrul. O ingroapa.

— Dar povestea incepe in timpul zilei. Barbatul nu apare decat mai tarziu,
dupa lasarea intunericului.

Adrian incepe din nou s mute desenele, aranjindu-le intr-o ordine diferita,
dar eu am incercat deja toate secventele posibile si asta este singura care sd aiba
logica.

Numai ca ceva inci lipseste. E ca si cum ai lucra la un puzzle, ai asambla
intreaga scend, apoi descoperi ca din cutie lipsesc trei sau patru piese exact de la
mijloc.

Adrian ridica bratele.



— De ce nu ne spune clar? Si lase desenele astea stupide si sa se foloseasca de
cuvinte? ,Ma numesc Rumpelstiltskin. Am fost ucis de arhiduce.” Sau cine-o
fi. De ce e atat de criptica?

Doar isi varsa amarul, dar imi dau seama cd si eu mi-am pus mereu intrebarea
asta: de ce este Anya atit de criptica?

In loc si se foloseasca de Teddy ca si deseneze, de ce nu se exprimi prin
cuvinte? De ce nu scrie o scrisoare? Doar daca. ..

Ma gandesc la monologurile pe care le-am auzit in camera lui Teddy — toate
ghicitorile pe care le juca in Timpul de Liniste.

— Teddy spunea ca Anya vorbeste ciudat. Ci e greu de inteles. Dacd nu
vorbeste engleza?

Adrian pare pe punctul de a respinge ideea, apoi ia Lucririle lui Anne C.
Barrett, volumul de la biblioteca.

— Bun, hai sd ne gindim la asta. Stim cd Annie a venit din Europa dupi Al
Doilea Razboi Mondial. Poate ci nu vorbea engleza. Poate ci Barrett nici nu e
numele ei real. Poate e o versiune occidentalizatd a unui nume gen Barisnikov
sau un altul la fel de lung si imposibil de pronuntat din Europa de Est. lar
familia l-a schimbat, ca si se integreze.

— Exact, spun, intrind in joc. George ii scrie ci se afld in Statele Unite de
mult timp. E deja parte din comunitate. E diacon la biserica, face parte din
consiliul ordsenesc. Dar, dintr-odati, in Spring Brook apare aceasta verisoard
boema a lui. E o amintire a originii lui si ii e rusine cu ea. Textul scris de el in
carte are un aer plin de superioritate, toate chestiile alea despre micile ei
realizari si nesibuinta fetei.

Adrian pocneste din degete.

— Asta explici tabla de spiritism! Ai spus ca raspunsurile au fost o aiureald! O
supa alfabet. Dar daci ea scria intr-o alti limba?

Ma intorc cu gindul la intrunire — la senzatia ci sunt inmorméantata in
interiorul cabanei, cu placuta vibrindu-mi intre degete.

Am stiut ca nu suntem singure.

Am stiut ci cineva imi migcd ména si alege intentionat fiecare litera.

— Mitzi a scris totul, ii spun.



Traversim curtea pana la casa lui Mitzi. Bat in usa din faga, dar nu raspunde
nimeni. Apoi ocolim péani in spatele casei, ajungind la intrarea folositd de
clientii ei. Usa este deschisa si prin plasi vedem in bucitarie, pAni la masa de
plastic pe care mi-a servit cafeaua. Scutur plasa si ceasul-pisici se holbeazi la
mine, dind din coada. Aud televizorul in interiorul casei, o reclami la monede
comemorative din aur: ,Astfel de monede sunt foarte pretuite de colectionari,
isi pastreazd garantat valoarea...”

O strig pe Mitzi, dar nu are cum si ma audi de zgomotul reclamei.

Adrian apasi pe clanta si ne dim seama ca usa nu e incuiata.

— Ce zici?

— Zic ci e paranoici si are pistol. Daci o ludm prin surprindere, sunt sanse si
ne zboare creierii.

— Dar e posibil si si fi patit ceva. Poate a alunecat la dus. Daci o persoani in
varsta nu raspunde la usd, ar trebui si verifici.

Mai bat o datd, dar tot fara raspuns.

— Hai sd ne intoarcem mai tarziu.

Dar Adrian insistd sa deschidi usa si s-o strige.

— Mitzi, esti bine?

Intrd, iar eu ce pot sa fac? E deja trecut de ora trei si ziua se scurge prea repede.
Daca Mitzi are informatii care ne pot ajuta, avem nevoie de ele cit mai repede
posibil. Las usa deschisi si il urmez inauntru.

Bucitaria pute. Miroase a gunoi care trebuie scos afard sau poate e din cauza
vaselor murdare stivuite in chiuvetd. Pe plitd e o tigaie plind cu grisime
inchegatd. Pe suprafata ei se vid mici urme i nu vreau si ma gindesc la toti
gindacii care ar putea trdi dincolo de pereti.

[l urmez pe Adrian in living, Televizorul ruleazi pe Fox News, iar moderatorii
se ceartd cu un invitat pe tema ultimelor amenintiri la adresa securitdtii
Americii. Striga unul la altul, unul peste altul, asa ci iau telecomanda si opresc
sonorul.

— Mitzi? Sunt Mallory. Ma auzi?

Tot niciun raspuns.

— Poate cd a iesit, isi dd Adrian cu parerea.



Si sd lase deschisa usa din spate? In niciun caz, Mitzi n-ar face asa ceva. Ma
indrept spre partea din spate a casei si verific baia — nimic. In cele din urm4,
ajung la usa dormitorului. Bat de cateva ori, o strig pe nume si o deschid.

In dormitor storurile sunt trase, patul e neficut si peste tot pe jos sunt
imprastiate haine. Aerul e statut §i acru si mi-e frica si ating ceva. Usa se
loveste de un cos din rachitd, rasturnindu-l, si din el se revarsd ghemotoace de
vata si servetele mototolite.

— Al gasit ceva? intreaba Adrian.

ingenunchez si ma uit sub pat, doar ca sa fiu sigurd. Acolo e tot lenjerie
murdard, dar nici urma de Mitzi.

— Nu e aici.

Céind ma ridic, ma uit pe noptierd. Alituri de veioza si telefon vad cateva
ghemotoace de vata, o sticluta cu spirt si un garou din cauciuc.

— Ce e? intreaba Adrian.

— Nu stiu. Probabil nimic. S2 mergem.

Ne intoarcem in living si Adrian giseste carnetul pe canapea, inghesuit sub
tabla de spiritism facuti din lemn greu.

— Asta e, zic.

Trec prin pagini pline cu liste de cumparaturi si sarcini de indeplinit si ajung la

ultima — notitele ei de la séance. Smulg foaia si i-o arat lui Adrian.






Eu am studiat spaniola in liceu si am avut prieteni care au ales franceza sau
mandarina, dar cuvintele astea nu seamina cu nicio limba pe care am intalnit-
0.

— Numele Anya suni rusesc, spune Adrian. Dar sunt destul de sigur ca asta
nu-i rusa.

Scot telefonul si caut pe google IGENXO doar ca sa md asigur, si probabil e
prima dati cind caut ceva fira si obtin vreun rezultat.

— Daca nu-l stie Google, atunci clar nu-i un cuvént.

— Poate e o criptograma. Unul dintre jocurile unde fiecare litera este inlocuiti
cu o alta.

— Tocmai am ajuns la concluzia ci ea nu stie englezd, ii spun. Chiar crezi ci
inventeaza jocuri?

— Nu sunt complicate, daci stii smecheria. Lasi-ma un minut.

Ia un creion i se asazd pe canapeaua lui Mitzi, hotarat sa sparga codul.

Incep si mi uit prin living, ciutind ceva care si ma ajute si-mi dau seama de
ce a iesit Mitzi din casd lasind televizorul pornit si usa din spate deschisi, cind
ceva Imi trosneste sub picior. Parci as fi cilcat un carabus sau vreo altd insectd
cu carapace durd. Ridic piciorul si vad ci de fapt este un tub subtire din plastic,
portocaliu si cilindric, cam de sapte centimetri lungime.

Il iau de jos si Adrian ridica ochii.

— Ce e aia?

— Un capac pentru un ac hipodermic. Cred ca isi face singura injectii. Sa
sperdm cd sunt cu insulind, dar, fiind vorba de Mitzi, cine stie.

Plimbandu-ma prin camera mai descopar inci trei capace — pe un raft cu carti,
intr-un cos de gunoi, pe pervazul ferestrei. Daca luam in calcul §i garoul de
cauciuc, sunt destul de sigurd ca putem scoate diabetul din calcul.

— N-ai terminat?

Ma uit la carnetul lui Adrian §i nu mi se pare ca a facut progrese.

— E dificil, recunoaste el. In mod normal cauti litera care apare cel mai des si
o inlocuiesti cu E. In cazul ista avem patru X-uri, dar daca le transform in E,
nu ajuta la nimic.

Cred ci-si pierde timpul. Dacd am dreptate in privinta barierei lingvistice a



Anyei — si sunt sigurd ci am —, atunci comunicarea in englezd ar fi in sine o
provocare. N-ar incerca si scrie codificat. Ar vrea sd faca lucrurile mai usoare
pentru noi, nu mai grele. Ar incerca sd faca mesajul mai clar.

— Mai lasi-m3a un minut, zice Adrian.

Deodatd, se aude o bataie la usa din spate.

— Hei? E cineva acasa?

E vocea unui barbat necunoscut.

Poate unul dintre clientii lui Mitzi o viziteazd ca sa-i citeasca energia.
Adrian indeasi foaia de hértie in buzunar. Cind intrdm in bucitirie, vad ci
barbatul de la usd poartd uniforma de politie.

— Vreau s iesiti din casa.
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Politistul e tAndr, nu poate avea mai mult de doudzeci si cinci de ani, e tuns
scurt, are ochelari de soare si brage enorme, acoperite cu tatuaje. Nu existd
niciun petic de piele curatd intre incheieturile mainilor si minecile cimasii
lui — peste tot sunt steaguri, vulturi plesuvi si pasaje din Constitutie.

— O cautam pe Mitzi, explica Adrian. Usa era deschisa, dar ea nu-i aici.
— Si ce? Adi intrat pur i simplu induntru? Ca sa aruncati o privire?

Spune lucrul dsta ca si cum ar f1 o idee ridicold, desi fix asa s-a intAmplat.
— Vreau si deschideti usa si sd iesiti afarad incet, ati inteles?

Imi dau seama ci mai sunt doi politisti la marginea gridinii, intinzind panglici
lungi si galbene de la un copac la altul. Mai departe, in padure, observ
miscdrile unor persoane purtind haine cu suprafete reflectorizante. Aud voci de
barbati care fac schimb de informatii.

— Ce se intAmpla? intreaba Adrian.

— Mainile la perete, zice politistul.

— Vorbesti serios?

Adrian e socat; clar e prima datd cAnd e perchezitionat de politie.

— Fa-o, ii spun.

— E o porcarie, Mallory. Porti pantaloni scurti de sala! Nu ascunzi o arma.
Dar pomenirea cuvintului ,,armd® pare si exacerbeze situatia. Acum cei doi

politisti cu banda galbena se indreapta spre noi cu fete ingrijorate. Eu urmez



instructiunile si fac ce mi se spune. Imi lipesc palmele de zidul de cirimida, las
capul in jos si privesc iarba in timp ce politistul imi pipaie talia cu miinile.
Adrian st morocinos langa mine si isi lipeste si el palmele de perete.

— E de-a dreptul stupid.

— Gura, 1i spune politistul.

Daci nu mi-ar fi fricd si vorbesc, i-as spune lui Adrian ca politistul este de fapt
amabil — am cunoscut politisti in Philadelphia care ne-ar fi imobilizat, ne-ar fi
pus catusele si ne-ar fi trintit cu fata in iarba cit ai zice peste. Adrian pare sa
creadd ca el nu trebuie sa-i asculte, c¢i e cumva deasupra legii.

Apoi, de dupa casa apar un bérbat si o femeie. Birbatul e inalt si alb, femeia e
scundi, de culoare si amandoi sunt putin rotunjori si nu prea in forma. Imi
amintesc de consilierii din liceu. Poarta costume oficiale luate de la Marshalls
sau TJMaxx si amindoi au legitimatii de detectivi la git.

— Of, Darnowsky, ce naiba! striga barbatul. Ce faci cu fata aia?

— Era in casi! Ati spus ca victima locuia singura.

— Victima? face Adrian. Mitzi e teafara?

In loc si rispunda la intrebirile noastre, ne separi. Birbatul il conduce pe
Adrian in partea opusi a curtii, iar femeia ma invitd sa ma asez la o masa de fier
ruginiti. Isi deschide geanta, scoate o cutie de metal cu bomboane mentolate si
isi aruncd una in gurd. Apoi imi intinde cutia, dar o refuz.

— Sunt detectivul Briggs, iar partenerul meu este detectivul Kohr. Tanérul
nostru coleg cu o multime de tatuaje este agentul Darnowsky. Imi cer scuze
pentru exuberanta lui. E primul nostru cadavru de ceva timp, asa ci toatd
lumea e incordata.

— Mitzi e moarta?

— Ma tem cd da. Au gisit-o niste pusti acum o ord. Zacea printre copaci. Ati fi
putut s-o vedeti de aici, daca nu ar fi copacii dia in cale, spune ea, aratind spre
padure.

— Ce s-a intimplat?

— Sd incepem cu numele tdu. Cine esti, unde locuiesti si de unde o cunosti pe
Mitzi?

li spun numele pe litere, ii ardt permisul de conducere, apoi fac semn spre



cabana mea. i explic ci lucrez la familia de alaturi.

— Ted si Caroline Maxwell. Sunt bona lor si locuiesc in cisuta de oaspeti.
— Noaptea trecutd ai dormit in cabana?

— Dorm acolo in fiecare noapte.

— Al auzit ceva neobisnuit? Zgomote?

— Nu, dar m-am culcat devreme. Si ploua tare, asta imi amintesc. Era vant
puternic §i tuna, asa ci n-am auzit nimic. Cind credeti ca a...

Nu pot si rostesc cuvintele ,,a murit®; inca nu-mi vine si cred ci Mitzi nu mai
e.

— Suntem abia la inceput, spune Briggs. Cand ai vazut-o ultima oara?

— Nu ieri, alaltaieri. Joi dimineata. A venit in cabana mea in jur de unsprezece
si jumatate.

— Din ce motiv?

Suna penibil cAnd o spun cu voce tare, dar ii marturisesc oricum adevarul.
— Mitzi era medium. Avea o teorie conform careia cabana mea e bantuita. A
adus tabla ei de spiritism — e ca o tabld Ouija. Si am incercat sa stabilim un
contact.

Briggs pare amuzata.

— A functionat?

— Nu sunt sigurd. Am obtinut niste litere, dar nu prea au sens.

— Ti-a luat bani?

— Nu, s-a oferit s2 ma ajute pe gratis.

— Si la ce ora ati terminat?

— La unu. Sunt siguri de asta, pentru ci era si Adrian acolo. In pauza lui de
pranz. A trebuit si se intoarca la lucru. Atunci a fost ultima data cAnd am
vazut-o.

— Iti amintesti cu ce era imbricata?

— Pantaloni gri, bluza violet. Cu maneci lungi. Haine largi, vaporoase. $i avea
multe bijuterii — inele, coliere, bratiri. Mitzi poartd mereu o multime de
bijuterii.

— Asta e interesant.

— De ce?



Briggs ridica din umeri.

— Acum nu mai are niciuna. Nici micar pantofi nu are. Doar cimasa de
noapte. Mitzi era genul de femeie care si iasa la plimbare in cimasa de noapte?
— Nu, as zice chiar din contra. Depunea mult efort in ceea ce privea felul cum
ardta. Poate ca avea un stil ciudat, dar era a/ ¢, daci ma intelegeti.

— E posibil si fi avut Alzheimer?

— Nu. Mitzi isi ficea griji pentru o multime de probleme, dar mintea ei era
teafdra.

— Si voi de ce erati acum in casa ei?

— DPai, probabil o si pari o prostie, dar aveam o intrebare despre séance. Ne
intrebam daci spiritul ar putea folosi o limba straini, iar literele sd nu aiba sens
din cauza asta. Voiam s-o intrebdm pe Mitzi daci asa ceva e posibil. Usa din
spate era deschisi, asa cd eram convinsi ci e in casd. Adrian s-a gindit cd poate
a patit ceva, asa ca am intrat sa vedem dacd e bine.

— Adi atins ceva? Ati pus mina pe lucrurile ei?

— Am deschis usa de la dormitor. Ca sa vid daci doarme. Si cred cd am oprit
televizorul. Il diduse atat de tare, incit nu mai auzeam nimic altceva.

Briggs se uitd in jos la talia mea si imi dau seama ca imi analizeaza buzunarele.
— Al luat ceva din casa?

— Nu, bineinteles ci nu.

— Atunci ai vrea sd-ti golesti buzunarele? Eu cred ci spui adevirul, dar e mai
bine pentru toatd lumea si verific.

Mai bucur ca Adrian a pastrat notita de la séance, ca sa nu fiu eu nevoita sa
mint.

— Astea sunt toate intrebarile mele deocamdata, zice ea. Mai ai vreo
informatie care m-ar putea ajuta?

— As vrea si fi avut. Stiti ce s-a intAmplat?

Ridica din umeri.

— Nu sunt semne de lovituri. Nu cred ca i-a ficut cineva ceva. Stii, cAnd
gasesti cadavrul unei batrane afard, imbracatd in cimagsa de noapte, de obicei e
vorba de o greseali in ce priveste medicamentele. Incurci pastilele sau iau o

dozd dubli. A pomenit vreodata de vreo reteta?



— Nu, ii raspund, ceea ce este adevirat.

Sunt tentata si-i spun despre ace, despre garoul de cauciuc si mirosul puternic
de iarbi arsa care o urma pe Mitzi ca un nor. Dar cu sigurantd Briggs va
descoperi toate astea si singurd, dupa un scurt tur al casei.

— Bun, apreciez timpul oferit. Vrei sd ii chemi aici pe sotii Maxwell? Ted si
Caroline? Vreau sa stau de vorba cu toti vecinii.

Ti explic ci sunt plecati la plaja toatd ziua, dar le dau numerele de telefon.

— Nu o cunogteau prea bine pe Mitzi, dar sunt sigurd ca o si va ajute daci
pot.

E pe punctul de a pleca, apoi se rizgindeste si se intoarce.

— Ultima intrebare n-are nicio treaba cu discutia noastrd, dar trebuie sa stiu.
Ce spirit incercati sd invocati?

— O chema Annie Barrett. Se spune ci a locuit in cabana mea. Prin anii "40.
Lumea zice...

Briggs incepe sd dea din cap.

— Of, stiu totul despre Annie Barrett. Sunt din partea locului, am crescut in
Corrigan, de partea cealaltd a padurii. Dar tata spunea mereu cd e o poveste
pescireascd. Asa numea el o poveste inventatd, o minciuna.

— Annie Barrett a existat. Am o carte cu picturile ei. Toatd lumea din Spring
Brook stie despre ea.

Detectivul Briggs pare sa nu fie de acord, dar isi tine gura.

— N-o si stric eu o poveste buna. Mai ales ca in momentul asta avem un
mister §i mai mare in padure. Daci iti mai amintesti ceva, sund-md, adaugi ea,
intinzAndu-mi o carte de vizita.

Eu si Adrian ne petrecem urmatoarea ora stind pe marginea piscinei, urmarind
circul din curtea din spate a lui Mitzi si asteptind vesti. E clar ceva deosebit
pentru Spring Brook, fiindca spatiul misuna de politisti, pompieri, paramedici
si un barbat despre care Adrian spune ca e primarul. Nimeni nu pare si faca
mare lucru; sunt doar o multime de oameni care stau de vorba si se invart de
colo-colo. In cele din urma, patru paramedici cu fete serioase ies din padure,
ducind un sac de plastic pe o targd; curind dupa aceea multimea incepe si se

subtieze.



Caroline suna ca sa vadi ce fac. Spune ci a aflat deja vestea de la detectivul
Briggs si cd este absolut ,,devastata®.

— Da, clar nu-mi plicea prea mult femeia. Dar nu-i doresc nimanui o
asemenea moarte. Au idee ce s-a intimplat?

— Ei zic ci e posibil si f1 fost o greseald de medicatie.

— Stii ce e ciudat? Noi am auzit-o pe Mitzi tipand joi seara. Stiteam cu Ted la
piscind. Ne certam, ceea ce banuiesc ci stii deja. Apoi am auzit-o dintr-odatd
pe Mitzi tipand la cineva de la ea din casa. Ti spunea si plece, ci musafirul nu e
binevenit. Am auzit tot ce spunea.

— Si ce-ati facue?

— Eram hotiratd sd sun la politie. Chiar am format numairul pentru urgente si
telefonul a inceput si sune. Dar Mitzi a iesit afard. Era imbricata in cimasa de
noapte si avea vocea schimbata. Striga dupa cealalta persoani, rugind-o s-o
astepte. ,,Vreau sa vin cu tine®, a zis. Parea ci totul e din nou in reguli, asa ca
am inchis telefonul si am uitat de problema.

— Ati vazut cu cine vorbea?

— Nu, am presupus ci e un client.

Mi se pare putin probabil. Nu cred ci Mitzi primea clienti in casd dupa lisarea
intunericului. Prima data cAnd m-am dus la ea era doar sapte seara si m-a
intrebat de ce ii bat la usa asa de tarziu.

— Mallory, vrei s3 venim acasd mai devreme? Ma simt prost cd esti singurd, cd
trebuie si faci faga la asta fard vreun sprijin.

Decid sd nu-i spun ci Adrian sta lAngd mine pe marginea piscinei, studiind
notitele luate din casa lui Mitzi, inci hotarit sa le descifreze.

— Mai descurg, ii spun.

— Sigur?

— Stati cit de mult vreti. Teddy se distreaza?

— E trist ca pleci, dar oceanul e o distragere buna.

Pot si-1 aud pe Teddy in fundal, foarte entuziasmat, tipAnd despre ce-a prins cu
giletusa.

— Stai putin, dragule. Vorbesc cu Mallory...

li spun sd se distreze si sd nu-si faca griji pentru mine, apoi inchid telefonul. Ii



povestesc intreaga discutie lui Adrian — in special partea despre misteriosul
vizitator nocturn al lui Mitzi.

Imi dau seama dupa reactia lui ci amindoi ne invArtim in jurul aceleiasi
concluzii, dar suntem prea tulburati ca s-o spunem cu voce tare.

— Cirezi ci a fost Anya? intreaba el.

— Mitzi nu si-ar fi intAmpinat un client in cimasa de noapte. Fira bijuterii.
Tinea prea mult la felul cum se prezenta.

Adrian se uita la politistii si paramedicii care inca mai umbla prin padure.
— Tu ce crezi ca s-a intAmplar?

— Habar n-am. Mi-am tot zis ca Anya nu e violenta, ci e un fel de spirit
binevoitor, dar nu e decit o presupunere. Tot ce stiu cu adevarat e ci a fost
ucisi cu brutalitate. Cineva i-a tarat trupul in padure si l-a aruncat intr-o
groapd. Poate e furioasa si vrea si se rizbune pe toti cei care locuiesc in Spring
Brook. lar Mitzi e prima persoana pe care a prins-o.

— Bun, dar de ce acum? Mitzi a trait aici saptezeci de ani. De ce a asteptat
Anya atta timp ca si se dezlantuie?

E o intrebare cit se poate de indreptigitd. Nu stiu. Adrian roade varful

A A

creionului si isi indreapta din nou atentia citre litere, de parca ar reprezenta
raspunsul la toate intrebarile noastre. Aldturi, zarva se domoleste. Pompierii au
plecat si toti vecinii s-au imprastiat. Au rimas doar citiva politisti si ultimul
lucru pe care il sigileaza este usa din spate, lipind doua fasii lungi, galbene pe
care scrie NU TRECETT. Se intersecteazi la mijloc, formand un X gigantic, o
bariera intre casa si restul lumii.

Apoi ma uit la foaia din carnetelul lui Mitzi si solutia pare deodata evidenta.






— X-urile, ii spun lui Adrian. Nu sunt X-uri.

— Despre ce vorbesti?

— Anya stie ¢ noi nu vorbim limba ei. A pus X-uri intre cuvinte. Ca niste
bariere. Sunt spatii, nu litere.

— Unde?

lau creionul de la el si rescriu literele, plasind fiecare cuvant pe cite un rind.
— Asta seamana cu o limba. Una slava. Rusi? Poate poloneza?

Adrian deschide telefonul si pune primul cuvint in Google Translate.
Rezultatul apare imediat: Jgen inseamnd ,da” in maghiara. De aici e usor de
tradus intregul mesaj:

DA X ATENTIE X HOT X AJUTA X FLOARE

— Ajuti floare? intreabd Adrian. Ce inseamni asta?

— Nu stiu.

Mai gindesc la desenele pe care le-am scos din containerul cu reciclabile — nu

era printre ele si o pagini cu flori?






— Insa asta explici limpede de ce se exprima prin desene. Limba ei materni e
maghiara.

Adrian face o pozi cu telefonul.

— 'Trebuie sa-i trimiti asta lui Caroline. E dovada ca nu ai inventat totul.

As vrea si am increderea lui.

— Nu dovedeste nimic. E doar un sir de litere pe care le-ar fi putut scrie
oricine. O si ma acuze cd am cumpdrat un dictionar de limba maghiara.

Dar Adrian e nu se descurajeazi. Reciteste cuvintele, ca si cAnd ar spera sa
descopere un inteles secundar mai profund.

— Trebuie si ai grija, sa fii atenta la hot. Dar cine e hotul? Ce a furat?

Sunt atit de multe piese de puzzle, cd incepe s ma doara capul. Ma simt de
parca am incerca si infigem un lemn pétrat intr-o gaurd rotunda — sau si
fortam o solutie foarte simpla sd se potriveascd unei probleme foarte
complicate. Incerc din greu si mi concentrez si si ma gindesc si ma deranjeazi
cind telefonul meu incepe s sune, intrerupindu-mi concentrarea.

Dar apoi vad numele apelantului.

Comunitatea Pensionarilor Rest Haven din Akron, Ohio.
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— Vorbesc cu Mallory?

— Da.

— Buna ziua, sunt Jalissa Bell de la Rest Haven din Akron. Ati incercat ieri sd
o contactati pe doamna Campbell?

— Da, as putea vorbi cu ea?

— Sincer, e cam complicat. V-0 pot da pe doamna Campbell la telefon, dar nu
o sa puteti discuta mare lucru. Este intr-un stadiu avansat al bolii Alzheimer.
Sunt ingrijitoarea ei de cinci ani i de cele mai multe ori nici nu ma recunoaste
dimineata. Md indoiesc ci ar putea raspunde la intrebari.

— Am nevoie doar de niste informatii simple. Stiti din intdmplare care era
numele mamei ei?

— Imi pare riu, nu. Si chiar daci l-as sti, nu vi I-as putea spune.

— A pomenit vreodati de o mostenire? O suma mare de bani primitd de la o

matusa pe nume Jean?
>



— Asta este ceva ce categoric nu v-as putea spune, ride ea. Exista legi referitoare
la protectia datelor personale! Mi-as pierde slujba.

— Desigur. Iertati-ma.

Probabil ca imi simte disperarea din voce, pentru ca imi propune un
compromis.

— Maine avem ore de vizitd de la prinz pand la patru dupa-amiaza. Daca
doriti sd vorbiti cu doamna Campbell, puteti trece pe aici, iar eu o sa v
prezint. Vizitatorii le fac bine pacientilor. Le tin creierul activ, pun neuronii la
treabd. Dar s nu aveti asteptdri prea mari, bine?

[i multumesc pentru timpul acordat si inchid. Akron e la o distanti de sase ore,
iar eu am la dispozitie doar seara asta si ziua de maine ca si-i conving pe sotii
Maxwell ca spun adevirul. Ti explic totul lui Adrian si el e de acord ca nu
trebuie sd pierdem vremea urmarind piste cu bétaie lunga.

Daci existd o solutie la problema mea, trebuie si o gisesc aici, in Spring Brook.
La finalul zilei mergem in oras la Bistro, un restaurant mic care serveste aceleasi
manciruri ca un local bun din Jersey, insd interiorul e luminat discret, are un
bar bine dotat si un trio care cinta jazz, asa ca totul costd de doud ori mai mult
decit te-ai astepta. Dupai cind ne plimbam fara tintd prin cartier, pentru ca
niciunul dintre noi nu vrea si incheie seara. Adrian insista c¢i o sa vind sa ma
viziteze in Norristown si ci, bineinteles, sunt binevenita sd raiman in Spring
Brook cit de mult timp imi doresc. Dar eu stiu ci fara slujba ar fi altfel, m-as
simti ca un outsider, ca si cum locul meu n-ar mai fi aici. Mi-as dori s existe o
cale sa-i conving pe parintii lui Teddy cd spun adevirul.

Adrian ma stringe de mana.

— Poate gisim desene noi cind ne intoarcem la cabani, spune el. Indicii noi
care sd ne ajute si descifrim totul.

Dar din moment ce Teddy a fost plecat toata ziua la plaja, nu cred cie
probabil.

— Anya nu poate desena singurd, ii reamintesc. Are nevoie de maini. Trebuie
sa lucreze printr-un intermediar.

— Atunci ar trebui sa te oferi voluntar. Sa-i dai posibilitatea sd termine

secventa.



— Si cum si fac asta?

— Ne intoarcem in cabani, tu inchizi ochii si o inviti si preia controlul. Ieri a
functionat, nu-i aga?

Numai gindul la episodul din camera de zi mi face si ma infior.

— Nu e ceva ce-mi doresc cu nerdbdare sa incerc din nou.

— O s fiu in apropiere, s2 md asigur ci esti in sigurantd.

— Vrei sa te uiti la mine cum dorm?

El ride.

— Dacid o spui asa, suna dubios. M3 ofer s ramin, ca sd ma asigur ca esti in
siguranta.

Nu prea imi place ideea, dar se face tArziu §i nu mai am optiuni. Adrian pare
convins cd din secventd lipsesc unul sau doud desene — iar cum Teddy e plecat
toatd ziua, cineva trebuie si-si ofere timpul si mainile, ca Anya si-si poata
termina de spus povestea.

— Daca adorm si nu se intAmpla nimic?

— Pot sa astept o ord si pe urma plec. Sau, daci preferi, as putea si... As putea
sta pAna dimineata, adauga el, ridicAnd din umeri.

— Nu vreau sd dorm cu tine in noaptea asta. E prea devreme.

— Stiu, Mallory. Vreau doar si-ti fiu de ajutor. O sa dorm pe podea.

— In plus, nu am voie si primesc musafiri peste noapte. E una dintre Regulile
Casei.

— Dar ai fost deja concediatd, imi aminteste Adrian. Nu cred ca mai e nevoie
sd jucim dupa regulile lor.

Oprim la Walgreens ca si-si cumpere o periuta de dinti. Magazinul are si un
raion cu articole de papetirie, asa ¢ ludm si un caiet de desen, o cutie de
creioane i o cariocd groasa Sharpie. Poate ci nu sunt preferatele Anyei, dar va
trebui sa se descurce.

Ajungem la cabana si md simt obligati sa-i prezint interiorul lui Adrian, chestie
care dureaza trei secunde.

— E drigutd, zice el.

— Stiu. O sd-mi lipseasca.

— Nu renunta inci la sperantid. Cred ci planul dsta are o sansd buna si



functioneze.

Pun niste muzici §i petrecem o ord discutidnd, pentru ci ceea ce avem de gind
sd incercim pare atit de bizar. Daca l-as fi adus pe Adrian aici ca sa facem sex
as fi stiut exact cum si procedez. Insi noi ne pregitim pentru ceva ce pare mult
mai intim si mai personal.

Pe la miezul noptii mi-am adunat deja curajul sa ma bag in pat. Ma duc la baie
si ma schimb in pantaloni scurti §i un tricou vechi cu logoul Liceului Central.
Ma spal pe dinti si pe fatd si ma dau cu crema hidratanta. Apoi ezit inainte de a
deschide usa, fiindci ma simt putin aiurea, parci mi-as etala lenjeria. Imi
doresc sa f1 avut o pijama mai draguta, ceva mai frumos decit un tricou uzat
din liceu, cu gauri mici de jur imprejurul gulerului.

Cand ies din baie vid ci Adrian a tras deja jaluzelele. Toate luminile sunt
stinse, cu exceptia veiozei de 1anga pat. Caietul si creioanele sunt pe noptierd —
imi stau la dispozitie in caz cd sunt cuprinsa de inspiratie sau de altceva.
Adrian std in bucatdrie cu spatele la mine, cautind in frigider niste apa
carbogazoasd. Nu md observa decat cAnd ajung lingi el.

— Cred ci sunt pregatita.

El se intoarce si zAmbegte.

— Pari pregatita.

— Sper sd nu fie prea plictisitor pentru tine.

Imi arati telefonul.

— Am jocul Call of Duty pe mobil. O si salvez ostatici in Uzbekistan.

Ma ridic pe vérfuri si il sirut.

— Noapte buna.

— Succes.

Ma urc in pat si ma bag sub patura, iar Adrian se agaza pe un scaun in capatul
opus al cabanei. Auzind ventilatorul din tavan si scirtditul zgomotos al
greierilor afard, lAngd fereastra, abia dacd sunt constientd de prezenta lui
Adrian. M3 intorc pe o parte, cu fata la perete. Dupa doud zile lungi si
obositoare, imi dau seama cd n-o si-mi fie greu sa adorm. Imediat ce pun capul
pe pernd simt cum stresul se indeparteazi; muschii se relaxeaza, trupul cedeaza.

Si chiar daci Adrian e la cAtiva metri distantd, este prima noapte in care nu ma



simt urmaritd.

Imi amintesc doar unul dintre vise. M aflu in Pidurea Fermecat, intinsi pe o
poteca de pimént batitorit, privind in sus la cerul negru al noptii. Am
picioarele ridicate. O siluetd neclard mi trage de glezne, tAirindu-mi corpul
printr-un strat de frunze uscate. Bratele mi se ridicd deasupra capului. Simt
cum degetele mele ating pietre i raddcini, dar nu sunt in stare sa le apuc; parca
as f1 paralizata §i nu pot opri ceea ce se intAmpla.

Apoi privesc in sus din fundul unei gropi; parca as fi cazut intr-o fantina.
Corpul mi s-a rasucit ca un covrig. Am bratul sting prins sub spate si picioarele
desficute. Stiu ca ar trebui sa doard mai mult decit simt acum, dar cumva sunt
in acelasi timp si in trupul meu, si in afara lui. Sus, deasupra mea, un barbat se
uita in groapa. Ceva mic si moale imi loveste pieptul. Cade intr-o parte si vad
ci e o jucirie, un iepuras de plus. Il urmeazi un ursulet de plus si o minge mici
din plastic. JImi pare rau®, spune barbatul, iar vocea lui suna infundat, ca si
cum ar vorbi sub apa. ,Imi pare atat de riu.

Apoi fata imi e lovitd de un bulgire de tarana. Pot auzi fognetul usor al lopetii
intrand intr-o movila de pamant, apoi cad din nou peste mine tirind si pietre.
Il aud pe barbat mormaind; simt greutatea acumulandu-mi-se pe piept, o
presiune crescAnda deasupra corpului, apoi nu mai vid nimic. E doar
intuneric.

Atunci incerc sd deschid ochii si sunt din nou in caband. Luminile s-au stins si
ceasul mic de pe noptiera arati ora 3:03. Zac in pat, stringind in mina un
creion cu varful rupt. Chiar daci e intuneric, vad ca scaunele de la bucitarie
sunt goale; nu pot decit sd presupun ca Adrian a obosit sd astepte sa se
intdmple ceva si s-a dus acasa.

Ma ridic sd ma asigur ca usa e incuiatd. Dau patura la o parte, imi cobor
picioarele peste marginea patului si abia atunci il vad pe Adrian, cu pieptul gol,
dormind pe podea, asezat paralel cu patul meu, folosindu-si bratul indoit si
cimagsa facutd ghem drept perna.

Ma aplec si il scutur usor de umir.

— Hei.

Se ridica imediat.



— Ce e?

— A functionat? Am desenat ceva?

— Pii, si da, si nu.

Aprinde veioza, apoi deschide caietul si imi arata prima pagina. E acoperiti
aproape complet cu mézgilituri; suprafata hartiei a fost ascunsa sub liniile
creionului. Au mai rimas doar doud petice albe — doui locuri unde varful
creionului a giurit hirtia, dezviluind foaia goald de dedesubt.

— Abia trecuse de ora unu, explica Adrian. Dormeai cam de o ord. Ma
pregateam sa md ridic si sa mi culc. Am stins lumina si m-am intins pe podea.
Si atunci te-am auzit miscindu-te i intinzdndu-te spre caiet. Nici micar nu te-

ai ridicat. Ai desenat stind intinsi in intuneric.




— Nu e cine stie ce desen.

— Poate Anya ne spune cd a terminat. Ci nu mai sunt desene. Avem deja tot
ce ne trebuie.

Dar n-are cum si fie asa. Ceva inci lipseste. Sunt sigura.

— Am visat cd eram pe fundul unei gropi. Un bérbat arunca pimént cu lopata
peste mine. Poate desenul dsta este pamantul.

— Posibil, dar cu ce ne ajuta asta? Ce intelegem dintr-un desen reprezentind
pamant?

Ma ridic sd iau celelalte desene. Vreau sa le intind pe podea, sd vad cum s-ar
putea potrivi méizgaliturile negre in secventd. Adrian se roagd de mine s dorm.
— Trebuie si te odihnesti, Mallory. Maine e ultima noastra sansi si-i dim de
cap. Urca-te in pat.

Isi rearanjeazi cimasa in cea mai tristi perni din lume si se intinde din nou pe
podeaua tare. Inchide ochii si eu incetez si mi mai gindesc la Anya destul cat
sa-i remarc bustul. E bronzat si tonifiat, asa cum te-ai astepta si fie un baiat
care munceste in aer liber o vard intreagi. Probabil o monedai ar ricosa de pe
patrigelele lui. A fost bun cu mine, m-a sprijinit si cred are cel mai frumos fizic
pe care l-am vazut la un barbat, iar eu, ca o proastd, l-am pus si doarma pe
podea.

Adrian deschide ochii si isi da seama cd inca ma holbez la el.

— Stingi lumina, te rog?

Mai aplec, ii ating pieptul cu degetele si il iau de mana.

— Bine, spun. Dar mai intdi vreau sa vii aici.

25

M3 trezeste mirosul de unt si scortisoard. Adrian e deja imbricat si umbla prin
bucitirie. A gisit merele Granny Smith in cimari si std langa aragaz cu o
spatula, intorcind niste de clatite. M4 uit la ceas: e abia 7:30.

— De ce te-ai trezit?

— Ma duc la Akron. S ma intilnesc cu Dolores Campbell. Daci plec acum,
Google zice ca o sd ajung la doua.

— E o pierdere de timp. O si conduci peste sase sute de kilometri ca sa te

intilnesti cu o femeie care nu-si recunoaste nici macar infirmiera.



— E ultima noastra pistd. Lasa-mi sd iau desenele si cartea de la biblioteca. O
sd i le arit, sa vad daca ii provoaci vreo reactie.

— Nu cred.

— Probabil ai dreptate. O si incerc, oricum.

E atit de hotdrat, incit ma simt obligatd sa merg cu el; insd am promis deja ca
imi voi petrece dupd-amiaza cu Teddy.

— Trebuie si ramén aici. Au pregitit o petrecere pentru mine.

— Ma descurc. Am descarcat un audiobook nou, Heir to the Jedi. O si ma tind
ocupat pe drumul pana la Akron si inapoi.

Imi aduce o cani cu ceai si o farfurie cu clitite cu mere si scortisoari si mi
indeamnad sa ma ridic in capul oaselor.

— Acum si-mi spui ce crezi despre astea. E reteta lui tata.

Ma ridic, gust si da, chiar sunt remarcabile — dulci-acrisoare, untoase si
delicioase, chiar mai bune decit churros.

— Sunt incredibile

Se apleacd si ma sirutd!

— Mai sunt pe aragaz. Te sun de pe drum si iti zic ce aflu.

Sunt putin trista cd pleacd. Am o zi intreagd de omorat inainte sd inceapa
petrecerea de la piscina, la ora trei. Dar imi dau seama cid nu-l pot face pe
Adrian si se rizgindeasci si cd va urma orice pista, pana la capatul piméntului,
doar ca sa mi impiedice s plec din Spring Brook.

Imi petrec dimineata stringandu-mi lucrurile. Nu-mi ia mult. In urmi cu sase
siptimini am venit in Spring Brook cu un geamantan gasit intr-un
secondhand si citeva haine. Acum, multumitd generozitatii lui Caroline, am o
garderoba mult mai bogata, dar nimic in care si-mi pun noile haine. Asa ci
impaturesc cu multd grija rochiile ei de cinci sute de dolari si le pun intr-un sac
de gunoi de patruzeci de litri — pe care prietenele mele de la Safe Harbor il
numesc valiza unei vieti curate.

Apoi incalt adidasii si fac o ultimi alergare in jurul cartierului. Incerc si nu mi
gindesc cAt imi va lipsi Spring Brook — toate micile magazine si restaurantele,
casele cu ornamente bogate, peluzele si gridinile frumoase. Am fost in

apartamentul lui Russell din Norristown si imprejurimile nu sunt nici pe



departe atit de frumoase. El locuieste la etajul zece intr-un bloc-turn, alaturi de
un complex de birouri si un depozit Amazon. De jur imprejur sunt autostrazi,
kilometri intregi de asfalt incins si beton. In niciun caz nu este un loc drigut,
dar se pare ca acolo e locul meu.

Petrecerea de la piscind e un gest amabil, cred. Caroline atirna niste stegulete
blegite in jurul curtii din spate i, impreuni cu Teddy, intinde un banner ficut
manual pe care scrie Multumesc, Mallory. Ted si Caroline se prefac cit se poate
de bine ci nu am fost concediata. Ne purtim cu totii ca §i cum as pleca de
bunavoie, ceea ce face dupi-amiaza mai putin jenanta. Caroline sti in
bucitarie, ficind de mincare, in timp ce eu inot in piscind cu Ted si Teddy.
Facem niste intreceri amuzante pe care Teddy reuseste intotdeauna si le cAstige.
Strig, intrebind daca nu cumva Caroline are nevoie de ajutor, dacd nu i-ar
plicea si ei sd inoate — si atunci imi dau seama ca nu am vizut-o niciodatd in
piscina.

— Apa ii di mancirimi, explicd Teddy.

— E din cauza clorului, spune Ted. Am incercat sa reglez pH-ul, dar nu merge.
Are pielea foarte sensibila.

La ora patru n-am inca nicio veste de la Adrian. Ma gindesc sd-i trimit un
SMS, dar Caroline striga cd e gata cina. A pus pe masa carafe de apa cu gheatd
si limonadi proaspat si mincare sanatoasd din abundenta — frigirui cu creveti,
salaatd de fructe de mare si citrice, castroane cu dovleac la abur, spanac si
stiuleti de porumb. E clar ci a depus efort si grijd si am senzatia ci se simte
vinovati ci mi d afard. Incep si mi gindesc daci nu cumva s-a rizgandit in
privinta viitorului meu, dacd nu existd o sansd si-mi permita si raiman. Teddy
povesteste plin de entuziasm despre excursia la plaji si despre plimbari. Imi
spune despre parcurile de distractii, despre masinute si despre crabul din ocean
care |-a piscat de degetelele de la picioare. Parintii lui intervin cu propriile
povesti si pare cd avem cu totii o conversatie minunatd in familie, cd totul a
revenit la normal.

La desert, Caroline aduce lava cake — un pandigpan umplut cu crema lipicioasa
caldd, cu o cupi de inghetatd de vanilie deasupra. Prijiturile astea sunt perfecte,

iar cAnd iau prima inghititura suspin de plicere.



Toatd lumea ride de reactia mea.

— Imi pare riu, le spun. Dar e cel mai bun lucru pe care l-am gustat vreodati.
— O, minunat! zice Caroline. Ma bucur ci putem incheia vara intr-un mod
plicut.

Si atunci imi dau seama ci nu s-a schimbat nimic.

Ma ofer si ajut la spélatul vaselor, dar Ted si Caroline insistd si se ocupe ei de
curitenie. Imi reamintesc ci sunt oaspetele de onoare. M3 indeamni si ma joc
cu Teddy. Asa cd ma intorc la piscina si reluim pentru ultima oara jocurile
noastre favorite. Ne jucim de-a naufragiul, Titanicul si Vrajitorul din Oz. Apoi
stam unul lang3 altul pe pluta.

— Cat de departe e Norristown? intreabd Teddy.

— Nu-i departe. La mai putin de o ori.

— Deci o s mai poti veni la petreceri?

— Sper ca da, 1i spun. Nu sunt sigura.

Dar adevirul e ci ma indoiesc ci o si-1 mai vad vreodatd. Ted §i Caroline o sa
giseascd usor o noud bona si bineinteles ca va fi drigutd, desteapta si
fermecatoare, iar Teddy se va distra bine cu ea. O si fiu doar o ciudata noti de
subsol in istoria familiei lor — bona care a rezistat doar sapte saptamani.

Asta e partea cu adevirat dureroasi: stiu cd peste multi ani, in viitor, cAnd
Teddy isi va aduce acasd de Ziua Recunostintei prietena de la liceu, numele
meu va fi doar o glumad spusi la masa. O sd ma tind minte drept bona nebuni
care a desenat pe pereti, cea care credea ci prietena imaginard a lui Teddy este
reald.

Stim intinsi pe spate pe pluta si admirim apusul superb. Toti norii sunt patati
de roz si violet; cerul pare o pictura dintr-un muzeu.

— Cu siguranti o sa ne putem scrie, ii promit. Tu poti si-mi trimiti desene si
€u o sa-ti scriu scrisori.

— Mi-ar plicea.

Imi arati un avion la orizont, urmat de dare lungi de vapori.

— La Norristown vin oamenii cu avioanele?

— Nu, dragule, nu are aeroport.

E dezamagit.



— Intr-o zi o si zbor cu un avion. Tati spune ci cele mari zboari cu opt sute
de kilometri pe ora.

Rad i 1i reamintesc lui Teddy ci a zburat deja cu avionul.

— Cénd v-ati intors de la Barcelona.

El scutura din cap.

— De la Barcelona am venit cu masina.

— Ba nu, cu masina ati mers pini la aeroport. Dar pe urma v-ati urcat in
avion. Nimeni nu merge cu magina din Barcelona la New Jersey.

— Noi da. A durat toatd noaptea.

— E pe un continent diferit. Intre ele este un ocean urias.

— Au construit un tunel subacvatic, spune el. Cu pereti foarte grosi, care sa te
apere de monstrii din mare.

— Acum chiar spui prostioare.

— Intreabi-l pe tata, Mallory! E adevarat!

Si atunci aud telefonul sunind pe marginea piscinei. I-am setat volumul la
maximum, ca sa nu ratez apelul lui Adrian.

— Ma intorc imediat, ii spun lui Teddy.

Sar de pe plutd si inot spre marginea piscinei, dar nu sunt suficient de rapida.
PAni s ajung la telefon, a intrat deja casuta vocala.

Vid cd Adrian mi-a trimis o fotografie. E o batrina de culoare, imbricata in
pulover rosu, stind intr-un scaun cu rotile. Ochii ei privesc in gol, dar are
parul curat si tuns frumos. Pare bine ingrijita.

Apoi soseste o a doua fotografie — aceeasi femeie langa un barbat de vreo
cincizeci de ani. O inconjoari pe femeie cu bratul si ii atrage atentia spre
aparatul de fotografiat, indemnand-o sd priveasci la camera.

Adrian suna din nou.

— Ai primit pozele?

— Cline sunt oamenii astia?

— Dolores Jean Campbell si fiul ei, Curtis. Fiica si nepotul lui Annie Barrett.
Am petrecut doud ore cu ei. Curtis vine in fiecare duminica sa-si viziteze
mama. lar noi am inteles totul gresit.

Pare imposibil.



— Annie Barrett era de culoare?

— Nu, dar categoric nu era unguroaici. S-a nascut in Anglia.

— E britanica?

— Nepotul ei e langd mine. Ti-l dau la telefon ca sa-ti povesteasci totul, bine?
Teddy se uitd la mine din piscina, plictisit, nerabdator sa mi intorc sa ne
jucim. Mimez cuvintele ,,cinci minute®, asa ca se urca pe pluti si incepe sa dea
din picioruse, invartindu-se pe apa.

— Bund, Mallory, sunt Curtis. Chiar locuiesti in cabana bunicii Annie?

— Cred... cada.

— Spring Brook, New Jersey. In spatele vélcelei Hayden’s Glen, nu-i asa?
Adrian, prietenul tiu, mi-a ardtat niste poze. Dar nu e cazul sa-ti faci griji,
bunica nu te bantuie.

Sunt foarte nedumerita.

— De unde stii?

— Uite ce s-a intAmplat. S-a mutat din Anglia in Spring Brook dupi razboi,
da? Si locuiasci la varul ei George. Se aflau pe malul estic al Hayden’s Glen,
care pe atunci era un loc plin de oameni albi, foarte avuti. Bunicul Willie
locuia in partea de vest, intr-un cartier numit Corrigan. Partea celor de culoare.
Lucra la o benzinirie Texaco si dupd munci se ducea la parau si-si prinda cina.
Bunicului ii placea si pescuiasca. Minca pastrav si biban zilnic, daci muscau.
Intr-o zi a vizut o fati albi frumoasi plimbandu-se desculti. Avea in mini un
caiet de desen. L-a salutat, iar bunicul ne-a zis ca i-a fost frici si sa se uite la ea.
Pentru ca era 1948, tii minte? Ce faci daca esti un bérbat negru si o fata alba iti
zAmbeste? Te uiti in altd parte. Dar bunica Annie venea din Cresscombe, din
Marea Britanie. Un oras-port plin de imigranti din Caraibe. Nu se temea de
negri. L-a salutat pe bunicul meu in fiecare dupd-amiaza. Pe parcursul
urmatorului an s-au imprietenit si curdnd au devenit mai mult decét prieteni.
Bunicul se furisa prin padure in puterea noptii ca s-o viziteze in cabana.
Intelegi ce spun?

— Cred ca da.

Ma uit spre piscina si-l verific pe Teddy. Continua si faca ture pe plutd si eu

ma simt vinovatd ci il ignor in ultima mea zi, dar trebuie s aud i restul.



— Ce s-a IntAmplat?

— Pai, intr-o zi, Annie s-a dus la virul George si i-a spus ca e insdrcinata.
Numai ca pe atunci nu se folosea cuvantul dsta. Probabil a spus ci ,,a rimas
grea“. I-a spus lui George cd Willie e tatal, ci are de gind sa fugd cuel. Sicio
sa se mute in vest, in Ohio, si triiasca la ferma familiei lui Willie, unde
probabil n-o sa-i deranjeze nimeni. lar Annie era incipatinati, George stia ci
nu avea cum s-0 Opreasca.

— Si ce s-a intAmplat?

— George s-a infuriat, evident. I-a spus ci pruncul e un lucru ingrozitor. A
spus cd in ochii lui Dumnezeu cisitoria lor nu o s conteze. Cd Annie o s fie
moartd pentru el si familia n-o sd mai vrea sd audi de existenta ei. lar ea a zis cd
e-n reguld, cd oricum nu i-a plicut niciodata de ei. Apoi si-a impachetat
lucrurile si a disparut. Ceea ce I-a pus pe George intr-o situatie foarte
neplicuta. El era un stilp al comunitatii. Era diacon la biserica. Nu le putea
spune oamenilor ci verigoara lui a fugit cu un barbat de culoare. Mai degraba
ar fi murit decit sa se afle adevirul. Asa ca a inventat o poveste. S-a dus la un
macelar si a cumpidrat doua galeti de singe de porc. Pe atunci nu exista ideea de
expertiza medico-legald, singele era singe. L-a impristiat prin cabani, a
doborat mobilierul, a facut sd pard ca cineva a rascolit locul. Apoi a anuntat
politia. Orasul a organizat o ciutare si au dragat pariul, dar nu au gisit niciun
cadavru, pentru ci nu a existat unul. Bunica o numea Marea Evadare. Si-a
petrecut urmdtorii saizeci de ani la o ferma de langad Akron. A nascut-o pe
mama mea, Dolores, in 1949, si pe unchiul meu Tyler in 1950. Cind a murit,
avea patru nepoti si trei strinepoti. A triit pAna la optzeci si unu de ani.

Curtis imi spune povestea cu incredere si convingere, dar mie tot nu-mi vine si
cred.

— Si nu a aflat nimeni adevirul? Oamenii din Spring Brook inci mai cred ci a
fost omorata. E un fel de baubau local. Pustii spun ca bantuie padurea.

— Nu cred ci Spring Brook nu s-a schimbat prea mult din anii "40. Pe atunci
era avut, dar pariez cd acum i se spune ,,prosper”. Cuvinte diferite care
inseamnad acelagi lucru. Dar daci te duci in Corrigan, o si gisesti destul de

multi oameni care stiu adevarul.



Imi amintesc de conversatia cu detectivul Briggs.

— Cred cd am intilnit deja pe cineva. Doar ca n-am crezut-o.

— Ei bine, sper cd acum te-ai linistit, zice Curtis. Md asteaptd sotia in masina,
asa ci ti-1 dau pe prietenul tdu.

Ii multumesc lui Curtis pentru timpul acordat, iar el il d telefonul lui Adrian.
— Incredibil, nu?

— Adica ne-am inselat complet?

— Annie Barrett nu a fost ucisa. Nu ea e fantoma noastra, Mallory. Toate
desenele vin de la altcineva.

— Teddy?

Ridic ochii si o vad pe Caroline Maxwell pe marginea piscinei, strigindu-si
fiul.

— Se face tarziu, iubitule. E timpul sa te clatesti.

— Inci cinci minute? o roaga el.

li fac cu mana lui Caroline, dandu-i de inteles ca am eu grijd de el.

— Trebuie s inchid. Vrei sa treci pe la mine cAnd ajungi acasd? Daca tot e
ultima mea noapte aici.

— Daci nu te deranjeaza sd astepti pAna tarziu. GPS-ul spune ca n-o si ajung
inainte de miezul noptii.

— O si te astept. Condu prudent.

Mintea mi se invirte. Mi simt de parci as fi intrat intr-un zid de cirimidi. Imi
dau seama ci mi-am pierdut ultimele siptamani urmirind o pista falsa, iar
acum trebuie sd reconsider tot ce stiu despre Anya.

Dar mai inti trebuie sa-l scot pe Teddy din piscina.

— Haide, Ursuletule. Vino sd ne clatim.

Ne luam prosoapele si traversam curtea pini la cabina exterioard de dus. Langa
ea se afld o bancuta pe care Caroline a pregitit pijamaua cu magini de pompieri
a lui Teddy si lenjerie curati. Intind ména prin usi si dau drumul la ap4,
ajustand robinetele pAna cAnd apa e potrivit de caldi. Teddy intrd si incuie usa,
iar eu raman afard, cu prosopul la indemana. Costumul de baie cade cu un
plesciit pe podeaua de beton, apoi mi-l impinge cu piciorul. Storc in maini

pantalonasii de poliester, scurgdnd apa. Arunc o privire spre casa lui Mitzi.



Sunt aprinse luminile in bucitirie si detectivul Briggs s-a intors la scena crimei.
Se plimba prin curtea din spate cu un fel de prajind de metal, infigind-o in
pamant, pentru masuratori. i fac cu mana si vine la mine.

— Mallory Quinn. Aud ci o si pleci miine din Spring Brook.

— Lucrurile n-au mers prea bine.

— Agsa a spus si Caroline. Totusi, am fost putin surprinsi ca nu ai pomenit de
asta.

— N-a venit vorba.

Asteapta sa detaliez, dar ce-ar vrea sa spun? Nu mi méndresc ci am fost
concediati. Incerc si schimb subiectul.

— Tocmai am vorbit la telefon cu nepotul lui Annie Barrett. Un barbat pe
nume Curtis Campbell. Locuieste in Akron, Ohio. Zice ci bunica Annie a trait
pana la optzeci si unu de ani.

Briggs zAmbeste.

— Ti-am spus ca povestea aia e o minciuni. Bunicul meu a crescut aldturi de
Willie. Mergeau impreuni la pescuit.

Teddy ne intrerupe, strigind din interiorul cabinei de dus:

— Hei, Mallory?

— Alci sunt.

Pare speriat.

— E un gindac pe sapun.

— Ce fel de gindac?

— Unul mare. Cu o mie de picioare.

— Arunci niste apd pe el.

— Nu pot. Trebuie s-o faci tu.

Descuie usa si se retrage in coltul indepirtat, ca sa nu-mi stea in drum. Ma
intind spre bucata de sipun Dove, asteptdndu-ma s ziresc vreun miriapod
scarbos, dar nu e nimic acolo.

— Unde e?

Teddy clatini din cap si imi dau seama ca gindacul nu era decit un pretext, o
scuza ca sa ma facd sd deschid usa.

— Ne aresteaza? imi sopteste el.



— Cine?

— Doamna de la politie. E suparatd pe noi?

Ma uit la Teddy, uluitd. Nimic din discutia asta nu are sens.

— Nu, dragule, totul e in regula. Nu e nimeni arestat. Tu termina aici, bine?
Inchid usa si el o zivoriste in urma mea.

Detectivul Briggs asteapta.

— E totul in regula?

— N-are nimic.

— Ma refeream la tine, Mallory. Ariti ca si cum ai fi vazut o stafie.

Ma agez pe un scaun ca sa-mi adun gindurile si-i spun cd sunt inca tulburati in
urma apelului primit.

— Eram convinsa cd Annie Barrett a fost ucisd. Nu-mi vine s cred ca oamenii
au raspandit povestea asta timp de saptezeci de ani.

— Pii, adevirul nu pune Spring Brook intr-o lumini favorabild. Daca orasul ar
fi fost putin mai tolerant, poate Willie si Annie ar fi rimas aici. Poate George
nu s-ar f1 simtit obligat sa insceneze o crima. Stii, in departamentul meu incd
mai sunt tipi care cred cd asasinatul chiar a avut loc! ride ea. Eu le spun
adevirul, iar ei se poarta ca §i cum as incerca sa agit apele, cd-s o politistd de
culoare care mizeazd pe cartea rasismului.

Ridica din umeri.

— Oricum, nu te mai retin. Am doar o intrebare scurti. Am gasit telefonul
mobil al lui Mitzi in bucitarie. Bateria se consumase, dar am gdsit un
incarcitor si l-am aprins. Se pare ci tocmai iti trimitea un mesaj. Pentru mine
nu are nicio logici, dar poate pentru tine inseamna ceva.

Se uitd in carnetel, privind peste ochelarii de citit.

— Uite ce spune: ,, Trebuie si vorbim. M-am inselat mai inainte. Anya nu e un
nume, e...“ Briggs se opreste si se uitd la mine: Doar pina aici a ajuns.
Cuvintele astea inseamni ceva pentru tine?

— Nu.

— Dar Anya? Si fie o greseala de scriere?

Fac semn cu capul in directia cabinei de dus.

— Anya este numele prietenei invizibile a lui Teddy.



— Prieteni invizibila?

— Are cinci ani. Are o imaginatie activa.

— Stiu cd nu e reald, strigd el. Stiu ca e o inventie.

Briggs se incrunti, nedumeritd de mesajul criptic. Apoi mai di o pagind din
carnet.

— Am vorbit ieri cu Caroline Maxwell si a spus cd a auzit-o pe Mitzi certdindu-
se cu cineva joi seara. A vizut-o pe Mitzi iesind din casa in cimasd de noapte
pe la zece si jumdtate. Ai auzit cumva ceva?

— Nu, dar nu eram aici. Eram acasa la Adrian. La trei strazi distanta. Paringii
lui dadeau o petrecere.

Joi seard la zece §i jumatate eu stiteam in gradina Castelului Florilor,
pierzandu-mi timpul cu Lucrdrile lui Anne C. Barrets.

— Legistul a aflat cum a murit Mitzi?

Briggs coboari glasul ca si nu auda Teddy.

— Din nefericire, se pare ci are legatura cu drogurile. O criza acutd de pliméni
ca urmare a unei supradoze. In perioada cuprinsi intre sfarsitul zilei de joi si
vineri dimineata devreme. Dar nu te apuca si discuti asta pe Facebook. Tine-o
pentru tine cteva zile.

— A folosit heroina?

E surprinsa.

— De unde stii?

— E doar o banuialid. Am vizut niste chestii la ea in casi. Erau capace de ace
prin tot livingul.

— Da, ai banuit bine, spune Briggs. Nu prea auzi de persoane in varstd care sa
foloseasca droguri tari, dar in spitalele din Philly sunt siptiménal astfel de
cazuri. E mai des intalnit decit ai crede. Poate vizitatorul ei era un dealer. Poate
s-au certat. Inci mai punem lucrurile cap la cap.

Imi mai oferi o carte de viziti, dar eu ii spun ci inci o am pe prima.

— Daca iti vine ceva in minte suna-ma, bine?

Dupa ce pleacd Briggs, Teddy deschide usa cabinei de dus, curat lund si
imbricat in pijamaua cu masini de pompieri. Il imbritisez si ii spun ci o si ne

vedem de dimineatd ca sd ne ludim raimas-bun. Apoi il conduc prin curte si il



trimit in casa.

Incerc si-mi pistrez calmul pani intru in cabani si incui usa. Apoi mi
pribusesc pe pat si imi ingrop fata in pernd. In ultimele treizeci de minute am
avut parte de atitea surprize-bombd, ¢ nici nu pot si mi gindesc la toate. E
coplesitor. Piesele din puzzle par acum mai impristiate ca oricind.

Dar un lucru e sigur.

Sotii Maxwell m-au mintit.
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Astept pand se intuneca, cAnd sunt sigurd ca Teddy a adormit in patul lui,
inainte si intru in casi si vorbesc cu Ted si Caroline. Ii gisesc in camera de zi,
asezati la capetele opuse ale canapelei, inconjurati de schitele mele nebunesti cu
paduri intunecoase, copii pierduti si ingeri inaripati. Intr-un colt al camerei
este un sul de folie de protectie si niste materiale de zugravit — trafaleti, amorsa,
douai cutii de vopsea albd Benjamin Moore Atrium. De parci ar planui sa
zugraveascd de dimineatd, dupa ce mi ia Russell.

Caroline soarbe dintr-un pahar de vin; in apropiere se afla o sticld de merlot
Kendall-Jackson. Ted tine o cand de ceai fierbinte, suflind atent ca sa-1
raceascd, si asculta un post de radio la boxe. Par bucurosi s ma vada.

— Speram sa treci pe aici, zice Caroline. Ai impachetat tot?

— Aproape.

Ted intinde cana, indemnindu-ma s-o miros.

— Tocmai am fiert niste apa. Pentru ceaiul de ginkgo biloba. Sa-ti torn i tie?
— Nu, nu e nevoie.

— Cred ci ti-ar plicea, Mallory. E bun pentru inflamatii. Dupa un
antrenament indelungat. Hai si-ti dau un pic.

Nu prea mai am de ales. Alearga in bucatarie si jur ca vid o sclipire de iritare in
ochii lui Caroline.

Dar nu spune decat:

— Sper ca te-ai simtit bine la cina.

— Da. A fost dragut. Multumesc.

— Ma bucur ci am reusit sa ne luim rimas-bun intr-un mod placut. Si cred ci

a fost bine §i pentru Teddy. Sa aibd parte de un fel de incheiere. E important



pentru copii.

Urmeaza o pauzi stAnjenitoare. Stiu ce trebuie si intreb, dar vreau sa astept
pana se intoarce Ted, ca si pot vedea reactiile amandurora. Imi plimb ochii
prin camera si privirea imi cade pe doua desene pe care le-am trecut cumva cu
vederea — sunt mici si foarte aproape de podea. Nu e de mirare ca nu le-am
vézut nici eu, nici Adrian. Desenele sunt lAnga o priza, de fapt, unul dintre ele
este realizat iz jurul prizei, ca si cum electricitatea ar trece din ea in desen.
Ingerul agitd un fel de baghetd magica, apisind-o de pieptul Anyei,
inconjurind-o cu un cAmp de energie, paralizind-o.

— Ala e un pistol cu electrosocuri Vipertek?

Caroline zZAmbeste deasupra marginii paharului cu vin.

— Poftim?

— In desenele alea. Nu le-am observat vineri. Bagheta ei nu seamini cu Viper-
ul tau?

Caroline se intinde dupi sticla de vin si isi umple paharul.

— Daca incercim si interpretim toate simbolurile din desenele astea, o si
avem o noapte lunga.

Dar eu stiu ca desenele nu sunt simboluri. Sunt parte din secventd, piesele
lipsd. Adrian a avut dreptate in privinta mazgaliturilor criptice. Anya ne spune

cd a terminat. Nu mai sunt desene. Avem deja tot ce ne trebuie.






Ted revine in mai putin de un minut cu o cani aburindi de lichid cenusiu.
Arata ca apa murdard dupa ce ai spalat podelele si miroase ca intr-un magazin
de animale. Ma intind dupa un suport de pahare si il pun pe masuta.
— Nu trebuie sa stea la infuzat, spune Ted. il poti bea oricind, daci s-a ricit
suficient.
Se agazd langa sotia lui si butoneazi laptopul, schimbind o melodie de Marvin
Gaye cu una de Joni Mitchell, cAntecul acela despre suvite de par de inger si
castele de inghetatd in aer™

10 Bgte vorba despre cintecul ,Both sides now* (n.red.).
— Am aflat ceva interesant despre Mitzi, le spun. Chiar inainte si moara imi
trimitea un mesaj. Voia sd stiu cd Anya nu e un nume. Ci inseamna altceva.
Detectivul Briggs nu i-a dat de cap.



— Cu siguranti e un nume, spune Ted. E diminutivul rusesc de la Anna. E
popular in toatd Europa de Est.

— Corect, dar eu am incercat si-1 pun in Google Translate. Se pare ci este un
cuvant in maghiara. Inseamni ,mimici“. Nu mam3, ci mimici. Asa cum ar
spune un copil. Nu e ciudat?

— Nu stiu, zice Caroline. Asa o fi?

— Ceaiul e mai bun daci e caldu, intervine Ted. T;i subtiazd mucusul din
sinusuri.

— Si stiti ce altceva mai e ciudat? Teddy spune ci nu a zburat niciodata cu
avionul. Chiar daci acum trei luni v-ati intors de la Barcelona. Conform liniei
aeriene American Airlines, e un zbor de opt ore. Am verificat. Cum s uite un
copil mic de cea mai grozavi calatorie cu avionul din viata lui?

Caroline e gata sd raspundi, dar Ted intervine repede.

— De fapt, e o poveste amuzanta. Teddy era agitat din cauza drumului, asa ci
m-am hotérit si-i dau un Benadryl. Se spune ca ii ajuta pe copii si adoarma.
Numai cd nu mi-am dat seama ci i ddduse deja si Caroline unul. Deci a primit
o dozid dubli. A dormit toata ziua. Nu s-a trezit decit cAnd eram in masina.
— Serios, Ted? Asta este explicatia ta?

— E adevirul.

— O dozi dubli de Benadryl?

— Ce vrei sa insinuezi, Mallory?

Se forteaza si zimbeasca si ochii lui ma implora si nu mai pun intrebari.

Dar nu ma pot opri acum.

Inci mai trebuie si pun intrebarea cea mare.

Cea care ar explica totul.

— De ce nu mi-ati spus cd Teddy e fata?

Urmaresc cu atentie reactia lui Caroline, iar daci observ ceva, acel ceva e un fel
de indignare plina de sine.

— In primul rind, considerim ci modul in care ai pus intrebarea e ofensator.
Intelegi de ce?

— L-am vazut la dus. Dupa inot. Credeati ci n-o sd aflu niciodata?

— Era cat pe ce, spune Ted trist.



— Nu e un secret, continud Caroline. Noi categoric nu ne rusinim cu
identitatea lui. Doar cd nu stiam daca tu o si faci fatd. Evident, Teddy s-a
nascut fatd. Timp de trei ani l-am crescut ca pe o fata. Dar pe urma ne-a aratat
clar ca se identificd drept baiat. Da, Mallory, il lisim sa-si exprime identitatea
de gen prin imbriciminte si tunsoare. Si bineinteles ca l-am lasat si-si aleagi
un nume mai masculin. A vrut si-l cheme ca pe tatal lui.

— Sunt multe studii interesante despre copiii transgender, spune Ted, iar ochii
lui incd ma mai roaga, te rog, te rog, te rog, taci dracului din gurd. Am niste
carti in birou, daca esti interesata.

E de-a dreptul o nebunie faptul ci ei se asteaptd ca eu sa pretind ca totul e
normal.

— Vreti s3-mi spuneti ca fiul vostru de cinci ani e transgender §i cumva nu a
venit niciodatd vorba despre asta?

— Stiam cd o sa reactionezi asa, spune Caroline. Stiam ci tu ai convingeri
religioase puternice...

— Nu am nicio problemi cu persoanele transgender. ..

— Atunci de ce faci atata caz?

N-o0 mai ascult. Mintea imi galopeazi deja. Fiindci acum imi dau seama ca
toate ciudéteniile si comportamentele stranii ale lui Teddy au dintr-odata sens.
Faptul ci i evita pe baieteii de la locul de joaca. Scandalurile si plansetele cind
Ted il tira cu forta la frizer. Obsesia pentru acelasi tricou cu dungi mov. Un
mov foarte deschis, aproape de culoarea lavandei, cea mai feminini culoare din
garderoba lui.

Si toate acele intrebari agasante din partea scolii privind fisa de la gradinita. ..
— Nu aveti inregistrarea vaccindrilor, realizez eu. Poate ca aveti un certificat de
nastere. Sunt sigurd ca existd posibilitati de a cumpara unul fals, daci aveti
suficienti bani. Dar scolile din Spring Brook sunt foarte serioase in privinta
vaccinurilor. Vor formulare trimise direct de la un doctor. Iar voi nu le puteti
obtine. De asta va tot suni scoala.

Ted clatina din cap.

— Nu e adevirat. Am avut un pediatru excelent la Barcelona...

— Nu mai vorbi de Barcelona, Ted. N-ati fost niciodata la Barcelona. Spaniola



ta e oribild. Nu stii nici micar cum se spune la cartof! N-am idee unde v-ati
ascuns timp de trei ani, dar sigur nu la Barcelona.

Daci nu as fi fost atat de tulburata, poate as fi observat ticerea lui Caroline.
Incetase subit si mai vorbeasci si acum doar se uita cu atentie si asculta.

— Adi furat fetita cuiva. Ati imbricat-o ca pe un baiat. Ati crescut-o ficind-o
sa creada cd e baiat. Si ati scapat basma curatd, pentru ci are doar cinci ani.
Pentru ca lumea ei e atit de mica. Dar ce o sa se intAmple cind o sd mearga la
scoald? Cand o sd-si faca prieteni? Cind o si creasci si hormonii o si-si faca de
cap? Cum v-ati imaginat voi, oameni cu diplome, ci o sd functioneze treaba
asta? Trebuie sa fii. ..

Las propozitia in aer, deoarece cuvantul pe care vreau si-l folosesc ar fi
,nebuni®.

Imi dau seama ci trebuie si tac, imi impirtisesc concluziile oamenilor
nepotriviti. Chiar ma astept ca ei sa fie de acord cu mine? Sa mérturiseasca si si
spund ca tot ce au facut a fost gresit? Trebuie sa plec imediat, s-o gisesc pe
Briggs, detectivul, si sd-i povestesc totul.

— Ar trebui sd revin la impachetat, le spun prosteste.

Ma ridic de parci o sa mi lase pur si simplu sd plec de acolo.

— Ted, rosteste Caroline cu voce calma.

Sunt la jumitatea drumului spre usd cind sticla se sparge de tAimpla mea. Cad,
scapand telefonul din mana. Ceva ud imi curge pe fata si pe gat. Ridic ména si
opresc singerarea si palma mi se inroseste. Sunt plina de merlot Kendall-
Jackson.

In spatele meu ii aud pe sotii Maxwell certindu-se.

— E-n bucitirie.

— Am verificat bucitiria.

— In sertarul mare. Unde tin timbrele!

lesind din camera de zi, Ted péseste delicat peste trupul meu, foarte atent si nu
calce pe mine, chiar daci tocmai mi-a dat cu o sticld in cap. Trece pe langa
mobilul meu, care sti cu fata in jos pe covor. Exista un buton pentru cazuri de
urgentd pe ecranul principal — o aplicatie care la o singuri atingere ar trimite

adresa lor citre un dispecerat pentru situatii de urgentd. Dar nu sunt destul de



aproape ca sa ajung la el si ma doare prea rau ca si ma ridic in picioare. Tot ce
pot face este sa-mi incordez degetele de la picioare in adidasi si sa imping,
tAirindu-ma putin cite putin pe burta.

— Se misca, spune Caroline. Sau cel putin incearci.

— O secunda, strigi Ted.

Ma intind spre telefon si imi dau seama ci nu mai percep corect distantele.
Mobilul nu se mai afla la cativa centimetri de mine, dintr-odata e la mijlocul
holului, la o distanta cit un teren de fotbal. O aud pe Caroline in spatele meu,
aud cum pantofii ei strivesc cioburile de sticla. N-o mai recunosc. Nu mai este
mama amabild si grijulie care m-a primit in casa ei si m-a incurajat si am
incredere in mine. S-a transformat in... in altceva. Are ochi reci si calculati. Se
uitd la mine ca la o pata de pe covor, un lucru murdar care trebuie inlaturat.
— Caroline, te rog, incerc eu si rostesc, dar cuvintele nu ies imediat; vorbesc
impiedicat.

Ridic glasul si incerc din nou, dar buzele nu mi se miscd aga cum trebuie. Parca
sunt o jucdrie careia i s-a terminat bateria.

— Shhh, mi indeamni ea, ducind un deget la buze. Sa nu-l trezim pe Teddy.
Ma rostogolesc pe-o parte si simt cioburi ascutite apasindu-mi soldul. Caroline
incearcd si ma ocoleasci fird sa se apropie prea mult, dar pentru ci zac lati pe
hol, ii blochez drumul. Imi indoi genunchiul drept si-i multumesc lui
Dumnezeu ci se migcd asa cum trebuie. Ridic coapsa dreaptd pana aproape de
corp. lar cAnd Caroline isi aduna in sfarsit curajul ca s paseascd peste mine,
intind piciorul, lovind-o cu cilciiul in tibie. Se aude un pocnet puternic si ea
se prabuseste greoi peste mine.

Stiu c-o pot invinge. Stiu cd sunt mai puternica decit ea si Ted la un loc. Mi-
am petrecut ultimele doudzeci de luni pregatindu-ma pentru clipa asta. Am
alergat, am inotat si am mancat sanatos. Fac cite cincizeci de flotari o datd la
doua zile, in timp ce Ted si Caroline stau degeaba si beau vin. Asa cd n-o sa
cedez. Bratul lui Caroline aterizeaza linga fata mea si eu imi infig dintii in el,
muscind cu fortd. Ea tipa surprinsd, isi smulge bratul si bajbaie dupa telefon.
O apuc de spatele rochiei, trag, iar bumbacul subtire se sfasie ca o hartie,

dezgolindu-i gatul si umerii. Si in acel moment ii observ regretatul tatuaj facut



in facultate, cel din perioada ei artistica, de cind era obsedatd de John Milton
si Paradisul pierdut.

Are o pereche mare de aripi desenatd chiar intre omoplati.

Aripi de inger.

Ted revine din bucatirie. Are in méind Viper-ul si strigd la Caroline sa se dea la
o parte. String din nou piciorul, stiu ca e ultima mea sansa, daci il lovesc poate
0 sa scape Viper-ul, poate ci...
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Clipesc de citeva ori i ma trezesc in intuneric.

In bezni recunosc forme familiare: patul meu, noptiera, un ventilator de tavan
nemiscat, rafturile de scAindura groasd de deasupra capului.

Sunt in cabana.

Stau in sezut pe un scaun cu spatarul tare, iar sinusurile-mi ard. Parca le-as fi
spalat cu clor.

Incerc sa mi ridic in picioare, dar descopir ci nu-mi pot folosi bratele; am
mainile incrucisate la spate, rasucite in unghiuri dureroase si legate strins de
scaun.

Misc buzele ca si strig dupa ajutor, dar am un fel de banda bine infasurati in
jurul capului. Gura mi-a fost infundata cu o carpa, un ghem ud de mirimea
unui mar. Presiunea pe filci e cumplitd.

Mi se incordeazd muschii si inima incepe si-mi galopeze cind imi dau seama
de toate lucrurile pe care nu le pot face: nu pot si ma misc, nu pot vorbi, nu
pot tipa, nici micar nu-mi pot da parul la o parte de pe fata. Daci dispare
instinctul care-ti dicteaza daca si fugi sau si lupti, tot ce mai rimane e panica.
Mi-e asa de frica, incit aproape ca vomit — si e bine ca n-o fac, altfel probabil
m-as sufoca.

Inchid ochii si spun repede o rugiciune. 7 rog, Doamne, ajuti-ma! Ajuti-ma
sd-mi dau seama ce sd fac. Apoi inspir adinc si controlat pe nas, umplandu-mi
plimAnii la capacitate maxima inainte de a expira. E un exercitiu de relaxare pe
care l-am invitar la reabilitare si ajuti si tin in friu anxietatea. Imi incetineste
pulsul si imi calmeaza nervii.

Repet exercitiul de trei ori.



Apoi md straduiesc sa gindesc.

Inca mai am optiuni. Picioarele nu-mi sunt legate. Exista posibilitatea s
reusesc sa ma ridic — dar daca o fac, scaunul va rimane legat de spatele meu, ca
o carapace de broasci-testoasi. M-as deplasa incet si greu, dar poate n-ar fi
complet inutil.

Pot sa intorc capul la stinga si la dreapta. Vad suficient de departe in bucatirie,
pana la ceasul cu leduri de pe cuptorul cu microunde: e 23:07. Adrian ar trebui
s se intoarcd pe la miezul noptii. A promis ci vine sa mi vada. Dar ce-o si se
intdmple daci bate la usa cabanei si nu rispunde nimeni? E vreo sansi sa
incerce sd intre?

Nu, nu cred.

O sa intre doar dacd ii dau un semn.

Nu pot ajunge la buzunare, dar sunt sigura ca sunt goale. Nu am telefon. Nici
chei. Nici pistolul cu electrosocuri. Dar in bucitarie e un sertar plin de cutite.
Daci as putea cumva si ajung la unul §i sa-mi tai legdturile, m-as ridica de pe
scaun si as fi inarmata.

Infig picioarele in podea si mi aplec in fatd, incercAnd si mi ridic, dar centrul
de greutate ma trage inapoi. Imi dau seama ci singura mea speranti e si mi
arunc inainte, ca sa produc suficientd inertie ca si ma ridic. Mi-e fricd doar sd
nu mi rastorn in fata si si cad pe podea.

Inci imi fac curaj si incerc, cAnd aud pasi in afara cabanei, urcind treptele
tocite de lemn. Apoi usa se deschide si Caroline aprinde lumina.

Poartd aceeasi rochie decoltata de mai inainte, dar acum are si manusi de latex
albastre. Cara una dintre sacosele ei frumoase de panzid — cele cu care mergi la
cumpdraturi ca sa previi ca plasticul sd sufoce oceanele. Pare surprinsd sa ma
giseascd treazd. Pune sacosa pe blatul din bucitirie si incepe si-i goleasca
continutul: o brichetd cu capit lung pentru gratar, o lingurita de metal, o
seringd mica si un ac cu capac de plastic portocaliu.

In tot acest timp eu o implor, dar nu pot forma cuvinte, scot doar niste sunete.
Ea incearcd sa md ignore si sd se concentreze asupra lucrului, dar imi dau seama
ci o irit. In cele din urmi, intinde o mani si-mi slibeste legitura de pe cap;

scuip cArpa uda, care mi se rostogoleste din poala, aterizind cu un plesciit pe



podea.

— Nu tipa, zice ea. Foloseste vocea de interior.

— De ce-mi faci asta?

— Am incercat sd-ti ofer o despartire frumoasa, Mallory. Am ficut salata de
fructe de mare. Am atirnat stegulete. Eu si Ted ti-am oferit o compensatie
pentru concediere. Plata pe o luna. Miine-dimineatd intentionam sa te
surprindem cu un cec.

Clatini cu tristete din cap, apoi baga ména in sacosi si scoate o pungutd de
plastic plina cu o pulbere alba.

— Ce e aia?

— E heroina pe care ai furat-o din casa lui Mitzi. Ai luat-o ieri dupd-amiaza,
dupai ce i-ai cotrobaiit prin dormitor.

— Nu-i adevarat...

— Ba sigur cd e, Mallory. Ai o multime de probleme nerezolvate. Te-ai dat
drept studentd si atletd de top, ceea ce ti-a provocat multd anxietate. La asta s-a
adaugat presiunea pierderii slujbei, a salariului §7 a locuintei. Tot stresul asta te-
a Impins sa recidivezi.

Imi dau seama ci nici ea nu crede ce spune, doar reciti o poveste.

— Erai disperata dupi o doza si stiai cd Mitzi e consumatoare de droguri, asa
ci te-ai strecurat la ea in casi si i-ai gasit ascunzdtoarea, continua ea. Numai cd
nu ti-ai dat seama ca heroina ei e indoité cu fentanil. Doud miligrame,
suficient ca sd doboare un cal. Receptorii opioizi au fost suprasolicitati si tu nu
ai mai putut sa respiri.

— Asta ai de gind si le spui celor de la politie?

— Asta o sd deduca ei. Pe baza trecutului tau. Si a autopsiei. Miine-dimineata
eu o sd bat la usa ta, sa te intreb daci ai nevoie de ajutor la impachetat. Cum n-
o sd raspunzi, o sa folosesc cheia mea ca sd intru. O si te gasesc zicind in pat
cu un ac infipt in brat. O si tip si o sa-1 chem pe Ted. El o si te apese pe piept,
o sa incerce si-ti acorde primul ajutor. O sa chemam ambulanta, dar
paramedicii vor spune ca esti moarta de cteva ore. Si cd oricum nu mai aveam
ce sa facem. lar pentru ci suntem niste oameni cumsecade, o s3 avem griji sa ai

parte de o inmorméntare frumoasa si de o piatrd funerara. Alaturi de sora ta.



Altfel, ar trebui s pliteasca Russell pentru tot si nu ar fi corect.

Caroline desigileazd punguta si o tine deasupra linguritei, umpland-o atent cu
pudra alba. Se apleaci peste blat, concentrata la ceea ce face, si ii viad din nou
tatuajul care incepe fix de sub gat.

— Tu esti ingerul din desene. Ai atacat-o pe Anya cu Viper-ul si apoi ai
strangulat-o.

— Am fost in legitima aparare.

— Nu stringi de git pe cineva ca si te aperi. Ai ucis-o. I-ai furat fetita. CAti ani
avea? Doi? Doi si jumatate?

Lingura aluneca dintre degetele lui Caroline si aterizeazd zdringinind pe blat.
Pudra se imprastie peste tot si ea clatind din cap iritata.

— Nu te preface ci intelegi situatia. Habar n-ai prin ce-am trecut.

Ia o spatuli de plastic si o trage usor peste blat, adunind pulberea intr-o
movilita.

— Stiu ca te-a ajutat Ted. Stiu ci el e barbatul din desene. Tu ai omorit-o pe
Anya si i-ai luat fiica. Apoi l-ai trimis pe Ted sa ingroape cadavrul. Cand s-a
intAmplat asta, Caroline? Unde locuiati?

Di din cap si rade.

— Cunosc jocul sta. Il folosim mereu la terapie. N-o si scapi doar vorbind
despre asta.

— Tu si Ted aveati probleme. El a spus ca v-ati chinuit ani in sir sd aveti un
copil. Asta a fost ultima solutie? Sa furati unul?

— Am salvat copilul ila.

— Ce inseamna asta?

— Nu conteazi. Ce-i ficut e bun ficut si trebuie si mergem inainte. Imi pare
riu ci n-o sa mai faci parte din familia noastra.

Caroline impinge cu grijd praful inapoi in lingura si ia bricheta. Apasid de
citeva ori pe buton inainte sa apard o flacird mica, albastrd si vad ci ii tremura
mainile.

— Teddy isi aminteste ceva?

— Tu ce crezi, Mallory? Ti s-a parut traumatizat? Pare trist sau nefericit? Nu.

Nu-si aminteste nimic. E un copil fericit, stabil, iar eu m-am straduit enorm



sa-] aduc aici. N-o sa afle niciodata ce sacrificii am facut pentru el. Si aste e
bine.

In timp ce Caroline vorbeste, praful din linguri fumegi, se innegreste si in cele
din urma se lichefiaza. Heroina de pe Coasta de Est nu prea are miros, dar ma
izbeste un iz de chimicale — poate ci e fentanilul sau poate un alt aditiv letal.
Imi aduc aminte ci am auzit despre un dealer din Camden care isi indoia
marfa cu detergent Ajax sub forma de pudra. Caroline pune jos bricheta i ia
seringa. Cufunda acul in lingura si trage incet de piston, umpland seringa cu
lichidul vascos de un maroniu gretos.

— Isi aminteste de iepure, spun.

— Poftim?

— In desenele Anyei este reprezentati o fetita care alearga dupi un iepure.
Fetita urmaireste iepurele alb si ajunge intr-o vale. Aminteste-ti de interviul
meu, Caroline. In prima zi cAnd am venit aici aveai unul dintre desenele lui
Teddy pe frigider. Cel cu un iepure alb. Poate ci isi aminteste mai mult decit
iti dai tu seama.

— Desenele ei sunt minciuni. Nu poti avea incredere in ele.

— M-am chinuit mult sa le gisesc un sens. Dar cred ca in cele din urma le-am
pus in ordinea corectd. Sunt in dosarul de pe noptiera mea. igi arata exact ce s-a
intdmplat.

Caroline cauta in sacosid o bandi de cauciuc. O intinde intre maini, ca si cum
s-ar pregiti sa mi-o infisoare pe brat. Dar curiozitatea o copleseste. Se duce la
noptiera, deschide dosarul i incepe sa risfoiasca hartiile.

— Nu, nu, stii ce, desenele astea sunt foarte nedrepte! Reprezinta versiunea ei
despre ce s-a intAmplat. Dar daci ai putea vedea versiunea mea, imaginea de
ansamblu, ai intelege mai bine.

— Care e imaginea de ansamblu?

— Nu spun ca nu ma simt vinovatd. M simt vinovata. Am remuscari. Nu sunt
mandra de ce s-a intAmplat. Dar nu mi-a dat de ales.

— Arata-mi ce vrei sd spui.

— Poftim?

— In sertarul noptierei gisesti un caiet si un creion. Deseneazi ce s-a



intAmplat. Arati-mi versiunea ta a povestii.

Pentru ca am nevoie de tot timpul pe care il pot obtine.

Timp in care Adrian sa ajunga acasd, sd vind aici, sd batd la usa si si-si dea
seama ci ceva merge foarte, foarte prost.

Tar Caroline pare ci vrea s-o faca! Pare dornica si-mi spuna partea ei de
poveste. Dar e indeajuns de desteaptd ca si-si dea seama ci e manipulata.

— Incerci si mi faci s mi incriminez. Vrei si desenez o mirturisire, ca politia
s-0 gdseasca si sd ma aresteze. Asta e ideea?

— Nu, Caroline. Doar incerc si inteleg ce s-a intimplat. De ce a trebuit s fie
salvat Teddy?

la garoul si trece in spatele scaunului meu, dar nu reuseste sa mi-l lege de brat.
Mainile ii tremura prea tare.

— Cateodatd imi intra in minte si-mi declanseazi un atac de panica. O sa
treaci intr-un minut, doua.

Se asazd pe marginea patului si isi acopera fata cu méinile. Inspird adanc,
umplandu-si plimanii cu aer.

— Nu ma astept sa ma compdtimesti, dar a fost deosebit de greu pentru mine.
Era ca un cogmar care nu se mai sfarsea.

Respiri intretiiat. Isi cuprinde genunchii si stringe tare, ca si cum ar putea si
se calmeze prin puterea vointei.

— Eu si Ted locuiam in Manhattan, in cartierul Riverside Heights, Upper
West Side. Eu lucram la spitalul Mount Sinai, aveam treizeci si cinci de ani si
eram deja epuizatd. Pacientii mei aveau foarte multe probleme. E atita durere
in lume, atita mizerie! Ted avea o slujba plicticoasa in IT, pe care o ura. Cred
ci eram doi oameni nefericigi care incearci si faca un copil, nu reusesc, iar
esecul 1i face si mai nefericiti. Am incercat toate variantele cunoscute:
inseminare artificiald, fertilizare in vitro, tratament cu clomid. Stii ce sunt
astea? Nu conteazd, clatini ea din cap. Nimic n-a functionat. Amandoi lucram
prea mult, desi nici micar nu aveam nevoie de bani, fiindca tatal meu mi-a
lasat o avere. Asa ca, in cele din urma, am zis da-o dracului. Sa ne lisim
slujbele si sa ne ludim un an sabatic. Am cumpdrat un teren in New York, lingi

lacul Seneca. Ideea era ci poate, fiind mai relaxati, am putea concepe un copil.



Dar problema a fost c¢i am ajuns acolo si nu aveam niciun prieten. Nu
cunosteam pe nimeni. Eram doar noi doi in cabana, toata vara. Atunci Ted a
devenit pasionat de fabricarea vinului. A inceput si ia lectii de la un producitor
local. Dar eu mi plictiseam rdu, Mallory. Nu stiam ce si fac. Am incercat
scrisul, fotografia, gradindritul, brutiria, nimic nu s-a lipit de mine. M-am dat
seama cu oroare ca nu sunt o persoand prea creativa. Nu e ingrozitor sd
descoperi asta despre tine?

Incerc si par intelegitoare si o incurajez si continue. Dupa cum vorbeste, ai
crede cd suntem mama si fiicd palavragind la o cafea si o felie de plicinti la
Panera Bread. Nu ci eu stau pe un scaun, cu bratele legate la spate, iar Caroline
are o seringd incarcatd, pe care o rasuceste nervos intre degete.

— Singurul lucru care imi ficea placere erau plimbirile. Linga lacul Seneca
este un parc national cu carari frumoase, umbroase, si acolo am vizut-o prima
dati pe Margit. Asta e numele adevirat al Anyei: Margit Baroth. O vedeam
stind la umbra unui copac, pictind peisaje. Era foarte talentata si cred ci eram
putin invidioasa. Isi lua intotdeauna fiica cu ea. Avea o fetiti de doi ani pe
nume Flora. Margit o trintea pe o paturi si nu o mai baga in seamd. Doud, trei
ore in sir. Punea un smartphone in miinile copilului si o neglija complet. Si nu
doar o data sau de douid ori, Mallory. Le vedeam in fiecare weekend! Asta era
rutina lor! Ma infuriam de fiecare data cind treceam pe langa ele. Adicd, iatd
un copil perfect, fetita asta frumoasa, care tAnjeste dupa atentie, iar mama ei o
indoapa cu videoclipuri de pe YouTube! De parci ar fi fost o povard! Am citit o
multime de studii despre timpul petrecut in fata ecranelor, Mallory. E toxic
pentru imaginatia copilului. Asa ci, dupd un timp am hotirat sa intervin. M-
am dus langa paturd si am incercat sa ma prezint, dar Margit habar n-avea ce
spun. Mi-am dat seama cd nu stie engleza. Asa ca am incercat sa explic prin
gesturi ce voiam — am incercat si-i #7it ci e 0 mama groaznica. Si probabil ca
ea a Inteles gresit. S-a infuriat. M-am infuriat si eu si n-a durat mult pana si
incepem si tipim améndoud, eu in engleza si ea in maghiara, pAna cind au
aparut niste oameni. Au fost nevoiti sd se pund efectiv intre noi.

Dupi aceea am incercat s3 merg in alte locuri si pe alte cirdri. Dar nu puteam

si nu ma gindesc la fetitd. Aveam senzatia cd am dezamigit-o, ci am avut sansa



sa intervin §i am ratat-o. Asa cd, intr-o zi, la vreo doua luni dupa ceartd, m-am
intors acolo. Era simbatd dimineata si avea loc un festival incredibil de frumos
cu baloane cu aer cald. Se organizeazi in fiecare an, in septembrie, vin mii de
oameni si cerul e plin de baloane cu tot felul de forme, in culori vii. Perfect
pentru imaginatia unui copil, nu-i aga? lar Margit picta unul dintre baloane in
timp ce micuta Flora se holba la telefon. Era pe patura si o arsese soarele pe
brate si pe umeri.

Cum stiteam acolo, din ce in ce mai furioasa, am observat ceva. Am vizut cum
a apdrut un iepure. Probabil avea o vizuina in apropiere. A iesit din iarba, s-a
scuturat, iar Flora l-a vazut. A strigat ,Anya, anya!® i a ardtat spre iepure
razand, dar Margit nu s-a intors. Era prea prinsd de lucrarea ei. Nu si-a dat
seama cd fica ei s-a ridicat si s-a indepartat, ci a traversat poiana si s-a dus intr-
o vale. Aproape de un piriu, Mallory. Trebuia sa fac ceva, nu? Nu puteam si
ignor ce se petrecea. Am urmat-o pe Flora in vale, iar cAind am ajuns la ea, se
raticise. Urla isteric. Am ingenuncheat linga ea si i-am spus cd totul va fi bine.
[-am spus ci stiu cum sd ajungem la mamica ei si m-am oferit s-o duc inapoi.
Si chiar voiam, Mallory, chiar voiam s-o aduc pe Flora inapoi.

Aproape ci pierd firul povestii, pentru ¢ imi amintesc de tabla de spiritism si
de mesajul criptic, apoi imi dau seama ca mi-am pus prea multa incredere in
Google Translate. Mesajul nu era AJUTA FLOARE — era AJUTA FLORA,
ajut-o pe fiica ei.

— Voiam doar s petrec putin timp cu ea, continud Caroline. S3 ne plimbim
si sd-i acord putini atentie. Md gindeam ci pe mama ei n-o s-o intereseze. Nici
micar nu stia ci fata dispiruse. In apropiere era o cirare care ducea in padure,
asa ci am luat-o pe-acolo. Am intrat in padure. Numai ca Margit observase
disparitia fetei. O ciuta peste tot. Si cumva ne-a gasit. Ne-a urmarit in padure.
lar cAnd m-a recunoscut, s-a infuriat. A inceput si tipe si sa fluture din brate,
de parci ar fi avut de gind s mi loveasca. lar eu am intotdeauna Viper-ul la
mine. Il tin pentru siguranta personali, asa ci I-am folosit ca sa ma apir cu el.
Am atins-o doar o data, cit s-o fac si se dea inapoi. Dar probabil ci avea o
problema neurologica, pentru ci a cizut si nu s-a mai putut ridica. A intrat

intr-o criza. A ficut pe ea, ii tremurau muschii. Biata Flora era ingrozita. Stiam



ci ar f1 trebuit sd sun la Urgente, dar eram constienta si cit de rau ar fi arirtat
lucrurile. Stiam cd dacd Margit isi prezenta propria versiune, lumea ar intelege
gresit. Asa ca am luat-o pe Flora si am dus-o in spatele unui copac. I-am spus
sa stea jos si sa inchida ochii. Ca sd nu vada ce urma si se intdmple. Nici eu nu
amintesc prea bine restul, daca vrei si stii adevarul. Dar in asta consta
frumusetea mintii umane. Blocheaza toate lucrurile uréte. Stii despre ce
vorbesc, nu?

Asteapta ca eu si raspund si, pentru ca n-o fac, continud s vorbeasca.

— In fine. I-am acoperit corpul cu frunze. Am adus-o pe Flora acasi cu
masina. [-am povestit lui Ted ce s-a intAmplat si el a vrut s3 sundm la politie,
dar l-am convins ¢ am putea indrepta lucrurile. Eram la dracu-n praznic.
Femeia era imigranti, nu vorbea engleza. Mi-am imaginat ci probabil e
menajera cuiva. M-am gindit ca daca ii ascundem corpul si pastram copilul
nu-i va observa nimeni lipsa. Sau cd lumea ar crede ci a fugit impreuna cu fiica
ei. Femeile fac deseori asta. Asa ci l-am trimis pe Ted in parc. A adunat
sevaletul, patura si toate jucariile Florei si le-a ingropat undeva in padure.
Impreuni cu trupul, adici. A lipsit toati noaptea. I-a luat o groazi de timp. Nu
s-a intors decit dupa risiritul soarelui.

Totul ar f1 trebuit sd se termine aici — numai ca fratele lui Margit era de fapt o
persoand importantd in Seneca. Avea o ferma de capre pe care toata lumea o
vizita entuziasmatd pe timpul verii si ii ajutase pe Margit si pe sotul ei, Jézsef,
sa se mute din Ungaria in Statele Unite si sd lucreze pentru el. Mai riu de-atit,
nu-mi trecuse prin minte ca Margit venise la lac cu un vehicul — un Chevy
Tahoe cu scaun pentru copil, dupa cum s-a dovedit. Politia l-a gasit intr-o
parcare si au adus o unitate canini. In dou ore i-au gisit trupul.

Dintr-odata, intreaga comunitate ciuta o fetitd de doi ani disparutd, care tipa si
plangea in cabana mea. Asa cd am alergat la Target si i-am cumparat niste haine
de baiat, echipament sportiv. Tricouri cu jucitori de fotbal. Apoi am luat o
foarfecd i am tuns-o scurt. Si jur cd a fost ca si cAnd as f apdsat un
intrerupdtor — n-am facut decit si-i schimb parul, dar ai fi bigat ména-n foc ca
e baiat.

Acum Caroline respird normal si méinile au incetat si-i mai tremure. Cu cit



vorbeste mai mult, cu atdt aratd mai bine, ca si cum si-ar elibera constiinta de o
povard ingrozitoare.

— Ne-am urcat in magind si am plecat. Nu aveam niciun plan. Trebuia doar si
plecam, cu cit mai departe, cu att mai bine. Nu ne-am oprit decit in Virginia
de Vest, intr-un oras numit Gilbert. Acolo locuiau doar vreo patru sute de
oameni, toti pensionari in scaune cu rotile. Le-am trimis e-mailuri prietenilor,
anuntindu-i ci ne-am mutat la Barcelona, ci lui Ted i s-a oferit o oportunitate
pe care nu o putea rata. Apoi am inchiriat o casa cu patru hectare de teren, fari
vecini, un loc frumos si linistit unde ne puteam ocupa de copilul nostru.

Si-ti jur, Mallory, a fost cel mai greu an din viata mea. Timp de sase luni,
Teddy a refuzat sa vorbeasca. Eram foarte speriatd! Dar am avut rabdare.
Lucram cu el in fiecare zi. li aritam dragoste, atentie si afectiune. Am umplut
casa cu jucdrii, cirti, mincare sindtoasa si am ficut progrese. A inceput si iasd
din carapace. A invitat sa ne accepte si sa aibd incredere in noi, iar acum ne
iubeste, Mallory. Prima datd cAnd mi-a spus mami am inceput sa plang.

Pani la sfarsitul primului an facusem progrese uimitoare. Am inceput sa-1
scoatem pe Teddy in lume. Mici plimbari sau drumuri la magazin pentru
cumpdraturi. Locuri unde iese in mod normal o familie. Si era perfect. Daca
nu ne cunosteai, habar n-aveai prin ce am trecut.

Vocea i se stinge. Ca si cum ar avea nostalgia unor vremuri cind pentru ea incd
mai exista speranta.

— Ce s-a IntAmplat?

— Nu mi-am imaginat niciodata ca Margit ne va gasi. Eu am fost intotdeauna
atee. N-am crezut in niciun fel de lume a spiritelor. Dar dupa primul an in
Virginia de Vest, Teddy a inceput si fie vizitat. De o femeie in rochie alba.
Stitea in camera lui cit dormea el.

— Ai vazut-o?

— Nu, niciodati. Nu i se arata decat lui Teddy. Dar o simteam. O percepeam.
Ii simteam mirosul putred, dezgustitor. I-am spus lui Teddy ci e o prieteni
imaginara. L-am convins ci nu e reald, dar ca e in reguld sa se prefacd. Era prea
mic si nu stia.

— A venit vreodatd dupa voi? Ca si se rizbune?



— O, i-ar plicea s-o facd! M-ar ucide daci ar putea. Dar puterile ei sunt
limitate. Cred ca poate misca o tabld Ouija sau un creion, dar cam atat.

Incerc si-mi imaginez ce plictisitor trebuie si fi fost s fii blocata intr-o casa
izolatd pe patru hectare de teren in mijlocul zonei rurale a Virginiei de Vest,
fard alta companie in afard de sot, un copil ripit si un spirit raizbunitor. Nu
stiu cAt ag rezista fird si-mi pierd mintile.

— Stiam ¢d nu putem ramane in ,Barcelona® pentru totdeauna. Trebuia si ne
reludm vietile. Eu voiam sa locuim intr-un orisel mic si frumos cu scoli bune,
ca Teddy sa aiba o copilirie normald. Asa ca ne-am mutat aici in aprilie, iar de
Ziua Mamei, Anya era din nou in camera lui, cAntindu-i cAntece de leagin
unguresti.

— V-a urmarit?

— Da, nu stiu cum. Stiu doar ci nu e posibil sa fugi de ea. Oriunde mergem,
Anya ne urmeazi. Atunci am avut marea revelatie. S4 introduc o persoana
noua. Un nou tovaras de joaca, care sa concureze cu Anya pentru atentia lui
Teddy. Tu erai candidata perfectd, Mallory. TAnara, atleticd, plind de energie.
Desteaptd, dar nu prea desteapta. lar faptul ci in trecut ai luat droguri
reprezenta un mare plus. Stiam cd esti nesigurd. Stiam cd daci vezi vreo
ciudétenie o si te indoiesti de propria judecatd. Cel putin pentru un timp. N-
am luat in calcul desenele alea blestemate. Nu mi-am imaginat ca va gisi un
mod de comunicare.

Caroline pare extenuata, de parcd ar fi retrdit ultimii trei ani din viata. Mai
arunc pe furis o privire la ceas §i vad ca e doar 23:37. Trebuie s-o tin de vorba.
— Dar Mitzi? Ce s-a intAimplat cu ea?

— Acelasi lucru care ti se intAmpla si tie. Joia trecutd, la citeva ore dupa séance,
Mitzi a aparut panicata la usa noastra. A spus ci tabla ei de spiritism nu se mai
opreste. Pretindea ca placuta se invérte si scrie intruna acelasi cuvint: ovakodik,
ovakodik, ovakodik. Mitzi ne-a chemat la ea acasi si ne-a aritat. Isi diduse
seama cd Inseamnd ,atentie“. A spus ci tu ai avut tot timpul dreptate, Mallory:
casa noastra e bantuita sl avem nevoie de ajutor. Ne-am intors acasa, unde m-
am certat cu Ted referitor la ce ar trebui si facem, dar in cele din urma l-am

convins s-o tina pe Mitzi cit timp eu i-am injectat o supradozi. Apoi el i-a



tarat trupul in padure si eu am impristiat ace prin living. Am lasat garoul pe
noptierd. Indeajuns ca politistii si faci legitura. Apoi am inventat povestea
despre vizitatorul nocturn al lui Mitzi, ca lucrurile sa nu fie teribil de clare.
Ma3 uit din nou la ceas, n-a mai trecut decit un minut, iar de data asta Caroline
se prinde.

— Ce faci? De ce te uiti la ceas?

— Fara motiv.

— Minti. Dar nu conteaza.

Se ridica si ia garoul. Mainile ii sunt sigure. Si-a redobandit increderea si
siguranta; risuceste garoul in jurul bratului meu si il leaga strans. In citeva
secunde incep sd simt furnicituri in musgchi.

— Te rog, nu face asta.

— Imi pare riu, Mallory. As fi vrut ca lucrurile si se termine altfel.

Simt cum degetele ei moi, in manusi, imi lovesc incheietura bratului, ficAndu-
mi venele si se umfle si sd se supuna. Imi dau seama ci e ceva serios, ci
intentioneazd si mearga pind la capat.

— O sa te simti vinovata pentru restul vietii, ii spun, atit de speriatd, incat
scuip saliva. O sd te urdsti. N-o sa mai fii in stare sa traiesti cu tine insigi.

Nu stiu de ce cred ci o pot speria ca s-o fac sd se razgindeasca. Avertismentele
mele nu par decit s-o infurie i mai mult. Simt o intepatura dureroasa cind
acul strapunge pielea si intra in vend.

— Priveste partea frumoasa a lucrurilor, imi spune. Poate ca o si-ti revezi sora.
Apoi apasa pistonul, injectindu-mi cele doud miligrame de heroini cu fentanil,
o cantitate suficientd cit si dobori un cal. Trupul mi se incordeaza cAnd simt
fiorul initial, familiar, ca si cAnd cineva ar fi pus un cub de gheati pe locul
injectiei. Ultimul lucru pe care il vid e Caroline gribindu-se spre usi si
stingdnd luminile. Nici mécar nu are de gind si rimana si ma priveascd
murind. Inchid ochii si mi rog la Dumnezeu si mi ierte, Te rog, Te rog, iarti-
ma. Simt cd ma pribusesc, parci scaunul si corpul meu ar fi cizut prin podea,
iar acum sunt imponderabila, suspendata in spatiu. Heroina injectata
intravenos are efect fulgerator si eu nu-mi dau seama cum de sunt constienta.

Cum de mai respir? Apoi deschid ochii si o vid pe Margit asteptdnd in umbri,



si atunci imi dau seama cd deja m-a doborit supradoza.
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Pluteste intr-un fel de ceata, e o femeie imbricati in alb, cu par lung, negru, cu
carare pe mijloc. Rochia ii e patatd de frunze si pimant. Fata ii e ascunsi in
bezna si tine capul aplecat pe-o parte, ca si cum n-ar putea sta drept. Dar eu nu
ma mai tem. Ba chiar mi simt usurati.

Incerc si mi ridic si s2 md duc la ea, dar sunt in continuare imobilizata in
scaun. Am mainile legate la spate.

Apoi imi trece prin cap un gind ingrozitor.

Aceasta este viata mea de apoi?

Asta-i este pedeapsa pentru timpul petrecut pe pimant? O eternitate petrecutd
de una singuri intr-o cabana pustie, legata de un scaun?

— Nu stiu ce trebuie sa fac, soptesc. Te rog, poti sa ma ajuti?

Margit se apropie, dar fird si paseasca. li sesizez duhoarea, amestecul toxic de
sulf si amoniac, dar nu ma mai deranjeazi. Sunt atit de recunoscitoare pentru
prezenta ei, incit mirosul e aproape linistitor. Cand Margit trece prin dreptul
ferestrei, razele lunii 1i lumineaza fata si trupul. Si vad cd dincolo de toate
juliturile, de vAnatdile innegrite si de gitul frint, cu rochia rupta si patatd, este
o femeie uluitor de frumoasa.

— 'Trebuie s2 ma ajuti, Margit. Doar tu mi poti ajuta. Te rog.

Se straduieste sa-si ridice capul, de parca ar incerca si asculte mai atent, dar i
cade la loc, ca o floare cu tulpina rupta. Imi pune o mina pe umar, dar nu simt
atingerea ei sau vreo presiune exterioari. In schimb, sunt inviluiti de un
sentiment coplesitor de regret si vinovitie. Vad in mintea mea un loc pe care
nu l-am vizitat niciodatd in realitate — o poiand linga un lac, o pAnza pe un
sevalet, un copil pe o paturi. Imi dau seama ci locul mi-e cunoscut din desene,
din cele lisate de Margit pe veranda mea si din teancul cu desenele lui Teddy
pe care le pastreaza Caroline in camera de zi. Mi le amintesc pe am4ndous,

reprezinta aceeasi scend vizutd de doi artisti diferiti.















Tar cAnd ma uit la femeie si la copil, pot sd simt durerea lui Margit de parci ar
fi a mea: Ar fi trebuit s fiu mai atentd. Nu trebuia sd ma las distrasd. Dacd as fi
avut mai multd grija, totul ar fi bine acum. Sau poate ci e durerea mea, pentru
cd o mai aud pe Margit spunind: Nu esti tu de vind, impaci-te cu trecutul, iarti-
te. Nu sunt sigura daca eu o consolez pe ea sau ea pe mine. Nu-mi dau seama
unde se termina sentimentul meu de vinovitie si unde incepe al ei. Poate cd
este genul de durere de care nu vom scipa niciodatd, nici micar dupa moarte.
Apoi usa se deschide si Ted aprinde luminile.

Imi vede lacrimile curgind si se intunec la fat.

— O, Doamne! Imi pare tare riu, Mallory. Stai nemiscati.

Ma uit in jur dupa Margit, dar a disparut.

Sunt tot in cabana.

Nu e vreo viata de apoi eterica si incetosatd, ma aflu tot in Spring Brook, New
Jersey, legata de un scaun, cu picioarele pe podea, iar ceasul de pe cuptorul cu
microunde aratd ora 23:52.

Inci mai simt riceala la indoitura bragului, unde m-a injectat Caroline, insi
sunt foarte vie si deloc ametita.

— M-a drogat. Sotia ta...

— Cu pudri de talc, spune Ted. Am inlocuit heroina cu pudra pentru
bebelusi. Esti teafara.

Trece in spatele meu, tragind de fasiile de panza care imi leagd mainile de
scaun.

— La naiba, chiar a exagerat cu nodurile astea! Am nevoie de un cutit.

Se duce in bucitirie si incepe sd scotoceascd prin sertarul cu tacAmuri.

— Ce faci?

— Te protejez, Mallory. Intotdeauna te-am protejat. Iti amintesti de interviul
de angajare? Toate intrebarile alea nepoliticoase si riutacioase despre calificarile
tale? Incercam s3 te sperii. Am incercat si sperii toate candidatele. Dar tu ai
fost insistenta. Iti doreai cu adevirat si vii aici. Iar Caroline a considerat ci ai
putea fi solutia tuturor problemelor noastre.

Aduce un cutit cu lama zimtata si imi taie repede legiturile. Bratele imi cad in

lateral si sunt liberd si ma misc din nou. Incet, cu grija, imi apds cu degetele



cucuiul care imi pulseaza si simt cioburi mici de sticla lipite pe piele.

— Imi pare riu ci te-am lovit. O si ne oprim la o benzinirie s luim niste
gheata.

Ted deschide usa de la dulap si e incintat si vadd ca umerasele sunt goale.

— Ai impachetat deja! Perfect. Eu am bagajul in masini, asa cd suntem gata de
plecare. Probabil ci o sa mergem toatd noaptea. O sd gisim un hotel sa ne
tragem sufletul. Apoi continuam spre vest. Am gisit o casd minunata pe
Airbnb. Doar pana ne gasim un rost. O sa-ti placa, Mallory, in Puget Sound
sunt peisaje minunate.

— Ted, ia-o incet. Despre ce vorbesti?

El ride.

— Asa-i, asa-i, fac planuri de atita timp, incit am uitat ci nu am stat de vorba.
Dar eu stiu ce simti pentru mine, Mallory. $i eu simt la fel §i sunt gata sa
actionez conform acestor sentimente.

— Da?

— Am pus bani intr-un cont de pensie. Sunt optzeci de mii, bani de care
Caroline nu se poate atinge. Avem suficient cit s-o ludm de la capit. Sa ne
construim o viata noud in statul Washington. Pe insula Whidbey. Dar trebuie
sa plecam in clipa asta. Inainte s se intoarci si faci curat.

— De ce ti-e asa frici de ea?

— E nebund! Nu ti-ai dat seama pini acum? Tocmai a incercat sa te omoare.
N-o sa ezite sa ma omoare si pe mine. lar daca vorbesc cu politia, ajung la
inchisoare. Asa ca trebuie sd fugim. Chiar acum. Daca lisim copilul, n-o sa
vina dupi noi.

— Vrei si-1 lasi pe Teddy?

— Imi pare riu, Mallory. Stiu ci il iubesti. Si eu il iubesc. E un dulce. Dar nu
poate veni cu noi. Nu vreau sd ne urmdreascd Margit si Caroline prin toata
tara. Copilul ramane aici cu cele doud mamici ale lui. N-au dect sa se lupte
una cu alta, sa se batd pind la moarte, nu-mi pasd. Nu mai suport rahatul asta.
Nu mai vreau sa stau aici nici micar un minut. Tot cosmarul dsta se incheie
acum, intelegi?

De afara se aude o crengutd trosnind si Ted merge la fereastrd, sd tragd cu



ochiul. Apoi clatina din cap si-mi spune cd a fost alarma falsa.

— Acum, te rog, incearca si te ridici. Vrei si te ajut?

Imi oferd ména, dar eu i fac semn ci nu e necesar si reusesc sa stau in picioare
prin forte proprii.

— Asa, Mallory. Grozav! Ai nevoie sd mergi la baie? Pentru ci n-o si gasim
prea multe locuri deschise peste noapte.

Chiar am nevoie la baie — adici de un loc linistit in care si-mi limpezesc
mintea.

— Dureaza un minut.

— Cat de repede poti, bine?

Inchid usa de la baie, deschid robinetul si imi stropesc fata cu api rece. Ce mi
fac? Imi pipii buzunarele, dar, evident, sunt goale. Caut prin dulipiorul de
medicamente si in cabina de dus, dar nu gasesc nimic cu care m-as putea apira.
Obiectul cel mai apropiat de 0 arma e o penseta.

Baia are o ferestruici cu plasd, inaltd de numai citiva centimetri, montati langa
tavan, pentru aerisire. Las capacul pe toaleta si mi urc pe ea. Fereastra di spre
sud, spre Hayden’s Glen si rugii de mure din padure. Reusesc sa desfac plasa si
s-o scot de la fereastra, lisind-o sa cadd. Dar chiar daca imi adun puterile ca si
ma ridic pana la ea, tot nu am cum si incap prin deschizitura.

Ted bate la usa.

— Mallory? Esti gata?

— Aproape!

Trebuie sd merg cu el. Nu am de ales. O sd ma urc in Prius-ul lui. O sd
zAmbesc cAnd imi descrie statul Washington si insula Whidbey. O sa ma
straduiesc sd par inciAntatd de noua noastra viatd impreuna.

Dar cu prima ocazie cAnd oprim pentru benzind, méincare sau apa, o sd caut un
politist si o sa tip ca din gura de sarpe.

Inchid apa. Imi sterg mainile de prosop.

Apoi deschid usa.

Ted e acolo, asteptand.

— Gata?

— Cred ci da.



— Crez?

Privirea lui trece pe laingi mine. Se uitd in baie si ma intreb ce vede. Am lasat
urme pe capacul toaletei? A observat ci a disparut plasa de la fereastra?

[l imbritisez, imi las capul pe pieptul lui si il string cat de tare pot.

— Multumesc, Ted. Multumesc ci ma salvezi. Nici nu stii cAt mi-am dorit s-o
faci!

Dovada asta de afectiune il face sd tresard. Ma trage spre el si se apleacd sa ma
sarute pe frunte.

—Mallory, iti promit ¢ n-o sa te dezamagesc niciodatd. O sa muncesc in
fiecare zi si te fac fericita.

— Atunci, hai sa plecam de-aici.

Mai duc sa-mi iau geamantanul si sacul plin de haine, dar Ted insista sd le duci
el, apucand cite una in fiecare méina.

— Esti sigurd ci asta e tot ce-ti trebuie?

— Ted, e tot ce am.

Imi zimbeste din nou cu dragoste si afectiune si pare gata si spuni ceva drigut,
cind se aude un POC! risunitor si un glont ii sfasie umarul sting,
dezechilibrindu-l si stropind peretele cu singe. Tip si se mai aud inci trei
bubuiel, iar eu continui si tip cAnd Ted se pribuseste peste geamantan,
apasindu-si pieptul cu mainile, iar singele i se scurge printre degete.

Caroline std in dreptul ferestrei deschise a cabanei, cu pistolul lui Mitzi
indreptat spre mine. Imi spune si tac, dar nu inteleg ce zice dect a patra sau a
cincea oard. Deschide usa, apoi, cu o migcare a pistolului, imi face semn si ma
asez la loc pe scaun.

— Serios? intreabi ea. Chiar aveai de gind sa fugi cu el?

Nici macar nu aud intrebarea. Continui si ma holbez la Ted, cazut la podea,
chinuindu-se si vorbeasci, ca si cAnd ar fi devenit deodatd balbait. Buzele i
tremura incercAnd parca sd pronunte un cuvint dificil §i scuipa singe, care i se
scurge pe barbie si cimasa.

— Vezi tu, m-am gdndit ci minti, continua Caroline. M-am gindit ci ai spune
orice ca s pleci cit mai repede de aici. Dar te asigur ci Ted a fost cit se poate

de serios. A pus ochii pe tine inci de cAnd ai venit. Te-ai intrebat vreodata de



ce nu se declansa niciodata senzorul de fum? intreaba ea, aratind spre
detectorul alb de fum montat pe peretele bucitariei. Nici micar atunci cAnd
ardeai mancarea?

Nu-i raspund, iar ea loveste cu patul pistolului in blatul de bucatarie, scotind
trei pocnete rasunatoare.

— Mallory, ti-am pus o intrebare. Ai remarcat ca nu functioneaza alarma de
incendiu?

Ce naiba vrea si spun? Indreapti pistolul spre capul meu si eu sunt prea
ingrozita si raspund; mi-e teama cd primul cuvint gresit ar face-o sd apese pe
tragaci. Trebuie sd-mi cobor privirea in podea ca sa-mi adun curaj s vorbesc.
— Ted a spus ca instalatia electricd din cabani e veche. Ceva legat de
tubulatura.

— E o cameri de supraveghere, proasto. Ted a instalat-o imediat dupi
interviu. Plus un amplificator de semnal, ca si se poatd conecta la reteaua
noastra Wi Fi. A spus ca vrea sa te verifice, si se asigure ca nu iei droguri. O
,masurd de precautie”, da? M lasi, nu sunt proastd. Citeodata stitea treaz ore
in sir in birou, rugAndu-se sa mergi la dus. Intotdeauna m-am intrebat daci
stii, dacd te sim¢i urmarita.

— Am crezut ca e Anya.

— Nu, noaptea mami sta linga copilasul ei. Cel care te privea a fost
intotdeauna domnul Familist. Domnul Tatal Anului.

Ted clatind din cap, vrind parca si o contrazici, ca si cum si-ar dori cu
disperare ca eu sa aflu adevirul. Dar cAnd deschide gura, tot ce iese e singe,
curgandu-i peste barbie si piept.

M3 intorc spre Caroline, care continud sa tina pistolul indreptat spre mine.
Vreau si cad la pimént, si md ghemuiesc si si cer indurare.

— Te rog, o implor eu, ridicAnd méinile. N-o si spun nimanui.

— Stiu 2 n-o 53 spui. L-ai omorat pe Ted, cu pistolul furat din casa lui Mitzi.
Apoi ne-am luptat si am reusit sd ti-] smulg. Tu ai luat un cutit din sertarul de
la bucitarie, asa ca a trebuit sa te impusc. Am fost in legitima aparare.

Se uita de jur imprejurul cabanei, parcd incercind si-si imagineze exact cum s-

ar desfasura miscarile.



— Stii ce, va trebui sa stai mai aproape de frigider. LAng3 sertarul cu tacAmuri.
Haide, nu ma face si spun de doud ori, continud ea, indreptind pistolul spre
mine:

Se apropie — pistolul e din ce in ce mai aproape —, iar eu dau inapoi, intrind in
bucitarie.

— In reguli, asa e mai bine. Acum apleaci-te si deschide sertarul. Trage-1 de
tot. Asa.

Trece de partea cealaltd a blatului, apoi se apleaci sa se uite cu atentie la
suportul de cutite.

— Ma gandesc ca cel mai bine ar fi sa folosesti cutitul bucitarului. E cel mare,
de la capit. Apleaci-te si apuca-l de maner. Stringe-1 bine.

Mi-e asa de frica, incit abia md pot misca.

— Caroline, te rog...

Ea scuturi din cap.

— Haide, Mallory. Aproape ai terminat. Apleaci-te si ia cutitul.

Cu coada ochiului, fix peste umirul ei, vad singele scurgindu-se pe perete. Dar
Ted nu mai e acolo. A disparut.

Ma aplec. Pun mana pe cutit. String ménerul. E greu si faci ceva cind ti se
spune ca e ultimul lucru pe care il vei face vreodata.

— Asa, zice ea. Acum ridici-l.

Apoi tipa si cade — Ted a apucat-o de picioare —, si eu stiu cd acum e
momentul. Prosteste, dau drumul cutitului, pentru ¢ nu vreau si pierd nicio
secunda tragindu-l din sertar.

O iau la fugi.

Imping usa cabanei si in spatele meu se aude o explozie — un foc de pistol,
reverberand din peretii cabanei. Sar de pe veranda in iarba, sprintdnd. Timp de
trei secunde oribile sunt complet vulnerabila, o silueta deplasindu-se pe
pajistea larga, si ma pregatesc de urmatorul foc.

Dar nu vine. Alerg, addpostindu-ma intr-o parte a casei mari, pe langa
tomberoane si containerele pentru reciclabile. Traversez peluza din fata si ma
opresc la capartul aleii. Toate casele din imprejurimi sunt intunecate. Toatd

lumea doarme. Nimeni nu se plimba pe Edgewood Street dupd miezul noptii.



Si nu indriznesc sa bat la usa unui vecin, nu stiu cat i-ar lua cuiva si coboare
scarile. In acest moment, cel mai important atu al meu e viteza, asa cresc
distanta dintre mine §i Caroline. Daci alerg, ajung la Castelul Florilor in trei
minute, sa bat la usa si sd strig la parintii lui Adrian si ma ajute.

Dar cind ma3 uit in urma, imi dau seama cd Teddy doarme dus la etaj, in casa
cea mare. Far si fie congtient de dezastrul din curtea din spate.

Ce se va intdimpla cind Caroline o sa-si seama ci am scipat?

O si-l ia pe Teddy, o si-l bage cu forta in masina si o sd fuga in Virginia de
Vest? Sau California? Sau Mexic?

Cit de departe ar merge ca si-si apere secretul?

In cabani se mai aude inci un foc de armi. Vreau si sper. Vreau si cred ci Ted
a luat cumva arma de la sotia lui. Poate ci in ultima clipa de viata ne-a dat mie
si lui Teddy o sansa sd fugim.

Dar daci nu... ei bine, inca mai am timp sd indrept lucrurile. Sunt o
alergatoare rapidi. Am fost a sasea cea mai rapida fatd din Pennsylvania.
Tasnesc pe 1anga casi in curtea din spate i 1i multumesc lui Isus ci usa glisantd
de la bucatirie nu e incuiata.

Intru in casd si incui usa in urma mea. La parter e intuneric. Alerg prin
sufragerie si urc pe scara din dos la primul etaj. Dau buzna in camera lui
Teddy, dar nu aprind lumina. Doar trag patura si il zgaltii sa se trezeasci.

— Scoali-te, Teddy, trebuie si mergem!

El ma impinge, isi ingroapi fata in perni, dar eu nu am timp si-I cocolosesc. Il
trag din pat si el mariie protestind, pe jumatate adormit.

— Mallory!

Caroline este deja in casd si ma strigd de pe hol. O aud urcind treptele de
lemn. Fug in cealalta parte, coborind pe scara de serviciu in bucitirie. Teddy
nu are nici douazeci de kilograme, dar sunt gata-gata si il scap; il arunc peste
umdr, prinzindu-l mai bine, si alerg afara.

In curte nu se vede nicio miscare. Nu se aude dect plesciitul usor al apei in
piscind, din cind in cind tirditul unei cicade si propria mea respiratie chinuita.
Dar stiu ci ea se apropie. Fie traverseaza interiorul casei, fie ocoleste una dintre

laturi. Cel mai sigur ar fi s-o iau inainte, spre Pidurea Fermecata. E o distanta



mare, dar nu cred cd va trage in mine cit timp il am pe Teddy in brate. Iar
cAnd ajungem printre copaci putem scipa.

Eu si Teddy am petrecut intreaga vard explorind pidurea. Cunoastem toate
potecile, scurtaturile si funditurile, iar lumina lunii e suficienta ca s ne gasim
drumul. 1l string mai bine si ma arunc in tufisuri, inotind printre crengi, liane
si rugi agatatori pAnd ajungem pe terenul cunoscut al Drumului cu Caramizi
Galbene. Poteca merge de la est la vest, in paralel cu toate curtile din spatele
caselor de pe Edgewood. O urmam pana la Oul Dragonului, bolovanul urias,
cenusiu, apoi o ludm prin Trecitoarea Dragonului. Aud pasi in urma mea, dar
in intuneric mi-am pierdut simtul distantei si al perspectivei. Caroline poate
sa-mi sufle in ceafa sau poate si fie la o sutd de metri depirtare. De undeva se
aud slab sirenele masinilor de politie, dar e mult prea tirziu. Daca as f1 alergat
la Castelul Florilor, as fi fost in siguranta acum.

Dar Teddy e in bratele mele, iar asta e tot ce conteaza cu adevirat. N-o sa
permit sa i se intAmple ceva.

Susurul Raului Regelui se aude mai puternic in beznd, iar eu sunt
recunoscatoare pentru zgomotul lui, care imi inabusa sunetul pasilor. Dar cind
ajungem la Podul Acoperit de Muschi nu stiu daci il pot traversa. Busteanul
este prea ingust, acoperit de muschi, si nu il pot trece cu Teddy in brate.

— Ursuletule, ascultid-ma. Trebuie si mergi pe jos.

El scutura din cap si se lipeste si mai strins de mine. Nu stie ce se petrece, dar e
ingrozit. Incerc si-1 las jos, dar are bratele incolicite in jurul gitului meu. In
depirtare se aud din ce in ce mai multe sirene de politie; probabil au ajuns deja
la casa sotilor Maxwell. Cel mai probabil un vecin a auzit impuscaturile si a
chemat politia. Dar sunt prea departe ca sa mi ajute.

O raza subtire de lumini alba strabate padurea. E lanterna de la Viper-ul lui
Caroline. Nu stiu daci m-a vizut, dar nu trebuie si mi opresc din mers. 1l tin
strans pe Teddy si fac un pas pe pod, apoi altul. Abia pot discerne forma
busteanului, nu si intreaga lui suprafatd. Nu-mi dau seama care sunt portiunile
putrede sau acoperite cu muschi alunecos. Sub noi, apa curge repede, adinci
de aproape un metru. La fiecare pas sunt convinsi ca o sd alunec peste margine,

dar cumva imi pastrez echilibrul. Ma impleticesc pe poteca pini la baza



Vrejului Urias de Fasole, inainte si-mi cedeze bratele. Nu-l mai pot tine pe
Teddy nici micar ct si ma deplasez un centimetru.

— Prietene, partea asta trebuie s-o faci singur. Haide, trebuie si te catdri, il
indemn eu, aritind spre ascunzitoarea noastra dintre ramurile copacului:

E impietrit de groazi, asa cd nu se miscd. Cu ultimele puteri il indrept spre
copac si, din fericire, se agatd de o creangd. Apoi il imping si incet, soviielnic,
incepe sa se miste.

Raza lanternei lumineaza baza copacului — Caroline a ajuns la riu, se apropie.
Apuc ramura cea mai joasd si ma ridic si eu, urmindu-l pe Teddy din creanga
in creangd, pand la cea pe care o numim Puntea Norilor. As vrea sd ne putem
urca si mai sus, dar nu avem timp si nu vreau sa risc sa facem zgomot.

— Aici e bine, ii soptesc, apoi 1i inconjor talia cu bratele, trigindu-l aproape,
aplecAindu-ma spre urechea lui. Acum trebuie sa fim foarte ticuti, da? Esti
bine?

El nu spune nimic. Corpul ii tremuri; e incordat ca un arc. Pare sd inteleagd ci
nu, nu suntem bine, ceva merge foarte prost. Md uit la pimént si mi-as dori sd
ne f1 urcat mai sus. Suntem abia la cAtiva metri deasupra potecii si, daca o
urmeaza, Caroline va ajunge imediat sub noi. Daci Teddy scoate un singur
scancet...

Caut in scorburi, riscolind arsenalul de pietre si mingi de tenis pina gisesc
sdgeata ruptd, tija scurtd si spintecatd, cu varf piramidal ascutit. Stiu ci e inutila
ca arm3, dar imi face bine si am ceva, orice, in mana.

Vad cum Caroline se apropie. A traversat Podul Acoperit de Muschi si
avanseaza spre noi, luminand drumul cu lanterna. i soptesc lui Teddy ci
trebuie si fim foarte ticuti. li spun ci o s-o vadi pe mamica lui, dar trebuie si
promitd ca n-o si spund nimic. Din fericire, nu pune intrebiri, pentru ci ea
stribate poteca si se opreste exact sub copacul nostru. In depirtare se aud voci,
glasuri de barbati, strigind. Un ciine latrind. Caroline se uita in spate in
directia lor. Pare si inteleaga cd nu mai are timp. Sunt asa de speriatd, incit imi
tin rasuflarea. Si il string pe Teddy atét de tare, ca el nu se poate abtine,
scotdnd un mic scincet in semn de protest.

Caroline se uitd in sus. Ridica lanterna spre copac si e atat de strilucitoare,



incat trebuie sa-mi feresc ochii.

— Of, Teddy, slava Domnului! Acolo erai! Mami te-a ciutat peste tot! Ce faci
acolo sus?

Vad ca incd mai are pistolul in ména cealalta, tindndu-l cu lejeritate, ca pe un
iPhone sau o sticld cu apa.

— Stai aici, ii spun lui Teddy.

— Nu, Teddy, te rog, nu esti in siguranta acolo sus. Mallory nu are dreptate.
Trebuie sa cobori si pe urma mergem acasd. Ar trebui si fii in pat la ora asta!
— Nu te misca, ii zic. Stai bine aici.

Dar il simt indreptindu-se citre ea, instinctiv, atras de sunetul vocii ei. Ii string
bratul in jurul taliei si mé socheazi cildura corpului lui. Arde ca si cum ar avea
febra.

— Teddy, asculti-ma, vorbeste Caroline. Pleacd de langa Mallory. E foarte
bolnava. Sufera de ceva ce numim psihozd. De asta a desenat pe pereti. A furat
pistolul asta de la Mitzi si i-a fiacut rdu titicului tiu, iar acum incearci si te tind
doar pentru ea. Politia e la noi acasa si ne cauta. Asa ca hai, coboara. Hai si le
spunem ce s-a intdmplat. Las-o pe Mallory in copac si vino sd indreptam
lucrurile.

Dar Caroline n-are cum si ma lase in copac. Mi-a povestit deja prea multe.
Mi-a spus numele mamei reale a lui Teddy. O chema Margit Baroth i a fost
ucisi langa lacul Seneca. Daca politia face chiar si o verificare superficiala a
declaratiei mele, o si-si dea seama cd spun adevirul. Caroline n-are altd
varianta decit si ma omoare, imediat ce il va da jos pe Teddy din copac. Apoi
va incerca si faca sd pard ca totul s-a petrecut in legitima apdrare. lar eu n-o si
stiu dacd scapd basma curatd, pentru ci o si fiu moarti.

— Haide, iubitule. Trebuie sa mergem. la-ti la revedere si coboara.

El se scuturd din strinsoarea mea si aluneca pe creanga.

— Teddy, nu!

CAnd se uitd spre mine, 1i vdd albul ochilor. Pupilele i s-au dat peste cap.
Intinde mana dreapta, smulgindu-mi sigeata, apoi sare din copac. Caroline
ridici bratele, de parci isi imagineazi ci l-ar putea prinde. Insi se pribuseste

sub greutatea lui, impleticindu-se. Pistolul si lanterna ii zboara din maini,



disparand in tufisuri. Cade pe spate cu o bufniturd, tinindu-1 pe Teddy la
piept, protejindu-l de cadere.

— Esti teafdr? Teddy, dragule, esti teafar?

Copilul se ridici, suficient cat si-i cuprinda talia lui Caroline. Ea inca il mai
intreabd daci e teafdr cind el ii infige sigeata intr-o parte a gatului. Nu cred ca
isi dd seama ca a fost injunghiatd decit cind el trage sigeata si o mai injunghie
o datd, apoi inca de trei ori, poc! poc! poc! Cand Caroline incepe si tipe, si-a
pierdut deja glasul; nu iese decit un galgait umed.

Strig ,Nu!, dar Teddy nu se opreste — sau, mai degrabd, Margit nu se opreste.
Nu poate controla tot trupul fiului ei, doar ména si bratul drept, dar surpriza i-
a oferit un avantaj si Caroline se sufoca inecatd cu propriul singe. Cainii latra
mai puternic, atrasi de zgomotele luptei. Birbatii din pddure se apropie. Spun
ci vin si ne ajute, ne strigd sd facem mai mult zgomot. Cobor din copac si il
smulg pe Teddy de pe trupul lui Caroline. Are pielea fierbinte, ca o oala pusi
pe foc. Caroline zace zvarcolindu-se pe spate, apucindu-se de ce i-a mai rimas
din git, iar Teddy e scaldat in singe. Are si in par, pe fatd, i se scurge pe pijama.
Si cumva reusesc sd gindesc limpede, sd inteleg ce s-a intAmplat. Stiu cid Margit
tocmai mi-a salvat viata. Si dacd nu actionez repede, Teddy isi va petrece restul
vietii intr-o institutie.

Inci mai tine sigeata in mana dreapt. Il ridic de jos si il string tare, astfel incar
singele sa se ia de pe hainele lui pe ale mele. Apoi il duc pe poteci la malul
Réului Regelui. Intru in apa si piciorul mi se afunda in noroiul moale, lipicios.
Mai fac un pas, apoi inci unul, inaintdnd tot mai adinc pani cind apa imi
ajunge la talie, iar socul temperaturii ei scazute il trezeste pe Teddy. Ochii i
revin la normal; trupul i se moleseste in bratele mele. Scapa sigeata, dar eu
reusesc sa o prind inainte si cadd in apa si sd dispard la fund.

— Mallory? Unde suntem?

Teddy e ingrozit. Imagineaza-ti cum e sa iesi din transd si sa te trezesti intr-o
padure intunecatd, scufundat pani la gt intr-un parau rece.

— E-n reguld, Ursulet.

Ii dau cu api pe obraji, curitidnd cea mai mare parte din singe.

— O sa fim bine. Totul o si fie bine.



— Visam?

— Nu, prietene. Imi pare riu. E real.

Arata spre malul raului.

— De ce e un ciine acolo?

Vid un ciine mare, un retriever negru, adulmecind frenetic si litrind ca un
nebun. Din pidure apar alergind niste barbati, purtdnd veste reflectorizante si
fluturand lanternele.

— I-am gisit! striga unul. O femeie si un copil, la parau!

— Domnisoara, sunteti ranitd? Sangerati?

— Copilul e teafir?

— Sunteti in sigurantd acum, domnisoara.

— O sd vd ajutam.

— Hai, micutule, d3-mi ména.

Dar Teddy ma stringe si mai tare de talie, lipindu-se de soldul meu. Algi
politisti si cAini se apropie de pe partea cealaltd a riului, incercuindu-ne.

Apoi o voce de femeie strigd din departare:

— Am mai gisit pe cineva! Femeie, adult, fird puls, nu respird, prezintd
multiple rini de cutit!

Ne-au inconjurat deja, luminile lanternelor apropiindu-se din toate directiile.
Nu e clar cine e liderul, pentru cd toata lumea vorbeste de-a valma: e-n regula,
suntem bine, suntem in sigurantd; insa observa singele de pe hainele noastre si-
mi dau seama ca devin agitati. $i Teddy e inspaiméntat.

— E-n reguld, Ursulet. Au venit sa ne ajute, 1i soptesc la ureche.

Apoi il duc pe malul raului si il las usor pe pimant.

— Tine ceva.

— Domnisoara, ce aveti in mana?

— Ne ardtati, va rugam?

Unul dintre poligisti il apuci pe Teddy de brag si il trage la loc sigur, iar in acel
moment incep toti sa strige. Toatd lumea vrea sd ies incet din apa si sa las usor
sdgeata jos si, apropo, mai am vreo arma? Dar nu mai ascult, pentru ci in
depirtare vad o altd siluetd, in afara cercului format din politisti. Razele lunii

sclipesc pe rochia ei alba si capul ii cade intr-o parte. Ridic mana stingg,



aratAindu-le tuturor sigeata rupta.

— Eu am fost, le spun. Eu am ficut-o.

Apoi intind bratul si las sdgeata sa cada la pamant. Cind ridic din nou ochii,
Margit a disparut.

UN AN MAI TARZIU

Afost greu sd astern aceastd poveste pe hértie si sunt sigurd ca pentru tine a fost
si mai greu si o citesti. De multe ori am fost gata-gata si ma las de scris, dar
tatdl tdiu m-a rugat sd continui, cat timp detaliile imi sunt incd limpezi in
memorie. Era convins ca la un moment dat, in viitor, peste zece sau douizeci
de ani, o si vrei sd stii adevirul despre ce s-a intAmplat cu adevarat in Spring
Brook in acea vard. Si a vrut sa stii povestea de la mine, nu din vreun podcast
stupid despre crime.

Pentru ca, Dumnezeule, s-au facut multe podcasturi! Au fost emisiuni de stiri,
titluri-soc, glume la talk-show-urile de la miezul noptii si o groazi de meme. In
saptamanile care au urmat salvarii tale am fost abordata de Dateline, Good
Morning America, Vox, TMZ, Frontline si alte zeci. Habar n-am cum
producitorii acestia au ficut rost de numarul meu de telefon, dar toti imi
promiteau acelasi lucru: cd ma lasd sa-mi spun povestea, sa-mi justific actiunile
cu propriile mele cuvinte, cu minima interferentd. De asemenea, imi
promiteau multi bani daca eram de acord si le dau un interviu in exclusivitate.
Insi dupi o discutie indelungati cu tatil tiu, am decis si evitim mass-media.
Am dat o declaratie comuna in care spuneam ca te-ai intors la familia ta si cd ai
nevoie de timp pentru vindecare §i ci nu voiam decit si fim lisati in pace.
Apoi am facut schimb de numere de telefon si de adrese de e-mail si am sperat
ca lumea sd uite de noi. A durat citeva siptimani, dar asa a fost. Au apdrut alte
povesti senzationale. Un nebun din San Antonio a tras cu arma intr-o bacanie.
Muncitorii de la salubrizare din Philly au intrat in greva timp de opt
siptimini. O femeie din Canada a niscut octupleti. Si lumea a mers inainte.
Primele mele tentative de a spune povestea n-au dus niciieri. Imi amintesc ci
stateam incremenita in fata unei pagini albe. PAna atunci, cel mai lung text pe
care-] scrisesem vreodata fusese o lucrare de cinci pagini despre Romeo si Julieta,

in liceu. Asadar, ideea de a scrie o carte — o carte adevaratd si lunga, ca Harry



Potter — mi se parea un lucru de proportii ¢pice. Dar i-am povestit mamei lui
Adrian ce mi impiedica §i ea mi-a dat un sfat bun. A zis ca nu trebuie si incerc
s scriu o carte, doar si ma asez in fata laptopului si sd@ spun povestea, propozitie
cu propozitie, folosind acelasi limbaj pe care l-as folosi cind stau de vorba la
cafea cu o prietend. A spus cd nu e nicio problema daci nu are calitatea unui
text scris de J.K. Rowling. Ci e bine daci sund ca un text scris de Mallory
Quinn din Philadelphia. $i, odatid ce m-am pus pe treaba cu ideea asta in cap,
cuvintele au Inceput sa curga destul de repede. Nu-mi vine si cred ci acum ma
uit la un fisier cu 85 000 de cuvinte.

Dar uite ci o iau inainte!

Probabil ar trebui sa fac un pas inapoi si sa explic cateva lucruri.

Ted Maxwell a murit in urma ranilor provocate de gloante, pe podeaua cabanei
mele. Sotia lui, Caroline, a murit o jumdtate de ord mai tirziu, la radicina
Vrejului Urias de Fasole. Am marturisit ca am ucis-o in legitima aparare
folosind sdgeata rupta (de fapt, o sigeatd ficutd special pentru arbalete), pe care
0 gasiseram cu cateva siptimani inainte in padure. Si poate ca ar fi
supravietuit, doar ca varful sigetii i-a perforat carotida si pina a ajuns
ambulanta a fost prea tarziu.

Am fost condusi la sectia de politie din Spring Brook. Tu ai fost dusa intr-o
sala de mese cu un asistent social cu ochi impaienjeniti si un cos cu animale de
plus, iar eu am intrat intr-o celuld firi ferestre, cu o camera video, microfoane
si multi detectivi din ce in ce mai ostili. Ca sd ramai in siguranti, am spus doar
o versiune partiald a povestii. Nu am pomenit despre desenele mamei tale. Nu
am descris cum mi-a furnizat indicii care sd ma ajute sa inteleg ce s-a
intdmplat. De fapt, nu am pomenit nimic despre mama ta. Am pretins cd
descoperisem de una singuri secretele sotilor Maxwell.

Detectivul Briggs si partenerii ei au fost sceptici. Isi dideau seama ci ascund
ceva, dar eu am insistat asupra versiunii mele despre ce s-a intdmplat. Chiar
dacd vorbeau tot mai tare si intrebarile lor deveneau tot mai dusmaénoase, eu le
dideam aceleasi rispunsuri improbabile. Timp de cateva ore am fost convinsi
cd voi f1 acuzatd de dubli crima si cd imi voi petrece restul vietii in inchisoare.

Insa, aproximativ in perioada cAnd a risarit soarele, era limpede ci povestea



mea continea cel putin citiva simburi de adevar.

Asistentul social a confirmat ci Teddy Maxwell avea anatomia unei fetite de
cinci ani.

Un copil pe nume Flora Baroth era inregistrat in baza de date a Centrului
National pentru Copii Disparuti si Exploatati, iar caracteristicile fizice ale lui
Teddy Maxwell corespundeau cu ale ei.

O ciutare pe internet a documentelor de proprietate a confirmat faptul ci sotii
Maxwell au cumpirat o cabana pe malul lacului Seneca doar cu sase luni
inainte de disparitia Florei.

O verificare rapidi a pasapoartelor lui Ted si Caroline (gasite intr-un sertar din
dormitorul lor) a confirmat cd nu au fost niciodata in Spania.

Iar cand a fost contactat telefonic, tatdl tau, Jézsef, a confirmat citeva detalii
importante ale povestii mele — inclusiv anul de fabricatie si modelul masinii
sotiei lui, un Chevy Tahoe, informatie care nu fusese niciodaté facuta publica.
A doua zi dimineata, la ora sapte si jumatate, detectivul Briggs s-a dus la
cafeneaua Starbucks de alaturi ca si-mi aduci un ceai de plante si un sendvis cu
ou si brinza. L-a chemat pe Adrian si ni se alature in camera de interogatoriu.
El isi petrecuse toatd noaptea asteptind pe culoar, pe o banci incomoda din
metal. M-a imbratisat atit de puternic, incit m-a ridicat de la pimant. Dupa
ce ne-am oprit din plans a trebuit si-i spun si lui toatd povestea.

— Imi pare riu ci nu am ajuns mai repede, a zis el.

S-a dovedit ca Adrian fusese cel care sunase la Urgente, dupa ce ajunsese la
cabana mea i 1l gasise pe Ted Maxwell mort pe podea.

— N-ar fi trebuit s3 md duc in Ohio, a continuat el. Dacd rimaneam cu tine
in Spring Brook, nimic din toate astea nu s-ar fi intAmplat.

— Sau poate am f1 fost morti amandoi. Nu are sens si te obsedeze astfel de
scenarii, Adrian. Nu e vina ta.

Drumul de la Seneca Lake la Spring Brook dureazi cam cinci ore, dar in acea
dimineata tatal tau a ajuns acolo in trei ore §i jumatate. Nu pot decat sa-mi
imaginez ce era in mintea lui cAnd gonea pe autostrada. Eu si Adrian eram inca
la postul de politie, indopindu-ne cu gustari pline cu zahar care sa ne tina treji,

ciAnd a sosit tatdl tdu. Imi amintesc exact momentul cAnd detectivul Briggs l-a



condus in incapere. Era inalt, slab si cu parul ciufulit, o barba neingrijita si
ochi aposi infundati in orbite. La inceput, am crezut cd probabil e un infractor
dintr-o celuld invecinatd. Dar era imbricat ca un fermier, cu bocanci de lucru,
pantaloni grosi si o cimasi de bumbac cu nasturi. A ingenuncheat, mi-a luat
mana si a izbucnit in plans.

As putea scrie o carte intreaga despre ce s-a intdmplat dupi aceea, dar o si
incerc si relatez pe scurt. Tu si tatdl tu v-ati intors la Seneca, iar Adrian s-a
intors in New Brunswick sa-si finalizeze ultimul an la Rutgers. M-a invitat si-l
insotesc, sa locuiesc gratis in apartamentul lui pAnd imi dau seama ce urmeaza
si fac in viatd. Insi intreaga mea lume era intoarsa pe dos si imi era teama si-
mi iau angajamente serioase intr-un moment de slibiciune. Asa cd m-am mutat
in camera de oaspeti a sponsorului meu, in Norristown.

Ai zice cd un bérbat de saizeci si opt de ani nu e un coleg de apartament ideal,
dar Russell era linistit §i curat si ne umplea cimara cu diferite tipuri de pudre
proteice. Mi-am luat o slujba la un magazin de pantofi de sport, ca si fac rost
de niste bani. Ceilalti angajati aveau un club de atletism neoficial si am inceput
sa ies cu ei doua, trei dimineti pe saptimand. Am gasit si o biserica bund, cu
multi enoriasi cu varste de doudzeci, treizeci de ani. Am inceput din nou si
particip la intilnirile Narcomanilor Anonimi, impartdsindu-mi povestea si
experientele cu scopul de a-i ajuta pe altii.

Am vrut si te vizitez in octombrie, cAnd ai implinit sase ani, dar medicii m-au
sfatuit sa n-o fac. Au spus ci esti inci prea fragila si vulnerabila, ca inci iti
,asamblai“ adevirata identitate. Ni s-a permis sa vorbim la telefon, dar numai
dacd tu initiai conversatia, iar tu nu te-ai aritat niciodatd interesata si vorbesti
cu mine.

Insi tatdl tiu ma suna o dati sau de dous ori pe luni ca si ma tina la curent cu
progresul tdu si schimbam o multime de e-mailuri. Am aflat cd impirteati o
ferma mare cu unchiul, matusa si verii tai si ca, in loc sa incepi gradinita,
participai la multe programe de terapie: prin artd, prin discutii, prin muzici, cu
marionete si interpretare de roluri, workshopuri. Doctorii erau uimiti de faptul
ci nu iti aminteai c ai fost luata din pat, tAratd in padure i urcatd intr-un

copac. Au tras concluzia ci, traumatizat, creierul tiu bloca aceste amintiri.



Tatil tdu a fost singura persoani care a stiut ce s-a intAmplat in padure in acea
noapte. Lui i-am spus intreaga poveste si bineinteles cd a parut o nebunie, dar
cAnd i-am trimis copii dupa desenele mamei tale, in stilul ei inimitabil, n-a mai
avut nicio indoiala ca spun adevirul.

Doctorii ti-au prezentat o versiune prescurtatd a faptelor. Ai aflat ¢ te-ai niscut
fetita si ca purtai numele Flora, adeviratii tdi parinti fiind J6zsef si Margit. Ti s-
a spus ci Ted si Caroline erau niste oameni bolnavi care au ficut o multime de
greseli, cea mai mare fiind cd te-au luat de langa parintii tdi. A doua cea mai
mare greseald a lor a fost sd te imbrace in haine de biiat si si-ti schimbe numele
din Flora in Teddy. Pe viitor, au explicat doctorii, poti alege sd te cheme Flora
sau Teddy, ori un nume cu totul nou, si poti alege sa te imbraci ca baiat, ca fata
sau cite putin din ambele. Nu te-a presat nimeni sa iei o decizie rapida. Te-au
indemnat sd nu te grabesti si sa faci ceea ce ti se pare bine. Doctorii au avertizat
ca probabil vei petrece ani buni luptdndu-te cu identitatea ta de gen, dar se
inselau. Dupd opt sdptiméni imprumutai rochiile verisoarei tale, iti impleteai
parul si rispundeai la numele Flora, asa ca aceastd confuzie nu a durat prea
mult. In sufletul tiu cred i ai stiut intotdeauna ci esti fata.

Cu citeva zile inainte de Halloween am rispuns la telefon si am fost socata sa
aud vocea mamei. Mi-a pronuntat numele si imediat a izbucnit in lacrimi. Se
pare ca ne urmarise povestea la stiri si petrecuse siptimani intregi incercind si
dea de mine — dar cu toate eforturile mele de a evita publicitatea, devenisem
imposibil de gasit. A spus cd e mindra de faptul ¢ sunt curatd, ci ii e dor de
mine si m-a intrebat daca n-as vrea sa vin acasi la masa. Mi-am péstrat calmul
doar cit si intreb ,Cand?“, iar ea a zis: ,,Ce faci in momentul asta?

Mama se lasase in sfarsit de fumat i arta grozav, si am fost surprinsd sa aflu ca
se recasdtorise. Noul ei sot, Tony — barbatul pe care il zarisem pe scard curatind
frunzele din jgheaburi —, era un barbat de milioane. Se intlnisera intr-un grup
de sprijin dupa ce Tony isi pierduse fiul din cauza metamfetaminelor. Avea un
serviciu bun la un magazin Sherwin-Williams si isi indrepta excesul de energie
in proiecte de imbundtatire a casei. Zugravise toate camerele i curidtase
carimizile care placau fatada. Baia era complet renovata, cu un dus i o cada

noua, iar fosta mea camera fusese transformati intr-o sala de fitness, cu



bicicletd statica si bandé de alergat. Cea mai mare surprizd a fost sa aflu ca
mama se apucase de alergat! Pe toata perioada liceului, eu si Beth n-o puteam
urni de pe canapea, dar acum ficea un kilometru i jumatate in noud minute.
Avea sort din lycra, ceas de fitness si tot tacimul.

Am stat cu mama in bucatarie i am discutat toatd dupa-amiaza, pind seara
tarziu. Eram pregititd si-i spun intreaga poveste cu sotii Maxwell, dar ea stia
deja majoritatea detaliilor. Avea un dosar uriag intesat cu toate informatiile pe
care le scosese la imprimanta de pe internet. Decupase fiecare articol din
Inquirer si le lipise intr-un caiet. Spunea ci devenise o mica celebritate, ci toti
fostii nostri vecini erau foarte mindri de mine. Ficuse o lista cu toate
persoanele care sunaserd sperind si reia legdtura cu mine — prieteni din liceu,
fosti colegi de echipa si antrenori, colegele mele de la Safe Harbor. Mama le
notase constiincios numele si numerele de telefon.

— Ar trebui si-i suni pe oamenii astia, Mallory. Spune-le ce faci. A! Aproape ca
am uitat ce era mai ciudat!

A traversat bucitiria pand la frigider si a ridicat un magnet sub care se afla o
carte de vizitd: Doctor Susan Lowenthal de la Facultatea de Medicina
Perelman, Universitatea din Pennsylvania.

— Femeia asta a venit la usa mea! Zicea ci v-ati cunoscut la un proiect de
cercetare sau ceva de genul. Si cd a petrecut ani in sir incercind si dea de tine.
Despre ce naiba e vorba?

[-am spus ci nu stiu exact, apoi am pus cartea de vizitd in portofel si am
schimbat subiectul. Nici pAni acum nu mi-am ficut curaj si sun. Nu sunt
sigurd ci vreau sa aud ce are de spus doctorul Lowenthal. Categoric nu mai am
nevoie de atentia publicului sau de celebritate.

In clipa asta imi doresc ca viata s fie normali.

Spre sfarsitul lui iulie, la un an dupa ce am parasit Spring Brook, mi pregiteam
sa md mut intr-un camin de la Universitatea Drexel. Eram curata de treizeci de
luni §i mandra de recuperarea mea. Dupd un an in care m-am gandit la pasii pe
care urma sa-i fac, ma hotarasem si merg la facultate si si studiez pedagogia.
Voiam si lucrez in domeniul educatiei primare, preferabil la gradinita. L-am

sunat pentru a suta oard pe tatal tdu si am intrebat daci as putea si va fac o



vizita peste vari. lar de data asta, in mod miraculos, doctorii au spus da. Erau
de pérere ci te adaptezi bine la noua viatd si au fost de acord ci s-ar putea sa-ti
faca bine s reluam legatura.

Adrian a sugerat sa transformam vizita intr-o vacantd — prima noastra excursie
impreuna. Tinusem legdtura pe parcursul intregului siu an terminal la Rutgers.
Absolvise in mai si obtinuse o slujba la Comecast, intr-unul dintre marii zgirie-
nori din centrul Philadelphiei. Adrian a propus si te vizitam in statul New
York, apoi sa continudm spre nord pani la Cascada Niagara si Toronto. A
umplut un racitor cu diverse gustdri, a facut o listd cu muzici pentru drum si
eu am cumpdrat niste cadouri pentru tine.

Locuiai la vest de lacul Seneca, intr-un orisel numit Deer Run, si noul tau
cartier nu semana deloc cu Spring Brook. Nu existau cafenele Starbucks,
malluri sau magazine mari, doar intinderi nesfarsite de paduri si ferme, cu case
putine si rizlete. Ultimii kilometri ai cildtoriei noastre au fost pe un drum
serpuitor neasfaltat care ducea la portile Fermei Baroth. Tatal si unchiul tau
cresteau capre si gini, iar matusa ta le vindea lapte, oud si brinza turistilor
bogati de la Finger Lakes. Noul tdu cimin era o clidire mare din busteni, cu
doui etaje §i un acoperis de sindrild verde. Caprele pasteau intr-un tarc din
apropiere si se auzeau giinile cotcodicind in hambar. Intregul loc imi pirea
straniu de familiar, chiar dacid eram convinsa ci nu mai fusesem in niciun loc
asemanator.

— Esti gata? a intrebat Adrian.

Eram prea emotionata ca si raspund. Am luat sacosa cu daruri, am urcat
treptele pana la usa principald si am sunat. Am inspirat adinc, pregitindu-ma
pentru socul de a te vedea ca fetitd. M temeam sa nu am vreo reactie
dubioasi, una stinjenitoare pentru tine, pentru mine sau pentru amandoua.
Insi ne-a deschis tatil tiu. A iesit pe veranda si m-a primit cu o imbritisare. Se
mai ingrasase putin, slava Domnului. Cu sapte sau zece kilograme. Era
imbricat in blugi curati, tricou de bumbac si ghete negre. I-a strins mana lui
Adrian, apoi l-a imbritisat si pe el.

— Intrati, intrati, a zis r4zind. E bine ca sunteti aici.

In casd era mobilid frumoasa din lemn, cu aspect rustic, si ferestre mari care



dadeau spre pasuni de un verde intens. Tatdl tiu ne-a condus in Camera Mare,
un fel de living/bucatarie/sufragerie cu un semineu masiv din piatra si scari
care duceau la etaj. Peste tot erau imprastiate cirti de joc si piese de puzzle.
Tatél tdu s-a scuzat pentru dezordine; a spus ci unchiul §i matusa ta au fost
chemati de urgentd undeva si-l lasaserd pe el cu toti copiii. Va auzeam jucindu-
va la etaj, tipAnd si rizind, cinci glasuri tinere vorbind in acelasi timp. Tatal tau
parea exasperat, dar eu i-am zis si nu-si faci probleme. Am spus ci e minunat
ca al prieteni.

— O chem imediat pe Flora, a spus el. Mai intii s ne odihnim.

I-a oferit o cafea lui Adrian si mie o cana cu ceai de plante. A adus si un platou
cu prajituri mici cu caise.

— Sunt kolache, a zis. Va rog, luati.

Engleza lui se imbundtatise foarte mult in ultimul an. Avea un accent
inconfundabil, dar pentru cineva care se afla in tard doar de cativa ani, cred cd
se descurca remarcabil. Am observat un tablou mare deasupra semineului,
reprezentdnd un lac linistit intr-o zi calma si insoritd. Am intrebat daca e pictat
de mama ta si el a spus ca da, apoi ne-a plimbat de jur imprejurul Camerei
Mari, aratdndu-ne celelalte tablouri ale ei. Erau expuse in bucitirie, in
sufragerie, de-a lungul peretilor scarii, peste tot in casd. Mama ta fusese foarte
talentata si tatal tau se mandrea mult cu ea.

Am intrebat daca tu mai desenezi, dacd te mai interesa arta si el a spus cd nu.
— Doctorii vorbesc despre Lumea lui Teddy si Lumea Florei. Nu se suprapun.
Lumea lui Teddy are piscine. Lumea Florei are Finger Lakes. Lumea lui Teddy
are multe desene. Lumea Florei are multi veri care ajutd la cresterea animalelor.
Mi-a fost un pic teami sd pun urmdtoarea intrebare, dar stiam cd ag regreta
daci n-as face-o.

— Dar Anya? Face parte din lumea Florei?

Tatal tau a clitinat din cap.

— Nu, Flora n-o mai vede pe anya.

Pentru o clipa mi s-a parut dezamagit.

— Dar aga e mai bine, desigur. Asa trebuie sa fie lucrurile.

N-am stiut ce sd-i raspund, asa cd m-am uitat pe fereastra la cele sase capre care



pasteau. Inci ii auzeam pe verisorii tai jucﬁndu—se sus, apoi, deodati, am
recunoscut intonatia si ritmul vocii tale. Suna exact asa cum mi-o aminteam.
Verisorii tai jucau scene din Vrgjitorul din Oz. Tu erai Dorothy, iar una dintre
verisoarele tale era primarul din Tara Altinezilor si inhala heliu dintr-un balon
ca sa-si facd vocea sa sune caraghios.
— S4 mergem sa-1 vedem pe Vrajitor! a ciriit ea, si voi ati izbucnit in rs.
Apoi ati coborit toti cinci in mars pe sciri cAntdnd ,, We're Off to See the
Wizard“!. Virul cel mai mare avea doisprezece sau treisprezece ani, fetita cea
mai micd era doar un tinc, iar ceilalti se incadrau undeva la mijloc. Chiar daca
aveai parul lung si purtai o rochie albastru-deschis, te-am recunoscut imediat.
Aveai exact acelasi chip. Tot ce-ti inconjura fata era diferit, dar trasiturile
blande si dulci erau tot acolo. Tineai in mana un baston de tambur-major si il
fluturai deasupra capului.

1 Cantec foarte cunoscut din filmul The Wizard of Oz, apirut in 1939 (n. red.).
— Flora, Flora, stai! a strigat tatal tdu. Avem musafiri. Mallory si Adrian. Din
New Jersey, iti amintesti?
Ceilalti copii s-au oprit si au cascat gura la noi, dar tu nu te-ai uitat in directia
noastra.
— lesim afard, a explicat cel mare. Mergem in Orasul Smaraldelor si ea e
Dorothy.
— Flora poate si riménd, a spus Jézsef. Si-i ia altcineva locul in rolul lui
Dorothy.
Au inceput toti sa protesteze, ingirﬁnd o) mulgime de motive pentru care asta
era nedrept si inconvenabil, dar Jézsef le-a facut vant pe usa.
— Flora riméne. Voi puteti sd va intoarceti mai tirziu. Peste o jumdtate de ora.
Jucati-va afara.
Te-ai asezat lang3 tatdl tdu pe canapea, dar tot nu te-ai uitat la mine. E
incredibil cum o rochie albastra si un par putin mai lung mi-a schimbat
intreaga perceptie despre tine. Citeva indicii subtile si creierul meu a incheiat
procesul, apasind intrerupitoarele. Ai fost baiat. Acum esti fatd.
— Flora, ardgi minunat, am zis eu.

— Muy bonita, a spus si Adrian. Iti amintesti si de mine, nu-i asa?



Ai incuviintat din cap, dar ai rimas cu ochii in paiméint. Mi-am amintit de
prima noastra intalnire, la interviu. Desenai in caietul tdu, refuzind si ma
privesti in ochi. A trebuit si ma strdduiesc si te implic in conversatie. M
simteam de parcd am f1 fost din nou doi striini, ca si cum o luam din nou de la
capat.

— Am auzit cd luna viitoare intri in clasa intéi. Te bucuri?

Ai ridicat din umeri.

— Si eu incep scoala. Merg la facultate. La Universitatea Drexel. O si invit
despre educatie si o sa fiu educatoare.

Tatal tau a parut ci se bucura cu adevirat pentru mine.

— E o veste buni! a exclamat el.

A vorbit citeva minute despre cum a studiat agricultura in Ungaria, la
Universitatea din Kaposvdr. Simteam ca se chinuie sa umple linistea
stanjenitoare.

Am incercat o abordare diferita.

— Am niste cadouri pentru tine.

Am adus punga de cumparaturi in camera si jur ca nu am vizut vreodatd vreun
copil asa de speriat la gindul ca va primi cadouri. Aproape ci te-ai dat inapoi
de langa sacosd, de parci te temeai ci e plind cu serpi.

— Flora, e-n reguld, a zis tatdl tiu. Desfd punga, te rog.

Ai desficut ambalajul primului pachet — o cutie de creioane colorate care se
transformau in acuarele. Ti-am explicat ci functioneaza ca niste creioane
obisnuite, dar daca adaugi un strop de apa poti intinde culoarea cu o pensuli,
ca §i cum ai picta.

— Doamna de la magazin a spus ci sunt distractive. In caz ci vrei si desenezi
din nou.

— Si culorile sunt frumoase, a addugat tatdl tdu. Ce cadou drigug si inspirat!
Ai zambit si ai spus ,multumesc®, apoi ai desficut urmatorul cadou — sase
fructe galbene ceroase puse intr-o cutie, invelite intr-o hartie alba, subtire.
Te-ai uitat la mine, asteptind o explicatie.

— Nu-ti amintesti, Flora? Sunt fructe stea. De la magazinul de unde faceam

cumparaturi. Tii minte cAnd am luat unul? Céteodatd, in cadrul Activititilor



de Dimineata mergeam la supermarket si o lisam pe Flora sd cumpere ce vrea,
am zis eu, intorcAndu-ma spre tatil tdu. Trebuia si aleagd un singur articol, dar
trebuia s fie ceva ce nu mai méincaserdm si sd coste mai putin de cinci dolari.
Intr-o zi, ea a ales un fruct stea. Ni s-a parut incredibil! A fost cel mai bun
lucru pe care l-am gustat vreodata!

Abia atunci ai inceput sa incuviintezi din cap, ca si cum povestea ti s-ar fi parut
cunoscutd, dar nu eram sigura cd iti amintesti cu adevirat. Deja ma simteam
stAnjenitd. Am vrut sd iau sacosa, parcd n-as fi vrut sd desfaci ultimul cadou,
dar era prea tirziu. Ai smuls hértia si ai scos un carnetel intitulat RETETELE
LUI MALLORY, pe care il printasem la un centru de copiere. Scrisesem toate
ingredientele si instructiunile pentru deserturile pe care le pregatiserim
impreuna — briose, prajitura cu brinzi, fursecuri magice si budinca de ciocolatd
ficutd in casa.

— In caz ci o si vrei si le mai incerci vreodati. Daci o si ti se mai facid poftd
de dulciurile care iti pliceau.

Si tu ai spus ,multumesc” foarte politicos, dar am stiut ci o sd pui carnetelul pe
un raft si ca n-o sa-1 mai atingi vreodata.

Dintr-odata a devenit dureros de limpede de ce nu voiau doctorii tidi sa vin in
vizitd — pentru ci fu nu voiai si vin in viziti. Incercai si mi uiti. Nu stiai ce se
intdimplase cu adevirat in Spring Brook — dar stiai cd fusese ceva rau, ca
subiectul 1i jeneazd pe adulti, ca oamenii se simteau mai bine cAnd vorbeau
despre altceva. Asa ca mergeai inainte, te adaptai la noua ta viatd. Si, intr-un
moment de claritate, mi-am dat seama ci eu nu voi face niciodati parte din ea.
Usa s-a deschis si verisorii tai au revenit mérsiluind in casi, cAntand triumfitor
,Ding-dong! Vrajitoarea a murit!“, tropiind pe scari spre etaj. Te-ai intors spre
tatdl tdu cu o privire rugitoare si el s-a ficut rosu la fatd. Era foarte jenat.

— E foarte nepoliticos, a soptit el. Mallory si Adrian au facut un drum lung ca
sa ne vadd. Ti-au adus cadouri foarte generoase.

Dar eu m-am hotarat sa te eliberez.

— E-n reguld, am zis. Nu ma supdr. Ma bucur ci ai atit de multi prieteni,
Flora. Asta mi face cu adevirat fericitad. Du-te sus i joaci-te cu ei. Si bafta in

clasa intai, bine?



Ai zambit si ai spus:

— Multumesc!

M-as f1 bucurat sd primesc si o imbratisare, dar a trebuit s ma multumesc cu o
fluturare din ména din cealaltd parte a camerei. Apoi ai alergat pe sciri dupa
verii tdi si te-am auzit cAntdnd vesela cu ei strofa finald, strigind peste ei:
,Ding-dong, vrijitoarea cea rea a muriiiit!“ Apoi ati izbucnit in risete si
chiuituri, in timp ce tatil tiu se uita la propriile incaltari.

Ne-a mai oferit ceai si cafea si a spus ca sperd sa rim4nem sd ludm pranzul. Ne-
a zis cd matusa Zoe a facut paprikds, un fel de tocani de capri cu tiietei cu ou.
Dar eu am zis ca ar trebui sa plecim. I-am spus ¢ mergem in Canada, sa
vedem Cascada Niagara si orasul Toronto. Eu si Adrian am mai stat putin, din
politete, apoi ne-am adunat lucrurile.

Tatal tau si-a dat seama ci sunt dezamigita.

— Putem sa mai incercim peste citiva ani, mi-a promis el. Dupa ce mai creste.
CAind o si cunoasca toatd povestea. Stiu ci va avea intrebari, Mallory.

[-am multumit pentru ca ne-a permis sd-i vizitim. Apoi l-am sirutat pe obraz
si i-am urat noroc.

Odati iesiti, Adrian mi-a cuprins talia cu bragul.

— E-n reguli, i-am zis. Ma simt bine.

— Pare ca o duce grozav, Mallory. Pare fericita. E la o ferma frumoasa, alaturi
de familie, inconjuratd de naturd. E minunat aici.

lar eu stiam ci e adevirat, dar...

Sperasem ci va fi altfel.

Am mers pe drumul neasfaltat citre camioneta lui Adrian. S-a dus pe partea
soferului si a descuiat usile. Intindeam ména spre maner cAnd am auzit pasi
usori alergind in spatele meu si am simtit trupul tau lovindu-se cu forta de
soldurile mele. M-am intors, iar tu mi-ai cuprins talia cu bratele, ingropandu-ti
fata in stomacul meu. N-ai spus nimic, dar nici n-a fost nevoie. N-am fost
niciodatd mai recunoscitoare pentru o imbratisare.

Apoi te-ai desprins si ai alergat inapoi in casa, dar nu inainte de a-mi inghesui
in maini o foaie de hértie — un ultim desen de rimas-bun. Atunci a fost ultima

dati cind te-am vizut.



Dar stiu ci tatal tau are dreptate.

Intr-o zi in viitor, peste zece sau douizeci de ani, o si fii curioasi in privinta
trecutului. O s3 citesti articole pe Wikipedia despre rapirea ta, o sd descoperi
zvonurile in legatura cu cazul tau, poate chiar o si observi unele inconsistente
in raportul oficial al politiei. S-ar putea si te intrebi cum au reusit sotii
Maxwell s pacileasca atit de multa lume pentru un timp att de indelungat
sau cum o dependenta in varstd de doudzeci si unu de ani a pus cap la cap toate
piesele de puzzle. O si ai intrebari despre ceea ce s-a petrecut cu adevirat in
Spring Brook.

lar cAnd ziua aceea va veni, cartea asta te va agtepta.

Voi astepta si eu.

MULTUMIRI



Mai bucur foarte mult ca Will Staehle si Doogie Horner au fost de acord sa
deseneze imaginile din aceastd carte — cu mult inainte de a avea un contract, un
manuscris sau chiar o idee despre ce ar putea fi desenele. Multumesc, baieti,
pentru increderea in proiect, pentru lucrarile grozave si pentru ca mi-ati tinut
companie in timpul lockdownului.

Doctorul Jill Warrington mi-a impartdsit observatii valoroase despre
dependenta, recuperare si analgezice pe baza de reteta, iar fiica ei, Grace, mi-a
atras atentia asupra unor greseli jenante in prima varianta a romanului. Rick
Chillot si Steve Hockensmith au citit cu atentie si mi-au dat idei bune. Nick
Okrent m-a ajutat cu cercetarile despre basme. Deirdre Smerillo m-a ajutat in
chestiunile legale. Jane Morley mi-a dat informatii despre alergarea de fond. Iar
Ed Milano mi-a oferit inci o perspectivi despre dependenti si reabilitare.
Doug Stewart e un tip grozav si un agent literar fantastic. El m-a prezentat lui
Zack Wagman, un editor minunat, care a sugerat multe feluri istete de
imbunatatire a cirtii. De asemenea, le multumesc lui Maxine Charles, Keith
Hayes, Shelly Perron, Molly Bloom, Donna Noetzel si tuturor celor de la
Flatiron Books; lui Darcy Nicholson de la Little, Brown UK; lui Brad Wood si
celorlalti din echipa de vAnzari Macmillan; Szilviei Molnar, lui Danielle
Bukowski si Mariei Bell de la Sterling Lord Literistic; lui Rich Green si lui
Ellen Goldsmith-Vein de la Gotham Group; lui Caspian Dennis de la Abner
Stein; lui Dylan Clark, Brian Williams si Lauren Foster de la Dylan Clark
Productions; si lui Mandy Beckner si Liya Gao de la Netflix.

Mai presus de toate, ii sunt recunoscator familiei mele, in special mamei (care a
lucrat ca bond), fiului meu Sam (alergétor de fond) si fiicei mele Anna (care a
desenat de cind a putut tine creionul in méind). Nu as fi reusit sd scriu cartea

asta fara ei. Sau fird sotia mea, Julie Scott, careia ii dedic aceasta carte si toata
dragostea mea. XOXOXO
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