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PREFAŢĂ

Când, acum mai bine de două decenii, pe când eram un
tânăr jurnalist amator, am asistat la momentul emoţionant
al  expunerii,  în  centrul  marii  săli  frigorifice,  special
amenajate, de la The Pennsylvanian Institute for Unreliable
Studies  (PIUS),  a  unui  enorm bloc  de  gheaţă  în  care  se
străvedea o siluetă monstruoasă, am ştiut că drumul vieţii
mele este decis. M-am apropiat atunci cu sfială şi imensă
curiozitate de cristalul din care emana frig şi ceaţă. Fiinţa
încleştată-n interior nu semăna cu nimic din ce poţi vedea
pe pământ, deşi zâmbetul cam nătâng îi dădea un straniu
aer uman. Dar cele zece coarne care-i ţâşneau din ţeasta
masivă,  penajul  care-i  ieşea  din  operculele  din  dosul
urechilor, şi care încă mai păstra o nuanţă violetă, şi mai
ales  şirul  formidabil  de  solzi  care-i  tiveau  coloana
vertebrală,  din  creştet  până  la  coada  vag  reptilină,  îi
dădeau  aspectul  fantastic  al  unei  creaturi  danteşti.
Creatura  era  împlătoşată  şi  avea  la  brâu  un  formidabil
iatagan de oţel, pe lama căruia se înşirau un fel de rune. In
pumnul  cu  patru  degete  dotate  cu  gheare  încă  mai
strângea un buzdugan ce trebuie să fi cântărit câteva tone.

A fost prima mea întâlnire cu zmeul, fiinţa căreia i-am
dedicat apoi întreaga mea carieră şi putere de muncă. De-
atunci  am  călătorit  în  toată  lumea  pe  urmele  sale,  am
vizitat  situri  arheologice,  am  explorat  universul
subpământean,  am  petrecut  săptămâni  şi  luni  de
documentare  în  marile  biblioteci,  citind  despre  miturile
întemeierii unor mari oraşe prin uciderea câte unui balaur
de  către  sfântul  ce  a  devenit  apoi  patronul  urbelor
respective. Am conversat cu cele câteva exemplare vii care
supravieţuiesc în rezervaţii şi grădini zoologice. Azi port cu
mândrie urmele acestor „întâlniri de gradul al treilea” cu
subiecţii mei: trei degete lipsă la mâna stingă şi o frumoasă
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proteză  metalică  la  încheietura  şoldului,  care  nu  mă
jenează decât în zilele cu ploaie.

Rodul acestei cercetări modeste şi pline de abnegaţie este
Enciclopedia  zmeilor,  lucrare  unică  în  felul  ei,  în  care
pentru  prima  dată  străvechea  specie  inteligentă  care  a
făcut concurenţă, vreme de milenii, omului este prezentată
multidisciplinar, în toată grandoarea şi sub toate aspectele
ei.  Realitatea  biologică,  economică,  socială,  culturală,
lingvistică  şi  comportamentală  a  numeroaselor  rase  ale
speciei zmeieşti formează obiectul primei părţi a lucrării.

În partea a doua am găsit cu cale să reproduc integral
un  vestit  ciclu  epic  din  literatura  zmeiască  originală,
intitulat Zurba Inelară a lui Meer-Tscha, descifrat de noi la
capătul  unei  munci  de  peste  patru  ani.  Scrierea,
cuprinzând zece povestiri înlănţuite, a fost descoperită pe o
măciucă din lemn de esenţă tare, bine conservată într-un
strat  bituminos.  Până  astăzi,  Zurba  lui  Meer-Tscha  este
considerată  un  document  complet  în  privinţa  vieţii  şi
psihologiei zmeilor, şi o iscusită scriere literară.

Îmi fac o datorie de onoare, în finalul acestei prefeţe, din
a aduce mulţumirile mele tuturor celor care m-au susţinut
şi  m-au  încurajat,  mi-au  dat  sfaturi  şi  m-au  criticat
necruţător în perioada în care am scris această carte: bunei
mele soţii Alsacia şi cumnatei mele Lorena (adevăraţi îngeri
păzitori), domnului prof. Dr. Serenus Pseudoanaximandros
de  la  Universitatea  din  Monchengladbach,  părintelui
Calinic de la schitul Prescura, domnului plt. Pândele Ion de
la  Secţia  6  Poliţie,  doamnei  Elena  Vrâncioaia  (ale  cărei
basme  spuse  cu  glas  duios  mi-au  luminat  copilăria),
colectivului  de  cercetători  ştiinţifici  de  la  The  Special
Research  Institute  of  the  South-Eaştern  Tzan-darey,
precum şi unui grup unit şi decis de zmei care mi-au făcut
onoarea  să-mi  adnoteze  scrierea,  grup  format  din  Herr
Koole,  Bitem  App,  Grrroooowsfrtkis  şi  nefericitul  |
Arromarroma|, zmeul zmeelor căzut până la urmă victimă
celorlalţi trei. Fără ajutorul lor, Enciclopedia zmeilor n-ar fi
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văzut niciodată lumina tiparului.

AUTORUL
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Partea I.

UNIVERSUL
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Anatomie

Considerat  în  trecut  o  fiinţă  fabuloasă,  asemănătoare
dragonilor sau trolilor, zmeul şi-a dovedit în ultima vreme,
gratie celor mai bine de douăzeci de exemplare capturate vii
şi  a  numeroaselor  fosile,  realitatea  biologică,  în
considerentele  anatomice  care  urmează  ne  vom referi  în
special  la zmeul comun, cel mai numeros şi mai studiat.
Celelalte  rase  şi  varietăţi  de  zmei  sunt  construite  pe  o
schemă  asemănătoare,  cu  unele  particularităţi
semnificative.

Zmeii  sunt  animale inteligente,  înrudite  de departe  cu
specia umană. Din punct de vedere biologic, diversele rase
de  zmei  şi-au  dovedit  o  origine  comună.  Cu  circa  15
milioane  de  ani  în  urmă,  un  strămoş  al  omului  numit
Ramapithecus  a  suferit  o  mutaţie  datorată,  probabil,
consumului  aproape  exclusiv  de  mandragore  (popular,
mătrăgună).  Glanda  pineală,  aflată  la  baza  craniului,  a
crescut  de  circa  o  sută  de  ori  în  zece  milioane  de  ani,
transformându-se într-o pungă plină cu lichid inflamabil.
Două  canale  osoase  pornesc  de  aici,  deschizându-se  în
nările  animalului,  care  poate  astfel  proiecta  după voinţă
lichidul  vezi-cant,  care  se  aprinde  în  contact  cu  aerul,
producând jeturi de flacără divers colorate. Altă modificare
constă în trei organe speciale de simţ, inexistente la om.
Primul,  organul  prinţeso-receptor,  asemănător  a  două
scurte antene penate, violete, crescute în dosul urechilor, îi
serveşte la detectarea prinţeselor, femele umane speciale,
cu care zmeii masculi (singurii care posedă acest organ) pot
procrea.  Al doilea este organul voinico-receptor,  situat în
osul  tâmplelor,  prin care e  detectată  vigoarea şi  tăria în
luptă a  altor  zmei  sau a  masculilor  umani.  Se  crede  că
zmeul poate zări, prin trupul celui cu care se înfruntă, o
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fiolă de lichid roşu scânteietor, mai plină sau mai goală,
după  tăria  adversarului.  Ultimul  e  simţul  cristalo-
mandibular,  cu  care  detectează  prezenţa  cristalelor  de
beriliu,  de  cuarţ  de  stâncă etc.  Pe  alte  planete.  Organul
corespunzător creşte, ca un ţurţure de gheaţă, din bărbia a
foarte putini  zmei  şi  mai  ales zmeoaice şi  se  curbează-n
sus, deschizând în vârf un fel de floricică de dantelă crem.
Zmeii  dotaţi  cu organul  cristalo-mandibular  nu luptă,  ci
dorm întreaga  zi,  iar  noaptea  ies  la  suprafaţă  şi  rămân
încremeniţi,  sub  stele,  numărând  cristalele  de  pe  alte
planete. Zmeii normali îi numesc „puah”, ceea ce s-ar putea
traduce aproximativ prin „poeţi”.

Există  deosebiri  importante  între  masculi  şi  femele  în
cazul  zmeilor.  Primii  au  cranii  groase  de  cel  puţin  cinci
centimetri,  pline  de umflături  corespunzând principalelor
trăsături de caracter. Cu cât un zmeu are mai multe cucuie
în ţeastă, cu atât e mai respectat. Cea mai mare umflătură
e  cea  dintre  sprâncene,  corespunzând  pungii  cu  venin.
Ochii  masculilor  sunt  tari  ca  piatra  şi  sunt  protejaţi,  în
cursul  luptelor,  de  o  pleoapă  fumurie.  Femelele  au  pe
ţeastă numai trei corniţe colorate, înclinate după unghiuri
care  variază  cu  moda,  şi  glandele  lacrimale  mari  cât
portocalele,  de pleoapele  de jos fiind mai mereu atârnaţi
puii,  ce  se  hrănesc  cu  lacrimi.  Creierul  zmeilor  nu  este
împărţit  în  emisfere.  Prin  cercetări  de  laborator  s-a
demonstrat  că  ei  îl  folosesc  mai  ales  pentru  funcţia  de
„vrăjire”,  o  mică  zonă  servind  şi  funcţiei  de  „blestem”,
ambele  inexistente  la  om.  Treburile  de  fiecare  zi  sunt
rezolvate  de  doi  ganglioni  cerebrali,  mari  cât  merele
domneşti,  localizaţi  în  fese.  Dentiţia  arată  că  zmeii  sunt
prădători  periculoşi,  care  şi-au  dezvoltat  suprafeţe  de
masticaţie  speciale  pentru  zdrobirea  accesoriilor  umane:
platoşe, catarame, ceasuri de mână, bijuterii.

Corpul zmeilor ar fi  avut, poate, o înfăţişare destul de
asemănătoare cu a omului  dacă,  acum zece milioane de
ani, o femelă neatentă nu s-ar fi lăsat vrăjită de un dragon
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de  Komodo.  Rezultatele  au  fost  semnificative  pentru
evoluţia  speciei:  O creastă de solzi  laţi,  ca de  stegozaur,
începe la ceafa şi se termină la noada zmeului, coloraţi în
verde la masculi şi transparenţi (cu câte-un peştişor exotic
înotând în fiecare)  la  femele.  Gheare  puternice,  adaptate
pentru scormonit pământul, pornesc din cele patru degete
de la mâini şi de la picioare. Toracele cu pectorali puternici
cuprinde două inimi, care pompează către organe un sânge
foarte rece şi  foarte albastru. Intestinele sunt şerpi  reali,
înghiţiţi  odinioară  în  cursul  evoluţiei  şi  trăind  azi  în
simbioză cu gazda lor.  Nu există organe de reproducere.
Femelele  de  zmeu rămân însărcinate  în  mod reflex  prin
îndrăgostire, dar zmeii rezultaţi astfel sunt sensibili la boli,
şi mulţi nu supravieţuiesc. Este motivul pentru care zmeii
cei mai viguroşi răpesc prinţese (numite uneori şi domniţe,
iar cele mai reuşite – cosânzene), femele umane cu sânge
albastru, compatibil cu al lor. Pe acestea le fecundează prin
vrăjire  (proces  asupra  căruia  vom  reveni).  Femelele
îndrăgostite  dezvoltă  în  stomac  mai  mulţi  embrioni
semitransparenţi,  atât  de  verzi  încât  se  pot  vedea  prin
pântece,  care  se  devorează  reciproc  până  rămâne  unul
singur, eliminat în cele din urmă într-o năframă de mătase
şi pus imediat la ochiul mamei, de genele căreia se prinde
bine.  Va  suge  aici  mai  bine  de  doi  ani.  Cei  născuţi  din
prinţese se dezvoltă mult mai greu, atingând maturitatea în
jurul vârstei de opt ani,  când sunt destul de mari ca să
verse flăcări pe nări. De-atunci sunt consideraţi adulţi şi
pornesc în căutarea domniţelor. Dacă nu e ucis de vreun
voinic – duşmanul natural cel  mai important al speciei  –
zmeului mediu îi rămân de trăit aproximativ două sute de
ani.

Specia este pe cale de extincţie, mai cu seamă datorită
stingerii  treptate  a  marilor  case  domnitoare,  singurele
furnizoare de prinţese, înlocuirea lor cu intelectuale snoabe
s-a dovedit un eşec, acestea fiind prea greu de întreţinut.
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Rase şi varietăţi

Pe  e  lângă  zmeul  comun,  prezentat  în  capitolul
precedent,  mai  există  o  serie  de  rase  şi  varietăţi  cu
trăsături specifice,  dobândite datorită izolării  geografice a
unor  grupuri  în  vremuri  istorice  îndepărtate.  Cum
specimenele  din grupuri ce  au evoluat diferit  se  mai pot
împerechea  încă  între  ele,  indivizii  rezultaţi  fiind  însă
sterili,  putem  considera  că  toate  aparţin  aceleiaşi  mari
specii  a  zmeilor.  Prezentăm  în  continuare  cele  mai
caracteristice rase de zmei, specificând că au fost observate
şi exemplare neaparţinând nici uneia dintre ele. 

Zmeul zmeilor.
Exemplar foarte rar, mai masiv şi mai feroce decât zmeii

comuni.  Odinioară  răspândit  din  Carpatian  Tibet,
supravieţuieşte  azi  doar  în  câteva  grădini  zoologice
particulare  americane.  Are  un  craniu  masiv,  din  cristal
deosebit de limpede şi de dur, pentru care a fost vânat din
cele mai vechi timpuri. Mărgică de după măseaua de minte
este şi ea foarte râvnită datorită puterii sale de a concentra
gândirea.  Pur-tată-ntre  sprincene,  se  crede  că  asigură
succesul  la orice examen. Zmeul zmeilor se naşte numai
dintr-un  alt  zmeu  al  zmeilor  şi  dintr-o  cosânzeană,
subspecie  a prinţeselor.  De aceea,  în loc de solzi  are  pe
spinare o coamă blondă,  pe care şi-o unge bine cu seu.
Vine pe lume deja împlătoşat şi cu buzduganul în mână. In
cursul vieţii năpârleşte de câteva ori, lepădând, în ordine, o
platoşă roz, una verde, una bleu şi rămânând cu cea finală,
transparentă ca şi  craniul,  din acelaşi  cristal  foarte dur.
Totuşi,  cum  se  mânjeşte  cu  noroi  şi  frunze  moarte  din
motive de camuflaj,  rareori  se pot  zări  prin crustele sale
exterioare organele interne. Trăieşte cu un veac mai mult
decât zmeul comun şi este cu un cot mai înalt, de aceea i

11



Enciclopedia zmeilor

se  acordă întâietate înfricoşată  în orice  habitat  locuit  de
zmei. E recunoscut de la distanţă datorită coifului cu cleşti
de homar pe care-l poartă pe cap. Flacăra pe care-o scoate
pe  nări  are  cam  15  metri  lungime  şi  e  verde  pal,  cu
turbioane mai curând estetice decât eficiente. De fapt, în
luptă se bizuie mai mult pe cleşti şi buzdugan.

Zmeul sur de văgăună.
Este cel  mai viclean şi,  în pofida dimensiunilor reduse

(cam  cât  un  copil  de  zece  ani),  cel  mai  vorace.  Poartă
permanent  pe  linieri,  în  chip  de  epoleţi,  două  tarantule
negre,  cu  smocuri  de  culoarea  flăcării  la  articulaţiile
picioarelor. Între zmeu şi păianjenii uriaşi există o strânsă
simbioză: zmeul vede exclusiv prin cei cinci ochi ca boabele
de rouă ai fiecărui păianjen, care îl ghidează spre pradă în
speranţa că se vor hrăni cu sângele ei proaspăt. Această
specie  de  zmeu  are  pielea  palidă  datorită  eternului
întuneric în care trăieşte, în văgăunile sale subpământene.
Construieşte  labirinturi  subterane  în  care-şi  târăşte
victimele.  E  posac  şi  banal  în  conversaţii.  Când  îşi  fac
vizite, familiile de zmei suri de văgăună se plictisesc atât de
groaznic, încât nu rareori se măcelăresc între ele. De aceea,
preferă  să  socializeze  cu cei  din alte  specii,  mai  ales  cu
câinii de zmeu, răbdând fericiţi luările peste picior şi iluziile
grosolane. Uneori  mor de foame tot ascultând glumele şi
sporovăială altora. Atunci tarantulele, întotdeauna mascul
şi  femelă,  le  găuresc  pieptul,  le  devorează  inimile  şi
plămânii şi, în biserica austeră a cutiei toracice, rămân să
slujească  unui  cult  straniu,  din  care  rezultă  mii  de
tarantule, minuscule şi golaşe.

Zmeul cu colţi.
Dinţii  săi  îngrozitor  de  strâmbi,  fiecare  dăltuit  în  alt

mineral, de altă culoare, au făcut să-nflorească din vremuri
străvechi  pe tărâmul zmeilor  arta  stomatologiei.  Dentiştii
lor au metode primitive dar eficiente, care elimină tratarea
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atât de îndelungată, pe canale, a dintelui cariat. O simplă
lovitură năprasnică de pumn sau, în cazuri mai complicate,
de buzdugan peste falca suferindă elimină răul. Urmează
înfigerea  în  alveolele  goale  a  unor  pietre  de  nu  frumos
şlefuite.

Câinele de zmeu.
S-a crezut  multă vreme că faimosul,  „Am dat  de tine,

câine  de  zmeu!”  răcnit  de  voinici  era  doar  o  expresie
injurioasă. În realitate,  Feţii-Frumoşi  se confruntau cu o
varietate specială, patrupedă, din rasa zmeilor de câmpie.
Câinele  de zmeu nu scoate  foc  pe  nări,  ci  doar  un fum
mirosind  a  friptură  de  purceluş  de  lapte  bine  rumenit,
preparat  cu  hasmatuki,  umplut  cu  castane  coapte,  cu
şanţul crăpat pe spinare, servit la tavă înconjurat de feliuţe
străvezii de ridichi. Mireasma aceasta nespus de îmbietoare
e mai eficientă decât flăcările,  căci stârneşte în stomacul
voinicilor  nişte  ghiorăieli  atât  de  stridente,  încât  caii
speriaţi  îi  azvârl  din  şei  până-n  nouri,  de  se  fac  mici-
fărimici. Câinii de zmeu trăiesc în castele comode, în care
nu  lipseşte  niciodată  biblioteca  şi  salonul  literar.  Se
hrănesc, în general, cu porci de dine, varietate domestică
de  facorn.  Deşi  merg  în  patru  labe,  se  consideră  mai
luminaţi decât ceilalţi zmei. Se înmulţesc prin înmugurire.

Muma zmeilor.
Mare cit o casă cu două caturi, aduce la-nfăţişare cu o

bătrânică. Totuşi e întotdeauna mascul, obsedat de răpirea
de prinţese. Acestea nu se alarmează prea tare cină, ieşite
la  cules  de  ciuperci,  întâlnesc  o  băbuţă,  fie  ea  şi
mătăhăloasă. Spaima vine mai târziu, când, îndeobşte,  e
prea târziu.

Zmeul mioritic.
Trăieşte în peşterile adânci de sub munţii Carpaţi, aşa-

zisul  Celălalt  Tărâm,  unde  şi-a  întemeiat  un  imperiu.
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Lumina  acestui  enorm  spaţiu  subteran  provine  de  la
lacurile de lavă care proiectează pe tavan mirifice aurore
boreale. Aici sunt codri concentrici de aramă, de argint şi
de aur, plantaţi artificial ca să ascundă, la mijloc, palatele
zmeilor.  Zmeul  mioritic  are  o  organizare  socială
matriarhală: şefa clanului e o zmeoaică bătrână, în jurul ei
trăind feciorii şi fetele ei, ginerii şi nurorile. Fesele bogate
ale femelelor arată că sunt mult mai inteligente decât soţii
lor.  Cu  toate  acestea,  îi  răsfaţă,  le  iartă  stângăciile  şi
grosolănia,  ba tolerează şi  rivalitatea cu câteva nefericite
prinţese  ascunse  prin  cotloane.  Zmeul  mioritic  este
deosebit de nătâng. Forţa lui fizică enormă nu intimidează,
căci îl încurci cu cea mai simplă cimilitură, cu care-şi bate
capul  săptămâni  întregi.  Dacă  te-a  apucat  însă  între
degete, nu-i a bună: înfige-n tine gheare de-un cot, nu prea
curate, şi te pârleşte cu două jeturi groase de foc. Masculii
poartă cămeşă ţesută cu amici, iţari şi opinci din piele de
cerb,  iar  femelele  ie  şi  catrinţă.  Totuşi,  zmeilor  tineri  le
miroase mult mai rar a catrinţă decât a crinolină.

Animicştiutorul.
Rasă  neatestată  ştiinţific,  poate  legendară.  Urmele

faimosului Toiag cu Urechi, ca şi ale ghetelor de plumb ce îi
sunt  atribuite  tradiţional  s-ar  fi  găsit  imprimate  într-un
strat  de  şisturi  bituminoase  din  Caucaz.  Din  relatările
zmeilor asiatici, Animicştiutorul ar trăi în regiuni muntoase
inaccesibile, acoperite de gheţuri veşnice. Locuinţa sa arată
ca  o  bulă  de  aer  într-un  enorm gheţar.  Focul  pe  care-l
scoate pe nări nu arde, ci încălzeşte sufletele, umple inimile
cu iubire.  E motivul pentru care zmeii  se tem de el  mai
mult decât de orice, căci nu pot supravieţui decât o dată
unei întâlniri cu el. A doua oară le plezneşte şi cea de-a
doua inimă sub povara  unei  duioşii  ucigătoare.  In  ochii
acestui  zmeu  poţi  vedea,  se  zice,  neantul  de  dinaintea
facerii  lumii.  Nenumărate  vorbe  de  înţelepciune  îi  sunt
atribuite. Dar despre acestea, într-un alt capitol.
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Zmeul zmeelor.
Confundat, din cauza numelui, cu puternicul zmeu cu

coarnă  blondă,  nimic  nu este  totuşi  mai  deosebit  de  el.
Zmeul  zmeelor  e  o  fiinţă  inofensivă,  delicată,  pe  care-o
zăreşti din când în când survolând pajişti şi fineţe, încurcat
în sforile a vreo douăzeci de zmee cu cozi lungi şi colorate,
pe care le înalţă simultan. Vânează păsări şi animale mici,
scuipând cu precizie asupra lor. Se asociază câte trei sau
patru masculi  pentru a răpi o prinţesă.  O dată răpită, e
măsurată cu un metru de croitorie şi i se dă drumul înapoi.
Tot ce depăşeşte 1,85 m e păstrat.

Zmăul.
Un troglodit, în toate sensurile cuvântului. Îşi duce viaţa

în  peşterile  pline  de  cristale  şi  minereuri  de  pe  celălalt
tărâm.  E  războinic,  încăpăţânat,  de  o  viclenie  primitivă.
Solzii  de pe spinare sunt de aramă coclită,  iar  craniul  e
dotat cu zece coarne de jur-împrejur, de la care provine şi
denumirea de zmeul cu coroană, sub care mai e cunoscut.
Pectoralii  îi  sunt  groşi  ca  nişte  mamele,  iar  pulpele,  ca
trunchiurile de copac. Extrem de dezvoltat e simţul voinico-
receptor,  deschis  ca  nişte  opercule  pline  de  branhii  în
tâmple. Detectează un om viu de la o depărtare de peste 10
kilometri.  Ascuns  pe  sub  poduri  –  însoţit  câteodată  de
tovarăşul  său  de  prădăciuni,  balaurul  cu  douăsprezece
capete – iese în faţa voinicilor şi-i provoacă la luptă. Din
aversiune  pentru  neamul  omenesc,  pe  care  a  jurat  să-l
extermine până la Judecata de Apoi (sau, eventual, după),
zmăul vrăjeşte numai femele din propria specie. E singura
rasă care nu produce, totuşi, puah, ci doar zmăi în toată
firea. Campioni la aruncarea cu buzduganul.

Încălţaţii.
Faimoşii stăpâni ai Morii de pepite au pierit cu toţii, în

mod  tragic,  în  asediul  cetăţii  Desp-Air  (6372  î.  Cr.).
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Vinovate  de  masacru  au  fost  armatele  unite  ale  zmeilor
comuni,  zmeilor  zmeelor  şi  zombalilor,  urmate  şi  de
mercenari din alte rase, lacomi să pună mâna pe Moară,
încălţaţii erau numiţi astfel datorită cizmelor de metal uşor
pe care le purtau. Erau, pare-se, zmei înalţi şi puternici, cu
creste  stacojii.  În semn de frăţie  îşi  sărutau unul  altuia
buricul,  lăsat descoperit  printr-un orificiu în platoşele de
sidef. Era şi punctul lor slab, de care au profitat inamicii.
Femelele năşteau câte cinci pui, din care ucideau patru. Al
cincilea primea, la majorat, cizmele şi sărutarea pe buric,
pe care trebuiau s-o întoarcă, în aceeaşi zi, tuturor celor
câteva mii  de membri  ai  poporului  lor.  Buzele  celor  mai
mulţi  se  toceau în cursul  acestei  obositoare  corvezi,  aşa
încât încălţaţii păreau mereu că rânjesc.

Zmeul asiatic (sau zombalul).
Acoperit cu solzi sticloşi de culoare galbenă. Ochi oblici

şi sprâncene extrem de-ncruntate. Răcneşte cu gura până
la urechi,  neîncăpătoare de colţi  încovoiaţi.  Caninii,  mult
mai  lungi,  sunt  sfredeliţi  şi  străbătuţi  de  inele  cu
mărgăritar. E cel mai adaptabil dintre zmei, cel mai harnic
şi  mai  respectuos ierarhic.  In ultimele  decenii  pare să fi
sărit direct din era turnirelor şi expediţiilor de jaf în cea a
microelectronicii. Sub imensele plăci tectonice ale Asiei au
fost  detectate,  săpate  direct  în  stâncă,  hale  în  care  se
fabrică  chip-uri  şi  memorii,  plăci  3D  şi  sound-blastere.
Unele  produse  ale  lor  par  să  fi  pătruns,  fraudulos,  pe
pieţele  occidentale,  unde  sunt  uşor  de  detectat,  având
fiecare încrustată, în plăcuţa de siliciu plină de circuite, o
boabă de chihlimbar  cu o insectă  înăuntru.  Din fericire,
concurenţa f acută industriilor umane nu e gravă, datorită
populaţiei modeste de zmei asiatici care mai trăiesc astăzi –
cam 14 exemplare.
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Geografie
Existenţa enormului spaţiu subteran numit de geograful

danez care a efectuat primele expediţii, G. Laardsen (1876-
l915),  Tărâmul  întunecimii  era  deja  cunoscută  în
mitologiile  şi  folclorul  popoarelor  euro-asiatice.  Legende
despre  Walhalla,  Agartha  sau  Shambala,  Celălalt  Tărâm
din basmele româneşti  etc.  Sunt amintiri  îndepărtate ale
continentului subteran. Laardsen a efectuat trei  expediţii
între 1907 şi  1915,  coborând iniţial  prin singura intrare
cunoscută pe-atunci,  peştera  Bourrasque,  şi  descoperind
consecutiv altele, în prima dintre ele a înaintat spre sud-
vest  şi,  după  două  săptămâni  de  mers,  a  trebuit  să  se
oprească, dând de un perete de stâncă. Jurnalul său aduce
primele  revelaţii  despre  tulburătoarea  lume
subpământeană:  „Măreţ  şi  melancolic  ţinut!  Plafonul
neregulat, plin de ţurţuri de sare şi cuarţ, se ridică la sute
de metri peste capetele noastre. Imense şi fierbinţi lacuri de
lavă  aruncă  lumini  spectrale  la  kilometri  în  jur.
Pretutindeni tufe uriaşe de licheni fosforescenţi, fojgăind de
insecte  oarbe,  lungi cât braţul.  Coline din sticla cea mai
limpede şi mai lustruită, imposibil de urcat, se ridică până
aproape  de  tavan.  Flori  cleioase,  cu  limbi  şi  spini
complicaţi,  mecanici  aş  zice,  îşi  înfig  rădăcinile  chiar  în
lava clocotită. Prin aer zboară molii livide, al căror corp e
mare cât un stat de om. Ne aşezăm tabăra lângă un perete
încărcat de pirită. Ţipetele bestiale ale moliilor ne trezesc
din minut în minut. Animale necunoscute întind către noi
picioare şi trompe transparente.  Multe se ard în foc, aici
focul pare necunoscut.” În următoarele expediţii, Laardsen
(însoţit şi de Feijenoord) înaintează câteva sute de kilometri
către est, descoperă vestigiile cetăţii Alma – după numele
soţiei lui Laardsen – vechi aşezământ al zmăilor de sub Alpi
şi  coboară  spre  sud  unde  –  aproximativ  sub  oraşul
Civitavecchia  –  găseşte  Frescele  Albastre.  Rămaşi  fără
provizii, cei unsprezece exploratori ajung să se hrănească
cu  păianjeni  de  stâncă  şi  broaşte  gelatinoase,  apoi,
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disperaţi,  se  devorează-ntre  ei  prin  tragere  la  sorti.
Feijenoord piere,  iar Laardsen şi  încă patru tovarăşi  (vor
rămâne în cele din urmă doar doi) se-ntorc spre Alpi, unde
găsesc, la poalele Mont-Blanc-ului, o nouă ieşire. De-acolo
a  pornit  a  treia  expediţie,  care  a  atins  ca  punct  extrem
Carpaţii,  ieşind prin peştera Ohaba Ponor. Zmei vii  n-au
fost găsiţi nici acum, dar a fost identificată o specie nouă
de mamifer inteligent, numită provizoriu Omul-de-flori-cu-
barba-de-mătase. Totuşi, scrie exploratorul, „zmeii trebuie
să fie undeva. Ii pot aproape mirosi. Simt în ceafă, uneori,
privirea lor arzătoare. Uneori mi se pare că.” Sunt ultimele
cuvinte  din  jurnal,  găsit,  cu  coperţile  parcă  mestecate
furios, lângă corpul dezmembrat al îndrăzneţului călător.

Din  1915  şi  până  la  al  doilea  război  mondial  au  fost
întreprinse  numeroase  alte  expediţii,  care-au  conturat
aproximativ  spaţiul  subteran.  Există  şi  azi,  totuşi,
numeroase pete albe. Un culoar îngust porneşte din Anglia,
aproximativ  de  sub  monumentul  megalitic  de  la
Stonehenge  şi  se  lăţeşte  treptat  către  est  până  sub
Lituania.  Se  extinde  spre  Urali,  şi  formează  bucle  şi
sinuozităţi către Kazahstan. Altă ramură începe în Pirinei şi
se extinde către Sardinia, coboară sub Mediterana, străbate
Carpaţii,  Balcanii  şi  Turcia,  face  o  imensă  cavernă  sub
Orientul Apropiat şi se uneşte cu prima ramură în dreptul
oraşului  Karagan-da.  Patru mari  coarne se-ntind de-aici.
Cornul nordic  ajunge până la peninsula  Taimâr sfârşind
sub insula Bolşevik din arhipelagul Severnaia Zemlea. Cel
median se-ntinde sub Mongolia  şi  China până la munţii
Xaoxinganling.  Cel  submedian  coboară  spre  Himalaia,
unde se deschide-ntr-o cavernă de aproape un milion de
kilometri  pătraţi  suprafaţă  şi  trei  kilometri  înălţime  în
punctul cel mai înalt. Ultimul, Cornul de sud, coboară spre
sud-vest către Arabia Saudită. Numeroase enclave izolate,
ca  nişte  mari  vizuine,  există  peste  tot  pe  marginea
giganticelor caverne.

Mari lacuri de lavă, de acid sulfuric şi de mercur reduc
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cu  mult  suprafaţa  locuibilă.  Distingem,  sub  zona
europeană,  lacurile  Laardsen  I,  II,  III,  IV  şi  V,  marea
Feijenoord  şi  aşa-zisele  Fiorduri  ale  Devoraţilor  (omagiu
colectiv  adus  anonimilor  pieriţi  prin  tragere  la  sorţi).  În
zona  asiatică  avem  Pata  Argintie  –  cea  mai  întinsă
suprafaţă de mercur cunoscută – corespunzând Chinei de
sud – şi cele 20000 de Bălti Verniene, numite astfel după
autorul Călătoriei spre centrul Pământului.

După vestigiile  paleontologice  şi  istorice  descoperite  în
această  lume  subterană,  putem  deduce  cu  oarecare
precizie  habitatul  originar  al  diverselor  rase  de  zmei.
Conform hărţii alăturate, zona europeană a cunoscut de-a
lungul  timpului  convieţuirea,  când  paşnică  şi  când
războinică, a patru rase, nu întâmplă-tor cele mai frecvent
menţionate în folclorul  popoarelor  de aici:  zmeul zmeilor,
zmăul,  dinele  de  zmeu  şi  zmeul  mioritic.  Incursiuni  de
pradă şi  chiar regate temporare au mai stabilit  aici  de-a
lungul  mileniilor  zmeul  comun (a  cărui  patrie  e  de  fapt
Caucazul)  şi  muma  zmeilor.  Zona  asiatică,  mult  mai
întinsă, a fost împărţită între zombal, zmeul zmeelor, zmeul
sur  de  văgăună,  zmeul  cu  colţi  şi  muma  zmeilor.
Enigmaticul Animicstiutor şi-ar fi  plimbat faimosul Toiag
cu urechi pe undeva, prin Chomolugma. Situl arheologic de
la  Kokorro,  dedesubtul  peninsulei  Indochina,  atestă
legături  comerciale  cu  regatul  zmeului  zmeilor.  Se
schimbau prinţese contra praf de scărpinat.

Şapte aşezări urbane, descrise mai pe larg în alt capitol,
există  din  vremuri  străvechi  în  lumea  întunecimii,  în
hrankahranka  Oului  de  Liliac  ele  sunt  numite,  inspirat,
Cele Şapte Bijuterii. Misticii, atât din neamul zmeilor cât şi
din cel omenesc, au încercat să suprapună aşezarea lor cu
cea a unor constelaţii, cu osemintele unor animale sacre ca
Filiala – un fel de sirenă din lacurile de mercur – sau cu
cele şapte chakra înşiruite de-a lungul corpului omenesc.
Aceste cetăţi sunt (de la vest la est): Unna, Dowa, Trikkta,
Quatr’a, Phiimpha, Shiksta, Săpata. Cea mai mare dintre
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ele, şi prima descoperită, sub Kiev, de însuşi Laardsen, este
grandioasa Quatr’a,  ce  ar  fi  adăpostit  până la  25000 de
zmei din neamul Zmăului. Minusculă e în schimb Dowa, de
sub Perpignan, fantezie a unui singur câine de zmeu care
şi-a clădit  vreo zece case înconjurate de un zid gros,  cu
sclipiciuri de mica. În piaţeta din faţa casei din mijloc acest
original îşi instalase cortul în care locuia cu cele cinci soţii
şi  cu unicul  copil.  Marea majoritate a zmeilor  a preferat
însă, dintotdeauna, să locuiască în peşteri, în bule de aer
din gheţari sau în vizuine săpate cu ghearele. Un mare zid,
asemănător  celui  chinezesc,  construit  pe  la  3500  î.  Cr.,
separa,  aproximativ pe sub albia fluviului Enisei,  spaţiul
subteran în două zone. A fost construit, probabil, de zmeii
„europeni” ca apărare în faţa năvălirilor „asiaticilor”. Zidul e
azi în ruine. Ca o ciudăţenie merită amintit faptul că, din
loc în loc, zidul era străbătut de aşa-zisele „găuri pentru
trădători”, mici porţi prin care trădătorii puteau ieşi ca să
contacteze duşmanii. Zmeii consideră trădarea o necesitate
şi o-ncurajează ca atare. Ea nu poate schimba soarta unui
război,  pentru că trădările dintr-o tabără se anulează cu
cele din tabăra opusă, în schimb, când se-ntorceau de la
întâlnirile  secrete  cu duşmanul,  trădătorii  aduceau cu ei
daruri şi mărfuri de contrabandă, foarte apreciate. O ghildă
a  trădătorilor  funcţiona  în  orice  oraş,  iar  starostele  lor
devenea automat membru în Dooma Parochiei  respective
(vezi Organizarea politică).

Întinse  păduri  de  licheni  fosforescenţi,  străbătute  de
râuri  de  lavă,  formau  obstacole  de  nestrăbătut  altădată
pentru  zmei.  Ele  trebuiau  ocolite  pe  distanţe  enorme.
Pădurile  fojgăiau  de  animale  cavernicole  transparente:
păianjeni,  miriapozi,  harpii,  tuute,  zuuuze,  fiuuuuuse,
ţiuuuuuuuuuuuuuure  şi  miuuuuuuuuu-
uuuuuuuuuuuuune.  Ultimele  cinci  specii  sunt  azi
dispărute,  iar  harpiile  mai  supravieţuiesc  doar  în
captivitate. Deşi păianjenii erau uneori mari cât un stat de
om slăveau glande de venin cât o minge de fotbal, ei nu

20



Mircea Cărtărescu

stârneau atâta teroare ca faimoasa fiuuuuusă, un delicat
viermişor  palid care pătrundea în nara zmeului  adormit,
ajungea-n creier şi acolo întorcea comutatorul sexual, aşa
încât  zmeul devenea brusc zmeoaică,  îşi  împletea cozi  la
modă şi atrăgea la marginea pădurii alţi zmei, pradă pentru
fiuuuuuse.

Din  loc  în  loc,  presărate  de-a  lungul  şi  de-a  latul
Tărâmului întunecimii, se mai pot zări încă şi azi Steiurile
şi  Frescele.  Steiurile  sunt lame de  stâncă galbenopalină,
trandafirie  sau  indigo  înălţate  spre  boltă,  în  interior  au
scări în spirală care duc către o terasă din vârf, uneori la
peste o sută de metri înălţime. Sus te întâmpină un zmeu
mumificat, îmbrăcat în platoşă, cu coif pe cap şi cu mari
ovale  de  jad în  locul  ochilor.  De obicei  e  înfăţişat  într-o
ipostază  marţială,  bătându-se  cu  pumnul  în  piept  sau
ridicând  ameninţător  buzduganul.  Ignoranţi  ai  artei
sculpturii, zmeii păstrau în acest chip memoria eroilor de
altădată.  O  dată  cu  dezvoltarea  turismului  în  spaţiul
subteran,  aceste  venerabile  monumente  au  fost  nu  de
puţine  ori  vandalizate,  acoperite  cu  inscripţii  obscene,
zmeilor  li  s-au  pus  ţigări  în  gură  etc.  Faptele  sunt
reprobabile  şi  ar  trebui  pedepsite  prin  lege.  Alte
monumente  sunt  Frescele.  Ele  corespund,  de  asemenea,
nevoii zmeilor de a consemna, pentru eternitate, vechi fapte
de arme. Pereţi enormi de stâncă au fost frumos neteziţi,
iar  apoi,  în  lipsa  ştiinţei  picturii,  generalii  înşişi  care-au
câştigat bătălia respectivă, împreună cu numeroşi soldaţi
de-ai lor şi cu prizonierii inamici, au fost ucişi şi trupurile
lor aşezate în tablou în poziţii corespunzătoare. Peste toţi a
fost turnată apoi lavă albastră sau cenuşie. Azi frescele se
văd de departe, povestind, în altoreliefuri sugestive, despre
eroismul strămoşilor zmeieşti.

În zilele noastre Tărâmul întunecimii  este exploatat de
numeroase  societăţi  miniere.  Se  extrag  de-aici  zinc,
mercur, aur, beriliu, antimoniu şi ojă de unghii.

Zmeii actuali trăiesc în rezervaţii, unde li s-a asigurat tot
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confortul necesar: lumină, apă caldă, instalaţii igienice, îşi
câştigă existenţa ca actori în filmele despre zmei şi vânzând
diverse  produse  artizanale.  Boli  aduse  de  oameni,  între
care  banala  fobofobie  (teama ca nu cumva să ti  se  facă
teamă), fac aici numeroase victime.

Istorie

Primele mărturii istorice care atestă culturi ale zmeilor
pe (şi mai ales sub) teritoriul Eurasiei – zmeii sunt complet
absenţi pe celelalte continente – începând din mileniul al
şaselea Î.  Cr. Au fost scoase la lumină în 1905 de către
lordul Humphrey. E vorba de faimoasele coifuri „cu ace de
seringă” găsite în peştera Bourrasque din Pirinei.  „A fost
cea mai fericită zi din viaţa mea”, a declarat ulterior lordul
Humphrey.  „Asemenea  lui  Schliemann,  descoperitorul
Troiei, am avut şi eu încredere în vechile poveşti. Cum de
mic îmi veneram mama, n-am putut crede nicio clipă că
minunatele  istorii  cu  care  mă  adormea  erau  minciuni.
Mama mea nu putea minţi! Deci: zmeii trebuiau să existe
pe undeva. Acum, când acest vis mi s-a-ndeplinit, pot să
mă dedic în continuare căutării  lui  Bau-Bau, fiinţă de a
cărei  realitate istorică,  de asemenea,  nu mă-ndoiesc/’  Pe
lângă coifuri,  în peştera Bourrasque a fost  pentru prima
dată  găsită  o  intrare  către  Celălalt  Tărâm,  uriaş  gol
subteran ce se-ntinde, extrem de sinuos, de la Stonehenge
la  Hiroshima.  Mai  cu  seamă  în  acest  spaţiu,  în  care
domneşte crepusculul  slabelor  luciri  ale florilor  de mină,
lichenilor  fosforescenţi  şi  lacurilor  de  lavă,  s-au  făcut
descoperiri  arheologice  fascinante.  Exact  dedesubtul
Kievului  a fost  găsită o măreaţă construcţie  ruinată,  din
steiuri  de  piatră  arătând  ca  nişte  lame  de  pumnal  spre
tavanul cu stalactite al grotei. Ruina era încă locuită de un
trib  degenerat  de  zmei  cu  colţi,  care  n-aveau însă  nicio
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legătură  cu  străvechii  constructori.  Descifrând  scrierea
aşa-numită  şerpuita  Z  de  pe  unii  monoliţi,  istoricii  au
putut acoperi  o parte din istoria străveche a zmeilor.  Se
vorbea  acolo  despre  triburi  rătăcitoare,  eroi  şi  masacre.
Acum  treisprezece  mii  de  ani,  Dragg-Onn  a  unificat
triburile de zmei asiatici. Toate celelalte rase, subjugate, au
fost  folosite  la  ridicarea  unor  cetăţi  nesăbuite,  cu  mari
camere de tortură în pivniţele lor fără fund. Pe la 6500 î.
Cr.  Înregistrăm  revolta  lui  Killar,  cel  care,  reuşind  să
găsească Gemă înaltelor Trăsături de Caracter (pare-se, un
safir mare cât o portocală păzit de şerpi înaripaţi), a ajuns
stăpânul Regatului de Vest şi un semizeu mult cântat în
vechile epopei (vezi Zurbele). Urmaşii lui Dragg-Onn n-au
suportat ştirbirea vechiului teritoriu şi au pornit un război
necruţător contra urmaşilor lui Killar. Atunci şi-au inventat
rasele  diversele  buzdugane  nimicitoare.  Ca  urmare  a
acestei  încleştări  de  aproape  1500  de  ani,  întreaga
civilizaţie zmeiască neolitică s-a ruinat. Din fiecare rasă au
rămas  doar  câţiva  supravieţuitori  (iar  încălţaţii,
constructorii Morii de Pepite de sub marea Ohoţk, au pierit
pentru  totdeauna).  De-atunci,  într-un  ultim  efort  de  a
păstra  amintirea  trecutului  glorios,  supravieţuitorii  au
ridicat  Babelul  de  sub  Kiev  şi-apoi  s-au  risipit  în  toate
ungherele uriaşei caverne.

Cu 4000 de ani înainte de Cristos, zmeii au descoperit
Suprafaţa,  în  căutare  de  faguri  ai  albinei  palide,  spune
legenda, câţiva câini de zmeu s-au căţărat pe o stalactită
groasă cât un trunchi de copac şi au împins cu umărul un
enorm bolovan. Conducătorul lor va rămâne în Zurbe cu
numele  de  Okki-Mei-OkkiMei  (Cel  care  a  văzut  lumina),
pentru  că,  într-adevăr,  imensa  boltă  albastră  de  la
suprafaţă  şi  străfulgerarea  orbitoare  a  soarelui  au  fost
atunci pentru prima dată zărite de neamul zmeilor după
câteva zeci de milenii de recluziune în imperiul umbrelor.
Ştim azi că zmeul, iniţial un animal de suprafaţă, a trebuit
să se retragă în adânc, în vremuri imemoriale, din cauza
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hienei uriaşe care-l vâna cu predilecţie. Zurba „Platoşei de
rinocer” povesteşte cum grupul de zmei palizi ca moartea
au înnoptat  prima dată  sub diamantele  stelelor  şi  cum,
dimineaţa, s-au răspândit prin iarba înrourată, smălţată de
flori.  Cum  azurul  înmiresmat,  plin  de  fluturi,  îi
înspăimânta.

La suprafaţă, urmaşii acestei mici cete au găsit mine de
aur şi antimoniu. Şi-au construit palate în codri circulari.
Au  întâlnit  prinţese  visătoare,  plimbându-se  la  pasul
calului pe malul unor ape albastre ca şi ochii lor, şi le-au
intuit  potenţialul  reproduc-tiv.  Le-au răpit  en  gros  şi  en
detail. Cosânzenele, prinţese cu coade blonde şi cu un mic
tatuaj pe fesa stingă, au generat noua şi puternica rasă a
zmeului  zmeilor.  Ieşirea  din  Pirinei  a  fost  urmată,  de-a
lungul  secolelor,  de  alte  migraţii,  pe  măsură  ce  erau
descoperite, în peşteri din diverse masive muntoase, alte şi
alte ieşiri. Secta stranie a poeţilor – cei ce aveau să producă
atât  de  preţuitele  Visse,  Zurbe  şi  Hrankahmnkas  –  şi-a
dezvoltat  simţul  cristalomandibular  până  la  perfecţiune.
Oricare  dintre  ei,  „mirosind”  nopţi  întregi  viforul
constelaţiilor, putea spune cât la sută cuarţ şi cât la sută
zirconiu se găsesc pe al cincilea satelit al celei  de-a opta
planete ce înconjoară steaua Arcturus.

Ieşind la suprafaţă, zmeii s-au confruntat, inevitabil, cu
specia umană, deja destul de răspândită, mai cu seamă în
bazinul mediteranean şi în Orientul Apropiat. Iniţial, zmeii
(în  primul  rând  zmeul  comun,  zmeul  zmeilor  şi  zmeul
mioritic  ce  a  populat  curbura  Carpaţilor)  i-au  privit  pe
oameni exclusiv ca pe nişte animale domestice, furnizoare
de carne, lapte şi prinţese. Oraşele-state au fost atacate, pe
rând, de hoarde zmeieşti care le-au dărâmat zidurile şi le-
au obligat la plata unui tribut. Au fost întemeiate, conform
Vissei de la Saana, trei mari formaţiuni prestatale zmeieşti,
fiecare cu propria ei organizare şi religie, numite kook-uri:
Noo-kook,  Vann-kook şi  Bang-kook (Regatul  de Nord,  de
Vest  şi  de  Est).  De  remarcat  că  numele  oraşului  actual
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Bankok păstrează amintirea străvechiului regat. Pe la 1400
î. Cr.,  puterea zmeilor de suprafaţă a atins amplitudinea
maximă.

Au  trecut  secole  până  când  oamenii,  iniţial  şocaţi  de
confruntarea cu noua şi  înspăimântătoarea specie,  să se
trezească  din  amorţire  şi  să  înceapă  contraatacul.  In
pericol  de  dispariţie,  specia  şi-a  descoperit  resurse
neaşteptate. La 1200 î. Cr. Împăraţii Verde, Roşu şi Mov au
iniţiat  un  complot  ce  avea  să  răstoarne  situaţia.  Planul
avea două părţi.  Prima consta într-o acţiune ultrasecretă
de  spionaj  industrial.  Printre  sclavii  care  lucrau  în
atelierele de arme ale Regatului  de Vest  au fost  infiltraţi
specialişti  care  au  furat  proiectele  celor  mai  eficiente
buzdugane,  ca şi  mostre de materiale.  Au putut fi  astfel
reproduse faimoasele Toroy-Pan, Buzduganul cu Trei Peceţi
(altfel numit Cu Pernă) şi Numele Tatălui. Enormele arme
erau însă imposibil de ridicat. S-a trecut, deci, la partea a
doua a proiectului. Au fost selectaţi din prostime flăcăii cei
mai viguroşi, care-au fost apoi supuşi unor minuţioase şi
istovitoare antrenamente de body-building. Li s-au dat cele
mai  zdravene  neveste.  Fiii  fiilor  fiilor  fiilor  lor,  după
antrenarea  intensă  a  fiecărei  generaţii,  au  reuşit  să
clintească un pic buzduganul, iar fiii fiilor fiilor acestora l-
au putut  ridica  până aproape de  genunchi.  Din  fericire,
omenirea n-a trebuit să mai aştepte alte câteva generaţii,
căci Voinicul a apărut spontan, ca urmare a cine ştie cărei
mutaţii, într-o zi, un flăcău subţiratic, cu totul deosebit de
pachetele de muşchi ale celor „din plan”, a ieşit în curte şi
a smuls din rădăcini un stejar plin de ghinde. L-a curăţat
frumos de crengi şi a făcut o ditai ghioaga, bătută-n ţinte
de aramă, pe care-a azvârlit-o până-n nouri şi, după trei
zile,  a  prins-o pe degetul  mic.  Împăraţii  şi  culturiştii  au
rămas cu gurile căscate şi au aplaudat în silă. De-atunci,
voinici  asemenea  primului  cutreieră  veseli  lunci  şi  văi,
horind şi doinind, în căutare de zmei.

Istoria  medievală  e  în  acelaşi  timp  foarte  bogată  şi
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extrem de monotonă. Ea abundă în nenumărate înfruntări
între zmei şi voinici, al căror mobil este, de obicei, femela
umană. Aici, povestirile eroice zmeieşti şi cele umane diferă
radical,  în  primele,  schema  este  următoarea:  l.  Zmeul
detectează domniţa prin simţul prinţeso-receptor. 2. Zmeul
se  deplasează  spre  palatul  domniţei.  3.  Zmeul  supune
oastea împăratului (tatăl fetei) şi obţine prinţesa ca tribut.
4.  O  duce  în  propriul  castel  şi-o  vrăjeşte.  5.  Zmeul
detectează prin preajmă un voinic. 6. Ajutat de domniţă –
care, de obicei, scoate ochii voinicului – zmeul îl ucide pe
voinic. 7. Zmeul şi domniţa fac copii şi trăiesc fericiţi pân-la
adânci  bătrâneţi.  Povestirile  umane  răstoarnă  întrucâtva
această  schemă  narativă:  1.  Zmeul  răpeşte  prinţesa.  2.
Împăratul pune un premiu pe capul zmeului: fiica de soţie
şi  jumătate  din  împărăţie.  3.  Mulţi  voinici  încearcă  în
zadar. 4. Soseşte Voinicul. 5. El ajunge la palatul zmeului.
6. Ajutat de domniţă – care, de obicei, îl induce-n eroare pe
zmeu – voinicul îl ucide pe zmeu. 7. Voinicul şi domniţa fac
copii şi trăiesc fericiţi pân-la adânci bătrâneţi. Punând în
cumpănă  aceste  cronici  oarecum  partizane,  istoricul
ajunge, vrând-nevrând, la concluzia că uneori trebuie să fi
câştigat zmeul, alteori voinicul şi că, tinzând către un fel de
hibridizare,  rasa  umană şi  cea  zmeiască  n-ar  fi  fost,  de
fapt,  atât  de  aprige  duşmane  cum  s-a  crezut  până  de
curând.  Există,  de  altfel,  dovezi  că,  în  decursul  Evului
Mediu, între ele au existat comerţ, contrabandă şi schimb
de idei.

Situaţia s-a dezechilibrat dramatic în momentul în care,
poate printr-o nouă mutaţie,  către  1250 după Cristos,  a
apărut  super-eroul  umanităţii,  purtând  numele  de  Făt-
Frumos  (foetusformosus).  Unele  femei  însărcinate  –
conform statisticilor oficiale cam una la 100000 – observau,
în timpul scaldei, că pântecele le-a devenit străveziu ca un
zgârci şi  că prin sticla lui se zăreşte un făt minunat, cu
părul numai bucle de aur. Ochii lui mari şi apoşi păreau că
grăiesc.  Primele  femei  care-au  vorbit  despre  vedenia
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aceasta au fost arse pe rug ca vrăjitoare. Altele au născut
în locuri ascunse. Mare le-a fost uimirea când, după trei
zile, s-au pomenit cu câte un vlăjgan pletos, cu cercel în
ureche,  care le zicea „mamă”.  Feţii-Frumoşi  s-au dovedit
imbatabili  în înfruntările cu zmeii. Doar zmeul zmeilor şi
zmeul  mioritic  le-au  făcut  oarecum  faţă,  nereuşind  să
câştige nici ei, de altfel, mai mult de două bătălii (setth-uri
în limba zmeilor) din cinci. Din acel moment, soarta zmeilor
de suprafaţă a fost pecetluită. Ei şi-au părăsit palatele şi s-
au retras iarăşi în lumea subpământeană, jelindu-şi gloria
apusă.

De  pe  la  1400  până  la  revelaţia  lordului  Humphrey
amintirea  zmeilor  s-a  estompat  în aşa măsură,  încât  cei
mai  mulţi  oameni  considerau  zmeul  doar  un  produs  al
imaginaţiei,  o  frumoasă  legendă  din  folclorul  popoarelor.
Câte o urmă de picior imprimată în lut apărea din când în
când, menţinând treaz interesul publicului. Cele mai multe
se  dovedeau  falsuri  grosolane.  Chiar  şi  după  1905,  un
dispreţ cvasi-unanim acoperea orice încercare neortodoxă
de  a  privi  istoria.  Cu  toate  acestea,  recente  sondaje  în
arhive arată că atât CIA cât şi KGB-ul erau la curent cu
existenţa reală a zmeilor şi că posedau, în unităţi militare
secrete,  câteva  buzdugane,  intens  studiate,  încrucişări
sinistre  între  cele  două  rase  ar  fi  fost  încercate  pentru
crearea soldatului care să scoată flăcări pe nări. Azi, în faţa
zdrobitoarelor  dovezi  paleontologice,  arheologice,
istoriografice,  ca  să  nu  mai  vorbim  de  exemplarele  vii
capturate în subteran ca şi de cele, vechi de sute de ani,
prinse  în  gheţurile  mării  Bering,  scepticismul  omului  de
ştiinţă trebuie să cedeze. Recentul congres internaţional cu
tema „Zmeul,  contemporanul  nostru”  (Zimnicea,  1983)  a
marcat o definitivă acceptare a fenomenului. 
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Arme

Diferitele  rase  de  zmei  folosesc  în  luptă  arme diferite.
Totuşi, ele pot fi grupate în câteva categorii generale:

Arme de atac.
Le putem, la rândul lor, clasifica după cum urmează: 

 arme biologice: jetul de lichid incendiar împroşcat
din  nări  asupra  adversarului,  colţii  şi  ghearele
năprasnice, scuipatul cu precizie (zmeul zmeelor),
loviturile violente de cap în gură (zmeul zmeilor),
împunsul  (zmeul  cu  coroană),  trânta  „că-i  mai
dreaptă” (zmeul mioritic), în acest ultim caz toate
trucurile sunt permise.

 arme  verbale:  înjurătura  cu  efect,  blestemul  în
lung  de  linie,  imprecaţia  bifurcată,  bălmăjeala,
gân-găveala  (zmeul  sur  de  văgăună),  imitarea,
scălâm-barea  (zmeul  cu  colţi).  Sudalma  simplă,
dublă şi triplă e mânuită cu deosebită dexteritate.
Dar poate cea mai eficientă armă verbală, mortală
când e folosită de câinele de zmeu sau de muma
zmeilor,  este îmbălarea,  care constă în lăudarea
deşănţată,  prelungă,  mieroasă  şi  insistentă  a
adversarului.  Prins  într-un  ghemotoc  de  fire
umede care se solidifică rapid în contact cu aerul,
acestuia  nu-i  mai  rămâne  nicio  şansă.  Mai  toţi
zmeii  vorbesc  morfolit,  printre  colţi.  Cu
desăvârşire  mut pare a fi  Animicştiutorul  (de la
care  ne-au rămas  totuşi  comori  de  înţelepciune
scrise  pe  coji  de  ouă).  Oratorii  speciei  sunt
zombalii,  care nu pronunţă cuvinte,  ci  clinchete
de  ineluşe  agăţate  în  colţi,  deosebit  de
convingătoare  (spun  zmeii).  Mai  multe  despre
limba zmeilor, într-un capitol special.

 artefacturi: sunt armele propriu-zise, fabricate de
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zmeii  înşişi.  Acestea  sunt  de  trei  feluri:
contondente, tăioase şi energizante.

Armele  contondente au  toate  ca  model  primordial
buzduganul,  evoluat  dintr-o  simplă  măciucă  primitivă.
Datele culese până în prezent ne îndrituiesc să credem că
absolut toate rasele de zmei, actuale sau fosile, au folosit
sau  folosesc  buzduganul.  Arme  enorme  de  piatră  (mai
târziu de bronz, fier şi chiar plumb) imposibil de ridicat de
mâna omului, se găsesc presărate în vadurile râurilor sau
în situri arheologice, unde sunt exhumate alături de cranii
cu mari orbite omeneşti, dar cu colţi uriaşi pe mandibule şi
prelungite cu o coloană vertebrală de şopârlă. 

Buzduganele din muzeele lumii, mai vechi sau mai noi,
sunt  specifice  fiecărei  rase:  Zmeul  zmeilor  foloseşte  aşa-
numitul „Numele Tatălui”, un soi de baros din platină de o
puritate  atât  de  înaltă  încât,  prin  calităţile  sale
conductoare,  atrage  fulgerul  din  înaltul  cerului  şi-l
prăvăleşte asupra adversarului. Dacă acesta nu piere din
prima flacără albăstruie, primeşte direct în ţeastă o a doua
lovitură,  de  data  aceasta  cu  buzduganul  însuşi.  Cei  din
urmă zmei ai zmeilor folosesc buzdugane de titan, ca să nu
poată fi detectate de radare. Zmeul sur de văgăună roteşte
cu dexteritate deasupra capului ceea ce el numeşte „Toroy-
Pan” (literal: Distruge-Tot), o bilă de fier legată cu sârmă,
asemenea ciocanelor din proba olimpică. O învârte atât de
repede, încât fierul se-ncinge la roşu prin frecarea cu aerul.
Când arma se găseşte pe linia adversarului, tarantulele îi
fac  zmeului  un  semn cu  labele  pe  umeri,  iar  acesta  dă
drumul bilei. Vai de el, însă, dacă o face prea devreme sau
prea  târziu:  bila  atunci  nu  mai  porneşte,  iar  sârma  se
învârte în jurul corpului nefericitului zmeu, tăindu-l fin, în
feliuţe ca de salam. Acest accident se petrece, însă, destui
de rar.

Buzduganul  zmeului  cu  colţi  constituie  un  frumos
exemplu  de  simbioză cu corpul  posesorului.  Când micul
zmeu  se  naşte,  tatăl  său,  în  cadrul  unui  frumos
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ceremonial, îi aşază în palma dreaptă o sămânţă de Leucă
(leuca draco),  arbust de esenţă dură care creşte doar pe
platourile înalte din Altai. Pruncul simte-n aceeaşi clipă o
arsură în podul palmei şi-ncepe să urle sălbatic,  la care
tatăl îl anesteziază prompt cu buzduganul propriu. Lovit cu
Leuca, pruncul a primit botezul obştii în care se va integra.
Din sămânţă va creşte cu timpul o Leucă viguroasă, având
rădăcini adânc împlântate în zmeu, pe care-l parazitează,
dar îl şi apără.

Până şi dinele de zmeu, rasă patrupedă, are buzdugan.
Renunţând de milenii la reproducerea sexuată, falusul său
a fost eliberat de vechile atribuţii şi, sub numele de Buul-
Ann (onomatopee lipsită de conţinut noţional), a devenit o
armă redutabilă.

Muma zmeilor foloseşte Moaca, un cap de om preparat
special ca să devină dur ca bazaltul, înfipt într-o coadă de
palisandru.  Moaca  apare  când  nu  te-aştepţi  în  mâna
acestei bătrânici pe care ai tot trece-o strada, când înainte,
când înapoi, din zori şi până-n seară.

Adevăratul  buzdugan este  cel  Cu Trei  Peceţi,  arma de
atac a zmeului  mioritic.  După unghiul  din  care e  privit,
acest super-buzdugan poate părea în-spăimântător (partea
cu  ţepii)  sau  îmbietor  (partea  cu  perna),  într-adevăr,
inventatorul acestei adevărate lănci a lui Ahile, legendarul
mioritic Ursan, „pletos ca zimbrul, cu pieptul gros şi lat”,
este  reprezentat  în  balade,  hronir-uri,  saga  şi  bâlnii  ca
dormind „culcat pe buzdugan”. La fel procedează toţi zmeii
carpatini, fiecare căptuşindu-şi scula cu o perniţă dolofană.
Buzduganul  Cu Trei  Peceţi,  azvârlit  în  nouri,  e  prins  de
zmeu pe degetul mic, hipertonifiat prin îndelungate flotări.

Animicştiutorul  ar  avea,  în loc  de  buzdugan,  faimosul
Toiag  cu  Urechi.  Nu se  ştie  de  ce  acest  toiag  e  atât  de
faimos, dar i se zice astfel, obligatoriu, aşa cum lui Ahile i
se  zice  „cel  iute  de  picior”  şi  Arnotenilor,  „adevăraţii
Arnoteni”.

Zmeul zmeelor poartă, atârnat de cureaua de la nădragi,
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un buzdugănuţ numit Fâţă, niciodată folosit. Totuşi, un ins
care şi-ar pierde Fâţa ar ajunge de batjocura semenilor.

Zmăul este marele campion la aruncarea cu buzduganul.
Acesta se numeşte Matrak (zeul suprem al zmăilor) şi are
nouăzeci şi nouă de ocale. Din fericire, fiecare oca – bilă de
aramă  cu  ghivent  –  poate  fi  deşurubata  din  coadă  şi
aruncată separat. La sfârşit, se consideră că a fost aruncat
buzduganul  cu  totul.  Ţinta  favorită  a  zmăilor  a  fost
întotdeauna discul rotund şi luminos al lunii. O prorocire
spune că acel zmău care va ciobi cu buzduganul buza lunii
va  stăpâni  întreg  Tărâmul  Celălalt.  Cunoscând
ambiguitatea prorocirilor,  mai toţi  zmăii  şi-au alintat de-
atunci soţiile cu numele gingaş de Luna.

Este  cu  neputinţă  să  spunem  cum  îşi  numesc
buzduganul  zmeii  asiatici,  dar  îl  numesc  foarte
convingător.  Cel  puţin  aşa  afirmă ceilalţi  zmei.  Singurul
capturat,  păstrat  la  British  Museum,  este  un  obiect
alungit, cu câteva butoane roşii la extremităţi. Specialiştii
au convenit să-l numească Băţul Bucuriei. Nu se ştie cum
se utilizează.

În fine, zmeul comun foloseşte în luptă Buzduganul.
Armele  tăioase nu  sunt  alintate  cu  nume  şi  porecle,

dovadă a statutului lor inferior  faţă de cele contondente.
Pur şi simplu, toţi reprezentanţii  rasei zmeilor, indiferent
de  sex,  poartă  înfipte  în  brâu,  atârnate  de  cingătoare,
ascunse  în  carâmbul  cizmei,  bălăngănindu-li-se  între
picioare şi încurcându-i la mers tot soiul de lame tăioase de
tipul  sabie,  spadă,  floretă,  paloş,  pală,  iatagan,  hanger,
cuţit,  pumnal,  stilet,  briceag,  brici,  şiş,  şuriu,  topor,
toporaş,  toporişca,  secure,  bardă,  halebardă,  satâr,
machetă etc. Mai toate, dat fiind pronunţatul gust pentru
baroc şi rococo-ul târziu al zmeilor, sunt strunjite în forme
atât  de  şerpuitoare,  încât  seamănă  bine  cu  florarele  de
plastic ale elevilor.

Armele  energizante,  specifice  zmeilor  comuni,  sunt  în
număr  de  trei:  cămaşa  de  forţă,  cravata  de  forţă  şi
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costumul de forţă. Ele acţionează ca nişte acumulatori de
energie.  Când  un  zmeu  a  îmbrăcat  cămaşa  de  forţă  –
numită uneori şi cămaşa morţii – se crede că poate capta
culorile din mediul înconjurător pe care, transformate într-
o  pastă  vâscoasă,  le  proiectează  asupra  duşmanului.
Peisajul din jur ar rămâne mult mai palid pentru circa o
săptămână.  Cravata  şi  costumul  de  forţă  ar  extrage  şi
zgomotele, respectiv mirosurile din peisaj. Nu se ştie cât de
real este acest efect şi cât e doar autosugestie.

Arme de apărare.
Se subîmpart în subiective şi obiective.
Subiective, în condiţiile defavorabile care pot surveni în

cursul unei lupte, zmeii recurg la câteva strategii simple şi
eficiente:  i  Se fac că plouă. Cu paloşul voinicului în gât,
zmeul  deschide  deasupra  capului  o  umbrelă  şi,  cu  o
expresie visătoare, fredonează ceva dintr-un film cu Gene
Kelly.

Îşi pun cenuşă-n cap. Presărată fin, serveşte, probabil, la
camuflaj.

Îl iau pe Nu în braţe. „Nu” (corect, Nu) este un idol cu
aspect de bufniţă, cioplit grosolan în lemn de gutui despre
care se crede că, legănat în braţe, îndepărtează pericolul.

Se  fac  că  nici  usturoi  n-au  mâncat,  nici  gura  nu  le
miroase. Speră astfel ca voinicul să se apropie destul cât
să-i poată sufla în nas un damf ucigător de mujdei.

Închid ochii şi – minune! — Voinicul a dispărut.
Dau din colt în colţ. Clănţăne adică înfricoşător din dinţi.
Obiective. Pe  lângă  pielea  tăbăcită  şi  însolzată  faţă  de

care cea a rinocerilor este ca obrazul de fecioară, zmeii mai
poartă şi diverse varietăţi de platoşe şi cuirase din cele mai
diverse materiale, bine lustruite,  aurite, scânteietoare,  pe
care şi le transmit din ţâţă-n fiu. Pe ţestele noduroase au
coifuri cu ţepi şi panaşe. În dreptul ochilor, dispozitive de
ochire cu fir de păr. Mâinile şi picioarele rămân, tradiţional,
neacoperite.
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În luptă poartă şi scuturi, fie din lemn de balsa, atât de
uşoare că le dă peste cap fiecare pală de vânt, fie din oţel
nituit, grele de abia le târăsc în urma lor, conformându-se
teoriilor  tactice  la  modă.  O  legendă  insistentă  vorbeşte
despre Scutul Magnific ascuns de un strămoş divinizat al
poporului zmeiesc,  Baal-Aur, pe rundul unui lac dinspre
răsărit (identificat cu lacul Arai). Cine-l va găsi va dobândi
invulnerabilitate  fată  de  apă,  foc,  viscole,  cutremure,
artilerie şi ţânţari, adică va deveni eroul capabil să termine
pentru totdeauna cu mişuna nefolositoare a Prăpădiţilor de
Suprafaţă, cum numesc ei rasa umană.

Ocupaţii şi unelte 

Zmeii  sunt  fiinţe  harnice  şi  pricepute  (cu  excepţia
zmeului  cu colţi,  harnic,  dar nepriceput şi  a câinelui  de
zmeu, priceput, dar teribil de leneş). Din timpuri străvechi
au dezvoltat numeroase meserii, în care s-au ilustrat după
cum urmează:

-  Zmeul  comun  sapă-n  pământ  în  căutare  de
mandragore  cu  ajutorul  unei  unelte  numite  gheară.
Aceasta e un fel de mănuşă de fier cu cinci ciocuri ascuţite.
Când mandragora e dezgropată, ea ţipă ca un prunc nou-
născut. De aceea, zmeul nu uită niciodată să ia cu el şi al
doilea  instrument,  suzeta.  Doar  cu  suzeta-n  gură
mandragora  poate  fi  consumată  în  linişte.  Când  sunt
descoperite  într-un  cuib  mai  mult  de  nouă  mandragore,
acestea  se  pot  apăra de  zmeu cu formula magică „Fugi,
fugi,  zmeule  nebun!”,  rostită  în  cor  pe  două  voci.  Orice
zmeu  comun  cunoaşte  contra-vraja  („Nu  fug,  nu  fug,
mandragore delicioase!”), dar uneori uită ordinea cuvintelor
şi  atunci  cuibul,  înconjurat  de o  sferă  de foc,  devine  de
neatins.

-  Zmeul  zmeilor  e  miner  din  ţâţă-n  fiu.  Simte  sulful,
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nichelul sau plumbul după miros. Sapă tuneluri subterane
cu  ajutorul  tirbuşonului,  pe  care-l  înfige-n  granit,
răsuceşte de câteva ori voiniceşte, propteşte genunchiu-n
stâncă, trage şi scoate dopul lăsând să curgă, zornăind, mii
şi  zeci  de  mii  de  smaragde  scânteietoare.  Pasiunea  cea
mare a tuturor zmeilor zmeilor e colecţionarea florilor de
mină.  Minunile  de  cuarţ  şi  pirită  care  ajung  la  noi,  la
suprafaţă,  sunt  doar  flori  moarte,  veştejite.  Acolo,  sub
pământ, ele se desfac şi respiră ca nişte crini transparenţi,
şi-şi împrăştie grăunţii de aur ai polenului în curenţii de
aer. Zmeii le culeg şi le ţin îngropate în pivniţe pe care nu
le mai deschid niciodată. Nu le vede nimeni, dar ei ştiu că
sunt acolo, ca le aparţin, şi se bucură.

- Zmeul mioritic e zidar vestit. Cele mai măreţe palate îi
aparţin.  Le  clădeşte  în  mijlocul  unor  codri  circulari  (de
aramă,  de argint  şi  de aur),  şi  cocoaţă pe  ele  turnuleţe,
donjoane  şi  foişoare,  fiecare  cu  girueta  sau  flamura  sa.
Foloseşte la zidărie firul cu băşică de porc, instrument care
funcţionează  după  principiul  invers  firului  cu  plumb,
băşica fiind umplută cu un gaz mai uşor decât aerul. De
mare ajutor îi este şi nivela cu manivelă, în fereastra căreia
bula de aer e aşezată unde trebuie cu ajutorul unui cric.
Codrii  circulari sunt tunşi zilnic,  ca nişte garduri vii,  iar
jivinele ce fojgăie prin ei se prezintă seară de seară la apel
în careu.

- Câinii de zmeu cresc porci de câini, cu care se hrănesc.
Uneori, în vremuri de mare foamete, mănâncă şi pisici, pe
care  le  atrag  imitându-le  cu  măiestrie  mieunatul.  Cum
porcii de câine cresc singuri, căutând prin gunoaie, câinii
de zmeu stau lungiţi de dimineaţa şi până seara în grotele
lor, pălăvrăgind despre literatură. Porcii de câine ascultă la
gura grotei,  comentând între  ei  temă-n dezbatere.  Când,
nemaiputând răbda, unul intră să-şi spună şi el părerea,
zmeii  tabără  pe  el  şi-l  devorează.  Numesc  acest  lucru
„punerea la punct a diletantului”.

- Zmeii suri de văgăună, orbi ca liliecii, împletesc coşuri
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şi fac perii. Ajutaţi de tarantule, ei mai vânează insectele
cavernicole, străvezii ca sticla, cu care se hrănesc. Pentru
aceasta, folosesc grebla, cu care piaptănă atent crângurile
de licheni  fosforescenţi,  în muzee se păstrează minunate
cămăşi de zale împletite cu drag de zmeoaice pentru soţii
lor, din fire de sârmă ghimpată în patru culori.

Meseria de felcer e practicată din vechime de zmeul cu
colţi, care scoate dinţi, lasă sânge, extrage săgeţi, spânzură
condamnaţii  şi  torturează  duşmanii  cu  mare  dexteritate.
Sunt atât de vestiţi, încât toate celelalte rase apelează la ei
pentru  trebuşoare  ca  acestea.  Se  cunosc  cazuri  când
războinici de peste şapte lacuri de mercur şi şapte mări de
lavă au venit cu prizonierii legaţi fedeleş ca să fie torturaţi
de zmeii cu colţi. Victimele sunt aşezate la biroul demonic
şi li se dau de făcut socoteli grele, de rezolvat probleme cu
lupi, capre şi verze. După două-trei ore de chin continuu,
zmeii spun şi laptele supt de la mamă-sa.

- Muma zmeilor împarte dreptatea. La el vin zmeii care
au  vreo  neînţelegere.  Judecata  se  desfăşoară-n  felul
următor. Muma zmeilor iese din cort purtând pe umăr bâta
dreptăţii, o imensă măciucă ghintuită, folosită doar în acest
scop, iar pe cap are coiful hotărârii definitive. Cei doi zmei
împricinaţi se aşază la stânga şi la dreapta sa, aşteptând
plini  de  încredere  verdictul.  Muma  zmeilor  azvârle  bâta
drept în sus cu asemenea precizie, încât după trei zile ea
cade exact pe vârful cu două pante al coifului de fier. Nimic
(în afara suflării nevăzute a Zeului) n-o face s-o ia într-o
parte mai curând decât în cealaltă. Timp de trei zile zmeii
umblă  după  treburile  lor,  apoi  se  reîntorc  în  formaţia
iniţială, bâta cade, alunecă pe una din pantele coifului şi
izbeşte  pe  unul  dintre  zmei  taman  în  moalele  capului.
Dreptatea s-a făcut.

„Nu se ştie ce meserie cunoaşte Animicştiutorul, nici ce
unelte  foloseşte,  cu excepţia  faimosului  Toiag  cu Urechi.
Totuşi, ştim din legende că el ar scrie – sau ar fi scris – pe
coaja  ouălor  preistorice  tot  soiul  de  sfaturi  şi  proverbe
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înţelepte.  Prin  urmare,  trebuie  să  fi  folosit  un mijloc  de
scriere.  Până  una  alta,  vom  numi  ipoteticul  instrument
faimosul condei.

-  Zmeul  zmeelor  confecţionează  zmee.  Placaj,  hârtie
creponată,  pap  de  tâmplărie,  sfoară  şi  panglici  colorate
sunt îmbinate cu migală pentru ca pasărea artificială să-şi
poată lua zborul. Sula cu care găureşte placajul e unealta
lui principală. Se zice că unii folosesc şi fâţa în acest scop,
dar ei  sunt gratulaţi de meseriaşii  cinstiţi  cu titlul puţin
măgulitor  de  „fătări”  (cârpaci).  Zmeul  zmeelor  trebuie  să
muncească din greu, zi  şi  noapte,  căci  doar douăzeci  de
zmee  îl  pot  ridica  în  aer,  şi  multe  sunt  stricate  de
intemperii, de păsări şi de copiii răi.

- Zmăul e prea ocupat cu arta războiului ca să mai pună
şi mâna la treabă. Totuşi, între două campanii, meştereşte
scrumiere  şi  vaze  ornamentale  din  malachită,  pe  care-
ncearcă să le vândă altor zmei pe un preţ de nimic: cinci
scalpuri  de  voinic  bucata.  Rareori  primeşte  mai  mult  de
trei. În acest meşteşug se ajută cu proteza, trei dinţi din
faţă, din oţel dur, pe care şi-i pune special pentru muncă.

- Încălţaţii stăpâneau Moara de pepite, aşa că n-aveau de
ce  să  muncească.  Numai  femelele  lor  se-ngrămădeau cu
sutele  pe  malul  lacurilor  de  acid  sulfuric  ca  să  prindă
borţoşi, un soi de peşti cu tentacule verzi şi pântece sferic.
Foloseau pentru asta canciogul, o plasă cu ochiuri atât de
largi, încât peştilor nu le era teamă să intre, fiindcă ştiau
că pot să iasă oricând.

- Zmeii asiatici au părăsit de mult ocupaţiile tradiţionale
pentru  a  se  lansa  pe  piaţa  microelectronicii.  Letconul  e
mânuit de ei din cea mai fragedă pruncie. Aparatul nu e,
totuşi, electric. Ciocul său se încinge prin vibraţiile stârnite
în coada lui de o specie de bărzăune tropical. Ca să poată
depăşi  în  fineţe  standardele  americane,  zmeii  asiatici  se
dau de trei ori peste cap şi devin aşa de mici, că se plimbă
pe  firişoarele  argintii  ale  unui  circuit  imprimat  ca  pe  o
şosea cu patru benzi. 
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Economie

Industria, astăzi mai curând artizanală, a fost odinioară
înfloritoare. Ramura cea mai dezvoltată a fost întotdeauna
industria minieră. Zmeul scurmă-n pământ din instinct si,
dacă găseşte o pietricică strălucitoare, o ascunde cu gelozie
de  ceilalţi.  Pretutindeni  în  spaţiul  subteran  se  află
răspândite  mine  de  fier,  plumb,  zinc  si,  bineînţeles,
cărbune. Pe lângă acestea, cunoscute şi oamenilor, zmeii
exploatau şi zăcăminte speciale, din care extrăgeau pastă
de dinţi, ketch-up, lapte demachiant şi zahăr, toate de cea
mai  bună calitate.  Zăcăminte  imense  de  sarmale,  intens
exploatate  acum  două  milenii,  existau  sub  Peninsula
Balcanică. Mercurul se găseşte în Imperiul întunecimii din
abundenţă.  Zmeoaicele  aduc  zilnic  din  lac  câte  o  vadră
plină, cu care spală copiii  pe cap ca să nu facă paraziţi.
Minereul  de  fier  ajungea  în  marile  centre  economice
precum Shiksta, Dowa şi Quatr’a unde existau fierării care
produceau  arme,  unelte  şi  potcoave  (zmeii  nu  folosesc
calul, dar poartă la ei câte-un şirag de potcoave pe care le
oferă  gratuit  voinicilor;  potcoavele  sunt  aşa  de  proaste,
încât  se  tocesc  după  primii  douăzeci  de  paşi  ai  calului,
care-ncepe să şchioapete, dezavantajând voinicu-n luptă).
Existau  şi  mori  de  pepite,  în  păstrarea  încălţaţilor.
Industria  uşoară  prelucra  (şi  o  mai  face  încă  la  scară
locală) o anumită specie de licheni fosforescenţi numită-n
popor boom-bach (lineus draco). În tulpina lor curge un fel
de sirop negru ca zmoala din care se trag fire. Ţesăturile
realizate din ele în centre de mai mică importanţă ca Shuko
sau Bifida sunt apoi colorate într-un negru şi mai intens, şi
din ele se confecţionează haine la Hrobba, pe malul lacului
Laardsen IV.

Agricultura.  Nu  se  cultivă  absolut  nimic.  Se  culeg
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mandragore,  care sunt însă foarte viclene,  iar  ţipătul lor
poate  perfora  timpanele  groase  cât  degetul  ale  zmeilor.
Singurele  animale  domestice  sunt  porcii  de  câine,
consumaţi de câinii de zmeu, dar şi de alte rase. Porcii de
câine  sunt  inteligenţi  si,  între  anumite  limite,  stăpânesc
limbajul  articulat,  iar  între  altele,  pe  cel  nearticulat.  Nu
sunt buni de mâncat decât când „s-au copt” la minte.

Vânătoarea se confundă cu războiul,  căci  scopul  celui
din urmă e procurarea de hrană şi de resurse reproductive.
Zmeii devorează cu plăcere prizonierii de război, indiferent
de specie, rasă sau grad de rudenie.

Pescuitul e slab dezvoltat, îl practicau în trecut, cum se
vede în fresce, femelele de încălţaţi, care prindeau borţoşi
cu canciogul.

Transporturile nu s-au dezvoltat prea tare, întrucât zmeii
nu  cunoşteau  roata  şi  călăria.  Zmeii  sunt  destul  de
sedentari şi, dacă trebuie să trimită ceva dintr-o cetate-n
alta, preferă să azvârle pachetul. Fac acest lucru cu atât de
mare precizie  încât,  după câteva zile  de zbor,  cufărul  se
prăbuşeşte  drept  în  creştetul  destinatarului.  Răcnetul
acestuia  serveşte  de  confirmare  a  primirii.  Mesaje  mai
uşoare sunt transportate de zmeii zmeelor, prin văzduh. Ei
nu le înmânează niciodată, ci le lasă să cadă de sus, căci
zmeii  zmeelor  sunt  consideraţi  o  mare  delicatesă  printre
ceilalţi  zmei.  Comerţul  folosea  ca  monedă  de  schimb
scalpul,  adică podoaba capilară a voinicilor  ucişi.  Valuta
forte era scalpelul, coama de aur a Feţilor-Frumoşi. Curând
moneda a devenit atât de rară pe piaţă, încât în viaţa de zi
cu  zi  zmeii  au  început  să  folosească  peruca.  O  vorbă
dispreţuitoare a lor spune: „Nu face nici cât două peruci.”
O formă specială a comerţului devenise acum câteva secole
negoţul cu prinţese vii. Acestea nu mai erau folosite atât
pentru  reproducere,  cât  pentru  troc  între  cetăţi.  E
interesant de ştiut că, pentru o prinţesă vie în stare bună,
primeai  cincizeci  de porci  de  câine  sau un buzdugan de
tipul  „Matrak”  sau  paisprezece  zmei  ai  zmeelor  dolofani
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sau,  în  sfârşit,  circa  trei  sute  de  Prăpădiţi  de  suprafaţă
(fiinţe omeneşti de rând). Prinţesele moarte – mumificate,
afumate, împăiate sau îngheţate – aveau un preţ mai mic.

Civilizaţie

Zmeii sunt animale sociabile şi inteligente, mai mult sau
mai puţin. Viaţa lor de zi cu zi cuprinde numeroase reguli
de comportare, ritualuri şi ceremonii, încălcate însă atât de
des încât e greu de distins între regulă şi excepţii.

Principala  şi  cea  mai  veche  instituţie  a  zmeilor  este
familia.  Ea nu e răspândită şi  structurată la  fel  la  toate
rasele. După cum se ştie, câinii de zmeu au renunţat de
mult la reproducerea sexuată. Totuşi, n-au renunţat şi la
familie. Literaţi din ţâţă-n mugure – ca să zicem aşa – câinii
de  zmeu se  grupează  după familii  de  spirite,  entitate  ce
cuprinde,  în  general,  membrii  unui  salon  sau  cenaclu
împreună cu  porcii  de  câine  subiacenţi,  numiţi  în  acest
context  Kara-kooda  (cei-care-nu-înţeleg-nimic).  Zmeul
mioritic  şi  zmăul  au  familii  matriarhale,  de  unde
popularitatea între ei a doctrinei masculiste, care reclamă
dreptul zmeilor să stea şi ei acasă, la cratiţă. Muma zmeilor
şi zmeul zmeilor ucid femelele la naştere şi formează familii
doar cu domniţe umane şi Cosânzene, bine hrănite şi mult
iubite, dar al căror orizont e mult limitat de gratii. Zmeul
zmeelor  preferă,  în  general,  să  ducă  o  viaţă  singuratică.
Doar în sezonul reproductiv  el  se asociază cu alţi  câţiva
masculi ca să poată răpi şi duce prin văzduh o domniţă.
Pentru câteva săptămâni, în jurul colibei acesteia are loc o
intensă  viaţă  socială.  Apoi,  domniţa  e  lăsată  în  plata
Domnului  (=  tariful  pe  care  unele  prinţese  îl  percep  în
aceste împrejurări). Animicştiutorul formează o familie cu
Sine însuşi, muşcându-şi din coadă ca şarpele Ouroboros.
Cea  mai  mare  armonie  între  masculi  şi  femele  s-ar  fi
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întâlnit  în  societatea  încălţaţilor,  dar  e  poate  numai  o
legendă.  Zmeul  cu  colţi  şi  zombalul,  specii  asiatice,  au
dezvoltat  haremuri.  Fiecărui  zombal  îi  corespund,  astfel,
2,14  femele.  Zmeoaicele  colţate  sunt  meştere  în  arta
războiului familial.  Soţii  lor au adesea ultimul cuvânt de
spus, dar acesta e, invariabil, „Bine, dragă!” în fine, cazul
cel mai întunecat este cel al zmeului de văgăună, în grotele
căruia plictisul familial atinge cote fără precedent. Tinerii
însurăţei  sunt  deja  sătui  până  peste  cap  unul  de  altul.
După un an de la  căsătorie  ajung să se urască până şi
tarantulele de pe umerii lor. După doi ani, încearcă să se
otrăvească reciproc. După trei ani prind să-şi spună glume
răsuflate şi să joace tabinet la nesfârşit, doar-doar unul va
ceda.  Totuşi,  căsniciile  lor  sunt  foarte  rezistente,  iar
moartea, la sfârşitul unor ani lungi, devine o mare uşurare.
Zmeul sur de văgăună e dat mereu exemplu de fidelitate în
dragoste.

Pe  lângă  familie,  zmeii  au  dezvoltat  instituţii  politice,
juridice  şi  administrative  în  momentul  în  care  au  simţit
nevoia  unui  duşman comun care  să-i  ţină  uniţi.  Statul,
numit  de  toate  rasele  Lew-Yathan,  are  întotdeauna  în
frunte,  ales  de  întreaga  obşte,  pe  cel  mai  ticălos,  mai
corupt şi mai viclean cetăţean. Teoria spune că, focalizând
ura tuturor, ca o lentilă, suveranul poate produce o rază
nimicitoare  în  confruntarea  cu  inamicul.  Când cetatea e
asediată, el e urcat pe metereze şi se aşteaptă ca raza să-i
ţâşnească  dintre  sprincene.  Dacă  acest  lucru  nu  se-
ntâmplă,  e  îndată  căutat  vinovatul:  cel  care-l  iubeşte-n
taină sau îl aprobă pe tiran. Mulţimea îl sfâşie în bucăţi.
Regele,  numit  Boss,  e  ajutat  la  guvernare  de  miniştri.
Fiecare zmeu trecut de majorat e numit ministru. Femelele
nu pot fi  ministru, pentru ele existând numai funcţia de
ministră, moştenită din mamă-n fiică. Copiii ajung încă de
la naştere la demnitatea de ministrel (dialectal: menestrel).
Cum în adunări (doome) sunt atât de mulţi miniştri încât
nu se poate lua nicio hotărâre, Boss-ul, scârbit, abdică şi îi
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urmează la tron altcineva. Aproape că nu există zmeu care
să nu fi ajuns, în cursul vieţii  sale, suveran al neamului
din care face parte.

Zmeii cunosc şi instituţii de sănătate, care sunt de două
feluri: spitale unde se vindecă rănile şi bolniţe (am tradus
astfel  cuvântul  wah-liah,  fără  corespondent  precis  în
limbile  umane),  în  care  fiecare  zmeu,  contra  unei  mici
sume, poate căpăta o frumoasă boală de piele, un cucui, o
cicatrice,  un  neg,  o  tumoare  sau  orice  altă  malformaţie
ornamentală.  Personalul  medical  e  format  exclusiv  din
zmeii  cu  colţi.  Aceştia  sunt  vestiţi  pentru  rapiditatea  cu
care rezolvă definitiv fiecare caz pe care nu-l pot vindeca.

Învăţământul  este  general,  obligatoriu  şi  gratuit.  Doar
că,  zmeii  născându-se cu toate cunoştinţele  necesare,  la
şcoală se duc numai cei bătrâni, care-au uitat aproape tot.
Îi vezi, cocârjaţi, cu ghiozdanele-n spinare, îmbrâncindu-se
şi  ţipând pe străzi.  Adesea sunt urecheaţi  de propriii  lor
copii şi nepoţi sau puşi să spună câte o poezie, în cărţile de
şcoală sunt povestite faptele eroice ale zmeilor care, de câte
ori  aveau ocazia,  îi  vârau pe Feţii-Frumoşi  pân-la gât  în
pământ  şi  le  tăiau  capul,  învăţământul  începe  cu
universitatea,  continuă  cu  colegiul  şi  şcoala  medie,
încununarea  studiilor  o  constituie  grădiniţa,  dar  puţini
sunt zmeii care se pot lăuda că au ajuns atât de savanţi.
Presedintele Academiei trebuie să facă dovada că a absolvit
şase luni de creşă. Cele mai importante grădiniţe sunt cele
din Trikkta şi Săpata.

Religia 

Zmeii cred, în general, într-o fiinţă supremă, făuritoare a
Ţurţurilor şi a Glodului. Aceasta ar fi creat şi primii zmei,
însufleţindu-i  cu  focul  transparent  scos  pe  nări  şi
dăruindu-le  din  ura  inimii  sale.  Diversele  lui  nume:
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Ananakaourakismakistekou,  Shhh,  Ollâyluâaeî,  Manitou,
Bobo, Yoknapatawpha, Soolah, sau înseamnă toate acelaşi
lucru:  vidul  din  interiorul  vidului  din  interiorul  vidului.
Acest  zeu  nu  are  cult  şi  altare,  pentru  că  se  crede  că
întreaga lume e altarul său. În schimb, zei mai mici, locali,
sunt  foarte  veneraţi,  în  primul  rând,  fiecare  zmeu  îşi
divinizează buzduganul.  Acesta e aşezat  seara în cui,  pe
peretele  de  la  Apus,  iar  zmeul,  cuprins  de  frenezie,  îl
contemplă, îi ascultă vibraţia (dându-i un uşor bobârnac),
îl  pipăie,  îl  miroase  şi-n  cele  din  urmă îl  linge  pe  toată
suprafaţa,  venerându-l  şi  ungându-l  contra  ruginei  în
acelaşi timp. Ceilalţi zei sunt, se crede, vechi conducători
politici şi religioşi, cu o existenţă legendară, ca Dragg-Onn,
Matrak, Kumnene sau Amm – Go-n’na – Dayya. Lor li s-au
ridicat,  în  vremurile  istorice,  temple,  catedrale,  bazilici,
capele,  domuri,  campanele,  capişte,  sinagogi,  moschee,
geamii,  case  de  rugăciune  şi  colibe  ale  bărbaţilor.  Nicio
statuie nu ornează aceste construcţii, azi ruinate, de vreme
ce  n-a  putut  fi  prins  niciun  zeu  care  să  fie  ucis  şi
transformat  în  propriul  său  basorelief.  Există  doar
numeroase  inscripţii  votive  urmând,  cu  mici  variaţiuni,
următorul model:  „Zeule!  Dacă în interval de.  Zile nu-mi
dăruieşti obiectul x, voi chema tot neamul meu să stea de
jur-împrejurul templului pe care ţi l-am ridicat, ca să sufle
foc pe nări şi casa ta sfântă să ardă cu mari vâlvătăi. Şi
dacă  nici  atunci  nu-mi  dăruieşti  obiectul  x,  vom face  o
scară până la Ţurţuri, vom ajunge sus, vom găuri bolta şi
vom  pune  gheara  pe  tine.  Apoi  te  vom.”  Urmau  aici
descrieri  de  torturi  inimaginabile  pentru  mintea  umană,
întinse nu de puţine ori pe un perete întreg, căci nu trebuia
omis niciun organ al veneratului zeu. Mai existau şi zeităţi
micuţe,  portabile,  ca  Nu,  Ddda  şi  Hmm,  cu  funcţia  de
purtătoare de noroc.  Paradoxal,  acestor zmei-colibri  li  se
aduceau  cele  mai  sângeroase  jertfe.  Când  au  ieşit  la
suprafaţă, zmeii au suferit influenţa religiilor locale, astfel
că  în  panteonul  lor  au  fost  primiţi,  cu  timpul,  Shiva,
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Behemoth, Ishtar şi Satan, reprezentaţi cu solzi în spinare
şi cozi lungi, reptiline. 

Limbă

Aparatul  vocal  al  zmeilor  (cu  excepţia  zombalului  si,
fireşte,  a  Animicştiutorului,  despre  care  se  crede  că  nu
posedă  aşa  ceva)  e  compus  dintr-o  limbă  groasă,
musculoasă şi despicată, a cărei lungime poate varia de la
1,23  m  la  femelele  zmeului  comun până  la  0,006  m la
masculul zmăului, un bot plin de colţi fioroşi şi un laringe
de o formă extrem de neregulată, în aceste condiţii, nimeni
nu trebuie să se aştepte la cine ştie ce limbaj.

Se crede că zmeii gândesc destul de mult, dar că n-au
cum  dovedi  acest  lucru  din  cauza  dificultăţilor  de
exprimare. Cu cât o idee e mai abstractă, cu atât cuvintele
care-o exprimă sunt mai greu de pronunţat. Atunci intră în
joc limbajul  corpului.  Când vezi  un zmeu agitându-se şi
smucindu-se ca lovit de streche, schimonosindu-se ca un
epileptic, smulgându-şi hainele şi părul din cap, vei şti că
ai în faţa ta un filosof vorbind despre bucuria de a avea o
inimă netulburată.

Există două mari grupuri lingvistice zmeieşti, însoţite de
o puzderie de dialecte şi graiuri. Primul, răspândit în zona
europeană – specific deci zmeului zmeilor, zmeului mioritic,
câinelui  de  zmeu  şi  zmăului  –  e  alcătuit  din  limbi
insinuante.  Al  doilea,  întâlnit  sub  Asia  (zmeul  zmeelor,
zmeul  cu colţi,  mumă zmeilor,  zmeul  sur  de văgăună şi
zmeul comun), reprezintă limbile aglutinante.

Limbi insinuante.
Zmeii se tem de zei şi n-ar spune un neadevăr în ruptul

capului. Refuză să spună, însă, şi adevărul gol-goluţ, căci
experienţa speciei a arătat că cei care-au făcut astfel n-au
supravieţuit. Ieşirea din acest impas le-a oferit-o anatomia
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specifică  a  aparatului  lor  vocal.  Limba  având  vârful
despicat,  s-a  ivit  posibilitatea  ca  un  vârf  să  pronunţe
răspicat o frază, pe când celălalt, în general mai scurt dar
mai  flexibil,  să  articuleze  repede  altceva,  de  multe  ori
opusul primei fraze. Lingviştii au analizat, astfel, structuri
dialogale de tipul următor: făt-frumos: Bun-găsit, câine de
zmeu!

Zmeul (cu primul vârf): Hallom-Hallahham Googa! (Bine-
ai  sosit,  voinice!)  (cu al  doilea  vârf):  Zvghrxtsutdlrmrrrrr!
(Expresie  intraductibilă  făcând  aluzie  la  posibilitatea  ca
voinicul să se-ntoarcă în locul de unde-a ieşit.) 

Făt-frumos: Hai la luptă!
Zmeul  (primul  vârf):  Bandagulaago  Ini-kata  Ini-ka-ta

Suntamarenasumpati  Atarvavedaguantanamera  Ghh-ghh!
(Hai!) (al doilea vârf): Zvghrxtsutdlrmrrrrr!

Făt-frumos:  În  săbii  să  ne  tăiem,  sau  în  luptă  să  ne
luptăm?

Zmeul  (primul  vârf):  Hoola-hoop!  (în  luptă,  că-i  mai
dreaptă!)  (al  doilea  vârf):  Dooten  Zbengh’â.  (Aş  prefera
buzduganul,  dar,  ce  să-i  faci,  viaţa  nu  aranjează
întotdeauna lucrurile aşa cum vrem noi.)

Limbi aglutinante.
Cleioase,  însoţind articularea cu stropi  mari  de salivă,

aceste  limbi  au  o  deosebită  expresivitate,  creând  uneori
frumuseţi  şi  preţuri  noi  din  materiale  desconsiderate  pe
nedrept  ca  bubele,  putregaiul  şi  noroiul.  Atât  prinţesele
răpite, cât şi voinicii au dificultăţi în conversaţia cu zmeii
asiatici, fiind nevoiţi să folosească scuturi de cristal între ei
şi interlocutor. Stropii de salivă sunt folosiţi în aceste limbi
ca semne diacritice şi de punctuaţie. Astfel, un cuvânt ca
Jomaamoj,  pronunţat  ca atare,  înseamnă boboc de raţă,
dar însoţit de doi stropi pe fruntea celui cu care vorbeşti şi
încă unul în ochiul stâng ajunge să semnifice un anumit fel
de scut din şorici de porc de câine. Obligaţia ca, în relaţiile
internaţionale,  aceşti  zmei  să  folosească  Zwi,  limbaj
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telegrafic şi fără diacritice, a stârnit numeroase revolte şi
manifestări  de  protest.  „Este  un  intolerabil  atentat  la
valorile  noastre  cele  mai  intime,  spunea  un oficial.  Prin
limba  strămoşească  noi  nu  înţelegem  să  exprimăm
abstracţiuni  insipide,  ci  însăşi  substanţa  şi  savoarea
modului nostru de viaţă.” Nici până astăzi, însă, zmeii care
folosesc  limbile  aglutinante  nu  au  găsit  înţelegere  din
partea altor popoare.

Un caz special de competenţă lingvistică îl reprezintă cel
al zmeilor asiatici (zombalii). Caninii lor enormi, sfredeliţi şi
străbătuţi  de  inele  cu  mărgăritar,  rezonează  puternic  la
clinchetele  delicatelor  bijuterii.  Aceste  clinchete,  uneori
uşoare  ca  o  adiere,  alteori  puternice  ca  nişte  clopote  de
catedrală,  armonioase  uneori  ca  un  vis  de  iubire,
distonante altă dată ca o găleată rostogolită pe trepte de
beton, formează limbajul, foarte convingător, al zombalilor.
În  trecut,  ei  erau oratorii  lumii  subpământene.  În ciuda
faptului  că  nu-nţelegeau  o  boabă  din  graiul  lor,  zmeii
veneau din cele mai îndepărtate colţuri şi plăteau scalpuri
grele ca să-i asculte. Plecau întotdeauna pe deplin lămuriţi,
mai  curaţi  şi  mai  uscaţi  ca  oricând.  Animicştiutorul  nu
pare  să  fi  avut  limbaj  vorbit.  Scrisul  său,  însă,  are  o
structură  gramaticală  cu  totul  specială.  Nu  există,  aici,
cunoscutele  noastre  părţi  de  vorbire:  substantivul,
pronumele, verbul etc. Avem însă altele, care descriu lumea
în  culori  mai  puternice  şi  mai  vii:  zâmbirea,  pălmuirea,
holbarea, lăcrimarea, părul măciucă, geamătul (de durere
şi de plăcere), mângâierea. Majoritatea traducătorilor ce s-
au aplecat  asupra fragmentelor  rămase pe  coji  de ou se
plimbă azi, holbându-se şi lăcrimând, prin curtea caselor
de sănătate. 

Ştiinţe 
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Autoritatea supremă în domeniul  ştiinţific  este,  pentru
zmei,  Animicstiutorul,  autor  presupus  al  unui  op  numit
„Sistema Lumii”. Aici este înfăţişat Universul ca un fel de
farfurioară ce se roteşte rapid, ţinută în echilibru pe vârful
degetului Fiinţei supreme. Când i se face foame, zeul mai
ciuguleşte câte ceva din farfurie, şi aceasta este moartea.
Dacă-i  rămâne ceva printre  măsele,  se  scobeşte şi  aşază
rămăşiţele pe marginea farfuriei, în felul acesta vin pe lume
animalele şi zmeii.

Fizica  zmeiască  ne  învaţă  că  spaţiul  are  doar  două
dimensiuni.  A  treia,  deşi  o  văd  prea  bine,  o  neagă  cu
încăpăţânare. În toată ştiinţa fizicii, de altfel desfăşurată pe
sute de pagini, nu întâlneşti decât o singură formulă: E =
mc2.  Ea e  interpretată  în fel  şi  chip,  cea  mai  acceptată
soluţie fiind cea a lui Zoozoom, din sec. al III-lea: Eficienţa
este  Magia  Capetelor  Pătrate.  Zmeii  cred  şi  în  existenţa
atomilor:  brânza  e  compusă  din  atomi  de  briază,
buzduganul din atomi de buzdugan, zâmbetul din atomi de
zâmbet.

Chimia lor nu combină numai substanţe între ele, ci şi
stări sufleteşti, fenomene ale naturii, acţiuni sau pasiuni.
Aurul modelat într-o stare de spirit tristă e alt metal decât
cel  prelucrat  la  o  petrecere.  Cetăţile  se  construiesc  pe
ploaie, ca să înnegureze sufletul inamicului.

Nu sunt  cunoscute  matematica  şi  statistica.  Numerele
sunt  considerate  superstiţii.  Niciun  zmeu  nu  ştie  câte
degete are. De ce ar şti? În schimb, biologia a luat o mare
dezvoltare,  ştiut  fiind  că  preparatele  disecate,  presărate
apoi cu sare şi piper, îi recompensau pe zmei după fiecare
plicticoasă lecţie de anatomie. 

Arte şi literatură

Artele plastice au rămas într-un stadiu oarecum primitiv
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în  culturile  zmeilor.  Există,  desigur,  în  pieţele  oraşelor
statui  de  eroi,  înălţate  în  vâr-ful  unor  măreţe  columne.
Dacă  urci  însă  până  la  ele,  ai  surpriza  să  afli  nu  o
întruchipare în marmură, ci pe erou însuşi, împăiat şi cu
ochi  de  sticlă.  Basoreliefurile  celebrând  mari  izbânzi
cuprind sute de personaje ucise şi acoperite cu var: aceiaşi
soldaţi  care  au  biruit  în  luptă.  Tablourile  de  interior
înfăţişând,  de  pildă,  doi  tineri  împletindu-şi  limbile
despicate într-o poetică panglicuţă (forma lor de sărut) şi
intitulate  „Iubire”  sunt  realizate  după  aceeaşi  metodă.
Atelierele  pictorilor  şi  sculptorilor  la  modă  sunt  numite
metaforic  „abatoare”  şi  sunt  frecventate  de  lumea
mondenă. Mulţi din cei ce intră pe propriile picioare ies de
acolo sub formă de portrete.  Autoportretul e o specie  cu
totul necunoscută.

Măreţele cetăţi  din lanţul celor  şapte bijuterii  nu sunt
rodul  arhitecţilor,  ci  al  întâmplării.  Steiuri  gigantice  de
stâncă au fost înfipte din loc în loc şi, unde s-a întâmplat
să fie două alături, zmeii au fost tentaţi să mai adauge, ca
să fie grămada mai mare şi mai vizibilă. S-au format astfel
cercuri de menhire, iar în interior şi-au clădit zmeii case,
mai întâi tot din rocă necioplită, apoi din pietre legate cu
mortar.  Zidăria  e  o  achiziţie  recentă,  împrumutată  de  la
oameni. Astfel,  sunt faimoase curţile zmeilor mioritici, cu
zidurile  lor  ornate  cu  cristale  şi  pirită,  cu  melancolicele
foişoare din care prinţesele lasă să atârne în valuri părul
lor de aur moale, cu cocoşi de tablă şi flamuri de mătasă pe
ţuguiele  din  vârfuri.  Interioarele  acestor  construcţii  sunt
atât  de  labirintice,  încât  uneori  poţi  găsi  pe  culoar
mătăhălosul schelet al vreunui zmeu care n-a mai ştiut să
ajungă la bucătărie. La subsol, toate palatele aveau temniţe
sinistre,  mer-gând  pe  cel  puţin  cinci  etaje  în  subteran.
Altădată acolo se petreceau orori, în epoca istorică, însă,
celulele  umede  şi  întunecoase  au  servit  zmeilor  ca
dormitoare, partea de la suprafaţă fiind, de fapt, rezervată
oaspeţilor.  „Să  dormi  ca  pe  masa  de  tortură”  e,  pentru
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zmei, echivalentul lui „Somn uşor, vise plăcute”.
Muzica şi  coregrafia.  Când zmeul  cântă,  nu-i  a  bună.

Când dansează, e nenorocire. Fiecare cetate are un loc bine
delimitat pentru astfel de activităţi, aşa-numitul loc sacru
Thisko – Tekk (în traducere liberă: casa plăcerii). Cântarea
o încep de obicei zmeoaicele, agitând un fel de tamburine
din piele umană şi clopoţei de aramă. Agită, de asemenea,
aprig din fesele lor de tiranosaur, care cu această ocazie se-
nroşesc  ca  petalele  de  mac.  Cuvintele  tradiţionale  sună
aşa:

Fete bune suntem, zmeoaice de zmeoaice, 
Sucim din buric ca nişte şerpoaice, 
Vino să ne iei, vino imediat 
Dacă ai parai şi dacă eşti bazat 
Ţine minte frate că ai doar o viaţă 
Dă-l în gât pe fraier, ieşi la suprafaţă 
Şi-o să ai succes, bani babani şi BMW-eu 
Şi-o să vin lângă tine, şi-o să fii zmeul meeeeeeeeeeeeeu!

Chorus:
Vino dacă vreeeeeei, vino să ne ieeeeeeei etc. etc.

Pe această muzică suavă, numită în general stilul „casă”,
dar  şi  „ciocănitură”,  zmeii  se  pornesc  să  joace cu figuri,
încât dârdâie podelele sub ei. Serile de dans se termină cu
dărâmări masive ale clădirilor pe o rază de câteva sute de
metri.  Zmeul  sur  de  văgăună  mai  dansează  şi  tarantela
când  este  ciupit  din  greşeală  de  unul  dintre  păroşii  săi
locotenenţi.  Zmeul  mioritic  are  şi  el  dansuri  specifice  ca
sârba şi bătuta, dar se abţine să le joace ca să nu se bată
prea  des  munţii-n  capete.  Dansul  încremenit  al
Animicştiutorului, se zice, este chiar lumea în care trăim.

Dintre toate artele, zmeii adoră însă literatura, încă de
mici  ei  îi  adorm  pe  părinţi  şi  bunici  spunându-le
nenumărate  basme,  legende  şi  cântece  tinereşti
(echivalentul baladelor populare) cu care vin pe lume gata
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ştiute. Le uită însă pe parcurs, astfel că adultul obişnuit e
avid să le asculte mereu şi mereu. Nu toţi nou-născuţii au
această înzestrare în aceeaşi măsură. Faimoşi sunt pruncii
zmeului  comun,  care  spun  poveşti  într-un  fel  de  largi
amfiteatre,  unde  se  intră  cu  plată:  de  obicei,  zece
centimetri pătraţi de scalp de persoană. Folclorul zmeiesc
vorbeşte despre o epocă nedeterminată în care super-eroi,
ajutaţi de cel mai bun prieten al zmeului, balaurul, merg să
lupte  contra  unor  monştri  oribili  numiţi  Ros  împărat,
Verde-împărat,  Făt-Frumos  sau  Presley  (în  Carpaţi,
Prâslea)  cel  Voinic,  şi  să  elibereze  astfel  femelele  umane
sechestrate şi neîmplinite.

Adevărata literatură este însă cea cultă, care cuprinde
câteva genuri înalt  formalizate.  Ea nu este  înnăscută,  în
schimb e produsă de zmei atipici, cu o aplecare naturală
spre poezie, numiţi, în toate limbile, puah (tradus de obicei
prin poeţi, cuvântul înseamnă literal amărâţi care împung
stelele cu bărbia). Niciodată nu s-a ivit pe lume un puah
din încrucişarea speciei zmeeşti cu cea umană. Doar când
un zmeu,  vrăjind  o  zmeoaică,  uită  să  pronunţe  formula
rituală de îndepărtare a răului „Ni ni puah puah!” („Fie ca
din  dragostea  noastră  preacurată  să  nu  se  nască  un
nenorocit de poet”), se poate petrece ceea ce în familie va fi
o  mare  catastrofă.  Zmeoaicele  şi  zmeii  poeţi  nu  ştiu  să
lupte  si,  chiar  dac-ar  şti,  n-ar  putea  ridica  grelele
buzdugane,  în  schimb,  de  mici  îşi  umplu  odăiţele  cu
murdării: perle, cărticele, panglici şi globuri de Anul Nou.
Organul  cristalo-mandibular,  atrofiat  la  confraţii  lor,  le
creste hidos la adolescenţă. Puah-ii se strâng în grupuleţe
numite Kellt-uri  şi  ies  la  suprafaţă  în  nopţile  fără  lună.
Privind  hipnotizaţi,  într-o  poiană  tăcută,  spuza  de  stele
scânteind ca o comoară a unor piraţi celeşti, cruciuliţele şi
lănţugele şi ghiulurile şi cerceii stelari, ei desfac floricica de
pieliţe  diafane  din  vârful  bărbiei  şi-ncep  să  miroasă.  Ei
singuri  cunosc  mirosul  stelelor.  După  spusele  lor,  nu  e
niciuna cu aceeaşi mireasmă ca vecina ei. Orion miroase
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vag a regina-nopţii, Săgetătorul aduce cu apa de colonie, în
schimb Cloşca ar avea buchetul vinului tare de Madera. A
hoit împuţit miroase Mar-te, spintecătorul. A subţioară de
curtezană,  Venus.  Poeţii  detectează  şi  cristalele  din  alte
galaxii,  oricât  de  îndepărtate,  mai  curat  decât  orice
spectroscop.  Stând  nopţi  în  şir  cu  feţele  către  stele,  ei
cântă. Poemele, epice şi lirice, sunt creaţia lor, transmisă
cu veneraţie din neam în neam de puahi. Sunt cunoscute,
până-n  prezent,  trei  tipuri  de  cântece  epice:  Vissele,
Zurbele şi  Hrankahrankas. Primele au fost compuse, din
timpuri  străvechi,  de  poeţii  ieşiţi  din  neamul  dinilor  de
zmeu, şi se caracterizează printr-o înaltă ţinută academică.
Ele sunt, de fapt, un fel de cronici în versuri, lăudate mai
ales  pentru  veridicitatea  lor  istorică,  mai  puţin  pentru
realizarea artistică. Câinii de zmeu, de altfel, sunt cei mai
mari  amatori  de  literatură  dintre  zmei,  dar  şi  cei  mai
conservatori. Arta lor n-a evoluat de mai bine de cinci mii
de ani. Critici literari înnăscuţi, ei discută nopţi întregi, cu
voluptate, despre splendoarea vreunui epitet  clasic,  ca şi
despre  ridicolul  „moderniştilor”,  autori  de  zurbe.  Acestea
din  urmă  sunt  foarte  diferite  de  visse.  Pe  jumătate
fantastice, ele nu dau doi bani pe realitate, în care nu cred
deloc. „Suntem doar visul unui zmeu suprem” e formula lor
cea  mai  cunoscută.  Zurbele  (între  care  capodopere  ca
„Zurba Ulciorului de fildeş”, „Zurba Femeii care nu a fost
vrăjită  niciodată”  sau  „Zurba  Platoşei  de  rinocer”)  sunt
creaţia colectivă a poeţilor din neamul zmeului cu colţi, şi
au  o  exuberanţă  barocă  în  desfăşurarea  acţiunilor  şi  în
emfaza discursurilor.  Aici  sunt mult lăudate întorsăturile
stilistice  neaşteptate,  uneori  de-a  dreptul  paradoxale.
Personaje  mor  şi  învie  pe  pagina  următoare,  o  cetate  e
cucerită de dragul unui epitet, un sclav o violează pe regină
pentru  ca  poetul  să-i  poată  descrie  acesteia  mărimea
ugerelor. Totuşi, printre multe ficţiuni, răzbat în zurbe şi
date istorice neaşteptat de precise, în fine, hrankahrankas
sunt  un  fel  de  bârfă  rimată,  răuvoitoare,  îndreptată
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împotriva  altei  rase  zmeieşti.  Toate  rasele  care  compun
literatură (căci,  de pildă,  zmeul sur de văgăună n-o face
niciodată)  au hrankahrankas despre  toţi  ceilalţi  zmei,  în
care-i batjocoresc, ridicându-se pe ei înşişi în slăvi. Nimic
nu  e  iertat:  forma  urechilor,  gusturile  sexuale  şi
alimentare,  vorbirea  stâlcită,  gafele  politice.  Există  şi
hrankahrankas  despre  amărâţii  de  suprafaţă  (oamenii),
dar, în general, zmeii nu consideră că e moral să-ţi baţi joc
de nişte pocitanii.

Pe lângă literatura epică şi eroică, zmeii au cultivat din
vremuri  imemoriale  şi  o  avântată  poezie  lirică.  Ea  nu
constă atât din cuvinte cât din atitudini corporale şi acţiuni
foarte formalizate, aşa încât n-a fost cu adevărat pusă pe
hârtie  niciodată.  Dar  au  rămas  treze  în  amintire
performanţele  unor  faimoşi  barzi  ai  Antichităţii  precum
Mmm-Acho, Violon şi femela Khuffa. Aceasta din urmă, de
exemplu,  pe  când  se  afla  în  regatul  Noo-kook,  s-a
îndrăgostit, se pare, de un voinic din stirpea umană, lucru
nemaiîntâlnit până atunci. Performanţa sa lirică a constat
din următoarele:

1. Khuffa a ieşit din cetatea natală şi, împodobită cu
vâsc,  a  înaintat  spre  coliba  lui  Kun  Wasabanga,
alesul inimii ei.

2. A dat ocol colibei de două sute şase ori, dansând şi
tânguindu-se languros.

3. Şi-a îndreptat  cele  trei  corniţe  de pe craniu către
cele  trei  puncte  cardinale  (se  ştie  că  zmeii  nu
recunosc sudul).

4. A căscat fălcile cu colţi înspăimântători către norii
de vară.

5. A  slobozit  un  strigăt  din  rărunchi:  „Kuuuuuu-
uuuuuuuuunnnnnnnnnnnha!”

6. Şi-a  colorat,  concentrându-se,  fiecare  solz  din
creastă în altă culoare.

7. A prăjit la focul nărilor ei pe cele opt neveste şi cei
nouăsprezece copii ai lui Kun Wasabanga.

51



Enciclopedia zmeilor

8. A  ordonat  prin  telepatie  peştişorilor  exotici  din
fiecare solz să aplaude.

9. A  căscat  iar  fălcile  îndurerate  şi-a  glăsuit:  „Kala-
kalahalakalakunnah!  Hrrrrrrrrrrrrrrrrr!”
(aproximativ: „Iubitule, arată-te la fereastră pentru
ca ochii mei să se bucure!”)

10. A aşteptat vreme de şapte ierni ieşirea iubitului.
11. A scâncit aproape inaudibil.
12. A intrat în colibă.
13. A ieşit din colibă cu oasele lui Kun Wasabanga la

gât, ca o salbă zuruitoare.
14. Le-a aruncat, visătoare, în cele trei zări.
Cum se vede, avem aici exemplul unui sonet perfect.
Ultima  specie  literară,  cultivată  în  exclusivitate  de

Animicştiutor, este aforismul. Dintre cele peste jumătate de
milion de aforisme atribuite Animicştiutorului, aproximativ
patru sute nouăzeci şi opt de mii s-au dovedit apocrife, alte
o mie opt sute treizeci şi două fiind dubioase. Ele au fost
scrise pe coji de ouă preistorice şi formează patrimoniul de
înţelepciune al speciei zmeieşti. Multe aforisme au devenit
proverbe  şi  zicale  populare,  rostite  în toate  împrejurările
vieţii.
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Partea a II-a.

POVEŞTILE
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Povestea lui Lobo şi a lui Fofo, feciorii zmeului
zmeelor

Demult,  tare  demult,  pe  când  păianjenii  transparenţi
lucrau  în  mină  şi  zuuuzele  cerneau  făină,  trăiau,  la  o
margine  a  ţinutului  Hooshi,  doi  fraţi  din  stirpea  zmeilor
zmeelor, pe nume Lobo şi  Fofo. Erau săraci,  dar cinstiţi.
Tăicuţul lor tocmai îşi dăduse ultima suflare, încă destul de
învăpăiată  ca  să  le  pârlească genele  fiilor,  lăsându-le  cu
limbă  de  moarte  mica  lui  avere:  o  frumoasă  domniţă,
capturată  încă de pe vremea tinereţii  lui  şi  ţinută într-o
încăpere numită Camera Ascunsă. Tinerii trecuseră adesea
prin  faţa  acelei  odăi,  nebănuind  ce  se  află  înăuntru,
învăţaseră să citească buchisind textul prins în piuneze pe
uşă şi care, în limbajul laconic al acelor vremi, zicea:

Blestemat,  da,  de mii  de ori  blestemat,  în carnea şi-n
spiritul lui, în limba şi-n creasta lui, în fiecare solz de pe
spinare şi-n fiecare gheară de la picioare, în fiecare braţ şi-
n fiecare maţ, în gingii, în nări şi-n ţurloaie, în bojoci şi în
coaste,  în  suprarenală,  în  glanda  pineală,  ân  sistemul
limfatic,  în  simpatic  şi-n  parasimpatic;  blestemat  când
intră şi dna iese, and f ace zmee, dna ţese, când doarme şi
când e treaz, când mănâncă mandragore, fluturi şi praz,
când  zboară  peste  fineţe,  când  face  feţe-feţe;  şi  iar
blestemat în lung şi în lat, înfaţăşi-n spate, în genunchi şi
în coate, blestemat de zei, jupuit de piei, blestemat de tot,
colţii smulşi din bot şi să-i sară ochii cui va intra în această
Cameră Ascunsă în care de altfel nu se află nicio domniţă.

Tinerilor le păruse întotdeauna rău că acolo nu se afla
nicio  domniţă,  şi  nu se  osteniseră  să  deschidă  vreodată
uşa, deşi li se năzărise uneori că aud de dincolo de ea un
glas dulce drăcuind părul prea încurcat la pieptănare.

—  E  doar  vântul,  frate,  doar  vântul,  spunea  visător
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arunci  Lobo,  iar  Fofo,  scobindu-se-n  organul  voini-
coreceptor, repeta melancolic:

— Da, frate, din păcate e doar vântul.
Şi  iată  că  tăicuţul  lor,  murind,  le  dezvăluise  un mare

mister: în acea cameră se afla totuşi, din vremuri vechi, o
domniţă! Le descoperise şi numele ei: Grunhilda.

—  Grunhilda!  Oftară  fiii  în  acelaşi  timp,  provocând
bătrânului lor tată arsuri de gradul IV pe obraz. Niciodată
un nume nu li se păruse mai graţios.

— Mai am acum o singură dorinţă, feţii mei, şopti tatăl
cu voce slabă. Aduceţi-mi floarea de mină din cufăraşul de
sub pat.

Tinerii i-o aduseră, moşul o luă-n palme şi o privi: era o
minune  de  hrisolit  şi  beriliu,  cu  piramide  din  cel  mai
limpede cristal de rocă desfăcute ca nişte suave petale.

— Lobo, tu, întâiul meu născut, lumina ochilor mei, să-ţi
las ţie acest odor fără preţ,  pe care am plătit în tinereţe
şaptezeci de scalpuri şi trei scalpele? Îţi place, Lobo, fătul
meu?

— Da, tată!
—  Dar ţi-aduci aminte cum mi-ai şterpelit acum câţiva

ani  ghemul  de  sfoară  purpurie  din  buzunarul  de  la
platoşă? Înapoi, scârnăvie! Acum vino tu, Fofo, prâslea al
meu în care-mi găsesc bucuria! Vrei tu acest mineral ce te-
ar putea face rege?

— Da, tată!
— Uşor de zis da, fiule. Dar când mi-ai tăiat o bucată din

cel mai frumos zmeu ca să-ţi faci solniţe de hârtie nu-ţi mai
aduci aminte, nu? Ce-ţi pasă că m-am prăbuşit apoi din
slava cerului? Lepădăturilor! Nu veţi avea floarea mea!

Şi bătrânul f ornai asupra ei un damf ce o veşteji. Apoi
închise liniştit ochii. O mare seninătate i se citea pe chip.

În clipa următoare,  cei  doi  zmei se  repeziră pe lungile
culoare  ale  casei  părinteşti  încercând  s-ajungă  cât  mai
repede la Camera Ascunsă. O luară pe drusmuri diferite.
Fofo  greşi  direcţia  la  o  cotitură,  ajunse  într-o  odaie
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necunoscută  cu  şapte  uşi,  deschise  una  la  întâmplare,
nimeri pe un coridor, deschise încă o uşă, se trezi într-o
curte  interioară,  o  străbătu,  dădu  în  altă  curte  cu
arteziană, apoi în alta cu yucca, ieşi în cele din urmă într-
un ţinut străin, merse până la prima cetate, intră servitor
la  bucătăria  regelui,  după  un  an  ajunse  degustător  al
bucatelor  acestuia,  apoi  paharnic,  pitar,  serdar,  chelar,
vornic, logofăt, spătar şi-n cele din urmă, dând o lovitură
de palat, deveni rege şi-şi pregăti o oaste uriaşă, cu care
invada cetăţile din apropiere, le supuse sau le arse pe rând,
se proclamă împărat şi, la adânci bătrâneţi, se-ndrep-tă cu
toată oastea lui către casa părintească demult părăsită ca
să o strângă, în fine,  în braţele sale pe Grunhilda, după
care tânjise în tot acest timp.

Lobo, în schimb, se trezi  destul  de repede în faţa uşii
împodobite cu fiorosul blestem. „Bătrân mincinos!”, spuse
cu dispreţ şi smulse foaia din piuneze. Bătu sfios la uşă.

— Cine e? Răspunse un glăscior dulce.
— Eu. Îngână Lobo cu voce tremurătoare.
— Care eu?
— Lobo, fiul tatălui meu din stirpea zmeilor zmeelor.
— Stai acolo, sunt dezbrăcată! Arată doar fâţa!
Lobo crăpă uşa şi strecură prin deschizătură micuţul lui

buzdugan  din  lemn  parfumat,  pe  care-l  împodobise  cu
pirogravuri măiestre.

—  Bun, zise Grunhilda,  ai  grăit  adevărul.  Acum, dacă
voieşti  să fiu a ta, du-te tu, viteazule Lobo, în împărăţia
Bang-kook, în ţinutul zmeilor cu colţi, şi adu-mi nestemata
pe care împăratul o păstrează sub limba cosânzenei sale
favorite. Am poftă să-mi fac un cercel cu această piatră fără
preţ.

—  Pofta  ta  e  lege  pentru  mine,  frumoasă  prinţesă,
răspunse  înflăcărat  zmeul,  dar  nu  ştie  domnia  ta  că
ticăloşii de zmei cu colţi poftesc la carnea noastră?

—  Nu ştiu şi  nici  nu mă interesează, închide uşa mai
repede, că se face curent.
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Amărât,  Lobo  se  pregăti  de  plecare,  închis  în  atelier,
munci şaizeci de zile şi cincizeci şi şapte de nopţi (în cele
trei  lipsă îşi  ciuli  din răsputeri  organul prinţe-soreceptor
către  Camera  Ascunsă,  fără  să  poată  percepe  mai  mult
decât o vagă urrnă de parfum Paloma Picasso şi, slab ca o
părere, câteva cuvinte ce sunau în genul „Proştilor, nu mă
veţi avea!”) ca să confecţioneze cele trei duzini de zmee care
să-l poarte prin văzduh – Lobo era bufleiul familiei. Peste
stolul plin de desene colorate şi panglicuţe al zmeelor avea
să se-nalţe unul imens, în formă de fluture tropical, cu ochi
de azur şi cozi de rândunică.

Zbură  săptămâni  în  şir  pe  sub  ţurţurii  de  sare  ai
plafonului, oglindindu-se în lacurile de mercur ce ardeau
cu un foc rece şi ocolind răsuflarea clocotită a mărilor de
lavă.  Vână din  zbor  micii  lilieci  străvezii  şi  meduzele  de
văzduh  care,  umplute  cu  un  gaz  mai  uşor  decât  aerul,
pulsau ritmic din membranele lor vezicante. Se roti în jurul
uriaşilor  monoliţi  de  jasp.  Văzu  sub  el  forfota  marilor
imperii zmeieşti, mişcarea oştilor în platoşe de oţel aurit,
fluturarea  flamurilor  de  mătase.  Un  buzdugan  azvârlit
până-n  tavanul  grotei  urieşeşti  îi  sfâşie  şase  zmee  şi
aproape că-l doborî la pământ. Se lăsă lin, mânuind abil
sforile, pe o pajişte de lacrima voinicului, lângă căsuţa unui
pustnic. Acesta locuia acolo singur-singurel, împreună cu
cele patru neveste, cele două prinţese legiuite şi o liotă de
copii.  Bucuros  de  oaspeţi,  îl  pofti  pe  Lobo în  odaie,  dar
acesta,  prudent,  preferă  să rămână afară,  la o bătaie de
buzdugan distanţă,  în-tr-adevăr,  carnea  dulce  a  zmeului
zmeelor  e  un  dar  dumnezeiesc  pentru  ceilalţi  zmei.
Anahoretul se-n-tâmpla să fie din stirpea zmeilor cu colţi,
un oarecare Domisolfamilarâpa (Domi pentru prieteni, iar
pentru  duşmani  Domisolfamilaripanimirakinitinili-
yamagualpas), zmeu de treabă şi foarte săritor.

— Ce cauţi tu, fiule, zise el după ce-l ascultă distrat pe
Lobo  (căci  în  acelaşi  timp  o  săruta  între  corniţe  pe
zmeoaica sa favorită, o trimitea să spele blidele pe cea în
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dizgraţie, juca ţări-oraşe-ape-munti cu unul dintre ţânci şi-
i altoia un dos de palmă altuia care-i deşurubase platoşa),
ce cauţi tu e lucru greu şi cu primejdie de cap. Împărăţia
Bang-kook  e  păzită,  la  fiecare  dintre  cele  trei  puncte
cardinale, de câte un zgripţor cu aripi din pene de diamant
şi cu o sabie-n cioc. Chiar şi dacă treci de ei, nu faci nicio
sută de paşi şi dai de un zid de plumb transparent, pe care
se plimbă genii  de foc.  Dacă treci  şi  de ei,  cazi  în gropi
înspăimântătoare,  unde  te  mănâncă  păianjeni  mai  mari
decât casele. Dacă treci şi de păianjeni, a-jungi la Centura
de  Duhori,  invizibilă,  dar  cu  miasme  care-ţi  putrezesc
carnea de pe tine. Dacă treci şi.

—  Nu  te  supăra,  Domisolfamilaripaniminikini-
tiniliyamagualpae, dar nu prea am vreme de pierdut. Care-i
soluţia?

— Habar n-am, răspunse distrat sihastrul, în timp ce cu
o mână repara acoperişul, la alta îşi rodea ghearele şi în
acelaşi timp. (dar nici noi n-avem vreme de pierdut).

Lămurit, Lobo îşi înălţă iarăşi zmeele şi mai străbătu o
bucată  de  loc.  Dădu  de  zgripţorul  care  păzea  împărăţia
dinspre miazănoapte. Din fericire, acesta tocmai dormea în
post, după o noapte de vis cu o zgripţuroaică aprigă Trecu
de el fără nicio problemă.

Merse ce merse şi ajunse la zidul de plumb transparent.
Geniile  de  foc  se  dovediră  coruptibile:  Lobo  le  dărui  cu
mărinimie boabe de rouă culese de pe frunzele de lacrima-
voinicului.  Mult  mai  greu  îi  fu  cu  păianjenii  din  gropi,
pentru că aceştia nu-nţe-legeau prea bine graiul provincial
al lui Lobo. II chemară pe Keke, tălmaciul lor. Keke era un
păianjen bătrân, cu două picioare lipsă. Toţi îi  respectau
perii albi de pe cefalotorace. Dar, ca orice bătrânel, avea şi
el maniile lui, între care cea mai sâcâitoare era că se credea
grozav de priceput în a le vorbi pe limba lor celor de la ţară
(adică tuturor celor care nu erau din Bang-kook).

—  No,  bădie,  care-i  tărăşenia? Îl  întrebă binevoitor  pe
Lobo, care tremura ţinut bine între fălcile unei tarantule
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tinere.
— Păi. Uite, trebuie să aduc nestemata pe care împăratul

Bang-kook-ului o ţine.
—  .sub  limba  cosânzenei  lui  favorite!  Urlară  toţi

păianjenii-n cor, ţinându-se cu labele de abdomen de atâta
râs.

— Ehehe, bade, or vinit mulţi ca alde mătăluţă să caute
scula  aiasta  de  preţ,  şi  şi-or  lăsat  ciolanele  în  gropile
noastre. Numa’, bată-te norocul să te bată, se vede treaba
că tu ai făcut în scăldătoare, că iacă, împăratul taman amu
s-a găsit să ne facă o porcărie nemaipomenită.

—  Nu  ne-a  plătit  soldele  de  mai  bine  de  patru  luni!
Completară obidiţi  ceilalţi  păianjeni,  cu ochişorii  sclipind
ca perlele în întunericul văgăunii.

—  Aşa că, fiule, ai baftă chioară: merem cu tine, au la
izbândă, au la moarte!

— Merem, merem! Întăriră şi ceilalţi păianjeni. Şi toată
ceata se urni către interiorul împărăţiei.

Prin  Centura  de  Duhori  trecură  strângându-se  toţi
păianjenii  ghem, cu Lobo în mijloc, şi rostogolindu-se cu
viteză, aşa că putrezi carnea numai pe păianjenii de rang
inferior  (aşa-nurniţii/rayt/en)  care stătuseră la  exteriorul
sferei. Mai trecură, prin diverse şiretlicuri, de diavolii roşii,
de  portocalele  mecanice,  de  escadrele  azurii,  de  beretele
verzi, de sumanele negre şi de gulerele albastre, urmate de
un  număr  nesfârşit  de  harpii,  ştime,  iazme,  gorgone,
gheonoaie şi scorpii de diverse dimensiuni. Călătoria dură
mai  bine  de  optzeci  de  ani.  Când  ajunseră,  în  fine,  în
miezul împărăţiei, aflară că împăratul murise de mult, că
în localnici dăduse ciuma, că până şi Cosânzeana favorită
era acum oale  şi  ulcele.  Dădură de pământ toate aceste
oale  şi  ulcele  până  găsiră,  înfiptă-ntr-un  ciob  de  argilă,
nestemata  cu  pricina.  Păianjenii  îl  declarară  pe  Lobo
împărat şi-l însoţiră cu credinţă pe drumul de întoarcere
după  ce  li  se  plătiră  soldele  cu  şase  luni  avans.
Şaptesprezece  ani  dură  drumul  înapoi,  prin  coclauri
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neumblate şi codri întunecaţi.
Aşa  se  face  că  împăraţii  Fofo  şi  Lobo  se  regăsiră  în

aceeaşi  zi  pe câmpul de bătălie din faţa casei  părinteşti,
acum ruinată de vreme şi intemperii.  Războiul dură şase
săptămâni,  talgerele victoriei  înclinând când înspre zmeii
lui Fofo, când spre păianjenii lui Lobo. În cele din urmă din
toate  nenumăratele  gloate  mai  rămaseră  vii  doar  cei  doi
fraţi, care abia acum se recunoscură şi, vărsând şiroaie de
lacrimi, se strân-seră cu dor în braţe. Erau acum doi vâji,
bătrâni ca lumea, bâţâind pe picioare descărnate. Suflară
flăcări  pe  nări  unul  spre  altul  ca  să-şi  mai  încălzească
inimile  de  mult  împietrite.  Si,  minune!  Cei  doi  se
însufleţiră, şi acelaşi nume le izbucni pe buze din fundul
rărunchilor:

— Grunhilda!
Pătrunseră  în  casă-n  ruine.  Străbătură  culoare

dărăpănate, îşi arătară, plini de emoţie, locuri în care se
jucaseră când erau mici.  Îşi  pipăiră unul altuia cucuiele
făcute cu aceleaşi ocazii, în fine, ajunseră în faţa uşii fatale.
Se codiră multă vreme, dar până la urmă îşi luară inima-n
dinţi. Ciocăniră sfios.

— Cine e? Se auzi vocea de neuitat, la fel de tânără şi de
dulce (căci în Camera Ascunsă vremea nu vremuieşte).

— Noi.
— Care noi?
—  Noi,  zmeii  din  stirpea  zmeilor  zmeelor,  fiii  tatălui

nostru.
— Arătaţi fâţele!
Vai! Lobo şi-o pierduse pe-a lui în viitoarea atî-tor lupte,

în schimb avea nestemata. Fraţii se priviră cu ochi umezi:
ce  bine  le  aranjase  llllddLL0+>  pe  toate!  Crăpară uşa  şi
arătară fâţa şi nestemata.

—  E-n regulă, zise Grunhilda şi se ivi, în fine, în prag,
goală  şi  radioasă,  înnebuniţi,  cei  doi  bătrâni  trecură  la
fapte:  scoaseră  repede  câte  un  metru  de  tâm-plărie  din
buzunar, îl desfăcură şi-o măsurară pe prinţesă din creştet
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până la călcâie. Deziluzia le fu cruntă: Grunhilda nu avea
decât  1,74 metri  înălţime! Fură siliţi  să-i  dea drumul să
plece la părinţii ei, iar fraţii se încuiară pentru totdeauna în
Camera Ascunsă unde, dacă n-or fi murit, mai trăiesc încă.
POVESTEA MICUŢEI POETE VASILISKA.

Pe  e  când  Lobo,  atârnat  de  zmeele  lui  multicolore,
asculta  spusele  pustnicului  din  pajiştea  de  lacrima-
voinicului, străduindu-se, politicos, să nu caste, cineva îl
privea cu mirare din coliba acoperită cu oase.  Era foarte
tânăra  zmeoaică  Vasiliska.  Ea  sorbea  vorbele  străinului,
străduindu-se să nu uite nimic, cu aceeaşi pasiune cu care
învăţa pe de rost vechile Zurbe şi cu care privea insectele
delicate  ale  câmpiei.  Nu se  mai  sătura să  tot  adune,  în
sufletul  ei  încăpător ca o visterie  regală, forme şi  culori,
sunete  şi  adieri,  veşti  din  lumea  largă  şi  minuni  ale
închipuirii. Totuşi, oricât s-ar fi bucurat de comorile ei, pe
Vasiliska o învăluia tristeţea.

Din cea mai fragedă pruncie ea se simţise diferită şi de
părinţii ei, şi de liota de fraţi şi surori. Pe nări scotea doar o
flăcăruie  prizărită,  de  culoare  roz-bon-bon,  şi  niciodată
inimile n-o îndemnau către fapte sângeroase. De când se
născuse  în  familia  pustnicului,  rubedeniile  acestuia  îl
ocoleau, iar localnicii nu-l mai venerau ca înainte. Ba chiar
şi familia ei o privea cu neîncredere. Pesemne, cugeta juna
cu  întristare,  tatăl  ei,  distrat  ca  de  obicei,  uitase  să
pronunţe, pe când o vrăjea pe mămuca, fraza magică „Ni ni
puah  puah”.  Doar  aşa  se  explica  înfiorarea  care  o
cuprindea  de  câte  ori  ieşea  din  colibă  pe  pajiştea  de
lacrima-voinicului,  dorul  nelămurit  cu  care  contempla
florile al-bastru-cleioase, pe care fraţii ei se mărgineau să le
înfulece cu poftă. Când, la vârsta de şapte ani, simţi pentru
prima dată un mugur translucid pe bărbie, nici măcar nu
se miră prea tare,  căci  nu era decât  mărturia a ceea ce
ştiuse în sinea ei de la început: fără-n-doială era o poetă, o
amărâtă cu bărbia îndreptată spre stele, o urâciune în casa
oricărui zmeu cu colţi cinstit. Era o puah, şi o puah avea
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să rămână pentru totdeauna.
Numai iubirea pentru tatăl ei, blândul sihastru, îi dădea

puterea să îndure batjocurile tuturor celor din jur. Acesta
era  un  bătrânel  neîngrijit,  cu  solzii  strâm-baţi  în  toate
părţile şi cu şase canini lipsă. Prin locul gol rămas în urma
căderii caninilor scotea o limbă albăstruie cu care-o lingea
adesea, duios, pe fiică-sa, oftând amarnic:

— Vasiliska, fata tatii, cu o grea povară te-au dăruit zeii.
Totuşi, curaj! Putea fi şi mai rău. Uite, ăsta micu e cocoşat,
iar  surorii  tale mai  mari  i-au crescut  sânii  în  ceafă.  Vei
mânca şi tu molii palide la un loc cu toţi ceilalţi, că n-o să
sărăcesc din pricina asta.

Dar zmeoaicele şi mai ales cele două domniţe îi făcură
curând  viaţa  imposibilă,  poreclind-o  Khuffa  (poetă
legendară, al cărei nume e infamant – N. A.) şi „bărbuţă”,
aşa încât Vasiliska se sculă într-o dimineaţă hotărâtă de
plecare, îşi puse-ntr-o bocceluţă trei molii conservate, şase
perechi  de dresuri,  douăsprezece  xexes  (robe  tradiţionale
cu loc pentru scos coada reptilină), nouă mantii de toate
zilele, patru mantii de gală, zece inele pentru nas, douăzeci
şi  şase de inele  pentru degetele  de la lăbuţele de sus şi
aproape şaizeci pentru cele de jos, precum şi două rujuri
negative (baghete din lemn de llomba care, la atingerea cu
pielea, provoacă negi). Pe umăr purta animăluţul ei favorit,
o  strigoaică  ce  torcea  fericită,  fremătând  în  somn  din
tentacule.

— Ce ştii tu, Pâşina, îi grăi tânăra pe când lăsa în urmă
casa părintească şi se afunda în pădure. Ce ştii tu ce e-n
sufletul meu? Cât mă apasă până şi vasta boltă înţurţurată
de deasupra noastră,  cât  mă strâng pereţii  de stâncă ai
acestei lumi! Mi-e frică de semeni, de toţi aceşti barbari cu
buzduganul pe umeri, mi-e silă de toată lăudăroşenia lor,
de veşnicele lor povesti cu Feţi-Frumoşi siniştri şi împăraţi
monstruoşi.  Voi  merge,  Pâşina, încotro mi-or vedea ochii
pân-am să găsesc alte fiinţe care să-mi semene sau până
am să cad şi-o să mi se sfârşească viaţa la o margine de
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drum.
Pâşina clănţăni melancolică dintr-un cleştişor. Suplele ei

codiţe cu ghimpi înveninaţi zgâriară tandru ceafa stăpânei.
Merseră  mult  şi  bine,  vânând  din  când  în  când  câte-o
tiuuuuuuuuuuuuură zemoasă cu care-şi mai ţineau zilele
şi dormind pe apucate. Trecură de vulcani ce-şi împroşcau
flăcările  pân-la  tavan,  traversară  lacuri  de  mercur  pe
spinarea  helvalelor  binevoitoare,  dădură  de  ruinele  unor
cetăţi odată vestite. Printre fărâme de steiuri şi mormane
de grinzi ciclopice, Vasiliska recită Vissele eroice care-i erau
atât de dragi. Si, cu cât recita mai avântat, cu atât simţea
descleierea  dureroasă,  dar  de  o  dulceaţă  nespusă,  a
mugurelui din bărbie,  care curând desfăcu pentru prima
dată gingaşa sa inflorescenţă de membrane şi filamente de
culoarea cafelei  cu lapte,  în zadar însă îşi  aţintea copila
bărbia spre boltă. Cu toate stalactitele şi florile ei de mină,
bolta nu mirosea a nimic.

Pierduseră  speranţa  să  mai  găsească  ţinuturi  locuite
când, după o traversare epuizantă a unei cataracte de sulf
lichid, zăriră în depărtare o strălucire ca de aramă.

—  Este  o  mină  de  cupru,  rosti  strigoaică  în  rapidul
limbaj al tentaculelor care atingeau fruntea tinerei stăpâne.
Şi unde sunt mine, sunt şi zmei. Nu uita formula „Hallom-
Hallahham’, cu care trebuie să-i întâmpini.

Vasiliska nu o uită, aşa că familia de zmei ai zmeilor care
stăpânea  mina  renunţă,  cu  destulă  părere  de  rău,  s-o
mănânce pe tânăra pe care-o zăriseră de departe. De altfel,
oricum nu mâncau, din principiu,  puahi.  Erau trei  zmei
mătăhăloşi, cu mutre de troglodiţi, ce se certau veşnic pe
cele doar două buzdugane pe care le-aveau şi pe singura
cosânzeană din beci. Lângă aceasta din urmă o lăsară pe
Vasiliska să mâie peste noapte. Cosânzeană se sperie la-
nceput de strigoaică, dar până la urmă se convinse că e
blândă şi îndrăzni chiar să-ntindă mâna cu degete gingaşe,
încărcate de inele, ca s-o mângâie puţin pe spinare. Cum
stăteau ghemuite pe paiele celulei, între cele două tinere se
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înfiripă curând o caldă prietenie. Vasiliska află că frumoasa
cosânzeană – căci  trebuia să fie  frumoasă după criteriile
amărâţilor  de  deasupra  –  se  numea  Ileana,  ca  toate
celelalte de altfel.

— Câinii ăştia de zmei mă ţin aici prizonieră de.
— Pardon, nu sunt câini de zmei, îndrăzni Vasiliska s-o

întrerupă.
— Ah, iartă-mă, fac mereu gafe. Ştiu, şi tu eşti.
— Nu-i vorba de asta. Dar nu sunt câini de zmeu, ci zmei

ai zmeilor. E cu totul.
— Mă rog. Tot nişte porci de câine cu toţii.
—  Pardon,  începu  din  nou  Vasiliska,  dar  nu  mai

continuă,  ca  să  nu  întrerupă  nepoliticos  povestea
cosânzenei. Cum spuneai?

— Brutele astea mă tin aici de mai bine de trei ani. Mă
hrănesc cu molii şi cu apă mirosind a cocleală.

Mă apucă groaza când mă gândesc că voi ţine în pân-tec
rodul spurcatei lor dragoste. Mă gândeam să mă spânzur
cu nojiţele  de  la  opinci,  dar  când m-au furat  de  la  tata
eram în picioarele goale. Pe toate ne fură direct din cadă.

Micii zmeoaice îi veni deodată o idee, pe care-o comunică
telepatic  Pâşinei.  Aceasta  aprobă  plimbân-du-şi  rapid
tentaculele peste fruntea Vasiliskăi.

—  Ileana,  spune-mi,  chiar  dacă  ţi-e  greu:  zmeii  te-au
vrăjit pân-acum vreodată?

—  Slavă Domnului,  încă mă dispută-ntre  ei.  Cum se-
apropie  unul de celula mea, îl  trag ceilalţi  înapoi.  Acum
merg la un muma-zmeilor să se judece pentru mine. Mi-e
că foarte curând soarta-mi va fi pecetluită.

— Şi dac-o să te-nvăţ formula dezvrăjirii?
—  Vasiliska,  draga mea, sări  cosânzeana, dacă faci  tu

asta pentru mine am să-ţi spun şi eu o mare taină.
Se  legară  cu  jurământ.  Zmeoaica-i  şopti  la  ureche

formula magică. Apoi adormiră îmbrăţişate, în sfârâi-tul ca
de motor Diesel al strigoaicei ce se ghemuise la picioarele
lor.

64



Mircea Cărtărescu

A doua zi, cei trei zmei plecară la judecată. După trei zile
se-ntoarse  unul  singur,  fericit  şi  pus  pe  fapte  mari.
Justiţia-şi  spusese  cuvântul.  Cântări  mai  întâi  în  mâini
cele  două  Nume  ale  Tatălui  rămase  doar  pentru  el,  le
aruncă  până-n boltă  şi  le  prinse  pe  degetele  mici,  după
care le azvârli în cui. Netezindu-şi un solz rebel din creştet,
se-ndreptă apoi, hotărât, spre cuşca cu gratii a cosânzenei.

N-am avut până acum prilejul să vorbim mai în detaliu
despre vrăjire, care, ca şi blestemul, este o funcţie foarte
importantă a minţii zmeieşti. Zmeii nu se-mperechează cu
femelele  lor  sau  cu  cele  din  specia  umană  ca  toate
animalele.  Ei  posedă  în  creştetul  capului,  sub  ţeastă,  o
zonă  a  creierului  de  culoare  aurie,  cam  de  forma  şi
mărimea  unei  prune,  pe  care-o  folosesc  la  vrăjire.  Cu
ajutorul ei proiectează în mintea femelei pe care o doresc
orice imagine vor, ispitind-o cu toate panglicile, volanele şi
modele  de  pe  pământ.  Când  zmeoaica,  prinţesa  sau
cosânzeana  acceptă  obiectul  imaginar,  deodată  simte  în
pântece un vârtej  cumplit  de dureros,  şi  din clipa aceea
rămâne grea. Căci e atât de greu, atât de greu să te opui
vrăjirii!

Rânjind din botul încărcat de colţi şi făcându-i cu ochiul,
zmeul (care răspundea la simpaticul  nume de Wrath)  se
apropie de Ileana şi-i şuieră în ureche:

— Scumpa mea, ghici ce ţi-am adus din târg!
— Te să fie, te să fie? Se prosti Ileana.
— Ei, nu cine ştie ce, doar un Ferrari roşu de vis.
— Zooou? Şi-l ţii, pasă-mi-te, în buzunar?
— Nu chiar. E doar în spatele tău, prinţesă! Ileana privi

în spate şi i  se tăie respiraţia. Căci era chiar un fabulos
cupeu roşu decapotabil, cu tapiserie de piele cenuşie şi cu
volanul  de  corn  străveziu,  cu  capacele  roţilor  mai
strălucitoare decât oglinzile. Ileana deschise portiera şi se
aşeză,  sau  mai  bine  zis  se  adânci  în  pernele  moi  ale
fotoliului.  Cheia  clin-chetitoare  era  în  contact.
Radiocasetofonul  digital  mergea şi  din boxe  se revărsa o
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muzică de big-band. N-avea decât să trântească după ea
portiera, să am-breieze şi.

—  Proasto, formula! Auzi o şoaptă şuierată, mai înaltă
decât pragul sonor al zmeului.

— Vasiliska, dar aşa ceva nu se refuză, e tot ce mi-am.
— Formula! Imediat! Vraja se apropie! Ileana, fii atentă:

5. 4. 3. 2.
Şi-ntr-adevăr, cosânzeana văzu cum din craniul strâmb

al  zmeului  se  degajă  un  vârtej  aerian  portocaliu,  care
avansează ca o  cometă rapidă,  lăsând în  urmă o codiţă
şuierătoare.  Animalicului  se  repezi  direct  spre  pântecul
Ilenei, care abia mai avu timp să strângă ochii şi să strige
din răsputeri:

IJfyou  Tinkdaffo0k  I  Sffuny  Fokk  I0oselv  Ensewiomm
Anyy!

Adică:
Va  să  zică-asa,  îţi  place  să  vrăjeşti?  Vrăjeste-te-atund

singur, şi economiseşti!
Într-o clipă splendidul automobil, lucios ca o bomboană

de plastic, dispăru, iar cosânzeana căzu în fund pe solul
tare.  Zmeul  rămase  o  clipă  încremenit,  se-n-rosi,  se
albaştri, se-nvineţi şi crăpă în cele din urmă de necaz, căci
ruşinea asta n-o mai păţise. Fetele se-m-brăţisară.

— Da’ să ştii că dacă era Porsche nu mi-ar fi păsat de-un
zmeuşor,  acolo,  în  burtă,  în  definitiv,  au  mai  păţit-o  şi
altele!

—  Bine  că  n-a  fost.  Acum,  promisiunea!  Cosânzeana
sfârşi cu gluma, şi fata ei deveni gravă şi misterioasă. O
trase deoparte pe zmeoaică şi-i şopti:

— Ştiai că lumea nu se opreşte la grota asta mizerabilă?
Ştiai  că  undeva,  deasupra,  există  un  cer  albastru,  şi
soarele, şi iarba smălţată de flori? şi pomi încărcaţi de rodii
şi de smochine? Ştiai că există dealuri şi munţi împăduriţi,
cu izvoare ca de sticlă din care sorb animale nespus de
graţioase? Ştiai că acolo, prin văzduh, nu zboară scârbele
astea palide, ci fluturi multicolori şi papagali limbuţi, gata
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să ti se lase pe umeri? Oh, Vasiliska, degeaba ai trăit dacă
nu  ai  văzut  lumea  mea,  lumea  de  deasupra,  minunea
dumnezeiască de la suprafaţă!

—  Vechile Visse povestesc. Începu Vasiliska, dar Ileana
reluă ca în transă:

—  Nu  se  poate  povesti.  Trebuie  să  vezi  cu  ochii  tăi
binecuvântarea  norilor  de  vară  şi-a  oceanelor  pline  de
insule  verzi  şi  corăbii.  Farmecul  zilelor  şi,  mai  ales,
farmecul  nopţilor,  Vasiliska,  al  nopţilor  de  odihnă  şi  de
iubire! Când iese soldul plin al lunii deasupra holdelor şi
cetăţilor. Când începe să miroasă regina-nopţii,  şi  stelele
năvălesc pe boltă ca o armată ferecată în diamante. Ca un
milion de dansatoare cu inele de foc pe fiecare deget. Iată
răsplata mea, darul pe care ţi-l dăruiesc: află că la scurtă
distanţă de-aici  se  află  un Kellt,  numit  al  lui  Meer,  căci
acest  poet  ilustru-l  conduce.  Spune-i  lui  Meer  că  eu,
Ileana, îţi dăruiesc Suprafaţa.

În acele momente de transfigurare, Ileana nu i se mai
păru  atât  de  oribilă  Vasiliskăi.  Chiar  devenise  aproape
frumoasă, în ciuda pilozităţii blonde şi a groteştilor ei ochi
albaştri. Dar aproape că n-o mai asculta. Nu-şi mai dorea
acum nimic  pe  lume mai  mult  decât  să  vadă  Suprafaţa
despre  care-i  vorbise  cosânzeana  şi  despre  care  vorbeau
vechile legende, pe care le crezuse mereu nişte frumoase
minciuni. Chiar de a doua zi îşi luă rămas-bun de la fata
care  porni  în  direcţia  opusă,  spre  altă  ieşire,  mai
îndepărtată, ce ducea spre castelul ei părintesc. O porni,
cu  strigoaica  pe  umăr,  pe  un  drum care  urca  şerpuind
printre tufe de licheni fosforescenţi. Merseră multe zile şi
nopţi,  până  văzură  în  depărtare  sclipiri  de  pirită.  La
capătul drumului se deschidea o peşteră rotundă unde, în
jurul  grămezilor  de  minereu  strălucitor,  şedeau  vreo
douăzeci de zmei şi zmeoaice, mai ales zmei cu colţi, dar şi
din alte rase, toţi puahi cu lungi ţurţuri crescuţi în bărbii,
împungând către boltă. Meer însuşi o întâmpină şi, după o
lungă  discutie  în  care  nu  mai  încăpu  îndoială  asupra
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talentului şi cunoştinţelor tinerei Vasiliska, toţi o primiră
cu  drag  în  mijlocul  lor.  Îi  cunoscu  astfel  pe  Zurr,  pe
Hildegarda, pe Bombas şi pe. (zmeu care făcuse jurământul
tăcerii  şi  care-şi  făcuse din tăcere un nume).  Le ascultă
cântecele şi hrankahrankas-urile răutăcioase, le împărtăşi
gusturile  şi  valorile.  După  câteva  săptămâni  scurtele  ei
poeme  începură  să  circule  printre  puahi,  primite  cu
admiraţie  sau  invidie.  I  se  păru  ciudată  o  tentativă  de
vrăjire  din  partea  lui  Bombas,  al  cărui  organ
cristalomandibular  i  se  păruse  de  la-nceput  extrem  de
caraghios. Nu dădu mare atenţie acestui fapt, căci era prea
fericită să se afle între fiinţe asemănătoare, pentru prima
dată în viaţa ei.

Într-o  noapte,  parcă  la  un  semn  nevăzut,  poeţii  se
ridicară  şi,  într-un  şir  lung  şi  tăcut,  se-ndreptară  către
Ieşire. Abia acum observă Vasiliska uriaşul bolovan proptit
în peretele de la răsărit, atât de aproape de ei. Înconjurară
stânca, rostiră o incantaţie şi, cu pari necojiţi, deschiseră
fereastra spre lume.

Şi fereastra era plină de stele. Ieşiră pe un prag stâncos,
poate  la  o  uriaşă  înălţime,  căci  erau  din  toate  părţile
înconjuraţi de stele. Aerul era gros şi  dulce,  noaptea era
adâncă şi parfumată. Vasiliska, înnebunită de frumuseţe,
îşi înălţă şi ea, cu toţi ceilalţi, bărbia spre adevărata boltă
infinită.  De ce trăise toată viaţa în neştiinţă? De ce anii
vieţii ei se perindaseră sub pământ? Cu faţa luminată de
stele,  cu  toţi  nervii  primind  damful  rece  stelar,  copila
începu să cânte.

Iar a doua zi, o dată cu revărsatul dumnezeieştilor zori,
Vasiliska văzu, pentru prima dată în viaţă, ceea ce căutase
întotdeauna, ceea ce noi toţi,  zmei  şi  oameni,  căutăm şi
vom căuta întotdeauna: limpedea, gingaşa, transparenta şi
nesfârşita Lumină.

POVESTEA SPIONULUI BOMBAS
*. Voi ţurţuri măreţi scânteind pe bolta eternă şi voi mări

de  mercur  oglindind  ale  zmeilor  plaiuri,  ascultaţi  cântul
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meu, vechi ca lumea, cântarea despre cumplitul Klonkan,
viforul  mioritic  ce  în curbura Carpaţilor  cândva  locuit-a.
Cine-a putut să-i stea vreodată-mpotrivă fără să-i zboare
măselele  măreţ  buzdugan?  Cine-n  bârlog  burduşit  de
prinţese intrat-a şi-a mai ieşit cu viaţă în el, să privească
amurgul?  Klonkan spintecă  draci  de  voinici  cum îşi  taie
friptura,  li  pârjoleşte  la  flacăra  nărilor  sale!  Făt-Frumos
ajunge  jumări  la  el  în  tigaie,  în  tigaia  de-aramă  ce
cântăreşte trei tone.

—  Burduşit  de  prinţese.  „,  repetă  visător  Bombas,
savurând  îndrăzneaţă  imagine,  îţi  şi  venea  în  minte  o
încăpere plină, ca o cutie de sardele, cu vrafuri de prinţese
până  la  tavan.  Dar  ce  să  zici  de  monstrul  care  „ajunge
jumări”?  Ţi  se  zbârlesc  solzii  pe  braţe.  Cum  să  nu-ţi
trezească  astfel  de  versuri  un  fior  eroic?  Bombas  i-ar  fi
făcut şi el jumări, caltaboşi, trandafiri, patricieni, ghiudem
şi mititei pe toţi ticăloşii lumii. Pe când recita vechea vissă,
singur în locul în care şi  împăratul merge fără însoţitor,
Bombas umflă pieptul şi pârjoli cu-o suflare întregul stoc
de hârtie igienică.

Din păcate, trebui să se-ntoarcă repede la realitate, căci
îl  chema  datoria.  Luă  de  lângă  el,  privin-du-l  cu  ură,
turturele de carton cu floricică de cârpă în vârf şi şi-l lipi la
loc pe bărbie. Chinul vieţii  lui. Se întrebase de multe ori
cum puteau puahii să fie atât de orbi. Reuşise să pătrundă
printre ei caraghios de uşor. Când îl chemase marele Boss
la  el  ca  să-i  dea misiunea,  crezuse că  n-o  să  reuşească
niciodată.

— Unde e idiotul ăla care târăşte buzduganul pe coridor?
Întrebase stăpânul.

— Vreţi să spuneţi, ofiţerul de siguranţă, mărite? Întrebă
un slujitor.

— Vreau să spun: idiotul ăla care târăşte buzduganul pe
coridor, de mă trezeşte cu huruitul lui în fiecare dimineaţă.

— Acela e Bombas, spionul, alteţă.
— Să mi-l aduceţi imediat.
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Bombas,  care,  din  deformaţie  profesională,  trăgea  şi
acum cu urechea, se simţi nedreptăţit. E adevărat că târa
buzduganul,  dar  nu  era  vina  lui:  de  la  magaziile
împărăteşti i se dăduse unul cu trei numere mai mare.

— Aici sunt, slăvite Krrrrn!
—  Pleci  în  misiune  imediat.  Avem  informaţii  că  un

anume grup de nenorociţi din ăia cu ţepi pe bărbie cutează
să. Ia zi, ia zi, vornice, ce-a scris coate-goale ăla de Meer
despre augusta mea persoană?

—  Să avem iertare,  a  zis  că  dumneavoastră.  Da’  nu-i
adevărat!

— Nu-i adevărat, mărite, repetă indignată toată curtea.
— Adevărat, neadevărat, repetă vorbele alea!
—  Păi,  n-a  zis  mare  lucru,  doar  că  slăvită  voastră

persoană la toaletă, ore-n şir se vrăjeşte în delir.
— Absurd, zise boss-ul. Nici pomeneală. Dar nu despre

asta e vorba. Ascultă bine ce-ţi spun, Bombas: se zice că
aceşti nefericiţi de poeţi.

— Puah! Făcu întreaga curte scuipând cu dispreţ.
— Ies noaptea şi boscorodesc ceva sub stele, de încep tot

felul de ploi de stele căzătoare şi ni se stâr-pesc toate vacile
din împărăţie, îţi dai tu seama? Du-te, strecoară-te printre
ei şi află dacă e adevărat.

—  Dar, slăvite, ce ştiu eu de poeziile lor? Or să-şi dea
seama imediat că.

— Prostii! Uite, poetul nostru laureat – că doar suntem şi
noi  împărăţie  în  toată  regula,  şi  încă  de  zmei  nobili,
mioritici,  născuţi  poeţi  (în  afară  de  câte-vă  lighioane  de
puahi,  că nu există codru fără  uscături)  –  o să  te-nveţe
câteva trucuri.

— Şi cu mirosul stelelor?
— Ei, zici şi tu că una miroase a. Caşcaval, alta a mort,

alta nu miroase-a bine, dai şi tu din clanţă, că doar nu eşti
băiat prost. Eşti de-al nostru, mă, ca bradul! Ce mai stai?
Nu te-ai întors cu prima băgare de seamă?

Urmase  o  cumplită  perioadă  de  instrucţie.  Bietul
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Bombas trebui să-nveţe pe dinafară două sute de zurbe,
trei mii de visse şi  aproape o sută de mii de proverbe şi
zicători  de-ale Animicştiutorului.  Îl  trezeau şi  noaptea ca
să-l  întrebe  anul  naşterii  poetului  naţional,  Hilozois,  şi
mânca  matrace  peste  urechi  dacă  nu  ştia  regulile
versificaţiei. Apoi, patru zmei ai zmeelor, sclavii împărăţiei,
îl luaseră pe sus şi-l paraşutaseră drept în mijlocul taberei
lui Meer.

După  trei  luni  petrecute  acolo,  Bombas  crezu  că
înnebuneşte.  După încă trei  luni  înnebuni  de-a bine-lea.
Vechile epopei începură să-i placă. Scrierile lirice îl muiau
până la  lacrimi.  Nimeni  nu aprecia  ca  el  o  imagine,  un
epitet, o întorsătură măiastră de condei. Până şi băgările de
seamă începu să le facă în versuri, de se cruceau superiorii
lui:

Prea mărite împărat, multe s-au mai întâmplat între doi
şi cinşpe morte, deci, citeşte mai departe: însuşi Meer, fire
haină a-nceput să-ţi bage vină că trecând măreţ prin târg
te scobeşti în nări cu sârg.

Iară., pe foi veline, a mai scris că nu e bine, că prinţesele
slăbesc în haremu-mpărătesc fiindcă te zgârceşti la pâine.
Urogall  a zis că mâine o să fie şi  mai rău, că eşti  mare
nătărău, că în loc de furculiţă te ajuţi doar de gherilă.

Şi aşa mai departe, din ce în ce mai dezlânate şi mai fără
chef. Curând, Bombas uită de ce se află în Killt-ul lui Meer,
uită că organul lui cristaloman-dibular e doar un ţurţure
de carton şi se crezu poet, poet în toată puterea cuvântului.
Se apucă şi ticlui ode, epistole, satire, epitalamuri şi fabule
care, spre disperarea lui, nu avură niciun succes, de bună
seamă din pricina invidiei  confraţilor.  Atunci începu să l
dispreţuiască  aventurile  de  vorbe  şi  hârtie  şi-şi  dori
destinul măreţ al eroilor trecutului, al celor pe care-i zărea,
mumificaţi,  în  vârful  obeliscurilor  şi  care-i  zâm-beau
strâmb din fresce. Stând pe tron la baie şi recitind din saga
lui Klonkan, în dimineaţa în care începe povestea noastră,
Bombas auzi deodată un glas din adâncul sufletului:

71



Enciclopedia zmeilor

—  Viteazule,  nu  mai  lâncezi!  N-auzi  chemarea
depărtărilor? Nu te-nfioară presimţirea aventurii? Doar să
tarăşti  buzduganul  şi  să  faci  pe  iscoada  eşti  bun?  Sus
inimile şi la drum! Urmează-ţi soarta chiar cu preţul vieţii!

Uşa privatei zbură în ţăndări şi, de unde intrase acolo un
amărât cu barbă de carton, ieşi un erou legendar cu privire
de acvilă, pârjolind totul în cale. Nici nu-şi luă rămas-bun
de la cei din killt. Dezgropa fiorosul buzdugan cu trei peceţi
din locul tainic unde-l pusese şi-l sui pe umăr. Greutatea
lui îl cocârjă. Dădu bolovanul la o parte şi ieşi la lumină.

Soarele plutea în slava cerului. Lanuri întinse de grâu se
coceau în arşiţă cât vedeai cu ochii. Orbit de lumină, zmeul
o luă la vale, îndreptându-se către împărăţie. Trecură cinci
ceasuri  şi  aceleaşi  lanuri  presărate  cu  maci,  pline  de
lăcuste şi ciocârlii se-ntin-deau până la orizont. O geană de
pădure se ivi spre miazănoapte. Şchiopătând, căci îi intrase
o pietrici-că-n opincă, zmeul ajunse într-un târziu la poala
codrului. O mare scobitură-n pământ, acoperită cu crengi
de  fag,  îl  vesti  că  a  dat  de  locuinţa  unui  zmeu  sur  de
văgăună. „O, nu!”, gemu Bombas şi vru s-o şteargă cât mai
repede,  dar  deodată-i  fugi  pământul  de  sub  picioare  şi
nimeri,  prăbuşit  prin  tavan,  tocmai  în  sufrageria  unde,
faţă-n faţă la o măsuţă, soţul şi soţia, cu chipuri arătând o
neţărmurită şi reciprocă ură, jucau tabinet. Tarantulele de
pe umerii celor doi încercau să tragă cu ochiul în cărţile
adversarului. Îşi îndreptară însă repede privirile către noul
venit.

—  Un zmeu mioritic,  un zmeu mioritic,  şuieră femeia,
ascunzându-se după soţul ei.

— Văd şi eu ce e, muiere, că doar are cămeşă cusută cu
amici şi  cioareci,  răspunse cu dispreţ  bărbatul şi  sări  la
bătaie ca ars.

Se  luptară  zi  de  vară  până-n  seară.  Până ce  Bombas
ridică  buzduganul  deasupra  capului,  cei  doi  zmei  de
văgăună  avură  timp  să-l  lege  de  sus  până  jos  cu  funii
groase ca mâna. Apoi însă zmeul prăbuşi peste ei enormul
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instrument, de-i băgă în pământ până la gât. Aici ajunseră
într-un impas, căci zmeul singur nu se putea dezlega, iar
cei doi văgăunisti nu puteau ieşi singuri din ţărână. Făcură
deci un târg: apucân-du-i uşurel de gulere cu colţii, zmeul
îi trase afară, iar familia reunită îl dezlegă şi apoi, deja buni
prieteni, se aşezară împreună să servească cina. Fu adus,
pe o barocă ta viţă de inox,  un zmeu al zmeelor  grăsuţ,
prosper, rumen în obraji, cu o mandragoră în gură şi cu
mult busuioc presărat pe spinare, împrejurul lui sticleau
feliuţe  de  lămâie.  Cei  trei  îşi  legară  la  gât  şervetele  şi
apucară  furculiţele.  Se  ivi  de  sub masă  şi  unicul  fiu  al
zmeilor suri de văgăună, Astor, care, ignorând încă bunele
maniere, se repezi la tăviţă, încercând să-i smulgă zmeului
zmeelor o ureche.

— Staţi, staţi, prea vitejilor! Faceţi-vă pomană! Cu ce vă
alegeţi dacă mă mâncaţi? Lăsaţi-mă să merg acasă, să vi-i
aduc şi pe mama, şi pe tata.

— Lasă-te de iordane de-astea, că am fumat noi ca tine
destui,  îi  răspunse  fără  chef  zmeul  mioritic  ridicând
furculiţa, pe care o ţinea ca pe un pumnal.

— Numai dacă. Zmeul de văgăună avu o sclipire avidă în
ochii tarantulelor.

—  Dacă  ştii  vreo  poveste,  adăugă  repede  zmeoai-ca,
lingându-se pe buze. Că ăsta micu al meu le-a uitat de pe-
acuma pe toate.

—  Da, o poveste eroică, mai zise şi Bombas, o poveste
despre Klonkan dacă ştii, eşti salvat!

— Parol? Făcu zmeul zmeelor neîncrezător.
— Pe onoarea noastră!
— Aflaţi atunci, preaslăviţi zmei, rosti cu vioiciune zmeul

zmeelor,  ridicându-se-n  capul  oaselor  şi  ştergându-se  la
ochi  de  maioneză,  aflaţi  că  pe  vremuri,  demult,  trăia  în
Munţii  Apuseni  o  cinstită  şi  modestă  familie  de  zmei
mioritici, compusă dintr-o zmeoaică bătrână, cei trei fii şi
cele trei nurori ale ei. Ei locuiau fericiţi în nişte case mari,
ce se vedeau de departe, înconjurate de un simplu codru de
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aramă. Nu avuseseră bani şi pentru cei de argint şi de aur.
Primii doi zmei erau puternici ca stâncile, al treilea însă,
Klonkan, era numai piele şi os. Primii doi aveau buzdugane
în întregime de bronz,  cu ţepi  lungi  cât  braţul.  Klonkan
avea un buzdugan numai din per-nuţă. O pernă cu mâner.
Toţi râdeau de el: ce-o să faci tu, nefericitule, la război cu
asemenea buzdugan de puf? Dar Klonkan zâmbea şi el în
sinea lui. Căci cei doi fraţi în zadar au încercat, pe rând
sau împreună, s-o ucidă pe bătrână cu buzduganele lor. O
izbeau în numele tatălui pe când dormea, iar ea, dimineaţa,
cică: „Am visat că mi-a trecut un şoarece peste frunte.” Pe
când,  cu  perna  lui,  minunatul  Klonkan  nu  numai  că  o
sufocă pe bătrână, dar îi  rezolvă şi  pe ceilalţi  în cel  mai
scurt timp, rămânând singur stăpân pe averea părintească.

— Brava, Klonkan! Se trezi Bombas, entuziasmat.
— Aferim voinic! Exclamară şi zmeii de văgăună.
—  Staţi  să  vedeţi.  Rămas  singur  stăpân  pe  moşia

zmeilor, în inimile viteazului se trezi dorinţa legitimă de a-şi
lua o adevărată soţie. Prima nu fusese bună de nimic. „O
cosânzeană,  o  cosânzeană  de-aş  avea.”,  murmura  tot
timpul  zmeul  cel  mioritic,  exersându-şi  vraja  cea  mai
seducătoare, cea care făcea să apară o rochie de la Coco
Chanel. Numeroase exerciţii fizice îl făcură curând să arate
încă mai voinic decât răposaţii săi fraţi. Horind şi doinind,
plecă într-o dimineaţă de vară să-şi caute norocul. Ajunse
într-o poiană, întâlni acolo un balaur pe nume Yokan, care
i se alătură. Dădură şi peste Stătu Palmă Barbă Cot, cu
barba prinsă în despicătura unui copac, îl luară cu totul,
căci aveau nevoie de lemne de foc. Împreună mer-seră ce
merseră,  până  ajunseră  la  curţile  împăratului  Roşu.
Blestematul,  nu  vru  să  dea  fata  de  bunăvoie.  Niciodată
prăpădiţii  nu  înţeleg  onoarea  ce  li  se  face.  Aşa  că  îl
spânzurară într-un cui de turul pantalonilor şi-o răpiră pe
Ileana.

— Hă, hă, hă! Izbucniră zmeii, dând cu cănile de bere în
masă.
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— Staţi să vă spui. Şi-o duseră pe cosânzeană la curţile
lui  Klonkan,  unde  fata  se  îndrăgosti  nebuneşte  de  el.  Îi
lustruia colţii cu piele de căprioară, se bronza toată ziua la
răsuflarea  lui  de  foc.  Yokan  făcea  giumbuşlucuri,  Stătu
Palmă îi  dădea  roată  pe  jumătatea  sa  de  iepure  şchiop.
Trăiau cu toţii fericiţi, până ce un ticălos de voinic, fără să
fie provocat, tăbărî mişeleşte în faţa castelului şi una-două,
să le ia fata, că cică o sechestraseră.

— O ce? Întrebă Bombas, avid de detalii.
—  O.  Răpiseră,  na!  Şi-atunci,  dând  brusc  deoparte

porţile cetăţii, se ivi în prag, măreţ ca Dragg-Onn, puternic
ca munţii, strălucitor ca aurul, bogat ca Pluto, chinuit ca
Nessus – înfricoşătorul Klonkan, spaima amărâţilor, ciuma
voinicilor,  moartea  pasiunilor,  mozaicul  tutunului,
tăciunele  porumbului,  filoxera  vi-ţei-de-vie!  La  soare  te
puteai uita, dar la lună, ba! Se-ndreptă ţanţoş către voinic,
care-o băgase pe mî-necă.

— Ce? Întrebă zmeoaica sură.
—  Spada, ca să n-o vadă Klonkan. Se bătură-n spade.

Spadele  s-au  frânt.  Se  zdreliră-n  buzdugane.  Cum şi  al
voinicului era tot de puf, totul părea o bătaie cu perne într-
un  dormitor  de  tabără.  Atunci  Klonkan  l-a  apucat  pe
monstru  de  plete,  l-a  ridicat  pân-la  cer  şi  l-a  vârât  în
pământ  până-n  Australia.  Voinicul  a  ieşit  de  acolo,  s-a
îmbarcat pe-un vapor şi a revenit la luptă. L-a apucat pe
Klonkan de coadă, zburându-i câţiva solzi, şi l-a rotit atât
de  rapid,  că  i  s-au separat  pe  straturi  oasele,  carnea şi
sângele,  ca  la  centrifugă.  Zmeul  şi-a  revenit  însă  şi  l-a
apucat pe voinic de datorie (îi împrumutase odată patru co-
sânzene),  la  care  acesta  a  fugit  mâncând  pământul.
Klonkan a aruncat după el cu un pietroi, de l-a făcut mici-
fărâmici.  Aşa era  măreţul  Klonkan.  Şi-am încălecat  pe-o
gheonoaie şi v-am spus o mare şi gogonată trăsnaie!

— Bravo! Strigară toţi zmeii fericiţi, după care îl tranşară
frumos pe zmeul zmeelor, îl stropiră cu lămâie şi-l mâncară
cu  voie-bună,  până  ce  pe  tavă  rămaseră  doar  oasele.
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Mulţumiţi, împăcaţi cu lumea, cei trei se priveau acum ca
nişte vechi prieteni.

— Fraţilor, veniţi mai aproape, să vă spun o mare taină,
rosti Bombas cu o lucire stranie în ochi. Zmeii de văgăună
se  apropiară  până  ce  labele  negre  şi  păroase  ale
păianjenilor se atinseră. Până şi Astor vârâse urechile lui
mari în botul zmeului mioritic.

SAflaţi, fraţilor, că eu. Eu sunt.
—  Cine?  Întrebară  într-un  glas  cei  trei,  cuprinşi  de

sumbre presimţiri.
— Eu sunt însuşi Klonkan!
Cum n-aveau motive să nu-l creadă, zmeii hotă-râră să-l

urmeze în aventurile lui eroice. Doar Astor avea să rămână
acasă, ca să păzească bordeiul.

A  doua  zi  se-ndreptară  cu  toţii  spre  împărăţia  lui
Galben-împărat. Ajunşi în faţa porţilor,  măreţul Bombas-
Klonkan umflă pieptul şi răcni pârjolind iarba în fata lui:
„Vreau o domniţă! Dar să aibă sub douăzeci de primăveri!”

Nicio domniţă nu se arătă. Ieşi în schimb un Făt-Frumos
care-i făcu varză pe toţi trei.

POVESTEA LUI ASTOR, PUIUL ZMEULUI DE VĂGĂUNĂ.
Trecu o zi, trecură două, trecură nouă şi părinţii micului

Astor nu se mai întoarseră. Fără să-şi facă prea multe griji
– căci, oricum, mămuca şi tătuţu îl băteau de-l zvântau de
câte  ori  se  plictiseau  prea  tare  –  puiul  ieşea  în  fiecare
dimineaţă  cu  grebla  pe  spinare  şi  peria  crângurile  şi
pajiştile. De fiecare dată rămâneau prinse în dinţii de fier
cele mai delicioase insecte. Cum nu-i slăbise încă vederea
(asta se-ntâmpla abia la adolescenţă), Astor se bucura de
tot ce era-n preajmă. Se căţăra pe câte-o creangă şi stătea
atârnat  cu  capul  în  jos,  ţopăia-ntr-un  picior  pe  cărare,
decapita ciulinii  cu lovituri ale unui închipuit  Toroy-Pan,
alerga până la lacul din preajmă şi se scălda în el zvârlind
stropi mari în toate părţile. Într-o bună zi, întorcându-se-n
văgăuna  maternă,  Astor  găsi  castelul  de  nisip  pe  care-l
clădise cu o seară-n urmă călcat de picioare duşmănoase.
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Din bezna bordeiului  pândeau ochi  de tarantule  străine.
Cineva îi ocupase căsuţa părintească. Obidit, puiul porni la
drum ducând cu el numai grebla şi trei cămăşuţe de sârmă
ghimpată pe care tocmai le dusese la râu să Ie spele.

Întâlni pe drum zmei de toate felurile, mai buni sau mai
răi. Cum Astor era tare jucăuş şi, mai ales, cum ştia să-i
scarpine cu grebla tocmai pe unde-i mânca mai tare, zmeii
se  purtară  frumos cu el.  Un zmeu al  zmeilor,  cărunt  şi
hâtru,  îl  primi  în mina iui  de musaca de  vinete,  săpată
adânc sub pământ, şi-i arătă cum se foloseşte tirbuşonul.
Puiul dădu şi el un cep în stâncă, scoţând limba de-un cot,
şi se pomeni acoperit de musaca din cap până-n picioare.
Zâmbind îngăduitor, zmeul bătrân îl linse bine, dân-du-i în
acelaşi timp sfaturi demne de ţinut minte:

— Află, fiule, că multe şi rele lighioane trăiesc pe lumea
asta.  Se  vede  treaba  că  aşa  le-a  aşezat  J>^  (c)  o”
^^/3VYVW<*? ^ pentru păcatele noastre. Că doar nu zice
de  pomană  ce  zice  Animicştiutorul,  în  marea  lui
înţelepciune:  neplăcute  decâf  lucrurile  bune  Sunt
întotdeauna cele rele.

Am văzut la viaţa mea hidre cu douăsprezece capete, ce
pot mătura trei zmei doar cu o lovitură de coadă. Am văzut
scorpioni cât muntele şi gheonoaie cât casele. M-am bătut
eu însumi cu.  Hm! Cu optzeci  şi  patru de  zmei  cu colţi
deodată şi i-am făcut harcea-parcea pe toţi! Am făcut din
colţii lor ditamai castelul.

— Și unde e castelu-ăsta de colţi, nene zmeule? Întrebă
somnoros Astor.

— Ăăă. A plouat pe el şi s-a dizolvat. Dinţii lor nu prea
ţin la ploaie. Dar ce voiarn să zic. Fiule! Ia aminte: dintre
toate lighioanele: viermi veninoşi, flori carnivore, caracatiţe
cu harpon,  viespi  cu acul  cât lăncile,  păianjeni  cu plase
între doi munţi – niciuna nu-i mai rea decât prăpădiţii de
suprafaţă (oamenii, cum îşi spun ei). Să nu cumva să cazi
în mâna lor că e jale: în gheară de fiară şi-n gură de tun
mai  dulce-i  pieirea!  Dacă  vezi  vreunul,  să  fugi  mâncând
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pământul!
— Şi cum arată perpeliţii ăştia?
— Prăpădiţii. Sunt urâţi, mă! Brrrr! Îi visezi noaptea. Au.

Aşa. Ai văzut peştii curăţaţi de solzi? Ei, aşa e pielea lor. Şi
sunt netezi peste tot, ca nişte viermişori. Da’ muşcă rău,
mă nepoate, ia uite-aici.

Si zmeul îşi deşurubă platoşa într-o parte ca să-i arate
pustiului o gaură cât ai băga pumnul.

— Asta-i opera unui Făt-Frumos.
Zmeul  rămase  o  vreme  pe  gânduri  şi  apoi  continuă

visător:
— Numai că, bată-le să le bată, muierile lor, domniţele,

mă, cu sângele albastru, sunt frumoase, nepoate!  Şi noi,
de, zmei suntem. Avem şi noi nevoie. Dar asta nu trebuie
să ştie un mucos ca tine.

Astor  îl  ajută  să  ducă  în  magazie  marea  căldare  de
aramă plină cu musaca. Acolo aşteptau nişte fiinţe atât de
curioase, că micul zmeu holbă ochii cât cepele: cele două
arătări  în veşminte  albe şi  cu un soi  de coif  alb pe cap
aveau pielea ca a peştelui curăţat de solzi  şi  erau netezi
peste  tot  şi  aveau.  Vai,  erau  prăpădiţii  prăpădiţi  de
suprafaţă!  Astor  se  apucă  strâns  de  piciorul  zmeului  şi
începu să urle cât îl ţineau bojocii. La rândul lor, amărâţii
scăpară din mâini lada de răchită în care se zbătea cineva,
se făcură şi mai palizi decâterau şi, căţărându-se unul pe
altul, încercară cu disperare să iasă din magazie.

— Staţi, mă! Stai, mă, nepoţele, că-mi rupi piciorul! Ce,
ai  înnebunit?  Ăştia  sunt  blânzi,  mă,  nu  muscă.  Sunt
bucătarii  lui  Vânăt  împărat.  Iar  ăsta  e  un  pui,  mă
bucătarilor, ruşine să vă fie că vă speriaţi de un prunc cu
caş la gură! Bine zice Animicştiutorul, mă:

Lucrurile care par înspăimântătoare. De multe ori sunt
chiar aşa.

Bucătarii se potoliră şi ei, dar nu se apropiau de micuţ în
ruptul capului.

— Ce să facem şi noi, ia, acolo, puţintică contrabandă.
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Da’  şefii  noştri  închid  şi  ei  ochii.  Prăpădiţilor  le  trebuie
musacaua noastră,  nouă ne  trebuie.  Ne  trebuie  şi  nouă
ceva de la ei.

— Ce, nene? Întrebă Astor, nescăpându-i din ochi pe cei
doi monştri.

— Ei, ceva cu halva care nu-i de mutra ta. Ia mai cară-te
la joacă.

Pe când ieşea din magazie, Astor mai apucă să-l audă pe
zmeu bodogănind:

— Vai de zilişoarele noastre. Am ajuns să colaborăm cu”
duşmanul.  Da’altfel,  de  unde  muieri?  Că  doar  nu  zicea
degeaba Animicştiutorul, în înţelepciunea lui:

Baca dragoste nu c, Rimic nu e.
Astor urcă la suprafaţă şi o luă în jos pe cărare, molfăind

o  mandragoră  care  ţipa  ca  din  gură  de  şarpe.  „Ei,  taci,
proasto, ce, dacă ţipi nu te mănânc?”, îşi zise-n sine, şi-i
vârî  suzeta  în  gură.  Nimeri  într-o  livadă  cu  mere  ce  se
coceau sub soarele strălucitor. Fiecare măr strălucea şi el
ca  şi  soarele.  Puiul  îşi  înfipse  colţii  în-tr-un  fruct  şi  se
pomeni,  uimit,  că-i  sar  în  toate  părţile  în  ţărână,  căci
merele erau de aur. Degeaba îi adună de pe jos şi încercă,
urlând de durere, să şi-i pună la loc. Ţinându-se de fălci,
mârâind şi scâncind, umblă prin livada nesfârşită până ce
dădu de un prăpădit care moţăia sub un măr. Îşi pusese o
ţepuşă la ceafă şi una sub bărbie, ca să poată sta treaz.
Degeaba: cea de sub bărbie îi sfredelise guşa, apoi limba şi
ieşise de-o palmă prin buza de sus, iar voinicul continua să
sforăie haiduceşte.

— Hei, nene, îl scutură Astor. Nene, scoală-te! Prăpăditul
sări în sus de trei coţi, îşi smulse furios ţepuşa din falcă şi
se răsti la zmeusor:

—  Sine mama naibii  eşti  tu? Tu eşti  hosu! De se furi
mere, netrebnicule?

Şi-l înşfacă de urechi, scuturându-l până ce Astor începu
iar să urle.

— Io n-am furat, nene, io nu ştiu nimic.
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— Da, tu eşti mic, nu ştii nimic, ţâţă-n pod beleşte oaia,
nu? Ia arată se-ai în sân. Dar voinicul se dezmetici şi văzu
că n-are-n faţă decât un pui de zmeu speriat.

— Măi. Pusică, ştii tu sine sunt eu? Eu sunt Prâslea sel
Voinic şi merele de aur, mă. Ai auzi tu de mine?

—  Nu,  nene,  eu  caut  doar  un,  hââââââââââââââââî,
dentist. Nu ştii un dentist pe aici? Că mi-am spart dinţii în
mere. Huuuuuuuu! Huhuuuuuuuuuu!

Prâslea-l privi cu milă.
— Te cred, mă nepoate, că şi eu. Cu blestematele astea

de măsele. Se mai tura-vura, aide la-mpărat şi cum o zise
el, aşa om f ase.

Prâslea (ce-şi  spunea în taină Presley,  părându-i-se că
sună mai nobil) culese câteva mere, le puse pe o tipsie de
aur  şi,  triumfător,  se-ndreptă  spre  palat  cu  zmeuşorul
ţopăind după el.  Împăratul  nu mai putu de fericire.  Era
pentru  prima  dată  când  avea  parte  de  merele  cele
minunate.  Luară  cu  toţii  câte  unul:  împăratul,
împărăteasa, cele trei prinţese şi şambelanul în ciorapi de
mătase.  O cascadă  de  dinţi  şi  dinţişori  zburară  în  toate
părţile, ţopăind pe dalele de marmură ale pardoselii. Un cor
de urlete şi gemete se dezlănţui. Ghemuit într-un colt, urla
şi  Astor, mai tare decât ei toţi.  Îngrozit, Prâslea o luă la
fugă pe culoarele castelului, citind inscripţiile de pe sute de
uşi, dar pe niciuna nu scria „Cabinet stomatologic”. Ieşi din
castel  şi  străbătu în goana cailor toată împărăţia. Niciun
dentist nicăieri: pentru că aveau din belşug pastă de dinţi
(extrasă  din  zăcăminte  de  zmei  şi  vândută  prin
contrabandă),  niciun  locuitor  nu  avea  carii.  Disperat,
Prâslea  merse  la  Mamma  Caterpillar,  o  babă  uitată  de
moarte, care ştia câte-n lună şi-n stele. O omeni cu un şip
de rachiu şi baba deschise clonţul:

— Maică, o iei mata pân pădurea de colo, mergi ce mergi,
dai  de  o  gaură  în  pământ,  cobori  acolo,  faci  de  trei  ori
dreapta,  de  patru  ori  stânga  şi  mergi,  aşa,  cale  de  vreo
patru luni.  Dai  de o baltă de argint-viu şi  dup-aia  de  o
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cetate mare. Acolo-i ţara zmeilor cu colţi. Ăia e dentişti dân
ţâţă-n fiu.

Nu trecu anul, că Prâslea se şi întoarse cu un zmeu legat
fedeleş, cărând în spinare un coşcogea scaun dentar, alb,
cu pedale, pahar de plastic, bormaşină şi farfurie cu becuri
deasupra.  Micul  convoi  fu  primit  triumfal,  cu  urale  şi
confetti. Tronul din sala imperială fu demontat şi în locul
lui  fu  instalat  scaunul  dentar.  Se  formă o  lungă  coadă,
şerpuind pe culoare şi prin grădinile castelului. Primul era
împăratul  însuşi,  urmau  împărăteasa,  cele  trei  fiice  şi
şambelanul.  Veneau  apoi  toţi  locuitorii  împărăţiei,  de  la
vlădică la opincă, pentru că toţi fuseseră ispitiţi de merele
strălucitoare. Mânuind cu măiestrie leuca, zmeul cu colţi
lucră de dimineaţă până-n seară. După ce-l certă bine cu
buzduganul  pe  sub  fălci,  îi  plantă  împăratului  în  gingii
pietre nestemate după cum urmează: un sardonix, un opal,
o agată, un crisolit şi un onix în şirul de sus, şi un topaz,
un smarald, un ametist, un diamant şi un jasp în cel de
jos.  Când îşi  arătă prima dată,  într-un zâmbet larg,  noii
dinţi,  multor  curteni  li  se  muiară  genunchii,  iar  pe  o
cameristă  borţoasă  o  apucară  durerile  facerii.  Pentru
prostime zmeul  folosi  pietricele  de râu,  frumos lustruite.
Când  tot  poporul  din  împărăţia  lui  Vânăt-Impărat  avu
frumoşi dinţi nou-nouţi, împăratul, recunoscător, îl încarcă
de daruri pe felcer: un fier de călcat cu cărbuni, o roată de
bicicletă şi doi metri de cablu coaxial, şi-l trimise înapoi de
unde  venise.  Opri  în  schimb  scaunul  dentar  care,  fiind
foarte confortabil, deveni tronul oficial al împărăţiei.

Venise-ntre  timp  şi  rândul  lui  Astor,  care  stătuse
cuminte  la  coadă  în  spatele  şambelanului  în  ciorapi  de
mătase.  Când  s-a  văzut  cu  noii  colţişori  din  caiele  de
potcoavă,  micul  zmeu fu  cât  se  poate  de  mulţumit.  Şi-i
înfipse,  ca să-i încerce,  în spinarea unui motan cenuşiu,
care-o  luă  la  fugă  zbierând.  Zmeusorul  ieşi  din  castel
fluierând  şi  ţopăind  într-un  picior.  Culese  din  întinsele
grădini un buchet mare de mio-sotis şi le ronţăi cu poftă.
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Prăpădiţii ăştia nu erau chiar aşa de răi, se gândi el. Până-
atunci nu-l muşcase niciunul. Totuşi, se ţinea departe de
satele  pe  care  le  zărea  risipite  ici-colo  în  faţa  lui,  cu
acoperişurile  lor  de  paie,  căci  câinii  îl  miroseau  de  la
distanţă şi-l lătrau ca turbaţii.

Când se lăsă amurgul, cu dâre sângerii la orizont, Astor
rătăci drumul. O luă printr-un lan de floarea-soarelui, se-
mpiedică de muşuroaie de cârtită şi se prăvăli în ţarină de
se făcu ca altă arătare, începu să plângă de foame şi de
frică. Dar îşi aduse aminte de părinţi şi se îmbărbăta: mai
rău  fusese  înainte.  Aşa  că  avu  puterea  să  ajungă  la
marginea unui sat,  lângă un gard pe care încercă să se
caţere cu ghearele şi cu colţii, îl încalecă şi se trezi deodată
bufnind greoi în partea cealaltă.

Ân curtea casei se aflau câteva şiruri de viţă-de-vie cu
struguri  mari  şi  copţi,  încălziţi  de  soarele  portocaliu  al
asfinţitului. Două fetiţe cu cozi lungi, împletite cu floricele
de nu-mă-uita, băteau de perete o minge vărgată. Jucau
Reginele şi, din când în când, una înainta cu paşi mici şi se
oprea brusc, ca o statuie vie, ţinându-şi parcă şi respiraţia.
Umbra ei neagră şi lungă ca un ac de ceasornic se-ntindea
atunci până la gard. Văzându-l pe Astor, ce nimerise într-o
albie  cu clăbuc si,  cu lăbuţele-n sus,  se  zbătea să iasă,
fetele fugiră ţipând pe prispă iar mingea, sărind în arcuri
tot mai mici, se opri în nişte tufe de zmeură.

—  O şopârlă!  O şopârlă!  Strigau, ascunzându-se după
stâlpii prispei. Şi tocmai în acea seară tăicuţul plecase în
sat  ca  să  cumpere  nişte  hamuri  şi,  după  obicei,  mai
întârzia pe la crâşmă. Cât despre mămuca, ea le apărea
numai  nopţile,  luminându-le  visul.  Vă-zând  că  Astor
izbutise în fine să iasă din albie şi se-n-drepta ţinându-se
de fund către ele,  cele două se refu-giară în tindă si,  cu
ochişorii  măriţi  de  groază,  traseră  zăvorul.  Privind  pe
ferestruica din băşică de porc, zăriră ciudata arătare – ce
nu era mai înaltă decât ele – oprindu-se-n prag şi arătând
cu gheruţa către gură.
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— Ia uite-o, merge-n două labe, îi şopti la ureche cea cu
părul ca spicul copt celeilalte, cu viţele castanii.

— Şi ce ochi blânzi are! Răspunse cealaltă. Statură aşa,
cu sufletul la gură, mai multe minute.

Şopârlă scotea nişte sunete caraghioase, dar nu încerca
să deschidă uşa.

— Îi ghiorăie maţele, trebuie să-i fie tare foame, îşi ziseră
fetiţele, întrebându-se apoi ce-or mânca oare şopârlele.

— Păi, gâze, şoricei, molii.
— Râme. Hai să-i dăm nişte râme!
Toată  ziua  fetiţele  scoseseră  râme  din  pământ,  şi  le

puseseră  claie  peste  grămadă într-o  strachină,  sub nişte
iarbă  ofilită.  Traseră  zăvorul  cu  grijă  şi  strecu-rară  pe
prispă strachina în care râmele, roşii şi inelate, mişunau în
toate  părţile,  strângându-se  şi  subţiindu-se.  Astor  luă
farfuria în labe şi se înfruptă pe săturate. Apoi se şterse la
bot cu mâneca şi spuse politicos:

— Săru’mâna pentru masă.
— Să trăieşti, burtică grasă, îi răspunseră fetiţele-n cor,

după care li se muiară genunchii de frică:
—  Vorbeşte!  Vorbeşte!  Ţipară,  nemaiştiind  unde  să  se

ascundă. Dar zmeuşorul deschise încetişor uşa şi se aşeză
pe o laviţă, ca un copil cuminte, făcându-şi de lucru cu o
lingură de lemn.

Văzând cât e de blând, fetiţele s-au liniştit, l-au întrebat
cum îl cheamă şi ce jocuri ştie şi, până a venit tăicuţul, s-
au jucat, pe rând, de-a matrakul, de-a patru tuute rebegite,
de-a mijoarca şi de-a cei trei prinţi călare.

— Putem să-l ţinem, taţi? Te rugăm frumos! Se pisiciră
surorile pe lângă gospodar.

— Şi dacă face murdărie în casă?
—  Nu  face,  taţi!  Curăţăm  noi!  Hai,  taţi,  lasă-ne  să-l

creştem noi!
Atât îl bătură la cap pe bietul creştin, care-şi iubea fetele

ca pe lumina ochilor, că până la urmă acesta încuviinţă.
Aşa  şi-a-nceput  Astor  viaţa  în  mijlocul  oamenilor.
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Curând, toţi l-au îndrăgit pe Gheorghiţă, cum l-au botezat
la  biserică,  ba  încă  veneau  oameni  din  toate  satele  din
preajmă să-l vadă. Harnic şi destoinic, el a trăit în sat până
când, bătrân şi sătul de zile, a adormit somnul drepţilor.
Până în ziua de azi oamenii vorbesc cu drag despre el.

POVESTEA DOFTORULUI CHUNG.
Gm  era  la  gura  cătrănitului  Chung  traducere  liberă

Maimuţa-care-priveşte-cu-suspici-une-spre-ocean  –  pe
când se-ntorcea spre casă nu îndrăznim să aşternem pe
hârtie, dar e lesne de închipuit. Răpit şi adus cu forţa de pe
Tărâmul  Celălalt,  înşelat  la  plată  de  împărat  după  ce
pusese dinţi întregului popor, jefuit de scaunul său dentar,
dăruit în batjocură cu trei hârburi cu care n-avea ce face,
zmeul clănţănea fioros din colţii săi multicolori şi izbea cu
picioarele în toţi bolovanii din cale.

—  Presley!  Presley!  Te  fac  arşice!  Răcnea  el  înăbuşit,
răşchirându-şi  în  van  ghearele.  Acest  nume  devenise
pentru el  un coşmar şi  o batjocură.  Ce prost fusese!  Ce
uşor  se  lăsase  păcălit.  Nemernicul  acela  bătuse  la  uşa
paşnicului  său  cabinet,  pe  care  scria  Dr.  Chung  medic
primar.

Stomatologie: luni 14 -16 miercuri 10-12
Schingiuiri: joi 16-18 vineri 6-10
Execuţii: sâmbătă 8 -l6
DUMINICA ÎNCHIS se aşezase în scaun şi ceruse: 112
—  O execusie, vă rog. Dar fără spălat pe cap, că sunt

pusin răcit.
Şi  nici  măcar  nu  era  într-o  sâmbătă.  Până  ieşise  să

aducă butucul şi securea, prăpăditul îşi şi pregătise laţul.
Şi,  o dată legat, ce era să mai facă bietul doftor? Du-te,
nene, şi scoate dinţi la un popor întreg pe degeaba!

Ajuns aici cu amintirile, sângele îi năvăli din nou în cap
zmeului, care se albaştri tot la faţă. Turbat de furie, apucă
străvechiul fier de călcat şi-l azvârli cât colo. Si, ce să vezi?
Unde căzu fierul, se făcu un lac rotund, cu apa limpede şi
scânteietoare,  având în  mijloc  o  mândreţe  de  insulă.  Pe
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insulă,  printre  palmieri,  eucalipţi,  rododendroni,  yucca,
sequoia şi codiţa-şo-ricelului, se ridica o măreaţă cetate în
formă  de  fier  de  călcat  de  pe  vremea  bunicii.  Dinspre
ferestrele  ei  zimţate  de  la  etaj  se  auzea un cor  femeiesc
suav, dulce şi atrăgător. Şuviţe de păr auriu fluturând în
vânt de la geamuri nu mai lăsau nicio îndoială că în cetatea
aceea  trăiau  cosânzene!  Chiar  ele  cântau,  chiar  ele-l
chemau, lasciv şi  tânjitor, pe doftorul de pe celălalt mal.
Zmeul dădu roată lacului în căutare de vreo barcă, dar nu
găsi nimic. Trase atunci văzduh în piept si, din tot focul
inimilor sale, suflă cascade de văpăi asupra valurilor, până
ce acestea secară pe o porţiune destul de lată ca el să poată
trece, ţopăind (căci pe fund erau scoici ascuţite şi cioburi
de sticle de bere), cu apele oprite grămadă la stingă şi la
dreapta  lui.  Doi  ani  de  zile  îşi  croi  drum  prin  jungla
luxuriantă de codiţa-soricelului până ce, într-o după-amia-
ză cu soare blând, ajunse la poarta cetăţii.

Cetatea frigea. Felcerul blestemă de câteva ori su-flându-
şi  în  gheara  vătămată,  iar  apoi  înainta  cu  grijă  pe
coridoare, atent să nu se mai atingă de pereţi. De-o parte şi
de alta a coridoarelor se aflau încăperi numerotate, cu uşile
deschise  larg.  Fiecare  încăpere  era  de  altă  culoare,  cu
tapeturi înflorate pe pereţi, dar cu aceeaşi carpetă (câteva
nimfe grăsuţe, cu sânii sidefii, stând în tot felul de atitudini
graţioase pe malul unei ape albastre ca peruzeaua) pe zidul
din spate, în fiecare cameră erau câte zece călcătorese ce
mânu-iau vesele fiarele bătrâneşti,  făcându-le să alunece
peste plătcuţe şi mânecuţe, fustiţe şi bluziţe, cearşafuri şi
feţe  de  pernă,  ocolind  nasturii  cu  grijă  şi  menajând
broderiile.  Zmeul  trase  pe  nări  mireasma paradisi-acă şi
înţelese că în fiare nu sfârâiau tăciuni aprinşi, ci smirnă şi
tămâie,  ca  în  cădelniţe.  Nouă  călcătorese  blonde  şi  una
roşcată se aflau în fiecare odaie. Când zmeul vâra capul pe
uşă, toate-i făceau prietenoase cu mâna, zâmbindu-i dulce,
cu gropiţe-n obraji.

— Probleme cu dantura pe-aici? Întreba el, năucit şi fără
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noimă, căci fiecare cosânzeană avea dinţişorii ca perlele. Iar
fetele  râdeau,  îl  înconjurau  şi  dansau  în  jurul  lui,
înfăşurându-l  în  cearşafurile  lor  roze,  parfumate  şi  cu
volănaşe fantezi de-a lungul tivurilor. Nouă sute patruzeci
de cosânzene numără felcerul după ce urcă, pe o scară în
spirală,  şi  la  etajul  întâi  şi  doi  ale  cetăţii.  Fireşte,  cele
nouăzeci şi patru de roşcate erau inutilizabile, şi de altfel
erau  cele  mai  rele  călcătorese,  lăsând  pe  capotele  şi
camisole  semilune  cafenii  de  arsură.  De  aceea,  doftorul
Chung  le  izgoni  nemilos  din  cetate.  Plânse,  despletite,
strângând la piept fierul de călcat, roşcatele se refugiară la
o  margine  a  insulei,  făcându-şi  o  colibă  din  bârne  de
codiţa-so-ricelului.

Şapte ani petrecu felcerul nostru în braţele cu firişoare
de  păr  auriu  ale  cosânzenelor.  Răsfăţat  ca  un  prunc,
înfăşat  în  scutece  florale,  în  satinuri  şi  brocarturi
împărăteşti, pudrat la încheieturi cu talcul cel mai fin, el
domni  fericit  peste  labirintul  de  plete  de  aur  în  care,
înmormântat,  ar  fi  vrut  să-şi  sfârşească  zilele.  Cântecele
dulci,  destrămate ca adierile, miresmele grele şi uleioase,
atingerea  prelungilor  degeţele  roze  ca  aurorele  făcură  ca
sufletul  zmeului  cu  colţi  să  se  cufunde  într-un  abis  de
somnoroasă  voluptate.  Dar,  vai!  Fericirea  durează  puţin,
după nepreţuita învăţătură a Animicştiutorului, care scria
cu condeiul său de aur:

Renorocirea  vine  întotdeauna  Exact  în  clipa  când  te
loveşte.

Ducând  o  viaţă  aspră,  înfruntând  zilnic  balauri  şi
gărgăuni  uriaşi,  roşcatele  deveniră,  cu  trecerea  anilor,
adevărate amazoane, ce ştiau a mânui la fel de bine fussul
şi vatalla, arme nimicitoare, de vuia jungla de zgomotul lor.
La  sfârşitul  celui  de-al  şaptelea  an,  cuprinse  de  beţia
răzbunării,  ele  năvăliră  în  paşnicul  castel  al  plăcerilor.
Talpa de fontă a fiarelor de călcat fu o pavăză mult prea
slabă  pentru  bietele  cosânzene,  care  căzură  într-o  robie
cumplită.  Dezbrăcate  de  veşmintele  lor  vaporoase,  legate
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una de cozile celeilalte,  fură îmbarcate în cinci corăbii  şi
exportate,  cu o stampilă CTC între omoplaţi,  în cele mai
îndepărtate colţuri  ale  lumii.  Doftorul,  pe armura şi-ntre
solzii  căruia se prinseseră atâtea fire lungi  şi  blonde,  că
arăta acum ca un pămătuf de bărbierit, abia reuşi să scape
cu viaţă, trecând înot pe malul celălalt. Scuturându-se de
apă ca un câine, o porni din nou, agale, către casă.

—  Of,  Aachena,  Abababarosa,  Abogalibza,  Absa-loma,
Aburita,  Accccccca,  Aciduzza,  Acostata,  Acu-ratezza,
Acushacusha,  Adrenalina,  Adorrrmeeta,  Afostodata,
Agâgga,  Ahâhha,  Alkatela,  Amarcorda,  Ambizioza,
Amfibraha,  Amjurapahta,  Ammora  (cu  aluniţa  ta  de  pe
şold),  Amniotitrabuniculugontzyas-da,  Amurezata,
Amuzzitta,  Anala,  Anagrama,  Ana-pesta,  Antebraţa,
Anulata, Anumită, Anunkkktata, Aoa, Aoolitta, Apendicita,
Apraxiologista, Aroganta, Arroganta, Arrroganta, Arpaleta,
Asta  (şi  o  uitasem  pe  sora  ta  geamănă  Aia),  Atâtica,
Aţuţulica,  Aurica,  Auscultata,  Avangarda,  Avuabila,
Axiona,  Ayyaha,  Ayubalanga,  Azamcitita,  Azamdormita,
Azazazaza, Baaaaaaaaaaaaaa, Baaba, Baalbeka, Barbecua
Xulsolara,  Yucca,  Yumida,  Yuzufa,  Zurlia,  Zutamena,
Zutta, Zuveika, Zuză, Zygomatica, Zâzzzania, precum şi tu,
neuitată  Gabi!  Gemea  zmeul  la  amintirea  anilor  de  pe
insulă,  pe  când  străbătea  munţi  şi  văi  sub  un  cer  de
furtună. Niciodată ochii mei n-or să vă mai vadă, niciodată
organul  meu  prinţesoreceptor  n-o  să  vă  mai  savureze
feromonii.

De  necaz,  zmeul  trânti  roata  de  bicicletă,  pe  care-o
cărase tot timpul în spate împreună cu cablul coaxial, de
un picior de stâncă dezgolită. Unde izbi  roata, se făcu o
gaură  rotundă  în  stâncă,  mare  cât  să  poată  trece
nestânjenit un zmeu de mărimea lui Chung. Leuca prinse
să zvâcnească în pumnul zmeului, îndemnân-du-l spre noi
aventuri. Ce noi prinţese şi cosânzene i se vor mai dărui?
Peste  ce  paiaţe  cu  arhitrave  de  fildeş  va  mai  domni
netulburat? Înaintând greoi prin culoarul săpat în stâncă,
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zmeul  văzu  cu  uimire  cum  pereţii  zgrunţuroşi,  pe  care
curgea apa şi de care se agăţau stranii insecte oarbe, se fac
din ce în ce mai străvezii,  până^ ajunseră la culoarea şi
limpezimea  safirului  pur.  În  grosimea  uriaşei  pietre
preţioase  care-l  înconjura  din  toate  părţile  se  vedeau
prinse, ca gâzele în chihlimbar, fiinţe de basm şi de vis, ce
nu  erau  de  pe  această  lume.  Toate  întindeau  rugătoare
braţele către zmeu, toate încercau parcă să şoptească un
acelaşi  cuvânt,  cu  buzele  lor  curcubeene.  Tunelul  se
încâlcea tot mai mult, suia şi cobora, până ce deodată se
lărgi,  dând  într-o  măreaţă  sală  subpă-mânteană.  Şi  aici
pereţii erau cu totul şi cu totul de safir orbitor, în mijlocul
sălii se afla o grămadă de cinci coţi înălţime, alcătuită din
toate odoarele pământului. Ce nu găseai acolo? Lanţuri de
aur şi de argint, înnodate şi încâlcite de n-ar mai fi putut
nimeni  să  le  desfacă,  pocale  de  jad  străveziu,  săpat  cu
măiestrie, cupe de aur încrustate cu opale, cruci presărate
cu mărgăritare strâmbe, tiare episcopale cu ochi împrejur,
de beriliu, taleri şi icosari şi guldeni şi florini şi pistoli şi
mahmudele din aur verzui, pumni de diamante, unele cât
nuca,  risipite  pe  podea,  coroane  regale,  cârje  papale,
moaşte ferecate în argint, inele cu pietre răsucite şi brăţări
înfăţişând crocodili. Lăţit ca o broască pe grămada de scule
preţioase zăcea un balaur obez, cu douăsprezece capete ce
se  holbau sălbatic  la  zmeul  oprit  în  prag,  orbit  de-atâta
scânteiere.  Din  botul  unuia  ţâşni  o  limbă  de  cameleon,
care-l prinse bine de mijloc pe zmeu şi-l trase cu o putere
grozavă către botul plin de pumnale. Felcerul crezu că i-a
sunat ceasul. Nu mică-i fu mirarea când se trezi pus uşurel
pe picioare în faţa balaurului, înfundat pân-la genunchi în
grămada de bijuterii.  Cele douăsprezece capete îl  priveau
binevoitor. Al doilea din dreapta luă cuvântul:

— Salutare, coane. Uite care-i treaba, o să intru direct în
subiect. Eu sunt. Mă rog, noi suntem Balaurul din peştera
de safir.

—  Am  bănuit  eu  ceva,  întrerupse  destul  de  obraznic
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Chung, care-şi mai venise-n fire.
— Cică misiunea noastră e să păzim grămada asta de.
—  Vorbeşte  cuviincios,  se  amestecă  un  cap  din

extremitatea opusă, în definitiv, e o onorabilă grămadă de
aur şi giuvaeruri.

— Cu un moţ cât toate zilele! Urăsc, urăsc, urăsc toate
farafastâcurile  astea  pentru  bogătaşi,  cucoane  şi  popi!
Proletari din toate ţările, uniţi-vă!

—  Hai,  lasă  revuluţia,  zise  împăciuitor  alt  cap.  Aşa  e
numărul doi,  zavragiu nevoie mare, explică el, după care
reluă pe alt ton. Cică soarta noastră e să păzim comoara.
Păi o păzim, ce să facem, parcă putem să ieşim de-aici?
Doar capetele ne-ar putea trece prin tunel, dar nicidecum
burdufu-ăsta,  hipopotamu-ăsta de care suntem legaţi  cu
toţii. Numai tu, doctore, ai putea să ne-ajuţi.

— Da, numai tu, doctore! Ajută-ne, doctore! Se milogiră
în cor toate celelalte capete. De o mie de ani te aşteptăm!
Vai! O mie de ani pierduţi din viaţă!

—  Ne-au mâncat tinereţea moşierii şi fabricanţii, gemu
numărul doi.

— Bine, fraţilor, dar de unde ştiţi că sunt doctor?
—  Păi  eşti  zmeu cu colţi,  şi  mai  şi  miroşi  a  amalgam

dentar de la o poştă. Ia zi, numărul opt, care era planul
nostru?

—  Uite, ne gândeam noi dacă nu ai putea mata să ne
separi, ştii, ca pe fraţii siamezi, şi în loc de balaur să ne
faci doisprezece şerpi, ca să putem scăpa o dată din grota
asta, să uităm de giuvaeruri.

— Şi unul de altul, completară ceilalţi, nostalgici.
— Ce zici? Te învoieşti?
Zmeul se uită lung la trupul mătăhălos al  balaurului.

Apoi, şi mai lung, spre grămada de comori, îşi compuse, ca
la poker, o figură de nepătruns. Scoase o pilă de unghii şi
începu să-şi ferchezuiască fără grabă o gheară.

—  How  much?  Catadicsi  să  zică,  nepăsător,  într-un
târziu.
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— A, oricât, ia orice, ia tot, săriră cu toţii. Cât poţi căra
în spinare. Ba te mai ajutăm şi noi!

Zmeul îi privi chiorâş:
— E puţin, stimabile. Uite ce e. Eu vă servesc doar aşa,

că-mi place de voi. Da’ să fie clar cine e de-acuma şeful.
—  Tu  eşti,  conaşule!  Strigă  numărul  şase,  iar  ceilalţi

încuviinţară.
—  Bun.  Uite  ce  vreau  eu  de  la  voi.  Mai  întâi,  toată

comoara mi-o duceţi pân-acasă.
— Ducem!
— După-aia, spuneţi chiar acum o poveste.
— Ştiai tu Zurba lui Zurbalan, zmăul din Quatr’a, îi şopti

patru lui unu. Unu începu, într-o tăcere solemnă. Zmeii, ca
şi balaurii, nu iubesc nimic mai mult decât vechile basme.
Fremătară la noianul de aventuri povestite în nobil  vers.
Când numărul unu termină, se lăsă o tăcere mare. Parcă
întregul munte de piatră scumpă rezona încă, neauzit. Tot
doctorul Chung întrerupse clipa de meditaţie.

—  Şi  trei:  mă veţi  ajuta  în  planul  meu de  cucerire  a
lumii. Cu ajutorul vostru şi al comorii din muntele de safir
voi fi proclamat împărat al universului cu trei tuiuri.

—  Trăiască  măria  sa,  doftorul  Chung!  Răcniră
entuziasmate cele douăsprezece capete.

Atunci,  felcerul  se  puse  pe  treabă.  Narcotiza  bine
balaurii cu leuca şi apoi se apucă să spintece marele trup
la rădăcina gâturilor şerpeşti, înfăşură bine cu sfoară cele
douăsprezece fâşii tăiate, dându-le forma unor rulouri de
carne  însolzată.  Vindecă  rănile  cu  tinctură  de  codiţa-
şoricelului,  adusă  de  pe  insula  căl-cătoreselor.  Când  se
treziră, cei doisprezece şerpi începură să mişune prin toată
peştera,  beţi  de  bucurie.  Luară  în  gură  câte  giuvaeruri
putură  şi  ieşiră  câte  unul  la  suprafaţă.  Ieşi  şi  zmeul,
încărcat  şi  el  cu  o  grămadă de  scule  de  preţ.  Opriră  în
prima mare cetate întâlnită pe drum şi cumpărară o oaste
de mercenari, începură cucerirea ţinuturilor din preajmă.
Una câte una, fortăreţele cădeau, asediate de puternicii şi
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înţelepţii  generali-balaur,  care  din  păcate  rămăseseră
numai unsprezece. Numărul doi răsculase masele populare
în teritoriul cucerit şi trebuise sacrificat.

Încoronat împărat al universului şi sătul de atâţia ani de
pribegie, doftorul se gândea cu tot mai mult dor la micul lui
cabinet  dentar  şi  la  soaţa  pe  care-o  lăsase  să-l  aştepte
credincioasă  atâta  timp.  Încoifat  şi-mplătoşat,  cu pieptul
plin de decoraţii, însoţit de trompetişti şi paji muiaţi în fir,
zmeul descinse, emoţionat, în ţinutul natal.

Totul era acolo neschimbat: lichenii fosforescenţi, bălţile
de  mercur,  fermecătorii  vulcani  noroioşi.  Stalactitele  din
tavanul îndepărtat. Ostenit, eroul bătu la uşa cabinetului
său. Deschise soaţa, şi ea neschimbată de trecerea vremii.

— Unde-ai fost, nenorocitule, atâta vreme? Îl fulgeră ea
cu  privirile.  Şi  ce  e  cu  firele  astea  blonde  pe  tine,
depravatule?

— Dragă, pot să-ţi explic., se bâlbâi zmeul, simţind cum
îl năpădeşte o sudoare de moarte.

Dar consoarta, fără să mai asculte, îl sugrumă cu cablul
coaxial. ZURBA LUI ZURBALAN, ZMĂUL DIN QUATR’A

Matrak, înstrună-mi lira, şi sub bolta-nţurţurată Am să-l
cânt pe cel mai tare zmău care-a trăit vreodată, Şi-a cui
glorie  crescut-a  zi  de  zi  şi  an  de  an.  O,  Matrak,  dă-mi
inspirare ca să-l cânt pe Zurbalan! şi ofrandă-ţi voi aduce
zece mii de prăpădiţi Preparaţi în foi de dafin, la foc moale
perpeliţi, Ardere de tot să-ţifie, şi de un miros plăcut. Dar
de nu-mi dai iscusinţă, eşti la rândul tău pierdut: O să-ţi
ciopârtesc statuia, n-o să te cunoşti tu singur, O să fac din
tine doniţi, greble, ciubere şi linguri, O să uit a tale imnuri,
capiştea  ţi-o  voi  prăvale,  Cocină  de  porci  voi  face  din
bisericile tale! Preoţii ce te slujiră am să-i taifişii cu lama,
încât n-o să se mai ştie care-i tata, care-i mama. Fii atent
că nu ştiu multe, să nu zici că nu ţi-am spus! Hai, Matrak,
înstrună-mi lira, de-un nou cânt mi-e dor nespus!

Şapte sunt minuni, şi şapte sunt planeţi, se zice.
— N ceruri, Şapte centre de putere înşirate, giuvaeruri,
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Pe  coloana  vertebrală,  luminând  curcubean.  Şapte  sunt
cetăţi în vastul teritoriu subteran.

Iar din cele şapte una străluceşte între toate Cum întrece
briliantul veştedele nestemate: Este Quatr’a cea săpată în
porfirul  cel  mai  dur.  Şapte  ziduri  uriaşe  îi  dau  roată
împrejur.

Acolo, în Quatr’a sfântă, se născu printr-un miracul Un
pruncuţ de zmău ce chipul îl avea ca însuşi dracul, Ochii
răi, urechi ciulite, colţii îi ieşeau prin buze. Vă închipuiţi
mândria norocoasei de lehuze. Când îl duse să-l închine la
Matrak, fără de preget Mititelul pe cel preot îl muşcă adânc
de-un deget, Semn că, iată, în cetate se născuse un erou!
Când  vru  iar  să  îl  închine,  pruncul  îl  muşcă  din  nou.
Atunci  popa-i  dădu  nume,  înălţându-l  până-n  nori,
Zurbalan, ce însemnează: „M-a muscat de două ori.” şi i-a
profeţit: „Măi tată, nu te mai zmuci atât, Stai să-ţi spun o
viziune, scoate-mi ghearele din gât! Zurbalane, multe rele
tu vei face pe pământ, Mulţi sub jetul tău de flăcări îşi vor
da suflarea-n vânt, Multe urbe ai să dărâmi, multe sate o
să strici, Dar pieri-vei de cântarea unei biete păsăricii” Ar fi
vrut  mai  mult  să  spună  preotul  cu  creasta  lată,  Dară
pruncul  îi  înfipse  toţi  caninii-n beregată  De abia  putură
zmăii să-i despartă, să-i împace.

Zurbalan  crescu  năvalnic  printre  bâte  şi  matrace.  La
concurs  de  buzdugane  era  pururi  locu-ntâi,  îşi  durase
vizuină-n labirintele spăimâi Ale unei mlaştini putrezi, cu
păianjeni  transparenţi  Şi  ţânţari  cât  cormoranii,
învârtindu-se  demenţi.  Cele  zece  coarne-n  ţeastă  îi
crescură de o palmă, Auzeai numai ocară.

—  Njurătură şi sudalmă Dacă-i pătrundeai în grotă, şi
apoi  îţi  dădeai  duhul  De  matrakul  lui  năpraznic,  care
spinteca văzduhul.

Ce  s-o  mai  lungim,  voinicul  se  lăţise  an  de  an  Şi  în
umeri, şi în faimă: toţi ştiau de Zurbalan!

Într-o  seară,  pe  când  zmăul  sta  pe  jilţu-i  de  opal  şi
mânca  ficat  de  zână  dintr-un  craniu  de  zombal,  Uite-o

92



Mircea Cărtărescu

pasăre că intră pe fereşti de cuarţ şi-ifată Drept în sân la
zmăul  crâncen  ouşor  de  ciocolată,  învelit  în  poleială
zugrăvită-n alb şi ros. Precum ştiţi, Ia ouă „Kinder” chiar şi
zmeii-s pofticioşi.

Zmăul nostru staniolul netezind uşor cu gheara Se văzu
ca-ntr-o oglindă şi văzu în spate seara, Iar apoi muscă din
coaja ce-i din lapte şi cacao Ca să dea de jucărie: „Ce-ofi?
Beţe  de  Macao?  Vreun  hipopotam de  plastic?  Insulă  cu
palmier?” Zurbalan abia aşteaptă să îşi facă şantier Ca să
asambleze-n  pripă  jucăria,  micul  dar.  Scoase  din  ovalul
moale fluture de insectar Cu aripe colorate şi cu ochii de
safir.  Fluturele  îi  şopteşte  în  amurg  de  serasir:  „Zmău
nebun, tu zaci aicea îndopându-te ca porcul Când de ţara
ta  îşi  râde  Făt-Frumosul,  trolul,  orcul  Şi-alte  multe
lighioane! Sus, voinice, la război! Hai, ciobeşte buza lunii,
fii erou între eroi!” Zurbalan se scoală-ndată fioros ca urşii
berci, Fluturaşul de-l striveşte chiar în sân, îl face terci, şi
cum noaptea se lăsase, drept în lună el ţinteşte şi matrakul
îl aruncă pe orbită, voiniceşte, Până ce, după trei zile, el
ştirbeşte cornul lunii.

Astfel Zurbalan devine campionul naţiunii.
Apoi grelele războaie cu duşmanii dimprejur Le porni de

unul singur, luxând falei, rupând femur, Deşelând pitici şi
nimfe,  spintecând pe  uriaşi,  Opărind la  foc  de  nare sat,
cetate  şi  oraş.  Scorpioni  cu  zece  coade,  Feţi-Frumosi  cu
stea înfrunte Pe  turbatul  fiu  al  Quatr’ei  nu cutează să-l
înfrunte,  Incit  ne-ntrebăm  cu  ciudă,  cum  se-ntreabă
naratorii, Dacă tot aşa vom duce-o, din victorii în victorii,
Pân-la capăt. Din păcate nici de data asta n-am Vreo ieşire
mai ca lumea, decât tot cherchez la femme.

Aşadar,  când  răsăritul  îl  prăda,  ajunse  zmăul  La
Kokorro,  cetăţuie  aşezată  pe  pârăul  Limpede  de-acid
sulfuric, plin de peşti din marmuri moi.

Zurbalan ieşi din codru şi le declară război, în Kokorro
stau de secuii asiaticii, zombalii, Clinchetind inele-n colţii
coloraţi ca şi vitralii, Rezistenţe şi tranzistori tot lipind cu

93



Enciclopedia zmeilor

cositor.  Rege  le  era  pe-atuncea  ne-nfricatul  Hydro  F0rr.
Regele  avea  o  fată  mândră  ca  ofloare-n  glastră,  Cu  trei
coarne-n  vârfid  teslei:  roşă,  galbenă  şi-albastră,  Dar  la
nazuri  ne-ntrecută:  nu  răbda  orice  zevzec  Ca  să-i  pună
mâna-n  jurul  taliei,  la  Thisko-Tekk,  Că-l  trăsnea  cu
tamburina peste ochi de vedea negru. „Ah, Matrak, când
voi da oare de-un mascul frumos, integru Si deştept, să-mi
ceară mâna şi să fiu a lui pe veci? „Se-ntreba mereu Elvilla
tot hrănind la lilieci. „Nimenea n-o să mă aibă până nu o
să-mi aducă Pasărea Distrugătoare ce trăieşte într-o nucă
şi l-al cărei glas teribil se preface totu-n scrum.” Să îi cate
păsărică s-au găsit voinici duium, însă care cum plecat-a,
şi-a lăsat a sale oase

Prin  coclauri  neumblate,  prin  prăpăstii  fioroase  Unde
zuuuzele-mblănite i-au găsit şi le-au scos ochii, Ca dovadă
de  ce  suflet  stă  în piepţii  unei  rochii.  Zurbalan plecă  şi
dânsul, cu matrakul greu în circă, şi pe drum, pe înserate,
el găseşte o năpârcă Ce îi  strigă: „Fă-ţi pomană, zmăule,
am însetat, Du-mă până lafintână, că altfel m-am curăţat!”
Zurbalan zâmbeşte nobil, generos piciorul saltă Pe năpârcă
de-o trimite drept  pe lumea ceealaltă.  Mulţumit de fapta
bună, o luă prin codru lin.

Traversă  un  râu  de  lacrimi,  apoi  altul  de  pelin.  Sui
muntele de sticlă şi în vârfgăsi o casă, Lângă ea un nuc cu
frunza palidă şi viermănoasă, Ce nu da nici pic de umbră,
parcă n-arfi  existat.  Nucile-n cămaşă verde  putrezeau în
înserat.  Zmăul  s-apucă  de  trunchiul  nucului,  ca  să-l
smucească Dar era numai stafie, nu tu sevă, nu tu iască,
Aer doar strângeai în braţe. Cătrănit, săltă matrakul Şi lovi
cu duşmănie, dar atunci dădu de dracul, Fiindcă gheoaga
străbătuse  prin  copac,  lovise-n  sol  Şi  zvâcnise  drept  în
capul  zmăului.  Sună  a  gol  Ca  un  clopot  de  aramă.
Zurbalan  căzu  în  dos  Şi  văzu printre  steluţe  un bătrân
politicos Ce ieşise din căsuţă. „Ce e, cine eşti mata?”

—  La,  un  moş  acolo,  gârbov.  Dacă  ţi-este  voia-aşa
Animicaştiutorul poţi să-mi spui. Şi chiar aşa e, Am ştiut
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odată totul, şi-am văzut că-ifoc de paie Tot ce ştii şi tot ce
este.  Acum nu mai ştiu nemica, Doar mă bucur cum se
suie  pe  sumanul  meu  furnica  Şi  cum  zboară  funigeii
licărind în cerul gol.

Oh, măreţ este nimicul ce dă lumilor ocol!
—  Moşule, ia lasă vorba şi  mă-nvaţă cum să sui între

crengile aceste pân-la nucile-amărui, Că într-una dintre ele
pitulată-i,  mi  se  pare,  Pasărea  Apocalipsei,  Pasărea
Distrugătoare!

— Zurbalan, acea fiinţă nu e de pe lumea noastră. Ţi-a
cerut-o o zmeoaică dulce ca o floare-n glastră? La gândeşte:
ce îţi cere orice fată şi-orice floare? Dragostea e, Zurbalane,
Pasărea Distrugătoare! Dacă n-ai avut să-i dărui dragoste,
de eşti uscat Ca şi nucul ăsta care în veci umbră nu a dat,
Dacăflutund  ucis-ai,  dacă  ai  strivit  năpârcă,  Poţi  să  fii
voinicul lumii, dar în viaţă ai dat zbârcă.

—  Moş  nebun,  înşiri  la  vorbe  aruncate  cu  toptanul.
Dragostea? Cum se mănâncă? Mi-e năpraznic buzduganul
Si  toţi  tremură,  se-ndeasă  să  îmi  intre-n  orice  voie,  Mă
respectă ca pe-un rege, de amor nu e nevoie. Chiar Elvilla.

—  Nchipuita, o să-mi zică doar „stăpâne”, Smirnă o să
stea nainte-mi, o să-mi lingă aste mâne, Că altfel întorc eu
foaia. Ce mai stai? Dă-mi ajutor Să mă urc în nuc, că altfel
una-două te omor!

Vâjul  ridică  alene  genele  ce-s  lungi  de-un  metru  Cu
toiagul, dă pe spate pălăria cea de fetru Şi un semn făcu
din deget. Crengile atunci se lasă Iară nucile căzură prin
otava de mătasă.

Zurbalan cu buzduganul le zdrobeşte câte una Şi din ele
el moşeşte cerul, stelele şi luna Unei alte lumi, cu lacuri
limpezi  şi  nisipuri  de-aur,  Lume-n  care  stau  alături  o
licornă şi-un centaur, Smălţuit blazon ce-n vise îţi  apare
doar, când eşti însetat de armonia tandră-a sferelor cereşti.

Doar o nucă mai rămase. Zurbalan o-nşfacă-n gheare Şi
cu colţii o sfâşie. Pasărea Distrugătoare Se iveşte în haloul
dragostei: un glob de foc Orbitor, cu pâlpâire ca de cuarţuri
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în mijloc
Si  în  lumea  ideală  izvorăşte  mii  de  raze  Pe  licornă  şi

centaur, peste luncile-n extaze. Buzduganul se topeşte şi
începe ca să curgă, Zmăului în ochii capii viaţa prinde să
amurgă, Că în ochi  de lighioane,  de mişei,  de proşti,  de
fiare Dragostea dumnezeiască-i Pasăre Distrugătoare.

Pe cel zmău îl vezi şi astăzi, dacă ţi-este dor de dânsul,
Sus,  în vârfde stei  de piatră,  jalnic  de te-apucă plânsul,
împăiat  cu  zegras,  ochii  două  cioburi  reci  de  stras,
Buzduganul  sprijinindu-l  pe  un  mic  iconostas  Unde-au
scrijelit elevii (vandalism şi nesimţire) Trei cuvinte:

POVESTEA ANIMICSTIUTORULUI.
L  n  îngâmfarea  şi  prostia  Iui  fără  margini,  Zurbalan

uitase ceea ce până şi un bătrân ştie, că Ani-micştiutorul
nu vorbeşte, sau cel puţin nu ca zmeii de rând. Vâjul cu
gene atât de lungi încât trebuia să le ridice cu toiagul era
mulţumit de lecţia pe care-o dăduse zmăului, dar se simţea
totuşi  puţin ruşinat de înşelăciune.  „O, Animicştiutorule,
iartă unui biet Om-de-flori-cu-barba-de-mătase că ţi-a luat
numele  în  desert!”,  murmura  el  pe  când  se  întorcea  în
colibă. Acolo se aşeză pe o laviţă şi rămase pierdut, con-
templând pe fereastră munţii albaştri din zare. Totul, totul
în  lunga  sa  viaţă,  care-i  trecea  acum  prin  faţa  ochilor,
fusese legat de chipul mereu pierdut şi mereu întrezărit al
Animicştiutorului.

Omul-de-flori-cu-barba-de-mătase,  ce  răspundea  la
numele de Umbello (cum îi vom spune de-aici înainte), se
născuse, asemenea tuturor celor din neamul său, în vârful
unui  munte  de  sticlă,  atât  de  alunecos  că  nu-l  putea
nimeni  urca  şi  atât  de  străveziu  încât  puteai  vedea,  în
miezul său, un uriaş prunc nenăscut, ghemuit ca într-un
pântec de mamă. Părinţii lui Umbello, plecaţi după hrană,
fuseseră  într-o  zi  prinşi  şi  ucişi  de  nişte  orei  sălbatici.
Micuţul îndurase o foarne crâncenă şi, când nu mai putu
răbda, se lăsă să alunece la vale pe o pantă a muntelui.
Ajuns  jos,  o  porni  şchiopătând  prin  înspăimântătoarele
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crân-guri de licheni fosforescenţi, fojgăind de insecte oarbe.
Din  fericire  pentru  el,  trecu  pe  deasupra  un  zmeu  al
zmeelor, tocmai la timp ca să-l scape din fălcile unui mare
păianjen cavernicol.  Umbello  prinse  funia aruncată şi  se
înălţă  sub  stalactitele  bolţii.  Trecură  peste  un  lanţ  de
vulcani activi, dincolo de care se ivi o cetate. Zmeul zmeelor
coborî cât să-l lase pe micul om-de-flori la pământ şi se-
ndepărtă iarăşi în zbor până nu se mai văzu.

Umbello intră în cetăţuie, care era a zmeilor mioritici, şi
rătăci toată ziua, înfometat, pe străzile ei. Pe seară se aşeză
abătut  pe o  bordură,  privind forfota de fiinţe  cu solzi  şi
fioroase  buzdugane ce  intrau în  prăvălii  şi  se  opreau la
sfat,  la câte-un colţ  de stradă. Un vagabond cu cioarecii
rupţi se aşeză alături de el.

—  Ehe, grea e viaţa, măi, puştiulică, intră el în vorbă,
stâlcind  cuvintele  din  cauza  a  o  mulţime  de  colţi  lipsă.
Umbello nu răspunse nimic,  dar burta îi  ghiorăi  atât de
tare, că şi acesta fu un răspuns.

— Ştiu, nepoate, ştiu, acelaşi sentiment metafizic îl am şi
eu.

— Cum? Micuţul îl privi chiorâş pe vagabond.
— Adică mor de foame, ca să zic aşa.
— Nu, asta am înţeles, da’ ce-nseamnă, nene, cu-vântu-

ăla, mate-fizică, sau cum i-ai zis?
— Asta nu-i de mutriţa ta, măi pustiule. Uită-te la mine

cum mi-au ieşit solzii prin căciulă: e din pricina afurisitului
ăstuia  de  cuvânt,  aşa să  ştii.  Mai  bine,  hai  cu  mine  să
scăpăm de pârdalnicul de gol în stomac.

Cu  inima  cam  îndoită,  Umbello  plecă  de  mână  cu
vagabondul  pe  nişte  uliţe  întortocheate  până  ce,  la
marginea  cetăţii,  sub  zidul  de  apărare  pe  care  trona
ditamai  catapulta,  dădură  de  o  căsuţă  împrejmuită  cu
gard.  Săriră  gardul  şi  nimeriră  într-un  grajd  în  care
omuleţul-de-flori recunoscu o gorgonă. Era un fel de vacă,
atât de mare, că umplea grajdul până sub acoperiş. Avea
culoarea albastru ultramarin şi coarne dintr-un metal alb
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ca argintul, între picioarele dindărăt avea un uger uriaş cu
patru ţâţe: una roşie, una neagră, una verde şi ultima albă.
Umbello  îi  văzuse  poza  într-o  carte  din  care-i  citea,  pe
vremuri, mama lui la culcare, aşa că ştia la ce trebuie să se
aştepte. Se-nalţă pe vârfuri ca să ajungă la ţâţa cea neagră,
despre  care-şi  amintea că  trebuie  să  fie  cea cu sirop de
zmeură.  Scuipă  imediat  şi  se  şterse  caraghios  pe  limbă,
căci dădu de un vin puterea ursului care nu-i fu nicidecum
pe plac.

— Micuţule, zise cu blândeţe gorgona, privind către el cu
ochiul ei de junincă, te-aş sfătui s-o încerci pe cea roşie. De
fapt, principiul e simplu: culoarea îţi arată conţinutul.

—  Mulţumim de explicaţii,  doamnă,  spuse  politicos  în
locul  lui  Umbello  vagabondul,  care  se-apucă  imediat  să
tragă  vârtos  din  ţâţa  tocmai  părăsită  de  cel  mic.  Se
înfruptară pe rând din lapte,  vin,  sirop şi  sevă de roua-
spadei, până ce se întremară cu totul. Cei doi se tolăniră
până  la  urmă  în  paie,  cu  capetele  sprijinite  de  şoldul
gorgonei, care rumega liniştită, înveselit de vin şi fără chef
de  culcare,  zmeul  mioritic  începu  să-i  vorbească  lui
Umbello despre câte-n lună şi-n soare.

— Nepoate, să ştii că, aşa cum mă vezi, pârlit şi amărât,
nu mă dau pe zmeul frumos şi viteaz care-am fost odată. E
drept că acum râd toţi de mine, dar nimeni nu ştie ce ştiu
eu. Nimeni nu l-a văzut pe el. Pe el.

— Pe cine, nene?
— Nimeni nu i-a sorbit nesfârşita înţelepciune, continuă

zmeul fără să-l  ia-n seamă. Şi când mă gân-desc cât de
neaşteptat a-nceput totul. O dată, trecând pe lângă nişte
rubedenii care pierduseră un sac de scalpuri, am auzit o
zmeoaică grăind: „Eh, degeaba mai bocim atât, căci e după
cum grăit-a Animic-ştiu torul:

Ce este. Este.
Şi ce nu este, nu este.
Când am auzit vorbele-astea, am rămas împietrit: toată

înţelepciunea lumii mi se părea adunată în ele. Am lepădat

98



Mircea Cărtărescu

într-o clipă scutul şi buzduganul şi mi-am închinat viaţa
gândirii la aceste două versuri. Nici până azi nu le-am atins
străfundurile.

— Ce este, este, şi ce nu este, nu este”, repetă înfiorat şi
Umbello, simţind şi el că acea noapte îl va schimba pentru
totdeauna.

—  Cine  este  Animicstiutorul?  Întrebă  el,  tot  numai
urechi.

— L-am văzut o singură dată, şi-atunci în vis. Dar şi atât
e prea mult. În visul meu se arăta un munte înalt pân-la
cer. Dar nu aici, sub ţurţuri, ci la Suprafaţă, unde se zice
că totul e acoperit  de un fel  de clopot din cel  mai curat
safir. Se zice că acolo iarba e verde (deşi mi se pare cam
exagerat) şi că prăpădiţii au şi ei oraşe ca şi noi (scorniri
de-ale călătorilor, probabil). Acolo, în munte, mi s-a arătat
un gheţar măreţ şi, în gheţar, o mare bulă de aer, cât o
casă cuprinzătoare. „Eşti pe Acoperişul Lumii”, mi-a şoptit
o voce dulce-n ureche. Acolo, în miezul globului de aer, l-
am  văzut:  mare  copil  gol,  cu  ochi  limpezi  de  diamant,
având într-o mână Toiagul cu Urechi şi încălţat cu ghetele
de plumb. Privea prin peretele lui de sticlă, pe rând, la câte
un lucru din lumea de-afară: o pasăre,  o vulpe albă, un
arbore de tisă. Când îl atingea privirea lui, lucrul scânteia,
culorile  i  se  aprindeau,  şi  vulpea  sau  arborele  se
desprindeau dintre celelalte forme şi începeau cu adevărat
să existe. Oricât de departe ar fi fost, le puteai acum atinge,
mirosi, gusta chiar, de parc-ar fi fost lângă tine. Mie doar o
privire mi-a aruncat, într-un târziu, şi-a fost de-ajuns ca să
mă  trezesc.  Am  crezut  că-nţeleg  tâlcul  acestei  vedenii:
Animicstiutorul trăieşte acolo, în împărăţia visului, de unde
ne  scoate  la  iveală  doar  cu  privirea.  Orice  lucru  există
pentru că el îl priveşte. Când el nu-l mai priveşte, lucrul
dispare. Toţi, toţi am venit pe lume scoşi dintr-un vis de
privirea  lui.  Cerşetorul  rămase  tăcut,  iar  apoi  Umbello
înţelese că probabil  Animicstiutorul nu-l mai privea,  căci
moşul  adormi  curând  şi  începu  să  sforăie  năpraznic.
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Umbello rămase multă vreme treaz. Apoi, din toată inima
lui, înălţă o rugă către ţurţurii bolţii: „Stăpâne, oricare ar fi
numele tău, fă ca în această viaţă să ajung să-l întâlnesc!
Fie ca tu să mă fi adus pe lume doar pentru clipa întâlnirii
cu Animicstiutorul! La-mi tot, tinereţe şi sănătate, dar dă-
mi răcoarea privirii lui de diamant!”

Oamenii-de-flori-cu-barba-de-mătase sunt atât de fragili,
încât  fără  ajutor  divin  n-ar  putea  să  trăiască  în  lumea
teribilă a zmeilor. Ei nu au arme şi nu fac vrăji, dar zeii îi
iubesc  şi  le  fac  daruri,  în  clipa  când  şi-a  terminat
rugăciunea,  Umbello  a  simţit  o  apăsare  dulce  în  palma
stângă. Era o perlă mare cât o portocală,  de consistenţa
unui  dinţişor  de  fetiţă,  lucind  când  cenuşiu,  când
trandafiriu  în  întuneric,  în  zilele  care  urmară,  Umbello
învăţă repede să folosească perla. Era destul de simplu: o
ţineai  în amândoi  pumnii,  suflai  asupra  ei,  îi  spuneai  o
poezioară  sau  o  glumiţă  ca  să  o-nveseleşti,  şi  deodată
simţeai cum se dezghemuie ca un arici şi devine moale, cu
muşchi şi oscioare sub pieliţa de sidef,  în cele din urmă
scotea un botişor şi trei corniţe cu ochi în vârf, ca de melci,
cu  care  se  uita  curioasă  în  jur.  Ondulându-şi  carnea
perlată, se plimba pe umerii lui Umbello, se făcea uneori
colier la gâtul lui, iar alteori i se suia în creştet ca o creastă
ciudată. Umbello numi mica fiinţă Hilozois (după numele
unui vechi poet). Mari puteri zăceau în ea. Te făcea nevăzut
sau invincibil în luptă, te făcea fericit şi, când te saturai de
fericire,  îţi  trântea şi  câte un mic necaz,  pentru variaţie,
Când,  ghemuită  din  nou,  plutea  la  o  palmă  deasupra
capului tău, puteai fi sigur că dorinţele ţi se-mpUnesc.

Ani de-a rândul, cei doi cutreierară lumea, între-bând şi
căutând.  Cea  mai  umilă  urmă  care-ar  fi  putut  duce  la
Animicştiutor era nepreţuită pentru ei. În curând în jurul
lor crescu o adevărată caravană. Sute de zmei ai zmeelor
planau deasupra lor, căutând urme ale cizmelor de plumb.
Patruzeci  de  zmei  suri  de  văgăună  îi  urmau,  cărând  în
cârcă uriaşe cufere cu toate proverbele  ce erau atribuite
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marelui  înţelept.  Umbello  le  citise  pe  toate  şi  dăduse
deoparte,  pe  rând,  vrafuri  întregi  de  falsuri  grosolane.
Adevăratele  gânduri  nemuritoare erau atât  de  puţine,  că
puteau  încăpea  într-un  caiet  micuţ.  Şi  toate  puteau  fi
topite până la urmă în proverbul de la-nceput:

Ce este. Este.
Şi ce nu este, nu este.
Umbello  încărunţi,  şi  frumoasa  lui  barbă  de  mătase,

odinioară castanie ca pletele ştiuletelui de porumb, deveni
albă ca o încâlceală de funigei. O tristeţe blândă îi aburea
ochii:  spera tot mai puţin să ajungă vreodată în preajma
înţeleptului, pe care totuşi îl simţea atât de aproape. Numai
Hilozois rămânea veşnic tânără şi jucăuşă. Glob de sidef
plutind  deasupra  creştetului,  ea  lumina  partea  cea  mai
întunecată  a  lumii  noastre:  viitorul.  Ea  îl  călăuzea  pe
Umbello pe drumuri ce păreau alese la-ntâmplare, dar care
la urmă îşi vădeau tâlcul ascuns, întâmplător să fi fost că
până la sfârşitul vieţii el trecuse prin toate spaţiile lumii,
din  subteran  şi  de  la  suprafaţă?  Că  întâlnise  toate
neamurile  de  zmei,  ca  şi  celelalte  neamuri  ce  împărţeau
pământul? Că desenase pe mari planşe toate animalele şi
toate  plantele,  de  la  puricele  de  baltă  până  la  enormii
caşaloţi  şi  de  la  delicatul  muşchi  al  copacului  până  la
eucalipţii măreţi? Că ştia acum să prevadă eclipsele şi să
măsoare distantele  până la  aştri?  Într-o  seară adormi  şi
visă  şi  el  visul  cerşetorului.  Pluti  şi  el  prin  văzduhul
albastru şi curat, ca după ploaie, până la uriaşii munţi din
depărtare.  Plană  şi  el,  fără  trup,  pe  deasupra  crestelor
înzăpezite,  până  văzu  sclipirea  ca  de  foiţă  de  aur  a
gheţarului  în  soare.  Alunecă  peste  limba  de  gheaţă
străvezie,  care-i  aduse  aminte  de  dragul  lui  munte  de
sticlă,  cu  pruncul  cât  douăzeci  de  elefanţi  ghemuit  în
mijlocul lui. Dar în marele gheţar din Himalaia nu zări doar
o bulă de aer, precum bătrânul zmeu mioritic, ci sute, mii
de globuri, fiecare cu copilul minunat înăuntrul său. Erau
şi fetiţe, şi băieţi, goi şi strălucitori, cu ochi de briliante,
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purtând în mâini toiagele cu urechi şi încălţaţi cu cizmele
de plumb. Şi deodată marile băşici de aer începură să urce
la suprafaţă, ca prin apă, de-formându-se şi sclipind, până
ieşiră şi  se-năltară asemenea a mii de baloane de săpun
curcubeene. Vântul le-mpinse-ncoace şi-ncolo, le aşeză pe
plaiuri înverzite,  pe pajişti şi  pe creste,  şi  unde atingeau
pământul  se  topeau  în  binecuvântarea  lui,  şi  atunci
pământul prindea realitate, totul se colora violent şi cojile
lucrurilor celor mai netede prindeau să vibreze la pipăit, de
parcă un desen ar căpăta deodată volum şi viaţă adevărată.
O  fetiţă  coborî  lin  chiar  în  faţa  lui  Um-bello,  pieliţa
balonului pieri şi ea întinse braţul către el, atingându-l cu
toiagul  din  mână.  Omul-de-flori  se  prăbuşi  deodată  în
corpul său adormit.

Trecerea  vremii,  care  nu  iartă  pe  nimeni,  îl  gârbovi.
Genele-i crescură, năpădindu-i ochii. Ajunse-ntr-un târziu
în vechea cetate Kokorro,  unde regele,  uimit de suita sa
pestriţă,  îi  dădu găzduire.  Omul-de-flori  îi  arătă planşele
sale,  coliviile  cu  păsări  nemaivăzute,  terariile  cu  tuute
veninoase,  lăzile  cu  minerale  şi  flori  de  mină  atât  de
frumoase că te făceau să plângi, iar regele Hydro F0rr, la
rândul său, îl conduse el însuşi prin halele în care zmeii
asiatici,  în  halate  albe  şi  cu  mască  medicinală  pe  feţe,
lucrau la minusculele circuite imprimate, în tăcerea acestor
hale unde niciun fir de praf nu putea pătrunde se auzeau
din când în când clinchetele armonioase ale ineluşelor din
canini, prin care zombalii comunică. Uneori, câte unul din
ei  se  dădea  tumba  pe  coridor  şi-apoi  scădea  văzând cu
ochii, până ce doar la microscop îl mai puteai privi. Dacă te
uitai prin lentila de sticlă, îl vedeai umblând pe firişoarele
de  staniu,  reparând  vreo  liţă  de  aur  ruptă  de  la  un
microprocesor  sau  căţărându-se  pe  picioruşele  unei
rezistente vărgate de linii  galbene,  verzi  şi  roşii.  Revenea
apoi, crescând, în lumea noastră, ca şi când nimic nu s-ar
fi întâmplat.

Regele-i dădu o căsuţă în vârful unui munte de sticlă,
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lângă un nuc ce nu arunca umbră. Acolo medita îndelung
la perla perfectă a vieţii lui, înconjurată de noapte de parcă
ar fi  fost etalată pe o perniţă de catifea neagră. Acolo re
văzu  toate  locurile  şi  faptele  copilăriei  sale,  apoi  ale
adolescenţei, maturităţii şi adâncii lui bătrâneţi. Şi fiecare
dintre  aceste  locuri  şi  fapte,  atinse  de  ochiul  mintii  lui,
scânteia în culori aprinse şi vii, în miresme îmbătătoare şi-
ntr-o cascadă de sunete curcubeene. Acolo stătea el acum,
cu obra-jii-n palme,  cu viaţa  împlinită  ca  un fruct  copt,
privind pe fereastră către munţii albaştri. Hilozois dormea
încolăcită  sub  apăsarea  palmei  lui  stângi.  Bătrânul  îi
simţea pielea minerală dar caldă, abia vibrând de un tors
mulţumit. Deodată îl năpădi lumina tomnatică a morţii şi,
înfiorat,  simţi  nevoia  de  tovărăşie.  Luă  animăluţul  în
palme, îl ridică spre faţa sa zbârcită şi-i şopti încetişor:

Hilozois, Hilozois, Singurei pe lume doi-s: Moş bătrân cu
barba moale Şi-o fetiţa ca matale. Hilozois, Hilozois, Vino
pe  genunchi  ce  moi-s,  Cornuleţe  lungi  îţi  scoate,  Fii
poznaşă cât se poate, Norii suflă-i, ce cu ploi-s, Hilozois,
Hilozois.

Perla se muie încetişor, dar de data aceasta nu se mai ivi
din  cărniţa  ei  sidefie  un botic  cu  mustăţi,  ci  prin  coaja
moale ca de ou de broască ţestoasă începu să se străvadă
ceva ca o inimă pulsând. Pe măsură ce coaja devenea mai
transparentă,  se  vedea  tot  mai  bine  o  fiinţă  mică  şi
ghemuită, aidoma la înfăţişare celei din muntele de sticlă.
Sub ochii uimiţi ai vâju-lui, pruncul crescu, umplu coaja, o
sparse şi  se ridică uşurel în picioare.  Creştea văzând cu
ochii,  până  ajunse  să  semene  cu  copiii  cu  pleoape  de
diamant  din  globurile  de  aer,  apoi  cu  altcineva,  pe  care
Umbello îl ştia bine, dar îl uitase de atâta amar de vreme.
Copilul era acuma adolescent, apoi un bărbat frumos cu
barbă de mătase, şi nu trecu multă vreme până ce spinarea
i se-ncovoie şi în sprâncene apărură firele albe. După alte
câteva clipe doi Umbello stăteau faţă-n fată, cel de-al doilea
având în plus toiagul cu urechi în mâna dreaptă şi cizme
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de plumb în picioare.
Bătrânul  înţelese  într-o  clipă  totul.  Perla  vieţii  lui  era

acuma  întreagă.  Visul  vieţii  lui  era  încheiat.  Mulţumi
necunoscuţilor zei pentru darul nepreţuit ce ne este făcut
tuturor:  splendoarea  fără  margini  a  vieţii,  închise  apoi
pleoapele şi nu mai ştiu nimic.

POVESTEA LUI DING-DING, PROGRAMATOAREA
(e mai caută şi  moşulică ăsta să ne-ncurce pe-aici?  II

caută  moartea  pe-acasă  şi  el  –  unde  se  găseşte  să  fie?
Taman  în  laboratorul  nostru,  unde  nu  pricepe  oricum
nimic.,  bodogănea  Mol-loch,  unul  dintre  electronişti,  la
trecerea regelui cu Umbello. Apoi se dădu, nemulţumit, de
trei  ori  peste  cap  şi  se  micşoră  până  la  dimensiuni
microscopice, nu pentru că ar fi fost cu adevărat nevoie, ci,
probabil,  mai  mult  ca  să  scape  de  chipul  nesuferit  al
regelui Hydro F0rr. La ultima alegere votase cu opoziţia.

Ding-Ding, programatoarea, strânse uşor din buze.  Nu
aprecia felul acesta de exprimare la adresa bătrî-nilor, fie ei
regi  sau  nu.  Iar  Mol-loch,  cu  veşnicele  lui  zâmbete
mieroase, cu nesuferitul fel de a-i face curte, cu încercările
repetate de a o vrăji (de câte ori fata nu găsise pe birou,
sub  birou,  în  sertare  şi  unde  cu  gândul  nu  gândeşti
cerceluşi,  poşetuţe,  panglicuţe  şi  broşuţe,  doar-doar  o
întinde mâna spre una din ele pentru ca zmeul să-i trimită
în pântec vârtejul de flacără portocalie), depăşise în ultima
vreme orice măsură. „Faci tu fiţe, dar tot a mea o să fii”, îl
auzise într-o zi murmurând. De-atunci nici să-i vorbească
nu mai catadicsea.

Ding-Ding  era  o  zmeoaică  delicată,  cu  dinţi  frumoşi,
sculptaţi cu floricele şi steluţe, şi cu solzi de sticlă gălbuie
pe  gât.  Trăia  singură,  căci  viaţa  în  harem  i-ar  fi  fost
insuportabilă:  statistic,  la  fiecare  zmeu  asiatic  reveneau
2,14 zmeoaice. Cum să-ţi împărţi soţul cu alte 1,14 ţipe?
Hai, cea întreagă ar mai fi mers cum ar mai fi mers, dar
restul ce-ar fi fost? Un braţ, o pulpă, un pântec cu buric
împodobit  cu lănţişor,  o fesă? Ding-Ding se cutremurase
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întotdeauna la imaginea zmeului iubit, cu o mână ţinând-o
după mijloc, iar în cealaltă cântărind tandru o ciozvârtă de
muiere.  Aşa  că  alesese  singurătatea,  ca  multe  alte
zombăliţe, şi din această pricină rasa se stingea cu încetul.
Singurele  satisfacţii  le  avea  la  slujbă,  unde  mânuia  let-
conul cu atâta graţie încât părea, în mâna ei, o baghetă de
zână.

Acum lucra la un joc video complicat, care-i luase câteva
luni de programare, şi de care încă nu era mulţumită. Ca
să  construiască  universul  în  care  urmau  să  aibă  loc
aventurile,  frunzărise  zeci  de  enciclopedii,  manuale  şi
dicţionare.  Desenase  mii  de  schiţe,  decoruri  măreţe,
personaje impunătoare, monştri înspăi-mântători. Animase
fiecare frunză din codru, fiecare firişor de păr de pe braţul
eroilor.  Inventase  apoi  regulile  jocului,  arme şi  capcane,
dar, tocmai când se aştepta ca totul să funcţioneze ca într-
o lume adevărată, se întâmplase ceva şi jocul ei devenise o
aiureală. După ce regele şi Umbello ieşiră, Ding-Ding căzu
pe gânduri. Ştia foarte bine ce era de făcut, dar îi  venea
atât de greu! „Ei, Ding-Ding, îşi zise în cele din urmă, sus
inima, ce naiba! Chiar dacă te duci pe copcă, atâta pagubă!
Dar poate că şi de data asta bunul 6 (tm) nV8^%oL2/3ooî o
să te-ajute.”

Şi  fata se ridică brusc,  ca să nu mai aibă timp să se
răzgândească, şi se rostogoli de trei ori pe culoar. Lucrurile
în  jurul  ei  începură  să  crească.  Biroul  deveni  o  mare
bazilică, scaunul o clopotniţă până la cer. Bucla agrafei de
pe podea îi ajunse până la brâu. Acum toate lucrurile erau
departe, iar podeaua era un deşert uriaş, zgrunţuros, cu
văi şi dealuri altădată neobservate. Trebui să meargă zile-n
şir  până ajunse la muchia compact-discului  cu jocul,  pe
care-l  aşezase  dinainte  pe  podea,  în  muchia  nespus  de
înaltă erau săpate trepte, pe care minuscula Ding-Ding le
urcă încă un timp nesfârşit.  Când, adunându-şi ultimele
puteri, reuşi să se ridice pe suprafaţa netedă a discului, se
petrecu minunea care o speriase atât de tare în prima ei
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călătorie virtuală, dar care acum i se păru chiar plăcută.
Un fulger brusc o izbi şi-o prefăcu-n pulbere, pulberea-n
cifre şi cifrele-n pixeli coloraţi. Se simţea acum mai uşoară
şi  mai pură.  De-acum nu mai trebuia să mănânce şi  să
doarmă.

Pe  suprafaţa  discului,  nu  foarte  departe,  se  zărea
marginea unei păduri. Ding-Ding se îndreptă într-a-colo, şi
curând străbătea codrul cu arbori seculari, ce-şi înfigeau
rădăcinile  în plasticul  transparent,  încet,  şi  acest  plastic
dispăru, acoperit de pământ, iar printre crengi nu se mai
văzu, la o enormă depărtare, tavanul laboratorului, ci un
cer azuriu ca o piatră preţioasă.

Cât  de  ciudat  era  să  umbli  prin  locuri  închipuite  şi
desenate de tine! Să cunoşti fiecare bulgăre de pământ şi
fiecare  fiinţă  vie.  Uite,  ciupercuţele  astea  delicate  le
desenase sâmbăta trecută, iar acum erau vii şi fragede, cu
un strop de rouă pe pălărie. Sau uite strigoaica ghemuită
pe creanga de copac.  Dar Ding-Ding nu mai apucă să-şi
ducă  gândul  până  la  capăt,  că  mica  strigoaica  sări  cu
agilitate de pe creangă drept în capul fetei  şi-o apucă de
ureche cu cleş-tisorul, făcând-o să ţipe de durere.

—  Fe*  *.  „,  –  Hei,  ce-i  asta,  dă-mi  drumul,  strigă
zmeoaica luptându-se s-o dea jos. Tu trebuia să fii blinda!
Toate strigoaicele sunt blânde, că doar aşa v-am făcut.

—  Eu  nu,  îi  răspunse  telepatic  animăluţul,  făcând  o
mutră fioroasă.

— Noi nu, urlară în graiul lor sute şi sute de păianjeni,
miriapozi,  harpii,  tuute,  zuuuze,  fiuuuuuse,
ţiuuuuuuuuuuuuuure  şi  miuuuuuuuuuuuuuuuu-
uuuuuune, răsărite deodată ca din pământ. Mişuna codrul
de ele, şi toate se apropiau mârâind şi fluierând de biata
Ding-Ding, care-o luă la fugă cât o duceau picioarele, cu
hoarda  de  bâzdâgănii  furioase  după  ea.  „Doamne,  ce
imaginaţie bolnavă am, ce mi-o fi venit să le născocesc pe
toate?” îşi  spunea ea gâfâind, dar era cam târziu pentru
regrete. De fapt, era târziu pentru orice. Din clipă-n clipă
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avea să fie ajunsă şi  făcută bucăţi-bucăţele.  Când prima
cange de harpie i se-nfipse în platoşă şi prima fiuuuuusă i
se-ncolăci  de  picior,  deodată disperata  Ding-Ding zări  în
faţa ochilor,  cobo-rând din cer,  un capăt de frânghie,  pe
care-l apucă aşa cum cel ce se-neacă apucă şi-un pai, şi fu
ridicată  brusc  în  văzduh.  Privind în  sus,  zări  vreo  două
duzini de zmee feerice şi pestriţe, cu cozi împopoţonate cu
panglicuţe, iar deasupra lor unul uriaş, în formă de fluture
tropical. Atârnat de ele, îi făcea semne cu mâna un zmeu
micuţ şi rotofei, bine cunoscut tinerei zmeoaice.

— Lobo, nebunule, strigă ea plină de bucurie, ţi-nându-
se bine de funie. Zmeele îi purtau peste sate şi lanuri de
grâu pârguite. In depărtare se vedeau munţii, pierduţi în
ceţuri albastre. Dar multe sate erau în flăcări, din multe
fântâni ieşeau aburi verzi, mirosind înţepător, şi nori deşi
de lăcuste întunecau soarele, în câte-o mlaştină se zăreau
oşti  măcelărindu-se una pe alta şi  se auzeau strigăte de
ajutor. „Ce se-ntâm-plă, Dumnezeule?” se-ntrebă dezolată
zmeoaica.

Se lăsară lin pe vârful unui deal, lângă o turmă de oi cu
lâna  arsă  şi  încâlcită.  Ding-Ding  îşi  îmbrăţişa  salvatorul
(care-i venea cam până la brâu), scoase creionul şi guma
şi-i îndreptă un pic trăsăturile, iar apoi se aşezară la sfat.
Lobo îi povesti că de la o vreme sosise în lumea lor un trol
rău, care construise spre centrul găurit al compact-discului
o cetate, pe care-o numise Castelul Negru. De-atunci totul
era cu susu-n jos: norii  luminau, din soare ploua, florile
muşcau, iar zmeii se dedau la tot felul de blestemăţii care-
nainte nici nu le trecuseră prin cap.

—  Şi ce-i de făcut? Întrebase după un timp Ding-Ding,
care vedea cum munca sa de luni de zile se ducea de râpă.
Cine să fi fost trolul ăsta pe care ea nu-l programase? şi de
ce făcea atâta rău?

Lobo se scărpină-n cap.
— Pe trol nimeni nu poate să-l înfrunte de-a dreptul. A-

ncercat  până  şi  Zurbalan,  dar  s-a  ales  cu  şalele  frânte.
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Prost cum e, a vrut să dărâme stâlpii porţii de la castel, şi
l-a trăsnit o vrajă de umbla apoi după popă şi luminare.
Dar am auzit ceva. Cumva.

— Ceva, cumva? Întrebă nerăbdătoare zmeoaica.
—  Ceva. Cumva. Repetă Lobo cu o privire vicleană, îţi

spun dacă. Dacă o lungeşti puţin pe Grun-hilda. Uite, am
zis-o. Măcar cu vreo zece centimetri.

— Lobo, nu fi ticălos, răspunse severă Ding-Ding. Toate
poveştile rămân cum am stabilit. Zi imediat tot ce ştii.

— Bine, oftă Lobo. Am încercat şi eu marea cu degetul.
Uite, cică l-ai putea birui pe trol – scrie asta pe o coajă de
ou preistoric  de-a  Animicstiuto-rului  pe  care  mi-a  citit-o
frate-meu acum vreo trei zile – dacă ne aduni pe toţi la un
loc.

— Pe cine să adun?
—  Cum pe  cine,  pe  noi,  personajele  jocului  video.  Pe

mine, pe Fofo, pe Vasiliska, pe Astor, pe.
—  Şi  cum Dumnezeu să dau de  voi  toţi?  Unde să vă

caut?
— Păi unde ne-ai aşezat. Eu nu ştiu decât de soarta lui

frate-meu,  care  a  ajuns  deja  spătarul  unui  rege  local.
Trebuie  să  coborâm  pe  Tărâmul  Celălalt  ca  s-ajungem
acolo, şi poate că el, om politic, de, ştie mai multe ca mine.

Plecară  chiar  în  după-amiaza  aceea.  Ajunseră-n  zbor
până  la  munţii  din  zare  şi  coborâră  lângă  o  intrare  în
subteran. Pătrunseră în măruntaiele pământului, în lucirea
slabă a piritelor şi a cristalelor de pe pereţi. Coridorul se
lărgi şi cei  doi se văzură deodată în hala imensă de sub
continent,  vrăjiţi  de  minunăţia  lacurilor  de  mercur,  a
râurilor de lavă incandescentă, a moliilor palide, mari cât
bufniţele, lopătând moale prin aer. Aici îşi reluară zborul,
urcând până la ţurţurii sticloşi, îngălbeniţi de dâre de sulf,
ai  plafonului.  Coborâră  într-un  târziu  chiar  în  mijlocul
cetăţii unde Fofo ajunsese demnitar, îl găsiră stând smirnă
în spatele taburetului regal.  Tolănit  pe taburet, regele se
sprijinea cu toată greutatea pe pieptul lui.
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—  Eu credeam că  eşti  spătar  de  oaste,  nu spătar  de
scaun, zise mirată Ding-Ding.

— Ei, trebuie să ai răbdare dacă vrei să faci carieră, făcu
Fofo resemnat. Zmeoaica îl trase deoparte aşa de brusc, că
regele se rostogoli pe podea. Cei trei apucaseră însă să se
ascundă într-o cămară. Fofo le destăinui secretul victoriei
asupra  trolului.  Fiecare  personaj  trebuia  să-i  dea  un
lucruşor  programatoarei.  Abia  când  avea  să  le  aibă  pe
toate, ea putea face cu ele o vrajă eficientă. Deocamdată
Lobo îi dădu un nasture, iar Fofo un iadeş de găină. Nu
aveau altceva, se scuzară ei ridicând din umeri.

Toată povestea i se păru lui Ding-Ding o nebunie. Dar nu
avea  altă  şansă,  aşa  că  porni,  cu  inima  strân-să,  în
căutarea  celorlalte  personaje.  Urmă  o  odisee  întreagă.
Primul de care dădură fu spionul  Bombas, ce  tocmai se
confruntase cu Făt-Frumosul din castel. Acum zăcea pe un
pat de spital, într-un ghips din care i se mai vedea doar un
ochi.  O  labă  i  se-nălţa  spre  tavan,  prinsă  cu  o
contragreutate. Abia reuşiră să smulgă o amintire de la el:
o bucăţică de leucoplast  roz,  medicinal.  „Vă fac raport!”,
ameninţa  el  în  râsul  tuturor.  Servitorii  lui  Fofo  îi  luară
patul  pe  sus  şi-o  porniră  spre  Castelul  Negru.  Ceilalţi
zburară  apoi  până  la  cabinetul  medical  al  doftorului
Chung, pe care-l găsiră torturând un zmeu sur de văgăună.
Acesta urla din răsputeri, încercând să rezolve o problemă
cu căzi găurite. Indignaţi de tratamentul inuman, zmeii îi
cerură un obiect  şi  nu căpătară decât  o  foaie  cu orarul
cabinetului, „poate mai poftiţi pe aici”. Fu şi el îndrumat
spre  Castelul  Negru.  De  Zurbalan  dădură  în  vârful
muntelui  de  sticlă,  chinu-indu-se  să  se  suie  în  nucul
fermecat.  Era  nervos  şi  ciufut,  îi  păli  năpraznic  cu
buzduganul,  uitând că  el  nu era  decât  un  personaj  din
povestea unui cap de balaur. Aşa că buzduganul sări din ei
cât colo. Atunci zmeul se mai îmblânzi suprimi chiar să-i
însoţească  până  la  castelul  trolului.  În  semn de  pace  îi
dădu lui Ding-Ding un mic elf sculptat de el cu gheara într-
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un bloc de cretă albastră.
Şi  spaţiul  subteran  era  devastat.  Cristalele  se

opacizaseră,  crângurile  de  licheni  fosforescenţi  erau
aproape uscaţi,  minele de sarmale şi de ouă umplute cu
maioneză miroseau acru. O tristeţe  cumplită o-nvălui  pe
Ding-Ding.

La Cornichonn, câinele-de-zmeu, ajunseră pe înnoptate.
Rătăcea pe malul mării de acid sulfuric, în-cercând să-şi
aducă aminte un citat din Violon. Zmeul îi privi de sus, le
vorbi pe o păsărească împănată cu epitete nobile şi veni cu
ei, cu condiţia să poată spune oricând un citat savant. Toţi
primiră cu întristare. De la el căpătară un caiet cu poezii
scrise  cu  o  caligrafie  ascuţită.  Dădură  şi  de  Vasiliska,
fericită în cercul ei de poeţi, primiră de la ea un inel cu o
agată frumos faţetată şi porniră cu toţii mai departe, ieşind
din  nou  la  suprafaţă.  Într-un  sat  dădură  de  Astor,  fiul
zmeilor de văgăună, acum aproape complet orb, dar având
pe umeri doi scatii care vedeau pentru el.

— Astor! Astor! Strigară toţi cu bucurie.
— Care Astor? Poate vreţi să spuneţi Gheorghiţă, făcu el

cu bunăvoinţă. Din casă ieşi o muiere de prăpădit cu vreo
trei prunci, jumate zmei, jumate oameni, agăţaţi de fusta
ei.

—  Te-ai şi însurat, amărâtule, râse mânzeşte Lobo, tot
cu gândul la Grunhilda lui.

— Ce să facem şi noi? Ca tot creştinul.
Primiră de la el un cocean de porumb şi promisiunea că

va fi în faţa castelului, „doar să-mi pun oleacă gospodăria
la cale”. De Umbello dădură în munţi, rătăcind în căutarea
Animicştiutorului.  Primiră şi  de la  el,  şi  din partea celui
mereu nevăzut, două lucruşoare neînsemnate, un peştişor
de  aur  şi  un  ac,  şi  se  grăbiră  să  meargă  mai  departe,
simţind  că  povestirea  e  pe  terminate.  Zumm,  muma
zmeilor, smerit ca o călugăriţă, primi să meargă cu ei şi îşi
aduse şi el obolul: o bucăţică de etamină pe care cususe un
ghiocel.  Ultimul  personaj  vizitat  fu  Ding-Ding,  care,  în
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laboratorul ei electronic, privea prin microscop un circuit
imprimat. Toate personajele celelalte rânjiră când o văzură,
căci adevărata Ding-Ding nu era nici pe jumătate atât de
frumoasă. „Ei, aşa e când ai pâinea şi cuţitul”, comentase
ironic Fofo. Privind-o cam de sus pe programatoare, Ding-
Ding din compact disc îi întinse cu vârful degetelor o diodă.

După câteva zile în care se aşteptară unul pe altul, se
reuniră în sfârşit cu toţii în faţa marelui şi negrului castel.
Trolul  uriaş  era  pe  ziduri  şi  se  uita  cu  dispreţ  către  ei.
Orificiul  din  centrul  compact  discului  începuse  să  se
lăţească,  sorbind  totul  în  jur.  Pe  când  personajele  se
sfătuiau  ce  să  facă  cu  lucruşoarele  disparate  care
zdrăngăneau în  palmele  zmeoaicei,  deodată  pământul  se
zgudui şi trolul se arătă în mijlocul lor. O înhaţă pe Ding-
Ding şi se-nchise cu ea, din nou, în cetatea de bazalt.

— Până la urmă ai călcat în capcana mea, rosti colegul ei
Mol-loch,  scoţându-şi  masca  de  trol.  Măcar  în  lumea
virtuală, şi tot o să fii a mea!

—  Niciodată,  strigă  Ding-Ding,  şi  mintea  începu  să-i
meargă  cu  viteza  disperării.  Recapitula:  nasture,  iadeş,
leucoplast,  orar,  elf,  caiet,  inel,  cocean,  peştişor,  ac,
etamină,  diodă.  Vraja  era-n  obiecte  sau  în  numele
obiectelor? In nume, căci aici totul era fără realitate ca şi
numele. Reţinu primele litere ale celor douăsprezece nume:
N, I, L, O, E, C, I, C, P, A, E, D. „Asta e!”, ţipă ea înţelegând
deodată. Era chiar numele compact discului ei! Îşi îndreptă
umerii şi rosti cu voce sonoră:

ENCICLOPEDIA.
La  acest  cuvânt  zidurile  castelului  căzură,  Mol-loch

începu să scadă până nu se mai văzu, câmpiile înverziră,
oraşele şi satele înfloriră din nou, iar personajele plecară
fiecare la locul său, făcând cu mâna pentru ultima oară
către cea care le dăduse viaţă. Cât despre Ding-Ding, ea
reveni în lumea adevărată, termină compact discul şi se-
apucă de alte treburi, fără ca măcar o clipă să bănuiască
adevărul:  că ea însăşi  este personaj  într-o poveste,  ca şi
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cealaltă Ding-Ding, din frumosul disc cu piste argintii.
POVESTEA LUI ZUMM, MUMA ZMEILOR.
Într-o  frumoasă  dimineaţă  de  august,  Zu-zulina,  sora

haiducilor, îi lăsă horăind pe cei doisprezece tovarăşi ai ei
în coliba din pădure şi ieşi pe pajişte la cules ciupercuţe.
De fapt, haiducii se prefăceau doar că dorm, ca-n fiecare
dimineaţă, ca s-o poată zări printre gene, doar în cămăşuţă
de  noapte,  pe  nurlia  copilă  care  le  făcea  mâncare  şi  le
deretica prin casă. Abia după ce ea ieşea pe uşă voinicii
adormeau la loc, mângâindu-şi cu mulţumire hangerele, pe
care nici noaptea nu le scoteau de la brâu. Zuzulina avea
şaptesprezece  primăveri,  şi  de  trei  ani  împliniţi  trăia  în
pace  în  mijlocul  pădurii.  Fugise  de-acasă  de  răul  unei
mame vitrege, care-o persecuta punând-o să-şi facă zilnic
lecţiile,  şi  aflase  dragoste  şi  înţelegere  tocmai  unde  se
aşteptase mai puţin: la haiduci,  dovadă că inima omului
este o enigmă.

Am uitat să vă spun că Zuzulina era o cosânzeană, şi că
părul ei de aur mătura pământul în urma ei,  făcând să-
nflorească miraculos toţi bobocii, să crească iarba cu vreun
centimetru şi  să se transforme brusc omizile-n fluturi  la
atingerea vârfurilor puţin tocite ale buclelor ei. Mai rău era
când  părul  i  se-ncurca  în  mărăcini  şi  fata  rămânea
priponită şi  câte-o zi  întreagă, până veneau haiducii  să-i
reteze pletele cu hangerul, eliberând-o. Drept mulţumire, le
gătea  atunci  o  cină  mai  bună  ca  de  obicei,  şi  apoi  îi
adormea cu un cântec duios.

În  dimineaţa  cu  care-ncepe  povestea  noastră,  fata  o
porni  cu picioarele  goale prin rouă către poalele pădurii,
acolo  unde  ciupercuţe  numeroase  îşi  ridicau  căpşoarele
către lumină. Pe braţ, Zuzulina avea un coşuleţ de răchită
pe  care-l  purta  cu nespusă  graţie.  Ajunsă la  ciupercuţe,
copila  le măsură mulţumită cu privirile:  crescuseră mult
faţă de ziua trecută. Pălăriile roşietice le luceau în soare şi,
în  jurul  lor,  vacile-Domnului,  ca  nişte  seminţe  roşii  cu
puncte negre, fojgăiau grăbite. Aşezată comod pe vine, fata
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începu  să  culeagă.  Încet-încet,  coşuleţul  i  se  umplea  de
bureţi,  ghebe  şi  hribi  ţigăneşti,  în  timp ce  culegea,  fata
cânta cu un glăscior  cristalin  de  soprană de  coloratură.
Fiinţe gingaşe ca: iepuraşi, ciocănitoare, veveriţe, rădaşte,
greieri, râşi, jderi, hârciogi, pârşi, cucuvele, cârtiţe, soboli
şi raci (dintr-o baltă din preajmă) cântau în cor împreună
cu ea:

Inimioară mititică, Unde rătăceşti?
Iată, codrul frunza-i pică, Să nu-nnebuneşti?
Unde vei afla iubirea, Tainicul amor?
Se desfată toată firea, Doar eu mor de dor!
Chorus: Mor de dor,  De dor mor,  Mor de dor,  De dor

mor.
Sufleţel care oftează, Unde oare-i el?
Unde mi-e ursitul,  rază? Oare într-a lunii  pază? Oare-

ntr-un  castel?  Unde  voi  afla  iubirea,  Tainicul  amor?  Se
desfată toată firea, Doar eu mor de dor!

Chorus: Mor de dor,  De dor mor,  Mor de dor,  De dor
mor, etc. Etc.

Atât de puternică era vocea Zuzulinei,  arata tânjire se
revărsa din ea, încât ajungea până la coliba din pădure, în
care haiducii, abia treziţi, se spălau cu apă de izvor şi-apoi
se bărbiereau atent cu hangerele. Ei răspundeau cu triluri
tiroleze care înviorau atmosfera: lolari-iolari, iolari-iola, Fii
iubita  mea,  Fii  numai  a  mea,  lolari-iolari,  iolari-iuhu,  A
altuia nu, A altuia nu!

Plecau  apoi,  veseli,  la  slujba  lor  de  fiecare  zi:  nobila
haiducie. Zuzulina nu ştia prea bine în ce consta aceasta,
dar era mulţumită văzând că tovarăşii se întorc în fiecare
seară cu parale bune, şi nu punea întrebări incomode.

Pe când culegea cosânzeana la ciuperci, iată că de după
vârfurile  copacilor  (şi  depăşindu-le  considerabil)  se  ivi  o
bătrânică. Era înfăşurată într-un fulgarin demodat, iar pe
urechi  purta  căşti  de  walkman.  Ce  asculta  oare?  După
paşii  de dans în care înainta,  puteai  tffghici  cântecul  la
modă  în  toată  lumea  zmeiască:  „Fete  bune  suntem,
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zmeoaice de zmeoaice.” Zuzulina o observă de departe, dar
nu-şi  întrerupse  nici  culesul,  nici  cântecul.  Nu  era,
desigur, altceva decât una dintre cerşetoarele bătrâne care
mai treceau uneori şi pe la căsuţa din pădure, în speranţa
vreunei pomeni. Miloşi din fire, haiducii le primeau bine, le
dădeau pe spinare câte puteau duce şi  li  se adresau cu
blândeţe:  „Cară-te  de-aici,  hoaşca  afurisită!”  E  drept,
băbuţei de-acum îi cam uitase Dumnezeu măsura, dar aşa
erau ele, unele mai mari, altele mai mici. În realitate, după
cum poate aţi ghicit deja, bătrâni-ca nu era bătrânică, ci o
mumă a zmeilor, sau mai bine zis un mumă a zmeilor în
căutare de cosânzene. O simţise din depărtare cu organul
prinţesoreceptor răsfirat ca nişte pene de coţofană în dosul
urechilor, dar văzând-o acum în faţa lui îşi linse buzele cu
limba despicată, lungă de mai bine de un metru: cosânzea-
na asta depăşea orice aşteptare. La priveliştea nurilor pe
care  cămăşuţa  de  noapte  mai  mult  îi  dezvăluia  decât  îi
acoperea, Zumm, căci acesta îi era numele (care înseamnă
într-unul  dintre  numeroasele  dialecte  aglutinante
„Bărbatul care tratează femeile cu generozitate, dar ele se
dovedesc  a  fi  nerecunoscătoare,  devenindu-i  curând
infidele”), luă deodată poziţia reflexă de atac: se cocârjă cât
putu,  îşi  legă  mai  bine  basmaua  pe  cap  şi  pătrunse
şontâcăind în poieniţă. La paşii săi iarba se usca, greierii
leşinau, fluturii se schimbau la loc în omizi şi, în general,
era cum nu se poate mai nasol. Cintezoii şi sticleţii, bătând
speriaţi din aripi, se grăbiră să-şi avertizeze prietena cea cu
părul de aur:

Zuzulina, Zuzulina, Iată, piere-n cer lumina, Asta nu e o
mamaie, Este Zumm, cel lat în frunte, Este Zumm, cel cât
un  munte!  Fugi,  odor  cu  plete  lucii,  Cheamă  repede
haiducii!

Însă zglobia  fată nu ţinu seama de ciripitul  speriat  al
păsărilor. O dată pornită după ciuperci,  ciuperci avea să
culeagă cât era ziua de lungă. Loc în paneraş mai era, iar
ciupercuţe,  slavă  Domnului,  câte  pofteşti  sub  poala
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codrului. Aşa că, atunci când Zumm fu lângă ea, privind-o
de la înălţimea unui bloc cu trei etaje, Zuzulina i se adresă
politicos:

— Săru’mâna, bunicuţo!
— Să trăieşti, fetiţa maichii, răspunse şi Zumm, la fel de

prevenitor.
Se lăsă apoi o tăcere stânjenitoare. Negăsind repede un

subiect  de  conversaţie,  Zumm  începu  să  fluiere  printre
dinţi ceva aiuristic, uitându-se către cer. Fata mai smulse
două-trei  ghebe  din  pământul  reavăn  şi  apoi  se  ridică,
netezindu-şi  faimoasa,  de-acum,  cămăşuţa  de  noapte,  îl
privi pe muma zmeilor drept în ochi, fâlfâind des din genele
bogate:

—  Da.  Ce  vânt  te-aduce  pe-aici,  mătuşico?  Zumm se
pierdu cu firea:

— A, eu. Nimic. Şi eu, pe-aici. Ca tot omu’. Adică. Nu vrei
să fii nevasta mea?

Iar  o  făcuse  lată!  Zumm se  blestemă  în  sinea  lui  cu
năduf.  Câte  mături  pe  spinare,  câte  tocuri  ascuţite  de
pantof  nu  mâncase  până  atunci  din  cauza  afurisitei  lui
timidităţi şi stângăcii. „Ascultă, puiule, îi spusese de zeci de
ori  tatăl  lui,  Klamm  („Muma  zmeilor  care  nu  ratează
niciodată şi în faţa căruia muierile leşină ca muştele”), în
copilărie.  Ca  să  cucereşti  o  femeie  trebuie  să  ai  tactică,
strategie, simt politic şi diplomatic. Trebuie să calculezi din
timp  unghiurile  de  incidenţă,  împrăştierea  balistică  şi
rezistenţa materialelor. Orice neglijenţă în camuflaj, nodul
basmalei  strâns  neglijent,  gheboşarea  neconvingătoare,
şontâcăitul  prea  stilizat,  poate  fi  fatală.  Şi  mai  ales  ţine
minte: o adevărată mumă a zmeilor nu gândeşte, loveşte! O
pândeşti,  o  vrăjeşti,  o  apuci  şi  o  duci.  Atât.  Fără
farafastâcuri demodate.  „Aşa se face că Zumm avea vreo
patru sute de frăţiori, toţi bine instruiţi, care nu gândeau,
ci loveau. Doar el, dintre toţi, se născuse idiot. Căci chinul
fără  limite  al  vieţii  lui  Zumm  era  chiar  acesta:  se-
ndrăgostea până peste urechi de fiecare domniţă pe care-o
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vedea, fie ea frumoasă sau urâtă, grasă sau slabă, săracă
sau bogată. „Cârpă sunt, nu coşcogea zmeul”, îşi striga el
adesea, cărându-şi la pumni în ţeastă. Şi doar mereu îşi
propunea să fie dur şi necruţător. Dar inima, pârdalnica.

Aşa că şi acum, în poieniţă, Zumm căzu în genunchi în
faţa Zuzulinei şi începu să cânte cu glas duios:

Noapte cu lună, Noapte cu stele, Fii adorata Vieţii mele!
Seară de vară, Seară de dor, Dacă nu vrei, am Să mă omor!

Zuzulina ascultă visătoare. Se-nalţă apoi pe vâr-furi cât
putu şi netezi penele prinţesoreceptoare care i se zbârliseră
lui Zumm de emoţie,  îşi  lăsă căpşorul  buclat  pe umărul
matahalei şi-i şterse ochii lăcrămoşi cu basmaua.

— Dar nu trebuie să-ţi pui capăt zilelor, voinice, rosti ea
cu blândeţe. Nu e căzu’, finea şi eu te iubesc. Hai în codrul
verde, şi-am să fiu mireasa ta! 154

Muma  zmeilor  rămase  trăsnit.  Cum,  niciun  paner  în
cap? Niciun ţipăt deznădăjduit? Nicio jignire grosolană, că,
adică, „nu te-ai uitat niciodată în oglindă, măi, Banderas?”
Ah, dar asta însemna fericirea! Pentru prima dată în viaţă
Zumm se simţea înţeles de un suflet geamăn. Cei doi se
înlănţuiră şi, pe când piciorul de plai din jur începea parcă
să lumineze, pe când norişorii păreau oiţe păscând pe cerul
de peruzea, pe când iarba şi florile care le ajungeau pân-la
brâu  ridicau  căpşoarele  către  soare,  începură  să  cânte
obraz lângă obraz:

Gondoli, gondola, Toată lumea parcă-i a mea, Gondola,
gondoli, Asta înseamnă a iubi!

Gondoli,  gondola,  Nu  mai  există  altcineva,  Gondola,
gondoli, Amorul meu numai tu vei fi!

Guarda che luna, Guarda che mare, Haide în codru, Hai
la plimbare, Guarda che mare, Guarda che luna, Să-mi fii
alături întotdeauna.

Gondoli,  gondola Toată lumea parcă-i a mea, Gondola,
gondoli,  Asta  înseamnă  a  iuuuuuu-uuu-
biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!

Un ropot de aplauze izbucni: toată pădurea era cuprinsă
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de  entuziasm.  Perechi-perechi,  iepuraşii,  căprioarele,
sticleţii şi celelalte animale graţioase enumerate mai sus îşi
cântau  şi  ele  dragostea,  fiecare  pe  limba  sa.  Cei  doi
amorezaţi  dispărură  în  codrul  verde,  lăsând  baltă
ciupercuţele  împrăştiate  şi  strivite  în  iarbă.  Ajunşi  la
poalele unui bătrân stejar, se culcară sub crengile lui şi
farmecul pădurii îi cuprinse.

Destinul însă, care veghează rotirea sferelor cereşti, nu
îngăduie prea multă fericire  pe pământ.  Zefirul,  cu plete
scânteietoare,  cu  obrajii  umflaţi,  suflă  către  căsuţa  din
pădure, aducând la urechile haiducilor ultimele cuvinte ale
duetului amoros: „. Înseamnă. A iubi.” Oroare: urechea lor
deprinsă  cu  glasul  fiarelor  din  codru  desluşi,  alături  de
vocea dragă ce le spunea poveşti în fiecare seară, hârâitul
monstruos  al  unei  mume  a  zmeilor.  Fără  o  vorbă,  cei
doisprezece  fraţi  de  cruce  săriră  pe  caii  lor  iuţi  şi,  cu
hange-rele-n  dinţi,  cu  ochii  aruncând  flăcări,  grăbiră  să
răzbune jignirea adusă domniţei  lor.  O dată cu ei  gonea
Miazănoaptea,  pasăre  uriaşă  de  ale  cărei  aripi  negre  se
întunecase cerul. Fulgere şi trăsnete ţâşneau dintre penele
ei. În goana cea mai mare a cailor, haiducii cântau în cor.
Păcat  că,  din  cauza  hangerelor  ţinute-n  dinţi,  cuvintele
ieşeau puţin deformate:

Hohahi-hohahi, hohahi-hoha, He horn hăzbuna, He hom
hapărha,  Hohahi-hohahi,  hohahi-huhu,  Ahungem  ahu,
Ahungem ahu!

Toată  natura  era  însă  împotriva  lor,  încercând  să-i
ascundă  pe  fugari.  Căprioarele-i  îndrumau  în  direcţie
greşită, păsările îi izbeau cu aripioarele peste faţă, p, f.

Aricii  răneau  picioarele  cailor.  Când  ajunseră  lângă
stejarul cel bătrân, era prea târziu: nu mai găsiră decât un
bileţel,  impregnat  cu  parfumul  atât  de  bine  cunoscut
(„Ysatis de Givenchy”, luat odată de la o bogată şi dăruit
unei sărace), şi în care scria cu caligrafia cunoscută:

Haiducii se aşezară la rădăcina copacului şi începură să
plângă.  Plânse-ră  un  an  încheiat,  până  când,  în  locul
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poieniţei  de altădată, se ivi pe acele meleaguri un lac cu
ape sărate, nimic altceva decât lacrimile voinicilor. Cum în
tot acest timp ei nu au mai haiducit, bogaţii s-au înmulţit
peste măsură şi, nemaiavând ce mânca, au murit cu toţii.
Săracii au murit de asemenea, fiindcă nimeni nu le-a mai
dat banii luaţi de la bogaţi, în schimb, lacul se dovedi bogat
în peşte, aşa că haiducii deveniră pescari.

Intre timp, fericitul Zumm o duse pe Zuzulina lui într-o
ţară îndepărtată, în care trăiau toţi cei patru sute de fraţi ai
săi, având fiecare câte-un frumos harem de cosânzene. Dar
Zuzulina le depăşea pe toate în frumuseţe şi înţelepciune.
Ea-l  adormea în fiecare seară pe norocosul  ei  soţ  cu un
cântec duios şi lua apoi cărarea-n codru, sub luna plină, la
cules de bureţi şi ghebe, întâmpinată cu drag de o mulţime
de bunicuţe ivite din întâmplare cam tot pe acolo. Noaptea
întreagă  sporovăiau,  depanau  amintiri  din  vremurile  de
odinioară, rezolvau probleme de isteţime.

A doua zi în zori îl trezea pe Zumm, îi punea căştile pe
urechi  şi-l  trimitea  la  slujbă,  la  împărţit  dreptatea.  La
tribunal,  Zumm  era  renumit  pentru  rapiditatea  cu  care
rezolva  pricinile:  pe  când  măciuca  altora  zbura  două
săptămâni  prin  văzduh  până  să  cadă  în  capul
împricinaţilor, a sa făcea doar zvâc! Pân-la tavan, şi cădea
în doar patru secunde, fără să provoace mai mult de un
cucui mititel  căci,  în bunătatea inimii  lui,  Zumm n-ar fi
luat  nici  viaţa  unui  şoarice.  Pe seară,  alerga din  nou la
căsuţa lui dragă, unde-l aştepta, cu o floare după ureche,
Zuzulina. Gospodărie ca a lor şi voie bună ca a lor n-o să
găseşti cât vei umbla, n-o să găseşti la nimenea.

Curând,  fericirea  cuplului  deveni  întreagă,  căci  şi  cei
doisprezece  pescari,  foşti  haiduci,  se  mutară  în  ţara  lui
Zumm,  la  doi  paşi  de  casa  acestuia.  Mare-i  fu  bucuria
copilei când îşi revăzu tovarăşii de joacă şi voie bună de pe
vremuri,  mai  ales  că,  de  când  nu  se  mai  epilase  cu
hangerele lor, un pufuşor inestetic îi invadase picioarele.

POVESTEA MAESTRULUI CORNICHONN, CÂINELE DE
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ZMEU ribunalul  din Săpata ocupa odinioară trei  sferturi
din oraş,  şi  era o construcţie  mai  mare decât  şi-o poate
imagina  mintea  zmeiască.  Avea  o  sută  de  intrări
monumentale,  străjuite de suie menhire  din cel  mai  pur
lapis-lazuli, şi o singură ieşire mică şi nenorocită, mai mult
o gaură în zid, prin care puţinii ce scăpau vii din mâna legii
se târau afară ca din pân-tecele mamei lor. Li se şi zicea,
mai apoi, „nou-născuţii”. Aici,  la Săpata, se judecau cele
mai însemnate pri-

* *? >. A * cini din tot Tărâmul întunecimii. In interiorul
tribunalului  se  aflau coridoare  nesfârşite  şi-ntortocheate,
fiecare zugrăvit în altă culoare, cu uşi de-o parte şi de alta,
ce dădeau în săli şi săliţe sinistre, pline de judecători, toţi
mume  ale  zmeilor  cu  bâta  dreptăţii  în  mână  şi  coiful
hotărârii definitive pe cap, înveşmân-taţi în robe largi/verzi
cu buline roşii.  In tavan, fiecare odaie avea câte o mare
gaură, pe unde se vedeau ţurţurii  sclipitori  ai  boltii  la o
ameţitoare  înălţime.  Pe  acolo  ieşeau  bâtele  azvârlite-n
văzduh de Judecători, bâte din care săreau scântei, aşa că,
de departe,  imensul tribunal se vedea acoperit  ca de un
continuu foc de artificii, împricinaţii formau lungi cozi pe
culoare, în aşteptarea proceselor. Tot timpul se auzeau din
săli răcnete cumplite şi se scoteau zmei cu capetele făcute
varză. „Ăsta-i un judecător aspru, dardrept „, comentau cei
de la coadă. Alteori, ieşea câte-un zmeu ameţit, ţinându-se
de  pereţi,  şi  cu  ditamai  cucuiul  în  creştet.  „I-au  dat
circumstanţe atenuante”, se comenta.

Undeva,  pe  la  jumătatea  unei  cozi  nesfârşite,  aştepta
Cornichonn, câinele de zmeu, venit să se judece cu porcul
său de câine favorit, Karakeridosbelloia-nisoglu, căruia toţi
cunoscuţii  îi  ziceau  Mr.  K.  Procesul  lor  era  cu  totul
neobişnuit  şi  atrăsese  atenţia  lumii  zmeieşti,  căci,  în
general, câinii de zmeu îşi rezolvau diferendele cu slujitorii
lor  consumându-i  la  cină,  bine  rumeniţi  şi  presăraţi  cu
enibahar. Cornichonn era însă vegetarian, mai mult, adept
al  alimentaţiei  macrobiotice,  prin  care  spera  să  trăiască

119



Enciclopedia zmeilor

atât de mult încât să poată citi toate cărţile. Neputând să-l
înfulece, îl chemase pe Mr. K. La judecată, ca să-l înveţe
minte  să  mai  calomnieze  un  savant  de  reputaţia  lui
Cornichonn. In toată coada, ei erau singurii care stăteau în
patru labe,  e  drept,  cu demnitatea pe care le-o  conferea
ţinuta de mare gală:  zmeul în frac,  ghetre  şi  mănuşi  de
culoarea lămâii, iar slujitorul într-un mun-dir moştenit de
la bunicul, cu o gaură-n dos, prin care i se strecura coada
îmbârligată.  Gloata  din  preajmă,  zmei  de  toate  rasele  şi
categoriile, trăgea cu urechea la distinsa conversaţie a celor
doi.

—  Mai  întâi  şi-ntâi,  adu-ţi  aminte,  domnule.  Ăăă.  K.
(parc-aşa ţi se spune), ce erai când te-am adus, de milă, în
casa mea: nimic altceva decât un godad

— Ba să avem par-par.
— Niciun pardon! Un godac şi nimic altceva. Parcă te văd

guiţând în paie şi sugând la biberon. Fiindcă eu, cu mâna
asta  pe  care-o  musti  acum,  ţi-am  dat  să  sugi.  Erai
dezgustător  de  pe-atunci.  Câh!  Ţi  se  scurgea  laptele  pe
bărbie.

— A-a-a-asta n-are ni-ni-ni-mic de-a face cu.
— Ba are. Are, domnule. Ăăă. K. Fiindcă fără mine ai fi

fost  de  mult  un  purcel  de  lapte  cu  un  măr  în  gură,
înconjurat de salată pe-o tăviţă de inox.

—  Vă-vă-vă amintesc că por-porcii de câine sunt fiinţe
gân-gân-gân.

— Gânditoare, vrei să spui? Poate gângăvitoare! Ha, ha,
ha!  Da,  gângăvitoare,  dacă  asta  vă  aranjează,  stimate
domnule.  K.  Lasă,  mai  vedem noi.  Crezi  că  nu sunt  zei
acolo sus, care veghează, care pedepsesc nerecunoştinţa?
A, da’ uite-l pe domnul judecător. Să trăiţi, maestre!

Făcându-şi drum ca un tanc prin gloată, se apropiase de
ei  mătăhălosul  Zumm,  care,  de  căldură,  îşi  dăduse
basmaua jos din cap, lăsând să i se vadă craniul diform şi
solzos. Pe un umăr căra bâta, un frumos şi eficient obiect
de  palisandru,  împodobit  cu  un scris  mărunt  de  sus  şi
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până jos.
—  Bună ziua, făcu el preocupat, răsfoind un dosar din

care  curgeau  hârtiile.  Prin  urmare.  Cornichonn  contra
Karakeridosbelloianisoglu. Da, da, bun. Pricina: calomnie.
Pedeapsa  cerută?  Moartea!  Nu  e  cam  mult,  stimabile?
Întrebă el, uitându-se lung la Cornichonn, care se ridicase
în două labe,  ca un căţel  la  circ,  să ajungă mai bine la
marea ureche a mumei zmeilor.

—  Dimpotrivă,  e  prea  puţin,  domnule  judecător,  căci
amintiţi-vă  de  spusele  marelui  nostru  Animic-ştiutor  în
legătură cu păcatul mortal al ingratitudinii:

Cel  care  uită  binele  făcut  înseamnă  că  nu  şi-l  mai
aminteşte.

La  fel,  poetul  Violon,  în  „Egloga  a  MCMLVIII-a”,
dezvoltând  magistral  acest  aforism,  glăsuieşte  cu
îndreptăţire:

Cel care uită vreun bine făcut Hu şi-l aduce aminte, şi-
aMt.

Versuri pe care sublimul Joopp le glosează, ară-tând că.
—  Destul,  destul.  O  să  vedem,  aruncă  peste  umăr

Zumm, ameţit  de atâta  erudiţie.  Plecă apoi  mai  departe,
grăbindu-se să intre în odaia judecăţii.

— Vezi, porc de câine ce eşti, domnul judecător mi-a dat
dreptate, îşi reluă Cornichonn discursul acuzator, în locul
tău, as cădea chiar acum în faţa mea în genunchi  şi  as
spune: „Stăpâne, am greşit, iertare, de mii de ori iertare!”
Nu că te-aş ierta, dimpotrivă, te-aş lovi cu piciorul uite-aşa.

— Uauuuu! Se tângui Mr. K.
— Şi iar aşa.
— Uhuhuuuuuuu! Făcu din nou porcul de câine. Apoi îl

privi crunt în ochi pe stăpânul său: Poţi să da-da-dai cât v-
v-v-rei, că tot ai fu-fu-fu-fu.

— Ce?
— Ai fu-fu-fu. Rât! Ai furat! Ai furat! Strigă cât putu Mr.

K., fericit că reuşise în fine să spună cuvântul.
Zmeii din jur se amuzau copios de conversaţia celor doi.
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Cei  mai  mulţi  erau  ditamai  voinicii,  încinşi  în  platoşe
greoaie de piatră translucidă şi sprijinin-du-se-n gigantice
buzdugane. Erau şi două-trei zme-oaice cu corniţe în vârful
capului, îndreptate spre cele trei puncte cardinale. Mai la o
parte se ţinea un bătrân zmeu al zmeelor, atât de aţos că
nu făcea poftă nimănui. Stătea călare pe mormanul lui de
zmee colorate şi trăgea şi  el  cu urechea. Toţi  cei  din jur
aflaseră ce căuta la tribunal: venise pentru un testament,
prin care lăsa celor doi neisprăviţi fii ai săi, Lobo şi Fofo, o
moştenire neaşteptată. Din când în când, bătrânul chicotea
cu multă răutate.

—  Iar o ţii  gaia-maţu’ cu absurditatea asta? Ia spune,
stimabile, să audă şi zmeii ăştia cumsecade, ce-am furat?
Ce-am furat eu, Magistrul cu patru briliante, Sublimul poet
al  Curţii  Cereşti  (uitaţi  certificatele,  domnilor!),
Necontestatul  Alchimist  al  Salivei  Imperiale  (am  cucerit
titlul ăsta în turnirul de critică literară de la Hornyland,
unde l-am umplut pe slăvi-tul Nigrofitz de bodaproste, de
se mai ştergea cu prosopul pe ochi şi după o săptămână),
Poetul Nepereche al împerecherilor Perfecte, Geniul Titanic
al Hiperboreei,  Iniţiatul de Rangul al  Nouăsprezecelea cu
Indispensabili  de Blăniţă (singurul de pe planetă, cinstiţi
cetăţeni),  Văcarul  Capodoperelor,  Ctitorul  Şă-manic  al
Literaturii  Ecumenice,  Nepreţuitul  îndrumător al  Tuturor
Imbecililor în ale Retoricii, Prezer-vatorul Celor Patruzeci şi
Şase  de  Chivoturi  Strict  Autentice  şi  al  Celor  încă
Unsprezece Aproape Sigure, Veioza Galaxiei şi Călăuzitorul
Epilepticilor. Asta sunt eu, domnilor, un produs perfect al
culturii  şi  civilizaţiei,  nu  că  mă  laud.  Iar  dumnealui  –
dumnealui ştiţi cine e? Dumnealui e o literă. Dumnealui e
litera K de la kilogram.

— Karake-ke. Dădu să-l corecteze porcul de câine, vădit
intimidat de desfăşurarea de forţe a stăpânu-lui său, dar
acesta ridică şi mai tare vocea. Acum, toată coada căsca
gura la cei doi.

—  O  literal  O  literă  proastă,  cu  doar  o  pagină  în
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dicţionare.  Domnul  kilometru,  domnul  kilowatt,  domnul
kiwi mă contestă pe mine! Pe mine, care tata a fost stareţ al
marelui zeu @ la Mânăstirea de Cri-solit! Care unchiul meu
a fost.

— Ai fu-fu-fu.
— Absurd! Grotesc! Penibil! Ce am furat, domnule porc

de câine?
Po-po-po.
Domnilor,  conchise  plictisit  Cornichonn,  vorba  multă,

sărăcie. Uitaţi care-i tărăşenia, într-o zi bles temată a vieţii
mele l-am găsit pe domnul Kilometru pe o mare tavă de
friptură, înfăşurat în foi de viţă şi legat aşa strâns, că era
gata-gata să-şi dea duhul.

Nişte vecini de-ai mei voiau să-l consume la prânz.
Pe-atunci eram mai tânăr şi-aveam tot soiul de fu muri

în cap: civilizaţie, emancipare, aboliţionism.
L-am  salvat  pe  dumnealui,  l-am  şters  de  zeama  de

bordeleză, i-am dat să sugă, cum vă spuneam. L-am primit
apoi  în  biblioteca  mea,  l-am  lăsat  să  asculte  cele  mai
subtile conversaţii şi vorbe de duh în salonul meu literar, l-
am făcut părtaş la cariera mea ştiinţi fică şi artistică. I-am
încredinţat  şi  înalta,  nemeritata  onoare  de  păstrător  al
buzduganului meu. Şi care mi-a fost răsplata? Cum mi-ai
mulţumit, demon nere cunoscător?

Păi da-da-dacă ai fu-fu-ratpo-po.
Poeziile? Am furat eu poeziile? Ţi-am furat eu poeziile,

bestie cu faţă zmeiască?
Nu ale me-me-mele, a-a-a-le lui Bo-bo-bo.
Şi ce, eşti avocatul lui? De ce nu vine Bolboro ăsta să mă

dea în judecată, ai?
E mo-mo-mort de mult.
Pretexte!  Mofturi! Cinstiţi zmei, citeam acum vreo lună

Faima Qhfloffei (noi suntem de pe me leagurile acelea) şi –
ce-mi văd ochii? Un articol cu litere de-O şchioapă. „ÎNCĂ
UN CAZ DE PLAGIAT”.

Da’, uitaţi, îl am aici. Şi Cornichonn despături un petic
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de ziar foarte mototolit.
Acum, spuneţi şi dumneavoastră, cinstiţi ce tăţeni, urmă

dispreţuitor  Cornichonn.  Mănânc  aici  şi  acum  articolul
ăsta  dacă  veţi  găsi  cea  mai  mică  xxxx  asemănare  între
inepţia clasicizantă şi pretenţioasă din stânga şi (nu că am
scris-o eu) admirabila satiră, sclipind de ironie din partea
dreaptă. Vă rog să observaţi misoginismul amar al geniului
dezamăgit de iubita care nu s-a putut ridica la înălţimea
lui, dar şi triumful esenţei lui nemuritoare. Acel „nuuuu” –
câtă suferinţă, câtă frământare l-au precedat! şi câtă voinţă
mândră în hotărârea „Te voi uita!” Şi abia în partea a doua
marea  poezie  îşi  desface  aripile:  nu  se  poate  să  nu  fi
remarcat stoicismul viril al celor doi „de”, care exprimă nu
acceptarea  resemnată  a  apo-calipsei,  ci,  dimpotrivă,  o
linişte interioară divină, de nezdruncinat. Iar finalul? Acel
„prăpădito” cade ca un trăsnet, marcând diferenţa dintre
două  regnuri  incompatibile.  Da,  domnilor,  focul  şi  apa,
lumina  şi  întunericul,  piscurile  şi  văile  nu  pot  nunti
niciodată. Concluzia vine firesc, ca o răbufnire a ororii de
hybris: „Fi-vei în veci de veci a mea?!” Finis coronat opus.
Avem aici, domnilor, o capodoperă, ca, de altfel, tot ce am
scris vreodată!

Cornichonn termină discursul înălţat din nou pe două
labe ca un căţel savant, şi aplauze frenetice îl răsplătiră.
Nefericitul  domn  K.  Se  făcuse  acum  mic  şi  tresărea  la
privirile  pline  de  ură  şi  la  ghiontii  celor  din  preajmă.
Curentul de opinie îi era net favorabil maestrului. „Da’ las-
că  îmi  vine  şi  mie  apa  la  moară.  Câinii  latră,  caravana
trece. Judecata îşi va spune cu-vântul, nu ignoranţii ăştia
pe care i-a dus de nas panglicarul de stăpânu-rneu.” Când
gândea, Mr. K. Nu se bâlbâia deloc, aşa că încă din pruncie
preferase  să  gân-dească  în  loc  să  vorbească,  de  unde
reputaţia  sa  de  fire  închisă.  „Escrocul”,  îşi  urmă el  firul
gândurilor. „Mi-a dat să sug cu biberonul, hai? Dar a uitat
să  mai  spună că  după ce  mă îndopa  bine  juca  tenis  la
perete cu mine. Că de-aia n-are ursul coadă. M-a primit în
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salonul lui literar? Care salon, în primul rând? Trei amărâţi
cu ţurţuri în bărbie şi cu foamea-n gât, care-i ridicau în
slăvi  deşteptăciunile în speranţa că după lectură mă vor
găti  la  capac?  Eu nu vedeam cum se  uită  la  mine?  Şi-
atunci  îmi mai ardea mie de lecturi  şi  comentarii? Lasă,
lasă,  stimabile,  că  o  să  simţi  tu  măciuca  dreptăţii  în
scăfârlie, aşa cum am visat în fiecare nopticică a chinuitei
mele  vieţi!”  Epuizat  de  acest  discurs  interior,  Mr.  K.  Se
strânse şi mai tare în mundirul lui.

Pe  nesimţite,  coada  înaintase  binişor,  şi  cei  doi
împricinaţi patrupezi se treziră deodată în fata uşii odăii de
judecată. Deşi priveau sfidător în jur, solzii amândurora se
zburliseră în toate părţile de teamă.

— Karakeridosbelloianisoglu contra Cornichonn! Anunţă
în sfârşit un portărel. Cei doi pătrunseră în sumbra odaie.

Trei sferturi din ea era ocupată de mătăhălosul Zumm,
care-şi  smulgea  cu  o  pensetă  penele  voini-coreceptoare,
atrofiate cam de multişor. Era în maiestuoasa lui robă cu
buline si, la intrarea celor doi, luă un aer semeţ care nu-i
ieşi prea grozav. Basmaua de bătrânică de pe cap strica tot
efectul.

— Mda, mda, făcu el, cu nasu-nfundat în dosare. Cauza
numărul  3442:  escrocherie  sentimentală.  Care  e
escrocatul?

—  Pardon,  făcu  maestrul  cu  demnitate,  aţi  încurcat
dosarele, onorabile domn judecător. Al nostru e acela. Da,
acela cu copertă bleu.

— Aşa. Bun! Furt intelectual, care va să zică. Şi cine e
hoţul?

— Durn-dum-dum. Nealui! Arătă răzbunător Mr. K. Spre
stăpânul lui.

— Să fim serioşi, dom’ judecător. Ce mai atâta vorbă, tot
ce vrem e să se facă dreptate mai repede, în ceea ce mă
priveşte,  declar  aici,  de  fată  cu  dumneavoastră,  că,  în
virtutea drepturilor mele inali.

—  Treceţi  de-o  parte  şi  de  alta  a  mea,  îi  tăie  vorba,
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nepoliticos, Zumm.
Cei doi se conformară. Zumm scoase basmaua, îşi puse

pe  cap  coiful  hotărârii  definitive  şi  apucă  de  pe  birou
frumoasa  lui  măciucă,  sculptată  cu  versete  caligrafiate
bizar.

— Ia te uită, făcu siderat Cornichonn, citind puţin de pe
măciucă. Păi  asta e faimoasa „Zurbă Inelară a lui  Meer-
Tscha”,  descrisă  doar  într-un  manuscris  de  la  abaţia
Platta. Uluitor! Maestre, aveţi singurul exemplar autentic!

— Serios? Făcu Zumm. Mi-a vândut-o acum trei ani un
cerşetor caraghios. Avea la toiag ceva ca nişte urechi.  E.
Preţioasă? Mai întrebă, interesat, Zumm.

— E cea mai frumoasă zurbă a tuturor timpurilor, rosti
şi Mr. K., uluit de descoperire. De emoţie, nici nu se mai
bâlbâise.

Uitând şi de judecată, şi de tot, zmeii se aşezară turceşte
în faţa bâtei  şi-ncepură să citească pe feţele ei  cele  zece
poveşti întreţesute. Şi citiră, şi citiră, şi citiră.

SFÂRŞIT
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