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 Capitolul I   Un oras în Berri

În dimineata zilei de 17 iulie 1785, dupa o vijelie puternica, râul Creuise se rosto
golea tulbure, scaldând stâlpii de lemn ai caselor însirate pe cele doua maluri. Cât era
u ele de vechi si de subrede, nu straluceau mai putin în soarele care, facându-si lo
c prin stratul de nori de unde tocmai fulgerase, azvârlea acum o raza dogoritoare 
pe pamântul muiat înca de ploaie.
Gramada asta de case schioape, chioare si stirbe avea pretentia sa fie un oras s
i acest oras se numea Argenton.
Ce sa va mai spun ca era situat în Berri! Astazi, când civilizatia a înlaturat specifi
cul claselor sociale, al provinciilor si al oraselor, privit de pe înaltimile care
 îi domina acoperisurile napadite de muschi si micsandre înflorite, Argenton înca mai 
este un spectacol care face sa tresalte de bucurie inima artistului.
Suiti într-o buna zi peretii stâncilor pe unde se rasucesc radacinile ca niste napârci
, croiti-va singuri drumul printre pietrele acoperite cu vegetatia salbatica si 
uscata de licheni îngalbeniti, ferigi însorite si maracini înrositi ? agatati-va cu un
ghiile de ruinele care prin culoarea si soliditatea lor compacta sunt totuna cu 
stânca, atât de întinse si atât de îndaratnice încât a fost nevoie de teribilele razboaie ale 
Ligii si de umerii puternici ai lui Richelieu ca sa dispara aceasta truda a natu
rii care parea tot atât de nepieritoare ca însesi fundatiile lor de granit, dar nici
 macar razboaiele de exterminare nu au putut sa dezradacineze indestructibilele 
fundamente care, trasnite de tunuri, sfârtecate de fierastraie, stirbite de vânt, zd
robite de copitele boilor, scrijelite de potcoavele cailor, calcate de piciorul 
pastorului, au ramas acolo neclintite.
Din locul cel mai înalt al acestor ruine, opera a razboaielor civile si nu a trece
rii timpului, asezati-va si priviti.
Dedesubt se adânceste, ea un oras pravalit de o catastrofa geologica, o învalmaseala
 salbateca si pitoreasca de case, cu grinzi proeminente, cu acari grele de lemn 
care urca pe dinafara la etajul superior, acoperisuri de paie colbaite si acoper
isuri de olane înnegrite, coplesite sub un strat murdar de vegetatie abundenta. Di
n punctul de unde îl priviti, orasul pare sfâsiat în doua de râul întunecat, cu maluri abr
upte, al carui nume semnificativ La Creuse1 sugereaza adâncimile în care se rostogol
este.
Prajini lungi, înfipte pe lânga casele ce-i marginesc cursul, întind rufele puse la us
cat, care fâlfâie în bataia vântului ca niste drapele într-o mie de culori. Grupul acesta 
de locuinte diforme, cu socluri dezgolite, sarpante scoase mult în afara, împodobite
 cu nervuri de lemn ce dovedesc naivitatea în arta constructiei, este încadrat în cel 
mai racoros, cel mai încântator si cel mai frumos peisaj ce se poate închipui.
Aici natura nu a cautat deloc efecte. Din toata Franta prietenosul Berri este ca
racteristic prin simplitate, iar Argenton este, cred, orasul cel mai simplu din 
Berri, oile, îndraznesc sa spun, aceste arme ale provinciei, sunt aici mai altfel 



decât aiurea si gâstele care se balacesc în apa iute a râului au de minune aerul a ceea 
ce sunt.
Asa arata astazi Argenton si tot asa trebuie sa fi aratat si în 1785, caci este un
ul dintre rarele orase ale Frantei pe care suflul revolutiilor moderne si spirit
ul novator înca nu l-au atins. Casele, desi s-a scurs aproape un secol de la epoca
 pe care tocmai am pomenit-o, erau
si atunci vechi cum sunt si astazi, pentru ca de multa vreme au atins o vârsta car
e nu mai tine seama de timp, daca ceva îl uimeste pe turist, pictor sau arhitect, 
este soliditatea acestor darapanaturi, ele se aseamana cu stâncile si ramasitele f
ortificatiilor care le înconjoara.
S-ar putea sa reziste prin chiar starea lor de deteriorare si însusi excesul de ba
trânete sa le faca sa traiasca, e atât de mult de când stau aplecate într-o parte sau în a
lta, încât s-au învatat asa si nu mai au nici un motiv cât de cât serios ca sa cada în parte
a spre care stau înclinate. 
Nimic din toate astea nu poate da vreo imagine despre calmul si indiferenta locu
itorilor din Argenton, în acel 17 iulie 1786, clopotnita bisericii tocmai îsi trimis
ese deasupra orasului dangatele pentru rugaciunea de prânz si din locuintele linis
tite fiecare îi daruia Domnului pasnica lui mizerie, ca pe o ispasire a greselilor
 si un mijloc dureros dar salvator întru câstigarea cerului, firea lor calma se dato
reaza seninatatii peisajului si ocupatiilor lor mereu aceleasi în oraselul pe care
 nu îl tulbura nici industria, nici comertul, nici politica, îngraditi de o natura n
eschimbata, de copaci pe care i-au pomenit totdeauna mari, de case pe care le-au
 stiut totdeauna vechi, locuitorii din Argenton nu se vedeau nici schimbându-se, n
ici îmbatrânind. Asa cum rândunica se întorcea în fiecare an pe la stresinile caselor lor,
 tot astfel bucuria primaverii ivita în soarele din aprilie le aducea în inimi an de
 an curajul de a înfrunta muncile aspre ale verii si trândavia dureroasa a iernii.
În ciuda marilor framântari care îl coplesisera spre sfârsitul domniei lui Ludovic al XV
-lea si la începutul domniei lui Ludovic al XVI-lea, Argenton nu recunostea nici o
 alta putere decât aceea a obisnuintei. Pentru acest orasel exista un rege al Fran
tei care nu fusese vazut niciodata, dar în care oamenii credeau si i se supuneau p
rin reprezentantii lui legali, tot asa cum credeau în Dumnezeu si i se supuneau lu
i prin cuvântul parohului.
Pe una din strazile cele mai nelocuite si mai napadite de iarba se ridica o casa
 putin altfel de celelalte, aproape îngropata sub o iedera imensa, în frunzisul care
ia seara parea ca se refugiaza toate vrabiile din oras si din împrejurimi.
Cu toata încrederea vrabiilor în aceasta casa, la adapostul careia nu se temeau sa d
oarma dupa ce ore În sir facusera sa-i freamate frunzisul si cu tot ciripitul vese
l si zgomotos pornit o data cu zorile, casa aceasta nu avea un renume bun.. Acol
o locuia un doctor tânar, de vreo douazeci si opt de ani, venit de la Paris de tre
i ani. De ce o luase el înaintea modei parului scurt si nepudrat, moda pe care Tal
ma2 urma sa o lanseze abia cinci ani mai târziu în rolul lui Titus? Fara îndoiala pent
ru motivul ca-i venea mai usor sa poarte parul scurt si nepudrat. Dar la epoca r
espectiva era o inovatie nefericita pentru un doctor, când priceperea medicala era
 atât de mult cântarita dupa desfasurarea gigantica a perucii pe care si-o puneau pe
 cap discipolii lui Hippocrat3, nimeni nu bagase de seama ca parul tânarului docto
r era ondulat de la natura mai bine decât ar fi putut-o face chiar cel mai dibaci 
coafor, nimeni nu remarcase ca parul lui foarte negru îi încadra admirabil fata pali
da de veghe, ale carei trasaturi viguroase si severe aratau îndeosebi înclinarea spr
e studiu.
Ce motiv îl facuse pe acest strain sa se retraga în Argenton, un oras atât de rustic s
i care prezenta atât de putine ocazii pentru exercitarea medicinei? Poate gustul s
inguratatii si dorinta de a lucra neîntrerupt si într-adevar, tânarul savant, poreclit
 în oras doctorul misterios din pricina felului sau de viata, nu frecventa pe, nim
eni si, lucru de doua ori scandalos într-un orasel de provincie, nimeni nu-l vazus
e intrând nici la biserica, nici la cafenea. Fel de fel de zvonuri rauvoitoare si 
superstitioase circulau pe socoteala lui. Avea el vreun motiv ca nu-si pudra par
ul, ca nu purta peruca ? dar acest motiv era probabil neplacut din moment ce nu-
l marturisea si mai acuzau ca avea legaturi cu duhurile rele si fara îndoiala cere
monialul din lumea spiritelor era altul decât cel al locuitorilor din Argenton.
Dar banuielile de magie se întemeiau mai ales pe tratamentele de-a dreptul miracul



oase pe care tânarul medic le aplica prin mijloace de o extrema simplitate, multi 
bolnavi, condamnati si parasiti de ceilalti practicieni, fusesera salvati de el în
tr-un timp atât de scurt, întrucât binevoitorii strigasera în gura mare miracolul, iar i
ngratii si bârfitorii soptisera ca la mijloc era vrajitorie. Or, cum pe lume simt 
mai multi oameni ingrati si invidiosi decât oameni de treaba, doctorul si-i facuse
 dusmani nu numai pe cei carora le pricinuise neajunsuri în calitate de concurent,
 dar si pe toti aceia pe care îi vindecase si îi salvase ? si numarul lor era mare.
Batrânele care nu erau rele de gura ? si în tot Argentonul daca gaseai cinci-sase ? 
spuneau despre el ca avea putere de sugestie. Este, într-adevar, o credinta foarte
 raspândita prin partile Berriului cum ca unii oameni se nasc nu numai pentru bine
le sau raul semenilor lor, dar si pentru binele sau raul vietii, întinzându-si influ
enta chiar si asupra animalelor, recoltelor si celorlalte produse ale pamântului. 
Unii, cu idei mai înapoiate, atribuiau facultatea surprinzatoare de a face minuni 
unui suflu de viata pe care doctorul l-ar proiecta pe fruntea bolnavilor lui, al
tii, unor gesturi si cuvinte anumite pe care le-ar spune în soapta si, în sfârsit, alt
ii, unei cunoasteri temeinice a naturii umane si a puterii ei celei mai întunecate
.
Nu este însa mai putin adevarat ca oricât se deosebeau parerile asupra cauzei, nimen
i nu contesta evidenta fenomenelor, doctorul exercitându-si aceasta stiinta în mod p
ublic, pe oameni si pe animale.
De pilda, într-o zi un carutas care adormise, asa ci. M se întâmpla adesea, pe capra a
gatata lânga rotile din fata, cazuse de pe capra, dar caii, vazându-si de drum, îi pri
nsera piciorul sub roata grelei carute si i-l zdrobira. Nu era un picior rupt, c
i unul pur si simplu zdrobit. Cei trei medici din Argenton se întrunisera si cum n
u gasisera alt remediu pentru oribila rana decât amputarea, adica una din acele op
eratii în fata careia se dadeau în laturi cei mai abili practicieni ai capitalei, ho
tarâsera de comun acord sa lase bolnavul în voia soartei ? cu alte cuvinte a cangren
ei si mortii, care nu putea sa întârzie prea mult.
Atunci nenorocitul, dându-si seama de starea grea în care se afla, îl chemase în ajutor 
pe doctorul misterios. Acesta venise imediat, declarase operatia grava, dar de n
eînlaturat si, ca urmare, anuntase ca va încerca sa o faca fara nici o întârziere. Cei t
rei doctori îi atrasesem, atentia ca niste suflete caritabile ca pe lânga gravitatea
 inevitabilei operatii trebuia sa se mai gândeasca si la durerea fizica din timpul
 operatiei si totodata la chinurile morale prin oare va trece bolnavul vazând cum 
o parte clin el se desprinde sub taisul bisturiului.
Însa la aceste obiectii doctorul se multumise sa surâda si, apropiindu-se de ranit, îl
 privise fix întinzând mâna spre el si cu un ton de porunca îi comandase sa adoarma.
Cei trei medici se privisera râzând, departe de Paris, auzisera vag de fenomenele me
smerismului4, dar nu le vazusera puse în practica. Spre marea lor mirare, sub infl
uenta ordinului dat, bolnavul adormise aproape subit. Doctorul îi luase mana si îl înt
rebase cu vocea lui blânda în care se amesteca totusi o nuanta de porunca: "Dormi?" 
Iar la raspunsul afirmativ al acestuia, îsi scoase trusa, alesese instrumentele si
 cu seninatatea cu care ar fi disecat un cadavru, efectuase înspaimântatoarea operat
ie pe corpul insensibil al accidentatului, ceruse zece minute, dar numai dupa no
ua minte, cu ceasul în mâna, piciorul fusese scos afara din camera, asternutul patat
 de sânge ? înlocuit, bolnavul ? culcat pe un alt pat si, spre marea uimire a celor 
trei medici, amputatul se trezise surâzând la ordinul doctorului.
Convalescenta fusese lunga, dar la capatul ei, când bolnavul se putuse scula, gasi
se lânga pat un aparat facut Chiar de doctor, îsi regasise facultatea de a umbla.
Dar acum ce avea sa faca acest nenorocit? Se întrebau nu numai cei trei medici car
e avusesera intentia sa-l lase sa moara, dar si un numar destul de mare de perso
ane care gasesc totdeauna ceva de spus în toate întâmplarile rezolvate cu bine. Nu ar 
fi fost oare mai nimerit sa-l fi lasat pe nenorocit sa moara, decât sa-i prelungea
sca viata, Cu o asemenea infirmitate, poate cu zece, douazeci sau treizeci de an
i? Ce va putea face? O sa traiasca din pomeni, o povara în plus pentru comuna si a
sa saraca?
Dar se aflase prin perceptor, care la rândul lui fusese înstiintat de perceptorul re
giunii, ca nenorocitului i se facuse un venit de trei sute de livre, fara sa se 
stie însa de unde îi venea aceasta renta sau cine o ceruse.
Fara îndoiala în aceasta privinta mutilatul nu stia mai mult decât stiau ceilalti, ins



a de obicei, daca venea vorba despre doctor, spunea:
- Ah! Cât despre el, îi datorez viata. N-are decât sa mi-o ceara si i-o dau bucuros.
Ei bine, lucru aproape de necrezut pentru orice om care nu cunoaste lumea orasel
or mici, aceasta minunata fapta a doctorului fusese unul din motivele care îi pric
inuise cel mai mare rau în orasul Argenton, ceilalti trei medici pretindeau ca si 
ei ar fi putut sa-i salveze viata recurgând la aceleasi mijloace, dar ca preferase
ra sa vada murind un om decât sa-l salveze cu un asemenea pret, întrucât ei considerau
 sufletul bolnavului mai valoros decât trupul lui.
Pentru prima oara acesti trei cinstiti practicieni vorbeau despre suflet.
În alta zi, zi de iarmaroc, un taur furios stârnise dezordine în târg si strigatele celo
r care fugeau, femei si copii, se auzira pâna în laboratorul doctorului care domina 
piata. Doctorul privi pe fereastra si se lamuri despre ce era vorba. Toti fugeau
 din calea animalului furios, care tocmai spintecase burta unui macelar ce se încu
metase sa-l astepte cu un baros în mâna. Atunci doctorul coborâse în mare graba, cu capu
l gol, cu parul lui frumos fluturând în vânt si cu buzele crispate de vointa de fier c
are era. Una din, principalele lui calitati, sau unul din principalele defecte a
le caracterului sau, se oprise drept în calea taurului, îndemnându-l sa se apropie. An
imalul abia îl zarise, ca, acceptând sfidarea, o si pornise în directia lui cu capul în 
jos...
Astfel încât adversarul, neputându-i prinde privirea, fusese obligat sa se arunce într-o
 parte, ca sa evite întâlnirea. Taurul, dus de goana lui, îl depasise cu vreo zece pas
i, apoi se întorsese, ridicase capul si privise cu ochii întunecati si adânci spre îndra
znetul rival care se încumeta sa-l înfrunte. Dar numai o clipa fusese de-ajuns, ochi
ul întunecat si adânc al animalului întâlnise ochiul nemiscat si poruncitor al omului, t
aurul se oprise brusc, scormonise pamântul cu copitele, mugise vrând parca sa-si ia 
avânt, dar ramasese tintuit locului, atunci doctorul se dusese drept spre el si to
ti vazusera cum, pe masura ce înainta, taurul tremura pe picioare si se lasa la pa
mânt, în sfârsit, cu bratul întins, doctorul atinsese animalul între coarne si ca un alt A
chelous5 - în fata unui alt Hercule, taurul i se culcase la picioare.
Se mai ivise înca o ocazie pentru ca doctorul sa-si poata arata uimitoarea putere 
magnetica ce o exercita asupra animalelor. Trebuia sa fie potcovit pentru prima 
oara un cal de trei ani, înca neîmblânzit, calul rupsese toate legaturile cu care îl pri
ponisera, îl rasturnase pe potcovar si se întorsese furios în grajd, unde nimeni nu îndr
aznea sa intre, mai ales ca nu ramasesera pe el nici frâul, nici capastrul de care
 sa-l poata apuca si aduce înapoi.
Doctorul, care trecea din întâmplare pe acolo, daduse mai întâi îngrijirile necesare omulu
i trântit la pamânt, dupa aceea, pentru ca izbitura fusese puternica, dar în cadere nu
 se lovise la cap, îi spuse sa aibe rabdare, ca-i va aduce înapoi calul supus si asc
ultator.
Si într-adevar, în vazul gloatei care în orasele mici se iveste totdeauna ca din pamânt,
 intrase în grajdul sefului postei, caruia îi apartinea calul si, fluierând, cu mâinile în
 buzunare, dar fara sa-l piarda din ochi, se apropiase de animalul furios, care,
 tot tragându-se îndarat din fata lui, se lipise de zid, atunci îl apucase de nari si,
 fara efort, eu toate ca ochii injectati ai calului dovedeau cu câta greutate se s
upunea acelei puteri nefiresti, îl adusese mergând de-a-ndaratelea pâna la locul de po
tcovit, de unde cu putin timp înainte fugise si fara sa mai fie nevoie sa-l lege, 
stapânindu-l si tinându-l sub dominatia lui continua, îi spusese potcovarului sa-si înce
apa lucrul, iar acesta îi batuse una dupa alta potcoavele la toate cele patru pici
oare, fara ca animalul sa faca alta miscare decât acea usoara înfiorare a pielii car
e la patrupedele de felul lui însemneaza marturisirea înfrângerii lor.
Dupa astfel de minuni savârsite în vazul tuturor, spre sfârsitul secolului trecut, într-
unul din orasele cele mai putin civilizate din Franta, se întelege sub câte felurite
 aspecte putea sa fie judecat Jacques Mérey. Acesta era numele doctorului.

Capitolul II   Doctorul Jacques Mérey

Cei mai îndârjiti dintre defaimatorii lui Jacques Mérey erau bineînteles medicii: unii îl 
considerau sarlatan, altii empirist, punând pe seama naivitatii cea mai mare parte



 a miracolelor despre care se vorbea.
Vazând totusi ca instinctele si credinta în superstitii, atât de înradacinate în rândul oame
nilor simpli, rezistau criticii lor, mai mult apropiindu-i decât îndepartându-i de Jac
ques Mérey, se hotarâra sa faca pe fata cauza comuna cu prejudecata religioasa si de
clarara diabolica stiinta acestui om care îndraznea sa vindece altfel decât prevedea
u canoanele autorizate de scoli.
În sprijinul acuzatiilor lor adusera faptul ca strainul nu frecventa nici biserica
, nici casa parohiala, daca i se cunostea o doctrina, aceea de a alina durerile 
aproapelui, nu i se cunostea o religie. Nu fusese niciodata vazut îngenunchind sau
 împreunându-si mâinile, totusi fusese surprins nu o data contemplând natura în acea stare
 de reculegere si meditatie care semana cu rugaciunea.
Degeaba vorbeau însa medicii si preotul, putini erau bolnavii si infirmii care sa 
reziste ispitei de a se lasa îngrijiti de doctorul misterios ? daca se vor cai mai
 târziu de tamaduirea lor, vor aprinde o lumânare în chip de pocainta, daca era adevar
at ca fusesera scapati de suferinta cu ajutorul diavolului.
Ceea ce contribuia mai ales la raspândirea acestor legende, legate de Jacques Mérey 
ca de o fiinta extraordinara, era ca el nu risipea binefacerile stiintei si mijl
oacele sale la întâmplare. Bogatii erau cu desavârsire exclusi din rândul clientelei lui
. Câtiva dintre acestia îi cerusera consultatii oferindu-i sume mari, dar le raspuns
ese ca el avea obligatii fata de saraci si ca în afara de el sunt destui medici în A
rgenton dornici sa îngrijeasca bolnavi bogati si de neam. Ca, de altfel, leacurile
 preparate aproape totdeauna de el erau calculate dupa temperamentul simplu al o
amenilor carora le si administra. Se poate usor închipui ca în vremea aceea, când începu
sera sa fie provocate manifestari împotriva operelor filantropice sau populare, ac
easta rezerva dadu liber criticii literatilor. Ei cautara mai mult ca oricând sa s
emene îndoiala asupra omului: cu virtuti tamaduitoare, limitate la tratamente empi
rice si care, neîndraznind sa înfrunte experienta oamenilor de treaba, prefera sa-si
 învaluie serviciile în recunostinta obscura a claselor înapoiate.
Jacques Mérey îi lasa sa vorbeasca si îsi vazu mai departe de munca lui linistita si s
olitara. Cum ducea o viata foarte retrasa, în casa lui neintrând nimeni, cum în fiecar
e noapte putea fi vazuta veghind lumina unei lampi, stea a muncii lui ? oamenii 
inteligenti si fara idei preconcepute aveau toate motivele sa creada, cum am mai
 spus-o, ca savantul doctor venise în Berri sa gaseasca singuratatea la fel de inv
iolabila ca aceea pe oare vechii anahoreti plecau sa o caute în Thebaida.
Cât despre tarani si saraci, pe care nu-i tulburau nici superstitia, nici reaua cr
edinta, spuneau despre el:
- Domnul Mérey este ca bunul Dumnezeu, nu se arata decât prin binele care îl face.
La 17 iulie 1785, pe o caldura de douazeci si cinci de grade, Jacques Mérey era în l
aboratorul lui, supraveghind într-o retorta primele reactii ale unei experiente co
mplicate, oare de câteva ori nu-i reusise.
Era chimist si chiar alchimist, nascut într-una din acele epoci de dubiu stiintifi
c, politic si social, în care nelinistea ce apasa asupra unei natiuni îndemna oameni
i sa caute mereu altceva, sa caute miraculosul si chiar imposibilul, al îl vazuse 
pe Franklin descoperind electricitatea si dirijând tunetele, îl vazuse pe Montgoffie
r înaltând primele baloane si cucerind domeniul aerului (ce e drept, vazuse toate ac
estea mai degraba în sinea lui decât în realitate). Îl vazuse pe Mesmer practicând magneti
smul animal, dar nu întârziase sa-si depaseasca înaintasul, stiut fiind ca Mesmer, sur
prins de primele manifestari ale acestei forte inerente pe care o imaginase si o
 recunoscuse dar pe care nu ajunsese sa o perfectioneze, se oprise în fata convuls
iilor, spasmelor si minunilor hârdaului fermecat, nu-si împinsese cercetarile pâna la 
somnambulism, ca si Cristofor Columb, care, fericit ca descoperise câteva insule a
le lumii noi, lasase altuia cin-stea sa acosteze pe continentul american care îi p
oarta si numele.
Cu alte cuvinte, Domnul de Puységur fusese Amerigo Vespucci al lui Mesmer si Jacqu
es Mérey discipolul direct al Domnului de Puységur6.
Adaugase deci stiintei lui de a vindeca si experienta confuza a maestrului germa
n. Cucerit foarte de tânar de nelinistea supranaturalului, Jacques Mérey se avântase în 
tainica padure a stiintelor oculte. Cât explorase acest spirit curios drumurile no
i si tenebroase, grotele obscure în care se adâncise pentru a-i consulta pe modernii
 Trophonios7, puturile subterane prin gura carora se scufundase în centrul initier



ilor, orele pe care le petrecuse, mut si în picioare, în fata implacabilului sfinx a
l cunostintelor omenesti, luptele titanice pe care le angajase cu natura pentru 
a o sili sa vorbeasca si sa-i smulga eternul si sublimul secret ce îl tinea ascuns
 în sânul ei, ? toate acestea puteau fi subiectul unei epopei stiintifice în genul poe
mului lui Iason în cautarea Lânei de aur.
Ceea ce întâlnise mai putin în cercetarile lui fabuloase fusese lâna, fusese aurul.
Dar Jacques Mérey nu-si facea deloc griji si se obisnuise sa considere drept o bog
atie a lui toate stelele de pe cer. Câteva voci indiscrete însa facura sa circule zv
onul ca era bogat, ba chiar foarte bogat.
Toate ideile extravagante ale francmasonilor, iluministilor, alchimistilor, astr
ologilor, necromantilor, magilor, fizionomistilor, le cercetase, le sondase, le 
analizase si din toate îsi facuse pentru spiritul si pentru profesiunea lui o reli
gie careia ar fi fost greu sa-i dai un nume. Nu era nici evreu, nici crestin, ni
ci mahomedan, nici schismatic, nici hughenot, nu era nici deist, nici animist ? 
era mai curând panteist, credea într-un fluid general, raspândit în tot universul, care 
lega oamenii între ei printr-o atmosfera vie, plina de întelegere. Credea, sau mai d
egraba nadajduia ca acest fluid creator si conservator al fiintelor putea fi îndru
mat potrivit vointei omului si folosit prin intermediul stiintei.
Pe aceasta baza îsi întemeiase un sistem medical a carui îndrazneala ar fi facut sa se
 revolte toate academiile si toate gruparile de savanti, dar de vreme ce doctoru
l nostru îsi spusese trebuie sa cred asta, sau trebuie sa fac aia ? putin îi pasa de
 parerile oamenilor, de acordul sau dezacordul lor, iubea stiinta pentru stiinta
 în sine, pentru partea buna ce rezulta din ea si aplicarea ei în folosul omenirii.
Când vedea sau credea ca vede atomii, fie cei simpli sau cei compusi, cei infinit 
de mici si cei infinit de mari, arahnidele si universul! Miscându-se în virtutea dre
ptului pe care îl numea magnetic ? oh! Atunci se simtea în al noualea cer, tot corpu
l îi exulta de dragoste, de admiratie si recunostinta pentru grandoarea naturii si
 aplauzele întregii lumi nu i s-ar îi parut în acel moment mai pretioase decât zgomotul 
abia perceptibil al aripei unei musculite în zbor.
Studiase ehiromancia dupa Moise si Aristotel, Porta si Lavater îl initiasera în arta
 cunoasterii oamenilor dupa fizionomie, dezvoltându-si posibilitatile cerebrale, îi 
intuise pe Gall si Spurzheim, întrecând astfel cea mai mare parte a descoperirilor m
oderne în fiziologie. Aspiratiile lui tineau de epoca tulbure în oare traia si care 
preced toate marile cataclisme sociale si politice ? aspiratiile lui tindeau, tr
ebuie s-o spunem, chiar mai departe înca decât limitele artificiale ale stiintei.
Era un vis pentru care Prometeu a fost tintuit în cuie de stânca lui si înlantuit cu l
anturi de diamant, ceea ce nu-i împiedicase pe toti cabalistii Evului Mediu, de. l
a Albert cel Mare ? din care biserica facuse un sfânt ? pâna la Cornelius Agrippa ? 
din care biserica facuse un demon ? sa urmareasca aceeasi himera îndrazneata, aces
t vis era sa faca, sa creeze si sa dea viata unui om.
Sa faci un om, cum spun alchimistii, în afara lacasului lui natural ? extra vas na
turale ? ramâne eternul miraj, telul de capetenie urmarit din secol în secol de insp
irati si de nebuni.
Apoi, daca s-ar ajunge la acest rezultat, arborele stiintei si-ar confunda pentr
u totdeauna ramurile lui cu arborele vietii, atunci savantul n-ar fi numai un om
 mare, el ar fi un supraom, atunci sarpele antic ar avea dreptul sa ridice capul
 si sa spuna urmasilor lui Adam: "Ei, ce ziceti! Va înselasem eu?"
Jacques Mérey, care asemenea lui Pic de la Mirandole, putea sa vorbeasca despre to
ate lucrurile cunoscute si înca despre multe altele, trecuse în revista toate proced
eele dupa care savantii Evului Mediu încercasera sa creeze o fiinta dupa chipul si
 asemanarea lor, pe toate le gasise însa deplasate, de la cel care clocea plamadir
ea copilului într-un dovleac, pâna la altul care construise dintr-un aliaj un automa
t cu figura umana.
Cu totii se înselasera, nici unul nu atinsese izvoarele vietii.
În pofida atâtor încercari zadarnice, doctorul nu se lasa înfrânt si ca un hot sublim caut
a mijloacele cu care sa poata smulge focul sacru.
Aceasta preocupare înabusise în el toate celelalte sentimente, inima îi ramasese insen
sibila, redusa doar la functia pur materiala de miscare, obligata sa trimita sânge
le la extremitati si sa îl primeasca înapoi.
Era o creatura a lui Dumnezeu, incapabil sa iubeasca o fiinta pe care sa nu o fi



 creat el însusi. Astfel, singur si trist în mijlocul multimii, pe care nu o vedea s
au peste care arunca priviri distrate, platea scump ambitia dorintelor lui.
În ziua aceea Jacques Mérey era destul de multumit de modul cum se dizolvau în retorta
 anumite saruri carora le studia cele mai potrivite calitati curative ? când trei 
lovituri grabite rasunara în usa dinspre strada.
 Cele trei lovituri întarâtara miorlaiturile furioase ale unei pisici negre despre c
are gurile rele ale orasului, mai ales habotnicii, pretindeau ca era spiritul in
tim al casei.
O servitoare batrâna, cunoscuta în întregul Argenton sub numele de Martha cocosata si 
care se bucura de o oarecare nepopularitate pentru faptul ca-l slujea pe doctor,
 urca gâfâind scara exterioara de lemn si dadu buzna în laborator, fara sa bata la usa
, cum îi impusese categoric doctorul, pentru ca nu-i placea deloc sa fie întrerupt în 
timpul delicatelor lui experiente.
- Ei, ce e cu dumneata, Martha? întreba Jacques Mérey, pari foarte tulburata.
- Domnule, spuse femeia, au venit niste oameni de la castel sa va ia cu ei degra
ba.
- Martha, stii foarte bine, îi raspunse doctorul încruntându-se, ca am refuzat de atâtea
 ori sa ma duc la castelul vostru, eu sunt medicul saracilor si al nestiutorilor
, sa se adreseze vecinului meu, doctorului Reynald.
- Doctorii refuza sa se duca, domnule, spun ca asta nu-i priveste pe ei.
- Dar despre ce e vorba?
- Pai e vorba de un câine turbat care musca pe toata lumea, asa fel, ca cei mai cu
rajosi argati nu îndraznesc sa se apropie chiar înarmati cu o furca si ce em ai groz
av e ca seniorul de Chazelay e foarte speriat, pentru ca prapaditul ala de câine s
-a adapostit chiar în curtea castelului.
  Ti-am mai spus, Martha, afacerile seniorului nu ma privesc.
- Da, dar oamenii sarmani pe care câinele i-a si muscat si ceilalti pe care o sa-i
 mai muste, astea va privesc, mi se pare. Si daca n-o sa fie îngrijiti numaidecât, o
r sa turbeze ca §i câinele care i-a muscat.
- Bine, bine, Martha, spuse doctorul. Ai dreptate, am gresit. Ma duc.
Se scula, îi dadu câteva indicatii sa supravegheze cu grija retorta, îi porunci sa las
e focul în voia lui, adica sa se stinga singur si coborî la parter, unde într-adevar îl 
asteptau doi oameni de la castel, oare, foarte tulburati si palizi, îi îndrugara o p
oveste sinistra despre ravagiile cauzate de animalul furios.
Doctorul îi asculta si le raspunse scurt:
- Sa mergem!
Un cal înseuat si cu frâul pus îl astepta. Cei doi oameni încalecara pe caii în spume care
 îi adusesera si împreuna, în goana mare, luara drumul castelului.

Capitolul III   Castelul de Chazelay

La doua sau trei leghe de Argenton câmpul îsi schimba înfatisarea, fâsii de pamânt în paragi
na, carora taranii le spuneau maracinis, câteva petice de câmp acoperite de o vegeta
tie pipernicita, drumuri pietroase încastrate în albii de torente si marginite de ga
rduri vii salbatice, ici si colo câteva maguri ale caror laturi sfâsiate lasau sa se
 zareasca argila colorata care înrosea apele curgatoare ale pârâurilor, ? cam asa arat
au în general locurile pe unde trecea cavalcada în galop.
Pe vremea aceea pentru locuitorii din aceasta parte a Berriului, trei cai însemnau
 un lux nemaipomenit, pe atunci în prea fericita provincie a Frantei, însemnata si a
stazi cu cenusiu-închis pe harta domnului baron Dupin, nu se cunostea în materie de 
vite de povara decât atelajul vechilor regi trândavi.
Pe unul din drumurile pustii, calaretii nostri întâlnira o castelana de prin împrejuri
mi, al carei radvan tras de o pereche de boi o ducea grav si agale la o petrecer
e în familie, greoiul atelaj se târa pe drumuri de o zi întreaga. Ce e drept, facuse a
proape cinci leghe.
În sfârsit, o padure de turnulete se profila în peisajul putin uscat pe care soarele îl în
eca în razele lui. Masa aceasta întunecoasa care se ridica din pamânt, începea sa aibe, 
pe masura ce te apropia, frumusetea salbatica a tuturor monumentelor razboinice 



ale Evului Mediu, constructia putea sa dateze de pe la sfârsitul secolului al XIII
-lea. O arta viguroasa în rusticitatea ei planuise aceasta. Locuinta feudala care îs
i întindea umbra nesfârsita peste sat, adica peste câteva case sarace, pierdute ici si
 colo printre pomii fructiferi.
Era Chazelay.
Castelul de Chazelay era legat din vechime printr-o linie de aparare de castelel
e Luzrac si Chassin-Grimmont, caci micii seniori cautau sa se sprijine pe vecini
 pentru a se întari împotriva incursiunilor înaltilor si puternicilor camatari ai feud
alitatii.
Însa în vremea în care se petrece întâmplarea noastra razboaiele civile luasera sfârsit de m
ulta vreme. Din condotieri, nobilii devenisera vânatori. Unii chiar, atinsi de îndoi
ala, în urma lecturii enciclopedistilor, nu numai ca nu se mai împartaseau cu ocazia
 celor patru mari sarbatori ale anului, dar citeau Dictionarul Filozofic al lui 
Voltaire, îsi bateau joc de preotul lor, ironizau o nepoata nelegitima, ceea ce însa
 nu-i împiedeca sa se duca la liturghie duminica si sa se lase lingusiti din banca
 lor de stejar de mâinile celui care celebra slujba.
Stingherita în aceste greoaie si aspre armuri de piatra, cea mai mare parte dintre
 nobilii decadentei blestemau arta razboinica a Evului Mediu si si-ar fi darâmat b
ucurosi castelele, daca nu i-ar fi împiedecat respectul pentru stramosi, daca n-ar
 fi existat privilegiile legate de acele vechi ziduri si în fine daca n-ar fi fost
 amintirile dominatiei si ale teroarei pe care astfel de edificii le tineau trez
e în sufletele si în mintea taranilor.
Îsi dadusera osteneala sa înfrumuseteze si sa civilizeze cât de cât aceste cuiburi de pa
sari de prada, unii retusând fatadele, altii înlocuind bairbaoanele cu ferestre obis
nuite ochi de bou, iar altii, desfiintând usitele secrete de deasupra santului de 
aparare, suprimând podurile mobile si santurile pline cu apa în care oracaiau broast
ele, cu atât mai mult tu cât, de vreo zece ani încoace, taranii nu mai vroiau sa le di
struga.
Dar castelul de Chazelay, nu era dintre cele care sa-i fi facut concesii, ramase
se în toata maretia demnitatii lui sumbre si mohorâte, mici turnuri laterale, carora
 li se spunea solnite de piper, dominau usa de ia intrare împodobita cu desene din
 fier si cuie mari cu floarea rotunda, coarne de cerb, picioare de caprioara si 
trofee de mistret fixate pe usa groasa aminteau ca seniorul de Chazelay se folos
ea din plin de dreptul lui de vânatoare.
Aceasta expozitie cinegetica era completata cu cinci sau sase pasari de noapte, 
de toate marimile, de la cucuveaua mica pâna la vultur. Societatea noctambula era 
prezidata de o bufnita mare cu aripile larg deschise, ale carei pene smulse de vân
t, orbite rotunde si goale, gheare crispate ofereau dubla imagine ? a puterii înfrân
te si a mortii violente.
Trebuie spus ca o oarecare spaima superstitioasa înconjura castelul. Dainuia în regi
une o traditie, veche de secole, ca aceasta asezare feudala era bântuita de un duh
 nefast.
Adevarul e ca cea mai mare parte dintre seniorii de Chazelay, întocmi ca bufnita t
intuita pe usa castelului lor, sfârsisera de moarte violenta si familia fusese pus
a la sângeroase si triste încercari.
Proprietarul actual era un exemplu al acestei fatalitati care, asa cum se spunea
, apasa asupra castelului. Din al doilea an al casatoriei, o pierduse pe tânara si
 încântatoarea lui sotie, într-o seara, când trebuia sa se duca la un bal, îmbracata dupa 
moda vremii cu o rochie pusa pe cercuri de sârma, castelana se apropiase din neate
ntie pe vastul semineu din salon, în care butucii ardeau cu flacara si rochia îi lua
se repede foc, învaluita de acest nimb arzând, fugise dintr-o camera într-alta, Iar cu
rentul provocat de goana ei întetise flacarile în loc sa le stinga. Servitoarele, va
zând aparitia scânteietoare, speriate de tipetele care ieseau din vârtejul de foc, nu 
se încumetasera sa-i sara în ajutor si în mai putin de zece minute sarmana faptura mur
ise prada celor mai îngrozitoare chinuri, barbatul ei, oare lipsea în momentul acela
 de la castel, nu mai gasise când se întorsese decât o masa informa, calcinata si fara
 nume.
De pe urma ei ramasese o fata, asupra careia seniorul de Chazelay parea ca-si re
varsase toata dragostea, dar încetul cu început copila, pe care toti satenii o vazus
era când venise pe lume, pe care contese si marchize o purtasera pe brate spre cri



stelnita, împodobita cu dantele si panglici si clopotele sunasera vesele timp de t
rei zile, aceasta copila fusese mai întâi izolata, apoi disparuse cu totul, circula 
zvonul ca murise într-un accident si ca fusese îngropata în taina în cavoul familiei.
De atunci castelul de Chazelay, care si asa era destul de trist, devenise funebr
u. Un nor de corbi întunecase cele cinci turnulete al caror acoperis circular si a
scutit, încarcat cu o anghinare de plumb, domina cladirile si curtile interioare. 
Noaptea se auzea tipat de bufnita din vechiul donjon înalbit de lumina lunii si ta
ranii, apucati de un tremur superstitios, se departau de fantomele de piatra pes
te care se întindea, ziceau ei, raspunderea unei crime.
Despre ce crima sa fi fost vorba?
De la care senior de Chazelay pornea? Prin ce înlantuire morala îsi întindea înrâurirea pâna
 lia destinul stapânului de azi? Nu se stia!
Prin usa de la intrare, strajuita de turnuletele despre care am mai vorbit si de
 care era lipita casuta paznicului, se patrundea într-o prima curte, unde se aflau
 grajduri, staule, poduri, hambare si, în general, toate acareturile.
Aceasta era ferma.
Sa fi fost numai o vorba sau chiar era adevarat ca animalele sufera influenta mo
rala a locurilor unde vietuiesc? Fara îndoiala câinii, speriati la vederea altui câine
 furios, îsi scuturasera lanturile si, la sosirea strainului, se auzise urletul ca
me noaptea anunta superstitiosilor moartea stapânului casei sau a uneia dintre cel
e mai apropiate rude. Boii, dejugati pentru s. fi dusi la adapat, ramasesera cu 
coarnele în jos si cu ochii lor mari si limpezi priveau în pamânt, caii pareau a fi ei
 însisi minunatii armasari ai lui Hipolit, supusi tristetii raspândite în egala masura
 fiecaruia.
Din aceasta curte exterioara descopereai santurile a ceea ce s-ar fi putut numi 
fortareata. Peste un pod mobil aruncat deasupra santului si printr-un tunel întune
cos sapat în grosimea unui donjon, pe zidul caruia se întindea o pata mare de rugina
 sau de sânge, se patrundea într-o alta curte, în afara de bucatarii îsi câteva sali ale a
ripii destinate sa marcheze configuratia interioara a corpului pentru locuit, nu
 se vedea înca nimic din castel, nimic decât acest bloc puternic, monolit, a carui t
ristete apasa asupra oamenilor si animalelor.
 În prima curte iarba, crestea printre pietre, uneltele de munca zaceau azvârlite la
 întâmplare ici si colo si câteva rate se balaceau tacute în apa statuta si unsuroasa a 
santurilor.
Aceasta era înfatisarea obisnuita a castelului de Chazelay. Dar, în clipa când Jacques
 Mérey, urmat de cei doi oameni de la castel, patrunse în curtea exterioara, tristet
ea de totdeauna a chipurilor si a lucrurilor facuse loc unei spaime si unei tulb
urari greu de descris. Argatii, înarmati cu bâte, furci si bice, urmarisera mai întâi un
 cîiine mare care speriase satul si muscase mai multi câini.
Hartuit si ranit, dar înfuriat mai ales din pricina ranilor, câinele nu se multumise
 doar cu animalele, muscase si pe doi dintre oamenii care îl atacasera, apoi, gasi
nd deschisa poarta fermei seniorale, se strecurase în curte si se lipise cu spatel
e de zidul unui intrând ce semana cu un cuptor.
Toata lumea se oprise la marginea podului mobil. Chiar domnul de Chazelay, în loc 
sa înfrunte animalul cu arma de vânatoare, se închisese în casa, o spaima superstitioasa
 parea, sa fi tintuit, toata lumea în pragul lugubrului castel, care si în alte ocaz
ii nu era vizitat fara spaima.
Câinele era deci întruparea unui duh rau care, asa cum se spunea, avea o slabiciune 
violenta si funesta pentru aceste locuri.
 În acest timp caii legati în grajduri, vacile si boii adapostiti în staule, câinii închis
i în coteze gemeau si latrau de faceau sa încremeneasca toata suflarea.
Daca o fi adevarat ca în infern e zgomot, atunci zgomotul acela ar trebui sa semen
e cu tipetele disperate care se auzeau dinspre castelul blestemat. Printre vaiet
e se auzeau ici si colo voci de femei, fara îndoiala servitoarele sau jupânesele, pe
 care câinele le surprinsese la treburile lor si care, fugind degraba în vreun ascun
zis mai putin sigur, strigau dupa ajutor.
Ajungând în prima curte, doctorul arunca o privire în jurul lui. Vazu doi oameni care îs
i spalau ranile la o fântâna, unul fusese muscat de obraz, celalalt de mâna. Prevazuse
 totul si adusese cu el un acid coroziv pentru primele îngrijiri.
Jacques Mérey sari de pe cal, alerga spre ei, scoase bisturiul, deschise ranile si



, în taieturile facute de lama otelului, injecta acidul oare trebuia sa previna ef
ectele muscaturii. Dupa ce îi pansa, întreba unde putea fi gasit câinele si aflând ca er
a în a doua curte în care nimeni nu se încumeta sa se duca, îsi facu loc printre oameni 
si intra singur, hotarât si neînarmat.
Taranii scoasera un tipat de spaima vazând ca doctorul se îndrepta spre adâncitura în ca
re sta ghemuit câinele, acolo se oprise surâzator, dar cu buzele usor crispate peste
 dintii lui albi, fixându-si privirea în ochii câinelui. Toti credeau ca animalul furi
os se va napusti asupra doctorului, dar spre surprinderea lor, câinele, oare state
a încordat pe cele patru labe, se lasa la pamânt scheunând. Apoi, ca atras de o forta 
irezistibila, iesi târâs din intrândul unde statuse pe jumatate ascuns. Furia din ochi
i înrositi se domolise, gura, cascata si plina de o spuma dezgustatoare, i se închis
ese, se târî pâna la picioarele doctorului ca un vinovat care implora iertarea, sau ma
i: curând ca un bolnav care cere vindecarea, umil, înduplecat si învins, animalul pare
a ca se calmase si-si lasa furia la picioarele omului invulnerabil care îl privea 
blând si linistit.
Doctorul facu semn, câinele se ridica pe labe, aruncând priviri tematoare si rugatoa
re doctorului, care îsi lasase mâna pe capul zbârlit îsi înfiorat al animalului.
În fata acestui spectacol, admiratia taranilor izbucni, nu citisera niciodata pove
stirile despre Orfeu adormind câinele Cerber care-si înabusise în gâtlej triplul latrat 
de monstru. Dar acesti copii simpli ai naturii nu fura mai putin impresionati de
 noutatea miracolului, se întrebara unii pe altii ce azvârlise oare doctorul în gura a
nimalului turbat si dupa care lege putuse oare porunci furiei oarbe?
Încurajati din ce în ce mai mult de atitudinea supusa a câinelui în fata caruia pâna mai a
dineauri tremurasera cu totii si se dadusera înapoi, oamenii, înarmati cu uneltele d
e munca, se apropiara ca sa-l omoare, dar doctorul, întorcându-se spre ei autoritar,
 le spuse:
- Înapoi! Nici unul din voi sa nu se atinga de câinele asta, va interzic, cel care îi 
va face cel mai mic rau va fi un las. De altfel, câinele este al meu.
Uluiti, taranii fii propusera sa-i lege labele cu frânghii.
- Nu, spuse Jacques dând din cap, nu e nevoie de frânghii, credeti-ma, ma va urma si
ngur si fara sa fie nevoie sa-l silesc.
- Dar macar ? strigara câtiva ? puneti-i botnita, domnule doctor, puneti-i botnita
!
- Nu e nevoie, raspunse Jacques Mérey, am eu o botnita mai solida decât toate cele d
e care va serviti voi ca sa-i tineti gura închisa.
- Si care e botnita aceea? Întrebara taranii.
- Vointa mea.
Si dupa aceea îi facu un semn câinelui.
La acest gest, animalul se scula în picioare, îsi ridica si fixa privirea supusa si 
obosita în ochii noului sau stapân, scoase de trei ori un latrat plângaret si îl urma pe
 Jacques Mérey cu o voiosie supusa de parca al lui ar fi fost de când lumea.

Capitolul IV   Drept care câinele este nu numai prietenul omului, dar si prietenul
 femeii

A doua zi, Jacques Mérey primi un mesaj de la castel, într-o scrisoare destul de pol
iticoasa ca sa nu fie jignitoare, seniorul de Chazelay, care se retrasese si se în
chisese la el când, vazuse câinele, el care se lauda a fi un liber cugetator, martur
isea ca nu crede în asa-zisul miracol savârsit de doctor cu o zi înainte, cu atât mai mu
lt cu cât de la fereastra lui ar fi putut sa vada minunea.
Un câine se strecurase într-adevar în curtea castelului si din prima curte intrase în a 
doua, unde adusese tulburare si dezordine, dar acest câine era într-adevar turbat?
Aici era îndoiala, ca niste oameni simpli si inculti sa creada în fascinatia priviri
i si a Vointei, nimic mai firesc, dar oamenii instruiti si cu educatie nu puteau
 sa admita în mod rational asemenea povesti.
Cum totusi doctorul daduse dovada de curaj si de hotarâre, înfruntând furia unui câine f
ugarit, care putea sa fie si turbat, castelanul îi trimetea doua monezi de aur, înde
mnându-l sa le accepte cu titlu de onorariu.
Jacques Mérey rupse scrisoarea si refuza cele doua monezi de aur. Stiinta nu era p



reocuparea morala a doctorului, s-ar putea spune chiar ca nu iubea stiinta decât înt
r-un anume scop. Acel scop, spre care tindeau toate fortele mintii lui, toate mi
scarile inimii lui, era telul filozofiei secolului al XVIII-lea ? fericirea genu
lui uman.
Prevedea împreuna cu domnul de Condorfoet momentul înca îndepartat fara îndoiala (dar ce
 conteaza timpul!) când ratiunea omului, ajunsa la perfectie, va descoperi ratiune
a de baza a lucrarilor, dând natiunile nu se vor mai razboi si când oamenii, liberat
i de suferintele care dau nastere mizeriei si ignorantei, vor împlini pe pamânt o ex
istenta nelimitata. Sfânta scriptura nu marturiseste ca moartea este datoria pacat
ului, adica violarea legilor naturale? Or, în ziua în care omul va cunoaste aceste l
egi si le va respecta, se va elibera de datoria lui si, cum aceasta datorie este
 moartea, omul va deveni nemuritor.
A crea si nu a mai muri, nu este latura ideala a stiintei? Caci stiinta este, ri
vala lui Dumnezeu. Daca omul ar cunoaste misterul tuturor lucrurilor aflate pe l
ume, el ar putea sustine teorii de necombatut în fata divinitatii însesi. Dumnezeu l
i va raspunde:
- Daca stii totul, nu esti decât la jumatatea drumului tau, acuma creeaza un vierm
e sau o stea si vei fi egalul meu.
Cufundat în visele de fericire îndepartata, în acea speranta a puterii nelimitate, gândi
nd la epoca de aur a omenirii pe care poetii, copiii sublimi al naturii, o situa
sera la începutul lumii, frematând de nerabdare, Jacques Mérey vedea obstacolele moral
e si materiale pe care le opunea clasa privilegiatilor în calea destinului omului 
pe pamânt.
Natura blânda si sensibila, ajunsese la ura prin dragoste.
Pentru ca îi iubea pe cei oprimati, îi detesta pe asupritori.
În afara de împrejurarile când se încrucisase cu el pe drum, de doua sau, de trei ori, s
eniorul de Chazelay îi era personal necunoscut. Spirit superior, Jacques Mérey nu er
a suparat pe oameni, ci pe abuzurile si inegalitatile sociale, ale caror întruchip
ari vii, erau nobilii. A refuzat aurul de la castel cu acelasi dispret eu care a
r fi refuzat daruri din partea unui dusman.
Întunecata aparitie de Ev Mediu feudal al seniorului de Chazelay rascoli în sângele lu
i plebeian reminiscente de mânie, vedea în zidurile vechi semnul unei dominatii, mai
 redusa, ce e drept, dar care dainuia înca, se întreba ce forta ar putea vreodata sa
 dezradacineze titanicele monumente ale rasei cuceritoare. Atunci, descurajat de
 încetineala progresului, de enormele obstacole care stateau în calea dezrobirii unu
i popor, se darui cu disperare studiului naturii, unicul refugiu pe care societa
tea, asa cum era alcatuita, îl lasase stiintei.
Singur, facea deseori plimbari pâna în inima padurilor si acolo, grav, atent, asemen
ea lui Oedip în fata Sfinxului, parea ca vorbeste cu sufletul universului.
Câinele pe care-l salvase din ghearele propriei sale furii devenise prietenul lui 
cel mai sincer si cel mai devotat, blând si supus, îl însotea în toate plimbarile, îl ascu
lta ca umbra gândului sau.
Astfel preotul din Chazelay nu uitase sa spuna ca existau în istoria, vrajitorilor
 mai multe exemple, în legatura cu spiritele celor apropiati reîncarnate sub forma u
nui animal domestic. Acest animal eu siguranta avea si coarne si daca nu si le a
rata, o facea numai ca sa-si ascunda jocul.
Într-o zi când Jacques Mérey plecase devreme ca sa culeaga plante, tot mergând se pomeni
 fara sa-si dea seama la liziera unei paduri dese, încâlcita, de nepatruns, cum doar
 în aceasta parte din Berri se mai afla, privita în mic, o adevarata padure din Amer
ica, pe ale carei poteci nu se zarea vreo urma de pas omenesc.
Cum am mai spus, doctorului îi placea singuratatea, îi placea sa se apropie de natur
a, dar o noapte adânca domnea în aceasta salbateca padure, cu aspectul amenintator a
l maracinilor si al ierburilor napadite de napârci, masa compacta a stâncilor care c
onturau verdele muschiului pe verdele întunecat al stejarilor, toate astea îl facura
 pe doctor sa simta o strângere de inima, ezita sa intre în padure, ca un initiat al
 misterelor lui Eleusis în pragul templului înlauntrul caruia îl asteptau încercarile de
 temut si tenebrele.
Dar câinele se apropie de el altfel ca de obicei, lingându-i mâinile si tragându-l de ha
ina, parea ca-l ruga sa-l urmeze în desimea padurii.
Unul din punctele doctrinei lui Jacques Mérey, comuna cu cea a iluminatilor, cabal



istilor si chiar a istoricilor, pretindea ca animalele sunt uneori înzestrate de n
atura cu spirit de prezicatori. Stiinta prezicerilor si a prevestirilor, stiinta
 asta veche de când lumea, în care au crezut toti înteleptii antichitatii, de la Homer
 pâna la Cicero, nu mai era o himera pentru el.
Presupunea ca animalele, plantele si obiectele neînsufletite au un limbaj al lor s
i ca acest limbaj, interpret al elementelor naturii, poate da omului avertisment
e salvatoare.
Si într-adevar, daca studiati în acelasi timp fabula si istoria, le veti gasi si dum
neavoastra pe amândoua de acord în ceea ce priveste acest subiect.
Oare nu un berbec îi descoperise lui Baochus, care murea de sete, acele izvoare al
e desertului în jurul carora înverzesc astazi oazele lui Ammon? Nu doi porumbei îl con
dusesera pe Enea de la Capul Micene la ramura de aur ascunsa pe malurile lacului
 Averne? Si nu o caprioara a fost cea care-i croise drumul lui Attila de-a lungu
l marii Palus-Meotides?8
Jacques Mérey se lua deci dupa câine, convins ca acesta îl va conduce la o tinta anume
.
Animalul înainta prin padure, doctorul mergea cu greutate în urma lui, cu obrazul bi
ciuit de crengi în fiece clipa, cu picioarele ratacind prin ierburi, nevazând înaintea
 lui decât coada câinelui, busola vie si neauzind altceva decât fosnetul ierburilor si
 al reptilelor ce se strecurau pe sub urzici.
Dupa vreun sfert de ora de mers, omul si câinele, întâi câinele, ajunsera într-un luminis în
 mijlocul caruia, rezemata de trunchiul unui stejar imens, se ridica o cabana.
Câinele dadea bucuros din coada.
Cabana era fie a unui taietor de lemne, fie a vreunui braconier, poate ca cel ca
re o locuia facea si una si alta.
Era asezata în mijlocul unei paduri ce apartinea familiei de Chazelay. Cum îngaduia 
domnul de Chazelay, atât de mare amator de vânatoare, ca un braconier, a carui exist
enta era cu neputinta sa-i scape, sa se stabileasca astfel pe pamântul lui?
Jacques Mérey îsi puse vag toate aceste întrebari, dar obisnuinta de a sacrifica lucru
rile importante în favoarea lucrurilor marunte îl facu sa lase deoparte cauza si sa 
se ocupe numai de efect.
Câinele se urca pe usa cu labele, apoi vazând ca nu o poate deschide, se lasa jos si
 o împinse cu botul.
Usa se dadu brusc de perete si doctorul o tinu cu mâna ca sa nu se închida la loc. A
runca o privire înauntru. 
Era destul de curat si, avea aspectul unei gospodarii mai înstarite. O batrâna, asez
ata, pe un scaun de bucatarie, torcea linistita un fuior si un barbat de vreo tr
eizeci de ani, probabil fiul ei, curata piesele demontate ale închizatorului unei 
pusti. În fata sobei în care ardeau crengi uscate, se frigea un sfert de caprioara, 
raspândind o aroma placuta si îmbietoare de vânat.
În clipa în care câinele intra, batrâna scoase un mic strigat de fericire si omul sari în 
sus de bucurie. Nicicând nu se vazuse o întâlnire mai afectuoasa: mângâieri, entuziasm, îmbr
atisari, ce nu se mai terminau.
Apoi dialoguri în care animalul raspundea scheunând si facându-te sa crezi ca întelegea 
mustrarile ce i se aduceau si încerca în felul lui sa se dezvinovateasca.
- De unde vii, bandit mizerabil? De unde vii, haimana înfioratoare? spuse omul.
- Pe unde-ai umblat cincisprezece zile, de ne-ai facut atâtea griji? întreba femeia.
- Te-am crezut mort sau turbat, ceea ce e cam ace lasi lucru, continua barbatul.
- Ba nu, slava Domnului! E sanatos, bietul Scipion! Are privirea limpede ca o pi
catura de apa si vie ca un licurici!
- Trebuie ca ti-e foame, caraghiosule! Na, musca de-aici!
Si copilul minune sarbatorit, mângâiat la întoarcerea acasa, vedea cum i se of era. Re
sturile unui prinz sau ale unei cine luata cu o zi înainte, cu aceeasi atentie si 
aceleasi îmbieri ca si cum ar fi fost un adevarat musafir.
Pentru ca Scipion ? caruia doctorul îi aflase adevaratul nume si fara îndoiala acest
 nume si-l datora unui nas mai citit decât stapânul sau ? mâncase înainte de a parasi ca
sa doctorului si acum refuza cu dispret tot: ce i se oferea, taietorul de lemne 
salta capul si atunci îl vazu pe Jacques Mérey.
Prezenta strainului paru a nu-i fi pe plac, încrunta sprâncenele, iar femeia ar fi p
alit daca pielea nu i-ar fi fost atât de tabacita! De vârsta si de soare.



Jacques Mérey, observând efectul neplacut al aparitiei sale neasteptate, se grabi sa
 le istoriseasca patania lui Scipion si cum îl salvase el de furcile si bicele gra
jdarilor de la castelul Chazelay.
O lacrima se aduna încet în ochiul batrânei si cazu pe inul din fuior.
Cât despre taietorul de lemne, fara îndoiala ca si el încerca acelasi sentiment de rec
unostinta pentru omul care îi salvase câinele, o umbra de îndoiala îi mai întuneca totusi 
fruntea.
Doctorul credea ca nimerise, cum spuneam, într-o cabana de braconier, de aceea pun
ea tulburarea lor pe seama meseriei pe care o practica si probabil a temerii de 
a nu fi descoperit. Asadar, cu surâsul unui patriarh pe buzele-i tinere, le spuse:
- Linistiti-va, oameni buni, nu sunt un spion de la castel, Dumnezeu, care este 
mai presus decât seniorii de pe pamânt, a dat omului animalele pentru ca omul sa aib
a hrana. Or, Dumnezeu nu a stabilit vreo diferenta între nobil si omul de rând, numa
i gresitele noastre legi sociale au facut asta, legile astea au acordat drept de
 vânatoare unora si l-au refuzat altora si nobilii, oare nu respecta nimic, nici c
hiar cuvântul lui Dumnezeu, au violat promisiunea pe care Iehova i-o facuse lui No
e si urmasilor lui. "Tot ce se misca pe pamânt si în ape va apartine", a spus Domnul
.
Dar în momentul în care doctorul îsi termina demonstratia dreptului de vânatoare, drept 
universal, drept indestructibil, bazat pe legile sfinte, un spectacol nou si tot
 atât de neasteptat îi atrase atentia.
În fundul camerei vazu un fel de firida mascata cu niste perdele, câinele ridicase s
i daduse la o parte cu capul o parte din perdea si, în semiîntuneric, Jacques Mérey za
ri un amestec nemiscat de membre omenesti, fara îndoiala un copil ce dadea semne d
e viata.
- Ce este acolo? întreba el.
Si apuca perdeaua vrând sa o dea la o parte.
Dar braconierul se ridica si îi spuse grav:
 - Domnule, pentru ca ati vazut ceea ce ati vazut, oricare altul decât dumneavoast
ra n-ar iesi cu viata de aici, dar îmi dau seama cât va iubeste clinele meu, datorit
a dumneavoastra n-a fost omorât cu lovituri de furca si nu a murit de turbare, ori
 câinele meu, vedeti, îmi este singurul prieten, pentru el va iert, dar jurati-mi ca
 nu veti povesti nimanui ce a-ti crezut ca vedeti.
- Domnule, spuse Jacques Mérey lasând perdeaua dar încrucisându-si bratele ca un om hota
rât sa mearga pâna la capat, dumneata uiti ca eu sunt medic si ca un medic este duho
vnicul trupului, vreau sa vad ce e cu copilul asta.
Privirea taietorului de lemne, care întâi azvârlise flacari, se însenina.
- Sunteti doctor!... facu el pe gloduri. Într-adevar ati salvat viata si ati redat
 judecata câinelui meu care întâi ma pierduse pe mine si apoi urma sa se piarda si pe 
el.
Si dintr-o data:
- Oh! exclama, ce idee! Daca ceea ce ati putut pentru un animal, ati putea... Da
r scutura din cap descurajat. Ba nu, spuse, este imposibil!
- Nimic nu este imposibil pentru stiinta, prietene, raspunse doctorul linistit. 
Nu stil vorba: "Daca aveti credinta doar cât un bob de mustar, veti spune muntelui
: "misca-te si pravaleste-te în mare!" ? si muntele se va misca si se va pravali în 
mare." Oh! exclama, credinta nu este decât prima vârsta a stiintei, a doua este voin
ta a vrea înseamna a putea.
Aceste cuvinte nu erau chiar pe întelesul braconierului, asa ca, dupa ce se gândi pu
tin, spuse:
- Nu înteleg eu mare lucru din frumoasele dumneavoastra rationamente, domnule, dar
 îmi spun asa, în sinea mea, ca poate v-a adus aici o strasnica providenta.
Se opri si tusi de, m ai multe ori ca si cum ceea ce ar vrea sa spuna nu putea t
rece de gâtlej.

Capitolul V   Unde doctorul gaseste în sfârsit ce cauta

Doctorul astepta putin, crezând ca braconierul îsi va termina fraza întrerupta.



Dar cum el continua sa taca, îi spuse:
- Providenta m-a condus aici, iat-o. Si-l arata pe Scipion.
- Este foarte adevarat ca animalul asta de treaba a fost totdeauna sufletul, apa
ratorul, piaza buna si, asa putea sa spun, uneori chiar furnizorul cabanei noast
re. Si apoi...
Din nou tacu.
- Si apoi? insista doctorul.
- Si apoi, spuse braconierul, stiu bine ca e o prostie ce spun, dar ea îl iubeste 
atât de mult!
-? Cine ea? întreba doctorul, neputând crede ca era vorba de mica idioata si de Scip
ion.
- Ei, Doamne! Da, ea, spuse braconierul ale carui trasaturi se îndulcira, sarmana 
fiinta care zace acolo!
Si ridicând din umeri, arata cu mâna perdeaua dupa care se agita forma aceea omeneas
ca neispravita.
- Dar ce e cu aceasta faptura? întreba doctorul.
- O biata inocenta.
Se stie ca taranii, prin inocenti  înteleg pe toti cei saraci cu duhul, idiotii si
 nebunii.
- Cum! Facu doctorul, aveti în casa un copil în starea asta si nu ati consultat doct
orii?
- Oho! Facu braconierul, trebuie sa stiti, domnule, ca înainte sa fie aici la noi,
 a avut ea doctori si înca dintre cei mai faimosi, au dus-o si la Paris, dar toti 
au spus ca nu e nimic de facut.
- Dumneata nu trebuia sa te multumesti numai cu atât, dupa ce copila v-a fost adus
a înapoi sau data s-o cresteti ? nu ma intereseaza secretele dumneavoastra ? trebu
ia sa va dati osteneala, ca doar sunt si în alta parte, nu numai la Paris, medici 
priceputi si îndragostiti de stiinta, medici care vindeca de dragul de a vindeca.
- Unde vreti sa se duca sa caute un pârlit ca mine? Eu nu stiu nici macar unde poa
te fi gasita medicina. Uitati, asa cum ma vedeti, n-am putut niciodata sa traies
c în orase, casele voastre aliniate si înghesuite una într-alta, pe mine ma sufoca, în c
asele alea nu se respira. Mie îmi trebuie aerul liber miscarea, adapostul padurilo
r, casa lui Dumnezeu, ma rog, toate astea. Braconier, da, asta e viata care mi s
e potriveste, sa traiesc din pusca mea, sa trag pe nas mirosul prafului de pusca
, sa simt vântul, roua, fulgii de zapada în par, lupta, libertatea ? cu astea poti f
i fericit ca un rege.
- Ei bine, acum, ca m-a, i gasit fara sa ma cauti si ca în trei sau patru cuvinte 
care ti-au scapat m-ai lasat sa cred ca Providenta nu e straina întâlnirii noastre, 
ai sa ma lasi sa vad cum arata sarmanul copil?
- Oh, Doamne! Da, spuse braconierul.
 ? Fata ai spus ca e?  
- Am spus eu ca e fata, domnule? Atunci m-am înselat, nu este, sa-mi fie iertat, d
ecât un animal scârbos, pe care ne dam toata osteneala sa-l tinem curat, dar de fapt
, uitati-va si dumneavoastra. Uitati-va.
Si ridicând bine perdeaua de matase, arata cu degetul o creatura inerta, ghemuita în
 ea, încolacita pe o saltea prapadita.
Jacques Mérey privi cu amaraciune aceasta faptura omeneasca.
Inima doctorului se cutremura.
Era una din acele naturi sensibile care tresar de mila tuturor nenorocitilor si 
a tuturor înjosirilor, cu cât o fiinta era mai nefericita, cu atât se simtea mai atras
 spre ea.
Sarmana idioata nu-si dadea câtusi de putin seama de prezenta unui strain, mâna ei, 
nepasatoare si moale, pe care ai fi putut-o crede lipsita de articulatii, mângâia câin
ele. Parea ca cele doua fiinte inferioare se întelegeau, daca nu cu gândul, macar di
n instinct si ca se atrageau una catre cealalta în virtutea marii legi a afinitati
i. Numai ca animalul parea în elementul lui, pe când fetita nu.
Doctorul reflecta îndelung, se simtea atras din toate fortele bunatatii lui spre a
ceasta nimicnicie.
Copila scoase un scâncet.
- Sufera, murmura el. Absenta gândirii sa fie o durere? Da, fiindca totul aspira l



a viata, adica spre inteligenta.
Apoi braconierul aratând-o pe idioata, careia nimic nu-i putea atrage atentia, dad
u cu mila. Din cap.
- Vedeti, domnule doctor, spuse el, nu te poti astepta la prea mare lucru de la 
o fata care nu e buna de nimic, mama si cu mine nu am reusit nici macar s-o face
m sa tina furca în mâna, cu toate ca a împlinit sapte ani.
Dar doctorul se trezi vorbind de unul singur:
- Se ocupa de câine.
Si, pornind de la acest gest de simpatie pe care fata o arata animalului, Jacque
s Mérey întocmi pe loc un întreg sistem de tratament moral.
- Ce e drept, e drept, repeta braconierul: se ocupa de câine, dar asta e tot.
- E foarte mult, spuse Jacques Mérey visator, am gasit pârghia lui Archimede.
- Eu nu cunosc pârghia asta, domnule, murmura braconierul si mai mult îmi place, dac
a e vorba de mine, sa mânuiesc pusca mea decât pârghia oricui ar fi. Dar, daca ati put
ea, continua cu voce mai ridicata si batându-se cu palma pe sold, daca ati putea s
a-i dati putina minte fetitei, eu si cu mama v-am ramâne recunoscatori, pentru ca 
noi o iubim, domnule, cu toate ca nu ne e ruda. Stiti, ne-am învatat cu ea, tot ui
tându-ne la ea, am ajuns sa o îndragim ? cât o vedeti de respingatoare... Nu-i asa, mi
titico? Ia uitati-va, continua el, nici macar nu aude, nici macar nu-mi recunoas
te vocea.
- Nu, zise doctorul scuturând capul, nu-i adevarat, a auzit si a recunoscut câinele,
 asta mie îmi este de-ajuns.
Jacques Mérey promise sa mai vina si chema câinele, marturisindu-le ca nu putea sa r
egaseasca drumul fara ajutorul ghidului credincios.
Câinele însa îl urma doar pâna la usa, când Jacques Mérey trecu pragul, scutura din cap în sem
n de refuz si se întoarse lânga copil, mai credincios fata de vechea lui prietenie d
ecât fata de recunostinta ce trebuia sa o poarte noului stapân.
Doctorul se opri îngândurat. Pentru el, încapatânarea câinelui de a ramâne lânga mica înapoiat
semna mai mult decât crezuse.
Si, în fond, se gândi ca daca tinea cu tot dinadinsul sa trateze copilul, asta însemna
 îngrijiri zilnice, ora de ora, minut de minut, va trebui sa nascoceasca mereu alt
ceva. De altfel, se si simtea legat printr-un sentiment de mila de mica fiinta i
zolata, care nu se putea asemana cu nimic din natura si care reprezenta neantul 
inteligentei si al materiei în mijlocul fiintelor vii care se miscau si gândeau, dou
a lucruri pe care ea nu era în stare sa le faca.
Vechii cabalisti, vrând sa-i dea lui Dumnezeu un merit în plus, spuneau ca lumea a f
ost creata din dragoste.
Jacques Mérey, în ciuda tuturor tentativelor, nu crease înca nimic, dar asa cum am mai
 spus, aspira sa realizeze o fiinta dupa chipul si asemanarea lui. Aparitia aces
tei fetite înapoiate, la care omeneasca nu era decât forma, îi reînnoi înflacararea visulu
i. Ca Pygmalion, el se îndragosti de o statuie ? nu de marmura, ci de plamada vie 
? si întocmai faurarului de statui din antichitate, doctorul întrezari speranta de a
 o anima.
Viata pe care o dusese îi îngaduise sa studieze nu numai deprinderile oamenilor, dar
 si instinctele si înclinatiile animalelor.
Parasise de bunavoie societatea oamenilor de la orase, pentru ca. Sa se apropie 
de natura si de fiintele inferioare care o populeaza, convins ca animalele, în învel
isul mal mult sau mai putin grosolan, ascund o scânteie din fluidul divin si ca su
fletul lor este numai relativ altul decât al omului. El considera Creatiunea ca pe
 o familie, careia omul îi era nu stapân, ci tata: o familie în care se gaseau si vârstn
ici si tineri, unii tutelându-i pe ceilalti.
El fusese deseori atent, cu acel interes specific spiritelor profunde, la toate în
tâmplarile, oricât de neînsemnate, care îi puteau rezerva însa ceva pentru viitor. Nu o da
ta studiase cum se joaca un catel cu un copil.
Ascultând sunetele nearticulate pe care le schimbau în timpul jocurilor si al alinta
rilor, era înclinat sa creada ca animalul încerca sa vorbeasca limba copilului si co
pilul pe cea a câinelui.
În orice caz, oricare ar fi fost limba pe care o vorbeau, ei se împacau, se întelegeau
 si schimbau probabil între ei acele gânduri naive care spun mai mult adevar despre 
viata decât au spus vreodata Platou sau Bossuet.



Privind animalele, adica pe umilii Creatiunii, studiind înfatisarea inteligenta a 
unora, aerul blând si visator ai altora, doctorul întelesese ca exista un profund mi
ster între ele si marea natura. Oare nu pentru a sublinia acest mister si pentru a
-l învalui în binecuvântarea universala care pogoara asupra noastra si asupra animalel
or în traditionala noapte de Craciun, Domnul, model al totalei umilinte, a vrut sa
 se nasca într-o iesle, între un magar si un bou? Orientul nu adoptase oare credinta
 ca animalul nu este decât un suflet adormit, care mai târziu se va trezi om, pentru
 ca poate mai târziu sa se trezeasca si divinitate?
Într-o clipa aceasta lume de gânduri, rezultat al muncii întregii lui vieti, se perind
a în mintea lui Jacques Mérey, întelese ca, de vreme ce Scipion nu vroia sa paraseasca
 fetita, însemna ca fetita si câinele nu trebuiau sa fie separati, ca de altfel, ori
câta regularitate ar fi pus în vizitele ce le-ar fi facut, nu ar fi reusit sa vina d
ecât cel mult din doua în doua zile, or, dupa parerea lui, un tratament continuu, o 
supraveghere de fiecare clipa îi erau absolut necesare ca sa poata scoate sufletul
 fetitei din întunericul în care zacea scufundat.
Se întoarse deci în cabana si, îndreptându-se catre braconier si batrâna care zicea Ca e m
ama lui, le spuse:
- Oameni buni, eu va spun înca o data, nu ma intereseaza secretul vostru despre ac
easta copila, fara îndoiala, ati facut pentru ea tot ce puteti face si oricare ar 
fi persoana care v-a lasat-o în grija, voi nu i-ati înselat cu nimic încrederea. Este 
rândul meu sa fac restul, Da-ti-mi sau mai curând lasati-mi mie fetita, care pentru 
voi este o adevarata povara, am sa încerc sa o vindec si sa va dau, în schimbul aces
tei gramezi inerte si mute, o fiinta inteligenta, care sa va ajute la treburile 
voastre si care, luându-si locul în familie, îsi va aduce partea ei de munca si de put
ere.
Mama si fiul se privira, apoi se retrasera amândoi în fundul încaperii, se sfatuira câte
va clipe, paru ca sunt de acord, apoi, fiul, întorcându-se spre doctor, spuse:
- Este clar, domnule, ca sunteti trimis aici de mâna providentei, vedeti, tocmai câi
nele, pe care îl crezusem pierdut si ne luasem nadejdea ca o sa-l mai gasim, v-a a
dus aici. Luati copila si duceti-o cu dumneavoastra, domnule. Daca si câinele vrea
 sa va urmeze, sa va urmeze sanatos împreuna cu copilul, în toate astea e un semn si
 din partea noastra ar fi o necuviinta sa ne opunem destinului.
Doctorul îsi scoase punga si îi rasturna pe masa tot continutul, înfasura copilul în man
ta si iesi însotit de câine, care de asta data nu se codi sa-l urmeze si vesel cum n
u mai fusese vreodata, alerga înainte si înapoi în fata lui, mirosind si atingând cu bot
ul capul copilului pe care nu-l vedea, dar îl ghicea acolo sub manta, apoi o lua i
ar la fuga, latrând cu mândria unui herald care anunta victoria generalului sau.

Capitolul VI   Între câine si pisica

Vazând veselia din ochii care îl priveau atât de inteligent, auzindu-l cum latra cu ac
cente atât de nuantate, doctorul era convins mai mult ca niciodata ca v, a face di
n câinele salvat o legatura vie, intermediarul activ între viata lui si neantul sarm
anei înapoiate pe care trebuia sa o faca sa simta ca traieste.
Era un mijloc de a patrunde prin surprindere în locul vizat. Cunoscator al anticel
or mituri cabalistice, doctorul se întreba daca poetii nu prevazusera si aceasta i
nitiere, când îl descrisesera pe Orfeu trecând prin triplul latrat al câinelui Cerber înai
nte de a ajunge la Euridice. Ceea ce tindea sa înfaptuiasca avea dupa parerea lui 
mai multe puncte comune cu tentativa poetului primitiv. El trebuia sa patrunda cât
 mai în adâncul acestui infern care se numea imbecilitate, sa caute o inteligenta as
cunsa în întunericul mortii si întocmai cum facuse Orfeu cu Euridice, sa o aduca, împotr
iva aparentului ei destin, la lumina zilei.
Orfeu esuase, e adevarat, dar numai pentru ca îi lipsise credinta. De ce se îndoise 
el de cuvântul zeului infernului? De ce se întorsese sa vada daca Euridice îl urma?
În aceasta stare de spirit se întorsese acasa doctorul si se urcase în laboratorul lui
.
Batrâna Martha, careia îi venise destul de greu sa se învete cu Scipion, întrucât prezenta
 lui neasteptata îi speriase motanul, când îsi vazu acum stapânul ca aducea ceva înfasurat



 în manta, se gândi ca trebuia sa fie niste ierburi medicinale culese de pe munte si
 se lua dupa el, fiindca asta era îndeletnicirea ei ? sa aleaga ierburile si sa le
 eticheteze.
Motanul se tinea dupa batrâna.
Acest motan, caruia Martha cocosata îi spunea Presedintele pentru ca avea blana to
t atât de frumoasa ca hermina presedintelui de la tribunalul din Bourges, pe care îl
 vazuse si, ea o singura data în viata, fusese în primele zile foarte speriat de pre
zenta câinelui. Scipion, la rândul lui, cu instinctul dusmanos fata de pisici, speci
fic animalelor din rasa, lui, se repezise dupa Presedinte si îl fugarise printre s
caune si pe sub fotolii, rasturnând tot mobilierul doctorului, pâna ce pisoiul, vazând
 o fereastra deschisa, o zbughise afara si disparuse pe acoperis.
Fie din gelozie ca-si vazuse luat locul în casa, deci si locul din inima stapânilor,
 fie din spaima grozava încercata la întâlnirea în care înfruntarea fortelor fusese inegal
a, Presedintele, a carui vocatie nu era razboiul si care de multa vreme, datorit
a mâncarii bune pe care batrâna Martha i-o dadea de doua ori pe zi, se îngrasase pâna într
-atât încât renuntase sa mai declare razboi sobolanilor si soarecilor, carora nu le ma
i da atentie nici când îi cadeau sub laba, tratându-i ca pe un desert nedemn de el ? P
resedintele, deci, timp de trei zile, nu binevoi sa mai vie acasa, desi în fiecare
 noapte se auzea rasunând pe acoperis si în pod mieunatul lui plângaret.
Cu toate ca Martha cocosata nu îndraznea sa se plânga ? pentru ea domnul doctor avea
 drept de viata si de moarte asupra celor din jurul lui, ? în urma disparitiei Pre
sedintelui se produsese o schimbare serioasa pe figura ei si în fiecare dimineata 
nu-i aducea stapânului cafeaua cu lapte decât oftând, iar la prânz facea fel de fel de m
ofturi când trebuia sa-i dea de mâncare câinelui.
Doctorul iubea armonia pentru armonie în sine, asa cum ura razboiul din cauza rezu
ltatelor lui. Îsi dadu seama ca, fie din oboseala, fie din vreun accident, se opri
se unul din resorturile care puneau în miscare cele patru personaje ale casei, o înt
reba deci pe batrâna Martha care era cauza tristetii sale, iar aceasta, cu un ton 
de mustrare si înecata de plâns, se multumi sa arate fotoliul gol în care de obicei do
rmea pisica, izbucnind:
- Presedintele, domnule doctor!
Era ora când si Scipion si Presedintele trebuiau sa manânce. Jacques Mérey îi porunci sa
 le prepare amândurora mâncarea si sa o aduca în vase de diferite marimi.
Martha iesi, dând din umeri, ca si când ar fi vrut sa spuna: "Pacat! Tot degeaba, fa
c asta pentru ca îmi porunciti!"
Cum însa era obisnuita sa asculte fara sa crâcneasca, se grabi sa execute porunca st
apânului ei.
Abia închisese usa, ca doctorul si iesise pe balcon, cautând sa vada pe unde era mot
anul. 
Cum casa lui le domina pe toate celelalte si laboratorul la rândul lui domina casa
, privirea doctorului putu patrunde pâna în cotloanele cele mai ascunse ale oraselul
ui, dar nu fusese nevoie sa-l caute asa departe: la zece metri de el, pe un acop
eris de paie, Presedintele dormea la soare, ghemuit în blana cam murdara de atâtea e
xcursii nocturne în care se aventurase dupa plecarea de acasa.
Doctorul îl chema cu un suierat aparte. Presedintele, care dormea, simti acel sune
t patrunzându-i pâna în adâncul somnului si tresari, îsi deschise ochii mari si galbeni, s
e întinse, privi în jur, casca sa i se rupa falcile, dar în mijlocul cascatului îl zari 
pe doctor, care îl chema.
Fie ca aceasta atentie a stapânului i se paru o reparatie suficienta, fie ca, la f
el ca celelalte animale, simtise atractia irezistibila a magnetismului, se ridic
a pe, data în picioare si se îndrepta spre balcon.
Doctorul intra în casa si chema câinele sa vie lânga el. Unul din talentele lui Scipio
n era sa faca pe mortul: lasa sa treaca infanteria si cavaleria usoara si nu dad
ea semn de viata decât daca i se anunta cavaleria grea. Doctorul îi arata locul lui 
pe covor si îi ordona sa faca pe mortul Câinele se lungi si închise ochii.
În clipa aceea, în coltul balconului îsi arata capul delicat Presedintele, care, în ciud
a chemarii pasnice a stapânului, nu era deloc lipsit de teama.
Jacques Mérey se îndrepta spre motan, îl lua în brate, îl saruta între ochi, ceea ce nu se m
ai întâmplase vreodata, îl mângâie ducând mângâierea de la ceafa pâna la coada, mângâiere care
ntelui îi placu atât de mult ca doctorul simti sub mâna înfiorarea animalului de la bot 



pâna-n vârful cozii, înfiorare care facu loc îndata unui sforait fericit, care exprima s
tarea de multumire dusa pâna la cea mai înalta intensitate.
Atunci îl culca între labele câinelui, facându-i-o pe una perna, iar pe cealalta punându-i
-o deasupra, asa cum tine mama copilul la sân. Cele doua animale, care înainte cu tr
ei zile vrusesera sa se sfâsie ? caci daca forta era de partea câinelui, Presedintel
ui nu-i lipsea bunavointa ? se trezira bot în bot, uluite de noua lor stare, nu nu
mai pasnica, dar si plina de afectiune a unuia fata de celalalt.
Se aflau înca sub vraja acestei apropieri, când Martha intra aducând într-o mâna mâncarea pi
sicii, iar în cealalta supa câinelui. Mirarea îi fusese atât de mare, încât lasa repede mâncar
ea pisicii pe o masa, ca sa-si faca cruce.
Nici chiar Martha nu avea o încredere absoluta în puritatea credintei stapânului ei si
 de fiecare data când acesta mai savârsea vreun act care i se parea ca depaseste lim
itele puterii omenesti, îsi lua, pentru orice eventualitate, masurile necesare împot
riva satanei, punând între ea si stapân semnul crucii.
- Ah, domnule! spuse privind câinele si pisica asezati frumos unul între labele celu
ilalt. Uite înca una din farsele dumneavoastra!
- Da-le sa manânce si asteapta, spuse doctorul, caruia nu-i displacea sa vada cu o
chii lui efectul produs asupra sufletelor simple si caruia oamenii din popor îi sp
uneau miracol.
Martha asculta, însa tulburata cum era, puse mâncarea pisicii la nasul câinelui si sup
a câinelui lânga pisica. Când vru sa-si repare greseala, doctorul îi spuse:
- Lasa-le asa, fiecare din ei îsi va gasi strachina lui. Si cu suieratul cu care-l
 trezise cu putin timp înainte pe Presedinte, îi scoase pe amândoi din somnul lor arti
ficial si conform vointei lui, câinele facu o miscare spre stinga, îndreptându-se catr
e farfuria cu supa, iar Presedintele trecu printre picioarele câinelui ca sa ajung
a la mâncarea lui.
Din ziua aceea în caisa doctorului se instaura si domni armonia cea mai perfecta, 
spre marea multumire a Marthei, dar si spre marea satisfactie a stapânului casei.
Deci, cu o încredere deplina în stapânul ei, datorita si întâmplarii aratate mai sus, Mart
ha îl urma în laborator, crezând ca aduce recolta obisnuita de ierburi.
Dar dupa ce cu tot felul de masuri de prevedere doctorul aseza jos mantaua si da
du la o parte cele patru colturi, Martha vazu cu uimire ca ceea ce luase drept l
egatura de ierburi nu era altceva decât o copila de sapte-opt ani, care ramase nem
iscata pe podea, în locul unde o depusese stapânul ei si nu dadu nici un semn.de via
ta nici când se apropie de ea câinele si începu sa-i lânga fata.
 ? Ah! Doamne! Ce e asta? Izbucni Martha, cu capul repezit înainte si bratele în lat
uri.
- Asta, spuse doctorul cu surâsul lui melancolic, asta este o gramada de carne însuf
letita, fara vointa, fara miscari, uitata de Dumnezeu printre fiintele netermina
te, dar careia stiinta va trebui sa-i completeze tot ce natura a uitat sa-i dea.
- Doamne, domnule doctor! ? exclama Martha, sper ca nu o sa ne încurcam prin. Casa
 si cu un idol ca asta!? E bun de pus în borcanele mari care le vezi pe la usile f
armacistilor, dar nu de altceva...
- Dimpotriva, Martha, spuse Jacques Mérey, va ramâne la noi si tu, în mod cu totul deo
sebit, vei avea obligatia sa veghezi asupra ei. Pentru început, te vei duce sa cum
peri o cada mijlocie si vei sapuni aceasta creatura din cap pâna-n picioare. 
Ca de obicei, batrâna Martha asculta supusa. O ora mai târziu, cada, plina cu apa încr
opita cât trebuia, o primea în ea pe mica faptura si mâna dibace a cocosate! O spala c
u cel mai fin sapun pe care-l putuse gasi.
Doctorul asista la aceasta toaleta si îi dadu, mare atentie. Copila iesise din cab
ana taietorului de lemne atât.de soioasa clin cauza contactului direct cu murdaria
, încât fusese cu neputinta sa-si dea seama atunci de culoarea parului sau macar de 
culoarea pielii ei.
 Putin câte putin, sub mâna iscusita a Marthei si din mijlocul spumei de sapun aparu
 un corp de o albeata neteda, bolnavicioasa, ca aceea a copiilor crescuti în în-tune
ricul caselor.
În particulele aerului si în razele soarelui dainuie culoarea vietii, fara aer si fa
ra soare, plantele cresc anemice si fara culoare, în timp ce semenele lor care se 
bucura de conditiile normale ale vietii stralucesc de toate culorile pe care le 
iau din prisma solara.



Cu toate ca veghease cu grija si atentie la spalatul fetei, îi venea greu sa-si de
a seama daca fetita era frumoasa sau urâta. Nici o trasatura nu era complet contur
ata ca sa o poata aprecia, ochii, care abia se întredeschideau si carora nu li se 
putea aprecia marimea, erau totusi frumosi, albastri ca cerul, gura, neprecis de
senata, acoperea o dantura destul de regulata, careia însa paloarea buzelor îi dimin
ua stralucirea, sprâncenele erau mai curând marcate de tonurile pielii decât de arcul 
catifelat de care o femeie stie sa profite atât de bine, fie ca sunt sau nu abunde
nte, capul era pe alocuri dezgolit de podoaba parului, exceptând ceafa, unde câteva 
bucle de un blond auriu aratau ca daca aceasta creatura va deveni vreodata femei
e, s-ar putea, prin culoarea parului, sa i se stabileasca o legatura cu rasa ger
manica.
Într-un cuvânt, în afara câtorva umflaturi la gât, pe sub pântec si sub genunchi, doctorul p
aru destul de multumit de starea în care se gasea nefericita copila.
Una din caracteristicile idiotismului este somnolenta.
Natura a înzestrat omul cu trei daruri si în acest triunghi a închis viata.  
Cele trei daruri sunt: simtul, vointa, miscarea. Omul încearca, vrea, actioneaza. 
Aceste trei actiuni se înlantuie si nu se pot desparti. Din moment ce omul nu încear
ca, el nu are vointa, fara vointa, nu actioneaza.
Idiotul nu simte nimic, de aici cauza primara a imobilitatii lui.
În cabana braconierului, sarmana copila nu se dadea jos din pat, ramânea ore întregi g
hemuita în ea ca un animal, sau se legana ca papusile grotesti fabricate în China, c
are nu au decât o miscare sacadata a capului, de la un umar spre celalalt.
În asta consta singura ei legatura cu viata. Nu-i placea în aer liber, nu-i placea m
iscarea, lumina, într-un cuvânt avea tendinta fireasca a corpurilor neterminate care
 înclina spre odihna.
Doctorul Mérey lasa copila goala în paza câinelui si coborî în gradina.
Ca în majoritatea oraselor de provincie unde terenul nu costa scump, gradina docto
rului era mare în comparatie cu casa. În mijlocul copacilor salbatici, pe vârful unui 
dâmb, îsi desfasura coroana un mar de toata frumusetea. Susurând, un fir de apa, un iz
vor limpede si stralucitor tâsnea la poalele dâmbului, coborând în cascade mici, trecea 
printr-o curte pavata, uda gradina pe toata lungimea ei si se îndrepta apoi la val
e, sa se verse în Creuse.
Toata racoarea si verdeata gradinii, adevarata oaza, se datorau acestui izvor, în 
aparenta destul de neînsemnat. Trei sau patru falnice salcii plângatoare, plantate d
in treapta în treapta, îsi amestecau frunzisul aurit cu celelalte nuante de verde, o
ferind privirii paleta variata a gradinii.
Jacques Mérey aprecie pe data avantajul ce l-ar putea trage mica lui bolnava dintr
-o asemenea gradina în panta usoara, peste care soarele, oricât de arzator ar fi fos
t, patrundea întotdeauna filtrat de umbra copacilor. Cu un creion în mâna, deveni pe d
ata arhitectul si gradinarul acestui mic Trianon. O suprafata dreapta o destina 
unei peluze de gazon englezesc, unde copila ar putea sa se rostogoleasca în voie. 
Trasa un bazin, a carui adâncime nu trebuia sa depaseasca treizeci de centimetri, îl
 marca în tarusi de lemn, urmând ca la efectuarea lucrarii sa fie înlocuiti cu un gril
aj de fier, aceasta era viitoarea baie a fetitei fara nume si fara viata care za
cea sus în laborator.
Se si apuca sa împleteasca un leagan din crengi de tei, asa fel ca prin el sa nu p
atrunda razele soarelui în zilele de canicula, când totul devenea periculos, chiar s
i soarele. În sfârsit, schita doua sau trei locuri care urmau sa fie plantate cu flo
ri, asta pentru ca doctorul Jacques Mérey, în tratamentul ce vroia sa-l aplice, urma
 sa faca apel cu deosebire la toate resursele naturii.
A doua zi de dimineata, la revarsatul zorilor, patru lucratori gradinari se si a
flau în gradina si în schimbul unei plati duble, urmau sa execute într-o saptamâna lucra
rile pe care doctorul le pusese pe hârtie în zece minute.
Capitolul VII   Un suflet si geneza lui

Dupa opt zile, totul era gata, gazonul, semanat din prima zi, începea sa rasara di
n pamânt. Bazinul, înfundat cu pietris luat din râu, înconjurat cu un grilaj care sa împie
dice fetita sa se rostogoleasca, dispus astfel ca ea sa poata face, sub supraveg
herea Marthei, o baie completa fara sa fie stânjenita în miscarile ei obisnuite, se în



tindea pe un diametru de aproape zece pasi, în sfârsit, ca sa nu sufere din pricina 
deplasarii, florile fusesera transportate în. Ghivece si cu multitudinea culorilor
 lor formau trei covoare pestrite.
Micul Rai era gata pentru a primi pe micuta Eva.
Copila nu avea nume, nu se gândisera niciodata sa-i zica în vreun fel. Ce nevoie ave
au, daca ea nu raspundea? Fara îndoiala, în ziua în care se nascuse, primise numele vr
eunui sfânt sau al vreunei sfinte trecuta în calendar, dar acesti alesi ai Domnului 
vegheasera atât de prost asupra finei lor, încât nu mai era nevoie sa cauti numele ace
stui neputincios, care se pierduse în mod voit poate în adâncul memoriei celor ce se o
cupasera pâna atunci de copila.
Dar Martha cocosata, care avea nu numai un nume, dar si o porecla, nu se putea m
ultumi cu o asemenea situatie, atât îl sâcâi pe stapânul ei ca sa afle numele copilei, încât a
cesta, care pâna la urma tot vroia sa o obisnuiasca pe viitor sa raspunda la un ap
elativ, îi spuse ca o chema Eva. Si nu din întâmplare sau fara sa fi reflectat Jacques
 Mérey îi daduse micii orfane acest nume, nu încerca el oare sa faca acelasi lucru pe 
care Dumnezeu îl facuse cu prima femeie? Daca proiectul lui va reusi, nu urma ca d
in materia vie care îi cazuse în mâini sa realizeze o creatura pe care oricine sa o po
ata recunoaste printre femei, asa cum recunosti o floare printre flori? Ce alt n
ume mai semnificativ decât Eva ar fi putut sa-i dea?
Noi îi vom spune Eva, pentru ca doctorul staruise sa-i dea acest nume. Martha coco
sata gasea însa numele de Rozalie mult mai frumos si îi ceruse îngaduinta sa substitui
e acest nume celui pe care i-l daduse el, care ele altfel nu era de gasit nici în 
calendar.
Jacques Mérey, care începuse sa aibe un sentiment deosebit pentru fetita, nu se supa
ra ca Martha o striga într-un fel în timp ce numai el singur îi zicea altfel, era sigu
r ca numai la chemarea lui va raspunde.
Când o adusera în gradina, era o zi calda de vara, doctorul poruncise sa se întinda un
 covor sub leaganul de tei si Scipion, bine frecat si spalat, fusese admis sa împa
rta umbra împreuna cu fetita.
Doctorul avea convingerea ca Scipion îl va ajuta în opera lui de creatie. El o va du
ce pe Eva în spinare si tot el va trage într-o zi trasurica Evei, pâna atunci, câinele, 
cu o dibacie admirabila, se juca si se alinta cu fetita, imprimându-i fara voie o 
miscare ce parea a nu-i fi pe plac, dar pe care o accepta din partea câinelui.
Tot timpul doctorul ramasese lânga cele doua fiinte, pe care nu le slabise din och
i.
Copila era în pielea goala si caldura soarelui o învaluia clin toate partile, doctor
ul nu voia în nici un fel sa-i stinghereasca primele miscari, de mai multe ori încer
ca sa o faca sa stea în picioare, dar picioarele ei se îndoira chiar când o sprijini c
u mâinile de banca.
Doctorul îsi dadu seama ca trebuia, pentru început macar, sa nu se ocupe de altceva 
decât de organism, pentru a-l aduce apoi în stare sa primeasca binefacerile tratamen
tului moral.
Primele zile si chiar primele luni trecura în îngrijiri medicale menite sa combata l
imfatismul.
Începuse cu baile reci în bazinul izvorului, aceste bai o facura mai întâi sa scoata tip
ete de durere, asa se întâmpla cu biata noastra natura omeneasca ? strigatul de dure
re precede strigatul de bucurie, apoi, dupa baile reci cu care micuta Eva se obi
snui încetul cu încetul, asa fel ca în curând le suporta fara spaima, sfârsind chiar prin 
a-i face placere, când zilele calduroase trecura, continua cura de bai saline si a
lcaline, însotite de o hrana buna si consistenta.
În privinta hranei, nu manifesta nici o preferinta, înghitea tot ce i se dadea, iar 
miscarea falcilor, ca si toate celelalte miscari ale corpului erau pur instincti
ve.
Doctorul începu sa înlocuiasca supele false cu supe concentrate de carne, apoi, puti
n câte putin, când se asigura ca stomacul putea suporta o hrana ceva mai substantial
a, ajunse la aspic din carne alba mai întâi, apoi din carne obisnuita si uneori vânat,
 aceasta din urma de doua ori mai hranitoare decât celelalte.
Iarna trecu si cu toate îngrijirile de fiecare zi nu se vedea nici cel mai mic pro
gres în inteligenta sau în înfatisarea copilei. Rabdarea doctorului însa parea mai îndârjita
 decât slabiciunea pe care pornise sa o combata.



Deseori fusese pe punctul de a-si pierde nadejdea.
Un fapt provocat anume si care îi reusi întocmai dupa cum prevazuse îi dadu toate sper
antele.
Într-o zi ordona Marthei sa ia clinele si sa-l închida în cotetul din fundul gradinii,
 de unde nu i se puteau auzi latraturile. 
Câinele însa nu vru deloc s-o urmeze pe Martha, trebui chiar doctorul sa-l duca la c
otet si sa-i porunceasca sa intre înauntru.
Inteligentul animal întelese la ce chin fusese condamnat desigur împotriva oricui, în 
afara de doctor, s-ar fi aparat, resemnat se lasa pus în lant si închis, multumindu-
se doar sa scheaune dureros pentru o astfel de nedreptate.
Bineînteles ca doctorului îi revenea obligatia sa aduca hrana bietului prizonier. Ca
 sa-i usureze necazul, îi lasa o gamela plina cu supa comandata special pentru el.
 Apoi se întoarse lânga Eva.
Era pentru prima oara dupa aproape un an când fetita se pomenea deodata fara însotit
orul ei, îl vazuse când iesise împreuna cu doctorul si îl urmarise din ochi pâna la usa, cân
d acesta, se întoarse fara câine, ochii fetitei ramasera ficsi si în ei licarise o nua
nta de mirare.
Doctorul sesiza vaga sclipire, cu toate ca fusese aproape imperceptibila.
Dar asta nu era tot. Restul zilei trecu, îngrijorata, fetita privea când spre dreapt
a, când spre stinga, schitând chiar unele miscari pe care nu le mai facuse vreodata,
 parca ar fi vrut sa vada înapoia ei, apoi, spre seara, începura sa se auda gemete.
Dar nu gemete astepta Jacques Mérey, o mai auzise de atâtea ori gemând, el astepta un 
zâmbet, pentru ca niciodata nu o vazuse surâzând, mai ales ca putin câte putin trasaturi
le fetei ei prinsesera contur, cu toate ca nu erau decât vag expresivi, ochii ei s
e marisera, nasul se formase, buzele se desenasera si prinsesera o tenta roz si în
 sfârsit dupa atâta timp capul i se acoperise cu par de un blond minunat.
Doctorul nu se clinti de lânga ea, gemetele din timpul zilei continuara si în timpul
 somnului. De doua sau de trei ori facu niste miscari mai bruste decât cele pe car
e le facea când era treaza si-si misca bratele cu mai patina moliciune decât de obic
ei. Oare visa? Exista vreun gând în creierul ei? Sau astea nu erau decât simple tresar
iri nervoase care o zbuciumau?
Va afla a doua zi.
Într-adevar, a doua zi Eva gasi lânga ea motanul, pentru care niciodata nu manifesta
se nici simpatie, nici antipatie, Jacques Mérey îl asezase acolo, ca sa vada cum va 
reactiona.
Eva, pe jumatate treaza, simtind ceva moale la îndemâna, începu sa mângâie pisica, dar, pu
tin câte putin, ochii ei se deschisera si, cu o oboseala vizibila a unui efort împli
nit, se fixara pe Presedinte, era clar ca nu-l mai confunda cu Scipion, în sfârsit, 
recunoscând identitatea cotoiului, îl respinse cu o ciuda destul de vizibila, pentru
 ca irascibilul animal sa se creada ofensat si sa sara din patul copilei.
În momentul acela se auzi însa pe scari un zgomot puternic ele lanturi, parca un cal
 în pas de galop ar fi urcat scarile spre laborator, apoi usa, neînchisa bine, se de
schise si dupa o izbitura violenta aparu Scipion, eliberat din captivitate.
Rupsese lantul si rosese usa cotetului.
Cum navali în camera, se arunca pe patul fetitei.
Eva scoase un strigat de bucurie si pentru prima oara surâse.
Era mult asteptatul deznodamânt pe care îl astepta doctorul, cu toate ca îl planuise a
ltfel, nu se gândise însa la vigoarea si nerabdarea lui Scipion.
Se grabi sa dezlege zgarda de la gâtul câinelui si lantul pe care îl târa dupa el, ca nu
 cumva inelele sa raneasca membrele delicate ale copilei. Apoi, fericit, contemp
la bucuria manifestata de amândoi în mângâieri reciproce.
Deci, cu o zi înainte, Eva tânjise într-adevar dupa câine.
Deci, noaptea, copila fusese într-adevar framântata de vise.
Deci, cu toate ca trecusera douazeci si patru de ore, Eva nu-l uitase câtusi de pu
tin pe Scipion.
Însemna ca în creierul copilei exista, daca nu înca memoria, cel putin germenele memor
iei.
Jacques Mérey murmura încet deviza lui Descartes: Cogito, ergo sum (gândesc, deci exis
t).
Copila gândea, deci exista.



Apoi, în primele zile ale primaverii, când apa îsi reluase cursul si murmurul, când apri
lie facuse sa plesneasca mugurii lânosi ai fagilor si ai teilor, când iarba scosese 
din nou capul verde deasupra pamântului negru, pe un soare minunat si într-o diminea
ta stralucitoare, copila, urmata de câine, îsi facu din nou aparitia în paradisul ei.
Covorul fusese asternut sub tei, dar de asta data pe Jacques Mérey îl astepta o surp
riza care însemna recompensa stradaniilor sale. Agatându-se de coltul bancii, fatase
 ridica singura si, ajutata de doctor, se sprijini cu amândoua mâinile de marginea b
anchetei, ramase asa, în picioare si nespus de bucuroasa scoase un tipat de ferici
re, care pentru doctor însemna un tipat de triumf.
Astfel, se revela, aproape în acelasi timp, dublul progres, judecata. În creier si f
orta în muschi. Ca si ceilalti copii, doar cu o întârziere de sase sau sapte ani, se d
ezvoltau împreuna acesti doi germeni, unul pamântesc si altul divin, carora li se sp
une corp si suflet.

Capitolul VIII   Prima che spunti l'aura

Ceea ce-l umpluse de bucurie pe doctor se putea numi progres, dar un progres rel
ativ.
Eva începea sa desluseasca ce se afla în cercul razei ei vizuale, parea însa insensibi
la la zgomote si oricâta galagie ar fi fost în jurul ei, nu reactiona în nici un fel.
Doctorul se opri asupra unei idei care îl framânta de mai multa vreme, dar pe care n
u vroia s-o aprofundeze, de teama ca nu cumva sa fi intuit adevarul: îi trecuse pr
in minte ca sarmana copila putea fi surda.
Într-o zi, pe când fetita se juca în iarba cu Scipion si când, înca prea slaba ca sa se po
ata tine pe picioare, se târa pe genunchi si pe mâini, doctorul, care pentru ea para
sise experientele si eprubetele, se urca în laborator, lua un pistol, îl încarca, se înt
oarse în gradina si trase un foc, chiar lânga urechea ei.
Scipion sari, latra, se repezi printre flori, le scotoci pe rând parca sa afle vânat
ul în care trasese doctorul.
Copila nici macar nu tresarise.
Urmarea câinele, parea ca se bucura de nebuniile lui, da din mâini si ca sa-l cheme 
lânga ea facea gesturi pe care nimeni în afara câinelui nu le-ar fi priceput. Dar, ocu
pându-se de efect, fata ramase cu totul straina cauzei.
Atunci doctorul hotarî sa foloseasca electricitatea, ca factor ajutator al tratame
ntului la care o va supune, de fiecare data când cadea în somnolenta si fazele astea
 reveneau aproape periodic, la douazeci si patru, treizeci si sase sau chiar pat
ruzeci si opt de ore, de doua sau de trei ori pe luna, îi aplica un masaj cu o per
ie electrica, îi facea bai cu apa electrizata si îndrepta pe conductul auditiv un cu
rent continuu, mai întâi câteva minute si apoi, progresiv, timp de un sfert de ora, o 
jumatate de ora si chiar o ora.
Dupa trei luni de tratament, doctorul reînnoi experienta eu pistolul.
Copila tresari si se întoarse spre locul de unde venise zgomotul. 
Doctorul se lamurise, deci pâna atunci Eva nu scosese nici o vorba pentru ca fuses
e surda, când va auzi vibratia cuvântului, care înca nu ajunsese pâna la ea si care doar
 îi lovea urechea fara sa treaca însa mai departe, atunci va vorbi.
El era înca departe de a fi atins acest rezultat.
În consecinta, continua cu perseverenta acelasi tratament electric. Copila parea c
a se simte excelent si câstiga o remarcabila crestere a fortelor fizice. Asa stând l
ucrurile, doctorul hotarî sa faca o alta experienta.
Sarmanul carutas caruia doctorul îi facuse într-un chip atât de fericit operatia descr
isa de noi, pe lânga cei trei sute de franci care îi veneau de la protectorul lui ne
cunoscut, obtinuse de la primarie o slujba, anunta cu goarna pe strazile Argento
nului stirile municipale, vânzarile publice, obiectele pierdute, recompensele prom
ise..
Sunetele trompetei lui devenisera cunoscute în Argenton si, de cum se auzea melodi
a obisnuita ? singura. pe care o stia ? cu mic, cu mare, alergau toti la raspântie
 sa-l întâmpine, mânati de curiozitatea specifica oraselor ele provincie, unde noutati
le sunt atât de rare încât sunt nascocite atunci când nu exista.



Într-o zi când omul nostru tocmai îsi terminase slujba si trecea prin dreptul portii l
ui Jacques Mérey, se auzi strigat.
Basile se grabi sa raspunda invitatiei doctorului, cât de repede îi îngaduia piciorul 
lui de lemn.
Nu mai e cazul sa spun ca bietul infirm îl socotea pe doctor ca pe un dumnezeu si 
vazând de la accident încoace cu ce ploaie de binecuvântari îl daruise Providenta, ajuns
ese chiar sa nu-i mai para rau dupa piciorul pierdut, care, în vremea când îl avusese,
 nu-i adusese nici pe departe atâtea beneficii câte îi aducea de când nu-l mai avea.
Jacques Mérey îi explica omului ca vroia sa auda cel mai strident cântec de trompeta.
Basile îi marturisi doctorului cu naivitate ca nu stia decât unul singur, dar ca put
ea, cu pretul câtorva note luate mai la întâmplare, sa-i cânte cu un ton mai sus claca u
rechea destinata sa-l asculte nu era cumva prea delicata.
Doctorul îi raspunse ca nu trebuia sa se teama sa riste câteva sunete discordante. I
 le-ar fi cerut daca nu i le-ar fi oferit chiar el.
Si pentru ca începusera zilele reci de iarna, amândoi se urcara în laborator. Caldura 
placuta a sobei de fier, mentinuta de la 18 la 20 de grade, îi îngaduia copilei sa s
tea îmbracata doar cu o camasa. Sta culcata lânga Scipion, tinându-l în brate pe Presedi
nte.
Motanul era mai putin atasat de fetita decât Scipion. Însa în ciuda numelui pe care i-
l daduse Martha si cu toata blana lui mai placuta la pipait decât cea a câinelui, tr
ebuie spus ca Presedintele nu avea o fire prea blânda si, asa cum într-un tigru gase
sti mult din caracterul pisicii, tot la fel gasesti într-o pisica ceva din caracte
rul tigrului. Chiar Martha, în ciuda dragostei de mama pentru capriciosul ei motan
, nu era scutita de o zgârietura în zilele lui de salbaticie.
Este adevarat ca daca Presedintele ar fi fost dotat din belsug cu acel filon de 
memorie care spre marea bucurie a doctorului traversa creierul Evei, cu toata bl
ana imaculata si grasimea lui de calugar, ar fi avut sa-i faca batrânei servitoare
 câteva reprosuri, atunci când indiferenta batjocoritoare a pisicilor din Argenton îi 
amintea ca mult prevazatoarea lui dadaca nu-i va mai putea da înapoi echivalentul 
barbatiei pe care i-o luase.
Cu Eva însa Presedintele nu manifestase niciodata vreuna din acele stari de nerabd
are si nici o zgârietura cât de mica vargând pielea ? din pacate prea alba a copilei ?
 nu dovedise ca ghearele ascutite ale involuntarului sopran ar fi iesit din teac
a lor de catifea.
Doctorul îl ruga pe Basile sa intre fara zgomot, nu din pricina copilei care în mod 
sigur nu-l putea auzi, ci din pricina câinelui si a pisicii, pe care i-ar putea sp
eria. Cu toate ca piciorul lui de lemn lovea în podea, zgomotul pasilor era înabusit
 de covor si astfel ajunsera aproape la un metru de grupul pitoresc pe care-l fo
rmau cele doua animale si copila.
Scipion si Presedintele, care aveau auzul fin, întelesera bine ca se apropiau, dar
 stiau ca unul dintre cei doi era stapânul si-l cunosteau prea bine ca sa le treac
a prin minte, oricât de susceptibil ar fi fost Scipion si oricâta imaginatie rautaci
oasa ar fi avut Presedintele, ca venise cu intentii rele. Cât despre omul care-l îns
otea, nici el nu le era total necunoscut.  Când Scipion sedea pe pragul usii si Pr
esedintele tolanit pe acoperis, îl vazusera deseori trecând prin fata casei, oprindu
-se nu o data sa stea de vorba cu doctorul. Cât despre instrumentul de o forma nec
unoscuta pe care îl tinea în mâna, celor doua animale le-ar fi trebuit prea multa inte
ligenta sa-l suspecteze, amândoua necunoscând tunetele de nearmonie si discordanta p
e care le închidea înlauntrul lui. Asa ca Basile puse trompeta la gura, miscare pe c
are Eva nu o vazu, cele doua animale însa îl urmarira clipind din ochi, darnici unul
 din ele nu banuia ce va urma.
Deodata formidabila muzica izbucni atât de neasteptat, încât dintr-o saritura Presedin
tele o zbughi pe acoperisul vecin, trecând printr-un ochi de geam întâlnit în cale, Scip
ion scoase cel mai lugubru urlet iesit vreodata din gâtlejul unui câine, iar fetita în
cepu sa plânga. Încercarea izbutise, dar nu era concludenta. Se putea tot atât de bine
 ca Eva sa fi plâns sau pentru ca fugise pisica, sau ca se smucise atât de brusc câine
le, sau din pricina muzicii care izbucnise pe neasteptate lânga patul ei.
Doctorul îi facu semn lui Basile sa taca si cum Eva continua sa mai plânga câteva minu
te, nu-si putu da seama de adevarata cauza a lacrimilor.
Când se linisti si nu mai plânse, doctorul lua câinele de zgarda pentru ca nici o misc



are a animalului sa n-o sperie cumva pe bolnava si-i porunci lui Basile sa-si re
-înceapa demonstratia. Acesta, mândru de efectul muzicii lui, nu se lasa rugat, apro
pie din nou instrumentul de gura si scoase un sunet atât de teribil, atât de amenint
ator încât, Evei începura iar sa-i curga lacrimile si facu un gest de parca vroia sa f
uga asa cum facusera cu putin timp înainte Presedintele si Scipion.
Nu mai exista nici o îndoiala ca trompeta fusese aceea care o facuse sa plânga, iar 
fuga pisicii si urletul câinelui nu aveau nici o legatura cu lacrimile fetei.
Încântat de experienta sa si convins de efectul sistemului sau curativ, doctorul îi da
du o moneda de sase livre muzicantului, care facu tot felul de mofturi pâna sa pri
measca banii tocmai de la cel caruia îi datora viata, dar insista atât de mult, încât Ba
sile puse în buzunar moneda si se oferi sa vina ori de câte ori va fi nevoie, doctor
ul însa nu profita de aceasta oferta îndatoritoare. Scipion, caracter bun, animal ca
lm si docil, se întoarse lânga fetita imediat ce pleca Basile, dar Presedintele, sal
batec si artagos, nu reaparu decât la ora mesei.
În ciuda progreselor lente ale tratamentului ? caci se si împlinisera doi ani de când 
Eva plecase din casa braconierului ? bucuria doctorului era mare, întrucât nu se îndoi
a nici o clipa ca bolnava lui se va vindeca.
Dupa patru luni, timp în care supuse fetita la un tratament electric descrescând ? p
entru ca Jacques Mérey se temea sa nu oboseasca peste masura organele solicitate ?
, într-o zi instala în casa o orga adusa cu un camion si cu multe masuri de preveder
e tocmai de la Paris. E drept, în biserica din Argenton exista o orga, dar era si 
un preot, iar pe Jacques Mérey toata preotimea nu-l socotea un bun crestin si de a
ceea, fara o rugaciune pentru îndepartarea duhurilor diavolului, nu i s-ar fi îngadu
it sa-si faca experientele în biserica.
Cum nimic nu i se parea scump când era vorba de Eva si cum sperantele însanatosirii 
ei se întemeiau pe sunetele muzicii, cumparase fara sa se tocmeasca aceasta, orga 
de salon care costa pe atunci o suta cincizeci sau doua sute de pistoli si fuses
e obligat sa o comande tocmai în Germania, fabrica Alexandre fiind înca necunoscuta.
Lacrimile varsate de Eva când Basile îsi cântase melodia din trompeta îi dadura doctorul
ui nu numai certitudinea ca fata auzea, dar si ideea ca ar avea simt muzical, plân
sul ei fiind în acelasi timp provocat de discordanta dintre muzicant si instrument
 si de formidabila asemanare a omului cu trompeta lui.
A fost o poveste întreaga instalarea orgii. Nu era totul sa o transporti, sau sa o
 asezi la verticala obligatorie acestui fel de instrument, dar trebuia ca nici o
 vibratie sa nu se auda cumva înainte de ora la care Jacques Mérey hotarâse ca sunetel
e melodioase sa-si produca efectul, nu numai asupra urechii, dar si asupra inimi
i fetitei.
Sosise iarasi primavara cu zilele ei minunate când peste întreaga natura se raspândea 
un suflu nou.
Pentru a treia oara pomii îsi aratau primele frunze tinere de aprilie si Eva, închis
a înca în mugurele ei înghetat, astepta în casa doctorului o raza binefacatoare a soarel
ui, împlinise zece ani.
Jacques Mérey pândea sa se iveasca una din acele zile care sa întruneasca toate condit
iile izbândei, când si lucrurile neînsufletite devin parca sensibile, deschise larg fe
reastra laboratorului, apuca ramurile iederii care atârnau de pe acoperis si facu 
un gratar de verdeata prin care sa se filtreze soarele, culca fetita sub unda te
mperata a ochiului de foc si, în timp ce surâsul si membrele ei destinse dovedeau o 
stare placuta aidoma cu a fiintelor care se simt ocrotite, doctorul se îndreapta s
pre orga deschisa din vreme si mâinile lui încercara câteva acorduri din Prima che spu
nti l'aura de Cimarosa.
Nu era ceea ce se cheama un instrumentist talentat, ci doar unul din acei oameni
 cu calitati muzicale, intelectuale, poetice, care se nasc din armonia unei. Ini
mi generoase si a unui spirit ales. Ar fi putut sa fie poet, pictor sau cu deose
bire muzician, daca furia faptelor bune nu l-ar fi dus pe urmele lui Cabanis si 
ale lui Condorcet.
Melodia cu totul deosebita facu instrumentul aproape divin sa vibreze sub degete
le lui, în sunetele melancolice si prelungite si, cum se asezase în asa fel încât sa nu 
piarda nici cel mai mic efect produs asupra copilei, dupa primul val al muzicii 
care umpluse apartamentul, Eva tresari, salta capul, zâmbi si, pe genunchi, ajutându
-se usor cu mâinile, se târî spre el, atrasa ca de un magnet, iar când ajunse aproape se



 agata de picioarele scaunului si ridicându-se cât era de înalta, se sprijini de spata
r ca sa soarba din acest izvor de note care tâsneau din clapele orgii sub degetele
 doctorului.
Fericit, doctorul o lua în brate si o strânse la piept, dar Eva, îndepartându-l usor, îsi 
puse mâna pe fildesul clapelor si cu o stranie satisfactie scoase un geamat prelun
g.
Dar nu mai repeta gestul, lasa mâna sa-i cada inerta de-a lungul trupului ca si cu
m ar fi înteles ca ea nu va putea niciodata sa scoata aceleasi sunete ca cele auzi
te cu putin timp înainte.
Apoi, cu vorbe nearticulate, încerca sa-si faca înteleasa dorinta.
Doctorul, care nu avea decât un suflet pentru amândoi, crezu ca întelege acest murmur 
si lasa din nou mâinile pe clape, reluând bucata de unde o lasase.
În gradina îsi facuse cuib o pereche de privighetori, doctorul recomandase cu strasn
icie sa nu fie tulburat niciodata barbatusul de pe creanga, privighetoarea din c
uib si puii de sub ea.
Astfel, an de an, vreunul din puii cuibului sau poate acelasi barbatus si aceeas
i femela reveneau sa-si gaseasca în locul stiut cuibul din gradina, ascuns într-o tu
fa deasa de iasomie, tufa era tocmai lânga bolta umbroasa împletita de doctor din cr
engile teiului.
Cum ordinele lui Jacques Mérey, în privinta regelui cântaretilor, fusesera respectate 
cu strictete, cum Presedintele era hranit atât încât sa nu aiba niciodata nevoie sa ca
ute în alta parte o gustare ? în fiecare an, la aceeasi vreme între 5 si 8 mai, se auz
ea izbucnind trilul minunat al trubadurului nocturn.
De asta data Jacques Mérey le pândise întoarcerea, avea de gând sa încerce urechea Evei cu
 efectele celui mai minunat instrument, cântecul privighetorii.
La 7 mai cântecul se facu auzit. Era poate unsprezece noaptea când prima nota ajunse
 pâna la laboratorul doctorului, a carui fereastra era deschisa. Se duse si trezi 
fetita.
Observase ca ori de câte ori o trezea cineva, Eva era într-o dispozitie mult mai put
in surâzatoare decât atunci când se trezea singura, dar însemna sa astepte prea mult pâna 
când privighetoarea ar chita la o ora când fata ar fi treaza. O lua în brate, morocano
asa cum era si coborî cu ea în gradina.
Scâncea fara sa plânga, cum fac copiii prost dispusi, dar, pe masura ce înaintau si se
 apropiau de locul unde cânta privighetoarea, pe fata ei îsi facea loc seninatatea, 
ochii i se deschideau de parca ar fi vrut sa vada acuma noaptea mai bine decât ved
ea ziua. Chiar respiratia, la început gâfâita, deveni normala, asculta nu numai ca ure
chile, asculta cu toate simturile, când doctorul o aseza jos, sub bolta, Eva se ri
dica dreapta, de asta data fara sprijin si tinându-si echilibrul cu bratele, merse
 spre locul de unde veneau sunetele. Pentru prima oara mergea.
Fara îndoiala, se gândea doctorul, toate sunetele ajungeau si vor ajunge pâna la ea de
 acum înainte, toate simturile i se vor întoarce în trup prin poarta sunetelor si lume
a din jur va înceta sa mai fie un mister.
Stiinta îsi spusese cuvântul.

Capitolul IX   Unde câinele bea copila se priveste

Odata deschisa spre inteligenta, aceasta poarta nu se mai închide.
Se statornicise prin Argenton un biet nebun pe care doctorul Mérey îl vindecase si c
are la fel ca Basile îi pastrase o adânca recunostinta, lumea îi spunea Antoine.
Poate altul sa fi fost numele lui, dar nimeni nu-si batuse capul sa afle mai mul
t decât stia el însusi, nebunia lui consta în aceea ca se credea eterna justitie si ce
ntrul adevarului.
Cum intrasera niste idei atât de abstracte în creierul unui taran?
Este drept ca nu intrasera decât ca sa îi zdruncine mintea. Doctorul îl vindecase într-o
 oarecare masura. Omul tot se mai credea eterna justitie si centrul adevarului s
i se vedea tot timpul în legatura directa cu Dumnezeu.
În rest el avea judecata normala si chiar se observase ca, dupa ce îi trecuse, nebun
ia îi lasase un nivel de gândire pe care nu îl avusese înainte.



Când i se declansase nebunia, se îndeletnicea cu meseria de sacagiu, carând apa în oras în
tr-un butoi asezat pe un carucior, în tot timpul bolii îsi întrerupsese munca, dar abi
a însanatosit, se apucase iar de treaba, acesta fiind singurul lui mijloc de exist
enta.
Putea fi vazut prin tot orasul, tragând dupa el caruciorul încarcat cu butoiul, de r
obinetul caruia spânzura galeata cu care ducea marfa prin case, atâta doar ca mâna dre
apta si-o tinea ca o pâlnie la ureche, sa poata auzi ? spunea el ? vocea lui Dumne
zeu si sa nu piarda nimic din pioasele cuvinte ce i se spuneau.
Înainte sa intre în casa unde urma sa verse apa din galeata în vreun vas oarecare, ave
a obiceiul sa bata cu piciorul de trei ori în pamânt si sa spuna cu o voce formidabi
la:
- Cerc al justitiei! Centrul adevarului!
E de la sine înteles ca doctorul devenise unul dintre cei mai buni musterii ai lui
 si, fie în bucataria Marinei, fie în laboratorul doctorului, aducea în fiecare zi tre
i-patru galeti cu apa necesara gospodariei.
Ajungea aici pe la ora opt sau noua dimineata.
La câteva zile dupa ce ascultase concertul privighetorii, concert pe care ar fi vr
ut sa-l auda în fiecare seara când nu era vreme urâta, Eva era pentru prima oara treaz
a când Antoine deschise usa, batu de trei ori din picior si striga cu voce tunatoa
re:
- Cerc al justitiei! Centrul adevarului!
Copila se întoarse foarte speriata si scoase un strigat cu modulatia unei chemari.
Jacques Mérey, care era alaturi în cabinetul lui, veni repede, foarte bucuros, era p
rima oara ca Eva dadea o atentie oarecare vocii omenesti.
O lua în brate, o duse spre Antoine, dar apropiindu-se de el privirea fetei exprim
a oarecare teama.
Era destul pentru o zi aceasta noua senzatie a spaimei, doctorul îi facu semn lui 
Antoine sa se departeze, clar îl ruga sa vie mereu pentru ca fata sa se învete cu ei
 si, într-adevar, dupa câteva zile, Eva parea ca asteapta sosirea sacagiului, a caru
i manevra o distra si a carui voce groasa acum o facea sa râda.
Într-o dimineata doctorul îl ruga pe Antoine sa nu mai vina în ziua urmatoare. La ora 
obisnuita, Eva dadu semne de nerabdare, se scula se, duse pâna la usa si aici rama
se în picioare, mecanismul si gestul de a o deschide fiindu-i necunoscut. Nerabdat
oare, veni spre doctor, dar cum privirea îi fu atrasa de fularul rosu din jurul gâtu
l lui, uita de Antoine si începu sa traga de el cu toata puterea, doctorul scoase 
fularul încet si-l lasa sa alunece în mâinile fetei.
Râzând zgomotos, începu sa-l agite ca pe un stegulet, apoi încerca sa si-l puna la gât, as
a cum îl vazuse la gâtul lui Jacques. Pentru doctor asta însemna o noua sclipire de lu
mina în mintea fetei. Se întreba daca nu cumva cochetaria ar fi un mobil care sa des
tepte în creierul ei o noua rânduiala a senzatiilor si ideilor, îsi aminti ca, în apatia
 fetei, cu toata indiferenta ei, îsi plimba totusi cu placere privirile peste flor
ile viu colorate.
Dar sosise timpul când trebuia sa coboare cu ea în gradina.
De multe saptamâni privighetoarea se trasese la cuib cu puii si cu familia ei si d
e aceea încetase sa mai cânte, stiut fiind ca grijile paternitatii îi impuneau liniste
a cea mai deplina pe tot timpul celor trei clociri ale soatei lui.
Jacques Mérey se aseza pe o banca, sa se poata gândi în liniste cum sa profite de pe u
rma incidentului cu fularul. Scipion si Eva se jucau prin iarba din jurul bazinu
lui împrejmuit cu grilaj. Firicelul de apa care se varsa în el nu era deloc adânc, nu 
exista deci nici un pericol ca fetita sa se înece, dealtfel, daca ar fi cazut acol
o, Scipion ar fi scos-o imediat. Luat de gânduri, doctorul nu se mai uita la ceva 
anume, vedea doar vag cum fetita alerga pe gazon cu câinele, deodata însa încetara amând
oi sa se mai miste si lipsa lor de agitatie îi atrase atentia.
Câinele si fetita stateau culcati unul lânga altul la marginea pârâului.
Câinele bause, copila, care reusise sa-si fixeze pe cap o batista, se privea în apa.
Se ridicase în genunchi si asa îngenuncheata se tot privea în apa.
De câtva timp, cum s-a putut observa, doctorul renuntase încetul cu încetul la tratame
ntul fizic, ocupându-se de starea morala si de inteligenta ei si cum stiintele ocu
lte erau atunci la mare cinste, nu scapa nici o ocazie sa le aplice în tratamentul
 pe care îl administra, apelând la toate misterioasele procedee ale cabalei.



Pâna la vârsta de sapte ani, cum am vazut, fetita fusese îmbracata mai mult decât modest
, iar mama braconierului, asa cum singura marturisise, întâmpina mari greutati sa o 
tina curata.
De altfel batrâna nici nu se gândea sa împodobeasca un copil pe care nimeni nu-l vedea
 si care nici el singur nu stia pe ce lume se afla.
În schimb, doctorul, înlaturând îmbracamintea, prin contactul direct cu aerul, cu briza 
si cu soarele, cautase sa-i dezvolte membrele si toate elementele vitale ale org
anismului, care la limfatici si scrofulosi se dezvolta de obicei destul de încet s
i uneori deloc.
A doua zi, când se trezise din somn, Eva gasi pe scaunul din apropierea patului o 
rochie de culoare rosu-aprins, brodata cu aur, rochia îi atrase atentia de îndata ce
 deschise ochii si, dupa ce Martha cocosata îi ajuta sa se dea jos din pat, acum, 
ca mergea fara sprijin, se îndrepta direct catre scaunul pe care era rochia.
Martha se stradui sa o faca sa înteleaga ca rochia era chiar pentru ea si ca va fi
 a ei numai daca o va îmbraca. Fata se agata cu toata forta de scaun, crezând ca vre
a sa i-o ia, dar când vazu ca îi potrivea pe corp stofa minunata, se linisti, îsi împreu
na mâinile si fara sa mai plânga, cum avea obiceiul, o lasa sa-i pieptene parul blon
d, care acum era des si-i cadea frumos pe umeri.
Toaleta durase mult si fusese facuta minutios, întocmai dupa indicatiile lasate de
 doctor la plecare.
Jacques Mérey ajunse acasa cam la o ora dupa aceea. Aducea cu el o oglinda, obiect
 necunoscut în cabana braconierului, cea pe care o mai avea în casa era agatata în lab
orator prea sus pentru ca Eva sa-si fi putut da seama de utilitatea ei si niciod
ata nu-i daduse vreo atentie.
Era una din oglinzile magnetice a caror faima parea sa-si aiba obârsia în cele mai l
egendare vremuri ale Orientului, o oglinda de felul celor în care se priveau regin
ele din Saaba si din Babilon, Nicolis si Semiramida si cu ajutorul carora cabali
stii pretindeau ca transmit initiatilor privilegiile darului de a ghici. Aceasta
 oglinda ? daca putem spune asa ceva cititorilor care nu sunt poate deloc famili
arizati cu stiinte oculte ? fusese însufletita de Jacques Mérey, care, cu ajutorul s
emnelor cabalistice, îi comunicase intentiile, vointa si telul sau.
A umaniza materia, a o determina sa transmita fluidul electric al unui gând, în fine
, toate acele acte pe care stiinta înca le mai pune pe seama himerelor, doctorul J
acques Mérey le explica prin mijlocirea atractiei universale. Cer umil iertare dom
nilor de la Academia de Stiinte în general si domnilor de la Academia de Medicina în
 special, dar Jacques Mérey era din scoala filozofilor peripateticieni9. 
Credea ca si ei într-un suflet divin si universal, care anima si punea în miscare to
ate lucrurile sensibile, dar cinci acest suflet se stingea, marele întreg din care
 facea parte îi dadea tot atâta atentie cât sclipirii unui licurici ratacitor ce-si st
rângea aripile si înceteaza dintr-o suflare sa mai straluceasca.
Dupa el, totul se înlantuia în creatie: plantele, metalele, fiintele vii, chiar si l
emnul, toate lucrau si exercitau unele asupra celorlalte actiuni si reactii ale 
caror fluide la vremea aceea, dezvoltau teoria în cautarea secretului. De ce fieru
l si magnetul sa fie singurele elemente sensibile unul fata de altul si care era
 savantul îra stare, sa dea o definitie mai clara magnetului în. Stare sa atraga spr
e el fierul, asa cum un suflet viu ar aduce spiritul mort? Baza acestor influent
e o constituia, spunea el, mecanismul fizicii oculte la care Cornelius Agrippa, 
Cardan, Porta Zikker, Bayle si atâtia altii au raportat efectele magice ale baghet
ei divinatorii si în general fenomenele atât de numeroase ale atractiei corpurilor.
Întreaga natura se rezuma pentru Jacques Mérey în doua cuvinte: a actiona si a supune.
Era convins ca toate corpurile vii raspândeau mici vârtejuri de materie fina. Aerul,
 marele ocean al fluidelor respirabile, era conducatorul atomilor suspendati în at
mosfera.
Aceste corpuscule pastrau caracterul specific al întregului din care erau separate
, ele produceau asupra altor corpuri aceleasi efecte pe care le-ar produce întreag
a masa a substantei din care emanau.
Socotea atât de mare puterea vointei omului, încât o credea apta sa traseze un drum de
 neînvins printre miscarile materiei, sa dirijeze aceste fluvii de atomi vii, dete
rminându-i sa treaca dintr-un corp într-altul, servind astfel o multitudine de agent
i necunoscuti, era convins ca numai cu vointa putea sa determine aceste legi.



Celor care nu vroiau sa creada ca în natura s-ar fi puiut realiza ceva în afara sfer
ei cunostintelor lor, sfera de altfel foarte restrânsa pentru oamenii obisnuiti, J
acques Mérey le putea face dovada ca lumea continua sa fie o enigma si ca ar fi ab
surd sa se dea miscarii vietii universale limita simturilor si a ratiunii noastr
e. Fara sa acorde oglinzii magnetice încrederea sau credinta naiva si infailibila 
pe care i-o dadeau savantii Evului Mediu, Jacques Mérey nadajduia totusi sa consta
te ca particulele gândului, fixate pe sticla ? aproape asa cum industria fixeaza a
tomii de mercur, care sunt atât de mobili ? acesti atomi, aceste molecule, acest p
raf inteligent fixat de intentia unei persoane poate fi cules apoi de pe oglinda
.
Era vorba de acel magnetism absolut, practicat de domnul de Puységur si. de adepti
i lui. Deci, oglinda pe care o adusese Jacques Mérey în laboratorul lui era una din 
acele oglinzi magnetizate de el si însufletita prin vointa lui, între timp, ca un ce
r de pe întinderea caruia putin câte putin norii se risipesc lasându-l curat si stralu
citor, tot astfel începu sa se observe ca Eva era frumoasa. Dar nu era înca decât o st
atuie calduta, pe care natura parea ca o modelase pentru a demonstra oamenilor cât
 de falsa, ridicula si monstruoasa poate fi arta lor când încearca sa arate doar pla
stic frumusetea, cautând în zadar viata în ochii fara privire. Socotita, deci frumoasa
, cu timpul înceta sa fie numai o fata frumoasa, era vie, acelui obraz nemiscat, a
celor linii corecte si reci, acelor trasaturi încântatoare le lipsea un singur luciu
: expresia. Tocmai contrariul povestii arabe, în care animalul ascundea macar un s
uflet sub hidosenia lui. Aici se simtea ca frumusetea acoperea neantul, cu alte 
cuvinte putinta de a gândi.
Scipion, dându-si parca seama ca mica lui stapâna se face mai frumoasa pe zi ce trec
e, o privea cu ochi admirativi, într-o zi, trecând prin fata oglinzii, când se vazu în e
a, se opri o clipa, apoi o îndemna si pe copila sa faca acelasi lucru.
Fata se privi, un surâs nedeslusit se raspândi pe fata imobila si somnolenta, care pân
a atunci exprimase uneori durerea, deseori tristetea si aproape niciodata bucuri
a, parea sa încerce acel vag sentiment de fericire si de satisfactie pe care, asa 
cum spunea Biblia, îl încercase Creatorul când vazuse ca totul era asa cum voise, sent
iment pe care oamenii, la rândul lor, îl încearca fara îndoiala ei însisi când vad ca opera 
creatorului corespunde întocmai ideilor autorului lor.
În clipa aceea gura Evei, care pâna atunci nu scosese decât sunete vagi, guturale, se 
rotunji si facu sa se auda ceva complet nou, inteligibil dar nearticulat, format
 din doua silabe, semanând mai mult cu un behait de oaie decât cu un cuvânt.
- Be... elle... 
Adica: "Je suis belle!"10
Metamorfozele lui Ovidiu nu mai erau simple fabule, era deci cu putinta sa schim
bi natura unei fiinte, sa o faci sa stie ca exista, sa o faci sa gândeasca si sa t
raiasca o noua succesiune de senzatii si idei. 
Toate gândurile acestea trecura într-o fulgerare prin mintea doctorului, care nu se 
mai îndoia de opera lui.
Eva împlinise doisprezece ani când aceasta îmbinare de litere adusese pe buzele ei pri
mul cuvânt pe care-l pronuntase. 
Doctorul cautase si alta data piatra filozofala, îsi obosise matritele si eprubete
le urmarind transmutatia metalelor, dar rezistenta de neînvins a corpurilor simple
 sfârsise prin a-i descuraja eforturile. Degeaba spunea el ca aceste cuvinte de co
rpuri simple si corpuri elementare sunt termeni relativi la stadiul prezent al c
unostintelor noastre, ca ele marcheaza pur si simplu limita la care se opreste p
uterea actuala a mijloacelor noastre de descompunere, degeaba îsi repeta ca stiint
a va depasi, dupa toate probabilitatile, multe din pretinsele obstacole ale natu
rii, ca, pâna la marile descoperiri ale lui Priestley si ale lui Lavoisier, era to
t atât de firesc sa consideri apa si aerul drept forte ale naturii, pe cât i se da a
stazi si aurului importanta cuvenita, în ciuda tuturor posibilitatilor întrezarite d
e el în viitor, sfârsise prin a parasi un drum care îi macinase si pe care, împotriva sp
erantelor lui, în ioc sa semene plumb si sa culeaga aur, semana aur si culegea plu
mb.
Mirat de succesul anevoios al primelor tentative asupra naturii fetei înapoiate, s
tarui rabdator, stiind bine ca va trebui sa consacre nu luni, ci multi ani acest
ei opere.



Dar, mirat la început, foarte curând se întreba daca rezultatul obtinut nu însemna trans
formarea plumbuitii în aur, daca nu însemna sa faca alchimie vie, urmarind opera apr
oape divina de a da suflet unui corp si o ratiune materiei, daca nu cumva frumus
etea, viata, formele fizice, în sfârsit, tot organismul, daca nu cumva piatra filozo
fala si elixirul vietii, începând de la Hermès si pâna la Raymond Lulle, nu erau decât un 
simbol al transformarilor pe care vointa o impune materiei umane.
Si, într-adevar, Jacques Mérey nu vedea fara orgolioasa bucurie progresele lente dar
 continui pe care le facea Eva în cunoasterea de sine.
La rândul lui, Scipion parea încântat, el care pâna atunci, în mândria lui de patruped, avus
ese aerul sa se considere protectorul si îndrumatorul fetei, începea sa recunoasca o
 stapâna în eleva lui, dupa ce se lasase condusa de el, acum îl comanda si din ziua în c
are vocea ei pronuntase un cuvânt în limba oamenilor, unul singur, Scipion parea sa 
recunoasca fara sa protesteze superioritatea omului asupra animalului.
Chiar Martha, cu toata încapatânate a specifica batrânilor, era uluita în fata operei st
apânului ei de care se îndoise câta vreme toate îngrijirile lui. Ramasesera fara ecou. E
a o vedea cum în zadar se dezvolta cu acea furie a vigorii pe care i-o dadea stare
a primitiva si nu se abtinuse sa spuna, fara nici un fel de rautate:
- Ea nu va fi femeie, câta vreme nu va vorbi.
Dar în ziua în care fetita spusese cuvântul belle si când la rugamintile si insistentele
 doctorului mai pronuntase câteva cuvinte de baza ca: Dumnezeu, cuptor, foame, set
e, pâine, apa, Martha îsi schimba cu totul parerea si fuse gata sa îngenunche în fata co
pilei pe care nu demult o considerase doar un fetis bun de conservat în borcanul s
piterului.
Numai Presedintele, fie din egoismul rasei, fie din stoicism de judecator ramase
se pasiv în indiferenta lui primitiva. Eva nu-i facea nici un rau si nici pisoiul 
nu-i ifacea Evei vreun rau, iar când îsi arcuia de placere spinarea sub mângâierile mâinii
 ei, care din zi în zi luau o forma mai încântatoare, asta nu însemna ca-i spunea fetei 
"te iubesc!" cum facea Scipion topaind în jurul ei si lingându-i mâinile, era pur si s
implu prada efectului unei mângâieri senzuale, care dezvolta în el miscarea electricit
atii concentrate în blana si pe care picioarele lui rau conducatoare de electricit
ate nu o trimetea la pamânt.
Cât despre Eva, ea nu manifestase pâna atunci decât doua stari ale afectiunii:
Una pentru Scipion. Alta pentru doctor.
Nu se temea de Martha si mergea bucuroasa cu ea, pisoiul îi era indiferent, Antoin
e o facea sa râda, Basile o speria.
Gama sentimentelor ei, de la simpatie la antipatie, nu cuprindea decât sase note.
L-am clasat pe Scipion înaintea doctorului pentru ca pe el îl stia mai de mult si-i 
arata într-adevar o prietenie mai presus de orice, apoi, încetul cu încetul, când inteli
genta îsi facu loc în creierul ei si din creier ajunsa la inima, începu sa înteleaga si 
sa aprecieze îngrijirile doctorului si, prea nestiutoare înca pentru a face o aleger
e în sentimentele ei, îi rasplatea recunostinta cu o daruire care se apropia de drag
oste mai mult decât oricare alta emanatie a mintii sau a inimii.
De pilda, înca de când pronuntase cuvântul belle, doctorul fusese obiectul preocuparii
 ei de fiece clipa, atâta doar ca privirea pe care o arunca sa vada daca el se afl
a prin preajma semana mai degraba cu tipatul de disperare al unui animal parasit
 si înfricosat de a nu ramâne singur, tipat aidoma cu acela al unei inimi adresându-se
 altei inimi, însemna un tipat de protectie în sprijinul slabiciunii si al izolarii,
 constiente de umilinta si neputinta lor si nu un apel de la prieten la prieten.
Gestul de a întinde bratele catre doctor era mai curând un gest de inferioritate si 
de teama decât de pasiune si duiosie.
Era un câine ce-si cauta stapânul sau poate era orbul, ce-si implora însotitorul.
Si, lucru remarcabil, fizicul ei, care în timpul primilor sapte, ani ramasese la n
ivelul moralului, începea acum sa se detaseze si sa-si croiasca drum aparte.
Judecata dupa manifestarile ei psihice, Eva de-abia putea sa albe sase ani, dupa
 fizic însa avea doisprezece.
Trebuia deci stabilit acest echilibru, între inteligenta si vârsta. 
Acum, ca începuse sa vorbeasca, totul urma sa se desfasoare de la sine.
Ce fel de curiozitate i se va dezvolta întâi? Va fi curiozitatea privirii, sau va fi
 curiozitatea inimii?
Obisnuita de atâta vreme sa se auda strigata pe nume, întelesese demult ca ea era Ev



a, numai ca acest nume, o impresiona diferit, depindea cine îl pronunta, de fapt a
cestia nu erau decât trei: doctorul, Martha si Antoine.
Când îl auzea pronuntat de doctor, indiferent cu ce lucru serios sau inutil ar fi fo
st ocupata, sarea, lasa totul si se repezea înspre locul de unde venea vocea.
Când o striga Martha, se ridica încet si se multumea sa se aseze în raza vizuala a bat
rânei servitoare, nu se ducea la ea decât daca o chema a doua oara sau îi facea un sem
n grabit sa se apropie.
În sfârsit, daca era Antoine, care, dupa ce intra în casa, batea de trei ori din picio
r si spunea cu vocea formidabila: "Cerc al justitiei! Centrul adevarului.", adau
gând pe un ton mai blând: "Buna ziua, domnisoarei Eva" ? fara sa se miste, se întorcea
 spre el si pentru ca nu vorbea înca, îi surâdea copilareste dând din cap în semn de salut
.  
Jacques Mérey cântarise cu satisfactie gradatia diferitelor efecte care se trezeau în 
sufletul ei.
O vazuse alergând voioasa la chemarea lui. Acest gest trada o afectiune puternica.
O vazuse raspunzând surâzatoare, fara graba, când o chema batrâna Martha, încetineala demo
nstra o simpla ascultare pasiva.
O vazuse doar întorcându-se usor la salutul lui Antoine, în aceasta miscare nu era. De
cât o indiferenta binevoitoare.
Ramânea sa cunoasca modulatiile diverse cu care la rândul ei va pronunta cele trei n
ume, al doctorului, al servitoarei si al sacagiului.
Întâi i se dezvolta curiozitatea inimii.
Eva stia mai demult care e numele ei, cum am vazut atunci când am povestit în ce fel
 raspundea auzindu-se chemata de cele trei persoane diferite.
La rândul ei însa dorea sa afle numele doctorului.
Într-o zi, se concentra îndelung, se uita la el eu si mai multa tandrete decât de obic
ei, apoi îsi aduna toata puterea mintii în vointa de a-si exprima gândul:
- Eu, spuse, punându-si un deget pe piept, eu Eva.
Apoi, mutându-si acelasi deget pe pieptul doctorului, adauga:
- Si tu?
Doctorul tresari fericit, legase o idee de alta idee. Depasise deci limita intel
igentei animale si trecuse între hotarele inteligentei umane.
- Eu, spuse el, eu Jacques.
- Jacques, repeta Eva, ca un ecou, fara sa prinda intonatia lui, ca si cum acest
 cuvânt n-ar fi avut nici o semnificatie în mintea ei.
Doctorul simti cum i se strânge inima si o privi cu tristete.
Dar si inima fetei tresarise, ea însasi fiind nemultumita de intonatia stearsa a v
ocii ei, îsi scutura capul si zise:
- Nu! Nu!
Apoi repeta numele lui Jacques a doua oara, încercând sa-l exprime potrivit simtamin
telor ei.
Dar si de asta data ramase nemultumita si raspunzând apasarii mâinii doctorului, spu
se:
- Asteapta! 
Si dupa o secunda, timp în care figura ei se însufleti cu toate expresiile duiosiei 
care pot înflori pe obrazul unei femei, izbucni a treia oara:
- Jacques!
Pusese în felul de a-l rosti atâta caldura, încât cel chemat o strânse la piept, strigând la
 rândul lui:
- Eva! Eva scumpa!
La aceasta îmbratisare însa, tânara fata pali, închise ochii si neputând suporta o asemene
a senzatie, cazu nemiscata, cu gura întredeschisa, aproape lesinata.
Doctorul îsi dadu seama cu câte precautiuni trebuia sa se poarte cu o constitutie atât
 de plapânda si se trase repede îndarat.
O coplesise cu forta lui, cu un sarut poate ar fi ucis-o.
Trebuia sa-i trezeasca senzatii mai blânde, mai presus de orice, senzatii morale.
Dupa ce se gândi îndelung, Jacques Mérey se opri la sentimentul milei.
Eva nu vazuse niciodata pe cineva plângând si nu vazuse pe nimeni suferind.
Într-o zi când Scipion se juca împreuna cu ea în gradina, spunem se jucau împreuna, pentru
 ca, la fel cum ea se ridicase mai întâi pâna la instinctul câinelui, din momentul în care



 îl depasise, câinele era nedezlipit de ea, o urma si încerca sa se ridice pâna la intel
igenta ei, facea tot ce-i poruncea, nu era decât o joaca sa gaseasca obiectele pie
rdute sau ascunse, era multa vreme de când inteligentul animal lasase departe în urm
a salturile pentru rege, pentru regina, pentru printul mostenitor si refuzurile 
pentru regele Prusiei, era mult de când, facând pe mortul, lasa sa paseasca peste co
rpul lui infanteria si cavaleria usoara, luând-o la fuga la apropierea cavaleriei în
 cuirasa, ca sa o distreze, Scipion facuse tot ce stiuse, facuse de garda, pufai
se, mersese în doua picioare. Venise timpul nu numai s-o distreze, ci sa se joace 
cu ea, ghicindu-i dintr-o privire toate dorintele, jucându-se de-a v-ati ascunsele
a sau de-a baba-oarba, când într-o zi, dupa ce alergase dupa un tufis pentru a
cauta obiectul pe care fata îi poruncise sa i-l aduca, se auzi un schelalait si se
 întoarse schiopatând de unul din picioarele din spate. 
Apoi, dupa ce îi dadu Evei obiectul cerut, se culca scheunând dureros si începu sa-si 
lânga laba, vrând parca sa scoata ceva cu dintii. Eva îl privi mai întâi mirata, apoi îngrij
orata, pentru ea asta însemna un spectacol cu totul nou.
Era spectacolul durerii.
Instinctul o facu sa pronunte numele lui Scipion într-un fel mai blând, mai duios, a
poi îi ridica laba si cauta sa vada ce i se întâmplase.
O teapa îi intrase în carne si se rupsese la nivelul pielii. 
Eva încerca de mai multe ori sa smulga teapa cu degetele, dar neavând cum s-o apuce,
 nu reusi sa-i vie de hac. Continuând sa sufere, Scipion scheuna, tragând usor laba în
spre el, ori de câte ori Eva îsi apropia mâna.
Fata întelese apoi ca nu va reusi sa-i aline durerea, îi veni în minte sau mai curând in
ima îi porunci sa priceapa ca ceea ce nu putea face ea putea sa faca Jacques. Era 
un nou semn de progres al judecatii, îl chema cu un ton plin de îngrijorare:
- Jacques! Jacques! Jacques!
Si fiecare dintre chemari era mai staruitoare si mai trista.
De la prima strigare, Jacques alergase la fereastra laboratorului si întelesese pe
 data ce se întâmplase, pentru ca Eva îi arata mereu câinele care zacea lânga ea. Jacques 
coborî în mare graba.
Se apleca lânga dine si pentru ca Eva îi arata laba ridicata si usor sângerânda lua din 
trusa o pensa si, reusind sa apuce spinul rupt, îl trase din carnea bietului anima
l care, usurat, zvâcnii mediat în picioare si începu sa topaie vesel. La fel de vesela
 Eva începu sa topaie împreuna cu el: cum împartisera suferinta, împarteau acum în aceeasi
 masura bucuria.
Câteva zile mai târziu, Martha se rostogoli pe scara. Eva era singura cu ea acasa, a
uzise zgomotul caderii, coborâse în graba si o gasise întinsa la capatul treptelor.
În cadere, batrâna îsi scrintise un genunchi, Eva, ca putinele-i puteri, încerca în zadar 
sa-i dea ajutor sa se ridice.
Vru sa-i examineze rana, cum facuse cu Scipion, dar nu descoperi nici o rana, ne
având încotro, trebui sa-l astepte pe doctor, care, nelipsind niciodata prea mult ti
mp de acasa, aparu Ta câteva minute numai dupa accident.
Cum îl auzi, Eva îl recunoscu dupa felul cum deschidea si închidea usa. Îl striga din to
ata puterea, cu o voce mai îngrijorata si mai emotionata decât atunci când îl strigase p
entru Scipion.
Doctorul urca si vazând-o pe Martha pe jos la capatul scarii, se temu de un accide
nt mai grav decât în realitate, cu alte cuvinte de o fractura.
Dar la prima cercetare a genunchiului, dându-si seama ca avea o simpla luxatie, o 
lua pe batrâna în brate si o duse în camera ei, urmat de Eva, dupa care se tinea Scipi
on.
Cât despre Presedinte, într-atât îl speriase zgomotul caderii, ca o lasase în voia soartei
 ei nefericite pe cea care avea pentru el dragoste si grija de dadaca, sarise pr
intr-o fereastra si se oprise sus, pe acoperis.
Toata ziua Eva nu se juca deloc si ramase în camera cu Martha, dar cum nu era nimi
c grav, de a doua zi se întoarse la viata ei obisnuita.
Am spus ca Antoine, care lovea de trei ori cu piciorul si striga în pragul usii:
- Cerc al justitiei! Centrul adevarului!
Câstigase simpatia Evei, dar ramasese fata de el la acelasi salut prietenesc.
Într-o zi, pe când statea singura cu Scipion în laborator ? Jacques Mérey era în cabinetul
 de alaturi ?, sacagiul, urcând ca de obicei cu galeata la etajul al doilea, pronu



nta cuvintele sacramentale si pentru ca afara era foarte cald si sudoarea îi curge
a de pe frunte, o vazu pe fata singura si, crezând-o tot idioata, striga în fata ei:
- Ei dracie! Ce cald e! Tare as trage o dusca!
Eva îl privi, îl vazu ca era rosu, transpirat si ca-si stergea fruntea cu mâneca.
- Asteapta, îi spuse.
Era un cuvânt pe care îl întrebuinta de multa vreme, dupa cum am vazut, ca sa impuna A
tentia.
Si se repezi afara din laborator.
Antoine ramase locului foarte mirat si astepta.
O clipa dupa aceea, Eva urca tinând în mâna un pahar mare cu apa limpede pe care îl ofer
i sacagiului.
- Ah! Domnisoara, spuse el, este foarte dragut din partea dumneavoastra, dar eu 
vând apa si daca mi-ar fi fost sete de apa, aveam destula sa beau.
Atunci, din cabinetul unde era Jacques Mérey se auzira doua cuvinte:
- Vin, Eva!
Eva stia ce era vinul, cu toate ca, oricât staruise doctorul, ea nu bause niciodat
a.
Coborî deci si, gândindu-se ca daca ofera vin unui barbat caruia îi este cald, atunci 
trebuie sa-i ofere mult si din cel mai bun, îi aduse un pahar plin cu vin de Borde
aux.
Vazând culoarea bauturii care i se oferea, Antoine surâse fericit.
Apoi, luând paharul din mâinile ei, cum ar fi facut cu un vin de Suresne, sau cu unu
l de Argenteuil, îl dadu peste cap dintr-o înghititura, fara sa-si mai dea silinta s
a-l savureze.
 Bucuroasa, Eva se uita la el cum bea.
Dupa ce înghiti vinul, Antoine facu semn cu ochiul si plescai din limba.
- Bun? întreba fata.
- Catifea! Raspunse gales Antoine.
Deserta galeata cu apa în vasul obisnuit si se departa.
- Catifea? îl întreba Eva pe doctor intrând la el în laborator. Catifea?
Daca n-ar fi auzit întrebarea Evei si raspunsul lui Antoine, doctorul ar fi fost f
oarte încurcat si n-ar fi stiut ce sa-i raspunda elevei lui.
Se duse la dulap, unde îsi tinea îmbracamintea, lua o haina de catifea, o îndemna sa o
 pipaie si plimbându-si încet mâna de-a lungul gâtului si stomacului, repeta cuvântul:
- Catifea!
Alunei Eva întelese ca vinul facuse asupra stomacului lui Antoine acelasi efect cu
 cel încercat de mâna ei la atingerea catifelei.
Si tot restul zilei ramase foarte bine dispusa.
Nu mai putin bine dispus era si Jacques Mérey, care îsi spunea aducându-si aminte de s
pinul din piciorul lui Scipion, de luxatia genunchiului batrânei Martha si de paha
rul de vin dat lui Antoine:
"Nu numai ca va fi o fata frumoasa, dar va avea si suflet bun."

Capitolul X   Eva si marul

Putin câte putin si doar ceva mai usor decât învata un copil sa vorbeasca, Eva ajunse 
sa-si exprime prin cuvinte aproape toate gândurile, numai ca, asemenea tuturor oam
enilor inculti si ei îi trebui mult timp sa se obisnuiasca sa puna verbele la timp
ul respectiv, îndârjindu-se sa le întrebuinteze numai la infinitiv, însa ca sa o învete sa
 citeasca, fusese nevoie de o cu totul alta munca.
Eva, care de felul ei era foarte curioasa, care nu vedea ceva nou fara sa întrebe 
ce este si imediat sa si-l întipareasca în memorie, nu manifesta nici un fel de cu-r
iozitate pentru stiinta.
Dispretuia profund cartile si continutul lor. Singurele pe care le aprecia erau 
cartile cu gravuri si daca, privind vreo gravura, Jacques Mérey refuza sa-i dea ex
plicatii ? ceea ce facea înadins pentru a-i stimula curiozitatea ?, fara sa se plâng
a sau sa insiste, trecea la pagina urmatoare. Doctorul se întrebase cum va reusi s
a învinga o asemenea nepasare.



Cautând o solutie, îi veni o idee care i se paru si chiar era din toate punctele de 
vedere extraordinara, într-o zi, dupa ce pregati niste fosfor, o lua de mâna, coborî c
u ea în pivnita, închise rasuflatoarea astfel ca sa nu mai patrunda nicicum lumina, 
apoi cu o pensula scrise pe perete prima literara a alfabetului, litera aparu sp
ontan ca o flacara.
Eva scoase un mic strigat, dar frica îi disparu foarte repede în fata literei care s
e stergea încet, ce e drept, dar pe care apoi n-o mai vazu deloc. Doctorul scrise 
apoi un b, un c, un d, apoi un e.
Se opri la aceste cinci litere.
- Înca! spuse Eva.
- Da, raspunse Jacques, dar numai dupa ce le vei învata, una dupa alta, pe astea s
i le vei citi pe dinafara.. Si mai scrise pe zid înca-o data litera a.
 ? Ce litera e asta? o întreba. 
Eva facea vizibil efort si în timp ce litera disparea, spuse:
- Un a, un a.
Doctorul surâse. Gasise mijlocul de a-i stârni curiozitatea pentru aceasta ocupatie 
atât de abstracta si de grea, care pentru copii, se numeste citire.
O luna dupa aceea, Eva stia sa citeasca. 
Nu era însa deloc acelasi lucru cu muzica.
Eva o adora. Momentele de recreere sau mai curând orele ei de bucurie erau când doct
orul se aseza la orga si, ca maestrul Wolfram, cu mâinile pe clape, cu ochii pierd
uti, cu sufletul înaltat la cer, cânta vreo splendida reverie a acelor batrâni maestri
 Porpora, Haydn sau Pergoiese. Se straduia sa vada un surâs mai cald pe fermecatoa
rele buze ale Evei si sa atraga o lacrima în coltul ochilor ei atât de stralucitori,
 a caror privire se umezea usor numai când auzea Prima che spunti l'aura.
Deseori copila se apropiase de claviatura si-si pusese mâinile mici peste clape, d
ar degetele ei nu aveau înca forta necesara, pe de alta parte, profesorul, cu logi
ca lui obisnuita, nu vroia sa o învete nimic pe jumatate sau. Fara metoda. Astepta
se deci ca ea sa stie sa citeasca si dupa aceea sa o puna sa învete notele, se biz
uia poate pe marea ei dragoste pentru muzica, pentru ca, studiind-o, sa-i dea într
-un fel rasplata pentru lucrurile nesuferite pe care o obligase sa le învete.
În orice caz, Eva îl ascultase pe doctor totdeauna, îl privise totdeauna cu cea mai ma
re atentie si niciodata nu încercase în absenta lui sa scoata cel mai mic sunet din 
instrument.
Cam în acel timp avu loc manifestarea unui fenomen psihologic la care pâna atunci do
ctorul nu mai fusese martor si care pentru el constitui pur si simplu o întâmplare a
bsolut providentiala, venita în ajutorul omului de stiinta ca o recompensa a natur
ii pentru zelosul ei admirator.
Era în luna august, izbucnise o furtuna teribila, una dintre acele furtuni care se
 abateau peste Berri, încât în timpul fulgerelor puteai sa te astepti sa auzi trompeta
 judecatii de apoi în locul trasnetelor si tunetelor.
Nu era prima furtuna care se dezlantuia peste Argenton de când Eva trecuse bariera
 starii de vegetatie si intrase în existenta propriu-zisa.
În timpul primelor vijelii si înainte de a fi supusa tratamentului cu electricitate,
 copila avusese tresariri nervoase si spasme involuntare, care îi dadusera pentru 
prima oara doctorului ideea ca nu o va putea vindeca decât aplicându-i o doza de ele
ctricitate corespunzatoare cu excitarea nervoasa care îi scutura atât de violent tot
 corpul.
Cum stim, într-adevar, timp de doi-trei ani Eva fusese supusa unui tratament cu to
tul special pe baza de electricitate si doctorul constatase ca, pe masura ce înain
ta cu acest tratament, copila era mai putin prada fenomenului dezlantuirilor nat
urii. Asa ajunse sa nu-i mai fie teama nici de lumina fulgerelor, nici de bubuit
urile tunetelor, totusi nu se bucura copilareste când le auzea.
Nu mica fuse deci mirarea lui Jacques Mérey când, în clipa urmatoare izbucnirii furtun
ii, atât de violenta, cum el nu îsi amintea sa mai fi auzit vreodata, putu sa consta
te nu numai ca Eva nu se speria, dar ca, dimpotriva, manifesta o stare de buna-d
ispozitie neobisnuita.
Usile si ferestrele stateau de obicei închise ca sa nu _fie curent, dar Eva se dus
e direct la fereastra si o deschise larg chiar în momentul în care un fulger urmat d
e un trasnet înspaimântator straluci dasupra casei. Fulgerul si trasnetul fusesera a



proape simultane, încât doctorul se repezi si o trase lânga el, crezând ca trasnetul va 
cadea chiar pe casa sau prin apropiere.
Dar, cu o miscare involuntara, Eva se smulse din mâinile doctorului si alerga la f
ereastra strigând:
- Nu, nu, lasa-ma sa vad fulgerele, lasa-ma sa aud, tunetul, asta îmi face bine!
Deschise larg bratele si aspira aerul încarcat de electricitate, într-o atitudine de
 daruire vecina cu senzualitatea.
Trasaturile i se luminau ca si cum ar fi fost una cu flacarile celeste.
S-ar fi putut spune ca dezlantuirea naturii se repercuta în aceasta creatura plapând
a si îi dadea puteri.
Dupa aceea, pentru ca doctorul lasase o libertate deplina actiunilor ei, se îndrep
ta spre orga, o deschise si, stângace, fara îndoiala, dar de ajuns ca sa se poata re
cunoaste tema principala, începu sa cânte minunata melodie de Cimarosa, bucata ei pr
eferata.
Doctorul asculta uimit si aproape cu admiratie, nu îi fusese dat sa cunoasca ? cee
a ce trebui sa admita de atunci ? aptitudinile stranii ale facultatilor instinct
ive pe care le au pentru muzica unii oameni, îndeosebi nebunii.
În acest sens, Gall a semnalat cel dintâi acei indivizi care, fara nici un profesor,
 prin însasi natura lor erau muzicieni, desenatori sau pictori.
În pictura, Giotto si Corregio dadusera exemplul pe care altii mai târziu îl confirmar
a.
Unul din oameni care studiase cel mai bine si cel mai mult nebunia si îndeosebi id
iotismul, domnul Morel din Rouen, îmi povestea ca întâlnise imbecili, idioti veritabil
i care executau la prima vedere muzica cea mal grea, dar care, chiar daca ar fi 
cântat-o de o suta de ori, nu ar fi putut-o cânta cu mai multa întelegere, mai mult se
ntiment, mai mult suflet decât o cântasera prima oara, talentul lor era rezultatul u
nui instinct, al unei aptitudini
naturale, al unei oarecari înclinatii artistice care trebuie sa admita localizaril
e cerebrale, fara ca cineva sa poata spune exact în care compartiment al creierulu
i este plasata una sau alta din aceste facultati si dovada ca totul era pornit n
umai din instinct e, cum am spus, ca acei indivizi nu progreseaza deloc si ramân m
ereu la aceeasi treapta, nu pot inventa nimic si nu perfectioneaza nimic.
Este un simplu instinct care se naste si moare o data cu ei.
Gasim la oameni aceleasi aptitudini ca si la animale si aceasta este o consecint
a a logicii absolute a naturii, care nu mai lasa intervale în înlantuirea fizica a c
orpurilor decât în scara inteligentei.
 Albina si castorul sunt desigur cele mai instinctive dintre vietuitoare, dar su
nt cu mult mai putin inteligente decât câinele, care poate fi oarecum educat si în car
a exista facultati afective susceptibile de a fi dezvoltate.
Câteodata unele facultati instinctive ale unor indivizi sunt rezultatul unei boli.
 Mondheux, celebrul calculator, fusese epileptic, stapânea în cel mai înalt grad tabla
 de logaritmi, însa ar fi fost incapabil sa rezolve cea mai simpla problema de ari
tmetica.
Domnul Morel, pe care nu stiu cum sa-l citez mai des, a carui carte i-am studiat
-o cu mare atentie si ale carui pareri le-am ascultat cu aviditate când am început p
ovestirea aceasta pe cât de simpla pe atât de plina de dificultati si pe care o pun 
acum sub ochii cititorilor mei, domnul Morel deci, pe care l-am consultat asupra
 posibilitatii de a dezvolta cu ajutorul furtunii facultatile unei fete ajunsa l
a pubertate, îmi mai povestise ca a îngrijit un tânar instinctiv care cânta la prima ved
ere bucatile celor mai mari maestri mai bine decât ar fi facut-o profesorul lui, d
ar ca nu izbutise niciodata sa dobândeasca cea mai elementara notiune de compoziti
e muzicala si ca nu fusese în stare sa se perfectioneze.
- Dar, adaugase domnul Morel, cel mai uimitor dintre toti idiotii pe care i-am c
unoscut, pe care îmi placea sa-l prezint doctorilor care ne vizitau, era unul Perr
in, nascut într-un sat lânga Nancy, unde cretinismul este endemic. Acela era un idio
t în adevarata acceptiune a cuvântului, surd si mut, care scotea doar niste tipete n
earticulate. Localnicii îl pusesera sa pazeasca vacile satului, într-o zi, tocmai când
 trecea pe strada tobosarul comunei care facea o înstiintare, fu vazut cum începe sa
 se învârteasca întocmai ca un nebun în jurul tobosarului, ca îi smulge toba, îi ia betele s
i se apuca sa bata un mars mai corect si mai zgomotos.



Domnul Morel îl ceruse autoritatilor comunale. Îl daruisera si omul devenise în spital
ul acestuia tobosarul-sef al sectiei imbecililor. El era cel care mergea în frunte
a bolnavilor când îi scotea la plimbare.
Jacques Mérey nu cunoscuse câtusi de putin asemenea cazuri, care fusesera rezultatul
 cercetarilor facute în urma întâmplarilor al caror erou principal era chiar el, astfe
l, se mira peste masura vazând ceea ce se petrecea sub ochii lui si despre care av
ea convingerea ca nu le-ar fi crezut daca le-ar fi. Citit într-o carte, sau daca i
-ar fi fost povestite de vreunul din confratii de breasla. Hotarî sa nu piarda nic
i o clipa si sa o puna pe Eva sa studieze muzica întocmai cum o îndemnase sa citeasc
a.
Dar de asta data fata refuza toate precautiunile cu care Jacques îi înconjurase stud
iile alfabetice, lua solfegiul, îl deschise la prima pagina si spuse cu vocea cea 
mai alintata:
- A arata la mine, draga Jacques. 
Si Jacques îsi începu lectia chiar atunci, iar dupa opt zile, Eva cunostea notele, v
aloarea lor, semnele adaugate la cheie, care urcau sau coborau tonurile.
Dupa o luna, Eva cânta în interpretare libera toate bucatile transcrise pentru orga.
Ne-am dat seama ca Jacques Mérey stapânea toate mijloacele capabile sa actioneze asu
pra acestei inteligente latente, asupra acestei Frumoase din padurea adormita ca
re asteptase atâta timp sa i se destrame vraja harazita, ei din leagan de ursitoar
ele rele ale naturii.
Am vazut cum întrebuintase succesiv stiinta oculta, stiinta reala, misterioasele r
evelatii ale naturii. L-am vazut facând apel la Albert cel Mare, Hermès, Raymond, Lu
lle, Cornelius Agrippa si la Biblie. Într-o zi citise în Cartea Sfânta un pasaj care e
xprima îndraznet actiunea unei fiinte asupra altei fiinte, omnipotenta vointei, fo
rta magnetica a privirii, irezistibila putere a celui puternic asupra celui slab
.
Este vorba de Iehova care-l trimite pe Moise la faraon si îi spune: "Vei fi Dumnez
eul acestui om!"
Trimis de stiinta în preajma unei înapoiate, care se înversuna sa nu lase sa se eliber
eze puterea inteligentei sale încatusate, Jacques Mérey urma preceptul dat lui Moise
 si deveni dumnezeul ei.
Factorii sai exteriori erau tot atâtia intermediari cu ajutorul carora ordinele lu
i puteau ajunge pâna la Eva: Presedintele, Scipion, batrâna Martha, Antoine, Basile,
 stofele care o fascinau, florile care o încântau cu mirosul lor, peluzele de iarba 
prin care se tavalea, apa bauta de la izvor, sau chiar si bazinul, toata natura 
devenind astfel, dupa gustul ei, o vasta masina electrica pe care doctorul o încar
ca ? daca putem îndrazni sa spunem astfel ? cu irezistibilul fluid al vointei lui.
Eva începuse sa se dezvolte si sa devina încetul cu încetul femeie, dar ea nu îsi cunost
ea înca sexul.
Crescuta de un braconier si de mama acestuia, fetita nu simtea nici o tulburare 
când statea goala în fata lor.
De când fusese adusa acasa la doctor, de când avea un nume si de când devenise regina 
paradisului ei, îmbracata cu o camasa simpla, când rosie (am vazut efectul pe care îl 
producea asupra ei aceasta culoare), când albastra, totdeauna însa de o culoare tipa
toare, alerga cu inocenta celei careia îi purta numele.
Este adevarat ca predecesoarea ei nu purtase nici macar o camasa.
Când doctorul hotarâse s-o lase sa umble îmbracata în cel mai simplu dintre vesminte se 
asigurase ca nici o privire nedorita nu va putea patrunde prin desimea umbrarelo
r gradinii lui.
De altfel Eva era foarte ascultatoare, doctorul îi aratase domeniul ei si fata se în
chisese totdeauna cu strasnicie înlauntrul lui.
Ajunse în toamna anului 1791, se împlineau sase ani de când Jacques Mérey începuse aceasta
 opera.
În curând Eva urma sa împlineasca paisprezece ani.
În mijlocul gradinii, pe-un dâmb, de la poalele caruia tâsnea izvorul, domnea, cum am 
spus, un mar falnic plini de flori în aprilie, încarcat si greu de fructe în septembri
e. Evei, ca si stramoasei sale, îi placeau mult fructele, dar cel mai mult îi placea
u merele.
Jacques Mérey exercita asupra acestui copac înrâurirea exercitata asupra oglinzii magn



etiza, ca sa spunem, asa, frunzisul cu o forta de atractie si vointa, pomii au j
ucat un rol important în analele stiintei mesmeriene. Se cunoaste cât de faimos deve
nise în urma cu un veac secularul ulm din Buzancy la umbra caruia domnul, de Puységu
r iscodise minunile somnambulismului.
În vederea rezultatelor pe care dorea sa le produca, Jacques Mérey recurgea la aplic
area fizicii oculte. Credea îndeosebi ca pomii erau niste mari antene, destinate s
a primeasca si sa transmita inteligenta subtila a omului. Iata de ce îsi oprise gând
ul asupra marului, exemplul domnului de Puységur nu fusese decât al doilea motiv al 
alegerii sale.
Eva iesi din casa la ora obisnuita, cu alte cuvinte pe la opt dimineata si ca si
 cum ar fi fost atrasa de un magnet sau poate numai de lacomie, se îndrepta spre l
ocul unde merele coapte îsi aratau culoarea de purpura si aur prin verdele închis al
 frunzisului. Era aproape dezbracata. Niciodata forme mai frumoase nu se contura
sera cii mai multa libertate. Semana cu una din gratiile lui Germain Pillon, atât 
de cast si totodata elegant acoperite, ca lasând aproape totul dezgolit facea ca t
otul sa fie dorit..
Dar acele splendori ale naturii, acele comori ale frumusetii fizice erau ocrotit
e si sfintite în ochii lui Jacques Mérey de cel mai cast dintre toate voalurile ? de
 stiinta.
Nu s-au pomenit prin ateliere pictori sau sculptori care sa se simta barbati în fa
ta unui frumos model gol, ei sunt artisti.
În aceasta faptura Jacques Mérey nu vedea câtusi de putin o femeie, ci un caz de vinde
cat.
El era doctor.
Eva se ridica pe vârful picioarelor ca sa apuce marul pe care-l ochise si dupa ce-
l mânca lacoma, doctorul iesi din dosul tufisului unde statea ascuns. Prima reacti
e a fetei fuse un mic strigat de surpriza si spaima, dar apoi se repezi spre el,
 însa, cum doctorul îsi fixa cu intentie vadita privirea grea si îndrazneata asupra go
liciunii ei ? fata, ca sub o raza de soare prea dogoritoare, lasa ochii în jos si 
vazându-si sânul dezgolit, îsi încrucisa mâinile, încercând sa se acopere cu basmaua. Se putea
 spune ca era însasi statuia Sfiiciunii.
Doctorul se îndrepta spre ea si-i lua mâna într-a lui.
Fata ridica ochii, îi lasa din nou în jos si un nor purpuriu se raspândi pe marmura st
atuii.
Rosise, era femeie.
Pygmalion fusese depasit, Galateea nu rosise, dar Galateea nu era decât o zeita!

Capitolul XI   Bagheta magica

Evei nu-i lipsea decât un lucru ca sa devina ceea ce Jacques Mérey vroia sa faca din
 ea, cu alte cuvinte, o fiinta desavârsita, pe cât. de frumoasa pe atât de inteligenta
.
Nu îi lipsea decât sa iubeasca.
Femeile judeca mai mult cu inima decât cu mintea.
Înainte de ultimele întâmplari pe care le-am povestit, când viata vegetativa era mai put
ernica decât intelectul, starea obisnuita a Evei era apatia, avea aceeasi expresie
 si pentru oameni si pentru lucruri, nu numai ca nu. Întelegea, dar fata de nimeni
, în afara de Scipion, nu manifesta interes. Or, de când toata fiinta ei fusese rasc
olita de emotii puternice, de când fusese gata sa lesine în bratele lui Jacques Mérey 
? dupa ce, gustând din fructul pomului binelui si raului, rosise în fata lui ca Eva în
 fata lui Dumnezeu ?, fara sa simta înca dragostea, ea încerca tulburarea dragostei,
 dar între acele usoare tresariri de sentimente comune tuturor fiintelor si acele 
navalnice efluvii ale inimii care fac din femeie fiinta cea mai iubitoare si cea
 mai iubita a Creatiunii exista o mare diferenta.
Ca sa însufleteasca aceasta floare si sa-i dea acea vraja a femeii, asa cum îi dadus
e culoarea, doctorul se bizuia mult pe puterea privirii.
Oamenii vechimii localizasera în priviri sediul puterii si al actiunii fiziologice
 ale unei fiinte asupra altor fiinte, Horatiu n-a fost decât eroul traditiilor Ori



entului când îi descria pe Jupiter, marele magnetizator al lumilor care rascolea tot
 Olimpul doar cu o încruntare a sprintenelor, cuncta supercilio moventis.
Aceasta idee a puterii privirii, despre care de altfel avem exemple în fiecare mom
ent chiar la animale, era într-atât de raspândita, încât Isus face de multe ori aluzie la 
diferenta între ochiul bun si cel care deoache.
- Ochiul tau, spune el, este lumina corpului tau, daca privirea îti este dreapta s
i cinstita, tot corpul tau va fi limpede, daca privirea ta este rea tot, corpul 
tau va fi întunecos.
Doctorul avea ochi buni, el era una din acele fiinte rare, trimise pe pamânt numai
 pentru binele semenilor lui.
Iubea. Suprema dovada a bunatatii, se daruia operelor pe care avea pasiunea sa l
e creeze si sa le vindece.
Plimbându-si privirea, conducatoare a vointei sale, peste toate obiectele de care 
se apropia, Eva, el tindea sa se plaseze psihologic în legatura cu ea, cautase suf
letul tinerei fete, curat ca cerul implorat de Hippolyt, ca marturie a nevinovat
iei sale, era sufletul, dar nu si trupul ei.
Înconjurata de Jacques ca de o atmosfera densa, fara sa-i vada, Eva îl regasea preze
nt în tot ce atingea, pentru ca doctorul avusese grija sa actioneze asupra tuturor
 mobilelor din camera în care statea, asupra copacilor, asupra tuturor florilor di
n gradina, dintre care ea era cea mai frumoasa floare, asupra fleacurilor de pe 
masa de toaleta, chiar asupra hranei si asupra aerului pe care îl respira. Deseori
, când cerea un pahar cu apa, Jacques avea grija sa-si exercite acel fluid magneti
c si era ca si cum o data cu apa i-ar fi dat sa-i bea sufletul. Toate obiectele 
animate de el într-un singur tel erau tot atâtea taine, care îl puneau în acord cu aceas
ta faptura demna de interes, careia el îi sacrifica viata si din fericirea careia 
vroia sa-si faureasca propria lui fericire.
În absenta ? si uneori lipsea o zi sau doua vrând astfel sa-si dea seama de forta pu
terii lui ? Jacques Mérey se servea de natura ca de o mijlocitoare cu ajutorul car
eia sa ajunga pâna la Eva sentimentul ce vroia sa i-l inspire. Insufla o putere ma
gnetica dâmbului cu gazon pe care fata avea obiceiul sa se aseze, pârâului unde câinele 
bea si în care ea se privea, încarca vântul, murmurul copacilor, cântecul pasarilor, gâlgâit
ul micilor cascade, într-un cuvânt, toate zgomotele gradinii, sa murmure la urechea 
Evei cuvântul necunoscut înca inimii ei.
Într-o zi când tânara. Fata se apropie de un trandafir salbatic, caruia însusi doctorul îi
 catarase pe un masiv de zidarie tulpina încarcata de stele înrourate, zari în mijlocu
l tufisului o floare care îi atragea mâna în mod misterios si care cerea sa fie culeas
a.
Întinse bratul si rupse floarea.
Dar abia o dusese fara voie spre buze, ca si simti în dulcele parfum al trandafiru
lui salbatic o stranie toropeala si Jacques Mérey, asa cum îl vazuse lânga mar în ziua cân
d rosise, îi trecu acum prin minte ca o umbra.
Jacques fusese cel care poruncise trandafirului salbatic ca Eva sa-l culeaga si 
sa-l miroase.
Ne-am dat seama ca doctorul acorda o mare valoare semnelor de care se servea vec
hea magie pentru a fixa anumite fenomene de vointa. Era sau mai curând fusese cu p
risosinta discutata în ultimul timp printre fizicieni bagheta magica, careia i se 
atribuia virtutea de a se misca singura în mâinile anumitor persoane si de a dezvalu
i prin aceasta miscare prezenta nevazuta a izvoarelor, a metalelor si chiar a ca
davrelor. Bagheta nu se misca însa în mâinile oricui, fenomenul este specific temperam
entelor nervoase si variaza în intensitate dupa nai ura indivizilor, încolo, o expli
catie mai mult sau mai putin multumitoare a vibratiei baghetei era data prin cee
a ce se numea atunci fizica oculta. Aceasta stiinta atribuia fenomenului de scur
gere a corpusculelor si actiunii acestor particule asupra baghetei de alun expli
catia miscarii indicatoare care facuse de multe ori sa se descopere pâraie, comori
 ascunse si chiar urme de crime necunoscute.
Jacques Mérey se gândi sa recurga la aceasta bagheta ca sa poata descoperi în adâncul in
imii elevei lui izvorul dragostei nedezvaluita înca.
Filozofia baghetei, cum se spunea atunci, avea pretentia de a explica toate lege
ndele si miturile antichitatii, readucându-le la o cauza naturala. Eneea, condus d
e creanga de aur la poarta infernului, nu era decât o imagine poetica a misterelor



 la care putea ajunge cunoasterea legii care dirija în aer miscarea corpusculelor.
Bagheta lui Moise facuse sa tâsneasca apa clin stânca, cea a lui Jephte începuse sa înve
rzeasca, a lui Circe îi schimbase pe prietenii lui Ulise în porci, toate acele exemp
le calauzeau si încurajau stiinta lui Cagliostro, Mesmer si Saint Germain în cerceta
rea stiintifica a necunoscutului. Numai ca, Jacques Mérey, mai generos decât Circe, 
dorea mai mult sa schimbe animalele în oameni decât oamenii în animale.
Jacques Mérey facu o plimbare cu Scipion prin padurea cea mai apropiata, aici taie
 o creanga de alun, o încarca cu forta fluidului, astfel încât sa-i poata transmite Ev
ei vointa lui, îi porunci câinelui sa-i duca bagheta, în timp ce el, ocolind pe alt dr
um, ajunse la Argenton si intra în gradina printr-o poarta ce dadea în câmp si a carei
 cheie o avea numai el.
Am spus ca în aceasta gradina, mare de altfel cât un parc, Jacques Mérey trasase un ce
rc înlauntrul caruia Eva trebuie sa se plimbe, fara ca vreodata sa-l depaseasca.
Eva, în supunerea ei oarba si pasiva, nu avusese niciodata ideea sa treaca peste l
imita îngaduita.
La marginea gradinii se afla o grota învelita toata cu muschi de unde tâsnea într-un m
ic rezervor, limpede ca aerul, izvorul care reaparea la piciorul dâmbului unde dom
nea marul.
Doctorul îi spunea Grota Meditatiilor.
Aici, izolat de lume, departe de orice zgomot, liberat de toate preocuparile, ve
nea sa viseze la acele lucruri necunoscute care, atâta vreme cât nu sunt realizate, 
le crezi imposibile.
De multe ori venise aici înainte sa o fi cunoscut pe Eva, dar mult mai des în vremea
 din urma.
Intrarea grotei, luminata în interior printr-o deschizatura care raspundea chiar lân
ga rezervor, era cu totul mascata de iedera si lianele care atârnau. Trebuia sa st
ii ca era acolo, altfel n-o puteai banui.
Eva, luând nuielusa din botul lui Scipion, nu simti la început nimic deosebit. Dar, 
cum o tinea fara voie în mâini, peste o clipa simti o stare vaga de îngrijorare, o nev
oie de miscare, acea pofta de aer care o silea sa des chida ferestrele camerei d
aca afara era urât, sau sa se plimbe daca timpul era frumos. De aceea, o porni spr
e gradina, plimbarea ei obisnuita, sau mai curând singura ei plimbare. 
De asta data, fara sa se gândeasca macar, fara s-o mai opreasca nici un obstacol m
aterial sau ideal, trecu limita ieri înca impusa vointei ei si cu nuielusa în mâna, co
ndusa în parte sau mai degraba numai de ea, îndeparta iedera si lianele si aparu în ju
matatea luminata a grotei, ca o zâna tinând bagheta în mâna.
Purta o rochie lunga de casmir alb, strânsa peste mijloc cu o panglica albastra. P
arul blond, care îi cadea grea pâna la genunchi, îi acoperea umerii.
Prezenta lui Jacques Mérey în grota nu o mira. Simturile ei launtrice si sufletul ei
 stiau ca îl va gasi aici.
Îi pronunta numele cu cea mai melodioasa intonatie si-si întinse bratele spre el.
Jacques o tinu câtva timp strânsa la piept.
Între aceste doua fiinte, atrase una catre cealalta, ce pareau ca se cauta în marea 
taina a naturii, se stabilise un fel de legatura misterioasa, greu de exprimat.
Se asezara unul lânga celalalt pe o piatra acoperita de muschi.
Apoi Eva lua mâinile lui Jacques într-ale ei, îl privi fix cu ochii ei mari, nemiscati
 si îl spuse cu voce calma, adânca si chibzuita, gustând parca una câte una toate litere
le acestor doua cuvinte:
- Te iubesc!
În aceeasi clipa, îi cazu capul pe umarul lui si parul i se revarsa peste fata tânarul
ui doctor, bataia inimii si arterele îsi pierdura ritmul obisnuit si respiratia pa
ru sa se opreasca pe buzele întredeschise ale tinerei fete.
Magnetizatorii secolului trecut au dat mai multe nume acestei stari de somnolent
a si insensibilitate, vecina cu somnambulismul, dar care totusi nu se putea conf
unda cu el. Sufletul în acel moment pare a-si rupe legaturile cu trupul. Psyché îsi re
capata aripile si zboara nu se stie unde. Sfânta Tereza se urca la cer si îngenunche
 în fata lui Dumnezeu.
Aceste cuvinte, vechi de când lumea, pe care natura înconjuratoare le murmura de mai
 bine de o luna la urechea Evei, aceste cuvinte pe care puterea magnetica le smu
lsese într-un fel din sufletul ei, cuvintele te iubesc, o trimisesera în al noualea 



cer al extazului.
Extazul se deosebeste de magnetism prin aceea ca atâta timp cât dureaza starea, pers
oana magnetizata scapa din sfera magnetizatorului, ca si când ar gasi un protector
 mai puternic. Influenta lui Jacques Mérey întâlnise pâna atunci în Eva o supunere de scla
va. Sarmana copila era robita actiunii magnetismului. Fara sa-si dea seama, voin
ta ei era înlantuita de o forta exterioara, atotputernica, irezistibila, dar limit
ele magnetismului o data depasite, în zadar mai actiona sau comanda aceasta forta 
? fiinta ei nu mai raspundea comenzilor date decât prin desensibilizarea rezistent
ei, în zadar îsi aduna Jacques toata energia pentru a o soma pe Eva sa se trezeasca,
 somnul continua fara sa tina seama de el, un somn vecin cu catalepsia, care lua
 încetul cu încetul rigiditatea mortii.
Jacques Mérey încremeni de spaima si îngrijorare.
Sfârsit de oboseala, cazu în genunchi la picioarele fetei si-si apasa buzele pe mâna e
i.
La acest contact, o simti ca tresare, usor, dar tresarirea era confuza, aproape 
imperceptibila si mâna semana tot atii de bine cu a unei tinere moarte, teama lui 
se amplifica si fruntea i se umezi. Cu capul în mâini se ridica în picioare si mai înspa
imântat.
Vazu gura fetei întredeschisa si buzele tresarind de un usor fior, care nu era decât
 respiratia, atunci îi veni o idee.
Daca ar încerca sa-i sarute buzele asa cum îi sarutase mâinile?
Jacques Mérey avea sentimentul pudoare! Împins pâna la cel mai înalt grad. Îsi putea oare în
gadui, treaz, fiind, sa-si lipeasca buzele pe gura unei fete care dormea?
Nu comitea oare un atentat la pudoarea ei? Nu era o pata pe aceasta pasare nevin
ovata?
Dar daca acesta era singurul mijloc de a o salva?
Jacques Mérey ridica ochii spre cer, îl lua pe Dumnezeu martor al curateniei intenti
ilor sale, ceru iertare Vestei antice, se apleca deasupra Evei si-i atinse, sau 
mai bine zis abia îi atinse buzele.
În clipa urmatoare, ca si cum prin aceasta atingere s-ar fi rupt lantul care o leg
ase de lumea superioara, Eva scoase un usor suspin si, tremurând din vârful picioare
lor pâna la radacina parului, spuse:
- Cine m-a trezit! Eram atât de fericita!
Apoi, rotindu-si privirea, paru mirata sa vada un barbat lânga ea, dar imediat, o 
neasteptata roseata îi acoperi pentru a doua oara obrajii. Si luând mâna lui Jacques, 
treaza de asta data, zâmbind, îi spuse din nou ceea ce spusese în transa:
- Te iubesc!
Apoi îi duse mâna în partea stânga a pieptului, tânara fata aflase locul inimii.

Capitolul XII   Inelul

Aceasta însemna pentru Eva o revelatie a întregii naturi, ceea ce vazuse în extaz ? ce
rul, Dumnezeu, îngerii ? îi ramase în spirit, în minte, în suflet poate cele doua cuvinte 
nu exprima decât unul si acelasi lucru, iata de ce le spunem pe amândoua în loc sa spu
nem unul singur.
Dar miracolul nu se opri numai la ceea ce se vedea.
Pentru prima oara, în aceasta noua lumina, ea descoperi sub adevaratul lor aspect 
cerul, pamântul, pasarile, florile, pâna atunci, în semiîntunericul indiferentei sale, E
va nu pretuise nimic din toate aceste minunatii. Pentru a vedea si a auzi Creati
unea, trebuie altceva decât ochi si urechi.
Trebuie dragoste.
Pe masura ce orizontul celor vizibile si materiale se largea, Eva învata sa vorbea
sca despre toate aceste lucruri pâna atunci necunoscute, iar ideile noi, inspirate
 de tot ce era nou, chemau de la sine cuvintele necesare exprimarii lor.
Aceasta educatie era ceea ce psihologii vremurilor de atunci numeau transfuzie.
Eva primea totul de la Jacques, doctorul o învata numele plantelor, ale animalelor
, ale stelelor, îi povesti întreaga legenda a facerii lumii.
Fata îl asculta cu aviditate si într-o oarecare masura ghicea gândurile, într-atât ceea ce



 îi spunea el era plin de afectiune si dragoste. Prin el Eva învata pe dinafara întrea
ga natura, în gândul profesorului îsi citea propriile ei gânduri si ratiunea de a fi nu 
numai a lucrurilor perceptibile, ci si a celor abstracte, nu numai ale celor ce 
se puteau vedea, ci si cele ce nu se puteau vedea.
Nemarginirea universului si spectacolul vietii explicate de Jacques îi dadeau sent
imentul existentei unei forte a naturii, despre care pâna atunci îi vorbisera doar cân
tecul pasarilor, parfumul florilor sau razele mângâietoare ale soarelui de mai.
Pentru întelegerea naturii, doctorul îi oferi lucrarile poetilor germani sau englezi
, pe care Eva nu întârzie sa le citeaza si vru neaparat sa le înteleaga.
Limba germana si limba engleza îi erau doctorului tot atât de familiare ca si limba 
lui materna si, dupa doua sau trei luni, Eva stia sa-i spuna te iubesc în trei lim
bi diferite. 
Creierul ei tânar era ca acel pamânt virgin care niciodata n-a produs nimic si care,
 ca sa dea trei recolte pe an, nu asteapta decât tripla însamântare.
Jacques o instrui astfel, încât sa ajunga nu numai o iata erudita, dar în acelasi timp
 sa învete a deveni singura frumoasa, pentru asta avea aptitudini neobisnuite.
Dar, în ciuda ochilor ei mari, a trasaturilor fara cusur, a formelor perfect model
ate, în starea ei primitiva, de la început, nu producea decât o impresie penibila si a
proape neplacuta, ca sa fie frumoasa îi lipsea feminitatea.
Tratamentul moral al doctorului îi dezvalui o frumusete cu totul noua, frumusetea 
sufletului, frumusetea vietii, frumusetea gândirii.
Figura ei, nu demult posomorâta si imobila, începu sa se schimbe ca prin farmec.
Acel sentiment pentru care nu avem nume, caruia nemtii îi spun Gemüth si englezii fe
eling, acel sentiment caruia limba franceza nu-i spune altfel decât simt afectiv s
au simt emotiv, venise sa poetizeze forma, însufletind-o. Disparusera acele linii 
reci si nemiscate pe oare nimic nu le clintea din rigiditatea lor, nu mai avea f
igura încremenita peste care absenta gândirii asezase pecetea neantului, acum exista
u în ea mai multe individualitati, în functie de impresiile pe care le primea, în func
tie de obrazul lui Jacques mai ales, a carui tristete sau bucurie le oglindea.
O data cu iubirea se dezvolta cochetaria, care este, ca sa spunem asa, floarea d
ragostei. Eva, nepasatoare pâna atunci fara de persoana ei, începu cu placere sa-si în
grijeasca îmbracamintea, sa-si pieptene si sa-si perie singura parul lung, într-un c
uvânt, sa fie frumoasa.
Permanenta relatie în care traiau Jacques cu Eva crease si pe zi ce trecea strângea 
si mai tare între ei o simpatie unica si fara limite. Erau, evident, sub totala pu
tere a acelei legi universale pe care savantii o atribuie lumii, iar poetii ? in
divizilor, pe care primii o numesc atractie si ceilalti dragoste.
Cuvântul. Dragoste, oricât de delicat si de puternic ar fi, tot n-ar putea sa exprim
e aceasta viata în doi, pe care legatura magnetica o iscase între acest barbat tânar s
i aceasta fata tânara.
Tot ce se stie despre afinitatile misterioase care exista între unii frati gemeni,
 pe care natura i-a legat unul de altul, tot ce au povestit poetii despre atract
iile helio-tropului fata de soare, tot ce au închipuit savantii despre corelatiile
 înlantuite ale lunii cu Oceanul ? nu ar da decât o foarte vaga idee despre starea d
e identificare la care ajunsesera Jacques cu Eva.
Într-adevar, se presimteau, se ghiceau, se cautau, se auzeau în fosnetul padurii, în p
lânsul eterii al izvorului, în armonia generala a vietuitoarelor. Si unul si celalal
t aspirau spre tot ce se ridica spre culmi, în zilele în care unul era bolnav, celal
alt suferea. Daca se întâmpla ca Jacques sa roseasca, acelasi nor purpuriu se împrasti
a prin afinitate pe obrazul Evei. În momentele de veselie, acelasi surâs fericit alu
neca pe buzele amândurora. Erau emotionati în acelasi fel de aceleasi lecturi, ceea 
ce gândea unul, celalalt si ghicea. Era aceeasi fiinta iubitoare, ele doua ori într-
o singura existenta, legatura care-i unea pe unul de celalalt era un fel de egoi
sm dublu.
Ei sorbeau, daca, se poate spune astfel, viata din aceeasi cupa.
Jacques, vrând sa exprime acea perfecta simbioza a sentimentelor lor, o numise pe 
Eva sora lui, la rândul ei, Eva îi spunea lui Jacques fratele ei, dar cele doua cuvi
nte, ca toate celelalte, nu puteau sa exprime aceasta armonie pe care limba oame
nilor n-a prevazut-o.
Vorbele prea tandre pe care Jacques se sfia sa i le spuna, pentru ca oricât de put



ernic ar fi fost atasamentul lor, se deosebea mai ales prin lipsa manifestarilor
 obisnuite sau prin nevinovatia la care erau obligati sa recurga ? vorbele prea 
tandre pe care se sfia sa i le spuna, le transmitea pomilor sub care se aseza Ev
a, pomii îsi miscau deasupra capului tinerei fete crengile si frunzele lor, povest
ind inimii ei în tot atâtea graiuri si soapte misterioase tot ce simtea inima lui Ja
cques.
Magnetismul are, ca si magia veche, semne si mijloace oculte pentru a tulbura co
relatia fireasca a lucrurilor si chiar pentru a schimba gustul, fondul si aspect
ul naturii. Jacques se folosea de aceasta putere de înrâurire asupra Evei. Daduse tr
andafirilor mirosul violetelor, schimbase apa în vin, înmultise pâinea de pe masa, fac
use sa se usuce si sa înverzeasca din nou pomii fructiferi. Toate aceste miracole 
nu existau bineînteles decât în spiritul halucinat al subiectului. Or, tocmai asta îi er
a si intentia, sa creeze în jurul Evei o lume fantastica, peste care sa stapâneasca 
gândirea lui. Jacques nu se slujea de aceasta influenta de temut decât pentru ferici
rea elevei lui. Daca devenise un fel de dumnezeu pentru Eva, o facuse numai pent
ru a desavârsi în ea opera imperfecta a naturii.
Într-o zi, când Jacques se dusese sa vada un biet bolnav la o leghe departare de Arg
enton si o operati prea grea pentru a nu putea fi încredintata altcuiva îl retinuse 
doua ore mai mult decât îsi închipuise el ca va pierde cu aceasta treaba, vrând sa verif
ice puterea transmiterii gândului ? lua o foaie alba de hârtie, taie o pana noua si 
scrise fara cerneala pe hârtie, în asa fel, încât pentru oricine în afara de Eva scrisul s
a nu lase nici o urma:

 "Întârzii timp de doua ore. Fii fara grija, sora draga si asteapta-ma la ora cinci 
sub pomul stiintei, binelui si raului. Fratele tau,
Jacques"

Astfel îi spunea doctorul marului, în urma întâmplarii când pentru prima oara Eva rosise.
Apoi lega biletul la gâtul lui Scipion si îi porunci sa alerge s-o gaseasca pe Eva.
Scipion asculta.
O gasi pe Eva lânga izvor, acolo unde avea el obiceiul sa bea, veni catre ea, fata
 dezlega biletul si cu toate ca nu se vedea nici o urma de scris, îl citi.
Eva nu avea nici cronometru, nici ceas, dar fara sa se uite macar pe cer sa vada
 unde se afla soarele, la ora cinci fara cinci minute se aseza pe movila.
La ora cinci fix, intrând prin poarta mica a gradinii, Jacques venea sa se aseze l
a umbra pomului unde Eva ajunsese cu cinci minute înaintea lui.
Scoase un strigat de bucurie, Eva era deci un bun mediu.
Era o seara frumoasa de toamna, îndragostitii, mândri si fericiti ca traiesc, ca se 
vad, ca se ating prin toate fibrele sufletului, cu fiecare gura de aer li se par
ea ca. Respira însusi cerul.
Dupa figura solemna si grava a lui Jacques, Eva întelese pe data ca îi va face o com
unicare delicata si importanta.
Si într-adevar Jacques o privea cu bunatate si seriozitate. 
- Eva, îi spuse, am exercitat pâna acum asupra ta o actiune care era necesara ca sa 
te pot aduce la punctul moral si fizic la care te afli astazi, dar la care acum 
renunt. În momentul când îti vorbesc, îmi iau înapoi toarta puterea magnetica, îti redau tri
pla libertate ? a sufletului, a inimii si a mintii, îti redau simtul tau moral în to
ata întinderea lui, îti redau în sfârsit liberul tau arbitru, nu mie îmi vei da ascultare,
 ci tie însuti. Pâna acum, noi nu am vorbit niciodata despre angajamentul pe care ba
rbatul îl contracteaza cu femeia si care se numeste casatorie, datoriile acestei s
tari ti le voi explica mai târziu, n-am ajuns decât la logodna. Ai trait pâna acum în si
nguratate, este timpul sa ai relatii cu lumea si sa-ti alegi un barbat pe care s
a-l iubesti.
- Jacques, stii bine ca nu are rost, raspunse Eva, logodnicul meu esti tu.
Jacques apasa mâna Evei pe inima lui si scotându-si din deget un inel de aur, îi spuse
:
- Daca asta este vointa ta, Eva, aceeasi este si a mea. Primeste deci, asa cum e
ste obiceiul, acest inel de aur, martor al fagaduielii noastre, inelul nostru de
 logodna.
Si îi puse în deget un inel magnetizat, cu intentia ca ori de câte ori Eva se va gândi l



a el, având acest inel în deget, sa-l poata vedea, chiar în lipsa, daca nu cu ochii tr
upului, cel putin cu ochii sufletului.

Capitolul XIII   Unde ortus?

La punctul unde ajunsesera cei doi îndragostiti, adica la ziua logodnei lor, o între
bare serioasa avea sa-i tulbure, daca nu ca o piedica, cel putin ca un semn de înt
rebare: A cui fiica era Eva?
Se stie cum luase Jacques Mérey de la braconier si de la mama acestuia copila pe c
are o adusese la el în casa.
Doua motive îi determinasera sa încredinteze doctorului fetita: primul, de ordin abs
olut egoist ? dându-i-o, îi scutea pe ei de o mare grija.
Ai doilea ? mai putin egoist ? era nadejdea ca îngrijirile doctorului ar putea îmbun
atati starea indicatei.
Dar luând-o, doctorul se angajase formal sa înapoieze fetita în ziua în care va fi cerut
a de parintii ei adevarati.
Certitudinea ca parintii ei nu erau nici braconierul nici batrâna, certitudinea ca
 familia ei adevarata vrusese sa scape de ea lasând-o braconierului îi daduse speran
ta ca Eva nu va fi niciodata ceruta înapoi.
De aceea o izolase în paradisul pamântesc pe care i-l crease si pe care nu lasase sa
 îl vada decât cele câteva persoane pe care le-am pomenit.
În primul, în al doilea si chiar în al treilea an, Joseph (asa îi chema pe braconier) si
 Magdaleine, mama acestuia, nu venisera decât o data pe an s-o vada si sa afle nou
tati despre fetita.
De fiecare data le-o arata, dar cum în primii trei ani vindecarea ei nu facuse cin
e stie ce progrese, ei îsi pierdusera aproape nadejdea ca doctorul, cât era el ele s
avant, ar putea vreodata sa faca din acea creatura fara vlaga, fara cuvânt si fara
 judecata o fiinta vrednica sa-si ia locul în rândul oamenilor cu judecata.
Apoi, trebuie neaparat sa-l acuzam pe Jacques Mérey de acea mica înselaciune, când ini
ma îi îndemnase constiinta sa pastreze tacerea asupra faptului ca Eva începuse sa prog
reseze destul de serios si când el, fara sa mai astepte ca Joseph si batrâna sa vina
 sa afle noutati despre fetita, se dusese el sa le duca.
Si, ca sa-si faca din braconier un prieten, de fiecare data când trecea pe acolo, îi
 daruia câteva cutii de praf de pusca si câteva livre de alice pe care braconierul, 
care nu-si îngaduia luxul sa le cumpere de la oras, le primea totdeauna cu multa r
ecunostinta.
La întrebarile despre starea si sanatatea fetei, doctorul raspundea în doi peri:
- Îi merge ceva mai bine, n-am pierdut nadejdea, natura ei e atât de puternica!
Si bineînteles braconierul, care vedea mereu în Eva gramada aceea informa, ridica di
n umeri spunând:
- Ce sa-i faci, domnule doctor, bun e Dumnezeu!
Apoi, cei doi barbati plecau sa faca împreuna o plimbare prin padure. Dupa ce doct
orul avea grija sa lase batrânei câte o punga, împusca vreo doi iepuri salbatici, trei
 sau patru iepuri de casa si se întorcea acasa cu vânatul, ferindu-se sa vorbeasca c
eva despre drumul pe care-l facuse si despre oamenii pe care îi vazuse.
Cât despre Eva, mult timp fusese indiferenta fata de existenta ei si a celorlalti.
 Dar când nasterea ei morala îi scosese mintea din starea latenta unde o surghiunise
 acest fel de hidrocefalie de care fusese atinsa, Eva începu sa se preocupe de ori
ginea ei.
Îsi aducea aminte vag ca braconierul si batrâna lui mama le facuse o vizita mai demu
lt. Dar aceasta amintire nu avea în ea nimic duios si nici o tresarire filiala, nu
-i tulbura inima.
Jacques Mérey îi spusese ca Joseph si batrâna avusesera grija de ea timp de doi ani, l
e era recunoscatoare pentru îngrijirile lor, dar nici o voce interioara nu îi spunea
: "Omul acela e tatal tau, femeia aceea e mama ta!
Mai mult decât atât, de câte ori încerca sa aduca vorba despre ei, Jacques Mérey schimba v
orba, cu un fel de neliniste, care îi lasa o tulburare pe fata.
Pâna la urma Eva nu-si mai facea griji despre obârsia ei si nu mai cauta sa stie cin



e îi sunt parintii.
La o fire receptiva ca a ei, tacerea aceasta putea sa dea de gândit.
Deseori Jacques Mérey o gasise trista, preocupata, nelinistita, inima fetei cauta 
parca o voce misterioasa care sa o întrebe:
- Cine esti tu?
Fiinta umana este atât de slaba, atât de marginita, atât de prapastioasa, încât are nevoie
, pentru a nu se speria de ea însasi, sa-si gaseasca puncte de sprijin si radacini
 în înaintasii care au precedat-o pe pamânt. Omul are nevoie sa stie de unde vine, pe 
ce poarta a intrat în viata, de al cui brat s-a sprijinit când a facut primii pasi.
Banuitor, el are nevoie sa simta în spatele lui un trecut, de aici cultul stramosi
lor la indieni ca si la toate celelalte popoare primitive. Omul se considera ca 
un butas al arborelui genealogic, ca un butas al acelui arbore caruia sa-i atrib
uie destinul lui. Fiul este raspunzator de sufletul tatalui sau si de destinul c
are-i asteapta sufletul în cealalta lume. Daca executa cu fidelitate sacrificiile,
 daca îsi îndeplineste datoriile fata de ceata lui, el savârseste si dezvolta în propria
-i existenta nemurirea celui care i-a dat viata. Aceasta transmitere si solidari
tate, aceasta comuniune a omului cu stramosii lui, care formeaza elementul princ
ipal al vechilor dogme, sunt urmarea nelinistii sângelui pentru a se întoarce la izv
or.
În enumerarea întrebarilor de care omul trebuie sa fie preocupat cu seriozitate ori 
de câte ori se gândeste si se reîntoarce asupra lui însusi, savantul Linné pune în primul rând
 pe aceasta:
- Unde ortus? (De unde vin?).
Pentru a raspunde acestei întrebari, popoarele tinere au recurs la genealogii.
Toate vechile religii sunt geneze, ele povestesc în legende mai mult sau mai putin
 talmacite, mai mult sau mai putin transparente, obârsia lucrurilor, originea lumi
i, nasterea omului, succesiunea familiilor reprezentate una dupa alta de catre u
n sef, ele restabilesc, într-un cuvânt, firul conducator care, întorcându-se în trecut, co
nduce omul din timp în eternitate. Jacques Mérey putea sa faca fata întrebarilor pe ca
re Eva i le punea despre na-
tura, îi povestise despre facerea lumii, despre originea, probabila a pamântului, de
spre succesiunea fiintelor anorganice si organice, de la polipi pâna la mamifere.
În lumina fizicii oculte, îi explica prin miscarea atomilor formatia primitiva a pla
ntelor si diferitele încercari ale naturii asupra animalelor înainte ele a ajunge la
 om.
Daca aceste explicatii nu erau totdeauna convingatoare, erau cel putin conforme 
cu stiinta vremii sale, careia îi atinsese si chiar îi depasise limitele.
Dar când Eva ajunse la o întrebare mult mai simpla, când parea ca-i spune cu neliniste
 în privire si cu un usor tremur al buzelor: "Si eu din cine ma trag?" ? toata sti
inta savantului se tulbura, fusese nevoit sa-si marturiseasca nestiinta si sa ta
ca.
Se povesteste ca Pic de la Mirandole trebuise sa sustina o teza care durase trei
 zile.
Aria cunostintelor umane ? atât cât era în vremea aceea ? fusese parcursa si asupra tu
turor punctelor Pic de la Mirandole asi sfidase examinatorii care pândisera sa-l p
rinda în vreo eroare.
Invidiosii erau livizi si-si muscau buzele, neavând ce altceva sa faca.
Teologii se amestecasera si ei.
Teologia era o padure plina de capcane, în care spiritul cel mai exersat îsi dadea m
ulta osteneala sa nu fie prins, un fel de put tenebros în care cei mai îndrazneti mi
nieri ar sovai sa intre, un stufaris plin de spini în care cei mai temerari explor
atori îsi lasau f îs i i din robele lor.
Simplu, calm, grav, Pic de la Mirandole derutase toate subtilitatile, evitase to
ate capcanele, dezarmase toate silogismele, scapase din toate dilemele, recurses
e la toate artificiile.
Acest tânar era într-adevar dotat cu stiinta universala.
Dar o curtezana care asistase la toate aceste exercitii, mai mult ca sa fie vazu
ta decât ca sa vada si sa auda, plictisita de atâta examinare, se ridica si facu sem
n ca vrea sa adreseze si ea o întrebare atotstiutorului savant.
Un murmur de uimire facu ocolul eruditei adunari. Mândru de a-si fi tulburat toti 



adversarii în aceasta faimoasa teza De omni re scibili et de quibusdam aliis, Pic 
de la Mirandole o privi nu fara uimire pe aceasta femeie care îndraznea sa-i puna 
lui întrebari, un surâs de dispret îi strânse usor buzele.
- Ati putea dumneavoastra, întreba curtezana, sa-mi spuneti cât e ceasul?
Pic de la Mirandole fu nevoit sa-i raspunda ca habar nu avea.
Ei bine, în aceeasi situatie se afla si Jacques Mérey, stiinta lui era temeinica si 
universala, s-ar fi putut crede ca facuse parte din însusi consiliul naturii creat
oare, atât de bine cunostea ratiunea lucrurilor, originea si telul fiintelor, de u
nde. Veneau si unde se opreau. Nimic nu îi era strain în filiatiunea creaturilor, a 
elementelor, a lumilor, dar era neputincios sa afle si sa dezvaluie obârsia femeii
 pe care o iubea!
Tot ceea ce stia era doar ca Eva nu era fiica taietorului de lemne si nici a mam
ei acestuia.
În 1792, epoca la care am ajuns si care în curând ne va lua cu ea pe aripile ei de foc
, în Franta clasele sociale nu se amestecasera asa cum s-a întâmplat în urma revolutiei,
 atunci exista într-adevar un tip aristocratic, daca nobilimea s-a mentinut mult t
imp în aceasta tara, ale carei moravuri usoare si usuratice au dus în mod vizibil sp
re egalizare, asta s-a datorat numai diferentei de sânge.
Femeile mai ales si-au purtat originea si rangul, fiecare dupa distinctia persoa
nei ei, esafodul din 1793 a confirmat existenta acestei egalitati de clase, daca
 ereditatea fiziologica mai avea nevoie de o confirmare.
Nu se distruge decât ceea ce nu se poate sterge.
Nu vreau deloc sa sustin ca familiile nobile ar fi superioare plebei, primele as
cundeau în ele germenul decadentei si al alterarii, pe când ceilalti, mai curati, ma
i vigurosi, aspirau cu energie la viata sociala.
Dar este tot atât de adevarat ca vechile familii aveau un tip propriu de frumusete
, care tinea poate de educatie în aceeasi masura cât tinea de origina.
Revolutia întâlnise tipul aristocratic, care prin frumusetea lui delicata ranea tipu
l popular si, neputându-l modifica atât de repede dupa placul ei, prin alianta cu bu
rghezia, îl secerase.
Jacques Mérey, democrat, socialist prin excelenta, nu putea sa nu regaseasca la Ev
a aceasta trasatura aristocrat i ca.
Sfântul Bernard, care dintr-o delicata atentie fata de religie trecuse în revista pe
rfectiunile Sfintei Fecioare si o alintase în litaniile lui cu epitetele cele mai 
frumoase si mai lingusitoare, nu gasise altceva mai bun sa-i spuna decât Vasul mum
a (Vas electionist).
Aceste semne de alegere, care fac din anumite femei vasele pretioase ale naturii
, prin superioritatea materiei si puritatea formelor, doctorul le recunostea în mo
d fatal si cu tristete în tânara fata care trecea a fi a taietorului de lemne.
Mâinile ei delicate, roz si transparente, degetele fara noduri, cu unghii prelungi
, piciorul mic si cambrat, gâtul arcuit care se putea compara cu un vas de alabast
ru însufletit, toate acestea denuntau o rasa rafinata ? toate dezminteau originea 
omului de rând pe care aparentele o atribuiau Evei.
În fond, opiniile politice ale lui Jacques sufereau mult din cauza acestei marturi
siri pe care trebuia totusi sa si-o faca. Îi costa mult sa descopere la aceasta tâna
ra fata caracteristicile unei rase pe care o detesta, îi era ciuda ca era nevoit s
a recunoasca o frumusete în acest tip dominator, ar fi dat oricât sa poata nega mart
uria constatarilor lui, sa recuze stiinta si sa strige naturii: Ai mintit!
Cel putin se consola gândindu-se ca aceste familii, atât de mândre de sângele lor, se îndr
eptau vertiginos spre propriul lor declin, ca frumusetea trasaturilor, albeata p
ielii nu erau deloc un motiv care sa împiedice raspândirea limfatismului si a bolilo
r dubioase, care-i urmau.
El stia si putea sa probeze ca fara mezalianta aceasta rasa privilegiata se isto
vea, ca toti copiii aristocratiei se nasteau batrâni, ca cea mai mare parte dintre
 ei veneau pe lume infirmi si cu oasele moi, ca idiotii si idioatele abundau în ca
sele bunelor familii si ca o data cazuti în mâinile femeilor, din cauza abuzurilor, 
placerilor, intrigilor amoroase, barbatii nobilimii dadeau în mintea copiilor.
Seninele acestei degenerari pareau întiparite pe însusi regele care guverna atunci, 
pe moalele si limfaticul Ludovic al XVI-lea, a carui bunatate negativa a fost ca
racterizata de Tacit cu o mie sapte sute de ani mai înainte.



Virtutea lui consta în faptul de a nu avea vicii.
Regasea aceleasi semne de sfârseala si imbecilitate în aceasta palida nobilime care,
 împinsa de o forta superioara nevazuta, îsi preluase înca de acum o suta de ani sarci
na de a-si ruina ea însasi averea si sanatatea.
Eva începea sa-si exprime pe fata îndoielile.
- Barbatul si femeia aceea, îi spunea lui Jacques, vorbind despre taietorul de lem
ne si mama lui, au avut pentru mine grija unui tata si a unei mame, cu toate ast
ea, nimic nu-mi spune aici, ? continua aratând cu mâna spre inima, ? ca sângele lor ar
 fi si sângele meu, ba, dimpotriva, oricât mi-as asculta sufletul, nimic în mine nu tr
esare pentru ei. Ei bine, Jacques, trebuie sa-ti spun ca ma mistuie demonul nesi
gurantei, tu m-ai scos din starea nedeslusita în care vegetam, tu esti adevaratul 
autor al existentei mele. Tu mi-ai dat lumina sufletului si lumina inimii, înainte
 de a te cunoaste, nu traiam, vegetam. Tu ai facut din mine o faptura asemenea t
ie si totusi, Domnul fie laudat! Nu esti tatal meu.
Rosi usor si continua:
- Tu care le stii pe toate, dragul meu Jacques, tu, care patrunzi în toate tainele
 naturii, tu care ai o clarviziune ce se ridica pâna la stele, tu care scrutezi lu
mile, tu care vezi dincolo de ochii nostri si care percepi tot ceea ce urechea o
amenilor nu aude, spune-mi cine m-a nascut pe mine?
Si Jacques Mérey nu stiu ce sa-i raspunda.

Capitolul XIV   Unde este dovedit ca Eva nu este fiica braconierului Joseph, far
a sa stie însa a cui anume este

Într-una din zilele urmatoare, când întrebarile Evei devenisera mai insistente, doctor
ul hotarî, cu orice risc, sa întreprinda un demers ca sa se lamureasca, îi trimise pe 
Scipion la Joseph, Scipion avea la gât un bilet. Jacques îi scria braconierului: 

"Mâine în zori voi fi la dumneata cu arma. Am nevoie de vânat."

A doua zi, la ora sase dimineata, Jacques Mérey sosi la cabana lui Joseph.
O pornira, trasera câteva focuri de arma, doborâra un iepure salbatic, doi fazani, t
rei sau patru iepuri de casa, pe care Scipion, ale carui noi talente nu le umbri
sera pe cele vechi, îi aduse plin de bucurie.
Venise ora prânzului, se asezara pe iarba si Jacques Mérey scoase din tolba pâine, fru
cte, o bucata de sunca si o plosca cu vin bun.
Dupa câteva înghitituri zdravene din licoarea din care gusta atât de rar, Joseph se înve
seli si Jacques deschise vorba despre Eva.
- Joseph, îi spuse, n-ai mai venit de mult sa vezi fetita. 
Braconierul ridica din umeri.
- Ce vreti! spuse el, mi se rupe inima când o vad.
- A crescut mult, s-a facut foarte frumoasa de patru ani încoace, dragul meu Josep
h, insista Jacques.
- Ce conteaza, daca nu vorbeste! Si Samuel Simon, cretinul din strada Ecluse, vo
rbeste, spune tata, spune mama. Dar la ce îi foloseste asta?
- Eva vorbeste si vorbeste bine, crede-ma, Joseph, este chiar foarte culta.
- Dar sta de dimineata pâna seara în fotoliu ca Samuel Simon...
- Nu, ea merge si chiar alearga.
- Ma bucura ce-mi spuneti, domnule Jacques, stiti, eu ma atasasem de biata fetit
a, asa idioata cum era si o iubeam ca si cum i-as fi fost tata.
- Cu toate ca nu îi erai, nu-i asa, Joseph? Braconierul pali, fara voia lui îi scapa
se secretul.
- Cred ca am spus o mare prostie! zise.
- Marturisindu-mi ca nu esti tatal ei? Stiam de mult.
- Cum asta? întreba braconierul cu naivitate.
Jacques ridica din umeri.



- Tu credeai ca poti sa-mi ascunzi mie ceva? N-ai auzit prin oras ca eu faceam m
inuni, ca stiam totul, în tocmai ca bunul Dumnezeu? Cum vrei tu ca acel care da su
flet materiei sa nu aibe el însusi destula putere ca sa dezvaluie o încurcatura si s
a-i afle secretul? Între noi fie spus, Joseph, tare ma tem ca acest secret sa nu f
ie, daca nu chiar o crima, cel putin o ticalosie.
- Cum asta, domnule Jacques?
- Parintii sarmanei Eva vrând sa scape de o fiinta apatica si fara rost, în loc sa-s
i spuna ca natura nu produce nimic la întâmplare si sa-si dea osteneala sa faca ce a
m facut eu, ? cu alte cuvinte sa ciopleasca sufletul asa cum sculptorul cioplest
e marmura cu dalta, se vor fi gândit la un moment dat sa o arunce în vreun iaz, sau 
sa o sufoce între doua saltele, dar i-o fi retinut frica, se stia probabil ca avea
u acest copil! În orice caz, Dumnezeu stia! În lipsa justitiei oamenilor, s-au temut
 de justitia lui Dumnezeu.
Fara sa fie întru totul de acord, Joseph facu un semn din cap care parea ca spune:
 "S-ar putea sa aveti dreptate".
- Spune, Joseph, te-ai gândit vreodata la asta?
- Da, raspunse braconierul si marturisesc ca nu fara teama.
- Ei bine, ca sa te linistesti, spuse doctorul, n-ai decât o singura scapare: sa-m
i povestesti absolut tot ce stii despre fetita si despre parintii ei.
- Asta-i si dorinta mea, domnule Jacques, ca ne-ati facut un mare bine si noua s
i ei, dar...
- Dar ce?
- Dar daca ce am sa va spun are sa ma bage în vreun bucluc si i-o face vreun rau s
i copilei?
- Îti promit, Joseph, ca în afara de ea, nimeni nu va sti vreodata nici un cuvânt din 
tot ce-mi vei destainui.
- Atunci ascultati, continua Joseph hotarât, de multa vreme ma apasa taina asta si
 simt nevoia sa ma descarc.
- Hai, vorbeste, te ascult...
- Era în 29 decembrie 1782, în decembrie care vine se împlinesc zece ani de atunci, când
, vazând ca se asternuse un ger naprasnic si fulguia usor de începuse sa acopere pamân
tul, mi-am spus: "Joseph, prietene, uite o vreme grozava ca sa-i tragi un foc de
 pusca". Zis si facut, mi-am luat câinele...
- Scipion? întreba doctorul.
- Nu, al dinaintea lui, care nu avea un nume atât de rasunator, îl chema simplu Rato
i si cum va spun, am plecat. Iata-ne la vânatoare: un foc de pusca pe ici, un foc 
mai încolo. Pif! Paf! Doi iepuri în tolba, unul o sa-l facem cu sos de vin si arpagi
c, altul garnitura, în timpul asta, mama ramasese acasa, torcea linistita din furc
a, biata batrânica. Deodata, doi barbati mascati împing usa si intra. Cine s-a speri
at, va întreb? Chiar ea. Crezuse ca venisera sa ma aresteze, pentru ca vechii seni
ori de Chazelay se aratau aspri cu braconierii, se povestea chiar ca au si spânzur
at câtiva în parcul castelului, pe motiv ca ei aveau dreptul sa aplice justitia pe p
amânturile lor, cei doi o linistira dându-i buna ziua si chiar strângându-i mâna, apoi unu
l din ei se apropie de ea ? lasându-l mai în urma pe celalalt, care parca tinea un p
achet sub haina larga.
- Femeie, îi spuse barbatul care se apropiase de ea, stiu ca ai fost doica buna si
 mama buna, cu toate ca fiul dumitale a ajuns un potlogar.
- Oh, domnule, bietul meu Joseph! Se mira mama. S-ar putea spune...
Dar omul n-o lasa sa termine:
- Nu de el este vorba acuma, ci de dumneata. Ai putea sa iei si sa ai grija de u
n copil?
- Bineînteles, domnule.
- L-ai iubi?
- Ca si cum ar fi al meu, bietul mielusel!
- Esti mai batrâna decât îmi închipuiam.
- Pai, e bine! Copiii mici se înteleg totdeauna, cu femeile batrâne.
- Dar, continua barbatul mascat, trebuie sa-ti spun un lucru.
- Care?
- Copilul este idiot.
- Cu atât mai mult are nevoie de o îngrijire buna, raspunse mama.



- Atunci, crezi ca ai sa fii în stare sa-i dai aceste îngrijiri?
- Da, dar, vedeti... noi suntem saraci, ar trebui, pentru ca bietului copil sa n
u-i lipseasca nimic, sa vrea parintii lui sa vina în ajutorul nostru.
- Cât ti-ar trebui pe an, ca sa o tratezi ca pe propria dumitale fiica?
Mama facu socoteala:
- O suta de franci, domnule, vi se pare prea mult?
- Veti avea trei sute de franci pe an, cât timp copila va sta la voi si cinci sute
 ti-i dau numaidecât.
- Oh, domnule, pentru pretul asta fetita va fi îngrijita ca o printesa.
- Poarte bine, poftim cinci sute de franci si poftim si banii pentru prima luna.
 Pe fiecare luna veti primi plata înainte. Fa-mi o chitanta pentru opt sute de liv
re si pentru copil.
- Ah! Domnule, zise mama, nenorocirea este ca eu nu stiu sa scriu.
- Drace! Se mira omul întorcându-se spre prietenul lui. Asta nu-mi place.
Eu fusesem acolo de la primele vorbe, pentru ca, vazându-i pe cei doi oameni ca in
tra la mama, venisem repede si ma strecurasem în bucatarie pe lânga cuptor. Auzisem 
deci tot. Înaintai.
- Dar stiu eu sa scriu, domnule, spusei necunoscutului si va dau eu chitanta pe 
care o cereti...
- Cine e omul acesta? se mira unul dintre vizitatorii mascati. 
- E baiatul meu Joseph, domnule, cel despre care mai adineauri spuneati ca e un 
potlogar.
- Nu e vorba de asta, mama, domnii pot sa-mi zica cum vor, eu stiu ca sunt, om d
e treaba, asta-mi ajunge.
Luai o pana si hârtie din dulap, caci în treaba asta cu copilul vazusem o afacere bu
na si nu vroiam deloc sa ne scape.
- Dictati-mi, domnule, îi spusei asezându-ma la masa si pregatindu-ma de scris.
Omul se rezema de spatarul scaunului meu ca sa urmareasca din cohi si sa vada da
ca o sa scriu întocmai ce-mi va dicta.
- Scrieti, spuse el.
Si eu scrisei.

"Astazi, 29 decembrie 1782, am primit de la un necunoscut o fetita, de cinci ani
 recunoscuta idioata si incurabila, ma angajez, în numele mamei mele si al meu, sa
 o pastrez la cabana sau în orice alt domiciliu pe care îl voi alege, pâna ce îmi va fi 
ceruta de persoana care îmi va prezenta aceasta chitanta si cealalta jumatate de l
udovic de aur a carui prima jumatate va fi sau mai curând este chiar în aceasta clip
a depusa în mâinile mele."

Necunoscutul scoase din buzunarul vestei un ludovic taiat într-un fel ciudat, în dou
a, dar în orice caz cele doua jumatati se potriveau perfect, mie îmi dadu una si el 
si-o pastra pe cealalta. Pe urma continua:

"Cel care lasa copilul în mâinile lui Joseph Blangy si ale mamei sale, în afara de sum
a de opt sute de franci pe care i-au primit la semnarea prezentei, se angajeaza 
sa le plateasca în fiecare an si anticipat suma de trei sute de franci. Si daca un
ul din cei doi moare, aceeasi suma va fi platita celui care ramâne."
"Când copilul va împlini vârsta de cincisprezece ani, pentru ca va avea nevoie poate d
e noi cheltuieli, se vor încheia noi angajamente."
"Li se va da o recompensa dupa cât va fi de bine îngrijit copilul."

- Semnati, zise dupa aceea omul mascat, semnati pentru mama dumneavoastra si pen
tru dumneavoastra.
Scrisei în josul chitantei:

"Accept pentru mine si mama mea, cu obligatia sa ma conformez celor prevazute în a
ngajamentul de mai sus.
Joseph Blangy"

- Si acuma, domnule, îl întrebai pe omul mascat, mai aveti alte recomandari sa-mi fa



ceti?
- Una singura.
- Care?
- Sa va tineti gura.
- Mie si mamei mele ne e foarte usor, îi raspunsei eu, pentru ca noua ne place tov
arasia animalelor, a pomilor, în sfârsit a lucrurilor care nu cuvânta. În cabana asta nu
 vedem niciodata pe nimeni si în afara de buna dimineata si buna seara, mama si cu
 mine daca schimbam doua vorbe în doua luni. Cel mai mare vorbaret dintre noi este
 câinele Ratoi. Si ce e drept, nici el nu vorbeste, latra.
Omul mascat, care jucase rolul principal în toata povestea asta, lua chitanta, o r
eciti cu grija, o puse în buzunar împreuna cu jumatatea de ludovic si-i spuse maica-
mii:
- Haide, vino încoace si întinde sortul.
Mama se apropie de el, facu ce-i spuse si primi în sortul întins pe mica idioata apr
oape în starea în care ati vazut-o atunci la noi.
- Cum o cheama, domnule draga? întreba mama.
Fara îndoiala necunoscutul s-a temut sa nu ne ducem sa cautam în registrele de botez
 din împrejurimi, pentru ca raspunse:
- N-are rost sa-i cunoasteti numele, nu raspunde la nici unul, ajunge doar sa st
iti ca este catolica.
Apoi, întorcându-se spre mine:
- Ai auzit? spuse el, un singur lucru îti este recomandat: tacerea.
Si cei doi oameni plecara, iesind însa, unul din ei îl zise aluilalt:
- Scipion a ramas.
Abia atunci observai ca un câine negru frumos se culcase lânga vatra ca si cum ar fi
 fost, nici mai mult, nici mai putin, la el acasa.
-? Ei, Scipion! Îl strigai eu, n-auzi ca te cheama?
Scipion nu se misca, încercai sa-l izgonesc sa-si urmeze stapânul, dar stapânul lui îmi 
spuse:
- Pastrati câinele asta, era foarte atasat de copil si la rândul ei copila nu-l cuno
aste decât pe el. Ca sa te despagubesc de întretinerea si de hrana lui, îmi dau cuvântul
 ca niciodata domnul de Chazelay nu te va hartui pentru braconaj.
Si pleca spunând:
- Ramâi, Scipion, ramâi!
Permisiune de care câinele parea foarte hotarât sa se lipseasca.
- Si acuma, domnule Jacques, continua braconierul, stiti tot atât cât stiu si eu.
- Si renta v-a fost platita totdeauna corect?
- Pâna la ultima centima.
- De catre cine?
- De catre cel de-al doilea barbat mascat.
- Dar cu ocazia diferitelor vizite pe care vi le-a facut, n-ati putut sa prindet
i nimic din vorbele lui?
- N-a scos niciodata vreun cuvânt. Parca era surdomut. Când vorbise cu al de-l însotea
, tot îi facea semne cu degetele, iar acesta îi raspundea la fel.
- Si altceva nu mai stii nimic, Blangy?
- Nu.
- Pe cinstea ta?
-? Pe cinstea mea!
- Sa ne întoarcem la dumneata si sa-mi arati jumatatea de ludovic de aur, sper ca 
ai pastrat-o?
- Mai e vorba! E în cutia de relicve a mamei, lânga un os din degetul mic al sfintei
 Solange. Doctorul se scula si lua drumul cabanei.
Dupa zece minute ajunsera si Joseph îi arata banutul.
Într-adevar era jumatatea unei monezi cu efigia lui Ludovic al XV-lea datând din anu
l 1769.
Aceasta jumatate nu avea nimic deosebit, decât grija cu care fusese taiat în zigzag,
 în asa fel încât sa faca imposibile o greseala sau o înselatorie.
Doctorul nu stia mai mult decât atunci, când venise, numai ca, în locul îndoielii, avea 
acum certitudinea ca Eva nu era fiica braconierului.



Capitolul XV   Unde trebuie sa parasim chestiunile particulare ale personajelor 
noastre pentru a ne ocupa de problemele politice

Întorcându-se, Jacques Mérey se mira vazând tulburarea care parea sa fi cuprins populati
a din Argenton, de obicei atât de calma si atât de nepasatoare.
Dar ceea ce-l mira mai mult fuse faptul ca, de îndata ce îl recunoscura, oamenii îl înco
njurara, cerându-i sfaturi asupra celor ee aveau de facut într-o situatie atât de crit
ica.
- Mai întâi de toate, zise Jacques Mérey, ca sa va pot da sfaturi, trebuie sa-mi spune
ti despre ce este vorba.
- Cum, nu stiti? Strigara vreo douazeci de oameni.
- Este imposibil! Se auzira tot atâtea voci.
Jacques Mérey ridica din umeri ca omul care nu este câtusi de putin la curent cu cee
a ce se întâmpla.
- Treburi politice? întreba el.
- Cred si eu, treburi politice!
- El bine, ce s-a întâmplat?
- Mai lasati-o, domnule, se auzi unul, va faceti ca nu stiti si stiti tot atât de 
bine ca si noi.
- Prieteni, spuse Jacques Mérey cu încântatoarea lui blândete, stiti cum traiesc, daca n
u sunt obligat sa vizitez vreun biet bolnav, eu nu ies deloc din casa, iar de lu
crat, tot acasa lucrez, nu cunosc deci nimic din ceea ce se petrece în afara zidur
ilor casei mele, unde studiez si cercetez cu nadejdea ca aceasta stiinta si rezu
ltatele ei va vor fi de folos într-o zi, voua mai întâi si apoi umanitatii.
- Ah! Noi stim bine ca sunteti un om de treaba, va iubim, va respectam si nadajd
uim sa va dovedim asta cât de curând. Dar tocmai pentru ca va iubim si va respectam,
 ne-am adunat aici, ca sa va întrebam ce e de facut în situatia în care ne gasim.
- Ei bine, sa vedem, bunii mei prieteni, care este situatia în care ne gasim? întreb
a doctorul.
- Se dau lupte la Paris, spuse unul dintre oamenii din preajma lui Jacques.
- Cum se dau lupte?
- E un fel de-a zice ca se dau lupte, pentru ca, dupa cât se pare, totul s-a sfârsit
 acuma, spuse un altul.
- Spuneti-mi, ce anume s-a sfârsit, dragii mei?
- Ei bine! Relua primul, ? pe scurt, uite ce este, poporul a vrut sa intre în pala
tul Tuileries ca la 20 iunie, stiti, ziua în care Capet si-a pus boneta rosie...
- Nu stiu nimic, prieteni, dar continuati.
- Regele s-a opus si garzile elvetiene au tras asupra poporului.
- Asupra poporului? Elvetienii au tras în parizieni?
- Oh! Nu erau numai parizieni, erau si marsiliezi si garzi franceze. Se aude ca 
acestia au facut cel mai mare macel, s-au batut în curtea Tuileriilor, în sala de la
 intrare, în apartamente, în gradina. Au fost omorâti sapte sute de elvetieni si o mie
 o suta de cetateni din rândul populatiei.
- Da, spuse un altul, se pare ca a fost cumplit si,  cum cei mai multi dintre ei
 erau din cartierele Saint-Antoine si Saint-Marceau, s-au carat mortii cu carute
le, în urma lor se scurgeau dâre de sânge, apoi i-au întins pe amândoua laturile strazii s
i în bocete si vaicareli fiecare venea sa si-i recunoasca pe ai lor.
- Si regele? întreba Jacques Mérey.
- Regele s-a retras la Adunarea Nationala, cu toata familia regala, punându-se sub
 protectia Natiunii. Dar Adunarea Nationala a fost invadata si s-a cerut dizgrat
ia familiei regale. Adunarea Nationala a raspuns ca nu avea puterea sa decida într
-o problema atât de grava, ca asta privea Conventia care abia urma sa se deschida.
 Apoi s-a hotarât ca regele sa locuiasca la Luxemburg.
- Cel putin acolo, spuse Jacques Mérey cu un usor surâs, daca vrea sa se salveze, po
ate s-o faca cu ajutorul catacombelor.
- Tocmai asta a spus si procurorul Comunei, cetateanul Manuel. De aceea s-a luat
 hotarârea ca regele sa fie închis la manastirea fortificata Temple, l-au condus aco
lo si acuma e prizonier.



- Si unde ati citit toate astea?
- Mai întâi în Prietenul poporului, foaia cetateanului Marat, apoi de la ajutorul de p
rimar tocmai întors de la Paris si care se gasea chiar la Adunarea Nationala în ziua
 de 10 august.
- Si se stie ce hotarâre a luat Adunarea Nationala? întreba Jacques Mérey.
- Nici una cu privire la rege, Adunarea trebuie sa faca fata inamicului, înainte d
e toate.
- Da, e adevarat, spuse Jacques Mérey, cu un sentiment de adânca tristete, inamicul 
e în Franta. Si ce a decretat Adunarea în ce priveste inamicul? Pentru ca, acolo e a
devarata primejdie.
- A decretat sa se proclame patria în pericol si ca înrolarile voluntare sa se faca în
 piata publica.
- Si ce se mai aude despre inamic?
- Se afla la Longwy si înainteaza spre Verdun.
Jacques Mérey ofta.
- Prieteni, spuse el, în împrejurari ca acelea în care ne gasim, fiecare trebuie sa-si
 cerceteze propria constiinta si sa se întrebe ce are de facut. Desigur, toti tine
rii, toti cei care pot tine o arma în mâna, toti cei ce nu pot servi Franta decât cu a
rma în mâna, trebuie sa ia armele. Dar, înainte de toate, noi avem o Adunare Nationala
 curajoasa si credincioasa, trebuie sa ne bizuim pe ea cu nadejdea în salvarea pat
riei. Ce pot sa va spun mai întâi de toate este ca Franta nu va pieri. Sunt convins 
ca Franta, prieteni, este natiunea aleasa de Dumnezeu, fiindca el a pus în Franta 
cel mai nobil dintre sentimentele ce poate exista în inima omului, dragostea de li
bertate. Franta este farul care lumineaza întreaga lume.
Acest far a fost aprins de cei mai mari oameni pe care i-a dat secolul al XVIII-
lea: Voltaire, Diderot, Grinim, d'Alembert, Rousseau, Montesquieu, Helvetius. Nu
 s-au nascut atâtea si atâtea remarcabile genii pentru ca trecerea lor pe acest pamânt
 sa fie inutila si urma lor stearsa. Tunurile Prusiei pot da peste cap zidurile 
de aparare ale oraselor noastre, ele nu vor rasturna însa Enciclopedia. Ramâneti bun
i francezi si lasati-i Providentei grija de a conduce evenimentele.
- Bine, strigara mai multe voci, dar trebuie totusi ca cineva sa ne îndrumeze. Noi
 nu va cerem decât un sfat, nu ne puteti refuza.
- Bunii mei prieteni, spuse doctorul, daca în ultima vreme as fi locuit la Paris, 
daca as face parte din Adunarea Nationala, daca as fi urmarit cu ochii si cu gându
l tot ce s-a petrecut în urma cu patru sau cinci ani în Franta si în strainatate, poat
e as fi fost în stare sa va fiu de folos, v-as fi putut spune ce aveti de facut, v
oi, cei din provincie, în aceste teribile împrejurari în care ne aflam din cauza prost
iei, a relei credinte si a tradarii regalitatii. Dar eu nu sunt decât un biet medi
c, fara nici o pretentie la viata publica si rog Providenta sa nu ma abata din d
rumul meu si sa ma lase în mijlocul vostru pentru a va face putinul bine pe care s
unt chemat sa-l fac.
- Dar dumneavoastra, domnule doctor, ce veti face acuma? întreba multimea.
- Ce am facut si pâna acum, adica sa continui misiunea mea pe pamânt, sa va sustin în 
slabiciunile voastre, sa va vindec bolile. Orbit de visurile tineretii mele si d
e iluziile necugetate ale sperantei, am crezut mai întâi ca am fost nascut pentru lu
cruri mari si ca locul meu a fost însemnat în mijlocul cataclismelor pe care revolut
iile urmau sa le impuna societatii. M-am înselat. Ca lacob m-am luptat cu îngerul si
 sunt ostenit de atâta lupta. M-am gândit o clipa ca omul poate fi rivalul naturii s
i ca la fel ca natura poate sa creeze singur. Naturii i s-a facut mila de nimicn
icia mea, m-am luat asa cum un sculptor sublim ia un ucenic si mi-a dat sa-i des
avârsesc opera începuta.
Asta e tot, mi-a platit munca, daca nu cu satisfactia orgoliului, cel putin cu f
ericire. Slava lui Dumnezeu!
Aceste vorbe provocara nu numai o mare uimire dar si o adânca tristete, câtiva dintr
e cei care pareau a fi capeteniile acestei adunari schimbara câteva cuvinte între ei
, apoi facura semn sa-i lase pe doctor sa treaca.
Dar unul din ei, asezându-i-se în drum, îi zise:
- Daca dumneavoastra nu va cunoasteti valoarea, domnule Mérey, noi o stim si nu vo
m îngadui ca un om cu stiinta si patriotismul dumneavoastra sa ramâna strain si pier
dut într-un orasel ca al nostru, atunci când se pe trec evenimentele cele mai grave 



pe care istoria unui po por a cunoscut-o vreodata, dusmanul este în Franta, dusman
ul este mai ales la Paris, Franta are nevoie de toti fiii ei si nu trebuie sa se
 spuna ca a fost pagubita de unul din cei mai demni dintre ei. Acuma duceti-va, 
domnule Jacques Mérey, mâine veti mai auzi de noi.
Se dadu la o parte, facându-i loc sa treaca si doctorul se întoarse acasa.
Era nerabdator sa o revada pe Eva. Se despartise de ea cu o seara înainte, fiindca
 plecase în zori si nu vrusese sa o trezeasca.
Eva îl astepta la poarta gradinii.
- Îmi ieseai înainte, draga mea? O întreba Jacques Mérey.
- Simteam ca te apropii, apoi deodata te-ai oprit, nu-i asa?
- Oh, nu eu m-am oprit, m-au oprit oamenii cumsecade din Argenton ca sa-mi ceara
 sfaturi asupra celor ce au de facut. Iar eu le-am spus ca trebuie sa ma lase sa
 ma întorc degraba lânga Eva mea.
- Ei bine, tot asa si eu m-am oprit acolo unde eram, pentru ca eu si facusem câtiv
a pasi ca sa te întâmpin.
- Dar atunci când oamenii nu s-au mai împotrivit sa ma întorc?
- M-am simtit ridicata de la pamânt si am alergat.
- Vino, scumpa Eva! Îi spuse, luând-o de mijloc, avem de vorbit ceva serios...
Si o conduse sub leaganul de tei.

* * *

În timp ce doctorul statea de vorba cu Eva, împartasindu-i dragostea, oraselul era înt
r-o agitatie crescânda, întetita si de alegerile la noua Adunare, adica la Conventia
 Nationala.
Alegerile aveau loc la Chateauroux.
La Argenton, activau ca si în alte parti cele doua partide:
Partidul regelui.
Partidul poporului.
Cei care i se adresau si care îi cereau sfatul lui Jacques Mérey faceau parte din pa
rtidul poporului si stiindu-l totodata un medic savant, un prieten al saracilor,
 un dezinteresat, se gândeau ca atâtea calitati nu puteau fi decât meritele unui bun c
etatean si de aceea erau gata sa-i urmeze sfaturile în toate privintele.
Dar Jacques Mérey, constiincios înainte de toate, absorbit aproape de sapte ani de o
pera lui, traind complet retras de framântarile publice, nu mai era la curent ca s
ituatia politica a Frantei, ca sa le poata da un sfat judicios.
Era si la acea vârsta când barbatul, daca iubeste, iubeste din toate puterile fiinte
i lui, fara alta preocupare, decât aceea a stiintei, la vremea când toti barbatii se
 risipesc si se daruie la tot pasul, pastrase în el dragostea care se aprinde în ado
lescenta si care straluceste cu toata forta în primavara vietii la limitele careia
 tocmai ajunsese, când Eva, asemeni unei flori care se deschide, unui fruct care s
e coace, trandafir si piersica totodata, începuse sa se coloreze si sa se conturez
e sub ochii lui, mai întâi îi retinuse privirile, apoi toate gândurile.
Jacques Mérey crezuse ca face o simpla experienta stiintifica si rezultatul fusese
 o experienta de dragoste ? si, când Joseph îi vorbise despre acei parinti necunoscu
ti care puteau sa i-o ceara înapoi într-o buna zi, când îi aratase acea moneda de aur a 
carei jumatate ramânea amenintatoare în mâinile lor, îsi imaginase pentru o clipa cum ar
 fi viata lui fara ea si, gata sa tipe de disperare, în fata unei atât de profunde s
inguratati, îsi luase capul între mâini murmurând cele doua cuvinte care izbucnesc în clip
a durerii chiar si din inima ateilor:
- Doamne! Doamne!
Si tocmai când se întorcea acasa, framântat de marea emotie care îl încercase, îl oprisera o
amenii din Argenton ca sa-i propuna sa lase deoparte aceasta dragoste care însemna
 însasi viata lui si sa se ocupe de problema de nerezolvat care se numeste Progres
ul si de acea zeita, mereu trecatoare care se numeste Libertatea.
Înainte de a o fi vazut pe Eva, poate ar fi ezitat. Dar dupa aceea, era cu neputin
ta.
Aceasta fata abia femeie, nu era în egala masura si fiica si iubita lui? S-au vazu
t oameni care simt nevoia sa iubeasca, sa se ataseze în singuratatea lor de o inse
cta, de o pasare, de o floare, cu atât mai mult, el îsi legase viata, cu o dragoste 



de neînvins, de femeia care fara el nici nu ar fi existat. Gasise sipetul gol. Pus
ese aici întreaga comoara a tineretii, a inteligentei si a frumusetii. Acum sipetu
l era numai al lui si putea fara teama si fara remuscari sa-l tina Tânga inima.
Si tocmai asta facea Jacques Mérey jurând Evei ca nu se va desparti de ea niciodata.
În clipa când facea acest juramânt, de afara se auzira sunetele ascutite ale trompetei
 lui Basile, care dupa aceea anunta cu voce tare si cu ton oficial cucerirea pal
atului Tuileries de catre popor, arestarea regelui si încarcerarea lui la Temple.

Capitolul XVI   Starea Frantei

Locuitorii din Argenton care nu intrasera niciodata în gradina doctorului si nu cu
nosteau misterele pomului stiintei, ale leaganului de tei si ale grotei, nu întele
geau nepasarea doctorului pentru treburile publice.
Într-adevar, daca vreun om daduse în viata lui dovezi de ura împotriva nobilimii si do
vezi de devotament pentru clasa oprimata, acest om era chiar el. Refuzul ferm de
 a-i asista pe cei bogati, refuzul ferm de a primi ceva pentru îngrijirile date sa
racilor, graba cu care alerga la primul apel al bolnavului nevoias, fie ziua, fi
e noaptea ? iata ce gasisera totdeauna la el când veneau sa-i bata la usa.
Si atunci când, pentru prima oara în numele mamei tuturor, în numele acestui lucru sfânt
 care se numea patria, se facea apel la cetatean, omul se ascundea dupa paravanu
l savantului si filantropul disparea.
Aceasta biata Franta avea totusi mare nevoie de concursul tuturor fiilor ei. Tot
 atâta cita avea si omenirea.
Si, într-adevar, în 1791 Franta se aratase lumii întinerita si purificata, parea sa da
teze de la suirea pe tron a lui Ludovic al XVI-lea, când îsi aruncase în canalele de l
a Marly mantia dezonorata de catre Ludovic al XV-lea. Lumea noua o binecuvânta de 
parca ar fi contribuit la descatusarea ei. Lumea veche era îndragostita de ea, din
 toate statele tiranice ? si în 1791 tirania domnea peste tot, ? voci gemânde o impl
orau oriunde si-ar fi întins mâna catre popoare, popoarele atât de parasite si atât de n
efericite i-ar fi strâns-o, oriunde si-ar fi pus piciorul, ea ar fi fost primita în 
genunchi!
Franta era trinitatea sublima ? a justitiei, a ratiunii si a dreptatii!
Caci la acea epoca Franta neîmbratisând violenta, Europa nu îmbratisase ura.
De fapt ce vroia Franta din 1791? Înlauntru ? libertatea si pacea pentru ea. În afar
a, pacea si libertatea pentru celelalte natiuni. 
De altfel, ce spunea Germania oare aplauda fiecare pas facut de Franta? ? "Oh! D
aca Franta ar veni!"
Care alta mâna, decât mâna Suediei scria pe masa succesorului marelui Gustav ? "în nici 
un caz razboi cu Franta"?
Caci la epoca aceea fiecare stia bine ca actionând pentru ea, Franta actiona pentr
u întreaga omenire!
Toata ambitia ei se limita sa-si recapete Liège si Savoia, dupa provincii ale Fran
tei unde se vorbea aceeasi limba cu a ei.
De la celelalte puteri nu vroia nimic, nici sa ia, nici sa accepte.
Astfel, în 1791 îsi salta capul, avea sentimentul puternicei si fecundei sale purita
ti.
Stia bine ca prin aceasta dragoste a popoarelor atragea asupra ei ura capetelor în
coronate. Dusmaniile importante porneau dinspre Rusia, Anglia si Austria.
Caterina, careia Diderot îi spunea Caterina cea Mare, careia Voltaire îi spunea Semi
ramida Nordului, aceasta stea polara care, pentru ca sa lumineze trebuia sa se s
ubstituie soarelui lui Ludovic al XIV-lea, Caterina, Mesalina rusa, care, întrecând-
o pe Mesalina romana, îl asasinase pe Claudius al ei, Caterina care prin barbarul 
Suvorov savârsise masacrele de la Ismail si Raya, Caterina care întrecând-o si pe Pasi
phae avea, dupa teribila expresie a lui Michelet, o armata de amanti, Caterina, 
prapastie nesatioasa care nu spunea niciodata: Destul! Caterina, în ziua cuceririi
 Bastiliei, primise o palma în plin obraz.
Tirania avea sa cunoasca în sfârsit o bariera.
De aceea Caterina îi scria lui Leopold sa-l întrebe cum de nu razbuna insultele ziln



ice aduse sorei sale Marie-Antoinette.
De aceea trimisese înapoi, fara sa o deschida, scrisoarea prin care Ludovic al XVI
-lea o anunta ca accepta Constitutia.
Anglia, reprezentata de ministrul ei Pitt ? pentru ca regele îi era nebun si print
ul de Galles beat ? se bucura din plin de tot ce se petrecea în Franta. Domnul Pit
t îi ura pe francezi cu toata forta renumitului sau geniu, pentru ca Franta luase 
parte la lupta pentru independenta Americii, Cu un ochi pe harta Indiei, cu cela
lalt pe capitala Frantei, Pitt socotea pierderile provocate de coloniile francez
e si progresele pe care le facea revolutia. Regina se temea într-atât de el încât, cu câte
va zile înainte de 10 august, o trimisese pe doamna de Lambale sa-i ceara scuze în n
umele ei. Nu vorbesc despre asta, spunea ea, sa nu mi se faca rau.
Austria era la fel de bolnava ca Franta si mai bolnava înca daca ne gândim ca tarile
 despotice sunt limitate a fi ceea ce sunt suveranii lor. Austria era guvernata 
de batrânul print de Kaunitz, care avea optzeci si doi de ani si de împaratul ei Leo
pold, care avea patruzeci si patru. Chemat la împaratie cu un an înainte, el îsi trans
portase de la Florenta la Viena haremul italian. Simtea ca, epuizat de atâta desfrâu
, nu mai avea decât câteva luni de trait si, cu afrodisiace preparate chiar de el, îsi
 scurta lunile în zile. De altfel, boala lui era a regilor care-si uita grijile tr
onului în abuzurile placerii, de aici doamna de Pompadour, doamna du Barry, Parc-a
u-Cerfs, de aici cele trei sute de calugarite ale lui Petru al III-lea al Portug
aliei, de aici capriciile gomoriene ale lui Frederic, de aici amantii lui Gustav
, de aici, în fine, cei trei sute cincizeci si patru de bastarzi ai lui August de 
Saxa, carora istoria, ipocrita cum e, n-a gasit de cuviinta sa le semnaleze nast
erea, dar pe care îi numara unul câte unul cronica, aceasta batrâna guraliva care se u
ita prin toate gaurile cheilor, fie ele de la Tarskoie-Selo, de la Windsor, de l
a Schönbrunn sau de la Versailles.
În preajma lui Kaunitz si a lui Leopold exista tânarul Metternich, cea mai mare inte
ligenta a epocii, care nu voia sa declare razboi Frantei si care îsi rezuma politi
ca în acea imagine pe deplin realista: "Lasati revolutia franceza sa se descurce s
ingura."
Pe lânga acesti dusmani din afara, oare nu-si dadusera înca pe fata planurile, trebu
iau adaugati dusmanii dinlauntru.
Întâi regele.
Si aici sa ni se permita o mica abatere de la subiect.
Cum se face ca regii, în loc sa domneasca pur si simplu dupa dorintele popoarelor 
lor, actioneaza împotriva acestor dorinte si când sunt încoltiti, cheama strainatatea în
 ajutor?
Fiindca pentru ei poporul lor este strainatatea, iar strainatatea familia.
Sa-l luam de exemplu pe Ludovic al XVI-lea, fiul unei printese de Saxa, de la ca
re mostenise lenea si obezitatea apatica, în vinele sale nu curgea decât o treime de
 sânge frantuzesc, fiindca el însusi descindea dintr-un print care se casatorise cu 
o straina. Or, el se casatoreste la rândul lui cu Marie-Antoinette ? Austria si Lo
rena ? iata-ne pe tronul Frantei cu doua sesimi de sânge francez, doua sesimi de S
axa, o sesime de Austria si o sesime de Lorena.
Cum ar fi putut birui sângele francez? Cu neputinta! Astfel, la ajutorul cui a rec
urs Ludovic al XVI-lea în lupta sa politica împotriva Frantei? ? La al cumnatului di
n Austria, la al cumnatului de la Neapole, la al nepotului din Spania, la al var
ului din Prusia, cu alte cuvinte, la familia lui.
Istoricii si chiar culegatorii de legende au fost rareori drepti cu Ludovic al X
VI-lea.
Culegatorii de legende erau aproape toti din servitorimea regelui.
Istoricii sunt aproape toti din partidul Republicii.
Sa faci parte din partidul posteritatii ? este dreptul romancierului.
Regele primise de la ducele de la Vauguyon o educatie iezuita care modificase în r
au inima lui cinstita, mostenita de la tatal si de la mama sa. Niciodata ceea ce
-i ramasese din aceasta lealitate straveche nu-i îngaduise sa înteleaga planul domnu
lui de Kaunitz si al reginei, sa distruga revolutia prin revolutie, în realitate, 
regele nu iubea pe nimeni, nici pe copiii lui, pentru ca se îndoia de paternitatea
 lor, nici pe regina pentru ca se îndoia de dragostea ei, cu toate astea, regina e
ra singura persoana care avea asupra lui o oarecare influenta. Singura din famil



ie, bineînteles.
În schimb, era cu totul sub dominatia preotilor. Influentei lor trebuiesc atribuit
e juramintele depuse si revocate, falsitatea sa în prefacatoria constitutionala, în 
sfârsit, minciunile lui politice.
El era tot regele din 1788. Caderea Bastiliei nu îl învatase nimic, 1789 era pentru 
el tot o insurectie si 1792 un complot al ducelui de Orleans.
Niciodata nu vru sa admita poporul ca pe o majestate egala cu majestatea-sa rega
la. Pentru el dreptul divin întrecea dreptul poporului si lua drept o mare insulta
 faptul ca, la 13 septembrie 1791 presedintele Thouret care îi prezentase Constitu
tia spre acceptare, vazându-l ca sta pe scaun, se asezase si el.
Chiar în acea seara Domnul de Goguelat pleca la Viena cu o scrisoare a regelui pen
tru împarat.
Din acel moment francezii erau nu numai straini, ci inamici si împotriva lor era c
hemata familia.
Si iata în ce încurcatura îl arunca pe Ludovic al XVI-lea educatia iezuita. Si princia
ra, trebuia pe de o parte sa anunte tuturor regilor Europei adeziunea lui la Con
stitutie, iar pe de alta sa anunte Austriei protestul lui împotriva aceleiasi cons
titutii.
S-ar putea scrie o poveste destul de ciudata, din pacate lipsesc documentele, es
te povestea confesionalului lui Ludovic al XVI-lea, Badica a unei inimi bune, a 
unui suflet cu desavârsire cinstit în lupta cu îndârjirea clericala. Richelieu spunea ca
 cei câtiva metri patrati ai alcovului Anei de Austria îi dadeau mai multa bataie de
 cap sa îi guverneze decât îi dadeau tot restul Europei.
Regele putea spune ca în Confesional constiinta lui tinea piept mai multor asaltur
i chiar decât orasul Lille. Numai ca Lille rezistase ca un oras loial. Constiinta 
lui Ludovic al XVI-lea se predase ca Verdunul.
Din nenorocire, în timp ce regele declara la Viena ca poporul francez este dusmanu
l regelui, poporul francez se convingea putin câte putin ca regele era dusmanul sa
u.
Aceea însa pe care de multa vreme o privea ca pe vrajmasa lui, era regina.
Sapte ani de sterilitate, despre oare nu se stia carui motiv sa fie atribuita, a
tâta timp cât nu se cunostea infirmitatea regelui, prieteniile ei exagerate cu doamn
ele de Polignac, de Polastron si de Lamballe, dintre care ultima cel putin îi fuse
se credincioasa pâna la moarte, imprudentele cu Arthur Dillon si Coigny, diminetil
e exagerate si mai exageratele ei nopti petrecute în micul Trianon, generozitatile
 ei nebunesti cu favoritele, care facusera sa i se spuna Madame Deficit, opoziti
ile ei la Adunare în urma carora i se spusese Madame Veto, acea vesnica preferinta
 aratata Austriei în defavoarea Frantei, acel orgoliu al Cezarilor germani care o îm
piedica sa se încline, acel strigat continuu în asteptarea dusmanului, când catre doam
na Elisabeta, când catre Doamna de Lamballe: "Sora mea Anne, nu vezi pe nimeni ven
ind?" ? toate acestea facusera din ea rusinea" francezilor.
Veneau, veneau prusacii atât de doriti, atât de asteptati, veneau aducând cu ei teroar
ea pentru popor si speranta pentru regalitate. Veneau, cu manifestul ducelui de 
Brunswick în mâna si începeau de la frontiera sa-l puna în aplicare. Veneau, cavaleria a
ustriaca se si afla în împrejurimile orasului Sarrelouis, ridicând primarii patrioti s
i pe republicanii cunoscuti. Apoi ulanii, ca sa se distreze, le taiau urechile s
i li le bateau în cuie pe frunte.
Stirea îi îngrozise pe parizieni când o citira în presa oficiala. Dar spaima îi cuprinsese
 si mai mult când, fortând casa de fier de la palat luara cunostinta de o scrisoare 
adresata, reginei prin care i se anunta cu bucurie ca tribunalele soseau în urma a
rmatelor si ca emigratii adunati pe lânga armata regelui Prusiei ? care si ocupase
 Longwy ? instruiau procesul Revolutiei si pregateau spânzuratorile destinate revo
lutionarilor.
Dupa aceea începura sa circule zvonurile care însotesc de obicei marile catastrofe.
Contrarevolutionarii, se spunea, ar fi avut ce ar fi avut cu Parisul, toti cei c
are luasera parte la revolutie urmau sa fie ucisi. Daca austriecii l-au izolat l
a Olmutz pe La Fayette, care vrusese sa-l salveze pe rege, sau mai bine zis pe r
egina, ? si remarcati ca seducatoarea uzase succesiv de Mirabeau, La Fayette si 
Barnave ? cu atât mai mult vor lua masuri împotriva celor treizeci de mii de persoan
e care navalisera în Versailles sa-l caute pe rege, împotriva celor douazeci de mii 



care îl adusesera pe rege de la Varennes, împotriva celor cincisprezece mii care inv
adasera castelul la 20 iunie si, în sfârsit, împotriva celor zece mii care îl cotropiser
a la 10 august.
Îi vor extermina, de la primul pâna la ultimul om.
Punerea în scena se si hotarâse:
Într-o mare câmpie pustie ? în Franta nu exista asa ceva, dar pentru ca suveranii spus
esera: "Mai bine pustiuri decât popoare revoltate", va trebui sa se faca rost de u
na ? si parizienii se gândeau la câmpia Saint-Denis, unde ar fi trebuit sa arda toat
a recolta, pomii, casele, ? se va ridica un tron cu patru laturi: una pentru Leo
pold, una pentru regele Prusiei, una pentru împarateasa Rusiei si alta pentru Domn
ul Pitt. Pe aceste patru parti se vor ridica patru esafoade. Populatia, turma fa
ra valoare, va fi mânata atunci la picioarele domnitorilor aliati. Aici, ca la jud
ecata din urma, vor fi separati cei buni de cei rai si raii (revolutionarii, bin
eînteles) vor fi ghilotinati.
Dar, cu foarte mici exceptii, revolutionarii însumau toata populatia, ? cei o suta
 de mii de oameni care cucerisera Bastilia, cei trei sute de mii care îsi jurasera
 fraternitate pe Câmpul lui Marte si toti cei care îsi pusesera cocarda tricolora la
 ureche.
Iar cei care vedeau mai departe în timp îsi spuneau: "Vai! Nu va pieri numai Franta,
 dar va pieri gândirea Frantei, vor fi sufocate din leagan libertatea lumii, drept
ul, justitia".
Si toate aceste amenintari care înspaimântau Parisul o desfatau pe regina.
Într-o noapte ? povesteste doamna Campan (oare nu poate fi banuita de iacobinism) 
? într-o noapte când regina nu se culcase înca si când printre persfenele ferestrelor la
rg deschise ale domnitorului urmarea trecerea noptii, dupa obiceiul ei, o striga
 de doua ori pe doamna Campan, care dormea în camera ei. Doamna Campan îi raspunse.
Regina, la lumina lunii, se straduia sa citeasca o scrisoare, aceasta scrisoare îi
 anunta cucerirea orasului Logwy si marsul rapid al prusacilor asupra Parisului.
 Regina socoti leghele, apoi zilele si, cu un oftat plin de satisfactie, spuse:
- Nu le trebuie decât opt zile si cu aceste opt zile vom fi salvati!
Dupa ce trecura cele opt zile prusacii erau înca la Longwy si regina întemnitata la 
Temple.
Toate aceste întâmplari, al caror zvon ajunsese pâna la Argenton, îi îndemnasera pe oameni
i partidului popular sa-i ceara parerea doctorului Jacques Mérey.

Capitolul XVII   Omul propune

A doua zi, pe la noua dimineata, când Jacques Mérey lucra în laborator si Eva cânta la o
rga, se auzi apropiindu-se dinspre capatul strazii un freamat puternic.
Acest freamat nu avea nimic îngrijorator, pentru ca se auzeau mai cu seama strigat
e de veselie.
Jacques deschise fereastra, arunca o privire în strada si vazu o multime de oameni
 cu drapele în mâini. În fata mergea muzica, iar în fruntea muzicii Basile cu trompeta l
ui.
Doctorul închise fereastra si-si relua lucrul.
Cam peste cinci minute i se paru ca multimea se oprise în fata casei.
Usa laboratorului se deschise si în prag aparu Eva, foarte palida si foarte emotio
nata.
- Ce ai, draga mea copila? striga doctorul alergând spre ea.
- Oamenii astia, spuse ea, multimea, toata lumea asta a venit pentru tine, dragu
l meu.
- Cum pentru mine? întreba Jacques.
- Da. S-au oprit în fata casei. Si, asculta, trompeta lui Basile, vrea parca sa an
unte ceva.
Si fara voie fata îsi astupa urechile cu mâinile.
Într-adevar, trompeta lui Basile trâmbita melodia lui obisnuita, singura pe care o s
tia.
Apoi dupa sunetul trompetei i se auzi vocea clara si perfect cadentata:



- Se face cunoscut concetatenilor din Argenton, ca cetateanul Jacques Mérey a fost
 numit ieri deputat la Conventie.
- Traiasca cetateanul Jacques Mérey!
Si multimea striga în cor:
- Traiasca cetateanul Jacques Mérey!
În acea clipa se auzi un pas pe scara, Antoine aparu la rândul lui în usa si batând din 
picior pronunta cuvintele sacramentale:
- Centrul adevarului! Cerc al Justitiei!
Si numaidecât adauga:
- Toti oamenii adunati în strada îl asteapta pe doctorul Jacques Mérey.
Doctorul se uita la Eva.
- Trebuie sa te duci, spuse fata. Doctorul coborî si Eva îl urma tremurând. Se opri la
 usa de la intrare unde, de la înaltimea celor cinci-sase trepte putea sa cuprinda
 cu privirea toata strada.
La aparitia lui muzica intona melodia frateasca:

Unde poate fi mai bine...

Basile, care nu voia sa ramâna mut în mijlocul simfoniei universale, puse trompeta l
a gura si cânta melodia lui.
Tot acest vacarm se potoli si din nou se auzira strigatele: "Traiasca Jacques Mére
y, deputatul nostru la Conventie".
Jacques Mérey întelesese. Deci asta îi anuntase patriotul care îl oprise din drum în ajun 
când, lasându-l sa treaca, îi spusese:
- Duceti-va, mâine veti avea vesti de la noi.
Numai ca din ajun el nu-si schimbase câtusi de putin parerea, protestele copilares
ti ale Evei îl întarisera si mai mult în hotarârea luata.
Le facu semn ca vrea sa vorbeasca si toata lumea striga:
- Liniste!
- Prieteni, spuse, îmi pare nespus de rau ca nu ati vrut sa credeti nimic din ce v
-am spus ieri. Hotarârea mea este aceeasi si astazi. Va multumesc pentru marea cin
ste pe care mi-ati facut-o, dar nu sunt demn de ea si ma recuz.
- Nu ai dreptul, cetatene Mérey, se auzi o voce.
- Cum! striga doctorul, nu am dreptul sa fac ce vreau cu persoana mea?
- Omul nu-si apartine lui, el apartine natiunii! Raspunse cetateanul care vorbis
e venind din ultimele rânduri în fata, ? si oricine va îndrazni sa sustina contrariul 
va fi declarat de mine cetatean nedemn.
- Eu sunt un filozof si nu un om politic, sunt medic si nu un legislator.
- Fie! Ca filozof ai meditat asupra maretiei si prabusirii imperiilor, ca medic,
 ai studiat bolile corpului omenesc, ca filozof ti-ai dat seama ca libertatea er
a tot atât de necesara spiritului ca sa traiasca si sa se dezvolte, ca aerul pentr
u plamâni, ca sa oxigeneze sângele si sa-l faca pe om sa respire. Când a început sa deca
da moral mente imperiul roman (si în imperii orice scadere morala prevesteste prab
usirea totala)? Atunci când Cezarii s-au facut tirani. Spui ca esti medic? Si ce c
rezi oare ca este un popor daca nu o totalitate, supusa legilor individului? Num
ai ca individul traieste ani, iar poporul secole, dar în timpul acestor secole cor
pul social ca si corpul omenesc are bolile lui care trebuiesc îngrijite si de care
 trebuie vindecat, nu oricare legislator poate fi medic, dar oricare medic poate
 fi legislator. Cum a spus Cicero? ? când o parte din trup are cangrena, trebuie t
aiata ca sa salvezi restul. Accepta mandatul oferit, Jacques Mérey, ia-ti lanteta,
 bisturiul, ferastraul, este de lucru acolo pentru medici si mai ales pentru chi
rurgi.
- Ca medic chirurg, locul este ocupat, spuse Jacques Mérey, îl aveti acolo pe unul c
are stie grozav sa ia sânge, unul pe care-l cheama Marat. El singur va ajunge, spe
r.
- Marat nu ia sânge nici cu lanteta, nici cu bisturiul, nici cu stiinta, el ia cu 
toporul, eu am vorbit de un chirurg, nu de un calau.
- Când veti avea nevoie de mine acolo, relua Jacques cu tristetea omului care da u
n raspuns neîntemeiat unui argument puternic, ma voi duce, dar nu a venit înca momen
tul. Nu îl aveti pe Sieyès care e logica, pe Vergniaud care e elocinta, pe Robespier



re care e integritatea, pe Condorcent cu stiinta, pe Danton care e forta, Pieton
 care e lealitatea, Roland care e onoarea? Ce sa fac eu, un biet licurici în mijlo
cul unor asemenea faclii?
- Ti-ai face datoria, de la care lipsesti astazi, Jacques Mérey! Nu ai fost înzestra
t cu o inteligenta superioara si cu o cultura considerabila, ca sa te îngropi într-u
n oras de provincie, în timp ce Parisul, creierul Frantei, lupta pentru libertate.
 Ca sa câstigam aceasta lupta trebuiesc reunite toate capacitatile, nu vezi ca est
e o vointa providentiala care aduna la Paris toate mintile luminate de prin prov
incii? Adunarea Nationala a proclamat drepturile omului, Constituanta, ? suveran
itatea poporului, îi mai ramâne Conventiei Nationale sa proclame ceva maret, poti sa
 fii unul dintre aceia care vor striga omenirii: "Franta este libera!" Si tu ref
uzi! Jacques Mérey, îti spun, treci pe lânga o glorie nemuritoare ca un orb pe lânga o c
omoara. Jacques Mérey, Franta putea sa te cinsteasca, ea te va dispretul, putea sa
 te binecuvânteze, dar te va blestema!
- Si cine esti tu de te îndârjesti sa-mi fortezi astfel vointa?
- Sunt colegul tau Hardouin, ales astazi, o data cu tine la Chateauroux si îmi fac
eam o mare cinste sa stati alaturi de tine, sa-ti sprijin cuvântul, sau poate sa t
e combat.
- Ei bine, Hardouin, fii primul care sa ma ierti si cere iertare din partea mea 
celor care ne asculta, dar o cauza secreta, o cauza pe care nu pot sa v-o martur
isesc, un motiv mai important decât toate cele pe care le-am invocat ma leaga de a
ceste locuri.
Hardouin urca cele câteva trepte care îl desparteau de Jacques Mérey.
- Cauza asta o cunosc, spuse el încet, apropiindu-se de urechea lui, iubesti, inim
a slaba si îti sacrifici con cetatenii, tara, onoarea, pentru o dragoste absurda, 
baga de seama, dragostea asta este greseala ta, Dumnezeu te va pedepsi pentru dr
agostea ta.
Dar, Jacques Mérey nu-l mai asculta. Cu ochii fixati pe un fel de poteca ce ducea 
direct din centrul orasului spre casa lui, vedea cuprins de neliniste ca vine un
 grup compus din patru insi, daca totusi patru insi se pot numi grup, mergând doi 
câte doi, la oarecare distanta, unii de altii.
Cei doi care mergeau în fata erau seniorul de Chazelay, caruia începuse sa i se spun
a înaltimea sa domnul, însotit de comisarul orasului, încins cu esarfa oficialitatii.
Ceilalti doi erau Joseph braconierul si mama sa. Trebuie spus ca acestia din urm
a aveau mai curând aerul, ca se lasau târâti decât ca mergeau de bunavoie.
Pareau ca vin direct spre casa lui Jacques Mérey, pentru ca domnul comisar îl tot ar
ata seniorului de Chazelay cu degetul.
Cu o neliniste crescânda, doctorul îi vedea cum se apropie. Simtea ce simt animalele
 când adulmeca în aer furtuna. Care porneste din cer senin, încarca aerul de electrici
tate si aduna tunetele deasupra capetelor.
Multimea i se dadu la o parte din calea comisarului de politie, murmurând la apari
tia seniorului de Chazelay.
Comisarul merse direct spre doctor.
- Cetatene Jacques Mérey, îi spuse, te somez, ? daca nu vrei sa-ti atragi pedeapsa p
revazuta de lege îm potriva acelor care se fac vinovati de sechestrare de mi nori,
 ? s-o înapoiezi chiar în clipa aceasta, în mâinile cetateanului Felix-Adrien-Prosper de
 Chazelay pe fiica lui Hélène de Chazelay, pe care o tii de sapte ani închisa în casa du
mitale si care ti-a fost încredintata de Joseph Blangy si mama acestuia, ca sa-i d
ai ca medic îngrijirile pe care le necesita starea sanatatii ei.
Un strigat sfâsietor izbucni din spatele doctorului. Era Eva care stând lânga usa întred
eschisa auzise somatia comisarului de politie.
Ar fi cazut jos lesinata daca doctorul n-ar fi prins-o imediat în brate.
- Asta este fata pe care ati încredintat-o acum sapte ani doctorului Mérey? îl întreba c
omisarul pe Joseph Blangy si pe mama acestuia, aratând-o pe Eva.
- Da, domnule, raspunse braconierul, cu toate ca e o mare diferenta între idioata 
fara forma omeneasca si fara minte pe care a primit-o doctorul din mâinile noastre
 si ceea ce este astazi domnisoara Eva.
- Nu o cheama Eva, ci Hélène, spuse seniorul de Chazelay.
- Doamne! striga doctorul, nu-i va ramâne nimic de la mine, nici macar numele pe c
are i l-am dat.



- Curaj, fii barbat! spuse Hardouin strângându-i bratul.
- Ah! Tu mi-ai purtat nenoroc! exclama Jacques Mérey.
- Te voi ajuta sa rezisti, raspunse Hardouin.
Apoi multimea începu sa murmure vazându-l pe doctor încremenit si pe fata cum se agata
 plângând de gâtul lui.
- Recunosc, spuse seniorul de Chazelay, ca îngrijirile pe care le-ati dat fiicei m
ele merita sa fie platite si sunt gata sa va numar suma pe care o veti cere pent
ru aceasta treaba care va face cea mai mare cinste.
- Oh! E demn de compatimire Cel care ofera bani în schimbul frumusetii, talentului
 si al inteligentei, spuse Jacques Mérey. Nu ati înteles ca ceea ce am facut eu nu s
e face pentru bani si ca numai ea singura poate plati?
- Sa va plateasca? Si cum asta?
- Îl iubesc, domnule! striga Eva.
Si tot ce avea în ea suflet, inima si pasiune Eva le puse în acest strigat.
- Domnule comisar, spuse seniorul de Chazelay, asta rezolva situatia, întelegeti c
a ultima si singura mostenitoare a unei case ca a noastra nu se poate casatori c
u primul venit.
La aceasta insulta Jacques se cutremura si fruntea î se încrunta de furie.
- Oh, prietenul meu, iubitul meu, implora Eva, iarta-l, nu cunoaste decât titluril
e de noblete ale oamenilor, el nu stie ce este nobletea sufletului.
- Domnule, spuse Jacques cu demnitate, iat-o pe domnisoara Hélène de Chazelay pe car
e, în fata tuturor, o încredintez în mâinile domniei-voastre. Frumoasa, casta si curata,
 nu pot spune demna de a fi sotia unui rege, a unui print sau a unui nobil, dar 
demna de a fi nevasta unui om cinstit.
- Oh, Jacques, Jacques, ma parasesti! striga Eva..
- Domnule Mérey, stiti, ce v-am spus despre plata...
- Nu te parasesc deloc. Cedez în fata fortei, ma supun legii, ma înclin în fata famili
ei, te înapoiez tata lui tau.
- Destul, domnule! Întreaga populatie din Argenton s-a angajat sa-mi achite datori
a dumneavoastra, m-a numit membru al Conventiei.
- Cheama trasura, Blangy!
Braconierul facu un semn si o trasura de casa mare îsi facu aparitia, un lacheu pu
drat deschise portiera. Jacques Mérey o sustinu, pe Eva sa coboare cele patru-cinc
i trepte care dadeau în strada, apoi, dupa ce o saruta pe frunte, o încredinta tatal
ui sau, în fata multimii.
Acesta o sui lesinata în trasura si caii o pornira în galop. Scipion arunca o privir
e îndurerata spre doctor si se lua dupa trasura.
- Si el! Murmura Jacques Mérey.
- Si acum accepti, nu-i asa? întreba Hardouin. Focul geniului si flacara mâniei stra
lucira deodata în ochii lui Jacques Mérey.
- Da, spuse, accept. Si vai de regii care jura si îsi tradeaza juramântul! Vai de ac
ei printi care se aliaza.cu strainul împotriva tarii lor! Vai de acei seniori ai c
aror copii au primit stiinta noastra, viata noastra, dragostea noastra, pe care 
i-am scos din starea incerta ca sa facem din ei creaturi demne de a îngenunchea în f
ata lui Dumnezeu cu un crin în mâna si care drept multumire spun despre noi ca sunte
m primii veniti! Vai de ei!
- La revedere, Hardouin! Multumesc, cetateni electori, veti mai auzi vorbindu-se
 de mine, va promit, va jur!
Si cu un gest maret, luând cerul drept martor al juramântului facut, intra în casa si 
aici, departe de toate privirile, fara martori ai slabiciunii lui, se lungi pe, 
jos hohotind si luându-si capul în mâini striga disperat!
- Singur! Singur! Singur!

Capitolul XVIII   O executie în piata Carroussel

Sâmbata, 26 august 1792 diligenta de Bordeaux îl aducea în strada Bouloi pe cetateanul
 Jacques Mérey, deputat la Conventie. 



O adânca tristete plana asupra Parisului. Fara nici o îndoiala, asa cum se vorbea de
 trei zile, Longwy fusese cucerit prin tradare si Adunarea Nationala decretase i
mediat ca, oricare cetatean care într-un oras asediat ar vorbi despre capitulare, în
 urma confruntarii cu martorii care ar fi auzit josnica propunere si da simpla a
firmatie a acestora, sa fie executat fara alta forma de judecata.
Suveranii aliati, în numele regelui Frantei, la 24 august pusesera stapânire pe Long
wy.
Comuna din Paris, în care se si instaurase sentimentul Republicii, pretinsese Adun
arii crearea unui tribunal extraordinar si, în ciuda rezistentei lui Choudieu, car
e spusese: Se cere o inchizitie, eu voi rezista pâna la moarte, în ciuda lui Thuriot
, care strigase: Revolutia nu este numai a Frantei, noi suntem raspunzatori fata
 de întreaga omenire, tribunalul extraordinar fusese votat.
Trebuie spus ca în cele câteva zile care se scursesera, situatia nu se îmbunatatise. V
alul de doliu care acoperea Franta apasa din ce în ce mai mult, prusacii plecasera
 din Coblentz la 30 iulie. Aveau cu ei o întreaga cavalerie de emigrati, ? domnii 
acestia erau prea mândri ca sa faca serviciul la infanterie, ei vroiau grozav sa-l
 salveze pe rege, dar numai calari pe cai. Aceasta cavalerie însuma vreo nouazeci 
de escadroane. La 18 august facusera jonctiune cu generalul austriac. Cele doua 
armate, întarite de o suta de mii de oameni, încercuisera si cucerisera orasul Longw
y.
Inamicul înainta spre Verdun.
La Fayette, republican în America, constitutional în Franta, La Fayette care nu se m
iscase de la 1783, cu alte cuvinte de la independenta Americii pâna la 10 august, 
adica pâna la caderea monarhiei franceze ? si pe care urma sa-l gasim, fara ca el 
sa fi facut vreun pas, în 1830 acelasi om care fusese si în 1792, îsi chemase armata s
a înainteze spre Paris pentru a desface actul de la 10 august, dar armata nu se cl
intise si el fusese obligat sa fuga, tot asa cum mai târziu va trebui sa fuga Dumo
uriez, cu care ar fi facut pereche în istorie daca austriecii, arestându-l si luându-l
 prizonier, nu i-ar fi dat ocazia lui Béranger sa compuna urmatorul vers:

Catuselor de la Olmütz noi le stergem urmele...

Adunarea daduse un decret de acuzare împotriva lui La Fayette. Dumouriez urma sa-l
 înlocuiasca în armata din Est si în acelasi timp în fruntea armatelor din Nord ? Keller
man îl înlocuia pe Luckner.
Tot atunci se aflase si despre insurectia din Vendee.
La rasarit razboiul pe fata, razboiul strain.
La apus, razboiul tenebrelor, razboiul civil.
Unul înainta spre celalalt si între ele Parisul.
Fara sa mai socotim doi dusmani importanti: Preotul si femeia.
Preotul, inviolabil în aceasta întunecoasa fortareata de stejar în spatele careia se r
etragea si care se cheama confesionalul. 
Femeia, îndoctrinata de preot, având ca arma de atac plânsetele si gemetele înabusite în p
erna.
- Ce ai? O întreaba barbatul.
- Bietul nostru rege întemnitat la Temple! Bietul nostru preot pe care vor sa-l si
leasca sa depuna juramânt! Sfânta fecioara îsi acopera fata, micul Isus plânge...
Si patul devenea aliatul confesionalului.
Dar, din fericire, iata ariergarda din nord care înainteaza. Un corp de treizeci d
e mii de rusi o pornisera în mars.
Comuna din Paris, mai legata de lume decât Adunarea, simtea conspiratia contrarevo
lutionara cum se târaste din palat spre mansarde si clin raspântii spre închisori.
Contrarevolutia racnea.
Fara o lovitura serioasa, Adunarea se simtea neputincioasa sa respinga inamicul 
din afara si mai cu seama inamicul dinauntru.
Se înfricosa.
Recurgând la o formula de mijloc, în locul acelei lovituri serioase pe care o visa C
omuna, decretase o mare demonstratie.
- Dar ce mai vor republicanii? Spuneau constitutionalii cu lacrimile în ochi, elve
tienii sunt morti, Tuileries fulgerat, de tron s-a ales praful, regele e închis la



 Temple, regalistii sunt în închisori. Mâine va avea loc sarbatoarea ispasitoare a lui
 10 august si chiar în seara aceea va fi executat ? în fata la Tuileries ? bunul Lap
orte, acel credincios servitor al regelui cane venise la Adunarea Nationala sa l
e spuna în numele stapânului sau fugit, ca acest stapân nu jurase niciodata pe Constit
utie decât obligat si constrâns si ca de aceea prefera sa paraseasca Franta decât sa-s
i tina juramântul.
Era adevarat, cei o suta de elvetieni zaceau morti, dar masa regalistilor sta înar
mata, gata sa actioneze, regele pierduse palatul Tuileries, pierduse tronul, îsi p
ierduse libertatea, dar, pierzând Tuileries, tronul si libertatea ? îsi pastrase Eur
opa, dar rupând cu Franta, îi ramâneau aliati toti regii si toti preotii prieteni. Se 
faceau pregatiri pentru celebrarea apoteozei mortilor de la 10 august, dar, în sea
ra în care se aflase de tradarea de la Longwy, regalistii se aratasera în grupuri în j
urul manastirii Temple schimbând semne cu regele, urma sa fie executat Laporte, da
r în timp ce se pedepsea valetul nevinovat, era lasat sa unelteasca dupa bunul sau
 plac stapânul vinovat.
"Istoria ? scrie Michelet ? nu a pastrat amintirea nici unui popor care sa fi in
trat atât de adânc în moarte. Când Olanda, vazând pe Ludovic al XIV-lea la portile ei, nu 
gasi alta scapare decât sa se inunde si sa se înece, fusese într-o mai mica primejdie,
 pentru ca Europa era de partea ei, când Atena, vazând tronul lui Xerxes pe stânca de 
la Salamina si tara pierduta, se arunca sa înoate, neramânându-i decât apa drept patrie,
 ? ea fusese într-o mai mica primejdie; Atena era stapâna pe o flota puternica, orga
nizata de mâna marelui Temistocle si în sânul ei nu exista tradarea, Franta era dezorg
anizata si aproape dizolvata, tradata, predata si vânduta."
Tocmai atunci, adica în dupa-amiaza lui 26 august, Jacques Mérey ajunse la Paris si 
se lasa condus la hotelul Nantes, care îsi înalta cele cinci etaje în piata Carroussel
.
Începu sa-si revizuiasca tinuta dupa o noapte si doua zile de mers cu diligenta. I
ntentia lui era sa faca de îndata o vizita celor doi prieteni ai sai, Danton si Ca
mille Desmoulins.
Danton era cel care, ca avocat la Consiliul regelui, obtinuse pentru pacientul s
au Basile pensia viagera care uimise populatia din Argenton.
Dar, dupa ce îsi revizuise tinuta si era gata sa iasa pe usa, fara voia lui se apr
opie de fereastra si vazu ca foarte aproape de hotel se oprise o trasura vopsita
 în rosu, tragând un mecanism vopsit în aceeasi culoare.
Doi oameni cu bonete rosii, îmbracati în haine scurte, stateau pe prima bancheta a t
rasurii.
O cabrioleta venea în urma. Din ea coborî un barbat îmbracat în negru.
Revolutia nu schimbase nimic în vestimentatia lui: purta cravata alba, ciorapi de 
matase si era pudrat. Parea cam de saizeci si cinci, saizeci si sase de ani.
Acesta era Monsieur de Paris, altfel spuse calaul.
Cei doi oameni în haine scurte si bonete rosii erau ajutoarele lui.
Trasura se departa. Monsieur de Paris ramase sa supravegheze înaltarea ghilotinei.
Jacques Mérey încremenise la fereastra. Auzise multe despre noua inventie a d-lui Gu
illotin si avusese chiar o discutie cu celebrul Cabanis despre durerea mai mult 
sau mai putin mare pe care trebuia sa o cauzeze sectionarea vertebrelor si despr
e continuarea vietii la decapitati.
Nu fusese deloc de aceeasi parere cu Domnul Guillotin, care pretindea ca oamenii
 care ar avea de-a face cu masinaria lui s-ar alege numai cu o senzatie usoara d
e raceala pe gât, sustinând ca nu avea decât o grija si anume, ca moartea prin ghiloti
na ar fi atât de blânda, încât va face sa creasca numarul sinucigasilor si ca el, Domnul
 Guillotin, nu ar mai sti cum sa scape de batrânii satui de viata, care ar tine ne
aparat sa sfârseasca cu ajutorul noii inventii.
Jacques Mérey nu putea sa coboare ca sa examineze de aproape instrumentul fatal ca
re se înalta sub privirile lui, dar putea sa îl invite pe Monsieur de Paris sa urce 
la el si astfel sa aibe din partea unui specialist toate lamuririle pe care dore
a sa le Obtina despre inventia si îmbunatatirile operei filantropice oare, neputând 
aduce francezilor egalitatea în fata vietii, le adusese macar egalitatea în fata mor
tii.
Si cum începuse sa cada o ploaie marunta care-i putea servi de minune intentiile, îi
 spuse omului îmbracat în negru:



       - Domnule, nu este neaparata nevoie sa stati afara, sa va ude ploaia, ca 
sa urmariti ridicarea masinariei dumneavoastra, veniti sus la mine, veti vedea t
ot atât de bine ca din piata si veti fi si la adapost. De altfel, cum stiu ca sunt
eti un om cultivat, întrucâtva chiar medic, vom discuta sincer despre arta noastra c
omuna, caci si eu sunt medic plin.
Monsieur de Paris, dându-si seama dupa aspect si felul de a vorbi ca avea de-a fac
e cu un om serios si cumsecade, saluta si dând un ultim ordin ajutoarelor, se îndrep
ta spre scara laterala ce ducea spre etaje.
Jacques Mérey îl astepta pe omul îmbracat în negru lânga usa întredeschisa, ca sa-i arate as
tfel locul unde era asteptat.
Calaul intra.
Toata lumea stia ca domnul Sanson-calaul era un om foarte distins.
Jacques Mérey îl primi si se purta ca atare.
Dupa primele complimente schimbate îi spuse calaului:
       - Domnule, am cunoscut pe vremuri un foarte îndemânatic practician care se oc
upase mult cu aceeasi problema înaintea domnului Guillotin pe care l-a facut celeb
ru.
       - Ah, da ? spuse Sanson, vreti sa vorbiti de doctorul Louis, nu-i asa? Ce
l care din mila regelui era medic.
       - Întocmai, spuse Jacques, am studiat pe vremea lui si i-am fost elev.
       - Ei bine, domnule, relua Sanson, pot sa va dau despre doctorul Louis si 
despre încercarile lui toate informatiile pe care le doriti. Într-o zi ne-a convocat
 la ora patru dimineata în curtea azilului Bicêtre. Fusese ridicat un instrument în ge
nul acestuia si trei cadavre chiar din noaptea aceea asteptau experienta la care
 trebuiau sa fie supuse. Pentru prima oara vedeam cum actioneaza cutitul ghiloti
nei pe care eu însumi îl puneam în miscare, caci, sa stiti, domnule, ajutoarele mele f
ac totul, mie nu-mi ramâne decât sa desprind inelul din cuiul care tine cutitul susp
endat si sa-l las sa alunece în lacas, cum veti putea de altfel sa vedeti foarte c
urând, ? daca veti dori sa asistati la executia nefericitului Laporte, ? aici sunt
eti admirabil plasat.
        - Da, domnule, este exact ceea ce voi face, raspunse Jacques Mérey si acea
sta numai din punctul de vedere al stiintei, caci va rog sa ma credeti, nu aprob
 de fel cruzimea, dar sa revenim la instrumentul doctorului Louis, caruia dupa cât
e îmi mai aduc aminte, i se spunea într-un timp mica Louisette. Cred ca experienta d
e care vorbiti nu i-a fost favorabila.
         - Cu alte cuvinte, domnule, primele doua executii au reusit de minune. 
Capetele s-au desprins de cadavre întocmai cum s-ar fi desprins la oamenii vii, da
r a treia n-a mai reusit.
         - Se defectase cumva mecanismul sau avea vreo greseala de constructie? în
treba doctorul Mérey.
         - O greseala de constructie la cutit si nu la mecanism, domnule. Cutitu
l cadea drept, ceea ce n-ar fi constituit o piedica daca ar fi fost ajutat de o 
masa de plumb ca aceea care îl împinge pe cel de astazi.
         - Ah! Înteleg! spuse Jacques Mérey, doctorul Guillotin a fost cel care a in
ventat taisul oblic si ca Amerigo Vespucci l-a detronat pe Cristofor Columb.
         - Nu, domnule, nu, lucrurile nu s-au petrecut chiar asa, regele, iertat
i-ma, este o veche obisnuinta, ? cetateanul Capet voiam sa spun ? care se ocupa 
de mecanica, nu a vrut sa vada masina doctorului Louis, ci doar sa-i fie descris
a si atunci i se prezenta un desen exact, pe care-l examina cu atentie, apoi deo
data, luând o pana, spuse: "Aici este defectul". Si trase pe fier acea linie savan
ta care din patrat deveni triunghiular. Doctorul Guillotin l-a cautat pe doctoru
l Louis cu desenul regelui, ? pardon, al cetateanului Capet si cum doctorul Loui
s era pe atunci foarte necajit ca inventiei sale i se zicea Mica Louisette, neavân
d deloc nevoie de asa ceva, pentru reputatia sa, îl autoriza pe confratele sau ? d
octorul Guillotin ? sa faca masinii toate modificarile cuvenite si chiar sa o bo
teze cu numele lui. Iata cum doctorul Guillotin a devenit autorul acestui instru
ment de supliciu care coboara profesiunea noastra la nivelul celor mai modeste p
rofesiuni mecanice, deoarece acuma, ca sa tai capul unui condamnat, e vorba doar
 sa desprinzi un inel dintr-un cui si nu mai e nevoie nici de forta, nici de îndemân
are ca pe timpul când se desprindea capul cu sabia.



- Si va pare rau dupa timpurile acelea? întreba Jacques Mérey.
- Da, domnule, cu sabia în mâna, noi eram cei care faceam dreptate, pe când asa, cu sf
oara în mâna, nu mai suntem decât niste calai. Dumneavoastra sunteti tânar si aveti viit
orul înainte, eu sunt batrân si-mi pare rau dupa vremurile trecute, fiul meu, care e
 primul meu ajutor si care are patruzeci si doi de ani, s-a deprins numaidecât, ne
potul meu, care are doisprezece, nu-si va mai aminti de nimic si va face treaba 
ca si cum niciodata n-ar fi fost altfel.
- Dar, spuse Jacques Mérey, scuzati-mi indiscretia, domnule, parca priviti cu tris
tete pregatirile acestei executii.
- Da, domnule, aveti dreptate. Va cer iertare ca nu va spun cetatean si ca nu va
 tutuiesc, dar, cum puteti vedea si cum v-am spus-o si eu adineauri, sunt batrân s
i nu voi mai avea timp sa ma dezbar de vechile obiceiuri.
Da, executia aceasta ma întristeaza mult, pot sa v-o marturisesc asta dumneavoastr
a, domnule, ca îmi pareti a fi un filozof, noi suntem, vreau sa spun toata familia
 noastra, vechi slujitori ai regalitatii, la vârsta mea e foarte greu sa schimb st
apânul si sa devin valetul poporului.
- Dar daca puteti sa va delegati fiul pentru executia din seara aceasta, de ce o
 faceti tot dumneavoastra?
- Desi domnul Laporte nu e nici mare senior, nici nobil, e totusi un om eminent,
 care si-a servit regele cu credinta, as simti ca lipsesc de la datorie, neasistân
d eu însumi la ultimele lui clipe, poate are vreo misiune suprema sa-mi încredinteze
, vreun secret important sa-mi spuna, i-as lipsi pe esafod si, cu toate ca nu st
iu daca voi coborî viu de pe platforma ? într-atât ma simt de slabit ? am convingerea 
ca e de datoria mea sa îl însotesc, în seara casatoriei mele, sunt de atunci patruzeci
 si patru de ani, tocmai când ne pregateam fericiti sa dansam, o ceata de tineri n
obili care se întorceau de la vreo petrecere, vazând primul etaj pe care îl ocupam lum
inat ca de sarbatoare, au urcat si au întrebat de stapânul casei.
M-am înclinat adânc, înaintea lor, asteptând respectuos sa binevoiasca sa-mi spuna motiv
ul vizitei.
- Domnule, mi-a spus cel care parea însarcinat sa vorbeasca în numele celorlalti, su
ntem, cum puteti vedea, nobili de la Curte, ni se pare prea devreme sa ne întoarce
m pe la casele noastre, avem impresia ca sarbatoriti ceva, vreun botez sau o cas
atorie? Va asiguram ca nu vom purta ghinion nici copilului si nici miresei.
- Domnule, i-am raspuns eu atunci, ar fi o mare onoare pentru noi, dar ma îndoiesc
 ca ne-ati mai face-o dupa ce veti afla cine sunt.
- Cine sunteti? M-a întrebat.
- Eu sunt Monsieur de Paris, le-am raspuns.
- Cum! spuse unul dintre ei care pâna atunci nu vorbise, cum, domnule, dumneavoast
ra sunteti cel care decapiteaza, care spânzura, care trage, pe roata, care sfarâma b
rate si picioare?
- Adica, domnule, sa ne întelegem, ajutoarele mele fac toate astea, când este vorba 
de plebe si de criminalii de rând, dar daca, din întâmplare. - Nefericitul este un mar
e senior ca dumneavoastra, domnilor, de exemplu, îmi fac o cinste din a îndeplini eu
 însumi toate aceste treburi.
Si dupa douazeci de ani ne-am regasit fata în fata pe esafod, eu si acel tânar, m-am
 tinut de cuvânt, l-am executat eu însumi si l-am facut sa sufere cât mai putin. Era b
aronul de Lally-Tollendal.
Jacques Mérey se înclina, admira acea constiinciozitate cu atât mai mult cu cât Sanson e
ra foarte palid si când vazu aparând primele baionete la poarta Carrou-sselului, i s
e paru, ca îi vine rau.
Doctorul îi oferi un pahar de vin.
- Multumesc, domnule, îi spuse, daca vreti sa-mi fa ceti cinstea sa ciocniti cu mi
ne.
- Cu placere, raspunse doctorul, dar cu conditia sa acceptati toastul meu, orica
re ar fi el.
- De acord, domnule, este foarte putin fata de cât va datorez pentru marea cinste 
pe care mi-o faceti.
Jacques Mérey suna, ceru o sticla de Madera si doua pahare.
Le umplu pâna la jumatate, îi oferi unul calaului si, ciocnind spuse:
- Pentru abolirea pedepsei cu moartea!



- Oh! Din toata inima, domnule! spuse Sanson.
Dumnezeu m-ar cruta astfel de tristele zile pe care le prevad.
Cei doi oameni ciocnira din nou paharele si le golira dintr-o data.
- Acum, spuse calaul, ar fi indiscret din partea mea daca as întreba care este num
ele. Barbatului care a bine voit sa ciocneasca paharul cu mine?
- Ma numesc Jacques Mérey, domnule si sunt deputat la Conventie.
-? Ah, domnule, lasati-ma sa va sarut mâna, caci dupa câte am înteles, dumneavoastra n
u veti vota condamnarea la moarte a bietului nostru rege.
- Nu, pentru ca eu cred cu tarie ca nici un om nu are dreptul sa ia ce nu a dat,
 ceea ce nu poate sa dea înapoi: viata! Dar Voi cere pentru el pedeapsa cea mai gr
ea, în afara de pedeapsa cu moartea, caci acest baron de Lally, despre care mi-ati
 vorbit adineauri si pe care l-ati executat, era, în comparatie cu omul care a vru
t sa predea Franta strainatatii, mai curat ca lacrima. Duceti-va, domnule, îndepli
niti-va functia dumneavoastra teribila si sa nu uitati, oricând veti trece prin ac
easta piata, ca la primul etaj al hotelului Nantes locuieste un filosof care va 
este recunoscator pentru ca plângeti victimele pe care trebuie sa le executati, pe
ntru ca-i spuneti lui Ludovic al XVI-lea "regele" si nu Capet, pentru ca ziceti 
"domnule" si nu "cetatene" si ca acest filosof este gata sa va strânga mâna ori de cât
e ori i-o veti întinde pe a dumneavoastra.
Sanson se înclina cu demnitatea unui om care crescuse în proprii sai ochi si iesi.
În adevar, trupele comandate pentru executie începusera sa invadeze piata Carroussel
 si formasera un careu în jurul esafodului, îndepartând multimea si creând un spatiu gol
 între spectatori si masinaria infernala. Curiozitatea era înca mare, pentru ca inst
rumentul fatal functiona doar pentru a patra sau a cincea oara si asa cum spuses
e batrânul Sanson, era întâia data când urma sa asiste un condamnat.
Sanson se si urcase pe esafod când se formase careul, încercase cu piciorul fiecare 
treapta a scarii, se lasase cu toata puterea pe scândurile platformei ca sa se asi
gure de soliditatea lor, pusese în miscare bascula ca sa vada daca nu se împiedeca d
e ceva, în sfârsit, facu sa alunece cutitul, ghilotinei în lacasul lui, ca sa-si dea s
eama daca mutul era uns de-ajuns.
Facu toate acestea întocmai cum face masinistul repetitia decorurilor cu cortina l
asata, înaintea reprezentarii unei piese importante.
Executia era fixata pentru ora noua, trebuia sa se îndeplineasca la lumina facliil
or, ca sa produca o impresie cât mai puternica.
La ora opt si trei sferturi, începu sa se auda duruitul tobelor, înadins cu bataie c
alma, ca sa dea acel sunet surd si funebru care însoteste îndeobste convoaiele.
Curând, primele torte se zarira la poarta pietii Carroussel care da spre Sena. Con
damnatul era adus de la închisoarea Conciergerie si, pentru sporirea pedepsei, tre
buia sa fie executat în fata acestui palat în care timp de aproape patruzeci de ani 
locuise alaturi de stapânul pentru care urma sa moara.
Caruta cu doua roti în care îl aduceau era înconjurata de escadroane de cavalerie, în fr
untea cortegiului mergeau vreo saizeci de revolutionari cu torte în mâini.
Careul de soldati se desfacu si lasa sa treaca caruta si însotitorul ei asezat pe 
oiste.
Condamnatul era singur în tomberonul fatal, refuzase un preot care depusese juramânt
 si nici un alt preot nu se încumetase sa-si riste capul sa-l însoteasca pâna la esafo
d. Era doar în camasa si pantaloni, în picioare ca ciorapi negri de matase, gulerul 
camasii sale era taiat pâna la înaltimea umerilor, iar parul îi cadea pe ceafa.
Privi cu tristete dar fara teama esafodul ce se înalta, în fata lui.
- E timpul sa cobor? întreba cu voce tare.
- Asteptati sa fiti ajutat! striga unul dintre servitori.
- Nu e nevoie, raspunse condamnatul. Sa se puna doar treapta si voi coborî singur.
Apoi, cu un surâs si privind sirul dublu de infanterie si cavalerie care înconjurau 
esafodul, spuse:
- Nu va e teama ca fug, nu-i asa?
Fu scoasa atunci scândura care închidea tomberonul în spate si se aseza scara. Condamn
atul coborî singur, neajutat, ocoli caruta urmat de servitorul care adusese treapt
a si în fata scarii unde îl astepta batrânul Sanson ca sa-l ajute sa se urce pe platfo
rma, gasi portarelul care îi citi condamnarea la moarte pentru cauza de tradare a 
poporului.



- Nu ati putea adauga si pentru fidelitate regelui? întreba Laporte.
- Ce e scris, e scris! spuse portarelul. Aveti vreo destainuire de facut?
- Nu, raspunse Laporte, am doar convingerea ca trei sferturi din francezi sunt v
inovati ca si mine si ca oricare în locul meu s-ar fi purtat la fel.
Portarelul se dadu într-o parte si lasa libera scara esafodului.
Sanson îi oferi bratul. Orgolios, vrând sa-si pastreze toata demnitatea în fata mortii
, condamnatul refuza sprijinul oferit.
Calaul îi spuse ceva în soapta si atunci condamnatul nu se mai opuse si se lasa ajut
at.
Urca fara graba, dar oricine putea sa observe ca Monsieur de Paris îi tinea pasul,
 în acest timp îsi vorbeau încet si fara îndoiala Laporte îl împovara cu ultimele sale dorin
te.
Ajunsi pe platforma, mai schimbara câteva vorbe, dupa care Sanson îl întreba cu voce t
are:
- Sunteti gata?
- Îmi este îngaduit sa-mi fac rugaciunea? întreba Laporte.
Sanson facu semn din cap ca da.
Omul îngenunche, dar arata ca mâinile legate la spate îl împiedecau sa se roage.
Sanson i le dezlega cu conditia sa se lase din nou legat dupa ce îsi va termina ru
gaciunea.
Laporte îsi împreuna mâinile si spuse cu voce tare urmatoarea rugaciune oare se auzi c
lar în tacerea solemna din jurul esafodului:
- Doamne! Iarta-mi pacatele si priveste ca o ispasire moartea dureroasa ce o voi
 îndura pentru ca am fost credincios regelui meu. Sa stie regele ca în clipa mortii 
sufletul meu apartine Domnului si inima mea îi apartine lui.
Apoi adauga în latineste:
- În manus tuas Domine, commendo spiritum meum. (în mâna ta, Doamne, îmi încredintez sufle
tul.).
- Amen! spuse calaul cu voce tare.
Murmure puternice trecura prin multime, dar când îl vazura ca se ridica si cu fata s
pre Tuileries îsi face semnul crucii apoi îsi da din nou mâinile ca sa-i fie legate, r
esemnarea asta de victima înduiosa multimea care încremeni.
Ceea ce urma tinu doar cât un fulger.
Condamnatul fu împins spre bascula, îsi trecu singur capul prin lucarna si cutitul c
azu.
- Capul! Capul! striga multimea.
Calaul se apropie cu pas sigur, baga mâna în cos, apuca de parul alb capul mânjit de sân
ge si îl arata poporului care începuse sa bata din palme.
Dar tot atunci îl vazura ca se clatina, degetele i se desfacura si scapara din mâini
 capul care se rostogoli de pe esafod pe pamânt, în timp ce Monsieur de Paris cadea 
neînsufletit pe platforma.
- Un medic! Un medic! Strigara ajutoarele.
- Sunt aici! Raspunse Jacques Mérey.
Si agatându-se cu o mâna de balcon, se lasa sa cada în strada.
Nu numai multimea dar chiar trupele soldatilor îi facura loc sa treaca. Strabatu în 
fuga spatiul gol, urca doua câte doua treptele platformei si striga:
- Scoateti-i haina!
Apoi, în genunchi lânga corpul nemiscat, îi lua capul si îl aseza pe genunchi, îi rupse ca
masa ca sa lase bratul descoperit si repede taie vena cu o lanteta.
Dar, cu toate ca de la prabusirea calaului pâna la încercarea doctorului de a-l read
uce la viata trecusera doar câteva secunde, sângele nu tâsni.
Calaul, credincios la datorie, murise lânga victima care murise la rându-i credincio
asa regelui sau.

Capitolul XIX   Doamna Georges Danton si doamna Camille Desmoulins

Ne amintim ca tocmai când se scuturase de praful drumului pentru a se duce la cei 
doi prieteni, Danton si Desmoulins, Jacques Mérey apropiindu-se de fereastra vazus



e cum se înalta esafodul si ca acest spectacol, nou pentru el, îl tintuise locului.
De aceea, dupa o noapte nu lipsita de vise urâte, în care i se nazarise de mai multe
 ori capul palid, însângerat al lui Laporte, tinut de par de mâna calaului si în cosmar îs
i tot cautase trusa ca sa gaseasca o lanteta, ? Jacques Mérey se scula în zori înca fo
arte tulburat de întâmplarea petrecuta în ajun.
Desigur, putea sa creada ca fusese victima vreunui vis urât, daca nu ar fi avut în f
ata lui palatul Tuileries ciuruit de gloante si mânjit peste tot de urmele masacru
lui elvetienilor.
De altfel, ghilotina ramasese în picioare si grupuri de curiosi se opreau pe lânga e
a ca sa povesteasca amanunte nemaiauzite care însotisera si urmasera executia.
La ora noua dimineata i se anunta ca un domn îmbracat în negru, dupa moda vechiului 
regim, dorea sa-i vorbeasca.
 Bugase sa i se ceara numele.. Dar acesta refuzase sa-l spuna, transmitându-i simp
lu ca era fiul aceluia caruia în ajun încercase în zadar sa-i redea viata.
- Doctorul întelese îndata ca cel oare vroia sa-i vorbeasca era fiul lui Sanson, rid
icat prin moartea tatalui sau la titlul de Monsieur de Paris.
Dadu dispozitie sa fie poftit imediat. Si, într-adevar nu se înselase.
- Domnule, îi spuse Sanson, stiu ca nu este potrivit din partea mea sa vin la dumn
eavoastra, fie si ca sa va prezint numai multumirile mele, dar primul nostru aju
tor, Legros, mi-a spus cu câta ardoare ati încercat sa-i dati ajutor tatalui meu, cu
 cât cercul care ne izoleaza este mai de netrecut pentru straini, cu atât mai mare e
ste la noi dragostea de familie, îmi adoram tatal, domnule...
(Si, efectiv, spunând aceste cuvinte lacrimile îi curgeau linistite din ochi). Dar a
m preferat sa fiu indiscret, ne cuviincios chiar si sa vin sa va spun: "Domnule,
 nu voi uita niciodata devotamentul dumneavoastra fata de oameni", ? decât sa ma c
redeti nerecunoscator fata de dumneavoastra sau indiferent fata de tatal meu. Nu
 stiu cum, sau daca vreodata v-as putea fi de folos, dar în orice împrejurare, va ro
g sa fiti sigur, domnule, ca îmi voi risca viata pentru a dumneavoastra.
- Domnule, îi spuse Jacques Mérey, sa fiti convins ca îmi face placere sa vad, am avut
 cinstea sa beau ieri cu domnul ? tatal dumneavoastra si am închinat cu el un paha
r cu vin de Spania pentru abolirea pedepsei cu moartea, îl invitasem sa urce la mi
ne, în primul rând pentru ca afara ploua si în al doilea rând ca sa-i pun o întrebare cu t
otul deosebita, interesul conversatiei m-a facut sa uit însa scopul, în sine.
 ? Spuneti-mi mie, domnule si daca pot sa raspund la aceasta întrebare, o voi face
 bucuros.
- Vroiam sa cunosc parerea tatalui dumneavoastra asupra persistentei vietii la d
ecapitati, în lipsa parerii tatalui dumneavoastra, ma veti onora sa mi-o spuneti p
e a dumneavoastra?
- Domnule, raspunse Sanson, nu pe noi, cei care nu facem decât sa dam drumul firul
ui ce tine cutitul ghilotinei trebuie sa ne întrebati acest lucru, ci pe ajutoarel
e noastre. Daca vreti, voi chema pe cel care este însarcinat cu ultimele detalii s
i cred ca el va putea sa va dea toate lamuririle care va intereseaza.
Doctorul facu semn aprobativ.
Sanson se apropie de fereastra, chema un baiat gras, rosu si bine dispus, care s
tând pe bascula ghilotinei mânca o bucata de pâine cu cârnati.
Baiatul salta capul se uita sa vada cine-l striga, sari de la înaltimea platformei
 fara sa-si dea osteneala sa se serveasca de trepte si alerga la primul etaj al 
hotelului Nantes, unde îl asteptau Jacques Mérey si Sanson fiul.
- Legros, se adresa calaul celui pe care îl chemase, iata-l pe domnul pe care cred
 ca îl recunosti, nu-i asa?
- Bineînteles ca-l recunosc, cetatene Sanson, dumnealui a sarit ieri de aici de la
 fereastra primului etaj ca sa vina sa-i dea ajutor tatalui tau, asa cum am sari
t eu acuma de sus de pe platforma ca sa viu sa vad ce treaba ai cu mine.
- Domnule, doriti sa-i adresati baiatului chiar dum neavoastra întrebarea? spuse S
anson.
- Vroiam sa te întreb, cetatene Legros, spuse Jacques Mérey întrebuintând limbajul folos
it la acea epoca, daca dumneata crezi în persistenta vietii la decapitati?
Legros îl privi pe doctor ca pe un om care nu a înteles.
- Persistenta vietii? Facu el. Ce vrea sa fie asta?
- Asta vrea sa însemne ca eu doresc sa stiu daca dumneata crezi ca odata separate 



una de alta, cele doua parti ale corpului celui decapitat sufera înca.
- Ia te uita! spuse Legros. Îmi pui exact aceeasi întrebare pe care mi-a pus-o si ce
tateanul Marat. Îl cu nosti pe cetateanul Marat?
- Numai din auzite. Am parasit Parisul acum zece ani si nu m-am mai întors aici de
cât ieri.
- Ah! E un om fara vicii cetateanul Marat si, daca am avea numai zece ca el, în tr
ei luni s-ar face Revolutia.
- Cred si eu, spuse Sanson, ieri cerea 293.000 de capete.
- Si ce i-ai raspuns cetateanului Marat când ti-a pus aceeasi întrebare pe oare ti-a
m pus-o si eu?
- I-am raspuns ca pentru corp nu stiu nimic, dar ca pentru cap sunt sigur.
- Crezi ca odata separat de corp, capul mai poate simti si aprecia durerea?
- Pai sigur! Dumneata crezi ca odata ghilotinati, aristocrati au si murit? Ei, a
tunci fii atent la mine, astazi sa fie ghilotinati trei, nu e mult, pentru asta 
am un cos nou-nout, vrei sa ti-l arat mâine? O sa vezi fundul cosului distrus de d
intii lor.
- Asta poate fi o reactie pur mecanica, o ultima contractie nervoasa, reflecta d
octorul ca si cum ar fi vorbit de unul singur, dar înfiorat înca de duritatea cu car
e vorbea tânarul Legros.
 Apoi, întorcându-se spre Sanson îi spuse:
- Domnule, cred ca exista un mijloc mai sigur decât acela si, daca va e greu sa-i 
faceti proba, lasati-l pe acest curajos baiat care nu pare sa aibe o sensibilita
te nelinistitoare, sa faca el proba în locul dumneavoastra.
Astfel, de îndata ce va fi taiat un cap, sa-l ia de par si sa-i strige la ureche n
umele, îsi va da seama daca a auzit dupa reactia ochilor.
- Oh! Daca e vorba numai de atât, spuse Legros, nu e mare lucru.
- Domnule, spuse Sanson, voi încerca proba chiar eu, ca sa va fiu pe plac si într-un
 fel sa va dovedesc recunostinta mea si în seara asta veti primi de la mine un bil
et aici, la hotel, în care va voi spune rezultatul.
Conversatia lor poate ca ar fi tinut mai mult, dar o lovitura de tun care se auz
i anunta ca începea sarbatoarea mortilor..
27 august, ne amintim, era ziua consacrata acestei sarbatori.
Persoana care hotarâse acest fel de solemnitati era unul din administratorii Comun
ei. Se numea Sergent.
Era un artist, nu atât în meseria lui de gravor si de senator, ? dar artist în sarbato
ri revolutionare, patriotismul lui, putin exagerat poate, era un nesecat vulcan,
 caruia el îi datora inspiratiile sale sumbre, lugubre, splendide, la înaltimea sarb
atorilor ce le avea de celebrat.
El era cel oare pentru dezastroasele stiri venite din partea armatei, proclamase
 la 22 iulie 1792 patria în pericol.
El era cel care la 27 august al aceluiasi an, o luna abia de la prima proclamati
e, organizase sarbatoare mortilor.
În mijlocul marelui bazin din gradina Tuileries fusese înaltata o piramida gigantica
 acoperita cu matase neagra.
Pe aceasta piramida erau scrise cu litere rosii inscriptii amintind masacrele de
 la Nancy, de la Nimes, de la Montauban, de pe Câmpul lui Marte, toate, cum se sti
e, imputate regalistilor.
Pentru a face simetrie cu piramida, ghilotina fusese lasata în picioare.
Se rezervasera pentru aceasta zi trei executii capitale, ca facând parte din progr
amul sarbatorii.
La ora unsprezece dimineata, de la Comuna din Paris, cu alte cuvinte de la prima
rie spre strada Trepieds, iesira într-un nor de tamâie si având aspectul unei alegorii
 ateniene, orfanii si vaduvele de la 10 august, în rochii albe, încinse cu cordoane,
 purtând într-un sipet, dupa modelul chivotului legii11 celebra petitie din 17 iulie
 1791 prin care se ceruse degraba proclamarea Republicii si care reaparea în aseme
nea ocazii ca toate legile inevitabil decretate.
Din când în când o femeie îmbracata în negru aparea singura, purtând un drapel negru, pe car
e se puteau citi trei cuvinte: MOARTE PENTRU MOARTE.
În urma acestei procesiuni lugubre si amenintatoare, ca un raspuns al chemarii el,
 mergea sau mai curând era trasa o statuie imensa reprezentând Legea, asezata într-un 



fotoliu, cu spada în mâna.
În imediata apropiere a statuii Legii, venea teribilul tribunal revolutionar, inst
ituit la 17 august si care aproviziona ghilotina.
Amestecati cu tribunalul înaintau toti membrii Comunei însotind statuia Libertatii.
Apoi, în sfârsit, veneau judecatorii si tribunalele însarcinate sa apere aceasta liber
tate în leagan si la nevoie s-o razbune.
Cele doua statui se oprira o clipa de fiecare parte a ghilotinei, sa asiste cum 
cade capul vreunui condamnat, apoi îsi continuara drumul.
Fara sa vezi, e greu sa-ti faci o idee despre felul cum arata un asemenea corteg
iu înaintând prin populatia întunecata de tristete sau beata de razbunare, însotita de cân
tecele lui Marie-Joseph Chénier si de muzica lui Gossee.
Jacques Mérey privi defilarea cortegiului sumbru, apoi simtind ca durerea lor era 
si durerea lui, cu un surâs trist pe buze o porni spre locuinta lui Danton.
Danton si Camille Desmoulins, cei doi prieteni pe care chiar moartea nu putuse s
a-i separe, locuiau la câtiva pasi unul de celalalt.
Danton ocupa un mic apartament în pasajul Comertului, la primul etaj al unei case 
triste si mohorâte, care facea si probabil mai face si astazi o arcada între pasaj s
i strada Scolii de Medicina.
Camille Desmoulins locuia la al doilea etaj al unei case din strada Ancienne-Com
edie.
Jacques Mérey se duse mai întâi la Danton. Deputatul de la Paris nu era acasa. Nu o ga
si decât pe doamna. Danton.
Ca înfatisare, Jacques Mérey îi era complet necunoscut, dar abia îsi spuse numele, ca do
amna Danton, care auzise deseori vorbindu-se de el ca de un om de cea mat mare v
aloare, îl primi ca pe un prieten al casei si îl sili sa se aseze.
Danton fusese numit ministru al Justitiei numai de trei zile, lucru pe care Jacq
ues Mérey nu-l aflase înca si era la minister sa se instaleze. 
 Cât despre sotia lui, sovaia sa-si paraseasca modestul apartament, repetându-i fara
 încetare barbatului ei: "Nu vreau sa locuiesc în palatul Justitiei, ne va aduce o n
enorocire".
Sa ni se îngaduie, deoarece câtva timp vom trai alaturi de alte noi personaje, sa zu
gravim aceste tipuri pe masura ce vor îi prezentate.
Danton, care nu era acasa si pe care îl vom regasi ca Orfeu gata sa fie sfâsiat de b
acante, era de fel din Arcissur-Aube, avocat în consiliul, regelui, dar avocat tar
a clientela, se casatorise cu fata unui limonagiu stabilit în colt la Pont Neuf. În 
aceasta casatorie, sotia aducea drept dota încrederea ei în viitor, nu numai ca visa
se, dar chiar intuise în Danton pe cel mai puternic atlet revolutionar care trebui
a sa combata si sa rastoarne regalitatea.
Oare de aceea, sau pentru ca era înalta, calina si frumoasa ca antica Niobe, o iub
ea Danton? Nu. Poate pentru faptul ca fusese primul om care avusese încredere în el.
Orientul a spus: sotia este norocul.
Sotia lui Danton fusese norocul lui, atâta timp cât traise.
Mai târziu, se va vedea un al doilea exemplu de noroc purtat de sotie:
Napoleon a fost de neînvins câta vreme a fost sotul Josefinei.
Primii ani de casatorie ai lui Danton fusesera grei. Banii lipseau deseori tiner
ilor gospodari, atunci se duceau la masa limonagiului si daca îsi dadeau seama ca 
erau în plus, faceau calea întoarsa si se duceau sa se plimbe la Fontenay-sous-Bois,
 lânga Vincennes.
Danton fusese numit membru al Comunei din Paris si cu discursuri violente ajunse
se din urma pe cel mai excesiv dintre confratii sai.
Datorita violentei discursurilor sale si mai ales datorita faptului ca într-o zi s
pusese la tribuna: "Ce trebuie pentru a rasturna dusmanii dinlauntru si a-i resp
inge pe cei din afara? Îndrazneala, îndrazneala si iarasi îndrazneala!" ? obtinuse, într
e invazie si masacru, teribila, am putea spune aproape mortala favoare de a li m
inistru al Justitiei.
Tocmai primise o a doua formidabila misiune.
Tradarea de la Longwy fiind pe cale sa se adevereasca si temându-se de o alta trad
are la Verdun, ? Adunarea Nationala votase înrolarea a treizeci de mii de voluntar
i din Paris si din împrejurimi.
Danton avea sarcina sa faca razie prin casele oamenilor. De aceea, în fiecare mome



nt sotia lui se astepta sa-l vada întorcându-se acasa urmarit de mamele si orfanii c
arora li se ridicau fii si parintii.
Abia se proclamasera în ajun aceste înrolari voluntare, ca în toate pietele, la toate 
raspântiile se si ridicasera estrade unde magistratii urmau sa primeasca semnaturi
le celor care stiau sa scrie, sau consimtamântul celor care nu stiau si unde, în dur
uit de tobe, se anunta fiecare noua înrolare.
Pentru a doua zi, Danton hotarâse sa ceara în sedinta Adunarii un lucru mult mai gra
v, vizitele la domicilii.
Mama lui Danton locuia împreuna cu ei.
Atât sotia lui cât si maica-sa îsi dadeau osteneala care m-ai de care sa-i îngrijeasca p
e cei doi copii ai lui:
Unul nascut în ziua cuceririi Bastiliei, celalalt în ziua mortii lui Mirabeau.
Mérey statu mult de vorba cu sotia lui Danton, care îl interesa în mod deosebit; vazus
e pe fata ei semnele unei morti premature, ochii puternic cercanati de veghe si 
lacrimi, pometii arsi de febra, fata vestejita de neîncetatele temeri si de sfânta d
atorie de a-si alapta singura copiii, ? toate acestea îi spuneau doctorului: "Ai în 
fata ta o victima destinata mortii".
Coplesit de blândetea si farmecul ei, o asculta patruns de mila.
Îi povesti apoi de câte ori înfrânase pornirile violente ale sotului ei care facuse sa s
e cutremure de spaima întreaga Adunare, îi vorbi despre regele pe care îl iubea si pe 
care nu concepea sa-l stie vinovat, despre pioasa doamna Elisabeta, pe care o ad
mira, despre regina, careia încerca sa-i dea dreptate, îi spuse ca dupa ce barbatul 
ei realizase actul de la 10 august, adica rasturnarea regelui, el îi jurase ca o d
ata detronat, regele va fi pentru el sfânt si ca va face tot ce-i va sta în puteri c
a sa-i fie salvata viata.
Si Jacques Mérey asculta toate acestea cu o adânca tristete întrucât el stia ca în aceasta
 privinta Danton îi facuse promisiuni pe care nu si le va putea tine si-si dadea s
eama ca nefericita lui sotie ? careia ar fi putut sa-i numere zilele ? se apropi
a cu fiecare emotie si mai grabnic de moarte.
Îi fagadui sa-l caute pe Danton în tot. Parisul.
Sa-l gasesti pe Danton nu era greu, pe oriunde trecea, pasii lui lasau urme, ori
unde vorbea, vocea lui formidabila lasa ecou.
Daca îl va gasi, îl va aduce acasa si aici, cu blândetea si calmul lui, îl va linisti si
-l va îmblânzi.
Sarmana femeie! Era departe de a banui ce flacara ardea în inima lui Danton, pe ca
re o crezuse domoala si ce juraminte de razbunare pronuntase vocea lui blânda si l
inistitoare.
Jacques Mérey se duse direct din pasajul Comertului în strada Vielle-Comedie.
Se urca la etajul al doilea al casei care îi fusese indicata, suna si întreba de Cam
ille Desmoulins.
Era plecat ca si Danton. În zilele acelea teribile, oamenii de actiune stateau foa
rte putin pe acasa.
Femeile erau cele care pazeau casa, ca vechile vestale: barbatii actionau, neves
tele plângeau.
Femeia care îi deschise, venise degraba stergându-si ochii.
Aceasta nu era ca doamna Danton, era plina de tinerete, exuberanta, cu buzele ro
sii, privirea vioaie si obrajii proaspeti, dar peste toate acestea se vedeau tot
usi urmele insomniei si ale lacrimilor, exista însa o vârsta si un stadiu al sanatat
ii când insomnia ascute privirea, când lacrimile lasa pe obraji aceleasi urme pe car
e le lasa roua pe flori.
- Ah! Domnule, spuse ea repede, mi s-a parut ca recunosc felul de a suna al lui 
Camille, stiu foarte bine ca are cheia la el ca sa poata intra la orice ora din 
zi si din noapte, dar când astepti, uiti toate astea. Veniti cumva din partea lui?
- Nu, doamna, îi raspunse Jacques Mérey, ? la Paris, unde am sosit abia ieri, am num
ai doi prieteni: pe Georges Danton si pe scumpul dumneavoastra Camille, presupun
 ca vorbesc cu iubita lui Lucile. Iar din ceea ce-mi spuneti, vad ca nu este aca
sa.
- Din pacate nu, domnule, a plecat dis-de-dimineata. Mi-a spus ca se va întoarce îna
inte de amiaza si iata ca e ora doua. Dar spuneti ca sunteti prietenul lui, poft
iti, domnule, intrati. Trecem prin momente grele, va avea nevoie de toti prieten



ii. Spuneti-mi numele dumneavoastra, domnule, pentru ca, daca vreti sa intrati s
i sa-l asteptati împreuna cu mine, sa stiu cu cine vorbesc sau, ma rog, daca pleca
ti, sa-i pot spune cine l-a cautat.
Jacques Mérey îsi spuse numele.
- Cum, dumneavoastra sunteti? exclama Lucile, daca ati sti de câte ori l-am auzit 
pomenindu-va nu mele! Se pare ca sunteti un mare savant si ca ati putea, daca at
i vrea, sa jucati un rol în sfânta noastra Revolutie. De mai bine de douazeci de ori
 a spus în orele grele de primejdie: "Ah! Daca ar fi aici Jacques, ce sfat grozav 
ne-ar da!" Intrati, domnule, poftiti!
Si Lucile, cu o familiaritate plina de tinerete, îl lua de reverul hainei, îl trase în
 vestibul si, închizând usa în urma lui, îl conduse într-un mic salon, unde îi arata o canap
ea si îi facu semn sa se aseze.
- Uite, continua, în noaptea aceea teribila de 10 august îmi aduc aminte ca l-a întreb
at pe Danton daca stie unde va aflati si Danton i-a raspuns ca ati fi într-un oras
el de provincie, la Argenton mi se pare.
- Da, doamna.
- Vedeti bine ca va spun adevarul. "Trebuie sa-i scriem, i-a spus lui Danton, tr
ebuie sa-i scriem".
- Si Danton ce spunea?
- Danton a ridicat din umeri. "E fericit acolo, a spus, sa nu tulburam oamenii f
ericiti din fericirea lor". Apoi, cum stateam asa la masa si cum Camille si Dant
on mâncau si-a umplut paharul, l-a ciocnit cu al lui Camille si i-a spus câteva cuvi
nte în latineste pe care eu nu le-am înteles dar pe care le-am retinut. N-am îndraznit
 sa-l rog pe Camille sa mi le traduca.
- Vi le mai amintiti? întreba Jacques. Mi le puteti repeta fara sa schimbati nimic
?
- Da, desigur! Edamus et bibamus, cras enim moriemur.
- Astazi, doamna, spuse Jacques Mérey, pot sa vi te traduc, fiindca pericolul a tr
ecut, caci de pericol era vorba: "Sa bem si sa mâncam, i-a spus Danton sotului dum
neavoastra, caci mâine vom muri".
- Ah! Daca as fi înteles atunci, as fi murit de spaima.
Jacques Mérey surâse.
- Va cunoastem. Din auzite, doamna, dar dupa încântatoarea dumneavoastra figura baie
toasa, furtunateca si plina de fantezie, as putea crede ca sunteti curajoasa.
- Sunt curajoasa când e el aici, daca voi muri împreuna cu el, o sa vedeti cu cât cura
j am sa mor, dar daca voi muri departe de el si fara el, nu mai pot raspunde de 
nimic. Nu va aflati aici, nu-i asa, în noaptea si în ziua de 10 august?
- Cred ca am avut onoarea sa va spun, doamna, ca am sosit la Paris abia ieri.
- Ah, adevarat. Dar si eu v-am spus ca atunci când el nu este aici, sunt înnebunita.
 Daca l-ati fi vazut în noaptea aceea, cât de barbat sunteti, ce mai! V-ar fi fost f
rica la fel ca si mie!
Chiar atunci se auzi zgomotul unei chei care se învârtea în broasca.
- Ah, el e! exclama femeia. E Camille!
Si sarind din salon în vestibul, îl lasa pe Jacques Mérey singur, sa admire aceasta na
tura spontana, gata sa râda, gata sa plânga, gata sa primeasca toate impresiile fara
 sa încerce nicidecum sa ascunda ceva.
Reveni, agatata de gâtul lui Camille, sarutându-l.
Jacques Mérey suspina adânc, îsi aminti de Eva.
Camille îi întinse amândoua mâinile.
Era mic de statura, cu o înfatisare obisnuita, bâlbâit la vorba. Cum o cucerise el pe 
Lucile, ? atât de frumoasa, atât de gratioasa, atât de bine facuta?
Prin atractia inimii, prin farmecul celui mai patrunzator spirit?
Camille îsi sarbatori asa cum se cuvenea prietenul de colegiu cu care nu se vazuse
 de zece ani, întrebarile si raspunsurile se. Încrucisau în timp ce Lucile, asezata pe
 genunchii sotului ei, îl privea cu o nesfârsita tandrete.
Camille vru sa-l retina la cina. Lucile insista si ea si facu o mutra de copil b
osumflat când Jacques Mérey îl refuza.
Dar Jacques le spuse ca îi promisese doamnei Danton sa-i caute barbatul si sa i-l 
aduca acasa. Atunci nici unul din ei nu mai insista si ramase stabilit sa vie sa
-si petreaca seara la Danton, unde îl vor întâlni bineînteles si pe Jacques Mérey.



Capitolul XX   Înrolarile voluntare

În timpul celor trei sau patru ore, petrecute de Jacques Mérey la Danton si la Camil
le Desmoulins, Parisul, mai ales daca te apropiai de cartierele din centru, îsi sc
himbase complet înfatisarea. Te puteai crede într-unul din acele locuri foarte ameni
ntate de apropierea inamicului.
La tot pasul birouri de înrolari, un fel de platforme de teatru, se înaltasera ca si
 cum geniul Frantei nu avusese decât sa loveasca în pamântul Parisului cu bagheta magi
ca pentru ca sa le faca sa rasara.
La fiecare colt de strada unele sentinele repetau cuvântul de ordine: Patria e în pe
ricol, iar altele: Amintiti-va de mortii de la 10 august.
Danton fixase în aceeasi zi si sarbatoarea mortilor si înrolarile voluntare, pentru 
ca astfel doliul sa se înlantuie cu razbunarea.
Nu gresise. Acest apel al sentinelelor adresat tuturor celor care treceau, corte
giul vaduvelor si orfanilor care brazdau strazile capitalei, sfântul si teribilul 
drapel al primejdiei patriei, drapelul negru ale carui falduri lungi fluturau la
 primarie si pe care îl regaseai pe deasupra tuturor monumentelor publice, ? inspi
rau un sentiment de puternica solidaritate al tuturor claselor sociale. Se întrece
au sa fie recrutati pentru patrie, oferind uniforme, mergând din casa în casa. Volun
tarii înrolati, împodobiti cu panglici, strabateau strazile în toate sensurile strigând:
 "Traiasca natiunea! Moarte strainatatii!"
De jur împrejurul estradelor unde se faceau înscrierile, vedeai îmbratisari, lacrimi, 
auzeai cântece patriotice în mijlocul carora izbucnea Marseilleza, abia cunoscuta.
Apoi, din ora în ora, o bubuitura surda de tun, una din acele bubuituri care amint
ea tuturor ? daca, se putea uita asa ceva ? ca inamicul nu se afla decât la saizec
i de leghe de Paris.
Jacques Mérey se dusese direct la primarie, adica la Comuna. Danton tocmai iesise.
 Se spunea ca putea fi gasit la Adunare, adica lânga Feuillants.
Primaria forfotea de tineri care veneau sa se înroleze, imensul drapel negru flutu
ra sinistru la fereastra din mijloc si parea ca învaluie tot Parisul.
Comuna functiona în permanenta.
Se simtea ca aici batea inima Revolutiei, aerul respirat insufla dragostea de pa
trie, entuziasmul libertatii.
Numai ca aici, la Comuna, vedeai numai latura stralucitoare mirajul situatiei ? 
daca se poate spune astfel, aici se înghesuiau tinerii frumosi, plini de ardoare, 
ametiti de propriile lor lozinci "Traiasca Natiunea! Moarte tradatorilor!" Ceea 
ce trebuia vazut pentru ca oricine sa-si faca o idee despre acest sacrificiu era
u casele, mansardele, colibele de prin care ieseau voluntarii! Aici gaseai un ta
ta septuagenar care dupa ce punea în mâinile copilului vechea pusca ruginita, ramânea 
prabusit în scaunul lui, singur si fara rost în viata, aici gaseai o mama batrâna, zdr
obita de durere, cu lacrimile în suflet, care pregatea pachetul pentru drum si ce 
drum era acela care ducea direct în gura tunului inamic!
Din nefericire mamele noastre, femeile respectabile ale Republicii, femeile Impe
riului, simt de doua ori durerile facerii: prima oara, vesele, când ne aduc pe lum
e, a doua oara cu groaza, când ne trimit la moarte.
Desigur, nu mureau toti, se întorceau destui mutilati si mândri, unii din ei cu glor
iosul epolet pe umar, dar despre câti nu se mai auzea nimic, iar ai lor asteptau în 
zadar vesti, luni si ani de-a rândul!
Cine ar fi crezut vreodata ca Siberia va deveni la un moment dat o speranta?
Dupa dezastroasa campanie din Rusia, unde din sase sute de mii de oameni se întors
esera doar cincizeci de mii, se auzea la tot pasul:
- O fi fost luat prizonier de rusi si trimis în Siberia. E atâta cale din Siberia pâna
 în Franta, ca bietului copil îi trebuie multa vreme sa se întoarca.
Si mamele adaugau tremurând:
- Se spune ca e tare frig în Siberia!
Apoi, din când în când auzeau într-adevar ca vreunul scapase din acel infern de gheturi,
 ca sosise în cutare oras, în cutare sat sau în cutare catun.



O porneau.la drum, cinci leghe, zece, douazeci de leghe. Ce importanta avea! Str
abateau drumul pe jos, pe magari, în sareta. Ajungeau pâna la urma la locuinta feric
itei familii.
- Unde e?
- Uite-l.
Si li se înfatisa un spectru jigarit, cu ochii în fundul capului, descarnat, lipsit 
de vlaga.
- Au mai ramas baieti în urma dumitale? Întreba mama cu sufletul la gura.
- Da, asa mi se spunea, ca mai, sunt prizonieri la Tofoolsk, la Tomsk, la Irkutk
! Poate baiatul dumneavoastra sa fie în vreunul din aceste trei orase. Eu m-am întor
s cu bine, de ce nu s-ar întoarce si el?
Si mama pleca mai putin trista si ajunsa acasa repeta vecinilor care o asteptau 
nerabdatori cuvintele pe care le auzise.
- El s-a întors! De ce copilul meu nu s-ar întoarce si el?
Si în fiecare zi moartea se mai apropia de ea cu un pas si pe patul agoniei, daca 
auzea vreun zgomot mai deosebit, muribunda sau muribundul întreba:
- El e?
Nu era el.
Se prabusea înapoi între perne, scotea un suspin si murea.
Sa-si dea copiii acestui razboi implacabil, pornit de întreaga omenire împotriva Fra
ntei, acestei viitori fara fund care înghitea nesatula victime cu miile, unele mam
e se resemnau, dar majoritatea lor nu putea sa se împace cu acest gând si blestemau 
cuprinse de accese de furie.
Danton, întorcându-se de la primarie spre Adunarea Nationala, nevoit sa treaca prin 
hale, dadu peste un grup de asemenea femei furioase.
Femeile îl recunoscura.
Danton întruchipa însasi Revolutia. Fata ravasita, brazdata, muncita de pasiuni purt
a totusi urmele frumusetii barbatesti. Pe acest obraz acoperit de zgura ca margi
nile unui vulcan, ochii i se vedeau doar când aruncau fulgere, între falcile puterni
ce ale omului razboinic, gura se deschidea violent. Toata aceasta înfatisare senzu
ala avea ceva de câine, de leu si de taur, dincolo însa de sublima urâtenie, mult sufl
et. O inima generoasa, cum spunea Béranger, o inima marinimoasa, cum spunea Royer-
Collard.
- Ia te uita! Începura sa strige femeile, tu care ai pus sa fie insultat regele la
 20 iunie! Tu care ai pus sa se traga cu mitralierele în palat la 10 august! (Prec
u-petele din hala erau în general regaliste.) Astazi ne iei copiii, se vede treaba
 ca n-ai minte, daca îndraznesti sa treci pe aici prin hale, iata-te în mâinile noastr
e, de aici n-ai sa mai scapi!
Si doua dintre ele îsi repezira înainte bratele sa-l loveasca.
Dar el le respinse brutal:
- Desfrânate de rigola! exclama cu un râs puternic, semanând mai mult a raget, ? voi înc
a nu stiti ca cine-l atinge pe Danton cade mort? Danton e arcada. La 20 iunie re
gele vostru, daca ar fi fost un adevarat rege, mai curând ar fi murit decât sa-si fi
 pus boneta rosie. Eu nu sunt rege, slava Domnului! Dar încercati sa-mi puneti bon
eta voastra rosie, fara voia mea si veti vedea! 10 august! Dar daca cel caruia îi 
spuneti regele vostru ar fi fost un om si-ar fi pus capat zilelor înainte ca unul 
dintre noi sa fi pus piciorul în palatul lui! Regele vostru! Ce, eu sunt acela car
e va ia copiii? El este!
- Cum el? Îl întrerupsera cele aproape o suta de voci.
- Da, el! Împotriva cui vor merge copiii vostri? Împotriva inamicului. Cine a atras 
inamicul în Franta?
Regele! Ce cauta în afara Frantei, când bravii patrioti l-au arestat la Varennes? Ca
uta inamicul! Ei bine, ina micul a sosit. Trebuie oare sa-l primim cum s-a facut
 la Longwy? Trebuie oare sa-i deschidem portile Parisului?
Trebuie oare sa devenim prusaci, austrieci, cazaci? Crea turi nebune! Poate ca îi 
asteptati nerabdatoare pe acesti asasini, pe acesti incendiatori, pe acesti viol
atori! ? si în gestul pe care îl faceti poftindu-i sa vina aici, exista poate mai mu
lta nerusinare decât tradare!
- Ce tot spui acolo! Se mirara femeile.
- Ce spun? Continua Danton urcându-se pe o piatra de margine, ? spun ca daca voi c



redeti ca baietii sunt cumva ai vostri numai pentru ca i-ati purtat în pântece, pent
ru ca au iesit din maruntaiele voastre sau pentru ca i-ati hranit cu laptele vos
tru, ei bine, daca voi credeti ca acesti copii sunt ai vostri, va înselati amarnic
! Copiii vostri sunt ai patriei! Dragostea, cresterea si nasterea lor sunt numai
 pentru patrie. Maternitatea fiecareia din voi nu este altceva decât un mijloc de 
a da aparatori marnei noastre comune. Franta. Ah! Renegate nenorocite ce sunteti
! Franta se aseaza într-o parte si voi în cealalta: Franta striga: "La mine! Salvati
-ma! Ajutor!"
- Copiii vostri se arunca iar voi navaliti si-i tineti de pulpane! Nu va ajunge 
ca sunteti niste mame lase, mai sunteti si fiice nelegiuite! Eu am doi copii nas
cuti la ore sfinte: daca Franta mi-i va cere, îi voi spune: "Mama, iata-i!" Am o s
otie pe care o ador, daca Franta mi-o va cere, îi voi spune: "Mama, iat-o!" Si dac
a, dupa copiii mei si sotia mea, Franta îmi va striga: "Este rândul tau!" voi sari în 
fata primejdiei si-i voi spune: "Mama, iata-ma!"
Femeile se uitara una la alta mirate.
- O, sfânta libertate! continua Danton, eu care credeam ca a venit ziua sacrificiu
lui si ca ziua Fraternitatii e gata sa înfloreasca, iata ca m-am înselat! O, fiinte 
perverse, voua va era dat sa-mi zdrobiti inima, voua va era dat sa faceti ceva m
ult mai greu decât sa-mi scoateti sângele din vine, voua va era dat sa-mi stoarceti 
lacrimile din ochi! Nenorocire celui care îl va face pe Danton sa plânga, caci atunc
i plânge iarasi Libertatea..
Si lacrimi, adevarate lacrimi de dragoste pentru Franta începura sa curga pe obraj
ii lui Danton.
Într-adevar, Danton era însasi vocea trista si sublima a patriei, nu din întâmplare se s
punea "Cel care îl va face pe Danton sa plânga, face sa plânga însasi libertatea". Actiu
nea lui era în serviciul cuvântului, el spusese energic, cu vocea tunatoare: "Sa se 
faca Revolutie!". Si Revolutie se facu.
Nascuta din el, Revolutia murea o data cu el.
Când vazura cum se rostogoleau lacrimile pe obrajii lui Danton, profund tulburate,
 femeile nu se mai putura stapâni, unele îl smulsera de pe piatra pe care se urcase 
si-l îmbratisara, restul se împrastiara, ascunzându-si fetele în sorturi.
Jacques Mérey vazuse de la început pâna la sfârsit aceasta scena. Ramasese, retras, gata
 sa-i sara în ajutor, daca ar fi fost nevoie, apoi admirase acea prodigioasa elocv
enta cu care stiuse sa se descurce în orice situatie ? parlamentar la tribuna, pop
ular pe piatra din marginea strazii, auzise primele lui cuvinte caraghioase, vio
lente, obscene, îi vazuse masca înspaimântatoare animându-se si înfrumusetându-se de furie a
devarata sau simulata.
Simtise cum îi patrund pâna în adâncul inimii vorbele bolovanoase azvârlite ca niste lovit
uri de sabie, apoi când Danton începuse sa plânga si lui îi cursera lacrimile în voie. 
Odata descotorosit de femei, Danton îsi sterse obrajii, atunci îl vazu pe Jacques Mére
y numai la câtiva pasi de el, îl recunoscu si se repezi în bratele lui.
Cum am mai spus, Danton se îndrepta spre Adunarea Nationala. Dupa ce schimbara pri
mele vorbe, primele dovezi de afectiune, Danton îi spuse lui Jacques Mérey:
- Nu avem timp de pierdut, trebuie sa merg la Adunare sa îi determin sa ia o masur
a de cea mai mare importanta, hai cu mine.
Adunarea era în mare fierbere, tocmai le sosise vesti de la Verdun. Inamicul era l
a portile lui si comandantul Beaurepaire facuse juramânt ca mai curând îsi va zbura cr
eierii decât sa se predea. Dar în acelasi timp primisera asigurari ca în oras exista u
n comitet regalist care ar putea forta mâna comandantului Beaurepaire. La aparitia
 lui Danton se auzi un murmur puternic.
Danton paru ca nici nu-l ia în seama.
Se urca la tribuna si, fara emotie, fara sa ezite, ceru descinderile la domicili
u.
Întâmpina o opozitie foarte vehementa, se vorbi de libertatea compromisa, de violare
a domiciliului, de darea la iveala a secretului caminului.
Cu un calm de care nimeni nu l-ar fi crezut în stare, Danton îi lasa sa spuna ce ave
au de spus apoi, când furtuna se linisti, continua:
- Când o armata straina se afla la saizeci de leghe de Capitala, când o armata regal
ista exista în inima Parisului, trebuie ca toti cei ce traiesc ocrotiti sub mâna Fra
ntei sa simta însasi apasarea acestei mâini. Toti sunteti de parere ca fara Revoluti



e am pieri, ca numai Revolutia ne poate salva. Ei bine, daca reprezint Revolutia
 ca ministru al Justitiei, trebuie ca eu sa cunosc obstacolele si resursele care
 ne ramân. Ce tot vorbiti de libertatea compromisa, de domiciliu violat, de secret
e date în vileag? Când patria este în primejdie, totul apartine patriei, ? si oameni s
i lucruri! În numele patriei, eu cer si pretind aceste vizite la domiciliu.
Danton birui. Se decretara, vizitele la domiciliu si, pentru ca spionii sa nu pr
inda de veste, se lua hotarârea ca descinderile sa înceapa chiar în aceeasi noapte.
Jacques Mérey îi promise sa mearga la doamna Danton sa o linisteasca, cât despre Danto
n, el se îndrepta fara sa piarda o clipa spre Ministerul de Justitie unde dadu ord
ine si unde lua masurile necesare pentru ca ele Sa fie executate.
Sotiei sale îi trimise vorba sa vina sa stea cu el, daca avea teama de ceva.
Biata femeie se temea de toate, încarca într-o trasura hainele si lucrurile de stric
ta necesitate si se hotarî, neaflând alta scapare, sa mearga sa locuiasca împreuna cu 
sotul ei în tristul palat al Justitiei.
Jacques Mérey o conduse. Doamna Danton vru sa-l retina si pe el, cu cât vor fi mai m
ulti oameni devotati în jurul sotului ei, se gândea ea, cu atât se va teme mai putin p
entru el.
Se facuse însa ora patru dupa amiaza, alarma începu sa sune din toate strazile, fiec
are fiind avertizat astfel sa se întoarca acasa pâna la ora sase fix.
De îndata populatia disparu ca prin farmec, se auzi pocnetul trist al usilor care 
se închideau, pocnet pe bare l-am mai auzit atât de des de atunci, toate ferestrele 
urmara exemplul usilor. Se postara sentinele la bariere. Sena era pazita si, cu 
toate ca descinderile nu începeau decât la ora unu noaptea, patrule de câte saizeci de
 oameni luara în primire fiecare strada.
Jacques Mérey, de-abia venit în Paris, nu vroia sa nu se supuna rigorilor legii. Sin
gur, cu gândurile lui, se întoarse la hotelul Nantes si aici, simtind ca i se face r
au de foame, ruga sa i se serveasca masa.
I se aduse pe o farfurie un bilet îndoit, cu grija si sigilat cu ceara neagra. Sig
iliul reprezenta un clopot crapat cu aceasta deviza: Fara sunet. 
Când vazu sigiliul negru si acest joc straniu de cuvinte, îsi dadu imediat seama ca 
epistola venea din: partea calaului si îsi închipui pe data ce continea.
Fara discutie, îi dadea lamuririle cerute cu, privire la persistenta vietii dupa s
epararea capului de trup.
Nu se înselase. Iata scurta explicatie pe oare. O continea scrisoarea:

"Cetatene,
Am facut eu însumi experienta. Cum am taiat capul unui condamnat pe nume Leclere, 
l-am si prins de par în momentul în care era gata sa cada în cos si apropiindu-mi gura
 de urechea lui i-am strigat numele. Ochiul închis s-a redeschis cu o expresie de 
groaza, dar aproape numaidecât s-a închis din nou.
Dovada nu e mai putin hotarâtoare, viata persista, cel putin asa cred eu.
Cel care nu îndrazneste sa-si spuna sluga dumneavoastra,
                                                                                
             Sanson."

Aceasta constatare îi satisfacu amorul propriu, deoarece confirma chiar parerea lu
i atâta doar ca îi cam taie pofta de mâncare.
În penumbra camerei sale vedea într-una acel cap sângerând în mâinile calaului, ochiul stâng d
eschis peste masura, cu dubla expresie, a uimirii si a groazei.

Capitolul XXI   Munca neagra

Jacques abia terminase cina, ca usa se deschise si intra Danton.
Doctorul se scula uimit.
- Da, eu sunt, îi spuse Danton, care vedea efectul prezentei sale neasteptate. De 
când te-am întâlnit, am reflectat mult, tu vezi în ce stare este Parisul?
- E clar ca domina sentimentul teroarei, raspunse Jacques.
- Si totusi, tu nu vezi ca mine dedesubturile situatiei. Am sa ti le arat si atu



nci îmi vel multumi ca am gasit mijlocul de a te îndeparta de Paris.
- Deci, aici nu va pot fi de folos?
- Nu, pentru ca misiunea ta nu începe decât la. 20 septembrie si pâna atunci trebuie s
a ramâi strain de tot ceea ce se va petrece aici. Multi îsi vor pierde viata. Jacque
s Mérey schita un gest de nepasare.
Stiu ca acceptând sarcina de deputat la Conventie, tu ai facut sacrificiul vietii 
tale, dar multi îsi vor pierde aici reputatia sau onoarea. Tu însa trebuie sa te pre
zinti la Conventie fara nici un fel de angajamente, neamestecat în vreun partid. O
data ajuns la Adunare, vei avea tot timpul sa devii jacobin sau calugar francisc
an, sa te asezi în bancile de jos sau de sus, printre montagnarzi.
- Si ce se va petrece aici, dupa parerea ta?
- Vad înca neclar viitorul, oricât de apropiat ar fi el, dar presimt sânge si înca din b
elsug. Trebuie ca lupta dintre Comuna si Adunare sa înceteze. Pâna acum Adunarea s-a
 lasat condusa de Comuna, De fiecare data cinci: Adunarea încearca sa se desprinda
, Comuna îsi arata coltii si atunci Adunarea da înapoi. Adunarea reprezinta forta, d
ragul meu Jacques, conforma legii si împreuna cu legea, Comuna este forta populara
 fara control si fara limite. Adunarea, la una din retrageri, a votat un milion 
pe luna pentru Comuna din Paris, îti dai seama, n-or sa renunte de bunavoie la o a
semenea subventie. Dictatura a fost încredintata unor mâini înfricosatoare ? nu în mâinile
 unor oameni din popor, ? mi-ar fi mai putin frica de acestia din urma, ? ale un
or literati de taverna, contopisti de rigola, un Herbet, care a fost negustor de
 contramarci, un Chaumette, cizmar ratat dar demagog suta la suta, acestuia din 
urma Adunarea a avut ideea sa-i dea puteri depline de a închide si deschide închisor
ile, arestând si eliberând, toti la un loc au luat hotarârea mortala, sa afiseze la po
rtile fiecarei închisori numele celor închisi. Or, în timp ce poporul citeste numele s
i vizeaza masacrul, detinutii însisi îl provoaca, cei de la Abbaye, de exemplu, insu
lta printre zabrele oamenii din cartier, fac sa se auda cântece antirevolutionare,
 beau în sanatatea regelui, a prusacilor, a viitoarei lor eliberari, amantele vin 
sa-i vada si maniaca si beau cu ei, temnicerii au devenit valeti ai nobililor, o
ameni de legatura ai bogatilor, aurul se rostogoleste la Abbaye, iar poporul, ca
ruia îi lipseste pâinea, arata pumnul acestui nerusinat Pactole12 care curge prin înch
isori. Parisul este inundat de bani falsi. Unde crezi ca e fabrica? Chiar în închiso
ri, adevarate sau nu, aceste zvonuri se raspândesc si întarita multimea. Adauga. la 
asta un Marat care strâmbându-si gura urâta cere în fiecare dimineata cincizeci de mii, 
o suta de mii, doua sute de mii de capete. Nemultumita sa calce în picioare orice 
libertate individuala, aceasta dictatura feroce de care m-am îndepartat si pe care
 zadarnic vreau s-o stavilesc ataca un punct deosebit de periculos, ? libertatea
 presei. În loc sa-l urmareasca pe Marat, presa ataca un tânar patriot plin de devot
ament si inteligenta, acest Girey e urmarit pâna la Ministerul de Razboi, unde s-a
 refugiat. Adunarea, somata, a fost obligata sa cheme la bara pe însusi presedinte
le Comunei, pe Huguenin. Huguenin nu s-a prezentat. Acum o ora Adunarea a anulat
 Comuna, declarând ca în douazeci si patru de ore sectiunile vor numi o noua Comuna,
 în rest ? alta anomalie bizara care va dovedi în ce îngrozitoare confuzie ne aflam: A
dunarea, anulând Comuna, a declarat ca a binemeritat de la patrie.
- Ornandum et tollandum, cum a spus Cicero.
- Da, numai ca acum Comuna nu doreste sa fie nici încoronata, nici izgonita. Vrea 
sa ramâna sa domneasca prin teroare, ea va ramâne si va domni.
- Si crezi ca va cuteza sa ordone un masacru în masa?
- Nu va avea nevoie sa ordone, nu se va amesteca, va lasa Parisul în starea de fur
ie surda în care se gaseste poporul, va lasa sa ghioraie burtile goale, sa urle gu
rile înfometate si daca o singura voce va avea nefericita inspiratie sa strige: "D
estule statui sparte! Destula marmura sfarâmata! Destul ipsos în praf! În loc sa ne le
gam de efigii, sa ne legam de acei aristocrati oare beau pentru victoria straini
lor, care beau pentru acest rege care îi cheama pe straini: la Abbaye, la Temple m
ai întâi, dupa aceea la frontiera! ? Ei bine, atunci totul se va termina! E greu sa 
faci sa curga prima picatura! O data ce a curs prima picatura de sânge, vor curge 
valuri!
- Dar, spuse Jacques Mérey, nu exista oare printre voi un barbat în stare sa stapâneas
ca situatia si sa conduca spiritele maselor?
- În realitate nu suntem decât trei oameni cu popularitate, îi raspunse Danton. Marat,



 care vrea si care propovaduieste masacrul, Robespierre, care ar avea autoritate
 si eu, care as avea poate forta.
- Si atunci?
- Nu putem recurge la Marat ca sa împiedecam ceea ce el însusi cere, Robespierre nu 
va risca sa se puna de-a curmezisul torentului popular. Pentru a izgoni demonul 
masacrului din inimile oamenilor, pentru a face sa. Roseasca însasi moartea, pentr
u a o face sa se întoarca în neantul de unde a iesit, trebuie sa fii Cezar sau Gusta
v Adolf.
- Nu, îi raspunse Jacques Mérey, trebuie sa fii Danton, trebuie sa iei un drapel si 
cu el în mâna sa vorbesti acelor oameni asa cum le-ai vorbit ieri în hale femeilor car
e vroiau sa te sfâsie. Multi pot aproba de e a masacrului, dar crede-ma pe mine, s
unt putini aceia care s-o si fac. Pune la portile închisorilor pe cei doua mii de 
voluntari înrolati astazi, spune-le ca atâta timp cât sentinta nu este data împotriva lu
i, prizonierul este sacru, spune-le ca prizonierul este sub obladuirea întregii na
tiuni si ca închisoarea este un azil inviolabil, mai sigur decât altarul. Te vor asc
ulta si plini de entuziasm îsi vor da viata, daca va fi nevoie, pentru cauza nobil
a cu care îi vei însarcina.
- Ah, nu, nu, spuse Danton cu nepasare. Ei s-au înrolat ca sa porneasca împotriva in
amicului si eu nu vreau sa le însel buna-credinta. Nu-i voi îndemna la masacru, dar 
nici nu ma voi opune, mi-as risca viata.
- Si de când îsi cruta Danton viata? întreba râzând Jacques Mérey.
- De când mi-am dat seama ca nimeni nu va duce la bun sfârsit ceea ce ar mai ramâne de
 facut: întemeie rea Republicii. Nici chiar neastâmparul asta de Marat, care ar pute
a fi un Brutus al noii Republici, nu face pe nebunul, nici el nu este într-adevar 
nebun. Nici acest ipocrit de Robespierre nu poate fi Washington, el s-a opus raz
boiului pe care toata lumea îl vroia si va avea nevoie de un an sau doi ca, sa-si 
restabileasca pe o temelie solida popularitatea zdruncinata. Am ramas doar eu. E
i bine! Eu, ti-o voi spune pe soptite, cu riscul de a te uimi, eu nu sunt chiar 
convins ca ar fi cuminte sa pornim împotriva unui inamic puternic, lasând un dus man
 si mai "puternic în urma lui. Poporul, în marile cataclisme revolutionare, are uneo
ri inspiratii din acestea neasteptate si fulgeratoare. Da, dusmanul de temut, ad
evaratul dusman, cel oare va pierde Franta daca îl vom lasa sa traiasca, sa conspi
re, sa corespondeze din închisoare cu Frederic Wilhelm ? este regele, sunt regalis
tii si toti aristocratii.
- Cum, vei admite ca razbunarea maselor sa se rostogoleasca pâna la rege?
- Nu, caci moartea regalistilor si a aristocratilor va fi de-ajuns pentru a-l însp
aimânta pe rege si a-l împiedica sa continue urzelile sale condamnabile. De altfel r
egele nu trebuie sa moara într-o furtuna populara, ci printr-o judecata publica, p
rintr-o hotarâre a întregii natiuni, care va fi data pentru moartea tradatorilor, a 
transfugilor si a sperjurilor.
- Dar bine, credeam ca i-ai jurat sotiei tale nu numai sa nu iei parte niciodata
 la moartea regelui, dar sa îl si aperi.
- Prietene, în zile de revolutie este nebun cel ce face asemenea juraminte si mai 
nebun înca cel care crede în ele. Daca am facut juramântul de care vorbesti, asta se p
etrece înainte de a fugi de la Varennes, e mult de atunci si juramintele facute la
 epoca aceea abia mi le mai amintesc. Si daca vor mai trece înca doua sau trei lun
i, îl voi uita de tot. La urma urmei, este oare un sânge atât de curat cel care va cur
ge pe sub portile închisorilor? Falsi francezi, cetateni rai, tradatori, paricizi!
 Si pentru ca noi avem oameni care consimt sa faca munca neagra, cum spun rusii,
 nu ne ramâne decât sa ne acoperim fata, sa gemem si sa îi lasam s-o faca. E bine, cre
de-ma, sa compromitem întregul Paris în ochii lumii, pentru ca în sfârsit Parisul sa sti
e ca pentru el nu va exista iertare daca lasa inamicul sa patrunda între zidurile 
lui.
Jacques Mérey se uita la Danton si vazu în trasaturile linistite ale obrazului sau d
ovada unei hotarâri de neclintit, da, el nu va actiona, dar, asa cum spune, nici n
u-i va împiedeca pe altii sa actioneze.
- Ai dreptate, Danton, spuse Jacques Mérey, nu sunt înca atât de calit în stoicismul rev
olutionar, ca sa pot spune ca tine: sângele acela este curat, sângele celalalt nu es
te, pentru mine, ca medic, sângele reprezinta înca materia cea mai pretioasa a vieti
i, carne curgatoare, o licoare compusa din fibrina, albumina si serozitati, pe c



are trebuie sa îl determin sa se întoarca în venele omului, nu sa curga din ele, trimi
te-ma deci repede acolo unde sa pot face binele fara sa pricinuiesc raul si unde
 sa nu fiu obligat sa trec prin rau ca sa ajung la bine.
- Iata tocmai ce m-a determinat sa te caut. Asculta pe scurt ce se petrece acolo
 unde vei pleca. La 19 august 1792 prusacii si emigratii au intrat în Franta. Au i
ntrat pe o ploaie puternica, prevestire îngrozitoare pentru ei.
- Tu crezi în prevestiri?
- Nu suntem romani? Romanii credeau în ele, sa facem deci ca ei. La 20 august au a
juns în fata orasului Longwy, asta înseamna ca de la Koblenz la Longwy le-au trebuit
 douazeci de zile, ca sa strabata patruzeci de leghe. La a opta lovitura de tun,
 Longwy s-a predat si regele Frederic Wilhelm si-a facut intrarea în oras.
În loc s-o porneasca de îndata spre Verdun, au ramas opt zile în campament în jurul cuce
ririi lor si acuma sunt tot acolo, în acest timp Franta a stat în defensiva.
Franta nu e un scut, e o sabie: forta ei este în atac.
Cele opt zile de ezitare a inamicului au salvat Franta, în timpul acestor opt zile
 doua mii de oameni au plecat în fiecare zi din Paris, crezi ca înrolarile voluntare
 dateaza de astazi? Te înseli. Acum trei zile a fost nevoie de un decret al Adunar
ii prin care tipografii care tipareau foile sedintelor sa fie obligati sa ramâna p
e loc în atelierele lor, a trebuit sa se extinda decretul si pentru lacatusi, toti
 ar fi luat arma, nici unul nu vroia sa ramâna pe loc la treaba. Bisericile noastr
e, pustii prin disparitia unui cult inutil, au devenit ateliere, în care mii de fe
mei lucreaza pentru salvarea comuna: ele pregatesc corturile, hainele, echipamen
tele militare, fiecare îsi înveleste si-si încalzeste din timp copilul care urmeaza sa
 plece si care va trebui sa lupte cu inamicul.
În aceste biserici, chiar sub ochii lor se realiza o actiune misterioasa si salvat
oare. La propunerea mea Adunarea a hotarât sa se scotoceasca mormintele si sa fie:
 folosit plumbul cosciugelor.
Jacques Mérey se uita la Danton mai mult cu admiratie decât cu mirare.
- Si la propunerea ta, spuse el, Adunarea a dat decretul?
- Da, raspunse Danton. Din moment ce Franta ce lor vii era pe punctul de a pierd
e, nu avea oare dreptul sa ceara ajutor mortilor ei? Crezi ca mortii carora li s
-au deschis si li s-au luat sicriele, nu le-ar fi dat ei însisi ca sa-si salveze c
opiii si copiii lor? Cât despre mine, la primul mormânt deschis, mi s-a parut ca aud
 un strigat iesit din abisul mortii: "Luati-ne nu numai sicriele, luati-ne si os
emintele, daca din osemintele noastre puteti sa faceti arme cu care sa luptati împ
otriva dusmanului".
Jacques Mérey se scula.
- Danton, îi spuse, esti într-adevar mare, mai mare chiar decât credeam.
- Nu, prietene, raspunse Danton cu simplitate, nu noi suntem mari, ci Franta. No
i nu putem ajunge la înaltimea acelei femei, a acelei mame care a venit la Adunare
 si si-a donat cruciulita ei de aur, o inimioara de aur si un degetar de argint,
 iar fata ei, o copila de doisprezece ani si-a daruit paharelul de argint si o m
oneda de cincisprezece centime, în ziua în care am vazut asta, crede-ma, am spus: "F
ranta a învins! Cu crucea ta de aur, cu inima ta de aur, cu degetarul tau de argin
t, femeie, cu paharelul tau de argint si cu cele cincisprezece centime, copila, 
Franta va înrola armate". Tu stii când am fost noi mari? Când girondinii, iacobinii si
 cordelierii au cazut de acord sa încredinteze apararea nationala singurului om ca
re putea sa salveze Franta.
- Lui Dumouriez?
- Da, lui Dumouriez. Girondinii îl urau si nu fara. Temei l-au ajutat sa ajunga la
 minister, iar Dumouriez i-a alungat, iacobinii nu-l iubeau deloc, ? ei stiau fo
arte bine ca Dumouriez era fals si juca pe doua tablouri, dar mai stiau ca va fi
 ambitios de glorie si ca înainte de toate va vroi sa învinga.
- Si tu ce ai facut?
- Eu am facut chiar mai mult decât ceilalti. I-am trimis gândul meu în persoana lui Fa
bre d'Englantine, bratul meu în persoana lui Westermann, ? asta înseamna, cu alte cu
vinte, însusi 10 august. Toti batrânii soldati ? Lukner si Kellermann au fost pusi s
ub ordinele sale, chiar Dillon, seful lui, îi este acum în subordine. Toate fortele 
Frantei au fost puse sub comanda lui.
- Si nu te îndoiesti, nu tremuri uneori, nu crezi ca te-ai fi putut însela?



- Sigur ca da, exact din pricina asta urmeaza ca tu sa pleci imediat. Te vei duc
e la Verdun, te vei întelege cu Beaurepaire pentru a organiza cea mai buna aparare
 posibila, apoi, daca Verdun va fi cucerit, te vei duce de îndata la Dumouriez. Îti 
voi da scrisorile care te vor acredita pe lânga el, îl vei studia cu mare atentie. D
aca vezi ca e sincer fata de aspiratiile Republicii, îl vei încuraja prin exemplul t
au si prin elogiile pe care i le vei aduce, daca ezita, sau nu stie ce hotarâre sa
 ia, sau face vreo manevra suspecta, îi vei zbura creierii si îi vei da comanda lui 
Kellermann. Astea sunt împuternicirile tale.
- La atâta se limiteaza?
- Daca inamicul este învins, nu trebuie împins pâna la capat, punându-l în vreo situatie d
isperata. Am toate motivele sa cred ca Frederic Wilhelm nu tine atât de mult la co
alitie. O mare batalie-i o victorie rasunatoare, sa îi poata determina pe prusaci 
sa iasa din Franta ? si atunci tot mecanismul lor va fi dat peste cap. De altfel
, eu sunt asteptat acolo si ma angajez sa-i însotesc pe acesti domni.
- Baga de seama, Danton, daca vei cruta armata prusaca, dupa ce a fost lasata sa
 loveasca atât de crud Parisul, sa nu se spuna cumva ca ai primit subsidii de la r
egele Wilhelm.
- Lasa! Se va spune cu totul altceva despre mine!
Dar noi, ceilalti oameni de lupta, care facem si desfacem revolutiile, suntem ca
 acei sefi barbari pe care soldatii lor îi închideau mai întâi într-un sicriu de aur, apoi
 într-un sicriu de plumb si în sfârsit într-unul de stejar.
Primul istoric care ne va dezgropa nu va vedea decât sicriul de stejar, al doilea 
istoric îl va sparge si va da j peste sicriul de plumb, iar al treilea mai scrupul
os decât ceilalti, va scormoni mai departe decât ei si va gasi sicriul de aur. În acel
a ma va gasi pe mine învelit în giulgiu, Jacques.
Jacques întinse mâna omului care crescuse si mai mult în ochii lui.
-- Când va trebui sa plec? întreba.
- Asta seara si nu. E nici un minut de pierdut. Verduri este la aproape saizeci 
de leghe de Paris, îti trebuiesc douazeci si cinci de ore ca sa ajungi acolo. Uite
 zece mii de franci aur, ai destule de facut cu ei.
- Nu e prea mult?
- Vei da socoteala la întoarcere. Gândeste-te ca esti în misiune pentru guvern si ca n
ici un obstacol nu trebuie sa stea în calea unui om care are sabia la sold,
doua pistoale la brâu si zece mii de franci în buzunar.
- Nimic nu ma va opri.
- Adio, noroc! Vei face un lucru sfânt, poetic, glorios, noi vom avea de facut aic
i munca neagra. Adio!
Dupa doua ore Jacques Mérey era la drum.

Capitolul XXII   Beaurepaire

Când se lumina de ziua, Jacques Mérey era la Chateau-Thierry.
Trebuie sa spunem ca ramânând singur, se lasa cu totul furat de amintiri. Uitase de 
Danton, Dumouriez, Beaurepaire, Paris, Verdun, pentru a - se regasi în modestul or
asel Argenton si pentru a se întoarce la inima inimii sale, ? cum spune Hamlet ? l
a Eva.
Cât de placuta si cât de trista fusese noaptea petrecuta în întregime cu gândurile la ea! 
Câte suspine, câte gemete înabusite! De câte ori nu-i repetase numele drag, cu bratele înt
inse în gol.
Parisul si fantasma lui sângeroasa facusera sa dispara visul adorat. Dar, de îndata 
ce i se stergea din minte esafodul, capetele taiate prin îndemânarea calaului, urlet
ele femeilor, strigatele razând din închisori, pasul cadentat al patrulelor de noapt
e, ? el se întorcea, prin poarta de aur în viata nefericitului îndragostit.
Abia se lumina de ziua, ca viata adevarata, ca o femeie geloasa, îsi cere calatoru
lui si pune stapânire pe el. Drumurile sunt pline de voluntarii care se aduna cântând 
Marseilleza. Colinele sunt întesate de campamente, de garzi nationale pe dreapta s
i pe stânga drumului, taranul batrân vegheaza pe ogorul sau.
- Unde-ti sunt copiii, mosule?



- În mars spre inamic.
- Si daca îi doboara inamicul?
- Vom lupta noi si vom cadea la rândul nostru.
- O tara aparata astfel, nu va putea fi ocupata.
Era acea padure de baionete si de sulite, pe care o vedea sau mai curând o intuia 
inamicul ? si poate de aceea el a insistat atât de putin, a luptat atât de putin si 
nu a profitat de timp.
Apoi trebuie s-o spunem, seful acestei coalitii, pe cât era de aprig în manifestari 
pe itit era de apatic. Tânar, avusese succese rasunatoare sub marele Frederic. Ram
asese curajos, spiritual si plin de experienta, dar abuzul de placeri dus dincol
o de o anume vârsta, facuse sa-i lâncezeasca spiritul initiativei rapide. Vulturul d
evenise miop.
Cu cât Jacques Mérey înainta pe drum, cu atât vedea mai multe siruri de voluntari.
Dupa ce trecu de Sainte-Menehould, întâlni în drum un bivuac. Opri trasura si ceru sa 
vorbeasca sefului detasamentului.
Seful detasamentului era colonelul Galbaud, care conducea spre Verdun regimentul
 17 de infanterie, un batalion de voluntari nationali si patru tunuri.
Jacques Mérey se prezenta colonelului. Acesta luase din ordinul lui Dumouriez coma
nda temporara a orasului pentru a-l apara cu orice pret, Verdunul fiind în acel mo
ment unul din orasele cheie ale Frantei.
Galbaud mergea în mars fortat si se temea ca nu va sosi la timp.
Îl însarcina pe Jacques Mérey sa-i anunte la Beaurepaire sosirea si la nevoie, daca Ve
rdunul va fi încercuit, sa faca o strapungere ca sa-i acopere atacul.
Jacques întelese ca nu avea timp de pierdut si porunci surugiilor sa mâne cât mai repe
de.
Surugii o pornira în goana mare.
La revarsatul zorilor se zari orasul si se auzira schimburi de focuri, tot atunc
i Jacques Mérey vazu cum se acoperea de soldati povârnisul Saint-Michel. 
Erau prusacii care soseau si încercuiau orasul.
Din fericire, drumul pe care venea Jacques Mérey era înca liber.
Totul era sa ajunga înaintea prusacilor.
- Cinci ludovici de aur daca intram în Verdun! striga Jacques Mérey surugiului.
Trasura aproape zbura, trecu la aproximativ trei sute de pasi prin fata avangard
ei prusace si în vârtejul unei grindini de gloante poarta orasului se deschise si se
 închise în urma ei.
- Unde îl gasesc pe colonelul Beaurepaire? întreba Jacques Mérey.
Dar în panica generala provocata de sosirea prusacilor, în forfota locuitorilor nauc
iti care se întorceau pe la casele lor, în pocnetul usilor si al ferestrelor care se
 închideau, ar fi fost foarte greu sa obtina vreun raspuns potrivit.
Colonelul Beaurepaire era în consiliu la primarie.
Când urca treptele primariei, Jacques Mérey se întâlni cu comandantul pietei, care tocma
i cobora.
Se recunoscura.
Amândoi urcara în trasura si pornira spre Comandament.
Un tânar ofiter astepta cu o nerabdare vizibila.
- Ce se aude? întreba.
- Rezistam pâna la capat, s-a hotarât!
- Dumnezeu fie laudat! spuse tânarul ofiter ridicând spre cer niste ochi albastri de
 o blândete nemarginita. Sper ca îmi veti da un post bun, ca sa pot lupta,
sa pot muri glorios, nu-i asa, domnule comandant?
- Fii linistit, îi raspunse Beaurepaire, oameni ca tine nu pot fi uitati.
- Atunci sa astept aici, nu?
- Asteapta.
Jacques Mérey si Beaurepaire intrara într-un birou retras, ai carui pereti erau acop
eriti cu planurile orasului Verdun.
- Ce e cu acest tânar? întreba Jacques, aproape ca-mi vine sa te întreb, adauga râzând, ci
ne e aceasta tânara?
- Tânar este unul din cei mai curajosi ofiteri, îl cheama Marceau. E seful batalionu
lui Eure-et-Loir. Ai sa-l vezi în lupta.
Jacques Mérey îi arata lui Beaurepaire împuternicirea si îl întreba care erau mijloacele s



ale de aparare.
- Pe cuvântul meu, spuse acesta, am putea raspunde ca spartanii: Piepturile noastr
e! Ca garnizoana, aproape: 3 000 de oameni, 12 mortiere din care doua scoase din
 uz, 32 de tunuri de toate calibrele, din care doua de montate, 99000 de ghiulel
e de 24 si 22 511 de toate calibrele. Adaugati la asta, pentru înarmarea voluntari
lor, daca se prezinta, 143 pusti pentru infanterie, 368 pentru cavalerie si 71 d
e pistoale.
- Când ne-am întâlnit, ieseai de la consiliul de aparare?
- Da. Mai întâi de toate orasul a fost pus sub stare de asediu, s-a ordonat desfacer
ea pavajelor de pe strazi si sub pedeapsa cu moartea s-au interzis adunarile de 
orice fel.
- Si aceste ordine vor fi executate? 
- Uita-te în strada.
- Ai dreptate: încep sa desfaca pavajul. Foarte bine. Acum sa trecem la ceea ce ma
 intereseaza în primul rând.
Si Jacques Mérey îi povesti lui Beaurepaire ca l-a întâlnit pe Galbaud, care din ordinul
 lui Dumouriez se grabea sa ajunga si sa se baricadeze între zidurile orasului Ver
dun cu întariri de trupe.
- La dracu! Strasnic! Facu Beaurepaire. Nimic nu putea sa fie mai grozav decât cee
a ce îmi spui. Asta îmi mai ia din griji si în acelasi timp îmi reda viata, în calitatea m
ea de comandant sef al pietii, am jurat sa ma îngrop sub ruinele orasului, dar asa
, ca secund, voi avea soarta tuturor. Sotia si copiii mei îti vor ramâne foarte obli
gati, dragul meu Galbaud!
- Stii dumneata însa ca orasul este complet în cercuit?
- Da si tocmai de aceea trebuie înlesnita intrarea lui Galbaud printr-o spartura, 
am exact omul care îmi trebuie: Marceau.
Suna: aparu un planton.
- Înstiinteaza-l pe seful de batalion Marceau ca îl astept.
S-ar fi putut spune ca tânarul ofiter fusese înstiintat magnetic de dorinta sefului 
sau, atât de repede aparu.
- Marceau, îi spuse Beaurepaire, ia trei sute de infanteristi, toti cavaleristii d
in garnizoana, trei companii de grenadieri din garda nationala si toti notabilii
 din oras care vor sa te însoteasca voluntar.
- Pe voluntari îi comand eu, spuse Jacques Mérey.
- Vii cu noi? întreba Marceau.
- Da, nadajduiesc sa va fiu de folos, cel putin ca medic chirurg.
- Cetateanul ? îl prezenta Beaurepaire lui Marceau ? este trimis de puterea execut
iva.
- Si, cum voi avea poate ordine riguroase de dat si masuri urgente de luat, nu e
 rau sa fiu vazut putin la treaba, pentru ea trupa sa stie la nevoie pe cine tre
buie sa asculte. Hai sa examinam terenul.
Mérey pleca împreuna cu Marceau, se înarma cu o pusca de dragos, îsi umplu buzunarele cu
 cartuse, în timp ce Marceau suna adunarea, echiparea cailor si înrolarea de volunta
ri printre notabili.
Se prezentara cinci sau sase oameni.
Apoi Marceau si Mérey luara o luneta si se urcara într-una din clopotnitele cele mai
 înalte din oras si de acolo zarira în departare avangarda lui Galbaud apropi-indu-s
e pe drumul de la Saint-Menehould. Un cordon de prusaci le închidea intrarea în oras
.
Coborând din clopotnita, primira o foaie tiparita, un mesaj al ducelui de Brunswic
k.
O multime de oameni aveau astfel de foi în mâna si le citeau.
Prin ce mijloc le introdusese ducele în oras, nimeni nu stia.
Înseamna ca ducele avea legaturi ascunse în Verdun.
Foaia era o somatie de predare a orasului.
Am cautat în zadar sa gasesc în însemnarile istoricilor Thiers si Michelet aceasta som
atie facuta orasului de catre ducele de Brunswick. Mai norocos decât istoricii sus
 pomeniti, când m-am dus la Verdun pe urma eroilor mei, am dat de aceasta somatie.
 Si pentru ca din lectura sa razbata caracterul orgolios al prusacilor si amenin
tarile lor salbatice urmate de acea inexplicabila stare de, nepasare a populatie



i egala cu sinuciderea, ? redam aici în întregime continutul ei. Iat-o:

"Sentimentele de echitate si de justitie care anima pe majestatile-lor împaratul s
i regele Prusiei au amânat operatiunile pe care ar fi putut sa le ordone pentru a 
lua numaidecât orasul în puterea lor. Majestatile-lor doresc, atât cât le sta în putere, s
a previna varsarea de sânge. În consecinta, ei propun garnizoanei sa predea trupelor
 prusace portile orasului si ale fortaretei, sa iasa în douazeci si patru de ore c
u arme si bagaje, cu exceptia artileriei. În acest caz, ea si locuitorii vor fi pu
si sub protectia majestatilor-lor imperiale si regale, dar daca ele vor respinge
 aceasta oferta generoasa, nu vor întârzia sa simta consecintele, care vor fi o urma
re fireasca a acestui refuz, ele vor fi supuse unei executii militare, iar locui
torii lasati prada violentei soldatilor.
                                                                                
                        Bronswick"

Marceau îsi aduna oamenii. Jacques Mérey, în fruntea voluntarilor si notabililor din g
arda nationala se îngramadira în spatele portii Frantei, asa fel, încât sa nu le ramâna de
cât s-o deschida la momentul potrivit. O sentinela postata pe zidurile de aparare 
urma sa le anunte momentul când va ataca Galbaud dinspre partea lui.
La primul foc de pusca al tragatorilor lui Galboud, poarta se deschise, cavaleri
a o porni înainte, iar infanteria garnizoanei si garda nationala se avântara de fiec
are parte prin Jardin-Fontaine si Thierville.
Însa Varennes dadu piept cu inamicul.
Din nefericire însa inamicul avusese timp sa desfasoare spre acest punct întariri co
nsiderabile si în special cavaleria emigratilor.
Amândoua taberele se luptara cu îndârjire, cele doua trupe patriote se aruncara de mai
 multe ori una dupa alta. Pentru o clipa, Jacques Mérey vazu stralucind baionetele
 lui Galbaud, dar nimic nu reusi sa rupa zidul viu, plasat între cele doua armate 
pentru a le împiedeca sa se întâlneasca. Tot pentru o clipa lui Jacques Mérey i se paru 
ca vede trecând prin fumul salvelor de muschete un cavaler de talia si cu chipul m
archizului de Chazelay. Îl striga si-i facu semn cu mâna, dar fantoma nu-i raspunse 
si se pierdu, în fumul din care iesise. Dupa un efort înversunat si violent, prusaci
i îi respinsera pe patrioti. Sosira noi întariri, rândurile inamicului se îngrosara, ori
ce speranta de jonctiune cu Galbaud se spulbera si Marceau, istovit, acoperit de
 sângele dusmanului, într-o lupta unul contra zece, se vazu nevoit sa dea semnalul d
e retragere.
Mica trupa se întoarse în oras si Gadbaud, renuntând la ideea de a intra în Verdun, se r
etrase la rândul lui.
Bombardamentul începu la 31 august, la ora unsprezece seara si tinu pâna la ora unu 
dupa miezul noptii. Nu dadu rezultate prea mari, cu toate ca locuitorii din part
ea de sus a orasului, cartier aristocratic si clerical, aprinsesera luminile în ca
se, semnalizând astfel inamicului loviturile.
La 1 septembrie, la trei dimineata, regele Prusiei veni la bateria Saint-Michel 
si tunurile începura din nou sa traga pâna la ora cinci.
Câteva case luara foc.
Cât priveste artileria din Verdun, ea nu putea sa bata pâna la înaltimile unde erau pl
asati prusacii si de aceea nu le pricinui nici un rau.
În rest, un singur asediat omorât, Gillion, un fost membru al Adunarii Constituante,
 care venise în fruntea voluntarilor din Saint-Michel sa se închida în Verdun, îl surpri
nsese o explozie de obuz pe cheiul Boucherie.
În tot acest timp femeile se adunasera în piata la primarie, unde consiliul de apara
re delibera în permanenta si unde Beaurepaire avea o locuinta separata de cea a so
tiei si a copiilor lui.
Femeile acelea strigau si cereau în gura mare membrilor consiliului sa aiba mila d
e ele si de copiii lor si sa nu ajunga la ruinarea tarii si a proprietatilor par
ticulare.
Fel de fel de delegatii veneau din toate partile orasului ca sa implore consiliu
l de aparare sa accepte conditiile oferite orasului în ajun de catre regele Prusie
i, în somatia împrastiata prin Verdun.
Tot atunci se auzi trâmbita unei solii.



Dupa o scurta discutie, cu o majoritate de zece voci contra doua, convenira sa o
 primeasca.
Solul fu introdus în sala legat la ochi, întreba daca bombardamentul de noapte schim
base ceva în hotarârea orasului.
Dupa ce puse aceasta întrebare, îl scoasera afara din sala, fara sa i se dezlege och
ii.
Lua cuvântul mai întâi Beaurepaire, care se multumi sa spuna: 
- Am promis ca voi muri sub ruinele Verdunului, inamicul nu va intra aici decât tr
ecând peste cadavrul meu. 
Apoi, cum toate privirile se întoarsera catre Jacques. Mérey, despre care stiau ca a
re o misiune speciala, acesta spuse:
- Cetateni, stiti foarte bine ca Verdun este cheia Frantei. Curajosul colonel Be
aurepaire v-a spus ce crede el de cuviinta sa faca. M-ati vazut în focul de astazi
 si sa stiti ca nimeni nu m-a obligat sa ma duc acolo, expunându-mi viata pentru a
cest oras, mi s-a parut ca voi fi mult mai îndreptatit sa va spun ce asteapta Fran
ta de la voi.
Franta asteapta de la voi un mare act de eroism, tineti piept dusmanului opt zil
e si veti da astfel timp Parisului sa organizeze apararea si veti salva patria s
i veti avea dreptul sa puneti urmatoarea inscriptie pe stema orasului:

 Franta recunoscatoare Verdunului. 

Aparati-va, eu voi fi în aceeasi primejdie ca si voi si, daca va fi nevoie, voi mu
ri împreuna cu voi. 
Sustinut de aceasta dubla propunere, consiliul executiv ceru un ragaz de douazec
i si patru de ore pentru a putea da un raspuns definitiv majestatii-sale Frederi
c Wilhelm.
Solul fu adus înapoi în sala si i se comunica raspunsul comitetului.
- Domnilor, spuse acesta, eu am venit sa va întreb: da sau nu si altceva nimic, ma
jestatea-sa regele Prusiei este grabit.
- Noi nu avem alt raspuns sa-i dam, interveni Beaurepaire, daca e grabit, sa act
ioneze.
- Atunci, domnilor, zise tânarul sol, pregatiti-va de asalt.
- Si dumneavoastra, spuse Beaurepaire, spuneti stapânului dumneavoastra ea daca în a
salt vom fi obligati sa cedam marelui numar al asediatorilor, noi stim unde sunt
 depozitele cu praf de pusca si vom deschide mormintele învingatorilor chiar pe câmp
ul victoriei lor. Acest raspuns mândru îsi dadu roadele. Cele douazeci si patru de o
re de ragaz fura acordate.
Jacques Mérey stia ca în situatia în care se gaseau, orele valorau cât zilele si nadajdu
ia sa poata taragana asediul prin lungi si interminabile discutii duse de-o part
e si de alta.
Dar corpurile administrative si judiciare ale orasului trimisera o delegatie de 
douazeci si trei de membri cu o jalba în care spuneau ca, pentru a evita ruina dep
lina a orasului, li se parea de neînlaturat sa accepte conditiile oferite garnizoa
nei din partea ducelui de Brunswick în numele regelui Prusiei, pentru ca aceasta c
apitulare putea mentine si pastra garnizoana si armamentul, în timp ce prin cotrop
irea orasului nu s-ar aduce nici un serviciu patriei.
Se dadu citire jalbei si Marceau, care se afla acolo din întâmplare, se scula si spu
se:
- Iar eu, în numele armatei, în numele batalionului meu si în numele meu personal, cer
 ca orasul sa profite de cele optsprezece ore de ragaz care i-au mai ramas si sa
 se ia toate masurile de rezistenta împotriva coalizatiilor.
Dar, ca si cum acest raspuns ar fi fost auzit pâna în strada, ? plânsete, gemete si va
icareli patrunsera prin ferestrele deschise ale salii de consiliu. Copii, femei,
 barbati, adunati pe treptele primariei, îsi unisera într-un - glas rugamintile, car
e nu erau altceva decât dorintele nemarturisite, ale acelor membri din consiliu pl
edind pentru predarea orasului. Acesti domni nu întârziara câtusi de putin sa-si formu
leze gândurile si consiliul se separa, sau mai curând propuse sa se separe, amânând pe a
 doua zi redactarea capitularii.
Jacques Mérey statea cu ochii fixati pe Beaurepaire si îl vazu palind usor.



- Ma iertati, cetateni, spuse el, este într-adevar bine stabilita în mintile, nu în in
imile voastre, intentia de a preda orasul, cu toate ca vi s-a spus. Ca prin rezi
stenta lui ajutam întreaga Franta?
- Recunoastem neputinta de a ne apara, raspunsera membrii consiliului într-un sing
ur glas.
- Si daca eu nu gândesc ca dumneavoastra, daca refuz aceasta capitulare? insista B
eaurepaire.
- Vom deschide noi singuri portile Verdunului regelui Prusiei si ne vom încrede în g
enerozitatea lui.
Beaurepaire le arunca o privire încarcata de cel mai profund dispret.
- Ei bine, domnilor, spuse el, am jurat ca mai cu rând voi muri decât sa ma predau, 
supravietuiti rusinii si dezonoarei voastre, pentru ca o doriti, dar eu voi fi c
redincios juramântului facut. Iata ultimul meu cuvânt. Mor liber. Cetatene Jacques Mér
ey, vei depune marturie pentru mine.
Si scotând pistolul din buzunar, înainte ca cineva sa fi avut timp sa previna gestul
 sau sa-i ghiceasca intentia, îsi zbura creierii.
Jacques Mérey primi în brate pe acest martir ai onoarei.
A doua zi, în timp ce tinerele fete din Verdun, acoperite de voaluri albe, se duce
au sa deschida învingatorilor poarta Chionville, aruncând flori în calea regelui Prusi
ei si ducând în brate cosuri pline cu dulciuri, ? garnizoana iesea cu toate onoruril
e de razboi prin poarta Sainte-Menehould, escortând un furgon înhamat cu cai negri, în
 care se afla cadavrul lui Beaurepaire înfasurat într-un drapel tricolor.
Garnizoana nu vroia sa lase prizonier prusacilor cadavrul eroului lor.
Batalionul Eure-et-Loir forma ariergarda si ultimul pasea Marceau, comandantul l
ui.
Avangarda prusaca însoti armata franceza pâna la Livry-la-Perche, pentru a supravegh
ea orasul Clermont.
Ajunsa aici, se opri.
Atunci Marceau, ridicându-se în scari, le trimise în numele Frantei acest ramas bun am
enintator:
- Ne vom revedea în câmpiile de la Champagne!

Capitolul XXIII   Dumouriez

Daca ne-am oprit atât de mult asupra asediului orasului Verdun si asupra mortii er
oice a lui Beaurepaire, am facut-o pentru ca, dupa parerea noastra, nici un isto
ric n-a dat importanta cuvenita caderii Verdunului si nici mortii lui Beaurepair
e nu i-a acordat admiratia pe care i-o datoreaza istoria, ? aceasta mare preotea
sa a posteritatii.
Pata cu ce ocazie am putut sa observ ciudata lipsa.
Întotdeauna, chiar sub Restauratie, am fost mâhnit tind se încerca sa se ridice altare
 poetice acelor pretinse fecioare din Verdun care, cu flori într-o mâna si cu bomboa
ne în alta, deschisesera inamicului portile orasului lor natal, oras care era chei
a Frantei.
Aceasta tradare de patrie nu are scuza decât în prostia femeilor care au cedat ordin
elor parintilor lor, inconstiente de crima pe care o comiteau.
Preotii de asemenea au avut multa vina.
Vrând sa raspund într-o carte versurilor lui Delille si alor lui Victor Hugo ? sunt 
de atunci sapte sau opt ani ? am cautat documentele referitoare la predarea Verd
unului, documente care au avut o contributie însemnata la 2 si 3 septembrie.
Am consultat mai întâi, cum era firesc, pe cel mai serios dintre istoricii nostri, d
omnul Thlers. Dar domnul Thiers, preocupat de batalia de la Valmy pe care e grab
it sa o câstige, se multumeste sa scrie la pagina 198 a editiei Furne: Prusacii înai
ntau spre Verdun.
Apoi la pagina 342: Cucerirea Verdunului a stimulat vanitatea lui Frederic.
La pagina 347: Galboud, trimis sa întareasca garnizoana Verdun, a sosit prea târziu.
 Nici un cuvânt mai mult, iar despre Beaurepaire nici nu pomeneste.
Faptele nu sunt totusi obisnuite.
Un oras predat împotriva vointei comandantului pietii, care îsi zboara creierii,



douazeci si trei de cetateni care au cazut de acord sa deschida portile inamicul
ui sunt executati la 25 aprilie 1794. 
Cele zece femei, cea mai în vârsta de cincizeci si cinci de ani si cea mai tânara de o
ptsprezece, care îi urmeaza pe esafod, pentru ca au oferit flori si bomboane inami
cului, ? meritau osteneala de a fi inserate macar într-o nota.
Cât despre Dumouriez, în Memoriile sale nu pomeneste decât în treacat despre Verdun, iar
 lui Beaurepaire îi spune Beauregard!
De n-ar fi decât aceasta eroare si Dumouriez ar merita titlul de tradator.
Michelet, nemaipomenitul istoric, acest om caruia gloriile Frantei îi sunt atât de s
cumpe, întrucât el însusi este una din gloriile ei, ? nu trece pe lânga sicriul lui Beau
repaire fara sa se opreasca.
El cade în genunchi si se roaga.

"Un sentiment fara pereche ? spune el ? a facut sa vibreze întreaga Franta din tem
elii, când un sicriu a traversat-o începând de la frontiera, sicriul nemuritorului Bea
urepaire, care nu prin vorbe ci printr-un act eroic a aratat patriei ce trebuia 
sa faca în asemenea împrejurare.
Beaurepaire, vechi ofiter de carabinieri, alcatuise si comandase din '89 neînfrica
tul batalion de voluntari de la Maine-et-Loire. În momentul invaziei, acestor cura
josi le-a fost teama ca nu vor ajunge destul de repede. Ei nu si-au pierdut vrem
ea pe drum, au strabatut Franta în pas de atac si s-au avântat spre Verdun.
Au avut o presimtire ca în mijlocul tradarilor de care erau înconjurati ei trebuiau 
sa piara, de aceea au împuternicit din timp un deputat patriot sa id în locul lor ra
mas bun de la familii, sa le consoleze si sa le spuna ca ei au murit. Beaurepair
e abia se casatorise, dar asta nu l-a împiedicat sa fie mai putin hotarât. În plin con
siliu de razboi, el a rezistat tuturor argumentelor lasitatii, vazând ca nu-i câstig
a de partea lui pe acei nobili ofiteri a caror inima regalista batea de mult pen
tru cealalta tabara, Beaurepaire le-a spus:
- Domnilor, am jurat sa nu ma predau decât mort, supravietuiti rusinii voastre. Eu
 sunt credincios juramântului facut, iata ultimul meu cuvânt: mor!
Si si-a zburat creierii.
Franta s-a recunoscut în acest gest, cutremurata de admiratie, în inima ei a simtit 
crescând încrederea. Patria n-a mai plutit în nesiguranta, oamenii au vazut-o reînviind.
"

În schimb, despre fecioarele din Verdun, Michelet nu vorbeste nimic.
Fara îndoiala, Michelet nu a vrut ca lânga sângele eroului sa figureze o pata de noroi
.
Dar sigur este ? ca nici un istoric, nici un cronicar, nici un contemporan nu vo
rbeste despre doamna Beaurepaire. Cred ca singurele rânduri care s-au scris despre
 ea le-am întâlnit într-o brosura intitulata Reminiscentele regelui Prusiei.
Într-adevar, aceasta brosura contine urmatoarea întâmplare care se refera probabil la 
ea.

"Ducele de Weimar a carui reputatie ca îi placeau atât de mult bomboanele si lichior
urile, era bine cunoscuta, ? s-a informat la care pravalie putea gasi cele mai b
une dulciuri. Am fost condusi la un negustor pe nume Le Roux, în coltul unei mici 
piete. Omul ne-a primit cu multa amabilitate si într-adevar ne-a servit cât se poate
 mai bine.
Când a început, sa se înnopteze, gustarea noastra a fost tulburata de un incident dest
ul de trist. Casa din fata era locuita de o tânara femeie, ruda a defunctului coma
ndant al pietii. Pâna atunci i se ascunsese întâmplarea, dar pâna la urma au trebuit sa-
i spuna. Ea a fost atât de crud lovita, încât a cazut jos, prada unor atacuri de nervi
 si a unor convulsii extrem de violente. N-au putut-o readuce la normal decât cu f
oarte mare greutate."

Probabil ca nevrând sa spuna printeselor ca aceasta tânara femeie era doamna de Beau
repaire, le informase ca era doar o ruda a comandantului pietii.
Predarea Verdunului stârni mare rasunet în toata Franta.
Înspaimântat, Parisul se si vedea cu inamicul la portile lui. Ceea ce, într-adevar, se



 si întâmpla, pentru ca inamicul strabatu distanta dintre el si Paris în cinci etape. 
Se dadu alarma în tot orasul, se suna clopotul, tunul bubui din ora în ora.
Atunci Danton, singur, nezdruncinat si întelegând profitul pe care l-ar putea trage 
de pe urma devotamentului lui Beaurepaire, se repezi în mijlocul Adunarii tulburat
e si, urcându-se la tribuna, dadu socoteala de masurile luate pentru salvarea patr
iei, încheind cu aceste cuvinte memorabile, înregistrate de istorie:
- Tunul care se aude nu este tunul de alarma, este pasul de atac împotriva dusmani
lor nostri, Pentru a-i învinge, pentru a-i zdrobi, ce ne trebuie? Îndrazneala, îndrazn
eala si iar îndrazneala!
Le povesti apoi devotamentul eroic al lui Beaurepaire, asa cum stia el sa povest
easca.
Atunci se constitui pe loc o comisie care propuse urmatorul decret:

I

Adunarea nationala decreteaza ca trupul lui Beaurepaire care a comandat primul b
atalion din Mointe-et-Loire sa fie depus la Pantheonul francez.

II

Sa fie sapata în piatra mormântului urmatoarea inscriptie:

EL A PREFERAT SA-SI IA VIATA
DECÂT SA CAPITULEZE ÎN FATA TIRANILOR

III

Presedintele este însarcinat sa scrie vaduvei si copiilor lui Beaurepaire.

Numele lui Beaurepaire fu dat unei strazi despre care credem cel putin ca îl pastr
eaza si pâna în ziua de azi.
În timp ce Adunarea Nationala aduce ultimul omagiu lui Beaurepaire, în timp ce Marce
au, care pierduse totul în oras si arme si cai, raspunde unui reprezentant al popo
rului care-l întrebase: "Ce vreti sa vi se dea înapoi?" ? "O sabie cu care sa razbun
 înfrângerea noastra", în timp ce regele Prusiei, intrat în Verdun se simte atât de bine c
a ramâne aici o saptamâna ocupat sa dea baluri, sa manânce dulciuri si sa afirme la to
t pasul ca nu vine în Franta decât ca sa înapoieze regilor regalitatea, preotilor bise
ricile, proprietarilor proprietatile, în timp ce taranul trage cu urechea si înteleg
e ca în Franta îsi fac loc contrarevolutia, ca cel ce are o arma îsi ia arma, ca cel c
e are o furca îsi ia furca, ca cel ce are o secera îsi ia secera. ? în tot acest timp 
cinci generali se întrunisera în sala de consiliu a primariei din Sedan, sub presedi
ntia generalului comandant Dumouriez.
Noi nu suntem dintre aceia care gândesc ca pentru o greseala, o slabiciune sau chi
ar o fapta rea omul trebuie neaparat sa-si piarda toate meritele din trecut. Nu,
 faptele oamenilor trebuie sa fie cântarite una câte una si fiecareia istoricul treb
uie sa îi aduca partea de lauda sau de blam.
Se întelege ca aceste câteva rânduri nu au iesit din pana noastra decât pentru ia ne aju
ta sa aducem vorba despre una din cele mai stranii personalitati ale epocii noas
tre, cu alte cuvinte, un om oare regalist în fond, salveaza Republica, ? un om car
e a facut mai mult bine pentru Franta si mai putin rau decât a facut La Fayette pe
ntru Franta si care pâna la urma a murit dezonorat, exilat, în Anglia, fara sa stârnea
sca nici o parere de rau, în timp ce La Fayette. se întorcea pe sub arcul de triumf,
 devenea patriarhul revolutiei din 1830 si murea glorificat si onorat în mijlocul 
glorioasei si onorabilei sale familii, Dumouriez putea sa aibe la acea epoca cin
cizeci si sase de ani, sprinten, bine dispus, agitat, abia daca parea de patruze
ci si cinci. Nascut în Picardia, desi de origine provensala, avea spiritul meridio
nalului si vointa omului din centru. Trasaturile lui delicate se luminau uneori 
de stralucirea privirii pline de foc. Spirit inteligent, creier ager, era pricep
ut la toate. Avea ? lucru rar ? siretenia diplomatului si curajul dârz al soldatul
ui.



La douazeci de ani simplu husar, ar fi preferat mai curând sa fie taiat în bucati de
 sase cavaleri decât sa se predea, dar la treizeci se lasase antrenat în acea diplom
atie secreta a lui Ludovic al XV-lea, onorabila într-un fel când era vorba de spiona
j. Toate acestea fusesera eclipsate sub Ludovic al XVI-lea prin deschiderea port
ului Cherbourg al carui prim agent fusese chiar el.
Era unul dintre acei oameni aproape universali, ale caror vaste cunostinte pot f
i oricând aplicate, dar carora le e necesar numai un prilej. Pâna atunci, prilejul n
u se ivise. Va deveni oare un mare diplomat, va fi oare un general victorios? Ni
meni nu putea s-o spuna si poate nici el însusi nu cunostea înca masura exacta a gen
iului sau.
Adus la minister în 1792 de catre girondini, adica de dusmanii regelui, iesise de 
la Tuileries cu totul de partea regelui, în urma unei scene cu Marie-Antoinette. În 
fond, Dumouriez avea o inima buna si era sensibil la femei.
Doua tinere îmbracate în husari, aghiotantele lui, care nu-l paraseau pe câmpul de lup
ta decât pentru a-i executa ordinele, domnisoarele de Fering, pe al caror frate l-
am cunoscut, pot servi drept martore ale relatarilor noastre.
Nu era deci de mirare ca Danton nu avea încredere într-un asemenea om si de aceea îl t
rimisese pe doctorul Mérey, caruia îi cunostea lealitatea, sa-l supravegheze.
Sedinta se deschidea în momentul în care introducem cititorul în sala de consiliu.
- Cetateni, spuse Dumouriez adresându-se celor cinci colegi, v-am adunat ca sa va 
aduc la cunostinta situatia grava în care ne gasim.
Voi rezuma faptele în câteva cuvinte.
La 19 august 1792, acum cincisprezece zile, prusacii si emigratii au intrat în Fra
nta. Daca am fi romani, v-as spune ca au intrat într-o zi nefasta, într-o zi cu tune
te, ploaie si grindina, le-au fost de-ajuns doua ore ca sa ajunga la Brehain, or
as în care s-au oprit ca sa-si petreaca noaptea, în timp ce detasamentele lor jefuia
u satele din preajma. Ca sa ajunga pâna acolo, Brunswick ? eroul de la Rossbach ? 
a facut de la Koblentz la Longwy patruzeci de leghe în douazeci de zile.
Aceasta invazie, care dupa spusele regelui Prusiei nu trebuie sa fie decât o plimb
are militara de la frontiera la Paris, nu apare, trebuie sa o spunem, sub aspect
ul unei actiuni prea de temut.
Dar, cetateni, dupa parerea mea, când un dusman atât de experimentat ca al nostru co
mite o greseala, sunt convins ca el are un motiv anume sa o comita, ceea ce nu m
a împiedica sa profit de pe urma ei.
Saizeci de mii de prusaci, mostenitori ai gloriei si ai traditiilor marelui Fred
eric, la 22 august trecut au înaintat deci într-o singura coloana asupra centrului n
ostru.
Au intrat în Longwy si ieri am auzit tunul dinspre Verdun.
Prusacii sunt deci în fata Verdunului, daca n-or fi chiar în Verdun.
Douazeci si sase de mii de austrieci, comandati de generalul Clerfayt, îi sustin în 
dreapta, marsaluind spre Stenay.
Saisprezece mii de austrieci sub comanda printului Hohenlohe Kirichberg si zece 
mii de hessani13 flancheaza stânga prusacilor.
Ducele de Saxa-Teschen ocupa Tarile-de-Jos si ameninta orasele de garnizoana.
Printul de Condé împreuna cu sase mii de emigrati s-au îndreptat spre Filipsburg.
În mod diametral opus, armatele noastre sunt puse în dispozitiv în felul cel mai nefer
icit pentru a rezista unei mase de saizeci de mii de oameni. Beurnonville, More-
ton si Duval întrunesc treizeci de mii de oameni în taberele de la Maulde, Maubeuge 
si Lille.
Armata de 33.000 de oameni pe care o comandam este total dezorganizata din prici
na fugii lui La Fayette, pe care soldatii îl îndrageau atât de mult, dar asta nu ma ne
linisteste decât într-o mica masura. Daca eu nu ma voi face iubit de armata, ma voi 
face temut.
Douazeci de mii de soldati sunt la Metz, sub comanda lui Kellerrnann.
Cincisprezece mii, sub Custine, se afla la Londau.
Biron este în Alsacia cu treizeci de mii. Ar fi o pierdere de timp nu numai sa ne 
ocupam de el, dar sa ne gândim numai la el.
Nu putem deci opune celor saizeci de mii de prusaci decât pe cei 23.000 de oameni 
ai mei si pe cei 20.000 ai lui Kellerrnann, presupunând ca el va consimti sa treac
a sub ordinele mele si sa vrea sa faca jonctiune cu mine.



Iata situatia clara, neta, precisa. Ce parere aveti?
Cel mai tânar dintre generali era frumosul Dillon, despre care se spunea ca ar fi 
fost amantul reginei. Dupa încaierarea de la Quiévrain, fratele lui fusese confundat
Cu el si omorât de proprii lui soldati, pe motivul ca amantul reginei nu putea fi 
decât un tradator.
În sprijinul acestui zvon de intimitate cu Maria-Antoinette se aduceau doua argume
nte:
La o parada în curtea Tuileriilor fusese recunoscuta la caciula lui de blana o spl
endida egreta, montata în diamante, care fusese vazuta cu doua sau trei zile mai îna
inte în coafura reginei.
Apoi se povestea ca, la un bal unde avusese cinstea sa danseze cu regina, careia
 îi placea grozav dansul, aceasta se oprise sa se mai odihneasca, fara sa observe 
ca regele era chiar în spatele ei si aplecându-se alene pe umarul frumosului ofiter îi
 spusese:
"Puneti mâna pe inima mea, veti vedea cum bate."
- Doamna, spuse regele care auzise, oprind mâna lui Dillon, colonelul va avea amab
ilitatea sa va creada pe cuvânt.
Arthur Dillon avea nu numai o remarcabila frumusete, dar era curajos în orice împrej
urare si daca se putea reprosa totusi ceva inteligentei lui razboinice, era prea
 multa îndrazneala.
- Cetateni, spuse el luând cuvântul, voi îndrazni cu timiditatea unui tânar, sa-mi spun 
parerea în fata unor barbati cu distinctia si experienta dumneavoastra. Dar, dupa 
cele ce ne-a spus generalul comandant, cred imposibila linia noastra de aparare 
si as fi de parere sa mergem în Flandra si sa actionam împotriva Tarilor-de-Jos aust
riece în asa fel, încât sa operam o diversiune care sa-i forteze pe dusmani sa revina 
spre Bruvelles, unde de altfel prezenta francezilor ar face cu siguranta sa izbu
cneasca o revolutie.
Saluta si se aseza din nou, se ridica generalul Monet:
- Mi se pare, spuse el, ca dând dreptate intentiei tânarului nostru coleg si retragând
u-ne în Flandra, ar în semna sa parasim postul unde ne-a asezat Franta. Eu propun sa
 ne retragem spre Châlons si sa aparam linia Marnei.
În acel moment plantonul anunta ca un calaret plin de praf, sosind de la Verdun, c
erea sa vorbeasca fara întârziere cu generalul comandant.
Dumouriez consulta consiliul din ochi. Citi în toate privirile nerabdarea.
- Pofteste-l sa intre, spuse.
Jacques Mérey aparu cu costumul lui jumatate civil, jumatate de reprezentant al po
porului: redingota albastra cu, revere late, cu o centura sustinând o sabie si pis
toale, palarie cu pene tricolore, pantaloni strâmti de piele, cizme moi pâna sus de 
genunchi.
- Cetateni, spuse el, sunt purtator de vesti rele, dar vestile rele nu suporta întâr
ziere, de aceea am staruit sa fiu primit îndata de dumneavoastra. Verdunul a fost 
predat inamicului, Beaurepaire, comandantul orasului si-a zburat creierii. Gener
alul Galbaud e în retragere spre Paris prin Clermont si Sainte-Menehould. Iar eu v
iu sa va spun din partea lui Danton ca salvarea Frantei este în mâinile dumneavoastr
a.
Si înaintând spre generalul comandant îi prezenta scrisoarea al carui aducator era.
Dumouriez saluta, lua scrisoarea fara sa o citeasca si spuse:
- Cetateni, care este parerea majoritatii?
Cei trei generali care nu luasera cuvântul înca se ridicasera si unul din ei spuse în 
numele lui si al celorlalti doi:
- Generale, noi ne asociem parerii generalului Monet.
- Adica sunteti de parere sa va retrageti spre Châlons si sa aparati linia râului Ma
rne.
- Da, cetatene general, raspunsera cei, trei ofiteri într-un singur glas.
- Bine, spuse Dumouriez, voi aviza.
Si ridicând sedinta, saluta si îi pofti pe ofiteri sa iasa.
Apoi, întorcându-se spre Jacques Mérey, îi spuse:
- Cetatene reprezentant, ai nevoie de o baie, un prânz îndestulator si un pat confor
tabil, pe toate le vei gasi la mine acasa, daca îmi vei face cinstea sa accepti os
pitalitatea pe care ti-o ofer.



- Din toata inima, spuse Jacques Mérey, cu atât mai mult cu cât va aduc vesti despre P
aris, mult mai vrednice de interes si mai îngrozitoare poate decât cele de la Verdun
.
Dumouriez surâse cu o curtoazie de vechi gentilom, saluta si o lua înainte, pentru a
-i arata astfel drumul.
Îl conduse în sufragerie unde era asteptat la masa de Westermann si Fabre d'Englanti
ne.
- Cetateni, le spuse acestora, trebuie sa luati masa cât mai repede cu putinta, ap
oi, cum urmeaza sa facem fata stirilor care tocmai ne-au sosit, Westermann, dumn
eata vei pleca de îndata la Metz sa-i înmânezi lui Kel lermann ordinul de a se întâlni cu 
mine la Valmy, fara sa piarda o clipa. Dumneata, Fabre, vei lua un cal si te vei
 duce în goana mare la Châlons, unde vei opri retragerea lui Galboud si îl vei aduce c
u cele doua sau trei mii de oameni ai lui la Révigny-aux-Vaches, unde vor ramâne si 
vor pazi pâna la noi ordine izvoarele râurilor Aisne si Marna.
Cei doi oameni schitara o miscare.
- Iata, domnule, spuse Dumouriez, cine este trimis de catre Danton cu aceleasi i
nstructiuni ca ale dumneavoastra. Dumnealui va ramâne lânga mine si va fi de-ajuns u
nul ca sa-mi zboare creierii daca va fi nevoie.
- Dar, interveni Westermann, noi avem misiunea sa ramânem lânga dumneata, cetatene g
eneral, nu sa ne ducem unde ne trimiti.
- Misiunea noastra este sa servim patria, or, în slujba patriei, eu, generalul com
andant al armatei de Est, îti ordon ca dumneata, Westermann, sa te duci la Metz si
 sa mi-l aduci pe Kellermann, iar daca nu-l gasesti pe Kellermann, vii cu cei do
uazeci de mii de oameni aici. Vei avea în buzunar destituirea lui si numirea dumit
ale, Fabre, dumneata nu trebuie decât sa te duci la Clermont si sa opresti retrage
rea. Daca Galbaud încearca sa-ti reziste, îl vei aresta în mijlocul oamenilor lui si îl 
vei trimite la Comitetul Salvarii Publice cu mâinile si picioarele legate. Este ce
ea ce voi face eu însumi cu cel care mi, se va împotrivi.
În timp ce veti mânca, eu voi scrie ordinele si cetateanul Mérey va face o baie, dupa 
care, îl voi pune la curent cu intentiile mele. Mâncati, deci, dragi prieteni, iar p
e dumneata, cetatene, ordonanta mea te va conduce la baie, stii unde e sufrageri
a, dupa ce faci baie, ma gasesti acolo.
Fabre si Westermann se asezara la masa. Dumouriez intra în cabinetul lui care se a
fla lânga sufragerie si Jacques Mérey urma ordonanta generalului, care-l conduse la 
baie.

Capitolul XXIV   Termopilele Frantei

Atunci când Jacques Mérey, cu corpul bine mascat de valetul generalului si cu hainel
e bine periate de husarul sau, intra în sufragerie Dumouriez era acolo singur si îl 
astepta.
- Cetatene îi spuse lui Jacques Mérey, nu ma mira deloc ca Danton ma banuieste si-si
 înmulteste agentii în jurul meu, cu un cuvânt îl voi linisti si pe el si pe dumneata.
Jacques Mérey se înclina.
- Situatia este proasta, continua Dumouriez, dar în tocmai cum putea sa si-o dorea
sca un om calit ca mine.
Batalia pe care o voi da, va salva sau va pierde Franta.
Sunt ambitios si vreau sa leg numele meu de victorie.
Vreau sa se spuna: "Prusacii nu erau decât la cinci zile de Paris, Dumouriez, un o
m necunoscut, a salvat natiunea". Remarcati ca spun natiunea. Altii, ca Villars 
la Denaint sau maresalul de Saxa de Fontenoy, au salvat regatul, Dumouriez la Ar
gonne va fi salvat natiunea.
Padurea Argonne este Termopilele Frantei. Le voi apara si voi fi mai norocos decât
 Leonida. Hai sa mâncam.
Apoi asezându-se lovi într-un clopotel.
- Cheama-l pe Thévenot si pe cei doi aghiotanti ai mei, spuse Dumouriez aratând în ace
lasi timp un fotoliu lui Jacques Mérey.
Câteva secunde dupa aceea, un tânar în uniforma de sef de brigada intra. Parea de trei



zeci-treizeci si doi de ani, cu o privire agera si inteligenta, înalt de statura, îl
 saluta pe Dumouriez, care îi întinse mâna cu familiaritate.
- Seful de brigada Thévenot, îl prezenta Dumouriez, întotdeauna primul meu aghiotant s
i din când în când consilierul meu.
Si aratându-l pe doctor:
- Cetateanul Jacques Mérey, doctor în medicina, ? si surâzând într-un anume fel ? pentru m
oment reprezentantul poporului, atasat pe lânga persoana mea.
Apoi, cum doi tineri îmbracati în uniforma tie husari, care nu pareau a avea mai mul
t de cincisprezece-saisprezece ani intrara, Dumouriez continua:
- Domnii Fernig, recruti sub ordinele mele si pe care îi iubesc ca pe proprii mei 
copii.
Si în adevar, privirea expresiva si putin aspra a lui Dumouriez deveni de o extrem
a blândete când se îndrepta spre cei doi tineri.
Amândoi se apropiara de el, îsi pusera mâinile într-ale lui si el le surâse patern.
Pe rând acestia îl sarutara pe frunte.
Jacques Mérey, care se ridicase putin din fotoliu pentru Thévenot, se scula de-a bin
elea în picioare pentru cei doi frati, sau mai bine zis cele doua surori, caci rec
unoscu pe data ca erau fete.
- Ne vom lupta si lupta va fi dârza, dupa toate probabilitatile, relua Dumouriez, 
daca se va întâmpla o ne norocire vreunuia dintre acesti copii, te rog sa ai grija, 
doctore.
Si fara voia lui ofta.
- Cetateanul Mérey, care fusese trimis de prietenul nostru Danton la Verdun (si Du
mouriez sublinie cu surâsul si intonatia lui cuvântul prieten), a venit sa ne anunte
 ca la fel ca Longwy, orasul s-a predat dupa primele lovituri de tun.
- Beaurepaire nu era acolo? întreba Thévenot.
- Silit de municipalitate sa capituleze, Beaurepaire si-a zburat creierii, ca sa
 nu semneze capitularea, spuse Jacques Mérey.
- Dar asta nu e tot, spuse Dumouriez, doctorul, care a parasit Parisul numai de 
trei zile, pretinde ca acolo se vor petrece lucruri nemaipomenite.
- Ce anume? întreba Thévenot.
Tinerii husari taceau, privirea lor însa vorbea în locul lor.
- Din putinele cuvinte pe care mi le-a spus Danton, zise doctorul, am înteles ca e
ra important ca Parisul sa se compromita tot amestecat pâna în gât în Revolutie, astfel în
cât, nemaiasteptând clementa din partea suveranilor aliati, sa se îngroape sub ruinele
 Capitalei.
- Si cum va proceda Danton?
- S-a vorbit despre masacrul din închisori. Se spune ca nu se pot trimite voluntar
ii, când ramâne în spate un dusman mai periculos decât cel cu care au de luptat în fata.
- Într-adevar, spuse Dumouriez, pe care vestea nici nu-l uimi, nici nu-l revolta, 
? poate sa fie si asta o tactica.
Cei doi tineri schimbara o privire cu Thévenot, carele raspunse cu o usoara miscar
e din umeri.
Privirea lor însemna compasiune, miscarea din umeri a lui Thévenot însemna constrângere.
În acel moment de afara se auzi tropotul uni cal intrând în galop în curte. Cele doua fe
te facura o miscare sa se ridice în picioare, dar Dumouriez le opri din ochi.
Apoi lui Thévenot:
- Vezi ce este, îi spuse.
Thévenot se duse la fereastra si o deschise. Statea la înaltimea curierului care sos
ea.
- Din partea cui? întreba Thévenot.
- O sa vada generalul, raspunse curierul întinzând plicul sefului de brigada.
- Depesa numai pentru dumneavoastra, dupa cât se pare, domnule general, spuse Théven
ot.
Si îi întinse generalului hârtia, apoi strigând servitorilor care îl ajutau pe curierul frân
t de oboseala sa coboare de pe cal:
- Aveti grija ca acestui om sa nu-i lipseasca nimic!
- Numai pentru mine, dragul meu Thévenot, repeta Dumouriez. Stii ca eu nu arn secr
ete fata de dumneata si fata de nimeni, adauga întorcându-se catre doctor.
Si rupând sigiliul continua:



- Ah! E de la print, spuse, scuzati-ma, n-am sa pot niciodata sa ma obisnuiesc s
a-i spun Egalité. Ce vrei, dragul meu Thévenot, sunt aristocrat, stii bine.
Si întorcându-se iar spre Jacques Mérey, pe masura ce citea:
- Aveai dreptate, doctore, îi spuse, masacrul a început alaltaieri cu carutele cu pr
izonieri care mergeau la Abbaye. Jumatate din ei au fost omorâti în carute, cealalta
 jumatate în curtea bisericii unde fusesera cazati. De acolo masacrul s-a întins la 
Abbaye si probabil se va întinde si în celelalte închisori. Marat si Robespierre au fa
cut isprava asta. Danton n-a aparut, în acest timp el era pe Câmpul lui Marte, trece
a în revista voluntarii.
Apoi întrerupându-se:
- Ah! Pe cuvântul meu, spuse, asta e prea de tot si apoi este o chestiune între burg
hezi, care, nu ne priveste pe noi militarii. Citeste, doctore, citeste.
Si împinse scrisoarea ducelui de Orléns spre cealalta parte a mesei, cu o expresie d
e dispret, care arata cât de fericit se simtea sa fie general comandant pe câmpul de
 lupta, în loc sa fie ministru la Paris.
Jacques Mérey lua scrisoarea cu calm, dovedind ca nu avea nimic de-a face cu dispr
etul lui Dumouriez si o citi în întregime.
- Ah! spuse. Adunarea l-a cerut si l-a absolvit pe abatele Sioard.
- Adunarea asta cumsecade a îndraznit! exclama Dumouriez. Dar va fi biciuita de Co
muna!
- Manuel, continua Jacques, l-a salvat la rândul lui pe Beaumarcbais.
- Pe cuvântul meu, spuse Dumouriz, ar fi putut sa aleaga mai bine.
- Ducele continua ? spuse Jacques Mérey ? anuntându-va ca va va trimite un curier în f
iecare zi si va întreaba daca acceptati ca aghiotant! Pe cei doi fii mai mari ai l
ui.
Si Jacques Mérey puse apoi scrisoarea pe masa.
- Drace! Facu Dumouriez, iata întrebari din acelea la care trebuie sa te gândesti înai
nte sa raspunzi. Ce-i trece prin cap, Dumnezeule! Doi printi în armata mea! O sa v
edem.
Toti ramasera seriosi, sau cel putin îngândurati în tot restul mesei. Numai cele doua 
surori schimbara încet câteva cuvinte, apoi Durnouriez se scula si adresându-se lui Thév
enot si lui Jacques le spuse:
- Cetateni, faceti-mi placerea si urmati-ma în biroul meu.
Amândoi se ridicara si îl urmara pe Durnouriez.
- Ei bine, întreba Thévenot, ce s-a hotarât la Consiliu?
- Nimic bun. Dillon a propus o tinta în Flandra. Asta ar fi fost bine acum cincisp
rezece zile. Inamicul va fi la Paris înainte sa ajungem noi la Bruxelles. Ceilalti
 vor sa se retraga dincolo de Marna. Sa lasi inamicul sa mai faca un pas în Franta
, înseamna o rusine si asa a înaintat prea mult. De aceea, continua Durnouriez, am r
aspuns ca voi reflecta, dar eu îmi si facusem planul. I-am spus adineauri scumpulu
i nostru oaspete ca padurile din Argonne vor fi Termopilele Frantei, îmi voi tine 
cuvântul. Iata, am aici la cea mai mare scara un plan al padurii din Argonne, care
 se întinde, cum veti vedea, de la Semuy la Triaucourt. Acum ne-ar trebui un om pr
actic, un padurar, nu suntem decât la sapte sau opt leghe de ea, puneti un husar s
a încalece si sa porneasca în cautarea primului padurar aparut în cale.
- Nu e nevoie, cetatene general, spuse Jacques Mérey.
- Cum nu e nevoie? întreba Durnouriez.
- Pentru ca eu sunt din Stenay, pentru ca timp de zece ani am strâns plante pentru
 experientele mele, am pescuit si am vânat chiar în padurea Argonne, care e într-un fe
l închisa între doua râuri, Oise si Aisne si pentru ca eu cunosc padurea mai bine decât 
oricare padurar.
- În cazul acesta, spuse Durnouriez, cetateanul Danton ne-a facut un dublu servici
u.
- Vezi, Thévenot, continua Dumotiriez înflacarându-se, vezi toate avantajele planului 
meu? Pe lânga faptul ca nu dam înapoi, pe lânga ca nu ne întoarcem la Marna ca ultima li
nie de aparare, noi îl determinam pe inamic sa piarda un timp pretios, îl obligam sa
 ramâna în acea Champagne stearpa, pe un pamânt pustiu, noroios si neroditor, unde nic
i vorba nu poate fi sa-si hraneasca armata, nu i se cedeaza o regiune bogata sân f
ertila în care sa-si petreaca iarna. Daca inamicul, dupa ce pierde sa zicem vreo z
ece zile în fata padurii, vrea sa se ascunda în ea, aici va da peste Sedan si peste 



toata linia de fortificatie a Tarilor-de-Jos, urcându-se pe panta opusa, da peste 
Metz si armata lui Kellerman. Kellermann cu mine si cu Galbaud întrunim cincizeci 
de mii de oameni si la nevoie putem sa dam lupta, de altfel, nu vezi ca cerul es
te înteles cu noi? O ploaie continua, neobosita cade peste prusaci si îi uda temeini
c si în Lorena au gasit numai noroi, spre Metz si Verdun, dupa rapoartele care mi 
s-au facut, pamântul începe sa se înmoaie, Champagne va fi pentru ei o adevarata hârtoap
a, taranii emigreaza, grânele dispar ca si cum le-ar lua vâltoarea, inamicului nu-i 
vor mai ramâne decât trei lucruri bune pentru drum: strugurii verzi, boala si moarte
a...
- Bravo, generale! striga Thévenot. Ah, iata, aici va recunosc.
Jacques Mérey îi întinse mâna. Nu puteai sa nu vezi entuziasmul care stralucea în ochii lu
i.
- Generale, îi spuse, dispuneti de mine ca paznic ori ca soldat, dar faceti-ma par
tas într-un fel sau în altul la aceasta mare actiune care va salva Franta. Sa fim. Întâi
 învingatori si-mi iau obligatia sa fiu Grecul de la Maraton.
- Ei bine! Facu Dumouriez, spune-ne repede ce crezi despre locurile de trecere c
are strabat padurea Argonne? Nu avem nici o clipa de pierdut, copitele cai lor n
ostri abia asteapta.
Jacques Mérey se apleca asupra hartii.
- Thévenot, spuse Dumouriez, asculta si nu pierde nici un cuvânt din ce vei auzi.
- Nici o grija, generale.
Ceva solemn, aproape sfânt era în atitudinea acestor trei barbati care, aplecati dea
supra unei harti, conspirau pentru onoarea Frantei si pentru salvarea a treizeci
 de milioane de oameni.
- Avem, spuse Jacques Mérey rupând tacerea, cinci defileuri în padurea Argonne. Urmari
ti-le sub degetul meu. Primul, la extremitate, lânga Semuy, îi spune Chêne Populeux, a
l doilea, la înaltimea Sugny-ului, numit Croix-au-Bois, al treilea, în fata orasului
 Brecy, numit Grand-Pré, al patrulea, în fata la Vienne-la-Ville, numit Chalade, în sfâr
sit, al cincilea, care nu este altul decât drumul de la Clermont spre Sarnte-Meneh
ould, numit Islettes. Cele mai importante sunt însa cele de la Grand-Pré si Islettes
.
- Din nefericire sunt si cele mai departate de noi, acolo ma voi duce eu însumi cu
 toti oamenii mei.
- Acuma, spuse Jacques Mérey, ca sa putem îndeplini aceasta operatiune, aveti doua d
rumuri, unul care trece prin spatele padurii si care nu întâlneste inamicul, celalal
t, care trece la vedere prin fata inamicului. Dumouriez se gândi o clipa.
- Voi trece prin fata, spuse el, vazându-ne ca facem aceasta miscare, ? îl cunosc bi
ne pe Clerfayt, este Fabius în persoana, ? va crede ca mi-au sosit întariri si ca at
ac separat pe austrieci si pe prusaci, el se va retrage dincolo de Stenay, în taba
ra lui fortificata de la Brouenne. Aseaza-te acolo, Thévenot.
Thévenot se aseza si înfierbântat de aceeasi febra care îl ardea pe general, în lupta cu g
eniul sau, îsi lua pana si hârtia si astepta.
- Scrie, spuse Dumouriez. Da-i ordin lui Dubouquet sa paraseasca departamentul d
e Nord si sa vina sa ocupe Chêne Populeux, ? lui Dillon sa porneasca în mars între Meu
se si Argonne. Eu o sa vin dupa el, cu corpul de armata. El sa mearga pâna la Isle
ttes, pe care o va ocupa, la fel pâna la Chalade, fortând totul înaintea lui. Mi-ati c
erut, doctore, sa ne fiti de folos, nu stiu sa refuz astfel de cereri bunilor pa
trioti. Va dau un post periculos: veti fi ghidul lui.
- Multumesc, spuse Jacques, întinzând mâna lui Dumouriez.
- Eu, continua Dumouriez, iau asupra mea Croix-au-Bois si Grand-Pré. Ai scris?
- Da, îi raspunse Thévenot care, de când îi dicta generalul, se obisnuise sa scrie tot a
tât de repede cum îi vorbea. 
- Acuma, ordin lui Beurnonville sa paraseasca frontiera Tarilor-de-Jos, unde nu 
are nimic de facut, ? si sa fie în 13 la Rethel cu zece mii de oameni.
- Si îndata puneti sa se anunte plecarea si sa se sune încalecarea!
Acest ultim ordin Dumouriez îl dadu celor doi frati sau celor doua surori Fernig, 
care se avântara în galop spre oras.
Dupa un sfert de ora, ordinul lui Dumouriez era executat si în asteptare, sunetele
 trompetei si duruitul surd al tobelor dominau zarva stârnita.



Capitolul XXV   Crucea de padure

Dupa doua ore toata armata era în mars si îsi instala tabara la patru ore de Sedan.
A doua zi Dillon stia unde se aflau avanposturile lui Clerfayt, ocupând cele doua 
maluri ale râului Meuse.
La numai o ora, sub conducerea lui Jacques Mérey, cu cei o mie cinci sute de ostas
i, generalul Miakinsky ataca cei douazeci si patru de mii de austrieci ai lui Cl
erfayt, asa cum prevazuse Dumouriez, se retrageau si se închideau în tabara lor din 
Brouenne. Dillon îsi croi drum prin fata defileului de la Chêne Populeux care, asa c
um am spus, trebuia sa fie ocupat si aparat de generalul Dubouquet si îsi continua
 marsul sau între Meuse si Argonne, urmat de Dumouriez si de cei cinci-sprezece mi
i de oameni ai sai.
Peste doua zile, Dumouriez ajunse la Baffu, acolo se opri ca sa ocupe defileuril
e de la Croix-aux-Bois si de la Grand-Pré.
Dillon îsi continua drumul cu îndrazneala, trecând, lasase doua mii de oameni sa pazea
sca Chalade si ajunse la Islettes, unde îl gasi pe Galbaud cu patru mii de oameni.
 
Generalul venise din proprie initiativa, dar nu-l întâlnise înca pe Fabre d'Englentine
, care îl pândea pe drumul spre Châlons.
La Islettes, Jacques Mérey îi deveni într-adevar util lui Dillon, cunostea regiunea, râp
ele si colinele, îi sugera generalului cea mai buna pozitie pentru baterie, pe vârfu
l muntelui care domina Islettes, o asezare nemaipomenita care facea imposibila t
recerea inamicului. Si astazi, dupa atâtia ani, se mai vad urmele acestui minunat 
adapost.
În afara acestei baterii, Dillon ridica linii de apasare foarte bune, facu meterez
e din copaci, care se transformara în tot atâtea baricade si puse astfel complet sta
pânire pe cele doua drumuri care duceau catre Sainte-Menehould si de la Sainte-Men
ehould catre Châlons. Lucrarile lui Dumouriez la Grand-Pré erau tot atât de formidabil
e: armata era rânduita pe înaltimi, desfasurându-se în amfiteatru, la poalele acestor înal
timi se întindeau pajisti în care inamicul, neavând încotro, trebuia sa ramâna descoperit.
Doua poduri de peste Aire erau pazite de doua avangarzi care, în caz de atac, s-ar
 fi retras dându-le foc, în cazul însa când Dumouriez ar fi fost fugarit din înaltime în înalt
ime, atunci urma sa coboare pe versantul opus, sa ajunga în fata râului Aisne, care îl
 pusese între ele si prusaci si sa arunce în aer cele doua poduri, ridicând astfel între
 el si prusaci un obstacol de netrecut.
Or, era aproape sigur ca inamicului îi vor esua atacurile si ca de la înaltimea aces
tui post Dumouriez va domina linistit situatia.
În ziua de 8 se afla ca în ajun Dubouquet, cu sase mii de oameni, ocupase trecerea d
e la Chêne Populeux, singurul punct care ramase liber era deci cel de la Croix-aux
-Bois, aflat între Chêne Populeux si Grand-Pré. Dumouriez se deplasa pâna acolo, puse sa
 se strice drumul, sa se taie copacii si îl însarcina pe un colonel sa apere acest d
rum cu doua escadroane si doua batalioane.
Din clipa aceea planul era îndeplinit, râul Argonne, ca si Termopilele, era pazit. P
arisul avea înaintea lui o fortificatie pe care însusi cel ce o ridicase o socotea d
e netrecut.
Ducele de Orleans îsi tinea între timp cuvântul. Zi de zi Dumouriez era informat despr
e masacrele din închisori, toate acele hidoase asasinate ? ale doamnei de Lamballe
, ale copiilor la Bicêtre, ale femeilor la Salpetriere ? îi produceau sila, sub o ap
arenta nepasare îsi nota totul în carnetel si surâzând facea legamânt sa razbune, daca va 
ajunge vreodata la putere, toate abuzurile.
Însusi ducele de Orleans nu fusese lasat în pace în timpul masacrelor. I se adusese su
b ferestre capul doamnei de Lamballe, sub pretext ca o prietena a reginei trebui
a sa fie o dusmana a ducelui de Orleans, atât pe el cât si pe doamna de Buffon îi sili
sera totusi sa salute acest cap., doamna de Buffon se ridicase de la masa si pal
ida, aproape livida, pe jumatate moarta, aparuse în balcon.
Ducele de Orleans, care îi servea Doamnei de Lamballe un venit la partea ei de ave
re, îi scria lui Dumouriez:



"Averea mea, cu ocazia acestei morti, a crescut cu o renta de 300.000 de franci,
 dar capul meu nu se tine decât într-un fir. Va trimit pe cei doi fii mai mari, salv
ati-i."

Din clipa aceea nu mai putea sa sovaie, trebuia sa-i primeasca, în ziua de 10, duc
ele de Chartes veni din Flandra franceza cu regimentul sau în care fratele lui, du
cele de Montpensier, slujea ca locotenent.
La acea epoca ducele de Chartes era un tânar frumos si curajos, în vârsta de numai dou
azeci de ani, crescut de doamna de Genlis în spiritul învataturilor lui Jean-Jacques
, era foarte instruit, cu toate ca avea o cultura mai mult generala decât aprofund
ata si temeinica, în cele câteva lupte la care luase parte, daduse dovada de un rar 
curaj.
Fratele lui nu era înca decât un copil, dar un copil încântator, ca cel pe care l-am cun
oscut si purta acelasi nume cu el.
Dumouriez îl primi bucuros si din acea zi îi încolti în minte o idee.
De Ludovic al XVI-lea nu mai putea fa vorba, prea multele greseli si chiar sperj
urul îl facusera odios natiunii. Republica era iminenta, dar va dura oare? Dumouri
ez nu credea. Contele de Provence si Contele d'Artois exilându-se, renuntasera la 
tronul Frantei. Nu trebuia decât sa popularizeze numele ducelui de Chartre, prin d
oua sau trei victorii la care ar lua parte si, la un moment dat, sa-l prezinte F
rantei ca pe o alternativa între republica si regalitate.
Acesta era visul pe care îl nutrea Dumouriez.
Împreuna cu ducele de Chartre si fratele acestuia, i se alaturasera din nou trupel
e pe care Dumouriez le comandase în Flandra, erau oameni curajosi, caliti în lupte, 
foarte devotati. Daca mai exista vreo îndoiala în privinta lui Dumouriez, aceasta se
 risipise în urma celor povestite de noii-veniti despre generalul lor.
Apoi Dumouriez, cu inteligenta lui superioara, îsi dadea seama ca în primul rând trebu
ia sustinut imoralul soldatilor.
Ordona sa cânte muzica de trei ori pe zi. Dadu baluri în aer liber cu iluminati prin
 pomi, baluri la care atrase toate fetele frumoase din Cernay, din Melzicourt, d
in Vienne-le-Chateau, din Chalade, din Saint-Tomas, din Vienne-la-Viile si din I
slettes. Cei doi printi îsi facura debutul popularitatii dansând cu tarancile. Cei d
oi tineri husari îi ajutau cât puteau. De doua sau de trei ori Dumouriez invita la a
ceste baluri pe ofiterii prusaci si austrieci din Stenay, din Dun-sur-Meuse, din
 Charny si din Verdun, daca ar fi venit, avea de gând sa-i duca sa viziteze liniil
e de aparare. Dar ofiterii nu venira si astfel Dumouriez nu putu sa se laude cu 
ce avea el.
Suferintele erau totusi aproape aceleasi pentru soldatii nostri ca si pentru ina
mic, ploua cinci zile din sase, erau obligati sa acopere cu pietris de râu locul u
nde se dansa, vin prost, bere proasta, dar în aer plutea cuvântul sefului, flacara d
in Midi, daca-l vedeau vesel pe general, soldatii cântau, daca-l vedeau ca manânca pâi
ne neagra si râde, soldatii mâncau pline neagra si strigau: Traiasca Natiunea!
La un moment dat se petrecu un lucru grav si care dovedi de la un capat la celal
alt Spiritul întregii armate pe care se sprijinea salvarea Frantei.
În fiecare zi soseau detasamente de voluntari, care erau încorporate în regimente. Châlo
ns, ca si celelalte orase, îsi trimisese contigentul lui, dar Châlons se descotorosi
se, în folosul Revolutiei, de tot ce avusese mai rau, trimisese o ceata vesela, pr
intre care se gaseau vreo cincizeci de barbati care, în baza circularei lui Marat,
 ? luasera parte la masacrele detinutilor politici din septembrie, începura sa rac
neasca "Traiasca Marat! Capul lui Dumouriez! Capul aristocratului! Capul tradato
rului!" Credeau ca îsi vor alatura trei sferturi din armata, clar se pomenira sing
uri, însa, în timp ce acestia se straduiau sa semene discordie printre patrioti, Dum
ouriez împreuna cu husarii lui încaleca. Rebelii vazura ca se asezau într-o parte patr
u tunuri în baterie, iar în cealalta parte un escadron se pregatea de atac. Dumourie
z ordona tunarilor sa aprinda fitilele, husarilor sa scoata sabiile din teaca si
 respectând exact tactica razvratitilor, se apropie de ei la o distanta de vreo tr
eizeci de pasi si le spuse raspicat:
- Armata lui Dumouriez, nu primeste în rândurile ei decât buni patrioti si oameni cins
titi. Armata îi dispretuieste pe maratisti si are aversiune fata de asasini, în mijl
ocul vostru sunt mizerabili care va împing la crima. Alungati-i singuri dintre voi



! Daca nu, dau ordin artileristilor sa traga si eu cu husarii mei voi trece prin
 sabie pe toti cei care vor mai ramâne în picioare. Trebuie sa întelegeti: în rândurile no
astre, fara maratisti, fara asasini, fara calai. Izgoniti-i! Deveniti buni, brav
i si mari, ca acei printre care aveti cinstea si onoarea sa fiti admisi! Cincize
ci sau saizeci de oameni fura izgoniti, se facura nevazuti de parca ar fi intrat
 în pamânt. Restul se întoarsera în rânduri si se conformara spiritului armatei, cu totul 
curatat de abuzurile de pâna atunci.
Regele Prusiei ramase la Verdun pâna la 10 septembrie, repetând celor care vroiau sa
-l asculte ca el se afla acolo ca sa înapoieze regelui regalitatea, preotilor bise
ricile, proprietarilor bunurile lor.
Aceste cuvinte, am mai spus-o, îl facuse pe taran sa ciuleasca urechea. Daca n-ar 
fi fost vorba decât sa înapoieze preotilor biserica, spiritul francez, care este pro
fund religios, le-ar fi deschis el însusi portile, dar înapoind preotilor bisericile
, se înapoiau clerului toate averile.
Or, de la manastiri si de la ordinele religioase fusesera confiscate bunuri de p
atru miliarde, iar prin vânzarile acestor confiscari, ca urmare fireasca, propriet
atile trecusera din mâna inactiva în cea vie, de la lenesi la harnici, de la preotii
 usuratici, de la canonicii burduhanosi, de la episcopii pomposi, la plugarii ci
nstiti, în opt luni Franta îmbracase o haina noua.
În ziua de 10 totusi prusacii începura sa se agite, sondara toate avanposturile fran
ceze si încercara scurte ciocniri de-a lungul detasamentelor noastre.
În mai multe puncte soldatii nostri erau atât de nerabdatori, sa ajunga la o actiune
 decisiva, încât escaladara liniile fortificate si atacara la baioneta.
În aceeasi seara se dadu raportul la general. Jacques Mérey, care nu avea nici o fun
ctie precisa, luase asupra lui inspectarea tuturor posturilor. Tocmai se întorsese
 din inspectie spunând ca trecerea de la Croix-aux-Bois nu era destul de bine pazi
ta.
Din pacate, nu se întelesese asupra acestui punct cu colonelul comandant. Trecerea
 de la Croix-aux-Bois era singurul loc pe unde prusacii, nu tatonasera o patrund
ere. Colonelul pretinse ca locul le era necunoscut si socotise nu numai ca avea 
oameni destui pentru a-si apara aceasta pozitie, dar ca putea chiar sa ia de aco
lo doua sau trei sute de oameni si sa-i trimita în tabara Grand-Pré. Jacques Mérey ins
ista pe lânga Dumouriez, dar colonelul, care tinea sa-i demonstreze ca avea drepta
te, trimise la Chalade un batalion îsi un escadron.
Noaptea urmatoare, framântat de presentimente, Jacques Mérey încaleca si se îndrepta spr
e trecatoarea Croix-aux-Bois.
Dar pe masura ce înainta, alte gânduri decât cele care-i determinasera plecarea le lua
ra locul în mintea sa si începu sa viseze la Eva, cum visa când era singur.
Se gândea la Eva.
La viata lui atât de goala de când parea si chiar era atât de agitata.
Desigur, Jacques Mérey era un foarte mare patriot, da, Franta avea în inima lui locu
l pe care trebuia sa-i aibe, dar nimic din atotputernicia ei nu facuse sa dispar
a amintirea Evei.
Unde era ea? Ce facea? Nu-i fusese smulsa oare înainte de a fi fost desavârsita crea
tia, nu a trupului, ci a creierului ei?
O sa ramâna frumoasa, putea sa puna prinsoare ca se va face si mai frumoasa, dar o
are judecata ei va putea fi sustinuta de educatia pe care de abia apucase sa i-o
 dea? Va putea gândi oare liber pentru a-si pastra o linie de conduita conforma pr
opriilor ei simtaminte? Memoria ei va putea fi atât de tenace pentru a reusi sa înch
ida în inima ei amintirea celui care, dupa Dumnezeu, o facuse ceea ce era?
"Oh! Murmura Jacques. În mintea ei se facuse lumina, dar în suflet îi mai staruia înca t
ulburarea..." Si vedea imaginea ei pierzându-se putin câte putin în acel suflet ? ca s
a spunem asa ? nedesavârsit, pâna când se contopea în acea noapte a trecutului în care plu
tesc visele fara noima.
Jacques Mérey zvârlise hatul pe gâtul calului... Nu mai mergea pe la marginea padurii 
Argonne, nu mai urma malurile râului Aisne, nu se mai ducea sa supravegheze trecat
oarea amenintata de la Croix-aux-Bois. Se afla la Argenton, în casa misterioasa, s
ub arborele stiintei, o conducea pe Eva spre grota în care pentru prima oara îi spus
ese ca îl iubea si unde parca i-o spunea înca. Retraia în sfârsit viata lui fericita, ? 
când, deodata i se paru ca aude pocnete de arma, schimb de focuri, urmate de un st



rigat de alarma.
Dintr-o singura miscare se ridica în scari si calul necheaza.
Toata nalucirea trecutului disparu ca prin farmec. Asemenea unui somnoros care l
uat si purtat de vise într-o gradina minunata, sub un soare luminos, se pomeneste în
tr-un desert, în plina noapte, în fundul prapastiilor, se trezi si Jacques Mérey pe un
 drum plin de noroi, într-o padure întunecata, ud de ploaia marunta si înghetata, în toi
ul fulgerelor artileriei si al schimbului de focuri ce licareau în desimea padurii
.
Îndemna calul si o porni la galop dar ajungând în poiana Longwée, se gasi în mijlocul fuga
rilor.
Îsi dadu pe data seama ce se întâmplase, Croix-aux-Bois fusese atacata, cum prevazuse,
 iar pozitia fortata de austrieci si de emigratii comandati de printul de Ligne.
 Chiar în marginea micii câmpii se formase un fel de batalion în careu. Jocques Mérey al
erga în partea unde se mai opunea înca rezistenta. Dar pe masura ce se apropia, vede
a cum trei sau patru sute de cavaleri îl înconjurau pe colonelul francez aflat în mijl
ocul celor câtorva sute de oameni cu care încerca sa-si sprijine retragerea. Jacques
 Mérey se arunca în aceasta învalmaseala. Colonelul lupta corp la corp cu doi dintre c
avaleri care, printr-o sarja în plin si strigând "Traiasca regele", rupsesera careul
.
Cu doua focuri de pistol Jacques îi pravali de pe cai, dar în acelasi moment se trez
i înconjurat, lua sabia, apoi în plin întuneric para si dadu câteva lovituri. Era o noap
te foarte întunecoasa, nu se vedea decât la lumina focurilor de pistol, în licarirea a
 doua-trei focuri de arma i se paru ca recunoaste, în uniforma verde-cenusie a emi
grantilor, pe seniorul de Chazelay. Scoase un strigat ca de fiara si-si repezi c
alul spre el, dar tot atunci simti ca-i slabeste calul, un glont îl atinsese la ca
p exact când se arcuise sa treaca un obstacol. Se prabusi între picioarele animalulu
i, ramase o clipa nemiscat, adapostindu-se dupa el, apoi se ridica si strecurându-
se printr-un luminis ajunse la adapostul padurii, în împaratia întunericului.
Nu putea face nimic în aceasta crâncena încaierare în urma careia inamicul cucerea una d
intre trecatori, dar va însemna foarte mult daca-l va preveni la timp de aceasta c
atastrofa pe Dumouriez. Se rezema de trunchiul unui stejar, se pipai sa-si. Dea 
seama daca fusese ranit, apoi orientându-se, îsi aminti ca o poteca ducea de la
Longwe la Grand-Pré iar de aici mergea de-a lungul unuia din izvoarele râului Aisne,
 îsi încorda auzul si deslusi susurul apei, coborî un taluz si ajunse la izvor. Din cl
ipa aceea se linisti, cum gasise izvorul, gasi si poteca, aflata doar la o leghe
 si jumatate de Grand-Pré. Într-adevar, în trei sferturi de ora ajunse acolo.
Era ora doua dimineata în momentul când, ud de ploaie si de sudoare, acoperit de nor
oi si de sânge, batea la usa generalului.

Capitolul XXVI   Printul de Ligne

Jacques Mérey avea un simt prea dezvoltat al situatiilor critice de razboi, ca sa 
comunice întâmplarea altcuiva decât generalului comandant.
În asemenea situatii numai sângele rece, hotarârea rapida si mai ales calmul generalul
ui puteau salva armata.
Stia unde e camera lui Dumouriez si tocmai se gândea sa-l trezeasca prin plantonul
 din anticamera, când vazu ca pe sub usa se strecura o dâra de lumina.
Batu. Vocea sigura si clara a generalului raspunse:
- Intra.
Dumouriez nu se culcase înca. Lucra la Memoriile lui, unde avea obiceiul sa însemnez
e zilnic tot ceea ce i se întâmpla.
Fiind cu câteva zile în întârziere, încerca sa le puna din nou la punct.
- Ah, ia te uita, spuse el vazându-l pe Mérey plin de noroi si de sânge. Pariez ca-mi 
aduci o veste proasta!
- Da, generale. Trecatoarea de la Croix-aux-Bois a fost strapunsa de austrieci.
- Presimteam. Si colonelul?
- Ucis.
- Era singura lui salvare.



Dumouriez se îndrepta cu toata graba catre o harta mare a padurii Argonne atârnata în 
perete.
- Ah, spuse resemnat, fiecare om trebuie sa-si aibe defectele si calitatile lui.
 Plin de elan pentru a concepe, îmi lipseste deseori rabdarea în executare. Ar fi tr
ebuit sa examinez cu proprii mei ochi fiecare trecatoare. N-am facut-o si ca un 
imbecil ce sunt, am scris Adunarii ca Argonne va fi Termopilele Frantei! Uite Te
rmopilele mele cotropite si tu nu esti mort, Leonidas?
- Din fericire, spuse Jacques Mérey, dupa Termopile ? Salaminele!
- Îti vine usor sa spui asta, facu Dumouriez cu cel mai mare calm. Dar daca Clerfa
yt nu-si pierde timpul, asa cum îi e obiceiul, daca ocoleste pozitia Grand-Pré si cu
 cei treizeci, de mii de austrieci ocupa trecatoarea de la Aisne, în timp ce prusa
cii ma vor ataca din fata ca saptezeci si cinci de mii de oameni, ? închis cum ma 
aflu, cu cei douazeci si cinci de mii de soldati ai mei, între doua cursuri de apa
 si padure, ? nu-mi mai ramâne decât sa ma predau sau sa-mi las oamenii ucisi, de la
 primul pâna la ultimul. Singura armata pe care se bizuia Franta, e nimicita si do
mnii aliati pot lua nestingheriti drumul spre Capitala.
- Trebuie, fara sa pierdem pici o clipa, sa-i scoatem din pozitie, generale.
- Este tocmai ce vreau sa fac. Trezeste-l pe Thévenot din camera de alaturi.
Jacques Mérey deschise usa si-l chema pe Thévenot. Acesta dormea totdeauna iepureste
, sari din pat, îsi trase pantalonii si veni în graba.
- Croix-aux-Bois e cucerita, îi spuse Dumouriez, scoala-l pe Charot, sa plece cu s
ase mii de oameni si, orice-ar fi, sa ia îndarat pozitia.
Thévenot nu zabovi decât ca sa se îmbrace, se avânta spre cartierul generalului-Charot, îl
 trezi si îi transmise ordinul generalului comandant.
Între timp, Jacques Mérey îi dadu lui Dumouriez toate amanuntele asupra celor ce se pe
trecusera sub ochii lui la Croix-aux-Bois.
Când Dumouriez îl auzi ca se întorsese în tabara Grand-Pré prin poteci care traversau padu
rea, îl întreba daca ar putea calauzi prin aceleasi locuri o coloana care sa atace p
rin flanc, în timp ce Charot va ataca din fata.
Jacques Mérey accepta sa însoteasca aceasta coloana, care sa fie formata numai din i
nfanterie, în ce privea cavaleria, socotea ca era cu neputinta sa treaca prin asem
enea hatisuri.
Oricâta osteneala îsi, dadusera, se luminase bine de ziua când coloana era gata de ple
care. Dar Dumouriez se, gândi ca un atac de zi atragea dupa el multe si felurite p
erspective, în timp ce, atacând noaptea, dintr-o parte de unde nu putea sa astepte i
namicul si obligat totodata sa se apere în fata, avea destule motive sa nadajduias
ca.
Trei ore îi trebuiau generalului Charot ca sa strabata cele trei leghe pe soseaua 
care îl obliga la un dublu ocol. Lui Jacques Mérey nu-i trebuia decât o ora si jumatat
e ca sa-si duca coloana pâna la înaltimea de la Longwée.
Se stabili deci ca generalul Charot sa plece la ora cinci ca sa ajunga pe înserat 
la intrarea defileului si Jacques Mérey sa o porneasca la sase si jumatate. Primel
e lovituri de tun ale lui Charot ? care aducea cu el doua tunuri de câmp ? trebuia
u sa serveasca drept semnal de atac lui Mérey.
Mérey avu deci timp sa-si schimbe hainele si sa faca o baie înainte de a porni iar l
a drum si la sase si jumatate, cu costumul lui de reprezentant si cu pusca solda
teasca în mâna, o porni în capul coloanei.
Ducele de Chartres ceruse sa faca parte din expeditie. Dar Dumouriez îi spusese râzând
:
- Rabdare, rabdare, excelenta, asteptati o batalie la lumina zilei, luptele de n
oapte nu se potrivesc printilor de sânge.
Apoi adaugase cu voce scazuta:
- Mai ales când sunt apti sa urmeze la tron!
La ora opt Mérey cu cei cinci sute de oameni ai lui zari la un sfert de leghe prin
tre arbori focurile de bivuac care taiau padurea pe toata linia defileului, dar 
care se grupau mai numeroase în jurul satului Longwée unde se afla cartierul general
 al printului de Ligne.
Fiecare soldat îsi scoase ranita, se aseza pe ea, mânca o bucata de pâine, sorbi o înghi
titura de rachiu si plin de nerabdare astepta.
Spre ora zece se auzira primele focuri de pusca schimbate între avanposturile aust



riece si avangarda franceza. Dupa vreo zece minute, bubuitul tunului anunta ca a
rtileria lua parte la atac.
De la primele focuri de arma coloana destul de mica a lui Jacques Mérey observa o 
mare tulburare pe tot întinsul defileului, la lumina focurilor se vedeau soldatii 
apucând armele si alergând spre locul unde se dadea atacul.
Jacques Mérey se straduia sa-si stapâneasca oamenii, ? instructiunile erau precise: 
sa nu treaca la asalt înainte de a fi auzit prima lovitura de tun.
În sfârsit, acea bubuitura de tun atât de mult asteptata se auzi. Soldatii îsi luara pus
tile si cu Jacques Mérey în frunte se avântara.
- La baioneta! striga Jacques Mérey. Nu trageti decât în ultima clipa!
Si toti se repezira la strigatul magic "Traiasca Natiunea!" care repetat de ecou
l padurii ar fi putut sa-i iaca pe austrieci si pe emigrati sa creada ca era sco
s din zeci de mii de piepturi.
Dar ca sa lupte împotriva Frantei, emigratii nu se dovedeau mai putin curajosi. St
rigatul "Traiasca regele!" raspunse celui de "Traiasca Natiunea". Si asemenea un
ui vârtej, o sarja de cavalerie condusa de un barbat cam de treizeci-treizeci si c
inci de ani, purtând uniforma de colonel austriac, ? veston alb, pantalon rosu, ce
ntura de aur, ? coborî din înaltimea colinei unde se întindea satul.
- Foc la douazeci de pasi si primiti-i pe supravietuitori în baionete!
Apoi, cu voce care se facu auzita de toti, striga:
- Ofiterul e al meu!
Si asezându-se În mijlocul drumului, în fruntea coloanei, Jacques Mérey astepta ca primi
i cavaleri sa se apropie la douazeci de pasi, apoi ochi ofiterul si trase.
Cinci sute de focuri de arma însotira focul lui.
Fiecare se postase cât mai bine cu putinta ca sa traga, fiecare ochise la lumina f
ocurilor de bivuac. Soseaua nu îngaduia cavaleriei sa atace decât în front de opt oame
ni, dar gloantele încrucisându-se se înfigeau din amândoua taberele printre rânduri, cazur
a mai mult de o suta de cai si de doua ori pe atâtia oameni.
Cât despre ofiter, ucis pe loc de un glont primit chiar în mijlocul pieptului, se ro
stogolise lânga Jacques Mérey, târât pâna aici de galopul calului.
Soseaua era într-atâta acoperita de cadavre de oameni si de cai, încât ultimele rânduri nu
 mai putura sa treaca, peste aceasta baricada însângerata care se ridicase între ei si
 patrioti.
Unii dintre supravietuitorii scapati de la masacru se aruncara în baionete si fura
 ucisi sau luati prizonieri.
- Încarcati! striga Mérey. Foc de voie!
Patriotii îsi reîncarcara pustile si avântându-se pe sub crengile copacilor de pe ambele
 laturi ale soselei, ceea ce calaretii nu puteau face, urmarira inamicul tragând în 
plin. Cât despre cei care descalecasera, erau lasati în seama baionetei, toti se apa
rau cu îndârjire, mai întâi fiindca erau curajosi, apoi fiindca stiau ca orice emigrat l
uat prizonier era împuscat.
De aceea preferau sa termine pe câmpul de lupta decât în santurile vreunei fortarete s
au lânga un zid vechi. 
În rest, se auzea tunul lui Charot care se apropia, dovada sigura deci ca austriec
ii bateau în retragere, ei comisesera aceeasi greseala, dupa ce cucerisera Croix-a
ux-Bois, nu pusesera o paza serioasa la trecatoare.
Fugarii ajunsera în spatele coloanei austriece, anuntând ca armata era strapunsa, ca
 emigratii erau pe trei sferturi exterminati, iar seful lor, printul de Ligne, c
azuse rapus de primul foc de arma care fusese tras.
Dezordinea îsi facu loc în rândurile austriecilor si ale emigratilor, fiecare se ascun
dea în padure si tragea. Rezistenta ceda putin câte putin, trei sau patru sute de au
strieci fura ucisi, tot atâtia prinsi, doua sute cincizeci de emigrati ramasera pe
 câmpul de lupta.
Câtiva dintre ei, dupa o rezistenta îndârjita, fura condusi la generalul Dumouriez.
Cât despre Jacques Mérey, imediat ce lupta încetase, se gândi la raniti. Ambulantele era
u înca prost organizate la acea epoca sau mai bine zis erau ca si inexistente. Temân
du-se de vreo revenire în ofensiva a inamicului, puse sa fie adunati toti caii far
a stapân care puteau fi gasiti si printre ei si cel al printului de Ligne, pe care
 îl recunoscura dupa pâsla de sub sea si dupa broderiile cu fir de aur de pe oblânc si
 cu ajutorul lor sa transporte ranitii la Vouziers unde stabili cartierul genera



l al bolnavilor sai, lasând altuia mai ambitios grija de a duce generalului comand
ant vestea victoriei.
Jacques Mérey ordona ca austriecii sa fie adusi cu aceeasi grija ca si ranitii fra
ncezi, sa fie culcati în aceleasi camere si sa primeasca aceleasi îngrijiri.
Dar abia fusese instalata ambulanta, abia se facusera primele pansamente, ca tun
ul se auzi din nou si de asta data apropiindu-se de Vouziers, ceea ce însemna ca g
eneralul Charot batea, la rândul lui, în retragere.
Într-adevar, dupa doua ore, câtiva dintre acei oameni, care au parca aripi la picioa
re când e vorba sa vie sa-ti vesteasca o catastrofa, sosira la Vouziers spunând ca g
eneralul Charot, urmat de corpul de armata, batea în retragere.
Clerfayt, întelegând importanta pozitiei de la Croix-aux-Bois si auzind bubuiturile 
tunului, alergase cu cei treizeci de mii de oameni care îi ramasesera si cu ei ras
turnase tot ce întâlnise în cale.
Cineva îl anunta pe Jacques Mérey ca unul dintre soldatii care luptase sub comanda l
ui avea sa-i încredinteze diverse obiecte pretioase pe care nu vroia sa le dea alt
cuiva, îl chema la el, era un caporal. Acesta scotocise prin buzunarele sefului em
igratilor si gasise o punga în care erau o suta de ludovici de aur, un portofel în c
are era o scrisoare începuta pentru sotia lui, un ceas împodobit cu diamante si mai 
multe inele de pret.
I le aducea pe toate doctorului, întrucât el era cel care-l doborâse pe print si, dupa
 legile strict militare, el trebuia sa-l mosteneasca.
- Prietene, îi spuse Jacques Mérey, nu am nici un drept la toate aceste obiecte, dar
 pentru ca sunt în mâinile mele, iata, dupa parerea mea, ce trebuie sa facem cu ele:
 trebuie chemati medicii din Méziers, de la Sedan, de la Rethel, Reims si Sainte-M
enehould sa ramâna devotati celor bogati, dar pentru îngrijirile pe care, le vor da 
celor saraci sa fie platiti din cei o suta douazeci de ludovici ai printului de 
Ligne. Esti de acord cu mine?
- Bineînteles, cetatene reprezentant.
- Cum printul de Ligne nu este un emigrat, ci print din Hainaut, district al imp
eriului german împartit între Belgia si Franta ? iar bunurile lui nu sunt confiscate
, eu mai sunt de parere ca portofelul, ceasul si bijuteriile gasite asupra lui s
a le înmânam generalului Dumouriez, el le va transmite sotiei printului, oare, orice
-ai spune, are mai multe drepturi la mostenire decât mine.
- Si asta e drept, spuse caporalul.
- În sfârsit, continua Jacques, cum nu trebuie sa scad în fata camarazilor tai meritul
 frumoasei tale fapte, tu vei fi acela care vei duce generalului comandant, o da
ta cu o scrisoare din partea mea si portofelul, ceasul si bijuteriile. Apoi, cât m
ai repede cu putinta, îmi vei aduce aici raspunsul generalului si, cum acest raspu
ns trebuie sa-l am foarte urgent, vei lua calul printului, pe care îl consider de 
acum încolo al meu si vei spune generalului ca îl rog, din dragoste pentru mine, sa-
l treaca în grajdurile sale.
Dupa patru ore caporalul se întorcea calare pe un cai pe care Dumouriez i-l trimit
ea lui Jacques Mérey în schimbul celuilalt.
Îi aduse o scrisoare din partea lui Dumouriez, în care îi spunea doar atât:

"Vino repede, am nevoie de dumneata. Dumouriez".

- Ei, se adresa soldatului, pari multumit, viteazul meu.
- Cred si eu, raspunse acesta, generalul m-a facut sergent si mi-a daruit ceasul
 lui.
Si-i arata lui Jacques Mérey ceasul pe care i-l daduse Dumouriez.
- Bravo, spuse Jacques Mérey râzând, e de argint.
- Da, raspunse soldatul, dar galoanele sunt de aur.

Capitolul XXVII   Kellermann

Jacques Mérey îl gasi pe Dumouriez calm, cu toate ca situatia era aproape disperata.
Charot, în loc sa se retraga spre Grand-Pré, anticipase si se retrasese spre Vouzier



s.
Dumouriez, cu cei cincisprezece mii de oameni ai lui, se vazuse deci izolat de C
harot, care era, cum am spus, la Vouziers si de Dubouquet care era de Chêne Popule
ux, prin cei treizeci de mii de oameni ai lui Clerfayt.
Generalul-comandant scria.
Îi dadea ordin lui Beurnonville sa grabeasca marsul spre Rethel, unde nu ajunsese 
si unde ar fi trebuit sa fie înca din ziua de 13, lui Charot si lui Dubouquet sa f
aca jonctiunea si sa marsaluiasca spre Sainte-Menehould.
În sfârsit, scrise ultima scrisoare lui Kellerman, în care îl ruga, ca orice zvonuri ar 
auzi si oricât de dezastruoase ar fi aceste zvonuri sa nu se opreasca nici o clipa
 si sa continue marsul spre Sainte-Menehould.
Primele doua scrisori le încredinta celor doi tineri husari care, cunoscând regiunea
 si calarind bine, puteau, în patru sau cinci ore, sa ajunga la Alligny printr-un 
ocol, le dadu ordin sa mearga pe doua drumuri diferite, ca pâna la urma, daca unul
 din ei ar fi oprit în drum, celalalt sa îndeplineasca misiunea.
Amândoi husarii plecara.
Apoi, luându-l deoparte pe Jacques Mérey, generalul îi spuse:
- Cetatene Jacques Mérey, de doua zile ne-ai dat atâtea dovezi de patriotism si de c
uraj, iar la rândul dumitale m-ai vazut actionând atât de sincer, încât între noi nu mai pot
 fi nici îndoieli, nici banuieli.
Jacques Mérey îi întinse mâna generalului.
- În fata cui aveti nevoie sa raspund de dumneavoastra, asa cum as raspunde de min
e însumi? îl întreba.
- Nu de asta este vorba. Vei lua cel mai bun cal si te vei duce în întâmpinarea lui Ke
llermann, nu îi vei vorbi în numele meu ? batrânul alsacian este jignit ca a fost pus 
sub ordinele unui general mai tânar decât el, iata de ce nu se prea grabeste sa-mi d
ea ascultare, dar îi vei vorbi în numele Frantei, mama noastra a tuturor, îi vei spune
 ca Franta, cu mâinile împreunate, îl implora sa faca jonctiune cu trupele mele, o dat
a facuta jonctiunea, îi voi lasa lui comanda, daca asta doreste si voi servi sub o
rdinele lui, ca general, ca aghiotant, ca soldat. Foarte viteaz, Kellermann este
 în acelasi timp prudent pâna la sovaiala, el nu poate fi deci la câteva leghe de aici
. Cu cei douazeci de mii de oameni ai lui va învinge oriunde, gaseste-l, adu-l. În p
lanul meu îi rezerv înaltimile de la Gizaucourt, dar sa-si amplaseze oamenii unde va
 dori, numai sa putem sa ne dam mâna. Iata planul meu: într-o ora ridic tabara, în spa
te ma sprijin de Dillon, pe care-l las la Mettes. Ma grupez cu Beurnonviile si c
u batrânii mei soldati din tabara de la Maulde, ? asta înseamna douazeci si cinci de
 mii de oameni, cu cei sase mii ai lui Charot si cu cei patru mii ai lui Dubouqu
et înseamna treizeci si cinci de mii de oameni, cu douazeci de mii ai lui Kellerma
nn, ? iata cincizeci si cinci de mii. Cu cincizeci si cinci de mii de soldati ve
seli, sprinteni, perfect sanatosi, voi tine piept daca trebuie chiar la optzeci 
de mii. Dar îmi trebuie Kellermann. Fara Kellermann sînt pierdut si Franta e pierdut
a. Pleaca deci si geniul natiunii sa te calauzeasca!
Dupa o ora într-adevar Dumouriez primea un parlamentar prusac, pe care îl plimba pri
n toata tabara Grand-Pré, dar parlamentarul abia se întoarse la Chevières, ca Dumourie
z si puse sa se ridice tabara si sa se porneasca în mars linistit, ordonând ca toate
 focurile sa fie lasate aprinse.
Armata nu aflase ca defileul de la Croix-aux-Bois fusese strapuns. Oamenii nu cu
nosteau adevaratul motiv al acestui mars, ei credeau ca fac o simpla schimbare d
e pozitie. A doua zi, la opt dimineata, trecusera peste râul Aisne si se opreau pe
 înaltimile de la Autry.
La 17 septembrie, dupa ce în doua rânduri izbucnise acea panica inexplicabila, care îm
prastie o armata ca un vârtej de frunze uscate si în timp ce fugarii alergau sa anun
te la Paris ca Dumouriez trecuse la inamic, ca armata fusese vânduta, ? Dumouriez,
 însotit de Dubouquet, Charot si Beurnonville intra în Saint-Menehould cu armata sa în
 stare excelenta si scria Adunarii Nationale:

"Am fost obligat sa parasesc tabara Grand-Pré, pentru ca o spaima absolut neîntemeia
ta intrase în rândurile armatei, zece mii de oameni au fugit din fata a o mie cinci 
sute de husari prusaci. Pierderea nu se ridica la mai mult de cincizeci de oamen
i si câteva bagaje.



Totul este reparat. Raspund pentru tot!"

În acest timp Jacques Mérey alerga dupa Kellermann.
Nu reusise sa-l ajunga decât în ziua de 17, pe la ora cinci dimineata, la Saint-Dizi
er. Aflând în aceeasi zi de evacuarea defileurilor, începuse si el sa se retraga. Ceea
 ce prevazuse Dumouriez s-ar fi întâmplat, daca nu ar fi avut ideea de a-l trimite p
e Jacques Mérey la Kellermann.
Jacques Mérey îi explica situatia întocmai cum ar fi facut-o cel mai desavârsit strateg.
 Îi povesti tot ce se întâmplase, îl facu sa înteleaga resursele infinite ale geniului lui
 Dumouriez, îi spuse câta glorie ar fi pentru el sa ia parte la salvarea Frantei si îi
 spuse totul în nemteste, în aceasta limba aspra care are atâta putere de convingere p
entru cei care au deprins-o de mici copii.
Convins, Kellermann dadu ordinul de retragere si a doua zi ordona sa se porneasc
a în mars spre Gizaiacourt.
În ziua de 19, pe seara, Jacques Mérey intra în galop în orasul Sainte-Menehould si dade
a buzna la Dumouriez: strigând:
- Kellermann!
Dumouriez ridica ochii spre cer si respira usurat.
Toata ziua îi. Urmarise pe prusaci venind prin defileul Grand-Pré, ocupând colinele de
 dincolo de Sainte-Menehould si punctul cel mai înalt al drumului.
Regele Prusiei se instalase într-un han de mâna a doua, numit Hanul lunii, ceea ce f
acu sa i se zica taberei sau mai bine zis bivuacului sau Tabara lunii, nume pe c
are aceasta înaltime îl poarta si astazi.
Situatia ciudata! Armata prusaca se afla mai aproape de Paris decât armata francez
a, iar armata franceza mai aproape de Germania decât armata germana.
La 20 ale lunii, spre dimineata, Dumouriez iesi din Sainte-Menehould sa-si ia în p
rimire pozitia de lupta si ramase surprins când vazu înaltimile de la Gizaucourt goa
le, iar cele de la Valmy ocupate.
Era o încurcatura, sau Kellermann, obligat sa asculte, tinuse totusi sa ia macar o
 pozitie la alegerea lui.
Din nenorocire, pozitia nu era potrivita pentru retragere. Pentru lupta, adevara
t, era buna. Numai ca trebuia sa învinga cu orice pret.
Înfrânt, Kellermann ar fi fost obligat sa-si treaca armata pe un singur pod, iar în dr
eapta si în stânga mlastinilor s-ar fi afundat pâna-n gât daca ar fi încercat sa se replie
ze.
Dar, repetam, pentru lupta pozitia se prezenta buna si îndrazneata.
Dimineata, de la fereastra Hanului Lunii regele Prusiei privi cu luneta pozitiil
e celor doi generali.
Dupa ce examina totul cu atentie, îi trecu binoclul lui Brunswick.
La rândul lui, Brunswick se uita si el.
- Ce crezi? îl întreba regele Prusiei.
- Pe cuvânt, sire, spuse Brunswick dând din cap, cred ca avem în fata noastra niste oa
meni care vor sa învinga sau sa moara.
- Dar într-adevar, spuse regele aratând spre Valmy, nu mi se pare a arata, cum ne-a 
informat domnul de Colonne, ca o armata de vagabonzi, de croitori si de cizmari 
cârpaci.
- Hotarât lucru, spuse Brunswick înapoindu-i regelui luneta, încep sa cred ca Revoluti
a, franceza este un lucru serios.
În momentul acela începu sa pluteasca o ceata care încet-încet se raspândi peste câmpie, asc
unzând una de alte fiecare din cele trei armate.
Dar putinul timp cât cerul fusese senin îi ajunsese lui Dumouriez sa cântareasca pozit
ia lui Kellermann.
Daca austriecii si Clerfayt ar pune stapânire pe muntele Yron situat în spatele Valm
y-ului, ar trage de acolo cu tunul în Kellermann care, avându-i pe prusaci în fata si 
pe austrieci în spate, nu putea sa primeasca din partea lui nici un ajutor, îl trimi
se deci pe generalul Steingel cu patru mii de oameni sa ocupe muntele Yron, care
 nu era aparat decât de câteva sute de oameni care nu puteau rezista.
Apoi îi ordona lui Beurnonville sa-l sprijine pe Steingel cu saisprezece batalioan
e.
În sfârsit, îl expedie în graba pe Charot cu noua batalioane si opt escadroane, ca sa oc



upe pozitia Gizaucourt.
Însa Charot se rataci în ceata si se lovi de Kellermann caruia îi ceru noi ordine, iar
 acesta, înghesuit de promontoriul lui de la Valmy de cei douazeci de mii de oamen
i ai lui Charot, îl trimise înapoi la Dumouriez.
Dumouriez îl trimise din nou la Gizaucourt, dar Brunswick, care-si daduse seama de
 greseala facuta când nu ocupasera mai întâi satul ce oferea o pozitie tot atât de avant
ajoasa ca si Muntele Lunei, îl ocupase el.
Catre ora unsprezece ceata se risipi. Dumouriez cu statul sau major atât de sprint
en si de elegant strabatu câmpia de la Dammartin-la-Planchette spre Valmy, se duse
 la Kellermann si strânse mâna, omagiu pe care îl aducea decanului sau de vârsta, ? si m
otivând ca doreste sa comunice permanent cu el, îi lasa ca om de legatura, cu titlu 
de aghiotant, pe tânarul duce de Chartres.
Apoi îi spuse încet contelui:
- Aici va fi pericolul, aici trebuie sa fiti. Aranjati-va astfel încât sa va faceti 
remarcat.
Tânarul print zâmbi, strânse mâna lui Dumouriez. Nu avea nevoie de aceasta recomandatie.
Cu putin înainte de a se ridica ceata, prusacii, care aveau o baterie de saizeci d
e tunuri îndreptate spre Valmy, stiind ca francezii nu puteau sa se miste de acolo
, deschisera focul.
Deodata tinerii nostri soldati auzita o explozie de tunet si în acelasi timp se ab
atu peste ei un uragan de fier.
Îsi începeau disciplina militara cu cel mai greu lucru: sa primeasca fotul inamiculu
i fara sa miste.
Artileristii nostri raspundeau, e adevarat, dar aveau oare vreun efect ghiulele 
lor? De altfel, aveau sa vada asta în curând, când ceata se va ridica încet si se va ris
ipi putin câte putin.
Când ceata disparuse complet, prusacii vazura armata: franceza la postul ei, ? nic
i un om nu se clintise.
Când soarele reaparu ca pentru a vedea aceasta mare lupta de care atârna destinul Fr
antei, obuzele explodara, se produse o oarecare tulburare. Kellermann porni într-a
colo în galop ca sa aprecieze personal importanta accidentului. O ghiulea lovi cal
ul în piept, la câtiva centimetri de genunchiul generalului, om si animal se rostogo
lira în praf. O clipa îi crezura pe amândoi ucisi, dar Kellermann se ridica sprinten s
i încaleca un alt cal care i se aduse, refuzându-l pe ducele de Chantres care descal
ecase si i-l oferise pe al sau. Când ajunse la locul catastrofei, calmul se si res
tabilise.
Vazând ca împotriva tuturor asteptarilor aceasta pretinsa armata de vagabonzi, de cr
oitori si de cizmari cârpaci întâmpina ploaia de plumbi cu calmul soldatilor caliti, B
runswick se gândi ca trebuie sa termine rapid si ordona sa porneasca atacul, între o
rele unsprezece si amiaza, forma trei coloane care primira ordin sa cucereasca p
odisul Valmy.
Kellermann vede coloanele pornind, da acelasi ordin, dar adauga:
- Sa nu se traga, asteptam prusacii la baioneta!
De la Tabara Lunei la Valmy sunt aproape doi kilometri, pe un sfert de kilometru
 terenul coboara în panta usoara, dupa aproape trei sferturi de kilometru, taind d
e-a curmezisul o mica vale, se ajunge la o ridicatura brusca de teren si apoi, l
a capatul a doua sute de pasi, apare urcusul, destul de abrupt, spre Valmy.
Fusese un moment de liniste, în timpul caruia se auzise numai tamburul prusac batând
 de atac, trompetele cavaleriei care-i însoteau, pentru a-i sustine, taceau. Regel
e Prusiei si Brunswick, rezemati de zidul hanului, cu luneta în mâna, nu pierdeau ni
ci un detaliu.
În acest rastimp de acalmie, cele trei coloane prusace coborâsera si începusera sa tre
aca prin spatiul intermediar.
Brunswick si regele Prusiei nu pierdeau din ochi podisul Valmy, vazura cei douaz
eci de mii de oameni ai lui Kellermann, cei sase mii de oameni ai lui Steingel s
i cei treizeci de mii de oameni ai lui Dumouriez punându-si chipiurile în vârful pusti
lor si facând sa rasune valea de strigatul tunator, într-un singur glas, Traiasca Na
tiunea!
Apoi începu sa bubuie tunurile. Sase tunuri grele din partea lui Kellermann, treiz
eci de tunuri de câmp din partea lui Dumouriez, Kellermann îi împingea pe prusaci din 



fata, Dumouriez îi zdrobea în flanc.
Si în fiecare interval dintre detunaturile artileriei, chipiurile se agitau în vârfuri
le baionetelor si valea rasuna de strigatul Traiasca Natiunea!
Brunswick se înfurie si lasa luneta.
- Ce crezi? întreba regele Prusiei.
- Nu e nimic de facut împotriva unor asemenea oameni, spuse Brunswick, sunt niste 
fanatici.
Prusacii urcau mereu, nesovaitori si întunecati, fiecare zburatura de ghiulea dins
pre Kellermann patrundea în adâncime si secera brazde adânci în rândurile lor, fiecare zbu
ratura de ghiulea dinspre Dumouriez taia rândurile, lasând goluri imense, liniile se
 valureau o clipa, se regrupau din nou si miscarea de înaintare continua.
Ajunsi însa la ridicatura de teren despre care am vorbit, adica la o treime de bat
aie de tun de la Valmy, parea ca se înaltase o bariera de fier si de foc peste car
e nimeni nu putea trece, batrânii soldati ai lui Frederic se înghesuiau în gramezi, da
r ca valurilor, Dumnezeu le striga parca:
- Nu veti merge mai departe!
Si ei nu mersera mai departe, nu avura cinstea sa se ciocneasca de tinerii nostr
i soldati. Brunswick tremurând, ordona sa fie oprit acest masacru inutil: la ora p
atru puse sa sune retragerea. Batalia era câstigata.
Inamicul facuse primul sau pas înapoi, Franta era salvata.
Tânarul duce de Chartres nu facuse nimic deosebit si nu avusese prilejul sa fie re
marcat. Ramasese doar curajos în mijlocul focului. Era tot ceea ce îi cerea Dumourie
z si atât era de ajuns pentru ca numele lui sa poata fi trecut în buletinul bataliei
.

* * *

Sa nu va mirati ca cel oare scrie aceste rânduri se desfasoara cu o atât de profunda
 veneratie asupra tuturor detaliilor marei, sfintei si nemuritoarei noastre Revo
lutii, având de ales între vechea Franta careia îi apartineau stramosii lui si Franta 
noua, careia îi apartinea tatalui, el a optat pentru Franta cea noua si, ca toate 
religiile sprijinite pe ratiuni, a lui este plina de încredere si speranta.
Am colindat aceasta lunga linie care se întinde de la Tabara Lunei la acea ridicat
ura pe care prusacii n-au putut sa o treaca. Am urcat cu greu colina de la Valmy
, o adevarata Sicala Sancta a Revolutiei, pe care orice patriot ar trebui sa o u
rce în genunchi. Am sarutat acest pamânt pe care în timpul uneia din acele zile ce hot
arasc destinele omenirii au batut atâtea inimi viteze si unde batrânul Kellermann, u
nul dintre cei doi salvatori ai patriei, a dorit ca inima lui sa fie înmormântata.
Apoi m-am ridicat spunând cu mândrie:
- Prin aceste locuri a trecut si tatal meu, venind cu Beurnonville din tabara de
 la Maulde, ca simplu brigadier.
Dupa un an era general de brigada. Dupa alt an era general-comandant.

Capitolul XXVIII   Oamenii Conventiei

În ziua urmatoare evenimentelor despre oare am vorbit se deschise sala de spectaco
le de la Tuileries pentru a-i primi pe membrii Conventiei.
Cunoastem cu totii acest teatru de curte, în care abia încapeau cinci sute de persoa
ne si care urma sa primeasca sapte sute patruzeci si cinci de membri ai Conventi
ei.
În general, cu cât arena e mai neîncapatoare, cu atât lupta este mai înversunata.



Apropierea care cimenteaza prietenia face ura mai puternica.
Atunci când doi dusmani se ating, ei nu se mai ameninta, se lovesc.
Ce trebuia sa fie Conventia?
Un sinod politic în care Franta, scriindu-si noua dogma, urma sa-si asigure unitat
ea.
Din nefericire, înainte sa fie unita, ea si fusese învrajbita. 
Si totusi, unde se afla centrul unitatii vitale? Unde anume în Conventie batea ini
ma Frantei?
Puternica, asa cum era, Franta putea sa lupte împotriva întregii omeniri.
Dar împotriva ei însesi putea oare sa lupte? Aici era întrebarea.
Va reusi sa triumfe, având în sânul ei dezbinarea dintre partidele Montagne si Gironde
?
Va triumfa ea oare ducând un razboi civil în Vendée?
Franta nu se temea de regalitate, în ziua în care regele mintise, abdicase.
UN REGE NU MINTE. 
Franta se temea însa de razboiul civil din Apus, preotimea ei înarmând poporul împotriva
 poporului.
De ce se temuse, nu scapase.
Treptat, în sala intrau acei oameni ? toti fii ai lui 10 august, toti inspirati de
 spiritul care îi calauzise spre marea zi, acei oameni oare se împarteau în doua taber
e: regalisti si septembristi.
Ei veneau sa lupte pentru Franta si în loc, sa lupte pentru Franta, luptara unii împ
otriva celorlalti. Se lovira fara sa se cunoasca.
Girondinii nu era regalisti, dar ei erau cei desemnati sub acest titlu.
Un discurs al lui Vergniaud faurise sarbatoarea lui 10 august. "Noi am vazut ? s
pusese el aratând cu degetul Tuileriile ? am vazut de douazeci de ori teroarea ies
ind din acest castel. Daca o singura data se întoarce, totul s-a sfârsit!"
Montagnarzii14 nu aveau nimic comun cu Septembrie15. Se stia ca însusi Danton, car
e îsi luase raspunderea ca sângele varsat sa nu pateze Franta, nu avusese nici un am
estec în Septembrie.
Se stia ca Marat si Robespierre erau cei care înfaptuisera toata aceasta treaba, c
u ajutorul unui agent secundar, pe nume Panis.
Deci, cele doua acuzatii erau neîntemeiate.
Aproape toti girondinii16 acuzati a fi regalisti votara moartea regelui.
Aproape toti montagnarzii dezgropara faptele din Septembrie.
Dar nu consimtira ca actul din Septembrie sa fie pedepsit. Când Franta avea nevoie
 de toti fiii ei, nu era momentul sa fie judecati, pedepsiti si eliminati unii d
intre cei mai înflacarati patrioti..
De altfel s-a calculat ca din cei sapte sute patruzeci si cinci de membri care l
a deschidere luasera loc pe bancile Conventiei, cinci sute nu erau nici girodini
, nici montagnarzi, toti acesti noi sositi din provincie, comercianti, avocati, 
burghezi, profesori, jurnalisti, venisera ea, prieteni ai binelui, ai umanitatii
, ai Frantei. Toti vroiau prosperitatea natiunii, dar ei nu erau, repetam, nici 
girondini, nici montagnarzi.
Montagnarzii vroiau sa-i atraga de partea lor prin teroare.
Girondini vroiau sa si-i alature partidului lor prin elocinta.
Si totusi, s-a putut vedea la numirea presedintelui si a secretarilor în ce masura
 aversiunea pentru Septembrie domina invidia ce o inspira Gironde.
Pétion fusese numit presedinte.
Doi din cei sase secretari ? Camus si Rebaud-Saint-Etienne ? erau constituanti.
Ceilalti patru ? Brissot, Vergniaud, Lassource ? girondini.
Condorcet, un prieten al Girondei care avea sa moara odata cu acest partid si co
rect cum era, avea sa-l dezvinovateasca ? atât prin moartea cât si prin viata sa ? în 
fata istoriei.
Nici un om de la Montagne, totul tindea spre dreapta. Majoritatea este deci pent
ru dreapta.
Astfel, chiar de la intrarea sa în sala, gloata, aceasta vesnica victima a erorii,
 era ea însasi în eroare. Instinctele lor vulgare, temerile lor personale, îngustimea 
judecatii burgheze ? îi faceau sa nu poata privi în fata puternica legiune a montagn
arzilor în care trebuiau sa vada salvarea nationala.



Este adevarat ca în fruntea acestui aspru si auster partid al montagnarzilor se af
la figura rece si bizara a lui Robespierre, piele de pergament lipita pe un cran
iu de inchizitor, sfinx straniu pozând tot timpul într-o vesnica enigma fara dezlega
re, Danton, masca înspaimântatoare de osândit, cu gura lui strâmba, cu obrazul ciupit de
 varsat, cu vocea de dictator, cu atitudinea de tiran, ? si în fine Marat, acest r
ege al batracienilor care, ca si Philippe-Egalité, parea sa fi renuntat la regalit
ate ? a reptilelor ? pentru a se numi pur si simplu Marat, Marat ? dupa tata din
 Sardinia, dupa mama elvetian, nedeschizând gura decât ca sa ceara capete, nedezlipi
ndu-si buzele galbene decât ca sa ceara sânge.
Danton îl dispretuia. Robespierre îl ura, dar amândoi îl admiteau.
Marat provoca teama fizica si morala.
În opozitie cu gloata republicanilor nesociabili, formata înca si acum din dublul cl
ub al Iacobinilor si al Cordelierilor, se vazura cei douazeci si noua de girondi
ni, în jurul carora se grupa partidul Gironde, toti oameni bine intentionati, asup
ra carora însasi calomnia nu avea putere, carora nu li se puteau reprosa decât grese
li obisnuite în aceasta epoca de moravuri usoare. - Multi tineri si frumosi, aproa
pe toti plini de talent, Brissot, Roland Condorcet, Vergniaud, Louvet, Gensonné, D
uperret, Lassource, Fonfrède, Ducos, Garat, Fauchet, Pétion, Barbaroux, Guadet, Buzo
t Salles Sillery.
De buna seama, într-aci înclina simpatia.
Fiecare îsi ocupa zgomotos locul.
Apoi se facu apelul nominal.
Când se ajunse la numele lui Jacques Mérey, Danton raspunse în locul lui:
        - În misiune pe lânga Dumouriez.
Odata terminat apelul nominal, alesi presedintele si secretarii, constituita în sfâr
sit Conventia, primul care lua cuvântul în mijlocul unei taceri solemne fu ologul Co
uthon, apostolul lui Robespierre.
Se ridica si vorbi de la locul lui, spunând câteva cuvinte care avura un mare rasune
t:
- Propun sa deschidem noua sesiune jurând ura regalitatii, ura dictaturii, ura ori
carei puteri individuale.
Cu toate ca propunerea venea din partea montagnarzilor, fu primita cu un "bravo"
 unanim, urmat de formidabilul strigat Traiasca Natiunea!
Sala rasuna ca un ecou al strigatului scos cu o zi înainte pe câmpul de lupta de la 
Valmy.
Dar se ridica Danton.
Se facu liniste.
- Înainte de a-mi exprima parerea asupra primului act pe care trebuie sa-l faca Ad
unarea Nationala, spuse el, sa-mi fie îngaduit de a renunta de buna voie în mijlocul
 Adunarii la functiunile cu care am fost împuternicit de catre Adunarea Legislativ
a. Le-am primit în bubuitul tunului, ieri am aflat cu totii ca s-a efectuat joncti
unea armatelor, astazi se opereaza jonctiunea reprezentantilor. Eu nu mai sunt d
ecât un mandatar al poporului si în aceasta calitate voi vorbi. Nu poate exista o al
ta constitutie decât aceea care va fi acceptata întocmai, cuvânt cu cuvânt, de catre maj
oritatea adunarilor simple. Sa împrastiem acele fantome fara rost care vor sa înfric
oseze lumea, sa spunem ca nu exista alta Constitutie decât aceea care este accepta
ta de catre popor, Pâna acum poporul a fost agitat, trebuia trezit împotriva tiranil
or. Acum însa, ca legile sunt la fel de violente pentru cei care le-ar viola, ca s
i pentru poporul însusi care a combatut vehement tirania si care a pedepsit pe tot
i vinovatii, sa ne lepadam de toate exagerarile si sa declaram ca va fi pentru t
otdeauna mentinuta întreaga proprietate teritoriala si industriala.
Aceasta declaratie raspundea atât de minunat cuvintelor spuse la Verdun de catre r
egele Prusiei si temerilor Frantei, încât fu acoperita de aplauze, cu toate ca venea
 din partea celui pe care îl socoteau drept seful septembristilor.
Si, într-adevar teama generala nu era masacrul. Fiecare stia bine ca În acest caz er
a usor sa se organizeze apararea. Nu, teama generala era sa nu li se ia înapoi bun
urile emigratilor si sa nu fie anulate vânzarile si cumpararile pe credit.
Poporul francez întelesese foarte bine sensul cuvântului revolutie, îl cântarise si stia
 ce vrea sa însemne: proprietate lesne de obtinut, la îndemâna tuturor, un acoperis pe
ntru saraci, un adapost pentru omul batrân si un cuib pentru fiecare familie.



În toiul aplauzelor stârnite de aceasta fagadui ala a Astrului elocintei, doua voci 
protestara:
- Mi-ar fi placut mai mult, începu Cambon, ca Danton sa se fi limitat la prima lui
 propunere, adica sa stabileasca numai dreptul pe care îl are poporul de a-si vota
 constitutia. Dar Danton e în opozitie cu el însusi, când patria e în pericol ? a spus e
l ? totul apartine patriei. Atunci ce mai conteaza ca exista proprietatea, daca 
omul piere?!
Din grupul girondinilor se auzi o alta voce, aceea a lui Lassource:
- Danton, striga el, cerând sa se consfinteasca proprietatea, o compromite. A o at
inge, chiar pentru a o întari, înseamna a o zdruncina. Proprietatea este anterioara 
legii! 
Conventia trecu la vot si cele doua propuneri ale lui Danton se rezumara astfel:
1) Nu poate sa existe constitutie decât daca e acceptata de popor.
2) Garantia persoanelor si a proprietatilor este la adapostul natiunii.
Abia atunci se ridica Manuel si, întinzând mâna cu acel gest care impune atentia si li
nistea, spuse:
- Cetateni, nu asta este totul! Voi ati consfintit suveranitatea adevaratului su
veran ? poporul, trebuie sa-l eliberati de falsul lui suveran ? regele.
La aceste cuvinte o voce din dreapta striga:
- Poporul singur trebuie sa hotarasca.
Dar atunci se ridica Grégoire, episcopul de Bloix. Grégoire, episcopul, avusese o ma
re autoritate în prima Adunare, unde ocupase un scaun. Se pomenise numit seful cle
rului popular. Odata îndeplinita fuziunea ordinelor clericale, fusese ales aproape
 în unanimitate secretar, împreuna cu Mounier, Sieyès, Lally-Tollendal, Clermont-Tonne
rre si Chapelier. În Declaratia Drepturilor Omului el pusese sa fie înserate obligat
iile lui si numele lui Dumnezeu, el fusese primul care aderase la constitutia ci
vila a clerului.
Membrii Constituantei nu puteau fi realesi în Adunarea Legislativa. Atunci Grégoire 
se stabilise la eparhia lui si-si publicase scrierile pastorale, pâna la urma, apr
oape în unanimitate fusese ales în Conventie.
Erau nerabdatori sa auda cuvintele pe care le va spune în aceasta problema grava.
- Zadarnic sa asteptam, spuse Grégoire, desigur, nimeni nu va propune vreodata sa 
se pastreze în Franta rasa funesta a regilor. Noi stim prea bine ca regii n-au fos
t niciodata decât specii nesatule care s-au hranit cu sânge omenesc. Dar trebuie sa 
linistim cu desavârsire pe prietenii libertatii, trebuie sa distrugem acest talism
an a carui forta magica este în stare sa uluiasca înca multi oameni. Cer deci ca, pr
intr-o lege solemna, sa consacrati abolirea regalitatii.
În aplauzele si strigatele frenetice ale întregii Adunari, de acord în principiu asupr
a acestui punct, montagnardul Bascle se ridica si spuse:
- Cer sa nu fie luate hotarâri pripite si sa asteptam hotarârea poporului.
Dar Grégoire care se si asezase, se ridica auzind aceste cuvinte si scotând parca di
n fundul sufletului aceasta grozava fraza o arunca în obrazul adversarului:
- Regele este, din punct de vedere moral, exact ce este monstrul din punct de ve
dere fizic!
Si în aceeasi clipa, cu un elan unanim, întreaga sala striga: 
- Regalitatea e abolita! 
Tocmai atunci un barbat a carui paloare trada oboseala, cu hainele ca dupa o lun
ga calatorie, haine de reprezentant al poporului sub arme, intra brusc în sala tinân
d în brate trei drapele, doua austriece si unul prusac.
- Cetateni, striga el cu ochii stralucitori de entuziasm, inamicul este înfrânt, Fra
nta este salvata! Dumouriez si Kellermann învingatori, va trimit aceste drapele lu
ate de la învinsi. Ajung la timp ca sa aud marele glas al Conventiei proclamând abol
irea regalitatii. Faceti-mi loc printre voi, cetateni, eu sunt dintr-ai vostri!
Si, fara sa dea atentie semnelor pe care i le facea Danton, sa vina sa ia loc lâng
a el, la montagnarzi, se îndrepta într-alt colt, agitându-si glorios palaria cu pene t
ricolore plina înca de fumul bataliilor.
- Traiasca Republica! striga el si ziua ei de nastere sa ramâna 21 septembrie 1792
!
În aceeasi clipa se auzi tunul bubuind. Jacques Mérey crezu ca se tragea numai pentr
u victoria de la Valmy, clar tunul anunta totodata abolirea regalitatii si procl



amarea Republicii.

* * *

Si asa cum încheind capitolul anterior ne-am înclinat în fata acelor oameni care au sa
lvat vitejeste Franta, sa ne înclinam si în fata acestor barbati a caror misiune era
 tot atât de periculoasa si, pentru ei, în aceeasi masura mortala.
O singura data am fost chemat sa asist la un spectacol dat în sala teatrului Tuile
ries, unde se tinuse acea formidabila sedinta pe care am povestit-o si înca multe 
altele care fusesera urmarea si consecinta ei.
Se juca Mizantropul si Pourceaugnac.
Se aplauda aceasta dubla capodopera a lui Molière, care ne facea cunoscute cele do
ua chipuri ale autorului lor ? râsul si plânsul.
Doi regi, doua regine si o multime de printi stateau pe scena si aplaudau.
Si m-am întrebat cum îndrazneau regii sa intre într-o sala unde regalitatea fusese abo
lita, unde republica fusese proclamata, unde atâtea fantome însângerate îsi scuturau giu
lgiul, fara sa le fie teama ca acest dom care auzise aplauzele lui 21 septembrie
 nu se va prabusi peste ei.
Da, desigur, noi datoram mult lui Molière, lui Corneille, lui Racine ? care au fac
ut atâtea pentru gloria Frantei careia i-au daruit geniul lor.
Dar cât nu datoram înca acelor oameni, care nu si-au crutat viata pentru libertate?
Primii au întemeiat principiile artei.
Ceilalti au consfintit principiile dreptului.
Fara primii am fi ramas poate inculti, fara ceilalti, cu, siguranta am fi înca scl
avi.
Si ceea ce a fost nemaipomenit cu acesti barbati din 1792, este ca toti si-au sp
alat greselile si crimele cu propriul lor sânge.
Nu mai vorbim de Marat, care nu facea parte din nici un partid si caruia cutitul
 lui Charlotte Corday i-a facut dreptate.
Girondinii care au provocat moartea regelui au fost pedepsiti de calugarii franc
iscani.
Calugarii franciscani au fost pedepsiti pentru moartea girondinilor de catre mon
tagnarzi.
Montagnarzii au fost pedepsiti pentru moartea girondinilor de oamenii lui termid
or.
În sfârsit, ultimii s-au macinat între ei.
Cei care au pricinuit raul, l-au dus cu ei în mormintele lor însângerate.
Tot ce au facut bun, a ramas.
Si toti, în ciuda greselilor lor, a pacatelor si chiar a crimelor lor, au fost mar
i cetateni, prieteni înflacarati ai patriei, dragostea lor geloasa pentru Franta îi 
orbise, dragostea aceasta frenetica a facut din ei niste Orosmani si Othelo poli
tici: ei au dusmanit si au ucis pentru ca au iubit.
Dar printre toti acesti sapte sute patruzeci si cinci de barbati, nici un tradat
or, nici un delapidator. Nimic las în ei. Fondatori ai Republicii, ei o purtau în in
ima. Republica era credinta lor, speranta lor, zeita lor. Republica se urca lânga 
ei în carul condamnatilor, ea îi sustinea în durerosul drum de la Conciergerie în piata 
Revolutiei. Ea era cea care îi facea sa surâda pâna sub cutitul ghilotinei.
La zece termidor17 Republica nu mai vru sa coboare de pe esafod si fu ghilotinat
a între Saint-Just si Robespierre.
Iata la ce ma gândeam, iata ce vedeam ca prin ceata în acea sala a Tuileriilor unde 
regi si regine, neîntelegând trecutul si nepasatori fata de viitor, aplaudau pe cele
 doua excelente actrite de comedie care se numeau domnisoara Mars si doamna Monr
ose.
Povestirea noastra ar fi incompleta daca în ziua urmatoare celei, pe care tocmai a
m facut-o sa apara stralucind din departarea istoriei noastre, nu l-am urmari pe
 Jacques Mérey pe drumul lui de întoarcere lânga Dumouriez caruia îi va duce instructiun
i secrete de la Danton.
Jacques Mérey lipsise trei zile, la întoarcerea sa la Saine-Menehould gasi totul nes
chimbat: francezii tot cu fata catre Franta ? parând ca sunt gata sa o invadeze, p



rusacii cu spatele ? parând ca sunt gata sa o apere.
Instructiunile lui Danton erau precise:
Sa se faca totul pentru ca prusacii sa paraseasca Franta si, renuntând efectiv la 
Franta, sa-l abandoneze astfel total pe rege.
Pe scurt, batalia de la Valmy nu era decât o înfrângere, nu se putea numi de fapt o ba
talie, ci doar o canonada, cum am spus, prusacii pierdusera aici o mie doua sute
 sau o mie cinci sute de oameni, iar noi sapte sau opt sute.
Prusacii nu erau deloc pagubiti din punct de vedere material, ci. Numai demorali
zati.
Cele doua armate însumau un efectiv aproape egal de combatanti, saptezeci pâna la sa
ptezeci si cinci de mii de oameni, dar cea a coalizatiei se gasea într-o stare jal
nica.
Încaierarile de pe frontul armatei nu ajungea la nici un rezultat si se stabilise 
de comun acord sa li se puna capat, Dumouriez detasase toata cavaleria prin împrej
urimi, o trimisese la vânatoarea de merinde din care soldatii nostri îsi facusera o 
adevarata bucurie si care aducea în tabara noastra abundenta, iar în tabara prusacil
or foametea.
Armata coalizata pierdea zilnic doua sau trei sute de oameni bolnavi de dizenter
ie.
Si totusi, majestatea-sa Frederic Wilhelm rezistase timp de douasprezece zile.
Dar, în întreaga armata nu era alt om mai tulburat ca însusi regele Prusiei. În tabara d
ezordine, în cort razboi civil si în inima lupta.
Regele avea o iubita pe care o adora. Femeilor nu le place razboiul, contesa de 
Lichtenau era în fruntea partidului pacifistilor, se deplasase pâna la Spa, dar nu s
e încumetase sa mearga mai departe.
Se temea pentru viata amantului ei regal, dar mai mult pentru viata ei, sarbator
ile care se dadusera pentru el la Verdun, acele fecioare voalate care-l întâmpinaser
a cu flori si cu prajituri nu erau pentru ea câtusi de putin linistitoare, fetele 
necinstite se ascund adesea, dar mai ales cele frumoase, îi trimitea regelui scris
ori disperate.
În schimb stirea înfrângerii cu tot atâta bucurie, câta spaima provocase tradarea de la Ve
rdun. Brunswick care împlinea saizeci si opt de ani, vazând ca expeditia din Franta 
nu însemna, asa cum crezuse el, o simpla plimbare militara, se gândea la odihna si l
a ducatul lui, fara sa-i treaca prin minte ca ilustrul lui manifest avea sa-l fa
ca sa le piarda pe amândoua. Regele, dupa parerea lui Brunswick si a pacifistilor,
 nu mai era retinut aici decât
de un respect uman. La toate sugestiile celor din jur si chiar ale iubitei sale,
 regele raspundea:
- Dar cauza regilor, dar libertatea lui Ludovic al XVI-lea! Sunt probleme ele on
oare pe oare un rege nu le poate abandona fara o suprema rusine!
Apoi, trebuie sa spunem, vestile soseau dezastruoase pentru coalitie. La 21 sept
embrie abolirea regalitatii si proclamarea Republicii, la 24 Chambéry18 îsi deschide
 portile, la 29 Nisa19, Republica, întocmai ca Nilul, începea sa se reverse peste lu
me, ca sa o fertilizeze.
Spre sfârsitul lui septembrie nelinistea devine de nesuportat în armata coalizatilor
. Regele Frederic-Wilhelm, pe care împaratul Austriei si împarateasa Caterina a Rusi
ei îl asteptau la ospatul teribil unde sa-si împarta lumea, nu avea ce mânca în tabara s
a.
Dumouriez îi trimise douasprezece livre de cafea, singura rezerva de care dispunea
.
Cele douasprezece livre de cafea au fost pretextul acuzatiilor ridicate împotriva 
lui Dumouriez si trebuie spus, de asemenea, ca au reprezentat singura dovada.
La propunerile aduse de primii soli ai coalitiei, Dumouriez raspunsese în numele A
dunarii:
- Francezii nu vor trata cu inamicul decât când acesta va fi iesit din Franta.
Dar instructiunile secrete cu care se întorcea Jacques Mérey erau departe de a avea 
aceasta intransigenta tipic romana:
Sa se obtina fara lupte o victorie mai putin glorioasa, dar tot atât de importanta
 ca aceea de la Valmy.
Inamicul sa nu fie împins într-o situatie disperata asemanatoare celei pe care ne-au



 adus-o Crécy si Poitiers.
Armata prusaca sa fie însotita cu toate onorurile de razboi pâna la frontiera, dar n
umai pâna la frontiera.
Sa se constate în mod public ca nemailuptând pentru cauza lui Ludovic al XVI-lea, Fr
ederic Wilhelm parasea însasi cauza regilor, în loc sa se puna piedici retragerii pr
usacilor, sa îi se faca toate înlesnirile pentru ca acest lucru sa fie adus la îndepli
nire.
În sfârsit, la l octombrie, nemaiputând sa reziste epidemiei si foametei, coalizatii înc
epura sa-si ridice taberele.
Marsaluira o leghe în prima zi, alta leghe în ziua urmatoare, dar pâna la urma se îndepa
rtasera cu doua leghe.
La 30 septembrie avu loc o întrevedere între Kellermarnn si Brunswick.
Brunswick intuise planul lui Dumouriez, dar Kellermann, spirit mai putin patrunz
ator, nu îl întelesese.
Kellermann tinea neaparat sa puna bazele unei întelegeri.
Brunswick le evita, gasea ca se scrisese destul. Prea mult, poate.
- Dar, insista Kellermann, cum se va termina totul?
- Nimic mai simplu, raspunse Brunswick, ne vom întoarce fiecare la casele noastre,
 ca oamenii de la nunta.
- De acord, spuse Kellermann. Dar cine va plati cheltuielile nuntii? Mi se pare 
ca împaratul, care a atacat primul, ne datoreaza Tarile-de-Jos pentru a despagubi 
Franta.
- Cât despre asta, nu ne priveste pe noi, e treaba plenipotentiarilor. 
Si, cum am mai spus, retragerea începu a doua zi.Ea prilejui un schimb de amabilit
ati. Numai Dillon, care nu era de acord cu acest fel de a se face razboi, vrând sa
 tie prea din scurt inamicul, fusese dojenit în doua sau trei rânduri.
Inamicului, mângâiat si rasfatat i se dadu pâine cu vin ca sa prinda puteri sa ajunga 
cât mai degraba la frontiera.
Verdun a fost abandonat în ziua de 14, iar Longwy în 22. 
În sfârsit, la 26 octombrie ultimul prusac în viata trecea frontiera dincolo.  
Armata coalizata lasa treizeci si cinci de mii de morti ca sa îngrase câmpiile din C
hampagne.

Capitolul XXIX   O serata la Talma 

La 25 octombrie în acelasi an, la Teatrul de Varietati al palatului regal avea loc
 o dubla sarbatoare, unde Monvel angajase pe cei mai buni artisti ? oarecum înspai
mântati de primele evenimente ale revolutiei.
Domnisoara Amélie-Julie Candeile, iubita lui Vergniaud, dadea prima reprezentatie 
a piesei sale Frumoasa fermiera în care juca rolul principal, iar Doumouriez, înving
atorul de la Valmy, trebuia sa vina la spectacol, în sfârsit, dupa reprezentatie, ar
tisti de drama, de comedie, autori si oameni politici urmau sa se întâlneasca la Tal
ma, în casuta din strada Chantereine pe care acesta si-o cumparase de curând si unde
 dadea una din seratele sale, jumatate bal ? jumatate serata literara si unde se
 dansa si se spuneau versuri.
Dumouriez sosise la Paris de patru zile împreuna cu Jacques Mérey, în care îsi gasise om
ul potrivit din toate punctele de vedere.
Privirea deschisa si profunda a doctorului îl nelinistea din când în când, patrunzându-i pân
a în inima, într-un fel de parca n-ar fi fost pe deplin convins de devotamentul lui 
Dumouriez pentru cauza Republicii, dar în aceasta privinta avea de-a face cu un al
t adversar de temut, de altfel, faptele dezminteau banuielile.
Dumouriez era acuzat ca ar fi fost putin prea curtenitor fata de prusaci în retrag
ere, dar Jacques Mérey stia de unde venise ordinul, întrucât el însusi îl transmisese. Sub
 pretextul de a prezenta ministrului planul sau preferat elaborat pentru invazia
 Belgiei, Dumouriez se întorsese la Paris ca sa studieze situatia cu ochiul sau ag
er. Abolirea regalitatii si proclamarea Republicii însemnau o piedica în calea planu
lui lui secret: acela de a face din ducele de Chartres un rege al Frantei, dar e
l stia cât de usor Franta se lasa prinsa ca o fata buna, sedusa de înflacararile ei 



spontane.
Se gândea deci ca nu orice speranta era pierduta, dar trebuia ca timpul sa rezolve
 totul.
Prima data când s-a întâlnit cu doamna Roland, Dumouriez care, nu schimbase înca cizmele
 rosii de la Versailles cu cizmele de la Valmy, o tratase putin prea fara retice
nta pe sobra si vârstnica femeie, care spunea despre ea însasi: "Nimeni n-a cunoscut
 voluptatea mai putin decât mine". Doamna Redând, care era de fapt adevaratul minist
ru si care simtea superioritatea lui Dumouriez fata de Roland, fiindu-i în primul 
rând teama de ridicol pentru barbatul ei, îi purtase pica generalului mai mult pentr
u felul lui liber de a se comporta fata de ea, decât daca sotul ei ar cadea de la 
minister, în orice caz, guvernul girondinilor fusese nemaipomenit pentru Dumouriez
. În masura puterii lui, îl sustinuse fizic si în masura popularitatii sustinute moral
. Iar acum ca se întorcea învingator la Paris,
era de datoria lui Dumouriez sa recunoasca masura în care fusese ajutat la victori
e de catre dusmanii lui si sa determine, daca era posibil, o apropiere între Monta
gne si Gironde. Lucrul parea cu atât mai usor, cu cât se si produsese o apropiere într
e Dumouriez si Danton.
Primul spectacol cu Frumoasa fermiera trebuia sa completeze aceasta împacare.
Sosind la Paris, Dumouriez se prezentase la ministerul de interne, apoi, trecând d
in cabinetul ministerului în salonul doamnei Roland, îi oferise un splendid buchet d
e flori. Doamna Roland primise surâzând acest simbol al lucrurilor frivole si trecat
oare si, la întrebarea lui Dumouriez:
- Ce gânditi despre mine?
Ea îi raspunsese:
- Va cred oarecum regalist.
Apoi cu simtul ei politic adusese vorba despre proiectele sotului si ale colegil
or lui, recunoscuse marea inteligenta a lui Dumouriez, dar cu cât aceasta intelige
nta era mai mare, cu atât trebuia sa te feresti de ea.
- Cu cât aveti mai mult talent, spuse ea, cu atât sunteti mai periculos, iar Republi
ca va trebui sa se fereasca sa va mai dea de aici înainte în subordine pe ceilalti g
enerali.
Dumouriez ridica din umeri:
- Neîncrederea este meteahna republicilor, cu neîncrederea ele omoara geniul, neîncred
erea creeaza acele permanente stari de panica, acele strigate de tradare scoase 
la întâmplare iau omului de care te folosesti toata forta morala si îl trimit neputinc
ios si dezarmat în fata inamicului. Daca ceilalti generali nu mi-ar fi fost subord
onati, n-as fi putut sa adun laolalta fortele mele cu ale lui Beurnonville si nu
 l-as fi putut scoate pe Kellermann din Metz, ca sa-l conduc la timp spre Valmy,
 iar la ora aceasta prusacii ar fi la Paris, iar eu as fi prizonier la Berlin.
Din salonul doamnei Roland, Dumouriez pleca direct la Conventie unde era astepta
t.
Avusese loc o schimbare de guvern si trebuia depus un nou juramânt.
Dar Dumouriez ascultase vorbele curtenitoare ale lui Pétion, înaintase la bara si ra
spunsese:
- Nu voi mai face noi juraminte. Ma voi arata demn sa comand fiilor libertatii s
i sa sustin legile pe care poporul suveran si le va face prin mijlocirea dumneav
oastra.
Seara se prezenta la iacobini. Ultima oara nu ezitase si îsi pusese boneta rosie, 
de asta data veni doar cu chipiul de general, cu toate ca era chipiul purtat la 
Valmy, lumea îl primi foarte rece.
Comedianul Callot-d'Herbois urca dupa el la tribuna, îi multumi pentru deosebitul 
serviciu adus patriei, dar îl învinui ca-l expulzase pe regele Prusiei cu prea multa
 politete.
Danton îi urma la tribuna si dupa ce explica amanuntit cauzele acestei purtari cur
tenitoare, i se adresa:
- Adu-ne victorii împotriva Austriei, sa nu ne pomenim aici cu despotul Prusiei.
Dupa cum se vede, în cupa din care Dumouriez venea încrezator sa bea vinul îmbatator, 
al victoriei, nerecunostinta îsi si amestecase fierea.
Doi din cei mai mari generali ai Revolutiei, doi dintre oamenii carora Republica
 le datora primele si cele mai rasunatoare victorii ale ei trebuiau sa bea pe rând



 din cupa amaraciunii.
Abia golita de Dumouriez, avea sa se umple din nou pentru Pichegru.
În sfârsit, cum am spus, aceasta ilustra serata avea menirea sa împace totul, iar ramu
ra de maslin era opera nevinovata a domnisoarei Candeile.
Roland îsi pusese loja la dispozitia lui Dumouriez.
Doamna Roland era asteptata si ea, dupa ce îsi va termina treburile de la minister
, va veni si Roland.
Danton retinuse loja alaturata pentru el, sotia si mama sa. Fie ca gresise, fie 
ca o facuse intentionat, Danton si sotia sa intrara împreuna cu Dumouriez în loja lu
i Roland si se asezara pe scaune. Doamna Roland si doamna Danton nu se cunosteau
. Doamna Roland avea un spirit generos, doamna Danton avea la rândul ei o inima ge
neroasa. Cele doua femei trebuiau pâna la urma sa se placa, iar daca s-ar fi împriet
enit ar fi creat o apropiere între sotii lor.
Efectul ar fi fost teribil pentru public.
Sa fie vazuti în aceeasi loja ? Dumouriez si doamna Roland, Danton si Vergniaud! C
aci si Vergniaud promisese sa vina.
Dar stângacia unei plasatoare facu sa nu izbuteasca acest plan grandios.
Când doamna Roland aparu la bratul lui Vergniaud si încerca sa intre în loja, plasatoa
rea o opri:
- Nu va suparati, doamna, îi spuse, loja este ocupata.
Doamna Roland vru sa stie cine îsi îngaduie sa ocupe o loja retinuta în numele sotului
 ei...
- Deschideti totusi...
Femeia deschise.
Doamna Roland arunca o privire scurta în loja, îl recunoscu pe Dumouriez si îl vazu pe
 Danton cu o femeie stând pe locul pe care trebuia sa stea ea. Îl stia pe Danton mai
 putin preocupat de onorabilitatea femeilor cu care se afisa în lume, o lua deci p
e doamna Danton drept o femeie alaturi de care ea nu ar fi putut sta.
- Multumesc spuse plasatoarei.
Si împinse usa care se închise singura, înainte ca Danton sa apuce sa o deschida, doam
na Roland si ajunsese pe scara.
De altfel, refuzul ei de a intra într-o loja în care era doamna Danton însemna o insul
ta. Danton îsi adora sotia, cu atât mai mult acuma când ea avea inima zdrobita de even
imentele din. Septembrie. Doamna Danton facu imediat o criza de inima si lesina.
 Era de mult suferinda de o boala în urma careia de altfel si-a aflat moartea. Dan
ton mai avea o ultima speranta, sa-l întâlneasca pe Roland si Talma, cât despre sotia 
lui, era sigur ca nu va accepta sa-l însoteasca.
Danton ramase la spectacol în aceeasi loja cu Dumouriez care a fost aplaudat puter
nic, dar cu mult mai putin decât daca ar fi aparut în public între doamna Roland si Ve
rgniaud.
Numai el stia cute capete costase aplombul cu care doamna Roland închisese usa loj
ii sale.
Piesa domnisoarei Candeille, cu toate ca facea parte din literatura lânceda si ins
ipida specifica epocii, a avut un mare succes si a ramas în repertoriu. Dupa patru
zeci de ani de la acea prima reprezentatie, am vazut-o debutând în rolul principal p
e domnisoara Mante.
Dupa ce se termina spectacolul si autorul a fost chemat la rampa în aplauze, Danto
n îl cauta în zadar pe prietenul sau Jacques Mérey pentru a i-o încredinta pe sotia lui,
 a carei sanatate începu sa-l îngrijoreze, Jacques Mérey, care trebuia sa prinda spect
acolul, nu aparuse.
Cei doi barbati o condusera pe doamna Danton acasa, o lasara, în Pasajul Comertulu
i si se întoarsera în strada Chantereine, la Talma.
Serata era dintre cele mai stralucitoare. Talma ajunsese la acea epoca la apogeu
l carierii sale artistice. Cu toate ca prin felul lui de a gândi apartinea clubulu
i iacobinilor, cu toate ca era în relatii strânse cu David, prietenul lui Marat, el 
apartinea spiritual, artistic si literar celui mai elegant dintre toate partidel
e, partidului Gironde. Asa se facea ca la aceasta serata reunise oameni de stat,
 poeti, artisti, pictori, generali, oameni de toate opiniile si din toate partid
ele.
Când Dumouiriez si Danton îsi facura aparitia, domnisoara Candeille, care avusese ti



mp sa-si schimbe costumul, tocmai venea sa primeasca felicitarile prietenilor ei
.
Felicitarile erau cu atât mai sincere, cu cât, ca poeta avea un talent care nu punea
 pe nimeni în umbra.
Noii sositi o felicitara si ei, iar domnisoara Candeille, careia tocmai i se ofe
rise o coroana de lauri, îl ruga pe Dumouriez sa o primeasca din partea ei.
Dumouriez lua coroana si o aseza pe un bust al lui Talma unde o si uita.
Talma îi prezenta lui Dumouriez pe toti acei care aveau pe atunci nume celebre sau
 pe cale de a deveni celebri. Toate aceste nume îi erau cunoscute lui Dumouriez, u
nul din generalii cei mai cultivati din armata, dar prin cariera lui, departe de
 societatea pariziana, îi stia numai din auzite.
În salonul lui Talma se aflau Legouvé, Chenier, Arnaud, Lemercier, Ducis, David Giro
det,  Prud'hon, Lethiere, Gros, Louvet de Couvrai, Pigault-Lebrun, Carnille Desm
oulins, Lucile, domnisoara de Keralio, domnisoara Cabarrus, Cabanis, Condorcet, 
Vergniaud, Guadet, Gensone, Garat, domnisoara Rauoourt, Rouget de l'Isle, Méhul, L
arive, Monvel, ? toata arta, toata politica vremii.
Acolo, aplaudat de toti, Dumouriez avea sa guste în sfârsit acea bucurie în triumful c
areia nu se amesteca vocea sclavului.
Cel putin credea el ca asa se vor petrece lucrurile.
Deodata o rumoare surda trecu prin saloane, o vaga îngrijorare parea ca pune stapâni
re pe toata lumea si numele lui Marat, repetat de zeci de ori, cazu peste invita
tii marelui artist nu ca flacarile focului, ci ca picaturile de ulei încins.
- Marat! Se mira Talma. Ce cauta aici? Chemati-mi doi servitori si dati-mi-l afa
ra!
David se opuse.
- Întâi sa vad ce vrea, spuse, apoi vei lua o hotarâre.
Talma facu un semn ca e de acord. David se duse în vestibul.
- Ce doresti? îl întreba pe Marat.
- Vreau sa vorbesc cu cetateanul Dumouriez, raspunse Marat.
- N-ai putea sa alegi alt moment decât acela al sarbatoririi lui?
- Pentru, ce e sarbatorit un tradator?
- Un tradator care a salvat patria.
- Un tradator! Un tradator! Un tradator! Am spus!
- Dar, în sfârsit, ce anume vii sa ceri?
- Am venit sa-i cer capul.
- Cu câte altele lânga el? întreba Danton care toc mai aparuse în usa.
- Cu al tau, spuse Marat si cu cele ale tuturor care au pactizat cu regele Prusi
ei. Da, adauga aratând pumnul, se stie ca ati primit fiecare dintre voi câte doua mi
lioane!
- Lasati nebunul sa intre ca sa-i iau sânge! Vede rosu! spuse Cabanis.
Marat intra.
Dar multi dintre invitati disparusera sau se strecurasera în camerele celelalte.
Dugazon luase o lopatica si o bagase în foc sa se înroseasca.
Marat intrase însotit de doi iacobini slabi si desirati, cu un cap mai înalti decât el
.
Venise aici sa-i ceara socoteala lui Dumouriez de, alungarea voluntarilor de la 
Chälons, printre care se numarau maratistii si toti cei care cereau sânge.
Gazetarasul Marat, plin de fiere si venin, credea ca îl va înspaimânta pe generalul învi
ngator, cum îi înspaimântase pe toti gura-casca din Paris.
Dumouriez îl astepta calm, rezemat de garda sabiei...
- Cine esti dumneata? îl întreba.
- Eu sunt Marat, raspunse acesta strâmbându-si gura baloasa.
- Nu am de-a face nici cu dumneata, nici cu cel de seama dumitale.
Si cu un profund dispret îi întoarse spatele. Toti cei care îl înconjurau pe general si 
mai ales militarii, izbucnira în râs.
- Ah! Facu Marat, asta-seara va fac sa râdeti, dar mâine am sa va fac sa plângeti!
Si iesi aratând pumnul si amenintând.
Abia iesise ca Dugazon scoase lopatica înrosita din foc, lua o mâna de zahar pudra s
i, fara un cuvânt, arse zahar peste tot pe unde trecuse Marat.
Acest episod grotesc restabili buna dispozitie.



Atât în loja Teatrului de Varietati a palatului regal cât si în salonul lui Talma din st
rada Chantereine telul reunirii Grondei cu Montagne nu fusese atins.
Cinci se întoarse acasa, Danton îl gasi pe Jacques Mérey asteptându-l nerabdator.
Doctorul veni spre el si fara sa-i dea timp sa-l întrebe ceva, îi spuse:
- Prietene, nu vreau ? dupa câteva zile de la intrarea mea în Conventie ? sa cer con
cediu, dar pentru o chestiune de cea mai mare importanta trebuie sa-mi obtii o m
isiune care sa-mi lase cincisprezece zile de libertate deplina, pe care sa le fo
losesc pentru treburile mele personale.
- Drace! Facu Danton. Cui vrei tu sa cer asta? Nu ma am bine cu Servan si Clavie
r. Ceea ce s-a întâmplat asta-seara, nu m-a pus mai bine cu Roland. Domnisoara Manon
 Philippon, adauga cu un accent de dispret, îi va fi povestit întâmplarea în felul ei. R
amâne deci numai Garat, ministrul Justitiei.
- Si cu asta în ce relatii esti?
- Oh! Nu-mi refuza nimic.
- Nu Garat este cel care la 9 octombrie anul trecut a propus pedeapsa cu moartea
 si executarea imediata a tuturor emigratilor prinsi cu arme asupra lor?
- Da, el este.
- Ei bine, sa ma însarcineze sa cercetez identitatea seniorului de Chazelay, prins
 la Mayence la 21 si împuscat la 22. Se întelege ca misiunea e onorifica, toate cerc
etarile urmând sa le întreprind pe cheltuiala mea.
- Merita atâta importanta cât îi dai?
- Este în joc fericirea mea.
- Bine, mâine vei primi misiunea.
Jacques Mérey citise stirea chiar în seara aceea în Moniteur:

"Seful unei mici bande de emigrati, dupa ce luptase cu oamenii lui în Champagne, v
azând ca nu mai e nimic de facut prin partile acelea, a venit în primele zile ale lu
i octombrie sa se ascunda în orasul Mayence.
Dar orasul Mayence predându-se la 21 octombrie trecut si nefiind stipulata de catr
e guvernator nici o conditie în favoarea emigratilor, d-l de Chazelay a fost prins
 cu arma asupra lui si, în baza legii din 9 octombrie, a fost împuscat în douazeci si 
patru de ore.
Se spune ca seniorul de Chazelay poseda multe bunuri în departamentul Creuse, în împre
jurimile orasului Argenton.
Înca o mostenire frumoasa pentru Republica!"

A doua zi, Jacques Mérey îsi avea misiunea semnata de Garat, pentru care i se acorda
se un termen de la 26 octombrie pâna la 10 noiembrie inclusiv.
Astfel, fara sa piarda timp, pleca din nou la Mayence cu o scrisoare de recomand
are a generalului Dumouriez pentru generalul Custine.
În ajunul plecarii, la propunerea lui Garnier (de Sainte) Conventia daduse un decr
et prin care îi expulza pe viata pe toti emigratii si, fara deosebire de vârsta si d
e sex, îi pedepsea cu moartea pe toti cei care se întorceau în Franta.

Capitolul XXX   O scrisoare de la Eva

Jacques Mérey nu pierduse nici o clipa, la ora zece dimineata caii de posta astept
au înhamati la o caleasca solida de calatorie, iar el, echipat de drum, astepta hârt
iile.
La ora unsprezece Danton îi înmâna ordinul semnat de Garat, cei doi prieteni se îmbratis
ara si la unsprezece si cinci minute, dupa ce doctorul îi recomanda lui Danton sa 
vegheze asupra sanatatii sotiei sale, striga vizitiului:
- Drumul spre Germania!
Era exact drumul pe care-l facuse la întoarcere împreuna cu Dumouriez.
Revazu Chäteau-Thiery, Chälons. Saluta în trecere câmpul de lupta de la Valmy, plin înca d
e ridicaturile mormintelor. Gasi Verdunul preocupat poate cu o exagerata severit
ate pentru ca sa se faca uitata prea marea lui slabiciune, începusera represaliile
, bietele fete care deschisesera regelui Prusiei portile orasului, aproape fara 



sa înteleaga importanta acestei crime, erau acum arestate si procesul lor ? în curs 
de instructie. Se stie ca ceva mai târziu au fost executate.
Intra în Palatinat prin Kaiserslautern si ajunge la Mayence dupa trei zile de drum
, strabatuse doua sute de leghe în saizeci de ore. Dar generalul Custine îsi continu
ase marsul si se si afla la Frankfurt pe Main.
Jacques Mérey întreba pe ofiterii ramasi în garnizoana la Mayence daca nu cumva aveau 
cunostinta de faptul ca emigratii prinsi cu arme asupra lor ar fi fost împuscati.
Faptul era adevarat si întâmplarea facuse chiar mare vâlva în oras, decretul, dat în 9 ale
 lunii, fusese pentru prima oara aplicat.
Se procedase cu toata severitatea. Nici unul din cei sapte acuzati nu scapase de
 pedeapsa capitala.
Se interesa de numele acelor nefericiti, dar nimeni nu si le mai amintea.
În sfârsit, i se spuse ca unul dintre ofiterii care facuse parte din consiliul de ra
zboi era înca la Mayence si i se dadu numele si adresa lui.
Jacques Mérey pleca sa-l caute.
Ofiterul, un capitan, îsi aducea perfect de bine aminte ca seful celor sase cavale
ri emigrati declarase ca se numeste Charles-Louis-Ferdinand de Chazelay, dar în or
ice caz, îi spuse ca dosarul se afla în mâinile raportorului, unul din cei mai tineri 
membri ai Consiliului, aghiotant pe lânga casa militara a generalului Custine. Cum
 am spus, generalul era la Frankfurt.
Jacques Mérey aflase numele tânarului ofiter, se numea Charles André.
A doua zi în zori, se prezenta la general, acesta tocmai se sculase si se pregatea
 sa-si treaca în revista corpul de armata.
La început, titlul de reprezentant al poporului îl sperie putin. Ca si Dumouriez, Cu
stine apartinea, prin antecedentele lui, partidului regalist si daca bratul lupt
ase cinstit, simtamintele lui nu fusesera poate întotdeauna de acord cu miscarile 
bratului.
Scrisoarea lui Dumouriez îl linisti. Si rasuflând usurat, îl chema pe aghiotantul Char
les André si îi ordona sa puna la dispozitia lui Jacques Mérey toate documentele ce le
 avea referitoare la seniorul de Chazelay.
Tânarul ofiter îi promise sa fie la Hôtel d'Angleterre într-o jumatate de ora, cu dosaru
l mortului si cu hârtiile care, gasite asupra lui, îi stabileau identitatea.
Tânarul se tinu de cuvânt. 
Dosarul continea interogatoriul, procesul-verbal de executie si trei scrisori pr
imite de la sora lui, fosta calugarita la Bourges.
Interogatoriul era conceput în urmatorii termeni: 

"La 21 octombrie, la ora opt seara, a comparut în fata Consiliului de razboi stabi
lit în orasul Mayence pentru a judeca emigratii prinsi cu arme asupra lor, fostul 
senior de Chazelay care a raspuns în felul urmator la întrebarile ce i s-au pus:
Întrebare: Numele dumneavoastra, prenumele si calitatile?
Raspuns: Charles-Louis-Ferdinand, senior de Chazelay.
Întrebare: Vârsta?
Raspuns: Patruzeci si cinci de ani.
Întrebare: Locul nasterii?
Raspuns: Castelul de Chazelay, lânga Argenton.
Întrebare: Pentru ce ati parasit Franta?
Raspuns: Ca sa nu fiu complice la crimele care se comiteau.
Întrebare: Unde v-ati dus când ati parasit Franta?
Raspuns: Sa ma alatur corpului de emigrati care servea în Champagne, sub conducere
a printului de Ligne.
Întrebare: Când ati parasit Champagne?
Raspuns: La opt zile dupa batalia de ia Valmy, când am aflat chiar din gura d-lui 
de Colonne ca retragerea fusese hotarâta.
Întrebare: Pentru ce paraseati Champagne?
Raspuns: Pentru ca nu mai era nimic de facut.
Întrebare: Si ati venit la Mayence, pentru a îndrepta din nou, armata împotriva Frante
i?
Raspuns: Nu împotriva Frantei, ci împotriva guvernului care o dezonoreaza.
Întrebare: Cunoasteti decretul Conventiei din 9 octombrie, care condamna la pedeap



sa cu moartea pe oricare emigrat prins cu arme asupra lui?
Raspuns: Îl cunosc, dar nu îl recunosc.
Întrebare: Nu aveti nimic de spus în apararea dum neavoastra?  
Raspuns: Nascut regalist si catolic, mor regalist si catolic, adica în credinta st
ramosilor mei.
Prevnitul, scos din sala, consiliul a deliberat, dar cum Charles-Louis-Ferdinand
, fost senior de Chazelay, nu are nimic de spus în sprijinul apararii sole si cum 
dimpotriva, el, ca sa spunem astfel, înfrunta pedeapsa pe care o merita, a fost co
ndamnat în unanimitate la pedeapsa cu moartea. 
Condamnatul, rechemat în fata consiliului, a ascultat, linistit citirea sentintei 
data împotriva lui si la întrebarea care i s-a pus daca nu ar avea ceva. de adaugat 
sau de revendicat, a raspuns doar atât: "Traiasca regele!"
A doua zi, în zori, a fost împuscat si îngropat în santul fortaretei."

Jacques Mérey ramase câtva timp absorbit de aceasta lectura.
Purtarea seniorului de Chazelay în fata tribunalului care îl judeca fusese aceea a u
nui rau patriot, e adevarat, însa a unui gentilom curajos si leal care, legat prin
 juramânt fata de rege, îsi respectase pâna la moarte juramântul.
Cum putuse sa existe atâta credinta politica în omul care fata de Jacques Mérey nu avu
sese nici cea mai elementara delicateta?
De cele mai multe ori, la om constiinta nu e decât o problema de educatie, educati
a nobilimii în general îi impunea omului îndatoriri pentru ceea ce era mai presus decât 
ea, dar îi lasa cea mai mare libertate pentru ceea ce era mai prejos.
Or, în mintea seniorului de Chazelay, un medic de provincie era într-atât inferior lui
, încât constiinta, care-l determinase sa înfrunte atât de curajos moartea pentru un pri
ncipiu politic, nu îi inspirase nimic în favoarea marelui principiu moral pe care îl v
iolase.
Dreptul divin nu exista doar pentru regi, el exista si pentru nobilime si asa cu
m regele domnea în baza dreptului divin peste nobilime, nobilimea, în baza aceluiasi
 drept divin, domnea peste ceea ce numea ea popor.
- Iarta-ma, locotenente, spuse doctorul, dupa ce-si rascolise gândurile si trasese
 concluziile pe care le-am tras si noi, parca spuneati ca la dosarul d-lui de Ch
azelay sînt anexate si trei scrisori?
- Desigur, iata-le, îi raspunse tânarul ofiter.
- As comite o indiscretie daca as lua cunostinta de continutul lor?
- Câtusi de putin, am ordin sa vi le pun la dispozitie si chiar sa va las sa luati
 copii de pe ele.
- Spuneati ca aceste scrisori le primise de la domnisoara de Chazelay, fosta cal
ugarita la Augustines din Bourges?
- Îmi permiteti sa vi le înmânez în ordinea datelor?
Jacques Mérey facu un semn afirmativ.
Prima purta data de 16 august:

"Foarte drag si foarte onorat frate,
Am revenit la Bourges cu pretioasa comoara pe care mi-ati încredintat-o.
Dar pâna în prezent nu pot, într-adevar, sa o apreciez decât dinspre partea fizica, cât de
spre partea spirituala, nu am primit de la voi decât o faptura frumoasa, fara init
iativa si fara vointa, care nu raspunde la numele de Hélène si nedând semn de întelegere
 decât la cel de Eva.
La numele de Eva într-adevar, ochii ei stralucesc o clipa, îsi opresc privirea asupr
a persoanei care l-a pronuntat, dar îndata ce îsi da seama ca persoana nu este aceea
 pe care o cauta, ochii i se închid înlauntrul lor si ea recade în somnolenta obisnuit
a.
Va cer deci voie ca si de aici înainte sa-i spun Eva, pentru ca e singurul nume la
 care raspunde.
Îmi spuneti în scrisoarea voastra primita azi-dimineata ca sunteti hotarât sa parasiti
 Franta, sa luati serviciu în strainatate ? si vreti sa aveti în privinta acestei ma
ri hotarâri parerea unei sarmane servitoare a Domnului.
Parerea mea este ca un Chazelay, ai carui stramosi au participat la doua cruciad
e si care poarta crucea de Malta de argint emailat cu floarea de crin în aur, nu t



rebuie sa participe nici macar prin prezenta lui la actele care se petrec în ziua 
de azi.
Plecati, deci si când veti gasi potrivit sa venim sa va gasira, scrieti-mi, ordine
le voastre vor fi cu strictete executate.
       Sora ascultatoare si care va iubeste,
Marie DE CHAZELAY 
în calugarie SORA ROSALIE"

Aceasta scrisoare se dovedea de cea mai mare importanta pentru Jacquess Mérey. El 
stia cât de mult suferise Eva când se despartisera. Dragostea este egoista pâna la: cr
uzime. Durerea Evei însemna acum nu balsam pentru durerea lui.
Tânarul ofiter îi înmâna a doua scrisoare:

"Cu multa bucurie am aflat ca ati ajuns la Verdun, unde cel putin sunteti în sigur
anta. Am fost încântata de primirea ce v-a facut M. S. Regele Prusiei si nu pot decât 
sa aplaud hotarârea luata, de a intra printre voluntarii printului de Liane, este 
un nobil, senior de vita veche, un adevarat print al sfântului imperiu, dupa vârsta 
si descrierea voastra, trebuie sa fie fiul lui Charles-Joseph, era unul dintre c
ei mai curajosi si cei mai spirituali gentilomi care au existat. Un Chazelay poa
te sa serveasca un l'Amoral, fara a-si pierde nobletea.
Hélène se simte ceva mai bine, cu toate ca se îndârjeste sa nu raspunda la acest nume, p
e care se pare ca nu-l cunoaste. De altfel, din ziua în care am luat-o din castelu
l de Chazelay nu a scos nici un cuvânt. A început sa guste câteva linguri de supa, car
e împreuna cu unul sau doua pahare de sirop ce le înghite zilnic ajung sa o sustina.
 Ieri, în loc sa o duc la fereastra dinspre curte, am condus-o la cea dinspre grad
ina. Când a vazut iarba si pârâiasul care o uda, a scos un strigat slab, s-a ridicat d
in fotoliu si a cazut din nou, spunând cu o voce disperata: "Nu! Nu! Nu!" Nu stiu 
ce vroia sa spuna, dar cel putin a vorbit.
Cum cred ca. Este multa reavointa în mutismul ei, în încapatânarea si în aceasta stare de 
prostratie, ? alaltaieri, auzind zgomot în camera fetei voastre, dupa ce Jeanne o 
asezase în pat, mi-am pregatit de cu seara, cu ajutorul unei. Gauri în lambriuri, po
sibilitatea de-a vedea ce face dupa ce Jeanne iese din camera ei.
S-a sculat si sprijinindu-se de mobile, s-a dus si a îngenunchiat pe scaunelul de 
rugaciune de sub crucifixul care se afla între cele doua ferestre si acolo, nu sti
u daca a fost din gura sau din inima, caci nu am auzit nimic precis, a facut sau
 parea ca face o lunga rugaciune.
Presupun ca omul acela lânga care spre nenorocirea ei a stat prea mult timp ? nu e
ra lipsit de sentimente crestinesti, deoarece sarmana copila cauta un refugiu în D
umnezeu si se roaga.
Asta e tot ce am sa va spun pentru moment. Sper ca scrisoarea de fata pe care v-
o adresez la Verdun cu dispozitia de a va urma, va va parveni.
Marie DE CHAZELAY
În calugarie SORA ROSALIE"

Jacques Mérey întinse mâna nerabdator sa ia cea de a treia scrisoare. Iata ce continea
:

"Foarte iubit si onorat frate,
Dupa cele ce îmi spuneti despre victoria prusacilor la Grand-Pré si despre deruta ar
matei franceze, nu vom fi noi cele care vom merge sa va întâlnim în Germania, ci voi c
ei care în câteva zile veti fi la Paris.
Din pacate! Veti ajunge prea târziu pentru a împiedeca abominabilele crime care au f
ost comise, dar cel putin la timp pentru a le razbuna.
Sarmanul nostru rege si familia regala sunt, dupa cum stiti, prizonieri la Templ
e. Se vorbeste ca-l vor judeca pe alesul Domnului, dar Domnul va va grabi marsul
, pentru ca aceasta crima fara precedent, cea mai odioasa dintre câte au existat, 
sa nu fie adusa la îndeplinire.
Nu ar fi deloc de mirare ca în rândurile republicanilor sa fi fost chiar barbatul ac
ela pe care vi s-a parut ca-l recunoasteti în iuresul focurilor de pistol. Cum sti
ti,



el a fost numit membru în Conventie si am citit într-un ziar ca fusese plecat la arm
ata din Est, cu o misiune pentru Dumouriez.
Hélène a încercat sa puna o scrisoare la posta, dar are atât de putina judecata, încât i-a înc
redintat-o Jeannei fara sa-i treaca prin minte ca fata, în loc sa o duca, la posta
, mi-o va da mie.
Jeanne, cinstita cum e, mi-a adus-o. Scrisoarea este rodul unei minti în delir. V-
o trimit ca sa va puteti da seama personal de pasiunea nebuna a acestei copile s
i de. Necesitatea de a o face sa paraseasca Franta cât mai degraba, daca, împotriva 
asteptarilor noastre, nu veti fi la Paris în câteva zile.
Nu are rost sa va mai spun ca i-am recomandat Jeannei sa o asigure pe Hélène ca scri
soarea ei a fost pusei la. Posta, la fel va fi si cu cele pe care va continua sa
 vi le mai scrie."

Jacques Mérey scoase un strigat usor, recunoscuse, scrisul Evei între cele doua foi 
ale scrisorii domnisoarei de Chazelay.
Lasa deoparte scrisoarea domnisoarei de Chazelay si citi pe nerasuflate rândurile 
urmatoare:

"Prietenul meu, stapânul meu, regele meu ? as spune Dumnezeul meu daca ar trebui s
a îl tin deoparte ca sa-l implor sa te uneasca din nou cu mine.
Am dorit sa mor când am înteles ca am fost despartiti si când mi s-a spus ca era pentr
u totdeauna.
Tatalui meu ori i-a fost frica de hotarârea mea, ori obosise sa ma tot auda lamentân
du-ma. La tot ce mi se spunea raspundeam cu numele tau adorat, sau prin cuvintel
e: îl iubesc!
A adus-o pe matusa mea, calugarita de la Bourges, m-a încredintat ei ca sa vegheze
 asupra mea.
Ei ma cred nebuna. Nu-mi trebuie mult ca sa si fiu si ideile îmi sunt tulburi. Dac
a n-ar fi sa te vad fara încetare în fata ochilor si daca n-as sti ca traiesti, m-as
 considera moarta si chiar dusa în tara umbrelor, într-atât mi se pare totul cenusiu, 
sters, impalpabil. Asa trebuie sa fie când inima este moarta si când esti închis într-un
 mormânt.
Când am parasit castelul de Chazelay a fost pentru mine o noua durere. Acolo nu er
am decât la trei sau patru leghe departe de tine, iubitul meu si în fiecare usa care
 se deschidea credeam, ca vei aparea tu.
Urcându-ma în trasura, sau mai curând când am fost urcata în trasura, am lesinat, de atunc
i nu mi-am mai revenit niciodata complet.
A doua zi, dupa ce am sosit la Bourges, m-au asezat la fereastra dinspre gradina
 în loc sa ma aseze la cea dinspre strada. Acolo am dat un strigat de bucurie si m
i s-a parut ca o raza de lumina ma inunda, si ca ma gaseam în fata Raiului nostru.
 Era acolo o peluza ca a noastra, fara bolta de tei, fara arborele stiintei si m
ai ales fara Jacques Mérey.
O, iubitul meu, nu am decât un gând, nu am decât o speranta, nu îi fac lui Dumnezeu decât 
o rugaciune: sa te revad!
Daca nu te voi revedea, voi muri. Dar, fii linistit, înainte de asta voi face totu
l în lume ca sa fiu din nou cu tine.
Purced de la tine, ma îndrept spre tine, fara tine nu sunt eu.
Eva."

- Oh! Domnule, exclama Jacques Mérey, ati spus, nu-i asa, ca pot sa copiez actele 
care mi-ar trebui?
- Eu cred ca e mai bine, întrerupse tânarul care întelesese dorinta doctorului, sa ne 
lasati noua o copie de pe aceasta scrisoare, pe care sa o certificati pentru ide
ntitate si dumneavoastra sa pastrati originalul.
Jacques Mérey îl îmbratisa pe tânarul ofiter, vru sa-i raspunda ceva, sa-i multumeasca, 
dar lacrimile îi sugrumara vocea.
Saruta de nenumarate ori scrisoarea Evei, apoi cu mâna tremurânda începu sa o copieze.
- Domnule, îi spuse tânarului ofiter, n-am sa uit niciodata ce ati facut acum pentru
 mine.
Ofiterul parea ca ar vrea sa-i spuna ceva, dar sovaia, Jacques îi vazu nehotarârea s



i întelese.
- Domnule, cred ca nu mai e nevoie sa va spun ca o iubesc pe fiica domnului de C
hazelay si ca la rândul ei si ea ma iubeste. Aceasta scrisoare pe care datorita,
mortii tatalui ei ajunge la mine, într-un mod atât de bizar, mie îmi era adresata, cum
 dovedeste de altfel numele meu de doua ori repetat în ea. Ma voi întoarce în Franta s
i voi face totul pe lume sa o revad pe biata copila, care fara mine este pierdut
a. Mai stiti ceva pe lânga. Cele ce mi-ati spus?
- Domnule, raspunse tânarul ofiter, îmi calc cuvântul marturisindu-va toate acestea, d
ar sunt sigur ca veti pastra secretul. Eu sunt acela care am comandat foc în dimin
eata executiei si chiar acolo unde urma sa aiba loc executia, domnul de Chazelay
 mi-a înmânat o scrisoare, pentru sora sa, rugându-ma sa i-o trimit ca ultima sa dorin
ta. I-am fagaduit sa pun scrisoarea la posta si m-am tinut de cuvânt.
- Si, întreba Jacques Mérey, dupa ce i-ati fagaduit, el n-a spus nimic?
- A murmurat doar atât: "Poate va ajunge la timp".
 Jacques Mérey strânse la piept scrisoarea Evei, o puse în buzunar, îl îmbratisa pe tânarul 
ofiter, comanda sa se înhame caii la trasura, trecu pe la cartierul general pentru
 a-i multumi si a-i strânge mâna generalului Custine si apoi, la fel cum în urma cu tr
ei zile spusese vizitiului drumul spre Germania, acum striga: Drumul spre Franta
!
 Si trasura o porni în goana mare.

Capitolul XXXI   Cautari zadarnice

La întoarcere Jacques Mérey strabatu Franta cu aceeasi viteza ca si la plecare. Numa
i ca, la Kaiserslautern, în loc sa ia drumul spre Champagne prin Saint-Menehould, 
? îl lua pe cel de Lorena prin Nancy.
Se duse direct la Bourges.
Ajungând la pasta se informa daca era cunoscuta în Bourges o domnisoara de Chazelay,
 fosta calugarita.
La aceasta întrebare, seful postei se apropie.
- Cetatene, îi spuse (în ziua de 10 a aceluiasi octombrie de al carui sfârsit ne aprop
iem aparuse un decret prin care cuvintele domnule si doamna se înlocuiau cu cetate
an si cetateana), noi cunoastem perfect de bine persoana despre care va informat
i, atât doar ca ea nu mai locuieste la Bourges.
- De când? întreba Jacques Mérey.
- Tineti, sa cunoasteti chiar data exacta?
- În mod riguros exact. Am facut mai mult de. Patru sute de leghe ca sa o gasesc.
- Va voi spune dupa registrul meu. Consulta registrul si striga:
- A plecat pe 23, la ora patru dupa-amiaza.
- Singura sau însotita?
- Însotita de jupâneasa si de nepoata sa, despre care se spunea ca era foarte bolnav
a.
- Sunteti sigur ca erau trei?
- Bineînteles, le-am spus chiar eu ca puteau sa nu înhame decât doi cai la trasura si 
sa plateasca pentru al treilea jumatate, dar calugarita a raspuns: Puneti trei, 
puneti patru, daca trebuie! Suntem grabite! Atunci le-am pus trei cai si au plec
at.
- Încotro au pornit?
- Pe cuvânt, habar n-am!  
- Trebuie sa stiti!
- Cum asa?
- Presupun ca nu ati riscat sa va dati caii fara sa vi se fi prezentat pasapoart
ele.



- Oh, da, aveau unul, dar pentru care tara, ? dracu sa ma ia daca-mi aduc aminte
.
- Ar fi neplacut, prietene, spuse grav Jacques Mérey, daca ati uitat cumva.
- În orice caz, daca tineti neaparat, puteti sa aflati la prefectura, de unde a fo
st eliberat.
- Ai dreptate, spuse Jacques Mérey.
Si cum nu avea timp de pierdut, striga:
- La prefectura!
Surugiul o porni în susul strazii în galop si cu aceeasi iuteala intra în curtea prefe
cturii.
Jacques Mérey sari iute din trasura, dar amintindu-si ca trebuia sa aibe alta atit
udine fata de prefect decât aceea avuta fata de seful de posta, se înarma cu scrisoa
rea lui Garat prin care îl însarcina sa cerceteze identitatea seniorului de Chazelay
 si, cu scrisoarea în mâna, intra în cabinetul prefectului.
- Cetatene prefect, spuse el, sunt însarcinat de catre ministerul Justitiei, al ca
rui ordin vi-l prezint, sa constat identitatea seniorului de Chazelay, împuscat la
20 ale lunii acesteia la Mayence. Vin de la Mayence, unde aceasta identitate a f
ost constatata, dar misiunea mea nu se limita la el, misiunea mea se extinde si 
asupra celorlalti membri ai familiei, la sora si la fiica lui, care locuiesc în Bo
urges.
- Dar unde nu mai locuiesc, domnule. Au plecat la 24 ale lunii.
- Si unde s-au dus?
- Chiar precis n-as putea sa va spun, dar pasaportul lor a fost eliberat pentru 
Germania.
- Cine era medicul care o îngrijea pe fata?
- Un medic excelent, un bun patriot, domnul Dupin.
- Ati fi atât de bun sa-mi spuneti unde locuieste domnul Dupin?
- Foarte aproape de aici, în strada Episcopatului.
Jacques Mérey îl saluta pe prefect si se îndrepta grabit spre doctorul Dupin.
Acolo începu acelasi interogatoriu si era cât pe ce sa primeasca aceleasi raspunsuri
, hartuit de întrebari doctorul binevoi însa sa-si aduca aminte ca le-ar fi prescris
 apele de Baden sau de Wiesbaden, dar nu-si mai amintea pentru care din ele opta
se.
Jacques Mérey se gândi ca ar fi fost mai bine ca din capui locului sa se fi dus acas
a la ele, unde poate mai ramasese cineva care sa-i poata da vreo stire.
Vizitiul îi atrase însa atentia ca daca-l mai tinea asa înca o ora, va ajunge sa-si du
bleze orele de serviciu, ceea ce nu îngaduia regulamentul administratiei.
Jacques Mérey îsi dadu seama ca avea dreptate si-i porunci sa-l duca înapoi la cladire
a postei.
Ajuns aici se informa de adresa domnisoarei Chazelay. Locuise în casa cu numarul 2
3 din strada Prieuré.
Lua un baietel, comisionar la posta si îl ruga sa-l conduca.
În strada Prieuré casa cu numarul 23 era închisa.
Pustiul batu la toate usile si la toate ferestrele, ferestrele si usile ramasera
 închise.
O vecina iesi si repeta ceea ce pentru Jacques Mérey nu însemna o noutate, ca doamne
le plecasera în ziua de 23, catre ora patru dupa-amiaza.
Închisesera tot, luasera toate cheile, ? iar când o întrebasera pe calugarita când o sa 
vina înapoi acasa, le raspunsese ca se ducea sa-si întâlneasca fratele undeva în Germani
a si ca nu stia daca se va mai întoarce vreodata.
La data plecarii era evident ca ele nu aflasera înca de moartea domnului de Chazel
ay.
Ce se întâmplase cu scrisoarea pe care seniorul de Chazelay i-o scrisese în ultimele c
lipe ale vietii?
Întâmplator tocmai trecea pe strada factorul postal.
Jacques Mérey îl striga:
- Prietene, îl întreba, domnisoara de Chazelay a spus cumva la plecare unde ar urma 
sa îi fie trimise scrisorile?
- Nu, domnule, raspunse factorul.
- A primit totusi un plic dupa plecarea sa.



- Nu l-a primit, domnule, spuse factorul, pentru ca, nu era acasa.
- Îti multumesc ca m-ai facut sa observ cât sunt de zapacit, prietene. Dar ce ai fac
ut cu scrisoarea aceea?
- Pai, cum scrisoarea era timbrata, am bagat-o pe sub usa, când doamnele or sa se în
toarca, or s-o gaseasca.
Jacques Mérey schita un gest de nerabdare, factorul îl remarca:
- De ce oare îsi mai timbreaza oamenii scrisorile? Din moment ce sunt timbrate, po
sta nu mai are treaba, nu se mai ocupa de ele.
Si factorul îsi vazu de drum, încântat ca a lasat în urma lui aceasta maxima întru proslav
irea administratiei postei.
Tânarul comisionar îsi apropie obrazul de pervaz si privi pe sub usa.
- Ia uitati, spuse, se vede scrisoarea. Nimic mai simplu, domnule, decât sa o scot
 cu un betisor.
- Prietene, spuse Jacques Mérey dupa ce se gândi o clipa, scrisoarea asta nu e a mea
, scrisoarea asta nu e pentru mine, deci nu am dreptul sa o citesc.
Îi dadu sase franci, multumindu-i pentru osteneala.
Apoi se întoarse la hotel unde i se servi cina.
Dar în timp ce mânca îi veni o idee.
Cum micul comisionar crezuse ca pentru cei sase franci pe care îi primise trebuie 
sa ramâna toata ziua în serviciul calatorului si cum statea lânga usa salii de mâncare c
u palaria în mâna, Jacques îl întreba:
- Cum te cheama?
- Francis, domnule, cu ce sa va servesc? Facu baietelul.
- Du-te si cauta-mi-l pe vizitiul care în ziua de 23 a condus-o pe domnisoara de C
hazelay.
- Îl cunosc, spuse pustiul, e Pierrot.
- Esti sigur?
- Cum sa nu fiu sigur mi-a ars una cu biciul ca am luat de pe jos o pruna care c
azuse din cosul cu provizii al domnisoarei Jeanne.
Jacques îsi aminti ca într-una din scrisorile adresate fratelui ei domnisoara Chazel
ay într-adevar vorbea despre o jupâneasa cu numele de Jeanne.
- Bravo! Adu-mi-l pe Pierrot, baiete, spuse Jacques comisionarului.
Pierrot veni în fuga mare, fara zabava. Se vedea bine ca Frânase îi vorbise despre gen
erozitatea calatorului.
Vizitiul avea fata surâzatoare.
- Tu ai condus trasura domnisoarei de Chazelay la 23 octombrie, la ora trei dupa
-amiaza? îl întreba Jacques.
- Domnisoara de Chazelay? Stati putin, spuse Pierrot. O batrâna cu înfatisare de cal
ugarita, cu o jupâneasa si o fata tânara care parea bolnava, nu-i asa?
- Asta este, se bucura Jacques Mérey.
- Doar stii bine, Pierrot, ca m-ai atins cu biciul!
- Nu-mi mai aduc aminte, spuse Pierrot.
- Ah, dar eu îmi amintesc, sari Francisc.
- Trebuie ca eram eu, da, eu trebuie sa fi fost, spuse vizitiul stergându-si gura 
cu mâneca de la haina, gest familiar celor din Berri.
- Atunci îti amintesti ca au luat drumul spre Dijon?
- Oh, nu! Nu tocmai!
- Atunci cel spre Auxerre?
- Nici acela, spuse Pierrot dând din cap. Nu, n-ati nimerit-o.
- Cum n-am nimerit-o?
- N-as vrea sa va supar, dar dumneavoastra îmi cereti adevarul, nu-i asa? Atunci a
devarul trebuie sa vi-l spun.
- Nu ma superi, prietene, dimpotriva, îmi vei face un serviciu indicându-mi adevarat
ul drum pe care au plecat. Trebuie sa le întâlnesc, ma întelegi? Pentru o chestiune de
 cea mai mare importanta.
- Ah, bine! Daca vreti sa le gasiti, nu trebuie sa alergati nici pe drumul spre 
Dijon, nici pe drumul spre Auxerre.
- Dar atunci pe care?
- Este tocmai cel opus, pe drumul ce duce spre Chateauroux.
O lumina trecu prin mintea lui Jacques.



- Ah! spuse, s-au dus la castelul de Chazelay. Caii la trasura mea, prietene, ca
ii numaidecât!
- Bine, facu Pierrot, e tocmai rândul meu sa conduc.
Si se repezi în curte. Francisc disparu o data cu el.
Dupa un sfert de ora caii erau la trasura si Pierrot la datorie.
Jacques Mérey îsi plati drumul, îl cauta din ochi pe micul comisionar ca sa-i dea rest
ul de bani pe care i-l daduse seful postei, dar nu-l mai vazu nicaieri.
Trasura porni în goana mare, ceea ce dovedea din nou ca Francisc nu pastrase secre
tul bacsisului.
Dar, iesind din oras, Jacques Mérey îl vazu pe micul comisionar asezat în mijlocul dru
mului.
La semnele lui repetate din care se întelegea ca avea ceva de spus, Pierrot opri t
rasura.
Pustiul sari sprinten pe treapta trasurii.
- Ce mai e? întreba Jacques Mérey.
- Pai, uite ce m-am gândit, raspunse Francisc, dum neavoastra tot va duceti dupa d
omnisoara de Chazelay si atunci mi-am zis ca ar fi bine sa-i duceti si scrisoare
a, decât sa o lasati sub usa ele la intrare. E mai sigur ca asa o sa-i ajunga...
- Ce spui! Facu Jacques Mérey.
- Sigur, uite-o, facu Francisc si arunca scrisoarea în trasura, sari apoi de pe tr
eapta si-i striga lui Pierrot: "Da bice, surugiu!"
Jacques Mérey se gândi ca ceea ce-i spusese copilului era plin de logica, scrisoarea
 pe care i-o daduse chiar atunci Francisc continea ? dupa toate probabilitatile 
? ultimele dorinte ale tatalui Evei, daca ar fi ramas unde o lasase postasul, vârâtu
l si ploaia, ar fi facut-o foarte curând de necitit, era deci mult mai bine sa o p
astreze intacta ca un depozitar credincios, pâna în momentul în care o va putea încredin
ta uneia din cele doua persoane care avea dreptul sa o deschida ? Evei sau domni
soarei de Chazelay.
O puse deci în buzunarul secret al portofelului sau.

Capitolul XXXII   Casa goala

Jacques Mérey nu se înselase, domnisoara de Chazelay chiar sosise la Argenton si, cu
m era cu neputinta sa: se duca la castel cu trasura, închiriase trei cai de la sin
gurul han al orasului si fusesera conduse calare la Chazelay de catre oameni car
e le dusesera animalele la pas.
Cele trei femei petrecusera acolo o noapte, iar a doua zi se întorsesera.
Apoi caii de posta fusesera din nou înhamati la trasura si de asta data plecasera 
spre Chatre, Saint-Amand, Autun, Bourgogne si celelalte.
Or, cum domnisoara de Chazelay avea cinci zile de drum înaintea lui Jacques Mérey, c
um neparvenindu-i ultima scrisoare a fratelui ei în care îi anunta executarea lui, e
a nu facuse decât sa-i asculte sfaturile din penultima scrisoare în care o chema sa 
vina si sa se regaseasca, cum apele de la Baden-Baden sau de la Wiesbaden nu era
u decât un mijloc de a deschide celor trei fugare portile Germaniei, Jacques Mérey, 
zdrobit de oboseala, dupa ce facuse mai mult de sase sute de leghe pe drumuri de
sfundate, se gândi ca nu mai avea nici un rost sa continue calatoria în timpul acest
a si se opri la poarta casei sale, atât de mult timp numita casa misterioasa si ca
re nu mai era decât casa goala.
Se împlineau ceva mai mult de doua luni de când o parasise.
La zgomotul trasurii care oprise în fata portii, batrâna Martha veni în graba si scoas
e un strigat.
Crezuse ca nu-si va mai revedea niciodata stapânul. Când Jacques Mérey intra în casa si în
chise usa, se opri jos, lânga scara nestiind încotro s-o apuce mai întâi, atras din toat
e partile de amintiri.
Memoria lui reunea într-o singura îmbratisare cei sapte ani care, astazi, dupa ce tr
ecusera, pareau sa nu fi durat decât o singura zi.
Si-o amintea pe Eva din clipa în care o adusese si o lasase pe covor sub privirile
 Marthei, obiect fara forma, fiinta neterminata, ? o revedea pâna în clipa când fusese



 smulsa din bratele lui de un om pe care moartea îl smulsese dintr-o data vietii c
u aceeasi cruzime, cu aceeasi raceala nemiloasa.
Si desi ea nu mai era în casa, faptura ei plutea peste locurile pe unde trecuse, înt
ocmai cum ar pluti o umbra nevazuta si totusi perceptibila.
Totul era neschimbat. Se urca mai întâi în camera ei de copil si regasi leaganul în care
 statuse de la sapte pâna la zece ani, adica la acea epoca vegetativa a vietii si în
 care timp germenele dragostei, frumusete! Si inteligenta se luptasera împotriva u
râteniei si a neantului.
Se duse apoi în camera ei de domnisoara, unde începuse sa-si despleteasca si sa-si înn
oade singura parul lung în fata oglinzii magice, arcuindu-si talia ca o trestie. D
e aici se îndrepta spre atelier, unde orga ramasese deschisa si muta, îsi aminti ziu
a în care, în urma unui, soc electric care o înfasurase parca într-un fluid însufletitor, 
se dusese ca vrajita spre pian si, spre marea lui, mirare, cântase masurile neprec
ise, dar de recunoscut j ale ariei ascultate de ea cu o zi înainte... Aici erau ca
rtile în care ochii ei descifrasera primul cuvânt si când se apropie fara sa-l vada, c
otoiul neîmblânzit zvâcni de pe dulapul unde statea tolanit, pe fereastra prin care av
ea obiceiul sa fuga.
Aici, unele peste altele, pe scaune, vazu cartile din care învatase ea chimia, ast
ronomia, botanica, ultima pe care o citise ramasese deschisa la pagina unde-si înt
rerupsese lectura.
Nu cunosc un colt sub vasta bolta cereasca unde sa coboare din trecut o stare de
 visare mai placuta ca într-o camera ramasa goala printr-o lunga absenta sau prin 
moarte, dupa ce a fost locuita, însufletita, animata de o frumoasa faptura de cinc
isprezece ani, ardoarea tineretii a trecut în tot, respiratia, emanatia care plute
ste în jurul întregii sale fiinte creeaza o atmosfera deosebita care te face sa iube
sti înainte chiar de a sti ce e dragostea.
- Si ce este apoi, dupa ce stii?
Cu bratele întinse, caci i se împaienjenisera ochii, nemaivazând-o în mijlocul acestui a
bur care parea ca ascunde ca si norul lui Virgiliu o zeita, Jacques Mérey se îndrept
a ca în transa spre orga lasându-si la întâmplare amândoua mâinile pe clape.
Un freamat sonor se împrastie din dumnezeiescul instrument, timp de zece minute, s
ugrumat de plâns nu scoase decât armonii.
Dupa un timp, acel vaiet melodios deveni neîndestulator si începu sa o cheme, dar ab
ia îi pronunta numele ca nu mai putu sa suporte si izbucni în plâns.
Se repezi afara din camera fara sa se fi uitat la nici unul din vechile lui inst
rumente de chimie, vasele pline de mercur pentru reactiile chimice, retortele ne
putincioase si uitate, matrita rosie de cinabru pe marginile careia se închegase o
 spuma de argint aurit, vas în care carbonul pur începuse sa se transforme în diamant,
 uita totul. Numele Evei era ecoul trist care îngropa toate visele stiintei, nutri
te de el parca în alta viata.
Din doua salturi coborî scara si se pomeni în gradina. Acolo amintirile nu se dovedi
ra mai putin apasatoare, mai putin vii, mai putin duioase si ca atare mai putin 
dureroase.
Acolo curgea pârâul în care pentru prima oara Eva se oglindise când bause, acolo se afla
 bolta unde ascultase trilul privighetoarei pâna spre ziua, pomul unde. Ridicându-se
 pe vârfuri ca sa culeaga un mar copt, îsi daduse seama pentru prima oara ca era goa
la si cuprinsa de sfiala rosise.
Si Jacques Mérey merse de la pârâu pâna la bolta, de la bolta la pomul stiintei, spunându-
si ca speranta lui era absurda, ca nu va reusi s-o mai vada aparând în marginea vreu
nui tufis, sau la coltul vreunei alei.
Dar mai ales când se apropie de grota, inima începu sa-i zvâcneasca, aici, în murmurul i
zvorului, rezemati amândoi de stânca acoperita de muschi, Eva îi marturisise pentru pr
ima oara ca îl iubeste. 
Acest cuvânt scump, acea inflexiune melodioasa care patrunde pâna în adâncul inimii, ace
st cuvânt pentru care toate graiurile pamântului au ales vocalele cele mai unduioase
 si consoanele cele mai placute la auz nu-l va mai auzi?
Pentru el nu va mai exista oare primavara, soare, dragoste?
În ce mare greseala atunci când, aruncat în acele dezbateri solemne ale tribunei care 
facea si desfacea monarhii, în acele grele lupte ale razboiului, care goneau spaim
a dintr-o tabara în cealalta si care trimiteau furtuna din Franta sa cada asupra G



ermaniei, ? în ce greseala nemaipomenita fusese când sperase sa ofere toate acestea 
drept hrana inimii sale în locul dragostei?
Fara îndoiala, dupa plecarea din Argenton, dragostea îi ramasese temeiul tuturor luc
rurilor, nici o zi, nici un ceas, nici o clipa nu încetase sa se gândeasca la ea si 
iata ca de când se întorsese în aceasta casa, nici o secunda nu se gândise la marile cat
astrofe în vârtejul carora el jucase si urma înca sa mai joace un rol.
Iata ca îi uitase de parca nici n-ar fi existat vreodata pe Danton, pe Dumouriez, 
Kellermann, Valmy, pe regele Prusiei, pe Brunswick, Montagne, Gironde, pe elocve
ntul Vergniaud, pe sfânta doamna Roland, o uitase pe martira doamna Danton, pe jos
nicul Marat, lasând în urma lui la Talma o dârza dezgustatoare, îl uitase si pe slabul r
ege, prizonier la Temple, cu o sotie vinovata, doi copii nevinovati si o sora blân
da ca un înger.
Unde s-o afle pe Eva? Sa traiasca toate zilele care îi mai ramasesera de trait far
a sa mai auda de printi sau de regi, fara sa mai vada vreodata lucind în soare aur
ul unui epolet sau lama unei sabii, fara sa stie daca mai exista lume în afara ace
stei case si a acestei gradini care ramasesera singurul lui univers, ? iata sing
ura fericire ce si-o dorea.
V-am povestit halucinatiile din timpul zilei, nu vom încerca sa le înfatisam pe cele
 din timpul noptii.
Primul zgomot pe care Jacques Mérey îl auzi în casa a fost cel al lui Antoine deschizând
 usa, batând cu piciorul în podea si strigând:
- Cerc al justitiei! Centrul adevarului! 
Îi facu placere sa revada pe omul caruia îi daduse o farâma de judecata.
În urma lui Antoine urca Basile pe care îl recunoscu dupa zgomotul pe care îl facea pi
ciorul lui de lemn lovind fiecare treapta a scarii.
Daca Antoine îi datora putina minte ce o avea, celalalt îi datora o parte a trupului
 sau.
Erau cei doi oameni carora Jacques Mérey putea sa le spuna: "Muriti pentru mine" ?
 si ei ar fi murit fara sa întrebe pentru care motiv anume le cerea viata.
De altminteri tot orasul Argenton se adunase în fata portii casei misterioase. Num
ai ca, asa cum îl stiau doborât de tristete, îsi înabusisera toata bucuria primirii pe c
are vroiau sa i-o faca.
Erau alegatorii veniti sa multumeasca mandatarului lor pentru felul demn în care îsi
 facuse datoria, într-adevar, la Argenton se aflase de comportarea ce o avusese Ja
cques Mérey la Verdun. Stiau ca luptase cu înflacarare la Grand-Pré si ca el fusese ce
l care adusese Conventiei cele trei drapele cucerite în lupte.
Oamenii din Argenton aflasera din ziare despre moartea seniorului de Chazelay, n
imeni nu-l prinsese, cunosteau toata durerea ce i-o pricinuise doctorul Jacques 
Mérey. Si cu toate astea, pentru ca stiau cât de mult o iubea pe fiica lui, toata ac
easta multime de oameni, cât erau ei de simpli, ? care îl asteptasera pe Jacques Mérey
 sa îi multumeasca pentru tot ce facusera pâna acum si sa-l roage sa continue si pe 
viitor sa fie la fel, ? avura delicatetea de a nu pomeni un cuvânt despre seniorul
 de Chazelay, sau despre fiica acestuia.
Se întrebasera cui îi va vorbi, cui va spune un cuvânt, cu cine va da mâna sau cui îi va a
dresa o urare de fericire. Dupa ei, doctorul Jacques Mérey ar fi trebuit sa calce 
numai pe flori si frunze presarate în calea lui pâna la trasura.
Caii trasera la scara, la zgomotul zurgalailor oamenii se dadura la o parte.
Când sa se urce în trasura, Jacques Mérey facu semn ca vrea sa le vorbeasca.
De îndata se asternu o liniste desavârsita.
- Prieteni, spuse doctorul, vom intra într-un sir de lupte înspaimântatoare. Poate îmi v
oi lasa viata pe acolo, dar va asigur ca nu-mi voi lasa onoarea si va promit ca 
veti fi mereu nu numai multumiti, ci si mândri de omul ales de voi. Daca voi muri în
 lupte, va rog sa-i iubiti pe batrâna Martha si pe cei doi buni prieteni ai mei, A
ntoine si Basile, este tot ce ramâne în urma mea pe acest pamânt.
Apoi, cum trasura o pornise usor, nu se mai putu abtine si-i scapa din inima ace
st strigat:
- Daca se va întoarce, îmi veti da de stire, nu-i asa?
Si din toate gurile care pareau sa astepte aceasta confidenta ca sa vorbeasca, d
in toate aceste inimi care pareau sa astepte acest strigat ca sa se deschida sca
pa o promisiune unanima:



- Oh, da! Da! Da!
Nimeni nu pronuntase numele Evei, dar toti stiau ca ea era aceea despre care vor
beau.

Capitolul XXXIII   Unde Jacques Mérey le pierde urma

Plecând din Argenton, trasura urma drumul spre Saint-Amand. Acelasi vizitiu care o
 condusese pe domnisoara de Chazelay îl conducea acum pe Jacques Mérey.
La prima halta, adica la La Châtre, lua noi informatii si din sef de posta în sef de
 posta, avu înca o certitudine.
La Saint-Amand începu sa fie mai greu de obtinut lamuriri, trebui sa consulte regi
strele postei, foarte riguros tinute la acea epoca din pricina legilor împotriva e
migrantilor.
La Autun le pierdu urma. Probabil calatoarele trecusera în timpul noptii si seful 
postei nu socotise necesar sa se scoale si sa înscrie caii în registrul sau.
La Dijon, cum se spune în termeni vânatoresti, adulmeca ceva, apoi continua, dupa in
dicii mai mult sau mai putin sigure, drumul la Strasburg.
La Strasburg se afla iar în nesiguranta. Cele trei doamne locuisera la Hotel du Co
rbeau. Numele domnisoarei de Chazelay, însotita de jupâneasa, îl gasi înscris în registre,
 iar seful personalului îi vizase pasaportul la comitet, care trimisese pe unul di
ntre membrii sai, însotit de un medic, pentru a se asigura daca într-adevar una din 
doamne era bolnava si avea nevoie de o cura de ape.
Medicul o gasise pe cea mai tânara dintre calatoare atât de slaba, atât de palida si a
tât de suferinda, încât nu le facuse nici o greutate ca sa le lase sa-si continue cala
toria.
Domnisoara de Chazelay trecuse Rinul la Kehl si se oprise la Baden, la Hotel des
 Ruines.
Aici spusese ca va ramâne o luna de zile, timp în care nepoata sa va urma cura de ap
e, se tocmise asupra pretului, apoi dintr-o data, dupa ce citise un ziar, cea ma
i vârstnica dintre calatoare facuse o criza de nervi si anuntase ca trebuia sa ple
ce de îndata la Mayence.
Dar cea tânara era într-atât de slabita, încât medicul statiunii care îi si facuse o vizita,
 declarase ca pacienta nu va putea suporta calatoria cu trasura.
Atunci, asa cum se obisnuia pe vremea aceea, doamna în vârsta închiriase o barca frumo
asa si confortabila si o pornisera pe Rin.
Din toate acestea reiesea fara nici o îndoiala pentru Jacques Mérey ca într-adevar cel
e trei doamne venisera la Baden-Baden cu intentia de a urma cura de ape, dar dom
nisoara de Chazelay citise într-un ziar cazut din întâmplare în mâna stirea executarii fra
telui ei.
Asa se explica deci criza de nervi si hotarârea de a pleca pe data la Mayence.
Jacyues Mérey stia dinainte ca în ceea ce privea executia fratelui ei domnisoara de 
Chazelay nu va obtine decât informatiile vagi pe care le-ar fi obtinut si el daca 
nu ar fi fost înarmat cu o delegatie speciala în acest sens.
Calatoarele vor fi deci nevoite sa se duca pâna la Frankfurt. Iar la Frankfurt nu 
li se va arata nici un act în afara poate de o copie de pe interogatoriul si proce
sul verbal al executiei, ca sa le poata servi drept act de deces.
Custine o mai fi oare si acum tot la Frankfurt? În vremurile tulburi de cuceriri r
apide nu erai sigur niciodata unde pot fi gasiti generalii.
Va lua informatiile necesare când va trece prin Mayence.
Întâmplarea îl servi de minune, cu o zi înainte generalul Custine îsi stabilise cartierul 
sau general la Mayence, lasând garnizoana la Frankfurt, care la acea vreme era înca 
fortificat.
Câstiga astfel cel putin o zi de drum, pentru ca, asa cum stim, doctorul nu aven d
ecât cincisprezece zile de concediu.
Ajunse la Mayence în ziua de 2 noiembrie. Se duse sa strânga mâna generalului care par
ea foarte abatut. Se zvonea ca se va judeca procesul lui Ludovic al XVI-lea.
Va fi judecat de Conventie, în asemenea conditii, Ludovic al XVI-lea se putea soco
ti de pe acum mort.



Domnul de Custine, care facea parte din vechile familii, putea oare sa ramâna în ser
viciul unui guvern care îi condamna regele?
Nu-si marturisise toate gândurile, dar ele se puteau ghici si de aceea Jacques Mérey
 îl întreba daca i-ar permite sa stea de vorba cu tânarul lui prieten Charles André.
Generalul suna.
- Vedeti, spuse el, daca cetateanul Charles André este prin birouri!
Apoi, întorcându-se spre doctor îi spuse:
- Fiindca veni vorba, nu uitati sa-i cereti o scrisoare sosita pentru dumneavoas
tra la numai o zi sau doua dupa ce ati plecat. Charles André, nestiind unde sa v-o
 trimita, cred ca a pastrat-o.
Cei doi oameni se despartira politicos, fara pareri de rau. Erau doua firi prea 
opuse, ca sa se poata apropia una de cealalta.
Ce diferenta între generalul Custine si Charles André! Cei doi tineri nu avusesera n
evoie decât de o privire pentru ca sa-si citeasca unul altuia în suflete, de aceea s
e întâmpinara cu bratele deschise.
Jacques Mérey îi explica pe scurt motivul întoarcerii sale.
- Le-am vazut, îi spuse Charles André, chiar mie mi s-au adresat.
- Eva era bolnava rau? întreba Jacques.
- Foarte bolnava, dar cu atât mai frumoasa. Jacques sovai o clipa avea timiditatil
e primei dragoste.
- I-ati vorbit? întreba nehotarât.
- Da, am avut norocul sa ramân singur cu ea, parea a fi muta sau prea slabita ca s
a vorbeasca. M-am apropiat de ea si i-am spus: "Domnisoara, l-am vazut".
Ea a sarit în picioare.
- L-ati vazut pe Jacques Mérey? M-a întrebat.
Ghicise ca despre dumneavoastra vroiam sa-i vorbesc.
- L-am vazut pe Jacques Mérey, am reluat eu: l-am vazut pe omul care va iubeste ma
i mult decât însasi viata lui.
A scos un suspin si m-a îmbratisat.
- Sunteti prietenul meu pentru totdeauna, mi-a spus.
Oh si eu îl iubesc, îl iubesc! Îl iubesc!
Si a închis ochii, de parca ar fi fost gata sa moara.
- Domnisoara, i-am spus, matusa dumneavoastra se poate întoarce dintr-o clipa în alt
a, lasati-ma sa va vorbesc.
- Da, spuneti, spuneti.
- O scrisoare pe care dumneavoastra l-ati scris-o a fost gasita între hârtiile tatal
ui dumneavoastra.
- Cum asta?
- Nu stiu. Dar umblându-i în hârtii, v-a recunoscut scrisul si m-a rugat sa-l las sa o
 copieze.
- Oh, dragul meu Jacques!
- Apoi, dupa ce a copiat-o, am luat eu copia si i-am lasat lui originalul.
- Ati facut dumneavoastra asta? A exclamat frumoasa copila, nebuna de fericire.
- Da, am gresit?
- Cum va numiti, domnule?
- Charles André.
- Numele dumneavoastra ramâne aici! A spus ea punându-si mâna pe inima.
M-am înclinat.
- Ah, domnisoara, i-am spus, prea multa recunostinta.
- Dumneavoastra nu stiti tot ce îi datorez eu acestui om, acestui geniu, acestui îng
er al cerului! Eram o biata faptura sfârsita, parasita, necunoscând altceva la sapte
 ani decât un câine pe care-l chema Scipion, era singurul meu prieten. Nu vorbeam, n
u vedeam, nu gândeam. El mi-a dat glas, el mi-a insuflat judecata timp de sapte an
i, ca un sculptor florentin aplecat asupra portilor baptisteriului de la Notre-D
ame-des-Fleurs. El mi-a cizelat corpul, inima si mintea, tot ce stiu, lui îi dator
ez, sunt cu totul a lui. De ce sunt indiferenta în fata mortii tatalui meu? Pentru
 ca pe tatal meu nu l-am cunoscut decât atunci când ne-a despartit. Eu nu plânsesem ni
ciodata, nu stiusem ce erau lacrimile, tatal meu a aparut si atunci era sa ma sfâr
sesc de durere.
Tocmai atunci a intrat în camera matusa ei.



- Daca-l mai vedeti vreodata, mi-a spus fata strângându-mi mâna, spuneti-i ca îl iubesc.
..
Domnisoara de Chazelay a auzit ultimele cuvinte si a întrebat-o sever:
- Pe cine iubesti atât de mult?
- Pe Jacques Mérey, doamna, i-a raspuns tânara.
- Esti nebuna! I-a spus domnisoara de Chazelay.
- Poate voi înnebuni într-o zi, a raspuns tânara, dar cine m-a înnebunit? Dumneavoastra 
stiti.
- În orice caz, începând de astazi, spune-i adio pentru totdeauna, nu ne vom mai întoarc
e niciodata în Franta. Sa mergem.
Tânara domnisoara de Chazelay si-a urmat matusa si nu le-am mai revazut.
- Îti multumesc, prietene, îti multumesc, spuse Jacques Mérey în culmea fericirii. Am af
lat tot ce nadajduiam sa stiu. Trebuie ca s-au dus ori la Viena, ori la
Berlin. Emigreaza.
Ofta.
- Nu le pot urma în strainatate si de altfel generalul mi-a spus ca ati avea sa-mi
 dati o scrisoare oficiala.
- Ah! Aveti dreptate, spuse Charles André. Si scoase dintr-un portofel o scrisoare
 cu marele sigiliu al Republicii si stampila ministrului de interne. Jacques Mérey
 desfacu scrisoarea si citi.
Dupa ce o parcurse, îi întinse mâna tânarului ofiter.
- Adio, îi spuse, plec.
- Plecati chiar acum?
- În ce zi a lunii suntem? De opt sau zece zile de când sunt tot pe drum, m-am certa
t cu calendarul.
- Suntem în 2 noiembrie, raspunse tânarul ofiter.
Jacques socoti în minte:
- Voi fi deci în cursul zilei de 5 lânga Dumouriez.
- Lânga Dumouriez! Întreba mirat Charles André.
- Conventia m-a atasat pe lânga el în campania din Belgia, tot asa cum am fost atasa
t pe lânga el în campania din Champagne.
- Dumneavoastra aveti încredere în acest om? întreba tânarul ofiter.
- În geniul lui, da, în moralitatea lui, nu. Dar oricare ar fi intentiile lui, are n
evoie de o mare victorie.
Asteptati-va la un al doilea Valmy.
- Pe unde veti merge ca sa va întâlniti cu el?
- Drumul meu este gata hotarât: Hambourg, Treves, Mézières. La Mézières voi sti unde-l voi
 putea ajunge pe Dumouriez.
Cei doi tineri îsi luara ramas bun si cum Jacques Mérey pusese sa-i schimbe caii de 
posta în timpul vizitei lui la general, nu facu decât sa se urce în trasura si sa-i st
rige vizitiului:
- Drumul spre Franta, prin Hambourg si Mézières!

Capitolul XXXIV   În ajun de Jemmapes

Dumouriez, am spus, se întorsese la Paris pentru a pune la cale cu guvernul planul
 sau de invadare a Belgiei.
Îsi luase toate masurile pentru a avea un prieten influent în fiecare partid puterni
c.
Îl avea pe Santerre la Comuna.
Pe Danton la Montagne.
Gesonne la Gironde.
Mai întâi îl puse în miscare pe Santerre, omul cartierelor periferice.
Prin el obtinu înlaturarea ideii de a se face tabara sub zidurile Parisului.
Toate gruparile de trupe, oameni, toate resursele de artilerie, munitie, campame
nt sa fie duse din nou în Flandra, pentru a servi armatei lui Dumouriez care n-ave
a de niciunele, urma sa se adauge la acestea hainele militare, încaltaminte si sas
e milioane în monezi de argint cu care sa se poata plati solda soldatilor pâna la in



trarea lor în Tarile de Jos. Odata ajunsi acolo, razboiul va fi acela care va hran
i razboiul.
Dumouriez era un strateg. Cu toate ca el fusese primul care daduse exemplul vict
oriilor repurtate de mase, sistem adoptat apoi si de Napoleon cu tot atâta succes 
? vedea totusi mai departe, el pregatea o batalie, cu aceeasi iscusinta cu care 
un mare jucator îsi pregateste sahul la regina si la rege.
Astfel, planul sau cuprindea toata frontiera ? de la Mediterana pâna la Moselle.
Montesquiou20 avea sa ramâna de-a lungul Alpilor, ca sa cucereasca Nisa si sa past
reze neutralitatea elvetiana, Eiron, caruia i se vor trimite întariri, va pazi Rin
ul de la Bâle pâna la Landau. Douasprezece mii de oameni sub ordinele generalului Me
unier îl vor sprijini pe Custine, care înaintase ca un nebun pâna la Frankfurt pe Main
, Kellermann îsi va parasi taberele, va trece între Luxemburg si Treves si, facând ce 
ar fi trebuit sa faca generalul. Custin, va marsalui spre Coblentz, cât despre Dum
ouriez, el va trece la ofensiva cu optzeci de mii de oameni si va duce razboiul în
 Belgia pe care o va încorpora teritoriului francez, va ataca prin frontiera desch
isa a Belgiei în punctul unde, cum spunea însusi acest temerar aventurier, nu se va 
putea apara decât câstigând batalii.
Plecând de la Paris, Dumouriez declarase în sedinta Conventiei:
- Voi fi în 15 la Bruxelles si în 30 la Lièges.
"Dar generalul s-a înselat ? scrie istoricul Michelet, el a ajuns la Bruxelles în 4 
si la Liège în 28."
Armata pe care o comanda Dumouriez era o armata de voluntari, ici-colo câtiva sold
ati batrâni, asa cum dupa taierea unei paduri mai ramân în picioare câtiva stejari falni
ci.
Ea începu printr-o înfrângere. Acest lucru putea descuraja o armata experimentata care
 pâna atunci nu cunoscuse decât legile disciplinei. Dar, calauzita de entuziasm ea s
imtea mâna Frantei care o împingea înainte si nu tinu seama de esec. 
Refugiatii belgieni fusesera asezati în avangarda, razboiul acesta se facea pentru
 a le înapoia lor o patrie, era mai mult decât legitim ca ei sa fie cei dintâi care sa
 puna piciorul pe pamântul patriei.
Abia ajunsi însa la frontiera, nimic nu-i mai putuse opri, se avântara atacând avanpos
turile. Avanposturile dadura înapoi. Belgienii se si crezusera victoriosi si urmar
indu-i pe austrieci, coborâsera de pe înaltimi în câmpie. Dumouriez îsi dadu seama de gres
eala pe care o savârseau si le trimise în ajutor câteva sute de husari sub comanda cel
or doua surori Fernig.
Fusese absolut un noroc. Cavaleria imperiala îi atacase si era pe cale sa-l încercui
asca, fara husari si cele doua tinere curajoase care îi comandau, pamântul natal s-a
r fi deschis si s-ar fi închis peste ei.
Beurnonville si Dumouriez, cu lunetele la ochi, urmareau încaierarea.
Beurnonville vroia sa se replieze si sa regrupeze toata: trupa împrastiata în dezord
ine. Dar Dumouriez striga:
- Înainte!
Si cum Beurnonville îl privea mirat, spuse:
- Trebuie sa ramânem cu orice pret în ofensiva, în ziua când în fata trupelor imperiale vo
m face un pas înapoi, vom fi pierduti!
Temerile lui Beurnonville nu erau lipsite de temei, inamicul ceda atât de usor, pa
rasea cu atâta indiferenta cele mai bune pozitii, încât era evident ca avea intentia s
a ne atraga pe un teren cunoscut de el ca sa poata manevra în voie..
- Vor sa ne atraga si sa ne aiba la îndemâna, îi spuse Beurnonville.
- Stiu foarte bine...
- Si-au pregatit câmpul de batalie.
- Îl cunosc dinainte, îi raspunse Dumouriez.
- Parerea dumneavoastra este ca vor o mare batalie?
- Dar parerea dumitale care e?
- Cred ca asta vor.
- Ei bine! O vor avea, iar batalia aceasta se va numi Jemmapes.
Si într-adevar, austriecii considerau ca Jemmapes era o pozitie de necucerit. Tot 
asa crezuse si generalul Clerfayt, unul din barbatii cei mai distinsi ai armatei
 imperiale. Beaulieu, care îsi va face mai târziu în Italia o reputatie serioasa, vroi
a dimpotriva sa ia douazeci si opt sau treizeci de mii dintre vechii soldati, sa



 cada în timpul nopti prin surprindere peste întreaga noastra armata de recruti sa o
 zdrobeasca si sa o împrastie. Dar asemenea lovituri nu se obisnuiau în vechea strat
egie austriaca, ducele de Saxa-Teschen, seful comandant al armatei, preferase sa
 astepte armata franceza la Jemmapes si sa lupte acolo ia adapostul fortificatii
lor.
Europa îsi îndreptase ochii asupra Frantei si privea uimita cum armatele franceze ie
seau ca din pamânt, nu numai pentru a-si apara frontierele amenintate, dar si pent
ru a invada frontierele inamice.
Se tot astepta o mare victorie din partea coalizatilor, dar în loc de asta, se auz
ise tunul de la Valmy si se vazuse retragerea prusacilor, Custine invadase Palat
inatul si împinsese un vârf de atac îndraznet pâna la Frankfurt pe Main si iata ca acum 
Dumouriez împingea în fata lui, toata aceasta experimentata armata imperiala care nu
 cunoscuse pâna atunci rivali decât pe acei grenadieri ai lui Frederic, armata carei
a niciodata inamicul nu-i vazuse spatele ? cum spunea Voltaire ? dar care acum, 
pentru prima oara, într-o retragere de unsprezece zile, ne aratase în sfârsit cartusie
rele.
Ca si austriecii, Dumouriez vroia o mare batalie. De cincizeci de ani francezii 
aveau reputatia a fi cei mâi buni soldati din lume, dar numai într-o singura ofensiv
a. De cincizeci de ani, într-adevar, ei nu câstigasera nici o mare batalie purtata înt
re doua armate asezate fata-n fata. Valmy deschidea seria acestor victorii, dar 
Valmy ? se spunea ? nu fusese decât o simpla canonada, o lupta câstigata de francezi
 cu arma la mâna.
La data de 5, spre seara, Dumouriez se gasea la Valenciennes. Dar pâna în aceasta zi
 nu primise nimic din tot, ce i se promisese. Servan, ministrul de razboi, împovar
at de treburi, plecase sa-si restabileasca sanatatea în tabara Pirineilor, îi tinea 
acum locul Pache, om muncitor, cu vederi largi si simplu ca un spartan. Dimineat
a pleca de acasa cu o bucata de pune în buzunar, lucra toata ziua si nu iesea din 
minister nici macar pentru masa.
La 2 noiembrie, Dumouriez îi scrisese ca-i trebuiau neîntârziat treizeci de mii de per
echi de încaltaminte, douazeci si cinci de mii de paturi, echipament de tabara pen
tru patruzeci de mii de oameni si mai ales doua milioane de franci în monezi de ar
gint, ca sa poata plati solda armatei, într-o tara în care banii de hârtie nu erau cun
oscuti si unde fiecare om trebuia sa plateasca tot ce consuma.
Pache daduse ordin ca Dumouriez sa primeasca tot ce avea nevoie, dar tot asteptând
, ziua de 5 sosise, se ga seau în ajunul bataliei si soldatii nostri nu aveau nici
 bocanci, nici îmbracaminte de iarna, nici pâine, nici rachiu. 
Soldatii încercasera sa murmure ceva, tocmai când Domouriez pe la orele trei dupa-am
iaza trecu printre rânduri, la primele lor mormaieli, generalul puse un deget la g
ura si aratând muntele de la Jemmapes unde erau cantonati austriecii le spuse:
- Tacere, copii! Va aude inamicul.
Si atunci, ca sa-i linisteasca, chema la ordin ofiterii si le citi scrisoarea mi
nistrului de razboi prin care îi înstiinta ca vor primi fara întârziere tot ce le lipsea
.
Aplaudând, soldatii fagaduira sa astepte.
Si totusi, de pe locul unde stateau, puteau sa vada formidabila pozitie pe care 
trebuiau s-o cucereasca a doua zi. Când sosesti în acest loc din Franta, se vede, înce
pând de la moara din Boussu21, acel amfiteatru de coline în mijlocul carora, între Jem
mapes si Cuesmes trece drumul care duce pâna la Mons. Amfiteatrul acesta începe de f
apt din oras si se termina în satul numit mai sus. Jemmapes este spre stânga. Cuesme
s spre dreapta. Jemmapes este cladit în coasta muntelui, acoperindu-l în parte. Cues
mes, asezat la poale, în loc sa ofere posibilitati de aparare, cere sa fie aparat,
 cei doi munti erau presarati cu redute, drumul care îi taia trecea de-a curmezisu
l unei paduri. Era strajuit de garduri de uluci si acoperit cu gramezi de copaci
 taiati, în spatele ultimelor gramezi si ale ultimelor redute, în afara de redute si
 copaci ? care trebuiau mai întâi cucerite si apoi curatate de soldati ? se gasea o 
armata întreaga, adica nouasprezece mii de soldati austrieci. Armata lui Dumouriez
 era mai numeroasa decât cea a inamicului, dar nu avea importanta, din moment ce p
uteau desfasura si trebuia neaparat sa atace pe coloane.
Or totul depindea acum de aceste capete de coloane, vor cuceri casele cu crenelu
ri? Vor trece peste liniile de aparare? Vor putea merge sa ia tunuri chiar din b



ateriile dusmane? Armata asta care nu daduse înca batalia va putea sustine vitejes
te, corp la corp, lupta în care nu o data au sovait chiar veteranii?
Dumouriez îsi mutase cartierul general în satul Basme. Era aparat din fata de micul 
râu care poarta acelasi nume, din dreapta de o padure, din stânga de liniile ele apa
rare de la Boussu, ridicate de austrieci si care, asa cum am spus, cazusera în mâini
le noastre.
Generalul tocmai se asezase la masa si înghitea cu pofta o supa de varza pe care i
-o facuse gazda, tragând cu coada ochiului la un pui care se tot învârtea într-o frigare
, ? când deodata o trasura se opri în fata portii si un barbat striga:
- Asta-seara vreau un loc la masa! Mâine unul în batalie!
Era Jacques Mérey care, asa cum spusese, îl ajunsese din urma pe Dumouriez în ziua de 
5.
Dumouriez scoase un strigat de bucurie si îi întinse amândoua mâinile.
- Pe cuvântul meu, spuse, nu te mai asteptam decât pe dumneata ca sa fiu sigur de vi
ctorie, dumneata îmi porti noroc, dumneata vei duce Conventiei drapelele de la Jem
mapes, tot asa cum le-ai adus si pe cele de la Valmy.
Jacques Mérey se aseza la masa, tot statul-major mânca supa de varza, pui si brânza, a
poi fiecare se înfasura în manta si astepta zorile.
Cu o ora înainte de rasaritul soarelui, Dumouriez era gata, stia ce noapte petrecu
sera soldatii lui si stia ca, o data cu zorile aveau nevoie sa fie îmbarbatati.
Pe scurt, armata franceza petrecuse toata noaptea cu arma la picior, în fundul une
i câmpii umede unde fusese cu neputinta sa aprinda foc de bivuac. Beaulieu propuse
se de altfel pentru a doua oara ca în timpul noptii sa cada peste soldatii francez
i si, slabiti si uzi cum erau, sa-i nimiceasca.
Dar ca si prima oara, generalul comandant inamic refuzase propunerea.
Chiar pentru ostasii batrâni, obisnuiti si caliti în taberele în aer liber si în bivuacu
rile de sub bolta cerului, noaptea aceasta fusese într-adevar o noapte îngrozitoare.
 Când Dumouriez vazu smârcurile si terenul sub care pasii sovaiau si armata care se 
agita în mijlocul cetii se sperie el însusi de starea de descurajare în care credea ca
 îi va gasi pe toti.
De aceea ramase foarte mirat când îi auzi râzând si cântând.
Ridica ochii spre cer. Jacques Mérey îi puse mâna pe umar.
- Forta nemarginita a constiintei si a sentimentului dreptatii a facut acest mir
acol, spuse el.
Si când ajunse în mijlocul lor, vazu ca soldatii nostri cântau si dârdâiau, frigul diminet
ii facea sa le clantane dintii si celor mai vigurosi, dar ce îi îngheta mai tare era
 faptul ca o data cu venirea zorilor îi zarisera asezati în trepte pe coama muntelui
 pe husarii imperiali înfasurati în sube calde, pe grenadierii unguri înveliti în blanur
i si pe cavaleristii austrieci în mantaile lor albe.
- Toate astea sunt ale voastre! le spuse Dumouriez. Nu va ramâne decât sa le luati.
- Ah! Facu un voluntar din Paris, nu ar fi greu daca am fi mâncat si noi ceva.
- Bine! spuse Dumouriez, veti prânzi dupa batalie, o sa aveti mai multa pofta, pâna 
atunci, se va distribui fiecaruia câte un strop de rachiu.
- Fie macar si un strop de rachiu! Raspunsera voluntarii.
Oh! Preafericita epoca în care soldatii se încalzeau din înflacararea lor, oteliti de 
fanatism si îmbracati în credinta!
Istoria nu va uita niciodata ca în anul întâi al Republicii soldatii nostri au pornit 
cu picioarele goale sa cucereasca lumea!

Capitolul XXXV   Jemmapes

Asa cum, daca îti arunci ochii pe harta, nimic nu pare mai usor decât sa-ti închipui b
atalia de la Valmy, tot astfel, cu putina imaginatie, nimic nu va fi mai simplu 
decât sa-ti dai seama de batalia de la Jemmapes.
Am spus ca armata austriaca se rânduise în amfiteatru pe colinele care se întindeau de
 la Jemmapes pâna la Cuesmes.
Dumouriez adopta aceeasi ordine de lupta.
Generalul Darville, care ocupa extrema dreapta spre Frameries, fu însarcinat sa pl



ece înainte de a se lumina de ziua si sa ocupe înaltimile din spatele orasului Mons,
 singura retragere a austriecilor.
Beurnonviile, care în ordinea noastra de lupta venea dupa Darville, trebuia sa mea
rga drept asupra orasului Cuesmes si sa-l atace din fata. Ducelui de Chartres, c
aruia în planul lui de a-l vedea pe tron, Dumouriez îi destinase onorurile zilei, îi d
aduse comanda centrului si totodata gradul de general. Misiunea lui era sa atace
 Jemmapes din fata, încercând sa-si împinga o parte din oameni în deschizatura pe care o
 forma soseaua spre Mons între Jemmapes si Cuesmes. În sfârsit, generalul Feraud, care
 comanda stânga, trebuia sa traverseze satul Quaregnon si sa se îndrepte spre Jemmap
es în flanc pentru a sprijini atacul printului.
Peste tot cavaleria astepta gata sa sustina infanteria iar artileria noastra, ga
ta sa loveasca fiecare reduta în flanc pentru a nimici gurile de foc.
O rezerva considerabila de infanterie si de cavalerie statea gata sa treaca prin
 spatele micului pârâu Vasme.
Tunul începu atacul din amândoua partile, apoi, cum ordinul fusese dat, Feraud si Be
urnonviile se despartira, unul pornind sa atace Jemmapes prin dreapta, celalalt 
atacând Cuesmes din fata. 
Dar nici unul din cele doua atacuri nu reusira.
Se facuse ora unsprezece, se luptau de trei ore, în plina ceata si ceata ridicându-s
e arata putinul progres pe care îl facuseram. Ca sa ia cu asalt pozitia de la Jemm
apes, era nevoie de unul dintre acei oameni caruia sa i se spuna: Du-te acolo si
 lasa-te omorât!"
Dumouriez avea acest om la îndemâna: era Thévenot.
Thévenot strabatu Quaregnon, facu sa înceteze canonada, lua cu el tot corpul de arma
ta al lui Feraud si, cu barbia în piept, cu muzica în frunte si baioneta la arma, îi a
taca pe austrieci.
Din vale, din cauza cetii care se risipea greu, înaintarea soldatilor nostri nu se
 putea vedea, dar se ghicea dupa muzica, a carei armonie maiestuoasa parea ca me
rge chiar în fruntea Frantei. Din când în când, bubuitul tunurilor acopereau orice alt z
gomot, dar, în intervalele dintre detunaturi strabateau neobosite notele strasnice
 ale Marseillezei, la auzul careia trebuia sa se deschida portile tuturor capita
lelor Europei.
Dupa cum se tot îndeparta muzica, Dumouriez întelese ca venise timpul sa-l arunce în l
upta pe tânarul duce de Chartres. Printul se aseza în fruntea unei coloane si. Gasi 
o brigada care, la aparitia cavaleriei austriece iesita la loc deschis pe drumul
 de la Mons, manifesta o oarecare ezitare.
Dar în acel moment servitorul lui Dumouriez vazând ca generalul dadea înapoi cu oameni
i lui, alearga spre el în plin foc, îl ameninta ca-i ia locul cu livreaua lui, acest
a se rusineaza si o porneste înainte. Atunci soseste ducele de Chartres. Regrupând în 
jurul lui pe toti fugarii si formând un batalion caruia îi dadu numele de batalionul
 de la Jemmapes, coborî de pe calul care nu putea urca panta destul de abrupta si în
 fruntea acestor eroi improvizati patrunse în vârtejul focului unei artilerii care s
chimba muntele într-o vapaie, pâna la satul. Jemmapes de unde îi fugari pe austrieci s
i la marginea, caruia facu jonctiunea cu Thévenot.
Dumouriez, îngrijorat de ceea ce se petrecea în stânga lui, lua vreo suta de cavaleris
ti si se avânta cu ei pe drumul spre Jemmapes, dar abia ajunse la treimea muntelui
, ca îl întâlni pe ducele de Montpensier trimis de catre fratele lui sa-l anunte ca Je
mmapes era în mâinile francezilor.
Din punctul unde ajunsese vazu ezitarea trupelor care atacau Cuesmes, un triplu 
sir de redute îl împiedecau pe Beurnonville si totusi, în momentul în care sosea Dumouri
ez, Dampierre se avântase singur înainte si regimentul de flanc îl urmase, apoi se rep
ezisera voluntarii nostri si cucerisera primul etaj al triplei redute.
Dar acolo trebuiau sa primeasca focul celorlalte doua. O clipa voluntarii pariez
ieni se crezura adunati si masati sub focul inamic, pe punctul de a fi nimiciti.
 Când sosi, Dumouriez îi gasi tulburati si morocanosi si din vorbele lor soptite des
prinse cuvântul tradare. Ceea ce sustineau aceste doua batalioane de iacobini era 
sa vada daca batalionul de girondini din strada Lombard înfrunta ca si ei aceeasi 
ploaie de foc. Apoi ei erau sub ochii batrânilor soldati ai lui Dumouriez, care înce
rcau sa vada cum se vor comporta acesti recruti pe câmpul de bataie.
În acel moment Dumouriez, asigurat pe flancul stâng, socoti important sa faca un sup



rem efort spre dreapta si se avânta în mijlocul lor.
Ca si cum ar fi asteptat acest moment, greaua masa a dragonilor imperiali se pus
e în miscare si începu atacul împotriva infanteriei pariziene, dar Dumouriez se aseza în
 fruntea acestei infanterii cu sabia în mâna.
- Foc doar la douazeci de pasi! striga generalul. Cel care va trage înainte, e un 
fricos!
Toti auzira ordinul, toti îl executara, lasara cavaleria sa se apropie, apoi la do
uazeci de pasi cele trei batalioane deschisera focul.
Doua sute de cai doborâti, trei sute de oameni omorâti se transformara într-un zid de 
aparare, apoi, nelasând timp cavaleriei grele sa se replieze, aruncara împotriva lor
 cavaleria usoara care urmari cavaleria inamica pâna la Mons.
Dumouriez se aseza în fruntea batalioanelor si începu sa cânte Marseilleza.
 A fost un impuls general, toti acesti oameni o pornira în baioneta cântând imnul libe
rtatii. Toti simteau ca la acea ora întreaga omenire avea ochii atintiti asupra lo
r si fiecare din ei se socotea un erou.
În câteva minute fura cucerite celelalte doua redute, tunarii macelariti lânga tunuril
e lor si grenadierii unguri înjunghiati în front.
Dumouriez nu se opri decât pe înaltimile de la Cuesmes, la fel cum Thévenot si ducele 
de Chartres nu se oprisera decât pe înaltimile de la Jemmapes.
Din pacate însa Darville întelesese gresit ordinul de a pazi colinele pe unde austri
ecii urmau sa se retraga, el se oprise la Berthatmont si-si pierduse vremea tragân
d prosteste în redute.
Fara sa fi avut vreo însarcinare speciala, Jacques Mérey fusese vazut peste tot: cu 
Thévenot în flancul stâng când atacase Jemmapes, cu ducele de Chartres când strapunsese ce
ntrul inamicului, cu Dumouriez când escaladase redutele.
A doua zi numele lui putea fi vazute în rapoartele celor trei sefi.
Când se proceda la numaratoarea mortilor, constatara ca de o parte si de alta pier
derile erau aproape egale, patru sau cinci mii de morti.
Dar batalia de la Jemmapes avea un rezultat mai serios decât calculul aritmetic. B
atalia de la Jemmapes semnifica însasi cauza întregii omeniri, câstigata în prima instan
ta la Vakny si în apel la Jemmapes.
Batalia de la Jemmapes nu însemna victoria unei armate, asa cum fusese cea de la V
almy.
Însemna victoria unui popor.
De la Jemmapes dateaza epoca infanteriei franceze.
Sub Carol Quintul infanteria spaniola fusese prima infanterie din lume.
Sub Frederic cel Mare fusese infanteria prusaca.
Dupa Jemmapes e infanteria franceza.
Începând cu Jemmapes, doua cântece patriotice au înlocuit vinul si rachiul, bauturile ca
re se dadeau de obicei ostasilor.
Cu Marseilleza s-au câstigat bataliile de la ses. Cu Ça ira s-au cucerit redutele.
Goi si flamânzi, dupa o noapte de noiembrie petrecuta în mlastini, soldatii nostrii,
 în loc sa prânzeasca, o pornisera cântând si învinsesera.
La ora doua batalia era câstigata în toate punctele, încetara sa cânte, îsi dadura seama c
a erau obositi si ca îi dobora foamea.
S-au asezat pe jos si au cerut pâine.
Li s-a dat pâine si bere atât cât sa nu moara de foame..
Dar la orizont se zareau frumoasele câmpii ale Belgiei si dincolo de ele ?- lumea.
Am vizitat câmpul de lupta de la Jemmapes, asa cum am trecut si prin câmpul de lupta
 de la Valmy.
La Valmy, nici un alt monument decât inima lui Kellermann care din victorie si-a f
acut mormânt.
La Jemmapes nimic.
Ca Franta nu a fost recunoscatoare, fata de soldatii ei, este de înteles, copiii a
u doua mame: aceea care i-a nascut ca oameni si aceea, care i-a nascut ca popoar
e.
Mamei care le-a dat nastere ca oameni îi datoreaza dragostea lor.
Mamei care le-a dat nastere ca popoare îi datoreaza mai mult decât dragostea lor, îi d
atoreaza sângele lor.
Dar Belgia, careia noi nu îi datoram nimic si careia îi redam libertatea, Belgia nu 



datora ea oare o piatra macar soldatilor nostri?
Din aceasta piatra ea a pus sa fie sculptat un leu si leul a fost asezat pe câmpul
 de batalie de la Waterloo: Acest leu ameninta Franta!
Orgoliu de pigmeu, nerecunostinta de gigant!

Capitolul XXXVI   Judecata

 Dumouriez îl însarcina pe Jacques Mérey sa plece la Paris ca sa-l prezinte Conventiei
 pe tânarul Baptiste Renard, cel care regrupase o brigada în momentul în care dadea înap
oi.
Pleca în ziua de 6, la orele trei, goni postalionul toata noaptea si sosi în ziua de
 7, la timp ca sa se prezinte la Conventie si sa le anunte vestea asteptata dar 
nesperata.
- Cetateni reprezentanti, spuse, eu, mesagerul de la Valmy, vin sa va anunt vict
oria de la Jemmapes, în patru ore bravii nostri soldati au cucerit pozitii care pa
reau de nestrapuns.
- Cum au reusit? întreba presedintele.
- Cântând, le raspunse Jacques Mérey.
- Si ce ne cere generalul pentru viteaza lui armata?
 ? Pâine si încaltaminte.
Pentru un moment se stârni un entuziasm de nedescris, tunurile de la Invalizi pare
au ca trag singure, vestea zbura în toate casele si se napusti în Paris.
Marele oras, linistit într-o oarecare masura datorita victoriei de la Valmy care îl 
scapase de prusaci, exploda de bucurie.
Casele se luminara singure si se golira de oameni, strazile se umplura, clopotel
e sunara, multimea se îndrepta spre Tuileries.
Marie-Joseph Chénier compuse pe loc în Conventie prima strofa a imnului sau:

"Cântând, victoria ne deschide bariera..."

Méhul îi facu muzica.
Jacques Mérey le abatu atentia de la el si o îndrepta spre tânarul Baptiste Renard. Le
 povesti tot ce facuse, asa cum stia el sa povesteasca, le arata sufletul soldat
ului ascuns sub livreaua de servitor si le arata cum totul se înalta în Franta, chia
r si inimile mercenarilor.
 Conventia întelese ca trebuia sa-l glorifice pe cel care i se ridicase, vota si îi 
dadu pe loc epoletii de capitan. Apoi relua sedinta întrerupta.
În ziua în care s-a aflat despre victoria de la Valmy, a fost proclamata Republica, în
 ziua în care s-a aflat despre victoria de la Jemmapes, regele a fost trimis în jude
cata.
Apoi lucrurile s-au precipitat.
Generalul Dumouriez ocupa Bruxelles.
Conventia vota un decret prin care fagaduia sprijin si asistenta tuturor popoare
lor care ar dori sa-si rastoarne guvernele.
Sa mi se îngaduie sa deschid aici o paranteza pe care nu as deschide-o în alt roman 
decât acesta, nici în alt jurnal decât în Siècle.
Trebuie ca s-a observat macar de catre cei ce ne-au citit cu atentie masura în car
e ne-am luat obligatia de a introduce în cartile noastre istoria nationala si de a
 pune, în serviciul educatiei publice popularitatea care ni s-a facut.
Michelet, maestrul meu, omul pe care îl admir ca istoric si pot spune, ca poet, ma
i presus de orice, ? îmi spunea într-o zi: "Dumneata ai învatat poporul mai multa isto
rie decât ar fi învatat de la toti istoricii la un loc".
Si în acea zi am tresarit de bucurie pâna în adâncul sufletului, în acea zi am fost mândru d
e opera mea.
Sa servesti poporului lectii de istorie înseamna sa-i dai cunostinte de noblete, c
unostinte de maretie inatacabile si împotriva carora nu va mai exista nici o noapt
e, de 4 august.
Înseamna sa-l faci sa înteleaga ca el, ? fie ca si-ar fi avut de totdeauna radacinil



e în Conventie, fie ca ar fi activat de totdeauna ca Parlament, sau Comuna, sau ca
 una din aceste trei, ? nu exista cu adevarat decât în ziua caderii Bastiliei.
Nobletea poporului dateaza de la 14 iulie.
Nu exista popor fara libertate.
Dar noi care uitam uneori aceasta sfânta maxima de care ne amintim numai la soroac
e date, e bine sa vedem, în ciuda slabiciunilor noastre, în ce masura am semanat pri
ncipiul revolutionar în Europa si sa spunem, comparând durata vietii popoarelor cu v
iata omului, cât de repede s-a facut lumina!
Am spus ca la 19 noiembrie, treisprezece zile dupa batalia de la Jemmapes, Conve
ntia, întelegându-si puterea si masurându-si legalitatea, a promis protectie si ajutor
 tuturor popoarelor care ar dori sa-si rastoarne guvernul.
De ce nu avem timp sa spunem cine erau, unul dupa altul, regii care reprezentau 
aceste guverne?
Anglia: George al III-lea ? un natâng, Rusia: Caterina ? un vampir, Austria: Franc
isc al II-lea ? un Tiberiu, Spania: Carol al IV-lea ? un rândas de cai, Prusia: Fr
ederic-Wilhelm ? un manechin ale carui metrese trageau sforile din umbra.
Dar popoarele nu merg decât unele în urma celorlalte pe drumul spre Damasc22 si le t
rebuie ani de tiranie ca sa-si deschida ochii.
 Apelul catre popoare fusese proclamat în 1792, numai Brabantul raspunsese. Revolu
tia din Brabant fusese înabusita.
Revolutia din 1830 se apropia, guvernul provizoriu chema popoarele la libertate.
 Trei popoare raspunsera:
Italia, Polonia, Belgia.
Doua popoare se înecara în propriul lor sânge: Italia si Polonia. Belgia îsi câstiga liber
tatea si o constitutie.
Apoi veni revolutia din 1848 care chema toate popoarele sa se elibereze si sa-si
 proclame tara republica.
Si atunci nu numai trei popoare strigara însetate dupa libertate si o constitutie 
venira Austria, Prusia, Venetia, Florenta, Roma, Sicilia, ? venira provinciile d
anubiene, adica ce era luminat în sfârsit de soarele civilizatiei care proclamase re
publica.
Italia îsi câstiga unitatea, Austria, Prusia si provinciile de la Dunare câstigara con
stitutii.
Et nunc intelligite, reges !23
Sa reluam firul evenimentelor. 
La 27 un decret realipeste Savoia la Franta.
La 30 fortareata Anvers e cucerita de catre generalul Bourdonnaye.
Sa ne oprim înca un moment aici si sa aruncam o privire asupra Angliei, pe care o 
numeam sora noastra mai mare si pe care o socotim prietena noastra.
Anglia, tara cea mai priceputa în stiintele mecanice, cea mai nepregatita în ceea ce
 priveste forta morala, din 1789 ne privise cum ne zbatem, fara sa ne ajute în vre
un fel, ridicase din umeri în fata entuziasmului nostru si luase în derâdere frenezia 
voluntarilor nostri, la prima lovitura de tun prusac sau austriac, crezuse ca-i 
va vedea pe voluntarii nostri zburând înapoi spre Paris, ca un stol de pasari.
Pitt, acest mare politician dusmanos, care nu fusese, niciodata decât un înalt funct
ionar de stat, Pitt care era secondat de cei din Grenville, vedea Franta invadat
a de prusaci si devenind o a doua Prusie.
Deodata însa ea vede cum se lumineaza partea dinspre Belgia. Ce putea fi?
Franta este la Fin, Franta este la Alpi, Anvers este cucerit!
Baioneta Frantei este chiar în gâtul Angliei. Atunci insula cu patru mari este cupri
nsa de una din acele temeri care îi sunt specifice, cum i s-a mai întâmplat dupa aceea
 în 1805 când l-a vazut pe Napoleon cu un picior pe vapoarele lui grele si altul la 
Boulogne si înca o data, în 1842, când trei milioane de adepti ai Chartei au înconjurat 
parlamentul.
Unei delegatii de englezi venind special ca sa felicite. Conventia, presedintele
 Grégoire le spune, spre marea lor spaima:
 - Stimabili republicani, regalitatea moare pe ruinele feudale, un foc mistuitor
 le va face sa dispara, acest foc se numeste Declaratia drepturilor omului.
Va închipuiti ce efect ar face Declaratia drepturilor omului într-o tara în care taran
ul nu are dreptul sa omoare nici vulpea care îi manânca gainile, nici corbul care îi s



cutura nucile?
În acest timp procesul regelui se dezbatea si nevoia, de a face sa dispara tot ce 
sta în calea Revolutiei devenea imperioasa.
Franta nu era grabita sa cucereasca lumea, dar sa se cucereasca pe ea însasi îi era 
necesar.
Franta avea împotriva ei trei elemente dusmanoase.
Biserica.
Nobilimea.
Regalitatea.
Biserica, asa cum stim, prin razboiul din Vehdee care fusese cu titlul în mâinile pr
eotilor.
Nobilimea, cum stim, prin cei sase mii de emigrati ai lui Condé, care luasera arme
le împotriva Frantei.
Regalitatea! Regalitatea care era vinovata, cum însisi regalisti o dovedisera în 181
5 când fiecare din ei ceruse recompense pentru servicii care nu erau altceva decât t
radari si care totusi prin falsa ei educatie, prin ignoranta ei de neînvinsa, prin
 greseala dreptului divin putea sa se creada nevinovata.
Franta scapase de biserica decretând punerea în vânzare a bunurilor manastiresti.
De nobilime scapase prin emigrarea nobililor. Ramasese deci regalitatea.
Era ultimul obstacol, de aici ura înversunata spre. Distrugerea ei.
Maxima favorita a lui Ludovic al XVI-lea ? spusa de chiar aparatorul lui domnul 
de Malesherbes si derivând direct din celebrul dicton al lui Ludovic al XIV-lea: S
tatul sunt eu ? era urmatoarea:

Legea suprema este salvarea Statului.

Numai ca întrebarea este: Statul apartine regalitatii sau natiunii?
Problema este recunoscuta astazi si chiar cei care domnesc declara urcând pe tron 
ca ei nu sunt decât mandatarii natiunii.
E adevarat ca o data ajunsi pe tron, uita asta numaidecât.
Dar a uita un principiu nu înseamna a-l distruge, înseamna doar sa îi silesti pe ceila
lti sa si-l aminteasca, atâta tot.
Eroarea spunea: "Legea suprema este salvarea Stalului".
Iar Adevarul spune: "Legea suprema este salvarea natiunii".
Or, regele conspirase împotriva salvarii natiunii: 
Încercând sa iasa din regat.
Continuând relatiile cu fratii sai. 
Protestând împotriva Revolutiei în scrisoarea oficiala trimisa regelui Prusiei, cerând c
umnatului sau, sau îndemnând-o pe regina sa ceara ? ceea ce însemna acelasi lucru ? aj
utorul trupelor austriece.
Conventia nu cunostea toate aceste fapte, pentru ca ele nu fusesera dezvaluite d
ecât la Restauratie, dar întelegea din instinct ca moartea regelui era necesara.
Ce ar fi facut ei cu regele daca l-ar fi lasat în viata?
Prizonier, el ar fi conspirat fara încetare, ca sa iasa din închisoare.
Exilat, ar fi conspirat fara încetare ca sa revina în Franta.
Se va spune ca viata regelui era inviolabila.
Dar viata Frantei era oare mai putin violabila decât aceea a regelui?
A ucide un om este o crima.
A ucide o natiune ? este o nelegiuire.
Si, totusi, toti acei oameni sovaiau sa-l loveasca nu pe rege, ci omul în sine.
Aproape toti, fie în discursurile, fie în articolele lor, se pronuntasera împotriva pe
depsei capitale.
Acesti oameni, care ucisesera atâta, aveau aproape toti ca principiu aceasta prima
 conditie a umanitatii: tot ce e mai sacru este viata omului.
Duport spusese: "Sa redam omului demnitatea".
Robespierre spusese: "Pentru a condamna, trebuie cel putin unanimitatea juratilo
r".
De aceea, pentru a-i da lui Ludovic al XVI-lea ultima lovitura se alesese un om 
a carui intrare la Camera însemna însasi violarea justitiei: nu avea decât douazeci si
 patru de ani, Saint-Just.



Ciudata masura de precautiune a Providentei.
Toti îl cunoastem pe Saint-Just. Îl stim din portrete cum arata: grav, subtire, rigi
d, cu gâtul pierdut în cravata de batist, tenul mat, ochii albastri de faianta, cu p
rivire aspra, sprincenele arcuite ca o bara trasa deasupra ochilor, frunte joasa
 si parul coborând pâna spre sprâncene.
Saint-Just se urca la tribuna:
- Pentru a-l judeca pe Cezar, spuse el, n-a fost nevoie de alta formalitate decât 
de douazeci si doua de lovituri de pumnal.
Trebuie omorât, nu mai exista legi dupa care sa-l judecam. El însusi le-a distrus.
Trebuie omorât ca dusman, judecata exista numai pentru un cetatean, ca sa judeci u
n tiran ar trebui mai întâi sa-l faci sa existe ca cetatean.
Trebuie omorât ca vinovat, prins în flagrant delict cu mâna însângerata. Regalitatea este 
de altfel o crima eterna, un rege este în afara naturii, de la popor la rege ? nic
i un raport firesc...
Sa citim aceasta pagina pe care o reproducem din Michelet, ca sa ne facem o idee
 precisa despre efectul produs de discursul lui Saint-Just.

"Atrocitatea discursului a avut un succes uluitor. Cu toate reminiscentele clasi
ce ale scolarului ("Ludovic este un Catilina" etc. Etc.), nimanui nu-i venea sa 
râda. Declaratia nu era vulgara, ea vada în acel tânar un adevarat fanatism. Cuvintele
 lui domoale, masurate cadeau cu o greutate ciudata si toti s-au simtit zguduiti
 ca în fata greului cutit al ghilotinei. Printr-un contrast izbitor cuvintele zvâcne
au nemilos de reci dintr-o gura care parea de femeie. Fara ochii aceia albastri 
si duri si sprâncenele puternic arcuite, Saint-Just ar fi putut trece drept femeie
. Era oare fecioara din Taurida? Nu, nici ochii, nici pielea, ? cu toate ca era 
alba si fina, nu-ti inspirau, am sentiment de puritate. Aceasta piele, foarte ar
istocratica, cu o stralucire stranie si transparenta, arata prea frumoasa si te 
facea sa te îndoiesti daca el era atât de sanatos.
Cravata enorma, pe care numai el o purta astfel pe atunci, îi facuse pe dusmanii s
ai sa murmure ? poate fara motiv ? ca ascundea scrofule. Gâtul era suprimat de cra
vata, de gulerul teapan si înalt, efect cu atât mai bizar cu cât talia lunga nu te fac
ea sa te astepti deloc la scurtarea aceia a gâtului. Avea fruntea foarte joasa, ab
atuta, în asa fel încât parul, fara sa fie lung, aproape îi atingea ochii. Dar cel mai s
traniu lucru era tinuta lui, de o rigiditate automata pe care n-o întâlneai decât la e
l. Rigiditatea lui Robespierre nu însemna nimic pe lânga a lui Saint-Just. Facea oar
e parte integranta din el, venea din vreun defect fizic, din orgoliul lui excesi
v, dintr-o demnitate calculata? Nu are importanta. Tinuta lui mai mult intimida 
decât parea ridicola. Se simtea ca nu om ca el trebuia sa aibe inima tot atât de neînd
uplecata. "Astfel, când în discursul lui, trecând de la rege la Gironde si lasându-l par
ca acolo pe Ludovic al XVI-lea, se întorsese cu totul spre dreapta, atintindu-si o
 data cu vorba toata privirea dura si ucigatoare, nu a existat om care sa nu se 
fi simtit atins parca de raceala otelului."

Ludovic al XVI-lea a fost condamnat la moarte, fara amânare, cu o majoritate de tr
eizeci si patru de voturi.
Jacques Mérey îsi motiva astfel votul sau:
- Ca medic sunt dusman al mortii, dar neputând sa nu recunosc vinovatia lui Ludovi
c al XVI-lea, votez pentru închisoare pe viata.
Pronuntase doua sentinte dintr-o data: cea a lui Ludovic al XVI-lea si pe a sa.

Capitolul XXXVII   Executia

Din tot ce am povestit trebuie sa ramâna clar pentru cititori ca Ludovic al XVI-le
a a fost condamnat pentru ca era un pericol national.
Franta trebuia sa moara ca regat cu el si prin el, iar prin moartea lui ea trebu
ia nu numai sa traiasca si sa prospere, dar sa trezeasca spiritul revolutionar s
i la celelalte popoare.
Ceea ce se urmarea îndeosebi era ca, o data cu regele, sa se nimiceasca apropierea



 unui popor de un om.
Bretonul Lanjuinais a spus: Exista conspiratii sfinte.
Conspiratiile sfinte înseamna întoarcerea dreptatii, înapoierea în casa a adevarului sta
pân si expulzarea intrusului.
Adevaratii regicizi nu sunt Thraseas si complicii sai care l-au omorât pe Caligula
, ci lingusitorii care l-au convins pe Caligula ca era zeu.
Regele asculta cu mult calm sentinta pe care ministrul justitiei se dusese sa i-
o citeasca la Temple.
O împrejurare neobisnuita, aproape salvatoare, îl pusese de multa vreme pe rege în fat
a propriei sale morti.
Domnul de Richelieu, lingusitor prin excelenta, cumparase cu bani grei frumosul 
portret al lui Carol I, pictat de Van Dyck, pentru a-l darui doamnei Du Barry.
Ce legatura era între doamna du Barry, Carol I regele Angliei si pictorul flamand?
Trebuia un curtean vechi si rafinat ca sa o afle.
Tânarul paj care tinea calul regelui pozase si el. Era pajul favorit al lui Carol 
I. Se numea Bary.
Urma s-o convinga pe doamna du Barry ca pajul era unul din stramosii sotului ei.
N-a fost o treaba grea, naiva doamna credea tot ce-i se spunea.
Apartamentul ei se afla în mansardele de la Versailles. Asezase tabloul în picioare,
 sprijinit de perete.
Ajungea pâna la plafon. 
Domnul de Richelieu îi povestise doamnei du Barry ce i se întâmplase lui Carol I.
Si când Ludovic al XV-lea venea sa o vada, ea îl poftea sa stea pe canapea chiar în! F
ata tabloului si îi spunea:
- Vezi, maiestate, acesta a fost im rege caruia i s-a taiat capul pentru ca nu s
-a încumetat sa reziste parlamentului sau.
Ludovic al XV-lea murise. Doamna du Barry fusese exilata. Capodopera lui. Van Dy
ck ramasese în mansardele de la Versallles.
Venisera apoi zilele de 5 si 6 octombrie. Ludovic al XVI-lea Si familia regala f
usesera readusi la Paris.
Tuileries, nelocuit de multa vreme, era golit de mobilier. Se adunasera la întâmplar
e mobile si tablouri din apartamentele nelocuite de la Versailles.
Apartamentele fostelor favorite îsi dadura aportul lor.
Ludovic al. XVI-lea intrând în camera sa de culcare, se pomenise în fata portretului l
ui Carol I.
Luase aceasta întâmplare ca pe un avertisment al Providentei si din ziua aceea se gând
i la moarte.
În ajunul executiei dormi adânc, se trezi înainte de revarsatul zorilor, asculta litur
ghia în genunchi si de teama sa nu se înduioseze, refuza sa o vada pe regina, careia
 în ajun îi fagaduise sa-i spuna adio.
În sfârsit, la ora opt, iesi din cabinetul lui si intra în camera de dormit, unde îl ast
epta trupa.
Toata lumea avea palaria pe cap.
- Palaria mea? întreba Ludovic al XVI-lea.
Clery îi dadu palaria si regele si-o puse singur pe cap. Apoi adauga:
- Clery, iata inelul meu de calatorie, îl veti înmâna sotiei mele si îi veti spune ca ma
 despart cu greu de ea.
Scoase apoi din buzunar sigiliul si continua:
- Acesta pentru fiul meu.
Pe sigiliu era gravata stema Frantei.
Conform traditiilor regatului, prin el îi transmitea tronul.
Se apropie apoi de un om al Comunei, un anume Jacques Roux si îl întreba: .
- Vreti sa-mi primiti testamentul?
Omul ezita.
- Nu sunt aici, spuse, decât sa va conduc la esafod.
- Dati-l încoa, spuse un alt municipal, am eu grija.
- Va puneti redingota, sire? întreba Clery.
Regele facu semn ca nu.
Purta haina de culoare închisa, pantalon negru, ciorapi albi, jiletca de molton al
b.



În fundul trasurii îl astepta confesorul lui, irlandezul Edgeworth, elev al iezuitil
or din Toulouse, preot care nu depusese juramântul.
Ludovic se urca în trasura si se aseza alaturi de el. Doi jandarmi urcara în urma lu
i si se asezara pe bancheta din fata.
Regele tinea în mâna o carte de rugaciuni, începu sa citeasca psalmi.
Se afla într-una din, trasurile lui.
Strazile erau aproape goale, usile si ferestrele închise, nimeni nu aparea nici ch
iar pe dupa perdele.
Parea un mare cimitir.
Pulsul Parisului nu mai batea decât piata Revolutiei.
Ceasul arata ora zece fara zece minute, când trasura se opri în fata podului turnant
.
Comisarii Comunei stateau pe sub coloanele unei cladiri, aveau misiunea sa fie d
e fata la executarea condamnatului si sa încheie procesul-verbal de rigoare, în juru
l esafodului o baterie de tunuri pe trei rânduri ameninta spectatorii din trei par
ti, lasând între afeturile lor si platforma un mare spatiu gol, peste tot se vedeau 
trupe, întrucât se auzise de un complot pentru rapirea prizonierului.
Datorita celor patru siruri de soldati care înconjurau esafodul din toate partile 
si care se trasesera la o parte pentru a face loc condamnatului sa treaca, spect
atorii din preajma se gaseau la mai mult de treizeci de pasi de esafod.
Militarii erau comunarzi, alesi dintre cei mai exaltati.
Douazeci de tamburi, cu tobele pregatite, stateau însiruiti pe latura din fata a e
safodului, chiar lânga lucarna, cu spatele deci spre podul Ludovic al XV-lea.
Trasura se opri la câtiva pasi de treptele care urcau spre platforma.
Regele gasi câteva cuvinte trufase, ca sa-l prezinte pe confesor celor doi jandarm
i.
Apoi, cu barbatie, coborî primul din trasura, confesorul îl urma.
Ajutoarele calaului îsi si facura aparitia pentru a-l dezbraca, dar regele se dadu
 un pas înapoi si-si azvârli pe jos haina, jiletca si cravata.
Atunci, jos, lânga trepte, avu loc o scurta lupta între oamenii esafodului si rege.
Acestia tineau neaparat sa-i lege mâinile cu o frânghie. Dar tot atunci înainta Sanson
. Asa cum îi marturisise lui Jacques Mérey, era un vechi servitor al regalitatii.
Lacrimi mari i se prelingeau pe obraji.
Vazând ca regele nu vroia sa-si lase mâinile legate cu frânghia, Sanson scoase din buz
unar o batista fina si cu umilinta unui servitor îi spuse:
- Cu o batista, sire...
Cuvântul sire, pe care Ludovic al XVI-lea nu-l mai auzise de atâta vreme decât din gur
a aparatorului sau Malesherbes, care, cu toate ca pledase în fata Conventiei, nu-i
 spusese niciodata altfel, îl impresiona profund, întinse amândoua mâinile si se lasa le
gat cu batista.
Între timp abatele Edgeworth se apropie de rege si-i spuse:
- Îndurati acest ultragiu, ca o ultima asemanare cu Dumnezeu, ea va fi rasplata du
mneavoastra.
Dar regele îsi si întinsese mâinile.
- Voi bea cupa amaraciunii pâna la fund, îi raspunse.
Ludovic al XVI-lea se sprijini de preot ca sa suie treptele esafodului, prea pie
ptise ca sa le poata urca fara sprijin, dar la ultima, îl apuca un fel de ameteala
, se repezi în marginea platformei si striga:
- Francezi, mor nevinovat de crima ce mi se imputa. Iert...
Dar, la un semn al lui Henriot, cei douazeci de tobosari începura toti deodata sa 
bata tobele, acoperind astfel vocea regelui cu duruitul lor asurzitor.
Regele se facu rosu de mânie, batu din picior si striga cu glas puternic:
- Liniste!
Numai ca tobosarii continuau neobositi sa duruie.
- Sunt pierdut, gemu regele, sunt pierdut! Si se lasa în mâna calailor. În timp ce îl le
gau în chingi, striga într-una:
- Mor nevinovat, o iert dusmanilor mei. Doresc ca sângele meu sa domoleasca mânia lu
i Dumnezeu.
Tobosarii continuara sa bata si sa-i acopere vocea pâna când capul regelui cazu.
Ajutorul calaului îl lua în mâna si îl arata multimii.



Sanson, rezemat de ghilotina, sta gata sa lesine.
În putinele clipe, cât aratase multimii capul regelui, pictorul Greuze care se afla 
printre curiosi si care dealtfel avusese deseori ocazia sa-l vada de aproape pe 
rege, schita un teribil portret al capului despartit de t trup.
Corpul, asezat într-un cos a fost transportat la cimitirul Madeleine si azvârlit în va
r nestins.
În acest timp comunarzii rupsera rândurile ca sa-si înmoaie baionetele în sânge. Multimea 
se repezi la rândul ei, reusi sa-i împrastie si, fie din ura, fie de necaz, fiecare 
vru sa aibe un strop din sângele decapitatului unii îsi mulara batistele, altii mâneci
le camasilor sau pur si simplu bucati de hârtie.
Se auzira câteva strigate de recunostinta.
Dar pentru multi, senzatia pe care o produsese aceasta decapitare fusese îngrozito
are, pentru unii mortala.
Un peruchier îsi taie beregata cu briciul, o femeie se arunca în Sena, un vechi ofit
er muri de emotie, un librar înnebuni. 
Agitatia produsa la Paris de executia regelui fusese cu atât mai mare, cu cât în ajun 
avusese loc un asasinat si se iscase teama de altele.
Nu fara motiv se vorbise de un complot pus la cale pentru rapirea regelui. Cinci
 sute de regalisti se angajasera sa o faca, dar nu se regrupasera decât douazeci s
i cinci, astfel încât tentativa esuase.
Dar unul din ei vru, atât cât îi stateau în puteri, sa-l razbune pe rege pe contul lui.
El se numea Paris si facuse parte din garda, personala a regelui.
Se ascundea prin oras, dând târcoale palatului regal, cu scopul de a-l ucide pe duce
le de Orleans.
Paris era iubitul unei tinere care vindea parfumuri într-o pravalioara din galeria
 de lemn.
Dupa vot si dupa ce a citit numele celor oare votasera, Paris s-a dus sa manânce înt
r-una din ospatariile subterane care mai dainuiau la Palatul regal.
Localul purta firma "Februarie" si se bucura de o oarecare faima.
Înauntru, vede la o masa pe unul de la Conventie care îsi achita consumatia si aude 
pe cineva spunând în trecere:
- Ia te uita, asta e Saint-Fargeau!
Paris îsi aduce aminte ca tocmai citise ca Saint-Fargeau a votat pentru moartea re
gelui. Se apropie de masa lui si-l întreba:
- Dumneavoastra sunteti Saint-Fargeau?
- Da, îi raspunse omul.
- Aveti aerul unui om de treaba, îi spuse guardul cu voce trista.
- Chiar sunt, raspunse Saint-Fargeau.
- Ei, daca ati fi fost, nu ati fi votat pentru moartea regelui.
- Am ascultat ce mi-a dictat constiinta...
- Tine! Facu guardul. Si eu ascult de a mea!
Si-l strapunse cu sabia.
Din întâmplare Jacques Mérey mânca la o. masa alaturata. Se repezi, însa, tocmai la timp p
entru a primi victima în brate.
Îl transporta într-o camera a stapânilor localului, dar de cum îl asezara pe pat îsi si da
du sufletul.
- Fericita moarte! exclama Danton aflând întâmplarea. Ah! Daca s-ar putea sa mor si eu
 astfel!
S-a vazut ca în capitolul despre moartea regelui, rectific o greseala si dau o exp
licatie. Greseala pe care o rectific este aceea de a reabilita memoria lui Sante
rre în ceea ce priveste faimosul duruit de tobe.
Santerre se dusese cu Comuna de la 10 August. Henriot venise cu Comuna revolutio
nara.
Datorez aceasta rectificare însusi fiului lui Santerre care a venit sa ma caute cu
 dovada în mâna.
Cât despre explicatie, ea se refera la incidentul care a avut loc lânga treptele esa
fodului între rege si calai. Regele nu s-a luptat cu disperare prosteasca, în dorint
a de a-si prelungi cumva viata. El s-a opus sa nu i se lege mâinile cu o frânghie.
Nu a facut greutati, când a. fost vorba sa i le lege cu o batista.
Îi datorez acest neobisnuit amanunt chiar domnului Sanson, penultimul calau cu ace



st nume.
Capitolul XXXVIII   Acasa la Danton

Chiar în seara mortii regelui, doi oameni stateau de veghe la capatâiul unei femei, 
daca nu muribunda, cel putin grav bolnava.
Unul în picioare, gânditor, palpând si numarând bataile pulsului, calm si rece ca însasi s
tiinta al carei reprezentant era.
Celalalt, cu mâinile înfipte în par, îsi strângea capul ca într-o menghine, obrajii îi erau sc
aldati în lacrimi, din când în când izbucnea într-un hohot de plâns surd, mai mult gâtuit de f
urie decât de durere.
Cei doi oameni erau Jacques Mérey si Georges Danton.
Muribunda era doamna Danton.
Întorcându-se acasa, Danton îsi gasise sotia într-o stare atât de jalnica, încât trimisese de 
data sa-l caute pe Jacques Mérey, apoi, în timp ce-l astepta, omul îmbratisarilor pati
mase vrusese sa-si strânga la piept scumpa lui bolnava, dar ea îl îndepartase cu blândet
e.
Gestul abia schitat al mâinii unei muribunde îi zdrobise inima acestui om pe care lu
mea îl credea de piatra.
Aceasta miscare, cât de vlaguita fusese, însemnase despartirea pentru totdeauna a do
ua suflete.
Danton, într-un moment de slabiciune, îi fagaduise sotiei lui sa nu voteze moartea r
egelui.
El însa nu numai ca votase fara suspendarea sau reducerea pedepsei, dar votase pen
tru moarte violenta.
La ora zece si jumatate dimineata regele fusese executat.
Iesind de la Conventie, se întorsese acasa, îsi gasise sotia mai bolnava, încercase sa
 o sarute si ea îl respinsese.
Nu mai cauta nici sa citeasca în ochii medicului verdictul mortii sau al vietii.
Chiar viata, pentru el tot moarte însemna.
Aceasta femeie pe care o iubea cu. Toata pasiunea de care inima lui era în stare, 
aceasta femeie care raspunsese mângâierilor lui chiar când nu i le ceruse, aceasta fem
eie îl respinsese.
Mama celor doi copii ai lui nu-l mai vroia.
Ceva murise în inima ei înaintea mortii trupului: dragostea pentru el.
- Prietene, spuse Jacques Mérey dupa o clipa de ta cere, vrei sa ma lasi singur cu
 sotia ta?
Danton iesi împleticindu-se, intra în camera alaturata, dar cu toate ca usa era închis
a, de acolo se auzi un hohot de plâns înabusit într-un blestem..
Bolnava ramase tacuta, dar tresari.
Jacques Mérey se aseza lânga ea, continuând sa-i tina mâna.
- Doamna Danton, o întreba, ati avut astazi vreo emotie violenta?
- Nu astazi de dimineata la ora zece si jumatate a fost executat regele? întreba.
- Da, doamna.
- Când am auzit proclamându-se moartea, am început sa vars sânge.
- E cu putinta, doamna, se mira Jacques Mérey, ca acest fapt care va este atât de st
rain, cum e moarte a regelui, sa fi avut un astfel de efect asupra dumneavoastra
, sotia lui Danton? 
- Tocmai pentru ca sunt sotia lui Danton, moartea regelui nu mi-ar putea fi stra
ina. Nu sunt eu sotia omului care a votat moartea fara suspendare, fara întârziere, 
fara apel?  
- Trei sute nouazeci de reprezentanti au votat la fel cu el, doamna, insista Jac
ques Mérey. 
- Dumneata nu ai votat-o! Izbucni ea cu profunda durere în glas.
- Nu pentru ca regele nu merita n-am votat-o, ci pentru ca situatia mea de medic
 si putina mea credinta într-o alta viata ma obliga sa lupt împotriva mortii ori und
e as întâlni-o.
Se lasa un moment de tacere.
- Cât credeti ca mai am de trait? întreba deodata doamna Danton. 
Doctorul tresari si o privi.



- Dar, îi raspunse încurcat, înca nu poate fi vorba de asa ceva.
- Ascultati, îi spuse doamna Danton strângându-i mâna usor, am primit trei lovituri dint
re care numai una ar fi fost de ajuns sa! Ma doboare si fiecare din ele a patrun
s în mine tot mai adânc: la 10 august, 2 septembrie si 21 ianuarie. Când am intrat în pa
latul întunecat si auster al ministerului de justitie, mi s-a parut ca ma asez în pr
opriul meu mormânt si i-am spus lui Georges cu destula tristete: "Vie nu am sa mai
 ies de aici". Nu m-am înselat întru totul, domnule Mérey, am iesit de acolo muribunda
.
- Dar de ce va înfricosa atâta palatul ministerului, doamna?
Bolnava ridica usor din umeri.
- Barbatii sunt facuti pentru revolutii, spuse ea. Natura zamislindu-i puternici
, i-a îndemnat: "Luptati si razboiti-va!" Femeile sunt facute însa pentru camin si p
entru dragoste, create slabe, natura le-a spus: "Fiti sotii, fiti mame". Fata sa
raca a unui vânzator de limonada în coltul podului Neuf, toata ambitia mea se limita
 sa am, întocmai ca tatal meu, o casuta la Foritenay sau la Vincennes. M-am marita
t cu el, sarac si obscur, credeam în geniul lui de avocat si nu în furtunoasa soarta
 a omului politic, stejarul a crescut însa prea repede si prea viguros si e omorât p
lapânda iedera.
Când spune aceste cuvinte usa se deschise si racnind de durere, Danton se pravali în
 genunchi lânga patul sotiei lui sarutându-i picioarele.
- Nu! striga el. Nu! Nu vei muri. Nu-i asa ca poate fi salvata? Ah, Doamne! Ce m
a fac daca tu mori? Ce se va întâmpla cu bietii nostri copii?
- În numele bietilor copii de la Temple îti cerusem sa nu votezi moartea sarmanului 
nostru rege.
- Oh, exclama Danton, femeile nu vor întelege niciodata nimic! Sunt eu stapân pe cee
a ce fac? Nu mai mult decât e barcagiul pe barca în timpul furtunii, un val ma ridic
a, celalalt ma scufunda. Femeia care m-ar iubi, care m-ar iubi cu adevarat nu ar
 trebui sa ma judece, ci sa se multumeasca sa ma plânga si sa-mi oblojeasca eterne
le rani. Barbatii care, ca si mine, sunt plini de viata, oratorii care hranesc p
opoarele cu vorbele lor, cu sufletul lor, cu sângele inimii lor, au nevoie de cami
n si înlauntrul caminului de mâini blajine care sa le refaca inima, au nevoie de res
piratia linistita care sa le primeasca sângele, daca la ei acasa gasesc încordare, c
erturi, lacrimi, ei bine, atunci sunt pierduti. Nu! Tu nu ai dreptul sa fii boln
ava! Nu, nu ai dreptul sa mori. Bolnava între doua leagane! Muribunda si vrând chiar
 sa mori! Asta e si mai dureros si de fiecare data când ma întorc acasa sfâsiat de mai
 multe rani decât Regulus în carul lui de lupta, ei bine, de fiecare data când las, la
 usa armura omului politic si masca de otel, gasesc aici aceasta rana din ce în ce
 mal adânca, aceasta rana deschisa din ce în ce mai groaznica si mai sângerânda, liniste
a data de însasi femeia pe care o iubesc, ? n-am sa spun ca o iubesc mai mult decât 
Franta, pentru, ca Frantei i-o sacrific, ci o iubesc mai mult decât propria mea vi
ata pentru ca eu însumi într-o luna, într-o jumatate de luna, în opt zile poate, voi fi 
sfâsiat, taiat în doua, ghilotinat, spune-mi, Jacques, tu cunosti vreun om mai nefer
icit decât mine?
Se îndrepta, ridica pumnii spre cer si ameninta violent.
- Prietene, Georges al meu, spuse doamna Danton, esti nedrept. Eu nu vreau nimic
! Eu nu pot nimic! Ma simt alunecând pe o panta, asta e tot, pe panta mortii. În fie
care zi sunt mai putin femeie, din ce în ce mai mult o umbra. Ma topesc, fug de ti
ne, îti scap de fiecare data când bratele tale încearca sa ma strânga la piept. Oh, Doam
ne! Si eu as vrea sa traiesc, striga ea. Am fost atât de fericita! Si adauga încet:
- Alta data!
- Vezi tu, cel mai greu din toate, zise Danton adresându-se lui Jacques Mérey, caci îm
i dau seama ca asta-i adevarul, este ca nu-mi va fi dat sa o vad, sa stau lânga ea
 pâna la capat ca nu voi avea mângâierea sa-i aud cuvintele de ramas bun ca va trebui 
sa parasesc acest pat al suferintei.
-? De ce? De ce? Izbucni sarmana femeie care nu prevazuse si aceasta suprema dur
ere si care visase sa moara macar în bratele barbatului iubit.
- Pentru ca situatia mea contradictorie va face explozie, pentru ca, odata regel
e mort, îmi va fi poate imposibil sa-l pun pe Danton de acord cu Danton, pentru ca
 Franta, pentru ca lumea a stat cu ochii atintiti pe mine în acest fatal proces. S
unt acuzat ca am votat moartea. Si eu sunt totusi singurul care am riscat unicul



 mijloc de a-l salva pe rege. Eu am spus ? vrând sa ma apropii de Gironde care nu 
a avut iscusinta sa-mi întinda mâna si prin asta sa constituie o majoritate cu Comun
a si calugarii franciscani, ? eu sunt acela care am spus de doua ori: Pedeapsa, 
oricare ar fi ea, va fi oare amânata dupa, terminarea razboiului? Daca Gironde ar 
fi spus da, propunerea mea ar fi fost votata. Era o punte pe care o întindeam pest
e o prapastie. Girondinii trebuiau sa treaca primii, sa dea exemplul Centrului, 
care i-ar fi urmat. Montagnarzii au ramas încremeniti de mirare. Robespierre m-a p
rivit stralucind de bucurie. "Se pierde! Exprimau ochii lui. Se pierde. Se duce 
spre Gironde, adica spre prapastie." Vergniaud a crezut ca e un siretlic: ca si 
cum eu, Dan ton, mi-as fi dat silinta sa umblu cu siretlicuri! În loc sa vina spre
 mine, Gironde s-a îndreptat spre Montagne, nu vroia decât moartea regalitatii si în m
ajoritate ei au votat moartea regelui. Din momentul când dreapta era divizata, era
 anulata. Era usor de presupus ca centrul, slab si sovaielnic se va îndrepta spre 
stinga. Ei bine! Ce puteam face mai mult? La 15 decembrie, când s-a votat culpabil
itatea, eu ma gaseam aici, lânga sotia mea. Le-am spus ca sunt îngrijorat de starea 
sanatatii ei si mi-am riscat capul. Actul meu de acuzare va începe cu aceasta întreb
are: "Unde te aflai în ziua de 15?" Când m-am întors, în ziua de 16, nu mai era Comuna, 
nu mai era Gironde, nu mai era decât Montagne, tunând si fulgerând. Dar Montagne nu e 
partid liber, el reprezinta gândirea iacobina, este presiunea iacobina, este polit
ia, este inchizitia, este tirania. Revolutia a devenit exclusiv iacobina, ea va 
pierde ceea ce are maret, generos, umanitar. Am vazut ca dreapta era pierduta si
 împreuna cu dreapta Conventia. M-am vazut pe mine, Danton, cu forta si geniul meu
, dominat de mediocritatea iacobina. Nu-mi ramânea decât sau sa-mi creez o noua fort
a, sau sa ma las devorat de falca puternica a lui Robespierre. Pentru asta am re
venit, tunator si violent, hotarî t sa reiau conducerea Revolutiei. Nu eu fusesem 
cel mai puternic din Comuna? Membrii Comunei nu sunt niste franciscani prea încântat
i sa ma urmeze? Trebuie sa fiu, iarasi eu si am redevenit Danton al furiei, al j
udecatii si al mortii. Ei au vrut-o, pâna atunci fusesem Danton din 92, cu începere 
de la 16 decembrie sunt Danton din 93. Asculta aici, mult iubita mea sotie, neva
sta mea scumpa, spune Danton coborând din înaltimile spre care parca se ridicase. Eu
 înteleg sacrificiul, înteleg devotamentul daca te arunci în viitoare cum s-a aruncat 
Curtius, esti sigur ca vârtejul se va închide deasupra ta si ca patria va fi salvata
. Dar astazi nu numai Franta trebuie salvata, ci întreaga omenire. A pieri, ce însea
mna a pieri? Un om care piere, e o unitate mai putin, deseori un zero, dar Frant
a! Franta este astazi apostolul, depozitarul drepturilor si libertatii neamului 
omenesc. Ea poarta prin furtuni corabia sfânta a legilor eterne, ea poarta aceasta
 lumina atât de mult asteptata, aprinsa de geniu dupa atâtea secole. Nu poti lasa co
rabia sa se scufunde, nu poti lasa lumina sa se stinga înainte sa fi luminat Frant
a, înainte sa fi luminat omenirea. Vor veni poate vremuri grele, când lumina va pâlpâi, 
când va dispare chiar, cum dispar vulcanii, dar atunci, daca nu vor mai sti unde s
-o gaseasca, va trebui cautata în mormintele noastre. Flacara unei torte nu stralu
ceste mai putin daca s-a aprins de la candela unui mormânt!
Doamna Danton suspina si întinzând mâna barbatului ei, îi spuse:
- Ai dreptate, fii tot ce vrei, dar ramâi Danton.

Capitolul XXXIX   Gironde si Montagne

Danton spusese: femeia era obstacolul Revolutiei. Ceea ce se întâmpla la el acasa, s
e repeta la tot pasul si în tot locul.
De la Palatul Regal unde peste tot gaseai case de desfrâu si tripouri, pâna la stepe
le Bretaniei unde doar din leghe în leghe întâlneai câte o casuta, tot femeia era aceea 
care îl incita pe barbat.
Daca se puteau numara pe degete cele câteva femei înflacarate si curajoase, ca Olymp
e de Goojges si Théroigne de Méricourt, cele câteva nobile respectabile patriote, ca d
oamna Roland si doamna de Condorcet, cele câteva amante devotate ea doamna de Kera
lio si Lucile, numarul celor care subminau era incalculabil.
Emotiile politice prea puternice, alternativele vietii si ale mortii împingeau bar
batul spre placerile lumesti.
Îl acuzau pe Danton de conspiratie.



-- Parca am timp! Raspundea el. Ziua îmi apar capul sau cer capul altora, noaptea 
ma înversunez în dragoste.
Temându-se de moarte, socoteau dragostea ca o distractie.
Plictisiti de viata, socoteau placerea ca o sinucidere.
Pe masura ce un partid politic slabea, departe de a-si recruta alti adepti, depa
rte.de a se apara, nu se mai gândea decât sa se încoroneze cu lauri si sa moara, întocma
i ca acei senatori de Capua care se otravisera la sfârsitul unei mese.
Astfel moare constitutionalul Mirabeau, astfel va muri girondinul Vergniaud, ast
fel va muri franciscanul Danton si cine stie daca dragostea spartanului Robes-pi
erre pentru spartana Cornelia nu a slabit ultimele momente ale sefului iacobinil
or.
Existau placeri pentru toate temperamentele.
Era palatul regal, orbitor de aur si lux, unde curtezanele experte te ademeneau 
si te rugau sa te faca fericit.
Erau saloanele doamnei de Stael si ale doamnei de Buffon, unde ti se îngaduia sa f
ii fericit.
Femeile usoare erau în general pentru vechiul regim, marii seniori platind desigur
 mai bine decât toti acei noi veniti de prin provincii ca sa aranjeze treburile Fr
antei.
Cele doua saloane mai sus amintite, fara sa vrem si fara sa admitem vreo compara
tie, se aflau la cealalta extremitate a treptei sociale, dar ca si etajele infer
ioare, ele aveau tendinta sa reactioneze.
Sa presupunem ca toate treptele intermediare ar fi ocupate de burghezia care de 
la 2 septembrie era paralizata de frica.
Si va rezulta inertia instaurata dintre cele doua forte care se atrageau.
În vârtejul acestor doua forte de atractie, actionând la treapta de sus si la cea de j
os a societatii, oamenii politiei se agitau.
În mediul inactiv se resemnau.
Un om politic resemnat este un om pierdut.
Toti acei oameni care, plini de entuziasm, încrezatori în unitate, egalitate si frat
ernitate, vedeau de la început neîntelegerile violente din sânul unei Adunari care tre
buia sa dainuie trei sau patru ani, faceau bineînteles un salt brusc înapoi, atunci 
se lasau atrasi într-unul din mediile de care am vorbit si încetul cu încetul pierdeau
 acolo nu forta de a muri, ci forta de a învinge.
Doamna de Stael nu fusese niciodata cu adevarat republicana. Dar din clipa când tr
ebuise sa-l apere pe tatal sau, trecuse într-o înflacarata opozitie. La început, fidel
a învataturilor lui Rousseau, dupa fuga tatalui ei, devenise discipolul lui Montes
quieu. Ambitioasa, neputând juca un rol prin ea însasi, sau prin sotul ei, ? un om c
instit si sobru ? încercase printr-unul din amantii ei. Într-o zi se îndragosti de un 
natarau fermecator, domnul de Narbonne despre a carui obârsie circulau zvonurile c
ele mai bizare. Domnul de Narbonne fusese ales ministru de razboi, doamna de Sta
el îi puse în mâna spada Revolutiei. Mâna era prea slaba pentru a o duce si trecu în cea a
 lui Dumouriez.
Toti, chiar si Robespierre, o crezusera în termenii cei mai buni cu Gironde, dar, 
din nefericire, toti acei oameni cinstiti erau compromisi nu fiindca si-ar fi sc
himbat opiniile, ci pentru ca li se alaturau moderatii. Girondinii nu deveneau r
egalisti, dar numerosi regalisti treceau la Gironde.
Salonul doamnei de Bulffon nu era considerat un salon mai putin reactionar, cu t
oate ca dainuia sub culorile printului Egalité si nu fara temei avea aceasta reput
atie, Laclos, Sillery si chiar Saint-Georges se straduiau în zadar sa faca pe demo
cratii, daca ultimul din ei nu era. Chiar un mare senior, era cel putin bastardu
l unul mare senior.
Înselat de însasi denumirea Gironde, începi sa cauti în sânul acestui nefericit partid oam
eni din Bordeaux sau macar din departamentul Gironde, dar ramâi foarte mirat sa nu
 gasesti decât trei, ceilalti fiind marsiliezi provensali, parizieni, normanzi, li
onezi si chiar genavezi..
Aceasta diferenta de origine nu avea oare nici o vina în descompunerea partidului?
 Oamenii din aceeasi regiune au întotdeauna puncte comune care îi leaga unii de alti
i. Ce legatura fireasca vreti sa existe între marsiltezul Barbaroux, picardezul Co
ndorcet si parizianul Louvet? Prima cauza a acestui dezacord teritorial a fost u



suratatea.
A existat un moment în care Montagne a avut doi sefi: în loc sa îi lase sa se învrajbeas
ca prin aceasta dualitate, girondinii se crezusera îndeajuns de puternici ca sa-i 
doboare pe amândoi, unul dupa altul.
Când Danton îsi daduse demisia de la ministerul justitiei, girondinii îi cerusera soco
telile, socoteli lui Danton, care se înapoia în tristul si întunecosul lui apartament 
de calugar franciscan tot atât de sarac cum plecase.
Aceste socoteli trebuiau totusi date. Atât a timp cât nu le prezenta, era considerat
 vinovat. Se adaposti sub drapelul partidului Montagne, Robespierre tinea frânele 
acestui partid, deci Danton la rândul lui trebuia sa-l atace pe Robespierre.
Robespierre avansase fara prea mari eforturi, nu el era cel care înainta, ci însusi 
pamântul pe care calca, distrugându-se între ei, adversarii nu îi deschideau cale libera
 ca sa mearga în întâmpinarea evenimentelor, ci deschideau evenimentelor cale libera c
a sa vina spre el.
Vergniaud nu vroia ca Danton sa fie atacat, întrucât îl socotea ca fiind însusi geniul p
artidului Montagne.
Brissot nu vroia sa fie atacat Robespierre, întrucât nu erau sigur ca îl pot doborî.
Dar doamna Roland îi ura si pe Danton si pe Robespierre, era dusmanoasa cum sunt s
ufletele austere, cum erau jansenistii, închisa într-un fel de templu, avea Comunita
tea ei, credinciosii ei, devotatii ei, i se supuneau cum s-ar fi supus virtutii 
si libertatii la un loc.
Aceste omagii aproape divine o vidasera, facuse doi pasi seriosi spre Robespierr
e, dar fiind din tabara lui Duplay nu avusese nici o influenta asupra lui.
În 91 îi scrise, pentru a-l atrage în partidul care mai târziu se numi Gironde. Robespie
rre se multumi sa fie politicos si o refuza.
Îi scrise din nou în 92.
El nu-i raspunse.
Între ei se declara razboi.
Am vazut cum îi fusese declarat lui Danton. Hotarî sa fie atacat Robespierre.
Dar în loc sa fie atacat de un om cum era Condorcet sau Roland, Rabaut-Saint-Etien
ne ? în sfârsit, un invulnerabil, pusesera sa fie atacat de un tânar înflacarat, plin de
 avânt, ce e drept, dar care nu putea avea nici o putere în fata unui om sobru ca Sc
ipion si incoruptibil ca Cincinatus. 
Fusese atacat de Louvet de Couvrai, de autorul unui roman ? daca nu obscen, în ori
ce caz imoral.
Fusese atacat de Faublas, fata palida, figura austera, suflet integru, de acest 
tânar blond, surâzator si delicat, ce parea a avea cu zece ani mai putin decât în realit
ate, gazetar de scandal care facuse destule afaceri necinstite si care pretindea
 el însusi ca era. Eroul romanului sau.
Când se urca la tribuna sa atace, din sala se auzi:
- Ia uite ? Faublas!
Acuzarea dadu gres.
Din acel moment se produse ruptura totala între Robespierre si Roland, între Montagn
e si Gironde.
Sa revenim la ceea ce spuneam la începutul acestui capitol: ca, de la Palatul Rega
l ? unde întâlneai la tot pasul case de jocuri de noroc si case de desfrâu ? pâna la ste
pele Bretaniei unde doar din leghe în leghe dadeai peste o coliba, femeia era acee
a care îl incita pe barbat.
Generoasa împotriva ei însesi printr-unul din primele ei decrete, Revolutia abolise 
dijma.
A aboli dijma însemna întoarcerea preotului în familie, el care pâna nu de mult fusese p
rivit ca un dusman.
Sa faci sa se întoarca preotul în familie, însenina sa-i pregatesti Revolutiei cel mai
 periculos dusman: femeia. Cine facuse sângeroasa contrarevolutie din Vendee? Tara
nca, doamna, preotul.
Femeia îngenuncheata la biserica si care bate într-una matanii, ce face? Se roaga? N
u, conspira.
Femeia care sta la poarta cu furca în sold si cu fusul în mâna, ce face? Toarce? Nu, c
onspira. Taranca aceea care duce un cos cu oua pe brat, un ulcior cu lapte pe ca
p, unde se duce? La târg? Nu, conspira.



Doamna de pe cal, care ocoleste drumurile umblate si potecile stiute, strecurându-
se prin stepele pustii si drumurile abia cunoscute, ce face? Conspira.
Sora de caritate care pare atât de grabita, sa ajunga undeva, care umbla pe partea
 cealalta a drumului numarându-si mataniile, ce face? Se duce la spitalul ve-cin? 
Nu, conspira.
Iata ce îi înfuria pe barbatii Revolutiei care s-au scaldat în sânge, iata ce îi determina
 sa loveasca pe dibuite, omorând la întâmplare. Pentru ca se simteau învaluiti de tripla
 conspiratie, ? a tarancii, a doamnei si a preotului si pentru ca nu le vedeau.
Ei bine! Totul pornea din biserica, din acel întunecat dulap de stejar caruia i se
 spune confesional.
Cititi scrisoarea din dulapul de fier, scrisoarea preotilor refractari întruniti l
a Angerss în ziua de 9 februarie 1792. Care este strigatul preotului? Nu se plâng ca
 au fost despartiti de Dumnezeu, ci ca au fost despartiti de oile lor. Îndrazniser
a sa rupa acele legaturi pe care biserica nu numai ca le îngaduie dar le si autori
za.
Unde credeti ca este inima preotului? În pieptul lui? Nu, inima lui nu se afla aco
lo unde bate, ea este unde iubeste, inima preotului este la confesional.
Si daca ne este îngaduit sa comparam lucrurile profane cu cele sfinte, va vom dezv
alui secretul actorului sau actritei. Sublimi în sentimente, în poezie, în pasiune, ? 
pentru cine joaca actorii atât de înflacarat, pentru cine încearca ei sa atinga perfec
tiunea? Pentru o fiinta ideala pe care si-o plazmuiesc si care este în sala, care îi
 priveste, care îi aplauda.
Tot asa este si preotul, chiar presupunându-l neprihanit, el are printre penitente
le lui o tânara fata, mai curând o tânara femeie, ? cu tânara femeie câmpul investigatiilo
r este mai vast si mai complet ? a carei fata, vazuta prin grilajul de lemn, îl lu
mineaza pâna la ameteala, a carei voce, cum o aude, pune stapânire pe toate simturil
e lui si-i patrunde pâna-n inima.
Lipsindu-l pe preot de casatoria trupeasca, i-a fost lasata casatoria spirituala
, singura în care n-ar fi trebuit sa se aibe încredere.
În ochii bisericii însasi, nu sfântul Iosif este adevaratul barbat, al fecioarei, ci s
fântul spirit.
Ei bine, în acesti nemaipomeniti ani 92, 93, 94 ? orice barbat a carui nevasta se 
spovedise, avusese în casa un sfânt spirit nestiut. O suta de mii de confesionale tr
imiteau reactiunea în caminul familiilor, insuflând mila pentru preotul refractar, a
tâtând ura împotriva natiunii, ca si cum natiunea n-ar fi fost însusi barbatul, femeia, 
copiii! Insuflând îndoiala împotriva bunurilor nationale, cu alte cuvinte împotriva pros
peritatii, bunastarii, fericirii, viitorului.
Toate acestea pentru provincie, pentru Bretania si Vendee mai ales. Parisul avea
 si el legenda lui de la Temple.
Se vorbea ca regele si familia lui erau înfometati sau cam asa ceva.
Regele avea la Temple trei servitori si treisprezece persoane care îl asistau în tim
pul mesei.
Ceea ce i se servea la masa se compunea din patru feluri de aperitive, doua felu
ri de fripturi de câte trei bucati fiecare, patru sortimente de prajituri, trei de
 compot, trei farfurii cu diferite fructe, o sticla mica de Mordeaux, una din Ma
lvoisie, una de Madera.
 În timpul celor patru luni cât fusese la Temple, cheltuiala pentru mâncarea lui costa
se 40 000 de franci, 10 000 de franci pe luna, adica 333 franci pe zi.
Se stie ca regele era mare mâncau, pentru ca la Adunare, în timp ce erau exterminati
 aparatorii castelului pe care abia îl parasise, el mânca. Dar, în fine, cu 333 de fra
nci pe zi, nu se putea spune ca mor de foame cinci persoane.
Oamenii gasiti la Bastilia nebuni sau buimaci, care nu-si mai aduceau aminte nic
i cum îi chema, trebuie ca. Fusesera mult mai prost hraniti decât familia regala.
Toata plimbarea regelui se rezuma la terenurile uscate si goale, brazdele de iar
ba vestejita si câtiva pomi arsi de soarele verii sau desfrunziti de vântul toamnei.
 Se plimba pe acolo împreuna cu sora, sotia si copiii lui.
Dar pentru Latude, care zacuse treizeci de ani în carcerele Bastiliei, o asemenea 
plimbare ar fi însemnat mare favoare macar o data la opt zile.
Dar Pellisson, care în aceleasi carcere nu avusese ca distractie decât un paianjen ?
 pe care gardianul i-l omorâse, ? Pellisson caruia i se luase cerneala si Mrtia si



 care totusi scrisese cu ramele ochelarilor pe marginea cartilor sale, ? Pelltss
on pe care marele rege îl tinuse cinci ani în închisoare, ? nu avusese parte nici de m
asa, nici de plimbarile lui Ludovic al XVI-lea.
Dar Silvio Pellico, ars de gloante si devorat de tântarii din Venetia? Dar acel An
dryane care îsi lasase cangrenat în lanturile celulei unul din picioare? Avusese vre
unul din ei o masa cu trei feluri de mâncare si un patrat de pamânt unde sa se poata
 plimba?
Bineînteles, toti acestia nu erau regi, dar erau oameni, astazi, când toata lumea st
ie ca un rege nu este decât un om, cer aceeasi dreptate pentru ei, aceeasi ura pen
tru calaii lor, ca si cum ei însisi ar fi fost regi.
Am folosit acest capitol pentru a descrie, munca tainuita ce se desfasura nu num
ai în toata Franta, ci si la Paris, cu scopul de a desparti înduratorul partid Giron
de de neînduplecatul Montagne.
Numai ca reactiunea în loc sa aduca îndurarea, a adus teroarea.
Vreti sa stiti unde ajunsese reactiunea? Sa citim câteva rânduri din cronicarul Mich
elet, poate ele vor reusi sa dea întregii Frânte ideea de a citi si restul paginilor
:

"Craciunul lui 92 a fost un spectacol uimitor la Saint-Etienne-du-Mont, s-a adun
at atâta multime, încât mai bine de o mie de persoane au ramas la poarta si nu au putu
t intra.
E un lucru trist ca din toata stradania Revolutiei am ajuns sa vedem cum se înghes
uie lumea la biserici. Pustii în 88 ele sunt pline în 92, pline de o lume care se ro
aga împotriva Revolutiei adica împotriva victoriei poporului".

Acesta a fost motivul care îl determinase pe Danton sa faca o ultima tentativa de 
a apropia Montagne de Gironde.

Capitolul XL    Saint-Fargeau

Iata ce vrusese sa evite Danton.
Acea epilepsie fanatica a multimii care, la vederea sângelui lui Ludovic al XVI-le
a avea sa întemeieze în fata altarului patriei cultul regelui martir.
Iata pentru ce pusese el aceasta întrebare:
Pedepsei, oricare ar fi ea, va fi amânata pâna dupa terminarea razboiului?
Daca ar fi obtinut aceasta amânare, mai întâi de toate razboiul nu s-ar fi terminat de
cât patru ani mai târziu, adica în 1797, la pacea de la Campo-Formio.
În timpul acestor patru ani, mila, îndurarea, generozitatea, ? virtuti specifice fra
nceze si-ar fi împlinit scopul. 
Ludovic al XVI-lea era judecat si condamnat, ceea ce însemna un mare si solemn exe
mplu. Dar nu era înca executat, ceea ce era un exemplu mai mare si mai solemn.
 Fonfrède nu întelese, se desparti de Danton, vorbi în: numele girondinilor si reduse 
cele trei întrebari la aceasta înspaimântatoare simplicitate:
Este vinovat Ludovic?
Va fi ratificata hotarârea noastra?
Ce pedeapsa?
Si obtinura cele trei raspunsuri si mai laconice înca decât întrebarile:
Este vinovat? ? DA.
Va fi ratificata hotarârea noastra? ? NU.
Ce pedeapsa? ? MOARTEA.
Acum salvarea Frantei consta în unitatea ei.
Prin cine si cu ce prilej sa se propovaduiasca aceasta unitate?
Se gasise si prilejul: la funeraliile lui La Pelletier Saint-Fargeau.
Ramânea doar sa fie ales oratorul.
Pentru aceasta trebuia un om al carui trecut sa nu aibe nici o, urma a vreunei i
dei potrivnice unitatii. Or, exista un asemenea om care nu aparuse decât de doua o
ri în Camera ? si atunci pentru a anunta doua victorii si care de fiecare data fus
ese primit cu ropote de aplauze.



A treia oara se urcase la tribuna ca sa-si aduca votul, iar votul si-l spusese c
u o voce atât de nesovaitoare, încât chiar daca fusese un vot de clementa, toti îl ascul
tasera fara murmur.
El spusese atunci:

"Votez pentru închisoarea pe viata, fiindca profesiunea mea de medic îmi porunceste 
sa combat moartea sub orice aspect s-ar prezenta ea".

Câtiva din sala chiar aplaudasera.
Acest om ocupa aceleasi banci cu Gironde.
Se pusese întrebarea cine putea fi si se aflase ca era un medic, pe nume Jacques Mér
ey, trimis de orasul Chateauroux.
În urma discutiei care avusese loc lânga patul de suferinta al sotiei sale, Danton h
otarâse ca omul care va lua moartea lui Saint-Fargeau ca pretext pentru obtinerea 
unitatii sa fie Jacques Mérey.
Jacques Mérey accepta rolul activ pe care îl jucase pâna atunci în Revolutie. Nu i se înga
duise înca sa-si. Desfasoare talentul de orator.
Dar era el orator? Nu stia nici el. Va trebui sa se convinga singur.
Era merituos sa stii sa aduci laude. Pentru a ajunge la aceasta viata unitara di
n care Republica avea atât de mare nevoie, el elaborase un plan de educatie si de 
viata: comuna a copiilor, care era de ajuns reputatiei sale.
Saint-Fargeau avea o fata: Franta o adoptase în mod solemn si-i daduse numele sfânt 
de fiica a Republicii, ea fusese aceea care, îndoliata, împreuna cu alti doisprezece
 copii însotise cortegiul funebru.
Si, pe drept cuvânt, copiii erau aceia care trebuiau sa conduca la locul de veci p
e omul care-si închinase viata marii idei, de a da o educatie neobosita unei copil
arii fericite.
Corpul lui era expus în mijlocul pietii Vendôme, în locul unde astazi este coloana. Pi
eptul mortului fusese lasat dezgolit, asa fel ca toata lumea sa poata vedea rana
, iar alaturi, arma plina înca de sângele lui.
Întreaga Conventie înconjura catafalcul, în sunetele muzicii funebre presedintele salt
a capul mortului si îi puse o coroana de frunze de stejar si flori.
Atunci Jacques Mérey iesi din rânduri, îsi dadu spre spate frumosul par negru, urca do
ua trepte, puse un picior pe cea de a treia, se înclina în fata mortului si cu o voc
e care se facu auzita nu numai de toti cei care umpleau piata, dar si de cei car
e stateau înghesuiti pe la ferestre, spuse urmatoarele:

 "? Cetateni reprezentanti, întâi de toate îngaduiti-mi sa va felicit pentru unanimita
tea aratata lumii întregi care avea privirile îndreptate asupra voastra în ajunul mort
ii lui Capet. Un rege egoist a putut spune cu insolenta: Statul sunt eu. Convent
ia, devotata marelui principiu al unitatii, a putut spune înca de acum opt zile: F
ranta este în mine.
Toate masurile importante pe care le-ati luat, au fost luate în unanimitate.
În unanimitate ati votat la 21 ianuarie, adresa prin care se aducea la cunostinta 
departamentelor moartea tiranului, redactata de catre Conventie, aceasta adresa 
ia si da fiecaruia dintre noi partea lui de contributie care a redat Frantei lib
ertatea.
Unanimitate în vot pentru emiterea celor 900 de milioane de hârtie-moneda, unanimita
te pentru înrolarea a 300 de mii de oameni, unanimitate când s-a declarat razboi org
olioasei Anglii care a îndraznit sa ne înlature ambasadorul.
Acum Franta a înteles grandoarea misiunii ei. Nu-i ramâne sa se apere numai împotriva 
coalitiei regilor, îi ramâne sa întemeieze unitatea patriei, indivizibilitatea, Republ
icii. Nu exista viata fara unire, dezbinarea înseamna pieire!"

Ceea ce spunea Jacques Mérey raspundea. Într-atât opiniei generale, încât fu întrerupt de ap
lauze unanime.

"Prea mult timp a suferit Franta din cauza dezbinarilor, sub pretinsa unitate re
gala, pentru a crede în unitatea unei monarhii, ? si de aceea a votat abolirea reg
alitatii, fondarea Republicii, moartea tiranului.



Franta nu poate admite ca aplicabile în cârmuirea ei nici unitatea federativa a Stat
elor Unite, nici unitatea federativa a Olandei, nici unitatea federativa a Elvet
iei.
S-ar fi putut cu o Franta împartita în provincii, acest lucru a devenit însa imposibil
 cu o Franta împartita în departamente.
"Regalism si federalism" ? sunt doua cuvinte profanatoare. Numai un ucigas al um
anitatii le poate pronunta. Si luati bine seama ca niciodata aceasta problema a 
unitatii nu a fost pusa în fata unui mare imperiu, anul 89 nici nu se gândea la asa 
ceva, noi suntem aceia care îi vom raspunde în 93.
Sfinxul este acolo, în piata Revolutiei.
Alege ? sau mori!
Unitate! Am raspuns noi, azvârlindu-i la picioare capul unui rege.
Si cu toate acestea, nimic nu ne calauzea, decât geniul Frantei.
Rousseau, lumina neîndestulatoare! Contractul social al lui spune: unitate pentru 
un stat mic.
El spune mai departe în Guvernamântul Poloniei: federalism pentru un stat mare.
Ce era vechea Franta, o regalitate federativa si numai Ludovic al Xl-lea a început
 unitatea.
Daca Ludovic al Xl-lea ar fi trait în zilele noastre ar fi fost republican si memb
ru al Conventiei.
Cine a proclamat cel dintâi unitatea indivizibila a Frantei, la 9 august 91?
Ilustrul nostru coleg Rabaut-Saint-Etienne. Sa ne înclinam în fata precursorului, Gi
ronde, careia am onoarea sa-i apartin, în 92 vroia sa paraseasca Parisul amenintat
 de prusaci, o slabiciune era îngaduita în zilele acelea de doliu, Gironde întrunise a
proape întreaga opinie a Adunarii. Corabia Frantei, garantia libertatii ei urmau s
a caute un refugiu în bogatele si credincioasele provincii din centru, care adapos
tisera regalitatea lui Carol al VII-lea împotriva englezilor.
Un om, unul singur a spus nu. Trebuie sa recunoastem ca acest om este un gigant.
În fata acelui NU al lui Danton, Parisul s-a linistit si nimeni nu s-a clintit de 
la locul sau.
Tunul de la Valmy a facut restul.
Însasi religia crestina, care dispunea de mijloacele atât de puternice ale unitatii,
 nu a ajuns decât sa întemeieze dualitatea.
A realizat un popor de regi, de printi, de aristocrati, de bogatasi, de privileg
iati, de savanti, de literati, de poeti, ? lumea lui Ludovic al XV-lea, a lui Ra
cine, a lui Boileau, a lui Corneille, a lui Molière, a lui: Voltaire, ? si dedesub
tul lor ? oamenii de jos, poporul sclavilor, al iobagilor, al necajitilor, popor
ul sarac, parasit, fara cultura, care nu stia nici sa citeasca, nici sa scrie, p
oporul fara o limba, poporul cu dialecte, care nu întelegea nici chiar graiul în car
e îi cerea lui Dumnezeu pâinea cea de toate zilele. 
Eu stiu prea bine ca un val umbreste înca aceasta mare problema a unitatii, noi me
rgem spre ideal, dar înainte de a ajunge acolo, avem de strabatut, ca atâtia altii, 
o padure întunecoasa, aparata de toti monstrii ignorantei, o regiune necunoscuta, 
pe care nu o va putea lumina decât educatia repartizata egal tuturor.
Noi nu am ridicat decât un colt al valului si ceea ce vedem este o civilizatie plu
tind la suprafata, o lumina care nu patrunde pâna la straturile inferioare ale soc
ietatii noastre. Noi am inventat teatrul popular, noi am decretat sarbatorile na
tionale, dar cel care a murit asasinat în mod las urma sa ne dea învatamântul public, 
prima tentativa de educatie a vietii în comun.
Oare geniul lui, inima lui îi revelasera acest mare secret al viitorului?
Nu voi sovai! Ba spun ca inima lui era cea care l-a ridicat deasupra lui însusi, p
rin bunatatea firii lui, asasinul regalist a intuit ca inima lui era cea mai gen
eroasa pentru fericirea poporului lui. L-a lovit în inima. Dar era prea târziu, proi
ectul lui nu va muri o data cu el. El ni l-a lasat mostenire. Noi vom face cinst
e încrederii ce a avut-o în noi.
Si observati, cetateni, proiectul lui Saint-Fargeau nu este numai o teorie, ci e
ste un proiect pozitiv care poate fi pus în aplicare de mâine, de astazi sau din cli
pa aceasta.
Nu va exista niciodata o adevarata egalitate si fraternitate decât acolo unde soci
etatea va fonda o educatie comuna si nationala, statul este cel care trebuie sa 



dea aceasta educatie, începând cu mediul rural, pentru ca tatal si mama sa poata sup
raveghea fata sa scape din vedere copilul.
Cel care este culcat aici si care nu aude, ? presupunând ca spiritul nostru dainui
e dupa moarte ? omul de inima, a vazut acest trist spectacol al copilului sarac 
dârdâind de frig. Si înfometat, caruia poarta scolii îi era închisa si caruia pâinea spiritu
lui îi era refuzata pentru ca nu avea cu ce sa-si plateasca hrana trupului lui nec
ajit.
Mai mult decât toti, tu ai nevoie de instruire, îi striga tirania, pentru ca tu esti
 mai sarac decât toti, tu ceri educatia pentru a deveni om cinstit si de folos, cu
lege de pe jos cutitul si fa-te bandit!
Nu, daca copilul este sarac, el va fi hranit, îmbracat, instruit prin scoala, mize
ria pe pamânt noi o stim: e destinul omului. Omul are greseli de ispasit. Omului îi 
e rezervata nenorocirea, dar copilul trebuie ferit de nenorocire prin nevinovati
a lui!
Grecii aveau doua cuvinte pentru a reda aceeasi idee: patria pentru oameni, mama
 pentru copil.
Educatia în Evul Mediu se numea castoiment, adica pedeapsa. La noi educatia se va 
numi maternitate.
Sa binecuvântam omul bun si cinstit, care a facut Revolutia sa coboare pâna în mâinile c
opiilor, care le ajuta sa suga dreptatea o data cu laptele, care le asigura buna
starea."

Discursul lui Jacques Mérey, total umanitar si atât de putin în armonie cu cele care s
e tineau pe atunci, produse un puternic efect. Danton îl îmbratisa, Vergniaud veni s
a-i strânga mâna, Robespierre îi surâse.
Convoiul imens, care se întindea de la un. Capat la celalalt al strazii Saint-Hono
ré, stârnea peste tot o atmosfera de doliu.
Si în adevar, daca se gândeau cât de putin la viitor, toti acei oameni stiau bine ca u
manitatea elogiata de Jacques Mérey nu era decât o unitate de moment. Vergniaud spus
ese: Revolutia este un iei de Saturn, îsi va înghiti toti copiii. Si toti girondinii
, asteptând sa fie cei dintii devorati, aveau presimtirea mortii lor apropiate. Ac
est doliu, aceste funeralii erau funeraliile lor, erau propriul lor doliu, pamântu
l acesta pe care îl vor stropi cu sângele lor, va fi sterp sau roditor?
 Pe buna dreptate îsi puneau aceasta întrebare, plini de îngrijorare, pentru ca si dup
a saptezeci si cinci de ani de când a curs acel sânge, înca ne-o punem si astazi cu di
sperare.
Saint-Fargeau fusese dus la Panteon. Pe trepte, fratele mortului pronunta ca un 
ultim omagiu cuvântul:
"Adio!"
Si pe corpul martirului, pe rana înca deschisa, pe arma care lovise, montagnarzii 
si girondinii facura legamânt sa uite ura lor si jurara în numele unitatii patriei u
nire si fraternitate.

Capitolul XLI   Tradarea

Trecuse o luna, în timpul careia si de o parte si de alta cetatenii îsi tinura juramân
tul facut lânga sicriul lui Saint-Fargeau. Gironde detinea înca majoritatea morala. 
Cu toate ca Robespierre avea influenta revolutionara, Danton si franciscanii lui
 detineau majoritatea numerica, în functie de oscilatia catre dreapta sau catre Mo
ntagne.
Dar peste acest calm înselator stralucea uneori un fulger, sau se auzea din senin 
bubuitul tunetului. Trasnetul nu lovise înca, dar îl simteau suspendat amenintator d
easupra Frantei.
Dupa sase zile de la executia regelui veni stirea ca Basville, ambasadorul nostr
u la Roma, fusese asasinat într-o razmerita pe care papa nu încercase în nici un fel s
a o înabuse.
Un peruchier îl taiase cu briciul.
Faptul se petrecuse tocmai când fiicele regelui Ludovic al XV-lea, deci matusile r



egelui decapitat, ajunsesera la Roma.
Papa Pius al VI-lea se spalase pe mâini ca Pilat de sângelui lui Basville, iar crima
 ramasese ne, pedepsita.
De multa vreme Franta avea a se plânge de acest pontif care facea pe frumosul si c
are se pudra cu sulimanuri, cum faceau pe atunci curtezanele din Roma. Îsi cârlionta
 parul ca baietii tineri, uitând ca îi albise fostului par blond, mare admirator al 
propriei lui frumuseti, ? care în scandaloasa lui tinerete nu-l împiedecase sa avans
eze ? vrusese o data ajuns pe tronul pontifical sa ia numele de Formose, dar ren
untase la aceasta idee din cauza proastei reputatii lasata de primul pontif care
 purtase acest nume si caruia Stefan al VI-lea. Îi dezgropase cadavrul ca sa-l jud
ece, Pius al VI-lea, papa ciudat, mai iute la mânie chiar decât Iuliu al II-lea, îsi c
iomagea cardinalii sau îsi palmuia croitorul daca pantalonul îi facea vreo cuta.
Încurajându-l pe Ludovic al XVI-lea sa reziste, spunându-i ca prin refuz îsi împlinea o da
torie, Pius al VI-lea contribuise din plin la moartea lui si în ziua când murise la 
Valence, pe pamântul francez pe care îl însângerase, Pius al VI-lea avea sa raspunda de 
jumatatea, de milion de vieti omenesti, cât costase razboiul din Vendee.
Uciderea lui Basville stârnise mare vâlva în Conventie. Kellermann, stralucind înca de g
loria de la Valmy, fu trimis în Italia, în ropot de aplauze si luându-si ramas bun de 
la Conventie, spuse:
- Plec la Roma!
Apoi, spre sfârsitul lui februarie, din cauza emiterii unui nou miliard de moneda-
hîrtie, Parisul era în mare fierbere.
Moneda-hîrtie se devaloriza de la o zi la alta, preturile marfurilor se urcau, mun
citorul primea tot atât sau mai putin, dar brutarul si bacanul tot de la o zi la a
lta pretindeau mai mult.
Parisul cerea în zadar preturi maximale, la 23 februarie însa Marat tipari urmatoare
le:

"Pradarea magazinelor, iar la usa lor sa fie spânzurati speculantii, numai astfel 
se va pune capat delapidarilor."

A doua zi magazinele erau jefuite si fara interventia comunarzilor din Brest com
erciantii ar fi fost spânzurati.
Dupa o sedinta destul de furtunoasa, Gironde obtinu ca autorii si instigatorii p
radaciunilor sa fie urmariti de tribunale.
Dar loviturile nemaipomenite au venit concomitent f insurectia din Vendee si tra
darea lui Dumiouriez.
La rasarit sabia austriaca, la vest pumnalul din Vendee, la nord Anglia, la sud 
Spania, plecând de la Paris, Dumouriez spusese:
- Voi fi la 15 la Bruxelles, la 30 la Lièges.
Se înselase. La 14 la Bruxelles si la 28 la Lièges.
Instructiunile lui Dumouriez sunau astfel: Belgia sa fie invadata si alipita Fra
ntei.
Dar în felul acesta Revolutia mergea prea repede si problema ar fi fost mult prea 
simplificata.
Belgienii simteau atât de bine ca sunt în mâna Frantei si ca aceasta mâna era a unui pri
eten, încât oferira lui Dumouriez cheile orasului Bruxelles.
- Pastrati-le, le-a raspuns Dumouriez si la voi acasa sa nu mai tolerati straini
.
Cuvintele cu dublu înteles, spuse direct la adresa austriecilor, puteau, trebuiau 
sa fie si chiar fusesera interpretate împotriva Frantei.
Francezii, cât de eliberatori ar fi ei, nu tot straini erau pentru belgieni?
Aici începea tradarea lui Dumouriez.
Cincisprezece zile mai târziu Conventia primea o adresa cu treizeci de mii de semn
aturi prin care se cerea MENTINEREA PRIVILEGIILOR. Noi am avut întotdeauna inegali
tate, o vrem si de aici încolo.
Lectura acestei petitii produse în Camera prima furtuna serioasa de la moartea reg
elui.
Girondinii sprijinira petitia belgienilor, invocând respectul principiului suveran
itatii popoarelor!



Danton se ridica, facu semn ca vroia sa vorbeasca. Din trei pasi se sui la tribu
na, apoi capul lui puternic, zeflemitor, aparu zburlit si amenintator:
- O, Gironde, Gironde! Începu el, vei fi oare, totdeauna sclava principiilor înguste
 care nu au nimic comun cu epoca noastra? Tu nu vezi ca Revolutia înainteaza cu pa
si de gigant? Ca anul 93 l-a lasat mult în urma lui pe 92? Ca 91 abia de se mai za
reste în ceturile trecutului? Ca 90 se pierde în noapte si ca 89 este o antichitate?
 Uiti ca cele patru sau cinci mii de legi câte s-au tot scos în aceasta perioada au 
fost facute din punctul de vedere al regalitatii constitutionale si nu din punct
 de vedere republican? Noi sin tem republicani de trei luni, suntem liberi de sa
se saptamâni, ? este timpul sa intram într-o noua perioada si sa fim revolutionari.
Principiul suveranitatii popoarelor, spui tu, o cinstita dar oarba Gironde! Sunt
 belgienii un popor? Belgia ca regat independent este o inventie englezeasca. An
glia nu vrea independenta Belgiei, Angliei îi este frica de Franta la Anvers si pe
 Eseaut. Niciodata nu a existat vreo Belgie si nu are sa fie niciodata una, a ex
istat si vor exista întotdeauna Tarile-de-Jos. Poporul belgian nu este suveran, in
dependent si liber? Si tu ceri pentru el libertatea, Ginonde! Aceasta este liber
tatea sinuciderii.
- Poporul belgian! continua Danton, dar dupa ce veti recunoaste ca acolo este un
 popor? Dupa un confuz ansamblu de orase? Dar orasele nu au putut niciodata sa s
e grupeze în mod serios în provincie. Nu vedeti de unde porneste lovitura?
De la acest vesnic dusman pe care religia îl va afla. Fara încetare în fata ei, de la 
preotime.
Preotimea în Vendee, preotimea în Belgia, preotimea la Paris, contrarevolutia peste 
tot.
Clerul din Tarile-de-Jos, îndrumat de Van Cupen si Vaudernot, care a înarmat poporul
 împotriva lui Iosef al II-lea, care mai belgian decât belgienii a vrut sa-i descoto
roseasca pe belgieni de calugarii lor.
Ce urmarea Iosef al II-lea? Sa deschida fluviul Escaut. Europa, în frunte cu Angli
a, s-a împotrivit, atunci, el a încercat sa faca din Ostende si Anvers doua mari por
turi, dar nu tinuse seama de geloziile municipale ale oraselor Brabant, Malins, 
Bruxelles. Dezbinati, belgienii au vrut sa ramâna împartiti. Tot asa a pierit Italia
: din gelozie, ura si dezbinare.
De altfel, ce înseamna treizeci de mii de semnaturi pentru trei milioane de oameni
? Nu recunoasteti deloc în aceasta petitie credo-ul iezuitilor? Auziti-l pe iezuit
ul Feller care nu numai ca striga, dar si tipareste: "Mai curând o mie. de morti d
ecât sa se depuna acest execrabil juramânt: Egalitate, libertate, suveranitate a pop
orului! Egalitate ? condamnata de Dumnezeu, contrara autoritatii legitime, liber
tate ? adica necuviinta, libertinaj, monstru al dezordinii, suveranitate a popor
ului ? inventie seducatoare a diavolului". 
Si fanatica populatie care în octombrie se înghesuia la Sainte-Gudule, urcând în genunch
i drumul Saint-Sacrement si cerând nimicirea casei de Austria, este aceeasi fanati
ca populatie care urla astazi împotriva Frantei.
O, belgieni! Vai de voi, vai de cei care v-au înselat, strigatele stranepotilor vo
stri vor blestema într-o zi memoria voastra.
Ei bine! Eu v-o spun, toate aceste false aprecieri ale dreptului nostru revoluti
onar ne vor duce la pieire. Sa dam mâna popoarelor care sunt satule de tiranie si 
Franta e salvata si omenirea e libera, comisarii vostri, plini de energie, sa pl
ece chiar în seara asta, sa spuna clasei exploatate: "Poporul n-are decât sânge, îl risi
peste, voi, mizerabili, risipiti bogatiile". Iata, noi avem drept pârghie o natiun
e ca Franta, drept punct de sprijin ratiunea noastra si nu am zdruncinat înca lume
a.
Personal, va vorbesc. Fara venin si asta nu din virtute, ci numai pentru ca asa 
e temperamentul meu. (Si privirea lui scânteietoare, retezând ca un fulger, se întoars
e aproape fara voia lui catre Robespierre.) Ura este straina caracterului meu, n
u am nevoie de ea. Forta mea este în afara urii. Eu nu am pasiune decât pentru binel
e omenirii. Ma înversunez numai împotriva dusmanului. Sa învingem deci dusmanul.
Ati devenit obositori cu neîntelegerile voastre. Va reneg ca tradatori. Numiti-ma 
bautor de sânge, nu are nici o importanta, înainte de toate sa cucerim libertatea, d
ar nu numai pentru noi, ci pentru toti. Câte legi, luate în afara de ordinea sociala
, li înspaimânta pe rebeli! Poporul vrea masuri strasnice ? sa fim deci la înaltime, c



a sa-l împiedecam sa actioneze de orbire. Organizati de îndata tribunalul revolution
ar, mâine comisarii vostri sa fie plecati, sa se ridice Franta, sa alerge la arme,
 Olanda sa fie invadata, Belgia sa devina libera împotriva vointei ei daca asa tre
buie, comertul cu Anglia sa fie desfiintat, omenirea sa fie razbunata!
Vergniaud se pregatea sa-i raspunda si sa discute problema în drept. Dar îndata se r
easeza pe banca, strivit de aplauzele care izbucneau nu numai din toate partile 
salii, ci si din tribune.
Vazu ca Danton mai avea ceva de spus.
Ramasese rezemat cu amândoua mâinile de bara, cu barbia sprijinita în piept, cu vastul
 lui torace saltat de suspine.
Îsi înalta capul, expresia fetei i se schimbase complet. O adânca descurajare pusese p
arca stapânire pe fiinta lui.
- Cetateni reprezentanti, spuse, nu va mirati de tristetea mea: tristetea mea nu
 vine de la patrie, patria va fi salvata, chiar daca va trebui sa pierim cu toti
i. Dar în timp ce eu vin sa va cer viata unui popor, moartea e stapâna la mine acasa
, moartea neînduplecata, nemiloasa, care înseamna cu degetul pe pendula orele câte îi ma
i ramân de trait fiintei pe care am iubit-o cel mai mult în lume. Niciunuia dintre v
oi, într-un asemenea moment, nu as îndrazni sa-i spun: "Pleaca de lânga patul în. Care a
gonizeaza sotia ta si du-te unde te cheama patria, sigur fiind ca la întoarcere nu
 o vei mai gasi".
Lacrimi mari, lacrimi adevarate i se rostogoleau din ochi.
- Ei bine! continua cu vocea ragusita si schimbata din cauza plânsului, trimiteti-
ma în Belgia, sunt gata sa plec: numai eu pot avea înrâurire asupra omului care ne tra
deaza si asupra poporului, pe care el îl înseala.
Din toate colturile salii rasunara aceste strigate:
- Pleaca! Pedepseste-l pe Dumouriez, salveaza Belgia!
Danton îi facu semn lui Jacques Mérey si iesi din sala.
Jacques Mérey îl întâlni pe coridor. Danton îl duse în cabinetul unuia dintre secretari.
Erau singuri.
Danton se arunca în bratele prietenului sau. Fata de el nu încerca sa-si ascunda dur
erea.
- Ah, îi spuse, pe tine ar fi trebuit sa te trimit în Belgia, dar egoist cum sunt, a
m nevoie de tine aici.
- Sarmanul meu prieten! spuse Mérey, strângându-i mâinile.
- Ai vazut-o pe sotia mea ieri? întreba Danton.
- Da.
- Cum îi mai e?
Mérey dadu din umeri.
- Slabeste mereu.
- Nu mai ai nici o speranta sa o salvezi?
Jacques Mérey sovai.
- Vorbeste-mi ca unui. Barbat, îl ruga Danton.
- Nu, nu mai e nici o speranta, îi spuse Jacques.
Danton suspina din adâncul sufletului.
- Câte zile crezi ca ar putea sa mai traiasca?
- Opt zile, poate douasprezece, dar o hemoragie.. o poate rapune pe neasteptate.
- Dragul meu, îi spuse Danton, ai auzit tot. Eu plec. Voi încerca sa salvez Belgia p
e care o plâng si pe Dumouriez pe care îl iubesc fara voia mea. Pune te rog în practic
a toate resursele stiintei, daca nu o poti salva, prelungeste-i macar viata. Sa 
nu-mi scrii: a murit sau are sa moara, nu, nimic, lasa-ma sa nu stiu ? îndoiala es
te totusi o speranta.
Jacques Mérey îi facu semn ca a înteles.
- Daca va muri, spuse Danton cu voce sugrumata, îmbalsameaz-o, pune-o într-un sicriu
 de stejar pe care sa-l pot deschide cu o cheie, apoi depune provizoriu sicriul în
tr-un cavou. La întoarcerea mea îi voi cumpara un loc de veci, dar înainte de a o înapoi
a pentru totdeauna pamântului, vreau... vreau s-o revad.
Jacques îi strânse mâna si întoarse capul, la rândul lui plângea.
- Fagaduiesti sa faci tot ce îti cer? întreba Danton.
- Îti jur, îi raspunse Jacques.
- Mai stai putin, îl ruga Danton.



Mérey facu semn ca-l asculta.
- Nai suntem barbati, spuse. Hraniti cu laptele viguros al ratiunii, noi am cump
anit prejudecatile politice si religioase combatându-le si am învins, dar ea e femei
e, ea a ramas umila si credincioasa, nu trebuie nici s-o dispretuiesti si nici s
a te superi pe ea, eu sunt cel care am omorât-o cu actiunile mele violente.
Danton sovai.
- Vorbeste, îl îndemna Jacques.
- Îti va cere fara îndoiala un preot, daca nu va cere, înseamna poate ca nu va îndrazni.
 Propune-i tu unul, las-o sa-si aleaga ori un preot cu juramântul de pus, ori unul
 fara. În orice caz, daca vei putea sa-l ocrotesti, ocroteste-l. De altfel, în toate
 aceste treburi pioase, o are pe mama, careia îi va încredinta toate tai nele si car
e o va ajuta. Cât despre cei doi copii, sunt prea mici ca sa înteleaga ceva din neno
rocirea care se abate asupra lor, lasa-i pe lânga ea pâna în ultima clipa, daca boala 
nu are nimic contagios.
- Vei fi ascultat cu sfintenie.
- Si eu îti voi fi vesnic recunoscator.
- Vrei sa, te însotesc? 
- Nu, o parasesc pentru totdeauna! Vreau s-o vad numai eu singur, vreau sa-mi ia
u ramas bun...
Apoi, uitându-se la Jacques, continua:
- Si tu ai o profunda amaraciune, dragul meu...
Jacques surise trist.
- Mai e vreo speranta?
- Prea putina, spuse Jacques.
- Ei bine! La întoarcerea mea ai sa-mi povestesti tot si nemângâiatul va încerca sa te mân
gâie.
- La revedere!... Pacat! Ei va trebui sa-i spun adio.
Cei doi barbati se îmbratisara. Apoi Danton iesi deznadajduit.
Cu o adânca tristete Jacques Mérey îl privi cum se departeaza, când usa se închise în urma l
ui, spuse:
- Fericiti cei fara stiinta si cei saraci cu duhul, ei cred în ceva de dincolo de 
lumea asta, pe când noi, ceilalti...
Si iesi privind cerul mai deznadajduit decât fusese Danton care iesise uitându-se în p
amânt.

Capitolul XLII   Împartasania pamântului

Liège nu urmase exemplul celor din Bruxelles, se daruise Revolutiei cu tot elanul.
 Dintr-o suta de mii de votanti, numai patruzeci refuzasera sa treaca de partea 
Frantei si din toata regiunea Liège care reunea douazeci de mii de votanti nu fuse
sera decât nouazeci si doua de voci împotriva realipirii.
Acum trei sau patru ani, locuind pentru moment la Liège, am avut inspirata idee sa
 scriu: "Liège este o mica Franta, ratacita în Belgia".
Fraza aceasta, ramasa în istorie, a stârnit un val de blesteme împotriva mea.
Dar, din pacate, nenorocirea Liège-lui statea tocmai în faptul ca era prea francez, 
dupa ce crezuse în cuvântul monarhiei sub Ludovic al Xl-lea, crezuse în cuvântul Republi
cii sub Conventie, de doua ori fusese pierdut datorita prea marii simpatii pentr
u noi. Locuitorii din Liège aveau sa ma învinuiasca pe mine de nerecunostinta Frante
i. Ei negara devotamentul Liège-ului.
Din nenorocire însa ei nu stiau cine era acel om cu doua fete caruia i se spunea D
umouriez. Nu stiau cât de greu îi venea sa tina fara sovaiala sabia cinstita de sold
at, când înainte tinuse în mâna pana echivoca a diplomatiilor secrete ale lui Ludovic al
 XV-lea, Liège nu vazuse în el decât pe aparatorul din Argonne, decât pe învingatorul de l



a Jemmapes, decât pe omul care avusese nevoie întâi de toate sa-si faca o situatie pen
tru ca apoi: sa aibe ce vinde. Liège nu stia ca pe acest om nimic nu-l va putea împi
edica sa scrie, sa se aseze în frunte, sa se impuna, ca dupa Valmy, îi scrisese rege
lui Prusiei, dupa Jemmapes lui Metternich, ca înainte de a intra în Olanda îi scria do
mnului de Talleyrand la Londra.
Durnouriez astepta toate aceste raspunsuri care nu mai veneau, când iata, sosi Dan
ton pe care nu-l astepta.
Îl gasise între Aix-la-Chaipelle si Liège, dincolo de un mic râu, Roër, care nu putea serv
i în aparare.
Trebuie ca a avut loc între cei doi oameni o întrevedere neobisnuita.
Materialist în toate problemele, Danton avea incontestabil o dragoste imensa pentr
u patrie.
Tot atât de materialist, dar mai ipocrit. Dumouriez avea o vointa de nezdruncinat 
si ambitiei sale el îi sacrifica totul, chiar si Franta.
Destul de tulburat de prezenta lui Danton, îsi reveni pe data.
- Ah, spuse, dumneata esti?
- Da, raspunse Danton.
- Si vii pentru mine?
- Da.
- Din partea dumitale sau din partea Conventiei?
- Din partea amândurora. Eu am propus sa fie trimis cineva si tot eu sunt cel care
 le-am propus sa ma trimita pe mine.
- Si de ce trebuia sa vii?
- Sa ma conving daca tradezi, cum se vorbeste.
Dumouriez ridica din umeri: 
- Conventia. Vede tradatori la tot pasul...
- Nu are dreptate, zise Danton, nu exista chiar atâtia tradatori citi crede ea, ? 
si apoi, nu cine vrea poate fi tradator.
- Ce vrei sa spui?
- Ca dumneata esti prea scump pentru a putea fi cumparat, Dumouriez, iata pentru
 ce nu te-ai vândut înca. 
- Danton! striga Dumouriez ridicându-se.
- Sa nu ne pierdem firea, spuse Danton si lasa-ma pe cât pot, sa fac din dumneata 
omul care am crezut, ca erai, sau omul care poti sa fii.
- Înainte de toate, acolo unde va fi Danton, va mai ramâne un loc care sa-i poata co
nveni lui Dumouriez?
- Daca un altul decât Danton ar putea sa-i tina locul lui Danton, te asigur ca i l
-as ceda bucuros. Dar nu. Sunt decât eu, care sa fiu în stare cu o mâna sa-l pot palmu
i pe acel mizerabil care se numeste Marat si cu cealalta sa smulg, la momentul p
otrivit, masca ipocritului care se numeste Robespierre. Viitorul meu este lupta îm
potriva calomniei, împotriva urii, împotriva neîncrederii, împotriva prostiei. Cum am ma
i facut-o nu o data si cum am facut-o de curând în ultima sedinta a Conventiei.
Voi îi obligat sa stau lânga oamenii pe care îi dispretuiesc sau îi urasc si voi fi obli
gat sa fiu împotriva oamenilor pe care îi stimez si îi iubesc. Crezi ca nu îl stimez mai
 mult pe Condorcet decât pe Robespierre si ca nu îl iubesc mai mult pe Vergniaud decât
 pe Saint-Just? Ei bine! Daca Gironde continua sa mearga pe acest drum gresit, v
oi fi constrâns sa o zdrobesc. Cu toate ca Gironde nu este nici falsa, nici tradat
oare este oarba prosteste.
Crezi ca pentru mine nu va fi trista ziua când voi cere la tribuna moartea sau exi
lul unor oameni ca Roland, Brissot, Guadet, Barbaroux, Valaze, Pétion?... Dar, ce 
sa-i faci, Dumouriez, toti acesti oameni nu sunt decât republicani.
- Bine, dar atunci ce îti trebuie? 
- Îmi trebuie revolutionari.
Dumouriez dadu din cap.
- În cazul acesta, nu eu sunt omul pe care îl cauti, spuse Dumouriez, pentru ca nu s
unt nici revolutionar, nici republican.
Danton ridica din umeri.
- Ce-mi pasa! Esti ambitios!
- Si, în ce fel ambitios, dupa parerea dumitale?
- Din nenorocire, nici ca Temistocle, nici. ca Washington: esti ambitios ca Monc



k. Dumneata cauti sa-ti faci un renume în viitor, procedând întocmai ca el ? când a reîntr
onat pe Carol al II-lea.
- Temistocle nu mai este al zilelor noastre.
- Eu am spus: sau un Washington...
- Ai accepta deci un Washington?
- Da, când va fi revolutie în toata omenirea.
- Revolutia Frantei nu îti ajunge?
- Adevaratele furtuni nu sunt cele care ridica numai un val de ocean, adevaratel
e furtuni sunt cele care framânta lumea de la un pol la altul si iata unde ai gres
it în misiunea pe care ai avut-o dumneata, Dumouriez. În loc sa stârnesti furtuna în Bel
gia, ? si vântului zilelor noastre marete nu-i trebuia decât sa bata de la Atlantic 
la Marea Nordului ? ai asternut linistea, în loc sa alipesti Belgia la Franta, ai 
lasat-o stapâna ei însasi.
- Si ce trebuia sa fac?
- Trebuia sa pui bine mâna pe Belgia si sa te ser vesti de ea ca sa liberezi Germa
nia, pentru dumneata Belgia trebuia sa fie un instrument de razboi, atât si nu alt
ceva. Trebuia sa împingi tot înainte curajoasa populatie a regiunii valone, care nu 
cerea mai mult si sa faci din ea sabia Frantei împotriva Austriei, în tot acest timp
 ai fi organizat Brabantul si Flandra, ai fi decretat peste tot revolutia, ai fi
 pus mâna pe bunurile preotilor, ale emigratilor, ale protejatilor Austriei, ai fi
 facut cu ele ipoteca si în acelasi timp garantia milionului de asignatii24 care t
ocmai au fost emise. Trebuia, în sfârsit, sa nu mai ceri nimic Frantei, ? nici pâine, 
nici solda, nici haine, nici furaje. Belgia ar fi trebuit sa furnizeze toate ast
ea.
- Si cu ce drept as fi dispus eu de bunurile belgienilor?
- Ma întrebi chiar serios? Ei bine, cu dreptul sângelui care abia s-a varsat pentru 
ei la Jemmapes, ? cu dreptul râului Escaut, pentru care vom plati cu un razboi crânc
en, nesfârsit si ruinator împotriva Angliei. Când vom porni pentru Belgia si pentru om
enire o lupta care va înghiti poate un milion de francezi, când Franta va varsa atâta 
sânge cât sa faca sa se reverse Rinul si Meuse, Belgia va sovai sa dea în schimb zece,
 douazeci, treizeci, patruzeci de milioane! Nu e cu putinta! Când Franta s-a ridic
at în 89 a spus: Orice privilegiu al celor putini la numar este o uzurpare. Anulez
 si casez printr-un act conform vointei mele, tot ce a fost facut sub despotism.
 Ei bine, din moment ce Franta s-a calauzit de acest principiu, nu trebuie sa ma
i renunte la el. Pretutindeni unde intra ea trebuie sa declare pe fata putere re
volutionara si sa sune clopotul de alarma. Daca nu o face, daca se rezuma la vor
be si nu la fapte, popoarele, lasate de capul lor, nu vor avea taria sa-si rupa 
lanturile. Generalii nostri trebuie sa ofere siguranta oamenilor, proprietatilor
, iar bunurile statului, ale printilor, ale uneltitorilor si ale acolitilor lor,
 ale comunitatilor laice sau bisericesti sa fie garantia cheltuielilor de razboi
. Trebuie sa linistiti popoarele asuprite, dându-le o declaratie solemna ca niciod
ata nu veti trata cu tiranii lor. Daca se vor gasi printre generalii nostri si u
nii atât de lasi încât sa pactizeze cu tirania, Franta le va spune: "De aici încolo sunt
eti inamicii mei" si îi va trata bineînteles ca pe inamici. Oh, în revolutie când sapi, 
trebuie sapat adânc, altfel îti sapi propria groapa.
- Bine, dar vreti ca belgienii sa ajunga necajiti si saraci ca noi? întreba Dumour
iez care îl ascultase cu multa atentie.
- Întocmai, spuse Danton, trebuie sa ajunga saraci ca noi, nevoiasi ca noi, atunci
 se vor îndrepta degraba catre noi si noi îi vom primi.
- Si dupa aceea?
- Vom proceda tot asa cu Olanda.
- Si apoi?
- Tot asa, mai departe, mereu mai departe, pâna când vom face tot pamântul dupa aseman
area noastra.
Dumouriez se scula de pe scaun.
- Esti nebun, îi spuse.
Si se duse sa-si rezeme fruntea de un geam, simtea ca îi arde capul.
- Dumneata esti nebun, îi raspunse linistit Danton, fiindca dumneata simti nevoia 
sa-ti racoresti capul.
Apoi, dupa o clipa de tacere:



- Deci ai uitat ce i-ai spus lui Cambon când te-am numit general al armatei pe car
e o trimiteam în Belgia?
- Am spus multe lucruri, raspunse Dumouriez cu tonul omului care nu se crede obl
igat sa-si aminteasca tot ce a spus.
- Ai spus: "Trimiteti-ma acolo si-mi iau angajamentul ca voi face sa circule asi
gnatiile".
- Asigurati-le valoarea si atunci eu le voi face sa circule, spuse Dumouriez.
- Esti grozav! spuse Danton. Dar este datoria voastra a generalilor Revolutiei s
a cuceriti destul pamânt pentru ca asignatiile sa nu piarda, Revolutia franceza nu
 este numai o revolutie a ideilor, este o revolutie de interese, înseamna farâmitare
a proprietatii al carei indiciu este asignatul. Dumneata nu ai decât un asignat de
 doua zeci de franci, omule, ? fie, noi îti vom da pamânt pentru douazeci de franci,
 când vei avea pamânt de douazeci de franci, ai sa vrei de patruzeci, ? toti sunt înse
tati dupa proprietate. Asta e cu taranii nostri si chiar si cu cei din Vendee, c
u taranii belgieni si cu taranii din lumea întreaga, care au fost saraci, care au 
cunoscut iobagia, corvoada, sclavia si care au facut sa rodeasca pamântul pentru a
ltii, este o religie cu totul altfel înradacinata decât religia catolica, apostolica
 si romana, este o religie naturala, religia pamântului, chemati toti indigenii la
 aceasta împartasanie si asignatul sa fie anafura lor! Si atunci veti putea spune 
tuturor regilor lumii: "Oh, regi ai lumii, noi suntem mai bogati decât voi toti".
- Si atunci, spuse râzând Dumouriez, îmi veti îngadui sa fiu Washington?
- Atunci poti sa fii ce vrei, caci Franta va fi destul de puternica pentru a nu 
se mai teme nici chiar de Cezar.
- Dar pâna atunci...
- Pâna atunci, daca ai de gând sa tradezi, sa întronezi un rege, sau sa devii dictator
, îti declaram razboi pe viata si pe moarte!
- Oh! Cât despre mine, facu Dumouriez, capul îmi sta înca bine pe umeri, e sustinut de
 douazeci si cinci de mii de soldati.
- Si al meu, îi raspunse Danton, de douazeci si cinei de milioane de francezi.
Si cu aceste cuvinte, cei doi oameni se despartira, fiecare începând sa cumpaneasca 
la rândul lui momentul când se vor încaiera.

Capitolul XLIII   Liège

Dupa doua ore, Danton se afla la Liège, cercetând personal starea de spirit a popula
tiei.
Vestea sosirii celebrului tribun a fost primita în diverse feluri de catre populat
ia din Liège, dar trebuie spus ca în general domina sentimentul de teama.
De când îsi luase raspunderea acelor groaznice întâmplari de la 2 septembrie ? de care M
arat, Robespierre si Panis se lepadasera din lasitate cu toate ca erau opera lor
, Danton aparea ca o fantoma a teroarei în ochii oamenilor care nu-i cunosteau sac
rificiul. Privindu-i fata ciupita de varsat, ravasita de pasiuni, ascultându-i voc
ea tunatoare care avea ceva din ragetul leului, primul sentiment care te cuprind
ea era spaima. Numai cei care îi vazusera fata înspaimântatoare îmblânzindu-se în fata durer
ii, ochii furtunosi scaldându-se în lacrimi de mila, ? cei care simtisera cum le pat
runde în inima acea voce ale carei corzi vibrau de un freamat duios, ? numai aceia
 stiau cita dragoste exista în sufletul lui pentru Franta si cita fraternitate pen
tru neamul omenesc.
Abia sosit, Danton se îndrepta spre Comuna, si aici, în sunetul clopotului, ca în ziua
. Marilor adunari nationale, convoca toate notabilitatile si populatia.
Se urca la tribuna si facu o expunere a planului Frantei îsi dezvalui inima, o ara
ta plina de dragoste pentru popoarele oprimate. Le povesti cum se petrecusera lu
crurile la Valmy si la Jemmapes, le explica de ce trebuise sa moara regele. Cond
amna faptul ca Franta facuse proces unui singur individ si nu întregii clase din c
are acesta facea parte. Le spuse ca fusesera citati pe rând la bara Conventiei, ac
uzati si judecati în lipsa, unul dupa altul, Friederich-Wilhelm cu amantele lui, G
ustav al Suediei cu toata pleiada lui de tineri, Caterina a Rusiei cu amantii ei
, Leopold, sfârsit la patruzeci de ani din cauza afrodisiacelor cu care încerca sa îsi



 mentina barbatia, Ferdinand, un alt Claudius în mâinile unei alte Mesaline, în sfârsit,
 Carol al IV-lea al Spaniei, care sta si-si tesala caii, în timp ce favoritul lui,
 Manuel Godoyr si sotia lui Marie-Louise, duceau regatul spre razboiul civil si 
foamete. Procesul nu fusese intentat atunci numai regelui Frantei, ci regalitati
i în sine, iar revolutia, începea cucerirea lumii.
Apoi, glorificând devotamentul orasului Liège si aratând de cât curaj si patriotism dadu
se dovada, Danton împarti populatia Belgiei în belgieni adevarati si belgieni falsi.
El arata ca adevaratii belgieni erau aceia care vroiau ca tara lor sa traiasca, 
adica sa respire prin Escaut si prin Ostende aerul plin de viata, aerul marii ca
re se numeste comert.
Le arata ca adevaratii belgieni erau aceia care vroiau s-o elibereze din mâinile n
eproductive si egoiste ale calugarilor, pentru a o reda marilor artisti Rubens, 
Van-Dyck, Paul Potter, Ruisdaël si Hobbema.
Le arata în sfârsit ca adevaratii belgieni erau aceia care renegau vechea tiranie a 
Tarilor de Jos, care se împotriveau suprematiei orasului asupra satului, care vroi
au ca libertatea si egalitatea sa fie în aceeasi masura a taranilor si burghezilor
, cei care luptau deschis împotriva belgienilor vânduti confreriilor religioase si c
orporatiilor, vrând sa mentina Belgia sufocata si captiva.
La toate acestea se gândise si majoritatea locuitorilor din Liège, dar nimeni nu-si 
daduse gândurile în vileag. Se stie bine cum se transfigura Danton în momentele lui de
 grandoare. Om straniu, plin de entuziasm, dar fara pic de credinta.
Deodata un val de îngrijorare cuprinse auditoriul, câtiva oameni intrara si iesira s
periati, iar altii se auzira spunând:
- Francezii se retrag spre Liège... într-o ora austriecii vor fi aici!
- Un cal si douazeci si cinci de oameni de credinta, ca sa mergem în recunoastere!
 striga Danton.
Cei douazeci si cinci de oameni se prezentara, în zece minute erau calari la poart
a primariei.
Dupa cinci minute i se aducea si lui Danton un cal gata înseuat.
Sari în sa ca un bun calaret, alerga pâna la dugheana unui armurier, cumpara o perec
he de pistoale, le încarca, le înfipse în oblâncul seii, ruga sa i se dea o sabie cu mâner
 potrivit pentru mâna lui puternica, plati în aur si punând în vârful sabiei palaria cu pe
ne striga: "Voluntarii la mine!" îi aduna si o pornesc cu totii pe drumul spre Mae
stricht.
În urma cu cincisprezece zile când dupa spusele lui Dumouriez orasul Maestricht urma
 sa se predea dupa prima bomba, Miranda îl atacase, dar aruncase asupra lui în zadar
 cinci mii de bombe. 
Înainte sa fi ajuns la marginea Liegeului, Danton mai întâlni fugari. Faceau parte din
 corpul de armata al lui Miaczinsky care, dupa o lupta distrugatoare împotriva aus
triecilor comandati de printul de Cobourg, ? lupta în care aparase una dupa alta c
asele din Aix-la-Chapelle ? fusese obligat sa faca retragerea spre Liège.
Atunci Danton schimba drumul si în loc sa o ia spre Maestricht, îsi îndrepta recunoast
erea înspre Aix-la-Chapelle.
Interoga fugarii întâlniti si afla ca în afara de printul de Cobourg si austriecii pe 
care îi avea înaintea lui, printul Charles împingea cu îndrazneala trupele imperiale din
colo de Meuze si ajungea la Tongres. Dar nu se multumi cu atât, vru sa vada singur
 situatia, înainta pâna la Soumagne si de acolo vazu capetele coloanelor austriece în 
câmp deschis.
Nu-i mai ramânea nimic de facut, decât sa protejeze populatia din Liège în retragere. Se
 întoarse în oras. Nadajduia sa-l gaseasca acolo pe Miranda, renumit pentru calmul s
i curajul lui, nu îi gasi decât pe Valence, Dampierre si Miaczinsky, care socotindu-
se prea slabi pentru a risca o batalie, vroiau sa se retraga de îndata spre Saint-
Trond, unde sa faca jonctiunea cu Miranda si unde urmau sa astepte pe Dumouriez.
 Din clipa aceea Danton îsi dadu seama ca nu mai avea timp de pierdut, în sunetul cl
opotelor, aduna din nou locuitorii din Liège la palatul comunal. Le arata adevarat
a situatie, fara sa le ascunda nimic, le oferi ospitalitatea în numele Frantei, nu
 îi va parasi pâna nu vor fi în afara de orice pericol si le marturisi ca trebuiau sa 
se exileze de urgenta, altfel situatia lor devenea tragica.
Era ora cinci dupa-amiaza, ningea atât de abundent, încât austriecii se gândisera ca nu 
trebuia sa se expuna pe asa vreme pentru a parcurge cele trei leghe care le mai 



ramâneau de facut pâna sa ajunga la Liège. Ragaz binevenit pentru oras. Daca si-ar fi 
continuat marsul populatia ar fi fost surprinsa înainte sa fi apucat sa se evacuez
e. Atunci, în fata acestei situatii extreme, Danton dadu dovada minunatelor sale c
alitati cu care era înzestrat de la natura. Strânse de la cei bogati cele de trebuin
ta pentru saraci, rechizitiona toti caii, toate trasurile, toate carutele, trimi
se sa se comande pâine la Landen si la Louvain, anunta despre emigrare pe cei din 
Bruxelles, echipa carutele cu paie si fin si înghesui în ele femeile cu arcuri, form
a un corp de cavalerie cu cei patru sute de cai gasiti în oras, un corp de infante
rie cu toti barbatii valizi, îi ceda primarului calul sau, iar el o porni în urma lo
r pe jos, cu pusca pe umar.
În noaptea de 4 martie, pe un timp înfiorator, mai rece decât în toiul iernii, pe o grin
dina de neînchipuit care taia obrazul, ? jalnica procesiune se asternu la drum ca 
vechile populatii fugarite de barbari si care, fara sa stie unde se vor opri, se
 duceau în cautarea unei noi patrii.
De la Liège la Landen aveau de strabatut opt leghe.
Plânsetele copiilor, gemetele femeilor, vaietele bolnavilor si ale ranitilor facea
u ca aceasta retragere sa fie si mai dramatica. Danton simtea ca i se sfâsie inima
.
Adaugati la aceasta durere adânca si felul cum plecase din Paris: sotia lui iubita
 se stingea în mohorâta casa din pasajul Comertului, pe care fara îndoiala o va gasi p
ustie la întoarcerea sa.
Se aratase un pastor nepriceput, dar nici o clipa nu se gândise sa paraseasca turm
a îndurerata pe care o însotea. Datoria lui era acolo, legându-l de trista bejenie cu 
mai multa tarie decât un lant.
Spre ora opt primele trasuri ajunsera la Landen. Atunci Danton trecu din arierga
rda în fruntea coloanei, puse sa se deschida toate portile, sa se faca foc în fata t
uturor caselor si cu carutele goale sa fie baricadata strada din Maestricht.
Sentinele calari au fost postate pe sosea. Daca era vorba sa se teama de un atac
 al inamicului, atunci acest atac nu putea veni decât dinspre Saint-Trond, pe care
 trupele noastre îl parasisera în timpul noptii.
Catre prânz sentinelele se retrasera, se auzea tropot de cai.
Dantori plasa în primele doua case vreo douazeci de cavaleristi cu archebuze, iar în
 spatele carutelor care baricadau strada vreo alti saizeci, îl sfatui pe fiecare s
a ocheasca oamenii si sa crute caii de care aveau nevoie pentru bolnavi si pentr
u noile carute pe care le-ar putea gasi la Landen.
Zgomotul auzit era al unui escadron de ulani porniti în cercetare.
Ninsoarea cadea întruna, nu se zarea nici la cincizeci de pasi, fara sa banuiasca 
nimic, cavaleristii austrieci se apropiara de baricada lui Danton. Deodata izbuc
ni o salva neasteptata de foc si mai bine de saizeci de oameni cazura de pe cai,
 iar acestia speriati o pornira în toate directiile.
Dusmanii ramasi în dezordine se retrasera la un sfert de leghe pentru a se regrupa
, apoi se întoarsera în galop asupra baricadei, dar, ajungând la punctul unde lasasera
 mortii, îi întâmpina a doua grindina de gloante care le secera vreo alti treizeci de 
oameni. De asta data facura de-a binelea calea-ntoarsa.
Fiecare alerga dupa caii fara stapân, în timp ce alti voluntari veniti degraba începur
a sa dezbrace ulanii de subele si caciulile lor de blana, ca sa devina blanuri p
entru copiii si femeile lor.
Toate casele din strada Saint-Trond au fost deschise ca sa-i primeasca pe refugi
atii din Liège si focuri mari au fost aprinse în vetre. Gasira aici pâine si bere din 
belsug. Danton plati totul în bonuri de trezorerie.
La ora doua o pornira din nou la drum. Nu erau de mers decât sase leghe de la Land
en pâna la Louvin. Caii, subele si caciulile ulanilor însemnara pentru ei o mare usu
rare în aceasta retragere, cu atât mai mult cu cât nu aveau nici morti, nici raniti.
Ajunsera la Louvin spre ora noua seara. Tot orasul era luminat, pentru a usura c
antonamentul pe strazi, femeile si copiii se adapostira prin case, iar barbatii 
ramasera afara.
Danton refuza locuintele si paturile care i se ofereau, se trânti pe o gramada de 
paie si adormi.
Pe la miezul noptii se trezi abatut si dârdâind de frig. O visase pe sotia lui. Avea
 convingerea ca atunci murise si ca îi aparuse în vis tocmai ca sa-si ia ramas bun d



e la el.
Era în noaptea de 6 spre 7 martie.
A doua zi vru sa se desparta de nefericitii refugiati, nu mai aveau motive sa se
 teama de inamic. Liniile franceze se regrupasera în spatele orasului Saint-Trond.
 Întreg corpul de armata al lui Miranda era cantonat între Landen si Louvin.
Dar bietilor oameni li se parea ca Danton, acest tribun atât de temut, acest om de
 suflet le era singura pavaza. Femeile cazura în genunchi în calea lui si-i pusera p
e copii sa-si împreune mâinile a ruga.
Danton se gândi la copiii si la sotia lui, ofta... si ramase cu ei. 

Capitolul XLIV   Agonia

În acest timp, Jacques Mérey, credincios fagaduielii pe care i-o facuse prietenului 
sau, lupta împotriva bolii cu toate mijloacele stiintei.
Despartindu-se de Danton în cabinetul unuia dintre secretarii Conventiei, îi lasase 
un ragaz de doua ore pentru a-si lua ramas bun de la sotia lui, dar extraordinar
ul titan nu se despartise de ea ca de o muribunda.
Jacques o gasi pe doamna Danton surâzatoare si sfârsita de puteri.
În vremea aceea, când experientele chimice din secolul al nouasprezecelea nu fuseser
a înca facute si nu se stiau compozitia si elementele sângelui, boala de care sufere
a d-na Danton nu era cunoscuta sub numele de anemie, ci sub acela de anevrism cu
 care era confundata. Orice stimulare peste masura si de durata a sistemului ner
vos poate duce la anemie, cu alte cuvinte la saracirea sângelui, dar cu deosebire 
supararile si tristetea prelungite duc la acest rezultat fatal, atunci globulele
 rosii scad în proportii înspaimântatoare si se produc hemoragii.
Temperamentul doamnei Danton fiind al unei femei linistite, blânde si evlavioase, 
se întelege, foarte usor ca evenimentele la care luase parte sotul ei, dar mai ale
s cele al caror erou fusese, au produs asupra sanatatii ei acea teribila schimba
re.
Jacques Mérey o si examinase cu cea mai mare atentie, însa doctorul, la curent cu st
iinta, depasind-o uneori prin munca si geniul lui, nu putea vedea în starea sanata
tii doamnei Danton altceva decât ar fi vazut cel mai priceput medic.
Bolnava era întinsa într-un fotoliu, avea fata si bu zele livide, obrajii fara viata
, îi cerceta bratele si pieptul care aveau aceeasi culoare ca si fata. Limba si to
ate mu coasele, la fel. 
Îi lua încheietura mâinii, pulsul slab, imperceptibil, intermitent, uneori temperatura
 pielii scadea brusc. Doamna Danton îl privi trista.
- Vreti sa-mi spuneti ce simtiti? O întreba.
- Simt o mare greutate, raspunse bolnava. Mi se taie respiratia la cea mai mica 
miscare.
- Palpitatii?
- Da, lesinuri scurte, sufocari, ameteli, vâjâieli în urechi.
- Când ati mai pierdut sânge?
- Azi dimineata, aproape un pahar.
- Pe gura sau pe nas?
- Pe nas.
- L-ati pus deoparte?
- Da, soacra mea trebuie ca l-a pus bine.
Jacques o chema pe batrâna doamna Danton, îi aduse sângele pe care îl pastrase într-o farf
urie adânca.
Fibrina era aproape absenta, totul se transformase în serozitati.
Jacques lua o hârtie si o pana.
Îi prescrise un decoct de chinina si un amestec de fier, un fel de opiat care se p
repara cu pilitura de fier si miere.
Trebuia sa ia în fiecare zi trei pahare mici de Bordeaux cu chinina si din ora în or
a câte o lingura din preparatul de miere cu pilitura de fier.
De câte ori îi era sete, trebuia sa bea o infuzie amara.
Jacques îsi lua ramas bun.



Doamna Danton îl petrecu din ochi, iar când ajunse la usa, Jacques se întoarse si priv
irile lor se întâlnira.
- Vreti, sa-mi cereti ceva? întreba Jacques amintindu-si de destainuirile pe care 
i le facuse Danton cu privire la înclinarile religioase ale sotiei sale.
- Da, spuse ea.
Jacques se apropie de ea.
Doamna Danton îi lua mâna si îl privi.
- Sunt femeie, îi spuse si statornica în credinta stra mosilor nostri, nu as vrea sa
 mor în afara bisericii. Promite-mi ca îmi vei spune când va fi timpul sa chem un preo
t.
- Nu e nici o graba, doamna, îi raspunse Jacques.
- Nu trebuie ca de teama sa nu ma impresioneze, continua doamna Danton, sa fiu p
usa în situatia de a nu-mi îndeplini datoriile religioase. As vrea un sfârsit crestine
sc. Si de altfel, adauga, îmi trebuie ceva timp ca sa pot gasi un preot.
- Vreti unul care nu a depus juramântul?25 întreba doctorul.
- Da, spuse lasând ochii în jos.
- Fiti atenta, oamenii aceia sunt niste fanatici care nu înteleg cuvântul lui Dumnez
eu. Vor fi neînduratori...
- Pentru mine nu are importanta, am fost întotdeauna mama buna si sotie credincioa
sa.
- Nu, e vorba de sotul dumneavoastra.
Ramase o clipa pe gânduri.
- Vreau totusi sa încerc mai întâi cu un preot care nu a depus juramântul, spuse ea, dac
a va fi prea sever, îmi vei cauta un altul, la alegerea dumitale.
Jacques se înclina.
- Va framânta gândul spovedaniei? întreba Jacques.
- Da, va marturisesc ca da.
- Ei bine! Când va fi timpul, o voi preveni pe soacra dumneavoastra si va va aduce
 un preot.
Doamna Danton surâse, lasa sa-i cada capul pe rezematoarea fotoliului si scoase un
 suspin de usurare.
Timp de doua zile leacurile doctorului produsera o oarecare îmbunatatire în starea b
olnavei. Dar a treia zi simptomele suparatoare învinsera. Vederea i se tulbura, lu
crurile din jur le zarea ca prin ceata, sensibilitatea nervoasa ajunse la paroxi
sm. Jacques constata toate acestea, prescrise tonicele cele mai puternice si efi
cace pe care le putea gasi, dar parasind-o pe doamna Danton îi spuse soacrei acest
eia:
- Mâine sa-i aduceti un preot.
A doua zi doctorul socoti ca era mai bine sa nu se duca sa-si vada bolnava decât d
upa ce va iesi de la sedinta, pentru, ca sa îi lase destul timp sa-si îndeplineasca în
datoririle religioase, dar catre ora doua dupa-amiaza
Camille Desmoulins veni la el în fuga si îl înstiinta ca doamna Danton se simtea foart
e rau.
Îl ruga pe Jacques sa lase totul si sa o ajute.
Doctorul se mira, cunostea accidentele obisnuite ale bolii si nu credea ca va mu
ri mai curând de patru-cinci zile.
Îl iscodi pe Camille, dar nu stia altceva decât ca soacra doamnei Danton alergase la
 el sa-i spuna ca nora ei se simtea foarte rau.
Jacques lua o trasura si se opri în pasajul Comertului, copiii si soacra plângeau. D
oamna Danton se ruga cu ochii închisi si mâinile împreunate.
Dintre pleoapele închise îi curgeau lacrimi.
O întreba ce se întâmplase.
Soacra dadu din cap.
- I-a refuzat spovedania? întreba Jacques.
- A blestemat-o.
- Pentru ce i-ati spus la cine se afla? Numele muri bundului nu este un pacat, i
ar preotul nu are nevoie sa-l cunoasca.
- Oh! Nu i-am spus nimic, raspunse mama lui Dan ton, am tinut seama de recomanda
rea dumneavoastra.
Dar cum a intrat în casa a vazut portretul fiului meu pictat de David. L-a recunos



cut si atunci pieptul i s-a umflat de furie, ochii i s-au injectat, a întins mâna sp
re tablou si a întrebat:
- Pentru ce tineti aici portretul acestui blestemat?
 Nici eu, nici fata nu i-am raspuns nimic.
- Atâta timp cât acest portret va sta aici, a continuat preotul întinzând pumnul spre el
, Dumnezeu nu va intra în casa asta!
Atunci Georges, cel mai mare dintre copii, s-a dus la preot si i-a spus: "De ce-
i aratati pumnul tatii?"
- Omul asta e tatal tau? A strigat preotul.
- Sigur, este tatal meu, a raspuns copilul.
- Îndarat, reptila!
- Domnule! A implorat nora mea întinzând bratele spre copil.
- Ah! Sunteti mama lui? Deci sunteti nevasta acestui om! Ati trait cu aceasta sa
tana, cu acest blestemat, cu acest anticrist si sperati în iertarea Domnului?.., N
iciodata! Niciodata! Niciodata! Muriti în nepocainta finala. Eu va blestem si bles
temul meu sa cada asupra, lui, asupra dumneavoastra si asupra copiilor dumneavoa
stra, pâna la a treia si a patra generatie!
Si a plecat.
Copiii au plâns, fata mea a lesinat. Am alergat acasa la Camille si l-am trimis du
pa dumneavoastra. Iata tot ce s-a întâmplat.
- Mizerabilul! exclama Jacques. Am prevazut toate astea.
Apoi, întorcându-se spre doamna Danton care ramasese muta si nemiscata îi spuse:
- Am sa va caut eu unul, care nu va va blestema.
Iesi, se urca din nou în trasura, alerga la Conventie si se întoarse cu episcopul de
 Blois, onorabilul Grégoire. Intra în casa cu surâsul pe buze si cu binecuvântarea în inim
a.
- Nu va voi pune decât o întrebare, doamna, îi spuse el.
Doamna Danton îsi deschise ochii plini de lacrimi si vazând haina episcopala a vizit
atorului, întreba:
- Care, monseniore?
- Va iubiti sotul?
- Îl ador, raspunse ea.
- Ei, bine, trebuie ca ati suferit mai mult decât pentru toate pacatele pe care le
-ati faptuit. Va dezleg.
Se aseza apoi lânga ea, îi vorbi de Dumnezeu, de nesfârsita lui bunatate, îi atinse cele
 mai ascunse corzi ale inimii ei de mama si de sotie si când vazu ca se linisteste
, dar ca tremura înca pentru mântuirea sotului ei, i-l descrise pe Dumnezeu cunoscat
or al viitorului creând oameni pentru epocile în care trebuie sa traiasca si îi arata 
cum Dumnezeu nu precupetea îndurarea lui pentru titanii Revolutiei.
Când venise, episcopul o gasise în lacrimi si razvratita împotriva mortii, o lasa plin
a de speranta si întinzând bratele mortii, marea mângâiere a tuturor suferintelor.
De atunci doctorului nu-i ramase decât sa îi aline fizic, atât cât îi statea în putere, trec
erea implacabila în eternitate.
A doua zi boala facuse noi progrese si simptomele erau mai evidente. Brusc, îsi pi
erduse vederea si din ce în ce umflaturile picioarelor se întindeau spre corp, avea 
sincope în timpul cai ora credeau ca va muri, vorba îi devenise greoaie si de neîntele
s.
Astfel trecuse ziua de 4 spre 5.
Zilele de 5 si 6 nu fusesera decât o lunga agonie.
Din când în când bolnava deschidea ochii si îi oprea pe portretul sotului ei pe care îl ve
dea ca prin ceata. Vroia sa spuna ceva, dar vorbele nu se legau, iesea doar un f
el de respiratie suierata în care parca se deslusea numele sotului ei: Georges.
În sfârsit, în ziua de 6, catre seara, intra în coma: spre miezul noptii avu câteva. Misca
ri convulsive, apoi între ora douasprezece si unu noaptea, pronunta distinct cuvântu
l "adio" si îsi dadu sfârsitul.
Jacques Mérey opri pendula la ora douasprezece si treizeci si sapte de minute.
Era tocmai ora la care Danton afirmase ca îi aparuse în vis.
 Jacques urma punct cu punct instructiunile prietenului lui. Cufunda cadavrul într
-o solutie concentrata de sublimat coroziv si o aseza într-un sicriu de stejar car
e se putea deschide si a carui cheie o pastra, în sfârsit, dupa toate ceremoniile bi



sericesti, dupa slujba mortuara, la care oficia episcopul de Blois, cadavrul nob
ilei fapturi a fost depus provizoriu într-un cavou din cimitirul Monparnasse.
Cel care o conduse spre cimitir nu banuia ca în aceeasi tara în care sub domnia fiul
ui lui Philippe Egalite contribuise si luptase sa distruga regalitatea si supers
titia, arhiepiscopul de Paris, Domnul de Quelen, va refuza o slujba la capatâiul l
ui si va fi petrecut spre ultimul sau lacas de douazeci de mii de cetateni înraiti
, fara rugaciuni si fara preot.

Capitolul XLV   Întoarcerea lui Danton

În timpul absentei lui Danton o adevarata furtuna se pornise împotriva Girondei.
Pe cât ne-a fost cu putinta, am explicat pe scurt de unde se tragea nepopularitate
a acestui partid.
Girondinii nu devenisera regalisti, cum se spunea, ci regalistii se facusera mac
ar cu numele girondini.
Se stie de cita popularitate se bucurasera la început, la 20 iunie si la 10 august
 girondinii fusesera într-adevar revolutionari.
La rândul lor, iacobinii se dedasera la excese pe care pe drept sau pe nedrept le 
socotisera necesare revolutiei.
Ei înfaptuisera zilele din septembrie.
Girondinii priveau actiunile de la 2 si 3 septembrie drept crime fioroase, ei ce
rusera urmarirea acestor crime.
Cum am mai aratat, ei îl acuzasera pe Robespierre de la tribuna. Prin cine? Prin R
oland care era integritatea însasi? Prin Condorcet care era stiinta? Prin Bris-sot
 care era lealitatea? Prin Vergniaud care era elocinta? Nu. Prin Louvet, autorul
 lui Faublas, care în ochii tuturor era însasi frivolitatea.
Robespierre raspunse cu doua minciuni: prima ? ca el nu avusese niciodata relati
i cu Comitetul de supraveghere al Comunei, iar a doua ? ca înainte de începerea exec
utiilor el încetase sa se mai duca la Comuna.
Tot Robespierre se alese cu onorurile acestei sedinte. De atunci aparu primul no
r care întuneca popularitatea Girondei.
Trebuia sa fie ales un nou primar. Un fost cizmar din strada Mauconseil, pe nume
 Lhuillier, puse timp de trei zile la grea cumpana candidatura girondinului Cham
bron, care pâna la urma, cu mare greutate, fu totusi ales.
Indiciu serios si amenintator, majoritatea sovaia între girondini si iacobini.
Iacobinii si montagnarzii crezusera indispensabila moartea regelui si într-un sing
ur glas votasera executia lui fara apel si fara suspendare.
Girondini, dimpotriva, în momentul caderii regelui, facusera imprudenta sa-i scrie
, când venise însa momentul critic, votasera cu totii ? unii pentru moartea simpla, 
altii pentru pedeapsa cu moartea cu suspendare, iar restul pentru pedeapsa cu mo
artea cu drept de apel.
Deci, Girondinii erau împartiti si le dadusera prilej montagnarzilor si iacobinilo
r ? care nu pierdusera nici o ocazie, sa-i învinuiasca în orice moment de slabiciune
 politica.
Asa cum am mai spus, Danton facuse un pas de apropiere spre Gironde. Dar Gironde
 se departase de el.
Guadet îl acuzase ca era septembrist, cu alte cuvinte unul din cei care luase part
e la masacrele detinutilor politici din puscarii.
Danton se multumise sa dea trist din cap.
- Guadet, îi spuse Danton, nu ai dreptate, tu nu stii sa ierti, tu nu sti sa-ti sa
crifici convingerile pentru patrie, esti înversunat, vei pieri!
Danton îi lasase pe girondini la voia întâmplarii.
Girondinii avusesera un cabinet ministerial format chiar din sânul partidului si c
ompus din Roland, Lariviere si Servan.
Acest cabinet nu stiuse sa se mentina în functie.
Ei avusesera un general girondin: pe Dumouriez.
Dar, dupa ce câstigase doua batalii, dupa ce salvase Franta si Valmy si la Jemmape
s, el fusese acuzat ca nu o salvase decât în folosul ducelui de Chartres. O calatori



e la Paris si câteva propuneri facute de el întarisera zvonurile pe care girondinii 
nu îndrazneau sa le dezminta. Numai ca Dumouriez era omul potrivit si în consecinta 
omul indispensabil.
Dar iata ca în câteva zile o multime de stiri, una mai înspaimântatoare decât cealalta, se
 napustira asupra Parisului.
Prima stire ? revolta de la Lyon.
Lyon, orasul cu casele lui înalte, cu câte zece etaje, cu cârciumile lui întunecoase und
e se retrageau muncitorii matasari, Lyon ? refugiul agentilor de emigrare, al pr
eotilor refractari si al calugaritelor exaltate. Marii comercianti care nu mai înv
esteau capital, vânzatorii care nu mai desfaceau marfa, pactizau cu nobilii. Deci,
 nobili, negustori, vânzatori erau regalist! Si îsi spuneau girondini, dar acesti pr
etinsi girondini înarmasera un batalion de comunarzi care, facând pe oamenii de fami
lie buna, îi insultau pe municipali, spargeau statuia libertatii si busturile lui 
Jean-Jacques.
Înca o acuzatie confuza plana asupra girondinilor. Dar nu era totul. Ca si la Valm
y, cuprinsi de panica, o mie cinci sute de oameni se raspândisera fugind care încotr
o si anuntând ca armata fusese înfrânta. Fugarii strabateau Belgia ? unii pe jos si al
tii calari ? acuzându-l pe Dumouriez ca tradase si vânduse Franta.
Dumouriez, omul girondinilor!
Dar Dumouriez comisese crime mult prea grave, ca sa se lase înfrânt. La trecerea pri
n Bruges se daduse un bal în onoarea lui.
Un tânar mic de statura se prezenta lui Dumouriez dupa ce-si termina contradansul,
 spunându-i ca era comisar al corpului executiv si ca se afla în drum spre Ostende s
i Nieuport, unde urma sa puna în bataie niste baterii de tunuri pentru apararea ce
lor doua orase.
Generalul îl privi peste umar si-i raspunse:
- Limitati-va la functiunile dumneavoastra civile, domnule, executati-le cu mode
ratie si nu va amestecati în sectorul militar care ma priveste numai pe mine.
Un alt comisar, anume Lintaud, îi trimise o scrisoare în care î] tutuia si îi ordona sa 
se duca numaidecât în ajutorul lui Ruremonde.
Dumouriez trimise îndata scrisoarea ministerului de razboi cu urmatoarea apostila:

"Aceasta scrisoare ar fi trebuit expediata de la Charenton".

Un al treilea, pe nume Cochelet, îi scrisese generalului Miranda, aghiotantul lui 
Dumouriez, ordonându-i sa cucereasca Maestricht înainte de 20 februarie, altminteri 
? spunea el ? îl va denunta ca tradator.
Se întelege ca toate aceste neîntelegeri ale lui Dumouriez cu agentii Conventiei nu 
restabileau relatiile lui cu Iacobini.
Zvonuri ajunse la Paris provocara o mare agitatie nu numai printre oamenii de pe
 strada, dar chiar si în sânul Conventiei.
O multime de oameni se repezira în sala, invadând tribunele si strigând cât puteau:
- Jos cu tradatorii! Jos cu contrarevolutionarii!
În mijlocul unui tumult înspaimântator, mai multe voci strigara deodata: "Danton! Bari
ton!" Si într-adevar, Danton, caruia i se sfarâmase trasura pe drum si care facuse u
ltimele treizeci de leghe calare pe deselate, ? navali în sala Adunarii plin de pr
af si noroi.
La aparitia lui toata lumea amuti.
Cu o voce tunatoare el spuse:
- Cetateni reprezentanti, Ministerul de Razboi va ascunde adevarul, eu am sosit 
acuma din Belgia si am vazut totul, vreti sa va dau amanunte?
Sapte sute de voci îi raspunsera într-un glas:
- Vorbiti! Vorbiti!
Atunci Danton, cu energia pe care i-o cunoastem, povesti cele relatate de noi în c
apitolul precedent, le arata cum aliatii nostri ? toata acea populatie curajoasa
 din Liège, barbati, femei, batrâni, copii ? parasindu-si casele, murind de foame, d
e frig, luasera drumul refugiului spre Bruxelles, fara alta speranta decât Franta.
Întrebarea se punea cum va reusi Franta sa faca fata tuturor acestor sperante? Dum
ouriez este în plina retragere, iar o parte din armata se gaseste în completa deruta
.



Apoi adauga:
- Legea recrutarii se va pune în aplicare prea încet, trebuie ca Parisul sa se miste
.
Atunci din toate tribunele si de pe toate bancile izbucni!
- Dumouriez la bara! Moarte lui Dumouriez! Moarte tradatorilor!
Dar Danton striga, dominându-i:
- Dumouriez nu este atât de vinovat cât credeti! I s-au promis treizeci de mii de oa
meni ca întariri si nu i-au fost trimisi, comisarii trebuie sa strabata cele patru
zeci si opt de sectiuni, sa cheme cetatenii sub arme si sa-i someze sa-si tina j
uramântul, trebuie adresata imediat o proclamatie parizienilor, daca ei întârzie, totu
l este pierdut, Bergia este invadata, sa ne înarmam, sa ne aparam, sa ne salvam ne
vestele si copiii, sa fie arborat la primarie marele drapel care da de stire tut
uror ca patria e în pericol, iar drapelul negru sa fluture pe turnurile de la Notr
e-Dame!
Apoi, în mijlocul aplauzelor, al aprobarilor, Danton, palid ca un mort, întunecat ca
 noaptea, coborî de sus de la Montagne spre locul unde Jacques Mérey, la fel de pali
d si nu mai putin întunecat, îl astepta.
Cei doi barbati schimbara între ei doar câteva cuvinte:
- A murit?
- Da.
- Cheia?
- Poftim!
Si Danton iesi de la Tuileries ca un nebun.
Sari într-una din trasurile care stationau întotdeauna la poarta Tuileriilor când erau
 sedinte, puse în mâna birjarului un asignat de zece franci si-i spuse:
- În goana mare la Pasajul Comertului!
Birjarul dadu bice cailor, care o pornira cât de repede puteau merge doi cai de tr
asura.
La Pont-Neuf o îmbulzeala de vehicule opri birja. Danton scoase capul prin portier
a si striga:
- Faceti loc!
O cabrioleta intrase cu roata sub o caruta. Birjarul cabrioletei tragea spre par
tea lui, carutasul tragea spre a lui.
- Loc!... e usor de spus, facu birjarul cabrioletei... Fa-ti loc singur, daca po
ti.
Carutasul tragea cu încapatânarea rau intentionata a celor cu carute mari care stiu 
ca cele mici nu se mai pot descurca fara ajutorul lor. Cu doi cai la ham, el con
tinua sa mearga, târând cabrioleta cu cal cu tot.
Danton se uita la mutra prefacuta a carutasului si-si dadu seama ca n-avea rost 
sa-i ceara lui ajutor. Deschise portiera, sari din trasura, se apropie, puse uma
rul sub partea din spate a carutei si cu un efort puternic o dadu la o parte.
Apoi se sui din nou în trasura si-i striga birjarului:
- Acuma, treci repede!
Dupa o asemenea dovada de forta, Danton banuia ca nimeni nu i se va mai aseza în d
rum si chiar asa se întâmpla, celelalte trasuri se dadura într-o clipa la o parte si n
umai în cinci minute Danton se si afla la poarta tristei sale locuinte.
Ajunsi aici, sari din trasura, urca repede cele doua etaje, dar în fata usii se op
ri tremurând.
Nu îndraznea sa sune.
Trase totusi de cordon si soneria se auzi zbârnâind. Pasi obositi se apropiau de usa
. 
"E mama", se gândi Danton, si într-adevar, usa se deschise si mama lui, îmbracata în neg
ru, aparu în prag.
Cei doi copii, îndoliati la fel ca batrâna, venisera curiosi sa vada cine sunase.
- Baiatul meu! Murmura tremurând batrâna.
- Tata! Se repezira copiii.
Dar Danton paru ca nu-i vede, intra fara sa spuna o vorba, deschise toate usile,
 asteptând parca sa apara din fiecare camera fiinta pe care o pierduse.
Deschise apoi ultima încapere, se repezi ca nebun înauntru, cuprinse în brate pernele 
pe care ea îsi daduse sufletul si izbucnind în lacrimi le. Saruta coplesit de durere



.
Batrâna profita de acest moment si îi îndemna pe copii sa-l sarute.
Danton îi lua, îi strânse la piept.
- Ah! spuse, cât de greu trebuie ca i-a fost sa va paraseasca.
Apoi întinse mâinile spre maica-sa, o lua în brate si sarutându-i obrajii vestejiti o ru
ga:
- Acum, as vrea sa ma lasati singur.
- Cum singur? se mira d-na Danton.
- Mama, îi spuse, o trasura asteapta la poarta. Urca-te în ea cu copiii, mergeti la 
Camille, ramâneti acolo cu Lucile si trimiteti-l aici pe Camille, trebuie sa-i vor
besc chiar acum, uite înca un asignat de zece franci, sa-l dai birjarului ca sa ra
mâna în continuare la dispozitia mea. 
Dupa zece minute, Camille veni în fuga si se arunca în bratele lui Danton.
- Trebuie, îi spuse acesta, sa te duci de îndata la comisarul politiei de cartier, s
a mergeti împreuna, pâna la cimitirul Montparnasse. Corpul sotiei mele este depus pr
ovizoriu într-un cavou, comisarul te va autoriza sa pui sicriul în trasura, mi-l vei
 aduce aici, vreau s-o mai vad o data pe aceea pe care am iubit-o atât de mult.
Camille nu spuse nimic si-l asculta întocmai.
Îsi spuse numele, ca si pe cel al lui Danton. Numele acestuia inspira o teama atât d
e mare, încât comisarul nici nu încerca sa discute, se urca în trasura lânga Camille Desmo
ulins, se duse la cimitirul Montparnasse si îndreptându-se spre cavoul cu pricina pu
se doi gropari sa ia sicriul si sa-l duca la trasura.
Danton auzi uruitul cupeului care se oprea în fata usii, coborî, sau mai bine zis se
 repezi pe scari, îi multumi lui Camille si comisarului care tinuse sa se asigure 
ca treaba asta ciudata se facuse în numele lui Danton.
Camille vru sa cheme doi comisionari care jucau carti pe o banca, Danton însa îl opr
i, îi multumi comisarului, puse sicriul pe umeri si singur îl urca la etajul al doil
ea.
O masa mare fusese pregatita în dormitorul d-nei Danton, puse sicriul pe ea... Apo
i, întorcându-se spre Camille, îi întinse mâna si-i spuse:
- Vreau sa fiu singur!
- Si daca eu n-as vrea sa te las singur?
- Ti-as repeta: Vreau sa fiu singur!
Si cuvintele din urma le pronunta cu atâta energie, încât Camille îsi dadu seama ca nu e
ra cazul sa mai protesteze. Iesi.
Ramas singur în fata sicriului Danton scoase din buzunar cheia pe care i-o daduse 
doctorul, o întoarse de doua ori în broasca, apoi, înainte de a îndrazni sa ridice capac
ul, se reculese o clipa.
Moarta era acoperita cu un giulgiu. Danton îndeparta faldurile.
Se spune ca o cuprinsese cu bratele, o smulsese din sicriu si ducând-o pe patul în c
are murise, încercase sa o readuca la viata printr-o funesta si nelegiuita îmbratisa
re.

Capitolul XLVI   Surge, Carnifex

Astfel, dupa o lupta de sapte luni, dupa doua mari batalii câstigate, Parisul se g
asea în aceeasi situatie ca în august 1792.
Ca si în aprilie 1792, Danton facu din nou un apel la patriotismul fiilor Parisulu
i.
Ca si în 1792 Marat striga ca trebuia doborâta contrarevolutia, cerând cu deosebire ca
 inamicul sa nu ramâna în spate, iar glasul lui gasi ecou în rândurile montagnarzilor.
Parisul se dovedi nemaipomenit.
Cu atât mai mult cu cât nu mai actionau din entuziasm, entuziasmul lor se înecase în sânge
le din septembrie, ei o faceau de asta data numai din devotament.
Suburbia trimise o garda de Conventie si în doua zile aduna vreo patru mii de volu
ntari pe care apoi îi înarma si îi echipa.
Halele se dovedira a fi la înaltime, numai o singura sectiune, aceea a halei de grâu
, dadu o mie de voluntari. Ei defilara la Adunare tacuti, întunecati, cu capul rep



ezit înainte, obisnuiti sa care în spate sacii cu grâu. Parasisera totul ? si meserie 
si neveste si copii, considerându-se demni de titlul pe care singuri si-l luasera,
 acela de Fortarete ale patriei.
Spre seara se întinse în hale o masa ca la spartani, fiecare din ei adusera câte ceva,
 unii pâinea, altii vinul, altii carnea si pestele, cei care venisera cu mâinile goa
le, se asezara la masa alaturi de ceilalti si se ospatara cu totii la fel. 
Se auzi un strigat unanim Traiasca Natiunea, apoi se despartira, fiecare dintre 
ei având pe cineva de la care sa-si ia ramas bun, plecau a doua zi.
Acum toate vestile care îi împovarau pe girondini ? pentru ca toate se trageau de la
 un ministru girondin, de la greselile unui general girondin, plus revolta unui 
oras girondin ? dadeau apa la moara conducatorilor revolutionari, cu alte cuvint
e tuturor dusmanilor girondinilor la un loc: montagnarzii, Comuna, iacobinii, fr
anciscanii si suburbiile.
Girondinii, aproape toti avocati, propovaduiau supunere în fata legilor. Ei spunea
u: "Sa cadem, dar legal".
Uitau însa ca legile, ale caror victime se vroiau, erau elaborate în 1791 si 1792, a
dica pentru o epoca de monarhie constitutionala si nu pentru o epoca revolutiona
ra.
Legea pe care o invocau era pur si simplu sinuciderea Republicii.
Ramânea o singura solutie ca sa poata preîntâmpina totul, aceea de a institui un tribu
nal din chiar sânul Conventiei, tribunal în mâinile caruia sa fie concentrata toata au
toritatea si caruia sa i se spuna tribunalul revolutionar.
Pentru acest tribunal nu ar fi existat alta lege decât legea salvarii publice.
Prin el, sprijinita pe vechea lege, influenta girondinilor urma sa fie neutraliz
ata. Depindea de ea sa se supuna legii celei noi. Daca ar vrea sa reziste, ar fi
 zdrobita.  
Si Conventia înca nu vroia acest lucru. Ea stia foarte bine în ce masura ar slabi-o 
moartea unor oameni devotati Republicii, buni oratori, cinstiti, care faceau par
te dintr-un mare partid si a caror singura crima era ezitarea de a calca în sânge.
Dar în toate partidele exista dezbinari, exista oameni care vor ca ideea lor sa tr
iumfe cu orice pret, oamenii pierduti ai Revolutiei care se adunau la Episcopat 
si constituiau o societate a lor, nerecunoscuta însa de marea grupare a iacobinilo
r.
Aceasta noua asociatie avea trei sefi: pe spaniolul Guzman, pe Tallien, vechi sc
rib al procurorului si pe fostul actor de comedie Collot d'Herbois.
Ca sefi în subordine îi aveau pe tânarul Varlet, care era nerabdator sa ucida, Fournie
r din Auvergne, vechi plantator care nu cunostea decât biciul si bâta, celebru în masa
crele de la Avignon, polonezul Lazoski, erou al lui 10 august, idolul cartierulu
i Saint-Antoine.
Cei sase conjurati ? unui asemenea proiect i se putea spune conjuratie ? se adun
ara la cafeneaua Corazza si hotarâta sa profite de situatia tulbure în care se afla 
Parisul, ca sa porneasca o razmerita. Era vorba doar ca în timpul razmeritei o par
te dintre ei sa o porneasca împotriva clubului iacobinilor si alta împotriva Comunei
.
Cea din urma, acuzând Conventia ca lasa sa-i scape puterea din mâinile ei subrede, a
r forta Comuna sa puna mâna pe putere.
Comuna, având puteri dictatoriale, ar epura Conventia, girondinii ar fi atunci exp
ulzati chiar de Adunare, sau daca aceasta ar refuza, ar fi ucisi cu totii în timpu
l tulburarilor.
Preocupat de moartea sotiei sale, Danton nu i-ar împiedica, Robespierre, care nu s
capase o ocazie sa defaimeze partidul Gironde, cu siguranta ca ar îngadui aceasta 
treaba, iar girondinii furnizau chiar ei arme împotriva lor însile.
În bunele lor intentii si ca sa linisteasca Parisul, ziarele, conduse de Gorsas si
 Flévée, anuntau populatia ca Liège fusese evacuat, ca nici nu fusese cucerit si ca în o
rice caz inamicul n-ar îndrazni sa se aventureze în Belgia.
Dar, ca o dezmintire, în acelasi timp locuitorii din Liège soseau aproape dezbracati
, cu picioarele zdrobite de drum, târându-si nevestele si copiii ca pe o povara, mor
ti de foame, invocând lealitatea Frantei sau razbunarea lui Dumnezeu.
Noul primar al Comunei si raportul sau, prevazând ce avea sa se petreaca si vrând sa
 preîntâmpine evenimentele, se prezentara la Adunare în dimineata zilei de 10.



Ei cerura ajutoare pentru familiile celor care plecau, dar mai ales un tribunal 
revolutionar, pentru a-i judeca pe cetatenii razvratiti. Apoi îsi facura la rândul l
or aparitia voluntarii, care vroiau sa-si ia ramas bun de la Conventie.
- Parinti ai patriei, spuneau ei, nu uitati ca vom muri si ca va lasam copiii no
stri.
Cuvântare scurta si demna de spartani.
Dar implicit, pentru salvarea acestor copii lasati în grija ei, Conventia cerea un
 tribunal revolutionar.
Se ridica atunci Carnot, caruia i se spuse mai târziu organizatorul victoriei.
- Cetateni, se adresa el voluntarilor, nu va veti duce singuri la frontiera, vom
 merge cu voi si împreuna vom învinge sau vom muri.
Si Adunarea hotarî în unanimitate ca optzeci si doi dintre membrii Conventiei sa mea
rga cu armatele.
Unii deputati fusesera însarcinati sa viziteze sectiunile, la întoarcere anuntasera 
ca toate optau pentru înfiintarea unui tribunal revolutionar. Jean Bon Saint-André s
e ridica, sprijinind aceasta cerere care parea sa întruneasca asentimentul tuturor
.
În acest timp Levasseur începuse redactarea propunerii.
Acesti doi oameni blânzi si cumsecade nu îsi dadeau seama ce instrument de moarte înto
cmeau.
Jean Bon Saint-André, pastor protestant care încropise o armata de marina, o lansase
 pe mare, din preot ce era se facuse marinar si ne lasase drept mostenire, dupa 
nefasta lupta de la l iunie 1794, satisfacatoarea legenda a "Razbunatorului".
Levasseur, un doctor modest care, trimis la o armata în plina revolta, facuse cu o
 vorba sa înceteze revolta.
Tribunalul revolutionar fu votat în principiu, dar organizarea lui se amâna pentru m
ai târziu.
În acel moment, în mijlocul tumultului, aparu Danton. Care de trei zile nu mai dadus
e pe la Adunare.
Danton, sau mai bine zis Umbra lui Danton, cu genunchii tremurând, obrajii scofâlcit
i, ochii injectati, parul albit pe la tâmple, livid înca de contactul cu moartea.
Urca încet si cu greu la tribuna. S-ar fi spus ca simtea apasând asupra lui, asupra 
durerii lui si urmarilor ei, privirile întregii Adunari.
Privirile girondinilor mai cu seama erau atintite spre el.
Acest mare partid împreuna cu toti cei ce i se alaturasera îsi cladeau seama ca omul
 care urca la tribuna, omul pe care-l defaimasera, acuzându-l a fi septembrist, ac
est om caruia îi refuzasera alianta, ducea în el ori salvarea ori moartea lor.
- Ati votat în principiu, începu el cu voce ragusita, existenta viitoare a tribunalu
lui revolutionar, dar nu ati hotarât organizarea lui. Când va fi organizat, când va fu
nctiona? Si când va fi data poporului satisfactia în ceea ce îi priveste pe tradatori?
 Nimeni nu stie nimic din toate astea, tocmai din cauza piedicilor pe care le întâln
im chiar în aceasta Adunare.
Apoi, cu un surâs înspaimântator, continua:
- Sa vorbim mai bine de altceva. Va voi aminti ca în septembrie au fost salvati de
tinutii închisi pentru datorii, deschizându-se portile închisorilor în ajunul masa crulu
i. Ei bine, eu nu spun ca circumstantele sunt aceleasi, dar oricând este momentul 
potrivit sa înfaptuim o opera dreapta. Este consacrat principiul ea nici un om nu 
poate fi privat de libertate decât daca a încalcat un juramânt facut societatii: sa nu
 mai existe oameni închisi pentru datorii, sa nu mai fie arestari, sa anulam acele
 resturi ale vechilor legi romane, ale celor douasprezece table si ale serbiei E
vului Mediu, sa desfiintam odata tirania bogatiei asupra saracimii, proprietarii
 sa stea linistiti, nu au de ce se teme: daca respecta saracia, înseamna ca respec
ta îndestularea.
Adunarea începu sa se agite. Omul lui 2 septembrie anunta oare un 12 martie?
În orice caz, Adunarea întelese semnificatia si rasunetul noii legi care i se cerea,
 se ridica si se vota în unanimitate abolirea arestarilor.
- Nu e destul! continua Danton. Dati ordin ca toti cei arestati pentru datorii s
a fie eliberati de îndata!
Si eliberarea imediata a fost votata.
Apoi Danton se aseza sau mai bine zis se prabusi pe banca, într-o totala mutenie.



În acel moment, un cetatean din bancile Girondei rupse o foaie din carnetul lui de
 note si scrise cele doua cuvinte ale lui Mecena catre Octavius: "Surge, carnife
x!" (Ridica-te, calaule.).
Si se iscali: Jacques Mérey.
Danton, caruia i se înmânase hârtia, întoarse spre el o privire absenta.
Jacques Mérey se ridica si-i facu semn sa-l urmeze. Acesta îl asculta.
Jacques Mérey o porni pe coridor, deschise usa secretarului Adunarii si îl astepta în 
acelasi birou unde mai avusese o discutie cu Danton.
Dupa o clipa, aparu si el.
- Închide usa si intra, îi spuse Mérey.
Danton îl asculta.
- În numele ultimului suspin al sotiei tale, unde vrei sa ajungi, nefericitule?
- Sa va salvez pe toti, îi raspunse Danton cu voce înabusita si asta chiar fara voia
 voastra, care vreti sa va pierdeti.
- Foarte curios fel de a proceda! spuse Mérey ironic.
- Se vede ca n-ai fost ministru de justitie, de aceea nu stii ce se petrece. Am 
sa-ti spun eu în doua cuvinte si dupa aceea ma voi întoarce sa depun un ultim efort 
pentru voi toti. Dati-va osteneala sa profitati.
- Vorbeste! zise Jacques Mérey.
- Sa începem cu provincia, spuse Danton ? cu asta j nu te voi tine mult, fii linis
tit ? si sa terminam cu Parisul. Stii ca locuitorii din Lyon s-au revoltat. Conv
entia nu avea o armata pe care sa o trimita acolo. A facut ce ar fi facut Sparta
: au trimis un cetatean eroic, cu o inima viteaza, un om pe care nu-l înspaimânta sâng
ele, pentru ca de douazeci de ani în fiecare zi îsi spala mâinile în sânge, macelarul Lege
ndre. Le-a vorbit ca si când ar fi avut o armata de o suta de mii de oameni în spate
le lui. Cetatenii razvratiti i-au înmânat o petitie, Legendre a rupt-o în bucati si a 
aruncat-o în capul celor care i-o prezentau.
"? Dar daca noi ti-am face tot asa cum ai facut tu cu petitia noastra?" a striga
t unul din razvratiti.
"? Faceti! Le-a raspuns pe loc. Taiati-mi trupul în optzeci si patru de bucati si 
trimiteti-le celor optzeci si patru de departamente, fiecare din ele îmi va ridica
 un mormânt si fiecare din ele va pune la stâlpul infamiei pe asasinii mei".
Ce s-a întâmplat cu Legendre? Nu stim nimic! Probabil a fost asasinat. Si stii tu su
b ce nume si sub ce stindard s-au revoltat lyonezii? Sub numele de girondini si 
sub flamura Girondei. Batalionul fiilor de familie, toti girondini, a pus mâna pe 
Arsenal, pe munitie, pe tunuri, poate la ora asta locuitorii din Sardinia ocupa 
a doua capitala a Frantei, iar drapelul alb flutura deasupra pietii Terreaux!
- Stii ce se petrece în Bretagne si în Vendee? Sunt în plina revolta, în timp ce austria
cul ne vâra în piept vârful sabiei, Vendee ne baga pumnalul în spate. Acolo cel putin nu
 ne dau drept girondini.
Iar generalul vostru girondin tradeaza în Belgia, trebuie sa ne temem nu numai de 
retragere, ci chiar de distrugerea armatei, nu ne-ar mai fi ramas nici un singur
 om si nici un singur oras daca, profitând de enervarea belgienilor, Cobourg si-ar
 fi aruncat husarii care ar fi vazut peste fugarii nostri si i-ar fi nimicit. Si
 cu toate astea, pe Dumouriez va trebui sa-l pastram pâna când el ne va pierde, sau 
pâna când noi ne vom salva pierzându-l pe el.
Acum, iata ce se petrece la Paris. Membrii clubului Episcopatului au decretat mo
artea o douazeci si doi dintre voi. Acesti douazeci si doi vor fi macelariti pe 
bancile lor de la Camera, ce mai ramâne din partid urmeaza sa fie întemnitati la Abb
aye si apoi se va reveni la justitia anonima din septembrie.
Vrei sa stii ce a spus azi dimineata Marat, înainte de a veni la Adunare? "Ni se s
pune bautori de sânge ? a spus el ?, ei bine, sa fim demni de acest nume bând sângele 
dusmanului. Moartea tiranilor este ultima ratiune a sclavilor. Cezar a fost asas
inat în plin senat, sa-i tratam la fel pe reprezentantii necredinciosi ai patriei 
si sa-i ucidem chiar pe locurile unde au comis crimele lor."
Atunci Mamin, cel care s-a plimbat o zi întreaga cu capul printesei de Lamballe în vâr
ful unei sulite, a propus ca el, împreuna cu patruzeci dintre ucigasii lui, sa va 
asasineze pe toti în noaptea asta, la casele voastre.
L-a sprijinit Herbert! "? Moartea fara zgomot, pe întuneric, a zis el, va razbuna 
patria de tradatori si va da dovada ca mâna poporului e în orice clipa deasupra cape



telor conspiratorilor".
Si iata ce s-a hotarât pâna în cele din urma: asasinarea ziua, în plina Conventie, sau a
sasinatul pe la casele voastre, în timpul noptii, ca în noaptea Sfântului Bartholomeu.
Acuma îti dai seama ce am urmarit, ce am vrut sa fac pentru voi? Propunând eliberare
a celor închisi pentru datorii, am vrut sa va fac sa întelegeti ca moartea planeaza 
deasupra capetelor voastre, am vrut sa va dau un ultim sfat.
Ai interpretat gresit cuvintele mele. Cu atât mai bine. Ma silesti sa ma explic ma
i clar si iata ma explic. Eu nu va vreau moartea. Eu nu va iubesc, dar iubesc ta
lentul vostru, patriotismul vostru, oricât de gresit ar fi el înteles, iubesc cinste
a voastra, oricât de nepolitica ar fi ea. Întoarce-te în sala, aseaza-te lânga prietenii
 tai, spune-le ca din partea ta sau ca din partea mea, daca vrei, dar auzind de 
mine vor fi neîncrezatori, sfatuieste-i ori sa fie toti la un loc, înarmati pentru a
 se apara, ori sa nu se culce pe la casele lor. Mâine, mâine va fi altceva! Mâine va l
ua fiinta tribunalul revolutionar si. Daca într-adevar sunteti tradatori veti rasp
unde de tra-darea voastra în fata unui tribunal.
Jacques Mérey îi întinse mâna.
- Nu trebuie sa fii suparat pe mine, spuse, m-au înselat aparentele.
- "Sa fiu suparat pe tine? raspunse Danton ridicând din umeri. Pentru ce? E nevoie
 de ura ca sa fii Robespierre sau Marat, dar nu e nevoie de ura sa fii Danton. A
sta e.
- Ah! spuse, îmbratisându-l si strângându-l la piept, uitasem ce ai facut pentru mine, p
rietene! Nu stiu ce se va întâmpla, dar tu ai locul tau în inima mea. Daca vei fi obli
gat sa fugi, vino la mine si eu voi raspunde de viata ta, chiar daca ar trebui s
a te ascund în cavoul unde sta ea zavorâta.
Si sufocat de amintirea sotiei sale, ca un copil înecat de lacrimi, izbucni în plâns în 
bratele prietenului sau.

 Capitolul XLVII   Tribunalul revolutionar

Danton fusese bine informat, în timp ce îi dezvaluia prietenului sau Jacques Mérey tai
nele complotului, complotul se desavârsea.
Acei oameni care aveau misiunea sa fie în fruntea tuturor actiunilor sângeroase, a t
alazului tulbure, al carui singur scop era sa se reverse fara încetare, acei oamen
i care nu suportau nimic din ceea ce tindea sa fixeze Revolutia, satui de denumi
rea de asasini pe care Vergniaud si prietenii lui le-o aruncau de la înaltimea tri
bunei, se pusera în miscare, alergara la: sectiunea Gravilliers. Aceasta era mai p
utin numeroasa, iar cei prezenti, zdrobiti de oboseala, dormeau.
- Venim, le spusera conspiratorii, în numele iacobinilor, iacobinii vor o insurect
ie, încât Comuna sa puna mâna pe putere si sa epureze Conventia.
Dar sectiunea Gravilliers era în mâna preotului Jacques Roux, care depusese juramântul
, cel care fusese prezentat lui Ludovic al XVI-lea sa-l însoteasca spre esafod si 
pe care regele îl refuzase.
Jacques Roux presimti o crima dedesubtul acestei propuneri. Le raspunse ca trebu
ia sa se adreseze poporului, care era adunat în piata, în jurul unei mese cetatenest
i.
Respinsi, ei se departara.
Se adresara apoi sectiunii Patru-Natiuni, reunita la Abbaye, le îndrugara aceeasi 
minciuna si aici obtinura adeziunea câtorva membri care li se alaturara.
Înarmati cu aceasta adeziune, se îndreptara spre hale, la masa cetateneasca întinsa de
 la primarie pâna în hale.
Propusera tuturor mesenilor, gata încalziti de bautura, sa vina si sa fraternizeze
 cu iacobinii.
Propunerea fu acceptata.
În timp ce ei o porneau în mars, Jacques Mérey se întorcea în sala, lasându-l pe Danton sa s
e linisteasca. Se aseza în stânga lui Vergniaud si îi sopti sfatul lui, Danton, cu int
entia vadita de a-i determina sa paraseasca sala.
Vergniaud comunica si celorlalti girondini. Nici unul nu se misca.
La rândul lui, Danton se întoarse în sala cu aceeasi, fata, ravasita ca de uragan. Fie



care talmaci în felul lui descompunerea trasaturilor, paloarea cadaverica, oftatul
 adânc ce parea ca-i sparge pieptul.
Tocmai se daduse citire scrisorii lui Dumouriez, Robespierre era la tribuna si, îm
potriva oricarei asteptari, spunea:
- Eu nu raspund de el, dar înca mai am încredere în el. .
Si cum lui nu-i sedea bine la tribuna fara sa acuze, adauga ca momentul cerea o 
putere mica, secreta, rapida, o actiune guvernamentala viguroasa. Apoi acuza ca 
de obicei partidul Gironde, revenind la vesnicul refren ? ca de trei luni Dumour
iez cerea invadarea Olandei si ca tot de trei luni girondinii îl împiedicau.
Danton statea în picioare, lânga usa, cu ochii atintiti spre bancile girondinilor, c
are, nepasatori fata de sfatul ce li-l daduse, ramasesera pe loc sa înfrunte moart
ea.
La aceasta noua acuzatie a lui Robespierre, Danton tresari.
- Cer cuvântul, dupa tine! Îi striga lui Robespierre.
- Numaidecât, raspunse acesta, eu am terminat!
Si în timp ce Robespierre cobora treptele tribunei pe o parte, Danton urca pe ceal
alta parte, îl urmari cu privirea pe Robespierre pâna când îl vazu ca se aseaza pe, locu
l lui dintre Cambon si Saint-Just.
- Tot ceea ce ai spus este adevarat, începu Danton, dar nu e vorba sa examinam cau
zele dezastrelor, ci e vorba cum sa le remediem. Când edificiul e în flacari, eu nu 
ma ocup de gainarii care se reped sa fure mobilele, ci sting focul. Ca sa putem 
salva Republica, nu mai avem nici o clipa de pierdut. Vrem sa fim liberi? Sa act
ionam. Daca nu mai vrem, atunci sa pierim. Caci toti am jurat. Dar aveti obligat
ia sa terminati ceea ce am început. Sa mergem, deci! Sa cucerim Olanda si Cartagin
a este distrusa! Anglia nu va trai decât pentru libertate! Partidul libertatii din
 Anglia nu a murit. Întindeti mâna tuturor acelora care chema si cer dezrobirea, pat
ria este salvata si lumea este libera. Trimiteti-va comisarii: sa plece în seara a
sta, sa plece în noaptea asta, sa spuna clasei înavutite: "Trebuie ca aristocratia E
uropei sa moara sub presiunea noastra, sa ne plateasca datoria sau sa platiti vo
i, poporul nu are decât sânge si el si-l risipeste cu darnicie, hai, bogatasi ticalo
si, aruncati-va bogatiile!"
Aplauzele, printre care se amestecara fara voia lor si cele ale girondinilor, îl înt
rerupsera.
Danton linisti cu un gest de nerabdarea aplauzele care îl împiedecau sa continue si 
ca un vizionar continua extaziat:
- Cetateni, priviti minunatul viitor care va asteapta! Când aveti o natiune întreaga
 drept pârghie si orizontul punct de sprijin, cum de nu ati rasturnat înca omenirea?
Aplauzele îl întrerupsera din nou.
Dar Danton, nerabdator, fara sa le dea timp sa termine aplauzele, continua:
- Stiu foarte bine ca pentru asta trebuie caracter si caracterul v-a lipsit tutu
ror. Eu înlatur toate pasiunile, ele îmi sunt total straine, în afara de aceea a binel
ui public. În împrejurari mai grele, când inamicul era la portile Parisului, le-am spu
s celor care guvernau atunci: "Discutiile voastre sunt demne de plâns, nu ma inter
eseaza decât inamicul, deci pe inamic trebuie sa-l înfrângem. Voi ma obositi cu certur
ile voastre personale, în loc sa va ocupati de salvarea natiunii. Va reneg pe toti
 ca tradatori de patrie: va asez pe toti pe aceeasi treapta. Atacati-ma la rândul 
vostru, calomniati-ma! Ce-mi pasa de reputatia mea si de numele meu batjocorit? 
Franta sa fie libera!"
La acest apel al lui Danton, care îi dezvaluia toate simtamintele, care explica ac
el septembrie si povara sângeroasa cu care se încarcase, din toata sala nu se auzii 
decât un strigat unanim de admiratie. 
Acesta era talentul lui Danton ? de a stârni toate sentimentele extreme: ura, team
a, entuziasmul.
Si totusi, Conventia mai sovaia înca. Dar un legis renumit, deputat de Montpellier
, care ajunsese mai tir ziua raportor al Codului Civil, pe urma Consul secund si
 apoi arhicancelar al imperiului ? blândul si linistitul Cambacérès, se ridica si, de 
la locul lui, spuse calm:
- Trebuie decretata pe loc organizarea unui tribunal revolutionar, cetateni repr
ezentanti, trebuie sa va fie încredintata toata puterea pe care sa o si exercitati
, sa nu mai existe nici o deosebire între cei care delibereaza si cei care executa



.
În acel moment veni un om si-i sopti lui Danton ceva la ureche si pentru ca îsi dadu
 seama ca mai mult membri, gasind sedinta prea lunga, vroiau sa plece, urmând deci
 sa se amâne pentru noapte votul organizarii tribunalului, de la tribuna unde rama
sese striga cu voce tunatoare:
- Îi somez pe toti bunii cetateni sa nu-si paraseasca locurile!
Toti se oprira la acest ton de comanda, cei care facusera câtiva pasi se întoarsera 
la bancile lor, iar cei care numai se ridicasera se reasezara din nou.
Danton îsi roti îndelung privirea peste Adunare, ca sa se asigure ca fiecare era la 
locul lui.
- Cum adica, cetateni, reîncepu, erati gata sa va despartiti fara sa luati cele ma
i importante masuri ce-l rute de salvarea Republicii? Înca nu va dati seama cât de i
mportant este sa luati hotarâri judiciare care sa îi pedepseasca pe contrarevolution
ari? Numai pentru ei este nevoie de tribunalul pe care îl cerem, caci el trebuie s
a tina locul tribunalului suprem al razbunarii, oarbe uneori, care poate lovi pe
 un nevinovat în locul celui vinovat, pe cel bun în locul celui rau, întreaga omenire 
va porunceste sa fiti violenti, caci numai asa veti scuti poporul sa fie crud. S
a organizam deci acest tribunal astazi, fara întârziere, în clipa aceasta, nu un tribu
nal perfect, asa ceva este cu neputinta, dar unul cât mai putin rau, pentru ca în lo
cul pumnalului asasinilor, palosul legii sa stea deasupra capului dusmanilor si 
odata terminata aceasta mare opera, urmeaza sa va aduceti aminte de arme, de com
isarii pe care trebuie sa-i trimiteti, de ministerele pe care trebuie sa le orga
nizati. A venit momentul sa fim generosi cu. Oamenii si cu banii. Bagati de seam
a, cetateni, voi raspundeti în fata poporului de armatele noastre, de sângele lui, d
e soarta lui.
Cer deci ca tribunalul sa fie organizat pe loc, cer Conventiunii sa judece argum
entele mele si sa nu ia în seama calificativele injurioase care încearca sa mi se at
ribuie, fara întârziere, în seara asta, organizarea tribunalului revolutionar, institu
irea puterii executive, în seara asta plecarea comisarilor vostri! Sa se ridice într
eaga Franta, armatele voastre sa porneasca împotriva inamicului, Olanda sa fie inv
adata, Belgia sa fie libera, comertul englez sa fie distrus, armele noastre vict
orioase sa aduca popoarelor eliberarea si fericirea pe care o asteapta în zadar de
 trei mii de ani, omenirea sa fie razbunata!
În timp ce vorbea, însasi inima Frantei batea în pieptul lui Danton. Cuvintele lui ras
unau grabite ca bataile tobei, era pasul în atac al libertatii, avântat sa cucereasc
a lumea.
Coborî de la tribuna purtat pe brate de prietenii lui, apoi îl însarcina pe Cambacérès ? c
u care vorbea pentru prima oara, dar care i se alaturase pentru a-i da un atât de 
pretios concurs ? sa vegheze asupra executarii masurilor care fusesera votate cu
 entuziasm.
Iesi apoi repede din sala, datoria ce si-o impusese în aceasta teribila zi îl chema în
 alta parte.
Omul care venise sa-i spuna ceva la ureche îi soptise:
- Chiar acuma li se propune iacobinilor macelul Girondei. I-am lasat pe conspira
torii de la Episcopie, dupa ce li se alaturasera câtiva membri ai sectiunii Patru-
Natiuni, propunând comesenilor de la masa civica din hale sa mearga si sa fraterni
zeze cu iacobinii.
Dupa ce acestia au acceptat propunerea, au pornit-o de-a lungul strazii Saint-Ho
noré cântând imnuri patriotice si strigând: "Sa învingem sau sa murim!"
Astfel intrasera la iacobini, unii pe jumatate beti, altii cu sabia în mâna.
Un voluntar din Midi înainta atunci spre mijlocul salii si, într-un dialect greu de în
teles, spuse:
- Cetateni, cer sa votam o motiune. Patria nu poate fi salvata decât daca îi extermi
nam pe tradatori. Trebuie de data asta sa facem curatenie, sa ucidem ministrii p
erfizi, reprezentantii necredinciosi.
Auzindu-l, o femeie din tribuna coborî în graba scara care ducea la usa clubului, când
 ajunse pe primele trepte care urcau din strada, se lovi de un barbat care se gr
abea sa intre în club.
- Danton! Se mira femeia.
- Lodoïska! Murmura Danton.



Danton însa nu se opri, nu-i mai spuse nimic altceva. La rândul ei, femeia porni în fu
ga, mai înspaimântata ca atunci când coborâse scara.
Danton întelese de ce fugea femeia, însemna ca se hotarâse moartea girondinilor: Lodos
ika! Iubita lui Louvet, fugea sa-i anunte acestuia si prietenilor lui complotul 
care se punea la cale împotriva lor si pe care, de altfel, Danton i-l dezvaluise l
ui Jacques.
Când îl vazuse spaima bietei femei crescuse si mai mult, ea îl credea pe Danton dusman
ul Girondei.
Danton, care, dimpotriva, facea tot ce putea. În aceste momente ca sa se apropie d
e Gironde, venea aici tocmai ca sa-i salveze pe girondini.
Intra în sala ca o furtuna. Un strigat de mirare izbucni din toate piepturile. Fra
nciscanul Danton la iacobinul Robespierre! Vânatorul intra în vizuina tigrului.
Dar el, atletul cu brat puternic si voce tunatoare, îndeparta îndata pe cei care-i s
edeau în cale si îi facu sa taca pe cei care îl împiedecau sa vorbeasca.
Odata ajuns la tribuna, era stapân pe adunare.
Le explica tuturor ca, vrând sa salveze patria, nu fac altceva decât s-o piarda, ca 
nu se puteau restabili linistea si încrederea publica prin asasinate si macel, ca 
nu trebuiau sa faca martiri, ci sa pedepseasca pe vinovati, îi înstiinta ca se votas
e un tribunal revolutionar, ca numai acestui tribunal îi va reveni de aici înainte d
reptul de a fi informat despre toate delictele politice. Apoi dibaciul orator, d
upa câteva laude aduse patriotismului lor, dupa ce îi provoca sa se înroleze fara zaba
va în armata, dupa ce le jura ca o data plecati, el va veghea asupra Republicii, îi 
pofti sa fraternizeze cu franciscanii, unde Camille Desmoulins îi si astepta.
Multimea, schimbata dintr-o data, striga:
- Are dreptate! Traiasca Natiunea!
Si o pornira la drum sa fraternizeze cu franciscanii.
Dintr-un salt Danton se afla din nou la Conventie, din strada Saint-Honoré, la Tui
leries.
Nimeni nu bagase de seama lipsa lui. Nici un girondin nu se ridicase de pe banca
.
Se vota organizarea tribunalului revolutionar.
Iata ce se decreta, ce decretau însisi girondinii, faurind astfel securea ce va ta
ia propriile lor capete:

- Noua judecatori numiti de Conventie vor judeca pe cei ce vor fi trimisi în jata 
lor, prin decret al Conventiei, nici o instructie în prealabil, nici un jurat, adm
ise toate mijloacele pentru dovedirea culpabilitatii.
Se vor urmari nu numai cei care comit abuzuri în exercitiul functiunii, dar si cei
 care le parasesc sau le neglijeaza, cei care, prin purtarea lor, cuvintele lor 
sau scrierile lor, ar putea deruta poporul, cei care, prin vechile lor posturi a
mintesc prerogativele asumate abuziv de despoti.
În sala tribunalului va fi în permanenta un membru care sa primeasca denunturile.

Girondinii votasera pentru tribunalul revolutionar, nu însa si pentru o asemenea r
edactare, la care Danton s-ar fi opus daca ar fi fost în sala, deoarece, ca si ei,
 chiar Danton avea sa fie condamnat de acest tribunal.
Deci ei votara împotriva redactarii. Majoritatea câstiga.
- Asta înseamna inchizitia! striga Vergniaud. Si e mai rea chiar decât cea de la Ven
etia!
Si se repezi afara din Conventie, urmat de toti prietenii lui care pentru prima 
oara începeau sa întrevada adâncul prapastiei unde erau împinsi.

Capitolul XLVIII   Lodoïska

Louvet, pe care din neprevedere prietenii îl ridicasera la tribuna, locuia în strada
 Saint-Honoré, la câtiva pasi numai de clubul iacobinilor. Îndrazneala lui de a acuza 
pe omul cel mai popular, gazda tâmplarului Duplay, pe incoruptibilul Robespierre ?
 cum i se mai spunea ? atrase asupra lui ura oamenilor si stia ca la prima revol



ta el va fi prima victima. De aceea viata pe care o ducea semana de pe acum cu a
 unui proscris. Nu iesea din casa, chiar când trebuia sa se duca la Conventie, decât
 înarmat cu un pumnal si doua pistoale. Noaptea, se refugia la cât e un prieten si n
u se întorcea decât pe furis la el acasa, unde o gasea. pe tânara si frumoasa faptura 
care i se devotase.
Aceasta femeie nelinistita, care veghea fara încetare, auzi trecând acea delegatie, 
care vociferând si racnind cântece patriotice, se îndrepta catre iacobini, în tumultul s
trigatelor, auzi: "Moarte girondinilor!" Si, fie din cauza grijii ei, fie ca i s
e paruse numai ca aude "Moarte lui Louvet", coborî degraba, se amesteca în gloata, p
atrunse în sala, se urca în tribune ca sa se ascunda si acolo asculta în întregime motiu
nea de a fi ucisi tradatorii, ministrii perfizi si reprezentantii necredinciosi.
Nu mai avea nici o îndoiala, ceea ce se cerea însemna moartea iubitului ei si a întreg
ului partid, printre ai carui sefi era si el.
Am vazut cum fugise din sala, cum îl întâlnise pe Danton în usa si cum, necunoscând scopul
 venirii lui acolo, fugise si mai speriata, încotro fugea Lodoïska?
Ba început nici ea nu stia. În ziua aceea nu avea întâlnire cu Louvet. Cui sa-i duca gro
aznica veste? Lui Roland? Da, lui Roland, caci el era sufletul Girondei. Dar sev
era doamna Roland, cea care îl ocrotea pe sotul ei, va consimti oare, chiar fiind 
vorba de un pericol de moarte, sa o lase pe iubita autorului lui Faublas sa ajun
ga pâna la el? Nu.
Atunci sa se duca la Vergniaud? Dar acesta nu era niciodata acasa. Toti oamenii 
Revolutiei, stiind cât de putin timp mai au de trait, încercau sa-si dubleze existen
ta prin dragoste. Vergniaud precis nu era la el acasa, îl va gasi la domnisoara Ca
ndeille, fermecatoarea actrita care, în egoismul ei, nu si-ar fi lasat iubitul sa 
iasa din casa, de teama sa nu i se întâmple vreo nenorocire.
Sa mearga la Kervelagan? Dar fara îndoiala, daca nu plecase înca din Paris, se si af
la în mijlocul federatiilor bretoni în cartierul Saint-Marceau.
Din moment ce chiar Bretagne se rasculase, oare nu însemna sa termini prin a-i pie
rde pe girondini cautându-le un refugiu tocmai în rândul bretonilor?
Se oprise în coltul strazii, sovaind sa continue sau nu drumul pe Pont Neuf, când pe
 lânga ea trecu un om în care i se paru ca recunoaste pe unul din ai lor.
Mergea linistit, cu nepasarea celui care sau nu cunoaste pericolul, sau îl dispret
uieste.
Se lua dupa el.
- Cetatene, îi spuse, eu sunt Lodoïska, prietena lui Louvet, mi se pare ca recunosc în
 dumneavoastra un girondin sau macar un prieten de-al lor.
Cel caruia i se adresase o saluta respectuos.
- Nu va înselati, doamna, îi spuse. Fara sa împartasesc toate opiniile Girondei, proba
bil ca voi împarti soarta lor. Azvârlit în Paris de o mare dragoste si o mare ura, am 
stat pe una din bancile prietenilor dumneavoastra, sperând sa duc alaturi de ei ra
zboiul împotriva nobilimii si privilegiatilor ei, a caror victim eram, dar m-am înse
lat. Republica, dupa cât se pare, este atât de puternica, încât fiii ei se dezbina, iar 
eu nu fac altceva decât sa asist la cârtelile partidului, la acuzatii de slabiciune 
si de tradare. Va puteti încrede în mine, doamna, numele meu este Jacques Mérey.
Lodoïska auzise de el cum ca ar fi un medic savant, devotat Republicii, îl prinse de
 brat.
- Ajutati-ma sa-i salvez, spuse ea si salvati-va si pe dumneavoastra.
Jacques Mérey dadu din cap.
- Eu cred, îi raspunse, ca suntem cu totii pierduti.
Putin îmi pasa, eu n-am tinut la viata decât pentru dragostea mea, va pot spune asta
 dumneavoastra, care nu traiti decât pentru dragostea dumneavoastra, doamna, va st
au însa întru totul la dispozitie, daca va pot fi de folos cu ceva.
- Dar nu stiti ce se petrece, izbucni Lodoïska.
- Ba stiu, spuse Jacques, sunt la curent cu toate, j acum am iesit de la Convent
ie.
- Dar nu ati iesit ca mine de la iacobini, spuse Lodoïska. Nu stiti ca sectiunea P
atru-Natiuni si voluntarii de la hale, în numar de vreo mie, au venit în cântece frene
tice si strigate salbatice sa ceara moartea girondinilor. Uitati-va, spuse aratând
u-i o noua coloana de oameni care înainta spre strada Saint-Honoré, cei mai multi di
ntre ei sunt înarmati cu sabii si cu sulite, iata calaii! 



Si, într-adevar, trecând pe lânga Jacques Mérey si Lodoïska, oamenii blestemau furiosi si 
amenintau cu moartea.
- Sa mergem la Pétion, îi spuse Jacques Mérey, acolo si-au dat întâlnire toti prietenii no
stri.
Pétion locuia în strada Montorgueil. Mérey si Lodoïska strabatura halele pline de larma 
si strigate, femeile, care credea ca înrolarea fortata a ultimilor! Voluntari se d
atora tradarii ministrului de razboi Beurnonville, a generalului comandant Dumou
riez si a girondinilor, se înarmasera cu cutite si le agitau, fara sai numeasca pe
 cineva, dar cerând moartea tradatorilor!
Câte unele aveau sulite si cereau sa mearga si ele la Conventie.
- Ah, murmura Lodoïska si când te gândesti ca oamenilor de la 20 iunie, de la 10 augus
t, de la 21 septembrie li se aduc asemenea învinuiri ? nu e cazul sa fie dezgustat
i acesti martiri ai poporului sa moara pentru ei?
Traversara halele, unde pe masele patate de vin ramasesera paharele pe jumatate 
golite si ajunsera la casa lui Pétion.
Într-adevar, conform cuvântului de ordine, toti girondinii erau adunati aici.
Intrând în sala, Lodoïska îl zari pe Louvet, alerga la el si îi sari de gât strigând:
- Te-am regasit, nu te mai parasesc!
Apoi îl trase într-un colt si-l lasa pe Jacques Mérey sa-i explice totul.
Jacques Mérey, fara sa spuna ceva despre discutia lui cu Danton, îi povesti tot ce s
tia de la Lodoïska si-i relata ce vazuse si auzise pe strada.
De aceea majoritatea girondinilor hotarâra ca nu avea rost sa mearga la Conventie 
si sa înfrunte moartea, o sedinta de noapte era si mai periculoasa decât o sedinta d
e zi în împrejurarile în care se gaseau, întrucât, asa cum se vazuse, sedinta de zi fusese
 mai mult decât patimasa.
Fiecare apoi îsi cauta un adapost unde sa-si petreaca noaptea. Vergniaud si Jacque
s Mérey declarara ca pe ei nimic nu i-ar împiedeca sa se duca la Conventie. Cât despre
 Pétion, în loc sa mearga sa-si caute un adapost, dupa ce ascultase pe Lodoïska si pe 
Louvet, care îi spusesera ce pericol îl ameninta, se duse la fereastra, o deschise, în
tinse mâna afara, o trase îndarat si spuse:
- Ploua, nu se va întâmpla nimic.
Si cu toate rugamintile, refuza sa paraseasca locuinta.
Jacques Mérey, care nu era tot atât de cunoscut ca ceilalti dar mult mai popular, pe
ntru ca el fusese cel care le adusese vestea victoriei de la Valmy si a celei de
 la Jemmapes, oferi camera sa lui Louvet si lui Lodoïska, fiind aproape sigur ca l
ocuinta lui, unde nu primea pe nimeni si unde nimeni nu-i scria, era necunoscuta
 asasinilor.
Dupa ce-i instala, se duse direct la Conventie unde îl gasi pe Vergniaud asezat în b
anca lui.
Coloana aceea pe care o întâlnisera Lodoïska si Jacques Mérey, coloana care înainta azvârlin
d insulte si amenintari la adresa girondinilor, se îndrepta catre Imprimeria lui G
orsas, redactorul sef al foii Cronique de Paris, cel care anuntase ? cum stim ? 
ca Liège nu fusese cucerit de austrieci, când de fapt locuitorii din Liège, fugari, pr
oscrisi, se raspândeau pe strazile Parisului, facând prin prezenta lor sa creasca ur
a împotriva girondinilor.
Instigatorii rupsera foile tiparite, distrusera presele, împrastiara plumbul si je
fuira atelierele.
Cât despre Gorsas, cu un pistol în fiecare mâna, se strecura printre asasinii care îi ce
reau capul, agitându-si pistoalele si strigând ca toata gloata:
- Moarte lui Gorsas!
La poarta dadu peste o îmbulzeala atât de mare încât se temu sa nu. Fie recunoscut de mu
ncitorii altei tipografii, se furisa în prima curte printr-o poarta întredeschisa pe
 care o zavorî, sari peste zidul acestei curti si se duse direct la sectiunea din 
care facea parte.
Sectiunea hotarî sa mearga împreuna cu el si sa depuna plângere la Conventie.
În acest timp rasculatii hotarau sa procedeze întocmai si la Flévée, care, ca si Gorsas,
 publica o foaie girondina.
Ca si la Gorsas, jefuira, dadura foc si azvârlira totul în strada.
Coloana devastatoare nu întelegea sa se multumeasca cu atât. Se duse la Conventie ca
 sa ceara moartea a trei sute de deputati, în spatele acestor cereri se simtea mâna 



lui Marat. Numai el proceda cu cifre exacte.
Dar iata ca, în timp ce rasculatii intrau printr-o parte, Gorsas si membrii sectiu
nii intrau prin cealalta ca acuzatori. Gorsas, tinând înca cele doua pistoale în mâini, 
se avânta la tribuna.
De doua ori inviolabil ?- ca jurnalist si ca membru al Conventiei ? el venea aic
i sa ceara dreptate împotriva celor care îi devastasera presele.
Rasculatii se oprira mirati, ei veneau aici ca acuzatori ai girondinilor si iata
 ca erau acuzati ca jefuitori, ca hoti si ca asasini.
Un deputat se urca la tribuna. Era Barrére. Se întoarse catre rasculati si spuse:
- Eu nu stiu ce cautati aici si ce vreti sa cereti stiu doar ca s-a hotarât ca în no
aptea asta sa fie taiate capete de deputati. Cetateni, spuse întinzând spre ei o mâna 
amenintatoare, aflati, o data pentru totdeauna, ca toate capetele deputatilor su
nt bine asigurate, capetele deputatilor nu numai ca stau bine asezate pe umerii 
lor, dar stau si în fruntea departamentelor Republicii. Cine ar îndrazni sa decapite
ze un departament al Frantei? În ziua în care s-ar comite o asemenea crima, Republic
a însasi ar fi dizolvata. Cetateni rai, duceti-va pe la casele voastre, adauga el 
si nu va mai întoarceti cu asemenea gânduri.
Rasculatii chibzuira o clipa. Apoi, unul din sefi înainta, îi asigura ca atât el cât si 
oamenii lui sunt devotati Republicii si ceru sa defileze prin fata reprezentanti
lor si sa strige: "Traiasca Natiunea!"
Li se acorda aceasta favoare.
 Când trecu prin fata bancilor Girondei, ocupate doar de Vergniaud si de Jacques Mér
ey, amândoi se ridicara si îsi încrucisara ca o sfidare bratele peste piept.
În noaptea aceea, de 10 spre 11 martie, Conventia, nemaiavând nici bani, nici armata
 organizata, nici forta dinlauntru si unitatea care îi asigurase existenta, în noapt
ea aceea Conventia plasmui fantoma sângeroasa, TEROAREA, care, timp de aproape un 
secol, înspaimânta Europa si facu Revolutia de neînteles.
Teroarea fusese înarmata cu o spada împotriva Parisului, iar Parisul o trimisese înapo
i omenirii înarmata cu o secure.
Armata, înfrânta nu prin lupta sau ciocniri, ci prin îndoiala si prin plictiseala, arm
ata, demoralizata, fugea din fata inamicului, ea se întorcea în Franta ca sa predea 
Franta.
Vazu la frontiera Teroarea, se opri si tinu piept, inamicului.
Aceasta armata era tot ce îi mai ramânea Republicii. Nimic altceva ca sa trimita la 
Lyon, nimic pentru Nantes.
Voluntarii nostri abia faceau fata ca sa mentina Belgia, care ne scapa.
Au fost trimisi în Belgia voluntarii.
La Lyon ? Callot-d'Herbois, la Nantes ? Carrier.
Cu alte cuvinte, Teroarea!

Capitolul XLIX   Doi oameni de stat

Sedinta durase pâna la ziua. Danton atipise pe banca lui, zdrobit de oboseala, nim
eni nu se gândea sa-l trezeasca.
Parea un leu adormit de care nimeni nu îndraznea sa se apropie.
Jacques Mérey astepta sa se evacueze sala încet, strânse câteva mâini, schimba un surâs si o
 ridicare din umeri cu Vergniaud, apoi se duse la Danton si-i puse mâna pe brat.
Danton se trezi brusc si-si duse mâna la piept, unde tinea ascuns un pumnal.
Fiecare dintre ei, când se culca, nu stia daca a doua zi nu se va trezi prizonier.
 Câteva minute de odihna fusesera de-ajuns ca sa-i redea colosului forta.
În ce-l privea pe Jacques Mérey, el era înzestrat cu acea putere de neînvins a muncitori
lor si a savantilor obisnuiti sa lupte împotriva somnului.
Jacques Mérey îl lua de brat si iesi de la Conventie împreuna cu el.
Pe coridor îl întâlnira pe Marat, care sta de vorba cu Panis.
Când îi vazu, Marat veni spre ei, îi arunca în treacat o privire plina de ura lui Jacque
s Mérey, îi spuse câteva cuvinte la ureche lui Danton si se îndeparta.
- Ptiu! Facu Danton plin de sârba. Sânge! Mizerabilul! Mereu sânge! Nu-i trebuie decât sân
ge! Hai sa iesim de aici, jumatate din oamenii astia îmi fac scârba sau mila, simt n



evoie sa respir aer curat.
Îl duse cu el în gradinile Tuileries.
Era dimineata de 11 martie. Pamântul, acoperit cu un usor strat de zapada, înghetase
. Ca prin niste cristale, rasarind, soarele stralucea prin turturii de gheata si
 se simtea în copaci ca mantia de iarna fusese azvârlita pe umerii bunului aprilie, 
porumbeii gulerati zburau din copac în copac, în uguit de dragoste, facând sa se scutu
re de pe ramuri o ploaie de diamante, iar vrabiile, deodata mai putin înfrigurate,
 sarea sporovaind printre tufele de liliac si iasomie.
Danton respira adânc aerul primavaratic si întreaga lui fiinta paru ca se redesteapt
a la viata.
- Uite, spuse el, pomi, porumbei si pasari, carora putin le pasa de toate dezbat
erile noastre si care nu cunosc nici pe montagnarzi, nici pe girondini, nici pe 
iacobini, nici pe franciscani.
- Adauga ? îl întrerupse Jacques Mérey ? nici pe Robespierre, nici pe Marat. Sunt feri
citi.
- Admira, liber-cugetatorule, continua Danton, cum în mijlocul tuturor acestora na
tura îsi urmeaza drumul ei imuabil, într-o luna de zile mugurii pomilor vor plesni, 
pasarile se vor iubi, florile îsi vor deschide corolele, un cântec de dragoste va um
ple vazduhul, cuiburile vor atârna în crengi, polenul va pluti datator de viata în aer
, rândunelele vor zbura pâna sub ferestrele Conventiei sa ciripeasca: "Am venit înapoi
 sa savârsim marea opera a Domnului, opera care din înlantuirea vietii cu moartea înfa
ptuieste eternitatea. Voi ceilalti regi ai creatiei, ce faceti, voi va iubiti ca
 noi?"
Doua voci le vor raspunde: "Ura!" scheunata ca cea a vulpii si va continua: "Nu 
va încredeti, cetateni, nu va încredeti în parintii vostri, în fratii, în prietenii vostri
, în copiii vostri. Suntem înconjurati de tradatori.
Dumouriez tradeaza. Valence tradeaza. Custine tradeaza. Dreapta tradeaza, cei di
n bancile de jos tradeaza, Gironde tradeaza. Ne învaluie un lant de tradatori: Pit
t tine de un capat, de aici îl vad pe cel care tine de celalalt capat si inelele a
cestui lant sunt de aur."
Cealalta voce, oracainda, ca a broastei râioase, va raspunde: Sânge, sânge, sânge!"
Eh! Vei avea sânge, continua Danton cu un surâs melancolic. Câti dintre noi, care mai 
vedem primavara aceasta, nu o vor mai vedea pe cea viitoare si câti altii nu o vor
 vedea pe cea care îi va urma!
- Dar esti sinistru în dimineata asta, Danton!
Danton ridica din umeri:
- Sunt ca omul acela despre care vorbeste cronicarul Joseph, care timp de sapte 
zile s-a învârtit în jurul orasului sfânt strigând: "Nenorocire Ierusalimului, nenorocire 
Ierusalimului!" si în ziua a opta a strigat: "Nenorocire mie însumi!" O piatra arunc
ata de pe metereze i-a zdrobit capul.
- Noi suntem Ierusalimul, nu-i asa, noi, girondinii, spuse Jacques, iar tu esti 
omul cu profetia?
- Ce vrei, Dumnezeu ne-a pedepsit pe toti sa fim legati la ochi.
- Dar pentru ca tu singur vezi clar, pentru ca tu singur îti stii drumul prin mijl
ocul multimii de smintiti, de ce nu te departezi de acesti doi oameni, de Marat,
 care îti dezonoreaza politica si de Robespierre care îti submineaza popularitatea, 
iar popularitatea distrusa, tu singur ai spus-o, îti va ameninta viata!
-? Ce vrei? spuse nepasator Danton, uite primavara care se întoarce! Eu nu sunt un
 lepros ca Marat, nu sunt ipocrit ca Robespierre, sunt un om din carne si sânge, v
reau sa traiesc cele câteva zile care îmi mai ramân de trait.
-- Danton, baga de seama, în situatia în care e Franta, în situatia în care e Republica,
 cu locul pe care l-ai cucerit în Conventie, o asemenea nepasare sau o asemenea de
scurajare sunt o adevarata crima. Nu vezi ca nava Frantei nu are nici un pilot, 
tocmai pentru ca a avut prea multi? Nu îngadui sa-i fie luata cârma nici de un ipocr
it, nici de un nebun. Ia treburile în mâna ta puternica, pune frâna plebei, da impuls 
spiritului public, da o linie diriguitoare Adunarii, striveste-i ca pe niste rep
tile abjecte pe Marat în propriul lui venin si pe Robespierre în propriul lui orgoli
u, în momentul de fata tu singur poti sa faci ce vrei la Conventie, fii omul pe ca
re îl astept, ajuta cu forta ta partea slaba dar cinstita a Adunarii. Vom uita tre
cutul si te vom urma, ambitia ta va fi salvarea patriei.



Danton îsi atinti privirea în ochii lui Jacques, de parca ar fi vrut sa-i citeasca pân
a în strafundul sufletului.
Apoi deodata îl întreba:
- În numele cui îmi vorbesti?
- În numele celor care îl dispretuiesc pe Marat si îl detesta pe Robespierre.
- Ca îl dispretuiesc pe Marat, o stie toata lumea, pentru ca am spus-o în gura mare 
la tribuna, dar cine ti-a spus ca l-as detesta pe Robespierre?
- Interesul tau politic si, în lipsa interesului politic, instinctul tau de conser
vare. Robespierre a si mârâit împotriva ta cuvinte cumplite si daca tu nu te grabesti,
 ti-o va lua el înainte.
-? Esti însarcinat cu vreun mandat pe lânga mine?
- Nu, dar sunt gata sa-l primesc pe al tau.
- Si mi-ai raspunde de girondinii tai?
- Eu nu raspund decât de un lucru, de dorinta de a te avea sef. Te cred singurul în 
stare sa rastorni si sa întemeiez! Ceva.
- Tu crezi toate astea despre mine, pentru ca ma cunosti de mult, dar prietenii 
tai... prietenii tai nu au încredere în mine, eu m-as pierde, m-as compromite pentru
 ei si, lipsit de popularitate, ei m-ar preda inamicilor mei. Nu! Alea jacta est
! Sa hotarasca moartea!
- Danton!...
- Nu, între voi ceilalti si mine exista o prapastie de netrecut: sângele din septemb
rie pe care totusi nu eu l-am facut sa curga, într-o zi când vom avea timp de pierdu
t, am sa-ti povestesc cum a fost. Pâna atunci, asculta, Mérey: eu tin la tine de mul
t, în ultima vreme
tu ai facut pentru mine tot ceea ce un prieten, tot ceea ce un frate putea sa fa
ca. Ei bine, cât timp mai sunt înca puternic, cere-mi ceva.
Jacques îl privi lung.
- Ce vrei sa-ti cer! Eu sunt un savant, mult mai bogat decât este în mod obisnuit un
 savant. Am o avere destul de însemnata în Champagne si pe lânga Argonne, iar daca as 
vrea sa-mi exercit profesiunea as câstiga gramezi de aur. Am fost numit deputat împo
triva vointei mele. Nu am acceptat decât din ura împotriva privilegiatilor pe care v
roiam sa-i combat. Am votat pentru închisoarea pe viata în procesul lui Ludovic al X
VI-lea, pentru ca, medic fiind, nu puteam sa votez pentru moarte, dar de atunci 
votul meu a precedat sau a urmat în mod constant voturilor celor mai înflacarate pen
tru binele natiunii. Ce vrei sa faci pentru mine? Eu nu doresc nimic, iar dupa c
e tânjesc eu tu nu-mi poti da înapoi.
- Cine stie? Gândeste-te. Poate mâine furtunile tri bunei ne vor îndeparta unul de cel
alalt pentru totdeauna. Cere-mi ce vrei si cine stie, poate voi reusi sa te uime
sc.
- Oh, e o poveste prea lunga, spuse Jacques Mérey.
- Asculta, spuse Danton: am cumparat si mobilat o casa la tara, pe colinele de l
a Sèvres. Sa luam o trasura si sa mergem acolo sa luam prânzul împreuna. Nu e neaparat
a nevoie sa te întorci. Te asteapta cineva?
- Nu, dimpotriva, cu cât ma voi întoarce mai târziu, cu atât îmi vor fi mai recunoscatori 
cei care sunt la mine acasa.
- Ei bine, uite o trasura. Sa ne urcam, vino si ai sa-mi spui povestea ta pe dru
m. Se urcara în trasura.
- La Sèvres! Porunci Danton.
Trasura o porni.
Pe drum Jacques Mérey îi povesti lui Danton întreaga si lunga lui poveste si spre mare
a lui mirare acest om de bronz îl asculta fara sa piarda un cuvânt, putându-i-se pe fa
ta citi emotiile prin care trecea.
În sfârsit, Jacques Mérey ajunse la adevaratul motiv al marturisirii lui. Dupa ce îi rel
ata fuga, sau mai bine zis rapirea Evei de catre d-ra de Chazelay, dupa ce îi spus
e cum la Mayence îi pierduse urma, neputând sa mearga dupa ea în inima Germaniei, îi cer
u ceea ce era mai greu de facut, fiind în strânsa legatura cu acuzatia de tradare pe
rmanent suspendata de Robespierre dea-supra capului lui Danton:
- Tu, care ai atâtea relatii în strainatate, ai putea sa afli unde se gaseste ea acu
m?
- Danton îsi fixa privirea în ochii lui Jacques.



- Viata mea este acolo, continua Mérey si daca nu pot nadajdui ca o voi gasi, cum 
nu cred în nimic altceva, de îndata ce Franta nu va mai avea nevoie de mine, îmi voi z
bura creierii.
Ajunsera la poarta unei case de tara. Trasura se opri, cei doi oameni coborâra far
a un cuvânt si urcara la primul etaj într-o sufragerie frumoasa.
În vatra ardea un foc mare si masa era aranjata cu mai multe tacâmuri.
- Astepti lumea la prânz? întreba Jacques.
- Nu, dar ma întorc rareori singur, servitorul meu stie asta si e totdeauna pregat
it.
Apoi se apropie de fereastra si în timp ce Jacques Mérey îsi încalzea picioarele, Danton
 îsi rezema fruntea încinsa de geamul înghetat si ramase acolo nemiscat.
Mérey întelese ca trebuia sa-l lase în gândurile lui.
Dupa câteva minute Danton facu o miscare.
Apoi, întorcând capul peste umar, spuse:
- Vino sa vezi!
- Sa vad ce? întreba Jacques.
- Priveste! spuse iar Danton.
Si îl trase lânga cel mai apropiat ochi de geam de unde privea el.
Atunci Jacques vazu în partea cealalta a unei mici gradini lunga de vreo douazeci 
si cinci-treizeci de pasi un cap mic blond, sprijinit în coate la fereastra deschi
sa a casei, pierdut într-o garnitura de blana ce-i cuprindea umerii.
Copila putea sa aibe saisprezece ani.
- Cum o gasesti? întreba Danton.
- E o tânara fermecatoare, spuse Jacques Mérey.
- Seamana cu Eva ta?
- Toate blondele seamana între ele, spuse Jacques, dar nu pentru cel care iubeste.
- Lasa-ma sa deschid fereastra si sa vorbesc putin cu ea.
- O cunosti?
- Da.
- Si vorbesti cu ea?
- Fara îndoiala. Trebuie s-o obisnuiesc mai întâi cu urâtenia mea.
- Si pe urma?
- O voi obisnui cu reputatia mea.
- Si dupa aceea?
- Am sa fac din ea sotia mea.
- Sotia ta! Izbucni Jacques privindu-l uluit. Sunt abia opt zile de când a murit s
otia ta!
- Da, e un lucru stabilit de pe când traia acea minunata faptura pe care am pierdu
t-o, Louise Gely e numele fetei, este fina noastra si ea a indicat-o sa tina loc
ul de mama copiilor ei.
Danton deschise fereastra.
Jacques Mérey se retrase.
Atunci cel caruia i se spunea omul sângeros începu cu fata o idila â la Gessner. Îi vorb
i despre primavara, despre dragoste, despre flori, despre viata tihnita si despr
e fericirea conjugala. Era tânar, tandru, îndragostit, poetic. Jacques, cu capul spr
ijinit în mâna, privea si asculta uluit. Acum întelegea fascinatia care o exercita Dan
ton asupra unei femei si se gândea la aceea a sarpelui asupra pasarii, în sfârsit, Dan
ton îi spuse delicatei fete sa fie atenta când vremea e friguroasa, sa se pazeasca d
e aerul înghetat care se ridica de pe Sena spre vârful colinelor. Auzi cum se închide 
fereastra Louisei si cum Danton, radiind, o închidea pe a lui.
Retragându-se, din vârful degetelor, Louise îi trimisese un sarut.
- În adevar, îi spuse Jacques când îl vazu închizând fereastra si asezându-se radios la masa, 
 adevar ma ului esti.
- De ce? întreba Danton. În ochii sai de filozof si de medic, eu sunt un om. Ce ti-a
m spus azi dimineata?
Ca probabil tu nu vei vedea florile lui 94 si eu pe ale lui 95. Ei bine! Eu vrea
u sa traiesc pâna atunci.
- Va sa zica, tu crezi ca aceasta fata te va iubi?
- Stiu eu? Am facut mari servicii familiei ei. Taica-sau era portarel de servici
u la audieri, la parlament, i-am facut rost de un post mai rentabil la ministeru
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Marinei. Li s-a si vorbit câte ceva despre casatorie, tatal este regalist, mama ev
lavioasa. Cum se potrivesc! Ieri le-am facut o vizita: tatal ei m-a învinuit de fa
ptele din septembrie, mama ei mi-a spus ca barbatul care se va casatori cu fata 
ei va trebui sa-si împlineasca datoriile religioase înainte de a o lua.
- Si tu ai sa faci asta?
- Voi face tot ce-mi vor cere, pentru îndeplinirea dorintei mele. Eu sunt tribunul
 libertatii, dar sunt sclavul naturii. E un complot în toate astea ? complotul fem
eii sfinte, al sotiei mele care a murit si care era regalista, recasatorindu-ma 
cu o frumoasa fata regalista, ea crede de acolo, din fundul mormântului ei, ca ma 
scoate din Revolutie si ca face din mine un aparator al vaduvei si al orfanului 
de la Temple.
- Tu crezi uneori în asemenea utopii?
- Eu? Si ridica din umeri. Eu nu ma gândesc la nimic. Copilul de la Temple, Egalit
e, Chartres, Monsieur ? fratele regelui cum îl numesc ? parca nu e sortit mortii s
i nu va muri si el? Ceea ce vreau eu este sa-mi dublez zilele cu noptile, noapte
a sa ma îndârjesc în dragoste si ziua în lupta, înseamna sa lupt, sa ma consum, sa ma omor
 eu însumi, daca e posibil înainte de a o face ei! Nu m-au botezat ei Mirabeau din 9
3?
Si tot vorbind, Danton înghitea pe nerasuflate fripturi în sânge si bea zdravan. Pentr
u a face fata unei asemenea naturi trebuiau ospete de leu.
- Te întorci la Paris? îl întreba Jacques dupa ce mâncase.
- Pe cuvântul meu, nu! Raspunse Danton. Sunt obosit, ramân aici toata ziua, poate ma
 refac privind, cine stie? Poate stând de vorba. Este prima oara ca tânara copila îmi 
trimite o mângâiere, îi voi înapoia sarutul pe care mi l-a trimis.
- Atunci pot sa ma folosesc de trasura ta?
- Bineînteles, daca nu preferi sa ramâi cu mine!
- Nu, trebuie sa ma duc sa redau libertatea celor doi porumbei pe care vocea pri
etenului meu Danton i-a speriat.
- Bine! Pun prinsoare ca e vorba de Louvet si de Lodoïska.
- Exact! spuse râzând Jacques.
- Daca îi voi putea salva pe acesti doi, spuse Dan ton, o voi face ? prea se iubes
c.
- Si daca nu-i vei putea salva? întreba Jacques.
- Voi face în asa fel sa moara împreuna.
Jacques îi întinse mâna, Danton i-o strânse cu afectiune. Apoi, cum Jacques încerca sa si-
o retraga, el i-o retinu.
- Jacques, îi spuse, la Mayence ai pierdut urma Evei tale si a domnisoarei de Chaz
elay?
- Da.
- Ei bine! Fii linistit, voi da de urma lor. Dar sa nu se afle niciodata nici pr
in cine, nici cum vei avea vesti despre ele.
Jacques scoase un strigat si se arunca în bratele lui Danton cu ochii plini de lac
rimi.
- Ei, lasa, facu Danton, vezi ca si tu esti om?!

Capitolul L   Tradarea lui Dumouriez

Robespierre spusese în vestita sedinta a Conventiei:
- Eu nu raspund de Dumouriez, dar am încredere în el.
Daca mai revenim la Dumouriez este pentru ca soarta girondinilor era legata de s
oarta lui si pentru ca soarta eroului nostru Jacques Mérey era legata de cea a gir
ondinilor.
Bineînteles ca am fi putut trece mai repede decât am facut-o peste acele îngrozitoare 
evenimente. Dar care este omul de inima, adevaratul patriot care, cu pâna în mâna, apl
ecat asupra acelor doi ani, 92 si 93, asupra acestor doua abisuri, sa nu fie pri
ns de ameteala de, a povesti?
Poate ar fi fost mai bine, în folosul cartii noastre, sa apropiem cele doua parti 



romantice si sa nu scriem între ele decât aceste cuvinte:
Jacques Mérey, numit deputat în Conventia Nationala, a trecut de partea girondinilor
 si, înfrânt ca si ei, a fost proscris o data cu ei.
Dar cu cât înaintam în vârsta, cu cât mai adânc pasim pe terenul miscator al artei si al pol
iticii, cu atât mai convinsi suntem ca, în zile de lupta ca acelea în care suntem si a
tâta timp cât marele principiu proclamat de parintii nostri nu va fi religia lumii n
oi, fiecare dintre noi trebuie sa aduca partea lui de contributie la reabilitare
a acestor oameni, prea calomniati de idilele regaliste prin acea miere de belado
na si omagiul otravitor, dulce buzelor, mortal însa inteligentei si inimii.
Sa revenim deci la Dumouriez si însa o data sa absolvim partidul Montagne, în persoa
na lui Danton si partidul Gironde prin Guadet si Gensonne, de orice complicitate
 cu Dumouriez, care nu putea sa-si justifice tradarea nici macar cu nerecunostin
ta tarii.
Tradarea o avea în inima, de cum parasise Parisul în ianuarie, el se angajase fata d
e coalitie sa-l salveze pe rege, dar capul regelui cazuse.
Ca sa probeze ca nu fusese complice la executarea regelui, nu ramasese altceva d
ecât sa tradeze Franta.
Si într-adevar, el nu se avea bine cu nici unul dintre partide.
Se pusese rau cu iacobinii care, pe buna dreptate, îl considerau regalist sau cel 
putin din grupul printului de Orleans, rau cu regalistii, pentru ca salvase de d
oua ori Franta de invazie, ? o data la Valmy si apoi la Jemmapes, rau cu Danton,
 care vroia unirea Tarilor-de-Jos cu Franta, în timp ce el tinea la independenta B
elgiei, rau, în fine, cu girondinii care, în timp ce el negocia cu Anglia, declarase
ra cu brutalitate razboi Angliei.
Numai armata era de partea lui.
Dar iata ca trei zile dupa ce Robespierre, fara sa raspunda de Dumouriez îsi afirm
ase încrederea în el, sosi din partea acestuia o scrisoare adresata girondinului Gen
sonne, presedintele Conventiei.
Putea fi socotita, într-un fel, ca pereche la manifestul lui La Fayette.
O separare totala de principii, o amenintare la adresa Conventiei, un plan polit
ic opus complet politicii Conventiei.
Chiar în momentul primirii scrisorii, Barriere vru sa o aduca la cunostinta Conven
tiei, sa ceara arestarea precum si acuzarea lui Dumouriez. Dar un om se opuse ac
estei propuneri.
Acesta, dubla forta fizica si morala, nu-si facea niciodata griji de raul care i
 se putea întâmpla dintr-o adeziune sau o propunere facuta de el. Pâna în ziua în care, pe
ntru propria lui aparare si ca sa nu cada împreuna cu girondinii, fusese constrâns s
a se declare împotriva lor, el nu scosese niciodata vreun cuvânt care sa nu-i treaca
 prin suflet.
El vorbea, apoi, din ceea ce spunea se întâmpla ce vroia Dumnezeu.
Si de asta data, fara sa-i pese de dizgratia care s-ar putea rasfrânge asupra lui 
prin opozitia la recomandarea de a acuza si a aresta pe Dumouriez, el izbucni:
- Ce faceti? Vreti sa decretati arestarea acestui om, bine, dar voi stiti ca el 
este idolul armatei? Nu i-ati vazut la parazi pe soldati sarutându-i ca niste fana
tici mâinile, hainele, cizmele? Asteptati macar sa efectueze retragerea. Cine o va
 face si cum o va face fara el?
Apoi, dintr-o singura fraza, arunca o raza de soare asupra acestei ciudate duali
tati pe care de atunci încolo, fiecare putea sa o înteleaga:
- El si-a pierdut capul ca om politic, dar nu ca general.
Comitetul cazu de acord cu parerea lui Danton. Evident, se puse aceasta întrebare:
- Ce trebuie facut? 
- Sa trimitem acolo o comisie mixta si sa-l determinam sa retracteze scrisoarea,
 propuse Danton.
- Dar cine se va expune sa atace lupul în hatisul lui?
Danton schimba o privire cu colegul sau Lacroix.
- Eu si Lacroix, daca vreti, mergem pentru Montagne, ? cu conditia însa ca Gensonn
e si Guadet sa ne însoteasca din partea Girondei.
Propunerea fu adusa la cunostinta, lui Gensonne si a lui Guadet, dar acestia pre
tinzând ca sunt si asa destul de compromisi, refuzara.
Danton se oferi atunci sa plece singur cu Lacroix, comitetul se angaja sa pastre



ze scrisoarea pâna la întoarcerea lor.
Si efectiv Dumouriez nu putea fi arestat în mijlocul armatei lui. Toti acei oameni
 pe care îi dusese la victorie, toti acei viteji care aveau încredere în inima lui de 
francez si care nu stiau ca tradeaza, l-ar fi aparat.
Fara îndoiala, voluntarii care paraseau Parisul, care auzisera strigându-se în gura ma
re despre tradarea lui Dumouriez, care avusesera o clipa intentia sa vina chiar 
pe bancile Conventiei si sa-i ucida pe girondini ca fiind complicii lui Dumourie
z, aceia s-ar fi dus bucurosi pâna în infern sa-l aresteze pe Dumouriez. Numai ca so
ldatii lui l-ar fi aparat si razboiul civil s-ar fi mutat astfel chiar în sânul arma
tei.
Trebuia ca soldatii francezi sa-l vada în mijlocul austriecilor, fraternizând cu ei,
 pentru ca armele sa le scape din mâini si încrederea ce o aveau în el sa dispara.
Dar înainte de a se face lumina în sufletul lui neîncrezator si înainte de a se întâlni cu D
anton, generalul Dumouriez, constrâns de dusmanul care dispunea de cinci-zeci de m
ii de oameni si care stia ca francezii nu au decât treizeci si cinci de mii, se va
zu. Obligat sa accepte lupta.
Fu o înfrângere. Ea se numi înfrângerea de la Nerwinde, dupa numele satului unde se dadu
se lupta cea mai distrugatoare. Cucerit si recucerit de trei ori ? a treia oara 
de catre, austrieci, ? Nerwinde se transforma într-un morman de cadavre, de pe str
azile lui trebuira sa fie ridicati o mie cinci sute de morti.
Asezarea terenului se asemana mult cu cea de la Jemmapes.
Planul era acelasi.
Miranda, un batrân general spaniol, calomniat de Dumouriez, devenit francez din dr
agoste pentru libertate si care avea sa redevina spaniol pentru a-l ajuta pe Bo-
livar sa întemeieze republicile Americii de Sud, comanda, în aceasta lupta aripa sti
nga.
Era pozitia lui Dampierre la Jemmapes. Ducele de Chartres ? ca si la Jemmapes ? 
comanda, centrul, generalul Valence, ginerele lui Sillery-Genlis, comanda aripa 
dreapta.
Ca si la Jemmapes, când lasase sa fie zdrobit Dampierre, pâna ce venise momentul pot
rivit ca sa-l arunce!
În lupta pe ducele de Chartres, hotarând astfel succesul bataliei, la Nerwinde trebu
ia sa lase sa fie înfrânt Miranda, pâna când Valence, învingator în dreapta si ducele de Cha
rtres, învingator în centru, ? sa revina si sa-l scape. 
Dar întâmplarea facuse ca în armata inamica pe care Dumouriez o avea în fata, sa se afle
 si un print. Era printul Karl, fiul împaratului Leopold, care si el se gasea la p
rimele lupte si a carui popularitate avea nevoie de o victorie. 
Superioritatea numerica îi asigura aceasta victorie, Miranda, care în planul lui de 
bataie trebuia sa ocupe Leave si Osmael, era spre ora prânzului, stapân pe ele.
Dar atunci Cobourg, pentru a înlesni o victorie printului Karl, împinse împotriva lui 
Miranda coloane dupa coloane. 
Cea mai mare parte a corpului francez comandat de generalul spaniol se compunea 
din voluntari, care vazând puhoiul fara sfârsit revarsându-se peste ei, se împrastiara în 
dezordine, carându-l pe general pâna la Tirlemont, cu toate eforturile supraomenesti
 ale acestuia de a-i opri.
Spre amiaza Duniouriez primise vestea victoriei lui Miranda, dar nimic în legatura
 cu înfrângerea lui. Bubuitul propriului lui tun îl împiedica sa calculeze intensificare
a sau descresterea loviturilor de tun din partea cealalta.
În sfârsit, spre seara, gonit din Nerwinde, nemaiavând decât o mie cinci sute de oameni în
 jurul lui, socotise ca se va sprijini pe cei sapte sau opt mii de oameni ai lui
 Miranda.
Dar din cei sapte-opt mii de oameni ai lui Miranda nu mai ramasesera decât câteva su
te de fugari.
Dumouriez afla de înfrângere de la locotenentul lui, în momentul în care, socotind ziua în
cheiata, tocmai descalecase. Se urca din nou pe cal si însotit de cei doi aghiotan
ti, domnisoarele de Fernig, urmat doar de câtiva oameni, o porneste în galop, scapa 
ca prin minune de ulanii care cutreierau câmpia, soseste la Tirlemont la miezul no
ptii, îl gaseste acolo pe Miranda aproape singur, sfârsit de eforturile facute.
Din Tirlemont da ordin de retragere.
Dumouriez opereaza aceasta retragere, începând de a doua zi si însusi Cobourg confirma



 în buletinul sau, justificând astfel cuvintele lui Danton, ca daca Dumouriez îsi pier
duse capul ca om politic, nu si-l pierduse ca general si ca aceasta retragere fu
sese o capodopera de strategie.
Dar nu e mai putin adevarat ca Dumouriez îsi pierduse prestigiul, generalul noroco
s era înfrânt.
Pornind de la Bruxelles, Danton si Lacroix întâlnisera pe drum numai fugari. Dupa sp
usele lor nu mai exista armata si dusmanul putea merge pâna la Paris fara sa fie împ
iedicat de nimeni.
Asemenea vesti îl faceau pe Danton sa ridice din umeri.
Cei doi comisari sosira la Louvain.
Li se anunta ca generalul alergase el însusi la tun, când armata imperiala atacase c
ele doua sate, Op si Neervoelpe.
Cei doi împuterniciti luara niste cai de posta si, mergând dupa zgomotul artileriei,
 ajunsera în mijlocul bataliei, unde îl gasira pe Dumouriez care facea eforturi sa r
espinga inamicul.
Zarindu-i, generalul facu un gest de nerabdare. Nimerisera în locul cel mai pericu
los si gloantele si ghiulelele cadeau ca grindina în jurul lor.
- Ce cautati aici? Le striga Dumouriez. 
- Am venit sa-ti cerem socoteala de purtarea dumitale, raspunsera Danton si Lacr
oix.
- Bineînteles! spuse Dumouriez. Purtarea mea, iat-o! 
Si scotându-si sabia o porni în fruntea unui regiment de husari, ataca în plin si puse
 mâna pe doua piese de artilerie care îl stânjeneau foarte mult.
Danton si Lacroix ramasera nepasatori.
Întorcându-se, Dumouriez dadu iar peste ei.
- Ce faceti aici?
- Va asteptam, raspunse Danton.
- Nu aici e locul dumneavoastra, raspunse generalul, daca unul dintre dumneavoas
tra ar fi ucis sau ranit, nu inamicul ar fi acuzat, ci eu. Duceti-va si asteptat
i-ma la Louvain, asta seara voi fi acolo.
Era ceva sincer în vorbele lui Dumouriez, asa ca cei doi comisari se întoarsera la p
as, fara graba, de teama sa nu se creada ca fugeau.
Dumouriez veni punctual la întâlnire.
Se întelege ca de la primele cuvinte conversatia lua un ton de rautate, deloc indi
cat pentru împacarea generalului cu Montagne.
Cele doua pareri erau atât de opuse una alteia, ? cea a lui Danton, optând pentru pa
strarea cu orice pret a Belgiei si acceptarea asignatilor francezi, cea a lui Du
mouriez, dimpotriva, cerând ca Belgia sa ramâna libera, ? încât nu exista o cale de întele
gere.
Seara trecu în acuzari reciproce. Dumouriez refuza categoric sa-si retracteze scri
soarea, accepta numai sa scrie câteva cuvinte:

"Generalul Dumouriez roaga Conventia sa nu hotarasca înca nimic asupra scrisorii s
ale din 12 martie, înainte ca el sa fi avut timp sa trimita explicatii."

Deputatii plecasera catre miezul noptii înarmati cu aceasta scrisoare lipsita de i
mportanta.
A doua zi avu loc un nou atac al armatei imperiale, Blierbeck fu atacat si cucer
it de o coloana de grenadieri unguri.
Pierzând mai mult de jumatate din oameni, coloana de grenadieri unguri fu pe data 
izgonita de catre regimentul din Auvergne, comandant de colonelul Dam as, care îi 
captura doua tunuri.
Se dadura trei atacuri succesive, toate trei respinse. Austriecii, destul de pag
ubiti, se retrasera cu câteva leghe.
Dar chiar în dimineata urmatoare plecarii comisarilor, Dumouriez, oare de aici înain
te nu mai avea nici o temere ca ar putea fi stânjenit în negocierile sale, trimise p
e colonelul Montjoye la cartierul general al printului Cobourg.
Îl însarcinase sa-l vada pe colonelul Mack, seful statului major al armatei imperial
e.
Pretextul era, ca întotdeauna, o suspendare a luptei, schimbul de prizonieri si îngr



oparea mortilor.
Mack lasa sa se înteleaga ca ar fi fericit sa discute direct cu generalul francez.
A doua zi dupa aceasta propunere, colonelul Montjoye se reîntorcea la cartierul ge
neral si-l invita pe colonelul Mack din partea generalului Dumouriez sa vina în ac
eeasi zi la Louvain.
Vorbind despre colonelul Mack, Dumouriez spune în Memoriile sale: Ofiter de o rara
 valoare.
La acea epoca, într-adevar aceasta era reputatia lui Mack.
Era un barbat de patruzeci si unu de ani, nascut în Franconia, dintr-o familie sar
aca, intrase în serviciul Austriei într-un regiment de dragoni si trecuse prin toate
 gradele înainte de a ajunge la cel de colonel.
Facuse razboiul de sapte ani sub comanda contelui de Lacy si razboiul din Turcia
 sub feldmaresalul Landon.
În 1792 fusese trimis printului Cobourg, care-l numise sef al statului major. Cum 
la acea epoca nu trecuse prin nici unul din dezastrele care-i ilustreaza numele 
atât de trist dupa aceea, el avea reputatia unuia dintre cei: mai distinsi ofiteri
 ai armatei austriece.
Iata ce încheieri fatise se stipulasera cu aceasta ocazie:

1) Va fi un armistitiu tacit, dupa acest armistitiu, francezii se vor retrage înce
t spre Bruxelles, în ordine si fara sa fie hartuiti.
2) Trupele imperiale nu vor mai efectua atacuri puternice, iar din partea lui, g
eneralul nu va cauta sa angajeze lupte.
3) Se vor revedea dupa evacuarea Bruxelului pentru a pune de acord actiunile ult
erioare.

Tot ce se mai discuta în afara acestor trei puncte ramase complet necunoscut Frant
ei.
Întelegerile fura respectate cu rigurozitate si de o parte si de cealalta.
La 25, armata trecu prin Bruxelles în cea mai stricta ordine si se retrase spre Ha
l.

Capitolul LI   Ruptura lui Danton de Gironde

La 29 martie, pe la ora opt seara, Danton si Lacroix se întorceau la Paris.
În loc sa mearga direct acasa, în pasajul Comertului, sau la casa lui de pe colina d
e la Sèvres, Danton, profitând de întuneric si de pelerina mare m care era înfasurat, se
 duse sa bata la usa lui Jacques Mérey.
La invitatia "Poftiti!", usa se deschise si Danton aparu în prag. 
Jacques îl recunoscu si în timp ce privirea nelinistita a lui Danton cauta sa se asi
gure ca sunt singuri, se duse direct spre el si-i întinse mâna.
- De unde vii? îl întreba.
- Direct de la Bruxelles, raspunse Danton.
Jacques îi oferi un scaun.
- Vin la tine, începu Danton, ca la un om pe care îl cred prietenul meu si caruia vr
eau sa-i dovedesc la rându-mi ca-i sunt prieten. Nici în noaptea asta, nici mâine nu m
a voi duce la sedinta. Vreau ca înainte sa pun piciorul acolo, sa stiu precis care
 mai sunt opiniile. Refuzând sa vina cu mine la Dumouriez, Guadet si Gensonne s-au
 pierdut pe ei si o data cu ei au pierdut si pe girondini. Daca ar fi venit cu m
ine si i-ar fi vorbit lui Dumouriez cu aceeasi fermitate cum i-am vorbit eu, as 
fi fost obligat sa depun marturie si marturia mea i-ar fi aparat. Aici ce mai e?
- Enervarea a ajuns la limita, raspunse Jacques. Comitetul de supraveghere a lan
sat azi-noapte mandate de arestare împotriva lui Egalité, tata si fiu si a ordonat s
a fie sigilate toate documentele lui Roland.
- Vezi, spuse Danton încruntându-se, asta înseamna declaratie de razboi. Cineva dintre
 ai vostri va face mâine imprudenta sa ma atace: va trebui sa raspund si va voi zd
robi pe toti, pe tine, din nenorocire, ca si pe ceilalti.
Acum, asculta. Avem în fata noastra noaptea si ziua de mâine. Eu mai am destula infl



uenta ca sa te trimit într-o misiune undeva în nord, în Midi, la armatele noastre din 
Pirinei de exemplu: acolo ai fi în siguranta, tu nu ai aici un angajament cu giron
dinii.
Jacques nu-l lasa sa termine, îi puse mâna pe brat.
- Ajunge, îi spuse, nu îti dai seama ca este aproape o insulta aceasta dovada de pri
etenie pe care mi-o dai.
Eu nu am nici un angajament cu girondinii, dar nevotând pentru moartea regelui as 
fi fost respins de Montagne, m-am dus si m-am asezat în rândurile lor, nu ma cunoste
au si m-au primit, ei nu sunt prietenii mei, sunt fratii mei.
- Bine! spuse Danton. Atunci sa-i previi pe aceia dintre ei pe care vrei sa-i sa
lvezi, ca sa poata sa aibe timp sa-si aranjeze dinainte fuga, atunci când va veni 
ziua. Eu nu am nici un amestec în sechestrarea hârtiilor lui Roland, dar, conform ob
iceiului, vor da vina pe mine.
Daca nu ma ating, eu voi tacea, am facut, ? slava Domnului, destul pentru a dete
rmina o alianta între prietenii tai si mine, întotdeauna m-au respins cu dispret, ei
 bine, ce le propun acum nu mai e o alianta, e o simpla neutralitate.
- Tu nu banuiesti, raspunse Jacques, cât sufar când te vad expus, de-o parte elocven
tei girondinilor, de alta injuriilor montagnarzilor, dar tu stii ca vine vremea 
când nimic nu mai poate sa abata fluviul din drumul lui. Suntem târâti spre prapastie,
 de o forta irezistibila, nimic nu ne va mai putea salva. Ma pregateam de cina, 
hai la masa.
Danton arunca mantia si se apropie de masa pregatita.
- De altfel, spuse Danton, stii ca nu ai nevoie sa-ti cauti un refugiu, ai unul 
gata pregatit la mine, nu vor veni sa te caute acolo si chiar daca ar face-o, cât 
traiesc eu nu ti se va clinti nici un fir de par din cap.
- Da, spuse Jacques servindu-l cu aceeasi liniste ca si cum ar fi vorbit despre 
lucruri de care erau straini, da, dar capul tau va cadea, nu mai suntem în departa
tele zile ale Romei, când prapastia se închidea peste Decius, vor fi aruncate în ea ce
le douazeci si doua de capete ale noastre, eu cred ca le-au si numarat pentru ca
lau si prapastia va ramâne deschisa pentru al tau si pentru cele ale prietenilor t
ai. Uneori, ca si batrânul Cazotte, am momente de revelatie când citesc în viitor. Ei 
bine, prietene, ceea ce îmi spuneai acum câteva zile, vorbind despre acei care iau v
azut aceasta primavara si care nu o vor vedea pe cealalta, despre acei care o vo
r vedea pe cealalta, care va fi pentru ei ultima, mi-a venit deseori în minte si a
m vazut în visele mele multe morminte fara nume, în adâncul carora recunosteam totusi 
pe cei oare zaceau acolo. Printre acele morminte nu l-am vazut pe al meu: nu ma 
voi ascunde la tine acasa, pentru ca ? asa cum ti-am spus ? venind acolo, poate 
te-as pierde. Am un prieten, mai putin drag decât tine, pe care nu l-am vazut decât 
o data, dar a carui locuinta este mai sigura decât a ta.
- Nu îti cer numele lui, spuse nepasator Danton, tu esti sigur de el si asta îmi aju
nge. Ai un vin bun de Bourgogne, este singurul vin care îmi place, pacatosul acela
 Bordeaux nu e pentru barbati. Se vede bine ca toti girondinii tai s-au hranit c
a el: vorbareti si goi pe dinauntru. Stii de care din ei ma tem eu? Nu de vorbar
eti ca Vergniaud, ca Guadet, ci de acei care-ti arunca deodata în fata, în termeni n
epoliticosi o injurie la care nu stii ce sa raspunzi. Noroc ca sunt pregatit pen
tru orice.
Am fost atât de calomniat, încât nu m-as mira daca s-ar spune într-o zi ca am dus în spate
 turnurile de la Notre-Dame. 
- Ce faci în seara asta? întreba Mérey. Ramâi cu mine aici? Vrei sa pun sa ti se pregate
asca un asternut?
- Nu, spuse Danton, am vrut sa-ti stiu parerea si sa ti-o comunic pe a mea, am v
rut sa te pregatesc pentru ce se va petrece dintr-un moment într-altul, cu alte cu
vinte caderea partidului cu care te-ai aliat, cum tu nu esti ambitios, nu-ti va 
parea rau de sperantele pierdute, eu am fost un ambitios! Si spunând acestea ofta.
- Dar îti jur, continua Danton, daca nu m-as fi vârât pâna în gât în aceasta treaba, îti jur, 
ca nu as crede ca Franta mai are nevoie de mâna mea, de inima mea si de ochiul meu
, as lua-o pe Louise, copila pe care ai vazut-o acum câteva zile si pe care o voi 
revedea asta-seara, as lua-o pe Louise în brate, as îndesa buzunarele ei si ale mele
 cu cele treizeci sau patruzeci de mii de asignati care mi-au ramas si as duce-o
 la capatul lumii, lasându-i pe girondini si pe montagnarzi sa se nimiceasca dupa 



fantezia lor.
Se scula apoi de la masa si-si lua mantia.
- Va sa zica, spui ca va fi poimâine? întreba Jacques Mérey.
- Da, daca prietenii tai îmi cauta cearta, daca ma lasa în pace, va fi peste opt zil
e, peste cincisprezece zile, poate la sfârsitul lunii, dar nu mai mult. Gândeste-te,
 în orice caz, la ce ti-am spus. Nu te lasa arestat, ascunde-te si daca nu îl vei ga
si pe prietenul pe care te bizui, gândeste-te la Danton, el te va astepta.
Îsi strânsera mâinile. Danton pastrase trasura. Jacques se duse la fereastra si-l urma
ri cu privirea, îl auzi dând ordin vizitiului sa-l conduca pe Sèvres si privind cum se
 departa înspre malul apei, murmura:
- E fericit, o va revedea pe Eva lui.
Jacques Mérey spusese adevarul, niciodata nu fusese un mai mare tumult în Conventie.
 Danton plecase pe 16, revenea în 29. În acest rastimp, cât de scurt fusese, ceva se c
larificase de la sine într-o oarecare masura: nimeni nu se mai îndoia de tradarea lu
i Dumouriez. Scrisoarea nu fusese citita, nu sosise nici o dovada, întrevederile l
ui cu Mack înca nu se cunosteau si aceasta puternica voce a bunului-simt public, d
upa ce o soptise, o spunea cu toata taria:
- Dumouriez tradeaza.
La 1 aprilie prietenii lui Roland care primeau sugestii mai mult de La sotia lui
 decât de la el, sosira furiosi la Camera. Aflasera ca hârtiile fostului ministru er
au sechestrate.
Ceva iesit din comun parea si faptul ca din Languedoc se trimisese atât pentru dre
apta cât si pentru stânga câte un deputat.
Languedoc trimisese la Camera, repetam, doi ministri protestanti, doi adevarati 
munteni, din Ceveni, tot atât de posomorâti pe cât de aspri, tot atât de violenti si unu
l si celalalt.
De dreapta îl aveau pe Lassource, un girondin.
De stinga, Jean Bon Saint-André, un montagnard.
În momentul când intrase Danton, Lassource se afla la tribuna, aratând ca Danton si La
croix, cu toate ca sosisera de doua zile nu aparusera înca la Camera. Ce faceau? P
entru ce aceasta absenta de douazeci si patru de ore tocmai în asemenea momente?
Evident, dedesubt se ascundea un secret.
- Iata, spunea Lassource, iata norul care trebuie risipit.
Tocmai atunci intrase Danton. Dar, ajuns la banca lui, în loc sa se aseze, banuind
 ca era vorba despre el, ramase în picioare. Titanul vroia sa fie în picioare când era
 combatut cu vehementa.
Lassource îl vazu cum sta în fata lui, ca o amenintare, dar departe de a retracta, e
l facu un gest precis.
- Cer, spuse el, sa numiti o comisie pentru a descoperi si lovi pe vinovat, este
 destula vreme de când poporul vede tronul si Capitoliul, acuma vrea sa vada stânca 
Tarpeiana26 si esafodul.
Toti cei de dreapta aplaudara. Montagne si stânga pastrara tacerea.
- Cer în plus, continua Lassource, arestarea lui Egalite si a lui Sillery. Cer în sfâr
sit, pentru a da dovada natiunii ca noi nu vom capitula niciodata în fata unui tir
an, ca fiecare dintre noi sa-si ia angajamentul solemn ca va ucide pe cel care a
r încerca sa se faca rege sau dictator.
De asta data întreaga Adunare ridicându-se în picioare, Gironde si Jacobini, Plaine si
 Montagne, dreapta si stinga, fiecare cu un gest de amenintare, repeta juramântul 
cerut de Lassource.
În timpul discursului lui Lassource, toate privirile fusesera atintite pentru o cl
ipa asupra lui Danton. Poate niciodata pe figura lui tulburata nu trecuse în atât de
 putine momente toata gama expresiilor omenesti. Se putu citi mai întâi mirarea unui
 orgoliu care, prevazând acest atac, îl socotea totusi imposibil, mânia care îl atâta încet 
sa sara asupra acestui dusman care pe lânga el nu era decât o insecta, apoi dispretu
l unui prestigiu cu care credea ca poate înfrunta totul. Privindu-l, spiritul ti s
e tulbura precum ochiul care priveste în fundul unei prapastii, dupa ce Lassource 
termina, Danton se apleca, spre Montagne si murmura cu jumatate de voce:
- Ticalosii! Ei sunt cei oare l-au aparat pe rege si eu sunt cel pe care îl acuza 
de regalism!
Deputatul Delmas îl auzi si-i spuse:



- Sa nu mergem mai departe. Explicatia pe care o provoaca poate pierde Republica
, cer sa se voteze tacerea.
Toata Conventia vota tacerea, Danton simti ca luând aerul ca-l ocrotesc, nu faceau
 decât sa-l piarda.
Sari la tribuna, rasturnând pe cei care vroiau sa-i blocheze trecerea, apoi, odata
 ajuns la tribuna discursurilor, de unde fusese atacat atât de naprasnic, spuse:
- Dar eu nu vreau sa tac, vreau sa vorbesc!
Întreaga Conventie se supuse si în ciuda votului pe care îl daduse, îl asculta.
Atunci, întorcându-se catre Montagne si aratând ca se adresa doar montagnarzilor, spus
e:
- Cetateni, trebuie sa încep prin a va saluta cu respect, voi, care sunteti pe ban
cile rezervate montagnarzilor, ati judecat mai bine decât mine, multa vreme am cre
zut ca, oricare ar fi fost violenta caracterului meu, trebuia sa-mi temperez cal
itatile cu care m-a înzestrat natura, pentru a folosi, în împrejurarile grele în care ma
 punea misiunea mea, moderatia pe care mi se parea ca o cer evenimentele. M-ati 
acuzat de slabiciune ? aveati dreptate, o recunosc în fata întregii Frante. Noi sunt
em cei acuzati, noi suntem facuti sa denuntam impostura si ticalosia, iar oameni
i pe care îi menajam sunt cei care iau astazi atitudinea nerusinata de denuntatori
.
Si pentru ce o iau? Cine le da aceasta îndrazneala? Eu însumi, trebuie sa o marturis
esc. Da, eu, pentru ca am fost prea întelept si prea circumspect, pentru ca au avu
t talentul sa raspândeasca vestea ca mi-am creat un partid, ca vroiam sa fiu dicta
tor, eu, pentru ca neraspunzând pâna acum adversarilor, vroiam sa împiedic lupte aspre
, sfâsieri în aceasta Adunare. Pentru ce am parasit astazi acest mod de tacere si de
 moderatie? Pentru ca exista o limita a prudentei, pentru ca, fiind atacat chiar
 de cei care ar trebui sa fie fericiti ca am tacut pâna acum, trebuie sa mi se îngad
uie sa ies din limitele rabdarii si. Sa atac. Noi vrem un rege! Ei! Numai cei ca
re din lasitate au vrut sa-l salveze pe tiran facând apel la populatie, pot fi pe 
drept banuiti ca vor un rege. Numai aceia care au vrut în mod categoric sa pedepse
asca Parisul pentru eroismul lui, ridicând departamentele împotriva: Parisului, numa
i aceia care au luat masa clandestin cu Dumouriez când acesta era la Paris, numai 
aceia sunt complicii conspiratiei lui!
Si la fiecare fraza se auzeau bataile din picioare la Montagne si vocea lui Mara
t care, la fiecare din aceste, insinuari striga:
- Auzi, Vergniaud? Auzi Barbaroux? Auzi Brissot?
- Dar numiti-i o data pe cei care îi denuntati, îi strigara Gensonne si Guadet.
- Da, continua Danton si voi numi mai întâi pe cei j care au refuzat sa vina cu mine
 sa-l întâlneasca pe Dumouriez, pentru ca ar fi rosit în fata complicelui lor, îl voi nu
mi Guadet, îl voi numi Gensonne, pentru ca ei vor sa vorbesc.
- Ascultati! Repeta Marat cu vocea lui ascutita si tipatoare, veti auzi numele c
elor care vor sa taie bere gata patriei! 
- Eu nu am nevoie sa numesc, relua Danton, stiti bine cu totii. Cui ma adresez, 
voi termina printr-un cuvânt care va spune totul. Ei bine, continua el, eu spun ca
 nu mai este posibil un armistitiu între Montagne, patriotii care au votat moartea
 tiranului si lasii care, vrând sa-l salveze, ne-au calomniat în toata Franta.
Era exact ce astepta Montagne cu atâta nerabdare si de atâta vreme.
Toti se ridicara în picioare ca un singur om si scoasera o lunga exclamatie de buc
urie, punerea sub acuzare a girondinilor, a acestor vesnic reprobatori ai varsar
ii de sânge, fusese pornita de chiar cel ce atâta vreme încercase împacarea Girondei cu 
Montagne.
- N-am terminat! striga Danton întinzând bratele, sa fiu lasat sa vorbesc pâna La capa
t.
Linistea se restabili de îndata, chiar în bancile Girondei, liniste frematânda si plin
a de mânie, dar credinciosi pâna la capat supunerii fata de lege, fara sa-l întrerupa,
 îl lasau sa vorbeasca pe tribunul care îi acuza prin chiar faptul ca i se daduse cu
vântul.
Atunci Danton paru ca da înapoi:
- E destula vreme de când traiesc din calomnie, continua, calomnia s-a întins fara c
eremonie pe socoteala mea si întotdeauna s-a dezmintit singura prin însesi contradic
tiile ei, am rasculat poporul la începutul Revolutiei si am fost calomniat de aris



tocrati, am înfaptuit
10 august si am fost calomniat de moderati, am împins Franta la frontiere si pe Du
mouriez la victorie, iar eu am fost calomniat de falsii patrioti. Astazi predici
le ticaloase ale lui Roland, un batrân neîncrezator, sunt textele noilor învinuiri, eu
 o prevazusem si pe asta. Pe mine ma acuza de sechestrul actelor lui, nu-i asa? 
Eu ma aflam la optzeci de leghe de aici când ele au fost sechestrate. Acesta este 
excesul delirului sau si acest batrân si-a pierdut capul într-atâta, încât nu vede decât moa
rtea si îsi închipuie ca toti cetatenii sunt gata sa-l loveasca, el viseaza împreuna c
u toti prietenii lui nimicirea Parisului. Ei bine! Când Parisul va pieri, înseamna c
a nu va mai exista Republica! În ce ma priveste, voi dovedi ca voi rezista la toat
e loviturile si va rog, cetateni, sa acceptati aceasta prevestire.
- Cromwell! striga o voce pornita de la dreapta.
Atunci Danton se îndrepta cât era de înalt.
- Care este nelegiuitul, spuse el, care îndrazneste sa-mi spuna Cromwell? Cer ca a
cest josnic calomniator sa fie arestat, judecat si pedepsit. Eu Cromwell! Dar Cr
omwell a fost aliatul regilor. Oricine se atinge ca mine de capul unui rege, dev
ine pentru totdeauna oroarea tuturor regilor!
Apoi, întorcându-se din nou spre Montagne:
- Uniti-va, voi, care ati pronuntat sentinta tiranului, uniti-va împotriva lasilor
 care au vrut sa-l crute, strângeti rândurile, chemati poporul sa zdrobeasca dusmani
i nostri comuni dinauntru, reduceti-i la tacere prin vigoarea si calmul caracter
ului vostru pe toti nelegiuitii, toti moderatii, toti cei care ne-au calomniat în 
departamente, fara împacare, fara amânare, fara tranzactii cu ei de aici înainte!
Din partea montagnarzilor îi raspunse un urlet.
- În situatia în care ma aflu eu acum, trebuie sa vedeti nevoia imperioasa de a fi h
otarâti si de a declara razboi dusmanilor vostri, oricare ar fi ei. Trebuie facuta
 o falanga de neîmblânzit. Eu merg cu Republica. Sa mergem împreuna! Lassource a cerut
 o comisie care sa-i descopere pe vinovati si sa arate poporului stânca Tarpeiana 
si esafodul, eu cer aceasta comisiune, dar, dupa ce va examina purtarea noastra,
 cer sa examineze si pe cea a oamenilor care ne-au calomniat, care au conspirat îm
potriva indivizibilitatii Republicii si care au cautat sa-l salveze pe tiran.
Danton coborî în bratele montagnarzilor. Ura dintre girondini si iacobini era la par
oxism. Girondinii rezistasera atât de multa vreme numai pentru ca Danton îi crutase,
 însa discursul lui sparsese digul dintre cele doua partide, acum mânia si sângele tre
buiau sa curga.
În tumultul tulburarii stârnite în dreapta de discursul lui Danton, Conventia decreta 
pe loc urmatoarele:
Vor fi numiti patru comisari pentru a-l soma pe Dumouriez sa se înfatiseze la bara
. Daca Dumouriez refuza, ei au ordin sa-l aresteze.
Acesti comisari sunt: vechiul constituant Camus, doi deputati ai dreptei ? Branc
al si Quinette si un montagnard ? Lamarque.
Generalul Beurnonville, pe care Dumouriez îl apreciaza si îl iubeste ca pe discipolu
l lui, urma sa-l însoteasca, pentru a se folosi toate caile de întelegere, înainte de 
a rupe relatiile cu acest general pe care victoriile îl facusera popular si care, în
 ciuda înfrângerilor suferite, ramasese totusi necesar.

Capitolul LII   Arestarea comisarilor Conventiei

Dumouriez, al carui proiect era sa surprinda orasul Valenciennes, îsi transportase
 cartierul general în oraselul Saint-Amand, unde cantonase cavaleria lui de încreder
e.
Generalul Neuilly care comanda la Valenciennes, crezând fara vreun temei ca va put
ea ramâne stapân pe aceasta garnizoana, îi scrise lui Dumouriez ca putea sa se bizuie în
 toate privintele pe concursul lui si al orasului.
Dumouriez se îndoia totusi, în fiece clipa era obligat sa curete armata, prin aresta
rea câte unui jacobin.
La l aprilie arestase un capitan din batalionul Seine-et-Oise pe nume Lecointre,
 fiul deputatului de Versailles cu acelasi nume, unul din cei mai înflacarati mont



agnarzi, care vorbea cu patima împotriva constitutionalilor.
În aceeasi zi avusese loc înca o arestare, un locotenent-colonel, ofiter de stat maj
or al armatei, pe nume Pile, care vorbea cu tot atâta patima împotriva genera-lului 
comandant.
În ajun generalul Leveneur, care îl urmase cândva pe La Fayette în fuga lui si pe care D
umouriez îl luase pe lânga el, venise sa-i ceara permisiunea sa se retraga din armat
a, pe motive de sanatate.
Generalul îi aprobase pe loc.
Aceeasi permisiune îi fusese acordata generalului Stetenhofen.
În fine, Dumouriez aflase ca Dampierre, generalul Chamel, generalii Rosiere si Ker
mowant îsi dadusera cuvântul comisarilor ca vor ramâne credinciosi Conventiei.
Gândindu-ne la proiectul lui, toate aceste vesti îl duceau la disperare.
Acest proiect pe care toti cronicarii l-au neglijat si care avea desigur importa
nta lui, era urmatorul:
Dumouriez s-ar fi razvratit mai de mult si ar fi pornit împotriva Parisului, presu
punând ca soldatii l-ar fi urmat, ? lucru de care începuse sa se îndoiasca ? daca nu l
-ar fi oprit teama ca acest mars sa nu fie fatal restului familiei regale închisa 
la Temple.
Iata ce se stabilise la Tournai între el si generalii Valence, Chartres si Thouven
ot.
Colonelul Montjoye si colonelul Normann urmau sa fie trimisi în Franta, sub pretex
t ca trebuie sa împiedice fuga dezertorilor din armata, ei vor avea asupra lor scr
isori oficiale adresate ministrului de Razboi Beurnonville. Scrisori care ar ren
unta sederea lor pe timp de doua-trei zile la Paris, în ajunul plecarii, ei trebui
au sa trimita cei trei sute de oameni ai lor la Bondy, apoi în noaptea urmatoare s
a soseasca prin bulevardul Temple, sa strapunga garda, sa intre în închisoarea Templ
e, sa-i rapeasca pe cei patru prizonieri, sa-i suie pe caii gata pregatiti, apoi
 din padure unde îi astepta o trasura, urmau sa porneasca în goana mare pâna la Pont-S
ainte-Maxence, ? unde un alt corp de cavalerie i-ar lua în primire si i-ar conduce
 la Valenciennes si la Lille.
Dar pentru asta trebuia sa fie sigur daca cele doua orase erau de partea lui sau
 de partea Revolutiei.
Tocmai de aceea Dumouriez se gândi sa puna mâna pe cât mai multi ostatici, care sa fie
 o garantie pentru viata prizonierilor.
Si în asteptarea unor ostatici mai importanti, începu prin a-i preda generalului Cle
rfayt pe Lecointre si Pile, cei doi ofiteri pe care tocmai îi arestase.
În dimineata zilei de 2 aprilie, Dumouriez primi înstiintare printr-un capitan de vâna
tori, pe care îl postase la Pont-â-Marck, ca ministrul de Razboi trecuse spre Lille,
 spunând ca, se ducea la prietenul sau, la generalul Dumouriez.
Dumouriez se mira foarte tare de aceasta stire, cum de nu fusese prevenit?
În situatia politica în care se afla, vestea nu putea decât sa-l îngrijoreze.
Spre ora patru dupa amiaza, doi curieri cu caii în spume îl anuntara pe general ca n
u îi precedau decât cu câteva momente pe comisarii Conventiei Nationale si pe ministru
l de Razboi. Curierii nu banuiau câtusi de putin ca cei patru comisari ai Conventi
ei împreuna cu generalul Beurnonville veneau aici sa-l aresteze pe generalul Dumou
riez.
Într-adevar, comisari si general sosira chiar în momentul în care îsi terminau raportul.
Beurnonville intra primul, Camus, Lamarque, Bancal si Quinette îl urmau.
Ministrul îl îmbratisa mai întâi pe generalul Dumouriez, sub comanda caruia servise si l
a care tinea foarte mult, apoi aratându-i pe comisari, îi spuse:
- Dragul meu general, acesti domni vin sa va notifice un decret al Conventiei Na
tionale.
Aflând de sosirea ministrului de Razboi si a comisarilor Conventiei, tot statul ma
jor al lui Dumouriez îl înconjurase. Erau acolo generalul Valence, Thévenot, care tocm
ai fusese ridicat în grad, ducele de Chartres si domnisoarele Ferning, în uniforma l
or de husari.
Camus lua primul cuvântul si cu voce hotarâta îi ruga sa treaca într-o camera alaturi, c
a sa asculte notificarea decretului.
- Oh, facu Dumouriez. Cunosc dinainte decretul vostru. Ati venit sa ma învinuiti c
a am fost prea cinstit în Belgia, ca am insistat sa se înapoieze bisericilor arginta



ria, ca nu am vrut sa otravesc un popor sarac cu asignatii vostri. Va marturises
c ca ma mira sa va vad, pe dumneavoastra Camus, care sunteti un om cucernic, un 
om care manifesta atâta piosenie, care stati ore întregi, în fata unui crucifix atârnat în
 perete, ca veniti aici sa sustineti furturile vaselor sacre si ale obiectelor d
e cult apartinând unui popor prieten. Duceti-va sa vedeti la Sainte-Gudule ostiile
 calcate în picioare, împrastiate pe caldarâmul bisericii, tabernacole si confesionale
 distruse, tablouri sfâsiate, gasiti un mijloc sa justificati aceste profanari si 
vedeti daca exista o alta solutie decât sa luati hotarârea de a restitui argintaria 
si de a pedepsi în mod exemplar pe toti mizerabilii care au executat ordinele voas
tre. Daca Conventia aplauda astfel de crime si daca nu le pedepseste, cu atât mai 
rau pentru ea si pentru nefericita mea patrie. Aflati ca daca e nevoie sa fie co
misa a crima pentru a o salva, eu nu as comite-o. Crimele atroce care s-au îngadui
t în numele Frantei se întorc împotriva Frantei si eu o servesc încercând sa le sterg.
- Generale, îl întrerupse Camus, nu noua ne apar tine dreptul de a asculta justifica
rile dumneavoastra si nici sa raspundem pretinselor dumneavoastra plângeri, noi su
ntem aici sa va notificam un decret al Conventiei.
- Conventia dumneavoastra, spuse Dumouriez, vreti sa va spun eu ce este Conventi
a asta? Este o adunare de doua sute de scelerati plus cinci sute de imbecili. Am
 sa pornesc împotriva ei, împotriva Conventiei voastre, sunt destul de puternic sa l
upt în oricare parte în care as fi atacat. Frantei îi trebuie un rege, putin îmi pasa da
ca îl cheama Ludovic sau Jacobus!
- Sau chiar Phillippus, nu-i asa? întreba Bancal.
Dumouriez tresari. Fusese lovit direct.
- Pentru a treia oara, spuse Camus, vreti sa treceti în camera de alaturi ca sa as
cultati notificarea decretului Conventiei?
- Faptele mele au fost totdeauna publice, spuse generalul si asa vor fi pâna la sfâr
sit. Un decret dat de sapte sute de persoane nu poate fi un mister. Camarazii me
i de arme trebuie sa fie martori la tot ce se va întâmpla la întrevederea noastra.
Atunci Beurnonville înainta si-i spuse:
- Nu este un ordin pe care ti-l dam, este o rugaminte pe oare ti-o fac eu. Accep
tam sa te însoteasca unul dintre acesti domni.
- Fie! spuse Dumouriez. Vino, Valence.
- Usa va ramâne deschisa, spuse Thévenot.
- Fie, usa va ramâne deschisa, raspunse Camus.
Camus îi prezenta atunci generalului decretul care îi ordona sa vina numaidecât la Par
is. Dumouriez i-l înapoie ridicând din umeri.
- Acest decret este absurd, spuse el, pot eu sa parasesc armata în starea în care se
 gaseste, dezorganizata si nemultumita? Daca v-as urma, în opt zile n-ati mai avea
 nici un singur soldat sub drapel. Dupa ce voi termina reorganizarea, sau când ina
micul nu va mai fi la un sfert de leghe de mine, ma voi duce la Paris eu singur,
 fara escorta. Citesc de altfel în decret ca, în caz de nesupunere, dumneavoastra tr
ebuie sa ma suspendati din functiile mele si sa numiti un alt general. Eu nu ref
uz efectiv ascultarea, cer numai o amânare, asta e tot. Acum, hotarâti ce aveti ele 
facut, suspendati-ma daca vreti, timp de trei luni mi-am oferit de zece ori demi
sia o ofer din nou.
- Noi suntem competenti sa va suspendam, spuse Camus, dar nu sa va primim demisi
a.
- Si daca va dati demisia, generale, întreba Beurnonville, ce aveti de gând sa facet
i?
- Redevenind liber, voi face ce-mi va conveni, raspunse Dumouriez, dar va declar
, scumpul meu prieten, ca nu voi reveni la Paris ca sa ma vad înjosit de iacobini 
si condamnat de tribunalul, revolutionar.
- Deci nu recunoasteti acest tribunal? întreba Camus.
- Ba da, spuse, generalul, îl recunosc ca un tribunal al sângelui si al crimei si atât
a vreme cât voi avea o spada la sold, va declar ca nu ma voi supune. Adaug chiar c
a îl privesc ca pe o rusine a unei natiuni libere si ca daca as avea putere l-as d
esfiinta.
- Cetatene general, spuse Quinette, nu e vorba de nici o hotarâre funesta împotriva 
dumneavoastra. Franta va datoreaza mult si prezenta dumneavoastra va face sa pal
easca toate calomniile, calatoria dumneavoastra va fi scurta si, daca o cereti, 



comisarii si ministrul vor ramâne aici în mijlocul soldatilor pe tot timpul absentei
 dum neavoastra.
- Si, spuse Dumouriez, daca husarii si dragonii zisi ai Republicii, care au fost
 raspânditi pe drumul care trebuie sa-l urmez, ma vor asasina, fie la Gournay, fie
 la Roye, fie la Senlis, unde precis ma asteapta, nu va fi din vina generalului 
Beurnonville, nici din a voastra, a celorlalti, domnilor comisari, dar eu tot as
asinat as fi.
- Cetatene general, spuse Quinette, ma angajez sa va însotesc pe tot traseul, ma a
ngajez sa va acopar cu trupul meu daca se prezinta vreun pericol, ma oblig chiar
 sa va readuc aici teafar si nevatamat.
- Cetatene general, spuse Bencal, aduceti-va aminte de exemplul acelor generali 
ai Romei sau ai Greciei care, la prima chemare a areopagului sau a consulilor, v
eneau sa dea socoteala de purtarea lor.
- Domnule Bensal, relua Dumouriez, ne înselam totdeauna asupra citatelor si denatu
ram istoria romanilor, motivând crimele noastre prin exemplul acelor virtuti.
Romanii nu l-au omorât pe Tarquinus27, cum l-ati omorât dumneavoastra pe Ludovic al 
XVI-lea. Romanii aveau o republica bine condusa si legi bune, ei nu aveau nici c
lub al iacobinilor, nici tribunal revolutionar. Noi suntem într-o epoca de anarhie
. Niste tigri vor capul meu si nu li-l voi da. Va pot face aceasta marturisire f
ara sa ma tem ca voi fi acuzat de slabiciune, fiindca citati exemple de la roman
i, lasati-ma sa va spun ca eu am jucat destul de des rolul lui Decius28.
Bancal lua din nou cuvântul ? el era girondin.
- Nu aveti de-a face nici cu iacobinii, nici cu tribunalul revolutionar, spuse e
l. Nu sunteti chemat acolo decât pentru ia aparea la bara Conventiei, pentru ca ap
oi sa va întoarceti la armata dumneavoastra.
Generalul dadu din cap.
- Am petrecut luna ianuarie la Paris, spuse el si desigur, dupa înfrângeri, Parisul 
nu s-a mai linistit. Eu stiu de prin foile dumneavoastra ca întreaga Conventie est
e dominata de Marat, de iacobini si de tribune. Conventia nu m-ar putea salva de
 furia lor si, daca as putea sa-mi calc pe mândrie si sa apar în fata unor asemenea 
judecatori, singura înfatisarea mea mi-ar atrage moartea.
- Destul, spuse Camus, ne pierdem timpul cu vorbe inutile. Nu vreti sa dati ascu
ltare decretului Conventiei?
- Nu, raspunse Dumouriez.
- Ei bine, spuse Camus, va suspend si va arestez.
În timpul discutiei toti intimii lui Dumouriez intra sera unul câte unul în sala.
- Cine sunt toti acesti oameni? întreba neînfricatul batrânel, uitându-se îndeosebi la dom
nisoarele Fernig, carora era lesne sa le recunosti sexul, cu toata deghizarea lo
r. Hai, dati-mi toti portofelele.
- Ah! Dar asta e prea mult! spuse Dumouriez în frantuzeste. Apoi în nemteste adauga 
cu voce tare:
- Arestati-i pe acesti patru oameni!
Husarii nemti care fusesera adusi în alta camera se repezira si îi arestara pe cei p
atru comisari aflati în camera cu Dumouriez.
- Ei bine! Când va afirmam, spuse Camus, ca avem de-a face cu un tradator!... Chia
r prizonier fiind, te declar tradator de patrie, nu mai esti general, ordon sa n
u ti se mai dea ascultare!
Atunci Beurnonville se duse singur si-si lua locul printre comisari.
- Si eu, spuse la rândul lui, îti ordon sa ma arestezi împreuna cu tovarasii mei, pent
ru ca sa nu se creada ca m-am învoit cu tine si ca, la fel ca tine, am tradat Nati
unea!
- Bine, spuse Dumouriez. Arestati-l împreuna cu ceilalti, aveti însa grija, purtati-
va respectuos cu el si lasati-i armele.
Cei patru comisari si ministrul fura condusi în camera alaturata. Acolo li se dadu
 ceva de mâncare, în timp ce se înhamau caii la trasura ce urma sa-i transporte la Tou
rnai.
Dumouriez recomanda înca o data cele mai mari menajamente pentru generalul Beurnon
ville, apoi scrise generalului Clerfayt o scrisoare facându-i cunoscut ca îi trimete
a niste ostateci care sa raspunda de excesele la care s-ar putea deda cei de la 
Paris.



Dupa o ora trasura pleca escortata de husarii lui Berchiny, aceiasi husari care 
la 13 iulie 1789 atacasera în gradina Tuileriilor.
În acelasi timp când cei patru comisari ai Conventiei plecau sub escorta spre Tourna
i, Dumouriez îl trimetea pe colonelul Montjoy e sa-l previna pe Mack de cele întâmplat
e si, totodata sa-l roage sa grabeasca o întrevedere între el, printul de Cobourg si
 printul Charles.
A doua zi trecu fara ca întâmplarea din ziua de 2 sa fi stârnit vâlva, cu toate ca armat
a auzise ce se întâmplase. Totusi, în dupa amiaza zilei de 3, cuvântul tradator începu sa 
circule.
Dumouriez vroia sa fie sigur de Condé, ca sa libereze garnizoana, sa grupeze în aces
t oras toti soldatii sau generalii care ar vroi sa se alature si Condé, cu armata 
mixta ? austrieci si francezi ? sa porneasca asupra Parisului. 
Generalul Mack îi raspunse lui Dumouriez ca în dimineata zilei de 4 printul de Cobou
rg, arhiducele Charles si el se vor afla între Boussu si Condé, unde vor putea conve
ni asupra miscarii celor doua armate.
În dimineata zilei de 4, generalul Dumouriez porni din Saint-Amand împreuna cu ducel
e de Chartres, colonelul Thévenot, Montjoye si câtiva aghiotanti.
Ca însotitori nu aveau decât opt aghiotanti, husari si câtiva servitori, formând un grup
 cam de treizeci de cai.
O escorta de cincizeci de husari, pe care o comandase, se lasa asteptata, Dumour
iez, vazând ca trecuse ora întâlnirii cu printul de Cobourg, lasa unul din aghiotant! 
Sa mearga în fruntea escortei pentru a le arata drumul.
Ajuns la o jumatate de leghe de Condé între Fresnes si Doumet, sosi în galop un pluton
ier din partea generalului Neuilly, care îi aducea la cunostinta ca garnizoana era
 în mare fierbere si ca ar fi o imprudenta pentru ei sa intre în oras.
Îl trimise înapoi, ordonându-i sa-i spuna generalului Neuilly sa trimita în întâmpinarea lui
 regimentul 18 de cavalerie în care avea încredere.
Va astepta acest regiment la Doumet.
Tot atunci pe sosea îl ajunse din urma o coloana de trei batalioane de voluntari înd
reptându-se cu bagaje si artilerie spre Coridre. Contrariat de acest mars pe oare 
nu-l ordonase, chema câtiva dintre ofiteri si-i întreba încotro se duceau.
Îi raspunsera ca se duceau la Valenciennes.
- Ce tot spuneti? se mira generalul. Sunteti cu spatele la Valenciennes.
Le ordona sa faca un popas, se departa vreo suta de pasi de sosea, vrând sa intre în
tr-o casa si de aici sa dea ordine scrise catre cele trei batalioane ? sa se reînt
oarca în tabara de la Bruil de unde plecasera.
Tocmai descalecase, când vazu capul coloanei ca se întorcea din drum si se îndrepta sp
re el.
Încaleca numaidecât si se îndeparta în trap usor pâna când ajunse la un canal care marginea 
un teren mlastinos.
Strigate, insulte, cuvântul "Opreste! Opreste" si pasul din ce în ce mai iute al vol
untarilor, care semana cu o urmarire, îl fortara sa treaca de partea cealalta a ca
nalului. Dar cum calul se încapatâna sa nu sara, descaleca si trecu pe jos.
Dar acum strigatelor "Opreste! Opreste!" le urmara focuri de arma.
Nu mai avea cum sa faca fata unui asemenea pericol, trebuia sa fuga. Dar Dumouri
ez nu putea fugi pe jos.
Nepotul lui, baronul de Schomberg, care sosise cu o zi înainte si care se expusese
 atâtor pericole ca sa poata ajunge pâna la el, sarise de pe calul lui, staruind pe 
lânga Dumouriez sa-l ia. Dumouriez refuza cu îndârjire, sari totusi pe calul unui serv
itor al ducelui de Chartres, care fiind mai sprinten se putea salva si fara cal.
 În acest timp focurile de arma continuau. Fusesera ucisi doi husari si doi servit
ori ai generalului, dintre oare unul îi ducea redingota. Lui Thouvenot îi omorâsera do
i cai sub el si se putu salva în spatele aceluiasi Baptiste Renard care regrupase 
la Jemmapes batalionul în deruta si pentru care fapta Conventia îl facuse capitan.
Generalul însusi povesteste în Memoriile sale ca mai mult de zece mii de focuri s-au
 tras asupra lui. Secretarul sau, Quentin, fusese prins iar calul generalului, r
amas de cealalta parte a canalului, fusese dus în triumf la Valenciennes.
Dumouriez nu mai putea sa ajunga la tabara lui, voluntarii îi taiasera calea si pa
reau hotarâti sa nu-l crute. El o lua de-a lungul Escaut-ului si, urmarit mereu înde
aproape, ajunse la un bac în fata satului Mihers. Trecu dincolo cu vasul, el fiind



 al saselea. Acum se afla pe pamântul imperiului austriac, tradator si emigrat.
Împreuna cu el mai erau generalul Valence, ducele de Chartres, Thévenot, Schomberg s
i Montjoye.
Si totusi, cu cât patria însemna un lucru sfânt pentru el, cu atât îi era greu de suportat
 numele de tradator, ? hotarât sa piara daca trebuia, Dumouriez îl anunta pe Mack ca
 se va întoarce a doua zi în tabara franceza ca sa se convinga personal daca mai put
ea astepta ceva de la armata.
De data aceasta ceru sa se expuna singur. Mack nu vru sa-l lase sa plece fara o 
escorta de doisprezece dragoni austrieci.
Asta înseamna pieirea lui. Acele mantii albe, atât de nesuferite soldatilor francezi
, demascau ele singure pe tradatori.
Poate fara ele ar fi reusit?
În armata se raspândise zvonul ca Dumouriez fusese victima unui asasinat, îl credeau m
ort.
Când îl vazura, bucurosi ca traieste, soldatii începura sa strige: "Traiasca Dumouriez
!"
Numai voluntarii ramâneau amenintatori si încruntati.
- Prieteni, le spuse Dumouriez, trecând în fata frontului, am facut pacea, ne ducem 
la Paris, sa oprim sângele care curge.
Când e pace, soldatii cer razboi, dar nu mult dupa aceea, obositi, când razboiul e f
ara noroc, vor pacea. Vestea pe care le-o dadea Dumouriez, ca pacea era încheiata,
 produse asupra lor o adânca impresie.
Vorbise în fata regimentului coroanei si tocmai îmbratisa un ofiter care se distinse
se în batalia de la Norwinde.
Din rânduri iesi atunci un tânar, un furier pe nume Fichet, veni si se aseza la capu
l calului lui Dumouriez si aratând cu degetul catre austriecii care-l însoteau, îi spu
se:
- Ce e cu oamenii aceia? Si ce e cu laurii de pe chipiele lor? Au venit aici ca 
sa ne insulte?
- Acesti domni, raspunse Dumouriez, au devenit prietenii nostri, ei vor forma ar
iergarda noastra.
- Ariergarda noastra f relua tânarul furier. Vor intra în Franta! Vor calca pamântul F
rantei! Suntem de ajuns treizeci de milioane de francezi ca sa facem ordine la n
oi acasa! Austrieci pe pamântul Republicii înseamna o rusine, o tradare! Vreti sa le
 predati Lille si Valenciennes! Rusine si tradare! Repeta el cu vocea tare.
Cuvintele rusine si tradare strabatura ca o dâra de praf de pusca toata linia, Dum
ouriez era tinta, încet, armele se ridicara. Un batalion întreg îl ochea.
Dumouriez simti ca era pierdut, înfipse pintenii si se departa în galop. Austriecii îl
 urmara. Sapase între el si Franta o prapastie pe care niciodata nu mai reusi sa o
 treaca.
Pentru el, în zadar venise Restauratia. Vazând Burbonii urcând din nou pe tronul Frant
ei, Dumouriez se bizuise pe o pensie de 20.000 de franci ca general în retragere, 
iar la 14 martie 1823, nestiut, uitat de contemporanii lui, dezonorat de istoria
 poate prea severa, se stinsese la Turville-Park.
Petrecuse cincizeci de ani în intrigi, trei ani pe o scena demna de el si treizeci
 de ani în exil.
De doua ori salvase Franta.

Capitolul LIII   2 Iunie

Din momentul în care tradarea lui Dumouriez a fost dovedita si din moment ce culmi
nase crima sa predându-i inamicului pe comisarii Conventiei, girondinii au fost pi
erduti si cele doua luni care s-au scurs între 2 aprilie si 2 iunie nu au însemnat p
entru ei decât o lunga agonie.
Jacques Mérey, pe care votul sau cu ocazia mortii regelui îl asezase ? cu toate opin
iile lui iacobine ? în rândurile gironidinilor, le urmase soarta acestora, cu toate 
ca vazuse bine ca mergeau spre pietre.
Sedinta în care girondinii au fost dati pe mâna calailor fusese îngrozitoare, durase t



rei zile, de la 31 mai la 2 iunie, timp de trei zile Henriot, omul Comunei, încerc
uise Conventia cu artileria sa, timp de trei zile Parisul razvratit strigase în ju
rul Tuileriilor: "Moarte girondinilor", timp de trei zile tribunele se facusera 
ecoul sângeroaselor vociferari chiar în sala.
 Am fi dorit ca cititorii sa asiste la aceste sedinte violente în care membrii Con
ventiei, simtindu-se oprimati si refuzând sa voteze sub presiune moartea a douazec
i si doi. Dintre ei, au iesit din sala în frunte cu presedintele ca sa-si croiasca
 drum, dar peste tot iau fost împinsi înapoi, atât la Carroussel, cât si la podul turnan
t. Am fi dorit sa vi-i putem arata pe acei oameni care n-au stiut deloc sa lupte
, dar au stiut atât de bine sa moara, asteptând asasinarea sau întemnitarea pe loc si 
nevazându-i venind nici pe asasini nici pe jandarmi, caci totusi se vrusese sa se 
respecte incinta Camerei si inviolabilitatea deputatilor, se repezisera pe straz
ile prinse de tumult, unde vânatoarea de oameni urma sa înceapa, strabatusera Norman
dia si Bretagne si se oprisera doar în ciulinii Bordeaux-ului, lânga cadavrul lui Péti
on.
În mijlocul agitatiei care domnea în sala Adunarii, lui Jacques Mérey i se paru ca Dan
ton îi facea semn sa iasa afara.
Se ridica de pe banca, Danton se ridica si el. Facu un pas spre usa, Danton la f
el.
Fara îndoiala, Danton vroia sa-i vorbeasca.
Jacques Mérey cobori fara sa grabeasca pasul, privind cu mândrie în jurul lui, ca sa l
ase timp dusmanului sa-i aresteze daca ar fi intentionat.
Ajunse astfel la usa. Tumultul era atât de mare, încât nimeni nu-l observase.
Pe coridor îl întâlni pe Danton.
- Fugi, îi spuse, nu ai nici o clipa de pierdut.
Si dându-i mâna, Danton îi strecura o hârtie.
- Ce e cu hârtia asta? îl întreba Jacques oprind-o.
- Ce mi-ai cerut: adresa ei.
Jacques scoase un strigat de mirare si de bucurie si se apropie de o lampa sa ci
teasca.
Între timp Danton disparuse.
Desfacu hârtia si citi:

"D-ra de Chazelay, Josephplatz nr.11, Viena."

Deodata în sufletul lui se petrecu o adânca schimbare. Nepasarea de pâna atunci pentru
 viata lui disparu ca prin farmec. Lovitura pe care o primise el si tovarasii lu
i girondini i se paru o binefacere a soartei, faptul ca era socotit proscris îi re
da libertatea si-i deschidea portile strainatatii, ca cetatean francez protejat 
de Republica, putea parcurge toata Germania fara sa întâmpine neplaceri.
Dar ca sa ajunga în Germania, trebuia mai întâi sa iasa din Franta, trebuia si asta co
nstituia partea cea mai grea, sa iasa din Paris.
Sedinta se terminase, sumedenie de oameni se revarsau de la tribune si se scurge
au în strada, Jacques Mérey se arunca nebuneste printre ei si se lasa dus de val.
Torentul trupurilor îl împinse în strada Saint-Honoré prin poarta de la Echelle.
Orologiul palatului regal, ale carui, ferestre erau închise de la arestarea ilustr
ului sau stapân, batea ora noua seara. Palatul, lipsit zi si noapte de orice fel d
e lumina, parea un imens cavou.
Jacques se gândi ca nu mai era nevoie sa se întoarca ia hotel. De când girondinii erau
 amenintati si traiau cu spaima ca dupa fiecare sedinta ar fi trebuit sa se ascu
nda, Jacques îsi platea chiria zilnic si în centura purta ascunsi cinci sute de ludo
vici de aur.
Avea în plus în portofel doua-trei mii de franci în asignate.
De altfel, când trei sferturi din populatie înca nu aflase ca girondinii erau proscr
isi, pericolul era mai mic la ora asta, decât ar fi fost a doua zi, dar mergând pe s
trazi îsi dadu repede seama câta neliniste pusese stapânire pe Paris.
Cete de oameni îndemnate de Herbert, Chaumette, Guzman si Varlet, unele înarmate cu 
suliti, altele cu sabii sau topoare, toate purtând torte, umpleau strazile si stri
gau: "Moarte tradatorilor! Moarte girondinilor! Moarte complicilor lui Dumouriez
!"



În piata Victoriilor se întâlni eu o astfel de ceata si de-abia se putu strecura în stra
da Bourbon-Villeneuve, ajungând însa în strada Montmartre, vazu alta ceata cu torte co
borând strada Filles-Dieu, se repezi în strada Cery, dar abia ajuns aici, în soitul st
razii Poissonniere o alta ceata îi închise complet drumul. Toate se îndreptau spre Con
ventie. Ultima ceata era a maratistilor si strigau: "Traiasca prietenul poporulu
i!"
Sa fii girondin si sa cazi în mâna maratistilor, însemna sa fii cu siguranta masacrat 
si de când stia adresa Evei si de când avea speranta ca o va putea regasi, Jacques n
u mai vroia sa moara.
Sa încerce sa treaca prin aceasta ceata fara sa fie recunoscut, era cu neputinta, 
sa se întoarca era periculos.
O fata din cele care stau seara în pragul usilor întredeschise asteptând sa fie remarc
ate si urmarite disparu într-o curte. Jacques Mérey o porni dupa ea, dar în loc s-o ur
meze pe scara întortocheata, se opri si închise poarta.
Fata se apropie de el si-i spuse:
- Cetatene, se pare ca nu ai aceeasi opinie cu scandalagiii aceia care împiedica b
ietele fete sa-si faca meseria.
- Liniste! spuse Jacques scotând din buzunar un asignat de o suta de franci pe car
e i-l strecura în mâna.
Cu cealalta mâna îsi sterse fruntea de sudoare. Femeia îi vazu fata cu trasaturi deose
bite si cum frumusetea e totdeauna un argument puternic, îi spuse:
- Nu sunt platita decât daca lucrez. Dar când fac servicii, le fac gratuit.
Si scotându-i palaria ca sa-l poata vedea mai bine îi sterse la rândul ei fruntea cu b
atista.
- Ah! Pe cuvântul meu, frumosule, ai dreptate sa nu vrei sa lasi sa ti se taie cap
ul. Hai te rog, ia-ti înapoi asignatul.
În acest timp ceata trecea strigând, urlând, vociferând. Fata puse mâna pe inima lui Jacqu
es:
- Si pe lânga toate astea, esti si curajos! Ia te uita, nu-i bate inima! Ceata tre
cuse. Jacques încerca sa o faca sa ia din nou asignatul.
- Degeaba, când am spus nu, nu ramâne!
- As vrea totusi sa-ti las o amintire, spuse el cautând un lant, un inel, un obiec
t oarecare.
- Adevarat? întreba fata.
- Pe cuvânt de onoare.
- Ei bine, saruta-ma pe frunte, spuse ea. În afara mamei, nimanui nu i-a dat prin 
gând sa ma sarute pe frunte.
Mirat sa gaseasca o asemenea sensibilitate în acea cloaca, Mérey îsi scoase palaria, r
idica ochii spre cer surâzând si o saruta pe frunte cu acelasi respect cu care ar fi
 sarutat o fecioara.
- Ah! Suspina fata, ce minunate sunt sarutarile astea!
Apoi, deschizând poarta si vazând strada libera, îi spuse:
- Acuma poti sa pleci.
Jacques Mérey purta la mâna stânga un inel foarte modern la acea epoca, un inel fara o
 lucratura speciala, un jonc, un cerc de aur cu un diamant, care valora cam trei
-patru sute de franci, îl scoase si-l puse în degetul fetei apoi dintr-un salt se si
 afla în strada.
- Fie, daca tii neaparat spuse ea, dar de fapt îmi umbresti multumirea, în orice caz
, drum bun si noroc! În ce ma priveste, plimbarea mea de asta seara s-a terminat. 
La revedere.
Si închise poarta.
Jacques Mérey îsi continua drumul si ajunse fara alt incident în bulevard.
Dar aici, în capatul cartierului Saint-Antoine, Santerre închidea trecerea.
Strada Saint-Denis si strada Bondy erau strajuite de sentinele.
Calare, Santerre patrula pe bulevardul gol. Nu mai putea da înapoi, îl cunostea pe S
anterre drept un patriot înflacarat, dar tot atât de cumsecade.
Se duse direct la el si puse mâna pe gâtul calului, Santerre se apleca, dându-si seama
 ca necunoscutul vroia sa-i spuna ceva.
- Cetatene Santerre, îi spuse Jacques, eu sunt reprezentantul care v-am anuntat în A
dunare cele doua victorii de la Jemmapes si de la Valmy.



- Adevarat, spuse Santerre, te cunosc. 
- Ma numesc Jacques Mérey. Sunt prietenul lui Danton, care mi-a oferit adapost la 
el, dar pe care l-am refuzat de teama sa nu-i fac vreun rau. Eu ocupam un loc lâng
a girondini si sunt ca si ei proscris, da-te jos de pe cal, da-mi bratul si cond
u-ma pâna în strada Lancry! Mâine sa-i soptesti lui Danton ce ai facut pentru mine si 
Danton îti va strânge mâna.
Santerre nu scoase nici o vorba, coborî de pe cal, îi dadu bratul si-l conduse pâna în s
trada Lancry.
- E nevoie sa merg mai departe? îl întreba.
- Nu, în cinci minute voi ajunge la destinatie.
- Dumnezeu sa-ti ocroteasca pasii, spuse Santerre, uitând ca Dumnezeu fusese supri
mat.
- Multumesc, îi raspunse simplu Jacques si eu as fi facut la fel pentru tine, Sant
erre.
- Stiu, spuse curajosul berar.
Cei doi oameni îsi strânsera mâna si se despartira. Jacques Mérey o lua în sus pe strada L
ancry, pâna ajunse la strada Grange-aux-Belles, apoi o lua pe strada Marais, merse
 pâna la numarul 33 si acolo, vazând o casa joasa si întunecoasa, se opri si se uita în 
jurul lui ca sa se asigure ca nu-l urmarea nimeni.
Sovai o clipa între doua sonerii, una în stinga, lânga o cutie închisa cu lacat, cealalt
a în dreapta, prinsa de zid. Trase de cea de a doua.
Aproape numaidecât se deschise usa si un barbat îmbracat în negru, cu cravata alba si 
pantalon scurt se dadu la o parte ca sa-i faca loc sa treaca.
Fara îndoiala ca cei doi barbati se recunoscura, pentru ca omul îmbracat în negru îl sal
uta respectuos, închise usa si o porni înaintea lui spunând:
- Pe aici, domnule.
Jacques Mérey îl urma.
Omul îl conduse printr-un coridor, luminat doar atât cât sa nu te împiedici, într-o sufrag
erie care având usa deschisa azvârlea un val de lumina.
Sufrageria era într-adevar luminata ca pentru o zi de sarbatoare, sase tacâmuri stat
eau asezate cu grija în jurul unei mese servita elegant, cinci persoane, împreuna cu
 omul îmbracat în negru, pareau ca asteptau pe a sasea.
Cele cinci persoane erau: o femeie de treizeci si sase ? treizeci si opt de ani,
 înca frumoasa, doua tinere fete de saisprezece ? optsprezece ani, amândoua încântatoare
si un baiat de treisprezece ani. Omul în negru era cea de-a cincea persoana.
La sosirea lui Jacques Mérey toata lumea se ridica în picioare.
- Nevasta si voi copii, priviti-l bine pe acest om, el este cel care, chiar pe e
safod nu s-a sfiit sa-i dea ajutor...
Femeia veni lânga Jacques Mérey, îi saruta mâna, apoi cele doua fetite si baietelul.
- Sper ca nu veti uita niciodata, continua omul îmbracat în negru, care mr era altul
 decât Calaul Parisului, ? ca cetateanul Jacques Mérey, proscris pe nedrept, a venit
 sa ceara adapost sub umilul nostru acoperis.
Apoi, aratând spre cel de-al saselea tacâm:
- Vedeti, îi spuse, va asteptam.

*  *  *

Continuarea aventurilor o veti afla în volumul urmator: 
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1 Creuser - a sapa, a scobi.
2 Talma François-Joseph, tragedian francez (1793-1826).
3 Hippocrat (460-377 î.e.n.), cel mai mare medic al antichitatii.
4 Franz Mesmer (1734-1815), medic german, fondatorul teoriei magnetismului anima
l (teoria prin magnetism).

5 Achelous, fluviu în Grecia, astazi Aspropotamos. Dupa mitologia vechilor greci, 
Hercule s-a îndragostit de logodnica lui Anchelous si, în lupta cu acesta, l-a înfrânt s
i i-a rapit-o.

6 Armand-Marie-Jacques Puységur (1751-1825), discipol al lui Mesmer.



7 Traphonios, arhitect grec, constructorul templului din Delphi.
8 Palus-Meotides - vechi nume dat Marii de Azov.
9 Adepti ai doctrinei filozofice a lui Aristotel.

10 Sunt frumoasa!

11 Lada pretioasa în care poporul ebraic pastra Tablele Legii.
12 Pactole - mic râu în Lidya, care scalda Sardinia rosto golind nisip de aur. La fi
gurat Pactole înseamna o sursa de bogatie.
13 Hessani - locuitori ai landului german Hessa.
14 Montagnarzi (cei de la munte) - nume dat grupului care ocupa bancile cele mai
 de sus din Conventie si care votau masurile cele mai violente.
15 2, 3, 4 si 5 septembrie 1792 - masacrul prizonierilor politici din închisorile 
din Paris, mai ales Abaye, Force, Carme si Châtelet.
16 Girondinii - faceau parte din partidul politic Gidonde si ocupau partea dreap
ta a Conventiei. Montagnarzii - bancile de sus din stânga. La Plaine sau Le Marais
, partid politic în care se adunasera nehotarâtii si neutrii.

17 Termidor - luna a 11-a a anului, dupa calendarul revolutionar francez.

18 Chambéry ? capitala Savoiei, la 550 km departare de Paris.
19 Nisa ? veche provincie a regatului Sardinia (Alpii maritimi), alipita în parte 
Frantei în 1860.
20 Marchizul de Montesquiou Fezensac, general francez (1739-l798).
21 Boussu, localitate în Belgia.
22 Drumul spre Damasc - expresie ce caracterizeaza ilumi-jnarea care transforma 
deodata ideile sau parerile noastre.
23 Si acum, regi, întelegeti!
24 Asignatii - hârtie-moneda emisa în 1789.
25 În 1790 parte din preotii, parohii si episcopii francezi au depus juramânt guvern
ului si Constitutiei Civile a Clerului.

26 Stânca Tarpeiana - locul de unde, la Roma, în antichitate erau aruncati în prapasti
e criminalii.

27 Tarquinis, Superbul. - Al saptelea si ultimul rege al Romei (534-509 î.e.n.). A
 guvernat cu violenta si arbitrarul si a fost rasturnat de Brutus si Tarquinus C
ollatinus.
28 Decius, împarat roman - 249-251 î.e.n. violent persecutor al crestinismului.
??

??

??

??
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