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LUMEA - FORMAT MIC

Dă-ne, soare, zilnic papucul tău cald să putem ieşi pe
asfalt. Că atunci cînd nu trec maşini noi desenăm pe el
găini.  Găini  măiestre,  ale  căror  ouă nu se  şterg  cînd
plouă. Ba, din contră, din ele, clocite bine, ies copaci,
veveriţe  şi  albine.  În  fiecare  zi,  pe  un  kilometru  de
trotuar stricăm un kilogram de var. Începem cu portrete
de mîţe  şi alte animale pînă ajungem la triunghiuri  şi
linii goale. Facem fel de fel de cercuri şi pătrăţele şi nu
mai lăsăm nici o figură să intre  în ele. Le păzim o zi-
ntreagă ca nimeni să nu le-nţeleagă.  În noi  în fiecare
sforăie netrezit un pictor foarte mare. Unul, nedescoperit
pînă acum  niciodată,  ca  o  ciupercă nerăsărităşi
nemîncată.  Şi de-aia toată ziua,  în genunchi, pe asfalt,
lucrăm, pentru că vrem să-l lansăm.

Dar de-o fi pictor sau ba, noi om desena şi aşa. Chiar
dacă ursul nostru n-are decît o labă, se vede că e un urs
de treabă.
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Deşi  sîntem  copii,  operele  noastre  sînt  pline  de
economii.  Iată,  pentru  atîţia  oameni  desenaţi  aici  cu
creta, vede acelaşi ochi de soare, care face naveta. Azi la
mine,  mîine la  tine.  Astăzi  se  uită cu el  iepurele  care
mustăceşte fericit  şi dă din urechi, mîine aceste frunze
de stejar, perechi.

Noi ne căznim numai ca totul să fie frumos, pe sus şi
pe jos.  Dacă  zboară pe cer  doi  porumbei  şi-un cocor,
punem mîna pe umbra lor. Aşa îi avem mereu lîngă noi,
cocorul  şi  porumbeii  amîndoi.  Apoi,  din  cînd  în  cînd,
mai  luăm animale,  pasări  şi  din gînd.  Cînd zgîriem o
figură nouă, nemaivăzută, cine  ştie ce ciudat nagîţ sau
nagîţă,  parcă sugem  din  cea  mai  dulce  ţîţă.  Parcă
muşcăm  din  visul  de  azi-noapte,  cu  dinţii  noştri  de
lapte.

Ce, parcă n-am văzut cu ochii goi că desenaţi ditamai
oameni mari  şi voi? Faceţi toată ziua pe drum tot felul
de gînduri din fum: o casă, un vapor care pluteşte pe un
nor.  Chiar  măîntrebam  eu  cîte-odată:  unde  s-or  fi
ducînd toate aceste desene, nene? Aş vrea să pun mîna
eu, unul, pe tot ce-a desenat cu fum omenirea, de cînd
s-a inventat tutunul. Aşadar, ne întrecem şi pe această
cale: voi pictaţi cerul, noi pămîntul de la aer mai la vale.
Noi  ne jucăm foarte  gravi,  gîndindu-ne că pămîntul  e
făcut pentru zugravi. Iată, un munte de var ne-a ajuns
pentru toţi cîmpii. Au mai rămas fără păsări, cai şi stele:
gardurile si,  pe alocuri,  stîlpii.  Mîine dimineaţă  la  ora
şase trecem şi la case.
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SCAMATORII, SCAMATORII, SCAMATORII

Aţi văzut voi, copii, un om care mănîncă săbii de trei
ori  pe zi  ?  Şi  care scoate un porumbel,  soarele  şi  tot
cerul dintr-o batistă? N-aţi văzut, puneţi-l pe listă. Dar
ursul  care a  învăţat carte  şi  spune la toată lumea că
vrea  să urmeze  mai  departe?  Ştiţi  cum  se  face  să
disparăîn ceaţă un borcan cu dulceaţă?

Tii! Dar multe nu ştiţi voi, copii! Repede la circul cel
mai înalt să văîmbogăţiţi cunoştinţele în asalt. Aici e ca
la teatru, înţelegi totul dacă eşti cu ochii în patru. Cîntă
muzica,  spectatorii  au  înlemnit:  programul  e
nemaipomenit.  Un om pescuieşte,  aruncînd  undiţa  în
sală, ca în iazul de la moară. Din coafura unei doamne
frumoase a scos două broaşte  ţestoase, iar din sufletul
unui vecin a pescuit un rechin. Să nu credeţi că toate
acestea sînt minciuni sau că, doamne fereşte, la circ se
întîmplă minuni.
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Acrobaţii  aceştia, care se dau peste cap  în aer, pot
sări aşa fiindcă sorb multă cafea. Eu — las’ că-s şi mai
uşor  — dacă beau două  cafele, zbor! Măţine atmosfera
ca pe aeroplan şi scriu poezii pe tavan. Atenţie, urmează
un  număr  interesant:  dansează un  elefant.  Dansează
singur, maimuţele l-au refuzat; mi se pare că le-a călcat
pe picioare.  Şi acum, aoleu, un om bagă capul  în gura
unui leu. Doar Emil zîmbeşte iară:  „Hm, e leu doar pe
dinafară.  C-am mai văzut eu un urs alpin  şi-n el  era
unchiul Marin”. Săştiţi că la circ animalele nu sînt de
pîslă sau de plută, ci sînt autentice, sută la sută. Leul l-
ar mînca pe omul acela într-o clipită, dar e dresorul lui
şi  nu poate  să-l  înghită.  Şi  apoi  l-au  învăţat  părinţii:
dacă mănîncă prea mulţi oameni i se strepezesc dinţii.

Bum! Bum! A apărut fachirul dintr-un nor de fum.
Fachirul  e  un  om extraordinar  — dacă vrea  ne  bagă
toată fericirea în buzunar. El e spaima aricilor, fiindcăîi
place să doarmă numai pe ace.

O, dar am rămas singuri.  Toată lumea a plecat, că
programul  s-a  terminat.  Şi  n-osă se  mai  dea  o  dată
numai fiindcă am rămas noi, cu gura căscată. Aşa că
mergeţi acasă, închideţi bine uşile şi, dacă vreţi, faceţi şi
voicirc  cu  păpuşile.  Scufiţa  Roşie  şi  încă vreo  cîteva
domnişoare sînt bune dansatoare. Iepuraşul de catifea
va face salturi mortale în gura celorlalte animale. Pisica
se va împrieteni la cataramă cu — săraca — rîndunica.
Dacă o să vi se pară prea mică trupa, priviţi-o numai cu
lupa. Aşa o să puteţi vedea cele mai grozave animale din
pădurile ecuatoriale.
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LA GRĂDINA ZOOLOGICĂ

...  Grădina zoologicăe un fel  de magazin de jucării,
unde tigrii, girafele  şi leoparzii sînt vii. Rogi lupul să te
ia  puţin  în  cîrcăşi  cînd  colo  te  mănîncă.  Hei,  ca  pe
Scufiţa  Roşie  te-ar  mînca,  cuşca  dacă l-ar  lăsa.  Dar,
vedeţi,  aceste  cuşti  de  fier,  sau  colivii,  sînt  ca  nişte
bunicuţe ale lor: au grijă să nu facă prostii. Copii! lăsaţi
un pic gălăgia. Faceţi acum cunoştinţă cu zoologia. Iată
aici repre-zentanţii mîndrei faune, care  ştiu să urle, să
ragă, să zbiere şi săschiaune.
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(Dar, miraţi-vă mai încet, dragii mei, că asurziţi aceşti
lei.) Oriunde întorci capul vezi un şarpe sau un leopard,
care sare peste un gard. Iată tigrul adus din Bengal cu
cheltuială. Toată blana de pe el e naturală. Mirela, acela
nu se strigă„cuţu-cuţu”, că e struţul. Balaurul care se
prăjeşte pe nisip e crocodilul, iar bazinul de lîngă el e
Nilul. Elefantul care vă priveşte ursuz e  întrebuinţat  în
loc  de  troleibuz.  Încaleci  pe  el  dimineaţa  şi  pleci  la
şcoală, mergînd o mie de staţii prin pădurea ecuatorială.
Sahara e o regiune şi mai dificilă. Pe acolo circulă numai
această cămilă.  Orişiunde ar  pleca,  îşi  ia  întotdeauna
apă cu ea, aşa cam la vreo două-trei butoiaşe; cred căîn
cele două cocoaşe! (Fiindcă-i limpede ca bună seara: nu
poţi  şti cînd curge apa  în Sahara !) Cangurul, uite, are
blana roşă. Ca să nu-şi piardă puii, îi poartă cu el într-o
sacoşă (că i-a  mai  pierdut  odată,  i-a  căutat  Australia
toată).  Lupul  trăieşte  în  haite  şi  pe  la  noi.  Mănîncă
dimineaţa  oi,  la  prînz  oi,  şi  seara  tot  oi.  Din  cauza
acestui meniu fix, umblă oamenii după  el prin păduri,
cu puşti  şi  cu topoare,  să-l  cam omoare.  Ursul  polar
poartă, ca un moş, cojoc şi fular. Îi e ciudă că aici nu-i
aşa ger  şi-ar intra  într-un frigider. Ce să vă mai arăt?
Rinocerul?  Dromaderul?  Grădina  zoologică e  foarte
frumoasă, dar eu zic să mai mer gem şi-acasă. E tîrziu:
a sunat şarpele cu clopoţei de ora trei. Şi animalelor nu
le place sa mai întîrziem pe-aici după orele lor de servici.
Ş-apoi, cei urîţi or fi venit de la lucru acasăşi acum ne
aşteaptă la masă.  Şi e musai pînă mîine  în zori, să le
povestim totul, măcar de-o sută de ori. Cum a fost, cum
a  decurs  toată treaba...  Altfel,  înseamnă c-am  văzut
atîtea  jivine degeaba.
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CUNOŞTINŢE PESTE CUNOŞTINŢE

Uite,  animalele nu mai stau  în cuşti,  deoarece sînt
domestice. Adică toate sînt animale civilizate. Aşa că e
bine să nu vă strîmbaţi la cai sau sa scoateţi limba la oi,
că rîd de voi. Este un animal foarte folositor vaca, şi ce
suflet bun are, săraca. Să  vă mai spun căşi purceluşii
folosesc  foarte  mult  săpun?  Ei  ştiu  cu  toţii  mai  bine
decît unii dintre voi că nu te poţi spăla cu noroi. Toate
oile pe care le vedeţi dincoace formează o turmă (Mirela,
iar ai rămas  în urmă!).  Şi oile lucrează lapte, brînzăşi
smîntînă.  Dar  datoria  lor  de  căpetenie  e  să ne  dea
flanele de lînă. De altfel, să vă spun drept, lor nici nu le
place să poarte vara cojoace. Singure merg, o dată pe
an, să se tundă la cioban, cum mergeţi voi cei mai mici
la „Ciufulici”. Numai că oile nu au pretenţia, cînd le taie
laţele nenea Stan, să le pună călare pe un lup sau pe un
aeroplan.
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Oile  ştiu munţii  noştri  pe dinafară,  că ar putea să
vorbească despre ei la şcoală.

Auziţi vuietul ăsta ca de grădiniţă de scandalagii? Ne-
apropiem  de  pasări.  Tii!  Tii!  Răţuştele  iar  se  ceartă
pentru jucării! Dar pe voi vă rog să fiţi cuminţi. Puii pe
care-i vedeţi aici  încă nu sînt fripţi. Uitaţi-vă bine : cu
cîtă poftă ciugulesc ei  vitamine. Găina care se plimbă
printre ei, cu atîta fală, e o cloşcă, adică o incubatoare
naturală. Ea a tot dat ocol cuibarului  şi are bunătatea
să  clocească singură ouăle,  cînd  se  întrerupe
electricitatea.  Năzdrăvanul  ăsta  roşu,  l-aţi  ghicit,  este
cocoşul.  Găinile  îl  urmăresc  pas  cu  pas,  pentru  că e
singura  pasăre  cu  ceas.  Dar  ceasul  lui  nu  se  vede,
î  ntruc  î  t îl poartă undeva în guşă ori în gît. De fapt, e un
deşteptător  mai  mare  pe  care-l  pune  să sune  cînd
soarele răsare. Aşa. Am ajuns şi la lac, unde fac raţele
cele bătrîne  „mac-mac”şi unde gîştele se scaldăşi fac  şi
ele toate boroboaţele. Vedeţi gîştele  şi raţele? Arză-le-ar
focul să le arză! Stau pe apă ca pe varză!  Şi toată ziua
(vezi că le sperii!) beau doar apă, ca şoferii. Şi pentru că
a venit vorba: unde-o fi maşina aia? Că nu ne-o fi luat-o
gaia? Dar nouă tot nu ne pasă. Avem cu ce merge acasă,
să nu-ntîrziem de la prînz: încălecăm pe cîte-un mînz.
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FUGĂ CU MINGEA

O  curte  mare,  cît  cuprinzi  cu  privirea,  unde  bat
mingea oamenii  în  toată firea.  Deşi,  în  general,  ei  nu
sparg geamuri, sau mai ştiu eu, vreun cristal, se strîng
în jurtot felul de vecini şi ţipă la ei a scandal.

Dar  să fim  atenţi  la  jucători,  care  sînt  formidabili
(uneori). Joacă atîtde frumos, încît creşte iarba sub paşii
lor,  jos.  Atunci  pe tot  stadionul  trec fîorii,  ca toamna
printre  nori  cocorii.  Dau  atît  de  tare  în  minge,  încît
fiecare  loviturăînseamnă gol,  sau  ceva  asemănător.
Chiar şi luna provine de la un şut. Este o minge care n-a
mai căzut. Unele mingi aruncate aşa, se prind pe cer,
naiba să le ia!O, staţi puţin, că mi-am adus aminte! Nu-i
adevărat ce v-am spus mai înainte. Nimeni aici nu ţipăşi
nu plînge,  zgomotele astea vin tot din minge. Că ea e
plină, măi băiete, cu tot felul de vaiete.
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Şi  cînd  o  atinge  cu  piciorul  nenea  Ion,  vaetele  se
varsă pe stadion. Uitaţi-vă acum în jur; oamenii aceştia
sînt muţi, v-o jur. Pe ei niciodată n-o să-i auziţi strigînd,
iar dacă se-ntorc acasă răguşiţi, săştiţi c-au răguşit  în
gînd.

Şi  acum  o  fază pentru  care  toată săptămîna
rîndunica se va nesuferi  cu pisica.  Un jucător plimbă
mingea cu capul şi pe picior, ca un jongleur. Ca fulgerul
a  înaintat,  dar  în  faţa  porţii  s-a-mpiedicat.  Sîntem  în
minutul 27, către el zboară lin un stol de sticle de bere
şi lapte. Se poate spune, din acest punct de vedere, că
pe stadion curge lapte şi bere.
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După cum vedeţi,  şi oamenilor mari le cam place să
se joace.  Fotbalul  ăsta,  cu toată zarva,  e un fel  „de-a
baba oarba”. Adică  jucătorii noştri parcă— aoleu!—dau
în minge legaţi c-o basma la bombeu (în loc de ochi). Nu
le fie de deochi!  În alte părţi, oamenii se luptă cu taurii
cei  ţepeni  în  copite  şi  cu  coarnele  pe  gresia  lunii
ascuţite. Cum voi vă jucaţi „de-a v-aţi ascunselea”, jocul
ăla  s-ar  putea  numi  „de-a  v-aţi  împunselea”.  Iar  mai
demult, în loc de minge, se aduceau tigri ori fioroşi lei şi
tu  trebuia  să  dai  cu  piciorul  în  ei.  Atunci  venea  la
stadion  prea  multă lume,  de-aia  din  cînd  în  cînd  se
dădea  drumul  la  lei  direct  în  tribune.  Numai  aşa
oamenii  se  hotărau să mai  părăsească jocurile,  luînd
drumul casei şi al cetăţii, ca să facă istoria antichităţii.
Dar ce vă tot vorbesc mereu, cînd nu mă aud nici eu? În
urechea mea cea stîngă cineva a început să plîngă. Şi-n
urechea mea cea dreaptă o talangă se deşteaptă.
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MAREA, O APĂ FOLOSITOARE

Marea  este  şi  pentru  cei  mici,  nu  numai  pentru
părinţi şi bunici. Şi la urma urmei, ei nici nu ştiu să se
joace ca voi pe plajă, în nisip, în fel şi chip, făcînd palate
în  care,  pe  furiş,  intră scoicile  prin  acoperiş.  Părinţii
toată ziua ar vrea să vă culce. Să vă spun un secret: ei
au venit la mare numai ca să văîncurce. Aşa le merge
gura: „Ce faci?”„Unde te duci?”„Stai aici!” Mai rău ca la
bunicii care s-au făcut mici. Dar acum aţi venit cu mine
şi eu, ştiţi, nu fac scandal. O să vă explic marea, val cu
val.

Marea este o apă folositoare. Ea se întinde de aici  şi
pînăîn zare.
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Se întinde şi mai departe, fireşte, dar marea aia nu se
vede şi nu ne priveşte. Vapoarele alunecă pe apă: fîş, fîş,
ca la un fel de săniuş. Dar mai bine dacă priveşti, vezi
că alunecă pe peşti.  Peştii  sînt aici  mulţi  ca iarba.  Şi
cresc singuri, cum îmi creşte mie barba. Unii dansează,
alţii au pene de papagal şi cîntă pe lîngă Insula de Coral.
Prin alte ape, rechinii umblă la ei cu ferăstraie şi, dacă
te prind te taie. Unde este apa mai adîncăînoată nişte
peşti urîţi, atît de urîţi, că nici ei între ei nu se mănîncă.
Porcul de mare rîmă algele pe lîngă maluri,  de se fac
deasupra  valuri.  Foca  este  aproape  cît  luna.  N-am o
undiţă la-ndemînă,  că acum aş prinde  una.  Dar  mai
bine  hai  să ne  urcăm  în  barca  asta  pe  care  o
leagănăvalul şi să privim Malul.
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Ştiţi  din  poveşti  că mările  toate  aupe  fundul  lor
numai palate. Oamenii au acos cu nişte frînghii palatele
din  mare,  să mai  stea  şi  pe  pămînt  în  soare.  Priviţi
aceste castele, cum curge sarea pe ele...  Şi  încă nu aţi
văzut  totul.  Cel  mai  frumos  e  portul.  În  port  marea
scapă printre pescăruşi, ca printr-o plasă. Aici sînt fel de
fel  de  vapoare,  cum  avem  şi  noi  pe-acasă.  Se  suie
oamenii  în  ele,  îşi  aprind  ţigarea  şi  se  joacă de-a
depărtarea. Farul acesta—ce  înaltă-i e talia!  — se vede
în toată lumea, pînă la Mangalia.

Cînd marea are vreun necaz în familie, fulgerăşi tună.
Asta se cheamă„sezon de furtună”. Atunci pe plajă nu
mai  stai,  sugînd dintr-o  rază ultravioletă,  ca  dintr-un
pai. Furtuna trece repede, apare soarele  şi noi alergăm
către plajă de ne sfîrîie picioarele. Ieşim de prin case şi
de sub pălării, ca melcii din cochilii. Dar săştiţi, copii: ce
e prea mult stricăîn viaţă, cum scrie  şi pe borcanul de
dulceaţă. Deci să nu-mi staţi toată ziua în soare, că n-
aveţi şapte piei pe spinare. Ci să vă uitaţi cum fac plajă
valurile, care aleargă iute şi se întorc pe partea cealaltă
după două minute.
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MUNTELE CEL HODORONC-TRONC

M-am făcut luntre şi punte şi v-am adus de la mare
lamunte.  Mă gîndisem să vă las la Bucureşti  şi  să v-
aduc munţii acolo, într-o traistă de poveşti. Dar cînd să-
i fac frumos ghem, munţii n-au vrut săîncapăîn tren. Au
zis ea ei nu se mişcă din aşezarea lor străveche, numai
fiindcă sînteţi voi nişte leneşi fără pereche. Acum uitaţi-
vă:  toţi  sînt  făcuţi  din  piatră (care  e  un  fel  de
prefabricată). Nu  ştiu cînd au crescut aceşti  ştrengari,
că omenirea cînd a venit i-a găsit mari. Se opriseră ca
nişte elefanţi în zare, cu tot cerul în spinare. Bine că nu
le vine în cap să plece acum mai departe, că n-am avea
unde să ne dăm la o parte.

Munţii noştri sînt bogaţi ca soarele. Au aur şi argint
în toate buzunarele. Creasta aia, care parcă se clatină,
cred  că e  de  platină.  Unde  te-ndrepţi  dai  de  nuiele
pentru fluiere şi de buşteni groşi.
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Sub pietre sînt cărbuni, cu
care  desenează locomotivele
aburi  pufoşi.  Au  fier,  var,
sare,  dar  ce  n-au?  Chiar  şi
lupi care fac „hauhau”. Ca să
nu  mai  vorbesc  de  ape
minerale şi alte izvoare: cu ele
munţii se spală şi pe picioare.
Da, da, nu mai sînt alţii care
să le  semene.  Uite,  ne  fac
semn  să intrăm  în  ei  ca-n
cetatea lui Cremene.

Cîţiva  munţi  Carpaţi  sînt
mai  înalţi  decît  ceilalţi.  Cînd
se uită în jos, uneori, le vine
ameţeală  şi-atunci  îşi  pun
comprese  cu  nori.  Căci
săştiţi:  munţii  sînt  cei  care
dirijează ploile,  spunîndu-le
norilor: „Ce văîngrămădiţi toţi
aici ca oile? Mă, apă chioară,
nu  mă auzi?  Plouă mai  la
cîmpie, că mă uzi”.

Năzdrăvanilor, staţi! M-am
luat cu vorba  şi am uitat să
vă  spun să respiraţi.  Pentru
că lumea — să nu vă mire —
vine  la  munte  mai  mult  să
respire.  Cică aerul  de  aici
conţine  nu  ştiu  ce  vitamine.
Şi dacă-l tragi în piept zide zi,
cuminte,  te  faci  sănătos  pe
şapte  ani  înainte.  Vedeţi
stînca  aia  bătrînă  care
seamănă cu  o  mînă?  Este
21



mîna fermecată cu care muntele ajută farmacia şi ne ia
nouăastenia.
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(Tăticul ştie ce e aia, cum
ştiţi voi de-a puia-gaia). Aşa.
Acum  am  ajuns  într-o  po-
iană.  Puteţi  călca  pe  iarbă
ca pe un covor sau o blană.
Dar  nu-mi  plecaţi  singuri
prin  păduri,  aoleu,  că
munţii  au  prăpăstii  mai
mari decît cele pe care vi le
spun  eu.  În  ele  se  ascund
jivinele  şi  îşi  înfig  brazii
rădăcinile.  Brazii  sînt  cei
mai buni alpinişti, copii. Se
suie  pînăîn  vîrful  muntelui
fără frînghii.

Pentru  voi  munţii  au  şi
nişte,  ascunzişuri  multe  ca
frunza  şi  iarba,  parcă ar  fi
fost  făcuţi  pentru  baba-
oarba. Te ascunzi colo, după
un copac, şi cînd strigi: „sînt
gata,  Chimiţă!”  te  găseşte
imediat  un  urs  ori  o  ve-
veriţă.  Pentru  că toate
animalele  de  care  v-am
vorbit şi multe alte păsări cu
pene  stau  în  munţi  ca  în
cartea  cu  desene.  Nu  pot,
căci  le-aş arăta  eu  cu
degetul de la coadăşi pînă la
cioc sau la bot. Ele se joacă
de-a  pituluşul  pe  după
stîncăşi  cînd  se  prind  se
mănîncă. Iar acum au fugit
de  aici,  fiindcăştiu  că  noi
sîntem voinici,  şi urcăm că-
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tre vîrful muntelui, pe poteci, ţinîndu-ne, de ciuperci.
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DE-A DELTA DUNĂRII

Delta, după cîte ştiu, seamănă cu lacul cel Cenuşiu,
unde pelicanul bătrîn stă toată ziua grav, aşteptînd un
fotograf. Ca să-i iasă poza bine, nici nu se mişcă din loc.
Şi ţine şi-un peşte-n cioc. Dar, rîdea un guguştiuc, cică
peştele-i de cauciuc! Aici, în deltă, vedeţi, pe lîngă foarte
mulţi pelicani, mai existăşi lişiţe, nagîţi şi cormorani. O,
aici sînt toate păsările de pe pămînt (dacă nu şi ceva în
plus, adică păsările din Luna de sus). S-au adunat  în
aceste locuri pline de vrajă, ca să facă plajă. Eu mai cred
că ele bat mările  şi poienele pînă aici  şi ca să-şi arate
penele. Pentru că, anual,  în Delta Dunării se deschide,
pentru  o  lunăşi  jumătate,  Expoziţia  păsărilor
neîmpăiate. Nu vedeţi că toate au sprîncenele  şi penele
care  mai  de  care  mai  frumos  colorate?  Unele  şi  le
vopsesc cu verdeaţă de alge din fluviul Gange, altele cu
untură de crocodildin
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Nil, sau mai ştiu eu cu ce boia din Africa. După aceea îşi
lustruiesc  penele  cu  un  pluşşi  îşi  fac  ciocul  cu  ruj.
Bineînţeles,  la  sfîrşitul  sezonului  pasărea  cea  mai
frumoasă primeşte premiu o broascăţestoasă.

Intrăm,  acum  într-o  pădure  unde  nu  cresc  mure.
Copacilor înalţi, care au în vîrf un pămătuf, li se spune
în limba deltei  „stuf”.  În fiecare dimineaţă, aici e raiul
puilor de raţă, de nagîţşi de bîtlan. Trestiile le ţin loc de
tobogan. Se suie unul  în capul altuia pînăcînd ultimul
ajungeîn
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vîrful  trestiei,  cea mai  înaltă,  şi  de-acolo alt  pui  îi  dă
brînci  în baltă. Acolo  încep să bea apă— nu ca să se
înece, ci, aşa, le place, că e rece. Săştiţi: păsările astea
toate  ştiu  de  mici  săînoate.  Cineva  spunea  un  lucru
nou: că ele ar învăţa săînoate chiar în ou. Cicăîn fiecare
găoace cartea de citire zace, Cînd puiul de raţăînvată pe
de rost totul, sparge coaja cu ciocul.  Şi cît e el de pui
toată balta e a lui.

Ce să vă mai spui? Apa asta, pe care pluteşte plaurul,
e scumpă ca aurul. În primul rînd, e dulce, de la cercul
de la suprafaţă rotund, şi pînă la ierburile de la fund. Şi
apa dulce mult  aduce.  Unde mai pui  aceste  păsări  şi
aceşti pui, aceşti peşti, de care nu ai loc să te-nvîrteşti;
şi aceşti brotaci care scot limba la fluturi  şi la gîndaci!
Vedeţi stuful că-şi scutură pămătuful? Ei, aflaţi că eu,
cu o şmecherie, pot scoate din stuf hîrtie. C-am aflat că-
n  fiecare  trestie  ce  se  leagănă peste  mîl  stau  coli  de
hîrtie sul. Dacă eşti scriitor eşti fericit: cu o trestie de-
asta te-ai procopsit. Scoţi tot papirusul din ea seara, şi
trestia se umple la loc dimineaţa. Pe o trestie de-asta îţi
poţi mîzgăli, cum vrei, toată viaţa.

Şi  acum să lăsăm lotca  să ne  poarte  mai  departe.
Păcat că ea nu poate trece de-a curmezişul prin toate
coclaurile şi pe sub tot păpurişul. Dar iată aci un cîrd de
bîtlani  pescari,  cu  ciocurile  aspre,  bătute  de  vînturi
mari. Dacă le dau nişte guvizi, ei o să ne fie ghizi,

Cîte unul, uşor, trecem din barcă pe spinarea lor. Aşa
... E mai bine aşa. Doamne, ce ne vom plimba! N-o să ne
rămînă nici o insulă necunoscută, nici una, nici o barză
nearătată cu mîna. Ba chiar  şi stelele din baltă le vom
număra.  Şi-n timpul  ăsta, lin, lin, pe sub picioare vom
simţi cum se varsă Dunărea în mare.
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PĂMÎNTUL

Noi  n-am  fost  sub  pămînt  — dacă-mi  aduc  bine
aminte.  Vom da acum o  raită,  în  cîteva  cuvinte.  Făt-
Frumos cobora pe tărîmul celălalt pe o funie de coajă
din  teiul  cel  mai  înalt.  El  cobora,  cobora,  şi  teiul  se
descojea, se descojea. Cînd i se uscau toţi teii ca unul,
însemna că gata, i s-a sfîrşit  şi drumul. Noi trebuie să
găsim însă un loc mai puţin alunecos în jos. Să căutăm
locul cel mai bun  de ducă (numai leneşii dau buzna  în
pămînt  pe  unde  apucă).  Dar  pe  aici  nu  văd  fîntîni,
numai găurici foarte mici. Cum fac furnicile de nu dau
în ele, păcatele mele? Iatăşi una de şarpe, care cine ştie
din ce bea acum lapte. Dar nici ea nu duce decît pînă
sub rădăcinile de arţari, iar noi avem gînduri infinit mai
mari. Vulpea dă din cap ca o hoaţă mare: ea ştie într-un
gard o bortă oarecare.  Lasă, intrăm mai bine printr-o
peşteră, descoperită acum de mine sub o foaie veştedă.
Sînt aici două ferestruici gemene: „Poftiţi  înăuntru ca-n
ţara lui Cremene”.
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Globulpămîntesc văzut din interior  îţi dă un alt fior
decît văzut din exterior. Sună pietrele pe unde treci, iar
de tavan atîrnă lilieci  (ca nişte lămpi negre  şi  chioare
care fac bezna să aibă continuare). Au rămas  în urmă
iarba  şi  vîntul,  sub  pămînt  e  altfel  pămîntul.  E  mai
îndesat, mai adevărat. Parcă cel de afară e numai fumul
şi putregaiul,  aici  e focul şi jeregaiul. Toate lucrurile de
acolo sînt începute aici, de la elefanţii circului şi pînă la
nedresatele  furnici.  Vulturul,  care  prin  vîrful  cerului
zboară, are sub pămînt măcar o gheară. Măcar umbra
care-l ţine e pămîntească, ea-l face printre stele să nu se
risipească.

Săîncetăm o  clipă gălăgia  din  gînd  şi  să ascultăm
cum începe lumea din pămînt. Cum creşte din el lent, ca
o statuie din postament. Ciuruit e acest glob ca un ou,
dar la mijloc parcă e nou, Stîlpii de gheaţăşi vetrele de
foc stau, uite, la un loc Cărbunele prinde  încet să facă
pene, vor ieşi din el cine  ştie ce coţofene. Că dintr-un
pietroi sărac s-a-ncropit abia un rac. Iar dintr-unul  şi
mai sărac — un ac. Aurul prin firide-l ghiceşti, ca nişte
ochi  pentru  peşti.  Doamne,  e  extraordinară această
peşteră, descoperită sub foaia cea veştedă! Cînd ne vom
întoarce la lumină, tot ce aici era abia urzit, vom găsi
acolo de mult isprăvit.  Va fi  frumos, cu cer pe sus  şi
drum pe jos. Soarele va avea răsărit  şi soare-apune  şi
veveriţele vor ronţăi alune. Pe oameni va creşte barba şi
după aceea  iarba.  Iepurii  vor  fi  goniţi  tot  pe  patru
picioare  — mă rog,  totul  exact  ca-n  poveştile  noastre
anterioare.
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LA CE LATRĂ GRIVEI?

Luaţi-vă de mînă. Gata. Astăzi mergem în Lună. Noi
putem  părăsi  planeta  chiar  dacă nu  e  gata  racheta.
Fiindcă, la urma urmei, o să mergem în Lună pe jos, că
e drumul frumos. Ne uităm bine unde se vede o rază
care arde subţire ca un pai,  şi ne vom ţine de ea scai.
Dincolo de zare, poteca o ia drept spre Soare. Acolo dăm
drumul  baloanelor  colorate,  luate  pentru  orice
eventualitate. Baloanele se-nalţă, se-nalţăşi ne ridică-n
sus  ca-ntr-o  balanţă.  În  jurul  noatru  vom  auzi  cum
răsar  stelele,  cu  un  fîşîit  uşor,  parcă  se  deschid
umbrelele. Luna se va face tot mai mare, şi la urmă ne
va răsări exact sub picioare.

Îmi  pare  bine  c-aveţi  încredere-n  mine  şi  faceţi
întocmai cum v-am spus, ca s-ajungeţi  sus.  De altfel,
iată, am şi ajuns. Bănuiam eu că sînt vorbă lungă să v-
ajungă, dar acum — asta-i bună!— nici nu ştiu cînd v-
am pălăvrăgit pîn’ la Lună. Sîntem pe steaua aia mare
de stei, la care latră noaptea Grivei. De ce nu ne-a ieşit
nimeni în întîmpinare să ne dea o floare? Fiindcă aici nu
sînt  flori,  nici  animale,  nici  nori.  De  asemenea,  e-
adevărat, nu este aer de respirat.
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Luna este un pămînt neisprăvit.  A-ncercat  ea nişte
păduri şi nişte ape, dar nu i-au ieşit. Asta-i situaţia, n-ai
ce-i face. Va trebui să umplem noi Luna, ce mai încolo
şi-ncoace.  Odatăşi  odată,  tot  trebuia  să repare  cineva
jucăria asta stricată. Eu am susţinut de-atîtea ori: noi,
copiii,  sîntem cei  mai  grozavi  inventatori.  Nu e aer  în
Lună? Nu ne pasă, am adus de-acasă. Iată, dezumflăm
baloanele pe care le-am umplut cu vînt, pe Pămînt. S-a
luminat cerul Lunii cu aer... Aşa, acum mai poate omul
respira.  Şi se mai poate juca.  În  ţara asta pustie, care
străluceşte  ca  o  agrafă nu-s condiţii  omeneşti  de  trai
decît pentru girafă.

Că ea  întinde gîtul ei lung  în vînt  şi paşte iarbă pe
Pămînt. Deci,  prima etapă de populare a Lunii  va fi...
care, ghici? Aducerea unei girafe de la cel mai apropiat
circ aici. Am şi adus-o eu, chiar în clipele acestea, ca să
scurtăm povestea. Acum ştiţi ce e? Uite, mi-a mai venit
o idee.  Să rugăm frumos girafa asta să ne care  într-o
săptămînă cele  necesare  pentru  înfiinţarea  vieţii  pe
Lună. Pentru căşi aşa ea tot seamănă cu o macara. Ce
aducem mai  întîi  la  noi?  Asta  vă roade acum pe voi.
Trebuie să facem o listăîn privinţa asta, realistă. Dintre
animale vom aduce numai strictul necesar. De exemplu,
lupul nu-l vom aduce, că e... măgar! Şi uite, azi o floare,
mîine o privighetoare, azi un căţel, mîine un purcel, azi
un ou, mîine un bou, Luna se va umple de verdeaţă, de
viaţă pînă poimîine dimineaţă.
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LA POLUL NORD

Azi,  vă rog să vă-mbrăcaţi  într-un timp record:  am
vreo  zece  invitaţii  pentru  Polul  Nord.  Rugaţi  toate
mătuşile  să vă  caute  mai  repede  căciulile,  fularele  şi
mănuşile. Hai, lăsaţi gălăgia şi jocurile, că pierdem acolo
locurile. Că la pol ninge foarte tare şi într-o clipă zăpada
acoperă orice numerotare  Şi s-ar putea  întîmpla să ne
aşezăm cu un loc mai jos ori mai sus, să ne scoale de pe
el un urs.

Acum, pînă una-alta, eu o să studiez harta. Să văd pe
unde se ajunge la Polul Nord, într-un timp record. Am şi
găsit (din orice încurcătură tot eu să vă scap!): mergem
cu tramvaiul pînă la cap. Acolo căutăm o săniuţă, dacă
se poate cu ataş, şi-nhămăm la ea doisprezece iepuraşi.
(De obicei ei nu trag la ham, dar după puţină reflecţie,
vor face pentru noi o excepţie.) Noi vom pocni odată din
biciuşcăşi iepurii vor porni ca din puşcă. A, va fi pentru
ei un fleac să străbată nouă păduri, să sară peste nouă
munţi şi să ocoleascăun lac.
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 Din cînd în cînd vom ţipa în urechea lor, să se-audă
ca la difuzor:„Hei, mergem bine, nordul e pe-aici, după
cum ne  învaţă  muşuroaiele de furnici”. La un moment
dat  vom face  cruce  c-un  ren  (care  înseamnăîn  limba
băştinaşilor  „tren”). Le vom mulţumi urecheaţilor  şi, cu
mare emoţie, vom schimba mijlocul de locomoţie. Renul
ne va duce o zi  şi-o noapte,  încă o zi  şi-o noapte  şi,  în
sfîrşit, vom ajunge la Polul Nord pe data de 7. Acolo ne
vom ruga de viscolul păcătos să se oprească oleacă, să
ne putem da jos. Trebuie să vă spun că aceste meleaguri
se caracterizează prin ger. Clima de la Polul Nord e o
climă de  frigider.  Untul,  peştele,  carnea,  aici,  la
marginea îngheţată a mării, ating culmea conservării.
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Poţi să mănînci guvizi şi bibani proaspeţi de două mii
de  ani.  Focelor,  care  sînt  foarte  cochete,  le  place  aici
fiindcă par mult mai mici (vreau să spun că arată mult
mai tinere). Urşii se conservă în costum alb, de ginere.
Dar noi n-am bătut atîta drum să ne conservăm, ci ca să
cercetăm.

Fiindcă nimeni n-a studiat oceanul  îngheţat cel plin
de mistere, din punctul nostru de vedere. Să lămurim o
dată pentru totdeauna: unde au dispărut de aici soarele
şi  luna?  Nu  cumva  au  căzut  în  valuri  într-o  bună
dimineaţăşi  s-a prins deasupra gheaţă? Noi  am putea
face o copcăşi să le scoatem  într-o lotcă. Să le uscăm
razele ude,  într-o seară, la Steaua polară.  În sfîrşit, nu
putem prevedea totul de azi. Vom proceda de la caz la
caz.

Aţi  terminat  cu  fularul  şi  gheata?  Plecăm,  sînteţi
gata? Aoleu, pînă să vă pregătiţi voi, uite c-a venit polul
la noi. A ajuns pînă la munţii de piatrăşi fier, l-au văzut
copacii cu frunzele mai dinspre cer. L-au văzut ciorile şi
coţofenele, care au început a-şi vărui cu zăpadă penele.
Acum, că tot aţi pus să umble după mînuşi, haideţi la
săniuş. N-o fi chiar ca la oceanul îngheţat, dar, ca să zic
aşa, tot e ceva.
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ÎNTR-O POVESTE

Fără veste,  intraţi  şi  într-o poveste.  Aşa, fără vorbe
prea multe, unul după altul, cu mine în frunte. Luaţi-o
pe  poarta  asta  pe  care  scrie  „A  fost  doar  odată,  ca
niciodată”,  care  ne  aşteaptă  desferecată.  I-am  spus
portarului că aveţi treabă pe-aici, fiindcă  voi sînteţi cei
doisprezece pitici. De fapt, sînteţi paisprezece (dacă-o să
observe, doi dintre voi spuneţi : „Sîntem rezerve”). Şi mai
spuneţi că sînteţi în căutarea Zînei Zînelor, furată de-un
zmeu din greşeală, crezînd că e cine ştie ce procopseală.

Atenţie! Aici la fiecare pas te poţi întîlni cu primejdia
nas  în nas. Uite, parcă ne-ar fi auzit, un balaur s-a  şi
ivit. Unul, două, trei, patru... are capete şapte. Numai ca
să le numeri, pierzi o zi şi-o noapte. Ca scamatorul suflă
foc  pe  nări.  Dacă aş avea  la  mine  ţigări,  i-aş ieşi  în
întîmpinare, suflînd  şi eu dintr-o  ţigare. L-aşînvălui cu
fumul,n-ar 

38



39



40



mai vedea nimic şi noi ne-am lua drumul. Dar aşa, fuga
a rămas ultima noastră salvare. Luaţi-o voi  înainte, că
mie mi-e că fug prea tare. E pe urmele noastre, care de
frică s-au făcut stele verzi şi albastre. Mirela, aruncă tu
acum  o  gresie,  să nu-şi  facă balaurul  cine  ştie  ce
impresie. Săştie şi el că noi l-am citit pe Ispirescu Petre
şi ştim că apar munţi înalţi, numai dacă arunci în urmă
cu  nişte  pietre.  Priviţi-i  acum,  he,  he,  he!  Munţii  au
răsărit  şi-n vîrful lor sînt oi care behăie. Ce mari sînt,
bată-i vina! Eu nu i-aş sări nici cu prăjina. Dar balaurul
— cu el te pui? Ar mai sări peste încă un munte, dar nu-
i.  Nu mai rămîne decît să azvîrl  eu pluşul de pantofi,
nedespărţitul  meu  pluş,  să se  facăîn  urmă un  mare
gheţuş! Va aluneca pe el şi va cădea. Ha, ha, ha, dacă-o
să-şi spargă măcar un cap tot e ceva. Mi s-a părut, ori l-
a  trecut  şi  n-a  căzut?  E  lîngă  noi,  cum bine  vedem.
Opriţi-vă, n-are nici un rost să mai fugim cînd nu mai
putem. Balaurul  s-a oprit  şi  el,  la  un pas.  De ce-o fi
strîmbînd din nas? Zice:

—  Hei,  voi  sînteţi  din  povestea  Merele  de  aur?
Răsuflăm uşuraţi.

—  Bată-te să te bată de balaur! Povestea Merelor de
aur  e  pe  aleea  cealaltă,  frăţioare.  N-ai  văzut  tăbliţa
indicatoare? În concluzie, bine c-a fost o confuzie.

Şi  uite-aşa mergi  şi  mergi...  Zi  de vară,  zăpuşeală.
Nici tu, troleibuze, care alunecă pe aţe, nici tu, bunici,
să te  ia  în  braţe.  Pînă cînd...  ce  sclipeşte  acolo  în
depărtare?  Un  palat  la  care  nu  te  poţi  uita  decît  cu
ochelari de soare. De altfel,  în faţă se aflăşi trei stejari,
în care sînt agăţaţi tot felul de ochelari. Puneţi-vă pe nas
sticlele  astea  colorate  — cred  că nu-i  vreuna  lipsă—
afumate ca pentru o mare eclipsă. Uite şi-un copac ceva
mai măricel. Vă dau voie să vă suiţi  în el. Cît mai sus,
care mai de care, poate vedeţi ce urmează-n continuare.
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GÎŞTELE ÎN AFARĂ DE PERICOL

—  Urmează să prindem  o  veveriţă,  strigă Radu,
pornind din vîrful unui copac după ea, calare pe-o nuia.

—  Ba,  palatul,  ţipă Mirela,  cred  că n-ai  uitat  de
palatul acela pe care ne-ai pus să-l căutăm în depărtare
cu ochelari de soare.

Eu  tocmai  aţipisem,  că era  mult  somn  acolo  pe
cîmpie, poate unde la fiecare pas  întîlneai o pernă din
puf de păpădie. Of, că nici nu poţi săte mai odihneşti cu
copiii ăştia, care-ar sta toată ziua-n poveşti! Hai, pornim
spre palat, gata, aici la rădăcina copacului, adunarea! Şi
să facem mai întîi numărătoarea. Că nu-i mare lucru să
se  ascundă vreunul  dintre  voi  ca  o  buburuză,  sub  o
frunză.

Cu cît ne apropiem de palat, auzim tot mai tare un
zgomot  ciudat.  Parcă unui  copil  de  zmeu,  fără nici  o
jucărie,  îi face bunicul său mizerie. De fapt, sînt uşile
palatului care vorbesc între ele prin scîrţîituri, urlînd ca
dintr-o mie de guri. Dăm  buzna-năuntruşi  încă de la
intrare  începem  să căutăm zmeul  c-o  lumînare.  S-au
împuţinat  zmeii,  dragii  mei,  în  poveştile  vechi  te-
mpiedicai la fiecare pas de ei. Era uşor să fii atunci Făt-
Frumos, nici nu mă mir, cu aşa chilipir! Eu zic să ieşim,
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să fugim repede de aici)  pînă nu asurzim. Nu poate fi
nimeni,  într-un  palat  ca  ăsta  nu  rezistă  nici  măcar
mătuşile, fiindcă scîrţîie îngrozitor uşile. Aşa, iată-ne din
nou la soare, să suflăm  în lumînare. Fiind o lumînare
focul ăsta mai marele, să-l căutăm pe zmeu cu soarele.

Pe la  mijlocul  poveştii  — cred  şi  eu  — oboseşti  şi-
naintezi tot mai greu. Faci un pas şi trebuie să-l faci tot
tu  şi  pe  celălalt.  Noroc  că mergem acum pe ciuperci,
care sînt atît de dese, încît par asfalt. Simţiţi, măi copii,
şi voi cum creşte drumul sub noi? Asta se vede după
pietre  şi  după furnici,  care  rămîn  tot  mai  mici.  La
început  pe  mine aproape că m-acoperea  iarba,  acum,
uite, ating norii cu barba. Am ajuns lîngă un lac, adînc
ca o scorbură de copac. Pe mal stau gîştele, unele numai
în piciorul stîng, şi plîng.

—  De  ce  plîngeţi,  întrebăm  un  gînsac,  singurul,
dintre toţi, care are şi moţ.

—  Cum să nu ne jelim, cînd uite ce păţim? Vecinele
noastre, ţaţele raţele, ne-au lăsat pe drumuri: au minţit
într-una pînă ne-au îngheţat apa, de-au făcut-o cuburi.
Sînt două zile de cînd stăm aici pe mal şi nu putem să
ne scăldăm. Căîn gheaţă nu poţi nici măcar să te uzi,
darmite să te scufunzi. Ne-am da măcar de-a săniuşul,
dar, una, nu ne  şade, două, ce ne facem de labe? Că
dacă pe gheaţă le tocim, într-o săptămînă le isprăvim. Şi
n-o să mai avem cu ce cutreiera poienele, doar labele nu
ne cresc  în fiecare primăvară ca pantofii voştri sau ca,
nouă,  penele.  Deci,  cum  să nu  plîngem,  copii
dumneavoastră,  cînd  închişi  în  această situaţie  nu
putem sări pe nici o fereastră?

Văzînd noi  ce  mare  jale,  am ajuns la  concluzia  că
gîştele trebuie ajutate  şi nicidecum mîncate. Dacă apa
se face bocnă la o minciună de raţă, ea tot c-o minciună
se dezgheaţă. Asta a fost părerea lui Radu, fireşte, care
în privinţa minciunilor  ştie  el  ce  vorbeşte.  Dar  eu,  în
timpul  ăsta numai ce mă aplec  şi montez pe o ramură
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desalcie
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un  bec.  L-am  aprins  ziua,  amiaza-mare,  şi  lacul  a-
nceput să se dezgheţe, crezînd că e soare. Gîştele, ga,
ga,  ga!  huştiuluc,  în  apăîntr-o  clipă.  Gînsacul  mi-a
mulţumit, dîndu-mi o pană dintr-o aripă. Cînd n-o să
mai  ştii  ce  să mai  spui  — zice  — cînd  te  va  ajunge
năpasta, uită-te odată la pana asta.

45



CALUL FERMECAT, DAR NEFERMECAT BINE

Acum, fiindcă pe Zîna Zînelor tot n-am găsit-o, putem
porni  mai  departe.  Eu  am  şi  pornit-o.  Zmeul  care-a
furat-o  din  greşeală,  crezînd  că e  cine  ştie  ce
procopseală,  văzîndu-ne c-am plecat  pe  urmele lui  cu
dreptul, s-a retras tot mai în adîncul poveştii. Deşteptul.
Dar oriunde s-o ascunde,  oriunde-o fi,  tot  l-om dibui!
Că, om fi mici, dar (oricine poate să observe) noi sîntem
cei  doisprezece  pitici  (în  frunte,  bineînţeles,  cele  două
rezerve). Chestiunea care ne pune puţin în încurcătură e
că aici drumul face o cotitură. Şi se ştie, zmeii cînd fug
prind o viteză atît de drăcească, încît le vine foarte greu
să cotească. Vom lăsa drumul cel drept, deci, tăind po-
vestea pe una din poteci.  Dar nu vă risipiţi  ca iepurii
care  încotro,  ho?  Mergeţi  mai  strînşi,  aşa,  că din
moment  în  moment  se  poate  întîmpla  ceva.  Vreo
întîmplare care să vă lase cu gura căscată demirare.  Şi
cel care-o să fie prea la coadă, n-o s-o vadă. Că minunile
nu se repetă ca filmul în culori, să-l vedeţi cu bunica, în
şapte zile de şapte ori.
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Mergem  noi,  mergem,  cînd,  deodată,  în  iarba  cea
grasă,  Mirela  dă de  un  pui  de  broascăţestoasă.  Era
supărat  foc  şi,  ca  orice  copil,  plîngea  cu  lacrimi  de
crocodil. Zicea că broasca ţestoasă doarme de vreo patru
zile  sub  ţestul  ei  de-o  sută de  chile.  Şi  degeaba  cio-
căneşte el cu lăbuţele ude, căţestul e gros şi broasca nu-
l aude.  Şi uite, n-are cine să-l bage-n seamă, n-are cu
cine  să mai  vorbească,  aşa,  ca  de  la  pui  la  mamă.
Încercăm noi  s-o  trezim,  dar  ţi-ai  găsit!  Poţi  trezi  un
pietroi adormit? Ne-nvîrtim în jurul ei pînă cînd lui Ilie îi
dă prin gînd să-i  pună o sonerie.  Cînd a fost  gata,  a
doua zi în zori, i-am spus puiului să sune de-o sută de
ori. La a nouăzeci  şi noua oară, broasca a scos capul
afară.  Mare  i-a  fost  bucuria  cînd  şi-a  văzut  odrasla
jucîndu-se cu soneria.  „Adio somn — a zis — n-o să te
mai  întîlnesc  !  Drumeţilor,  vă foarte  mulţumesc!”  Am
plecat lăsînd gălăgie  în jurul ei  ca-n jurul  şarpelui cu
clopoţei.  Dar  nu  făcusem  nici  o  sută de  paşi  în
continuare, cînd un vultur s-a repezit  şi-a luat broasca
în gheare.  Cu ea,  nemaipomenit,  uite  tocmai  în vîrful
cerului  s-a  suit.  De-acolo  o  s-o  arunce,  cum  aruncă
jucătorii  discul,  să-i  spargă platoşa  groasăşi-apoi  s-o
sfîşie cu pliscul.  Hai să strîngem flori  şi  frunze,  să le
risipim pe  vale,  să cadă broasca  pe  moale.  A  nimerit
într-o  claie  de  fîn;  ura!  am  scăpat-o  de  la  moarte.
Vulturul  morocănos  s-a  dus  în  altă parte.  De-acum
broasca va trăi  sub  ţestul ei,  400 de ani,  ehei!Că aşa
trăiesc ele, mult cît evul mediu, nu ca unii oameni, cît
un  concediu!  Vine  şi  puiul  cel  mic  dintr-o  parte,
frecîndu-se la ochi de cele-ntîmplate. Explică-i tu cum a
fost, Ilie, şi spune-i să nu mai facă abuz de sonerie. Că
asurzeşte iarba şi mărăcinii şi, uite, întărîtă vecinii.

Şi iar mergi  şi iar mergi, numai pe jos staţii  întregi!
Totul  ar  fi  fost  excelent,  dacă nu  ni  se-ntîmpla  un
accident.  Tot  bătînd  atîţia  cîmpi  de  cînd  răsare  pînă
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apune soarele, nu-i normal să ne doară picioarele? Eram
la  o  cotitură cînd  Radu  zice:  „Gata,  eu  am  făcut  o
bătătură.  Of,  parcă mi-a  intrat  un  munte-n  pantof”.
Atunci ne-am oprit şi, punînd toţi degetul la tîmplă, ne-
am gîndit. Ne-am concentrat cît ne-am concentrat, pînă-
am  hotărît:  ne  trebuie  un  cal  fermecat!  Unul  cît  tot
magazinul de jucării de mare, un cal care să zboare. Şi-
n loc de copite, să aibă aripile potcovite. Ştiţi: ca să nu li
se tocească vîrfurile prea tare şi să fie numai zimţi, cînd
s-ating în zbor de stelele fierbinţi.
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ZMEULE, NENOROCITULE !

Eu  am  un  plan,  cum  să găsim  calul  năzdrăvan.
Rupeţi fiecare cîte un smoc de iarbă grasă din această
vale  răcoroasă.  Învîrtiţi-vă  cu  el  în  sîn  pîn’o  să
ameţească văzduhul de mireasmă de fîn. Nu vedeţi cum
iarba  a  început  de  miresme să fumege?  Caii  poveştii,
care pasc pe undeva prin apropiere, or s-o adulmece. Şi
vor veni, mai tare sau mai încet, ca atraşi de-un magnet.
A  şi-nceput  să  s-arate  din  cîmpie:  zece,  o  sută,
oherghelie. Priviţi ce mîndreţe de cai.

—  Alege-ţi, Radule, unul, hai.
—  Trebuie să-l aleg, zice Radu, pe cel mai răpciugos.

Aşa  face-ntotdeauna  şi  Făt-Frumos.  Ne-am  aşezat
atunci pe-o buturugă şi-am aşteptat să soseascăşi calul
cel  plin  de  răpciugă.  După un  ceas  s-a  auzit  un
nechezat mic, cam cît un miorlăit de pisic.  Însfîrşit,  a
apărut un fel de mînz bătrîn, ştirb de tot şi de tot spîn.
Privea tot timpul pămîntul  şi nu  înainta decît cînd nu
bătea vîntul.
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—Ăsta  e,  zise  Radu,  calul  cel  slab  ca  gardu’.  Şi
încălecînd, numai ce-l vedem cu mîrţoagă cu tot căzînd.
L-am ridicat cu toţii  şi cu chiu, cu vai am pornit mai
departe, împingînd calul, ca pe un camion hodorogit, din
spate. Speram că mîrţoaga va merge aşa strîmb numai
pînă după primul dîmb. Acolo unde se va scutura odată,
arătîndu-şi faţa sa cea fermecată. Dar am trecut  şi cel
de-al o sutelea dîmb şi calul mergea tot mai strîmb. N-o
să mai putem înainta, dacă n-om mînca. Dar partea cea
proastă e că deocamdată n-avem nimic  în traistă. Zău
că n-ar strica acum nişte gîşte. Dragii mei, mi-am adus
aminte de pana gînsacului, prin asociaţie de idei.  „Pri-
veşte-o  cînd  ţi-o  fi  mai  greu”,  mi-a  spus  acel  gînsac.
Ceea ce şi fac. Nu simţiţi un miros plăcut în nări? Razele
soarelui  au devenit  frigări,  învîrtind nu  ştiu  ce  fel  de
friptură ce-ţi lasă o impresie bună în gură. Din cuptorul
zării iese o tavă măreaţă. Gîştele ne-au trimis, friptă, o...
raţă.

Într-un minut n-a mai rămas nimic în tavă (că raţa a
fost grozavă). Tocmai atunci s-a auzit un răget ca de leu.
Aoleu! „Ăsta o fi Zmeu?”Întreb, nu că mi-ar fi frică, dar
ştiţi:  o-ntrebare  nu  strică.  Deodată toate  lucrurile  au
început să tremure, ca la cutremure. Jucaţi-vă aici de-a
ce vreţi voi. Eu mă duc un minut la război.  „Unde eşti,
zmeule?  îi  zic,  că nu  ştiu  din  ce  cauză nu  mai  văd
nimic.”„Sînt chiar în faţa ta, între aceşti doi stejari”, zise
zmeul, aruncîndu-mi o pereche de ochelari. „Stai pe loc!
să nu fugi  în  altă parte,  vin  să te  bat,  cum scrie  la
carte.” Dar, cînd să  plec, Radu îmi face scandal:  „Cum
pleci, nene, la bătălie fără cal?” Avea dreaptate, dar calul
cel  leşinat  stătea  tot  nefermecat.  Ei,  comedie  mare!
Neavînd încotro, am luat eu calul în spinare. Zmeul era,
dimpotrivă, călare.

Văzîndu-ne  în felul  ăsta pe noi, zmeul se dădea tot
mai înapoi. Cît era el de tare şi mare îl speria o astfel de
arătare. „Care eşti calul şi care eşti călăreţul?” a întrebat

51



nătăfleţul. A căzut apoi ţeapăn în iarbăşi-a căscat de trei
ori.  „Ce  faci,  zmeule,  mori?”„Mor,  a  răspuns  el,
îndreptîndu-şi faţa spre nord. M-ai speriat prea tare  şi
am avut un atac de cord.”

Eh,  şi  acum  ar  trebui  să urmeze  nunta  cu  Zîna
Zînelor,  care  a  şi  ieşit  în  iatac,  fericită că i-am venit
zmeului de hac. (Şi-a mutat palatul aici pe cîmpie, să
asiste la bătălie.)  E foarte frumoasă, iar o zînă ca ea,
orice  aţi  zice,  nu-i  de  colea.  Aş putea  stîrni  o  nuntă
formidabilă, cum stîrneşte vrăjitorul furtuna. Aş pofti la
ea soarele, munţii şi luna. Dar ştiţi voi, lucrurile acestea
lungesc foarte mult povestea. Acum, c-am scăpat-o de
cel mai teribil dintre zmei, Zîna Zînelor se va descurca şi
singură-n viaţă, să n-avem noi grija ei. Hai deci să facem
cale-ntoarsă,  că mai  avem  şi  alte  persoane  pe  acasă.
Care-i drumul pe care-am venit? Acesta-i, nu vedeţi cu
tălpile cît l-am tocit? Şi-n plus vîntul care zgîlţîie de uşă
a presărat pe el târîţe din lună, ca dintr-o păpuşă. Ca
să-l  ştim,  să nu  ne  rătăcim.  Şi  ca  să strălucească
drumul nostru, sub stele, fantastic, la noapte, cînd l-or
linge vulpile de material plastic.
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MĂR

Ştiţi că zînele frumoase, cînd vor, pot să-şi ascundă
patul, oglinda, tot palatul  într-un măr. Spun două-trei
cuvinte şi, cît ţi-i castelul lor de mare, dă buzna în măr
cu coarnele  turnurilor  înainte.  Eu am dat  de un măr
fermecat,  în care te poţi plimba  în lung  şi-n lat. Toată
lumea a-ncăput aici, colorată ca pentru pitici. Izvoarele
şi  fluviile  pe  care  le  avem se  află-n  ea,  făcute  ghem.
Tragi de o aţă mai albastrăşi, cînd colo, pe ea, vezi că
scrie „Dunărea”. Munţii se aflăşi ei la locul lor, spre cer
ca un deget arătător. Pot să vă spun  în continuare că
aceşti munţi s-au format prin evaporare. Demult, de tot,
în locul lor era un fel de ocean, mai adînc decît cel mai
adînc lighean. Dar a bătut vîntul, a bătut vîntul, luînd
mereu valurile, pînă a făcut apa una cu pămîntul. Aşa
au apărut aceşti munţi de stei, care sînt uscaţi dacă pui
mîna pe ei.
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Unde voiam  însă să ajung pe drumul cel mai lung?
Munţii înalţi sînt foarte importanţi. Asta se şi vede, să se
uite mai bine cine nu crede. Un urît stă lîngă un pisc
ameţitor,  în  care  sună aurul  ca  banii  într-un  ulcior.
Altul trage cu un cîrlig dintr-o văgăună o blană de urs
foarte bună. Şi mai departe, totul îşi are rostul lui, ce să
vă mai spui!

Pietroaiele astea din jur arată cu vîrf şi-ndesat că noi
le-am fabricat. Facem din lîna stelelor bidinele, vopsim
noaptea casele cu ele. Batem apa pînă scoatem din ea
lumina, ca din lapte smîntîna. Soarele,  care e de fier,
zilnic  rugineşte,  şi  rugina  lui  cade  pe  noi  de  ne-
ncălzeşte. Noi o strîngem  în cearşafuri, umplem cu ele
cîmpul  şi  facem  să crească mai  repede  grîul  şi
porumbul. Priviţi acum la maşinile care zbîrnîie mereu
şi  înţelegeţi  ce  vă spun  eu:  tehnica  asta  e  foarte
complicată,  dar  toatăşmecheria  stăîntr-o  roată.  Ea  e
tartorele, poţi face tot ce vrei cu ea, după cum se învîrte
aşa, ori altmintrelea. Iată, pot săîncerc, dacă o-nvîrt cu
mîna, e cerc. Poţi să te joci pe lîngă casă pînă te strigă la
masă. Dacăîncaleci pe ea te duce fără să te opreşti pînă
unde vrei să creşti. O aşezi culcată— e moară, macină
făina  toată.  Îi  pui  deasupra  o  casăşi  niscai  aripi  de
carton, poţi să zbori cu ea la aerodrom. De-aia părinţii
noştri,  toţi,  fumeazăşi  fac roţi.  Le leagă de  copaci,  de
calea ferată, de vapoare, de  şosele  şi fac toate treburile
cu ele.
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UNU ŞI CU CELELALTE NUMERE

Fiecare dintre voi a-nvăţat să numere pînă la doi. Aici
v-aţi oprit şi, de osteneală, aţi adormit.

— Aoleu, ce-i?
Dar  în  vis  l-aţi  văzut  pe  3.  Era  ceva,  ca  o

namilăînfiorătoare,  şi  — culmea  — mergea  şi  mai
departe cu groaza: avea 4 picioare. Cînd v-aţi trezit era
ora  5;  pe cîmp veneau oile de la servici.  Cîte oi acum
dau cu praf pe drum, parcăîncondeiază un ou? Na, c-aţi
adormit din nou.

—  O, chiar de-aţi dormi sub pat, nimeni nu va scăpa
de  numărat.  Numerele  vă vor  urmări  în  adormirile
voastre cele mai adînci şi le veţi visa pe brînci. Deoarece
ele trebuie să vă intre bine în cap — asta e. Dă-le naibii,
că sînt şi importante, ca în viaţă toate celelalte.
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1 este un pic peste nimic. De exemplu, floarea asta
cu care eu mi-am încrucişat drumul zice: a mai trecut
unul.  Şi cu asta a isprăvit cu persoana mea şi aşteaptă
să treacă prin dreptul ei altcineva. Noi am fost la munte
— mi-aduc aminte ca azi  —şi-am văzut o mie de brazi.
Iepuri  o  sută dintr-o  dată,  dar  asta  cred  că era  o
şmecherie a unuia, gogonată. Unul singur cred că era,
care aşa de repede fugea, încît oriunde te uitai, îl vedeai.

Deci, orice ai face  — hop! un număr,  îţi sare ca un
papagal pe umăr. Acasă, să zicem, cînd vreţi să vă jucaţi
şi voi, s-aude, şi vă fac moralăun milion de rude.

Aşa că, aflaţi: numărăm şi sîntem număraţi. Pe mine,
de exemplu, mă numără ceasul deşteptător, pe la şapte,
spunîndu-mi să mă duc la servici, cu limbă de moarte.
(Că după aia  el  adoarme din  nou,  ori  moare  pînă la
învierea din dimineaţa următoare).  Şi soarele mă are în
socoteala  lui,  bineînţeles.  Deocamdată sînt  un număr
cuminte,  care  la  fiecare  adunare  îi  ies.  Eu  simt  de
departe, dar nu mă doare această numărătoare. Numai
bătrînii se vaietăîngrozitor, cînd li se adună cîte-o mînă,
cîte-un picior. Şi atunci roagă pe cîte unul ca voi, vreun
pici, să strige pentru ei: „sînt aici”.

De-aia zic: învăţaţi numărătoarea pe degete, pe fraţi,
pe clanţele uşii, pe dinţi, să-i puteţi ajuta pe bunici, pe
părinţi. Seara cînd vi se face patul să vă gîndiţi: unde
am ajuns cu număratul? Şi să adormiţi.
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ÎN CLOCOTUL PIEŢII

Aici vin teatrele de păpuşi, la anumite ceasuri, să ia
morcovi  pentru  nasuri.  Şi  pentru  cap,  tărtăcuţe,  şi
pentru vulpi, târîţe.

Printre tarabele vechi e atîta gălăgie, că-ţi trece peste
urechi.  Dar  nouă nu  ne  pasă:  oriunde  e  gălăgie  ne
simţim ca acasă. Locul ăsta cred că este tot atît de mare
cam cît o mare. Aici parcă s-a adunat tot ce mişcăîn apă
sau pe uscat. Melci codobelci şi raci urîţi şi goi, cărora le
e totuna dacă merg înainte sau înapoi. Oamenii stropesc
cu lacrimi ceapa, să crească, ori mîngîie mieii vii şi spun
poezii. Poţi vorbi cît vrei, că ai unde. În prima jumătate a
pieţei, toată lumea  întreabă,  şi  în cealaltă toată lumea
răspunde. În pauze se lasă o linişte ca după furtună, de
se aud cum ies ridichile de lună. Sau ciupercile noi cum
ies  în cap cu cîte un alb fes.  Copii,  spuneţi-mi acum
sincer, pe cuvînt de onoare, a ce miroase mai tare?  — A
vitamine! ...
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Viorel  a  răspuns  foarte  bine.  Da,  cele  mai  multe
vitamine de pe pămînt, nu la farmacie, pe tarabele astea
sînt. Pentru că ele se cheamă aici măr şi piersică. Şi pe-
astea le mănînci de drag, chiar de-a valma, nu ţi le dă
mama  ...  cu  palma.  Uite,  acest  curcan  zicea  că
dacăînghite singur tot sacul cu nuci o să crape. Acum
un nene trebuie să stea lîngă el, să-l îndoape. La fiecare
oră îl apucăşi-i  îndeasă pe gît cîte-o nucă. Curcanul se
strîmbă tot, ca de aguridă,  şi crede că omul vrea sa-l
vîndăîn  loc  de  clepsidră.  Ce  să vă mai  spun  despre
piaţă? Seamănă cu o bucătărie plină de abur  şi ceaţă.
Gospodinele  grăbite  aleargă din  loc  în  loc,  parcă
dupăfiecare vorbă, le-ar da-n foc.
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Dar  şi cînd pun ochii pe cîte-o găină, atît de mult o
fixează,  încît  o  hipnotizează.  Într-o  iarnă am văzut  o
găină de-asta  hipnotizată,  ţinîndu-se,  cuminte,  pe
străzile multe, după o blană de vulpe.

Acum ca să nu ne-ntoarcem chiar cu mîna goală, hai
să luăm sfecla asta dată cu vopseală. O punem acasă la
unul  din  noi,  la  oricare,  într-un  ghiveci  de  floare.  Şi
sfecla  va  creşte  în  jos  încet,  încet,  prin  tavan,  prin
parchet.  Iar  în  zilele  cînd  n-avem  ce  face,  o  să ne
strîngem grămadă,  prinzînd-o  de  coadă.  Şi  vom trage
toţi de ea cît vom putea.
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PE FUNDUL TUTUROR PLOILOR

Este ceasul fermecat,  cînd peştii  împing scoicile  pe
uscat. Peştii ori racii, nu  ţin minte, ca să le-ncarce cu
merinde. Rîme, firimituri de pîine, pentru a le trage pline
în  mare,  mîine,  făcînd  să  scîrţîie  nisipul  de  pe  plajă,
încet, la ora patru fără un sfert. Trebuie să profităm de
această tăcere teribilă, cînd nu se aude nici o chemare
la vilă. La mare am fost anul trecut (scrie la carte), acum
o să facem un pas mai departe. Un pas mare, chiar  în
mare.  Hai,  Mirela,  nu  fi  supărată,  încalţ-o  ca  pe  o
gheată.  Una cam largă,  în  care  ar  încăpea  şi  casa  şi
strada  cu  băieţii  şi  fetele,  şi  tot  ai  putea  să-i  legi
şireturile.  Lumea  vine  aici  s-o  privească doar  pe
dinafară. Ce atitudine superficială! Nouă, va să zică, nu
ne e deloc frică. Am băut apă multă acasă, cam cîte o
litră. De-aia acum nu ne-necăm, doar ne scufundăm, ne
scufundăm. Ce ne salvează e că nici  unul nuştim să-
notăm.
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Asta ne-ajută, nici  gînd,  şi ne dă curaj să-ajungem
mai repede la fund.  Acolo vom vedea tot felul  de alge
amare, printre care înoată topoare. Deocamdatăîntîlnim
numai peşti strălucind prin apă, parcă ar fi  pictaţi pe
fereşti. Se miră ca nişte copii că sîntem ca ei, vii. Pentru
ei, am luat special în buzunare, presaţi pureci de mare,
uscaţi.  Obraznicii,  vin  şi  mi-i  mănîncă din  palmă,
frumos, cu botul, mîngîindu-mi, cu coada, cotul.  Şi se
ţin după noi scai, formînd un fel de imens alai. Nu, mai
bine zis, un evantai. Dacă cineva se va-ncălzi,  îl poate
folosi. Desigur, să nu-l mişte prea furtunos, căîmpinge
vapoarele-n adîncul primejdios. Unele au mai fost luate
de talaz şi, vezi, stau răsturnate şi azi. Această corabie
cu pînzele numai aţe se roagă s-o luăm  în braţe...  Şi,
tot-aşa, ne lăsăm încet, la vale. Apa e un teren alunecos
şi foarte moale. Peştii cresc uşor prin ea, ca prin pămînt
iarba.  După cum  era  de  aşteptat,  fundul  mării  e
supraaglomerat. Fel de fel de  şerpi  şi alte lighioane fac
bule de aer  şi baloane. Caii de mare tropăie peste tot,
grămadă, cu covrigi de şerpi în coadă. Peştişorii se joacă
cu  cochilii  de  boabe  de  fasole  şi  caută prin  bărcile
înverzite busole. Nu c-ar fi ahtiaţi să afle nordul, sudul
sau estul,  pe ei  îi  interesează din busolă restul: după
gradul cutiei,  de perfecţionare,  ştiu că afară e secolul
cutare sau cutare. (Deci, tot un fel de orientare). Ar fi
multe  de  văzut  în  acest  loc  sticlos,  unde  marea  se
termină-n jos. De ce vietăţile toate au gurile căscate? Nu
e  lumină aici,  e  un  întuneric  groaznic,  că soarele  e
tocmai la dracu  în praznic.  De aceea, vieţuitoarele  ţin
deschisă gura, luminînd fundul mării cu dantura.

Ce-ar fi să fierbem şi noi o ciorbă pescărească, într-o
scorbură  de  ţestoasă (broască)? Luaţi cu lingura, cît e
fierbinte, ciorba asta bună o s-o ţineţi minte. Aşa, acum
ne-am pus  burta  la  cale  — şi-n  felul  ăsta  ieşim  din
mare.
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SĂÎMBĂTRÎNIM - DE-O PROBĂ

Hai să intrăm în această cetate, din pură curiozitate.
Adică  pentru o zi  fiecare copil  mic să-şi  fie  lui  însuşi
bunic. Să-şi  spună  poveşti  şi  singur să-şi  dea plin de
gravitate  sfaturi,  pe  care  tot  el  să le  creadăîn  taină
fleacuri. Deci astăzi n-o să ne mai scapere pe nici un
drum picioarele: stăm acasăşi zicem căne dor şalele. Of,
eu simt creştetul parcă-mi cresc din el cuie şi mai am alt
junghi tocmai la mama dracului,  în călcîie. Nu ştiu, aţi
remarcat oftatul ? Bătrîneţea începe, aşadar, o dată cu
văitatul.  Iată-ne  într-o  lume  fermecată,  pe  lîngă care
orice  poveste  pare  seacăşi  adevărată.  Din  copii  am
devenit dintr-o dată moşi  şi strămoşi  şi purtăm galosi.
Am văzut în viaţă atît de multe, încît, ca să nu le uităm,
ne-am făcut noduri  în ridurile de pe frunte. Va să zică,
soarele  acolo  apune  şi  dincolo  răsare,  iar  apa  curge
numai de la deal la vale. Am învăţatghinionul nostru pe
brînci, de cînd eram ţînci.
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 De-aia  la  toate  lucrurile  rele  sau  bune  putem da
acum  din  cap  cu  înţelepciune.  Ioane,  tu  mă auzi?
Vorbim cam tare, să zicem că sîntem surzi. Ne-a rămas
nasul numai pentru zile mari şi trebuie să-i punem şi lui
ochelari. Pielea de pe mîini s-a cam bătucit şi ne trebuie
o pereche de ochelari şi pentru pipăit.

M-am întrebat eu toată viaţa: cam cum se simte un
licurici  dimineaţa?  Toată noaptea  cu  făptura  lui,
deşteaptă,  a  făcut  lumină  în  stînga  şi-n  dreapta.  Şi
deodatăîl cuprinde uimirea cînd simte că i s-a întrerupt
strălucirea. Ziua n-are mai mult foc pe el decît urzicile.
Dau peste el şi-l calcă, pardon, pînăşi furnicile.

Totul  e  clar:  cînd  eşti  bătrîn  trebuie  să mergi  cu
maşina sau cel puţin într-un car. Eşti ca în vîrful unui
munte urcat, călcînd piatră cu piatrăşi acum parcă te
duci unde ai treabă cu munte cu tot odată. Face pentru
greutatea asta măreaţă să trăieşti o viaţă?

Dar ne-au intrat nişte lacrimi în ochi şi ne strîng, iar
bunicii noştri adevăraţi,  ştiţi  şi voi, niciodată nu plîng.
Uite,  tocmai  răsare  în  fereastră luna  — să le  dăm
hainele  înapoi  şi să le sărutăm mîna.  Şi să le spunem
că, aşa cum sînt, sînt cei mai grozavi de pe pămînt. Că
din  barba  lor  albăşi  mare  izvorăşte  numai  linişte  şi
împăcare. Dar să nu le spunem că am fost şi noi bătrîni
într-o doară, dintr-o dimineaţă pînăîntr-o seară.

Iute  înapoi  pînă la  copilărie,  săîntinerim.  Şi  să
plîngem acolo cît poftim.
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LA POLUL SUD

Noi am fost la Polul Nord, dar, după cîte aud, Polul
Nord  e  mort  fără Polul  Sud.  Trebuie  să le  vezi  pe
amîndouă aceste  talere  de  ceaţă,  dacă vrei  să ai  un
echilibru  în viaţă.  Cîteodată simţiţi  şi  voi,  copii,  nu e
aşa, că vă lipseşte ceva? Polul Sud îl simţi că nu-l ai ca
zahărul din ceai. Prin urmare, fiţi gata de plecare. Aoleu,
dar  în  port,  pentru  călătorie,  nu  ne-a  rămas  decît
această corabie de hîrtie. Eu zic, cu puţină iniţiativă, să
facem  alta,  de  sugativă.  S-o  construim  repede,  că
vremea trece şi pe drum vă explic eu de ce. Gata, catar-
gele şi cîrmele? Trageţi acum de toate sforile şi sîrmele!
Daţi-mi o pipă, să fac şi eu puţin fum, cam cît rămîne de
la o salvă de tun. Vă miroase a alge şi a sare?

Aflaţi că sînteţi de trei zile pe mare. Iată, valurile cum
răsar dintr-o parte şi-n cealaltă apun, şi se duc să fure
de la mal săpun.
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Săpun  uitat  dinadins  acolo,  pe  ţărm,  de  copiii
cuminţi şi uituci, ca să aibă marea cu ce face clăbuci.

Şi  cum plutim noi  aşa spre Polul  Sud,  apa intrăîn
corabie, dar eu mă fac că n-o aud. Mult mai periculoasă,
în  acest  moment,  aflaţi,  este  corabia  de  piraţi.  Pînă
acum trebuia să se şi arate, frate. Dar nu s-aude nici un
zvon, tocmai noi o s-avem ghinion! - Să n-ai ce povesti
acasă,  ceva  fioros  şi  năprasnic,  asta  e  groaznic!  Ura,
sîntem salvaţi! Iată corabia de piraţi! Au aflat că mergem
unde ne duce curentul  şi vor să ne fure subiectul. O,
dragii mei marinari, hai să fugim cît mai repede şi să fim
tari. Dar, vai, ei măresc, măresc viteza  şi respiraţia lor
ne zburleşte sufletul ca freza. Dar tocmai cînd să pună
mîna pe noi, lip! corabia li s-a împotmolit în nisip. Căci
sugativa noastră, vedeţi! le-a supt marea de sub lopeţi.
Parcă ne pare rău că nu ne-au prins piraţii un pic, aşa,
măcar  de  degetul  mic.  Se-ntîmplau  cine  ştie  ce  fapte
ciudate.  Dar  şi  ei  au fost  nişte  mămăligi  şi  jumătate.
Acum  mergem  înainte  în  felul  următor:  scoţînd  din
corabie  nor  după nor.  Dacă  stoarcem,  de  exemplu,
numai o lopată, se face înainte o baltă lată. Şi noi plutim
mereu pe ea, la ore fixe  şi la trei sferturi, de-a valma,
peste dealuri şi deşerturi. Străbatem fel de fel de ţări, nu
mai vorbim de cele nouă mări. E frumos să vezi insulele
de mărgean, cu obiceiurile lor prin ochean.  În Sahara
oamenii sînt legaţi la cap c-un şervet şi mănîncăşerbet.
Dar nu e chip să bea la urmăşi apă din nisip. Că unde
dai şi unde crapă tocmai acolo nu-i apă. Scuturaţi peste
ei o pînză mai nouă, să creadă că din rugăciunile lor a-
nceput să plouă.
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LA O ADICĂ

Vine leul lipa-lipa, mai fioros decît gripa. Simţiţi  în
inimă o căldură ca para? Asta înseamnă că sîntem tot în
Sahara. Iată dihania deschide gura, ridicînd şi mai mult
temperatura. Totuşi, la noi n-o să vină, pentru că la toţi
ni s-a făcut pielea de găină. Şi leii, după cîte am auzit de
la nişte vecini, nu se dau la pasări şi la găini.

În continuare, dragii mei, cred că o să renunţăm la
jupuirea acestor lei. Blănurile le sînt grozav de bine pe
trup lipite, din grumaz şi pînă la ghearele şlefuite. Şi la
urmă trebuie să le cărăm în cîrcă şi, oricum, ne încurcă.
Să nu mai vînăm nici  tigri,  nici  lei,  nici  leoparzi,  nici
nimic. Eu aşa zic. Să ne retragem mai bine în a noastră
corabie,  care  merge  pe  sub  streşinile  valurilor  ca  o
vrabie. Ce dacă  rămîne  în urmă pustiul nevăzut? Nu-i
primul lucru pe care-l  lăsăm noi  început!  Gata.  Unde
vedeţi o mare înfigeţi iute lopata. Brr! E din ce în ce mai
rece!  Sîntem  mai  lîngă Oceanul  Îngheţat,  cu  fiecare
spaimă ce trece. Un pescăruş obosit (n-am aici un loc
cald unde să-l culc) ne trimite din zbor primul fulg. Va
veni  în  curîndşi  zăpada,  ehei,  prin  asociaţie  de  idei.
Înseamnă ca polul se apropie, vrînd-nevrînd, acum e la
o aruncătură de gînd. Vezi? a şi  început să mă ningăîn
cap cu nori. Fulgii se-nmulţesc, ca şi stelele prin spori.
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Adică se sparge fulgul,  că nu e de fier,  şi curg din el
seminţele de cer. A-ngheţat dintr-o datăşi apa bine, să
ne mutăm toţi pe patine. Căci la Polul Sud nu poţi să te
duci cu un cleşte de spart nuci. Gheaţa aici e groasă cît
geamurile caselor toate, chituite bine şi-ngheţate. Poţi să
dai cu mingea-n ea, acum  şi pururea. Că n-o să sară
nici un ciob, n-o să faci oceanul zob. Deci, ne apropiem
printre  pinguini  şi  degerături.  Polul  Sud  începe  cu
suflatul  în palmă şi cu celelalte apucături. Daţi-mi mie
ocheanul cel cu pluş nou lustruit, să văd acum unde e
pămîntul  uşor  turtit?  Că acolo  cică polul  vine,  ca  să
poată sta mai bine. E punctul unde trebuie să mergem
fiecare şi  în loc de steaguri să punem degetul mare. Să
strălucească  amprentele noastre, numai semne  şi linii,
pînăîn  ochii  viitorimii.  Săştie  toată lumea  că noi  am
ajuns  pînă aici  încă de  pe  cînd  eram  pitici.  Foarte
simplu am ajuns: învîrtind cîrma mereu la babord. Dar
ce scrie  pe tabla aceea?  „Polul  Nord”.  Aoleu,  acesta e
adevărul goluţ-gol: am greşit calea exact c-un pol. La o
răscruce cred că ne-am încurcat, ca un copil care cade:
bum! din pat. Căci, la fiecare răscruce, aţi observat  şi
voi,  de ce?  pentru ce?  —  sînt  două drumuri  identice.
Unul este cel bun, pe care trebuie să mergi  înainte cu
fală, şi altul e drumul de păcăleală. Noi am pornit falnici
spre sud, ca să ajungem — să nici n-aud! La nordul cel
gol  şi  sărac,  pe care-l  ştie după licheni  orice pîrlit  de
copac. Dar, la urma urmei, aşa e în viaţă: te mai înşeli.
Parcă oamenii mari nu fac şi ei cîteodată nişte greşeli?!
Noi am pus mîna pe Polul Nord, nu e aşa? care nu e nici
el  de  colea.  Acum  trebuie  numai,  ca  s-o  dregem,  să
punem de acord scopul cu locul. Ia să se prezinte aici
un băieţel cu muşchi de oţel, care să se urce înapoi pe
cuvintele noastre în sus, pe toate cîte le-am spus. Ca pe
catargele unei corăbii, numai pînze şi frînghii, de care te
ţii.  Care  eşti  voinicul?  Tu,  Titu?  Urcă-te  pînăîn  vîrful
poveştii noastre şi schimbă-i repede titlu!
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FERIŢI CERUL

Da’  departe  ne-am  mai  plimbat,  nu  ştiu  dacă-aţi
observat.  Am  tocit  ca  pe  preşuri  cele  patru  puncte
cardinale, luîndu-le pe picioare. V-am dus în lunăşi mai
încolo, din stea în stea, pe răspunderea mea. Dar, aici,
la doi paşi, cresc ciuperci sau un oraş? Hai astăzi să-l
privim,  căşi  noi  tot  în  case  locuim,  dacă stai  să te
gîndeşti. Mai ales noaptea şi-n timpul dintre poveşti.

Aşadar, locul a fost mai  întîi desenat cu cretăşi var.
Apoi  s-au  îngrămădit  cărămida,  cimentul,  lemnele,
fierul.  Şi  cînd  casele  au  început  să răsară,  cineva  a
strigat:  „Feriţi  cerul!”  E un zgomot surd ca de moară,
plus încă o morişcă. Un Manole plin pe piept de frişcăîşi
tot aşază cărămizi sub picioare  şi se-nalţă. Din cînd  în
cînd măsoară zidul c-o aţă.  Şi, tot aşa, cît  ţi-i ziua de
mare. Pe la etajul şapte fumeazăşi el o ţigare şi pe unde-
o ia fumul înseamnă loculc-un creion roşu şi face coşu’.
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Ştiţi,  chiar  dacă blocurile  au  calorifere,  pe  fiecare
acoperiş trebuie să fie un coş, ba chiar două, dacă  se
poate: pentru cuibul berzelor necivilizate (care  şi acum
încă se mai încălzesc cu fum). Pînă le e gata acoperişul,
berzele clempăne din cioc: clac-clac! şi stau cu bagajele-
ntr-un copac. O, dar eu am ajuns prea repede sus, pînă
la berze mai sînt multe de spus.  Încetul cu-ncetul un
meşter aşază parchetul,  în timp ce-n jurul lui o albină
tot  zboară,  gîndindu-se  dacă nu-i  cazul  să-l  dea  cu
ceară. Nenea,  ăsta, care are o  şapcă de hîrtie, grozavă,
de ce credeţi  că se uită acum printr-o  ţeavă? El e cu
instalaţia  de  apăşi  vrea  să vadă,  în  depărtare,  dacă
celălalt  capăt al  ţevii  e  înfipt  în mare.  Fiindcă oricare
robinet  bun trebuie azi,  pentru orice  eventualitate,  să
aibă legătură c-un val sau un talaz. Dacă apa cumva se
opreşte,  înseamnă c-a intrat pe  ţeavă vreun peşte. Ce
mai e  şi asta? Fereastra. Pe aici se vede limpede cum
vine primăvara cu iarba sau toamna cu norii — depinde
în care parte zboară cocorii. Că ei sînt cei care numără
clipele  şi-nvîrt soarele cu aripele. Pereţii acum sînt goi,
adică nemîzgăliţi  de voi.  Într-o bună dimineaţă aici se
vor  muta  oameni  cu  tablouri  în  braţe,  fiindcă odaia
parcă n-are  căldură,  dacă pe  pereţi  nu-i  ceva,  vreo
pictură.  Eu,  de exemplu,  am una cu două bufniţe  pe
care le-am botezat  Ciulniţe.  Au ochii  mari,  toată ziua
veghează de parcă fotografiază.  Cît  noi  ne-am tot foit,
casa  asta  aproape  că s-a  isprăvit.  Unde-am  stat
adineauri  e  parterul,  acum  sîntem  la  etajul  şapte,
deasupra căruia locuieşte cerul.
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CAI VERZI ŞI ÎNTÎMPLĂRI BREZE

Zilei  acesteia  făceţi-i  un nod,  să n-o uitaţi  ca pe-o
jucărie în pod. Veţi vedea primul film din viaţă, începeţi,
va să zică, o perioadă măreaţă. Na, că m-am emoţionat
şi  eu  ca  o  femeie,  cu  toate  că sînt  frecat  de  multe
spectacole  şi matinee.  Da, de astăzi, acces  şi voi  o să
aveţi la umbrele de pe pereţi.

Aflaţi  că filmul,  acest  domn,  îşi  are  rădăcinile  în
somn.  Originile  lui  se  pierd,  hăt,  în  depărtare,  cînd
primul om a adormit din picioare. El a început atunci să
viseze fel de fel de cai verzi şi întîmplări breze. Cînd s-a
trezit era jumătate somnoros, jumătate fericit. Parcă s-ar
fi tras a doua oară dintr-o maimuţă net superioară. De
atunci, printre brontozauri, suliţi şi săgeţi, care fac mare
vaier, filmul plutea  şi el  în aer. Pînă cînd un scamator
fără pereche  şi-a fotografiat visul  şi a doua zi l-a scos
din  cap  pe  o  ureche.  Aşa  a  apărut  perioada  filmului
surdo-mut.

Pentru că personajele se mişcau ca nişte lemne şi se-
nţelegeau  prin  semne.  Cum spuneam,  filmul  anterior
era aşa-zisul film orb sau chior. Filmul nu numai că nu
se auzea, dar nici nu se vedea.
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Veneau spectatorii la cinema  şi pe ecran nu apărea
cineva. Nu se vedea nimeni, cum să vă zic? Nu se vedea
nimic. Dar nici unul nu îndrăznea a pleca, pentru că nu
era niciodată sigur dacăs-a terminat  ori  ba.  Pînă cînd
venea portarul: „Mai duceţi-văşi acasă, oameni buni, că
n-aţi fi nebuni”.

Astăzi  filmul a evoluat  într-un aşa hal  încît  dacă e
vorba  în el despre un cal, nu numai că-l vezi, dar  îl  şi
auzi  şi nu mai trebuie ca tu  în locul lui să nechezi.  În
viitor tehnica va face asemenea cotituri, încît se tinde să
poţi săşi încaleci pe el şi sa-l furi.

Ce se  întîmplăîn filme? Să facem acum luminăşi  în
această beznă legitimă. Aflaţi că e greu să spui dinainte
despre  ce  e  vorba,  în  cuvinte.  Trebuie  să vedeţi  întîi
filmul, măi prunci. Atunci şi nici atunci. Îi veţi vedea pe
Făt-Frumos,  Ileana  Cosînzeana,  zmei,  fapte  grozave,
şapte pitici şi tot ce mai decurge de aici.

Iar  cînd adormi  la  cinematograf  niţel,  înseamnă că
vezi două  filme  în paralel.  Unul cel  de pe ecran, cu o
acţiune cam plicticoasă, şi altul, visul tău, pe care ţi l-ai
adus  de-acasă.  De  aceea,  pentru  filmele  proaste,
directorii  cinematografelor  stau  în  dubiu  dacă n-ar
trebui să plăteşti un bilet dublu.

Dar  care-o  fi  pricina  de  nu  se  mai  stinge  odată
lumina? Ar trebui săînceapă matineul, în sfîrşit, de-atîta
istorie  am răguşit.  Gata,  în  faţa  voastră primii  iepuri
urecheaţi  fugăresc  primii  elefanţi.  Nu  vă  tot  foiţi  pe
scaune, ci fiţi şi voi mai emoţionaţi.
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CĂUTĂM O FRUNZĂ

M-a apucat un dor de frunze, în suflet şi peste tot, că
nu mai pot. Hai să căutăm una, că e vînt şi că e ceaţă.
Care-o găseşte primul o să aibă noroc în viaţă.

Ştiam că frunzele astea toate sînt nişte obraznice  şi
jumătate. Cel puţin, măturătorii de stradă, doamne, să
nu le  vadă.  Odată unul  s-a  suit  într-un  castan  pe  o
frînghie de viţăşi a pus în vîrful fiecărei ramuri o piuliţă.
Să se oprească toate frunzele în interiorul copacului, ca
într-un tub,  şi să nu răsară decît cînd o da el drumul
laşurub.  Dar  chiar  şi  aşa,  pînă a  doua  zi  dimineaţă
pomul  înflorise cu verdeaţă. Ba, mai căzuserăşi pe jos,
ca în marile păduri, cinci coşuri de muguri şi firimituri.
Că pămîntul ăsta e atît de gras, prinzi rădăcini sub nas.
Dacă oamenii nu s-ar mişca mereu, singuri ori perechi,
s-ar pomeni  şi ei cu muşchi  şi licheni pe frunte  şi pe
urechi. Însăîn fiecare toamnă, e adevărat, se întîmplă ca
acum, ceva neaşteptat. Hai în pădure, n-au de unde afla
părinţii, să dezlegăm nodul misterului cu dinţii. Vedeţi,
acum totul e pustiu, asta nu e pădurea de astă-vară pe
care o ştiu. Nici o frunză— numai cîte un cuib gol se mai
vede,dar din el nu poţi cînta foaie verde.
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Cică, dacă rupi o frunză de pe ram, pică toate. E ca
atunci  cînd  spargi  un  geam.  Se  destramă,  cioburi,
cioburi, cum a observat  şi Dinu, şi se face în codru un
curent  continuu.  Păsările  îşi  înfoaie  penele  ca  nişte
mantale  şi iau direcţii la vale. Alunecă repede sau mai
lent, împinse, cum ziceam, de curent. Dar, din pene, le
rămîne sufletul aici, acestor privighetori şi pitulici. Căci
fiecare — ce vrei — are aici frunza ei; una mai mică sau
mai mare, plus o frunză sau douăşi pentru generaţiile
viitoare. Pe acestea din urmă le ţin drept preşuri moi din
verdeaţă: să se şteargă puii pe picioare la intrarea lor în
viaţă. Poate că am înaintat prea departe printre ramurile
lustruite ca nişte coarde. De fapt, îmi şopteau ieri nişte
vecini,  acestea  nu  sînt  ramuri,  ci  rădăcini.  Copacii
pîndesc o anumită zi şi atunci, deodată, toţi îşi fac vînt
şi intră cu frunzele-n pămînt. Să le repare pe cele care-
au ruginit şi să leascută zimţii care s-au tocit.
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Ăsta  ar  fi,  după unii,  misterul;  pădurea  confundă
uneori  pămîntul  cu cerul.  Dar,  oricare ar  fi  adevărul,
deocamdată ei  nu-i  stă bine  aşa  de  mare,  şi  nici  o
foşnitoare!  Vîntul,  vedeţi,  îşi  face  treaba,  dar  săracul,
bate degeaba. Şi e mult pînă la primăvară, cînd se întorc
copacii, iar în sus, ca la un semn, învîrtindu-se pe osia
lor de lemn. (Căci toţi care poartă, cît de cît, vegetaţie,
trebuie să fie şi rădăcini, prin rotaţie.) Eu zic, să rugăm
vulpile  şi  veveriţele,  că ele  nu s-au dus,  să-şi  tîrască
coada printre crengi mai sus. Veveriţele în privinţa asta
ar face minuni: pot fi  în aceeaşi clipăîn trei stejari  şi-n
cinci goruni. Şi dacă s-adună astfel vreo sută de cozi, ca
să nu zic o mie, de departe pădurea s-ar vedea şi iarna
ca de frunze, tot ruginie.
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LA ŞCOALĂ, DAR NU RĂMÎNEM ACOLO

Şi, după atîta cultură generală, aş putea să nici nu vă
mai duc la şcoală. Să vă las să treceţi glonţ pe lîngă ea şi
să vă continuaţi  viaţa  la  cinema.  Sau  să vă dau  un
certificat, din care să reiasă, clar, că sînteţi mai deştepţi
decît, la un loc, un cal  şi-un ţînţar. Căştiţi că răsare o
stea doar atunci cînd n-are nor pe ea. Că aţi primit nota
zece la mare  şi aţi ajuns cu lecţia dincolo de ninsoare.
Totuşi, este o chichiţă: toate astea le-aţi  învăţat ca pe
„unde eşti, Chimiţă?”
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E nevoie de o cretă, de nişte caiete şi de cerneală, din
care, dacăţi le aruncă cineva înainte, iese o şcoală. Iat-o:
dacă vă uitaţi bine peste jucării şi păpuşi, se şi văd două
sau trei uşi. Printre coarnele de melci se mai zăresc încă
douăzeci.  Fiecare  seamănă cu  o  carte.  Trebuie  să le
deschizi şi să le închizi tu singur pe toate.

În  clasă stau  copii  atenţi  şi  se  fac  premianţi  ori
repetenţi. Primii clipesc din gene la tabla neagră, pe care
sînt făcute fel de fel de desene. Ceilalţi se uită mai pe
îndelete la burete.  Îşi aduc aminte că buretele l-au mai
văzut  undeva,  aşa  că ei  se  gîndesc  la  mare  în  con-
tinuare. Copii, aici o să aflaţi o mulţime de poveşti foarte
frumoase  despre  munţi,  şi  terase  şi  case.  Totul  e  să
ascultaţi tăcînd  şi să vorbiţi  în gînd. Cînd veţi auzi un
clopoţel, după un ceas, săştiţi că vi s-a dat drumul şi la
glas. Puteţi da fuga afarăşi acolo vă puteţi juca. Ora este
pentru învăţat, iar recreaţia pentru uitat. Dacă voi n-aţi
uita  aşa  de  repede  cunoştinţele  folositoare,  recreaţia
cred c-ar fide-o zi. 
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Dar iată, sună după zece minute şi trebuie să alergaţi
la locurile voastre foarte iute. Că urmează cine  ştie ce
socoteală cu cine ştie care portocală.

Cu cît creşte un om cînd se ridicăîn picioare? (Asta se
numeşte  adunare).  Unde  se  duce  ursul  după cenu
găseşte miere? (Asta se cheamă  scădere).

Şi, tot aşa, venind şi plecînd, învăţînd şi uitînd şi iar
învăţînd,  o  să vă pomeniţi  căştiţi  pe  dinafarăşcoală
dupăşcoală. Asta puteţi s-o observaţi singuri, uitîndu-vă
nu în alte părţi, ci în cărţi.

Cărţile or să fie tot mai mari, iar pozele lor tot mai
mici, întîi ca nişte păpuşi, apoi ca nişte furnici.

Cînd nu veţi  mai  vedea  nici  o  pozăîn  nici  o  carte,
săştiţi  că aţi  ajuns  cu  învăţatul  şi  cu  uitatul  foarte,
departe.
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CAPITALA BAZACONIEI

Fiindcă e mai uşor, oraşul nostru e făcut direct pe-un
nor. Undeva mai departe,  într-o vale fără fund, pufăie
într-una o locomotivă, de ţine norul nou şi rotund. Sau
strănută un vulcan, aruncînd în sus ceaţa de foc, iar un
copil stă lîngă el şi-i strigă: „noroc!”Dar aici nimeni nu e
răcit, fiindcă aerul e făcut dinadins din spirt. (Spirt care
iese din brazi, prin acele ace care n-au  în vîrf capace).
Casele cu zăpadă pe chipiuri  au  în loc de acoperişuri
schiuri. Aluneci, aluneci cu ele şi cînd te poticneşti, cazi
direct  în  casăşi  te-ncălzeşti.  Lîngă  foc,  ascultînd
geamurile ninse, stă mama cu braţele-ntinse. Iar lîngă
ea toarce o pisică, producînd electricitate, cînd o mîngîi
cu mîna pe spate. De-aia străluceşte casa pe dinăuntru,
fără de ceaţă, de-ai trăi  în ea o viaţă. Unde mai pui că
lumina  topeşte  florile  de  pe  fereşti,  care  se  fac  apăşi
peşti. Pentru că oriunde e apă— nu e aşa? trebuie şi-un
peşte  care  s-o  bea.  Darşi  afară este  o  lumină
extraordinară.
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Cineva  poveştile  frumoase  le-a  făcut  aici  de-a-
ndoaselea.  Vulturii  merg  prin  zăpadă pe  picioare,  ca
moşu-meu Petru, iar găinile zboară pe cer cu aripi de-un
metru.

Lupul, oaia, iepurele, animalele fundamentale, intră
altfel în poveştile principale.

Iepurele,  de  exemplu,  nu mai  sare  în gura lupului
fără să clipească, cu o precizie nemţească.

În  orăşelul  copiilor  poţi  cel  mai  uşor  să schimbi
lucrurile  de  la  sensul  lor.  Să mişti  orice  munte  care
prost stă, nu ca în alte părţi unde, daca muţi un scaun,
te costă. De la roţile stelelor eu pot să fur cauciucul din
jur;  sau  să merg  cu  ele  pe  străzi  ca  pe  o  bicicletă,
amintind  pe  la  casele  oamenilor  cine  ştie  ce  veste
secretă. Minunea aici pare nimic, asta vreau să zic. Ştii
că un tren nu se  învîrte mereu ca  în viaţă pe aceeaşi
cale, ce mai la deal, la vale!

Bine de noi c-am apucat să fim mici în acest oraş de
furnici! Oamenii mari, cu cele mai roşii nasuri, stau în
jurul oraşului călări pe ceasuri. Pe deştetătoare ale căror
limbi  stîrnesc  în munţi  avalanşe,  de-i  ninge-n cap cu
cocoloaşe. Cum ar mai veni la noi,  şi ei, ehei! Dar nu
prea încap, ce să te miri, fiindcă nu-s destul de subţiri.
—Şi  pînă să-şi  taie  mustăţile  dumnealor,  s-a  isprăvit
oraşul copiilor.
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NU NE-A RĂMAS DECÎT SĂ FUMĂM O ŢIGARE

...Şi după atîta alergare, nu ne-a mai rămas decît să
fumăm o  ţigare.  Asta  e  regula:  tragi  un  fum lacapul
oricărui drum. Nu aţi văzut toţi bărbaţii? Puf, puf, fac
prin aer şerpi, ca-n stuf. Aşadar, căruia dintre voi i se-
ntîmplă o ţigare de foi? Am găsit eu prin buzunar un fir
de tutun. E ceva, oricum. Îi dăm foc şi-o să-l mirosim de
la  şapte  metri,  aşa.  Asta  înseamnăa  fuma.  A,  sînt
distanţe şi mai mari pentru ţigări infinit mai tari. Fiecare
om are o stea din cele de pe cer,  numărate,  din care
trage  şi el cum poate. Dar din  ţigările astea, ce să zic,
pufăi, pufăi şi — nimic. Privind fix spre locurile pe unde-
am fost mai nainte, simţim căni le-aducem aminte.

Căîntîi vezi o frunzăşi apoi, mergînd pe nervuri, intri
din  cauza  ei  într-o  mie  de  păduri.  Acolo  iepuri  mici,
furnici, elefanţi, la discreţie. Caşti gura la care vrei cu
mare atenţie. Puteaţi să nu vedeţi nimic cum se cuvine,
dacă nu văţineaţi scai de mine. Şi dacă nu mîngîiaţitoate
animalele alea, nu vă apuca jalea?
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Pe cînd aşa, aici o gheară, dincolo un stol de ape, sau
de munţi,  un cîrd...  Are ce să vă vină, scara,  în gînd
cînd, vă culcaţi şi cînd căscaţi. Că, doamne, ce-am mai
umblat! Nu ne-am dat  în sus nici de la aer, nici de la
apă, nici de la uscat. Din lac am căzut direct în puţ. Hm!
Şi în puţ a fost foarte drăguţ. Am văzut cum se face apa
de băut  şi  chiar  am gîlgîit  cîte-un gît.  De acolo,  prin
ţevile  firelor  de  iarbă,  depănate  ca  o  jurebie,  ne-am
pomenit tocmai  în lună. Am ieşit adică mai mult decît
trebuie.

Oriunde ne-am oprit, ne-am mirat de ne-am topit! De
unde ia pămîntul atîta verdeaţă pentru frunze în fiecare
dimineaţă? Că  noaptea frunzele sînt negre, măi băieţi.
Va să zică, cineva le cară pe furiş verdeaţă-n găleţi...

Cam aşa vedem acum, privind fix prin fum. Ieşim din
copilărie ca dintr-o jucărie. Sau, dacă vreţi, mai rămîneţi
printre rotiţele ei albastre, dar pe spezele voastre. Eu nu
mai pot s-o-ncui şi s-o descui nici în ruptul capului. Am
văzut  cocori  care  s-au  depărtat  şi  scaune  care  s-au
stricat.  Nu  mai  pot,  asta  a  fost  prea  de  tot!  E  de-a
dreptul revoltător ce  încet  învie cei  care mor. De cînd
toamna a tras în primul iepure cu tunul, încă n-a înviat
de tot nici unul. Unii au ajuns la copaci, alţii sînt doar
raci.  Dar să vă spun adevărul  adevărat:  de azi  m-am
lăsat de mirat. Şi, în continuare, ce să faci fără mirare?
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