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MOTIVAREA ABSENTEI

ERA O INCREDIBILA DUPA-AMIAZA DE NOIEMBRIE,
bantuita de funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul
insusi, uns cu mierea ultimilor faguri de vara se amesteca
in viata ta particulara si intima, iti da o mie de motive sa
zaci pe banca trasa la soare si, in acelasi timp, o mie de
ghionti sa pleci, sa te tot duci, sa nu te mai opresti... Ceas
de cumpana, de lenevie si dor de duca, de remuscare ca nu
faci nimic ori ca faci ceva, totdeauna parca altceva decat s-
ar cuveni, infasurat in dulce mantie de lumina si pace. Si
poate nimic nu seamana mai mult cu hoinareala decat o
astfel de trandava visare... Te simti pe fundul unei barci,
tarat la intamplare, fara vasle, spre larg, mereu spre larg,
acolo unde nu e nici durere, nici intristare, nici ascultare,
nici absentare, ci numai lenea cea fara sfarsit... Plus un
otgon, o sforicica amarata ce te tine, totusi, priponit si care
te zmuceste brusc, taman cand lumea ti-e mai draga. E
scoala, Misule, care a inceput de doua luni, scoala spre
care ai plecat de doua-trei ceasuri, scoala care nu tine
seama de funigei, de mierea cerului, de blanda vaslire spre
nicaieri... Si in ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aci
e stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, caci din
splendoarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distanta,
la scoala, nu ramane decat o rubrica si din tot curcubeul
acestui chiul, miraculos topit in frunze galbene, crizanteme
rosii, merisor verde si dalii lila, ramane doar zgaiba aceea
neagra, de nesters: absenta. $i unde e absenta e sau
intristare sau... motivare, nu? Ba bine ca nu...

Soarele scapata o clipa ca pentru bezeaua de despartire.
Pa, Misulica, pa! Carevasazica, daca e ora 4, e ora a treia.
S-a dus ziua. Si pentru scoala, dar si pentru mangaioasa
plutire in neant. Si e ca si cum ar fi venit ceasul socotelilor.
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Motivarea. S-a risipit tronul imparatesc al dupa-amiezii.
Iata catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu s-
a simtit bine mama? ,Salvarea” care n-a nimerit blocul U
28? Buna, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la
usa care s-a blocat? Robinetul la baie ce nu putea fi inchis?
Alte ,defectiuni tehnice?” Prea cunoscute. Altceva ar trebui,
altceva, sa rupa inima clasei, sa dea in lacrimi baietii, sa
hohoteasca de plans fetele, apoi sa se bucure toti, in frunte
cu tovarasul profesor, ca Misu a scapat cu viata, sa-l
mangaie, sa-1 incurajeze, ba chiar sa-l1 felicite toti. O
intamplare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroica, in
orice caz extraordinara, si nu un pricajit de pretext,
chitanta ridicola si banala a chiulangiului incepator... Se
pune in miscare, porneste, se invarte mintea lui Misu ca o
roata de tombola. Care e biletul castigator? Un copilas
gasit? Un orb condus acasa? O servieta cu bani dusa
pagubasului? Urmarirea unui bandit? Capturarea unui
caine turbat? O fiara scapata dintr-o menajerie? Explozia
unui aragaz? Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui
pod? A unui bloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?...
Avalansa?... Eclipsa de soare?...

...0Ora de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu
plopi abia fosnitori de chemarile tremurate ale
gugustiucilor. Toamna respira molcom, racoros si calm. Si
numai Misu, zgribulit si micsorat de inserare, isi numara
degetele, isi smulge ciuful, mormaie si plescaie intruna ca
un motor ce nu-si gaseste pornirea si se framanta pe loc,
zguduit de rateuri:

— Apa... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii
zburatoare... INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge narile si, gadilat, cu
ochii la cerul gol din care extraterestrii intarzie sa se
iveasca, pe Misu il apuca stranutul. Si nu-l mai lasa.
Trecand prin fumul inserarii, o batranica intoarce capul:

— Noroc, maica, noroc si minte...
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CAI SI BIBILICI

— TREBUIE NEAPARAT SA VISEZ UN CAL! O iapa, un
manz, musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro,
potcovit sau nu, cal sa fie. Caii imi poarta noroc, de cate ori
i-am visat am reusit, am dat lovitura! Dar de ce oi fi visand
eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin asa de rar, de ce se
lasa atat de greu? Visez caini, rate, elefanti, oi, bibilici, tot
felul de dracovenii, numai cai nu. De la Anul nou incoace
dac-am visat trei cai. Buni si astia, au fost cu bafta, de ce
sa nu recunosc: la geometrie am impuscat un sase, la
naturale cand sa ma asculte a sunat de iesire, la istorie m-
a amanat pentru data viitoare, adica pentru maine. Asadar,
maine ma asculta, musai sa visez la noapte un cal, unul
mare, alb, daca se poate, sau cum o fi, murg, sur, rotat,
maro...

Asa se framanta Biju, aflat in pat de vreo doua ceasuri,
cu cartea de istorie la indemana, potrivindu-si in fel si chip
perna, cautandu-si pozitia ideala pentru un somn cu vise
comandate.

— Acum ma intorc cu fata in jos, pun o mana sub perna
si alta peste plapuma, respir adanc, adanc... Casc. Oah,
uite ca mi-e somn, simt ca adorm, curand o sa dorm
bustean, somn usor, Bijulica, noapte buna. Si nu uita —
cum o sa uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur ca
da!

— i daca adorm de-a binelea, cum o sa mai fiu sigur ca
visez cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si? Si
visez bibilici ca alaltaieri noaptea, cand a doua zi m-a
ascultat la gramatica, arza-le-ar focu’ de bibilici, astea-s
nenorocire curata, ptiu, ptiu, ptiu...

8
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Nu, Bijulica nu poate adormi oricum, asa, de la sine, e o
chestie prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat de
somn, asa cum adoarme fitecine, vaslind nepasator pe apa
aburoasa a somnului, dus cum s-o intampla spre te miri ce
tarm al inchipuirii. El, Bijulica, are un program, el trebuie,
e obligat sa-si prefaca somnul in cai, zor nevoie, macar
intr-unul singur, cat de mic, asta e buba...

Si acum e ora zece, dupa ,Pierduti in spatiu”, cascatul ii
frange falcile, toropeala il da gata, simte cum se afunda
prin perna, cum se face una cu salteaua, cum se
insurubeaza in haul atotcuprinzator... Asta, nu! Fara un
cal, un calut, nu! Sa-1 ia cu el, sa-1 inhate intocmai ca de
un capastru, sa-l1 tina bine inainte de a pasi pragul
somnului, cat inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca e o umbra ca un
cal, parca e un cal de umbra... Sau pe garderob, in apele
furnirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, sa nu-i lase
deloc din ochi, sa adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei,
sa inchida, de pilda, un singur ochi, iar celalalt sa il tina
deschis, sa il tina deschis, sa il tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai invat, mama.

Biju se freaca la ochi. Ca sa vezi! Adormise. Si ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste versuri
cu cai, au invatat ei candva asa ceva, precis... Numai ca
acum nu isi aminteste deloc, ii vin in minte niste versuri
razlete!

,Catelus cu parul cret
Fura rata din cotet...?”

...Pisicuta, pis, pis., pis... campu-i alb, oile, negre...

Catelusi, rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu inca, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi.
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Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daca as canta ceva... Este o melodie cu cai, o
stiam eu, ceva cu ,voiosi sunt zurgalaii mei”...

Incepe sa lalaie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il cearta mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

Intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea
crainicei:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. Va dorim noapte buna.

— Halal noapte buna, bombane Bijulica si simte o
sfarseala in fiecare fibra, ca in basmul acela cu merele de
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aur... Si pe dea-supra apei somnului ce il cuprinde si il
afunda din ce in ce in adancuri, se mai aude ceva ca o
bolboroseala sfarsita:

— In basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de cai
— care vorbesc, mananca jar, zboara... Un basm imi
trebuia, sa mi fi-l1 povestit asa, pe indelete. Stiam atatea
basme cu cai... A fost odata un motan incaltat... Nul... A
fost odata un pestisor de aur... Nu, un cocos!... fiul
porcului... catelul pamantului... Ba nu, doisprezece corbi...
lebede... rate salbatice... bibilici, bibilici, bibilici...

Bijulicd a adormit. In coaste il impunge cotorul cartii de
istorie, deschisa la poza lui Alexandru Macedon, calare pe
Ducipal.

11
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MARINIMIE

VICU SE TREZISE DE DIMINEATA. Zapada se gramadise
in pervaze ca o fascinanta pisica de Angora si parca nimic
altceva decat albeata, abundenta si calmul ei il invita la
mari excursii sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si
astamparau fierbinteala in camara. Si, desigur, multe
altele: netezimea cearsafului, caldul curcubeu al scoartei
din perete, fuga ireala a fulgilor de zapada din oglinda de la
sifonier... Si cartea de pe noptiera, primita in ajun cadou,
rasfatandu-si dedicatia la vedere: ,Bunului meu prieten si
coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu”.

Statea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la
picioare si savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie sa-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o
carte. Ceva mai deosebit, mai acatarii. Poate doua carti. E
doar ajun de An nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi
daruite cu acest prilej! Iatd, numai pe o pagina din
snformatia”, lunecata la picioarele patului, cate nu se
ofera: clipsuri, produse cosmetice, pijamale matlasate,
caciuli... Generozitatea, ca un =zefir, umfla pe nesimtite
panzele imaginatiei baiatului. Oare caciula pe care a uitat-o
candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Oaie veritabila
din imitatie de lup! Plus inca ceva, neaparat inca ceva. O
garoafa, eventual doua...

Ninge. Vicu isi misca degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in
cascada cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca
sunt desperecheate: o curea de pantaloni si o curea de
ceas, de pilda. Pantalon are sigur. Dar ceas pentru
eventuala curea? ,Sa-i daruiesc un ceas?” E o idee.
Incompleta insa. O sa-i dea doua... De ce nu?

12
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Ninge. In candida cernere nu poti fi meschin. Pune mana
pe telefon. Tonul se prezinta deindata. Soneria insista
sacadat, marcand parca apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An nou! M-am gandit la asta de
cand m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit.
Am ales mult, habar n-ai cat am ales. Ce anume? Surpriza!
Nici prin minte nu-ti trece... Ei, hai, ca-ti spun... Iti
daruiesc — stiu ca o sa te bucuri foarte mult — o sa-ti
daruiesc doua ceasuri. Cum, nu?! Nici nu ma gandesc sa
nu ti le daruiesc!

Bineinteles. Pe amandoua. Chiar astazi vin eu la tine...

— Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea taiata de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sa-si
roteasca degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? las’ sa fie doua. E mai bine asa! Si stii care?
De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afard ninge. In casd miroase a
cozonac, e cald si bine.

»,Ce zi minunata! mediteaza Vicu si marinimia ii umple
fiinta ca un final de orga. Simt ca as putea sa-i daruiesc
mai mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa
am sa fac. O sa stau pana la unu si — poate, de ce nu? — o
sa iau masa la el.”

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.

I
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HAMURABI

PITITA IN BANCA SA CA-NTR-O TRANSEE, ascunsa
dupa meterezul din fata — cel mai spatos coleg — Eugenita
dintr-a cincea traieste emotiile infanteristului in pragul

atacului inamic.

sM-asculta!l M-ascultall! Si nici titlul lectiei nu-1 stiu...
Uf, a-nchis catalogul, n-asculta astazi”, rasufla ea usurata
si se indreapta in banca, asudata, dar victorioasa. Slava

tie, zeita a infanteriei fara
munitii, atacul nu va avea
loc. Deodata se stramba ca
sagetata iIntr-o masea:
profesorul intreaba fara
catalog, din banci!
Eugenita se pituleaza din
nou in spatele meterezului,
cu ochii inchisi, asteptand
glontul ratacit al vreunei
intrebari.

o,Numai de nu m-ar
pocnil!” Asculta pasii grei ai
profesorului printre banci
si se lipeste si mai tare de
pupitru, ca un calcan de
fundul marii.

»,Babi... cum?
Babilonienii? Cine-or mai fi
si astia? Sunt un popor
care nu mai sunt?!
Incurcatd mai e si istoria
astal... Dar nu trebuie sa

14
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se vada ca nu stiu”, planuieste mica stratega, hotarata sa
foloseasca toate resursele camuflajului.

»,O sa ridic mana la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu,
tovardse profesor. In ce epoca au trait? Stiu eu? Eu! Spun
eu!” Si, lungita peste banca, cu mana in aer, pare o prastie
intinsa, din care e gata sa-si ia zborul... raspunsul.

~2Am scapat, am scapat, se bucura fetita, intreaba pe ai
de nu ridica mana. Hehe... Ce razboaie au dus? Au avut si
razboaie?! Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se
uita la mine... O sa dau drumu’ la creion sub banca... M-
aplec si-1 caut...”

Stratega intra sub banca. A gasit creionul si, ghemuita
dedesubt, ii roade nervos capatul. Uf, a raspuns altul.
Iese... strategic, stergandu-si absorbita genunchii de praf.

,Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt
pierduta, iar se uita la mine! Acum o sa scap penarul si-o
sa adun toate penitele, capatelele de creion, ascutitoarea,
guma... Pana atunci o sa raspunda altul...”

— Sa spun eu?

Eugenita se rasuceste cu inocenta spre vecinul din
spate, din stanga, din dreapta. ,Eu?”

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte. Se
ridica sovaitoare, palida, si ingaima cu glasul pierdut:

— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovarase
profesor...

15
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NECUNOSCUTE

— CE-A FOST AZI LA SCOALA?

Ah, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebra si a fost
mizeria celui de al doilea 4. Asadar ,necunoscuta” ce plutea
aburoasa si infricosatoare pe cerul ultimelor saptamani s-a
intrupat, brusc, din abia doua linioare, ca un vaccin pe
brat: 4. Totul a decurs mai simplu, mai la suprafata decat
se temea. Exact cum uneori dintr-o indelungata cadere in
gol te alegi cu o minuscula zgarietura. Acum s-a linistit
pentru cel putin inca doua saptamani! Acel nenorocit de 4,
asteptat cu groaza, dulaul ce urma sa se repeada cu zarva
clantanindu-si dintii, s-a repezit aproape politicos, aproape
cerandu-si scuze, cu anestezia blanda a vocii profesorului:

— Lasa, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu
te poate ajuta...

De fapt, el, Biliboaca, n-a trecut niciodata dincolo de
toate acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au ramas
straine inca si afurisite ca niste obiecte carora nu le-ai
descurcat nici rostul, nici natura. Uneori iti vine parca sa
crezi ca intelegi ceva-ceva, calci mai sprinten pe ghetusul
acestor cifre si litere, si deodata gheata s-a rupt sub tine, te
duci la fund, nu mai zaresti deasupra capului decat un
tavan negru, de nebiruit. Si ce groaznic este sa te tot
murezi in apa aceea ghetoasa si rece, cand ceilalti zburda
deasupra, fac piruete, tipa de placere... Dar, in sfarsit, un
patru e bun si el la un moment dat: te scoate la suprafata,
iei o gura de aer, iti faci apoi convalescenta la un soare
oricat de chircit, intri si tu in randul oamenilor, nu mai
astepti cu groaza acea ,necunoscuta” care poate fi o
piscatura de purice, dar tu o astepti ca pe o grenada gata
sa explodeze in orice clipa si sa iti zapaceasca creierii.

16



Recreatia mare

...51 ce-a mai fost azi la scoala? A fost recreatia. Si
paruiala terminata in cancelarie. Ai dat si tu, Biliboaca,
destui pumni, dar pentru ca ai luat unul singur - in nas! —
totul parea altminteri. Ce mizerabila situatie! Sa fii
compatimit, tamponat de sora, sfatuit de cioporul de
binevoitori: ,Tine mana-n sus, astupa nara, stai intins...”
Si asta dupa trei saptamani de karate, de studiu la oglinda,
tu, Biliboaca, viitor campion, care te si visai pe podiumul
de onoare, sa o incasezi atat de neasteptat, atat de
prosteste. Nici de data asta nu conteaza durerea.
Infrangerea, umilinta, inexplicabilul, ,necunoscuta”, asta
doare! Sa studiezi cateva saptamani lovitura, marea
lovitura, si apoi s-o iei pe coajal

...51 ce-a mai fost azi la scoala? Liniste. Acea apa
monotona ce poarta trimestrele, zilele, orele, in pasta
fleacurilor, a micilor intamplari. ,Cine lipseste?” ,Va rog,
tovarase profesor... Eu pentru astazi n-am stiut, n-am
putut...” si asa mai departe, si asa mai departe.

Si apoi, inca o... necunoscuta. La plecare. De data
aceasta o necunoscuta in adevaratul inteles al cuvantului.
Femeia inalta, blonda, in taior negru, din statia de tramvai,
si care tam-nisam s-a apucat sa-i faca observatie:

— Ridica, te rog, hartia. Arunc-o la cos!

Dar era clar ca lumina zilei ca el, Biliboaca, la cos a vrut
s-o0 arunce. Numai ca nu nimerise.

— la-o de jos.

Bine, faci treaba asta, dar nu cu placere, nu in public,
cu toti ai tai care ranjesc...

— Nu auzi?

Aude. Se pleaca.

— Dar celelalte?

Celelalte nu le-a azvarlit el. Femeia blonda nu-si da
seama de asta? Ce daca el, Biliboaca, e copil? E de
batjocura lumii? Mai ridica o hartiuta cu scarba. Si inca
una. Apoi se cabreaza. Nu mai vrea. E bine? Si fuge
bombanind furios.
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A si dracuit? Nu-si aminteste. Asa zice Chirica, vecinul si
colegul lui mai mare de la scara a treia:

— Idiotule, tu stii cine era? Inspectoarea! A fost astazi la
noi in clasa.

Acum Biliboaca merge spre casa, tarandu-si pasii prin
frunzele moarte. Si parca aude intrebarea, eterna, nelipsita
intrebare a mamei din clipa cand va deschide usa:

— Ce-a fost azi la scoala?

Dar nu e nimeni acasa. In bucatarie ciorba isi abureste
aroma. Baiatului ii e foame si musca din greseala, cu sete,
nu din coltul de paine, ci din ardeiul iute. Alta
necunoscuta! De ciuda si de usturime ii vine sa urle, sa
blesteme, sa planga.
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Si deodata glasul cald al mamei, eterna, nelipsita
intrebare:

— Ce-a fost azi la scoala?

Biliboaca tresare, suiera si pufneste, ars parca de tot
focul zilei:

— Ce sa fie? Nimic, mama. Absolut nimic. Uuuuf! Arsss!
Aaaa...
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CARNETUL CARNETULUI

SA RATACESTI UN CREION, o guma4, sa nu dai de urma
unui timbru, sa piara ca inghitit de pamant un nasture, sa
nu gasesti in graba mare peria de haine, crema de ghete
sau ochelarii, asta se poate intampla oricui. Si daca
asemenea neplaceri ti se intampla doar din cand in cand
nu e nicio nenorocire. Cel mult, bombanind si troscotind,
iei hotararea ca pe viitor... etc., etc.

Cand insa asemenea accidente reprezinta regula, cand se
repeta zi cu zi si inca — tocmai pentru ca atat de des — in
momentele cele mai nepotrivite, de exemplu exact cand
trebuie sa pleci la scoala, cand — in plus — acest soi de
necazuri devine nenorocirea si spaima intregii case, atunci,
0, atunci e altceva... Atunci, ca sa-ti tragi doi ciorapi de
aceeasi culoare, ca sa-ti aduni laolalta cei doi bocanci, sa
iti pregatesti ghiozdanul — mai ales ghiozdanul! — toata
casa se preface intr-un vartej, se muta canapelele,
garderobul, se strang covoarele, se rascolesc saltelele, se
rastoarna cosul de rufe, se cerceteaza lada de gunoi... Unde
mai pui nervii;, reprosurile, cearta cu ochii la ceasul care
isi vede implacabil de treaba lui si, parca in bataie de joc,
salta dintr-o data cate zece minute... Si pana la urma, se
trage o concluzie:

— Asa nu mai merge! De maine fac ordine. Imi notez
totul, orice miscare, intr-un carnet, ca intr-un borderou.
Unde pun sapca, haina, cartile, peria, totul in carnet!

Duminica in care Gigel a facut treaba descrisa mai sus,
n-a fost o sarbatoare. Sarbatoarea urma sa inceapa de a
doua zi, de luni, si sa dureze cel putin tot anul scolar. Adio
nervi si lacrimi, adio dezordine si cautari in cosul de rufe,
adio uitare...
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Si, intr-adevar, a doua zi, trezit la ora sapte fix de catre
ceasul desteptator, timp de 15 minute Gigel n-a scos o
vorba. Statea in mijlocul sufrageriei, in pijama, nemiscat pe
un scaunel, cu degetul aratator la tampla, cu cel mic in
gura, adancit in sine ca ,Ganditorul” lui Rodin. Cei din jur
simteau ca nu e ceva in ordine, ii dadeau tarcoale privindu-
se intrebator, dar nu indrazneau sa intrerupa meditatia
baiatului. De-abia cand ceasul arata 7 si 20 cineva intreba
sfios:

— Cauti ceva, draga?

— Carnetul.

— Care carnet?

— In care mi-am notat ieri totul: unde sunt ciorapii,
camasa, cartile, totul.

— Unde ai hotarat sa-1 tii?

— Nu stiu, scanci baiatul. Am notat in el unde o sa-1 tin,
pe prima pagina, imi amintesc precis, sus in dreapta... Nu
va alarmati, carnetul sa-1 gasesc, si gata! Unde poate sa
fie? Pe noptiera? Pe dulap? Pe frigider? In sertarul de la
biblioteca? Sub cristalul de la masuta? Sub covor? Pe
televizor?

— E aproape 8, intarzii! exclama exasperata mama. Tu
nu te uiti la ceas?

Gigel se wuita. Ura!l Acolo e carnetul: sub ceasul
desteptator. Baiatul se repede la carnet. Da, totul e scris
acolo! Acum totul e simplu: ciorapii pe calorifer, pantofii in
camara, camasa pe spatele fotoliului albastru, ghiozdanul
in cuier... Gigel e fericit.

Metoda e buna! Experienta a reusit. In 5 minute e gata
de plecare. O singura problema e inca nerezolvata, dar
omul invata mereu, cat traieste:

— Mama, da-mi, te rog, S lei. Trebuie sa-mi mai cumpar
un carnet in care sa scriu zilnic unde tin carnetul nr. 1...

Gigel pleaca fericit la scoala. A intarziat, e drept, dar cu
folos, pentru ultima data. Si totusi, parca il incearca o
umbra de indoiala: ,Dar daca ratacesc si carnetul nr. 2?
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Mai bine imi cumpar doud carnetele.” In carnetul nr. 2 va
scrie unde tine carnetul nr. 1, iar in numarul 3 unde e
locul carnetului 2. Si carnetului nr. 3 cum o sa-i tina
evidenta? Sa faca un nod la batista? Un biletel infipt cu un
bold in covorasul de la capul patului? Sa roage pe careva
din casa sa tina el minte acest lucru?

Baiatul a incetinit pasul, se gandeste concentrat,
profund, cu aratatorul la tampla si degetul mic in gura, ca
,Ganditorul” lui Rodin. E o problema, desigur. Dar o
rezolva, ca intr-o strafulgerare: ,Ural Am gasit! Nimic mai
simplu... Asta rezolva totul. Totul! si cu cei 5 lei cumpar
covrigi.”

Gigel rontaie fericit covrigi cu susan, dar deodata, exact
in poarta scolii, ramane interzis: ,Ce naiba am gasit? Am
uitat! Am uitat cu desavarsire... Si era o solutie perfecta...
Extraordinar! Am uitat... Of, of, of”, se caineaza Gigel si,
acum, ca a cheltuit si banii de carnetele, ii vine sa planga.
»o1 ce solutie fantastica gasisem! Dar ce? Care? Ofl”

Intr-adevar, o clipa, o singura clipa, ii trecuse prin minte
sa isi puna toate lucrurile in ordine, intr-un singur loc, si ca
nu e nevoie, in acest caz, de -carnetul carnetului
carnetului...
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UNDE SE VARSA NILUL?

SCOS LA LECTIE, Mihai isi legana capul intocmai ca o
camila, iar printre buze ii scapa o bolboroseala fara sfarsit.
Uneori parca atipea, si atunci nu se auzea decat un fel de
bazait prelung, indaratnic, ca de viespe prinsa intre doua
geamuri.

Sudoarea ii siroia pe frunte, rasfirandu-se de la nord la
sud, intocmai ca nervurile albastrii, inchipuind reteaua
apelor de pe harta pe care cel ascultat se proiecta.

— Ei, spune, unde se varsa Nilul? repeta profesorul
nerabdator.

Din nou nu se auzea decat un bazait intretaiat, ca de
bondar cazut intr-o ulcica: ,Mm... mm... mm...”

— N-ai invatat?

— Vai de mine, tovarase profesor, stiu lectia pe dinafara.
Am citit-o de nu mai tin minte de cate ori... Eu asa invat
lectiile, toate lectiile, ca pe o poezie. Numai ca nu pot sa sar
nicio strofa... Vreau sa zic nicio fraza. Dati-mi voie, am
ajuns la izvoare... Mm... mm...

— Ei? Unde se varsa?

— E un fluviu foarte lung, tovarase profesor. Are aproape
doua pagini... aaa... aaa... aaa...

— Gata?

— Acus, acus se varsa. Mai sunt doua paragrafe, pe
urma vine figura cu camilele de sub palmieri si... mmm...
mmm... se varsa! Mihai se opri, respira adanc, apoi incepu
sa turuie: ,Acest fluviu lung de 6 500 kilometri se varsa
printr-o multime de guri in pustiul Sahara, unde stancile si
nisipul se incing pana la plus 70-80 de grade si unde nu
exista nicio picatura de apa...”

— Nilul se varsa in pustiul Sahara?!
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— Da, tovarase profesor, asa scrie si in carte. Al doilea
rand de jos, sub sarcofag.

Mihai scoate cartea de geografie si merge intins spre
catedra.

— Poftim, aici, arata el cu degetul si incepe sa citeasca:
»<Acest fluviu lung de 6500 de kilometri se varsa printr-o
multime de guri in... in Marea Mediterana.”

Baiatul mormaie zapacit, subliniind cu unghia pe carte
cuvant cu cuvant, apoi se lumineaza fericit:

— Am sarit un rand, tovarase profesor... un singur rand,
dar la mine nu conteaza un rand, aveti toata increderea, il
invat pentru ora viitoare!
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O LUCRARE SCRISA... VORBITA

SE STIE CA, INCA DE LA DESCOPERIREA extemporale-
lor, a lucrarilor de control si a tezelor, toate acestea se dau
in scris. De altfel, asa se si cheama: lucrari scrise. Se
cunoaste la fel de bine si procedeul: elevii rup o foaie de
hartie, se gandesc cateva clipe, apoi se astern pe lucru...
adica pe lucrare. Bineinteles, cei care s-au pregatit. Ceilalti
fac si ei o lucrare scrisa, dar... mai mult vorbita.

Tema lucrarii? Oricare. De pilda: ,Cum am petrecut
vacanta?”

Si iata-1 pe eroul nostru. A inceput lucrarea printr-un
apel pe cat de susotit, pe atat de disperat catre colegul sau
de banca:

— Sst! Sst! ,Vacanta” se scrie cu v mare? De ce, ma, ca
doar a fost vacanta mica?! Stai nitel mai oblic, nu vad
nimic! Si scrie mai mare, sa ma binoclez si eu... Cand a
inceput vacanta? La 30? In era noastra? Esti sigur? Ah, ai
un umar care acopera trei propozitii.

Tace o clipa imbufnat, apoi reincepe asaltul:

— Ce scrii tu acolo de Ploiesti? Trebuie sa scriem si
despre regiunile petrolifere? Spune-mi si mie, ma... Binel!...
Sa stii cA nu mai vorbesc cu tine niciodata. (Rugator):
Haide, ma... (Furios): Mai vii tu pe la mine sa-ti dau pompa
de bicicleta! (Bland): Te rog... Arata-mi, ca-ti dau si
bicicleta de la pompa.

Cu gatul lungit, incordat si plangaret, pare o girafa
suferinda de amigdale. Continua milog:

— Ce-ai scris acolo, in randul al treilea? Closca, sau
plosca?... Troscot?! Nu vrei sa-mi spui? Nu vrei, ai? Bine.
Las’ ca la prima adunare o sa ma plang detasamentului de
tine. O sa vezi tu, bombane eroul cu lacrimi in ochi.
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Colegul intoarce cu seninatate capul:
— De ce sa te plangi? Ca nu te-am lasat sa copiezi?

— Nu, izbucneste nefericitul copist. Ca scrii urat si...

indescifrabill

si
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JOCUL CULORILOR

NU-L STITI?

Pacat!

Dezvolta imaginatia, spiritul de observatie, simtul
culorilor, si mai ales se poate juca peste tot. Acasa, in
tramvai, la scoala. Cand unul pronunta o culoare, tu
trebuie sa-i arati un obiect in care se gaseste acea culoare,
si asta rapid, cat numara pana la cinci. Altfel, pierzi jocul.
E un joc pasionant. Uiti de toate, de profesori, de lectii si,
fara exagerare, chiar de recreatii.

— Verde!

— Uite! In panglica mea:

— Galben!

— In lantisorul de la gat.

— Albastru!

— In dunga de la ciorap...

— Violet... Violet o data, violet de doua ori, violet de trei
ori...

— In calimara! Ufl De-abia l-am gasit!

Fata rasufla usurata. La tabla profesorul deseneaza
harta Africii, iar in clasa nu se aude decat mersul marunt
al creioanelor pe maculatoare... si soptit, spre usa;

— Maro... Maro una, maro doi...

— La pantoful meu...

— Nu e maro, draga, e cafeniu.

— E tot una, draga. Maroul nu e cafeniu?

— Nu e, draga. Cafeniul e cum e cafeaua, si maroul, cum
e castana.

La tabla profesorul vorbeste despre Marea Rosie. Dar
dansul nu joaca jocul culorilor...

— Draga, dar siretul nu e cafeniu?
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— Da, dar tu mi-ai aratat pantoful.

— Si n-ai vazut siretul?

— Bine. Fie cum zici tu. Caramiziu! Caramiziu de doua
ori... de trei ori... de patru oril...

— In vaca domnului! Uite, s-a urcat pe banca, mititica de
ea. Vai, tu, ce emotie am avut!... N-aveam caramiziu...

Lectia s-a terminat. Cele doua prietene s-au intors acasa
si invata la geografie.

— Gata cu jocul! Trebuie sa invatam.

— De ce, tu?

— Pentru ca poimaine avem lectie de control.

— Ei si? Impletim jocul cu invatatura. Uite: unde se
varsa Fluviul... Rosu?

— In lalea...

— Unde e Marea... Alba?

— In fata de masal

— Unde traiesc vulpi... argintii? Argintii o data... argintii
de doua ori.

— In ibricul de pe bufet...

— Bravo! Ai vazut ce interesant e? Ce fluviu se varsa in
Marea... Galbena? Galben o data...

Si acum, vreti sa ne insotiti cateva clipe la lectia de
geografie a clasei a VII-a de la scoala unde invata cele doua
prietene? Iata, la harta o eleva arata cu betigasul in mana
marile fluvii siberiene.

Profesorul inclina capul aprobativ si murmura
satisfacut.

Dar unde sunt prietenele noastre? Au raspuns? Sa ne
uitdm in catalog. Intr-adevar, au fost ascultate... In dreptul
numelor lor, in catalogul alb, vad doi de 3 cu cerneala
rosie, pusi cu stiloul albastru al profesorului. lar ele? Stau
amandoua galbene-verzui in banca de culoare cafenie, in
timp ce o gaza cdramizie se urca pe caietul cu scoarte
cenusti, tremurandu-si in aer antenele negre...
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UN SMECHER LA LECTIE

VA TREBUI SA FACETI NEAPARAT si cat mai degraba
cunostinta cu Matei. Tilica, cum 1i spun colegii. Si nu
pentru ca baiatul, dupa cum singuri veti putea judeca, ar
avea ceva extraordinar sau macar deosebit in fiinta lui;
statura potrivita, potrivit de gras, nas, gura, frunte
potrivita, potrivit de curat (de murdar, as fi ispitit mai
curand sa spun, dar se intelege ca murdaria nu e niciodata
potrivita) etc. Cu toate acestea, repet, cautati de-i faceti
cunostinta. N-o sa-l1 uitati curand, va asigur. Dar pentru
asta trebuie sa-1 vedeti scos la lectie.

Da, sa-1 vedeti iesind din fundul clasei la tabla, rotindu-
si ochii, rugator, printre banci:

— Ce avem, ma? Ce avem?

Apoi, oprindu-se zambitor in fata profesorului:

— Ah, ce bine imi pare ca m-ati scos! Si in aceeasi
fractiune de secunda, intorcandu-se desperat spre clasa:

— Nu ma lasati, ma! Nu ma lasatil!

— Ei, Matei, ce lectie am avut pentru azi? se aude
intrebarea profesorului.

Tilica se trage pe nesimtite langa prima banca si-i izbeste
colegului talpa cu calcaiul:

— Sufla, mal

Apoi, privind cu nevinovatie drept in ochii profesorului:

— N-am inteles intrebarea, tovarase profesor. Sufla!

— Ce titlu are lectia de azi?

Baiatul inchide ochii, strange din pumni, tropaie,
ofteaza:

— Nu pot sa zic, tovarase profesor, e un nume incurcat...
Profesorul arata cu capul o fata scoasa si ea la lectie.
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— Despre Vasile Lupu, raspunde aceasta.

— Asa am vrut sa spun si eu! tasneste baiatul, biruind,
in cele din urma, nefericitul lapsus.

— Unde a domnit Vasile Lupu?

— Mai puneti-mi o data intrebarea, tovarase profesor. N-
am inteles-o bine... se roaga cu umilinta Tilica, apoi, dupa
ce intrebarea a fost repetata, raspunde cu siguranta: Vasile
Lupu a domnit in... ah! Isi inghionteste pe furis vecina. Nu

pot sa zic... imi sta pe limba...

— In Moldova, raspunde fata.

— Tot asa am vrut sa zic
si eu!

— Cand?

— La una mie sase sute
treizeci si... incepu fata.

— Nu tu, sa spuna Matei.

— Eu? Vasile Lupu a
domnit la una mie sase
sute treizeci si... si... se
trage de ciuful frizurii,
privind printre degete in
clasa. Ce tot spune ala din
fund? Parca sase... parca
sapte...

— Ei?

— La una mie sase sute
treizeci si — adauga de-abia
ingaimat — si sapte.

— Cat?

— O mie sase sute
treizeci si sapse.

— A avut razboaie?

— Nu... A avut.

— A avut, sau n-a avut?

— Nnnn... a avut...
imbolmajeste baiatul
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afirmatia cu o maraiala vag negativa.

— Si cine era domn in Muntenia?

— In Muntenia era domn... incepe el avantat, si se
opreste rugator: N-am inteles intrebarea, tovarase profesor.

Profesorul o repeta silabisind, parca scos din sarite.

— A, da... In Muntenia era domn al Munteniei, stiu
tovarase profesor, dar nu pot sa zic. E un nume incurcat.

Tataie si bataie din picior, tragand discret de maneca pe
fetita ce ridica mana.

— II chema ca si pe tine, il ajuta profesorul.

— Asa am vrut sa spun si eu, se repede inaripat baiatul.
In Muntenia era domn... Tilica Voda!

Profesorul inmoaie tocul in cerneala.

— Treci la loc. Nota trei.

Baiatul se agata de tabla, jignit.

— Mai intrebati-ma, tovarase profesor. Eu am invatat...
dar m-am incurcat la denumirile mai grele...

— Denumiri grele? Dar pe voievodul Munteniei — ti-am
spus - il chema ca si pe tine, Matei.

— Stiu, dar m-ati incurcat, bombane baiatul cu lacrimi
in ochi. Ce-s eu de vina? Poate dumneavoastra nu stiti, dar
mie baietii asa imi zice. In loc de Matei... Tilicaaal
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INSEMNARI DE LECTOR

AM IMPRUMUTAT INTR-O ZI O CARTE de la biblioteca
din cartier. Cu acest prilej, mi-am intarit o data mai mult
convingerea ca, citind o carte de la biblioteca, faci
cunostinta nu numai cu eroii cartii, ci si cu cititorii ei...
Cum asa? Simplu. Daca vrei sa cunosti eroii, citesti
frumusel pagina cu pagina, si dintr-o data te vezi
inconjurat de Vitea, Huck, Nica, Gulliver sau Gavroche.

Si cititorii? Ei sunt pe ultima pagina a cartii. Si-au
semnalat prezenta cu tot felul de cerneluri si penite, cu
carbune si creioane, lasand acolo cugetari, sentinte,
maxime $i mai ales semnaturi.

[ata aceasta ,pagina a cititorului” la sfarsitul volumului
intai din operele lui Gaidar, de la biblioteca populara din
cartier.

Cu cerneala albastra:

,Citita de mine azi 15 aprilie. Placut f. f. mult. Plans
paginile 1 si urm. Spre amintire semnez, Puyca”.

Cu creion rosu:

, Citita de subsemnatu’

De la un capdt pan’ la altu

Alt creion rosu, inmuiat in gura:

»lot ce-ati scris este valabil si semnez: indescifrabil,
strada Garoafei 3 bis, sectorul IV Bucuresti, in curte pe
stanga, bateti in geam (cdaine rau)”.

Subliniat de doua ori:

,O minte fdarda cdrti e ca o pasdre fara aripi. Nu inteleg de
ce zmangaliti cartile care sunt un prieten ce trebuie sa circule
din mand in mand. Dau o colivie de sarmad pe un porumbel.
Nicu”.

Cu creionul, de-a curmezisul:

)In
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»Ce fel de porumbel? Fiert sau fript?”

Cu tus negru, ce s-a latit:

,Citita de mine azi, 1972. Foarte frumoasa carte, dar de
ce nu ti-ai dat adresa care esti cu colivia?”

Cu creion chimic:

»De acord cu toate. Dau doi sticleti si un porumbel pe un
scatiu (barbdtus). Telefonati dimineata. Nu vorbiti cu taticu’.
Misu Gh.”

Vammming

34



Recreatia mare

Cu o penita raschirata:

«Cartea f. f. bund. Dupa pdarerea mea nu face doi sticleti si
un porumbel. Schimb scatiu buna stare cu colivie idem.
Raspundeti pe cartea ,Cinci saptamani in balon” sau pe
»Toate panzele sus”. T. cl. VII B».

Si, in sfarsit, ultima insemnare, inghesuita in coltul de
jos, tot cu tus negru si subliniata de trei ori:

»Fugit porumbel. Esti un magar. Ti-arat eu tie in volumul II
sa pagubesti cititorii cinstiti cu porumbei calatori...”
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OBIECT NEIDENTIFICAT

OBIECTUL FUSESE DESCOPERIT in curtea scolii si ceea
ce izbise atentia din prima clipa era lipsa lui totala de
identitate. Era, intr-adevar, ceva ,nemaivazut”, aceasta
fiind singura precizare pe care — acum chiar, dupa atatea
studii la care a fost supus — o poate cineva face. Ca tocmai
acest fapt il impuse interesului general este usor de inteles.
Nimic mai captivant decat enigmele, se stie. Ji astfel se face
ca, din momentul descoperirii sale, ciudatul obiect deveni
un formidabil izvor de ipoteze. Cele mai multe vizau
originea sa extraterestra.

— Un O.Z.N.? Ma rog, dar in coperti de vinilin?! Atunci
un mesaj din galaxie?! Da, dar scris in ce fel de cifru? Un
top de hartie de ambalaj pierdut de niscaiva martieni? Dar
aceasta inseamna ca martienii cunosteau marmelada si
slanina cu ale caror urme era pe de-a-ntregul manjit.
Tulburatoare ipoteze!

Altii, ceva mai precauti, admitand originea foarte
indepartata a obiectului, o situau nu in spatiu, ci in timp,
apeland la arheologie sau paleontologie.

— Presupunand ca a zacut 5000 de ani sub
daramaturile Babilonului, poate fi un obiect de uz casnic al
vechilor sumerieni. Ei cunosteau marmelada!

— E cu putinta, obiectau altii, numai ca locul de bastina
poate fi mult mai probabil Pompeiul. Obiectul a zacut,
desigur, sub cenusa si lava vulcanica. De aici marea
cantitate de carbune si grafit cu care pare acoperit.

In sfarsit, nu putini incercau sa-i identifice natura
pornind de la posibila sa intrebuintare. In acest sens se si
inregistrau, de altfel, presupunerile cele mai contradictorii.

—E o caciula dintr-un fel de scoarta de copac
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necunoscut, inclinau sa creada cativa.

— As, cu asa ceva se puteau inveli doar picioarele,
sustineau altii. E o prima forma de ciorapi sau obiele ale
Omului Zapezilor. Nu observati aceste foi? Par sa fie
frunzele unei ferigi geologice, pe jumatate carbonizate. Sau,
poate, o arma de vanatoare de un tip special. Nu este
exclus sa fi folosit la azvarlirea de praf in ochii unor
necunoscute fiare...

Disputa era in toi si se poate afirma ca nimeni nu
ramasese in afara ei, cand, brusc, aparu o noua explicatie.
E drept, nici acum toata lumea nu e inca pe deplin
convinsa, desi argumentele nu sunt de neglijat. Si cel mai
puternic argument ramane faptul ca persoana in
chestiune, dand explicatiile de rigoare, nu ezita sa isi dea
de zece ori pe minut cuvantul de onoare:

— Pe cuvant ca e al meu. E caietul meu de notite, pe
onoarea mea. E maculatorul meu, baieti, aveti cuvantul
meu de onoare.

Asa o fi? N-o fi asa?

— Baiatul are dreptate, zic unii. Doar nu-si da cuvantul
de florile marului.

— Dar atunci de ce nu poate explica deloc nici cum si
nici la ce il foloseste? Sa arate, da, sa arate in ce chip poate
fi folosit un asemenea caiet de notite.

E adevarat, baiatul nu poate arata. Continua doar sa
mormaie:

— Pe cuvant ca e al meu, pe onoarea mea...

Cercetarile continua. Deocamdata obiectul a fost depus
la muzeu cu eticheta, foarte potrivita si plina de prudenta:
Nu atingeti obiectele expuse!
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LA VARA O SA FIE CALD

— TOVARASE DIRECTOR...

Baiatul avea lacrimi in ochi. Storcea in pumn o coaja de
portocala si, de cateva minute, de emotie si furie, nu mai
izbutea sa scoata un singur cuvant. Era frig, un vant
subtire taia sarmele intinse in pridvor si o zapada aspra, ca
o mazariche, se izbea de tabla casei.

— Spune, il indemna directorul scolii, poate pentru a
zecea oara. Ei, hai, da-i drumul, ce te framanta? ,De ce ma
tii afara, dezbracat?” vru sa intrebe, oarecum enervat. Dar
il vazu atat de zgribulit si nefericit, incat isi inmuie glasul:
Zi, ce ai pe inima?

Ah, cate n-avea el pe inima?! Tocmai asta era
nenorocirea ca avea prea multe. Atat de multe si de
dureroase.

— E ceva grav? Poate-mi spui maine, nu-i asa? il
mangaie directorul si dadu sa intre in casa, dar citi
deznadejdea pe chipul baiatului si se opri, retinandu-si un
stranut.

...Nu maine, acum vreau sa va spun, treaba asta nu
suporta amanare, pentru ca eu n-am sa ma las pana nu ii
starpesc din viata societatii satului nostru. Eu asta va cer:
aprobarea sa fiti de acord si sa ma ajutati sa-i starpim, de
aici, din comuna.

Nu pentru binele meu. Pentru binele obstesc, pentru ca —
dumneavoastra nu stiti! — la noi in comuna sunt multi
vagabonzi. Si numai eu ii stiu pe toti, cu numele si
prenumele, cu adresa lor, pe banzi, cu toate secretele lor,
ce fac si ce au de gand...

— Ei, hai, vrei, sau nu, sa imi spui ceva?

...Da, pentru ca dumneavoastra sunteti cel mai bun, si
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eu astept o dreptate, si eu sunt gata sa va ajut sa facem o
curatenie totala cu acesti indivizi periculosi care se pretind
prietenii mei si care — dumneavoastra nu stiti — toti au
bricege si lanterne colorate... Vi-i spun eu pe toti, fiecare ce
are si ce planuieste, pentru ca dumneavoastra nu stiti — ei
sunt prieteni nedespartiti si e greu de luptat cu ei. De
aceea eu am venit la dumneavoastra, pentru ca benzile
acestea sunt periculoase pentru toata omenirea din lume.

— Ce ai, draga? Nu spui nimic?...

...Va spun tot, tovarase director, dar trebuie sa ma
ajutati, totul in cel mai mare secret, sa-i luam ca din oala,
ei habar sa nu aiba.

— De ce taci? Nu vrei sa intram in casa?

...Nu, pentru ca e urgent, nu e timp de pierdut, chiar
acum ei se indreapta cine stie unde, dar cu alianta
dumneavoastra eu ii pot captura pe toti.

— Cu ce te pot ajuta? Ce pot face pentru tine?

...Enorm! Vreau sa-mi spuneti de unde pot eu sa procur
pana maine un avion, doua-trei radioemitatoare ca la
circulatie, doua-trei pistoale cu gloante oarbe, un
bumerang, niste prafuri de adormit, un automobil cu
senile, dar si cu flotoare, ca la submarine, ca sa putem
urmari toata banda si sa-i inconjuram. Eu nu zic sa-i
distrugem, dar sa-i speriem, sa-si ceara iertare in
genunchi...

— Gata! Am degerat. Eu intru in casa. Vad ca n-ai nimic
sa-mi spui.

Baiatul ramase in pridvor, apoi isi sufla cu putere nasul
ud si porni spre poarta. Si deodata incremeni. La colt se
auzeau voci, clopotei, buhaiul, bicele plugusorului.

— Ei sunt! scanci baiatul, si vru s-o rupa la goana.

— Unde fugi, mai, Fantomas! De cand te cautam.

— Voi? Pe mine?

— Pai n-a fost vorba ca ne intalnim la 6, la Gogu?

— Care Gogu?

— De langa pod.
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— Care pod?
— Din capu’ satului.

— Care cap?

Si deodata se lumina: erau doi de Gogu, erau doua
poduri — unul intr-un capat, altul in celalalt cap al satului.
Fusese o neintelegere la... mijloc. De aceea nu se
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intalnisera.

— Acum, hai, ia-ti buhaiul. Intram la tovarasul director.
Tare si cu forta, atentie la ,aho, aho!”...

Peste cateva clipe directorul se afla din nou in pridvor.
Un vant iute suiera in sarme, iar mazarichea izbea ca
alicele acoperisul. Apoi izbucni urarea, si parca tot cerul se
topi in harmalaie. Pe treapta cea mai de sus buhaiul gemea
scurt si fericit.

»Al vrut sa-mi spui ceva?” dori sa-1 intrebe directorul pe
baiat, dar un imens stranut acoperi toata zarva. lar
baietasul ii zambea fericit si pieptana buhaiul:

— Ati racit, tovarase director? La vara o sa fie cald si
bine. ,Aho, aho, copii si frati...”
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ISTORIE... VECHE

4 LA ISTORIE? LA ISTORIE 4? Cam rusinos, orice s-ar
zice. La geometrie e altceva: nu poti sa povestesti razboiul
unghiurilor extern-alterne cu cel intern-alterne sau sa
spui: ,intrucat perimetrul trunchiului de con s-a micsorat
fara incuviintarea Inaltimii Sale, 3,14 a pornit cu oastea
impotriva sa...” Nu merge. Dar la is-to-ri-e 4? La istorie,
unde toata treaba e sa povestesti... o poveste?

— Uite, chiar acum vom recapitula la istorie. Acesta, si
nu altul, va asigur, a fost rationamentul care statea de
cateva minute la baza hotararii celor doi baieti. Si iata-i,
cunoscandu-le hotararea si baza ei, ,invatand” la istoria
veche. Recapituleaza.

— ,Egiptenii cunosteau secretul imbalsamarii. Ei ungeau
pe cel mort cu diferite arome si oteturi, asa ca impiedicau
putrezirea.”

— Brrr... Nu le era frica?

— De ce sa le fie frica? Eu am imbalsamat o veverita!l

— Cum?

— Asa ca egiptenii, cu arome, cu oteturi.

— i n-a putrezit?!

— A putrezit pentru ca... pentru ca ea nu era egipteanal
Am prins-o la Timis as’vara.

— Serios? Cum ai prins-o? Eu toata vacanta mare m-am
tinut dupa una, si tot n-am prins-o. Parca-s naluci.

— Eh, nu te pricepi tu. O sa-ti spun alta data. Acum
haide sa recapitulam. ,Egiptenii cunosteau secretul
imbalsamarii...”

— Hai, te rog, spune-mi acum. Cum ai prins-o?! Imi
spui? Pe urma, gata, invatam.

— Bine, uite: am luat o nuca sau o ghinda, nu mai tin
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minte, si un somnifer. Cand veverita a mancat nuca, i s-a
facut somn, fireste, a adormit tun si am prins-o. Apoi s-a
trezit, dar in cusca. Si pe urma i-am dat drumul...

— Dar ziceai ca ai imbalsamat-o...

— Cum era s-o imbalsamez? Eram de-abia in clasa a
patra.

— Si ce-i cu asta?

—Pai nu invatasem inca istoria antica. Vasazica:
sLgiptenii cunosteau secretul imbalsamarii...”

— Stii, si eu am incercat sa imbalsamez un arici.

— Pai n-avea tepi?

— Nu ma crezi? intreaba-1 si pe Anghel. Cum, nu-1 stii tu
pe Anghel? De la scoala 113, frate... Din capul strazii...
care are trei caini...

— Nu e unul negricios?

— Nu. E baltat.

— Vorbeam de Anghel.

— Are si o trotineta cu atas, cu clacson.

— Cine? Anghel?

— Pai da’ cine? Cainele? ,Egiptenii cunosteau secretul
imbalsamarii...”

— Da-i incolo de egipteni! De-o ora tot invatam despre ei.
Hai sa ne jucam.

— Tt. Ploua. Uite ce zic eu: acum, ca am invatat... hai
mai bine sa stam de vorba. Si zi: chiar are clacson?
S.a.m.d. S.a.m.d.

Cam asta e la istorie. Si e o istorie veche. Mai veche
decat acel 4 — cam rusinos, orice s-ar zice — de la istoria
veche.
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DESEN DUPA NATURA

DIN CAND IN CAND, LA ORELE DE DESEN, deasupra
colilor albe apar cuvintele: ,Desen liber dupa naturd’.
Atunci fiecare scolar asterne pe caietul sau orice crede de
cuviinta din tot ce ii cade sub ochi. lata-i, de pilda, pe cei
dintr-a cincea... Cei din bancile dinspre perete au luat ca
model ghivecele de flori de pe pervaz, altii acvariul in care
inoata o zvarluga neastamparata si cativa bibanasi. Cei
dinspre geam 1isi arunca privirea catre curtea scolii. Mai
ales acestia au ce desenal... Unii au ales ca model pomii cu
coroana lor verde-inchisa, inconjurati de un rotocol de
brazde, ca o pernita la piciorul fiecaruia. Altii s-au oprit
asupra straturilor de flori. Din clasa nu se deosebesc prea
bine toate culorile, dar cei dintr-a cincea stiu cum arata
gherghinele pufoase, banutii si petuniile... Le-au plantat si
le ingrijesc ei insisi...

Dar ora de desen e scurta. De-abia s-a gasit creionul cel
mai potrivit pentru frunzisul teiului sau pentru vesmantul
de catifea al florilor, ca a si sunat de iesire. Pomul si florile
raman in caiete pentru o saptamana incheiata.

Saptamana trece insa repede, iar ora urmatoare copiii
dinspre fereastra isi arunca din nou privirile pe geam
pentru a continua desenele. Cele mai frumoase vor fi
pastrate si vor impodobi expozitia de sfarsit de an...

De-abia a pus insa mana pe creion, ca baiatul din banca
intai s-a oprit nedumerit. Se intoarce spre cel din spate:

— Ce-i aia? Poti sa ma lamuresti? Pare un fruct ciudat in
crengile teiului. Si totusi e cu neputinta... In primul rand,
fructele — niciun fel de fructe — nu sunt din hartie... iar, in
al doilea rand, nu cresc pe sfori, in copaci.

Cel intrebat nu se mira de fel. Raspunde pe soptite:
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— E zmeul meu care s-a agatat in crengi. Nu-l1 desenal!
Dar tu poti sa-mi explici ce floare o fi aceea, rosie, la
marginea rondului? Saptamana trecuta nu era...

Baiatul din banca intai raspunde, continuand sa-si
ascuta creionul:

— Nu e floare. E bara de la poarta de fotbal. Am facut-o
in recreatie din caramizi si a ramas acolo. N-o desena nici
tu.

Acum desenul e mai mult liber decat dupa... natura. Din
imaginatie. Trebuie sa-si inchipuie fiecare cum ar arata un
pom, fara zmeie agatate in crengi, si un rond de flori, fara
caramizi. Guma rezolva problema aceasta, dar se ivesc
altele:

— Ce-i cu iarba aceea albastra langa grilaj?

— Nu e iarba. Sunt niste hartii... Invelitorile vechi de la
caiete. Nu le desena! Numai ca am si eu o nedumerire...
Uite acolo, spre fundul curtii, ce fel de pomisor este?
Saptamana trecuta nu era sadit. Adica era, dar nu asa...
Era un puiet obisnuit de mar. Urma doar sa-i colorez
coroana in verde pal... Acum, poftim de-l mai coloreaza!l
Parca-i un pom din planeta Marte: frunze rosii, tulpina
pestrita, de crengi nu mai vorbesc, parc-ar avea nasturi,
catarame, mai stiu eu ce.
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— Stiu eu, raspunde cu siguranta celalalt. Nu e un pom
din Marte. E tot pomisorul de saptamana trecuta, dar s-au
dezbracat cei dintr-a saptea, pentru ca au gimnastica si,
desi avem vestiar, si-au agatat hainele de pomisor. Nu le
desena.

— Atunci ce sa mai desenez? Ce-i de facut?

Intr-adevar... Nu desena pomul, ca e aerodrom de zmeie,
nu desena rondul de flori, ca e teren de fotbal, nu desena
pomisorul, ca e cuier, nu desena iarba, ca e hartie... Ce-i
de facut?

Cei doi gasesc si la aceasta intrebare raspunsul. Si nu ni
se pare deloc nepotrivit:

— In prima recreatie facem ordine... la modele. Punem
mana toata grupa...

In ora urmatoare de desen peisajul arata cu totul altfel:
pomii erau pomi, iarba era iarba, iar rondurile de flori,
proaspat stropite. Nu asteptau decat ca toate creioanele
colorate sa fie ascutite.

Meritau un nou desen. Cu totul altul.
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DE CE AU DISPARUT ZMEII?

ACEASTA ERA INTREBAREA CARE il framanta nu putin
pe Tudorache, elev multi ani in clasa a [V-a (ce-i drept, nu
in aceeasi), acum in clasa a V-a prin mila domnului (de
matematica) si nebagarea de seama a dirigintelui (la nota
de la purtare). Asadar, de ce sa fi disparut zmeii? De ce se
mai ivesc doar in basmele de speriat copiii? Din cauza
palosului unor feti-frumosi? Povesti! Or fi fost candva prea
multe palose, de acord. Acum, insa, nu se mai ecxzigstd
unul, sa dai cu tunu’ Poate doar la Muzeul Militar, si
acelea sechestrate in sicriul lor de sticla... Atunci de ce sa fi
disparut? Din cauza unor feti-frumosi? Nu stie, nu
cunoaste, n-a auzit pe strada lui. Illene Cosanzene se
gasesc, ce-i drept, dar ele au fost totdeauna la discretia
zmeilor.

— Nu-i asa, micuto? Nu-i asa ca tie nu-ti fac bine chiflele
cu sare si chimen? Ia da-le ncoal!

Zmeul le rontaie, apoi, cu mana intinsa, ranjeste:

— Ce mai papa zmeul?

Fetita da coltul zorita, si Tudorache se mira sincer:

sDe ce or fi disparut zmeii? Trebuie sa fie o greseala, e
loc destul pentru ei.”

— Nu-i asa, taca? Tu ce ai pentru nenea in ghiozdanas?

Copiii sunt prosti. Ai zis o data ,bau-bau!” - si te alegi cu
te miri ce: un sandvici, o prajitura... Uite, asta mi-a lasat
un ciorap desperecheat... Plin cu caramele si ciunga.

Si astfel prostanacul zmeu se infiripa in cartier. N-avea
solzi, nici aripi, nu slobozea flacari pe nas si nici vorba de
mai multe capete. O, nu, Tudorache avea unul singur, si de
ala — ce sa mai vorbim.
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Tudorache-zmeul se bucura. Isi gasise rostul. Pentru un
zmeu timpul trece repede, plin de infruntari si satisfactii. Si
de neprevazut. Mai ales de neprevazut!
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Caci, intr-o buna zi, cand vantul scutura ultimii artari,
iar soarele se caznea sa isi ponteze prezenta macar cu
cateva raze, iar Tudorache pandea in pragul scolii iesirea
cosanzenelor, cugetand ce grozav este sa fii singurul zmeu
din cartier, se trezi inconjurat de copii. Zmeul simti ca e
ceva in neregula si vru sa-si ia talpasita, dar cercul se
strangea in jurul sau, asa incat clipi din ochi si zise,
zambind stramb:

— Salut, baieti. Ce mai faceti?

Baietii taceau.

— Ei, la revedere... Eu ma grabesc.

N-avea insa cum trece din stransoarea baietilor, asa
incat, vazandu-i amenintatori si tacuti, scanci speriat:

— Ce-aveti, ba?

— Nimic, vrem sa te saturam. Atat.

Atat zisera copiii, si din ghiozdanele lor incepura sa iasa
la iveala placinte si covrigi, gutui si dovleac copt, biscuiti si
salam, gogosari si ciocolata. Plus doua franzele si o halca
de slanina cu boia.

— Le mananci pe toate. Acum, de fata cu noi.

— Uite, ai si doua sticle de apa minerala, zise cel mai
mic dintre baieti. Pofta buna!

— Mananca-le pe toate, maine te cautam din nou, cu
altele.

— 31 poimaine...

Din clipa aceea insa, exact din clipa aceea, zmeului ii
pierise pofta de mancare. Se zice ca ultimele cuvinte pe
care le-a rostit in calitate de zmeu ar fi fost: ,Baieti, va rog,
dati-mi voie pana afara”... O fi, n-o fi asa, nu stiu. Stiu
doar ca din ziua aceea de pe strada noastra a disparut un
zmeu. Asadar, cum au disparut zmeii? Pentru mine e clar:
exact ca in basme. Nu duc ei casa buna cu feti-frumosii.
Oricat de micuti ar fi acestia.
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N-AM CUVINTE

NAPUSTINDU-SE PE USA, BAIATUL SE OPRI,
tremurand de indignare, in fata biroului meu. Vorbi fara
sa-si traga sufletul. Era Camui Aurel. Stoper. Clasa a VI-a.
Capitanul echipei de fotbal.

— Va spun sincer, nu gasesc cuvinte...

Lasandu-l cateva clipe sa-si caute cuvintele in fundul
bascului pe care-1 rasucea in mana, ca un sofer volanul la
serpentine, mi-am privit cu atentie iritatul vizitator.
Furtuna. Obrazul — nor. Ochii - fulger. Vocea — tunet.

— Nu se poate. Asta intrece orice... Va spun sincer, n-am
cuvinte... Sa-i dati, va rog, in varful penitei...

— Pe cine? am intrebat.

— Pe toti. Toata formatia! Astia sunt!

Imi intinse pe masa o hartie in patratele, pe care, in
cunoscutul evantai al formatiilor de fotbal, se insirau 11
titulari si 3 rezerve. Am intrebat:

— Sunt din echipa adversa?

— Nu! mormai posomorat vizitatorul, si continua
aproape plangand: Ai mei! Ai mei sunt! Eu sunt capitanul.

— Si, am intrebat nedumerit, iti dai echipajul, vreau sa
zic echipa, in varful penitei?

— Dal! izbucni cu ciuda.

— Ciudat.

— Da? Ei bine, ascultati. Va spun sincer, nu gasesc
cuvinte... Am hotarat inca din ianuarie sa ,dam” meci cu
scoala vecina; eu, Camui Aurel, am facut provocarea... , Va
provocam la un meci amical, dar cu cupd, pe terenul
Cotroceanca, in tenisi si fara ofsaid sau cum vreti voi, in ziua
in care vd convine. In caz de neprezentare, forfait 6:0 pentru
not! O poarta aducem noi, restul va priveste.” Vedeti? Aici e
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semnatura mea. Am fugit de la ora de matematica si le-am
dus provocarea. N-au vrut pe Cotroceanca. Am facut alta
provocare. Asta e. Tot eu, Camui Aurel, le-am dus-o. E
scrisa cu penita ronda: ,,Sa veniti cu numere pe spate, si not
la fel. Un arbitru dam noi, unul voi, si pe dl de centru il
tragem la sorti...” N-au vrut la sorti. Am facut alta
provocare... Da, asta e... tot pe caietul de aritmetica... Ce
mai? Un caiet am consumat. Priviti... sase provocari... Am
stabilit totul. Cititi-o pe ultima. E scrisa pe trei pagini... La
toate m-am gandit... eu singur... daca e timp nefavorabil,
daca se dezumfla mingea, daca e dupa injectii, ma rog...
ore intregi m-am gandit...

— Ore de matematica, nu-i asa?

— De unde stiti? ma intreaba baiatul, uimit.

— Dupa hartie, am raspuns.

— Da. Asa e. Pe urma, fa, baiete, formatia! Uitati
hartiile... Prima varianta: Ionescu, Crihan batranul,
Iacobescu, eu stoper, Crihan tanarul... A doua varianta:
Radulescu portar... Nu, asta-i a cincea! Ce sa va mai spun?
N-am cuvinte... Pana la sfarsit, a iesit... Pe urma, ocupa-te,
Camui, de echipament... Eu, cu mana asta, am cusut
numerele pe spate, eu, Camui Aurel.

— Si tot in ora de matematica...

— De unde stiti?

— Daca e vorba de numere...

— Sigur. A, si p-orma antrenamentul... emotii... minge,
fluier, flori, cupa si, dupa atata treaba, vacanta! Ziua
meciului. Priviti, de la meci viu, de pe teren, gata echipat,
direct la dumneavoastra.

— De ce?

— Ca sa-i dati in varful penitei pe toti! Va spun, n-am
cuvinte... Ma uitam la baiat. Nu-i trecuse furia. Dimpotriva.
Obrazul — nor, Ochii — fulger. Vocea — tunet. Trebuia sa se fi
intamplat ceva grav, desigur. Am intrebat:

— Dar ce s-a intamplat cu baietii? Nu s-au prezentat la
meci?
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— Ba da.

— Joaca brutal?

— A, nu!

— Protesteaza la deciziile arbitrului?

— Nu exista.

— Atunci?

— Va spun sincer... nici n-am cuvinte... Stiti ce-au
facut? Stiti de ce au fost in stare?... Ei bine, n-o sa ghiciti
niciodata... Nu m-au primit sa joc! Pe mine! Camui Aurel.
Stoper. Capitanul echipei... i stiti de ce?

— Stiu. Din cauza matematicii.

— Da. Pentru ca sunt cazut la matematica... E
nemaipomenit! Va spun sincer, nici n-am cuvinte. Va rog
sa-i dati in varful penitei...
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Baiatul isi oprea cu greutate lacrimile. Vorbea cautandu-
si batista:

— Sa nu ma lase ei sa joc, pe mine, Camui Aurel, stoper,
capitanul echipei, si care mi-am sacrificat toate orele de
matematica din trimestrul II pentru meciul asta...

Baiatul lacrima de-a binelea, desi nu-si gasise inca
batista. M-a impresionat, va marturisesc. [-am promis ca
voi tine seama de rugamintea lui. lata, imi indeplinesc
fagaduinta: dau prin prezenta pe toti colegii amaratului
capitan ,in varful penitei”. Si, va rog sa ma credeti, va spun
sincer — vorba lui Camui — n-am cuvinte... ca sa-i felicit!
Bravo, baieti!
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SCRISOARE PE ADRESA UNUI
CHIULANGIU

IN SFARSIT, M-AM HOTARAT sd-ti scriu, vitregul meu
stapan. Sunt servieta ta, preaamardata ta servietd. Trebuie
sa-ti spun ca n-am fost totdeauna amardta. Dimpotriva. A
fost o vreme — acum o lunda si ceva — cand eram mandra,
fericita... Si cum era sa nu fiu, cand, abia iesita din rafturile
librariei, intram de-a dreptul in clasa a VII-a, si inca la bratul
tau? Aveam impresia ca si tu esti mandru de mine si asta
ma bucura st mai mult, deoarece — trebuie sda-ti marturisesc —
mi-ai placut de la prima vedere. Erai — si esti si acum, cand
nu-mi mai placi deloc — inalt, voinic, vesel si sportiv. De altfel,
daca tii sa afli amanunte, sportiva sunt si eu. Nu te uita ca
acum sunt o biata servieta. Pe vremuri, la sectia pieldarie, era
cdt p-aci sa devin manusi de box!

Asadar, imi ziceam acum o luna si ceva: ,latd cum mi-a
suras norocul. O sa ma duc la scoald, si o sa invat de toate,
St 0 sa fiu respectata si de tine, stapanul meu, si de altii.”
Eram doar o pereche atdt de reusita!

Tocmai de aceea cand, intr-o bund zi de la inceputul scolii,
am vazut orarul lipit pe dinauntrul capacului meu, mai sa
ma indbus de fericire. Aveam ce invata: si fizicd, si chimie, si
algebra, si cdte altele, de care nici nu auzisem. De abia
asteptam sa intru a doua zi la ore. Citeam imbujorata pe
orar: ,Prima ord, fizicd, a doua, chimie, a treia, matematica”.
Tii minte cum straluceam cand am plecat de acasa? Acum
pot sda-ti marturisesc: de fericire! In sfarsit, am ajuns undeva
st ne-am oprit. Nu era nicio scoala primprejur. Eram mirata.
Dar mi-am zis: ,,Stapanul meu stie mai bine ce e si unde se
preda fizica”. M-ai asezat — era ora 8 — jos, la vreo sapte pasi
de o haind a ta, apoi ai inceput sa alergi impreunda cu alti
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cativa dupd o minge. In cateva minute — numai ochi si urechi
— am invdtat o multime de lucruri din fizica. Era, probabil,
prima lectie. O tin minte si acum pe dinafard. Ea continea,
spre incantarea mea, o bogdtie de notiuni ca: Suut! Baral
Corner! Hent! Fault! Ofsaid!

Vazandu-te atat de inimos si de aprins, alergand cu limba
scoasa, sa deprinzi aceste notiuni, am tdacut chitic, si cand
notiunea , sut-bara” mi-a cazut ca un trasnet in cap, dandu-
ma vreo cativa pasi de-a berbeleacul, si cand alta notiune —
»talpa” — mi-a julit obrazul, si cand lucrarea practica numita
,hent-careu” a spart in zeci de cioburi calimara,
improscandu-ma toatda de cerneald.

Asa o fi in clasa a VII-a, asa o fi la fizica, imi ziceam,
asteptand sd se sfarseasca odata prima lectie. Si iata ca la
sunetul unui fluier s-a dat recreatie... ,Acum e bine, mi-am
zis, incepe chimia... Voi castiga noi cunostinte.”

M-ai luat, intr-adevar, si m-ai dus in celalalt capdt al
terenului. Am aflat, asadar, ca pentru chimie trebuie
»Schimbate portile”. Curand, la un nou suierat de fluier, a
inceput chimia. Asteptam. Spre marea mea uimire insd,
acest nou obiect semana intru totul, uimitor, cu primul.
Absolut, dar absolut aceleasi notiuni: Suut! Gol! Hent! Fault-
careu! Ofsaid!

Ce sa mai spun de mirarea mea cand, ora a treia, la
algebrd, mi-a fost dat sd aud exact aceleasi notiuni!? In plus,
doar notiunea matematica de: ,4 — 0” care — mi-am dat
seama — te fdcea foarte fericit si chiar respectat. Apoi ne-am
dus acasa si ne-am odihnit.

A doua zi aveam geografie, romana si anatomie. In prima
ora am poposit pe o costisa, intr-un crang. ,Da, asta
geografie! mi-am zis. In aer liber, in naturd”. Si asteptam,
numai ochi si urechi. Ai uns, pret de un ceas, cu clei, niste
scaieti. In ora de romanad te-ai pus la pandd, tarandu-te de-a
busilea. La lectia de anatomie, in schimb, ai prins vreo trei
sticleti ce se incleiasera, amdrdti, pe scaietii de la geografie.
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Ai plecat spre casa fericit. Eram si eu, servieta ta. Aflasem
ce-i geografia, si romdna, si anatomia. Simplu. Intr-o
jumatate de zi.

Ziua a treia asteptam istoria si geometria. Am poposit pe
malul unui rau, la pescuit. M-am dumirit curand: diferenta
dintre istorie si geometrie este ca la istorie prinzi trei pldtici,
iar la geometrie numai doud.

Erai mandru. Si eu. In trei zile, programa ta scolard nu
mai avea niciun secret pentru mine. Imi cunosteam toate
indatoririle: la fizica, chimie si algebra trebuia sa incasez
lovituri de picior, la geografie si romana sa addpostesc
sticleti, iar la istorie si geometrie sa miros a peste.

Si, tocmai cand ma socoteam atotstiutoare, a inceput
incurcatura. Caci in ziua a patra, cand ma pregdateam din
nou la fizica, m-ai dus la pescuit, ceea ce, dupd cum se stie,
era istorie; in ora de istorie, nici vorba de pldtici, ci de sticletii
de la geografie, iar la romana, cand asteptam sa ma tarasti
de-a busilea pe vreo costisd, m-ai pus deoparte si-ai inceput
sa alergi dupa mingea de la fizica si geometrie!!!
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De atunci, mereu asa, Si hu mai pricep nimic. Sunt
zdpdcita de tot si nefericita. Ma credeam invdtatd, si acum
imi dau seama ca nu stiu nimic. Ma credeam folositoare, si
acum, cand car intre despdrtiturile mele pldtici, imi dau
seama ca nu de mine ai nevoie.

Ma credeam respectata, si ce aud mereu?

— Uite o servieta de chiulangiu!

Ai auzit? Asa imi zic toti Acum stiu totul: esti un
chiulangiu! Si sunt amarata foc.

St poti sa afli, vitregul meu stapan, ca daca mdine o sa
facem din nou fizica la doud porti, pe mine — cum se zice — m-
ai pierdut de musteriu. Tot n-ai nevoie de servietd. Mda duc la
fabrica si cer sa mad prefaca in ceea ce era sa fiu facuta de la
inceput: intr-o pereche de manusi de box. Ai priceput? Cred
ca e clar. De aceea inchei cu nerabdare si semnez,

A ta servietd amdradtd.

a—
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MI S-A TERMINAT CAIETUL

— IA TE UITA! S-A TERMINAT... si doar alaltdieri l-am
cumparat?!

Uimirea baietandrului din clasa a IlI-a era neprefacuta.
Nu, nu aveam de-a face cu unul din aceia care pitesc
caietul in ghiozdan si zic cu nevinovatie:

— Mi s-a terminat caietu’, tovarase invatator. N-am
putut scrie tema. N-am avut pe ce...

Caietul cu pricina se ispravise cu adevarat! Ciudat insa:
s-a Imputinat — ce zic eu? — s-a topit, da, acesta era
cuvantul potrivit, s-a topit ca o zapada sub razele soarelui.
Nu mai ramasese din el decat o pojghita de caiet, la umbra
celor doua coperti... Toate celelalte file si-au luat zborul,
smulse parca de un vant ciudat. La ceilalti copii foile
caietului nu zboara, nu mor, nu se topesc vazand cu ochii.
Atunci ce s-a intamplat cu acest caiet? Ce rau ascuns i-a
imputinat foile? Trebuia dezlegat acest mister! Cu orice
pret. Daca e o molima necunoscuta pana acum, si ea se
intinde si molipseste toate caietele din clasa a Ill-a, din
toata scoala, din toate scolile?

Asa ma framantam intr-una din zilele trecute, martor
fiind la exclamatia baiatului.

Caietul se terminase, nu incapea indoiala. Ma uitam la
copertile uscate, ca niste aripi jumulite, fara puteri... Si, in
timp ce cautam sa dezleg misterul, auzii chiar langa mine
un clinchet de bicicleta. Am tresarit.

— Cine a intrat cu bicicleta in clasa?

— Eu.

Vorbea o foaie de caiet. Ciudat! O foaie cu patratele,
exact ca cele din caietul ce-1 aveam in mana.
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— Ma plimb de alaltaieri, continua foaia. i nu sunt
singura, caci n-am plecat la o plimbare oarecare, ci intr-o
adevarata cursa ciclista. Sunt insa singura care am mai
ramas pe drum. Poate pentru ca la mine roata din fata e
nitel in ,opt” si n-am nici sa. A uitat baietasul sa mi-o
deseneze. Dar nu-i nimic... Noi, foile de hartie, putem
pedala si asa. Priviti, am incalecat pe-o roata si v-am spus
povestea toata...

sAsadar, molima caietului a fost pasiunea pentru desen
a stapanului”, imi ziceam, incercand sa-mi dau seama cam
cate biciclete o fi trimis in turul clasei ciclistul nostru cand,
deodata, un zbarnait ce cobora si se ingrosa imi indrepta
cercetarile in alta directie. Spre tavan. Era un avion.

— Ciudat! am exclamat. Aterizezi pe un caiet?!

— De aici am plecat, aici ma intorc. Acesta e aerodromul
meu obisnuit. Priviti ce aripi am, ce fuzelaj, ce coada... Va
place zborul meu lin, elegant? Dar cata straduinta a trebuit
din partea constructorului, nu ma intrebati!? Cate modele
si cate zboruri de incercare! Aproape ca i s-a terminat
caietul. Dar mi se pare ca va deranjez cu zbarnaitul meu.
Vad ca sunteti ingandurat...

— Da. Fac o socoteala, am raspuns. Caietul a avut
alaltaieri cincizeci de file. Cinci-sase biciclete, cinci-sase
aeromodele fac cel mult o duzina de foi... in vant, ca sa zic
asa. Dar unde or fi pierit celelalte?

In aceeasi clipa, cineva suna din corn, asa cum sunau
altadata postasii.

— Posta?

— Da, o posta demodata. Sunt un biletel care isi cauta
adresa. Am plecat din caiet ,F. F. Urgent”, continand cateva
randulete, dar m-am impotmolit. Am ajuns la un punct
mort. Catedra ii zice.

slata, deci, cum se imparte vina”, cugetam, continuand
sa adun in minte filele descoperite, pentru a ajunge la...
scadere. Dar rezultatul nu era cel din... caiet. Mai aveam si
alte foi lipsa la apel. Cum si unde or fi pierit?

62



Recreatia mare

— Aici! Aici! Aici!

Vocile veneau din cosul de hartie.

— Ce-i cu voi acolo? Sunteti tefere, dupa cate vad. N-ati
avut niciun accident. Nici de bicicleta, nici de avion, nici...

— Da. Noi avem niste cusururi mult mai mici.

— Si atunci de ce sunteti la cos?

— O, acesta nu e cusurul nostru. E al stapanului
nostru. E nervos. Cum se iveste o mica, neinsemnata
greseala — si din graba face nenumarate asemenea greseli —
ne rupe. Rupe la fiecare tema cinci-sase foi. Priviti...
Trebuia sa scrie cuvantul exista. Pe prima foaie a scris
ezista, pe a doua eczista, apoi ecgzista, apoi esicsta. De-
abia pe urma s-a gandit... sa se gandeasca mai bine.

Ajunsesem la capat. Dadusem aproape de urma
intregului caiet. Acum ma dumirisem. Mai lipseau doar trei
foi. Intarziau sa se iveasca, si tocmai ma gandeam,
oarecum plictisit de toata povestea, sa intrerup cercetarile,
cand am auzit o voce:

— Ei, ce faci? De ce stai?

— Astept inca trei foi. Nu ies la socoteala...

— Cum de nu? Noi suntem.

— Bine, dar voi sunteti albe, nepatate, neindoite! De ce
nu sunteti in caiet?

— Pentru ca ne-am desprins singure. Asa se intampla
totdeauna intr-un caiet cu file rupte. Unele se desprind de
la sine.

— Si ce sa fac cu voi? Sa va asez la loc, in caiet?

— A, nu, raspunsera intr-un glas cele trei foi. Folositi-ne
dumneavoastra. Scrieti despre naravul acestor scolari!
Caietul acesta s-a terminat tot. Macar sa se termine cu
folos... sa nu se mai intample.

Cele trei foi aveau dreptate. M-am asternut pe scris.
Acum povestea este gata si, dupa cum vedeti, are exact trei
foi...
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CAVALERUL DREPTATII

MARTURISESC SINCER, CU PLACERE CHIAR, il invidiez
pe Gogu Buzdugan. Si nu atat pentru bicepsii lui de beton
(si la nevoie de cauciuc), cat pentru caracterul sau
cutezator si generos, si mai ales, da, mai ales pentru
cavalerismul sau. ,Onoarea mai presus de orice” pare sa fie
deviza sa care, nescrisa pe vreo esarfa, scapara cu
prisosinta in ochii lui inflacarati. Nimic nu scapa acestor
ochi. Nici cea mai milimetrica - dar ce zic eu? —
microscopica abatere de la legile onoarei. Pesimistii n-au
decat sa deplanga agonia cavalerismului. Bocetul lor ma
lasa rece. Ei nu-1 cunosc pe Gogu Buzdugan! Ei n-au vazut
pe noul Argus (dublat parca de vechiul Hercule), repezindu-
si scrutator privirea, si la nevoie pumnii, intru apararea
nobilului ideal: onoareal!

[ata-1! Freamata. De undeva de la etaj se aude un bazait
intretaiat ca harsaitul unui ac de patefon pe o placa
crapata. Cavalerul cunoaste acest zgomot: un plans de
fata, cu sughituri! O victima? Din doua salturi a si ajuns la
etaj. Ghemuita, cu nasul pe o policioara a coltului viu,
plange o fetita. Si asa, botita, plansa si despletita, pare mai
degraba o salcie plangatoare, rasarita dintr-unul din
ghivecele de lut.

— De ce plangi? o intreaba cu voce tunatoare cavalerul.

— M-a ba-tut un ba-iat, raspunde fetita, sughitand ca
pentru a desparti cuvintele in silabe.

— Cine? Care a indraznit?

In ochii cavalerului, sub sprancenele incruntate, s-a
facut intuneric. Un intuneric zamislitor de fulgere.

— Uite, ala, arata fata un baiat cu tricou marinaresc.
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— Hai cu mine.

O ia de mana, si asa, intunecat, razbunator, ravasit de
indignare, se indrepta catre agresor.

— Asculta, ma, huliganule, de ce ai lovit aceasta biata
fetita? Netrebnicule, nu vezi ce slaba e?

— Eu? Am lovit-o eu? se dezvinovateste pierdut
matelotul. Am imbrancit-o asa... in gluma. De fapt nici n-
am atins-o... si pe urma, se smiorcaie huliganul cu ochii
tinta la bicepsii cavalerului, si ea mi-a zis ,,obraznic”!

Fata sughite, impletindu-si coditele. Explica:

— EIl mi-a pus piedica si m-a tras de coade, si eu i-am
zis atunci obraznic, si el a

inceput sa ma-
nghionteasca.

Cavalerul ramane cateva
clipe pe ganduri,

cumpanind in tacere. Apoi
izbucneste deodata catre
fata:

— Carevasazica l-ai facut
obraznic? Cum 1iti permiti
tu, o musculita, sa insulti
un baiat? Bine ti-a facut!
Sterge-o, ca-ti dau un
branci de nu te vezi!

Petrece din ochi,
tremurand de furie
retinuta, pe ,musculita” ce
a luat-o la fuga pe scari si,
intorcandu-se spre
marinar, il bate pe umar,
cavalereste:

— Uite ce e, amice. Te
rog sa ma ierti. S$tii, eu
credeam ca ai batut-o fara
niciun motiv... Dar daca te-
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a jicnit, sunt de acord. Asta e o chestie de onoare!
De aceea ziceam la inceput: pesimistii n-au dreptate.
Cavalerismul n-a pierit. Ei nu-1 cunosc pe Gogu Buzdugan!
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BAIATUL CU SEMNELE

ERA O ZI DE PRIMAVARA TIMPURIE SI CALDA, cand -
am cunoscut, la un telefon public, pe baiatul desenat
alaturi. Si, va rog sa ma credeti, dragi cititori: de data
aceasta desenatorul n-a exagerat catusi de putin. Chiar asa
arata. Poate, adica sigur, ceva mai transpirat. Incolo, cum
il vedeti: incotosmanat cu paltonul de sub care ieseau
pulpanele unui trenci umflat, cu doua sau trei veste — nu-
mi amintesc precis — cu trei cravate — asta-mi amintesc
precis — si totul, totul innodat din crestet pana in talpi.
Asa, infofolit si ud — va rog sa ma credeti si de data aceasta
— parea exact o varza scoasa de la murat.

Oamenii de la telefon il priveau cu compatimire, ca pe un
bolnav.

— Amigdalita? il intreba o batranica, gata sa-i dea
randul la telefon.

— As. Nici vorba, raspunse baiatul, inaltand din umeri.

— Atunci laringita, presupuse un tanar. Ai de vorbit,
desigur, la o farmacie. Poftim!

— Nu am laringita, mormai baiatul.

— Pleurita, de buna seama, se auzi un alt glas. Baiatul
are treaba cu vreun spital. Lasati-1 sa vorbeascal!

Si toti erau gata sa se dea deoparte, cand baiatul incepu
sa rada:

— Va multumesc ca mi-ati dat randul, dar nu va
ingrijorati. Nu am nimic... Dar, daca vreti, am teze. Ideea
asta, zise aratandu-si toalele, mi-a venit de la o batista. Mai
precis, de la un nod de batista. Cunoasteti metoda? E
simpla: Te paste primejdia sa uiti ceva? Pac — un nod la
batista! E vorba sa nu uiti ceva si inca ceva? Pac, pac -
doua noduri, si asa mai departe, pac-pac-pac-pac! Adio
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uitare! Vii la teze cu mainile in buzunare, fluierand, fara
ghiozdan. Maculatorul de istorie — batista de la piept;
caietul de geografie — o batista cadrilata; la geometrie, la
aritmetica — una in dungi, respectiv pepit... Nici nu mai
dau pe la librarie. Direct la Textila:
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— Dati-mi o batista, va rog.

— Mare, mica?

—Poa’ sa fie si mai mica... Pentru dealurile
subcarpatice.

Sau vin la mama, in ajun de lucrari scrise:

— Mamico draga, nu mai ai cinci batiste?

— Of, m-ai omorat cu batistele, zice, pune-ti in nas niste
picaturi... Gomenol.

— Ce Gomenol? Care Gomenol? Pentru mine guturaiul e
o binefacere... Hm...

Baiatul tacu o clipa, apoi continua cu un suras pe buze:

— Mai ies si incurcaturi. Intr-o zi, dupa ce lucrasem
toata zoologia, artistic, in 65 de noduri, ies nitel la aer, si
cand ma intorc, dezastru! Mama spala. Bagase in albia de
rufe toata clasa elefantilor... Batracienele erau un clabuc,
si tocmai turna din nou apa fiarta peste dromaderi si
camile. Eh, mare lucru nodurile! Termini cu batistele, treci
la sireturile de la pantofi. Exemplu: Istoria. Un nod, asta
inseamna cd avem despre Rares. Incd un nod, pentru ca a
avut doua domnii. Bucla dubla inseamna o mie de ani, un
nod cu bucla simpla - suta, nodul asta — zece, unitatile le
scriu pe unghie. S-a terminat un siret? Trec la celalalt
pantof: domnia a doua. Razboaiele le port in batiste. O
batista calcata: n-a avut razboaie. Una sifonata: a avut, si
le-a pierdut. Nod marinaresc: batalie navala. Nod
pescaresc, batalie pe apa curgatoare — Vaslui, Calugareni,
Podul Inalt, depinde. D-aia nici nu port sandale. Iau
bocancii... Deh, sireturi mai lungi! Acum, la teze, merg —
uite asa - 1incotosmanat: cojoc, fulgarin, pantalon,
bocanci... Si e cald, cald al naibii — si afara si in clasa. Stau
langa soba. Uf, de s-ar ispravi odata! Macar un bocanc sa
dau jos. Nu va inchipuiti ce greu e! Dorm cu ei in picioare.
Nu mai pot desface sireturile. Doua zile am muncit sa pun
la punct niste formule de chimie... Pe urma, ah, pe urma
dau jos si palton, si trenci, si vesta... Le duc la spalatoria
chimica. Dar pana atunci nici vorba de asa ceva. Nu! Am
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mai patit-o odata... Nu stiti? Mi s-a topit toata America de
Sud: avea nasturi de cazeina! Acum, continua baiatul
clipind cu siretenie din ochi, dau telefon acasa. Mi-am uitat
un fular. Fularul cu numarul camilelor din Africa de
Nord... Ce bine ca mi-ati dat randul la telefon! Va
multumesc.

Oamenii de la telefonul public stiau acum ca baiatul nu
este bolnav nici de amigdalita, nici de laringita, si nici de
pleurita, dar il priveau cu atata compatimire, de parca ar fi
fost suferind de toate trei boli la un loc.

Baiatul se pregatea tocmai sa formeze numarul, cand
batranica se apropie de el si, privindu-l cu aceeasi
nesfarsita mila, ii zise, dandu-1 deoparte cu un branci:

— La urma, nepricopsitule! La coada!
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DUBLA CALITATE

SFARSIT DE TRIMESTRU.

Sandu a primit sarcina sa scrie la gazeta scolii (retineti:
a scolii) un articol despre situatia la invatatura din clasa a
VII-a si in primul rand, fireste, despre situatia pionierilor.
Simplu, nu-i asa? Rupi o foaie din caiet, tragi un chenar
dublu cu cerneala rosie, trantesti un titlu ,pe doua
coloane”, cu penita ronda, si pe urma transcrii cu grija...
vechiul articol din gazeta clasei (care nu are decat un
singur chenar si niciun titlu prea... gazetaresc). Intr-
adevar, nimic mai simplu la prima vedere. Dar numai la
prima vedere. Caci cum o sa-1 dea Sandu pe Mitica D.
Dumitrescu la gazeta scolii? (Retineti: a scolii.) Da, pe
Mitica Dumitrescu, vechiul si bunul sau coleg de banca, pe
blandul Mitica, generosul proprietar al vesnic umflatei
serviete de musama, mirosind toamna a gutui si iarna a
caltabos? Pe tacutul Mitus, neobosita sa umbra, pe Miti,
inegalabilul copist de planuri si rapoarte de activitate?
Oroare! Ar fi sa scrie asa:

»In incheiere, nu putem si n-avem de gand sa ascundem
ca insdsi onoarea detasamentului nostru e pdtata de
pionierul Dumitru D. Dumitrescu, care a cazut la cinci
obiecte”. Sau, in cel mai bun caz: ,N-ar fi cazul ca unii
pionieri sa se trezeasca la realitate si sa-si indrepte situatia
pana nu e prea tarziu?” Si, in paranteza: ,(Dumitrescu D.
Dumitru ce parere are?)”

Si asta la gazeta scolii! Asezatd in holll In fata
cancelariei, chiar langa sala de festivitati — unde au loc
sedintele cu parintii!ll! Sa-1 faci, carevasazica, de ras in fata
scolii, a cartierului, a orasului! Si asta in calitate de
prieten? Peste putinta! Dar, la urma urmei, in calitate de
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pionier ce-ar putea face? Sa nu scrie articolul? Nu se poate.
(Si inca degraba. Si asa a intarziat destul.) Sa nu scrie
despre Mitica Dumitrescu? Imposibil. Atunci? Atunci sa
scrie articolul in dubla lui calitate: de pionier si de prieten.

[ata articolul, asa cum a aparut la gazeta:

»oituatia la invdtdtura in clasa noastra se prezintd bine.
Din doudzeci si opt de elevi, doudzeci si cinci sunt promovati.
Cinste lor! In schimb, elevul Dumitru D. Dumitrescu, desi
corijent la geografie, isi duce cu cinste la indeplinire sarcina
de a deschide geamurile in fiecare recreatie, stiut fiind ca o
clasa neaerisita dauneaza sandtatii st muncii noastre. La fel
la botanica, in ciuda faptului ca are media patru, are o grija
permanentd ca toti elevii clasei noastre sd-si curete bine
ghetele la intrarea in clasd, iar la matematica — atat la
algebra cat si la geometrie — desi el personal, cand e scos la
tabla, nu scrie, la drept vorbind, nimic, se preocupd zi de zi

73



Mircea Santimbreanu

ca tabla sa fie totdeauna stearsa si buretele ud. Aceasta
este situatia la invdatatura in clasa noastrad.

Cinste elevului Dumitru D. Dumitrescu!”

A doua zi, la intrarea in clasa, baietii ii intorc unul dupa
altul spatele:

— Halal pionier!

Si, in timp ce se asaza nedumerit in banca, bunul,
blandul, generosul Mitica Dumitrescu se ridica teapan si se
stramba cu gura unsa de caltabos:

— Halal prieten!
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UN BAIAT CITIT

TITI BRUMARESCU E UN BAIAT GROZAV DE CITIT.
Citeste pe rupte. Si nu ca altii, o carte pe luna sau, in cel
mai bun caz, una pe saptamana. Titi citeste o carte (unal)
pe ora. Oricat ar fi de groasa! E de ajuns, de altfel, sa-1 auzi
vorbind despre cartile pe care le-a citit, ca sa-ti dai seama
ca ai de a face cu un adevarat maratonist al lecturii.

— Tu ai citit cartea aia? Grozava carte! isi impartaseste
el neobosit si oricui entuziasmul in recreatii. Gro-za-va!
Desface cuvantul in silabe, cu pofta cu care ar desface o
piersica mustoasa.

— Care?

— Una cu scoarta galbena, de vreo doua deste... Cum
naiba-i spune? Ah, imi scapa titlul, dar e grozaval... De
doua ori am citit-o... In ora de geometrie... azi dimineata.

— Cu un caine pe scoarta?

— Nu... Galbena, dar fara caine... A, stiu la ce te
gandesti. Aia cu cainele e alta... Imi amintesc! Am citit-o in
ora de chimie. Buna carte si asta! Mai ales acolo unde se-
ntalnesc aia doi cu alti doi... Uite, dom’le, imi scapa titlul,
se caineaza el, dar pot sa ti-o povestesc. Stai sa vezi, razi sa
te prapadesti. Pufneste in ras cateva clipe, apoi, inveselit,
incepe sa povesteasca hohotind: E cu unu’ care pleaca nu
stiu unde... ha, ha... cu nu stiu cine... ha, ha... si asta care
pleaca se desparte nu stiu de ce de ala cu care a plecat,
ha... ha... sa vezi incurcatura ha... ha... ha... Are asa, vreo
trei deste grosime. Cum 1ii zice? Ah, isi pocneste Titi
nemilos degetele, imi vine pe limba... am citit-o azi, in ora a
treia...

— A treia, ma? Pai acum vine ora a treia...

Titi ramane pe ganduri o clipa:
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— Ai dreptatel... Le-am confundat... $tii, are tot vreo trei
deste grosime. Da, imi amintesc... Aia din ora de chimie era
trista. Ah, imi scapa titlul... dar sa ti-o povestesc... E asa
de trista! Cauta batista, dar lacrimile au si luat-o la vale. E
cu unul care pleaca... nu stiu unde... hi hi... si celalalt era
cu altii, care si ei nu stiu ce aveau cu ala... Ah, ce carte
tristal... A gasit batista si, cum a terminat de povestit
cartea cea trista, isi sufla nasul, elegiac: Acum nu mai am
ce citi...

— Du-te la biblioteca.

— As, de la biblioteca le-am citit pe toate, se invioreaza
el. O sa-ti povestesc eu una, formidabila! Am uitat cum ii
zice. Asa, de vreo patru deste de groasa. Aventura! Mister!
Sa vezi, incepe el cu o voce sugrumata, € cu una care
pleaca nu mai tin minte unde, cu nu stiu cine! Nu mai stiu
de ce!ll Si pe drum se desparte, nu stiu cum, de ala cu care
a plecat!!! Si atunci sa vezi incurcatura... Dar uite, a intrat
tovarasul profesor. Tine minte unde am ramas. Iti
povestesc mai departe dupa ora. Pacat ca i-am uitat titlul.
Dar nu-i nimic. Cum ti-o povestesc eu, nici nu mai e nevoie
s-o citesti, n-ai s-o uiti toata viata. Iti garantez!
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AUTOGOL

ASADAR, LA SUNETUL ULTIMULUI CLOPOTEL, scolarii
au iesit veseli pe poarta dinspre vacanta mare a
trimestrului trei si s-au imprastiat sa culeaga si sa stranga,
buchete, noi si noi bucurii. lata, a trecut o saptamana de
vacanta, si chiar de pe acum se poate intocmi un oarecare
bilant: plimbari, excursii, tabara de curte, la munte sau la
mare...

— Fotbal...

Completarea aceasta o facea un baiat cu tricou
numerotat si genunchii juliti. Sufla din rasputeri intr-o
minge galbuie, nitel dezumflata. Baiatul continua, fara sa
lase mingea de la gura:

— Eu, unul, joc oriunde si oricand. Din zori si pana-n
seara. Nu ma cunoasteti? Eu am marcat cele mai multe
goluri in echipa cartierului.

— Nu mai spunel!

— Nu ma credeti? Uite si acum: de-o saptamana, de
cand s-a dat vacanta, marchez goluri! De toate felurile, la
orice ora: din volé, cu bolta, spit, cu fenta, bombe, cu
efect... Din careu, nici nu mai vorbesc! Si am marcat direct
din corner, in tenisi, in bocanci, cu pieptul, cu genunchiul,
si mai ales cu capul. Da, asta e arma mea principala:
capul!

Tinea siretul mingii aproape umflate, intre dinti. Capul -
arma principala — nici nu se mai vedea. Banuiam insa ochii
stralucitori, obrajii rosii de mandrie.

— 31 cam cate goluri ai marcat?

— Tocmai acum fac socoteala. Tin un jurnal... Priviti!

Scoase din san un carnetel pe ale carui coperti statea
scris, intre doua bare captusite de o plasa: Jurnal de

77



Mircea Santimbreanu

vacantda. Am citit: ,26 iunie — 16 goluri; 27 iunie — 25 de
goluri; 28 iwunie...”

— Numai 8?

— Da, la al noualea s-a dezumflat mingea... De fapt,
pana in prezent am marcat 108 goluri. Mi-am notat in
jurnal cum le-am marcat... Cele mai multe, fireste, cu
capul! V-am spus, e arma mea principala.

— In ce scop faci aceasta contabilitate? l-am intrebat.

— A, e foarte important. Imi controlez progresele. Anul
trecut, in vacanta, in aceeasi perioada, am marcat numai
107 goluri.

— Deci cu unul mai putin!

— Mda! De fapt, sa vedeti, aici e o mica incurcatura...
Bine ca va pricepeti la fotbal. Ati putea sa-mi dati o mana
de ajutor. Pana acum
parerile sunt impartite...

— Despre ce e vorba?

— Despre un autogol.
Stiti, In 28 iunie, In
partida a opta dinainte
de pranz, mi-am marcat
un gol in propria poarta.
A fost un gol de toata
frumusetea, va asigur, si
totusi...

— Autogol...

— Da. Ei bine, acum
se pune problema:
autogolul acesta este,
sau nu este gol? Sa-1
numar? Sa-l inregistrez,
sau nu? Judecati si
dumneavoastra: gol a
fost, clar! De marcat eu
l-am marcat. Asta e si
mai clar! ,Atunci, o sa
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ziceti, socoteste-1.” Bine, il socotesc, dar... cum? Sa-1
adaug, sau sa-l scad? Fiind marcat de mine, ar trebui,
fireste, adaugat... Fiind insa, cum sa zic...

— Autogol...

— Exact, ar trebui scazut, si strica golaverajul... Stiti,
aceasta este recolta noastra, a fotbalistilor. Dumneavoastra
ce parere aveti? N-aveti idee ce ma framanta aceasta
chestiune. Nu pot incheia clasamentul! Carevasazica,
autogolul din 28 iunie se adauga, sau se scade din recolta?
Poate el sa stea alaturi de cele 107, sau nu poate?

Am privit fata intrebatoare a interlocutorului meu.
Astepta cu sufletul la gura verdictul.

— Eu cred ca poate, am raspuns.

— Nu-i asa?

De bucurie a inceput sa sufle cu o noua putere in sfera
de piele, apoi continua:

— De fapt, aceasta e si parerea mea. Atunci e perfect: am
in total 108 goluri! Numai ca... nu va suparati, as vrea sa
stiu: dumneavoastra pe ce va intemeiati aceasta parere? De
ce credeti ca poate sta alaturi de celelalte 107?

— Simplu. Acestea sunt si ele autogoluri! Toate!

Baiatul a ramas uimit.

— Cum?! Ce spuneti? Toate sunt autogoluri? Pai... nu
stiti cum le-am marcat? Priviti jurnalul!

— Nu e nevoie. Am privit alte jurnale. Copiii vorbesc in
ele despre excursiile din aceste minunate zile de vacanta,
despre spectacolele vazute, despre lucrul in gradina de flori
a scolii, despre serbarile ce le pregatesc si, bineinteles, si
despre fotbal. Spune si tu! Se compara aceasta recolta cu
ytotalul” tau de goluri? Pune-le fata in fata, si o sa-ti dai
seama: prima ta saptamana a fost un singur, un imens
autogol! Ai fi putut realiza si tu, ca si ei, alaturi de ei,
atatea lucruri interesante... Asa, priveste-ti carnetelul. E o
socoteala simpla: totul egal cu zero — ce-i drept, un zero la
puterea 108...

— Bine, dar... nu pricep.
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— De ce? Care spuneai ca e arma ta principala?

— Capul!

— Atunci pot nadajdui ca vei fi de aceeasi parere. Chiar
din aceasta clipa.

Undeva rasuna o goarna. Chema copiii la tabara de
curte. Scapata dintre dinti, mingea se dezumfla cu un suier
puternic... Ramasese o biata bucata de piele julita. Baiatul
nu parea sa aiba chef sa o umfle din nou... Perfect! Era, de
fapt, primul punct marcat.
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DARNICIE

VACANTA DE IARNA.

Cei doi baieti stau la taifas, lungiti pe covorasul din fata
sobei de teracota. Sparg cu vatraiul nuci aurite si azvarl
lenes cojile pe usita deschisa. Pe masa, abandonate,
figurile de sah fraternizeaza impacate de ultima remiza. In
odaie e cald, iar la ferestrele orbite aproape de inserare se
cern fulgi fosnitori. Ceas de tihna, de elanuri zvacnind
generos in micile inimi, ceas de spovedanie.

— Nu stiu cum sunt altii, glasuieste emotionata gazda,
dar pentru mine prietenia insemneaza in primul rand
generozitate, daruire, nu dramuire. Am un prieten? Ei bine,
simt asa, un imbold, care ma inaripeaza, care ma face sa-i
ofer totul... Cauta un cuvant si mai cuprinzator, dar se
multumeste cu un gest ce ar indica ecuatorul camerei, si
repeta cu tonul jos, al emotiilor inalte: TOTUL...

Sa-ti dau un exemplu concret. Sunt prieten cu Vintila,
nu-1 stii? Baiatul tutungiului din colt. Ei bine, crede-ma, sa
am un tort cat muntii Himalaia, i-as da lui Everestul...
Daca, uite, cojile astea de nuci ar fi mingii de fotbal, i-as
spune: ,la, Vintila, cate vrei”. Daca toata zapada asta din
curte ar fi halvitd sau frisca, l-as chema intai pe el: ,la,
baiatule, cara cu lopata... Nu te sfii”. Daca pe Dunare ar
curge nasturi...

Spovedania e brusc curmata de taraitul soneriei. Baiatul
iese in vestibul si se uita cercetator prin ochiul de la usa.
Apoi se intoarce indispus, pe varful picioarelor.

— E Vintila. Du-te si spune-i ca nu sunt acasa. A venit
sa-i dau patinele mele...

— Pai, nu i le-ai promis? intreaba nedumerit musafirul.

81



Mircea Santimbreanu

— Ba da, inalta plictisit din umeri baiatul, dar asa... in
general. [-am spus ieri, intr-o doara, ca daca... stiu eu, in
sfarsit, da, imi amintesc precis... ca daca din tot otelul din
lume s-ar fi facut o singura pereche de patine, lui i le-as fi
imprumutat in primul rand... Dar nu s-au facut numali
patinele mele din tot otelul din lume, curma el brusc
discutia.

Se asaza pe covorasul din fata sobei si asteapta ca
scartaitul pasilor musafirului sa se piarda de-a binelea.
Apoi sparge o nuca aurita cu vatraiul si, zvarlind cojile in
jarul rosietic, continua cu seninatate:

— Unde am ramas? A, da, imi amintesc... Asadar, daca
pe Dunare ar curge nasturi, l-as chema intai pe el: la,
Vintila, ia cati poti, cu navodul”...
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CEL MAI BUN PRIETEN

CIOLANOSUL, IMBRACAT INTR-UN TRENING de
culoarea sfeclei fierte, avea chef de vorba. Sedea la soare,
calare pe o minge de fotbal, si crantanea fara mila, cu
dintii, niste nuci ce-i umpleau sanul. Dupa musuroiul de
coji de langa ghiozdan, era lesne de inteles ca daduse ceva
de lucru falcilor.

Interlocutorul (daca i se poate spune astfel cuiva care
inca n-apucase sa scoata un cuvant), un baiat de vreo opt
ani, pigulea, stand pe vine, cu un varf de cutitas, cate o
farama de miez din nucile mai tari, azvarlite deoparte.

— Astea-s de la Nitu, halpaie ciolanosul o nuca cu miez
mare. Nu-l stii? Unu’ mic, cu ochelari, tuns la piele. Sta
vizavi de cofetarie. As’vara, am fost cu el in tabara, la
Timis. Sedeam in aceeasi vila, mancam la aceeasi masa...
Simpatica mutra! Grozav ce ne distra... Sa vezi. Vine-ntr-o
zi la masa ceva mai tarziu... Nu-s’ de ce intarziase. A, da,
imi amintesc! Ii pusesem intr-un pantof un sarpe mort.
Adica, sa nu mint, asta a fost alta data... Hihi! pufneste in
ras, de unul singur, ciolanosul, am sa ti-o povestesc si p-
asta. Altceva a fost... Mi se pare ca i-am ascuns camasa in
saltea... sau l-am inchis pe dinafara in camera, sau asa
ceva, nu mai tin bine minte. Vine Nitu flamand mort, ma-
ntelegi? Noi, ailalti, terminasem ciorba, dar felul doi nu
venise. Se asaza el la masa si musca dintr-o bucata de
paine. Ho-ho-ho! Era unsa cu ardei iute! Sa-1 fi vazut cum
se mai stramba... si sughita... Ho-ho-ho!... Apuca atunci
Nitu o cana cu apa si-o da toata pe gat. Ho-ho-ho! In cana
turnasem sare!

Baietelul clipeste nedumerit din ochi si, devenit de abia
acum interlocutor, intreaba:
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— i nu s-a suparat?

— Pentru atata lucru? Se poate?! Stai sa vezi alta. Era
intr-o seara in dormitor. Intuneric. Noi toti, sub paturi.
Vine Nitu fluierand si da sa intre. Apuca clanta si — trosc!
— 1i cade usa in cap. O scosesem din tatani. Ho-ho-ho!
uite, asa un cucui i s-a facut, arata ciolanosul o nuca
mare, si din nou izbucneste in ras.

Baiatul priveste cu seriozitate nuca:

— Si... si... nu s-a suparat?

— As, se poate!l? Pentru atata lucru? Sa vezi ce i-am
facut mai zilele trecute. Au ei acasa niste scaune cu arcuri.
M-apuc eu si desfac pe furis doua fire de la sonerie si asez
butonul sub un arc de la scaunul lui. Vine Nitu al meu si
se asaza la masa - chipurile, invatam impreuna. Ho-ho-ho!
Cum se asaza pe scaun -
tarrr! — soneria. Se scoala
Nitu si se duce la wusa.
Nimeni. Vine indarat si da
sa stea jos. Tarrr!! ,Cine-o
fi?” zice si se ridica. 1l
auzeam in vestibul: ,Cine-
i? Cine-i acolo?” Nimeni. Se
intoarce, trage scaunul mai
inspre usa, si iar se asaza.
Tarrr! Pleaca si pandeste
vreo doua minute la usa, se
uita pe strada in dreapta,
in stanga, si vine inaltand
din umeri. Cand sa stea:
Tarrr! Ho-ho-ho! O ora
intreaga l-am innebunit...
Pe urma i-am spus.

— Si nu te-a dat pe usa
afara? intreaba baiatul
ridicandu-se in picioare.

— Ai rabdare! Acu’ pun
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la cale alta si mai grozava. Ho-ho-ho! Ma prapadesc de pe
acum de ras, cand ma gandesc ce mutra o sa faca. Asculta
si tu...

— Dar bine, omule, nu se supara? il intrerupse indignat
baietasul.

Ciolanosul il priveste cu nevinovatie:

— Sa se supere? Cum o sa se supere? Scoate o nuca din
san, o sparge in dinti, apoi adauga, scuipand cojile: Pai, nu
ti-am spus? Mi-e cel mai bun prieten!
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SUPERLATIVUL

LA ORA SAPTE DIMINEATA, IN SPALATOR, cu pijamaua
spanzurata pe un umar, ca o statuie abia dezvelita, era cel
mai frumos din lume. I-o spunea oglinda cojita pe la colturi
care ii reflecta fata rotunda, freza naclaita si mai ales
zambetul larg, atat de larg incat parea agatat de urechi cu
un gumilastic.

...Pe la ora zece devenea cel mai puternic. Era de ajuns
pentru aceasta — dupa imprejurari — sa calce pe coada
motanul costeliv, si acesta sa-i tasneasca dintre picioare
ingrozit, sa ia in spit o castana, sa tranteasca o usa. Fiind
el cel mai frumos si cel mai puternic din lume, devenea
dintr-o data (si pe deasupra) cel mai destept. Era clipa
cand — dupa ce se uita in orar - isi facea ghiozdanul
pregatindu-se de scoala fara sa deschida o carte. Pleca.

Pe la sase se intorcea. Ziua il napadise ca o cenusa. La
ora intai, celui mai frumos baiat din lume i se ceruse sa isi
taie unghiile. Erau atat de lungi si atat de murdare... La
ora a doua parasea arena si cel mai puternic. Ciudat, chiar
la ora de educatie fizica. Se prabusise la cea de-a treia
flotare. Fix dupa o ora, cununa de laur de pe fruntea celui
mai destept baiat din lume isi lepada, vestejita, ultima
frunza. Chiar la lectia despre frunza.

— Nervurile? Da, stiu! Apar atunci cand frunzele sunt
nervoase.

Clasa radea si el nu stia daca nu cumva a devenit, subit,
cel mai spiritual baiat din lume. Pentru cincizeci de minute
doar, caci era timpul sa devina si cel mai istet la ora
urmatoare, cand spunea ca si-a uitat acasa carnetul de
note. (Daca tovarasul profesor ii da voie acasa, il poate

86



Recreatia mare

aduce in doua minute, dar se intorcea dupa douazeci si
spunea ca e usa inchisa.)

Se terminau orele, si el se intorcea acasa. Amurgul,
oboseala, foamea 1ii tineau tovarasie. Se oprea langa motan
si il mangaia, in timp ce acesta torcea, costeliv si murdar.

— Ce suflet bun am! cugeta el. Sunt cel mai bun baiat
din lume...

Intra apoi in casa; isi intindea pe o felie de paine untura
si boia, apoi, neavand ce face, deschidea o carte... la
intamplare. Gramatica...

— Ce avem noi la romana? Superlativul?

Incepea sa citeasca: , Superlativul este unul din gradele
de comparatie ale adjectivului, care exprima ca un obiect are
o insusire in cel mai inalt grad. El se formeaza din
comparativul de superioritate al adjectivului precedat de
articolul demonstra-tiv cel, cea, cei, cele...”

Se oprea din citit si ofta.

— Superlativul... Tt, greu al naibii! Cel mai greu lucru
din lume...

Si azvarlea cat colo cartea.
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PROPOZITII SIMPLE

A SOSIT VARA. E CALD. SE TOPESTE ASFALTUL. Eu
citesc. Eu sunt corijent... 5 propozitii simple.

— Ce sunt ele? Simple propozitii! Am inteles, nu e mare
scofala. Mai incolo e ceva mai putin simplu: coordonate,
subordonate, atributive... Le vin eu de hac pe rand, pe
rand. Deocamdata sunt la propozitii simple... Azi ma ocup
numai de ac. prop. simple. ,Ce sunt si dati 5 exemple in
scris!” 50 dau, 500!

E cald. (Asta am mai spus, dar ce sa-i fac, e cald al
naibiil) Strandul s-a deschis. Apa e rece. Sandu sare in
apd... Eh, Sandu nu e corijent, ce-i pasa lui? La ora asta
pariez ca e pe trambulina, sare ,surub”, apoi sub apa, isi
tine respiratia cat poate. Ii stim toti ,figura”, si totusi cand
nu-l mai vezi te trec fiorii: ,Daca s-a inecat?” As, el iese pe
furis, vine pe la spate tiptil si ti-a si turnat o casca plina cu
apa in cap. (Vesel baiat, Sandu!) Da, uite ca a iesit o
propozitie simpla: Sandu e vesel. El glumeste. Copiii inoatd.
Eu invat. Eu sunt corijent. (Asta am mai scris-o.)

Emil sterge cu ciuda ultima propozitie si ofteaza adanc:

— Lasa ca la iarna, in vacanta de iarna, la iarna viitoare
ma razbun eu pe toate! Sigur, iarna nu merge nimeni la
strand... Dar de ce? larna nu e vacanta? E o deosebire, ce-i
drept, iarna nu e vacanta de vara.

Isi face vant cu o ilustratd. Abia a primit-o. E de la
Naica. Naica e in tabara. Cutreiera muntii. Culege zmeura.
Mananca cirese. Ciresele de padure sunt amare.

— Poftim, de doua zile vorbesc numai in propozitii
simple! cugeta baiatul cu ochii in cartea postala. Lasa ca
trece si vara, se consoleaza Emil. La iarna o sa mananc si
eu cirese amare. Dulceata de cirese amare, gem de
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zmeura... doua-trei borcane. In padure nu e nici dulceata,
nici gem... Uf, ce cald e! larna nu e asa cald. Pacat ca e asa
departe iarna! Nu-i nimic... Trece si asta... Vine iarna...

Suna telefonul. E vecinul sau, Traian.

— Ce fac? Ce sa fac? Planuri, planuri de vacanta. Stii tu
ce am de gand? isi da drumul Emil. Esti atent? Cum o sa
iau vacanta — vii si tu cu mine? — imi iau schiurile, facem
oameni de zapada, stam la gura sobei, mergem cu
plugusorul... ,Iarna-i grea, omadtul mare...” Vii, Traiane?

— Ce ti-a venit? se mira interlocutorul la celalalt capat al
firului.

— Ai alte propuneri?

— Ziceam sa mergem la
strand, intr-o excursie, dupa
ciuperci...

— Nu pot! Nu-mi mai spune,
lasa... Stiu, astea erau visurile
de asta-iarna...

Inchide telefonul. Ramane in
fotoliu cu ochii inchisi. Cum sa
nu-si aminteasca? Din
decembrie  doar visase la
aceasta. ,Trece ea... iarna, si
trimestrul II, si primavara, si
trimestrul III, si o sa vina vara, vacanta de vara... O sa
mergem la padure, la pescuit, la tara...

O sa inotam in rauri, ne plimbam cu bicicletele, facem
ierbare, culegem fructe...” Numai asta visase.

Ofteaza. Se ridica buimacit si trece la masa.

— ,Propozitiile simple sunt acelea formate numai din
subiect si predicat. Dati in scris 5 exemple...” 5? 50... 500
dau! se inversuneaza Emil si purcede sa scrie:

»Trece vara. Vine toamna. Eu dau corijenta. Eu promovez.
Trece si toamna. Se inchide trimestrul 1. Vine iarna. Vine
vacanta de iarnd. Ninge. Merg cu schiurile. Fac un om de
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zapada. Stau la caldura. Plugusorul e gata. Aho, aho, copii si

»

frati, stati putin si nu manati!...

— Asta nu e propozitie simpla! Nu e deloc simpla. Uf, ce
cald e! Vine iarna. Afara ninge. E frig/ Ce frumos e in
vacanta de iarna! Ufl

90



Recreatia mare

POST-SCRIPTUM

NELUTU STA LA MASUTA DINSPRE GEAM cu o foaie de
hartie in fata. Scrie bunicului. Deodata, isi misca talpile
goale pe dusumeaua racoroasa si migaleste cu penita niste
margarete in colturile foii, vopsind pe loc fiece petala in alta
culoare. O viespe lunguiata aterizeaza pe coala de hartie,
isi plimba antenele pe corolele multicolore naclaite de
cerneala si, inselata in asteptari, isi ia, bazaind, zborul.

Baiatul isi admira opera, trece de cateva ori penita prin
par si incepe sa scrie cat mai caligrafic:

»Draga bunicule, am terminat cu bine anul scolar si am
intrat in vacantd. Prin prezenta te instiintez ca m-am hotardt
sa vin la dumneavoastra. O sa stam la umbra nucului,
gustand din dulceata de coacdze, o sa mergem la pescuit
pastravi si raci (si te asigur ca n-o sa-mi mai fie frica de ei), o
sa jucam tintar in cerdacul imbrdcat in vitd (sa vezi ce
progrese am fdcut!), o sa ne plimbam prin pddure Si o sa
culegem afine. Spune-i bunicii ca mi-e tare dor de dansa st
ca cel mai tarziu duminicd, doudzeci si sapte iunie, o sa fiu
la dumneavoastra.

Acum intrerup putintel scrisoarea, cd tocmai a intrat in
curte Nicu, prietenul meu care s-a intors de la mare...”

POST-SCRIPTUM. , Draga bunicule, iarta-ma cd n-o sa vin
luna asta la dumneavoastra, dar Nicu mi-a povestit ce
frumos este la mare, mi-a aratat o gramada de scoict si niste
raci (ce se cheama cai de mare!) si in plus, sa vezi ce bronzat
el... O sd plec si eu la mare. Iti mai scriu eu cdteva randuri,
dar acum tocmai ma cheamd mama, ca ma cheama Puica,
verisoara mea, la telefon...”
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POST-POST-SCRIPTUM. , Nu ma mai duc la mare, draga
bunicule! Mi-a spus Puica ca sunt niste calduri ingrozitoare.
Tot mai bine e la dumneavoastra, la munte. Asteapta-ma
deci negresit duminicd...”

POST-POST-POST-SCRIPTUM. ,Tocmai a inceput sa
picure. Ba chiar sa toarne rau de tot. Cam asa ploua si la
dumneavoastrd. Brr!... Mai bine la mare. Nu ma astepta. Ah,
nu mai sta odata ploaia, sa duc scrisoarea la posta! Cu
drag, Nelutu”

POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM. ,A stat ploaia. S-a
inserat si a iesit luna. Cerul e limpede si aerul proaspadt si nu
stiu de unde... miros trandafirii. Ca la dumneavoastrad,
bunicule, cand stdateam in cerdac! Asteapta-ma! Vin precis.
Mi-e dor grozav de dumneavoastra. Uf, a inceput din nou sa
ploua! Asa era si la dumneavoastra anul trecut. Te asezai la
masa pe furtund, luai ciorba pe soare, la fripturda grindind st
la felul trei senin. Nu mai vin, bunicule draga, nu te supdra.
Adica vin! Mi s-a parut ca ploud, a fost dusul de la baie. Pe
duminical!”

POST-POST-POST-POST-POST-SCRIPTUM! ,larasi s-au
strans norii, nu se mai vede luna. Precis o sa ploud. Nu ma
astepta. Adica las’ ca-ti scriu eu mdine sau, mai bine, iti dau
o telegrama.”

A doua zi de dimineata Nelu depune prima telegrama la
ghiseu: ,Nu ma astepta!”

Dupa-amiaza, o telegrama FULGER: , Asteapta-ma!”

Si, in sfarsit, in aceeasi zi, seara: , Nu ma astepta!”

Era o telegrama FULGER-EXPRES!!!
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MI SE SPUNE FANTOMAS

ETAJUL UNU! PATRU METRI DE LA SOL! Ei si? Va sari!
In definitiv, 4 m = 400 cm... Aer in piept si — la aterizare —
imparti socul pe toate membrele. Soarta il favorizeaza
totusi, putea sa se fi aflat cu un etaj deasupra, nu? O idee!
Ce-ar fi sa incerce evadarea pe celalalt sens al verticalei? Pe
unde? Trei posibilitati:

1. Scara de incendiu.

2. Pe horn, prin soba de teracota.

3. Pe burlan.

A, dar nu mai e o secunda de pierdut! Se aud pasi. Usa
se deschide si... isi face aparitia temutul OM IN HALAT
ALB, inarmat cu... brrr!

Zdup! Primul salt e pe pervazul ferestrei! Al doilea — se
afla pe acoperis! Al treilea — e in nucul de dincolo de gard!
Balans... Vajjj! Cade? Da! Dar pe un cal gata inseuat. Dii!
Un gard... Hop! Un zid... Hooop! Dii! Para-para-param! A
alunecat saua? Nu-i nimic, se va tine de coama... Adica de
coada... Un autobuz? Perfect. Ptrrr! Va sari din goana
calului exact pe trapa de aerisire... Turisti straini!

— Oh! Etes-vous Jean Marais?

— You are Kirk Douglas!

— Fantomas! Stop! Toata lumea coboara. Vorba! Sofer...
la aeroport! Avionul a plecat? Nu, ruleaza pe pista de
decolare. Perfect! Ii iesim in fata! Vajjj, gata, l-am apucat!
Acum n-are decat sa-si retraga trenul de aterizaj. Dar ce-i
asta? De ce se afla deasupra marii? E cursa internationalal
Nu-i nimic, va sari. Plonjon, ultima sansia. In valuri se
zbenguie un delfin. Il va apuca de ureche... Drace! Se
scufunda! E submarin! Salt in apa. Pleosc! Si-acum inoata,
baiete! Mars, rechinule! Nu vrei? Treaba ta! Spinteca-l,
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Jenica! Vezi ca ai o lama in carnetul de elev. S-a carat,
javra. Dar ce-i asta? Ce se aude? S.0.S.! S.0.S.! Aha, se
scufunda un vapor! Cetateni, nu va pierdeti cumpatul!
Agatati-va de mine... Intai copiii, batranii, femeile... Faceti
un lant, va trag eu cu o mana. Cu cealalta o sa tin vaporul
sa nu se scufunde! Asa... copacel-copacel... Inca 12 ore, si
intram in port... Am ajuns! Urall ,Editie speciald” cu
dansul, cu micul erou... Aplauze, flori, gazetari,
fotoreporteri, operatori si, deodatd, UN OM IN HALAT ALB,
inarmat cu... brrr!

— Dumneavoastra? ingaima Jenica pierdut.

— Medicul.

— De... de... de ce?

— Poate v-ati zgariat... Am pregatit totul. Un fleac, o
mica intepatura antitetanica...
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— Nu! Nu vreau! Nu, lasati-ma! De ce-am fugit eu atata
cu calul, cu avionul, cu submarinul... De ce m-am batut cu
rechinii? De ce?

— Intr-adevar, de ce?

— D-aial! Ca sa scap de injectie la scoala. Nu, va rog, nu
vreaauuu... Aau... au... al A... a... asta a fost?

Asta a fost.

— Cum ma cheama? Jenica. Mi se spunea Fantomas.
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REVELION

TOTUL DECURGEA DIN FAPTUL ca de data aceasta
tineam cu orice pret sa fiu atent. Nu stiu cum sa exprim
starea aceasta, dar nu se poate sa n-o cunoasteti. Sa ma
explic! Cand te gandesti, sa zicem, la vacanta, asta este
ceva foarte clar, ca statia terminus a unei calatorii, de
exemplu. Eu pot in orice zi a anului, daca vreau, chiar la
15 septembrie, sa ma si imaginez in vacanta. E ca si cum
mi-ar fi dor de un bun prieten de care m-am despartit. E
ceva neclar in asta? Sau: m-am despartit de mare, cu sase-
sapte luni in urma. Tin minte si acum gustul trist al
ultimei bai, pot sa va vorbesc despre ultimii pasi pe nisipul
plajei si — chiar daca afara acum ninge - n-am nicio
dificultate in a-mi inchipui ce va fi peste sase-sapte luni, in
prima clipa cand, azvarlindu-mi valiza langa catargul
taberei, o s-o0 iau razna, despicand briza sarata, spre malul
marii. Uite, simt de pe acum cum trosnesc scoicile sub
talpa mea goala... Pot sa dau si alte exemple, dar cred ca e
de ajuns. Ce vreau sa spun? Ca in toate situatiile legate de
ce va fi, de ce se va intampla, imaginatia mea functioneaza
cu precizie, aproape ca $i cum as citi o scrisoare pe care eu
insumi mi-as fi expediat-o. In toate, afard de una:
revelionul. Cuvantul acesta mi-e foarte drag si totodata,
oarecum strain, apropiat, dar solemn, dorit, dar
infricosator. Cuvantul suna ca o galerie cu bolti peste care
s-a lasat intunericul. Ei da, acolo, undeva, la capat, la
ultima treapta, se afla El, Revelionul...

Si eu nu pot indrepta lanterna pana acolo, caci la
distanta nu se vede nimic, iar pana la capat n-am fost
niciodata. De ce? Pentru ca, de fiecare data, cand mai era o
singura cotitura, un singur pas, cand toata lumea, atatata,
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se ridica, inalta paharele si, pregatindu-se sa ciocneasca,
spunea: ,Vine, se apropie, mai e un picut!” eu adormeam.
Ca in povestea cu merele de aur, ceva ma toropea deodata,
si auzeam totul parca de sub un balot: strigate, pupaturi,
brusca explozie de veselie. Toata lumea pasea ca pe un
covor miraculos ivit sub picioarele tuturor, iar eu faceam
eforturi disperate sa nu adorm, adica sa nu fac ceea ce fac
zi de zi si in aceasta noapte, pentru ca e REVELION, si nu
puteam, nu puteam, nu puteam...

Astazi, insa, azi 31 decembrie, in aceasta zi pe care o
vad, o pipai, nu se va intampla asa. Ziua aceasta de 24 de
ore va fi in intregime a mea, pana la ultimul ei strop. O voi
tine in mina ca pe o funie, strans, moment de moment, de
dis-de-dimineata pana a doua zi in zori. Astazi ma
intereseaza numai si numai acest lucru, timpul acestei zile,
fir cu fir, si voi fi la fel de atent ca atunci cand, dupa un an,
revad plaja, sau o livada, sau raul de la tara...

« HRRRR "\ SFORRRR vee -
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E drept, am si treburi, ca toti ceilalti. In aer e ceva
ciudat, toti alearga care incotro, zoriti ca in nicio alta data
si, nu stiu, parca aceasta alergatura, acest zor e insasi
sarbatoarea. Eu am o lista scrisa: cumparaturi, vizite,
telefoane, maruntisuri, mereu tai ceva si completez ceva, la
fiecare punct sunt subpuncte, alerg, alerg...

Uite, e seara, s-au aprins luminile, revelionul paseste
deja undeva, in lume, in Kamciatka, de pilda, dar noi mai
avem cateva turnante, noi alergam, alergam... Costumul,
piperul si mustarul, biletelele de placinta, scobitorile...
suna telefonul.

— Ionele, du-te tul... Felicitarile si telegramele...
tovarasei diriginte i-ai scris?... Cuptorul duduie, o
damigeana s-a spart... sifoanele le-ai umplut?

— Da, mamal!

— Atunci scrie biletelele pentru musafiri... Dar ce, casti?

Si revelionul paseste undeva in lume... se apropie, se
apropie... Eu sunt zorit si... casc, casc...

Vin musafirii. Ce spun? Acelasi lucru:

— Vai, ce baiat mare! O sa ramai cu noi de revelion, nu-i
asa? Mai e o ora si...

— Oaaah!

— Tii, ce-a crescut!!! Un barbat adevarat... Dar ce?
Casti?

— Oaaah!

Aud REVELIONUL... il aud din ce in ce mai clar si mai...
Inabusit, ca si cum ar cilca pe un covor asternut acum sub
picioarele tuturor... Primii pasi. Mai e o treapta... una
singura... si...

Il aud... Revelionul e aproape, e dincolo, in sufragerie...
Si eu in dormitor. Dorm... Oaaah!

La anul si la multi anil
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A SE FERI DE UMEZEALA!

ERA UN ROBOT EVOLUAT, O MINUNE A CIBERNETI-
CII. De cand inginerul gasise ca valoarea logaritmului K si
coeficientul entropiei este egal cu sigma minus logaritmul
lui Pai, inlaturand astfel orice indice H (indicele dezordinii,
spaima robotilor), masina incepuse sa-si merite denumirea
de FACTOTUM 10. Prin ultimele experiente, inginerul il
inzestrase cu posibilitatea de a se exprima, fixandu-i in
memorie absolut toate cuvintele limbii romane, potrivit
ultimei  editii a  Dictionaru-lui  Limbii = Romane
Contemporane, a dictionarelor enciclopedice, a
dictionarelor de arhaisme, provincialisme si neologisme. Se
putea afirma ca munca filologilor si lingvistilor nu fusese
mai prejos decat aceea a tehnicienilor, asa incat, dupa
parerea unanima, niciun singur cuvant sau expresie a
limbii romane nu ramasese neinregistratd in memoria lui
FACTOTUM 10. Cele doua volume ale gramaticii le
memorase in 10 secunde si 2 zecimi, in timp ce juca pionii
intr-o aparare Karo-Khan cu campionul de sah al tarii. La
mutarea nebunului pe e5 stia si Ortoepia si-si ruga
partenerul sa-i aduca Semantica. Nici n-apucase sa zica
primul ,sah” cand limba romana nu mai avea secret
pentru el. Da, era un robot evoluat, insa totodata modest;
de aceea cand inginerul ii comunica voios ca a doua zi
urma sa faca demonstratii publice de limba si gramatica
romana la Pavilionul de Experimentare, FACTOTUM 10 il
ruga sa mai amane cu o zi. Si totodata ii ceru voie sa
citeasca macar o data cele un milion patru sute de mii de
volume din Biblioteca Academiei. Ceea ce si facu, citindu-le
in timp ce-si manca portia zilnica de ulei cu parafina. (Era
un obicei prost, pe care-1 pastrase de cand era mic si purta
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abia numele de FACTOTUM 1.) Nu se grabea inca sa dea
ochii cu publicul. Nu voia sa aiba niciun risc, si inginerul
nu se impotrivi. Experienta ii dovedise ca FACTOTUM 10
nu este nici capricios si nici timid, ci doar un robot cat se
poate de exigent cu sine insusi. De aceea, consimti sa
amane cu 24 de ore evolutia robotului, si pleca sa anunte
acest lucru ziarelor, nu inainte insa de a-i fixa pe piept
anuntul foarte important: A SE FERI DE UMEZEALA! Céaci
daca indicele H constituia, ca sa zicem asa, virusul sau
intern, umiditatea era, inca de pe vremea cand purta
scutece, cel mai primejdios agent extern. Aducea gripa. Si
stiti si voi cat mai valoreaza o masina gripata!l
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Robotul ramasese, asadar, singur. Dar nu pentru a reciti
inca o data cele un milion patru sute de mii de volume,
cum s-ar fi putut crede la prima vedere. Facu si acest
lucru, e drept, dar numai pentru ca in mintea lui de robot
evoluat se ivise o idee. O idee absolut fireasca pentru
prestigiul sau, de care era constient. Voia ca, in lipsa
inginerului, sa verifice el insusi, inaintea confruntarii cu
publicul, ceea ce stie si ceea ce poate la limba romana; sa
aiba, cu alte cuvinte, o discutie de antrenament. Ideea ii
venise cand, facandu-si siesta, zarise pe geam, nu departe,
doi copii discutand pe o banca.

,Ce-ar fi, 1isi zisese, sa-mi fac un autocontrol al
cunostintelor?”

Inginerul plecase... Copiii erau tot pe banca si pareau ca
vorbesc din ce in ce mai infierbantati. Afara era senin, o
boare primavaratica se juca prin tufisuri si, privindu-si
ceasul de la mana, FACTOTUM 10 observa umiditatea:
0,01. Excelenta! Nu era deci niciun risc. Iesi, asadar, si
pentru a nu-i speria se apropie tiptil de cei doi. In focul
discutiei, copiii nu-1 zarira.

»,B& mai bine asa. O sa vorbeasca nestingheriti, iar eu trec
pe autocontrol”, isi spuse robotul, si degetele ii tremurau
de emotie pe snurul care il mentinea in priza.

Cei doi radeau tare si de abia dupa cateva minute
robotul intelesese ca-si povesteau un film care le placuse
grozav.

— Haios era, ce zici, suflete?

— Misto, ba!

— Ce caft ii capacea la gioale. Te-ai prins?

— Sanchi. Ce? Aschimodia nu i-a tarsanit un flit intre
felinare?

— Esti nasol. Pai nu i-ai ginit moaca? Ce caramida
aveal...

— Lasa-te de cioace...

— Ete, iordanistu’l... Pai bine, ba, fata de ginere mort...

Dar nu mai continua. Zise doar pe soptite:
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— Babacu’l M-am uschit...

Robotul ramasese cu gura cascata. Isi scuturd apoi
brusc capul si, cu o viteza nebanuita la greutatea lui, o
zbughi in laborator. Dar nu se linisti. Continua sa-si
smuceasca din ce in ce mai tare capul ca si cum o viespe i-
ar fi patruns in creierul lui electronic. Si, intr-adevar, ceva
bazaia indracit intre milioanele lui de celule fotoelectrice...
O forta extraordinara ii apasa creierul, firele acestuia
zbarnaiau si vibrau gata sa plesneasca. De undeva, poate
din coeficientul sigma, incepu sa iasa fum. Avertizorul
automat intra in functiune, umpland cu vaierele sale
incaperea, dar robotul, desi stia aceasta de la varsta de 5
secunde, nu smulse snurul din priza. Dimpotriva. Se
conecta la sursa de 1000 de megawati. Acum, creierul sau
scapara si de sub calota de duraluminiu explodau parca
niste rachete multicolore. Supremul avertisment! Dar nici
de data asta robotul nu reactiona. Cu intreaga lui energie,
cu formidabila lui energie, scormonea cu febrilitate cele mai
tainice unghere ale memoriei sale.
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,Nasol? Haios?? Misto??? N-am auzit!”...

Cu o viteza de neinchipuit tria milioane de carti citite,
sute de mii de fise, fotocopiile tuturor dictionarelor...

»Sanchi? Cioace?? Gioale??? Nu cunosc...”

Sorta infrigurat ultimele cotloane ale memoriei, unde i se
fixasera arhaismele si provincialismele, combina apoi intr-o
suprema incordare arhaico-provincialismele si, cand nu
gasi nici asa nimic care sa-1 lamureasca, ofta din rarunchi:

»o1, totusi, era ceva 1In romaneste... Asta dupa
gramatica... Dar ce? Ce?...” Si cand in laborator era numai
fum, se prabusi pe un fotoliu si suspina amar:

— Sunt un incapabil!...

Si planse.

Primele lacrimi sfaraira pe obrajii lui infierbantati si se
evaporara. Celelalte insa curgeau, curgeau la vale. Si cand
se oprira pe tablita cu anuntul fatal, robotul devenise rece.
Tragea sa moara. Umezeala lacrimilor il daduse gata...

Asa l-a gasit inginerul. Cand, in sfarsit, 1-a reanimat,
FACTOTUM 10, cel mai evoluat robot, il prinse de maneca
si-i vorbi:

— De ce nu m-ai lasat sa mor? Nu sunt bun de nimic...
Ti-ai jertfit talentul si tineretea cu mine, ai pierdut mii de
nopti sa calculezi si sa descoperi valoarea lui minus sigma,
ti-ai pus atatea nadejdi in mine, si eu... eu...

— Tu?

— Eu nu stiu nici cat stie un copil de 12 ani. Stiu sah,
calcul infinitezimal, pun diagnosticul oricarei boli...
Credeam ca stapanesc intregul tezaur al limbii romane.

— Si nu-1 stapanesti?

— Nu. Vorbeau doi copii in curte si nu intelegeam
nimic... Ici, colo, pricepeam si eu cate un cuvant. Ji asta
ma descuraja si mai tare... Incolo, nimic... Nici nasol, nici
misto, nici cioace, nici gioale...

— 3i de asta plangeai?

— Da, suspina robotul si era gata sa dea din nou apa la
soareci, daca inginerul n-ar fi izbucnit in aceeasi clipa intr-
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un hohot nestavilit de ras. Cand, in sfarsit, putu sa
vorbeasca, zise ferm, dar bland:

— Dar asta nu e limba romana, prostutule!

— Dar ce?

— Nimic! Gunoi...

A doua zi, FACTOTUM 10 trecea toate probele intr-un
chip stralucit. Primise felicitari si certificate din partea
tuturor savantilor, iar lumea se raspandea spre iesire, cand
langd soclul robotului se oprira doi copii. Il privira
indelung, apoi unul dintre ei fluiera admirativ.

— Misto!

— Haios! adauga celalalt.

In clipa aceea, robotul izbucni in ras. Radea atat de tare,
incat hohotele sale umpleau de vuiet imensa sala. Era
infricosator acest ras...

— Uscheala! mai apuca sa zica unul si o tulira amandoi
spre iesire. Dar robotul radea, radea in continuare. Si
deodata se opri brusc. Robotul radea cu lacrimi, si iarasi
umezeala il dadu gata!

Dar inginerul nu se alarma. Radea si el cu lacrimi...
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O POVESTE PLICTICOASA

GREU E SA FII BUNIC! In primul rand sa stai mereu —
asa vor povestitorii — la gura sobei (asta e tribuna bunicilor
— incomoda tribund, orice ati zice). In al doilea rand sa-ti
tremure vocea, in al treilea rand, dupa ce ca-ti tremura
glasul, sa tot spui si sa spui la povesti, in al patrulea rand
sa ai cel putin un nepot — de fapt asta merita s-o amintesc
in primul rand — in al cincilea rand, dar ce sa ma amestec
eu? La urma urmei, nu sunt decat loctiitor de bunic. Nici
demisia nu mi-o primeste nimeni. Asadar, eu am un nepot.
Nu-i sunt bunic, pentru ca ii sunt doar unchi. Si de vreo
doua zile ma aflu in vizita la parintii nepotului meu.

— O, ce bine ca ai venit — m-au intampinat ei — o sa aiba
cine-i spune povesti lui Mirciulica.

,Nimic mai firesc, mi-am zis foarte linistit si chiar
bucuros. Daca ai un nepot, n-ai decat sa-i spui povesti.” Si,
in prima seara, apropiindu-ma de gura sobei care duduia —
infricosat sa nu-mi ia foc hainele noi — m-am apucat sa-i
povestesc.

Mirciulica statea cu fruntea pe genunchii mei. Pacat ca
n-am facut o poza. As fi pus-o drept coperta pe o carte din
care n-am scris decat titlul: ,Bunic la 13 ani”.

Am inceput sa-i povestesc. Stiti, voiam sa-i fac o
impresie buna. N-o sa-mi luati deci in nume de rau daca,
scotocindu-mi creierul in cautarea celei mai reusite
povestiri ale mele, am inceput sa-i povestesc una de... Petre
Ispirescu.

— A fost odata ca niciodata, am inceput cu glas
tremurator... A fost odata o fata frumoasa si harnica...

— A fost? Acum nu mai este?

— Nu, puisorule, acum nu mai este.
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Am simtit ca ceva nu e in ordine. Mirciulica a lasat buza
in jos. M-am uitat cu teama sa nu si-o friga de plita. Am
auzit o sfaraitura, apoi inca una, si am tresarit. Ii curgeau
lacrimile pe soba.

— Si de ce nu mai este fata harnica si frumoasa? A
murit? m-a intrebat cu glasul sugrumat.

— Bineinteles. E tare mult de atunci.

— Nu vreau sa moara! a tipat baietasul deodata, si pe
fata lui mica se citea o asemenea tulburare, incat m-am
speriat si, uitand pentru moment de Petre Ispirescu, am
adaugat:

— Bine, atunci n-a murit...

— Ce bine imi pare... ca n-a murit... a oftat bucuros
Mirciulica. Acum zi-i mai departe.

— Si fata harnica si frumoasa avea o mama vitrega...

Iar a clipit Mirciulica, incruntandu-se:

— De ce avea o mama vitrega?

— Pentru ca mama ei buna murise...

— Da? Nu vreau sa moara... Nu vreau! Nu vreaaaul!

— Bine, dar intelege-ma, daca nu moare mama buna, nu
poate sa aiba o mama vitrega. E clar!

— Si de ce sa aiba o mama vitrega?

— Pentru ca daca n-are o mama vitrega, n-o mai alunga
nimeni de-acasa, in lume...

— Pe cine?

— Pe fata cea harnica si frumoasa.

— S-o0 alunge in lume? Nu vreau! a inceput el sa urle
atat de tare, incat mi s-a facut si mie mila de fata cea
harnica si frumoasa...

— Fie, am zis. Ili spun altd poveste, sunt doar atatea...
Am inceput: A fost odata o fetita cuminte. O chema Scufita
Rosie. Si bunica ei care locuia intr-o padure era tare...
adica, cum sa spun, era bolnava...

— Nu vreau sa fie bolnava, mi-a poruncit baietasul.

— Nici nu era bolnava rau. Mi se pare ca avea o gripa —
adica nu, am schimbat repede diagnosticul, vazand ca
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Mirciulica nu e de acord cu gripa — un fel de guturai,
stranuta si i curgea nasul... Atata tot...

— De ce sa-i curga nasul? Trebuie sa-i curga nasul?

— Da. Pentru ca altfel fetita nu se duce in padure sa-i
duca bunicii un ceai fierbinte, si nu se intalneste cu lupul,
si n-o mananca lupul, am izbucnit la capatul rabdarii.

— Foarte bine. N-o mananca lupul, se bucura, batand
din palme, Mirciulica. Spune mai departe!

De data asta am inceput sa lacrimez eu.

— Draga Mirciulica, crede-ma, nu se poate sa n-o
manance lupul. Pe cuvantul meu ca nu se poate. Cel mult,
stiu eu, sa nu-si ascuta prea tare dintii, sau sa se faca,
mda, sa se faca doar ca n-o vede si sa treaca pe langa ea...
Dar nu, trebuie sa o vada...

— Bine, o vede.

— Dar daca o vede, o

mananca...
— Atunci sa n-o vada...
Incurcata afacere.

Simteam ca-mi crapa teasta.

Ce sa fac? Ma framantam .-
leoarca de sudoare. Sa-i spun -~
povestea cu cei doi copii “ U
rataciti? Nici vorba. Parca o

sa vrea Mirciulica sa se
rataceasca? Atunci cu
caprioara ranita. Nici asta.

— Uite ce e, Mirciulica. Am
sa-ti spun o poveste cum iti
place tie. Dar maine seara...

Acum am nitica treaba. Bine?

Baiatul a mormait
nemultumit, dar a plecat la
culcare. Am plecat si eu. N-
am  inchis ochii  toata
noaptea. A doua zi, nu m-am
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atins de mancare. M-am rotit in jurul mesei pana ce-am
ametit, dar in sfarsit, spre seara, gasisem ce sa-i
povestesc... L-am chemat la gura sobei si, legat cu o
prisnita la cap, am inceput:

— A fost odata, si mai este si acum, o fata, pe nume
[leana Cosanzeana. Si Zmeul n-a rapit-o... iar Fat-Frumos
o cauta peste tot, dar pentru ca ea nu fusese rapita, el n-o
gasea nicaieri... A colindat Zmeul toata lumea, numai
acasa nu o cautasel... Putea sa-i dea un telefon, dar nici
prin minte nu-i trecea ca Illeana este acasa. i intr-o zi, s-a
intalnit cu Zmeul. Si Zmeul 1-a rugat sa-i taie capul. Dar
Fat-Frumos, nici gand. Ba, dimpotriva, i-a dat sapte
antinevralgice pentru cele sapte capete, daca l-or durea
vreodata. Pe deasupra i-a mai dat si adresa unui medic si a
plecat mai departe. Si s-a intalnit cu Zgripturoaica... Era o
zgripturoaica foarte cumsecade, care i-a dat un ulcior cu
apa vie, spunandu-i:

— Sa stii, Fat-Frumos, ca n-o sa ai nevoie de apa vie
pentru ca nimeni n-o sa te omoare niciodata.

Si l-a ospatat cu de toate. Ba la plecare i-a mai dat si un
faras pentru jaratic, daca o sa i se faca foame calului...

Si a mers Fat-Frumos mai departe, pana s-a intalnit cu
Muma Padurii. Era o batrana foarte simpatica si cu chef de
vorba, ca toate batranele...

— N-ai vazut-o pe Ileana Cosanzeana? a intrebat-o Fat-
Frumos.

— Nu, fatul meu. Probabil ca este acasa.

Fat-Frumos s-a inapoiat acasa si a gasit-o pe Ileana
Cosanzeana plangand amarnic: i se arsesera placintele.

— Nu-i nimic! a strigat Fat-Frumos. Asa imi plac
placintele! Arse.

Mirciulica nu m-a intrerupt deloc. Inima imi batea
biruitor. Ma simteam gata sa devin bunic de-a binelea. Imi
rotunjeam glasul, apoi il lasam sa tremure si cautam
zadarnic barba sd mi-o mangai, ca orice bunic. In sfarsit,
mi-am inaltat vocea si am ispravit:
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— Si au facut nunta mare, mare, si traiesc desigur si
astazi, pentru ca n-au murit... Ei, 1-am intrebat repede, cu
fata luminata: ti-a placut, nu-i asa?

Mirciulica m-a privit lung, apoi a plescait din buze
dispretuitor:

— Plicticoasa poveste! Plic-ti-coasa!

Si mi-a intors scarbit spatele.

Uf, greu e sa fii bunic!
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POVESTE CU UN COCOS

DE BUNA SEAMA, IN DIMINEATA ACEEA de iulie,
cocosul se trezise cu coada in sus. Caci, de cum lasa
trambita si sari din cotet, gainile il auzira caraind:

— Asta-i curte de gaini? Maidan, nu altal M-am
saturat... De-abia ieri dupa-masa l-am rugat pe curcan s-o
mature. Si-a dat, saracul, toata osteneala. Si acum are
febra musculara. Iar azi, poftim! De cateva zile nici nu mai
ai unde calca de murdarie...

Creasta 1i scapara de furie. Gainile il priveau infricosate,
ferindu-se din calea lui. In sinea lor ii dadeau dreptate: da,
tanarul stapan isi cam facea de cap... Venise de o
saptamana la bunici, si de atunci ograda, linistita lor
imparatie, era in fiecare zi lovita parca de cutremur. Ce-i
drept, bunica isi rugase nepotelul sa se mai linisteasca, iar
bunicul se si rastise de cateva ori la el.

— Eh, porunca de bunic, zambise nepotelul. Si pe urma,
aici e la tara, pot sa-mi fac de cap: nici tu administrator,
nici tu comitet de bloc. Vacanta!

— Ce? N-am dreptate? tipa cocosul din nou. Sigur,
adauga el dispretuitor, taceti, n-aveti curajul sa-l1 suparati
pe tanarul nostru stapan, va stiu eu... Ati fi in stare, daca
v-ar cere-o, sa-i faceti oul patrat si invelit in celofan sau
gata fiert si taiat felii... Treaba voastral

Bodoganea intruna, masurand cu pasi mari curtea.

— Priviti ce mocirla! Tanarul nostru stapan a rasturnat
butoiul cu apa de ploaie. A curs apa ca intr-o problema de
aritmetica cu hectolitri. Dar eu vreau curte uscatal Ce? A
auzit tanarul stapan ca as fi cerut postul de ratoi???

Cocosul se plimba din ce in ce mai posomorat.
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— Bine ca cel putin nu mai face taraboi, isi caraira la
ureche cateva gaini.

Dar tocmai atunci cocosul incepu sa tipe atat de tare,
incat va sfatuiesc sa cititi mai departe povestea cu vata in
urechi!

— Alaltaieri, va amintiti, nu? Tanarul nostru stapan a
fost vanator. Vanatoarea a tinut din zori si pana seara.
Priviti pretutindeni sagetile de sindrila si sipca Cu care a
inceput vanatoarea de... Hipopotami. Caci intre orele 14 si
16 eu am fost hipopotam, stiti bine... Priviti si ghiulelele cu
care voia sa ma rapuna... De toate calibrele: cartofi, ridichi,
dovleci, castraveti risipiti prin toata curtea. leri, tanarul
nostru stdpan a fost zidar. Ce a zidit, nu stiu. In schimb,
nimic n-a mai ramas nedaramat.

Se opri incruntat.

— Astazi pun pariu ca o sa vrea sa fie sef de trib si o sa
aiba nevoie de penele noastre ca sa se impodobeasca... Dar
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eu — aici glasul incepu sa-i tremure — eu nu mai pot... Adio,
fetelor, ma duc la bucatarie. Decat hipopotam viu, mai bine
cocos mort.

Gainile nici nu mai avura timp sa mai dea alarma, cand
cocosul se napusti pe usa bucatariei si, dintr-un salt, se
cufunda in oala ce fierbea pe plita.

sla te uita ce curat e in oala!” fu primul sau gand. Si in
cuptor era curat. Cartofii ce il imprejmuiau miroseau
frumos, erau rumeni si asezati cu grija pe doua randuri.
Cand, in sfarsit, se pomeni pe tava, in mijlocul mesei,
uimirea cocosului fu netarmurita. Fata de masa era alba,
farfuriile stralucitoare, paharele sclipeau. ,Cata deosebire,
cugeta cocosul, si parca incepea sa regrete gestul facut.
Daca totusi tanarul stapan s-a indreptat?”

Deodata insa, chiar in fata lui, se aseza singur la masa
tanarul stapan. Apuca cu degetele murdare o aripa aflata
in tava. O plimba un timp ca pe o muzicuta intre dinti, apoi
o azvarli pisicii, pe covor. Cele cinci degete de la mana
stanga se intiparisera pe fata de masa, in timp ce degetele
mainii drepte se incleiasera pe pahar. Peste o clipa, cu o
mana scormonea in gramada de cartofi prajiti, iar cu
cealalta se balacea in paharul cu apa.

Cocosul simti ca i se face negru inaintea ochilor cand,
deodata, auzi vocea tanarului stapan. Striga la bunica din
bucatarie:

— Bunico, felul doi, ca ma grabesc! Dupa-masa ma fac
sef de trib! Am sa smulg de la fiecare gaina cate cinci pene,
iar de la cocos zece!

Atunci cocosul nu mai putu rabda. Se ridica din tava si o
lua la goana.

— Nu, orice s-ar intampla, urla el, nu mai pot ramane in
casa asta nici mort!

Eu l-am intalnit in vitrina racitorului de la Restaurantul
Garii. Se mai racorise putin, dar era tot furios. Avea tocmai
de gand sa ia bilet de tren pentru Predeal, ca sa-si
linisteasca nervii,
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L-am luat cu mine.
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UN MAMIFER NEVERTEBRAT

SE IMPLINESC CINCI ANI DE CAND in pasnica cladire a
Muzeului de Stiinte Naturale din scoala poposise un lup.
Bineinteles, impaiat. Si pentru ca nu incapea pe rafturile
vitrinelor alaturi de bufnite si iepuri, fu instalat pe o
masuta in mijlocul muzeului. Masiv, zbarlit, si parca
alergand cu botul intredeschis, temutul carnivor, devenit in
mod fatal prin impaiere ierbivor, astepta, cum s-ar zice — si
de data asta se potriveste — cu limba scoasa, orele de
zoologie. De altminteri nici nu-i era dat sa astepte prea
mult, pentru ca in program erau doua ore saptamanal de
zoologie, iar in scoala erau nu mai putin de trei clase care
faceau zoologie. Asa incat, in afara repausului duminical,
lupul nostru se intalnea in fiecare zi cu micii zoologi. Si pe
atunci, imi amintesc prea bine, aceasta piesa animala cu
numarul de inventar 1643 era mandria lor. La inceput
copiii il mangaiau pe ceafa, pe spinare, apoi vazandu-l
perfect domesticit devenisera mai indrazneti. Cativa ii
numarara coltii, altii, mai putin curajosi, 1i incercara
soliditatea cozii, in sfarsit, nu putini se aratara curiosi sa
cunoasca mai indeaproape tainele impaierii. Un briceag
bine manuit le deschise calea spre maruntaiele de zegras...
N-as putea expune la zi progresele facute de curiosii nostri
de-a lungul anilor, si de-a latul lupului, dar niste hartii pe
care le am in fata marturisesc de la sine neobisnuita
metamorfoza a fiorosului vertebrat. Sunt mici extemporale
cu tema: ,Descrieti piesa nr. 1643 din Muzeul scolii
noastre”. lata-le in ordine cronologica:

1965 (un an dupa data aducerii lupului la muzeu):

,Plesa pe care o vedem este un mamifer probabil
vertebrat, cu foarte putin par la ceafa si fara coada. N-as
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putea spune cu ce se hraneste. In stomacul sdu se gdseste
nitica iarba de mare, niste cuie si chiar o manusd. (Sa fie
oare lupul care a inghitit-o pe Scufita Rosie?) In orice caz, un
asemenea animal nu se gdseste in pozele din manual”.

1966 (a mai trecut un an): , Lipsit cu desavarsire de fulgi,
par sau piele, fara dinti, cu doud picioare Si cu o cuscd
toracica foarte dezvoltata de o parte si de alta a vertebrelor
dorsale, animalul pare sa fie o pasare. Eticheta lipseste. N-
am gdsit insa ceva identic in niciun atlas zoologic”.

1967... ,Luand in consideratie sira spinarii foarte lungda —
terminata cu un craniu turtit ce nu poate fi de pasdre,
deoarece nu are cioc, socotesc ca avem in fata o forma
neobisnuita de sarpe. N-am mai vdzut ceva asemandtor in
alte muzee...”

1968... ,E un animal nevertebrat, fdarda a fi insa o moluscd,
deoarece prezinta unele cartilagii. Cred ca asa ceva nu mai
exista in fauna tarii.”

1969... Din acest an n-am nicio hartie. Nici n-ar fi cu
putinta, intr-un eventual extemporal nu s-ar mai scrie ca
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altadata: ,, Nu exista in manual, in alte muzee sau in fauna
tarii”, ci doar atat: ,,Nu mai exista”. Punct.

In schimb am vazut o altd hartie. A noului administrator
al scolii. Suna asa: ,...si deoarece piesa cu nr. 1643
(reprezentand potrivit inventarului un lup impdiat) a fost,
dupad toate probabilitatile, distrusa de soareci, care l-au ros
in intregime, inclusiv eticheta, va rugam sda ne trimiteti de
urgenta o echipa de deratizare...”

Echipa a venit, dar n-a gasit niciun rozator. Doar unul
impaiat in vitrina.

Administratorul a cazut pe ganduri.

— Vasazica nu sunt soareci... Atunci cine a putut sa
distruga o piesa de muzeu? Cine? Spune si dumneata, ca
esti mai vechi in scoala.

Noul administrator se mai framanta si azi si n-a
renuntat la gandul sa cheme o alta echipa de deratizare.
Mai priceputa.

Eu tac, caci mi-e rusine sa-i spun adevarul. Si poate nici
nu m-ar crede.
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Nici nu e de crezut de altfel: elevii nu distrug bunul
obstesc. Nici eu n-as crede asta, dar am hartiile in mana:
1965, 1966, 1967... Bine, le rup... Poftim! Dar despre asa
ceva n-as vrea sa mai aud... E jalnic si caraghios totodata.
Auzi! Un mamifer nevertebrat?! Hm...
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IMAGINATIE CREATOARE

OFICIAL ERA IN VACANTA DE 24 DE ORE. Pentru el
insa, pentru Emil, vacanta incepea abia peste 2 ore si... 18
minute. Odata cu plecarea trenului din Gara de Nord.
Doua ore si 18 minute? Enorm! Mai ales cand locuiesti la o
azvarlitura de bat de gara si cand, pe deasupra, totul era
pregatit din ajun: valiza, plasa cu mancare, cartonasul cu
adresa locului de destinatie (parca n-ar fi stiut-o chiar daca
ar fi fost si trezit din somn!): Valea Izvoarelor, a sasea
statie, ulita mare, a doua casa pe stanga de langa scoala, o
fantana de piatra, o lavitda si un nuc batran, pe care era
tintuit numarul... din tabla: 264.

Si parca n-avea sa-1 astepte in gara prietenul sau, Costel
Bigica, bunul sau prieten cu care se cunoscuse in urma cu
un an la mare, in tabara de la Navodari? Ii pastrase toate
scrisorile si toate se incheiau cu randurile: ,Draga Emil,
vino la mine indata ce iei vacanta! Dupd vreo doud-trei
sdptamani o sa ne intoarcem impreund la Bucuresti! Bine?
Al tau... Costel”.

Si iata, sosise vremea! Adica nu, mai erau 2 ore si 17
minute... Ufl Baiatul nu-si mai gasea astamparul. Ce putea
sa mai faca sa treaca timpul? Sa numere tramvaiele care
treceau in sus si in jos? Sa dezlege cuvinte incrucisate? Sa
deseneze? Si, deodata, dadu cu ochii de caietul de limba
romana. Nu trecusera nici doua zile de cand tovarasa
invatatoare le spusese:

— Prima tema pentru prima ora... in toamna: ,,Cum am
petrecut vacanta”.

Ura! De ce sa astepte pana la toamna? Avea timp
berechet: 2 ore si 13 minute pana la plecarea trenului. Ei
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bine, intr-o ord va termina tema! Intr-un minut titlul era
scris, apoi... apoi Emil se opri.

Nu mai fusese niciodata la tara. Niciodata! Ei si? Citise
doar atatea lucruri in carti si in ziare! Si, pe urma, nu
strabatuse cu trenul sau autobuzul atatea sate? Incepu sa
scrie:

»Prima data eu am aqjuns in Gara de Nord. Acolo era o
forfoteala grozavd, oamenii se grabeau care incotro,
megafoanele anuntau sosirea si plecarea trenurilor.”

— Ajunge, isi zise, doar n-am sa-mi petrec vacanta mare
in gara.

Continua sa scrie: ,Curand, trenul s-a pus in miscare.
Drumul a fost ca un vis si am ajuns cu bine in comuna Valea
Izvoarelor.”

— Acum va trebui sa descriu putin natura, asa cum se
obisnuieste! , Cerul era albastru. larba era verde.”

Reciti si plescai din buze nemultumit:

— Asta e ca in clasa intai. Dar in iarba, dar pe cer nu se
afla nimic? Sa ne ocupam putin de iarba... Ce poate fi in
iarba? Niste boboci de gasca? De ce nu?

Scrise: ,In iarba verde misunau niste boboci de gascd mici
st pufosi, care...”

— Ce fac bobocii de gasca? Macaie? Tt! Asta fac ratele...
Necheaza? Nu! Mugesc? Behaie? Ce fac gastele, domnule?
se intreba cu glas tare baiatul si nu gasea nimic.

Poate pentru ca era grabit, poate din pricina zgomotului
tramvaielor.

— Stai!l Am gasit, se lumina Emil, si fara sa mai stea pe
ganduri adauga:... ,care fdaceau zgomot. Pe cerul albastru
zburau berze care...”

— Si berzele ce faceau? Ce fac ele cand zboara pe cerul
albastru? Ciripesc? Parca nu... Guita? Oracaie? Nici intr-
un caz! Atunci?

Privirea i se opri asupra propozitiei de deasupra. Ural A
gasit! Continua: ,,...zburau berze care faceau zgomot.”
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Mai departe. Ceva despre caine! , Cainele lui Costel...” Se
opri din nou:

— Cum se spune cand o javra se bucura? Ce face cainele
cand da din coada? Chiuie? Sare intr-un picior? Cam
greu... Este un cuvant, precis este! se chinuia baiatul cu
ochii la ceas, dar nu-1 gasea.

Si deodata se linisti. Nu-1 gasise odata? Scrise: , Cainele
lui Costel facea zgomot.” Bun!

— Acum inca un element... Closca cu pui! La tara sunt
closti? Sunt! Si ce fac ele? Closcanesc? Parca asa ceva, dar
nu sunt sigur. Si puii? Puiuiesc?! Parca, parca! dar nu mai
avea timp sa verifice. Atunci? Simplu!
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Scrise: ,,0 closca cu pui facea zgomot.”

Perfect, acum va incheia. Isi aminti o frazd care ii
placuse mult si pe care o tinea minte cuvant cu cuvant.

— Asta o sa-i placa mult tovarasei invatatoare!

Incepu un alineat nou si scrise: , Pretutindeni domnea o
liniste poetica si addanca. Se auzea cum creste firul de iarba.”
Punct. Valiza si... fuga la gara. Mai erau 15 minute.

Pe masa ramase caietul deschis:

»In iarba verde misunau boboci de gasca mici si pufosi,
care faceau zgomot. Pe cerul albastru zburau berze care
faceau zgomot. Cainele lui Costel facea zgomot. O closca cu
pui facea zgomot.

Pretutindeni domnea o liniste poetica si adanca. Se auzea
cum creste firul de iarbad.”

In gara era o forfotd grozavd, oamenii se grabeau care
incotro, megafoanele anuntau miscarea trenurilor.

Si Emil era fericit.

sExact ca in lucrarea mea! se bucura baiatul. Ce
inseamna sa ai imaginatie creatoare! Totul am prevazut! se
felicita el de la fereastra vagonului. Curand, pot sa pariez,
trenul o sa se puna in miscare intocmai ca in lucrarea
mea...”

Si chiar asa se intampla.
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CAP! SPIC!

A INCEPUT SCOALA. Pe pereti a aparut din nou, lipit cu
pap, orarul cu severele sale chenare, in caiete, creionul
rosu a si dantelat primele compozitii, paginile cartilor noi
au si fost mazgalite cu cunoscutele formule de aducere
aminte: ,d. aici — p. aici”, iar, abandonate peste vara,
cuvintele: ,M-asculta!” ,Ce-avem de scris?” ,Hai sa invatam
impreuna!” au reintrat in drepturile lor.

— Sandule, hai la mine sa invatam! isi striga Nicusor
vecinul peste gard.

— Vino tu la mine.

— Nu, ca la mine e soare.

— Si la mine e si mai soare.

— La mine stam pe veranda.

— Si la mine stam sub nuc.

— Da, dar eu am prune grase.

— Ale mele sunt si mai grase.

— La mine nu-i nimeni acasa.

— Nici la mine.

— Daca vii tu la mine iti dau ceva.

— Si eu iti dau altceva.

— Stii ceva? Sa tragem cu banu’l Vrei?

— Vreau.

Cei doi se urnesc deodata si se intalnesc in ,Tara
Nimanui”: santul ce desparte curtile.

— Cap la mine, spic la tine. E fix? propune Nicusor,
scotocindu-se in buzunare.

— Fix, accepta celalalt, batatorind buruienile.

Banul sfaraie in aer si se rostogoleste printre pietre.

— Cap! striga victorios Nicusor.

— Nu ma joc, e-n dunga. Inca o data... Spic! Ai vazut?
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— Da, dar adineauri a fost cap si... stii ce? modifica

baiatul conditiile intrecerii,

din cinci.

— Jura-te!

— Pe ce?

— Pe ochii tai.

— Eu pe ochi nu ma jur.
— Niciodata?

— Nu.

— Jura-te!

sa castige cine face primul trei

A trecut mai bine de un
ceas. Baietii stau pe vine si
urmaresc zborul banutu-lui, cu
cefele intepenite.

Ultima data se pregateste de
»tras” Nicusor.

— Vasazica de doua sute
nouazeci si noua de ori cap si
de doua sute optzeci si noua
ori spic.

— Nu-i adevarat, sare
Sanducu. De doua sute
nouazeci si noua de ori spic si
de doua sute optzeci si noua de
ori cap! Am scris aici, arata un
petic de hartie cu liniute.

— Si eu, aici.

— Nu ma mai joc, si gata! se
imbufneaza baiatul si baga
banul in buzunar. Ai schimbat
hartiile.

— Eu? Ma jur pe ce vrei tu.

— Sa n-am parte de ochii mei.
— Bine! Hai de la inceput.

— Hai!
— Tot pana la trei sute?
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— Tot.

La scorul de o suta douazeci
si cinci (cap) si la o suta
unsprezece (spic), soarele,
plictisit, s-a dus sa se culce.

— N-ai un chibrit!?

— N-am! Mai stam nitel, si
iese luna.

Cei doi se asaza rabdatori pe
dunga santului. Deodata, din
pridvorul apropiat se aude o
voce de femeie:

— Sandule! Sandule!

,Hait! Mama!”

— Aici sunt! raspunde
baiatul cu glas tare.

— Unde?

— La Nicu, invatam
Impreuna.

— Nu vii la cina? Mai las-o-
ncolo de carte!

Sandu se ridica, isi scoate
cartea din san si recapituleaza
cu voce scazuta:

— Tine minte: o suta douazeci si cinci cap, o suta
unsprezece spic. Apoi sare sprinten gardul: Vin acumaaal
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SE CAUTA O GRESEALA!

PREGATINDU-SE PENTRU INCEPEREA wunui nou
trimestru, batranul invatator facea ordine in sertarul sau.
Erau acolo, teancuri-teancuri, tot felul de caiete: de
compunere, de gramatica, de dictare...

In linistea cancelariei, invatatorul le rasfoia pe indelete,
unul dupa altul, isi arunca privirea pe cate un titlu, recitea
cate o pagina, ba chiar si lucrari intregi. Erau multe caiete
in care creionul rosu nu pasise niciodata si, rasfoindu-le,
batranul invatator se bucura ca de o zapada proaspat
cazuta, neatinsa. Lucrarile acestea nu contineau nicio
greseala. Se aflau insa si cateva zgariate parca la sange de
creionul rosu, si cand dadea cu ochii de ele batranul
invatator ofta:

— Cand s-or ispravi toate aceste greseli? Iata, o pagina
intreaga fara niciun punct, fara nicio litera mare. Cuvintele
curg siroi, ca dintr-un robinet uitat deschis si se opresc,
intamplator, de-abia intr-o baltoacd de cerneala. In altul,
literele sunt sarite de la fiecare cuvant, si randurile par ca
niste garduri cu sipcile smulse... Stapanul caietului de colo
duce parca o lupta neistovita cu gramatica, iar frazele ii ies
invesmantate anapoda, ca cineva imbracat cu palton, dar
cu picioarele desculte...

Si astfel, rasfoind caiet dupa caiet, batranul invatator
simti de la o vreme ca a obosit si, fara sa-si dea seama, isi
ridica ochelarii pe frunte. Asa, fara ochelari, literele se
micsorara dintr-o data, paginile se albira ca prin farmec,
greselile subliniate cu rosu pierird fard urma. Intr-adevar,
nicio greseala nu mai sangera privirea batranului invatator
— niciuna! Uitand ca nu mai are ochelarii la ochi, acesta
incepu sa cerceteze cu uimire un caiet dupa altul, dar totul
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parea alb, neatins, ca o zapada proaspat cazuta, si o
bucurie fara seaman ii invalui inima. Fara sa-si dea bine
seama ce se intamplase, batranul invatator se cufunda,
asadar, intr-o dulce visare.

— Ce bine ar fi sa fie asal murmura el. Chiar de maine,
prima zi a trimestrului trei! Sa nu mai fie nicio greseala de
scriere in niciun caiet... Dar cand se va intampla aceasta?
Cand?

...Fara ochelari, prin ceata ce invaluia astfel caietele,
batranului invatator i se paru deodata ca a si ajuns in acea
vreme fericita. I se parea ca au trecut nu clipe, nu zile, nici
luni, ci ani si ani de cand nu mai daduse cu ochii de o
greseala si ca peste toate caietele scolarilor, peste absolut
toate, se asternuse de mult zapada scrierii corecte. Se facea
ca a ajuns in pragul pensionarii...

Cateva zile mai avea de mers la scoala si, asemenea unui
incercat vanator ce, pregatindu-se sa-si atarne pentru
totdeauna pusca in cui, si-ar fi dorit sa mai doboare macar
un iepure oarecare, pe care sa-l pastreze impaiat, ar fi dorit
si el ca, inainte de a inchide in sertar creionul rosu, sa mai
corecteze macar o greseala, una singura, oricare! Apoi sa o
depuna la muzeu! Cu o eticheta: ,Aceasta este ultima
greseala de scriere a scolarilor de pe intinsul tarii. Visul
atator generatii de dascali a fost implinit!”

Si, deodata, batranul invatator avu o tresarire... Erau pe
vremuri cativa elevi care ficeau greseli cu ghiotura. Inchise
ochii, si parca sub pleoape ii aparu o asemenea pagina:

»,Geta are gete noi ea sedd pe gaita. Ghata e lucioasa.
Gheta se rostogoleste. Copi rde...”

Greselile foiau, subliniate cu rosu, ca niste buburuze la
soare, ba se urcau si pe coperta: ,Caiet de dictare a lui
elevului Ionescu...”

Ionescu! Cat luptase batranul dascal cu felul lui de a
scrie! Grabit, necugetat, impleticit... Oare sa se fi indreptat
si el? Ar fi extraordinar!! Daca nici lonescu nu mai are

128



Recreatia mare

greseli, ei bine, asta inseamna ca visul sau de dascal
batran s-a implinit! Aceasta inseamna...

De bucurie, nu-si ispravi gandul...

O sa mearga la Ionescu si o sa-1 roage frumos sa-i arate
caiete-le, hotari pe data batranul invatator si, ridicandu-se
de la masa, se simtea vioi si usor ca un fulg.

Trecu pe la librarie, isi cumpara un creion nou, rosu,
apoi il ascuti cu grija si se indrepta tulburat spre casa lui
Ionescu. Il gasi scriind.

— Ionescule, nu te supara... N-as vrea sa te jignesc. Dar
nu cumva ti se mai intampla sa scrii si acum vreo fraza
fara virgula sau fara punct?

— Nu, tovarase invatator, de mult nu mai scriu asa...

— Nu mai faci nicio greseala de scriere?

— Nu pricep. Repetati, va rog. Ce este aceea ,greseala de
scriere”?

— Repet, Ionescule draga, si, iata, din memorie iti dau si
un exemplu, ba chiar mai multe. De pilda: , frunzile cade”,
sau: ,cel mai om inalt”, sau sa fi scris, de exemplu: , Gaita”,
in loc de ,gheata”, si ,,Geta”, in loc de ,gheata”, sau: ,caiet
de dictare a lui elevului Ionescu”.

— Glumiti, tovarase invatator. Nu vad cum ar putea sa
scrie in halul acesta vreun scolar.

— Nici eu nu mai vad. Vedeam insa odata, te rog sa ma
crezi.

— Stiu eu? Daca-i asa, sa mergem la Statia de radio a
scolii. Am putea da un anunt: , Cine poseda in toata scoala
vreo greseald de scriere in caiet, oricat de micd, este rugat
sa o predea tovarasului invdtdator, pentru a o depune la
muzeu — pentru muzeu vda trebuie, nu-i asa? — Termen de
predare: un an de zile”...

— De ce un an, Ionescule?

— Adevarat. Cred ca e un termen prea scurt. Sa zicem
doi ani! Dar nici asa nu cred sa fie vreo speranta. Greselile
de scriere nu vor mai apare niciodata in caietele noastre.
Asa cum nu apar, de pilda, elefantii in curtea scolii. Poate
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gasiti la alte scoli! Eu zic sa lipim niste anunturi pe stalpi,
pe strazi, in vitrine... Imposibil sa nu vina cineva din tot
orasul cu o greseala. Va ajut eu...

A doua zi, batranul invatator isi cumpara o cutie de
creioane rosii, le ascuti cu grija si se puse pe asteptare.
Zadarnic. Nimeni nu-i deschise usa. Spre seara, iesi in
oras. Anunturile scrise de Ionescu erau toate la locul lor:

,Caut greseli de scriere, contra bund recompensd.
Eventual, cu chirie.”

— Sa dam un anunt la gazeta, propuse atunci lonescu.
Gazeta se citeste in toata tara.
Undeva, in vreun colt al tarii,
trebuie sa fie vreun scolar care
sa va ajute cu o greseala pentru
muzeu, 1i facem o fotocopie, si
pe urma i-o dam inapoi.

Anuntul aparu la gazeta zile
in sir. Batranul invatator
ascutea noi cutii de creioane
rosii si astepta cu sufletul la
gura. Apoi o bucurie fara
margini 1i cuprinse inima.
Greseala asteptata nu se ivea.
Se pregatea tocmai sa-si
depuna creionul la muzeu, cu o
eticheta dedesubt: ,Cu aceste
unelte se vanau demult, demult,
greselile de scriere din neamul
de mult disparut al Usurintei,
Grabei si Neglijentei” — cand
suna telefonul. Era Ionescu.

— Tovarase invatator, cred ca
am facut rost de una... Da, in provincie... Notati adresa.
Grabiti-va. Aveti deseara tren accelerat.
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Batranul invatator lua avionul. Inima ii batea in piept,
mai sa se rupa, cand apasa pe sonerie la adresa indicata.
Aparu un baiat.

— Dragul meu, izbucni batranul invatator, unde e
gresea-la? Unde?... Arata-mi-o! Mai am acest capetel de
creion rosu. Toate celelalte le-am ros de emotie in avion...
O corectez, si apoi o depun la muzeu! lata, am pregatit si
eticheta: ,Aceasta este ultima greseala de scriere a scolilor
de pe intinsul tarii. Visul...”

Baiatul il intrerupse politicos, il pofti in casa, apoi,
oferindu-i un scaun, incepu incurcat:

— Imi pare rdu... Am vrut sa va ajut, dar... m-am
inselat.

— Cum asa? N-ai nicio greseala?

— Ba da. Dar nu in caiet. Pe sugativa...

— Pe sugativa?!

— Da. Priviti-o! E in caietul fratiorului meu... M-am
convins insa, dupa ce am telefonat, ca pe sugativa toate
cuvintele par gresite. Dar numai pe sugativa. Pentru ca
sunt de-a-ndoaselea, stiti...

— Incolo, nicio greseala?

— Niciuna! Doar pe sugative...

...In clipa aceea ochelarii de pe fruntea batranului
invatator cazura la loc. Fireste, de uimire. Si in aceeasi
clipa se trezi din vis in fata sertarului doldora de caiete.
Caietul pe care il avea in fata ii aparu sangerat de creionul
rosu. Batranul invatator citi:

»Caietul de dictare a lui elevului Ionescu pe trim. IL.”

Si izbucni:

— Ionescule, ziceai ca nu ai nicio greseala. Asadar,
Ionescule... Uite unal!

Baiatul, care tocmai intrase in cancelarie, privi indelung
caietul, apoi raspunse aproape jignit:

— Da, dar e veche, tovarase invatator. Observati? E
facuta demult... demult, ehei, pe trimestrul II...
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...Batranul invatator continua sa viseze si acum la
vremea cand greselile de scriere din caietele scolarilor vor fi
la fel de rare ca si elefantii din curtea scolii, iar creionul
rosu va fi fost de mult depus la muzeu. Frumos vis! Ce-ar fi
sa se prefaca in realitate? Chiar de maine, din prima zi a
trimestrului III... Si, daca vi se face si voua dor de o
greseala de scriere, priviti-va sugativele... Acolo, si numai
acolo, cuvintele si frazele scrise de-a-ndoaselea sunt la
locul lor.
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SCRISOARE PE ADRESA UNUI ANUMIT
INTARZIAT

TE VA SURPRINDE, DESIGUR, ca nu incepem scrisoarea
de fata cu ,Stimate coleg!”, asa cum se incep de obicei
scrisorile.

Priveste in acest caz cu atentie harta alaturata, si vei
gasi, suntem convinsi, explicatia. Si aceasta cu atat mai
lesne cu cat, in loc de legenda, ti-am scris prezenta
scrisoare.

Asadar, trebuie sa-ti spunem de la bun inceput ca
neobisnuitele, bizarele si nefericitele intamplari, care din
prima zi de scoala curgeau potop pe capul tau, ne-au pus
pe ganduri. Curand, inima ni se strangea de emotie ori de
cate ori, la ora opt precis, clopotelul ne instiinta ca vom
incepe o noua zi de munca, iar tu lipseai din banca. Caci
dupa cateva saptamani stiam ca numai o nenorocire te
putuse impiedica sa fii punctual. Treceam atunci cu
febrilitate in revista toate posibilitatile, iar in mintea
noastra se invalmaseau toate ghinioanele si scuzele tale:

— Ne-a cazut pendula din perete, tovarase profesor,
exact peste ceasul de masa, si s-au stricat amandoua...

Sau:

— O biata batranica singura, vecina, e tare bolnava si a
trebuit sa merg la farmacie... Puteam sa n-o ajut, tovarase
profesor?

Sau:

— Era s-o patesc, tovarase profesor. Stiti blocul din colt?
Ei bine, mi-a cazut pe picior un ghiveci de la etajul III...
Putea sa-mi cada in cap...

Ori:
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— Stiti ce s-a intamplat? Chiar in piatal A intrat
tramvaiul intr-o caruta cu cai!

Emotia si ingrijorarea ce ne cuprindeau pe toti ne-au
facut un timp sa nici nu observam un fapt esential: toate,
dar absolut toate aceste catastrofe se petreceau exact in
aceleasi zile ale saptamanii si aproximativ la aceeasi ora:
miercurea si vinerea, intre 8 si 8 si jumatate. La 8 si
jumatate fix, ca si cum un pendul ocult ar fi batut sfarsitul
nenorocirilor tale, te infatisai in pragul clasei. Era ciudat:
pendulul magic batea parca in vesta tovarasului profesor.
Caci in clipa cand inchidea catalogul si, uitandu-se la ceas
spunea: ,Acum sa trecem la lectia noua”, tu te indreptai
spre banca. Atunci asteptam cu sufletul la gura sa aflam ce
noua catastrofa se abatuse peste tine, si te auzeam:

— Pendula... batranica... ghiveciul... tramvaiul...

Ei bine, zilele trecute, vineri, parola magica — ,Si acum sa
trecem la lectia noua” — fusese pronuntata, dar tu... nu ai
aparut. In clasa inmarmuritd a batut, ca o aripa neagra,
nelinistea. Apoi s-a auzit un falfait: zbura din inima in
inima, funesta, Presimtirea: de buna seama fusese ceva cu
mult mai grav decat pendula... batranica... ghiveciul sau
tramvaiul. Ca o menghina, ingrijorarea strangea toate
inimile, minut dupa minut, iar acestea se scurgeau printre
fractii si formule incet, intunecate si negre, parca de
pacura.

A mai trecut o ora, si tu tot n-ai venit. Si inca una. Nici
ora a patra. Trecuse ziua.

— Ceva s-a intamplat. Da, ceva grav de tot... Colegul
nostru trebuie ajutat!

La orele 13 fix, o echipa de prim-ajutor a si iesit pe
poarta scolii. Avea in mana harta obisnuita a pasilor tai, cu
toate locurile primejdioase insemnate cu creion rosu. In
mintea noastra era un singur gand: ,Spre sud! Mereu spre
sud, spre domiciliul tau, pe firul intarzierilor tale.”
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Facuseram vreo doua sute de pasi insemnati pe harta
noastra printr-o linie intrerupta, privind cu ochi tematori in
jur toti caii, batranele si ghivecele, cand ne-am oprit in
piata, la linia de tramvai. Ne aminteam cu emotie de cate
ori spusesesi plangator:

— In piata, tovarase profesor... a deraiat tramvaiul...
Stiti, a lovit o caruta.

Ne-am apropiat de un controlor:

— Nu va suparati si... azi a... deraiat?

— Ce sa deraieze?

— Tramvaiul. A deraiat si azi?

— Cum si azi? Niciodata...

— Sunteti sigur?

Omul ne-a privit prea lung, ca sa mai insistam. Am
baiguit doar:

— Stiti... colegul nostru... din aceasta cauza...

— Minte!
Am deschis harta si, in dreptul cerculetului pe care
scrisesem ,Accident — tramvai”, am pus un semn de

intrebare. Am consultat apoi harta si, cu o voce ceva mai
putin infierbantata, am zis intr-un glas:
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— Mai departe, totusi. Spre blocul cu ghivece!

In cateva minute ne-am aflat la locul cu pricina,
insemnat pe harta prin alt cerc cu cuvintele: ,Accident —
ghiveci”.

— Spune, ne-am adresat unui baietas ce se juca in
strada, a cazut cumva azi vreun ghiveci in capul unui elev?

[-am dat toate semnalmentele. Baietasul a dat din umeri
mirat:

— N-a cazut, nene.

— Nici miercuri, nici vinerea trecuta?

— Nu, n-am auzit. E drept, trece pe aici adesea. Il
cunosc. Cateodata jucam sotron juma’de ora... nu mai
mult...

Am pus si aici un semn de intrebare, si ne-am vazut de
drum, spre punctul ,Accident — batrana”. Indoiala ne rodea
inimile, cand am intrat in curtea batranichii.

— Sunteti bolnava? am intrebat-o.

— Da. Sunt. De-abia ma tin pe picioare.

Ne-am privit triumfatori. Vasazica asta era! Cinste
colegului nostru, care ajuta un om batran.

— Nu-i asa ca astazi a fost colegul nostru pe la
dumneavoastra?

— Care din ei?

L-am descris in amanuntime.

— A, el nu vine niciodata. L-am rugat de cateva ori...
Degeaba.

Pe harta noastra se mai adaugase un semn de intrebare.
Cam multe, ce e drept.

,Poate e ceasul totusi de vina”, ne-am zis fara
convingere, intrand in curtea casei voastre. In perete
pendula ticaia cu regularitate si tocmai batea ora doua.

— In acest caz, desigur, i s-a intamplat ceva mult mai
grav, ne-am speriat noi, adaugind un ultim semn de
intrebare, exact cand ai intrat in odaie.

— Ce e... Ce e cu voi? ne-ai intrebat speriat.

— Dar cu tine?
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— Tramvaiul... ghiveciul... batranica...

Ceasul ticaia marunt.

— Nu cumva matematica?

— Nu! Adica da... Voua va pot spune, dar ramane intre
noi. Nu vreau sa ma asculte.

— 3i totusi, astazi a fost ceva mai grav. Nu ai venit deloc.

— Da. Ceva mai grav. S-a schimbat orarul, nu stiti?
Acum avem vinerea doua ore de matematici!

Am tacut. Apoi am privit harta. Dintr-o data, harta
intarzierilor tale ne-a aparut limpede, pas cu pas. Am taiat
pe rand semnele de intrebare si am scris in locul lor:
Minciuna... Neseriozitate... Nepasare... Chiul.

Am aratat-o apoi celorlalti colegi din clasa. Unii au fost
de parere sa-i punem ca titlu ,Itinerar de chiulangiu”; altii
socotesc ca ,Harta lipsei de onoare” ar fi mai potrivit. Noi
am scris doar ,Harta pasilor tai”, si ti-am trimis-o. Si daca
o vei studia cu atentie o jumatate de ora, va fi de-ajuns.
Suntem convinsi ca aceasta va fi ultima ta ,intarziere”.
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PORTRETUL COLEGEI DE BANCA

COPIIl AU PRIMIT CA TEMA, LA LIMBA ROMANA,
pentru dupa vacanta, sa faca fiecare un scurt portret
literar al colegului de banca. Portret fizic si sufletesc. Cum
arata si ce fel de om e...

Cele doua colege de banca, si totodata vecine — Victorita
si Dana - s-au asternut pe treaba. Primele fraze au si fost
scrise pe caiete. Dupa cat se pare, temele sunt terminate...
»,din punct de vedere fizic”.

Victorita isi lungeste gatul spre caietul colegei.

— Citeste-mi, o roaga ea. Mor de curiozitate sa stiu ce ai
scris despre mine.

— Da’ pe urma imi citesti si tu, nu-i asa?

— Se intelege. Zi!

— Dar nu te superi...

— Cum o sa ma supar!

— Pe onoarea ta?

— Pe!

Colega respira adanc, sterge de pe caiet cateva fire
imaginare de praf si incepe:

— Asculta: ,,Colega mea de banca este foarte deosebita
de mine”,

— Asa si este, zi mai departe, tu, mor de curiozitate, tu,
sa vad cum ma vezi tu...

Colega nu se lasa rugata. Continua:

— ,Ea este o fata bondoacd’...

— Cum?! se incrunta, brusc jignita, Victorita, si isi
pipaie talia. Sunt eu bondoaca??

— Ce, vrei sa zici ca nu? Asa-ti zic toti copiii:
,2Bondoaca”.
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— Asta tu ai scornit-o, se infurie Victorita. Sterge imediat
,bondoaca”.

— 3i ce sa pun? Durdulie?

— Nu. Sa nu pui durdulie.

— Dar ce? Rotofeie?

— Nu. Sa nu pui rotofeie. Scrie...

Cauta cu ochii inchisi cuvantul potrivit. Cealalta o ajuta:

— ... Indesata? Grasana? Crede-ma, tot mai bine e
,bondoaca”..

— Nu. Scrie asa: ,Ea a slabit cu doua kilograme si trei
sute de grame...”

— Nu se vede... Zau, tu, nu se vede...

— Ba se vede, i-o reteza Victorita. Daca vrei, iti arat si
rochitele.

— Dar ce? Eu fac portretul rochitelor?

Victorita se da batuta. Zambeste acru:

— Mda! Stii, sunt curioasa sa stiu ce ai scris mai
departe...

— Pai, sa-ti citesc. Am scris asa, continua netulburata
Dana: ,Colega mea are o fata latareata...”

— Cum latareata?

— Dar cum? Ingusta? Uita-te in oglinda! ,Mai are un nas
borcanat si urechi maricele.” Asta e tot.

Victorita s-a fiacut palida de ciuda. Isi musca buzele.
Vorbeste printre dinti:

— Da? Bine. Uite ce am scris eu... ,,Colega mea de bancad
este foarte deosebita de mine...”

— Asa si e, intareste cu satisfactie Dana.

— ,Ea este o lungand...”

— Cum? sare ca arsa Dana.

— Asa am scris, dar acum adaug: ,si o ciolanoasd, St o
desirata, cu un nas ca o trompa de elefant...”

— Da? Tu faci si comparatii? Bine, mormaie Dana
amenintator. Pai crezi ca eu nu pot sa scriu, in loc de ,are
urechi maricele”, ,,are urechi ca niste foi de varza murata?”
Si... si... ,bdrbia ascutitd ca un varf de pantof”? Iti convine?
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Victorita o priveste drept in ochi:

— Imi convine. Uite, scriu si eu: ,Are degete ca niste
dopuri de pluta si... o strungareata intre dinti ca Dundrea la
Portile de Fier...”

Dana sare in sus si rastoarna scaunul, dar e atat de
furioasa ca nici nu baga de seama.

— Da? Hai la oglinda! Poftim. Isi lipeste nasul de luciul
oglinzii si vorbeste cu degetele intre dinti ca o furculita:
Spune unde vezi tu la mine... Portile de Fier?

— 3i tu unde vezi la mine varza murata? tipa Victorita,
tragandu-se de urechi.

Acum s-au mai molcomit parca. Sunt puse pe tratative.

— Stergi... ,cioldnoasa si desirata”?

— Si tu stergi ,fata latareata”?

— Sterge tu mai intai, se roaga Dana.

— Ba tu.

— Bine. Nu vrei? se infurie din nou Dana. Las’ ca te
aranjez eu... ,Din punct de vedere sufletesc...”

Se repede la masa si apuca hotarata tocul.

— Ce vrei sa mai scrii? intreba uimita Victorita.

— O sa scriu ca esti o... o... egoista.

— Si eu am sa scriu ca in orele de romana scrii la
matematica! Si copiezi temele!

— Si eu n-am sa scriu ca ai fugit de la ultima adunare de
grupa, ca sa te fotografiezi a la minut?

— Si tu nu te-ai prefacut bolnava, pentru ca nu
invatasesi poezia pentru serbare?

Dana a ramas incremenita, cu tocul in aer. Simte ca ii
izvorasc doua siruri fierbinti de lacrimi din ochi. Vorbeste
cu glas tremurator:

— Ai fi tu in stare sa scrii... asta?

Victorita s-a inmuiat si ea:

— Daca scrii de adunarea de grupa!

— Nu scriu. Dar nici tu de copiat temele.

— 31 n-o sa scrii nici de fotografie?

— Nu, daca stergi ca n-am invatat poezia pentru serbare.
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— Dar stergi si tu ca sunt egoista si ca am nasul
borcanat.

— Si cum sa scriul?

Victorita se gandeste un timp, apoi izbucneste vesela:

— Stiu: potrivit.
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— Si despre fata?

— Potrivita.

— Si despre ochi?

— Potriviti.

— Bine, sterg, consimte Dana, dar... scrii si tu la fel?

— Mai incape vorba? Uite...

Un timp se aude doar racaitul penitelor in caiete.

Curand, lucrarile au fost transcrise. Dana lasa tocul jos
si citeste Victoritei:

— ,Colega mea, Victorita, este foarte deosebitd de mine.
Ea are nasul, gura, parul, ochii potriviti. Din punct de vedere
sufletesc ea este o fata foarte potrivita.”

Victorita citeste si ea lucrarea ei:

— ,Colega mea, Dana, este foarte deosebita de mine. Ea
are nasul potrivit. Gura este potrivita. Parul si ochii sunt
potriviti. Din punct de vedere sufletesc este o fata foarte
potrivita.”

,Cum?! veti exclama. Nu e nicio deosebire intre ele?” O,
ba da, si inca multe: din punct de vedere fizic Victorita are
in plus trei virgule. In schimb, din punct de vedere
sufletesc, e mai bogata Dana: doua puncte si o pata de
cerneala in plus.
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LA TELEFON

ORA TREI DUPA-AMIAZA. In case e cald, sobele duduie;
atipite, pisicile sforaie molcom, iar copiii... au mancat pe
saturate, s-au odihnit, si acum, aplecati peste carti si
maculatoare, liniaza si subliniaza, citesc si recitesc,
numara s$i enumera - intr-un cuvant, invata. Serban,
prietenul meu, sta si el aplecat peste masuta, ca toti
ceilalti. Si, ca toti ceilalti, citeste, reciteste, liniaza,
subliniaza, numara si enumera. Si cu toate acestea... nu
invata.

Mormaie catva timp inciudat. Apoi se repede la telefon:

— Alo, Alecule... Ce faci, baiatule? Inveti la chimie?
Foarte bine, draga Alecule, da-mi un dezinfectant din trei
litere, care se termina cu D. Nu, nu m-am taiat; dezleg
niste afurisite de cuvinte incrucisate... N-ai habar?... Nu,
inca n-am invatat la chimie... Te deranjez? Un moment
doar... Da-mi un port in Norvegia, cu patru litere... Sau un
animal cu blana roscata... Incepe cu V... Nu te pricepi? Ai
de invatat? Ahal... Ahal... Bineee!... La revedere!

Serban tranteste receptorul. Bodoganeste jignit:

— Uite cu cine stau eu in bancal... Tocilar ursuz! Nu-i
nimic. Chiar maine ma mut de langa el. O sa stau cu
Sandu Vintila... In fund, langa soba... Sa mai pofteasca
nesuferitul de Alecu sa-mi ceara compasul tatii... O sa-i
spun si eu: ,N-am timp, nu vezi? Acum 1imi curat
unghiile...”

Usurat, formeaza un nou numar:

— Sandule, tu esti? Aici Serban... Sandule draga, tu stai
singur in banca, nu-i asa? De maine ma mut cu tine... Ce
mi-a venit? O sa-ti explic eu maine... Acum caut un animal
cu blana roscata... Ce magazin de stat?! Ce consignatie?!...
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Nu vreau sa-l1 cumpar... (Serban rade amuzat: ,Ce spiritual
e!”) La muzeu? Nu, ma, pentru cuvinte incrucisate... Aaa...
inveti? mda...

Se aude un pocnet sec in receptor. Serban se-ntuneca:

— Invatd! Si ce? N-are un minut-doud pentru un
prieten? Nu ma mai mut cu el... N-are decat sa astepte
pan’i s-or lungi urechile.

Roade inciudat capatul creionului... ,Animal cu blana
roscata... veveritd... viezure... n-au cinci litere — viespe — n-
are blana... Vaca. Nu-s toate vacile roscate... ,Privirea i se
opreste asupra pisicii: E roscata! Dar nu incepe cu V”. De
ciuda ii tranteste o carte in cap:

— Zat! iar stai pe pat?

Pisica se zbarleste furioasa - si, asa, teapana, roscata si
cu ochii verzui-galbui, seamana leit cu Voicu, baiatul din
banca vecina, cand, tot inghiontit la vreo teza, se rasuceste
tafnos spre el:

— Lasa-ma-n pace!

Da, e cam morocanos si Voicu asta, dar o sa-1 roage
frumos, o sa-1 ia cu binisorul...

— Voicule... iubitule, scapa-ma dintr-o incurcatura. Nu
stii tu, Voiculetule draga, un animal roscat, format din
cinci litere, care incepe cu V? Da, m-am gandit la tine... De
ce glume proaste? Nu, nu m-am gandit la tine...

»A inchis telefonul!”

Serban fierbe. Ce i-a trecut prin minte? Numara pe
degete: ,V... O... I... C... U... cinci litere... adevarat... si are
parul roscat... Haha... Bine i-am facut!”

Rasfoieste carnetelul cu numere de telefon... Mai da vreo
opt telefoane si pe urma izbucneste:

— Invata, invata! Si ce daca invatd? Trebuie sd ma
milogesc sa-mi dea un ajutor tovarasesc?! Priveste ceasul
din perete: Poftim, e sase, de trei ore ma caznesc... Halal
colegi! Unul nu s-a deranjat...

Intr-adevar, s-a ficut ora sase. In case e cald, sobele mai
duduie; toropite, pisicile au adormit de-a binelea, iar
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copiii... La urma urmei, de invatat au invatat. Acum se
odihnesc, se joaca. Serban deschide ghiozdanul si asaza pe
masa carti, maculatoare, caiete... Ei da, la chimie au ceva
de invatat... Nu mai e o clipa de pierdut. Si baiatul, cu
capul intre maini, incepe, in sfarsit, sa citeasca.

Deodata, telefonul suna prelung. Serban sare la aparat.

— Noroc, Alecule! Ai terminat lectiile? Eu? De-abia m-am
apucat... Cum?! Ai gasit animalul cu blana roscata?
Vulpea, zici? Ia stai sd vad. Vulpea e, Alecutule! Iti
multumesc... Patru ore m-am luptat cu vulpea asta. Iti
multumesc, esti un adevarat prieten... Cum de ce? Pentru
ca nu m-ai uitat... Pal

Asaza receptorul si incepe sa citeasca: , Oxigenul este un
element’...
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Tarr... Tarr... Serban se ridica din nou:

— Tu esti, Sandule? Da, am gasit: vulpea... Multumesc.
Ce fac eu? Invat. La revedere...

Serban se asaza la masa.

— Unde-am ramas? Aha: ,Oxigenul este un element
chimic...”

Tarr... tarr... tarr...

— Spune! Da, stiu... Vulpeal!

Tranteste receptorul si se
indreapta spre masuta.

Tarr... tarrr...

— Alo! Da! Vulpea! se
rasteste Serban in receptor. Bombane furios, indreptandu-
se spre masa: Mare lucru. Stie orice prost. Sigur ca-i
vulpea.

Tarrr...

Smuceste receptorul si tipa:

— Stiu... Vulpea!

Serban fierbe: ,Vulpea! Vulpea! Au telefon, si toata ziua:
tarr... tarrr... Nici nu se gandesc sa-ti respecte timpul
pentru invatat. Halal colegi!”

Tarrr... tarrr... tarrr... tarrr...

Zvarle o perna peste telefon. Taraitul se aude infundat,
ca un sforait de pisica, apoi inceteaza. Baiatul da perna
deoparte.

Tarrr... tarrr... incepe din nou telefonul. Serban isi
indeasa perna pe cap si arunca cartea de chimie direct in
cutiuta neagra.

Telefonul tace o clipa, apoi suna din nou:

Tarrr... tarrr... tarrr...

Serban se repede la telefon si incepe sa tipe din
rasputeri:

— Vulpea! Vulpea! Vulpea! Stiu! Vulpea... fir-ar a naibii
sa fie de vulpe!

Pisica zvacneste nelinistita din coada si incepe dintr-o
data sa miaune prelung.
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SUFLETELUL INVATA

CAND IONEL SE APUCA DE INVATAT, toata lumea din
jur paseste in varful picioarelor. De fapt, ,toata lumea din
jur’” e numai bunica, marunta, slaba si putin garbovita.
Mama e la serviciu. Tatal e plecat de vreo trei saptamani in
delegatie.

Se-ntelege, bunicii nu-i vine prea usor sa calce in varful
picioarelor — are aproape saptezeci de ani. Ea stie insa ca
tarsitul papucilor il enerveaza pe baiat. Si doar sufletelul
invata. ,Lasa-1 sa invete... dragul de el!l Ce silitor e! Cum
vine de la scoala se apuca de-nvatat. Nici s& manance nu
are rabdare. Dragul de el, mananca cu ochii pe carte... Si
cand se-ncalta e cu cartea alaturi... Saracutul, de-abia
nimereste copcile de la bocanci.” De aceea il incalta bunica,
in timp ce sufletelul citeste. Daca s-a mai pomenit un baiat
mai sarguincios?! Se spala cu cartea in mana... Si, culmeal
Il persecuta la scoald. Cum poate sa sustie dirigintele ca nu
invata deloc? Uite-1 chiar acum: sta cu picioarele pe perete
— asa invata el, micutul - si inghite carte dupa carte,
pagina dupa pagina. Pe alti copii trebuie sa-i impingi de la
spate: ,Invatd, scrie, deseneaza, ai terminat?” Cu Ionel nu
s-a intamplat niciodata asa ceva. Constiincios, manca-l-ar
bunica, si cat de mult invatal... Nu e de mirare ca e cam
nervos... 9i cum sa nu fie nervos, cand are atata de invatat,
si dansa, uite, chiar adineauri, a trantit lemnele la gura
sobei. Erau cam grele, ce-i drept, dar baiatul invata. Si mai
are bunica un cusur: uite, acum aduce o galeata cu apa...
Doamne, cum mai fasaie papucii! Cum sa nu se enerveze
baiatul? E atat de afundat in carte...

Dar n-are incotro. Tot trebuie sa-1 deranjeze sa cumpere
paine:
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— Ionel... Ionel, sufletelule...

— Ce vrei?

Dragutul de el, nici cand vorbesti cu dansul nu-si
desprinde ochii de pe cartel...

— Comoara lui bunica, nu te duci tu dupa paine?

— Uffl Nu poate omul sa citeasca un rand... trosc!
lemnele... bang! galeata cu apa... painea! Eu nu mananc
paine. Du-te dumneata, daca vrei paine... Pe mine sa ma
lasati in pace. Am de invatat... Dumneata nu vezi?

Si agita in fata bunicai o cartoaie cat toate zilele,
imbracata intr-un jurnal pe care scrie mare: ,Istoria”.

Bunica priveste cu admiratie cartea ceea groasa si isi
cere iertare:

— Nu te enerva, scumpule, ma duc eu... invata, invata...
sufletelule...

Cand bunica se intoarce, baiatul e tot neclintit. Si-a
mutat doar picioarele de pe un perete pe altul.

— Manca-l-ar bunica, cum mai zboara paginile! A si
ispravit-o...

— Da-mi zoologia... E in ghiozdan... Imbricati in
albastru, mormaie Ionel.

Zoologia e ceva mai subtire. Ce noroc ca au zoologie! Tii,
daca i-ar fi cerut limba roméana... doua kilograme. Sau
geografia... Saracul baiat... laca: au si inceput sa zboare
paginile. Si profesorul de zoologie sustine ca nu invata. El,
care a fost premiant in fiecare an: dintra-ntaia pana-ntr-a
patra... E drept ca-n ultimul timp se cam lasase pe
tanjala... Dar acum? Manca-l-ar bunica... Primul o sa fie...
Si bunica continua sa paseasca in varful picioarelor... De-
abia rasufla. Lui Ionel nu-i place cum rasufla. Nici ei, de
altfel. Rasufla greu. Deh, ce sa-i faci. Batranetea!

Un singur lucru o ingrijoreaza pe bunica. Ionel nu prea
scrie. Ba chiar nu scrie deloc. Bunica isi ia inima in dinti:

— Jonel... sufletelule, voi n-aveti de scris?

Baiatul raspunde plictisit, fara sa-si ia ochii de pe carte:

— Mda... avem...
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— Si... si nu scrii, sufletelule?

Sufletelul  zvarle  furios
cartea:

— Nu vezi ca invat?

— Nu te supara,
sufletelule... Poate, ziceam, de,
sa te ajut nitel...

Ionel se da repede jos din
pat. I-a trecut furia. Ochii ii
sclipesc vesel:

— Bunica, dumneata scrii
frumos, nu-i asa? Scotoceste
in ghiozdan. Scoate o carte si
un caiet: Bunico draga, uite,
numai atata... Aici... zece
randuri... Pana aici... Scrii
dumneata... E de copiat... Eu trebuie sa-nvat... Da?

Bunica si-a pus ochelarii si s-a asternut pe scris. Ionel a
cules cartea de pe jos si citeste cu picioarele pe pereti.

Dupa treizeci de minute, bunica se apropie de baiat:

— Uite... e bine? Am terminat.

— Foarte bine, bunico, foarte bine... Vino sa te sarut.
Tocaie fericit din buze. A scos din ghiozdan un alt caiet:
Bunicuto draga, fa si harta asta... Uite aici... Afluentii
Siretului.

Bunica se freaca la ochi.

— Nu prea vad bine... E scris marunt, sufletelule...

— Hai, bunicuto, ajuta-ma... Eu am de invatat.

A doua zi, Ionel soseste furios de la scoala:

— Ce mi-ai facut? Mi-a dat patru... Numai din cauza ta.
Uite! Toata harta e taiata cu rosu! Ce, Dunarea e afluentul
Siretului? Si Muresul?! Oltul se varsa in Marea Neagra?
Asta-i ajutor? Deschide bine ochii, citeste si-n carte, daca
nu te pricepi... Apoi, dupa un moment in care a privit-o
aspru: Ce mai stai? Fa-o din nou...
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Bunica s-a asezat la masa. Citeste, urmarind cu degetul
pe carte:

— ,,Siretul este foarte bogat in aa... aflu... afluenti... De la
nord la sud, pe partea dreapta: Suceava, Moldova, Bistrita,
Trotus, Milcov, Buzau...”

Baiatul sta ca de obicei cu picioarele pe perete si cu
zoologia in mana... Citeste si el. Dar, dupa vreo jumatate
de ceas, ochii i se ingusteaza din ce in ce. Clipeste des.
Intoarce toropit o pagind. Mai citeste cateva randuri si, pe
nesimtite, picioarele ii aluneca de pe perete, iar zoologia se
rostogoleste pe covorasul de langa pat.

— Sufletelul, cum sa nu-l doboare?... Atatea lectii,
ofteaza bunica. Ridica cu grija cartea. O cantareste in
mana: Pe vremea mea erau mai subtirele... Incepe s-o
rasfoiasca... Si ce marunt e scris!! Isi potriveste ochelarii si
citeste la intamplare in josul unei pagini:

»-.. Ramas pe tarm, fugarul privea piratii ce se-ndreptau
cu toate panzele in vant... Atunci, apucand cu o mana calul
de capadstru, iar cu cealalta scarpinandu-se in ceafd, scoase
pistolul si incepu sa tragd...”

Bunica nu pricepe nimic. Scoate ochelarii, ii sterge si-i
potriveste mai bine. Intoarce pagina:

»ocoase un urlet fioros si zvarli cutitul spre palmier, dar
acesta disparuse... O banuiala incolti in mintea piratului: nu
cumva era o pdacadleala?”

O banuiala, vorba cartii, incolti in mintea bunicii. Asta
era zoologie? Nu cumva era o pacaleala? Se indrepta spre
masa si scoase din ghiozdan ,Romana”. Era cu poze. Ofta
usurata. Vasazica se inselase. Scriitorii aveau poza in
cartile de romana si pe vremea ei. Se uita atent la prima
figura. Nu-1 cunostea. Era, desigur, un scriitor mai tanar...
si avea, saracul, un bandaj peste ochi. Cine o fi? Citi
explicatia: ,Tom Chiorul, tanarul bandit din Chicago”. Alta
poza: ,Dik Balena”...
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Din ce in ce mai nedumerita, scoase ,Aritmetica”. Cauta
o socoteala, ca-n orice aritmetica. Si o gasi. Ca-n nicio
aritmetica. Citi:

— ,Socoteala dumitale e gresita, mister. Am furat
impreund trei mii de dolari. Mi se cuvin o mie cinci sute.

— Da? Indraznesti? Se ridicase in picioare dintr-un singur
salt. Nu pui la socoteald aceste sase gloante cu care as
putea sd-ti gauresc scafarlia?”

Ingrozitda, bunica scapa °
SAritmetica” din mana. Se
apleca s-o ridice, si o lovi
in fata caldura sobei in
care duduiau lemnele
aduse de dansa.

— Ionel! striga bunica.
Ce materii aveti voi pentru
maine?

ZOOLOGIA

Baiatul se rasuci
zgomotos pe canapea:

— Zoologia, romana,
geografia...

— Vasazica, zoologia... Alese cartulia cu scoarte albastre
si o vari pe foc. Pe urma, romana, zici? Paginile galbui se
rasucira, cuprinse de valvataie, si incepura sa paraie.

— Ce faci, bunicuto? sari ars baiatul, mai ars decat
ystanarul bandit din Chicago” care il privea cu singurul sau
ochi, din maldarul de scrum.

Dar bunica nu raspundea. Arunca in foc cartoaie dupa
cartoaie. Se-ntoarse apoi cu fata rosie, imbujorata, spre
baiatul ce ramasese nauc:

— Ce fac? Nimic... Am atatat nitel focul... si adauga
aspru, privindu-l peste ochelari: Sa lipsesti din ochii mei...
Du-te de adu doua brate de lemne, si pe urma stam noi de
vorba. Ma mai pricep si eu la zoologie, sufletelule...
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UN AMBITIOS

ATI MAI CUNOSCUT VREUN BAIAT CARE, in loc sa-si
manance supa de gaina, si friptura, si placinta cu nuci, sa
prefere niste biete legume? Nu, nu din cei pusi la regim.
Sandu Bundache e sanatos tun. Dar poate nu-i e foame?
As! Va rog sa ma credeti pe cuvant: i se invarteste casa in
fata ochilor de foame. Atunci? N-o sa ghiciti niciodata! Sa
va spun eu: Sandu Bundache e ambitios. Asta-il Atat de
ambitios, incat e in stare sa nu manance nimic trei zile in
sir, iar a patra doar niste foi de ceapa. Asa... din pura
ambitie. Sandu nu admite sa fie certat pe nedrept. Se pare
insa ca mama neglijeaza aceasta nobila trasatura a fiului
sau. Il ceartd mereu. Pentru toate nimicurile. Judecati si
VOL.

Acum cateva zile gerul s-a inasprit. Sandu a umplut
galosii bunicii, asa, cam cu un deget de apa, si i-a lasat
afara, in curte. A doua zi, bunica a incercat sa-i incalte. A
inceput cu stangul. Nu intra deloc. Nici dreptul.

— Of, doamne! Iar mi s-au umflat picioarele, se necajea
bunica.

Sandu radea cu lacrimi. Spuneti si voi, nu era de ras?
Dar mama l-a certat. Bineinteles. Sandu s-a suparat. N-a
mai mancat toata ziua. De fapt, n-a mancat la masa, caci
bunica il iubeste; nu-l lasa dansa niciodata flamand. De
altfel, Sandu o ,pedepseste” numai pe mama. De la bunica
mananca, dar pe furis. Asa, ca mama sa nu stie, sa-1
creada flamand, sa sufere, sa-si ceara iertare de la el si...
sa nu-1 mai certe. Dar deocamdata mama nu numai ca nu-
si cere iertare, dar il si cearta fara incetare.

Noroc de bunica. Cum il vede bosumflat la masa, in fata
farfuriilor aburinde, intelege totul: ,Saracul baiat, ce
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'”

sensibil e!” Si indata dupa masa incepe sa-i care toate
bunatatile pe care ,ambitiosul” le infuleca pe nerasuflate.

Nu peste mult, Sandu uita supararea si incepea sa
manance la masa, pana cand... mama il certa din nou.

Si pentru ce? Pentru alt fleac. Lega, sa zicem, cozile celor
doi pisoi, bine de tot, cu un cauciuc. Acestia incepeau sa
miorlaie, sa se zgarie, sa sara pe pereti... Fireste, urmau
observatii, Sandu se supara, iar seara... nu mai manca. i
nici a doua zi dimineata, in afara de... cele trei placinte,
cinci chiftelute si patru cornuri cu unt, pe care i le aducea
bunica. Nici la pranz nu se atingea de mancare. In afara de
doua snitele, o pulpa de pui si vreo trei felii de cozonac,
aparute pe masuta sa, din grija bunicutei. Spre seara, uita
totul. Si probabil ca ar fi mancat la masa, daca mama nu 1-
ar fi certat din nou. Si pentru ce?! Pentru alt lucru de
nimic. Punea, sa zicem, sub scaunul bunicii, niste coji de
nuca.

— Vai de mine, s-a rupt scaunul! tipa dansa.

Sandu se prapadea de ras. Fireste, mama s-a suparat, si
din nou ambitiosul n-a mai mancat... decat ceea ce i-a
adus bunica: niste ardei umpluti, vreo opt clatite si trei
carnati prajiti. La masa, se intelege, a stat bosumflat si
aproape plangand. Ii era mila de el insusi. Mama il privea
aspru, cu coada ochiului, in timp ce bunica lacrima. Apoi,
ca de obicei, a ,iertat-o” pe mama si a inceput sa manance
iarasi la masa. Dar, chiar la masa, mama l-a certat din
nou. Asta era prea de tot. Dupa ce isi calca pe inima si
primeste sa manance, sa fie certat chiar la masa? Si de ce?
Pentru ca a luat un patru la romana? Binee! Supa a ramas
neatinsa.

— Nu mananci? l-a intrebat mama.

— Nu mi-e foame.

Dar mama nu parea dispusa sa se induioseze. L-a
dascalit toata seara, si pe deasupra a hotarat ca nu mai are
ce cauta la patinaj, decat cu lectiile invatate si temele
scrise. Bunica avea obligatia sa-1 controleze.
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A doua zi, Sandu a frunzarit cateva carti, a deschis un
caiet si a inceput sa-1 mazgaleasca cu un creion. Dupa ce a
desenat vreo patru perechi de patine, s-a sculat de la masa.

— Gata, am invatat.

— Arata-mi temele!

— Al Temele? Nu avem multe. Le scriu pe urma. Bunico,
bunicuto dragd, lasd-ma la patinaj. In cinci minute le fac...
pe urma.

— Nu se poate, mai intai temele.

— Bunicuto draga, uite: numai o jumatate de ora... un
sfert... cinci minute.

— Mai intai temele.

Sandu a inceput sa caute patinele din ochi. Nu erau la
locul lor. A ingenuncheat si a inceput sa cotrobaiasca pe
sub pat, in dulap, pe sub divan, pretutindeni.

— Bunico, spune-mi unde sunt patinele?

Bunica ramanea neclintita.

— Temele!

Sandu s-a posomorat. Statea cu capul in mana stanga,
iar cu cealalta desena furios patine: o foaie, doua, trei,
pline cu patine. Apoi deodata s-a luminat. A intrat fuga in
camara si a prins sa tipe:

— Bunico, bunico, repede! S-a spart butoiul cu varza.

Bunica a intrat speriata in camera:

— Care, unde?

Dar Sandu - tasti! o si zbughise pe langa dansa. A
rasucit cheia pe dinafara si a inceput sa rada:

— Ha, ha, te-am pacalit.

— Sandule, da-mi drumul, Sanducule, Sandel, deschide-
mi!

— Unde-s patinele? Spune-mi unde-s patinele, si-ti dau
drumul.

— Doamne, dar fa-ti temele. Ce-o sa zica mama?

— Unde-s patinele? Acum vreau sa patinez. Spune-mi
unde sunt?

Dupa vreo cinci minute, bunica a cedat:
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— Cauta-le sub tigaia din cuptor.

Intr-o clipa, Sandu le-a gasit. A deschis camara si a
sters-o. S-a intors de-abia seara. La masa, mama l-a certat.
Sandu s-a ridicat furios de la masa:

— Nu mai mananc.

Seara, in pat, a asteptat ca de obicei sa vina bunica cu
mancarea. Il rodea o foame... Trei ore patinase. Bunica insa
n-a mai venit. N-a mancat nici la dejun. A plecat de-a
dreptul la scoala. Era sigur ca bunica i-a pus in ghiozdan
macar o chifla cu unt. Dar ghiozdanul era gol.

,Bineee!” Va lupta si impotriva bunicii. Nu s-a atins de
mancare nici la pranz. Nu era usor. Ametea de foame, iar
friptura era rumena si aburinda. A lasat-o sa se sleiasca in
farfurie.

Dupa-masa pe la patru, a gasit in bucatarie niste foi de
ceapa. Le-a inghitit pe furis. Nici seara n-a mancat. Dar nu
mai putea de foame. Ii venea sa manance penele din perna.
S-a sculat si a patruns in varful picioarelor in bucatarie. A
gasit intr-o plasa doua cepe si le-a mancat goale, din trei
inghitituri.

De dimineata a mai mancat o ceapa pe furis, si a plecat
la scoala. La pranz se clatina de-a binelea. Statea insa
bosumflat pe divan. La inceput s-a servit supa. Nu, nu va
manca nimic, nimic... Apoi a venit friptura. Lui Sandu i s-a
urcat un nod in gat, ii tremurau picioarele de foame, dar
nu s-a lasat. Nu, nu... Mai bine va muri. Apoi mama a
adus cel de al treilea fel. L-a intrebat in treacat:

— Mananci tocana?

Sandu simtea ca lesina. S-a ridicat de pe divan si s-a
intors spre masa:

— Mananc... dar altceva... altceva, mama draga... Te
rog... orice, nu tocana de ceapa...
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UN VOCABULAR LITERALMENTE BOGAT

CANDVA, CUVANTUL ,VOCABULAR” a fost legat de cele
mai tainice suferinte ale bunului meu prieten Tasica St. Al.
Grigore.

Vai, cine-ar sta sa numere ceasurile de amaraciune, de
necaz si ciuda ce vestejeau cele mai senine aspiratii ale
micului scolar? Si numai din pricina acestui cuvant...
cuvant al neizbanzii.

Ei, da, Tasica n-avea ,vocabular”. De ce? Greu de spus.
Si poate ca n-as fi ajuns nici eu sa spun ceva despre acest
delicat subiect, daca acum catva timp nu l-as fi vazut
citind.

— O sa-ti placa... E o carte exceptionala, literalmente
exceptionala, i-a spus prietenul sau Andrei, caruia 1ii
placeau expresiile ,grele”, mangaind volumul cu scoarte
portocalii.

Tasica citea din cartea ,literalmente exceptionald” la
masuta de piatra din curte, sub bolta unor vrejuri de
maces.

,In fatda cobora abrupt malul de lut cafeniu, iar in spate se
intindea un crang intunecos...”

Mai citi cateva cuvinte cu glas tare, apoi nu se mai auzi
decat mormaitul omului ce aluneca peste paragrafe. Se opri
la primul dialog, ceva mai inviorat.

— ,Presupun, zise arhitectul, cu un imperceptibil tremur al
glasului, ca fundatia...”

— Nu-mi place, bodogani Tasica ursuz... si cateva clipe
se auzi fosnetul paginilor sarite.

»...Vazduhul era linistit, straveziu, imbalsamat.” Ce-are a
face? ,...Varfurile copacilor incepura sa freamdte, leganate
de o adiere usoara..!” Ei si? Se agata din nou de dialog...
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— ,Nadajduiesc ca esti satisfacut de succesul proiectului
dumitale...”

Curand nu mai deosebii nimic din ciudata gargara ce-mi
ajungea la urechi... Doar fosnetul mai infundat al cartii imi
dovedea ca cititorul sarea acum peste capitole.

»... In departare licarea o luminita rosiatica...” Sfarsit...

— Hm, sfarsit!?

Mirat de sfarsitul neprevazut, inchise cartea furios. Prin
gardul de sipci il striga Andrei:

— Ei, ti-a placut?

— Nu! Nu se-ntampla nimica... Are prea multe cuvinte
grele...

— Care?

— Uite si tu: imbalsamat... orologiu... circumstante...
indiferent — Si nu le-nveti?

— Ce sa-nvat? De-nvatat, am invatat... acum citesc...

— Ei, vezi, d-aia n-ai tu vocabular... Pai, mai Tase, cand
dai de un cuvant dintr-asta opreste-te din citit, scrie-l,
invata-l... Asa se citeste o carte.

Andrei deschise cartea portocalie la intamplare. Dupa
cateva propozitii mormaite grabit, se opri. Sublinie cu
unghia un cuvant:

— Neant... neant... Ce-o fi asta? Nu stiu. Uite, notez
cuvantul pe carnetel si pe urma-l1 invat... Mai departe:

coscoveala... Uite, scriu: cos-co-vea-ld... si asa mai
departe... Inveti trei-patru cuvinte noi pe zi — si gata
vocabularul. Si sa stii, cartea e exceptionala, literalmente
exceptionala.

Dar Tase nu mai deschise cartea. Prea nu-i placuse. $i
din clipa aceea socoti, si pentru multa vreme, ca
Jliteralmente exceptional” inseamna ceva tare prost,
cenusiu si plicticos.

Cateva zile mai tarziu, tot in curte, si tot la masuta de
piatra, Tasica citea. Citea alta carte, si cu totul altfel. Ai fi
zis, ascultand de dupa gard baraitul monoton, ca undeva,
deasupra mesei de piatra, se roteste un bondar... Dar un
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bondar ciudat ce, satul sa tot bazaie intruna, descifreaza
din cand in cand, cu eforturi, ce-i drept, cate un cuvant
clar:

— Aad... Pavilion... pavilion... pavilion. Add... Candid...
can-did... candid... iai... dad... actual... ac-tu-al... iai...
consimtamant... asa... consimtamant...

— Ce citesti? il intreba nedumerit Andrei dupa cateva
minute.

— ,Zapada neagra”.

— E o carte oribila. Literalmente oribila... Crede-ma.

— Literalmente, cum?

— Orribila.

— Oribila... o-ri-bi-1a, silabisea Tasica, scriind cuvantul
intr-un carnetel.

— Ce faci?

— Notez... toate astea, cum sa zic, zi-i pe nume...
expresiile... Dupa ideea ta... Seara le tocesc. Uite, numai de
aici, din douazeci si cinci de pagini, am scos o suta
douazeci de astea... de cuvinte. Priveste!... Buna carte.

Si, din aceasta clipa, Tasica socoti ca ,literalmente oribil”
insemneaza ceva bun, ceva folositor si din cale-afara de
interesant, si cateva nopti dormi cu cartea literalmente
oribila” sub perna. Iar inainte de-a adormi tocea aproape
cantand:

— Pavilion, candid, asentiment, discret. Trei-patru pe zi?
O suta invat! Diplomat, telescop, cerebral... O sa le arat eu
vocabular!... mormantal, mersi... S.O.S., capricios... Asal...
Acum inchid carnetul si m-ascult pe dinafara: maxilar,
absurd, candid, discret, marinimos, mersi, asentiment.

In clipa cand pe vrejuri nu mai ramasese o frunza, iar
boabele macesului isi inmuiasera dulceata caramizie, lui
Tasica nu-i mai ajungeau cele patru buzunare pentru toate
carnetelele cu expresii. Seara de seara le rasfoia si le tocea
cantand. Dar rezultatele, adevaratele rezultate se observau
in discutiile pe care le ducea.
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— Tasica, da-mi sa musc si eu din mar, il ruga de pilda
Andrei.

— Ei, nu, nu asa, raspundea grav Tasica. Nu-i sanitar.
Da-mi un briceag sa-1 cizelez. Asal... Uite, l-impart in doua
avantaje... Ei, zi, nu-i marinimos? Ti se lichideaza gura,
Ionatane, baiete...

— Bun, bun, mormaia cu gura plina Andrei.

— Ce bun? Literalmente oribil... Are o tusa a mea o
livada foarte constiincioasa. Cu mere de tot felul: mai mici,
mai mari, mai actuale. Astea sunt cele mai bombastice si
dulci... Literalmente oribile, ce mai incoace si-ncolo.

— Dar nu-s deloc oribile!

— Esti un mofturos... Nu-ti mai dau niciodata...

— De ce te-ai suparat? Sunt exceptionale, literalmente
exceptionale...

— Sa-ti fie rusinel... Dupa ce-1 mananci de-ti trosneste
limba, mai zici asa si pe dincolo... Nerecunoscatorule,
colaboratorule, avicultorule...

Colegii — vorba lui Tase, ,cum sa zic”, erau impartiti: ,Are
vocabular”, se minunau cativa, facand ochii mari, cand
Tasica dadea buzna in recreatii, tipand cat il tinea gura:

— Fratilor, ura, am facut la zoologie o lucrare
literalmente oribila... Imi da zece... N-am nicio discrepanta!

Cei mai multi inaltau din umeri: ,As, n-are vocabular”...

— N-ai vocabular... i-a spus si tovarasul profesor de
zoologie, inmanandu-i peste cateva zile o teza cu semne
mari si cu o nota mica. Asculta si tu: , Soarecele de camp
este un animal falimentar. Trdieste pe ogoare si mananca in
serpentine. De aceea trebuie recenzat fara mila, fiind foarte
virulent si colateral...” Adica, cum mananca in serpentina?

— In serpentine, tovardse profesor, nu in serpentina,
adica pe saturate. Face pagube nemaipomenit de
acustice... fiindca este virulent si colateral. Cum s-ar zice,
cum sa va spun...

— Cum virulent?
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— Viclean... si colateral, adica lacom... si falimentar...
adica dupa alimentare...

— De unde stii cuvintele astea?

— De aici. Poftim! Scoate unul din carnetele. E munca
mea! Si, rasfoindu-i filele fara macar sa le priveasca,
declama fara rasuflare: E munca mea... mormantal,
candid, avid, marinimos, brutal, caracter...

— la stai! Ce-i aia marinimos?

— Tovarase profesor, radeti de mine. Marinimos e un
mar inimos...

— Si avid? Stii tu ce-nseamna avid?

— De la vid... Avid inseamna ca nu e vid...

— Si brutal?

— E simplu: brutar...

In clipa aceea, clasa n-a mai fost impartita. Radeau toti.
Adica nu: gresesc. Tot impartita a ramas. Tasica lacrima...
Si lacrimile-i cadeau ,candide” (calde adica) si ,funerare”
(adica intocmai unor funii) pe carnetelul de cuvinte cu care
Tasica isi dovedea ,,vocabularul”.

Zilele urmatoare nu l-am mai vazut pe Tasica in curtea
cu masuta rotunda de piatra. Boabele de maces au cazut si
ele, incarcate de bruma sau ciugulite de scatii. L-am vazut
insa pe strada, si parca nu mai avea buzunarele incarcate
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cu cele patru carnetele de cuvinte. 3i, sa nu mint, l-am mai
vazut o data. Dar nu l-am stingherit. Citea linistit, pagina
cu pagina. Din cand in cand se oprea si deschidea o carte
groasa, pe a carei coperta scria cu litere albastre: Dictionar.
Apoi, deodata m-a zarit si m-a intrebat:

— Complot ce-nsemneaza?

— O intelegere tainica impotriva cuiva, impotriva...

— Nu compot?

— Nu.

— Ahal...

Dal... Baiatul intreba, lucra cu dictionarul, cauta
intelesul fiecarui cuvant nou, a fiecarei expresii noi. Doar
doua expresii, si acelea vechi, au ramas neintelese:
literalmente oribil si literalmente exceptional. Aceasta insa
nu l-a impiedicat pe Tasica St. Al. Grigore sa tina pe la
sfarsitul lui octombrie un cuvant de multumire unor artisti
ce vizitaserd scoala. Ii plicuse atat de mult programul,
incat trei colegi trebuiau sa-1 tina pe scaun, cand artistii se
inclinau in fata micilor spectatori.

— Bravo! Bis... bis... Literalmente oribil au cantat!

— Ce tot trancanesti? Cum oribil?

— Bis! Putin zis... oribil. Ma duc sa le multumesc...
Tovarasi, tovarasi, va multumesc in numele tuturor. A fost
o seara... literalmente oribila...

Ce harmalaie s-a iscatl... Si ce ghionti a incasat Tasica,
ce sa va mai spun! Si poate mai mult din ghiontii indesati,
decat din harmalaie, baiatul a inteles ca ,oribil” nu-
nseamna nici pe departe ,frumos”.

De unde a putut sa faca rost Tasica in cinci minute de
un buchet mare de crizanteme n-as putea spune. Stiu doar
ca, exact la iesire, i-a intampinat pe artisti, imbujorat:

— lertati-ma, am gresit, cum sa spun... chestie de
vocabular... Mi-a placut foarte mult... A fost o seara...
exce... exceptionala, literalmente exceptionala...

Si toata lumea aplauda...
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A doua zi, in gradina scolii nu mai era nicio crizantema.
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E GREA GEOMETRIA?

SIMPATICE GANGANII SUNT GREIERII! Am invatat asta-
vard, sid-i scot din gaura lor cu un fir de pai. Ii zadaram ce-i
zadaram, si ieseau furiosi pe pai. Simpatici sunt! Am cativa
din tabara. Ii tin intr-o colivie a lor. Taraie de mai mare
dragul. Parca esti la tara. Cei din bloc nu sunt de aceeasi
parere. Nici mama, fireste.

— Mitule, ma-ntreaba dansa zilnic, de unde or fi aparut
greierii astia aici, la etajul sapte?

Eu tac, pentru ca stiu ca greierii mei stau bine. I-am pus
intr-o cutie si i-am agatat sus, in balcon. Numai Fane,
prietenul meu, stie de ei. Vine in fiecare dimineata la mine
si 1i admiram pe balcon, in cutiute, in timp ce mama da cu
analcid. Astazi i-am pregatit lui Fane o surpriza grozava.
Cand am plecat la scoala, am luat la mine cativa greieri
intr-o cutie de crema. Am intarziat putin dinadins. Cand
am intrat in clasa, incepuse lectia. Il vad pe Fane in prima
banca, iar eu ma asez, ca de obicei, intr-a patra. Numai
ceafa i-o vad prietenului meu. N-ajung pan’ la el nici cu
piciorul, pe sub banca. Si greierii fosnesc, fosnesc, in
cutie... Simpatici sunt! Dar cum sa-i arat lui Fane?

Tovarasul profesor a inceput explicatia la tabla. E cu
spatele spre clasa. Fac un cocolos de hartie, ochesc si-1
arunc, Fane isi pipaie motul, dar nu se-ntoarce. Se uita la
tabla. Al doilea i-a intrat chiar dupa guler. Se scarpina, dar
tot nu se-ntoarce. Fac un cocolos mai mare... Dau sa-1
arunc si... Ce-a fost asta? Parca m-a pocnit ceva in nas.

O sa-i scriu un biletel: ,Vino sa-ti arat greierasii. Sunt
singur in banca. Colegul meu de banca e bolnav”. Impatur
biletelul si-1 ghiontesc pe Nicu.

Acesta se-ntoarce:
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— Lasa-ma-n pace!

Ursuz baiat. Incerc pe dreapta, la Nelu. Se scutura si el:

— Fii atent la tabla!

Ce colegi, frate, butuci nesimtitori! Mare lucru sa
telefoneze un bilet!

Ma las pagubas. Ma uit si eu pe tabla: o multime de
unghiuri si triunghiuri, cateva cercuri: AB, A prim, B prim,
a mic secund, b mic secund... Ce-o fi cu asta?

— AB este egal cu CD, spuse tovarasul profesor.

Care AB? Nu pricep nimic. Grea geometria asta! Inca de
la inceput e grea: unghiuri, linii, segmente egale, neegale,
directe, inverse, si toate seamana intre ele. Rasfoiesc
cartea: toate paginile parca sunt scrise de tovarasul
profesor: unghiuri, cercuri; AB, CD, A prim, B prim.

...Deodatd ma trezesc cu Fane langd mine. Intreaba in
soapta:

— De ce ai intarziat? Tot timpul te-am bombardat cu
cocoloase.
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— 31 eu pe tine...

— Ai adus greierasii? Cum sunt? Arata-mi si mie unul...

— Asadar, AB este egal cu CD. Ati inteles? intreaba
tovarasul profesor de la tabla.

— Daaal... raspunse clasa.

— Care AB, Fane? Unde-i AB-ul asta?

— Sa stii ca nu-ti mai dau acuarelele. Bineee... intoarce
spatele suparat si apoi incepe iar: Haide, Mitule, te rog,
numai unul... numai sa-1 vad...

Pisalog mai e...

— Sa mor eu daca-ti dau acuarelele!

— Ai, ma, rabdare... Nu vezi ca nu pot scoate cutia din
buzunarul drept cu mana stanga?

— Scoate-o cu dreaptal

— Nu pot!

— De ce?

— Jau notite. Nu vezi? Se uita incoace tovarasul profesor.

— In buzunarul drept, zici?

Vara mana si inhata cutia... O deschide:

— Ce draguti! Ce draguti!

Intr-adevar, sunt simpatici si negri. Dar vopsiti sunt
grozavi! Inchipuiti-va un greier alb, cu picatele rosii. Sau
unul cu dungi albe, ca o zebra, sau cu capul rosu si
picioarele verzi. Cum ii colorezi? Simplu. Cu acuarele.

Deodatd vad cid Fane pune cutia in buzunar. In
buzunarul lui de la piept.

— Ce faci, Fane? Da-mi cutia!

Fane se uita la tabla si murmura:

— Carevasazica... asa! AB egal cu CD...

— Da, ma, cutia...

Intreaba cu nevinovatie:

— Mitule, care-i AB?

— Da-mi cutial...

— Ja mai taci din gura! Tu nu vezi ca nu-1 gasesc pe AB?
Pune echerul la gura si sopteste: Si apoi au fost acuarelele
mele, si pensulele mele, si ideea mea...
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— i greierii mei...

Cu chiu cu vai imi da trei greieri, si aceia galbeni. Astia
galbeni n-au niciun haz. Las’ ca-mi cumpar eu acuarele...

Tovarasul profesor isi sterge mainile de creta si se urca
la catedra:

— Ce am invatat noi astazi?

Copiii ridicA mana. In aceeasi clipd se aude un tarait
lung de greier. Fane duce mana la buzunarul de la piept si
ingalbeneste: ca greierii mei. Apoi se face rosu si alb: ca
greierii lui. Ingdima pierdut:

— Mitule... cutia... cutia...

— Ce e, Fane?

— S-a deschis cutia. Nu sunt greierii!

Cauta infrigurat.

— De ce segmentul AB este egal cu segmentul CD?
intreaba tovarasul profesor. Poti sa ne spui tu, Fane?

Fane se scoala in picioare. Doi greieri incep sa taraie.
Tovarasul profesor se apropie de noi. Ma uit la Fane. Pe
pieptul lui topaie, zapaciti pesemne de lumina, vreo cinci
greieri. Parca-s nasturasi colorati.

Simt ca nadusesc... ca sunt numai apa. Scot batista si-
mi sterg fruntea. Dar din batista ies alte taraituri. Noroc ca
a sunat! Noroc, vorba vine. In doua ore a aflat toata scoala.
In aceeasi seara, tovarasul diriginte a fost la mine, pe
acasa, pe la ora opt si douazeci. La opt si douazeci si cinci,
la etajul sapte nu mai taraia niciun greier.

A trecut de atunci o saptamana. Stau in prima banca, cu
Fane alaturi. Am inceput sa pricep segmentele. Doar din
cand in cand se aude un tarait. Se vede ca unul din greieri
s-a oplosit undeva in clasa. Si parca-i un facut. Il apuca
tocmai in ora de geometrie. Ah, de-as pune mana pe el! I
cautam in fiecare seara — si eu, si Fane. Am auzit ca, daca
dau de caldura, greierii astia traiesc pana in decembrie.
Asa sa fie? Afurisite ganganii!
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DEMOSTENE

DE CE I-OR FI ZICAND BAIETII LUI TODIRITA...
Demostene? Doar nu e nicio legatura... Ce legatura poate fi
intre copilul linistit si palid, dintr-a cincea, cu o infatisare
de fetitd, si furtunosul orator atenian de acum aproape
2300 de ani, care, in clocotitoare cuvantari, indemna
poporul ca mai degraba sa moara, decat sa se supuna
umilitoarei tiranii macedonene? Uitati-va si la poza
acestuia din cartea de istorie: inalt, cu gat vanjos,
incruntat si barbos, cu bratele amandoua intinse spre
multime...

Hotarat, n-o sa gasiti nicio legatura, oricat v-ati stradui.

O legatura insa este... O sa vedeti si voi.

Lucrurile s-au petrecut cu cateva luni in urma...

Era la ora de istorie. Inflicarat ca totdeauna, profesorul
vorbea despre lupta poporului atenian impotriva
hraparetului Filip Macedoneanul, vecinul din miazanoapte,
despre viclenele planuri macedonene si despre Demostene,
marele orator, care dovedise Adunarii Poporului ca ceea ce
se vede stralucind in departare nu e cununa fericirii, ci
jugul greu, de arama, pe care Filip se pregatea sa-1 zvarle
pe gatul vestitei cetati. Dar, auzindu-i vocea de tunet,
nimeni nu banuia ce cale spinoasa strabatuse vestitul
orator. Copil fiind, era balbait, avea o voce slaba, pitigaiata.
Dar Demostene a invins aceste greutati. Mergea pe malul
marii $i, ca sa-si intareasca vocea, declama mii de versuri,
luandu-se la intrecere cu zgomotul talazurilor, ce se
sfaramau de stanci, intr-un muget continuu. Vorbea ore in
sir cu pietricelele-n gura, ca sa-si intareasca muschii limbii
si sa-si invinga balbaiala. Se inconjura cu sabii, pentru ca-
n focul viitoarelor cuvantari sa-si stapaneasca miscarile

169



Mircea Santimbreanu

dezordonate. Se radea pe cap, pentru a nu fi ispitit sa-si
piarda vremea in oras, unde toti cetatenii purtau plete
bogate, iar cei fara chica erau aratati, in deradere, cu
degetul...

Apoi lectia s-a terminat.

— Deschideti cartile, a spus profesorul. Cititi din manual
cutare si cutare...

In clasa se auzea fosnetul cartilor rasfoite. Todiritd insa
nu se clintea. Ce mai e nevoie de manual? El stie totul din
clasa. Istoria e doar atat de frumoasal... Profesorul le-a
explicat atat de frumos!... E-n stare sa repete totul, cuvant
cu cuvant, pe de rost.

De la scoala, Todirita a plecat de-a dreptul la Iancu. Sta
pe aceeasi strada si e bolnav. Ii aratd ce au de invatat:

— La aritmetica, divizibilitatea, la roméana, declinarea
substantivului, si la istorie — zice Todirita — o lectie foarte
usoara... despre unul Temoslenes... Adica nu,
Teneslemos... asa ceva, un balbait... cum a ajuns
vorbitor... cum urla pe malul marii cu pietricele in gura...
si cu niste sabii imprejur... Pacat ca n-ai fost la scoala. O
lectie minunata. Si Todiritd nu mai contenea, povestindu-i
despre Temoslenes sau Teneslemos, sau asa ceva...

Apoi a uitat de orator. Si-a amintit de-abia spre sfarsitul
saptamanii, cand s-a uitat in orar. Si-a scris in graba la
aritmetica si romana, apoi s-a instalat la fereastra,
numarand tramvaiele ce se vedeau la coltul strazii, trecand
intr-o directie si alta.

— Voi n-aveti de invatat? l-a intrebat bunica.

— Avem numai de scris. La istorie e o lectie usoara... Am
invatat-o din clasa... Vrei sa ti-o povestesc? Era in Grecia...
Acum... acum... candva... un balbait... il chema Semilenos
si se certase cu un vecin care voia sa-i puna un jug de
arama; si, ca sa poata vorbi, lua pietricele in gura si se
radea pe cap.

— Si daca nu se radea pe cap nu putea vorbi? intreba
bunica mirata.
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——

— Sigur ca nu! Asa e scris in istoria antica.

— Da? Atunci asa o fi... Eu n-am apucat vremurile
alea...

Spre seara l-a luat in primire fratiorul sau, Rica:
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— Mi-a spus bunica ca stii o poveste. Spune-mi-o si mie,
Todirita!

Baiatul s-a lasat rugat, dar apoi s-a invoit:

— Asculta. A fost demult, demult un om, il chema...
Tomi... Timostene... Si el nu putea vorbi, ca era mut...
Adica nu chiar mut... Mai mult balbait... si toata ziua, ba
se ducea pe plaja, ba se radea pe cap, ba se-ntepa cu
sabiile... pana a-nceput sa vorbeasca... Si vorbea toata
ziua...

— 3i pe urma? intreba Rica. Pe urma?

— Asta e tot.

— Asta e tot?... Noi invatam la gradinita povesti mai
frumoase.

Todirita se supara:

— Prostule, ce stii tu? Asta-i istorie... Istorie antica...

A doua zi, la scoala, Todirita a fost scos la lectie. A iesit
din banca sigur pe sine, cu ochii sclipind vesel. Nu pusese
mana pe carte, dar lectia o stia din explicatie. N-o povestise
el lui lancu, si bunicai, si lui Rica?

La primele intrebari, figura lui Todirita s-a facut
prelunga. Privea cu ochi mari harta multicolora, trecandu-
si batul dintr-o mana intr-alta, miscandu-se ca aiurit in
fata stativului. Intrebarile cadeau precise, una dupa alta:

— Arata Macedonia! Ce fel de stat era? Ce pretext au
gasit macedonenii pentru a cotropi Grecia? Cine a
organizat armata macedoneana?

Pe fata chinuita a lui Todirita curgea naduseala.
Deschidea si inchidea gura, parc-ar fi avut o piatra pe
limba.

— Ei, Todirita, ce orator cunosti tu la Atena? Gandeste-
te. Ca dintr-un fulger, in mintea lui se ficu lumina. Incepu
sa vorbeasca, de parca i-ar fi scapat cuvintele dintr-o
prastie:

— Da... da... da, stiu... tot... tot... Era asta... ala,
Tenes... Timos... Semelanas... care inghitea sabii... Imi
amintesc... cu vecinul din miaza... miazazi... care era
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balbait... Stati putin: balbait era el, Tenes... Semos...
Lemostene... adica stiu... Demo... Demos... Demostenos!

Si Todirita, nadusit, miscandu-se in dreapta si-n stanga,
straduindu-se sa acopere valul rasului ce crestea din
banci, infuriat pe toti si mai ales pe sine, invartind ca pe o
elice batul din mana, se balbaia, se balbaia, intocmai ca
Demostene cu pricina.

Si Demostene i-a ramas numele.

N
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)

\
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RECAPITULARE

RECAPITULAREA! INCEPE RECAPITULAREA!
Recapitularea finalal!

Nu stiu cum rasuna aceste cuvinte in inima altora,
incepand din luna aprilie, dar pe Griguta il cunosc bine, si
va pot garanta ca in inima lui cuvintele acestea apar fara
semnul exclamarii. De ce? Sa fie oare Griguta — baiatul
dolofan si blond ca un bostan copt, ce si-a pastrat inca
floarea — un nepasator? Nici vorba. Invatd atat de bine?
,sDeh...” ar fi raspunsul cel mai potrivit. Atunci?

Ingaduiti-mi sa folosesc o comparatie. Afara e, sa zicem,
senin si cald. O umbra de boare clatina de-abia frunzele
plopilor. Dar barometrul isi misca acele spre ,schimbator”,
ba chiar inspre ,furtuna”. Tu privesti seninul si admiti,
asa-ntr-o doara, ca va fi furtuna.

Asa e si cu recapitularea pentru Griguta. Va veni, cu
siguranta, precis, neindoielnic, dar... mai tarziu.
Deocamdata, pe cerul vietii sale scolaresti e inca senin.

sDeocamdata, gandeste Griguta, sa nu fac ceva din ceea
ce fac, numai pentru faptul ca peste doua luni, adica peste
saizeci de zile, adica peste o mie patru sute patruzeci de
ore... va incepe recapitularea?” Sa nu mai stea cateva
minute cu undita la cotul Crisului? Sa nu se mai joace cu
iezii padurarului? Sa nu mai intre prin colibele de pe dealul
Gosei? Seamana atat de bine cu niste cazemate, doar ca
sunt de nuiele si acoperite cu paie. Te camulflezi, o iei pe
langa coasta padurii, te dai dupa copaci... ,Jnamicul” e la
cincizeci de metri (paste cu un clopot la gat). Uf, greu e sa
te ascunzi de nimeni! Greu, dar interesant. Ei, da, atatea
lucruri interesante, care fac iarba mai verde, macrisul mai
dulce, seninul mai senin!
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Iar recapitularea? O abstractiune — cum ar zice oricine
cunoaste acest cuvant — care pe Griguta nu l-a putut hotari
nici in aprilie, nici in mai sa lase pietrele din mana pentru
cartile din ghiozdan.

Oricat de abstracta, recapitularea se apropie insa, si
intr-o buna zi, pe la inceputul lui iunie, ia forma unei liste
cu date foarte concrete.

ysvasazica, socoteste Griguta, nu maine, nu poimaine...
raspoimaine! Trei zile si doua nopti, si pe urma
recapitularea si incheierea mediilor anuale!” Si de data
aceasta, cuvintele dobandesc un mare semn de exclamatie
in inima baiatului.

Un altul s-ar pierde cu firea, dar nu Griguta.

Ajuns acasa, baiatul scoate geografia din ghiozdan. ,,Cate
pagini are? Doua sute optsprezece! Fiecare pagina,
patruzeci de randuri, fiecare rand, opt cuvinte. Asta
insemneaza in total saizeci si noua de mii sapte sute saizeci
de cuvinte, adica in trei zile o citesc de sapte ori! Iar daca
scot pozele si hartile, raman o suta nouazeci de pagini,
adica saizeci de mii opt sute de cuvinte. Intr-o secunda
citesc doua cuvinte, in trei minute, trei sute saizeci de
cuvinte, in trei ore, douazeci si una de mii sase sute de
cuvinte, in trei zile, cinci sute optsprezece mii patru sute de
cuvinte, in trei zile, cinci sute optsprezece mii patru sute de
cuvinte, repeta el uluit. Adica o citesc de opt ori si
jumatate”. Si Griguta continua sa imparta zilele in ore,
orele in minute si secunde, sa numere pagini, randuri,
cuvinte...

Taie cu foarfecele, la repezeala, un cartonas
dreptunghiular, si scrise mare, sus:

CALENDARUL SECUNDELOR
Recapitulare finala la geografie
256 200 secunde.
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Il batu in perete si-l privi satisfacut. Da, avea timp
berechet. Cu conditia sd nu mai piarda nicio secunda.
Niciuna. Sa simplifice totul. Sa elimine tot ce se putea
elimina.

,De pilda, ciresele astea — se gandea Griguta la masa. Sa
pui samburii in farfurioara, ce de timp pierdut!” Mama nu-i
dadea voie sa-i inghita. Dar acum, ori de cate ori mama
privea aiurea, Griguta le inghitea cu sambure cu tot.
Castigase cateva zeci de secunde.

,Da, asa va trebui sa fac, isi zicea el. Sa elimin tot ce se
poate elimina. De pilda, as putea sa nu ma mai dezbrac
seara. Sa ma culc imbracat. As castiga cateva sute de
secunde seara, alte sute dimineata. Gimnastica am s-o
fac... dar invatand. Stau pe spate si misc picioarele. In
timpul acesta, cartea imi ramane in maini. Alte sute de
secunde... lata, as putea sa nu ma mai spal seara pe
dinti... adica sda nu ma mai spal deloc seara... si nici
dimineata. O sa ma spal eu destul in vacanta, la mare...”

Pe la douasprezece noaptea, planul de batalie pentru
toate materiile era gata, iar ,Calendarul secundelor”
colorat. Vru sa stingd lumina, dar se razgandi: ,N-o sa
dorm decat doua-trei ore, ce s-o mai aprind dimineata?
Castig cateva secunde.” Si se culca imbracat.

A doua zi, Griguta se trezi nauc. Mama il tragea de
picioare, speriata:

— Griguta, ce-i cu tine? Esti bolnav? Ce ti s-a-ntamplat?
Te-ai culcat imbracat, ai lasat lumina aprinsa. E ora zece,
nu te scoli?

— E zece? Vai de mine! Si eu aveam de gand sa ma scol
la patru; de-aia n-am stins lumina.

~Asa nu merge, cugeta Griguta. Trebuie sa castig timp
altfel... Nu la secunde. La citit! Ce rost are sa citesc cuvant
cu cuvant? Si mai ales fraza cu fraza? Totul trebuie
prescurtat. Pus in formula totul: ca la algebra. La geografie,
de pilda, e prea multa vorbarie. Important este sa stii
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numele proprii, muntii, lacurile, raurile, orasele... Asta-i
esentialul. O sa le scot in caiet si o sa le pun in formula.”

Lui Griguta ii batea inima de emotie, cand se asternu pe
lucru.

sMuntii Apuseni, de pilda: Zarand, Metalici, Trascau,
Gilau, Bihor, Codru... sunt greu de tinut minte, isi spunea
Griguta. Dar daca iau numai prima silaba din fiecare? Za-
me-tras-gi-bi-co? Strasnic! Astia sunt Muntii Apuseni:
Zametrasgibico. Sau afluentii Siretului: Suceava, Moldova,
Bistrita, Trotus, Putna, adica Sumolbitropu. Am baltile de
pe malul Dunarii, sau localitatile petrolifere, sau orice?
Totul se poate pune in formula. Asta e economie de timp”,
se bucura Griguta, continuand zorit sa extraga silabe, sa le
potriveasca, sa le prescurteze.

In trei ore epuizase manualul. Il avea in intregime pe o
bucata de hartie. Raspunsese la toate lectiile. Acum se
asculta pe sarite, cu glas tare, accentuand fiecare silaba.

L,Bun!” se felicita el, multumit.

Mama lui trebaluia prin curte. Deodata fu izbita de niste
sunete ciudate, ce se auzeau dinspre fereastra lui Griguta.
Pareau cuvinte... Dar asemenea cuvinte nu mai auzise in
viata ei. Din cand in cand se auzea un mormait, apoi din
nou acele cuvinte fara noima repetate, silabisite:

— Zametrasgibico... = Sumolbitropu... = Greneposuca...
Socrimur...

Se apropie mirata de fereastra. Griguta, adancit in sine,
cu ochii inchisi, incruntat, se rotea in jurul mesei, tinand
in mana o foaie de hartie.

— Pepelonani... Cofrunghie... Cofrunghie...

Din cand in cand, deschidea ochii, se uita in foaie, apoi
iar incepea rotirea.

,Ce face oare Griguta? se-ntreba mama nedumerita.
Invata o limba straina? Dar ce limba? Si tocmai acum?”

Mama veni la fereastra, tocmai cand Griguta repeta in
nestire;

— Cofrunghie... Papiatrabu...
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— Ce franghie, Griguta, ce piatra? intreba mama.

— Nicio franghie.

— Dar ce spui tu acolo?

Griguta zambi superior:

— Invat la geografie...

Mama pleca. Dupa cateva minute se-ntoarse la fereastra:

— Griguta... Voi n-aveti geografia patriei?

— Ba da, mama. De ce?

— Pai ce spui tu acolo nu prea seamana cu limba
noastra... Ce-o fi asta, ce spuneai: Bru-bra... brosac?

— Brabrosac? Simplu: lectia numarul douazeci si unu.

— Cum asta?

— Pai da! Localitatile aurifere: Brad, Abrud, Rosia,
Sacaramb. E o metoda a mea. Voi fi primul la geografie; ii
tai pe toti.

Peste doua zile, la orele opt, copiii erau in clasa. Incepea
ascultarea, Griguta a fost chemat printre primii. Imediat ce
a auzit intrebarea, s-a asezat in banca, a inchis ochii si a
inceput si-si miste buzele cu repeziciune. In linistea clasei,
se auzea aproape deslusit:

— Co-frun-ghi-ie, Pa-pia-tra-bu, Zame-tras-gi-bi-co...
Nota apoi ceva pe ciorna, si iar incepu sa silabiseasca. In
sfarsit, ridica mana:

— Gata, tovarase profesor. Muntii dintre Olt si Prahova,
si Muntii Apuseni. Griguta inchise ochii, silabisi ceva si
incepu ca o mitraliera: Cozia, Frunti, Ghitu... le... ie...
lezer... Pa... Papusa... Piatra Craiului... si astia sunt. Adica
nu... mai este Bu...

Profesorul inclina din cap in semn de aprobare.

Griguta, crispat, se uita in tavan. Sudoarea ii curgea pe
frunte:

— Bu... bu... buu...

— Bucegi! ii spuse, in sfarsit, profesorul..

— Bucegi! ii tasni si lui Griguta cuvantul.

— Acum arata-i pe harta, spuse profesorul.
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Griguta lua linia si se indrepta, sovaind, spre harta. Privi
cateva clipe harta, apoi aseza linia in Carpatii Rasariteni. O
cobori spre sud, iar o inalta in Carpatii Rasariteni.

— Aici, spuse el cu voce moale.

— Mdal! Treci la subiectul doi.

— Muntii Apuseni, ingaima Griguta. Z... Za... Zalau,
adica nu... Zarand... Metalici... Gi... bi... bii... Bistrita...
Co... Constanta... adica nu... Cozia... adica nu... Co... Co...

— Arata-i pe harta, spuse profesorul.

Griguta se-ndrepta spre harta, dar privirea lui ratacea
undeva, intre Mures si Somes. Linia de-abia ridicata ii
cadea, odata cu mana, de-a lungul corpului.

Dupa ce a terminat de raspuns, s-a asezat in banca,
amarat. Nu ii era ciuda ca ceilalti copii raspundeau bine. i
era ciuda pe sine insusi. Gresise oare calculele? Calculase
mai multe secunde? Numarase prost paginile? Prescurtase
prea mult? Poate ar fi trebuit doua silabe din fiecare
cuvant. Dar daca pui doua, de ce sa nu pui trei, adica pe
toate. ,Nu trebuia sa scot hartile. De-aia m-am incurcat, isi
zicea abatut. Sa invat pentru fizica si schemele... si fara
nicio prescurtare... Altfel patesc ca la geografie.” Pana la
sfarsitul orei rupse, bucatica cu bucatica, intreaga foaie
unde isi inchipuia el ca are toata geografia prescurtata.

La iesirea din clasa se apropie de el Petrica Viforeanu:

— Griguta, vii dupa-masa la scalda?

— La scalda? Acum, cand se incheie mediile anuale?

— O ora, Griguta.

Griguta era cat p-aci sa transforme ora in secunde, dar
Petrica adauga:

— Mai intai invatam. Cinci-sase lectii, apoi ne scaldam,
pe urma mai lucram cinci-sase... Vino la mine, invatam
Impreuna.

Griguta ajunse acasa si intra grabit in camera lui. Se
aseza la masa. Privea ,Calendarul secundelor”. Se scula si
incepu sa-1 priveasca mai indeaproape. Apoi lua creionul si
adauga apasat: PIERDUTE. Asa e mai bine zis: ,,Calendarul
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secundelor pierdute”. Se tranti in pat si adormi bustean.
Nu se mai trezi decat cand auzi batai in geam. Era Petrica
Viforeanu care il chema:

— Griguta, hai sa invatam la fizica.
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P.T.T.R.

CINE NU CUNOASTE ACESTE INITIALE? P.T.T.R. ...Se
pot vedea pe firma oricarui oficiu postal. Si dedesubt — spre
stirea cetatenilor — se insiruie serviciile pe care fiecare
initiala (si toate la un loc) le pot executa: scrisori, mandate,
colete, telegrame, felicitari, mesaje, mesagerii — intr-un
cuvant, tot felul de expeditii. Mii si mii de postasi si
telegrafisti se straduiesc sa asigure cu promptitudine
legaturile la distanta intre expeditori si destinatari. Si cine
— fie ca expeditor, fie ca destinatar — n-a beneficiat de
aceste minunate servicii ale P.T.T.R.-ului - rod al civilizatiei
si progresului?

Exista insa o forma de P.T.T.R. Necunoscuta publicului
larg: fara firma, fara ghisee. E vorba de un anumit oficiu
postal folosit de scolari. Unde este sediul acestei poste? In
clasa, banca intai, a doua sau oricare alta. Orele de
functionare? Cele de curs. Obiectul primit la expeditie?
Biletelul. Fara plic, fara timbru, o simpla hartiuta
impaturita, biletelul n-ar fi transmis de catre niciun oficiu
postal obisnuit. El ar zace pe fundul oricarei cutii postale si
nu s-ar bucura de atentia nici unui factor postal. Biletelul
este insa la loc de cinste in posta de care vorbim... Tocmai
de aceea nu merita anonimatul in care se afla cufundata
scurta, dar aventuroasa sa experienta.

[ata, a inceput ora. La catedra, profesorul explica apasat
ca complementul direct al unui verb la diateza activa
devine subiect, atunci cand verbul trece la diateza pasiva.
Se da si un exemplu la tabla, pentru usurinta. Aceasta
usureaza si nasterea biletelului, caci profesorul s-a intors
cu spatele spre clasa.
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Se aude un fasait de hartie rupta? Nu? Foarte bine. Nici
profesorul nu l-a auzit. Asadar, urmeaza redactarea:

»F. f. urgent. Cdatre Zamfirescu Ion, banca intdi. De ce nu-
mi dai o sarma de tambal, ca eu i-am dat lui Virgil roata cu
rulmenti, care avea sd-ti dea tie un capac de stilou si doua
timbre. Sa stii ca ma supar pe tine, astept raspuns.

Amintire de la mine:

Cerneala-i albastra
St tabla e neagra,

Eu nu te voi uita
Viata mea intreagal!”

Biletelul e gata! Urmeaza semnatura — in toate cele patru
colturi — si expeditia.

— Pssst! Da biletelul asta lui Ionescu si zi-i sa-1 dea
inainte, lui Popescu, care sa-1 dea lui Zamfirescu...

S-a auzit vreun raspuns? Nu? Foarte bine! Inseamna ca
Ionescu a refuzat receptia. El e ocupat in acest moment cu
verbele tranzitive, care pot avea doua complemente.

Dupa ce a citit cu elevii exemplul din carte, profesorul s-
a intors din nou spre tabla. Expeditorul bombane
nemultumit de defectiunea produsa... Un nou biletel ia
nastere, semnat in toate cele patru colturi...

— Pssst! Ionescule, e pentru tine, f. f. f. urgent:

»ocrisoare. Asa intelegi tu prietenia? Bine. Nu mai vii tu pe
la mine, sa-ti dau creioane colorate? Cotul. Prietenul meu la
nevoie se cunoaste. Astept raspuns.”

Niciun raspuns. Expeditorul nu se descurajeaza.
Incearca sa ajunga la destinatie pe altd cale, in zigzag.
Totul e sa fii ingenios si sa ai rabdare. Rabdare pana cand
profesorul se indreapta iar spre tabla, spre a arata ca nu
trebuie facuta confuzie intre complementul direct si
subiectul ce raspunde la intrebarea ,ce”. Un nou biletel e
confectionat la iuteala:
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»Draga Ionica, ce mai faci? Te-ai supdrat pe mine ora
trecuta cand ti-am trimis biletelul pt. Petrica, sa-l dea lui
Fanica? Raspunde-mi urgent pe verso. Ghicitoare: Ce trece
puntea si sta pe loc? Astept raspuns.”

Raspunsul intarzie. O noua defectiune pe retea? Dar
expeditorul nu mai are rabdare. El este... expeditiv. Va
azvarli biletul drept in banca intai! Precizia acestei metode
de a distribui posta este indoielnica, se mai greseste
adresantul, si atunci urmeaza noi demersuri, fireste, scrise:

SF.f.f. urgent. Vezi ca e un biletel F.F. Urgent langa
biletelul dasta, f. urgent. Impinge-l pe dla F. F. Si dda-l inapoi
pedstaF. F. F.”

La tabla complementul direct imbraca forma verbala,
trecand prin diferite moduri. Numai biletelele stau pe loc.

O noua incercare. De data aceasta, furia expeditorului a
fost un nefericit sfatuitor. Biletelul a ajuns chiar pe
catedra, exact cand profesorul punea intrebarile
complementului indirect: de cine? de ce? la ce? despre ce?
cui? Hm... Cui? Raspunsul e simplu. N-are decat sa
desfaca biletelul poposit chiar pe catalog. lata, profesorul 1-
a si desfacut si citeste:

»Vad ca faci pe grozavul. Treaba ta, dar eu cu tine nu mai
vorbesc. Amintire:

Lacrima de fata
E din al meu plans.
Ma gdndesc la tine
St astept raspuns.”
De data aceasta raspunsul e prompt: ,Poftim la lectie!”
Rezultatul? E scris in catalog. Spre amintire. In plus, pare
a fi fost aplicata si o taxa de timbru - cate un punct pentru
fiecare biletel; sase biletele — nota patru. Ce-i drept, in
contul acestei taxe se mai expediaza un biletel:

»Va rog sa treceti pe la scoala, in legdatura cu situatia la
invatdatura a fiului dvs.”
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Semnat: Dirigintele clasei.
Vedeti? Exista si in cazul acesta diriginte... Ca la orice
oficiu postal.
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SCRISORI FICTIVE

N-AM FOST DE FATA LA PLECAREA lui Tudorel dintr-a
treia in tabara. Nu stiu si nu va pot impartasi nimic din
cele petrecute cu acest tragic prilej. Dar o sa stau de vorba
cu vecinii, si pot sa jur ca ecoul zguduitorului eveniment n-
a scapat nimanui, de la un capat la altul al strazii
Delfinului. Iar daca din vecini n-o sa aflu nimic,
insemneaza ca lucrurile s-au petrecut asa cum sustine
directoarea taberei: cA mamica, bunica si tusica au condus
la gara pe micutul vilegiaturist, l-au suit in tren si l-au
insotit pana la Fetesti, unde au coborat pe furis, pentru ca
baiatul adormise. Altfel, Tudorel n-ar fi plecat, doamne
fereste! Cum adica? Sa plece el de acasa pentru prima oara
in viata, si inca pentru o luna, si pe deasupra singur (adica
laolalta cu doua sute de copii), fara mamica, bunica si
tusica? O, nu!... Si sunt in stare sa pariez ca, daca nu l-au
lasat adormit in tren — cum spune directoarea — atunci
precis ca de acasa la gara l-au dus de-a gata adormit. Da,
pariez! Unu contra o sutal

In sfarsit, daca lucrurile s-au petrecut intr-un fel sau
altul nu intereseaza acum prea mult. Principalul este ca de
doua zile Tudorel se afla in tabara, la mare. Ros de
melancolie, urmeaza pretutindeni pe cei doi baieti mai
mari, colegi de dormitor, ca un pui de gaina ratacit, ce se
tine dupa o closca de pripas. Acum, stau toti trei in
dormitor, intinsi pe paturi.

— $i cum va spuneam, povesteste cel mai mare — un
bucurestean — vad deodata pe langa tarm, in apa limpede,
ceva si mai limpede. Ce credeti ca era?

— Ei? intreba curios celalalt, un baiat gras, cu niste
alifie alba, groasa de un deget, pe nas.
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— O meduza!

Tudorel ofteaza adanc, apoi, ca si cum ar fi inghitit un
mustiuc de goarna, izbucneste intr-un urlet ascutit si
prelung:

— De ce plangi? intreaba bucuresteanul.

— Pentru ca bunica mea sta chiar pe strada Meduzei, si
nu mi-a scris nicio scrisoare de cand am plecat.

— Of, mai lasa smiorcaiala! i-o reteaza, plictisit, grasul.
Suntem aici de-abia de alaltaieri. Cand vrei sa-ti vina
scrisoarea? 3i, adresandu-se celuilalt: Zi mai departe,
Radule.

— Era ca o minge transparenta, continua bucuresteanul,
rotunjindu-si palmele, dar moale, ma, si lucioasa, asa, ca o
combinatie de sticla, gelatina si cauciuc...

Tudorel isi pleaca capul si bazaie inlacrimat.

— Ei, acu’ ce te-a apucat?

— Am si eu o minge de cauciuc, sughite baietasul, dar a
ramas acasa... acasa unde e mamitica meeea...

— Scartait mai esti, fratioare! isi iese din sarite
bucuresteanul.

Cel gras e mai milos. Il mangaie pe crestet!

— Ei lasa, taci. Taci, o sa-ti scrie... Zi, Radule,
povesteste...

— Scot eu meduza din apa si o pun in casca mea de
baie, aia cu buline... Acu’ ce mai e? il apostrofeaza,
apucandu-se de par, povestitorul. Tudorel isi sterge ochii
cu pumnii rosii, ca de spalatoreasa, de atatea lacrimi.

— Si tusica mea are o rochie cu bulineee...

— Ei si?

— Si nu mi-a scris deloc... deloc...

— Radule, las-o moarta cu meduza, ca ne ameteste asta.
Zi mai bine cum a fost cu bicicleta postasului, cata sa
schimbe vorba grasunul.

Tudorel se invioreaza:
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— Da, povesteste cum a fost cu postasul, pentru ca nu
stiu daca v-am spus... continua el cu lacrimi in glas, si
mamitica mea lucreaza la postaaa...
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— Of, izbeste bucuresteanul o perna de perete, sa stii ca
de la Ovidiu incoace nimeni n-a mai plans ca asta pe malul
marii. Cat o fi ceasul? Mi s-a facut foame.

Grasul da perdeaua la o parte si se uita inspre umbra
zvarlita de catarg pe nisipul careului...

— Douaspe fix.

Tudorel se spovedeste trist:

— La ora asta Monica da de mancare lui Marica.

— Cine-i Monica?

— Tusica. Daca n-o fi plecat la Vatra Dornei.

— Si Marica cine-i?

— Pisica... continua si mai trist Tudorel, ravasit de
nostalgie: Am primit-o de la bunica, odata cu Martica...

— Cine-i Martica?

— Purcica... Am si-o catelusa, Marita. Cine-o mai duce la
plimbare cu curelusa si botnicuta? Si — adauga coplesit de
trista realitate — si nici Mamina nu mi-a scris deloc...

— Cine-i Mamina? intreaba grasul.

— Ei, cine? Tusica, il ia la rost bucuresteanul.

— Nu e pisica?

— Nu, lamureste Tudorel, cautand zadarnic o batista
uscata. Pisica e Marica si purcica e Martica. Monica e
tusica, si bunica e Mamina, si are reumatismmm...
mormaie baiatul, cu nasul in batista, si nu mi-a scris
deloc...

— Ei, lasa, nu mai plange, se scoala hotarat
bucuresteanul. Maine o sa primesti o scrisoare. Poate chiar
dupa-masa.

— De unde stii? se insenineaza Tudorel.

— Stiu. Ai sa vezi tu, il bate pe umar bucuresteanul. Iti
garantez!

— Da, da, confirma misterios si grasul. Poate chiar doua.
Cum ziceai c-o cheama pe bunica? Marica sau Martica?

— Nul!... Marica e pisica... Bunica e Mamina...

— Si tusica? intreaba bucuresteanul.

— Monica...

188



Recreatia mare

— Nu Marita? Monica, vasazica... Bine, hai la masa...

In dupa-amiaza aceea, Tudorel a ramas singur in
dormitor.

Ceilalti doi au disparut indata dupa pranz. S-au
reintalnit dupa gustarea de patru, pe terasa cu fotolii
impletite.

— Tudorele, ai o scrisoare! scoate bucuresteanul un plic
din buzunar, incarcat de timbre.

Baiatul se repede la scrisoare si rupe plicul, stralucind
de bucurie:

»Draga Tudorele, citeste mormdind, ti-am pregdtit pentru
cand te intorci un borcan de dulceata de agrise, cum iti place
tie... Tusica Monica e sandtoasa si ti-o plimba pe Marita in
fiecare zi...”

— Ai vazut ce bucurie i-am facut? isi freaca mainile
bucuresteanul.

— Cum i-ai
facut?! se mira
grasul, cojindu-si o
pielita rebela de la
radacina nasului.

— Simplu, ii
sopteste tainic
celalalt, eu i-am
scris-o. Ca sa nu
mai planga... E
fictiva!

— Vorbesti
serios?

— Da. Ca din
partea mamei lui.
Am scapat de

miorlaiala.

Dar in aceeasi
clipa mormaiala
micutului
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destinatar s-a transformat in urlet.

— Ce e? Ce s-a intamplat?

— Scri-soa-reaal

— Si? Nu te bucuri?

— Cum sa ma bucur? Ca bunica a inceput la optzeci de
ani sa lucreze la posta, si catelusa mi-a plecat la Vatra
Dornei, si pisica o duce bine cu reumatismuuu’?

— Mai bine nu te bagai, nepricopsitule, suiera grasul. Ai
incurcat borcanele. Noroc ca i-am scris si eu una. Repar eu
totul. Scoate un plic din san si i-1 intinde baiatului ce
citeste pentru a doua oara, inecat de plans, scrisoarea
buclucasa.

— Tudorele, baiatule, nu fi amarat. Uite, ti-a mai venit o
scrisoare. Totul e in regula. Se intoarce soptind spre
bucuresteanul ce-si roade nervos unghiile: Eu nu-s nataflet
ca altii, care nu-s in stare sa tina minte ca Mamica e
mamica, s$i Monica e tusica, si Marica e pisica... Hai,
Tudorele, citeste, il imbie cu glas tare.

Baiatul incepe sa citeasca din ce in ce mai vesel:

»Dragul nostru, noi suntem bine sandtosi si ni-e tare dor
de tine! Suntem sigure ca te distrezi minunat. De noi sa n-ai
nicio grija. Tusica Monica a plecat la Vatra Dornei... Marica
sta plictisita fara tine, prin casa, Marita isi vede de treburi
prin curte, iar pe Mamina, care s-a fdcut rea Si Stricdtoare,
am legat-o cu o curelusa si i-am pus botnita”...

Tudorel repeta ultima fraza, apoi da un tipat sfasietor.

— Ce e? intreba speriat grasunul. Mamina e doar
catelusa,

— Nuuul!

Bucuresteanul il inghionteste satisfacut:

— Sigur ca nu. E purcica, desteptule!

— Nuuul...

— Dar cine e? intreaba intr-un glas amandoi.

Tudorel se tranteste cu capul pe masuta si se vaita
pierdut;

— Bunical... Bunicaaaal... E bunicaaaal!
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DECEMBRIE

CRED CA SUNTETI DE ACEEASI PARERE: cel mai
frumos anotimp e iarna. Dar nu iarna suie, fara zapada. O
iarna sadea, asa cum e in calendar pe fila lui decembrie: cu
zapada groasa, pe care se vad pierzandu-se in zare niste
urme de schiuri. Eh, dar anul asta calendarul meu e
mincinos. Si mor de necaz. Tocmai in decembrie e
mincinos. Uite, intorc o fila: noiembrie. In desen, vant,
ploaie, frunze care cad. Asa a si fost. Poftim — septembrie —
un mar incarcat. Asa a si fost. Priviti luna august: copii
care se scalda. Si cat m-am mai scaldat eu toata luna
august in garla noastra! i acum unde-i zapada? E drept,
zilele trecute a inceput sa fulguiasca. Un sfert de ceas m-
am tot uitat la nori. Urmaream stelutele de nea ce se
cerneau de sus, in timp ce ciorile se roteau croncanind. Si
ma durea inima de toti fulgii care poposeau in baltoace, in
fantana sau chiar pe nasul meu. As fi vrut sa cada toti
unul peste altul, sa creasca zapada mare, mare, vazand cu
ochii. Dar dupa vreo jumatate de ora fulguiala s-a oprit. Pe
camp a ramas o pojghita de zapada de vreo doua degete,
zgariata de coceni si buruieni. De atunci s-a mai pornit sa
ninga de vreo cateva ori. Cum vedeam un fulg ratacit prin
vazduh, deschideam aparatul de radio sa ascult buletinul
meteorologic. Cand auzeam: ,Temperatura in scadere”, mi
se incalzea inima. Dar pe urma, aceeasi si aceeasi poveste:
»,Ninsoare in munti”.

In munti, in munti! Dar in sud-estul tarii? Eh, la urma
urmei, bine ca cel putin scade temperatura. Cand ma
sculam dis-de-dimineata, drumul era inghetat, santul
bocna, toate baltoacele — ochi de gheata. Dar ce folos: garla
se vedea departe, fumegand. ,N-a inghetat”, imi ziceam. Si
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o stergeam cu patinele in santul din fata casei. Dar dupa
doua-trei ture se facea ora opt, trebuia sa plec la scoala.
Cu niciun pret in fata casei nu mai puteam ramane. Ma lua
mama la zor. Imi luam traista cu carti si patinele si-o
stergeam pe ulitd in sus, spre scoala. Unde vedeam o
palma de gheata, ma opream, legam la repezeala patinele,
$SS... $8S... In sus si-n jos. Dar pe la zece, gheata se inmuia
si, incet, incet, se adeverea, din nenorocire, ceea ce ne
spunea tovarasul profesor: ,Ca gheata tot apa e”. Atunci
ma duceam la scoala.

Am incercat si cu saniuta pe dambul din dosul satului.
De acasa parca zaream din loc in loc niste peticele de
zapada. Dar de-abia prindea saniuta sa zboare, ca se si
poticnea intr-un musuroi, si apoi lupta-te s-o scoti. Pe
urma, in cateva zile — halal decembrie — s-a topit si pojghita
asta. Au mai ramas doar niste dungi de zapada, pe langa
garduri, asa ca de-o palma jumate latime. Sania aluneca,
dar eu trebuia sa stau pe-o rana si, cand o lua ceva mai la
stanga, nimerea de-a dreptul in gard. Inchipuiti-va si voi:
sa nimeresti intr-un gard viu, cu spini.

Cat despre schiuri, sd nu mai vorbim. In decembrie asta,
rareori aveam norocul sa gasesc o partie pentru amandoua.
Cand isi lua vant o talpica, cealalta se incleia in noroi si —
poc! — cadeam in nas. Si-apoi, ganditi-va, sa treci cu
schiurile in picioare peste araturi si haturi fara zapada. La
un moment dat se fac de vreo cinci ocale.

Li se slabisera cataramele, legaturile, vreo trei suruburi
s-au si pierdut. Radeau copiii de mine. Dar ce, n-aveam
dreptate? Socotiti si voi 3... 5... 8... 10 decembrie, si nicio
zapada ca lumea. Eram sigur, de altfel, ca nici n-o sa mai
ninga. Stateam seara pana la unsprezece sa ascult
buletinul meteorologic: Ninge in munti’... ,In munti
ninsoare”. Uf... ,Precis, imi ziceam, in sud-est nu mai
ninge.” Halal decembrie! $i a doua zi... iar cu patinele in
sant.

193



Mircea Santimbreanu

T

Si culmeal! Ieri dimineata cand m-am trezit, alb peste tot.
Catelul alerga roata ca un nebun, intra cu botul in zapada,
se rostogolea, stranuta. Gainile nu indrazneau sa coboare
din cotet. Cazuse o =zapada grozava: de unsprezece
centimetri jumatate, dar afanata, nu se putea schia, nici
patina. Atunci m-am dus la scoala. Dar toata vremea ma
uitam pe geam si-mi crestea inima: ningea intruna! De la
ora 9 n-am mai avut ragaz sa privesc pe geam. M-a scos
tovarasul profesor de matematica la lectie. Teme-le nu le
scrisesem, iar de cel mai mic multiplu comun nici n-
auzisem. Nu-i vorba, nici de cel mai mare divizor comun n-
aveam habar. Nici de luptele persilor cu grecii, la istorie,
nici de complementul circumstantial de loc, la gramatica.
Va spun drept, nu-mi prea venea la indemana, dar ma
gandeam: ,Inca o ora, si zburd cu schiurile pe deal”. Ce
conta cel mai mic multiplu comun? Bine c-a venit iarna! Si
ce iarna! lar deseara o sa afle toata tara: ,In sud-estul tarii
ninge”. Ninge!
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In sfarsit, clopotelul a sunat. Ne-am ridicat ca totii in
picioare. Primul la iesire am fost eu. Dar nu puteam iesi. Pe
umarul meu se lasase mana tovarasului diriginte:

— Andrei, tu ramai la meditatie... pana la orele doua... si
dupa-masa, de la trei jumatate. Ai ramas in urma la toate
obiectele.

Ce era sa fac? Am ramas in clasa. Am venit si dupa-
masa. Pe la patru, auzeam copiii chiuind pe ulite, iar
tovarasul diriginte imi dadea o fractie, apoi inca una, si
Inca una.

Ma trezeam cu creionul chimic intre dinti, privind pe
fereastra. Departe, printre prunii din livada se zareau niste
mogaldete miscatoare: schiorii! Cinci... ba nu, sase! Acum
urca... S-au oprit... Coboara! Tii, ce aluneca... Unul a
cazuti Cine-o fi? De aici seamana toti... Dupa caciula parc-
ar fi...

— Numaratorul fractiei, se auzea vocea tovarasului
profesor.

— Da... numaratorul...

Am ajuns acasa seara, cu inima catranita si dintii violeti.

M-am asternut pe cel mai mic multiplu comun. Si pe
complementul circumstantial de loc. Am stat pana seara
tarziu. La orele unsprezece, din aparatul de radio se auzea:
»In sud-estul tarii ninge bogat”.

— N-are decat sa ninga. larna asta n-are niciun farmec.

Privesc fila calendarului. Nu e mincinoasa. Pe campuri,
zapada e de doua palme, dar prea sunt grele fractiile astea.
Uf, de ce nu le-o fi pus la primavara? De ce taman in
decembrie... cand ninge atat de bogat?!
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INTRE PRIETENE

O, SUPARARILE INTRE FETE! Prolog al despartirilor de-
fi-ni-ti-ve! Sfasietor spectacol!... Sa stii ca sortuletele acelea
pepit, ce se strangeau buchet in orice clipa, ca intr-o
garderoba, isi vor intoarce — dintr-o data si pe veci —
spatele, iar dragalasele lor proprietare se vor privi fara sa
se vada, ca printr-o sticla mata! Unde, te intrebi — in
inimioara lor fragila — incape oare atata tarie? Ganditi-val
Usor e oare sa te desparti de cea mai buna prietena, si inca
pentru totdeauna, si sa continui totusi sa stai cu ea in
banca?

Iata, de pilda, Aurica a jignit-o pe Nusa. Cum? In ce
imprejurare? N-are insemnatate. A jignit-o, asta-i de ajuns.
(Si daca-i de ajuns pentru Nusa, e de ajuns si pentru
dumneavoastra, cititorii.)

De atunci, cele doua nu-si mai vorbesc, nu se mai
privesc. Stau tot timpul cu spatele una la alta. (Se intelege
ca pentru asta tot trebuie sa se mai priveasca. Dar numai
pentru asta.)

Bineinteles ca, pentru Nusa, Aurica nici nu mai exista —
decat ca sa-i intoarca spatele. Exista insa compasul ei
nichelat si temele cu circumferinta cercului la geometria
plana. Si atunci, si numai ca proprietara de compas,
Aurica incepe sa fiinteze din nou... Dar numai prin
intermediar.

— Getuto, du-te si cere-i tu compasul Aurichii... dar nu
care cumva sa afle ca-i pentru mine.

— De ce, tu?

— Suntem certate.

— Vai, tu! se mira sincer mijlocitoarea. Erati cele mai
bune prietene?!
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Fata isi roteste privirea conspirativ:
— Ssst! ca se uita-ncoace. Nici nu vreau sa aud de ea.

ieri... Dar acum... mclodata' N-
Eu nu mai pot.
Nu mai pot, si gatal

— Ce spui, tu? Si eu nu
stiu nimic... De mult s-a
intamplat, tu? ciripeste mai
mult  bucuroasa  decat
consternata Getuta.

— De mult... 1inchide
Nusa ochii si cauta sa-si
aduca aminte, ca si cum ,,s-
a intamplat” candva, la
sfarsitul veacului al
treisprezecelea. De vreo trei
zile.

— Si mie nu mi-ai spus
nimic, i reproseaza
prietenos amica. De ce v-ati
certat, tu?

— Nu pot sa-ti spun.

— Da? Sa stii ca ma
supar. O 1imbie apoi,
impletind nu stiu ce la o
codita perfect impletita: Nu-
mi spui tu mie, prietena ta
cea mai buna?

— Sa-ti  spun  drept,
draga, alaltaieri m-as fi
impacat cu ea, poate ca
are decat sa se impace ea.

Mijlocitoarea isi strange palmele a rugaciune:

— Ah, draga, povesteste-mil...

— Nu pot.

Mor de curiozitate!...

— Binel!... M-am suparat. Adio si n-am cuvinte...
Se rasuceste pe calcéie si pleaca, cu pasi mari.

197



Mircea Santimbreanu

— Stai! aleargd dupa ea Nusa. Iti spun. Uite, nu ma
impac cu ea... Dar nu-i spui, te conjur!l... Nu ma impac
pentru ca nu mai tin minte de ce ne-am suparat. Am uitat,
zaul

— Da? Vasazica tot nu-
mi spui? se smiorcaie
Getuta, revoltata. Si mai
zici ca-s prietena ta cea mai

buna. Esti o falsa,
prefacut-o!
Pleaca si priveste

absenta pe geam.

— Stai! Getuto, mi-am
amintit! Uite, acum mi-am
amintit. O cuprinde dupa
umeri si continua: Stii de
ce sunt suparata pe ea?

— Ei?

— M-am suparat cu ea
acum trei zile, pentru ca nu
i-am spus de ce eram
suparata cu tine acum
cinci zile!

O, supararile intre fete!
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CEA MAI INTERESANTA ACTIUNE

ORA OPT DIMINEATA. O pala de vant joaca in opturi
mladii carliontii lui Tudor, conducatorul de grupa. Baiatul
sta in picioare, pe treapta a treia a scarii de piatra, iar
grupa ciuguleste, la umbra, dudele negre ce au picat peste
noapte. In toatd curtea n-au mai ramas decat ei si cativa
pui mai marisori de gaina ce scurma cu indarjire, dar fara
folos, ramasitele mingii de ping-pong, sparta seara tarziu,
in finala campionatului taberei de curte. Dincolo de zaplaz,
la vreo cincizeci de pasi, grupa a doua stropeste straturile
de rosii si castraveti de pe lotul scolar, iar grupa a treia,
formata din cei mai mici, impodobeste cu frunze proaspete
de artar tablia rosie de la intrare, pe care scrie mare, cu
alb: ,TABARA DE CURTE”.

Mangaiat de boarea diminetii, drapelul isi flutura umbra
peste fruntea lui Tudor. Poate de aceea ingandurarea lui
parea mai adanca, iar grupa, manjita pe buze si pe barbie,
i-o respecta in tacere. Ori poate ca cei opt taceau numai
pentru ca dudele erau intr-adevar dulci?...

Tudor rasuceste intre degete o hartiuta. Hm, grea treaba
e sa fii conducator de grupa in vacanta. Ai la-ndemana zeci
de actiuni, care de care mai interesanta. Sa fie asta o
greutate? Vedeti? Sigur, e usor sa fii simplu pionier... Sa
vina altul si sa-ti spuna: ,Uite, fratioare, acum facem
asta... Pe urma, ailalta, apoi la ora X, cutare, si la Z, mai
stiu eu ce...” Ei, dar conducator e altceva. Din toate acele
zeci si zeci de actiuni interesante, care e cea mai
interesanta? Din doua actiuni, alegi totdeauna pe cea mai
interesanta. Te apropii de baieti, chibzuiesti impreuna cu
ei, le ceri parerea...
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Tudor se apropie de baieti. Coboara o treapta, apoi inca
una:

— Ei, ce parere aveti? Mergem astazi la padure, sau la
scalda?

— La padure!

— La scalda!

— La padure! La scalda!

Orataniile alearga care-ncotro. Cei opt, in picioare, tipa
asa de tare, ca fara veste dudele prea coapte incep sa le
curga in cap.

— Stati! acopera Tudor harmalaia, urcat din nou pe
treapta a treia. Stati jos! Sa chibzuim. La padure am da de
luminisuri, de izvoare, ne-am urca in copaci, am gasi
veverite... Am culege flori, ciuperci, fragi...

— La padure! Sa mergem la padure! Dupa fragi! Dupa
veverite!

— Fragi!

— Veverite!

— Fragi! Veverite!

Conducatorul grupei isi pune degetele in urechi:

— Nu tipati!! De ce jucati intr-un picior? N-am hotarat
nimic... Sa chibzuim. Nu credeti, totusi, ca e mai bine, mai
interesant la scalda? Putem face baie, ne-afundam printre
trestii, pescuim, culegem scoici. Nu e interesant?

Baietii sar in picioare si-si sterg de praf pantofii de doc,
gata de plecare:

— La scalda!

— La scalda!

Tudor urca nelinistit inca o treapta... Flutura in mana
hartiuta:

— Nu va pripiti, tovarasi! Am aici, aici, pe hartiuta asta,
zeci de actiuni interesante... De ce sa dam buluc, la
intamplare? Judecam linistiti, si p-orma gata! Plecam... De
pilda, stiti voi cum se scoate un ziar? O carte? Vedeti! Nu
sunteti de parere sa vizitam o tipografie?

— Sa mergem...
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Conducatorul grupei zambeste triumfator si coboara o
treapta:

— Sigur. Toate sunt interesante... Dar nu credeti c-ar fi
mai interesant sa vizitam o ferma? N-ati vrea sa vedem
tractoare? Sau caii? Hm? Sa calarim calutii? Sau sa dam o
mana de ajutor la strangerea caiselor?

— La ferma! La cai! La caise! se-mbulzesc cei opt in jurul
treptelor, zvarlind din mana dudele...

— Stati! N-am ispravit! flutura nadusit hartiuta Tudor,
acum suit pe treapta a cincea... Ce-ati zice...

E ora zece... Soarele s-a ridicat mai sus. Umbra dudului
s-a subtiat, pitindu-se marunta langa trunchi. Dar parca
nici baietii nu mai sunt chiar opt.

Conducatorul grupei nu observa insa fenomenul.
Continua propunerile:

— Ce-ar fi sa-i tragem un meci de volei cu tabara nr. 2,
de pe malul lacului? Si pe urma sa ne plimbam cu barcile.
N-ar fi interesant?

— Dar hai odata, mormaie cei cativa lungiti cu capul la
umbra si cu picioarele in soare.
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— Ei nu, fara anarhie... Stati jos! Sa chibzuim...
Credeam ca ne-am inteles. Uite, am aici niste invitatii
pentru concursul de aeromodele... Sau facem zmeie...
Sau...

Acum soarele e chiar deasupra catargului. Fata
conducatorului grupei nu mai e umbrita. Straluceste toata,
ca unsa. Umbra dudului s-a ingustat si mai mult. Dar
grupa s-a evaporat. A mai ramas un singur baiat, grasun,
brobonit si el de sudoare. Daca n-ar avea un nas carn,
fara-ndoiala jumatate din el i-ar ramane in soare.

— Sau, tovarasi, continua Tudor cu nasul in hartiuta,
nu credeti c-ar fi interesant sa mergem la club, sa jucam
sah, micul biliard?

,arupa” nu mai raspunde. Da doar din cap pan’ ce-si
atinge pieptul cu barbia, apoi tresare, da capul pe spate si
iar il scapa spre piept.

— Sau sa mergem la lotul scolar... Sau sa... Sau sa...
plescaie din limba si cauta cu ochii inchisi ceva si mai
interesant.

,Grupa” da din cap aprobativ.

...E ora douasprezece.

Deodata, vorbitorul se opreste trasnit. Nu fiindca la trei
pasi de el ,grupa”, ramasa cu capul in piept, raspunde
tuturor propunerilor cu un usor sforait, ci fiindca in
aceeasi clipa pe poarta taberei intra ceilalti sapte...

— Unde-ati fost? scrasneste Tudor, urcat dintr-un salt
pe treapta a sasea, smucindu-si furios carliontii ce i s-au
prins de fruntea asudata.

Copiii se-aduna unul cate unul in jurul sau:

— La volei...

— La Club...

— La ferma...

— Asa, de capul vostru?

— Cum, de capul nostru?

— Ne-am ,atasat” la grupa a doua...

— Si noi la a treia.
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— Da? Asta-i anarhie! De ce sa va atasati? Voi n-aveti
grupa voastra? O sa ridic problema la prima adunare de
detasament... O sa vedeti voi...

Grasunul se smuceste speriat de langa dud:

— Ce? Ha?

Tudor coboara si-1 bate prieteneste pe umar:

— Nu e vorba de tine... Tu esti un pionier disciplinat... O
sa te propun pentru evidentiere... Iar catre ceilalti, peste
umar: Va-nvat eu sa nu mai calcati disciplina de tabara!

E ora doua... In curte n-a mai ramas nimeni. Dudul isi
ingroasa din nou umbra. Puii s-au saturat, pesemne, sa tot
scurme ramagsitele mingii de ping-pong si ataca acum,
bucata cu bucata, hartiuta facuta ferfenita, pe care erau
ingirate cele mai interesante actiuni...
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AMINTIRI

»lerbar, album de floricele!
Album, ierbar de amintiri!
Floricelele se usuca, voi, amintiri, niciodata...”

Cu aceasta cugetare, artistic hasurata, se deschide
albumul Tantei. O sageata sangerata, petrecuta printr-o
inima de tus, atrage atentia asupra tehnicii ierborizarii
amintirilor:

, Cine md iubeste
Mai jos se iscaleste.”

Proprietara rasfoieste melancolic paginile impestritate cu
chenare, pasarele, inimioare, monograme, semnaturi si
amintiri, framantand in pumn o batistd de matasica de
care ar avea o acuta nevoie si nasucul ei carn.

— Le vezi? explica ea, cu un tremolo in glas, baiatului,
var departat, venit in vizita. Toate sunt scrise cu lacrimi...

— Nu cu cerneala? intreaba cu o perfida naivitate varul
departat.

— Ah, voi baietii, nu pricepeti nimic! se revolta fata. Ce
stiti voi, nesimtitorilor, ce insemneaza sa te desparti de o
prietena cu care ai petrecut in aceeasi scoala, in aceeasi
clasa, si chiar in aceeasi banca, un an, doi, trei, patru...

O podidesc lacrimile. Baiatul se ofera politicos:

— Imi dai voie sa continui eu? Cinci, sase, sapte, opt...
stiu sa numar pana la un milion... noua... zece...
unsprezece...

— De ce numeri?

— Ca sa plangi tu.
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Tanta il priveste mirata:

— De ce sa plang? A, da, albumul. Se intristeaza din
nou, apoi isi pleaca fruntea resemnata: Dar de acum e in
zadar. Ne-am despartit, poate pentru totdeauna... Respira
adanc si isi sufla cu demnitate nasul. Au ramas doar
amintirile astea. Asculta, asta a scris-o cea mai buna
prietena a mea:

»,Cate fire de nisip

In Oceanul Pacific,

St cati stropi in curcubeu —
Tot atat te iubesc eu...”

Draga de ea, zambeste Tanta printre lacrimi, parca o
vad: fina, dulce si cu guleras — inimioara. Sau asta —
intoarce ea cateva foi — mi-a scris-o cea mai buna prietena.

— Pai n-a scris-o p-ailalta?

— Ba da, dar ce are a face? Asta-i alta, care mi-a scris-o
pe asta... Nu-i tot aia care mi-a scris-o p-ailalta. Asculta:

»Chiar de marea furioasa
Va intra-ntr-o zi in casa
Si orice va ineca,

Doar iscalitura mea

Va ramane pururea...”

Ce fata dulce, si fina, si cu guleras pepit! exclama
nostalgic Tanta, privind absent, parca prin perete... Sau,
uite-o pe asta de aici, scrisa cu creionul, ca n-aveam
cerneala in stilou... Ah, ce fata dulce, si fina, si cu guleras
de dantelal...

»De-ar fi cerul o pldacinta

Si o torta luna noud,

Te-as chema numai pe tine,
Sa le mancam amadndouad...”
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Sau, continua fata, uite aici ultima amintire... De la cea
mai fina si mai dulce prietena a mea:

»Pana mea ar vrea sa scrie
Doua randuri pe vecie:

La necaz si fericire

Vezi prezenta suvenire...”

— Mai stii ceva de ea? intreaba varul departat.

Verisoara suspina adanc, neputincioasa:

— Nu stiu. Poate mai traieste... poate ca nu mai
traieste... dar eu n-am s-o uit niciodata, niciodata...

— Si cum o chema? insista baiatul cu o intonatie ciudata
in glas.

Fata se incrunta incurcata:

— Ce are a face numele? Se lumina insa deodata: Dar eu
parca o vad in fata ochilor: dulce, fina, draguta si cu
guleras mov. Scria si-i picurau lacrimile pe gulerasul mov. I
se scuturau umerii de plans, si i se strambase gulerasul
mov. Si eu plangeam si-i indreptam gulerasul mov.

Varul s-a ridicat de pe scaun si scotoceste in garderoba.

— Ce faci? intreaba Tanta, intrigata.

— Imi pun un guleras mov.

— De ce?

— Pentru ca amintirea asta eu ti-am scris-o, vara
trecuta.
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UN VISATOR

GOGUTA POPESCU E UN VISATOR: viseaza cu ochii
deschisi. O, si ce visuri minunate nu iau fiinta sub fruntea
sa nitel incruntata! Si cum mai fierb, si clocotesc, si se
inalta, purtandu-l in aburul lor ametitor sus, sus, peste
toate si deasupra tuturor, si nimeni pe lume — nici colegii,
nici profesorii — nu banuiesc si nu pot banui nimic din
tainica lor ascensiune... Si cine, privindu-l cum sta
nemiscat, cu ochii larg deschisi, in fundul clasei, ar putea
ghici tulburatoarea metamorfoza a micului Goguta? Caci,
fara sa-si schimbe decat mana pe care isi reazama fruntea,
Goguta Popescu devine pe rand matematician celebru,
participant la congrese internationale, in orele de
aritmetica; multiplu campion olimpic si mondial, in orele de
gimnastica; un Leonardo da Vinci, in orele de desen; un
Edison al erei atomice, in orele de fizica; si enumerarea ar
putea continua, dar, ajuns la ora de muzica, sub impresia
operei vazuta in ajun, el se viseaza... primadona.

,vai, ce voce am!” se infioara Goguta, si ii e ciuda ca
trebuie sa cante pentru cefele netunse ale baietilor din
clasa cu peretii acoperiti de paltoane, pentru fetele ce se
hlizesc in cioturi de oglinda pitite in pupitre, pentru
profesorul care umple — prafuit de creta — niste portative
golase de pe tabla... ,Merita ei sa asculte o asemenea
voce?” se intreaba revoltat Goguta si, ascultandu-se de
unul singur, il podideste o caldura ciudata, facuta din
tristete si mandrie. «Nu-i nimic, se incurajeaza el,
persevereaza Goguta! Esti cea mai mare cantareata a
tuturor vremurilor... Maine, poimaine, afise mici, apoi din
ce in ce mai mari, vor impanzi strada, cartierul, orasul...
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GOGUTA POPESCU

in rolul

ROZINEI

AZI ULTIMUL SPECTACOL IN BUCURESTI
inainte de plecare in marele TURNEU in jurul LUMII

Electricienii nu vor mai prididi cu instalarea reclamelor
lor de neon, aviatorii vor ameti scriind pe cer cu litere de
fum un singur nume: GOGUTA, iar colegii, si mai ales
colegele vor alerga prin oras si, tremurand de fericire, vor
spune tuturor:

— E cu noi in clasa, pe onoarea noastra... E coleg cu
noi...

Dar o sa-i creada parca cineva?» Si la gandul acesta
inima lui Goguta creste, buna si calda, ca un aluat... Acum
nu mai exista cefe netunse, nici becuri chioare, si nimeni,
nimeni nu mai e prafuit de creta... Sala e intunecata si
calda ca o gura de cuptor... Un singur suflu, si acela oprit —
urmarind zborul inalt de ciocarlie, frant si catifelat — de
flutur planat, de cocor, al melodiei cantate de el.

Goguta se aude cantand, simte cum aria lui rascoleste,
tulbura, ameteste sala, si numai o vaga senzatie ca nu e
bine vazut de la balconul II — de acolo de unde statea el
aseara — il face sa se dea mai la stanga... Se ciocneste de
colegul de banca ce-si balabane capul in tactul notelor, dar
asta nu-l deranjeaza. Se mira numai, o clipa, cum de a
patruns acesta, cu banca cu tot, la spectacol... Ce nesimtit,
Vasilescu asta”, gandeste Goguta, dar n-are timp sa se
infurie. Orchestra ataca acum marea arie.

«Ce succes! vibreaza Goguta. Sala e plina de ochi. S$i
holul, si piata din fata operei. Oamenii asculta la difuzoare.
Si cand te gandesti ca se transmite si la radio! M-asculta
tot cartierul, tot orasul, toata taral!! Fetele din clasa mea,
Coca si Lilica, Meri, mor de necaz. 3i pe buna dreptate, de
altfel. Vai, ce voce am! Parca-l vad maine pe tovarasul
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profesor de muzica cum o sa vina la mine, cerandu-si
iertare ca nu m-a primit la cor. Si pe urma, incurcat,
nestiind cum sa aduca vorba, se va scuza:

%

\./

L&

— Goguta, scumpule, te implor: maine seara la ,Aida”...
un loc pentru mine si familie... in picioare, la balcon, cum
o fi... Nu ma lasal»
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Iar el, Goguta, o sa inalte neputincios din umeri... Adica,
nu... ii va spune marinimos:

— Mda, cred ca se va face. O sa-1 rog pe regizor sa va
puna la dispozitie loja lui... Dar nu garantez decat la
matineu. Seara nu mai e un locsor. Stiti... presa,
ambasadele, turistii straini, fel de fel de delegatii...
Eventual vorbiti cu tovarasul director al scolii. Poate
renunta dansul...

Directorul, care il va pandi, desigur, de dupa o coloana,
va auzi vorbindu-se de el si va alerga intr-un suflet, cu
plecaciuni:

— O, respectele mele, tovarase Gogu... Ce onoare...

Goguta va sti insa ce-l doare si-i va spune asa, intr-o
doara:

— Cu locul promis e in regula, in fata de tot... Nu ma
intrebati ce m-am luptat pentru asta... Numai ca urmeaza
sa veniti cu un scaunel de acasa...

— O, va multumesc din inima, tovarase Goguta. Va
cunosc din clasa intai, dar nu stiam ca aveti o asemenea
voce...

—Am si  altal (Ah, tulburatoare, atotputernica
metamorfozal!) Stiti, interpretez si pe Don Bazilio... M-a
rugat directorul operei! Titularul e cam ragusit. Pentru
mine nu conteaza: tot am vocea in schimbare... O clipa
numai, sa-mi schimb costumul...

Un ,aaah” imens de uimire cuprinde parterul, balconul,
holul, piata...

Gazetarii napadesc pe scena cu carnetele tremurande in
mana:

— Un interviu, maestre.

— Aveti putintica rabdare sa-1iau pe fa de jos. Gata... In
primul rand tin sa va repet: Nu-mi place sa dau declaratii
in timp ce cant. E ultima exceptie...

— Va multumesc, maestre. Suntem numai stilouri si
urechi.
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— In al doilea rand, iatd ce va pot declara: cant de la
varsta de trei ani. Ultimele turnee la Scala din Milano si la
Balsoi Teatr din Moscova mi-au adus consacrarea
mondiala. Am interpretat cu mult succes rolul lui Alfredo
din ,Traviata”, si al lui Radames din ,,Aida”, si pe Ion Voda
cel Cumplit. Si-acum ajunge. Mai am de cantat doar doua-
trei masuri si, dupa cum stiti, un artist apartine
publicului... Iata-1 cum clocoteste, e un vulcan in eruptie:

— Bis! Bravo! Biiis!!! Bravooo!!!

— Regret, dar nu mai am timp de dumneavoastra...
Trebuie sa ma inclin, sa caut din mers cunoscutii pe fata
carora stralucesc lacrimile... Toti imi arunca flori... [ata-ma
inecat pana la glezne... pana la brau... pana la piept... Of,
ma inabus! Am sa rog pe usier sa interzica pe viitor accesul
in sala persoanelor cu flori! Si lumea ma aclama, ma
cheama la rampa:

— Go-gu-ta! Go-gu-ta! Go-gu-tal...

— Go-gu-ta! Go-gu-tal

— Hi! Eu?

E vocea profesorului de la catedra.

— Ai adormit? Dooo! Canta gamal

Goguta Popescu se ridica buimacit in picioare. Priveste
cefele netunse ale colegilor.

— De... re...

...pereti acoperiti cu paltoane...

— Mi... fa...

...portativele de la tabla nu mai sunt golase...

— Sol... la...

...si fetele care, uitdnd de oglinzi, se hlizesc cu
neobrazare la el...

— De ce taci?

Goguta isi trece mana peste fruntea presarata de fragii
catorva cosuri si bazaie, trezit la realitate:

— Nu mai cant... Mi-e rusine... Rade fetele de mine,
tovarase profesor...
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DORMITOR IN DOI

GOARNA A SUNAT DE MULT STINGEREA. In vild nu se
mai aude niciun zgomot. Doar jos, la parter, picaturile unui
robinet uitat deschis izbesc monoton chiuveta de tinichea a
spalatorului. Pic-pic-poc! Instructorul de serviciu s-a culcat
si el dupa ce, ca de obicei, a dat ultima — si nu totdeauna
cea mai usoara — batalie a zilei: culcarea...

— Dormitorul trei, stinge lumina!

— Ha ha hal

— Cine rade la doi?

— Hi, hi, tovarase instructor, iar mi-au daramat patuu’!

— Sforrr... sforrr...

— Hi hi hi!

Acum, batalia a fost castigata pe tot teritoriul celor doua
etaje... Liniste... Pic-pic-poc!

Doar in dormitorul de doi, din spatele vilei, locatarii par
a nu se fi culcat. Baiatul cel mare din patul de langa geam
povesteste pe soptite ultima isprava a lui Dik - ,Piratul
negru”. Celalalt, mai mic, dinspre usa, ingana de jumatate
de ceas, cu limba incleiata de somn:

— Hi... aha... ihi...

In sfarsit, piratul a fost prins si spanzurat, iar
povestitorul, rezemat de tablia patului, tace privind pe
geamul deschis.

Pic-pic-poc!

Luna aluneca grabita printre nori, ca un castron de supa
aurie, in timp ce padurea care se opreste la zece pasi de
vila freamata, misterioasa si neagra... Ca Piratul negru.

— Pustiulica, esti treaz? intreaba deodata cel mare,
foindu-se in asternut.

— Ihi...
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— Imi pare bine! Mai stim nitel de vorba. Stii, mie nu
mi-e somn defel. Baiatul sta turceste in mijlocul patului si
vorbeste parca ragusit, in timp ce luna isi arata fata de
omleta afumata: Si p-orma, n-ai tu idee cat de mult imi
place mie noaptea, intunericul, luna insangerata sfasiind
lugubru norii plumburii, asa ca acuma... dungile de umbra
de la jaluzele... Le vezi? Nu-i asa, parca-s gratii...3i creanga
aia uscata, ce se proiecteaza ca o gheara si se misca si
scartaie... Inchipuieste-ti ca ar atarna de ea... Piratul
negru, spanzurat...

— Ihi...

— Nu-i asa ca tie ti-e frica noaptea? N-ai decat sa vii la
mine-n pat. Stii, mie niciodata nu mi-a fost frica noaptea.
Dimpotriva, o ador... Noaptea te face curajos... dezvolta
barbatia...

Curajosul tace brusc, ciulind urechea. Vantul a inceput
sa bata mai tare si tranteste cu zgomot, undeva la etaj, o
usa uitata deschisa. In curte, cearsafurile puse la uscat se
umfla si se zbat, prinse in carlige.

— Auzi ce zgomote sinistre... Grozav imi plac!... Noaptea
intreaga as sta sa le ascult, continua el tremurator si
scartait. Sa stii ca izbeste vantul oblonul de la pod. L-o fi
lasat cineva deschis. Mi-a povestit odata tata cum au intrat
niste hoti prin podul unui vecin, cu furci si cutite in dinti!
Mie nu mi-e frica de hoti, dar tu, daca vrei, vino la mine-n
pat. Iti fac eu loc. Nu vrei sa vii?

Tace cateva clipe, asteptand un raspuns, timp in care
parca toata bezna padurii a incalecat pe geam si a ramas
acolo, agatata de perdea. De undeva, foarte aproape, se
aude tipatul cucuvelei.

— Asta-i  cucuvaie, precizeaza baiatul, pierdut,
tremurator. O pasare de noapte foarte simpatica, cu niste
ochi ingrozitori. Lumea se sperie de ea, cic-ar prezice
nenorociri... Superstitii! Auzi cum se tanguie! Iti ingheata
sangele in vine, nu-i asa? Grozav ce-mi place!... Nu cumva
s-a asezat pe vila noastra? Vino imediat la mine in pat! Ce
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mai astepti? Vrei sa mori de frica? Si p-orma salteaua mea
e mai moale si, daca vrei, iti mai pun o perna.

Cel dinspre perete tace, dar si bufnita a tacut.

Pic-pic-poc.

Cel mare rade albastru si-si umezeste buzele uscate:

— Bine ca a tacut. Frumoasa e noapteal... Asculti? Ce
falfait sinistrul... De fapt, mai mult un zbarnait... Nu stii
nimic precis. Ce nesiguranta placuta, delicioasa, continua
cu voce inabusita. Poate sa fie un liliac, un fluture ,cap-de-
mort”, o stafie, sau poate... poate sa fie cu totul altceva, de
pilda... doua stafiil... Te implor, nu te mai chinui. Vino la
mine in pat!

Norii se destrama si alearga albiciosi pe cer ca niste
carpe de sters tabla in mainile unui harnic elev de serviciu.
Nu mai bate vantul.

Pic-pic-poc!

Dar de ce se umfla perdeaua ca o aripa?

— Daca nu vii la mine-n pat, vin eu la tine, sa stii,
ameninta plangacios, cu glasul sugrumat, baiatul. Si, dupa
0 pauza in care s-a zgait infricosat pe geam: O fi oare
miezul noptii? Ce zici?

Cel mic nu raspunde. Rasufla adanc si se intoarce spre
perete. Un timp, nu se aude niciun zgomot. Ba da.
Fosneste ceva parca pe terasa. Or fi aricii de la coltul viu?
Sau poate...

— Tu crezi ca strigoii ies la miezul noptii? chitaie, de-
abia auzit, curajosul. Sare deodata din pat, impiedicandu-
se in cearsafuri, si se indreapta bajbaind spre baietasul ce
a inceput sa sforaie. Sa stii ca acest fapt nu e just...
dezvolta frica, poti sa mori de frica si... si tu esti mic... De
ce sa mori de frica? Si izbucneste brusc, sfasietor: la-ma cu
tine in paaat!
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32 DE PREMIANTI

A FOST LA INCEPUT - mai precis la 15 septembrie — si
mai precis la orele 8 antemeridian, o explozie de bucurie:

— Sandal

— Gabiriela!

Asadar, rectificam: o dubla explozie. Lucrul nu era
neobisnuit, si totusi... in clasa a V-a se intalnisera, in
aceeasi banca, Sanda Prodan, care luase premiul III in
clasa a IV-a A, si Gabriela Olteanu, de asemeni premianta a
treia, dar in clasa a IV-a B. Cum fiecare se socotise
nedreptatitda de aceasta clasificare, chiar din prima zi
hotarasera in secret, dar cat se poate de ferm, privind
fiecare spre cealalta cu coada ochiului:

sAnul acesta eu o sa fiu premianta intai, orice s-ar
intampla... O sa ma straduiesc sa invat si mai bine”,
spunea Sanda.

,Clasa a V-a va avea o singura premianta intai: Eu.
Nimic, nimic n-o sa-mi scape!” spunea Gabriela.

Si inca de a doua zi, aceasta palpitanta intrecere a
inceput. Mai intai prin tatonari:

— Sanda, tu stii care este primul rege care a folosit
scobitoarea?

— Hamurabi.

— Tt.

— Tutmes al II-lea... Tatal lui... Bunicul lui... dar cine?

— Nu-ti spun. Daca ma-ntreaba, 10 iau la istorie.

Si Sanda se invartea vesela pe calcaie. Gabriela o si
apucase insa de cordon:

— Dar tu stii ce peste are capul in forma de lingura de
supa, corpul ca o cratita si coada ca o sita? De unde stiu?
Am gasit-o intr-o revista a lui bunicu’, de prin 1900...
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— Care e, tu? intreaba Sanda ingrijorata.

— Nu-ti spun. Daca ma-ntreaba, 10 iau la stiinte
naturale.

Sanda se bosumfla, dar peste o clipa era randul ei sa-si
tina colega de cordon:

— N-ai decat sa nu-mi spui, dar tu n-ai habar in ce an
au aparut sireturile la pantofi si... si... stai sa caut in
carnetel... si cand a aparut cantarul! Nu... cascavalul, nu...
caviarul... asa, am gasit: catarama! Vezi ca nu stii?

Acasa cele doua ,premiante” se pregateau. Fiecare in
felul ei. Sanda, cu un vraf de carnetele in fata, citea:
»Plinius cel batran (dupda cum ne informeaza Vatinius, citat
de Quintilian, volumul V, pagina 60) sustine ca batistele
erau cunoscute in epoca etruscilor... etruscilor.”

Iar Gabi, la telefon:

— Alo, interior 27? N-aveti o carte despre forma,
structura si evolutia molustelor in era tertiara? La ce-mi
trebuie? Cred ca la naturale... Stiti, eu sunt premianta
intai... Greseala? Nu e Biblioteca Academiei? Scuzati!

Cunosteam toate acestea, cand am ajuns in clasa a V-a,
intr-o ora de stiinte naturale. In prima banca, cele doua
bolboroseau cu carnetelele in fata, in timp ce profesoara se
pregatea de examinare:

— ,Sarpele cu doud cozi si camila fara cocoasda ca Si
cocosul fara creasta osoasa sunt exemplare rarisime...”
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— ,Melcul Macar Agar din Siomul de Nord rezista la o
temperatura de 100 de grade si poate sa nu manance 311
zile si 2 ore...”

Apoi se auzi vocea profesoarei de la catedra:

— Copii, va amintiti de excursia la care am luat parte?

— Dal raspunsera in cor copiii.

— Ce excursie, tu? se foi Sanda spre Gabriela. Tu stii?

Dar nu avu timp
sa auda raspunsul,

caci profesoara

continua:

— Ati vazut cu
totii vacile de lapte
ale fermei de stat,
nu-i asa?

De data aceasta,
fu randul Gabrielei
sa se foiasca spre
Sanda:

— Ce vaci, tu?
Care vaci?

Colega ei se ridicase insa in picioare, cu fata stralucind
de bucurie:

— Stiu! Spun eu, tovarasa profesoara... O vaca din
nordul insulelor Antile!

— Nu, tovarasa profesoara, stiu eu, se ridica si cealalta.
De la poalele lui Kilimandjaro...

Profesoara cobori de la catedra si se apropie de cele doua
fete:

— Voi n-ati fost in excursie... De ce n-ati venit?

— Da, dar eu am invatat acasa, stiu totull se
dezvinovatea Sanda, si incepu sa turuie: Intr-o expeditie
din 1827 s-a descoperit o vaca cu cinci coarne...

— Nu, tovarasa profesoara, nu-i asa, o intrerupse
Gabriela pe Sanda. Avea doar patru coarne, si nu in 1827,
ciin 1728... in mai 1728...
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Dar profesoara o opri:

— Deocamdata ne-ar interesa altceva mai simplu, mult
mai simplu. De pilda, care sunt rasele de vaci cunoscute in
tara noastra...

Niciun raspuns. Cele doua fete isi framantau degetele.
Sanda privea in tavan, iar Gabriela cauta, probabil, vacile
undeva in crapaturile dusumelei.

— Cine vrea sa spuna? se adresa profesoara catre clasa.

Si sub ochii uimiti ai celor doua, se ridicara treizeci de
maini:

— Eu! Eu! Eu!

Ce s-a mai intamplat? Nu peste multa vreme, din duzina
de carnete de insemnari ale celor doua premiante a mai
ramas cate unul singur. Si chiar pe prima lor pagina am
vazut aceeasi insemnare subliniata cu rosu: ,Ce am vazut
la uzina 7 Noiembrie”...

A doua zi, la toate intrebarile profesorului de fizica s-au
ridicat treizeci si doua de maini.

Cand le-am intalnit din nou, premiantele noastre aveau
o singura nedumerire:

»vor fi oare in clasa a V-a treizeci si doi de premianti?”
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PASARESTE

AM AUZIT PE MULTI PLANGANDU-SE de greutatea
invatarii unei limbi straine: ,Reguli si exceptii, exceptii la
exceptii, acorduri (cu care e greu sa cazi de acord), verbe
neregulate, cuvinte intortocheate, expresii si mai
intortocheate” — si exemplificarea ar fi putut continua, dar,
ajunsi la acest punct, cei mai multi din interlocutorii in
cauza 1si puneau mainile in cap si ilustrau trista
enumerare printr-un oftat adanc. Ei bine, nu dati crezare
acestor bocitoare. Nu vreau sa zic ca mint, dar afirm cu
toata taria ca exagereaza. Nimic mai usor decat sa inveti o
limba straina. Fara profesor, fara caiete si vocabulare, fara
dictionar, fara... sa-ti dai macar seama ca ai invatat-o si ca
o folosesti. E limba pasareasca.

N-o stiti? Pacat!... Are marele avantaj ca e o limba
straina si, in acelasi timp, avantajul la fel de mare ca,
pentru a o invata, nu trebuie sa stii bine nici macar
romaneste. Limba aceasta are un singur secret care
constituie si unica ei regula: dupa fiecare silaba adaugi un
pi. Atata tot. Bineinteles ca pe deasupra se mai cere un
lucru (de care inca nu esti scutit la nicio limba): exercitii, si
iar exercitii. Dar, cu acest pret, ,pasareasca” iti intra, asa
zicand, in sange, si nici cel mai istet pitigoi nu se mai poate
masura cu tine fara... translator.

Vreti sa stiti cum se vorbeste pasareasca? Ingaduiti-mi,
in acest caz, sa evoc pe doi asi ai acestui nobil ciripit. Lica
si Mitica, nedespartitii prieteni din tabara de la Poiana. Nu
voi adauga la faptul ca sunt prieteni niciun amanunt care
sa-i separe intr-o cat de mica masura, in afara de cel ce
face gloria exclusiva a unuia din ei: Mitica e poet. Si lucrul
acesta, inca secret, va fi cunoscut tuturor la primul foc de

221



Mircea Santimbreanu

tabara, adica peste cateva ore. Oare, tovarasii ce vor sta
intinsi pe paturi in jurul luminosu-lui rug, sus la poalele
Postavarului, sub bolta instelata, vor putea rezista ispitei
de a nu-1 lua pe brate si de a nu-1 purta in triumf pana la
cabana, dupa ce-i va vraji cu inspiratele versuri ale ultimei
sale productii? Nu de alta, gandeste ingrijorat poetul, dar la
vale e primejdios sa fii purtat pe sus... Caci despre succes
nu mai incape nicio indoiala. Cine nu va lacrima inca de la
prima strofa:

»Ce frumoasa-i limba noastrd,
Pe care-au doinit-o strabunii!

Frumoasa ca marea albastrd,
Frumoasa ca secera lunii...”?

Dar deocamdata e inca devreme. Mai e timp berechet
pentru ca, impreuna cu nedespartitul Lica, sa dea o raita
spre costisa plina de fragi din apropiere.

— Catpi epi ceapisupi? ciripeste Mitica.

— Cinpicipi fapirapi cinpicipi.

— Viipi lapi papidupirepi?

— Penpitrupi cepi?

— Lapi frapigipi...

Cand insa in program e foc de tabara, timpul zboara mai
incet, caci ora opt seara e asteptata cu nerabdare, inca de
la sapte dimineata. In sfarsit, goarna isi tremura solemn
semnalul, iar palalaia izbucneste triumfator din cinci
colturi deodata, gonind din poiana noaptea, in neagra
padure din jur.

,un cantec — ropot de aplauze; o sceneta — bravooo!...
Acum urmeaza poezia mea, gandeste Mitica — bis!” si iese
imbujorat (de foc, de emotie?), cu fata spre spectatorii
asezati intr-o potcoava luminoasa.

— Cupirajpi, 1i sopteste Lica, in timp ce poetul tuseste,
isi inalta fruntea inalta spre bolta si mai inalta si incepe
liric, dar ferm:
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»Cepi frupimoapisa-ipi
Limpibapi noaspitrdapi
Frupimoapisapi capi
Mapireapi alpibaspitrapi...”

Mai departe, glasul liric al poetului, desi din ce in ce mai
ferm, n-a mai putut fi auzit. Rasul a umplut intai poiana,
pe urma, Poiana, si apoi (n-am informatii certe, dar sunt
sigur ca asa s-a intamplat), intreaga Tara a Barsei.

Peste o ora-doua Lica si Mitica s-au regasit in dormitor.
Poetul scanceste cu sughituri, neogoit.

— Haipi nupi fipi tristpi, sopteste duios amicul.

— Hi-hi... plange poetul, doborat de catastrofa.

— Nupi fipi supipapiratpi, Mipitipicapi. Nupi planpigepi.
Tapicipi, il indeamna mangaietor celalalt si adauga spre
imbarbatare, un  argument de  istorie literara:
Nipiciopidapitapi mapiriipi popiepitipi n-aupi fostpi
inpitepilesipi depi lapi inpicepiputpi...

Cum? Ce zice? N-ati inteles argumentul? Iata, vi-1 traduc
cuvant cu cuvant. Zice asa: ,Nu fi suparat, Mitica. Nu
plange! Taci... Niciodata marii poeti n-au fost intelesi de la
inceput...”
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URIASUL

URCA DIN BALCON CA PE NISTE TREPTE si isi lua
micul dejun pe terasa balconului-turn. Nu méanca mult: un
covrig si cativa metri din cablul de la televizoarele
locatarilor. Antenele le pigulea doar. Cobora apoi pe scara
de incendiu si — odata ajuns pe pamant - isi vedea de
treburile lui obisnuite.

Ii placea, de pilda, sa smulga copacii proaspat saditi si
sa-i planteze din nou in gura vreunui canal, cu coroana in
jos. Putea, fara niciun efort, sa culce un bloc de patru etaje
la pamant si — pe peretele astfel amenajat — sa joace fotbal
de unul singur, dar numai cu o minge plina de noroi. Muta,
jucandu-se pur si simplu, o alee in mijlocul unui rond de
flori si viceversa. Era uriasul cartierului si in fiecare
dimineata — trezindu-se din somn — oamenii alergau curiosi
la ferestre sa vada ce noua idee 1i trasnise prin minte.
Uneori vedeau ca din blocul lor de zece etaje ramasese doar
parterul. De fapt, era suficient ca uriasul sa puna intr-un
anumit fel degetele pe cateva butoane ale liftului, si etajele
de sus ramaneau in aer.

Veneau delegatii din toate colturile orasului ca sa-1 vada,
si oamenii il aratau de departe cu degetul. Uneori uriasul
nu era pe acasa, dar asta nu deranja pe nimeni. Ispravile
lui erau atat de formidabile, incat vizitatorii ramaneau
oricum cu gurile cascate. Si poate ca era mai bine ca nu-1
vedeau. Caci unii dintre ei, care sub impresia basmelor din
copilarie si-ar fi inchipuit pe uriasi ca pe niste... uriasi, ar
fi fost, poate, deceptionati. Uriasul nostru nu era din speta
lui Gargantua, sa zicem. Masurat, nu avea mai mult de
1,59. La cantar, 45,500 kg. (Cu cabluri, se vede, nu te poti
ingrasa.) Daca, insa treceai cu vederea aceste amanunte,
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nu puteai sa nu ramai impresionat de puterea lui cu
adevarat urieseasca.

Avea - altfel totul ramanea de neinteles - o forta
interioara, ceva asemanator cu puterea ce salasluieste intr-
un cazan cu aburi sau, poate, in acel mecanism greu de
lamurit care face cu putinta ca o furnica, o neinsemnata
furnica, sa traga dupa ea o radasca. Altminteri cum s-ar
putea explica, de pilda, ca micul urias — daca ne putem
exprima asa — era in stare sa ciocaneasca dupa plac la
geamul oricarui apartament cu fatada spre strada, si inca
atat de zdravan, ca geamul zbura in cioburi? Cred — si nu e
doar o parere personala — ca toata puterea sa sta in degete.
Cu cinci degete, eventual chiar de la picioare, putea smulge
din pamant orice pancarta. Ii trebuiau doar trei degete
pentru ca o lada cu gunoi plina, asteptand masina [.C.A.B.-
ului, s& nu mai poata fi gasita decat in vitrina noului
magazin din cartier. Cu doua degete de la mana stanga
prefacea urechile a cinci copii in zece gumilastice, iar cu un
deget... Ei bine, ce sa mai vorbim! Cel mai adesea folosea
un singur deget. Il ducea la frunte... Atunci, fara ca cineva
sa-si dea seama, cutia lui craniana se dilata, capul ii
devenea dupa caz, patrat sau rombic si bineinteles atat de
mare, incat putea sa zamisleasca in voie orice idee, oricat
de titanica.

Ei bine, faima sa trecuse de mult hotarele cartierului
nostru, [.T.B.-ul pusese curse speciale spre imparatia
noului wurias, retragand cateva din directia gradinii
zoologice ce ramasese cu jumatate din numarul vizitatorilor
obisnuiti, oamenii se resemnasera de mult sa se scoale cu
noaptea in cap pentru a prinde un loc in autobuzele cu
pricina, cand o turburatoare veste se raspandi in oras:
uriasul DISPARUSE! De cateva zile nimeni nu mai daduse
ochii cu el. Ipotezele cele mai felurite se ridicau si cadeau
ca niste popice... ,Ji-a luat talpasita?” ,Dar incotro?” LA
plecat in vacanta?” ,Exclus. Era in plin trimestru trei.”
y,Bolnav?” Cu neputinta!” Urmele ultimei sale ,distractii”
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intre blocuri ramasese la vedere ca senilele unui tanc beat,
alimentat cu alcool in loc de motorina. Si atunci?

Ei bine, explicatia era alta, si nimanui nu i-ar fi trecut
prin cap. Disparitia uriasului era un fapt de ambitie. Dal
Acest neasteptat concediu, resimtit atat de acut de toti cei
din jur ce nu-si mai puteau concepe viata zilnica fara el —
asa cum nu si-ar fi putut-o inchipui fara mustar la
crenvursti — se datora unei ambitii. N-as putea jura ca
lucrurile s-au intamplat chiar asa cum vi le voi povesti, dar
asta numai pentru ca — din principiu — nu jur niciodata.
Cel mult, imi dau cuvantul. Poftim, asta o fac...

Asadar, intr-o buna zi, cand tocmai dispecerul I.T.B.-ului
telefona alarmat pentru a se ,intari” linia asaltata de cateva
batalioane de curiosi veniti special din provincie sa-1 vada,
uriasul nostru se trezise cu... un deget la frunte. Care
deget anume si in care pozitie, n-as putea-o spune! Dar nici
el insusi. I se intampla din cand in cand sa se trezeasca in
aceasta pozitie, dar atat de rar, incat nici chiar el nu era in
stare sa repete gestul in mod constient. Destul ca in acele
clipe capul i se rotunjea dupa toate posibilitatile, si atunci —
lucru aproape de necrezut — mergea la scoala. In ziua aceea
pleca, asadar, la scoala. De fapt, se opri in dreptul scolii,
pentru ca — urcand pe gard, apoi in batranul nuc care
umbrea un sfert din fatada — sari direct pe copertina. De
aici era un singur pas pana la burlan. Nu avea decat sa
intindda mana. In cateva clipe fu pe acoperis, de unde,
strecurandu-se printr-un chepeng, putea ajunge cu
usurinta pe coridorul de la etaj. De aici, oriunde. Depindea
de combinatia degetelor. Fu, dupa toate probabilitatile, o
combinatie spontana. Asa se face ca uriasul nostru se
pomeni in clasa a doua. El era de cativa ani in clasa a
patra...

Cei dintr-a doua, multi cu barbia de-abia la nivelul
pupitrului, nici nu-i observara prezenta. Lucrau singuri,
adanciti in rezolvarea unei probleme de aritmetica. Caietele
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din acea zi stau marturie atat despre problema in sine, cat
si despre modul ei de rezolvare.

— Ce faceti voi? intreba uriasul.

— Rezolvam o problemal!

— Toti 30?

— Dal! E o problema grea, tare grea.

— Cum adica grea? zise uriasul, si o tresarire i se citi in
ochi. Daca-i grea, e pentru mine! Dati-o-ncoa’!

Ca un aspirator sorbi parca vreo cateva caiete, isi arunca
o privire asupra lor, apoi izbucni in ras. Un ras de urias.

— Sst! indrazni o fetitd. Ne deranjezi, nu putem rezolva
problemal!

— Asta-i problema?! Uahaha! in doi timpi si trei miscari
n-am ce alege din ea. Carevasazica... ,Cati cocosi si cdte
puicute au scos douad closti avand doudzeci de oud fiecare,
dacda prima a scos opt cocosei, iar a doud cu cinci puicute
mai mult...” Pai e simplu, pufni uriasul, privindu-i pe
prichindei. Inmultiti numarul clostilor cu cocoseii...

— Glumesti! zambi un baietas.

Uriasul ramase o clipa incurcat, apoi rase stramb:

— Sigur ca glumesc... impartim puicutele la closti!

Rase toata clasa. Uriasul nu. Racni:

— Stati! N-am terminat!... Pe urma scadem clostile din
cocosei, si gatal

Acum copiii radeau cu lacrimi.

— Gura, ca va fac jumari! Trebuie liniste!

Uriasul se incrunta, inchise ochii, o sudoare fina 1ii
brobonise fruntea, iar cand deschise din nou ochii, pe
jumatate, o ciuda teribila ii scapara in privire. Nu putea sa
rezolve problema. Dar nici sa recunoasca nu putea. Zise
printre dinti, strangand caietele in pumni:

— Asta-i problema pentru mine? Eu pot rezolva
probleme mult mai grele.

— De exemplu? intreba un baietel blond din prima
banca.
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— De exemplu... daca te trasnesc cu un singur bobarnac
te-am si dat de-a berbeleacul!

— Si asta-i problema? Esti de trei ori mai mare ca mine!

— Da? Atunci... cu trei degete pot smulge din pamant un
copac. El e mai mare ca mine!

— Ei si? se stramba baietelul. Mai greu e sa-1 plantezi!
Atunci sa te vad!

— Pot sa sparg un geam de la etajul 10 cu prastia, si de
la 6 fara prastie!

— Asta poate si vantul!

— In fata mea tremura blocurile...

— Asta poate orice gura-casca. E de ajuns sa trantesti
usa.

— Copiii tipa dupa mamele lor numai cand ma vad!

— Pentru asta e de ajuns sa fii bataus. Asta nu e o
problema.

— Si care e, ba, aschimodie?!

— Asta din caiet, de exemplu! Asta cu clostile! spuse
calm blondul.

— Da?

— Dal

— Bine! O rezolv! scrasni uriasul. O sa mai auzi tu de
mine.

Zbura direct pe geam. Nucul gemu sub greutatea lui si il
zvarli direct pe gardul scolii... De aici...

Ei bine, de aici i se pierdu urma. Era vazut din cand in
cand pe la marginea cartierului, dand tarcoale cuibarelor
cu closti. Uneori putea fi vazut stand pe vine langa un
cotet. Incerca sd numere oudle de sub vreo closca. Era
zgariat si ciupit... Dupa vreo doua saptamani, gasi o closca
ce clocea fix douazeci de oua. Ii mai trebuia una. O cauta
din zori pana seara. O descoperi, in sfarsit, la marginea
unei comune. Atunci se puse pe panda, asteptand sa
scoata puii. lesira in aceeasi zi, dar uriasul nu izbutea
deloc sa afle care era cocosel si care puicuta. Semanau,
erau la fel. Trecura cateva saptamani de asteptare si de alte
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ciupituri. In sfarsit, cocoseilor le crescu o creasta cat
mdciulia de chibrit. In aceeasi noapte ii numara. Adormi
frant de oboseala, cu capul pe cuibar. Se trezi in zori
stranutand. Cativa puisori il ciuguleau de nas. Uriasul sari
in picioare si o lua la goana. Avu un singur gand: sa ajunga
cat mai repede la scoala, in clasa a doua, si sa dea pustilor
rezultatul problemei. Si asa intarziase destul.

La ora 8 si Sminute era pe gardul scolii. Si apoi nucul...
copertina... burlanul... chepengul... coridorul...

La ora 8,5 minute si 30 de secunde se napustea in clasa.
Clasa era goala. Si celelalte clase. Toata scoala! La 8 si 6
minute era din nou in strada. Era plina de copii.

— Ei! Voi dintr-a doua! tipa uriasul atat de puternic, ca
frunzele nucului incepura sa fosneasca din senin.

Si cand copiii facura roata in jurul sau, uriasul ii privi
parinteste, apoi — mutandu-se mandru de pe un picior pe
altul - zise:

— Nu va chinuiti! Am rezultatul...

— Ce rezultat, nene? intreba blondul caruia soarele verii
ii jupuise un rand de piele de pe nas.
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— De la problema cu clostile... cu cocoseii... cu
puicutele.

— A! se dumeri baietasul. Am rezolvat-o de atunci! In
cinci minute...

— Cum in cinci minute?! clipi nauc din ochi uriasul. Nu
se poate! Imposibil! Pai trebuie trei saptamani numai pana
se clocesc ouale...

— Da, dar noi nu suntem closti! spuse blondul, cojindu-
si o pielita de pe nas si ii intoarse spatele.

Roata copiilor se sparse si
ea.

Ce-a mai fost, nu v-as
putea spune! In orice caz,
din ziua aceea, I.T.B.-ul n-a
mai  fost  solicitat sa
intareasca linia spre
cartierul nostru. Oamenii
preferau sa viziteze gradina
zoologica... Copiii la fel.

Era vacanta.

Cat despre uriasul
nostru, poate doar pomii,
antenele si clostile din
cartier sa nu fi aflat ca nu e
decat un mic... gainar. Eu,
de pilda, am aflat-o de la un
copil de trei ani si doua
luni.
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, NECUNOSCUT LA ADRESA”

CEI DOI FRATI SANDULESCU L-AU CUNOSCUT pe
Furtuna Scarlat in tabara la Eforie. Mai precis in gara, la
coborarea din tren. Amortiti de drum si rascopti de
caldura, atatati de marea ce-si fredona atat de aproape
chemarea racoroasa, baietii sareau din vagoane,
incurcandu-se in legaturi, bagaje si geamantane de tot
felul. Nerabdatori de a da buzna in mare — dar mai putin
nerabdatori de a se aseza in rand - baietii se multumeau,
deocamdata, cu privelistea ghiolului, vasta calimara
rasturnatd nu departe, la picioarele lor. Ramasi mai la
urma, fratii Sandulescu s-au apropiat de baietasul ce se
lupta cu doua geamantane si un rucsac. Prea mic,
leganandu-se izbea cand un geamantan, cand altul, de
traversele catranite, in timp ce rucsacul din spinare ii
atarna stramb, lovindu-i incheieturile.

Pe asta nu-1 vazusera! In ce compartiment se ascunsese?
Se repezira spre el, sa-1 ia in primire:

— Cum te cheama, neicusorule?

— Furtuna...

— Furtuna? Hi-hi... Vasazica, Vijelie, ai? Taifun?!

— Ha-ha-ha, Muson... Priviti, baieti, ce mai Muson ne-a
venit in tabara... Vajjj!...

Se oprira deodata din vajait. Cel mare isi indulci glasul:

— $1 mai cum, dragutule? Zi, cum te mai cheama?

— Scarlat, bombani baietasul nedumerit.

— Scarlat? Hi-hi... Scarlatina? Pai de ce nu spui, bre, sa
te ducem la infirmerie?!

— Sigur... Pericol de infectie... i, zi, Gargara te cheama?

— Si ce radeti? Asa il cheama si pe tata... se apara
micutul...
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— Ho-ho-ho...

— Hi-hi-hi...

Radeau cu lacrimi. De fapt, nu erau baieti rai fratii
Sandulescu. Aveau insa meteahna asta, a poreclelor.
Meteahna o socoteau altii. Pentru ei era o distractie. Ce, nu
e distractiv cand pe un baiat il cheama, sa zicem, Andrei,
sa-i spui... Ardei? Nu rad toti. Poate nu rade nimeni, dar, la
urma urmei, razi singur. Adica in doi.

— Hi-hi-hi...

— Ho-ho-ho...

Asa ca acum. Dar vazandu-l mic, incruntat si nadusit,
chibzuind cum sa-si aburce unul din geamantane pe umar,
incetara hlizeala:

— Mai Tinctura de iod, da sa-ti duc eu un geamantan...

— Da unu-ncoa’, Ciclonule!

Scarlat Furtuna nu era suparacios. Ei, si chiar daca la-
nceput te imbufnezi nitel, poti sa tii supararea cu cineva
care sta cu tine zi de zi la acelasi colt de masa, care te
invata sa inoti, cu care stai la soare in acelasi pat de nisip
si te cojeste de pielitele primelor arsuri, sau care seara, in
dormitor, face pe perete fel de fel de umbre chinezesti, ori
povesteste, pana la miez de noapte, lucruri nemaiauzite, cu
vulcani si elefanti, pigmei si gorile? E limpede: nu poti sa tii
supararea nici doua zile. Dimpotriva. Cei trei devenira in
scurt timp cei mai buni prieteni.

Dar daca povestile n-ar fi avut sfarsit nici in o mie si una
de nopti, in viata unei tabere se intampla, dupa abia
douazeci si una de zile, inevitabilul. Plecarea... Si
totdeauna... tocmai in ziua cea mai frumoasa. Se fac
bagajele, se strang ciorapii pierduti, se cumpara margele, si
toti copiii, sculati devreme, vad, in sfarsit, ceea ce din
prima zi dorisera sa vada: rasaritul soarelui din mare!! E
trista despartire de plaja pe care-ai vrea s-o strangi intr-o
batista, de valurile prietene, de zumzetul falezelor, de...
(acum lacrimezi de-a binelea, dar nu-i nicio rusine) de toti
tovarasiil! Tac goarnele, tac tobele, catargul despuiat... Nu,
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nu mai privi intr-acolo, micutule Scarlat! Alearga mai
departe din baiat in baiat, ia-le semnaturile, adresa... Ti-ai
cumparat doar pentru asta un carnet special... Uite-i si pe
fratii Sandulescu... Reaminteste-le din nou, printre lacrimi:

— Sa veniti neaparat in vacanta de iarna...

— Venim... venim...

— Scrieti adresa: strada Garii, nr. 33, Pitesti... Scrieti
numele meu.

— Numele? Pai ce crezi tu, mai Taifunule, o sa te uitam
noi vreodata?

— Niciodata, mai Gargara...

— Veniti sigur, nu-i asa?

— Venim... Mai incape vorba?

...51 vremea a trecut... A inceput scoala... Din trimestrul
intai n-a mai ramas decat amintirea si un sir de note puse
cu rosu in catalog...

La masa, cu genunchii pe scaune, cei doi Sandulescu
par a fi ispravit de scris o scrisoare...

— Vasazica, reciteste cel mai mic, adaugand cate o
virgula: , Bucuresti, 20 decembrie... Scumpul nostru prieten,
nu te-am uitat nicio clipa. Iatd, se apropie vacanta de
iarna... Vom veni la tine, asa cum ti-am promis. O sa radem,
o sa glumim. Avem atdatea sa ne povestim... Asteaptda-ne la
gara, in ziua de 2 ianuarie.”

— Mai adaugam ceva?

— Adresa... si la cutie!

Dar tocul s-a intepenit pe plic, inca de la primele litere.
Sandulescu cel mic priveste deznadajduit penita
raschirata. Fratele cel mare inalta nerabdator din
sprancene:

— Scrie! Ce te-ai poticnit?

— Misule... Cum il cheama?

— Ai uitat? Ha-ha-ha! Nu stii cum il cheama? Dar rasul
ii pieri deodata si lui de pe buze!... Adevarat!... Cum il
cheama?
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A mai trecut o zi. Scrisoarea n-a fost pusa la posta. Pe
plicul alb, un singur cuvant: ,Tovarasului...”

— Si daca am scrie doar adresa?

— Fara nume?

— Fara.
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— Si postasul cui s-o dea?

— Dar daca plecam asa... fara scrisoare...

— Si daca este intr-o tabara? Sau s-a mutat? Nu se
poate... trebuie sa ne amintim cum il cheama.

24 decembrie.

Cei doi nu si-au amintit. Se plimba in jurul mesei. Cel
mai mic urmareste crapaturile din tavan. Celalalt prefera
dusumeaua.

— Ceva, asa, ca o furtuna...

— Am gasit!

— Ce?

— Vijelie!

— Nu... Alizeu...

— As... Un nume mai furtunos... Ca o catastrofa.

— Stiu! Uragan!

— Ttt... Daca-1 chema Uragan, i-am fi zis Urangutan...

— Asa e...

Mormaie am indoi, rotindu-se ganditori, cu ochii inchisi,
in jurul mesei.

— Prapad... Vartej... Ciclon... Anticiclon...

— Tunet... Crivat... Baltaret...

— Avalansal!

27 decembrie.

— Ce facem? O sa intarziem...

— Stii ce? Sa-i cautam numele celalalt... numele mic.

— Adevarat! Cum de nu ne-am gandit? Cum il cheama?
Ionel? Ghita? Aurel?

— Nu... Ceva medical...

— Exact. Gargara! Nu tii minte?

— Cum o sa-1 cheme Gargara? Ai mai auzit tu sa-l
cheme pe cineva Gargara?

— M-da... si totusi... Ceva ca o boala... Gripa... Luxatie...
Bronsita...

— Termina odata, se infurie cel mare. Cauta masculine!

235



Mircea Santimbreanu

— Junghi! Prisnit! Seringa! Migrena...
— Iar incepi cu femininele?

— Asa e... Vaccin... Pansament... aa...
— Aa... aa...

28 decembrie.

— Azi trebuie neaparat s-o punem la cutie. Altfel, nu mai
ajunge la timp.

— Dar cum? Cui o adresam? ofteaza la capatul puterilor
maruntelul.

Sandulescu cel mare isi ia o figura grava:

— M-am gandit toata noaptea. Scriem asa: ,Strada Gdarii
337, iar in loc de numele destinatarului scriem dupa
Tovarasului... Da plicul incoace! , Tovarasului... Vijelie, zis
Ciclon, zis Baro-metru, zis Albastru de metilen, zis Bisturiu,
zis Bicarbonat... zis...” Cam asa ceva.

Au trecut zile. Cei doi se framanta, privind cu jale fila
calendarului care arata patru ianuarie. Niciun raspuns. Sa
nu fi primit scrisoarea? De ce nu? Era doar recomandata...
Si la urma urmei, cati Cicloni puteau fi in Pitesti? Sau cati
Taifuni pe strada Garii? si la un singur numar putea fi mai
mult de un Neptun, zis Bisturiu sau cam asa ceva?

Se auzi deodata soneria de la intrare:

— Postasul! O scrisoare! A pus la cutie o scrisoare!

Intr-o clipa, scrisoarea se gasea in mainile lor. O
intorceau nedumeriti pe o fata si pe alta:

— Pai asta... este scrisoarea noastral

— Cum o sa fie a noastra? Tu nu vezi ce de stampile are,
ce de semnaturi?

— E a noastra! E scrisul nostru, totusi...

— Nu e numai scrisul nostru, citeste cu uimire cel mare
prima insemnare... Uite ce scrie: ,Tovarasul Ciclon -
necunoscut la adresa.” Privirea 1i aluneca mai jos:
»Tovardsul Barometru — necunoscut pe strada Garii.”
,Destinatarul Bisturiu — necunoscut... in localitate...”
descifreaza si cel mic o insemnare.
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— Necunoscut... necunoscut... necunoscut...

— Si pe urma?

— Retur!

— Ce-nseamna retur?

— Inapoi...

— Cine e desteptul cu returul? se-nfurie Sandulescu cel
mic.

Sandulescu cel mare priveste cu melancolie zecile de
insemnari si stampile:

— Ei lasa, omul si-a dat toata osteneala... Si deodata
descopera o semnatura clara in josul tuturor insemnarilor.
Baiatul citeste si tipa, ca si cum plicul i-ar fi luat foc in
maini: Dirigintele oficiului postal: Furtuna... Scarlat! E
tatal lui! Il chema la fel, nu-ti amintesti?

— Iute, geamantanele... Valiza! Avem tren peste o ora.

Se reped spre polita unde stau randuite, dupa marime,
cele trei bagaje, si le apuca din zbor.

Deodata se opresc in fata calendarului... Geamantanele
le-au cazut din maini... Se asaza intunecati pe o ladita.

— Unde sa mai plecam? Maine incepe scoala...
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»VOI CE AVETI LA ROMANA?”

GORE SE HOTARI IN CELE DIN URMA sa-i scrie. Alta
solutie nu vedea. De mult voia sa stea de vorba cu Ea.
Ultima data, alaltaieri seara, jurase, strangand pumnii in
fata oglinzii:

— Maine ii vorbesc! Cu orice pret. Jur pe...

Si cum se privea incruntat in oglinda, cautand pe ce
anume sa jure, gasi:

— Daca nu, sa-mi iasa o buba in varful nasului!

Se apropiase de oglinda toaletei, turtindu-si nasul, si
ramase inlemnit. Exact in varful nasului ii iesea o bubal
Asa nu putea sta de vorba cu Ea. Amanase, asadar,
convorbirea, dar nu pentru mult timp. Pentru S minute.
Ce-ar fi s-o cheme la telefon? Ii stia numarul. Cartea de
telefon se deschidea singura la numarul cu pricina. Era
acolo un nume apropiat, al Ei, si unul - acelasi — strain, de
care se temea: numele tatalui. Si daca va raspunde tatal?!
O sa inchida telefonul! Dar daca va raspunde Ea?

— Precis ca voi inchide si in acest caz! recunoscu Gore
necajit si, de furie, incepu sa-si frece buba din varful
nasului.

Mama trecea, trebaluind, spre bucatarie si — pentru a
doua oara — repeta intrebarea pe care Gore nici n-o auzise:

— E grea problema, Gore?

Baiatul tresari:

— Nici nu avem matematical

Rosi imediat. Se afla, intr-adevar, cu caietul de
matematica in fata de peste un ceas. Dar nu pentru vreun
exercitiu. In caiet, intre filele de la urma, erau insemnarile
lui ,secrete”: o poza, versuri si un inceput de jurnal, fiindca
in afara de date nu mai scrisese nimic. Ce sa fi scris? O
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cunostea de 13 ani, erau vecini, urmau aceeasi scoala,
numai ca in clase paralele. Nu-i venea sa creada ca ani si
ani vorbise cu Ea, se jucasera impreuna, uneori o
inghiontise...

Gore priveste poza. E facuta la serbarea de sfarsit de an,
iar el ii punea, pe furis, coarne. Ea plansese de ciuda cand
isi vazuse fotografia, iar el ii rasese in nas. Venise apoi
vacanta mare si, de la 15 septembrie, se reintalnisera la
scoala. Si, deodata, fara sa stie de ce, din acea clipa, ori de
cate ori o vedea, ii venea sa intre in pamant. Daca era cu
alti baieti, incepea sa vorbeasca, sa rada, sa se catere pe
garduri. Daca era singur, trecea rosu ca focul strada, cotea
fara sa intoarca macar capul, apoi... murea de parere de
rau.

Se intalneau o data pe saptamana, joia, la cor. Lui Gore i
se schimba vocea, si intr-o zi profesorul opri furios corul:

— Cine canta acolo cocoseste?

Asculta, cu mana palnie la ureche, incruntat, apoi ii
indicase cu betigasul:

— Canta singur!

Gore se simtise pierdut. Incepuse sd cante cand gros,
cand subtire, apoi se oprise, ingaimand un ,tralala” jalnic...
Din ziua aceea, joia ramasese neschimbata doar in
calendarul lui Gore pe un an inainte. Se intalneau la
iesirea de la scoala, dar el ramanea cu baietii, chiuia,
hohotea, se mai catara pe cate un gard, iar cand ajungea
acasa 1i venea sa se ia la palme, isi cerceta caietul cu
amintiri, si se jura ca a doua zi o sa-i vorbeasca. Dar
despre ce? O s-o intrebe: ,Voi ce aveti la romana? Dar la
matematica?” Si pe urma? Atunci sa-i scrie. Dar cum? i
placeau cateva fraze dintr-o revista literara si i le-ar fi scris
cu placere, dar nu prea aveau nicio legatura. Era vorba
despre ,, Metafora ca instrument de investigatie...”

~Ah, dac-as putea sa scriu si eu asa, dar despre altceval”

— E grea problema, Gore? intreba din nou mama.
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— Grea! ofta baiatul, uitand cu desavarsire ca nu au
matematica a doua zi.

— Las’ ca vine tata si o descurcati impreuna...

Gore inchise imediat caietul. Tata?

In aceeasi clipa suna telefonul. Era Sile. Ce tot
mosmondea? Nu era vorba sa se intalneasca in statie? Sa
mearga la patinaj?

Gore cobori, si peste jumatate de ora se pomeni in forfota
de pe patinoar. Era incepator, abia se misca de unul
singur, dar se incalzise si indraznea tocmai sa se amestece
printre ceilalti patinatori cand o vazu pe Ea. Purta un
pulover verde, dungat. Si o caciulita cu un ciucure alb.
Patina usor, aproape dansand, impreuna cu fete si baieti
din clasa lor, si Gore simti dorinta de-a se apuca de mana
cu ei, dar ramase locului. Rezemat pe margine, o urmarea
disperat cu coada ochiului, ingrozit cand treceau cateva
minute fara sa-i vada caciulita, iar cand se apropia se
prefacea zorit ca are treaba la patine. Simti ca i s-a facut
frig, ca e nenorocit si singur pe lume, ofta si... isi pipai
nasul.

— Atat ar mai trebui, sa ma vada cu nasul umflat!

Se gandi sa plece pe nesimtite, cand, chiar langa el, se
oprira doi tineri. Rosii la fata, voinici, grozavi in puloverele
lor crosetate in noduri.

— O vezi pe pustoaica de colo, aia cu pulover verde si cu
caciulita? Vrei s-o trantim?

— TIhi!

Cei doi trecura prin fata fetei ca niste naluci. Ea sovai
speriata, dar nu cazu. Chiar langa Gore, cei doi isi facura
semn, smechereste, ca ,ataca” din nou. Peste cateva clipe,
fata era zvarlita pe gheata, iar cei doi zburau spre alt colt al
patinoarului.

Gore simti ca tremura. Dar nu de frig. Porni, sovaind, pe
patine spre ei, gata sa cada in orice moment, ferindu-se de
cei ce alunecau ca niste naluci, in toate sensurile. Puse
ochii pe tinerii care tocmai isi alegeau o noua victima si se
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apropie de ei. Ii privi cu dispret si spuse cu o voce
subtirica, pe care ar fi vrut-o cat mai barbateasca:

— Golanilor!

— Ce ai, ba? Nu ti-e bine? tresari unul dintre ei.

— Sunteti niste derbedei! mai zise Gore. Ce aveti cu fata
aceea?
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— Ete, ti-e iubita? rase gros celalalt si — apucandu-i
nasul intre degete — stranse cu putere.

Gore simti ca lesina. Cand deschise ochii, cei doi se
departau.

El se tinea de nas si... stranuta. Stranuta intruna, cu
ochii plini de lacrimi, si de fiecare data nasul ii zvacnea
dureros.

A doua zi mergea spre scoala. Ningea. Fulgii i se opreau
pe plasturele din varful nasului, si lui 1i venea sa stranute
intruna, cand o vazu apropiindu-se si, fara sa-si dea
seama, se pomeni vorbindu-i:

— Cand mai mergi la patinaj, cheama-ma si pe mine!

— De ce? il intreba Ea, dar Gore nu raspunse.

Il apucase o noua serie de stranuturi si-1 durea nasul.
Ciudat insa, se simtea mandru, demn, curat. Si intreba
brusc, intre doua stranuturi, cu vocea lui subtirica, de care
nu se mai rusina:

— Voi ce aveti la romana?

242



Recreatia mare

UN AMANUNT

SFARSITUL ULTIMULUI TRIMESTRU.

In prag de vacanta, Radu si Dinu invati. Mai precis:
repeta. Si mai precis: repeta la zoologie. Cu pumnii la
tample, leganandu-se pe picioarele dinainte ale scaunului,
Radu citeste cu glas tare:

— ,Camila este un animal vertebrat, mamifer,
rumegator...”

— Radule, treci peste astea, sunt amanunte, se roaga
Dinu, penduland pe celalalt scaun, dar pe picioarele
dinapoi. La recapitulare ne intereseaza lucrurile in mare.
Ne-a spus si la scoala: ,Nu va pierdeti in amanunte”.

— ,Camila traieste in zonele calde, in deserturile Africii,
Asiei Centrale si Turkestan...”

— Amanunte, amanunte... Scurteaz-o, fratioare, treci
mai departe.

— ,Camila are doud cocoase”...

— Si patru picioare, si doi ochi, si o coada, si... te rog,
nu te mai opri la toate maruntisurile. Vezi pe la sfarsit ce
mai e.

Radu intoarce pagina.

— ,Exista mai multe feluri de camile”...

— Treci peste fleacuri, n-auzi? Pe noi ne intereseaza
esentialul, ti-am spus-o de o suta de ori, il apostrofeaza, la
capatul rabdarii, Dinu, mormaind infuriat ceva despre
multiplii sutei.

— ,,Camila este folositoare omului mai ales in deserturile
in care...”

Dinu vantura a lehamite mana:

— Da-i bataie, Radule. Te opresti la orice flecustet.
Altceva?

243



Mircea Santimbreanu

— Altceva nimic. Atata tot.

— Vezi ce inseamna sa nu te opresti la toate chichitele?
exclama triumfator baiatul. Asa se recapituleaza! Treci mai
departe. Poate mai prindem ceva din meci.

— ,lepurele de casd. lepurele de casa este un animal
vertebrat...”

— Se stie. Ca si camila.

— ,lepurii sunt folositori omului...”

— Ca si camilele. Treci mai departe.

— ,Ei se hranesc cu...”

— Principalul e ca se hranesc. Vezi pe pagina ailalta.

— ,Balena... Balena este un mamifer vertebrat...”

— Ca si iepurele. Zi-i mai departe...

— ,Ea traieste...”

— Etcetera. Treci la ce este esential.

— ,Balena are o lungime pana la 25 metri si o greutate de
150 000 kg.”

— Amanunte, Radule, nimicuri.

— ,Respird prin...”

— Ca si camila. Nu te mai opri la toate chitibusurile.
Unde vezi tu esentialul? Unde-i principalul?

— Pai, nuvad... nue...

— Foarte bine, doar nu suntem la lectia de zi. Asta-i
recapitulare: fara amanunte!

E oare nevoie sa adaug ca in mai putin de un ceas s-a
recapitulat intreaga zoologie? Sau poate socotiti ca ar fi
nevoie acum, la sfarsitul povestirii, sa-1 scot la lectie macar
pe unul din cei doi? Personal, nu socotesc ca e un lucru
esential, dar daca tineti cu tot dinadinsul, poftim, va
impartasesc raspunsul lui Dinu de a doua zi la zoologie:

— Soarecele de camp este, in general, lasand deoparte
amanuntele si ceea ce nu este principal, este un animal
care, in linii mari, nu este prea mare... 3i esentialul este
ca... este mai mic decat altele mai mari. Asadar, cum am
mai spus, lasand deoparte amanuntele si ceea ce nu este
principal, soarecele de camp traieste pe camp.
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Poate ca totusi nu era esential sa va redau acest
amanunt. Exista insa un lucru principal si un amanunt pe
care trebuie neaparat sa vi le impartasesc. Principalul este
ca lui Dinu i s-a dat o nota. Iar amanuntul? Ca e nota trei!
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CARTOFII

CUM DE-AU NIMERIT TOCMAI EI DOI la curatat cartofi,
nu se puteau dumiri! Poate fiindca lalaiau toata ziulica prin
tabara:

» O, cartofule de aur, aur, aur, aur,
Noi pe tine te iubim-bim-bim!”

Ce-i drept, melodia era frumoasa, versurile nostime, iar
cartofii prajiti erau slabiciunea amandorura. De aceea,
cand grupa de serviciu isi impartise sarcinile («Noi doi
culegem albastrele si nu-ma-uita pentru impodobirea
meselor, voi doi faceti luna tacamurile, voi trei desenati
cartoanele cu ,La revedere, tabara draga!” etc.»), nimeni nu
se mirase cand la bucatarie fusesera trimisi Lica si Misu.

— Voi doi curatati cartofii!

Numai ca aici a inceput drama... de fapt cateva minute
mai tarziu, cand s-au aflat in fata cratitelor pline varf cu
cartofi.

[i priveau, se foiau pe scaunele, zambeau stingheriti,
tuseau, si niciunul nu avea curajul sa marturiseasca
adevarul: Habar n-aveau cum se curata cartofii!

— Vasazica noi doi vom curata cartofii astial mormai
Lica, luand un cartof si privindu-l lung, parca ar fi fost un
meteorit.

— Mi-ai mai spus-o de cinci ori! bombani Misu, privindu-
1 furios.

— Si de ce nu te-apuci de treaba? il intreba celalalt.

— Dar tu de ce nu te apuci?

— Incepe tu!
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Misu zvarli cartoful in cratita si tacu bosumflat. Se aflau
in odaita din stanga bucatariei, iar soarele trimitea un snop
de raze exact pe crestetul cartofilor. Acum chiar ca pareau
de aur. De afara razbateau franturi de cantece si chemari.
Copiii se pregateau pentru ultima excursie. Tabara lua
sfarsit...

Lica isi privi prietenul. Statea cu mainile pe genunchi
privind in gol, undeva, inspre centrul geometric al cratitei
sau poate al unui cartof. Izbucni, aproape plangand:

— 3i, la urma urmei, de ce nu incepi?

Astepta raspunsul si — pentru ca nu venea — zise gatuit:

— Sa nu-mi spui ca nu te pricepi!

— De ce? sopti Misu aproape neauzit.

— Ar fi o nenorocire: nici eu nu ma pricep. De cate ori
era pe acasa o treaba dintr-asta o trimiteam...

— Stiu! Pe sora-ta.

— De unde stii?

— Asa faceam si eu.

Se lasa din nou tacere. Dinspre bucatarie patrundea
pana la ei harsaitul marmitelor pe plita, se auzea siroitul
robinetelor. Cineva toca ceapa. Misu lacrima.

— i acum?

— E acasal Are si ea vacanta.

— Te intrebam de cartofi.

— Mdal! Ei n-au vacanta. Sa-i curatam, ce sa facem?

— Dar cum? Cum?

— Stiu si eu? Asa cum se curata orice! isi dadu el
parerea. Cu apa si sapun...

— Nu orice se curata cu apa si sapun. Mama, de pilda,
sterge geamurile cu gaz.

— Si mamal! recunoscu obidit Lica.

— Ei, vezi! Si totusi cartofii nu miroseau niciodata a gaz,

— Dar nici a sapun.

— Atunci ii spalam numai cu apa. E clar, nu? Hai, pune
mana... Si asa am pierdut destul timp! zise Misu, apucand
cratita grea.
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— Ce vrei?

— Sa-i ducem la baie. E apa calda, apa rece, cada, dus...
O jumatate de ora spalasera cu nadejde fiecare cartof...
unul cate unul. Acum erau din nou in cratita, frecati cu
peria de dusumea, dar cei doi nu erau multumiti,

— Au pete, nu vezi?

— Vad, dar petele nu ies!

— Nu...

— Si totusi, vorbi posomorat Misu, cu ceva trebuie sa
iasa si ele. In farfurie, acasa, nu aveau niciodata petele
astea.

Celalalt il privea, muscandu-si pumnul.

— Parc-aud ca o sa ne strige de la bucatarie, iar cartofii-
s necuratati...

— Daca nu ies petele! sughita Misu.

— Lasa, lasal Ma gandesc la ceva...

— Sa intrebam la bucatarie? Niciodata! Mai bine plec din
tabara... acum!
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— Nu, nu intrebam, sigur ca nu! vorbi speriat celalalt.
Ma gandesc ca si petele trebuie sa iasa cu ceva. Doar sora-
mea sau mama nu-i duceau la curatatorie chimica. Nu
miroseau nici a neofalina, nici a... hidrosulfat de acid
oxalic...

— Ce-i ala?

— Nu stiu! Dar cu de-asta mi-au curatat acolo trenciul
cand m-am asezat pe farfuria cu sardele... Poftim, cu peria
frecam de-o jumatate de ora si nu iese o pata...

Lica isi privea degetele rosii.

— Eu cred ca tot prin frecare ies! Numai ca trebuie
frecati cu altceval

Misu parcd nu-l auzea. Isi musca buzele si racaia in
nestire, cu ciuda, un cartof lunguiet.

— Extraordinar! exploda deodata Lica. Asta e! Uite, frec
cu unghia si iese pata... Freaca si tu cu... cu unghia
mare... Racaie!

Frecau de cateva minute, minunandu-s:

— Tii, ce simplu!

Apoi, deodata, Misu se opri:

— Nu preal Ma doare degetul. Ah, de-as avea un
degetar...

— Degetar? Nu degetar, Misule! O lama, un briceag,
ceva...

— Am eu o ascutitoare...

— i ce? incape un cartof in ea? Nu, ma, ziceam sa-i
curatam cu un briceag!

— Da? Lica vorbi cu indoiala. Daca-i asa, uite... pe
fundul cratitei mele un cutit. Ce zici, merge?

— Stiu eu!? N-o fi prea... brutal?

Misu lua cutitul. Intai cu teama, pipaindu-i taisul, apoi
cu mai mult curaj.

— Merge! Dar stii... formidabil! Lica, dar asta-i o mare
descoperire! Ia te uita ce simplu e totul! Si cand te gandesti
ca gospodinele ii curdtd cu hidrosulfit de nu stiu ce... Iti
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dai tu seama ce economie e cu cutitul? Ca sa vezi ce
descoperire, nu crezi?

— Mda! Uite, am facut si eu o descoperire asemanatoare
pe fundul cratitei mele. Uite! si 1i arata un cutit
asemanator.

— Stii, era de la inceput acolo! Se vede ca 1-au pus cei de
la bucatarie. Pentru curatat cartofii...

— Si atunci?

— Eu zic sa pastram secretul!

Izbucnira in ras. Din departare se auzeau franturi de
cantece.

Acum fiecare masa era impodobita cu cate un buchet de
albastrele, banuti sau nu-ma-uita, cristalele erau luna, pe
mese biletele colorate spuneau voios si discret ceea ce
fiecare urma sa spuna tare, dar cu o lacrima in glas, peste
cateva ceasuri: ,La revedere, tabara draga!”

Mirosul de cartofi prajiti umplea sala de mese. Copiii
scandau in cor:

»Foaie verde, frunze mici,
Bravo grupei de servici...”

Lica si Misu purtau printre mese tavile cu cartofii aurii,
si — din cand in cand - incrucisandu-se, se pomeneau
razand, dar duceau repede degetul la buze:

— Secret!
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INTERVIU IN OGLINDA

ASTAZI. ASTAZI VA INCALECA. Nu, nu maine, poimaine
— ca ieri, alaltaieri. Astazi. De indata. Acum. Cu orice pret.
E clar?

In fata sifonierului, la oglinda, Goguta se judeca de unul
singur, artagos si nemultumiti

— Ce te uiti asa?

— Ma uit...

— Auzi sau n-auzi?

— Aud!

— Atunci recunoaste: esti las.

— Bine, dar...

— Niciun dar!

Baiatul isi turteste nasul de sticla oglinzii si suiera
printre dinti:

— Iti convine sa faci pe zmeul cu pustimea! Druta de
vizavi iti zice Nea Gogu. Iti place, nu? Si cand te-a prezentat
lui vara-sa ti-a placut? Tovardasul Gogu! Atunci sa-ti iau eu
un interviu, dom’le Goguta, fara ,nea”, fara ,tovarasul”,
asa, de la egal la egal, intre patru ochi.

— Carevasazica, ti-e frica?

— Ihi...

— Incaleci?

— Mda...

— Azi?

— Dal

— Jura ca da.

— Da, da, da! Ce mai vrei!

— Nimic, am terminat! Mai vorbim noi deseara. Poti sa
pleci!

Pocnetul usii pecetluieste totul.

251



Mircea Santimbreanu

De vreo trei zile, magarul paste pe coasta de la marginea
orasului nou. Pe jos, cale de-un sfert de ceas. Dar Goguta
isi ia bicicleta. In cinci minute a ajuns.

Animalul se opreste, ciuleste urechile.

— Nu te enerva... Pe mine ma cheama Goguta. Azi o sa
calaresc, vrei? Vrei, nu vrei, tot o sa te-ncalec.

Deocamdata insa ii da ocol cu respect, de la distanta. In
special nu-i place cand ajunge in partea dinspre coada.
Vine in fata. Nici aici nu-i place. Daca-1 musca? Muscatura
de magar o fi veninoasa? Dar iata, magarul a inceput din
nou sa pasca! Parca s-a facut mai mic.

sAcum! Acum il incalec! decide Goguta. Eu sunt la deal,
el la vale. O sa numar 1... 2... La 3 ii sar in spinare.”

— Unu! incepe cu glas tremurat Goguta si... se opreste.

Isi face curaj. Pe bicicletd nu-i e fricad. In definitiv,
nenorocitul asta de magar e tot un fel de bicicleta. Fireste,
magarul nu e nichelat. Si-apoi bicicleta nu poate sa zvarle
din pedale.
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— Doi! Poftim! bombane baiatul, si iar se departeaza.
Oare cum il cheama? L-as chema mai aproape. Dar, in
general, cum se strigd magarii? Cutu, cutu, nu... 3i, in
definitiv, ce ma intereseaza pe mine numele lor de familie?

— Trei!

A sarit? Da, dar prea departe. Si-a luat prea mult vant,
n-a apucat bine... ghidonul... sau cum ii zice. Nu-i nimic, o
sa incerce de la vale la deal.

— Ura! E sus!

Goguta priveste triumfator. Copacii parca sunt mai mici.
Parca si dealul, numai el, Goguta, a crescut. Ah, pacat ca
nu-l1 vede nimeni! Si deodata il zguduie ceva. Magarul a
inceput sa alerge.

— Ei! incotro? Ce faci? De ce alergi! Nu trebuie... Hooo!
Nu se zice ,ho” la oprire? Atunci de ce nu se opreste? Stop!
Stop, n-auzi?

Animalul fuge mai repede si Goguta tipa lipit de spinarea
magarului:

— Opriti-ma!

Vrea sa sara. A ridicat un picior si — nu stiu cum - din
zguduituri s-a pomenit cu... fata spre coada.

— Opriti-ma! Luati-1 de sub mine!

Cavalcada continua insa. Baiatul a inchis ochii si
bolboroseste pierit:

— Mama! De ce nu m-ai luat cu mata la piata? Acum nu
eram aici, iti aduceam varza, cartofi... Am sa fiu ascultator,
si bun, si harnic, si...

Dar ce-i asta? S-a oprit? S-a oprit cu adevarat? Da! Si
latra! ,Magarii latra?” Deschide ochii. De jur imprejur, oi si
cativa dulai ciobanesti. Ei latra. Acum ce-o sa fie? O sa se
repeada la el! O sa-1 sfasie...

— Nene pastoruleee!

Agale, cu suba pe umeri, se iveste un om.

— Tiba, ma! zice, si cainii tac si se indeparteaza
maraind.
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Goguta aluneca jos. Ii tremura genunchii si nu poate
scoate un cuvant.

— Multumesc, zice omul, ca l-ai adus! S-a ratacit de trei
zile. Cand vrei sa calaresti mai vina pe-aici. Asta-i pui, nu-i
bun de calarit. N-ai vazut? Iti atarnau picioarele pe jos.

La oglinda, Goguta se priveste incruntat.

— Ei, ai calarit? Bravo...

— As... cu picioarele pe jos... pe un magarus...

— Asa e, dar ce le spuneai pustilor adineauri? Ca zburai
ca vantul, ca ai sarit peste garla, ca era un armasar, ca
scotea scantei din copite, ca...

Din strada Druta il striga cat il tin puterile:

— Nea Goguleee!

Goguta se apropie de geam, se uita in strada, isi ia sapca
si se repede spre usa. In prag se opreste, ca si cand ar fi
uitat ceva. N-a uitat nimic. Se intoarce la oglinda si isi
impunge obrazul cu degetul aratator.

— Carevasazica, Goguta, cu pustii iti convine s-o faci pe
zmeul... la sa-ti iau eu un interviu, asa de la egal la egal...
intre patru ochi!
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CUM SE PRINDE O MUSCA?

IN PRIVINTA MUSTEI OBISNUITE exista o metoda
clasica: prinzi cate poftesti si pastrezi cate iti trebuie. Daca
iti trebuie... Mustele banale nu prea au insa cautare. N-am
vazut inca vreun anunt redactat in termenii urmatori:
Jnchiriez muste, conditii avantajoase!” Sau: ,Schimb
radasca buna stare, contra musculita vioaie!”

Mustele pot dobandi insa o extraordinara cautare.
Mustele-atlet, de pilda. Cu conditia sa fie capturate vii, in
deplinatatea facultatilor lor, prin siretenie, nu prin violenta.

La ce foloseste o asemenea musca? Simplu, face minuni!
Poti deveni director de circ. La domiciliu. Numarul 1: ii
lipesti un timbru pe aripi si 1i dai drumul! Timbrul incepe
sa circule pe pereti, pe tavan... Numarul 2: vari musca-
atlet in interiorul unei mingi de ping-pong si aceasta se
misca ,de la sine” pe masa. Numarul 3 (acest numar
presupune doua muste, ce-i drept): le legi cu un fir de ata
si ele zboara in formatie, trag franghia, fac alpinism, ma
rog, orice, dupa fantezia prezentatorului. Un timbru, o
minge de celuloid, o gdoace de ou sau un capetel de ata e la
indemana oricui. Dar musca-atlet? Cum se prinde o musca
vie, vioaie, puternica si... de 0,9 grame? (Caci aceasta este
formularea completa a problemei ce i s-a pus lui Fanica
Popescu din clasa a V-a intr-un moment cat se poate de
nepotrivit, odata cu disparitia ultimei muste, pe la
jumatatea trimestrului I.)

Era prin luna noiembrie. Fanica infuleca, pe furis, in ora
de matematica, din painea unsa cu marmelada, parasind
pentru cateva clipe demonstratia pe care profesorul o facea
la tabla privind inscrierea unui triunghi in cerc, cand,
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brusc, daduse cu ochii de formidabila constatare inscrisa
pe hartia ce invelea sandvisul cu magiun:

»otiati ca o muscad-atlet, care cantdareste nu mai mult de
0,9 grame, poate sa care o greutate de 100 de ori mai mare
decat a corpului sau?”

Mai departe nu se putea citi, peticul de hartie era naclait
de marmelada. Fanica incepuse sa linga cu grija coaja de
marmelada si scoase la iveala o noua fraza:

»9-a constatat ca 3 muste-atlet pot tari dupa ele o
sdageata...”

Mai departe iarasi nu putu citi — partea de ziar ce
cuprindea continuarea senzationalei informatii i se lipise de
cerul gurii. Era insa de ajuns si atata. Din clipa aceea ideea
tasnise in mintea lui Fanica:

— Pai daca 3 muste pot cara o sageata, inseamna ca 6
muste pot zbura cu un penar! 12 muste transporta un
ghiozdan! Formidabil... Pun o musca intr-o cutie goala de
chibrituri, si cutia zboara prin clasa!
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Fanica radea de unul singur:

— Eu o sa stau smirna, cu bratele la piept, iar cutia de
chibrituri o sa zboare de la soba la tabla, o sa se izbeasca
de geamuri... Daca o sa prind cateva muste dintr-astea, o
sa iasa un circ al naibii. O sa zboare prin clasa creta de la
tabla, buretele, ba chiar si catalogul.

Chicoti. Profesorul se intoarse de la tabla pe care ultimul
cerc inghitise ultimul triunghi, dar Fanica statea smirna,
cu bratele incrucisate, parca hipnotizat de A B C-ul
triunghiurilor. Numai ochii ii sclipeau victoriosi, iar pe
varful nasului i se lipise un petic de hartie pe care baiatul il
prinse dintr-o miscare, ca pe o musca, in podul palmei, si il
zvarli sub banca. Daca ar fi avut curiozitatea sa-1 citeasca,
ar fi vazut, cu litere mari, scris un titlu care l-ar fi scutit de
multe cautari si necazuri: ,,Curiozitati din Australia”.

Asa, din clipa aceea, Fanica incepu sa caute, in
perimetrul Ferentarilor, musca-atlet. Venise iarna, dar
Fanica, singur stapan pe secretul sau, astepta
reintoarcerea primaverii cu nerabdarea stapanita a unui
astronom care pandeste, potrivit unui calendar infailibil, o
noua eclipsa de soare. Primavara care invie ghioceii, zefirul
si... mustele. Trebuia sa vina, n-avea incotro! Si iata
ghioceii! i iata, iata si prima musca! Numai ca ea nu se
ivi, potrivit viselor sale, acasa, ci la scoala, in ora de
matematica.

Fanica incremeni. Musca intrase pe geam, poposise o
clipa pe unghiul altern-intern de pe tabla, apoi zburase pe
tavan, direct deasupra capului sau.

— Hasss! facea Fanica, incruntandu-se, cu dorinta sa o
sperie. Hasss!

Colegul ii trase un ghiont.

— Ce ti-a venit? Fii atent...

Era o recomandare de prisos. Fanica era numai ochi si
urechi. La musca! Aceasta se desprinsese de tavan
nepasatoare, se oprise pe crestetul colegului din prima
banca. Fanica simtea ca tremura de emotie.
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— Vino, hai, vino mai incoace! se ruga el, si musca il
asculta.

Se asezase pe un palton,
agatat in rand cu celelalte, in
cuier. Dar nu ramase mult
acolo.

Fanica o vedea inaintand
spre o caciula de oaie ce
atarna chiar in dreptul sau.
Intrase in caciulal

Astepta ca profesorul sa se
intoarca la tabla si - in
aceeasi clipa — smulse caciula
si si-o puse pe cap. O
prinsese! Musca zbarnaia,
prizoniera! ,Uraal” ii venea sa
tipe, dar 1in aceeasi clipa
cineva din spate 1i arse o
palma peste cap, iar caciula
ateriza peste calimara
colegului.

— Ai innebunit?!

Profesorul se intorsese si le facea observatii, dar Fanica
nu auzea nimic. Musca, musca lui se zbatu intr-o baltoaca
de cerneala, apoi iesi si — lasand o dara de cerneala pe
caietul sau, ca un autograf de adio - se intoarse cu
picioarele in sus. Adio, musca!

A doua musca nu se mai ivi in clasa. Fanica o zari in
drum spre casa. Se odihnea, spalandu-si labutele, pe
acoperisul unui cotet, intr-o curte. Baiatul isi lepada
ghiozdanul, si din trei miscari sari dincolo de gard. Dar tot
din trei miscari fu indarat. Din cotet il privea calm si
crancen, maraind pe jumatate adormit, un caine cat un
vitel.

In dreptul parcului avu noroc. Zari o muscd pe
caruciorul unui copil scos la soare. Se apropie tiptil. Musca
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il simtise parca si zbura in rotocoale mici deasupra
biberonului din care, adormit, micutul sugea in nestire.

— Acum o prind! se concentra Fanica, dar in aceeasi
clipa copilul incepu sa planga in somn.

— Credeai ca o sa zboare cu tine?! Mucosule! mormai
baiatul si se departa furios, odata cu musca.

Iat-o! La cativa pasi... Se asezase pe chelia unui batran
ce-si citea ziarul... a doua banca mai la dreapta.

Fanica se apropie din spate de batran. Doi pasi... un
pas... O vedea perfect pe concavitatea lucie a cheliei. ,Acum
0 sa se urce pe unicul fir de par din crestetul batranului
si... oiau!” Dar n-o lua cu el. O lua batranul...

Era ora doua si baiatul vedea zeci de muste parca in
jurul lui. Le auzea chiar si bazaitul. Se intorcea brusc intr-
o parte si alta, dar degeaba... Era din pricina foamei.

Abia in statia de tramvai mai zari o musca in carne si
oase. Se repezi sa o prinda, dar musca zburase in tramvai.
Fanica urca din fuga si, fara sa ia bilet, dand din coate, isi
croi drum printre oameni, atent sa n-o scape din ochi.

— Ei, biletul! Nu iei bilet? il apostrofa taxatorul.

Ajunsese chiar langa vatman, se pregatea sa o inhate de
pe geamul cu afise, cand musca o lua inapoi. Fanica se lua
dupa ea, inapoi, prin multimea care protesta. Ajunse langa
taxator exact cand musca se aseza in cutia cu maruntis. Sa
vare mana? Imposibil!

— Tu nu cobori? Suntem la capul liniei! 1i spuse
taxatorul. Sa stii ca inapoi nu te iau fara bilet.

Fanica Popescu cobori. Ii venise ameteala de foame. O
lua pe jos spre casa, blestemand toate mustele din lume,
cand o musca i se lasa drept pe varful nasului.

Fanica se uita crucis la ea. Daduse, se vede, de un strop
de marmelada. Baiatul pasea ca pe oua, cu grija, sa n-o
sperie si, stergandu-si palmele asudate de emotie, isi
acoperi brusc nasul.

Ura! Era a lui...
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O tinea in pumn ca pe o comoara. li trecuse toatd
oboseala, i1i venea sa strige in gura mare: ,Am prins-o! E a
mea! Ural!” Si deodata il fulgera un gand: ,Dar daca nu e
musca-atlet? Daca nu cantareste 0,9 grame?”

— Trebuie s-o cantaresc! hotari el. Dar unde?

Mergea, citind cu atentie firmele.

,Depozit de lemne”...

— Tt... Aici se cantareste de la 100 kg in sus... E musca,
nu butuc... ,Legume”... Nici aici...

In clipa aceea se lumina. Chiar pe colt era o farmacie!
Cum de nu se gandise?! Pe balanta de la farmacie se pot
cantari si miligramele...

— Va rog, nu va suparati, vreti sa-mi cantariti si mie
ceva?r

— Cu placere,
ce?

— O musca...

— lesi afara,
obraznicule!

Speriat, Fanica
scapa musca din
palma.

Ajunse acasa
frant. Mancarea il
astepta rece pe
plita. Alaturi, un
biletel: ,Mananca si
apuca-te de teme!
Mama”.

Dar lui Fanica nu-i ardea de mancare. Se prabusi in
fotoliu si adormi pe loc. Visa ca 10 muste-atlet il cara in
zbor si ca exact deasupra curtii scolii 1-au scapat.

Fanica tipa puternic si se trezi pe dusumea. Deasupra
nasului sau se roteau, intr-adevar, vreo 10 muste.

260



Recreatia mare

S-A PIERDUT UN ORFAN!

(extras dintr-o scrisoare adresata redactiei)
Tovarase redactor,

SUNT UN OM BUN, UN SENTIMENTAL!... Am o inimd
fragila, absurd de fragila. N-as ucide o musca pentru nimic
in lume. Nici nu le-as alunga. Toamna, sa zicem, cand se
face prea frig — poate n-o sa ma credeti — ei bine, toamna fac
focul mai mult pentru ele. Sau flori. Nu cumpar niciodata. Nu
pot suporta sa vdad cum se ofilesc. Md doare. In ce priveste
pe cei care le vand, ma uit la ei cu oroare, ca la niste parlagii
ai universului vegetal. Sau alt exemplu, usor de inteles. Sa
luam guturaiul. E penibil, nu-i asa? Ei bine, singurul guturai
care ma lasd rece e al meu. Incolo... Cand imi stranutd
pisica ma simt parca intors pe dos. Alerg dupa ea, ma urc in
copaci, o prind si ii administrez gomenol. Mainile mele poarta
addnc insemnata repulsia pisicilor fata de dezinfectante in
general. Sunt sigur cda vi s-a intamplat si dumneavoastrd,
tovardse redactor, sa indreptati si sa lipiti cu pap un fir de
iarba strivit, sau, sa nu puteti da cu DDT un cdine pentru ca
sunteti convins ca are purici ce ar putea sa moard, sau sa
platiti omului care va taie gadinile cu conditia sa le faca
scapate. Un astfel de om sunt si eu.

Asa stand lucrurile, va-ntreb, tovarase redactor: puteti
dumneavoastra sa va inchipuiti cum iubesc eu oamenii?

St cu toate acestea cred ca am... ucis un om. (Scrisoarea
am inceput-o acum o saptamana, dar ultimele 3 cuvinte nu
le-am putut scrie pana astazi, si de altfel nici nu-mi vine sa
cred ca sunt scrise de mana mea.) Dar sa vedeti...
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Omul pe care cred ca l-am ucis s-a mutat la mine in casd
in urma cu vreo patru ani. Din prima clipd — mai e nevoie sa
adaug? — a gasit ventriculele si auriculele inimii mele
deschise. Nu stiu dacd o sa puteti pricepe fericirea mea. Cdaci
omul acesta care mi-a umplut patru ani din viatad nu era
numai om, era st nepotul meu, si pe deasupra orfan! Singur
pe lume, si nu numai atat — era murdar, flamand si stranuta.
Nu, nu ma pot plange: destinul a avut grija ca fericirea mea
sa fie deplina. Cand a intrat in casa avea 49 de kilograme.
Povestindu-mi nenoroci-rile vietii lui, cred ca a mai slabit vreo
2-3... Anexez fotografia. Ascultati pe scurt povestea lui. Era
un baiat de familie buna. Tatdl si mama lui au avut fata de
el o grija de mama. Parintii nu-l aveau decdt pe el, in schimb
el avea doi parinti. Ca omul acesta n-a stiut niciodatda ce e
frigul e de la sine inteles. Dar ca parintii nu l-au lasat sa afle
ce e lemnul sau carbunele sau cum se face focul, este
admirabil. Parintii i-au adus totul pe tava. Pana si tava. Da,
ce parinti! Cred ca si aerul pe care il respira baiatul lor i-l
aduceau de la munte... Scurtez. Cdci numai amintindu-mi de
acesti oameni minunati mda copleseste jalea. Intr-adeuvdr,
supunandu-se legilor firii, acesti doi heruvimi — tata st mamad
ai nefericitului meu nepot — au trebuit sa imbdtraneasca si
apoi sa moard... O, legile firii! O, sarman orfan! Nu, nu voi
putea niciodata povesti nenorocirea ta cu toate amanuntele,
dupd cum nu voi putea niciodata multumi indeajuns proniei
ca ti-a indreptat pasii spre mine.

L-am schimbat si l-am invitat la masa si vazandu-l cum
mandnca si portia mea, am avut un atac de cord. Eram prea
fericit! Dupda doud saptamani ajunsese de 60 de kg si imi
zicea tata. La 80 de kg imi zicea mamad... la 90, mamicule...

— Mamicule, deschide nitel geamul... Mamicule, fa-mi
pantofii, mamicule, incalzeste-mi ceaiul...

Bietul nepot isi regdsise pentru a doua oard in viatd
caldura unui camin... Nu fdcea un pas fara privegherea mea
si in cele din urmad nu-i mai fdcea nici mdacar cu priveghere...
Ajunse la 100 de kg si-mi zicea din cand in cand ,mami”...
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Dar nu mai era nevoie nici de asta. Gemea o data: il supdara
o muscd. O alungam. Gemea de doua ori: ii potriveam o
pernd. Asteptam. Instinctul meu matern imi spunea totusi ca
ceva nu e in ordine. Asteptam cu sufletul la gura si bietul
orfan mai gemea o data. Atunci ii taiam parul din nas...

Si eram fericit, fericit, cum nu fusesem niciodatda pe
vremea cand faceam doar focul toamna pentru muste sau
puneam gomenol pisicii mele guturdite.

Dar intr-o zi destinul a bdtut la usa. A bdtut atdt de tare,
incat m-am speriat. Am alergat sa-i deschid, am alunecat si
mi-am scrantit un genunchi! O, clipa nenorocita! O, destin
necrutdator care nu stii sa folosesti soneria si totdeauna bati
la usal!ll O, sarman orfan fara noroc! Cdci din clipa, aceea
gemetelor tale orfeline nu le mai puteam raspunde decat cu
alte gemete... I-a crescut barba, unghiile, i s-a facut foame,
tovardse redactor, si eu nu ma puteam misca! Ba mai mult —
asta n-am sa mi-o lert niciodata — mi s-a facut si mie foame.
St atunci, spre rusinea mea, am avut nemernicia sa-l trimit
pe dansul, pe un sarman orfan, sa cumpere pdine! Da, am
facut acest lucru monstruos. Mai bine imi smulgeam limba,
mai bine ma taram eu in coate si intr-un genunchi pana la
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brutarie. A plecat, tovardse redactor. Mi-a aruncat din prag o
privire de groaza, deznaddjduita; un adio mut. A avut
barbdtia, mai mult — marinimia, sa nu geamd. Stia, desigur,
scumpul meu, orfan ca n-as fi fost in stare sa rezist acestei
incercari. I-am auzit pasii tristi, tarsiti, in curte, apoi in
strada, apoi... n-am mai auzit nimic, nimic... De atunci au
trecut patru zile... si nu s-a mai intors. Stau si-l astept! Si nu
mai vine... Presimt ca nu va mai veni niciodatd... S-o fi
ratacit, imi zic ca sa ma linistesc. Dar inima mea e din ce in
ce mai coplesita de negre presentimente. Ganditi-va si
dumneavoastra, tovarase redactor, in fond e vorba de un
orfan, de-o biatd fiinta neajutoratd, atat de slab pregadtita
pentru crancena lupta cu viatal...
A trebuit, desigur, sa traverseze srada — ma-nfior: stau pe
o strada cu circulatie intensa! — a trebuit sa meargd cativa
pasi pe langa cheiul Dambovitei — chiar pe langa portiunea
fara parapet... a trebuit sa urce singur cdateva trepte... Nu
mai pot continua. Simt cd ametesc gandindu-ma la cdte
primejdii l-am expus. N-aveti nicio grija, tovardse redactor, n-
am sa-mi iert niciodata criminala mea usurinta. Dar acum, in
ceasul al 12-lea, apelez la dumneavoastra. Din suflet, din
addancul inimii va rog: aqjutati-ma sa-l gasim pe nefericitul
orfan. Nu mad pot obisnui cu ideea cd eu, care nu ucid o
musca, eu, care lipesc cu pap un fir de iarba strivit, am ucis
un om, un orfan! Dati, in genunchi va rog, un comunicat!
Cine stie, cine l-a vdzut, cine a auzit de dansul sa dea un
semn de viatd, sd va comunice dumneavoastrd sa-mi
comunicati mie. Nu pot sa cred ca nu veti face aceasta fapta
bund. Anexez fotografia. Nu s-a schimbat prea mult, micul
meu orfan. E o fotografie destul de recenta, din 1972, de
ziua lui, 18 noiembrie. Nu mai pot continua. Ma podidesc
lacrimile. Cdci peste cdateva zile, la 18 noiembrie, e chiar
aniversarea zilei sale de nastere. Implinea 35 de ani!
Cu multumirt,
Un om cu suflet bun.
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SPORT, ARTA SI ISTORIE

DESPRE MODA N-AS PUTEA SA VA SPUN mare lucru.
Daca va intereseaza subiectul, n-aveti decat sa rasfoiti un
jurnal, sa priviti vitrinele, sau, daca vreti sa aflati ultimul
cuvant al modei, sa trageti cu urechea la discutiile fetelor
dintr-a saptea. O sa aflati in cateva minute daca se mai
poarta pamblicute, sosete scurte ori trei sferturi, bluza
larga cu gumilastic sau cu fermoar, pe talie, daca...

Dar deocamdata vreau sa va vorbesc de altfel de mode.
De pilda, in clasa a cincea de la scoala noastra bantuia
intr-o vreme moda sfarlezelor lovite cu un bici si-nvartite la
nesfarsit pe trotuar, in mijlocul strazii, in clasa, oriunde. Pe
urma, sfarlezele parca s-au dus... invartindu-se; au ramas
numai bicele, si toata ziua in curte, in clasa, in mijlocul
strazii, oriunde, poc! poc! poc!

Dupa o saptamana, nu mai mult, bicele parc-au intrat in
pamant si ele. Au aparut prastiile (stau inca marturie
cateva geamuri sparte), pe urma armonicele de hartie, mai
ales din caietele de aritmetica, pe urma... da, aici voiam sa
ajung, moda curselor de motocicleta.

Motocicletele? Cand esti ingenios, nimic nu e imposibil.
E suficient sa incaleci o banca, sa o apuci cu mainile pe
dedesubt si sa o cari in goana prin clasa, imitand zgomotul
motocicletei, mai ales in virajul de pe langa catedra,
aplecandu-te cand intr-o parte, cand intr-alta, schimband
vitezele, dandu-i gaze si actionand asupra sirenelor. Dar
acestea nu erau decat antrenamente. Totul e sa-i fi vazut la
concurs! Atunci bancile din fund erau ridicate una peste
alta. Calea devenea libera. In fund se instalau trei
motociclisti. De obicei ,asii”: Riza, Ticu si Vladut. Incilzeau
motoarele. Apoi, dintr-o data, cu maximum de gaze, la
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semnalul celui de pe catedra - arbitrul de concurs -
masinile porneau. Primul ajuns la catedra vira, intra in
linie dreapta si — gatal — trecea primul linia de sosire.
Uneori, ca la orice concurs, se produceau accidente. Forta
centripeta nefiind destul de mare, omul scapa de sub
control masina care izbea primul obstacol: peretele,
catedra, soba de teracota sau chiar adversarul. Atunci
duduitul masinii inceta pe nesimtite si se transforma intr-
un bazait prelung, cu urlete si sughituri. Ca dirigintele
clasei a avut un rol in disparitia acestei mode e limpede. Ce
rol anume? Probabil rolul hotarator.

De altfel chiar baietii au uitat, nu dupa multa vreme, de
aceasta disciplina sportiva. Curand doar numerele scrise
cu creion chimic pe bluzele celor trei ,asi” si scartaitul
groaznic al bancilor mai aminteau de faptul ca cei mai
indrazneti dintr-a cincea fusesera candva motociclisti.

In schimb, a prins sd bantuie o noud moda: tragerea la
tinta! Tirul!

De unde aveau arme? Cand esti ingenios, nimic nu e
imposibil.

Ai o cheie, un cui si un capat de sfoara? Atunci totul e in
regula. Arma e gata. lei de acasa cutia de chibrituri, sau —
ca sa nu se supere prea rau mama — numai chibriturile, le
razi gamaliile, umpli cheita, astupi apoi teava cheii cu cuiul
legat de sfoara. Asta e tot. Partea asa-zis ,tehnica” e
asigurata. Ramane problema tintelor. Aceasta e si mai
simpla. Rastorni banca, desenezi cu creta cateva cerculete,
iei o distanta oarecare — conform regulamentului — ochesti
concentrat... si arunci cheia. Se aude un pocnet ca de arma
adevarata, mai puternic sau mai slab, dupa calibrul armei,
iar pe tinta ramane un semn, dovada vie a indemanarii
tragatorului.

Dupa cateva zile, jumatate din baieti devenisera tintasi.
Dar ,asii” ramasesera tot Riza, Ticu si Vladut. Bancile lor
pareau ciupite de varsat, calcate de bocanci cu tinte sau
tocate de ciocanitori. Dar daca aparitia acestei mode a
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ramas invaluita in mister, disparitia ei poate fi precizata nu
numai in ceea ce priveste luna si ziua, ci si ora: ora de
dirigentie.

In schimb... da, ati ghicit! A aparut o noua moda:
sculptura.

...Ati vizitat, desigur, o expozitie de gravura sau
sculptura in lemn. Nu-i asa ca v-a cuprins un sentiment de
admiratie fatda de maiestria omului care dintr-un butuc
neinsufletit, cu o simpla dalta si un cutitas, a putut scoate
din mainile lui asemenea minuni? Bineinteles, trebuie
rabdare, multa rabdare. Saptamani si luni de zile sa tot
cioplesti, sa tai, sa scrijelezi... Dar, in definitiv, timp aveau
si baietii dintr-a cincea, cutitase aveau, slava domnului,
aproape toti, sau macar lame, iar lemn? Berechet. Bancile
erau parca facute sa fie sculptate. Nu toti erau, fireste,
artisti innascuti. Dar setea de eternitate o aveau aproape
toti. Daca nu poti sa cioplesti in banca o locomotiva cu
sase roti, o camila sau o pasarica, asa ca Riza, Ticu si
Vladut, macar numele sa-ti ramaie sapat pentru vesnicie.
Si apoi, ce distractie grozava in toate orele! Sa tot aluneci
cu creionul pe jgheaburile sculptate. Cu creionul rosu, la
pliscul unui botgros, cu cel verde, la picioare, iar la aripi,
cum te taie capul. Si ce simpatica este o camila cu copite
violete si cocoasa multicolora! Si se poate oare compara o
banca cu cea mai aerodinamica si albastra locomotiva din
lume pe capacul ei, cu o biata banca obisnuita, cu tablia
spalacita?

E de mirare ca in scurta vreme unele banci pareau mai
degraba mese de bucatarie sau adevarate tejghele de
tamplar, si ca tinerii sculptori isi zdrelisera coatele,
surluindu-le pe relieful bancilor?

Si ca tovarasul diriginte s-a dovedit un dusman si mai
inversunat al sculpturii decat al sportului, interzicand orice
activitate artistica de acest fel?
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Baietii au inceput, unul dupa altul, sa-si curete bancile.
Numai bancile lui Riza, Ticu si Vladut ramasesera mai
departe un paienjenis de jgheaburi si taieturi.

Dar... ati vazut vreodata un concurs de dat la rindea?
Pacat ca n-ati fost in ziua aceea in clasa a cincea! Ati fi
jurat ca Riza, Ticu si Vladut sunt la concurs. Dar sa vedeti
cum s-a intamplat! Intr-o zi, spre sfarsitul orei, tovarasul
diriginte — dansul era si la istorie — spuse, infasurand
tablourile si harta:

— Scoateti o bucata de hartie!l Dam extemporal.

Cateva clipe in clasa nu se auzi decat fosnetul caietelor
si fasaitul hartiilor rupte.
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— Toata lumea e gata?

— Daaal! raspunsera copiii in cor.

Pe tabla aparu tema lucrarii.

Punctul unu: ,Cultura babilonienilor.”

Punctul doi: ,Desenati harta Mesopotamiei”.

Baietii se asternura indata pe scris. Cand clopotelul
suna de iesire, profesorul strangea ultimele lucrari.

In recreatie, copiii discutau despre lucrare.

— Zece 1mi da! agita Riza cartea de istorie. Am scris ca-n
carte. Dintr-o rasuflare. Uite-asa imi zbura creionul pe
extemporal! Nici n-am avut timp sa-1 revad. Dar n-are a
face. Am scris totul: despre scrierea pe placi de argila
crude, ce se ardeau apoi in cuptoare, despre cercetarea
cerului si astrologie, despre calendar si iImpartirea
timpului...

— Am scris si eu!

— Si eu! se bucura Ticu si Vladut.

— Si harta e buna! Cu Eufratul! Cu Tigrul!

— Si la mine!

— Zece ne da! tipa Vladut, taind la repezeala cu cutitasul
in banca un zece.

Ora urmatoare, profesorul a adus lucrarile corectate. A
inceput sa le imparta, ca de obicei. Mai intai pe cele cu
zece. De cate ori lua o foaie in mana, cei trei se ridicau in
picioare, scartaindu-si bancile.

— Asta-i a noastra! susoteau nerabdatori.

Dar profesorul a trecut la cei cu nota noua. Cei trei se
priveau mirati. Apoi au devenit nervosi. Incepuserd sa
racaie banca. Erau pe ispravite si cei cu nota cinci.

Deodata, Riza se auzi strigat. Se repezi la catedra. S-a
intors insa moale, s-a asezat in banca, privind uimit hartia.
Ticu se-ntorcea si el de la catedra, holbandu-se nedumerit
la lucrare.

Riza incepu sa rasuceasca hartia pe o parte si alta. Era
aproape cuvant cu cuvant subliniata cu creionul rosu.
Incepu sa citeasca:
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,Cdldura Babililiecilor... Printre popoarele antice,
babililiecii aveau o dantura foarte dezvoltata... Ei cunosteau
scrierea st ciupitul... Ei secerau pe pldagi pe care apoi le
acreau in contoare... Ei au facut primul calendar impartit in
bani, luni, saptamani si bile. O zi avea doudsprezece oase. O
ord, saizeci de maimute. Babiloniecii studiau cerul. Ei
prevedeau eclipsele de sare. Aceasta se numeste
Astrolesie...”

Riza se opri speriat din citit. Se uita la harta.
Mesopotamia semana leit cu o camila. Atat doar ca intre
cocoase ducea un patru.

Se intoarse spre Ticu. Acesta, cu ochi mari, isi privea si
el harta. Fluviul Eufrat izvora de sub ceva ca o aripa si se
intalnea cu Tigrul, formand o floricica deasupra unui cioc
ca de botgros. Se rasuci spre dreapta. Vladut sedea cu
capul intre maini. Ispravise de citit ,extemporalul” si acum
cauta sa priceapa ce legatura putea fi intre Mesopotamia si
un fel de locomotiva cu sase roti, in josul careia scrisese cu
litere de tipar ,, Harta Mezorotamiei”.

Nu stiu daca Vladut a inteles legatura. Poate ca a
inteles-o de-abia cand - ridicand hartia — i-a aparut taiata
in banca, printre sutele de zgarieturi, locomotiva cu cele
sase roti. Sau cand, in picioare, alaturi de Riza si Ticu,
amandoi cu capetele plecate, asculta vorbele aspre ale
dirigintelui.

Si cum spuneam: nu stiu daca ati vazut vreodata un
concurs de dat la rindeal!

Dar pacat ca n-ati fost in ziua aceea in clasa a cincea. Ati
fi jurat ca Riza, Ticu si Vladut sunt la concurs, vazandu-i
cum isi razuiau bancile cu niste bucati de geam. In cateva
minute, locomotiva nu mai avea decat doua roti, camila un
sfert de cocoasa, iar din pasarica nu mai ramasese nici
macar un fulg.

...S1 totusi, de sculptura nu s-au lasat baietii. Lucreaza
si acum, taie, cioplesc de ti-i mai mare dragul. Au chiar
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dalti cu buza rotunda si fel de fel de ciocanase. Dar bancile
sunt netede ca-n palma, asa cum trebuie.

Riza, Ticu si Vladut au devenit ,asii” cercului de
sculptura din scoala noastra. lar cand la vreo lucrare scriu
ycultura” nu mai apare la niciunul, urmand firul
nenumaratelor taieturi de pe banca, nici ,structura”, nici
ysdantura” si nici macar ,caldura”.

Deoarece sportul e sport, arta e arta, iar banca... banca.
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SECRETUL

CIUDAT GHID NIMERISEM! Ma insotea prin expozitia de
sfarsit de an a scolii, imbufnat, aproape morocanos. Se
vedea ca isi da toata silinta sa fie zgarcit la vorba, dar de
indata ce ne opream in fata unui obiect expus se incalzea,
ochii 1i scaparau de entuziasm si incepea sa gesticuleze, sa
demonstreze, sa dea explicatii. Apoi deodata se posomora
din nou si, regretand parca inflacararea, incheia sec: ,Da...
asta e!” si trecea mai departe. Pe urma, in fata unui nou
exponat il auzeam iarasi, inimos si infierbantat:

— Aceasta este o harta a patriei in relief. Ati mai vazut,
desigur, asemenea harti. Originalitatea acesteia consta in

faptul ca, iata, printr-un sistem de comenzi - simple
comutatoare - ea poate infatisa intreaga retea de
transporturi din tara noastra... Rasucim cateva

intrerupatoare, si totul se pune in miscare... Vedeti?
Vaporase fluviale pe Dunare, cargouri pe Marea Neagra,
avioane care decoleaza si aterizeaza pe niste fire invizibile,
locomotive, camioane... Totul se misca timp de un minut in
toate directiile...

— Foarte interesant!

— Mda... Asta e...

L-am privit nedumerit.

— Ai vreo obiectie?

— Nu. Dar sa va spun un secret. Privi pe furis in jur,
apoi imi sopti tainic, cu un ton in care, neindoielnic,
desluseam o vaga barfa: N-a fost lucrata in intregime de
geografi. I-au ajutat pionierii de la cercul de
telecomunicatii. Si cei de la aero si navomodele...
Intelegeti?
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Nu intelegeam de ce acesta ar fi fost vreun cusur, dar n-
am avut timp sa cer alte explicatii. Baiatul se inflacarase
din nou:

— Aceasta este statia noastra meteorologica! Asa cum
scrie si pe placarda, totul a fost executat de micii nostri
meteorologi de la Palatul pionierilor: anemometrul, girueta,
pluviometrul... Aici e un barometru cu un brotacel...

— Foarte interesant! Scarita pe care se urca arata
presiunea atmosferica, nu-i asa?

— Mdal! Asta e...

— 2!

— Nu pricepeti? Scarita barometrului - secret! — s-a
facut la cercul de tamplarie, tot la Palatul pionierilor.
Meteorologii n-au niciun amestec.

O spunea cu vadita satisfactie, ca si cum fiecare ,secret”
ce mi-l destainuia l-ar fi racorit de un tainic naduf. Se opri
apoi in fata unei mese mari si vorbi cu placere si mandrie,
aratandu-mi obiectul expus:

— Este macheta cartierului nostru... Cu scoala,
biblioteca si noul cinematograf, cu parcurile si magazinele
noi...

— E un cartier foarte frumos!

— Da. Dar sa va spun un secret...

— Altul?!

— Ssst! Aici este ideea cu piesele demontabile. Priviti.
Casa de cultura a tineretului, de pilda! Aceasta se ridica...
si se vede ceea ce a fost inainte cu cativa ani... Stiti ce?

— Un loc viran! Foarte interesant.

— Mda! Asta voiam sa spun. Ideea nu le apartine. Am
vazut ceva asemanator la Baia Mare, intr-o excursie, vara

trecuta.
— Dar e minunat!
— Mdal! Asta e...

Paharul se umpluse. Simteam ca fierb, dar l-am intrebat
re-tinut:
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— Asculta, am impresia ca nu esti prea entuziasmat... Ai
ceva de spus?

— Mdal!

— Dar nu pricep ce! E munca colegilor tai, a clasei tale.
Ar trebui sa fii mandru... E o expozitie strasnical

— Mda! Vedeti? Tocmai de aceea sunt trist.

Amaraciunea i se citea limpede pe fata.

— Nu pricep nimic...

— Sa va spun: am lucrat si eu ceva, si s-a respins... Asta
e!

— Ce?

— Ceva extraordinar! se imbujora baiatul. O firma
luminoasa. Da, da, cu litere luminoase. Transformatorul 1-
am lucrat eu! Avea un sistem de aprindere si stingere
automata la apropierea oricarui vizitator de clanta usii de
la prima intrare in culoar.

— Interesant!

— Nu-i asa?

— Dar n-o vad.

— Nici n-a stat decat o zi. O singura zi...

— Si de ce-au scos-0?

Baiatul ofta adanc:

— Scria pe ea: ,Expozitia deschisd de la 8 la 10”...

— Si?

— Si la cererea generala expozitia e deschisa toata ziua!

Asta e...

Baiatul n-a inteles de ce l-am luat in brate si l-am
sarutat. Ma privea mirat. Am pus degetul la buze si,
departandu-ma, l-am imitat soptit si tulburat:

— Secret. Asta e, dragul meul!
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A FI SAU A NU FI

(Din jurnalul unui conducdtor de grupa)

2 wlie

DE DOUA ZILE SUNT DIN NOU IN TABARA. Si tot la
Homorod. Totul e la fel. Parca-parca paturile sunt mai mici.
Stau intr-un dormitor cu inca sase baieti. Ei n-au mai fost
la Homorod. Din prima zi i-am dus la ,drumul roman”, la
iazul morii, la o mina parasita, spre Capalnita, pe platoul
dinspre Satu-Lung, i-am dus la toate cele sapte izvoare de
apa minerala pe care le cunosteam si, inchipuiti-va, chiar
langa vila noastra am descoperit pe al optulea, le-am aratat
unde si cum se pescuiesc raci... A doua zi, i-am dus la
sera, la o stana parasita unde ne-am scris cu totii numele
cu carbune pe niste grinzi si ne-am intors prin padure cu
sanul plin de ciuperci ,gheara ursului” si ,craite” rotunde
si fragede ca niste portocale...

Simpatici baieti!...

3 iulie

Simpatici e putin zis: astazi m-au ales conducatorul
grupei. Cu ocazia asta, am invatat si un cuvant nou:
yJunanimitate”. E un cuvant frumos, nu-i asa? U-na-ni-mi-
ta-te... Indatd dupa alegeri am avut se-din-ta. (O sedinta
adevarata, cu scaune).

— De maine incepem activitatea dupa program, ne-a
spus tovarasul comandant al taberei. lar programul trebuie
respectat punct cu punct si minut cu minut. Aceasta
depinde in primul rand de voi cei de fata, de exemplul
vostru personal.
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— Eu am sa fiu un exemplu, imi venea sa strig, si parca
sorbeam cuvintele tovarasului comandant, ori de cate ori
auzeam ca ,nu e usor’, ca ,va fi greu”, ca e vorba de
yLaspundere”. Las’ sa fie cat de greu, imi ziceam, si
asteptam ,programul”, usor ametit, gata parca de lupta cu
un dusman a carui declaratie de razboi tocmai ne-ar fi fost
impartasita...

4 iulie

Prima zi cu program adevarat. Dimineata am facut o
excursie pe firul Homorodului, pana hat, departe, spre
Vlahita. Dupa-masa, odihna obligatorie. Stiti cu totii ce
insemneaza asta: ai, n-ai chef, esti, nu esti obosit, stai
lungit in pat. Programu-i program.

Deodata zice unul, nu stiu care:

— Baieti, ce-ar fi s-o stergem la garla?

Eu sar ca ars:

— Cine a pronuntat cuvantul ,garla”? Ce? Ne facem de
cap? Acum ne odihnim! Scurt pe doi: somn usor!

Baietii s-au intins pe paturi tacuti. De atipit, nici vorba.
Prea era cald. Siiar aud pe unul smiorcaindu-se:

— Doar cinci minute. E la o zvarlitura de bat.

Ma salt in genunchi:

— Vreau sa va pun o intrebare. Scurt pe doi: sunt sau
nu sunt conducatorul vostru? Atunci — poate sa fie la o
zvarlitura de bat de chibrit. Acum ne odihnim!

5 iulie

Aceeasi poveste. Stiti, odihna asta, pe langa ca e
obligatorie, mai e si zilnica; si iar incepe unul cu caldura,
cu zvarlitura de bat. Si e cald, e cald... de tot... Si am
observat: cu cat e mai cald, cu atat pare garla mai aproape.
Si cu cat pare garla mai aproape, cu atat cearsafurile sunt
mai calde si paturile mai aspre... La zece pasi, susura apa.
Arini umbrosi si brusturi cu foile cat niste umbrele...

— Hai la garla, hai la garla, se roaga ei de mine.
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— Intr-adevar, gandesc... Ce-ar fi sid ne odihnim pe
malul apei? Tot odihna se cheama.

Cred cia am gandit cu glas tare. In treizeci de secunde
eram toti printre brusturi. Si de acolo, in apa.

— Dar daca se afla? ma intreaba unul mic, spalacit.
Stiti, disciplina.

Adevarat. Are dreptate spalacitul. Constiincios baiat...
Daca se afla? Incep sa tip:

— Toata lumea afara, repede! Si, dupa ce am iesit, cu
mana pe inima: Mai, baieti! Aici e o chestie de disciplina si
de onoare a grupei. Nu care cumva sa se afle. Auziti? Nu
sufla nimeni o vorba! Mormant.

Si am intrat din nou in apa.

6 iulie

Nu s-a aflat. Astazi suntem de serviciu la bucatarie, la
curatat cartofi. Multi mai sunt!... Cureti, cureti, si nu vezi
niciun spor. Deodata unul, nu stiu care, zice:

— Mai baieti, stiu niste fragil... si-si linge buzele.

— Unde? Departe?

Arata cu cutitul o costisa despadurita:

— Covor, nu altal... Calci pe fragi!...

Baietii sar in picioare. Sar si eu. Vorba aia: sunt sau nu
conducatorul grupei?

— Nu se poate, fratilor, programu-i program. Ce? Credeti
ca eu n-as vrea?

Si chiar asa este. Curat cartofi, si parca vad niste fragi:
rosii si parfumate. Si acrisoare.

— Numai cinci minute. O zvarlitura de bat.

Ce-i de facut? Pot sa uit ca sunt conducatorul lor? De
aceea zic:

— Bineee... dar stiti? Mormant... Nu care cumva sa se
afle.

— Si cartofii? intreaba spalacitul.

Adevarat. Constiincios baiat! Nu se poate. Cartofii-s
cartofi. Zic:
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— Ai dreptate. Tu ramai aici. Dar stii: Mormant. Nicio
vorba. E o chestie de disciplina si de onoare a grupei.

8 iulie

Nu s-a aflat nimic. Baietii tin la onoarea grupei. S-a dat
pe brazda si spalacitul. Simpatic baiat. Chiar ieri, cand
stropeam careul, vine la mine...

— Stiu o prisaca. Aici pe-aproape... O zvarlitura de bat...
Baietii au si lasat stropitoarele si sunt gata s-o stearga. Ma
infurii:

— Ei! Ce inseamna debandada asta? Sunt sau nu
conducatorul grupei? Atunci scurt pe doi: merg si eu!

— Dar daca se afla? ma-ntreaba ei.

— Nu se afla, raspund, gata sa apar taina pana la
moarte.

— Bineee... Baietii pun degetul la buze... Dar stii?
Mormant.

10 iulie

Ieri eram la maturat aleea dintre brazii din fata clubului.
Fiecare cu cate un tars mare de nuiele. Dupa doua-trei
minute, vad ca-mi pun toti, unul dupa altul, maturoaiele in
mana. Asa, fara nicio vorba: scurt pe doi. Apoi unul, nu
stiu care, imi arunca peste umar:

— Noi mergem la pescuit.

Eu sar:

— Mai baieti, fratilor, vin si eu... Luati-ma si pe mine!

Careva se incrunta si plescaie din limba:

— Nu se poate. Tu trebuie sa maturi. Esti sau nu
conducatorul grupei? Si stii? Mormant!!

20 iulie

De atunci au mai trecut vreo zece zile. La strans butuci
pentru focul de tabara am fost singur... La musetel, tot
singur... Singur am batut de praf toate paturile. Baietii nici
nu se mai sinchiseau de mine... de conducatorul lor. In u-
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na-ni-mi-ta-te se duc la fragi (nu s-or mai fi ispravit?), la
zmeura, dupa veverite, la scalda, si eu raman singur, vorba
lor: mormant!

21 iulie

Bine ca s-a terminat!... Adineauri a fost careul de
inchidere a taberei... Acum le mai duc geamantanele la
gara, si cu asta — gata. Numai spalacitul si-1 duce singur.
Da, singurul care tine la autoritatea mea. Si grele mai sunt!
Cred ca fiecare si-a facut rost de cel putin doua pietrare...
Of! Avea dreptate tovarasul comandant — nu e deloc usor sa
fii conducator de grupa. La inceput, nici nu-ti dai seama de
greutate, dar pe urma... de abia iti mai simti umerii si
spinarea... si ceafa, ca acum de pilda. Toate ma dor... in u-
na-ni-mi-ta-te.

(Idem, seara.) Asta o scriu chiar in tren. Prea m-a durut.
O scriu asa, ca s-o tin minte. Sedeam amortit, cu ochii
lipiti, pe bancheta. Auzeam totul ca prin vis: si tacanitul
rotilor, si cantece, si voci, si chiar langa mine, un glas
cunoscut:

— Barbu? Conducatorul grupei? Bun baiat, saracu’l
(Bun, saracu’l) Dar moale, ma, moale... Stii cum ii spunem
in grupa? Mormant!

Am deschis ochii, gata sa-i zvarl in cap necuviinciosului
termosul ce-mi statea la indemana. Si cine credeti ca era?
N-o sa ghiciti niciodata. Spalacitull Da, simpaticul!
Constiinciosul! Singurul care tinea la autoritatea meal!

Am inchis ochii si m-am prefacut ca dorm... pana la
Ploiesti, 300 de kilometri! Termosul imi scapase din mana
si in bocanci mi se balacarea un kilogram de borviz de
Homorod.
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O MICA GRESEALA

ANIVERSAREA ZILEI DE NASTERE e o zi insemnata. Iar
cand te nasti la 29 februarie e si mai insemnata. In privinta
aceasta nu e nevoie de cine stie ce explicatii. E suficient sa
priviti calendarul:

29 februarie e un oaspete rar. Asadar, cu atat mai
asteptat. Ei bine, era spre sfarsitul lunii februarie, si Misu,
elev in clasa a IV-a, se pregatea sa-si serbeze aniversarea.
Facuse lista invitatilor, pregatirile erau aproape ispravite si,
in sfarsit, inca de cu seara — emotionat si grijuliu — astepta
ziua de 29 februarie, care, oricat de nepunctuala, vine si ea
in cele din urma...

Baiatul se urcase in pat si era pe punctul de a atipi —
daca nu cumva atipise chiar — cand auzi la usa niste
ciocanituri.

— Cine e? mormai Misu, pe trei sferturi adormit.

— Apartamentul 26? se auzi o voce gatuita, apoi
razbatura alte ciocanituri. Caut pe elevul Misu.

— Eu sunt.

— Atunci deschide. Te caut de sase luni.

— Acum sase luni nici nu locuiam aici, bodogani
somnoros baiatul. Ne-am mutat de curand. Poate e o
greseala.

— Nu e nicio greseala. Te-am cautat si la vechea adresa,
glasui ciudatul oaspete si incepu din nou sa bata in usa.
Dar pe unde nu te-am cautat? O sa-ti povestesc eu... Dar
deschide odata, vantul sufla tare, ranile ma dor...

,Asta scoala toatad casa”, bombani Misu si, de data asta
pe trei sferturi trezit, porni sa deschida. Rasucise o data
cheia, cand auzi vocea de afara parca si mai sugrumata:

— lata-ma-s! Bine te-am gasit!

282



Recreatia mare

In usa intredeschisa se afla o barza. O barza adevarata,
ca acelea aflate in muzeul scolii, dar mult mai murdara si
care tremura rebegita, clantanindu-si pliscul.

— Pot sa iau loc? intreba barza pe baiatul ce casca uluit
ochii. Sunt franta de oboseala, m-ai omorat...

— Nu... nu... pricep, baigui Misu, tragandu-se de-a-
ndaratelea spre pat.

— O sa pricepi indata, carai aratarea. Numai sa-mi
dezmortesc putin pliscul. Am degerat de-a binelea... Ridica
apoi un picior subtire, lung si rosu si, asezandu-se in
fotoliu, gemu: Freaca-mi nitel piciorul stang. Ma tem sa nu
fi prins vreun reumatism...

— Dar ce vina am eu? se ratoi baiatul. Aici nu e spital
veterinar! Si, pe urma, as putea sa stiu carui prilej datorez
aceasta, vizita oarecum neobisnuita?

Barza parea sa nu se lase intimidata. Dimpotriva, zise:

— In primul rand, te rog sa nu-mi mai vorbesti atat de
rece. In al doilea rand, nu mai face pe niznaiul. Vad ca te-ai
pregatit pentru sosirea mea: tacamuri, flori, farfurii... Te
pomenesti ca ai chemat si invitati. Dragut din partea ta.

— Dar maine e ziua mea de nastere!

— Ce coincidenta! Si a mea... Carevasazica ne-am
nascut amandoi la 29 februarie... Felicitarile mele si la
multi ani... Multumesc, la fel... N-ai idee cat ma bucur ca
am sosit la timp. Aproape ca pierdusem orice nadejde.
Acum insa necazurile au ramas in urma. Sa ciocnim.

— Sa lasam gluma. Cer explicatiil se rasti infuriat
baiatul, in timp ce barza isi turna netulburata, dintr-o
sticla, un pahar de ceai. Gusta doua-trei inghitituri, apoi,
dupa ce ciuguli o bucatica de branza, vorbi linistit:

— Explicatii, zici? Ti-am spus: e ziua mea de nastere.

— Si de ce nu ti-o serbezi acasa la dumneata?

Barza tocmai descoperise farfuria cu friptura. Infuleca pe
nemestecate o felie, apoi, dupa ce plescai de placere,
raspunse la fel de calm:
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— De ce? Simplu. Din cauza ta! Si adauga, punandu-si
pe genunchi o farfurie cu clatite: Pari nedumerit!

— Putin zis. Sunt de-a dreptul scandalizat.

Barza isi intinse picioarele spre calorifer si, fara sa ridice
tonul, dar cu o unda de repros in glas, zise molcom:
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— Te rog! Scandalizata ar trebui sa fiu eu. Asa ca fii
politicos macar... macar pe cat esti de nepriceput. Repet:
sunt aici din cauza ta. In privinta aceasta, totul e clar. Am
si documente la mana.

In aceeasi clipa, barza scoase de sub aripa o hartie
botita, impaturita in patru, si o asternu pe masa.

— Cunosti harta asta? intreba ea.

— Ea mea... Eu am facut-o, recunoscu Misu, uimit.

— Ar fi si greu sa tagaduiesti, zise cu acreala barza.
Poarta semnatura ta si data: 20 septembrie 1972. Data
plecarii mele...

— Stiam ca plecati mai devreme...

— E adevarat, cardul plecase... Eu am ramas singura.
Era un timp foarte frumos, o toamna blanda, cu lumina ca
mierea, cu cerul ca de catifea, legat si leganat de funigei...
mi-am amanat plecarea... ,Ai sa te ratacesti”, mi-a spus
batrana sefa a cardului. ,As, i-am raspuns. Gasesc eu
drumul spre miazazi. E de ajuns sa ma uit pe harta unui
scolar...”

— TIhi, incep sa pricep...

— Ei bine, am ramas, si de-abia cand prima bruma m-a
piscat de picioare, mi-am facut valiza. Nu continea cine stie
ce: niste amintiri si... harta ta. Am gasit-o in curte, sub
teiul de la vechea ta adresa. Scris dedesubt: ,Harta lumii”.
Era tocmai harta de care aveam nevoie. Ce-i drept, parea
cam zmangalita si, la inceput, nu mi-a inspirat mare
incredere, dar am vazut ca deasupra, ingrijit, cu tus negru,
scria mare: TEMA. Ce mi-am zis? Asa o fi aratand
tinuturile lumii pe hartd. Incolo, marturisesc, nu mi-am
facut nicio grija. Era doar... o ,tema”, si temele se fac...
temeinic, nu-i asa?

— M... mda, consimti incurcat Misu.

— Ei bine, continua barza, m-am uitat la punctele
cardinale de pe harta, am pus — cum se spune — ,cap
compas miazazi” si... am decolat, mi-am luat zborul...
Eram mandra, iti spun drept.
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Pe tot oceanul albastru al tariei vasleam doar eu. Eu si
harta ta... O zi, doua, fara popas. Asteptam sa zaresc din
clipa in clipa covorul valurit al marii sub mine. Dar,
nimic... A treia zi, un ghimpe de indoiala mi-a strapuns
inima: oare zburam spre miazazi? Si nu-mi raspundeau
decat vanturile reci, razand parca de mine... Atunci am
coborat... Am studiat, zgribulita, clantanind, harta ta. Nu
incapea indoiala: dupa harta zburam bine. Numai ca, tot
dupa harta ta, trebuia sa fiu in delta calda a Nilului, iar in
jurul meu toate baltile erau inghetate. Ma uitam imprejur,
asteptam sa-mi vad suratele pasind printre nuferi si trestii
si, cand colo, doar un stol de ciori pripasite prin niste tufe
de tipirig. Ingrozita, mi-am luat zborul.

— Inapoi?

— Nu. Inainte. Mereu inainte. ,Nu se poate sa ma fi
ratacit — imi ziceam cu ochii tinta la harta. Un elev nu face
asemenea greseli la o tema.” Si, de-abia cand din inaltime
am zarit niste puncte negre insirate ca niste margele pe un
cerc, mi-am dat seama de catastrofa: margelele erau foci si
morse, iar cercul...

— Cercul Polar, sopti palid Misu.

— Exact. Harta era gresita.

— O facusem in graba. Pusesem, se vede, miazazi la
miazanoapte si... invers.

— Mi-am luat zborul... invers.

Barza tacu un timp. O apucase un tremur al pliscului si
o scuturau niste fiori atat de puternici, incat farfuriile, de
pe masa zbarnaiau.

— Imi vine rau numai amintindu-mi, explica ea. Pe unde
nu m-am adapostit? Prin colibe inghetate, prin hornuri
reci, prin staule si hambare parasite, degerata... Aveam un
singur gand: sa ajung...

— ... In miazazi.

— Nu. La tine. Imi ziceam: ,Dacd nu ma luam dupa
harta lui, as fi fost acum in tarile calde, mi-as fi sarbatorit
ziua de nastere in sanul familiei. PAna acolo nu mai am
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puteri sa ajung, dar pana la vinovat, pot sa ma duc”... Si
iata, am venit.

Se lasa tacere. Misu o privea stingherit. Murea de somn,
dar nu-i venea s-o dea afara.

— Si acum ce ai de gand sa faci?

— Sa ma culc, raspunse linigtita barza. Aici e cald, e
bine. Maine o sa-mi serbez aniversarea. Vad ca ai avut grija
sa chemi invitati, zambi barza, dand cu ochii de farfuriile
pe care erau asezate niste cartoane inflorate, cu nume de
baieti si fete in chenar. O sa fie vesel, incepu apoi sa rada.
Si-ti simt pe buze intrebarea: ,Apoi ce ai sa faci?” Simplu:
am sa astept aici venirea primaverii. Mult n-a mai ramas. O
luna, doua. Ofta usurata, lasandu-se in fotoliu: Uf, bine ca
m-am vazut, aici. Ce-a fost greu a trecut... Sa ciocnim!

Sorbi prelung, direct din sticla, apoi se ridica si dintr-un
salt poposi in pat.

— Mi-e somn. Noapte buna.

— Ce faci? tipa Misu. Te urci in pat, asa murdara? Uite
cum ai patat cearsaful!

— Adevarat. Sa fac o baie... Acolo?

Nimerise baia si curand se auzi zgomotul dusului. Prin
usa intredeschisa, Misu 1i auzea vocea:

— Stii ca-i bine aici? Apa calda... calduta, o potrivesti
cum vrei!l Grozav! Sa stii cd ma mut in baie. Eu aici
raman...

Peste putin, Misu se culca. Ciudatul oaspete la fel, si
linistea puse stapanire pe apartamentul 26. Nu pentru
mult timp insa. Caci peste cateva minute, Misu simti ca e
tras de maneca pijamalei.

— Dormi?

— Thi, mormai somnoros baiatul si isi smulse mina
tafnos. Ce vrei?

— Ma plictisesc singura.

— Nu ma chinui. Maine am scoala...
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— Da? Barza se rezemase de marginea patului.
Povesteste-mi. Stii, am facut si eu scoala: scoala de zbor.
Voi ce invatati?

— Multe! i-o reteza morocanos baiatul.

— Si despre berze?

— Si! ,Pasare caldtoare, cu gatul, pliscul si picioarele
lungi, din familia picioroangelor”, recita Misu in sila.

Barza ramase cu pliscul cascat.

— Ia te uitd! Imi cunosti si familia. O, cat ma bucur. Si
altceva? Ce mai stii?

— Nimic. Uite cartile si caietele mele pe polita, daca te
intereseaza.

Barza se opri in dreptul politei si, luand o carte dupa
alta, incepu sa le cerceteze una cate una.

— Geografia... Nu, nu vreau sa mai vad harti. Istoria... A,
piramidele? Le-am vazut anul trecut! Zoologial!ll exclama
deodata bucuroasa. Uite iepurele! Lupul! Elefantul!
Broascal!!ll Ah, de cand n-am mai vazut una... Stii ce? zise
cuibarindu-se sub plapuma. Poti sa te culci, daca vrei, eu
ma uit in zoologie...

Un timp, barza rasfoi cartea, mormaind de una singura.
Misu tocmai atipise si se cuibarise cu capul sub plapuma,
cand barza il ciupi de ureche si incepu sa turuie:

— Stii ca e pasionant? Aflu o multime de lucruri de care
habar n-aveam. Ai citit ca tigrul e ruda cu pisica?

— Da, bombani chinuit baiatul.

— Dar pisica stie oare?

— Nu ma intereseaza.

— Ia te uita: crocodili, broaste testoase, papagali... Ce de
cunoscuti! In acelasi moment, vocea ii deveni scartaita,
suspina, apoi ramase cu ochii atintiti in gol: Ce dor mi s-a
facut de ai meil Oare n-o fi ramas niciunul pe aici? Prostii!
isi raspunse singura. Unde sa ramana? Poate la menajeria
circului... Me-na-je-ria! Cum de nu m-am gandit? tresari
barza insufletita. Chiar daca n-am acolo rude, gasesc
precis cativa cunoscuti... Ce-ar fi sa-i chem incoace, la
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aniversarea mea? Nu se poate sa nu vina, isi zise si se
repezi spre telefon.

Cauta numarul circului in cartea de telefon, apoi forma
numarul cu ciocul. Vorbi cateva minute intr-o limba
neinteleasa, in care singurele cuvinte cunoscute fura
primul: ,Alo” si ultimul: ,Perfect”. Odata rostit si acesta, se
repezi la pat si smulse grabita plapuma.

— Scoala-te! Da-mi lista invitatilor tai. Repede! Vreau sa
stiu cati invitati ai tu si cate scaune raman pentru ai mei...

— Ce? tresari nefericitul baiat. Am auzit bine?

— Ce te mira? Acolo, acasa, ar fi fost toti acum alaturi de
mine... Ajuti-ma sa trag fotoliul. Il punem aici, in capul
mesei: pentru elefant!

— Ce-ai spus? intreba Misu buimac.

-~

— E limpede. Trebuie sa-i dau toata cinstea. Si asta n-ar
fi nimic, adauga ingrozita barza, dar nu-i putem sta in cale
cu doué-trei sandvisuri. Da-te jos din pat! In salteaua asta
e iarba de mare? intreba, pipaind asternutul. Cred ca o sa-i
placa... A, uite si o palarie de paie. E a tatalui? E in regula,
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asta o pastram pentru camila. E obisnuita, saraca, cu
uscaturi.

Puse palaria de paie intr-o farfurie, cand se opri brusc:

— Aoleu, ce facem cu carnivorele? Spune-mi. O sa vie
leii, tigrii...

— A... a... aici in casa?

— Fireste. Dar n-ai nicio grija. O sa se poarte ca niste
invitati politicosi. Cum ii asezam? Unul de-al tau, unul de-
al meu, nu-i asa? Aici elefantul, apoi Popescu Florica al
tau, pe urma un tigru... Lenuta... o camila.

— Opreste-te! tipa baiatul. O sa inchid usa!

Misu sari din pat si se repezi la usa, dar barza incepu sa
rada.

— Intai ca n-ar fi politicos. Pe urma, n-ar folosi la nimic.
Elefantul nici n-ar baga de seama ca usa e inchisa. Girafa
s-ar uita pe geam si ar vedea ca esti acasa. Crocodilul s-ar
urca pe burlan...

— E un dezastru! Dezastru! murmura Misu alb ca
peretele. De ce? La urma urmei, ce-am facut? O mica,
neinsemnata greseala... Am pus miazazi la miazanoapte...
Dar nu gresesc totdeauna, crede-ma. Doar cand ma
grabesc... N-am sa ma mai grabesc, pe cuvantul meu...

— Foarte bine. Acum, insa, grabeste-te. Invitatii trebuie
sa soseasca dintr-o clipa intr-alta. Doar n-o sa-i primesti in
pijama... Auzi?

Misu auzea. Erau batai in usa.

— Ci... cine e? ingaima Misu pierdut, privind barza.

— Invitatii, cine sa fie, raspunse aceasta si se indrepta
spre usa.

— Nu deschide! Nul!l... o ruga cu glasul soptit, apoi,
auzind ciocaniturile ce se inteteau, tipa deodata cu lacrimi
in glas: Mamicooo!

Afara se auzea o voce suparata.

— Dumneata esti, mamico? Precis? Esti sigura?

— Deschide odata, e tarziu. Ti-am adus ceaiul.

Misu alerga la usa si rasuci cheia.
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— Inchide repede usa! Cu cheial

— Dar ce s-a intamplat? il intreba femeia nedumerita.

— Intreaba barza...

Mama nu intelegea nimic... Il privea lung.

— Care barza? facu ea incruntata, apoi se lumina
deodata: A, barza de portelan? Care ti-a trimis-o unchiul
Sandu de ziua ta? E la locul ei. Pe polita... Uite ce draguta
e: parca-i vie, nu-i asa? Saracul unchiul Sandu... A uitat ca
in acest an nu e 29 februarie. O mica greseala...
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CAISE CU CEAPA

DEZASTRUL ERA PE CAT DE CLAR, pe atat de
ireparabil. Uitase acasa merindea. Toata. El, personal,
Bigica, pusese pachetul la racoare, intre geamuri, de cu
seara si... acolo ramasese. Acum degeaba intoarce pe dos
buzunarele rucsacului... Nu era sa inghita lanterna sau
haina de ploaie.

— Cauti ceva?

— Hi? Nimic.

Buclucul aici era. El, personal, Bigica, n-avea decat sa
rabde, era vinovat in definitiv, dar Doru? In primul rand ca
era musafirul lui, in al doilea rand, ce pretentii puteai sa ai
de la el - trecuse de-abia intr-a patra — (,Asta o sa inceapa
acus’, acus’ sa-si ceara biberonul!”), in al treilea rand, cine
daca nu el, personal, Bigica, insistase sa-1 insoteasca pe
jos, peste deal, pana la Musariu, la minele romane? Ar fi
putut foarte bine sa se indoape pe saturate la plecare, dar
el, personal, Bigica, nu si nu: ,Las-ca frigem noi slanina, in
padure!” Ar fi putut foarte bine sa plece amandoi cu
autobuzul, dar el, personal, Bigica, venise cu ideea: ,O
luam pe scurtatura, peste Dealul Fetii, pe la Pestera
Valisoarei...”

Doua ceasuri ii tot turuise gura, aratandu-i micutului
fiecare izvor si cires salbatic, fiecare tufa de soc si ciuperca,
de parca totul si toate i-ar fi apartinut lui, personal.

Se zarea lavita de mesteacan pe care avusese de gand sa-
si ospateze musafirul la umbra, langa izvorul pitit sub
stanca inecata in muschi umed si gras. i mancarea
ramasese acasa! Toata: placinte cu branza, slanina, ceapa,
caise... Numai de nu i-ar cere micutul ceva de-ale gurii.
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— Ziceai ca frigem aici niste slanina! vorbi in aceeasi
clipa baiatul.

— Ce, nu ti-e bine? il repezi speriat Bigica.

— De ce?

— Cum de ce? Ti-o spun eu, personal, Bigica...

Intr-adevar, ceva trebuie sd-i spund, si-i dea niscaiva
explicatii, dar ce? Doar n-o sa-i spuna ca a lasat mancarea
acasa, ca un bleg, intre geamuri? Vorbi cu toata
autoritatea:

— Ti-o spun eu, personal, la drum méancarea-i otraval

Facu un gest ca de harachiri si rase cu inteles. Burta!
Cele mai periculoase sunt placintele. Placintele cu branza...

— Si slanina?

— Oho!

— De ce?

— Cum de ce? Pai tu esti incarcat acum cu bioxid de
acid, habar n-ai tu ce-i aia, voi n-ati invatat, ti-o spun eu,
personal, slanina contine o substanta — ciclobarbital ii zice
— care in combinatie cu transpiratia e nenorocire. Ce, vrei
sa te car in spinare?

Pustiul bombani si o lua inainte. In urma, blestemand,
Bigica se gandea: ,Macar de-am ajunge in poiana! E acolo
macris, de cum cobori, cat vezi cu ochii. Sunt si mure de
apa pe marginea vaii”. Din clipa cand stia ca uitase
mancarea acasa il apucase parca o slabire. Privea cu furie
cararea ce serpuia la deal, simtea ca ii tremura genunchii
si — dintr-o mie de fleacuri pe care le-ar fi spus altminteri —
acum repeta in gand un singur lucru: ,Macar malaiul
cucului de s-ar fi copt!”

Nu mai suiau. Din varful Dealului Fetii vedeau oraselul
inghesuit parca intr-un lighean si spintecat de Cris ca de-o
sabie putin stramba. Totdeauna, de aici, lui Bigica ii placea
sa-si gaseasca strada, apoi casa in valmasagul de ulite si
constructii. Acum insa se uita in zare cu ciuda. Acolo era
casa, acolo erau geamurile, acolo era pachetul cu
mancarea.
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— Nu mananci? il auzi din nou pe baietas.

— Eu? Ce, nu ti-e bine? Ti-am explicat o data. Se face o
reactie antitifoparatifica, vai de burta ta...

Baiatul nu mai spuse nimic. De-abia dupa vreo jumatate
de ceas, in fata unui desis, intoarse capul:

— Si acum incotro?

Intr-adevar, incotro? Parca drept inainte pana la jnepeni.
Sau... la dreapta? Prin desis nu se putea. Mai bine sa se
intoarca nitel.

— Ocolim!

— Si chiar matale nu ti-e foame?

— Mie? Eu, personal, la drum sunt in stare sa nu
mananc 48 de ore, nu ti-am spus?

— Nimic, nimic? Nicio caisa?

— Caise?! Pai tu stii cata tinctura de bicarbonat contine
un milimetru patrat de caisa? Sa-ti explic eu, personal...

Si Bigica, lesinat de foame, vorbea. Vorbea intruna, de
teama sa nu-1 auda pe baietas scancind: ,Da-mi atunci mie
mancarea!”

Dar pustiul nu mai scotea un cuvant. Si bine facea. Ar fi
putut sa-l1 intrebe: ,Noi nu mai ajungem odata?” $i el,
personal, Bigica, n-avea ce sa-i raspunda. Se aflau pe o
vale mocirloasa, mergeau-mergeau, parca mai mult
coborau, dar nici vorba de Musariu, de minele romane...

Si deodata, Bigica ramase trasnit. Se aflau la marginea
oraselului, chiar langa podul Crisului! Mai aveau vreo trei
sute de pasi pana... acasa.

Bigica simti ca renaste, ii venea sa chiuie si incepu sa
alerge. ,Va manca, va manca, va manca pachetul tot... cu
toata mancarea, opt placinte erau acolo, acolo, intre
geamuri...”

Bucataria era inchisa, dar Bigica stia unde e cheia.
Deschise usa si se repezi la fereastra. Intre geamuri...
nimic. Doar o musca bazaia stins, sleita de captivitate.

Pe pat, sfarsit, Bigica gemea incetisor.

— Ce e, ti-e rau? se sperie pustiul.
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— Mi-e foameee, lesiiin... nu mai pooot...

— De ce nu mi-ai spus? Aveam pachetul la mine.

— Si l-ai mancat?

— Da... Mata ziceai ca...

— Nenorocitule! Tot?!

— A mai ramas niste ceapa.

— Ad-o!

— Si niste caise...

— A da-le!

Se auzea numai hapaitul: o ceapa, o caisa. O caisa, o
ceapa...

— Si burta? indrazni baietasul.

— As, fleacuri, ti-o spun eu, personal, Bigica! rase
baiatul si incepu sa-i explice cu autoritate metabolismul
caiselor, si cate calorii contine o foaie de ceapa, si tot
alfabetul caloriilor din coaja de caise, si... cat de sanatos e
un milimetru... patrat... de... de...

Si, deodata, se opri strambandu-se si duse fulgerator
amandoua mainile la burta.

— Ce ai? se sperie baietasul. Sa-ti dau un sulfatiazol?
Am intotdeauna la mine.

Dar Bigica nu mai auzea
nimic. Fugea personal si
cat se poate de accelerat
undeva, direct spre fundul
curtii.

Baietasul se aseza la
masa. Pe coltul mesei, intr-
o sita, invelite intr-un
stergar, placintele cu
branza inca mai erau calde.
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O MARE RUSINE

DE PATRU ZILE - ASTAZI A CINCEA - stau inchis in
casa si nici pe geam nu indraznesc sa ma mai uit in strada.
Cel mult, va jur, prin gaura cheii. Dar ce s-a intamplat? De
ce? Parca va aud pe unii dintre voi. Ei, haide, fiti sinceri...
Las’ca stiu eu: nu mai e nimeni in Bucuresti sa nu fi aflat
ce am patit. Iar daca totusi scriu aici intamplarea e numai
pentru ca cei din Oradea o stiu oarecum altfel, iar cei din
Botosani chiar pe dos... Stiu. Umbla fel de fel de zvonuri.
Dar voi, copii, sa nu le dati crezare. De altminteri, daca
aveti cumva drum pe strada Circulatiei, n-aveti decat sa
intrati in curtea din colt si sa bateti de 13 ori... in usa. Asta
e semnul de recunoastere. O sa va deschid deindata. (La
sonerie nu mai raspund.) Intrati binisor in antreu, lipindu-
va de zid, si o sa vedeti calul. E legat de cuier, care la
randul lui e legat de pian. Pianul l-am batut in cuie.
Aduceti cu voi rudele si cunoscutii. Am o singura
rugaminte: nu uitati sa veniti cu o mana de iarba sau, mai
bine, niscaiva ovaz. Dar sa nu intrati cu palarii de paie. Vi
le mananca pe data calul. Si nu e de mirare: e flamand,
saracul. De doua zile nu i-am dat decat apa, niste bucatele
de zahar si iarba ce-o mai aveam prin casa, captuseala la
doua scaune vechi. Pentru ca din casa nu ies. Mi-e rusine.

— i chiar stai cu calul in casa? o sa ma intrebati.

— Da. Dar in antreu, va jur, nu in dormitor, cum s-a
auzit la Timisoara, si nici nu l-am urcat in podul casei cum
cred cei din Constanta. Ce? Ei cand aduc un cal in casa il
urca in pod? Si daca totusi il urca, ii rog sa-mi scrie cum
fac. Eu n-am reusit, cu toate stradaniile.
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Dar sa vedeti cum a inceput totul. Uite, acum cand imi
amintesc, ma fac stacojiu de rusine. Dati-mi voie sa trag
perdelele... Asa...

Asadar fusesem invitat la familia Ionescu. Stiti cum sunt
Ionestii. Primitori. Cand am intrat acolo erau de fata:
postasul, tutungiul, un pensionar foarte cumsecade cu
nevasta, un tanar gazetar, chiriasul lIonestilor... Ce mai,
casa plina. O, dar uitasem lucrul cel mai important. Mai
era acolo — si putea sa nu fie? — mai era acolo Lica, baiatul
gazdelor. Are vreo sase anisori si e destept, ca un om mare.
Stie oricine.

Placintele erau fierbinti, cafelutele nici amare, nici dulci,
asa cum imi plac mie, gazetarul povestea ceva, nu mai tin
minte ce, si toata lumea radea, mesteca alune prajite, iar
focul ardea vesel in soba.

Nu fusesem prea vorbaret pana atunci, asa ca in clipa
cand gazda vari un butuc in soba, zisei:

— Si eu mi-am adus lemnele ieri dupa-masa...

— Da, dar nu era dupa-masa, sare Lica. Era pe la pranz.

N-am dat importantad intreruperii, am zambit si am
continuat:

— Mi-au dat lemne bune... fag... o frumusete.

— Nu erau de fag, erau de stejar...

De data aceasta am privit imprejur, oarecum stingherit..
Am copilarit la munte si stiu precis ce e fagul si ce e
stejarul... Tocmai ma pregateam sa arat deosebirile — mai
sunt pe deasupra si profesor de naturale — cand il aud pe
pensionar:

— Ca sa vezi, frate, ce spirit de observatie la un copil...

— Ce mai, deeestept, ca un om mare, intari nevasta-sa.

As fi putut sa tac pana la sfarsit. S-ar fi spus cel mult ca
sunt posac. Dar Lica, jignit, se si proptise in fata mea:

— Nu ti le-a adus nea Zaharia, carutasul?

— Ba da. Dar lemne de fag, unul si unul. Uscate.

— Aiurea. Erau verzi toata ziua.
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— Ce memorie are copilul asta, il auzii pe postas. Ceva
de speriat!

— 3i cand a intrat in curte, nu s-a poticnit calul. Ai?
Spune! Nu s-a poticnit? continua Lica, aproape tipand la
mine.

— Nu stiu... Eu n-am observat... s-o fi poticnit, ingaimai,
straduindu-ma sa-mi aduc aminte toate amanuntele.

— Ca sa vezi, nimic nu-i scapa, murmura tutungiul
admirativ.

— S-a poticnit si a cazut direct in bot... Nu cumva vrei sa
spui ca n-a cazut? ma lua la zor baiatul.

— Imposibill De cazut n-a cazut. Am fost de fata.
Impingeam caruta.

— Poate n-ai vazut, interveni gazetarul. Dumneata
impingeai caruta.

— Pe cuvantul tau ca n-a cazut? Da-ti cuvantul, ma
apostrofa imbujorat baiatul.

Nu. Nu puteam sa-mi dau cuvantul. La urma urmei, o fi
cazut. Stiu eu? N-oi fi observat...

— Lica nu minte, il saruta mamica pe frunte, in timp ce
eu ma cazneam Iintruna sa-mi amintesc: a cazut, n-a
cazut?

— Si nu numai ca a cazut, dar si-a spart si trei dinti de
caldaram, adauga Lica. Ai ochelari si de aceea nu vezi...

Ochelari am, dar vad perfect.

— Calul nu si-a spart niciun dinte, zisei cu glas ceva mai
tare.

— Pot sa jur... Tu poti sa juri? Jural

Nu. De jurat, nu puteam sa jur. Eu nu jur cu una, cu
doua...

Am tacut incurcat.

Taticul il lua in brate, imbujorat, si mi se adresa:

— Sa stii ca daca zice Lica, asa e... Si-a spart precis
dintii... Ai ochelari, si de aceea nu vezi.
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— Si pe urma a cazut pe spate si si-a rupt coada... Nici
asta n-ai vazut? tipa iarasi Lica.

N-am mai putut rabda.

— Minciuna! am strigat. Nu si-a rupt nicio coada. Nu, nu
si nu: nu si-a rupt-o!l... Jur! Pot sa dovedesc. Va aduc calul!
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Toti ma priveau cu raceala.

— Stii, incepu gazetarul stingherit, daca ai recunoscut ca
s-a poticnit, ca a cazut, ca si-a spart dintii, de ce nu si-ar fi
rupt si coada? N-auzi ce spune Lica?

— Lica nu minte, adauga tatal privindu-ma aspru.

— Daca zice el ceva, asa trebuie sa fie. E destept, ca un
om mare, vorbi si nevasta pensionarului.

Fierbeam. Am sarit in picioare.

— Bine, o sa vedeti, am racnit. Cumpar calul de la nea
Zaharia, si vi-l aduc plocon ca sa-1 vedeti, cu coada si cu
dinti cu tot.

M-am tinut de cuvant.

A doua zi mi-am scos economiile de la C.E.C. Si am
cumparat calul. Primul drum l-am facut la tutungerie. Am
apucat calul de capastru si am intrat in pravalie.

— Poftim! Priveste-1! am rostit triumfator catre tutungiul
ce ma privea crucis. Are toti dintii? Are coada? Sau crezi ca
e falsa?... Ei, ce zici? Hai sa-i numaram picioarele...
Patru... 1, 2, 3, 4. Maini nu are... Si acum du-te, te rog, te
implor, de spune familiei lonescu. N-as vrea sa creada ca
eu sunt mincinos. Numai ca eu nu-mi dau cuvantul, eu nu
jur cu una, cu doua.

Tutungiul a clatinat din cap si de abia am iesit din
pravalie, ca a si tras obloanele.

Am luat calul de ham si l-am dus apoi la posta. I-am
numarat din nou dintii, picioarele, si Incepusem sa-i
numar firele de par din coada, cand postasul s-a scuzat ca
are de dus o telegrama fulger si a disparut.

La gazetd nu m-au primit cu calul. In schimb, l-am
fotografiat si am trimis fotografia gazetarului meu. Pe
pensionar nu l-am gasit acasa. In schimb, ma plimbam cu
calul pe strada, si cum intadlneam un cunoscut, il intrebam:

— Are dinti? Are coada? Ei, vezi? Cine e mincinos? Eu,
sau Lica?
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Apoi l-am dus acasa. De abia asteptam sa-mi vina cineva
in vizita. Oricine: un prieten, laptarul, lacatusul, omul de la
lumina. De cum intra, il duceam la cal:

— Il vezi? E cal... Calul lui nea Zaharia. Uita-te bine: are
coada, are dinti...

Am observat ca cei mai multi vizitatori se cruceau,
faceau cativa pasi inapoi si, uitand sa-mi dea buna-ziua, o
luau la fuga.

Pe urma n-a mai venit nimeni. Dar eu eram fericit. Era
limpede, nimeni nu mai putea sustine ca eu sunt mincinos.
Ieseam pe strada cu fruntea sus.

— Ei, ce parere aveti de Lica? intrebam de departe cate
un cunoscut.

Dar cunoscutii, de cum ma auzeau, tresareau si o luau
la goana.

— Ce-o fi cu astia? ma framantam nedumerit. Te
pomenesti ca tot Lica e de vina. O fi raspandit zvonul ca
gloaba e bolnava de rapciuga. Tocmai ma pregateam sa
scot calul la plimbare si sa dovedesc oricui aceasta noua
minciuna, cand m-am pomenit cu o scrisoare. O am aici...
Era de la un var:

,Ce s-a intamplat? La noi s-a zvonit cd te-ai ticnit.
Ingrijeste-te...”

Ma asezasem la masa, sa-i raspund, cand am primit o
depesa de la o sora:

»Interneazad-te imediat in spital.”

Apoi, cineva — probabil deputata strazii — mi-a lasat pe
trepte un plic:

L,Nu aveti voie sa tineti cai in podul locuintei.”

Pe fereastra mi-a fost lipita alta hartiuta:

»Este interzis de a chinui animalele. Spitalul veterinar.”

Am primit si telefoane. De pilda:

— E adevarat cad meditati un cal? Il pregatiti pentru
examen?

Sau:

— Se spune ca l-ati angajat ca secretar. Ce leafa ii dati?
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Si intr-o seara, cand iesisem sa iau tigari, am auzit cu
urechile mele pe pensionarul cumsecade:

— Drept sa-ti spun, ma feresc din calea lui. E nebun de
legat. S-a vazut inca din seara aceea, de la lonesti. Era
posac, violent si mintea de rupea pamantul.

Asta m-a durut cel mai mult.

Cum? Eu minteam? A, nu! Voi dovedi nu numai strazii,
ci orasului, tarii si daca va fi nevoie lumii intregi adevarul.

Am hotarat sa cer o expertiza. Sa vie o comisie. Sa vada
calul. Sa-i numere dintii. Urechile. Picioarele. Si firele de
par din coada. Sa-l fotografieze din fata si din profil. Apoi
sa publice rezultatul.

M-am intors acasa si m-am apropiat de cal. Necheza
jalnic si era agitat. Ma temeam sa nu-si rupa fraul, asa ca
l-am legat si de coada cu o franghie.

»Sa-1 gaseasca in buna stare”, mi-am zis si m-am culcat
linistit.

Cand m-am trezit a doua zi, nenorocire! Calul isi rupsese
coada. i nefericitul, flamand cum era, mancase arcurile de
otel de la fotolii si isi sparsese... trei dinti.

Comisia de expertiza a sosit la orele 10. La 10 si un
minut a plecat. Pe doi din membrii comisiei, ramasi mai la
urma, i-am auzit vorbind pe scari:

— Mare mincinos profesorul asta.

— Tot Lica a avut dreptate...

.................................................................................

De atunci — patru zile, astazi a cincea — nu mai ies din
casa. Mi-e rusine. Comisia a publicat rezultatul. Toata
lumea stie ca sunt un mincinos. Dar voi, copii, sa nu
credeti. Eu am avut dreptate. Pe onoarea mea. Jur. Veniti
sa ne sfatuim ce e de facut. Bateti la usa de 13 ori, si va
dau drumul in casa. $i nu uitati, aduceti o mana de fan
pentru bietul cal.

302



Recreatia mare

303



Mircea Santimbreanu

UNDE INCEPE SI UNDE SE TERMINA O
DURERE DE CAP

EXISTA EXPRESII CLARE pentru toatd lumea. Mai ales
pentru un vechi conducator de grupa. Cand cineva, de
pilda, dupa ce ai castigat o cursa de 60 de metri iti zice:
,Bravo!” — mai e nevoie de explicatii? E o felicitare. Cand
dupa ce, sa zicem, ai executat cu grupa o sarba cu ciocane,
si toti din jurul focului de tabara explodeaza: ,Bis!” — iarasi
e clar. Cand, la incheierea trimestrului, tovarasul diriginte
iti inmaneaza carnetul de note cu zece de sus pana jos si
zice: ,Tot asa, Ionescule, inainte, tot asa”, mai e nevoie,
oare, de dictionare?

Si trebuie spus, fara nicio exagerare, ca Ionescu nu era
neobisnuit cu asemenea expresii. Dar, la urma urmei, carui
baiat cu tragere de inima la invatatura, inventiv,
descurcaret si vioi nu ii e dat sa auda foarte des aceste
expresii care, pe buna dreptate, te ung la suflet ca
untdelemnul?

Ar fi totusi o exagerare daca n-am spune ca pentru
Ionescu chiar, erau destul de clare si alte expresii... Si
unele n-aveau nimic de-a face cu untdelemnul, ci mai
degraba cu mustarul. Oare carui baiat inventiv si
descurcaret nu i-a fost dat sa fie macar din cand in cand si
mai inventiv si descurcaret decat e bine sa fii indeobste?
Asta i s-a intamplat, fireste, si lui lonescu, care cunostea si
expresii asemanatoare mustarului. Nu prea des, adevarat,
dar expresiile in asemenea cazuri erau limpezi. Cand, de
pilda, profesorul de naturale spune cuiva, care a uitat sa
primeneasca apa in acvarium, ,gura-casca”, acesta nu are
nimic de neinteles. Mai ales pentru Ionescu. Sau credeti ca
expresia: ,Nu ma asteptam din partea voastra”, cand nu e
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cretd la tabla, sau: ,Imi pare rau”, ,Nu e frumos” ar avea
nevoie de dictionar? Intrebati-1 pe Ionescu.

— Sunt expresii foarte clare, o sa va raspunda. Si tocmai
pentru ca sunt foarte clare, va urez ca pe acestea din urma
sa le auziti si voi cat mai rar.

Exista insa expresii — ca sa zic asa — dubioase, echivoce,
confuze, despre care nu stii bine daca exprima aprobare
sau negare. lar cand vii cu dorinta de a fi din nou ales
conducator de grupa, asemenea expresii dubioase,
echivoce, confuze, pot sa te coste chiar o mica durere de
cap. Cazul lui Ionescu, bunaoara.

Statea in parc, la soare, pe o banca, alaturi de cateva
fete, in ziua cand l-au gasit baietii. Pe mana stanga, ca si
fetele, varase un ciorap, iar cu dreapta — mana care executa
necrutator loviturile de sapte metri la handbal sau
aruncarile la cos, in meciurile de baschet — manuia un ac.
Isi tesea ciorapii.

Baietii au inceput sa-i dea tarcoale, iar de pe buzele
tuguiate li se desprinsera pe rand aceste trei cuvinte:

— Ia te uita! (cu trei de ,a%).

Aprobare? Dezaprobare? Poti sa stii? Ca sa fim drepti,
Ionescu nu se framanta mai mult de atat. Cat despre vreo
durere de cap, nici vorba! Si poate ca ar fi uitat cu totul,
daca ceva mai tarziu, la scoala, dupa ore, baietii n-ar fi
intrat in clasa in clipa cand, cu o carpa muiata in petrol,
stergea alaturi de cateva fete din grupa geamurile clasei.

Baietii s-au oprit, au dat tarcoale, apoi si-au tuguiat din
nou buzele si-au dat drumul aceleiasi expresii indoielnice:

— Ia te uita! (acum cu patru de ,a”). De data aceasta, la
drept vorbind, parca incepuse nitica durere de cap.

Vedeti, incepuse sa fie vorba de noile alegeri pionieresti.
Si tocmai cei ce plescaiau din buzele tuguiate trebuiau sa-1
propuna, sau nu, din nou in fruntea grupei.

Asadar, Ionescu ar fi vrut sa-i intrebe:
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— Ce insemneaza ,la te uita” asta? Nu sunteti de acord
ca un baiat sa spele geamuri? Sau, poate, nu trebuie sa o
faca alaturi de fete?

N-a intrebat, pentru ca in aceeasi zi a avut loc un recital
la sticlofon (bravo, Ionescule!), apoi, a doua zi, o excursie la
cariera de var (splendid!) si durerea de cap — daca a existat
cumva cu adevarat — disparuse cu desavarsire.

Numai ca dupa pranz se trezi cu cativa baieti acasa, ca
sa puna la punct alegerile de a doua zi.

Ionescu tocmai stergea farfuriile. Da, cu sort la brau, cu
manecile suflecate, varate pana la coate in chiuveta, spala
si stergea farfuriile.

Baietii s-au oprit, bulucindu-se in usa bucatariei, apoi,
in aceeasi clipa de pe buzele lor se desprinse aceeasi
expresie buclucasa:

— Ia te uita! (parca, de data aceasta, cu cinci de ,a”).
Atat. Si au trecut la discutarea problemelor despre alegerile
pionieresti.

[ata cum incepe o durere de cap... ,Ma dezaproba, e
sigur, gandea Ionescu. Or fi socotind ca e o treaba de fata...
Dar poate ca totusi se mira fara rautate, poate ca sunt de
acord... Ma aproba? Ma dezaproba? Poate ca nu... dar
poate ca da... Ah, ce inseamna o expresie indoielnica,
dubioasa, confuza, in doi peri!”

— Mamico, unde-s antinevralgicele?

A doua zi mergea spre scoala. Se gandea: ,Daca e
adevarat ca baietii ma dezaproba, fetele, in schimb, or sa
ma aprobe. In grupa, jumatate plus una sunt fete. Desigur,
mai buna ar fi unanimitatea...” De la acest cuvant mai
departe nu se gandea. Il durea capul. Si tocmai cauta in
buzunare un antinevralgic, cand se opri brusc. La numarul
S, pe un sezlong, la soare, Paulica isi carpea ciorapul.
Vestitul lui ciorap de portar vestit...

Porni mai departe. La numarul 10, Popescu in persoana
stergea cu hartie geamurile dinspre strada. Iar peste drum,
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Rica spala, la robinetul din curte, vasele de bucatarie si le
freca cu cenusa...

— Ia te uita! exclama Ionescu fara sa vrea, si intelese pe
data ca expresia aceasta dubioasa, indoielnica, echivoca si
confuza insemneaza foarte adesea: ,,Bravo!”

Exact din clipa aceea nu-1 mai duru deloc capul.

307



Mircea Santimbreanu

POSTASUL

LA SCOALA NOASTRA, CURSURILE INCEP DUPA-MASA,
la orele unu jumatate. Zilele trecute ma indreptam spre
scoala mai devreme. Era ora zece si doream sa vizitez cativa
din elevii rAmasi in urma la invatatura. In primul rand, pe
Ignat. Apoi sa trec pe la Anghel si, daca imi va ingadui
timpul, sa-1 vad si pe Musat.

La ultima adunare de detasament le cerusem sa-mi
raspunda tustrei la intrebarea: ,Ce fac eu in timpul liber?”
Aveam 1in buzunar aceste raspunsuri, scrise pe niste
biletele.

Scosei la intamplare unul din ele. Era raspunsul lui
Ignat.

»Ma scol dimineata la sapte, scrisese el. La opt incep sa
invat. Citesc la inceput notitele, apoi lectiile din carte. La
zece iau o0 gustare si ma joc treizeci de minute cu fratiorul
meu. Apoi imi scriu temele si desenez. Dacd imi ramane
timp, repet lectiile, iar la doudsprezece jumdtate mananc, imi
pregatesc cele trebuincioase si plec la scoala!”

Scosei din buzunar un alt bilet.

In coltul din dreapta, numele: Anghel Ion, clasa a VI-a B.

»Ma scol, scria Anghel, la sapte, cand pleacd mamica la
fabrica. Pana la opt ma imbrac si mandnc. De la opt la zece
jumatate invat lectiile de zi. Citesc mai mult la fizica si
matematicd, la care sunt corijjent. Apoi md joc, iar la
unsprezece incep sd-mi scriu temele. La doudsprezece
Jjumadtate mananc si plec la scoald.”

ysroarte bine, imi ziceam grabind pasul, o sa-i gasesc
invatand.”

Tocmai cautam in buzunar al treilea bilet, al lui Musat,
cand la un colt ma izbii fata in fata cu... Musat.
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Acesta se lipi de gard; vadit incurcat si baiguind un
salut, incerca sa treaca mai departe.

— Incotro, Musat?

— La scoala, tovarase diriginte.

Ma uitai la el. Avea, intr-adevar, ghiozdanul Ila
subsuoara.

— Dar e abia zece jumatate. Mai sunt exact trei ore pana
incep cursurile.

Musat tacea descumpanit. Il intrebai:

— Voi nu aveti ceas acasa?

— Avem.

— Atunci? Si pe urma, de la tine la scoala sunt doi pasi.
De ce ocolesti pe aici?

Musat se inrosise puternic, isi muta ghiozdanul dintr-o
mana intr-alta si, privind in pamant, incerca din toate
puterile sa miste cu piciorul, nici mai mult, nici mai putin,
decat insasi bordura trotuarului.

— Mergeam pe la Ignat. Ne facem temele impreuna, stiti,
se-nviora deodata. Avem de desenat la geografie... Mie mi s-
a rupt harta...

— Bine, spusei, merg si eu la Ignat. Haidem impreuna.

In mai putin de zece minute, eram pe strada Olanesti. La
numarul optsprezece, intraram in curte. Cainele latra
nehotarat, apoi veni spre noi dand din coada. Dintr-o
magazie iesi un pusti balai, in camasa lunga. Era fratele lui
Ignat.

— Titi nu e acasa, spuse el. A plecat. Si, amintindu-si ca
nu s-a prezentat, imi intinse mana: Pe mine ma cheama
Lica. Apoi continua: Titi a plecat la scoala... cu Anghel. Azi
n-a vrut sa ma ia si pe mine la scoala.

— Tu, la scoala? Si in ce clasa, Lica? intrebai.

— Pai nu... Ei fac scoala cu vrabii.

Vedeam cu coada ochiului pe Musat incruntandu-se si
facand gesturi desperate catre baietas.

— Da’ eu fac galagie si zboara vrabiile. D-aia nu ma ia.
Avem si colivie de sarma. Vreti s-o vedeti? ma-ntreaba el.

309



Mircea Santimbreanu

— Sigur ca da, ad-o incoace!

In timp ce pustiul se indrepta spre casa, il intrebai pe
Musat:

— Asculta, Musat, unde au plecat baietii?

Acesta se codea. Apoi, ridicand capul din pamant, zise:

— Dupa vrabii, tovarase diriginte.

— Vrabii?

— Da.

— Cum... vrabii?

— Pai, sa vedeti. Era vorba sa viu si eu... Am cumparat
clei... E la mine in ghiozdan... Ma asteptau. Trebuia sa
mergem pe camp sa incleiem ramuri, scaieti...

— Si ce faceti cu vrabiile?

— Pe cele tinere le invatam sa duca posta.

— Posta? intrebai nedumerit. Dar cum faceti?

— Pai, sa vedeti, pana acum n-am reusit, dar incercam.
Stiti, am citit despre porumbeii postasi, porumbeii
calatori...

— Si?

— ... Si noi n-avem porumbei... Dar prindem vrabii.

— Si cum faceti?

— Am avut pana acum doua vrabii. Le-am tinut o
saptamana la Ignat si le-am dat sa manance de toate:
viermisori, graunte... chiar si halva... Apoi le-am adus la
mine, si doua zile nu le-am dat nimic de mancare. Am
crezut ca daca le dam pe urma drumul, cu un biletel legat
de picior, vor zbura la Ignat, la mancare, si vor duce si
posta.

— Si?

— Si s-au dus... Au zburat de-a dreptul spre camp. Cine
stie, poate aveau pui... Acum cautam vrabii mai tinere, fara
pui. Dac-au vazut ca eu nu vin cu cleiul, Ignat si Anghel au
plecat. Au luat ligheanele si sfoara. Poate vor prinde si asa.
Dar e mai greu. Vrabiile sunt iuti si, pana cade ligheanul...
zbrr! s-au dus. Stiti, incepu sa-mi explice Musat, asezi
ligheanul pe un tarus legat de sfoara, pui graunte sub
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lighean si astepti, ascuns. Cand intra vrabia si incepe sa
ciuguleasca — hat! — tragi de sfoara, tarusul cade, si vrabia
ramane sub lighean. Simplu! In schimb, e foarte greu s-o
scoti. Cand ridici ligheanul si bagi mana dupa ea — tasti! —
a si sters-o. Pana acum, am lucrat numai cu ligheanul. Ne-
au fugit o multime. Numai doua am prins. Tot mai bine cu
clei. Vine vrabia, s-a prins, o iei — si gatal
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Imi venea sa zambesc. Ma gandeam in acelasi timp la
vremea pe care acesti copii o irosesc. Stiam ca, de la
inceputul trimestrului trei, n-au luat o nota de trecere.
Trebuia neaparat curmata aceasta vanatoare.

Spusei:

— Musat, noi putem prinde o vrabie?
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Acesta se inviora:

— Cum de nu... tovarase diriginte. Indata! Cu copaia.
Uitati, albia e colo.

Lega intr-o clipita un tarus de sfoara pe care o purta in
buzunar, sprijinind buza copaii de tarus. Apoi presara niste
boabe de grau in jurul acesteia, punand un pumn de
graunte sub copaie.

— Veniti, imi spuse, in magazie, sa nu ne vada. Cand o
sa intre dedesubt, tragem sfoara.

Intraram in magazie, privind prin usa intredeschisa.
Peste cateva minute aparu un vrabioi umflat pe gardul
dinspre strada. Zbura apoi in curte, asezandu-se chiar pe
copaie. Mai facu cateva sarituri, ciugulind ici-colo, si
disparu sub ea. O smucitura — si copaia cazu cu zgomot
peste pasare.

Ne-am  apropiat 1in
fuga, am ingenuncheat,
apoi, scotand pardesiul,
l-am asezat peste albie. O
ridicai usurel de un colt,
si imediat simtii in pumn
un ghemotoc cald ce
tremura si se zbatea.

Prinsesem vrabioiul.

L-am dezvelit si i-am
mangaiat creasta mica.
In acest timp, Lica aparu
triumfator cu colivia.

— Am gasit-o! A ascuns-o Titi sub pat. Apoi, vazand
pasarea, incepu sa tipe: Vrabial... Vrabial... A venit la
halva... saracuta. Dar adauga mahnit: Si eu am mancat
halvaua...

— Nu-i nimic, Lica, zisei, uite un leu. Te duci la
Alimentara si iei halva pentru vrabie. Nu-i asa?

Ramas cu Musat, am scotocit in buzunar si am scos cele
trei bilete. Alesei unul dintre ele si-i spusei:
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— Citeste cu glas tare!

Foarte incurcat, Musat citi cu glas tare propriul sau
raspuns la intrebarea ,Ce fac eu in timpul liber?”:

— ,De la opt la zece invat, apoi imi scriu temele si repet
lectiile pana la doudsprezece jumadtate.”

— Ei, ce zici?

Rosu pana in varful urechilor, acesta mangaia motul
vrabioiului si sopti cu capul plecat:

— Asa am sa fac, tovarase diriginte.

Facui sul celelalte doua bilete si le legai cu o sforicica de
piciorul drept al vrabioiului.

Am intrat apoi in casa si, asezat la masuta, asternui
cateva randuri pe o bucata de hartie. Imediat ce ispravii, o
legai de celalalt picior al vrabioiului.

L-am inchis apoi in colivia pe care o pusei sub pat,
deschisei geamul si plecai impreuna cu Musat. Era ora
douasprezece jumatate.

Am aflat pe urma ce s-a petrecut la sosirea baietilor.

Intrati in casa, Ignat si Anghel se asezasera pe pat. Erau
fericiti, in sapca lui Ignat se zbateau trei vrabii.

Ignat rasturna sapca pe masa, apasand-o cu palmele.

— Scoate colivia!

Anghel se vari sub pat si scoase colivia. Ramase deodata,
asa cum era in genunchi, cu gura cascata.

— Ia te uita... Postasul! Titi, a venit postasul! Postasul!
Ignat se repezi la colivie. Cele trei vrabii rasturnara sapca si
o zbughira pe fereastra deschisa.

— Postasul! Postasul! tipau ei, topaind cu colivia in
mana.

— Ti-am spus eu ca vrabiile sunt postasi... Ura! Ural

Dupd un timp insad se potoli brusc. Incepuse sa
rasuceasca colivia de pe o parte pe alta, privind incruntat
printre sarme.

— Ignat... Nu e d-ai nostri, zise el moale.

— Cum nu e d-ai nostri?
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— Pai da. Postasii nostri erau vrabiute.

— Hm, ce tot spui? Si asta ce-i?

— Asta-i vrabioi. Are mot. E umflat, nu vezi?

— Bine, dar e... postas! Nu vezi ca are posta? Si inca la
amandoua picioarele... Priveste...

Ignat scoase ,postasul” din colivie, ii apuca piciorul
stang, desfacu sforicica si apoi sulul.

De la primele cuvinte ramase trasnit. Vrabioiul ii cazu
din mana, spre podea, apoi dintr-o data vira catre geam si —
zbrr! zbura peste casa vecina, ciripind ascutit.

Ignat se aseza pe un scaun:

— Anghele, uite ce scrie!

»Dragii mei Anghel si Ignat, tovardsul diriginte m-a rugat
sa va reamintesc cda sunteti in trimestrul trei si cd nu mai e
timp de pierdut cu vandtoarea de vrabii. E timpul sa va
respectati planurile voastre de muncd. Daca le-ati uitat, le
veti gasi facute sul pe piciorul meu drept. Din partea mea, ca
vrabioi, tin sd va spun ca vda chinuiti degeaba, incercand sa
ne faceti postasi. Acesta e primul si ultimul bilet pe care o
vrabie il duce la destinatie.”

*

Copiii din cartier au vazut apoi zile in sir un vrabioi ce
zbura de ici-colo, avand la piciorul drept un sul de hartie.
De cate ori il vedeau zburand

deasupra curtii scolii,
strigau:
— Priviti, postasul,

postasul! Chemati-1 pe Ignat!
Si pe Anghel!

— 31 pe Musat, strigau
altii.

Vrabioiul se oprea pe
dudul din curtea scolii,
ciripind la soare, se zbarlea,
apoi se indrepta peste
campul inverzit.
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Nu stiu daca Ignat, Anghel si Musat mai vaneaza vrabii
de atunci. La scoala, insa, toata lumea este multumita de
ei. Chiar zilele trecute, profesorul de matematica mi-a
spus:

— Sa stii ca Ignat merge binisor la obiectul meu. Inca
putin, si va ajunge printre primii la geometrie.

Eram incantat. Priveam pe geam in curtea plina de
zarva, cand deodata zarii pe creanga dudului, la soare,
chiar... vrabioiul nostru. Pe piciorul drept nu mai avea
decat o sforicica.

Topai un timp din creanga in creanga, apoi zbura,
indreptandu-se spre camp.

Il urmarii cu privirea pana ce pieri in zare.

Clopotelul suna pentru intrarea elevilor in clasa. Era ora
unu si douazeci. Pe poarta scolii intrau, la brat, Anghel,
Ignat si Musat.
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GOARNA

ULTIMA ZI DE TABARA...

Sus, pe platoul Homorodului, grupa de serviciu ispravise
pregatirile pentru focul de inchidere. Bradul uscat era
adanc infipt intre butuci si cioturi, crengile erau gata
stropite cu gaz si randuite in cinci colturi, iar uscaturile de
rezerva stateau cladite deoparte, intr-o stiva mare cat o
claie de fan.

Copiii din grupa de serviciu sedeau tolaniti pe paturi,
mestecand in tacere macris acrisor si priveau spre caldarea
intunecata a Ciucasului, de unde, ca o gutuie fiarta,
tuguiata si rosie tocmai rasarea luna. Departe, in vale,
vilele taberei, cu ferestrele luminate, pareau in noaptea
viorie si blanda niste vaporase oprite in rada vrajita a
vacantei...

— Vin! strigda deodata Mihu, responsabilul grupei de
serviciu, catarandu-se dintr-un salt in varful stivei de
uscaturi. Se aud tobele!

Intr-adevar, dinspre Odorhei razbatea un rapait indbusit:
erau detasamentele in mars, spre focul de inchidere a
taberei.

— Curand vor fi aici, zise Mihu, alunecand usor din
varful stivei pe iarba, alaturi de ceilalti. Atunci, continua el
visator, dupa ce se vor fi asezat pe paturi, noi vom aprinde
focul deodata, din toate cele cinci colturi, iar goarna isi va
trambita salutul argintiu de bun ramas, spre bolta
instelata.

In tacerea ce se lasase, se auzi deodata un scancet:

— Auleooo!

— Ce €e? Te-ai intepat?

— Nu. Goarna! se auzi din nou scancetul.
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— Ei? Ce e cu goarna?

— Am uitat-o jos, in tabara, in dormitor.

Vorbise cel mai mic dintre baieti, Mitus.

— Acu’ ce te smiorcai? Te duci dupa ea! se rasti la el
unul mai mare.

— Capul nu ti-1 puteai uita? se ratoi altul.

— Ne-ai facut grupa de ras, acum, la sfarsit, mormai
responsabilul grupei, si se pregatea sa adauge cateva
cuvinte aspre. Dar tacu, vazandu-l cum, aproape plangand,
Mitus isi rodea unghiile. Adauga mai molcom: Asta e... te
duci dupa goarna. Daca tai de-a dreptul prin padure, in
cinspe minute esti inapoi...

— Prin padure? ingaima baietasul infiorat de groaza.

— Pai da!

— Acum, noaptea? E... e... eu?

— Tu ai uitat goarna! Haide, ce sa mai pierdem vremeal
Tu ai uitat-o, tu o aduci!

Ceilalti aprobau, bombanind furiosi.

Baiatul se ridica in picioare. In intuneric, la vreo
douazeci de pasi, padurea se ivea neagra si zbarlita ca o
spinare de mistret.

— Bine, ma duc, vorbi baietasul de-abia soptit si, fara sa
intoarca capul, porni spre tufele de porumbele ce
margineau padurea. ,Ce-o fi o fil” isi zise, pasind cu
hotarare. Si, in definitiv, ce putea fi? Urcase doar de zeci de
ori sus, pe platou, prin padure, de la vila 25...

Intra intre copaci si zari cu bucurie scoarta alba a
mesteacanului sub care se tolanise de atatea ori, topind in
gura fragi insirate pe un fir de pai. ,,De aici, nitel la stanga,
e crangul de unde am strans uscaturile, gandi Mitus. De
acolo intru in postata cu fagi... De acolo cobor pe vaioaga
torentului si o tin pe cararea de bradet pana la vila. Asta e
tot.”

— La brazi de m-as vedea, gandi cu glas tare, si grabi
pasul, pipaind in trecere cateva trunchiuri care ii
rasarisera pe neasteptate in fata, strambe si rasucite.
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Sus, pe platou, ca pe o foaie de caiet, luna asternea o
bruma lucitoare, fina. Aici insa, sub coroana copacilor,
lumina ei se despica in petice, felii si patratele, iar mai la
vale era atat de intuneric, incat Mitus simti ca i se inmoaie
genunchii. Pe acolo trebuia sa treaca? Sa intre in...
buzunarul acela intunecos si jilav?

sla te uital Mi-e frica.” Se opri si incepu sa-si puna
intrebari cu voce tare, sa ,analizeze”, asa cum auzise ca
trebuie sa faci cand iti este frica:

— De cine mi-e frica?

— De intuneric.

— De ce?

— Pentru ca nu sunt obisnuit cu el.

— Poate sa-mi faca ceva?

— Nu. E ca si cum in miez de zi mi-as trage patura peste
cap. In definitiv, totul ramane pe loc, ca si ziua. Acum 60
de minute aici era lumina. As putea zice chiar ca noaptea e
un fel de zi, dar dupa 12 ore... Adica ce zic eu 12 ore?
Dupa 2 ore... dupa una... Si totusi mi-e frica... Caraghios!
Stiu precis ca de aici, colo in fata, ziua se vede...

Se incuraja astfel singur. Deodata insa se opri cu
rasuflarea taiata.

»,Ce... ce se vede acolo? Ceva ghemuit, alb...”

Mitus simti o caldura de nesuferit in capul pieptului.
Adica o raceala... Isi incorda privirea, si deodata... acel ceva
alb si ghemuit incepu sa se miste. Se auzea un zgomot
neclar. ,O fi un harait? Un musinat? Un mormait? Un...
urs?!”

Incercd sa se linisteasca: ,Pe aici nu sunt ursi ziua,
darmite noaptea!”

Bombani apoi, abia miscandu-si falcile:

— De cine mi-e frica?

— Sa zicem ca-i un... urs.

— De ce mi-e frica?

— Pentru ca nu sunt obisnuit cu el, si nici el cu mine.

— Poate sa-mi faca ceva?
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— Daca e urs, inca nu e rau... Ma pitesc la pamant si fac
pe mortul. Dar daca e altceva?

Nu apuca sa-si mai raspunda. Se auzi o paraitura: crac!
si un fel de zdupaitura in stanga lui.

— Ursul!

O lua la goana spre dreapta, privind ingrozit peste umar,
dar se opri deodata, rezemandu-se de un trunchi. Ce
caraghios! ,Ursul!” era piatra alba din mijlocul poienii. Si
maraitul?

— Sa analizez. Piatra e piatra. Piatra rasufla?

— Nu rasufla.

— Si, daca nu rasufla, poate marai?

— Nu poate.

— Dar daca nu poate, si ea totusi a marait, insemneaza
ca...
O pocnitura apropiata, ca de vreasc calcat, ii ajunse la
urechi.

— Insemneaza ca... nu mai e de stat aici, isi continua el
rapid ,analiza”, zbughind-o din nou la fuga. Se opri
deodata cateva clipe si trase cu urechea. Nimic.

— Ufl M-am speriat degeaba. Cine sa ma urmareasca?

Vesel incepu sa suiere primele note de la ,Toreador sunt,
mare luptator”, dar inlemni.

»91 totusi, ma urmareste ceva. Aud pasi. Se apropie

— Staail!

Vocea ii iesise sugrumata din gatle;j.

— Stau, se auzi o voce din apropiere.

»A vorbit!” se infiora Mitus, si incepu sa bolboroseasca:

— Piatra vorbeste?

— Nu vorbeste.

— Cine vorbeste?

— Eul!

A zis ,eu”... Nu se vede nimic. Nimic decat... o flacaruie...
verde si rotunda si care se apropie si calca pe uscaturi... si,
de-abia rasufland, incepu din nou sa analizeze:

— O flacaruie umbla?

'”
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— Nu umbla...

— Dar daca nu umbla, de ce se apropie? Poate n-o fi
flacaruie...

— Ba da, o vad, o aud... e la cinci pasi... la trei...

— Aici sunt! se auzi din nou vocea.

— Cine esti?

— Nu ma vezi? Eu, Florin. Am venit dupa tine. Ajungeai
degeaba la dormitor. Cheia e la mine... Hail
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Dar Mitus nu se misca. Arata cu mana intinsa in
intuneric:

— Stai! Tu nu vezi? Acolo! O flacaruie verde... Misca! Se
apropie!

— Unde? Aici e mana mea.

— Ti s-a lipit de mana! E o aratare, un vampir... Ptiu,
ptiu, ptiu, scuipa el ingrozit.

— Ce te-a apucat? Ce-mi tot scuipi pe mana?

— Flacaruia...

— Lasa glumele! E ceasul meu cu fosfor... Auzi,
vampir!... Hai, au trecut 5 minute...

Mitus ar fi vrut sa plece, dar in clipa aceea simti o arsura
de nesuferit pe pulpa piciorului.

— Nu pot! Ma ustura! Ma inteapa!

— Cine? Ce?

— Aratarea! Vampirul!

— Lasa prostiile! Tu nu vezi? Te-ai infundat intr-o tufa
de urzici!

Mitus incepu sa rada manzeste:

— He-he! Urzici? Ce bine-mi pare... Urzici, carevasazica.
Urzici... i, uitand de intepaturi, incepu sa fuga la vale,
lalaind din rasputeri: ,Toreador sunt... mare luptator...”

Goarna isi trimisese salutul argintiu spre bolta instelata.
Focul de tabara ardea luminos si viu, sus, pe platoul
Homorodului. Responsabilul grupei de serviciu se apleca
spre Mitus si il intreba soptit:

— Ei, ti-a fost frica?

— De cine?

— De intuneric.

— As, de ce? La urma-urmei, noaptea e un fel de zi. Dar
dupa 12 ore, nu-i asa?

Ar fi vrut sa vorbeasca, sa se laude, dar, simtind o
usturime de urzici pe pulpa, incepu sa se scarpine cu
nadejde si tacu malc.
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CE MAI FACI, BUNICO?

ACUM, CA S-A DAT VACANTA DE PRIMAVARA, acum ca
e primavara cu adevarat, acum, ca o plimbare intra si in
programul vacantei, si in cel al primaverii, o vizita facuta
bunicilor si bunicelor e o chestiune de ore. Va asigur ca toti
bunicii din tara ies, incepand de azi, mai des pe la portita,
privesc batraneste cu mana streasina la ochi, in zare, si se
intreaba:

— Oare nu-mi vine nepotelul?

Sau:

— Care din ei o sa apara azi?

Nu cred sa fie bunici care sa priveasca mult timp in gol.
Si nu atat pentru ca s-a dat vacanta, si nici pentru ca e
primavara, ci mai ales pentru ca... Dar ce rost are sa
insiram motivele pentru care bunicii le sunt dragi nepotilor,
si nepotii bunicilor?

Asadar, incepand de azi, in pragul miilor de bunici se vor
ivi zeci si zeci de mii de nepoti, caci numarul mladitelor e
totdeauna mai mare decat al tulpinelor si, cu obrajii
imbujorati, vor zice:

— Ce mai faci, bunicule? Ce mai faci, bunico?

Ei bine, tocmai despre acest ,ce mai faci?” vrem sa stam
de vorba.

Exista un ,ce mai faci?”, spus ca sa fie spus! De forma
sau de politeta. lata-I:

— Ce mai faci, bunico, cari apa? Spargi lemne? Mda...
Am vrut sa vad ce mai faci... La revedere. Mai trec eu pe la
dumneata, sa vad ce mai faci...

Te-ai rasucit pe calcaie si ai plecat... Bunica stie ca ai
treburi. Altminteri, desigur, isi spune ea, ai mai fi ramas.
Ea stie ca intr-o zi de vacanta un scolar are multe de facut:
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un joc cu mingea, o plimbare cu prietenii, pescuit,
bicicleta... Se bucura ca e zi cu soare, se bucura de
bucuria ta, si, totusi, in inima ei, nemarturisit, s-a lasat o
umbra, iar primavara a pierit pentru o clipa. Cu toate
acestea, fii sigur, a doua zi priveste din nou in lungul
strazii, cu mana streasina la ochi, si te asteapta. Pe tine,
sau poate un alt nepotel.

De data aceasta sta sa
ploua, «caci cerul e
intunecos. Si iata,
pentru ca e vacanta,
apare un alt nepotel. Si
el deschide vorba cu ,ce

mai faci?”, dar este
altceva... Judecati
singuri.

— Ce mai faci,

bunico? Cari apa? Da-mi
voie sa te ajut eu... Mai
da-mi o galeata, sa fie
mai cu spor...

Nu e o treaba prea
grea pentru un nepotel destul de mare. Pentru un batran,
fireste, e mult mai greu... Bunica a avut de-abia timpul sa-
si stearga pe furis o lacrima, ca apa a si fost carata.

— Acum ce mai faci, bunico? Te pregatesti pentru piata?
Da-mi voie sa-ti fac eu targuielile. Ploud afara. In 15
minute sunt inapoi.

A doua lacrima nu se mai sterge. Nici n-a aparut. Asa,
un abur doar, ii inveleste privirea. Bunica isi sterge
ochelarii. Dar aburul nu e pe ochelari. Ji iata, se aude
portita din strada. Bunica de-abia are timp sa-si puna
ochelarii.

— Si, acum, bunico, ce mai faci? Nu ma pricep la
bucatarie, dar da-mi voie sa-ti fac eu surcele. Pentru toata
saptamana.
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Bunica aude zgomotul toporului. Afara ploua, cerul nu s-
a luminat inca. Asadar, lumina de pe chipul bunicii nu vine
de afara. Nu, nu de afara... lata si surcelele.

— Acum ce mai faci, bunico?

Vedeti? Daca te gandesti bine, acesta e un alt fel de ,ce
mai faci?” Daca te gandesti, de pilda, la cel de ieri, al
primului nepotel... ,Ce mai faci, bunico? Cari apa? Mda...
Am vrut sa vad ce mai faci?! La revedere...”

Dar bunica nu se gandeste la acela. A uitat... Asa sunt
uneori bunicii: uituci. Acum se gandeste la altceva.

Afara timpul e posomorit si ploaia adauga inca un rand
de perdele ferestrelor. In casa insa parcd e mai mult soare
ca oricand... Bunica isi lasa inima mangaiata de aceste
raze, si nici nu aude ce spune nepotelul. Tresare.

— Ai spus ceva?

— Da. Ce faci dupa-masa, bunico? Vii cu mine la teatru?
Am luat pentru noi doi doua bilete...

Acum bunica stie de unde vine lumina. In casa ei a
poposit vacanta. A adus-o nepotelul.
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O TEMA GREA

AMURG TIMPURIU DE IARNA. Lumina dupa-amiezii s-a-
mpaclit. S-a intunecat si-n odaie. Bucati din ce in ce mai
dese de-ntuneric se prind in pervazul ferestrei. Doar jarul
vetrei da un rotocol de vapaie moale, rosiatica, ce cuprinde
lavita pe care, cu genunchii la gura, stau cei doi baietani:
Ion si Culita. Pe masa sunt deschise caietele de
compunere. In susul paginii, un cuvant pe care penita l-a
migalit gros si rotund: T e m &, iar dedesubt: ,Povestiti o
fapta deosebita din aceasta iarna”. Dar tocurile zac de-a
latul foii, ca niste arme parasite.

Cei doi ofteaza. Ciugulesc cate o boaba din oala cu
porumb indulcit, si iar ofteaza.

— Fapta deosebita... deosebita... hm.

— Grea temal

— Fapta deosebita. Deosebita inseamna ceva deosebit,
nu-i asa? Ceva, adica, ma rog, cu totul altfel, din cale-
afara...

Ion scormoneste cu un betigas jarul ce mocneste, si
urmeaza alene:

— Eu m-am gandit la ceva, dar s-a-ntamplat in vara, la
scaldat...

— Ehei, vara e usor! Iarna sa te vad! Ce poti sa faci
iarna? Sa intri cu sania in prun? Sa prinzi un pitigoi? Sa
cazi pe gheata?

Celalalt sari ca ars la cuvantul... gheata.

— Stail Am gasit! Daca se rupe gheata, nu cazi in apa?
Nu te-neci?

— Daca te-neci nu mai scrii tema.

— Dar daca se rupe cu altii? Cu un copil, bunaoara. Nu
sari? Nu-l scoti?
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— Ai sarit tu?

— Ce? Crezi ca mi-ar fi fost frica? Aprinde lumina, eu o
scriu pe asta. Nu-i o fapta deosebita?

— O fi... dar iarna asta nici n-a inghetat garla.

— Mda... Grea temal!

Baietii ciugulesc in tacere porumb fiert si ofteaza.

— Ceva deosebit... deosebit... mormaie cel cu betigasul,
privind carbunii aprinsi. Apoi se-nsenineaza deodata: Stii?
Eu am vazut un lup.

— Da’ el te-a vazut? Asta-i intrebarea.

— Ba bine ca nu... Sa vezi cum a fost. Daca nici asta nu
e fapta deosebita, ma las pagubas... Eram pe dealul
Poienitei. La inceput, am crezut ca-i cainele nostru,
Burcus. Se tinea scai de mine. Ma opream eu, se oprea si
el. Plecam eu, se urnea si el. Deodata, cum eram cu spatele
la el, aud un urlet de mi-a-nghetat sangele-n vine. Ma uit
peste umar, dihania venea in salturi drept spre mine. Ce sa
fac? Ma uit in jur: nici tu tipenie de om, nici tu copac in
care sa sar. Doar un butoi ramas pe camp de la caldarea de
tuica. Ei bine, in clipa cand dihania era langa mine si-i
auzeam coltii clantanind, pac! Dintr-o saritura am si fost in
butoi. Cand mi-a venit inima la loc, am inceput sa ma uit
prin crapaturile polobocului. Fiara imi dadea tarcoale,
scheuna si zgaria cu ghearele butoiul. Ba incepuse sa-si
vare si botul pe cep. Uite asa avea niste colti! Am stat acolo
vreo... doua ceasuri. Aproape se-nserase, dar lupul nu
pleca. Deodata, bag de seama ca varase coada pe gaura
butoiului. Atunci, hat! ii apuc coada cu amandoua mainile
si-o fac nod: o data... de doua ori... de trei ori...

— De patru ori...

— De unde stii?

— Pai asta a povestit-o mos Pandele la despuiat porumb.

— Pacat... Era o fapta deosebita... Ar fi murit baietii de
necaz...

— Ti-am spus eu ca iarna nu sunt fapte deosebite.

— Ufl Grea temal!
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Boabele fierte s-au imputinat, oftaturile au sporit.

O fapta deosebita... deosebita...

— Am gasit! sari Culitd. Intamplarea cu porcul. Al N-o
stii? Pai sa ti-o spun. Sa vezi tu fapta deosebita! Eram la
nea Mitrut. Taman injunghiase porcul, o mangalita cat un
bivol. Pune nea Mitrut paie si-i da foc, de parlit. Deodata,
porcul se scoala cu paiele-n cap, aprinse, si-o ia razna prin
ograda, guitand... Eu, atunci... atunci...

— Ei?

— Atunci sar pe porc, il apuc de urechi...

— Asa, arzand?

— Asa, arzand si-1 calaresc... si-1 calaresc pana la garla...
Ei! Nu-i deosebita? Putea sa dea foc la tot satul.

— O fi... numai ca nea Mitrut nu parleste niciodata
porcii, 1i opareste, si din par face perii.

— Asa e. Grea tema!

— Nu ti-am spus eu? larna nu sunt fapte deosebite. A,
dac-am fi la Polul Nord, inteleg. Sa te-ntalnesti in fiecare zi
cu doi-trei ursi albi, sa pui méana pe o balena, sa treci cu
sania trasa de caini peste gheturi care trosnesc...

— Sa ratacesti in noaptea polara, prin furtuni de zapada,
atacat de lupi, sa tragi cu pusca... prr... prr... pac... pac...
prrr...

— Sa ispravesti cu gloantele si sa te lupti cu cutitul...

— Cu dintii... cu ghearele... si pe urma sa ajungi... la
tinta.

— Vezi, asta fapta deosebita.

— Dar aici? Garla nu ingheata, lupii nu se-arata...

Inchid ochii si parca se vad in chip de exploratori polari,
catarandu-se si alunecand pe povarnisuri de gheata,
zgaltaiti de uragane, cu ochii orbiti de plasturi reci de
zapada.

Si deodata izbucnesc intr-un glas:

— Mieii! Mieii de pe Stejaris...

Jarul scapara cateva clipe in margelele dintilor dezveliti
de zambet.
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Cum de uitasera? Si ce fapta deosebital... Da, sus, pe
Stejaris, la saivanul colectivei... Plecasera in ziua aceea pe
vreme buna de la Musariu, pe scurtatura, peste deal. Si pe
urma s-a pornit viscolul, ca si cum dintr-o data ar fi plesnit
si s-ar fi deznodat toate baierile cerului. In vazduh se
smuceau parca zeci de panze cu ace, iar vantul... ah, cum
ii mai pleznea si-i ciupea ca niste cauciucuri intinse de
prastie, ori ca gansacul lor furios, drept de obraz. Sus, pe
Stejaris, zapada fumega, se rasfira si se rasucea ca niste
burghiuri in pieptul si umerii lor. Noroc de cojoace. Si
deodata, din stanga, auzisera behaituri. Baciul urla si izbea
cu bata oile. Le mana spre gura saivanului, dar oile orbite
se buluceau cap la cap.

— Mai Culita, auzira vocea baciului, vedeti ca mi-au
fatat doua turcane. Luati mieii in sat, ca se prapadesc.

In poarta saivanului gasisera doud oi. Zapada li se
agatase in 1lana si le captusise cu o platosa de gheata. Intre
ele, pe bunda inecata de zapada a baciului, doua
ghemotoace ca de pasla si, ca si pasla, tepene.

Intr-o clipa, Culita si-a dat bundita jos. Ion, cojocul...
Amandoi caciulile... Au invelit mieii ce tremurau si au
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pornit-o spre sat, pe valea Poienitei. Cand au ajuns acasa,
urechile le pocneau dureros si nu mai puteau desclesta
falcile. Incolo, nu mai simteau nimic. Au asezat mieii pe
cuptor... Da, chiar pe cuptorul din fata... Nu murisera...
Peste cateva minute nu mai erau de pasla, ci negri si creti
si behaiau subtire.

— Tu s-o scrii... Tu ti-ai scos bunda.

— Si tu cojocul...

— Dar mi-ai dat si salul tau.

Rad multumiti.

— La urma-urmei, o scriem amandoi.

Deodata, sclipirea vesela a dintilor se stinge.

— Da, dar asta a fost iarna trecuta... Ba nu, acum doua
ierni, pe viscol...

— Si acum ce scriem? Grea temal

Jarul mocneste in cenusa, si in odaia calda s-a lasat de
mult intunericul. Doar pe foile albe se mai zaresc tocurile
ca niste arme parasite.

— Stii ce? intrerupe tacerea cel de langa vatra. Hai sa ne
uitam in planul detasamentului nostru.

— Hai!

Aprind becul si incep sa rasfoiasca foile caietului:

»vVom strange o mie de kilograme de cenusa’.

— Eu am si strans vreo suta de kilograme.

— Si ce e deosebit intr-asta? Am strans si eu vreo
saptezeci.

»Vom apdra cei cincizeci de puieti de atacul iepurilor si al
altor rozdtoare.”

— I-am invelit pe toti.

— i ce? E o fapta deosebita? Doar toti baietii au ajutat.

svJom sparge ghetusurile de pe ulitele satului, sa n-
alunece oamenii si vitele.”

— Treci mai departe.

»vom qjuta la facerea gardurilor pentru pdstrarea zdpezii
pe camp.”

»Vom curdta de licheni toti prunii din livada scolii.”
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— Am stricat ghetusurile, am facut si garduri, am
curatat si prunii... Ei §i? Sunt astea fapte deosebite?

— 3i ce? Nu sunt? Ai vrea sa-si rupa oamenii picioarele?
Sa se usuce prunii? Sa piara puietii?.

— Nu, nu... dar... vezi, astea le facem in fiecare iarna...
Nu e nimic deosebit.

— Adevarat... Grea temal!

Baietii tac, ciugulesc ultimele boabe de porumb. Ceasul
din perete ticaie marunt. Din ulita, difuzorul raspandeste
un cantec vesel.

— S-o fi facut sapte. Au dat drumul la statie. Tii, ce trece
vremeal

— 31 noi n-am scris nimic...

— Aici statia locala de radioficare, se aude din difuzor.
Fapte pionieresti deosebite. Detasamentul I, condus de
pionierul Culita Neagu, a predat centrului de colectare a
cenusii cinci sute cincizeci de kilograme de cenusa, ce va
servi ca ingrasamant. Grupa pionierului Neagu Ion a
curatat de licheni cei peste o suta de pomi fructiferi din
livada scolii. In luna ianuarie au fost pusi pe tarlale peste
optzeci de metri de garduri pentru retinerea zapezii pe
camp. De la statiunea de tigaizare a oilor ni s-a transmis ca
cele trei mioare tigaizate, salvate de cei doi pionieri pe
timpul viscolu-lui, au fatat zilele acestea primii miei tigai ai
comunei. Curand turcanele cu lana aspra si rara...

Peste o ora, mama i-a
gasit aplecati peste caiete.

— Ei, copii, e grea tema?

Copiii se privesc si rad
veseli:

— Nu, mama, e usoara,
dar avem mult de scris,
tare mult... Uite si matale:
trei pagini scrise marunt. Si
cate mai avem de povestit!
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SCRISOARE DIN HUNEDOARA

OMUL PUSE PE MASA SCRISOAREA CITITA, isi trecu
mainile tremurande peste pleoape, apoi lua tocul de scris.
Asternu cateva cuvinte pe foaia alba din fata sa si se opri...
Sterse inde-lung, fara graba, lentila ochelarilor — totul
parea invelit in abur — dar ii lasa deoparte. Omul de la
masa stia ca nu sunt ochelarii de vina. Era altceva, care ii
urca din inima prea plina.

Primavara ghetarii fumega pititi in adancul pesterilor
muntilor apuseni. La fel, in fata scrisorii abia citite,
batranul invatator simtea o bucurie nemarginita, rasarita
ca un abur, din cele mai calde adancuri ale inimii, si care ii
zguduia intreaga fiinta. Scolarii sai se avantau spre
inaltimi, vultureste... Hei, vrabiutele de alta datal...

Si parca din foaia alba din fata sa se infiripa, ca pe un
ecran, amintirea lui Ursu Steavu dintr-a patra, fostul sau
elev, cel care scria acum din Hunedoara...

*

Venise ca invatator in satul motesc de ciubarari,
imprastiat cu furca parca pe dealurile de piatra ale
Bihariei. Era in septembrie, un an dupa razboi...

In spatele muntilor abia se coceau ciresele. Motul care il
insotea la pas, langa calut, era tacut. In tard era ruina,
seceta, foame... N-avea nimeni nevoie de ciuberele lor. Ar fi
ramas, oricum, goale. Vorbise o singura data, cand
ajunsese la scoala. Un fel de coliba din barne. Atunci, dand
jos geamantanul din spinarea calutului, motul vorbise fara
sa-1 priveasca:

— Domnule invatator, mult n-o sa stati pe aici... Faceti-
mi un bine... O sa va multumesc cu ce-oi putea... Am un
copil — altii nu am - in clasa a patra. Ursu ii zice, Steavu
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Ursu, la noi asa e: cand iti mai traieste un singur prunc, il
botezi din nou Ursu. Sa fie in putere... Va rog ceva, ca tata,
domn’ invatator, sa nu-1 bateti... copilu-i slab la carte. Altul
nu am... Dati-i si lui certificatul — sa-1 dau la meserie, ca e
cuminte, sa se lumineze viata macar pentru el... Dati-i
certificatul, nu-1 siliti, ca nu poate... Oi recunoaste si eu,
macar ca-s sarac. Voi aduce afine cand s-or coace, si
zmeura. Altceva nu avem... Buna ziua, domnule...

Invatatorul isi amintea... Pe baiat 1-a cunoscut in aceeasi
zi. Era un copil inalt, cu parul canepiu si ochi mari sub
pleoapele albastrii, sperioase ca niste aripi de turturea...

Il scosese la tabla.

Copiii ceilalti vorbira deodata, seriosi:

— Nu-l scoateti pe Steavu... A ramas speriat, de cand cu
bataia pe care a luat-o de la boier, ca i-a pierdut niste oi.

Baiatul se ridicase in picioare si zambea. Un zambet de
neuitat, ca un plans ascuns, rusinat.

— Poti sa-mi arati un caiet, Ursule?

Baiatul veni la catedra cu traistuta si invatatorul scoase
un caiet. Era un scris strans, parca pornit stramb din
fiecare rand, urcand sau coborand ca o carare pe marginea
unei prapastii.

Baiatul vorbi zambind, cu zambetul ca un plans:

— Stiu tot ce-i in carte. Puneti-ma sa povestesc... Scrisul
n-am putut sa invat...

Invatatorul privea caietele. Undeva, aproape, un ciubarar
lovea cu toporul un brad. Cand se auzi scrasnetul
copacului doborat, invatatorului i se paru o voce trista,
sugrumata:

— Dati-i certificatul, domnule...

*

In noaptea aceea invatatorul n-a dormit. A stat cu
caietele baiatului in fata si, urmarind literele fara noima,
suferind parca de ameteala, incerca sa dibuiasca radacina
raului. Isi diddea seama ca mana copilului aluneca pe
hartie orbeste, ca intr-un zbor de liliac, lovindu-se
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neasteptat de toate colturile... Primele cuvinte se puteau
citi. Incolo... literele se duceau la fund sau veneau la
suprafata ca mainile unui inecat. Pagina era pentru copil o
padure in care, ca legat la ochi, se izbea de fiece copac...
Numai la scris... Incolo mergea drept.

In minte ii reveneau cuvintele sugrumate, ca o ruga:

— Dati-i certificatul, domnule... Sa-si lumineze viata...

,Ce trebuie sa fac? Ce trebuie sa faca un invatator
comunist?” se intreba, privind cu deznadejde caietele din
fata, ca pentru a strapunge cu privirea o apa tulbure.

slotul”, isi raspunse ca pentru sine invatatorul, cand
dinspre Fericeaua mijeau zorile.

*

Isi amintea de zorile acelei ierni din ’46... Copiii nu
veneau la scoala. Satul se inzapezise. Ceruse secretarului
organizatiei de baza un cal si o lampa de gaz. Mergea pe la
oameni pe acasa. Trei din patru nu stiau carte. larna, de
cand lumea, motii stiteau acasa. Isi lucrau ,marfa”. In
iarna aceea aproape in fiecare casa s-a deschis un fel de
clasa a-ntaia. Invatatorul 1isi amintea cuvintele
secretarului, zambetul lui amar:
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— Pe noi, motii, burghezia ne-a bagat de-a dreptul la
universitate. Am invatat istoria la Tebea, la Mesteacan, la
Lupeni. Am batut toate drumurile tarii ca sa invatam
geografia. Am urmat si geologia, calcand pe muntii nostri
cu aur, cu sare, cu argint... Noi, motii, am facut scoli
inalte... Numai clasa intai nu ne-a invatat nimeni... Vedeti
dumneavoastra luminile acelea ce se rotesc pe Fericeaua?
Moroleuci le zice. Le fac oamenii din coaja de cires si le dau
foc, ca sa alunge strigoii, lupii, raul... Strigoii o sa-i
alungam noi, comunisgtii... Si-atunci n-o sa se mai usuce
nici oamenii, si nici ciresii.

— Nu va mai chinuiti, domnule. Nu poate... Cat 1-a batut
domnu’ dinaintea dumneavoastra! N-a putut el cu raul, nu
va putea nici cu binele... spunea Steavu, tatal copilului.

Se afla la baiat acasa.

Steavu facea focul cu vreascuri de brad, ca sa se
lumineze casa. Copilul asuda si zambea vinovat si trist.
Punea mana pe condei si indata, dupa doua-trei cuvinte,
scrisul se prabusea, ca o avalansa, pe toata pagina.

— Dati-i certificatul, domnule...

Invatatorul nu auzea. Asuda si el, aplecat asupra
baiatului. Aici totul trebuia demontat, totul, apoi montat
din nou...

— Deschide, bade, usa... E cald.

Copilul il privea cu zambetul lui ca un plans.

Invatatorul isi amintea... Orele, zecile, sutele de ore cand
mana copilului de 12 ani se misca ametita printre puncte,
cruciulite, retele, pentru a infiripa cel mai simplu semn.
Pentru ca elevul sa scrie literele, invatatorul repeta de sute
de ori un cuvant, o silaba...

Dar iarna lui 46 a trecut... Cand primavara se topeau
zapezile pe Fericeaua si rasareau brandusele si agliceii,
copilul a zambit... nestingherit... I-a aratat primele randuri
scrise corect. Dupa lunile de mers ca de melc zdrobit, mana
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copilului incepuse sa astearna literele una langa alta, in
siruri drepte.
*

Ursu Steavu a terminat clasa a patra printre elevii buni.
Apoi s-a dus la Hunedoara... Anii au trecut. Ghetarii au
fumegat de multe ori, imbratisati de primavara. Asa, ca
acuma, in aceasta minunata primavara ce a cuprins
intreaga tara.

Invatatorul aprinde lumina electricd. In fatd, deschisa,
sta ultima scrisoare a prim-topitorului Ursu Steavu...

»Va rog, asadar, sa poftiti si dumneavoastra la sedinta in
care se va discuta primirea mea in randurile partidului. Am
cerut acest lucru tovardasilor din Biroul Organizatiei de Baza,
st au fost de acord. Dumneavoastra ma cunoasteti de mic,
imi cunoasteti si familia... Tin mult sa fiti langa mine.”

Invatatorul isi trece usor mainile tremurande peste
pleoape. Nu-si poate opri lacrimile.

— Vulturasii mei... Zboara, se inaltal...
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VECINUL

DIMINEATA, CAND SE TREZI, VICTOR ZVARLI, ca de
obicei, plapuma in sus si vru sa sara din pat, dar se izbi cu
fruntea de perete. De-abia atunci, frecandu-si cucuiul, se
dumiri: se mutasera in ajun din casa veche, iar coborarea
din pat se facea pe partea dreapta. Buimacit inca de somn,
baiatul se indrepta spre fereastra si trase perdeaua. Soarele
tocmai rasarea, si baiatului i se paru ciudat ca il vede
inaltandu-se din stanga soselei, si nu din dreapta, ca la
Petrosani. I se paru ciudat si faptul ca de la geam da cu
ochii de o gradina intinsa si verde. Mai mult, in locul
funicularului, care cara vagonete spre turnul de spalare,
nu zarea decat cerul albastru, ce poposea pe spinarea goala
a unui deal si, insirate de-a lungul soselei, zeci de case,
toate noi si luminoase.

— Suntem la Uricani, in orasul nou, se bucura baiatul.
Ce case albe sunt aici! murmura el. Dar casa noastra cum
e?

Si, nerabdator s-o vada, iesi din odaie. Pe coridor dadu
cu ochii de o scara ce ducea in sus.

~Asta merge la etaj!” isi zise el infiorat, caci nu locuise
niciodata intr-o casa cu etaj si i se paru ca e ceva deosebit.
In sfarsit, cu totul altceva.

Se gandea tocmai sa urce, cand pe usa din fata zari o
carte de vizita, si Victor intelese ca acolo statea un vecin.
Silabisi: ,Cristea Francisc”. Vasazica, asa il chema pe
vecin: Francisc. O sa-i zica Feri baci. Dar oare e tanar? E
batran? Are bicicleta? Are patefon, sau radio? Stie sa joace
sah? Copii are? Si ce meserie?

,NUu, n-are copii”, se dumiri in cursul zilei baiatul.
Camera ramasese tacuta toata dimineata.
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De-abia pe la trei auzi pe cineva fluierand inauntru.
L2Acum o sa-1 cunosc”, isi zise Victor si iesi pe coridor. Nu
dupa mult timp, il vazu iesind. Vecinul era tanar, inalt, cu
parul negru si cu mustacioara. Era imbracat intr-un
trening visiniu, avea in picioare ghete de fotbal, iar in mana
0 minge.

— Tata, vecinul nostru e fotbalist! striga Victor,
napustindu-se in odaia unde tatal sau tocmai isi dezbraca
bluza de miner.

— Da, si inca bun. Nu v-ati cunoscut inca?

Baiatul era bucuros. Si el juca fotbal. Fusese si el la
meciuri. Si de-abia astepta sa-1 intalneasca, sa vorbeasca
despre fotbal, sau chiar sa schimbe cateva pase. Dar
vecinul nu se mai ivi in ziua aceea.

A doua zi, il gasi de-abia spre seara. Voia tocmai sa-1
intrebe daca este de parere ca e mai bine sa fii portar decat
extrema, cand se opri nedumerit. De data aceasta vecinul
purta haine negre, cu camasa alba, iar sub brat ducea un
toc de vioara.

,Vasazica nu e fotbalist”,
isi zise baiatul. Asteptand ca
vecinul sa se indeparteze,
striga pe fereastra odaii unde
tatal tocmai citea ziarul:

— Tata, vecinul nostru e
artist!

— Da, si 1nca bun,
raspunse tatal. Tot nu v-ati
cunoscut?

Victor era si mai bucuros.
Fusese de cateva ori cu
taticu’ la concerte, la
Petroseni, si se visase de
multe ori trombonist sau
tobosar in fanfara minerilor.
Si astepta cu nerabdare sa-i vorbeasca vecinului. Poate ca
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0 sa-i dea si lui macar o toba mica, dintr-aceea din care
aveau ucenicii din fanfara, sau poate macar o piculina, nu
conteaza...

Nu-1 vazu insa decat a doua zi, spre seara. Vru din nou
sa-1 opreasca, dar ramase tintuit pe loc. Vecinul avea acum
haine de strada, iar sub brat o plansa mare si un vraf de
carti.

Svasazica, nu e artist”, isi zise baiatul, si zbura in
bucatarie.

— Tata, vecinul nostru se pare ca e student la Petroseni.

— Da, si inca bun. Dupa cum vad, inca tot nu v-ati
cunoscut...

Victor era foarte bucuros. ,Daca e student, se gandea el,
o sa-mi arate cartile lui, si poze. Si o sa-mi povesteasca
multe, multe... Studentii stiu doar atatea.”

In pat, Victor se intreba intruna, fara sa poata adormi:

,Dar cum poate noul vecin sa fie si artist, si student, si
fotbalist? Are trei meserii? Chiar trei? Trei deodata?”

Se trezi dis-de-dimineata. Il gasi pe tatal sdu gata de
plecare.

— Spune-mi, taticule, Feri baci are trei meserii?

— Nu. Are o singura meserie: € miner.

Baiatul iesi pe coridor, si atunci il vazu pe vecin
imbracat cu bluza cauciucata, cu casca si lampas.

— Vasazica e miner, sopti baiatul.

— Da, si inca bun, rase tatal, iesind pe usa. Tocmai de
aceea poate juca fotbal, poate fi cantaret si, pe deasupra,
student...

Victor nu mai putea de bucurie. Si el voia sa se faca
miner! Dar si fotbalist, si student, si artist, asa... ca noul
vecin!

Si vazand ca tatal sau si Feri baci au iesit din curte, fugi
pana la gard si striga dupa ei, din toate puterile, asa, ca,
intre mineri:

— Noroc bun!
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Apoi se intoarse in casa, se urca in pat, si de data
aceasta adormi pe loc.
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ELEV

INTR-UNA DIN ZILELE VACANTEI DE PRIMAVARA
vizitasem muzeul de istorie. La iesire, pregatindu-ma sa-mi
notez impresiile, rasfoiam fara graba cartea innegrita cu
mii de semnaturi, cand deodata, privirea imi fu atrasa de
una din file. Era o fila obisnuita, cu cateva randuri scrise
sus, urmate apoi pe doua siruri de niste semnaturi. O fila
ca toate celelalte. Si cu toate acestea, repet, nu-mi puteam
lua ochii de la scrisul acela prelung, cu linii apasate, putin
inclinat, ca si cum omul ar fi scris nu pe masa, ci pe o
spinare incovoiata, sau de la distanta, imbulzit... Si scrisul
acela imi era cunoscut. Il mai vazusem undeva, candva, de
zeci, de sute de ori, mi-era la fel de cunoscut ca propriul
meu scris. Intadlnirea neasteptatd cu el imi dadea
sentimentul ca pe aproape, in preajma, asteptand sa-1
recunosc, cineva familiar si drag ma priveste din spate. M-
am intors. Nu era nimeni... Doar prin sali, pasind sfios,
aproape pe varfuri, zeci de copii in grupuri, si printre ei
insotitorii, unii varstnici, cu parul nins - invatatorii.
Atunci, deodata, fulgerator, cu o bucurie de nestapanit, mi-
am amintit... El era! Era scrisul lui! Si la sfarsitul sirului de
nume zarii iscalitura cu aceleasi litere prelungi si apasate:
,nvatatorul Dumitru Mironescu”.

Fostul meu invatator!

Intrase in clasa noastra in toamna lui 1945. Cu o manta
pe umeri, inalt, voinic, dar palid si slabit, cu ochii arzatori
sub fruntea mare, ca dupa o boala. S-a oprit intai cu fata la
tabla. Scrisesem, ca de obicei, pe ,raii clasei” iar scrisul,
labartat si cu greseli, umpluse toata tabla:

»<Anastase sa varsat cernla pe banicd.
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Ispas face pe copii sa rada sii polecreste.
Ge. Florea deschide geamul si se face crt. (corent)...”

A citit pana jos, apoi a clatinat din cap si s-a intors spre
clasa:

— Cine a scris? a intrebat cu voce blanda, dar slaba, de-
abia auzita.

M-am ridicat din banca, cu mandrie:

— Eu, va rog! Sunt seful clasei. Acestia sunt raii clasei...

— Rau.

In clasa s-a facut deodatd harmalaie. Cei ,scrisi” tipau,
se ridicau in picioare si ridicau degetele, ca o padure de
furculite.

— Are raca pe mine! El strical Pe Voicu de ce nu l-a
scris? Spun eu! Puneti-ma pe mine sa-i scriu! Eu! Eu!

A ridicat mana si zarva a incetat. A repetat apoi ca
pentru sine:

— Rau... S-a apropiat de mine si, mangaindu-ma usor, l-
am auzit: Sterge, te rog, toata tabla.

A trecut apoi prin banci, a rasfoit cateva caiete si, pentru
a treia oara in acea zi, a exclamat abia auzit:

— Rau! Apoi s-a oprit in fata clasei si ne-a vorbit: Pana
acum, de curand, a fost razboi, copii. Ati invatat pe
apucate. Va trebui sa muncim serios, cu ravna, fara preget.
Scoateti caietele si copiati prima tema.

Si, In timp ce toti copiii scotoceau prin banci si in
ghiozdane, si-a smuls mantaua de pe umeri si s-a indreptat
spre tabla. In clipa aceea — tin minte ca acuma - parca o
mana ne-a oprit deodata rasuflarea tuturor, iar fosnetul
caietelor a incetat. Il priveam inmarmuriti, in timp ce el, la
tabla, scria cu greutate, stramb si prelung, rand dupa
rand. Invatatorul nostru nu avea mana dreapta. O pierduse
pe front, in lupta cu fascistii. Scria cu mana stanga...

Tarziu, s-a intors spre clasa, cu fruntea brobonata de
sudoare, palid, si a vorbit soptit si tremurat:

— Va fagaduiesc ca data viitoare sa scriu mai frumos.
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Prin iarna, scria la tabla cu usurinta. Ne corecta caietele,
indreptand cu rosu litera cu litera, si de fiecare data scria
in josul paginii cateva cuvinte: ,Mai atent”; sau: ,Mai
ordonat”; sau, cateodata: ,Bine, sunt multumit”. Priveam
scrisul lui prelung, apasat, copiat parca din abecedar,
putin piezisg, priveam si scrisul nostru... Ne rusinam cel
mai adesea si ne luam, tacuti si incruntati, angajamentul
sa scriem tot asa ca el... Ciudat. Pe nesimtite, ii imitam
scrisul. Scriam mai toti aplecat spre stanga, dar cateodata
literele ieseau pocite, ingramadite, strambe. A doua zi,
mahniti, vedeam in josul temei aceeasi propozitie, ca din
abecedar, cu rosu: ,Mai ordonat”; sau: ,Mai cu grija”, si
hotaram din nou sa ne indreptam. Scriam, rupeam foile, si
cand, la sfarsit, dadeam caietele la control, asteptam cu
sufletul la gura ca el sa scrie dedesubt, a doua zi: ,Acum
este mai bine, sunt multumit”...

Si, in acest timp, in mintea tuturor se ridica intrebarea:
,Cum poate sa scrie atat de frumos si atat de repede cu
mana stanga?” Scria adesea in fata noastra pe tabla cu
mana stanga, rasucit, incovoiat, pana cand ajungea sa
umple tabla, apoi se ridica ingrijorat, cu fruntea brobonata
de sudoare, zambind cu multumire clasei:

— Copiati!

Dar intr-o zi de iarna noi am aflat secretul.
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— Vreti sa vedeti ceva? ne-a intrebat baiatul femeii de
serviciu, coleg cu noi. O sa ramaneti trasniti. Veniti maine
la scoala mai de dimineata.

Am venit. Nici nu se luminase pe deplin. In toata scoala,
o singura fereastra luminata: a clasei noastre. Ne-am
adunat sub geam si am privit inauntru. L-am vazut pe el,
singur, la tabla. Isi daduse jos haina si scria. Incet, cu
grija, litera cu litera... Cand a umplut tabla, s-a dat inapoi
cativa pasi si a privit. Am vazut si noi atunci toata tabla.
Nu cuprindea nicio propozitie, niciun cuvant. De sus si
pana jos era o singura litera: a mic, a mare.

Invatatorul nostru s-a apropiat apoi de tabla si a sters-o.
Pe urma a inceput sa scrie iarasi, mai repede, tot mai
repede... si, cand a ispravit, s-a indepartat nitel, a clatinat
din cap si am auzit in clasa goala un cuvant, unul singur:

— Raul!

S-a indreptat spre burete, a sters in graba totul si a
inceput din nou sa scrie: a mic, a mare...

...Din ziua aceea, cuvintele ,Mai atent”, ,, Mai ordonat”
n-au mai aparut pe caietele clasei a patra...

Vizitatorii se ingramadeau in spatele meu. Am mai privit
o data fila cu scrisul invatatorului meu. Am privit cele doua
siruri de semnaturi ale elevilor sai — aproape toate plecate
nitel spre stanga, cu litere prelungi si apasate. Apoi, fericit
si tulburat de aceasta neasteptata intalnire, mi-am pus si
eu semnatura dedesubtul numelui invatatorului meu si-am
adaugat — spre nedumerirea celor din jur, tot cu litere
prelungi si apasate: ,Elev”.
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