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Scris la patru maini dc Care Santos si Francesc
Miralles, romanul Cel mai frumos loc din lume e
chiaraici, tradus deja in 20 de tari, emana gandire
pozitiva si poezie.

Salvata Tn ultimul moment dc lasinucidere dc o intam-
plare neasteptata, Iris porneste intr-o aventura care i
va schimba modul dc a vedea viata. Dupa moartea
parintilor ei intr-un accident de masind, dezorientata
si fara nici o perspectiva, eava fi nevoita sd ia lucrurile
de la capat. lar revizitarea trecutului poate fi o expe-
rientd dureroasa si plina de pericole, dar si una adu-
catoare de fericire, mai ales cand lui Iris i apar Tn cale
doi ,iluminati®.

~-Un duo creativ de scriitori semneaza acest delicat ro-
man. Pe de o parte, Care Santos, cunoscuta prozatoare cu

o0 spectaculoasa ascensiune, pe de alta, Francesc Miralles,

un nume de referinta pentru literatura motivationala si

autor a numeroase bestselleruri internationale.”

Que leer

»In Cel mai frumos loc din lume e chiar aici am
vrut sa exprimam nelinistile, iluziile, nemultumirile
si bucuriile oamenilor de astazi, totul invaluitin putina
magie cotidiand, pentru ca, uneori, Tn lume se intampla
lucruri fabuloase, dar noi, din cauza problemelor si
grijilor zilnice, nu ne ddm seama de farmecul vietii, care
ne e atat de la indeménad.”

Francesc Miralles



Iris e distrusa cand parintii ei morintr-un
accident. Intr-o zi intunecata si rece, cand
se plimba prin cartier pentru a evita sa se
intoarca singurd acasd, trdieste tentatia de
a se sinucide aruncandu-se de pe un pod.
Dar lucrurile nu se intdmpla astfel si pare
ca pentru Iris exista un alt plan divin: din
momentul Tn care 1i iese in cale o cafenea
cu nume straniu - Celmaifrumoslocdin
lume e chiar aici - si Intalneste un magi-
cian care-i daruieste un ceas stravechi, oprit
pentru totdeauna laora 12, va trece printr-o
serie de schimbari radicale. Tn viata ei intra
fermecdtorul Luca, care esursa multorin-
tamplari miraculoase ulterioare. Pe masura
ce lunile trec, Iris va afla raspunsul la toate
Tntrebdrile cu adevdratimportante:va reusi
oare sa depaseasca moartea parintilor ei ? Se
vamaindragosti vreodatd ? 1si va mai gasi
locul intr-o lume Tn care se crede complet
singura ?
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Sa nu dati uitariiprimirea de oaspeti, caci unii,
prin ea, au gazduitfara sa stiepe Tngeri.
EPISTOLA CATRE EVREI, 13:2

Nu plangepentru ca ceva s-a sfarsit;
zambestepentru ca a existat.
L.E. BOURDAKIAN






PARTEA INTAI

CELE SASE MESE
ALE MAGICIANULUI






Sub un cer lipsit de vise

Duminicd dupd-amiaza nu e un moment
potrivit pentru a lua decizii, mai ales daca luna
ianuarie acoperd orasul cu o mantie cenusie care
Tn&busd visele.

Iris iesise din casd dupa ce mancase singura
n fata televizorului. Pana la moartea parintilor
ei in acel accident de masind, nu daduse impor-
tanta faptului cd nu avea un partener. Poate cd,
dintr-o timiditate incurabild, i se parea aproape
normal ca, la treizeci si sase de ani, experienta ei
sentimentald sa se fi limitat la un amor platonic
netmpartasit si la cateva intalniri fara ,va urma*“.

Si totusi, dupa tragicul eveniment, totul se
schimbase. Dupa plicticoasele zile de lucru ca
telefonista la o companie de asigurari, nu se mai
putea bucura de sfarsitul de saptamana petrecut
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in familie. Acum era singura. lar cel mai rau era
ca-si pierduse chiar si capacitatea de a visa.

Fusese o vreme cand Iris era Tn stare sa-si
imagineze tot soiul de aventuri care sa-i dea sens
vietii. Se vedea, de pilda, lucrand la un ONG,
unde un coleg tot atdt de retras se amoreza de
silueta ei si Ti jura Tn tacere dragoste eterna.
Comunicau prin poezii al caror mesaj doar ei 1l
Tntelegeau, amanand clipa sublima in care aveau
sa se contopeasca intr-o Tmbréatisare iara de sfarsit.

Tn duminica aceea, pentru prima data si dadu
seama ca si asta se sfarsise. Dupa ce a strans masa
si a stins televizorul, o tacere apasatoare s-a nsta-
panit in micul ei apartament. Simtind ca-i lipsea
aerul, deschise fereastra si vazu cerul plumburiu
si fard pasari.

lesind n strada, avu o presimtire neagra. Nu
se Tndrepta spre un loc anume, Tnsa presimtea
ca o paste ceva teribil, care o atragea asemenea
unei genuni.

Ca in fiecare duminicd, cartierul rezidential
in care locuia Iris era la fel de pustiu ca sufletul
ei. Fara sa stie de ce, se Tndrepta ca un automat
spre podul pe sub care circulau trenurile regionale.

Un vant inghetat si suierator i ciufulea parul,
in vreme ce ea privea la haul brazdat de liniile
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(Ie cale ferata ca niste cicatrice sclipitoare. Iris se
uita la ceas: era cinci dupa-amiaza. Tn curand avea
sa treaca trenul care mergea spre nord. Duminica
trecea cate unul din ord in ora.

Stia, cu trei secunde Tnainte sa apara, ca podul
avea sa vibreze de parcd ar fi anuntat un mic
cutremur. Exact intervalul Tn care sa se aplece
peste hau si sa se lase Tnvinsa de forta gravitatiei.
Un zbor scurt, apoi trenul avea sa o izbeasca chiar
Tnainte de a atinge solul.

Totul avea sd se petreacad extrem de rapid. Si
ce Tnseamna o clipa de durere Tn comparatie cu
o0 viata plina de améaraciune si dezamagire?

O intrista doar gandul la tot ce ldsa netermi-
nat. Si, intr-un fel, o nemultumea faptul ca urma
sd le faca neplaceri cdlatorilor, fiindca serviciile
feroviare aveau sa se intrerupa in timp ce corpul
lipsit de viata avea sa astepte sosirea procurorului
si a medicului legist. Noroc cd duminica sunt
putini pasageri, iar oamenii nu sunt prea grabiti.
Drept care n-aveau sa piarda nici o Tntalnire
importantd, iatd ce o mai consola.

Tn timp ce se gandea la toate acestea, podul
Tncepu sa vibreze, iar ea simti cum corpul ei se
apleca Tn mod spontan Tnainte. Era gata sa inchi-
da ochii ca sa accepte mai usor caderea, cand o
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bubuitura care rasuna Tn spatele ei o facu sa se
opreasca.

Iris se rasuci cu inima batandu-i nebuneste
din cauza sperieturii si zari un pusti de vreo sase
ani. In mana tinea incd ramasitele balonului pe
care-1 Tntepase ca s-0 sperie. Rase catre ea si 0
lud la goand pe strada, in jos.

Tl urmari cu privirea, in timp ce o sudoare
rece Ti scalda ceafa si mainile. Ar fi vrut sa alerge
dupa el. Dar nu ca sa-I certe, cum credea copilul,
ci ca sa-l1 Tmbrdtiseze pentru ca-i salvase viata.
Dar pana sd se miste din loc, o grdasana imbujo-
rata aparu de dupa colt si 1l striga:

— Angel!

Copilul se grabi sa-si apuce mama de mana,
aruncand spre Iris o privire in care se citea teama
cd ea avea sa-l parasca pentru nazdravanie.

Dar Iris numai la asta nu se gandea. Plangea
fara oprire, pentru cd Tncepea sa-si dea seama ce
fusese pe punctul sa faca.

Dupa ce lacrimile i s-au oprit si i s-a limpezit
privirea, ochii i-au cdzut pe o cafenea din colt pe
care n-o vazuse niciodata, desi trecea des pe acolo.

.0 fi noud”, Tsi zise, desi aspectul localului
nu venea n sprijinul acestei supozitii. Putea trece
drept un pub irlandez, toate erau atat de asema-
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natoare, numai cd acesta avea un aer de autenti-
citate care-1 facea unic. Tnduntru, doud lampi cu
lumind gdlbuie atdrnau peste niste mese rustice,
surprinzator de pline la acea ora dintr-o zi de
duminica.

Dar ceea ce-i atrase mai cu seama atentia fu
firma luminoasa care palpaia deasupra intrarii, ca
si cum ar fi vrut sa o cheme acolo. Iris se opri o
clipa si citi cu glas scazut:

CEL MAI FRUMOS LOC DIN LUME
E CHIAR AICI






Ca norii care trec

Un nume cam prea lung si prea ciudat pentru
o cafenea. Si poate chiar asta - era curioasa din
fire - a facut-o sa intre. Cand a trecut pragul,
nici unul dintre clienti nu a Tndltat capul s-o pri-
veasca, parcad nici nu o observasera.

Doar barbatul din spatele tejghelei, un om
destul de batran, cu o coama de par alb, a salu-
tat-o cu un zambet, semn universal de ospitalitate.

Din cele sase mese, cinci erau ocupate de pe-
rechi sau grupuri de prieteni, care vorbeau cu
glas atat de scazut, ca nu se auzea nimic.

Dat fiind cad prin zona treceau mai mereu
aceleasi persoane, Iris s-a mirat cd nu recunostea
pe nici unul dintre clientii cafenelei, unde tocmai
atunci se auzea un cantec mai vechi al celor de
la Beatles. Cantecul fi placuse mult pe cand era
adolescenta:
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And in the end, the love you take is equal to
the loveyou make...1

A stat o clipa sa asculte cantecul care 7i provoca
amintiri pe cat de placute, pe atat de indepartate.
Era gata sd plece, cand omul cu par alb i-a indicat
cu un gest ca se putea aseza la masa libera.

Iris n-a Tndrdznit sa nu-i dea ascultare.

De parca faptul ca ascultase muzica o obliga
acum sa si comande ceva, s-a asezat cuminte la
masa si a cerut o ciocolatd calda.

Dupa ritmul energic al Beatles-ilor a urmat o
balada lenta a lui Leonard Cohen: I'm YourMan.

Tn timp ce-si apropia ceasca de buze, Iris s-a
simtit dintr-odata bine. Parca era, cumva, pri-
mitd n randurile lor de strainii aceia din cafenea
care-si vorbeau Tn soapta.

A inchis pe jumatate ochii, Tn timp ce-si tra-
ducea Tn minte melodia cantautorului din Qué-
bec, care fusese bucédtar Tntr-un templu zen - asta
citise intr-o revistd - Tnainte de a reveni pe scena.
Balada spunea cam asa: Daca vrei un doctor, te
voi examina bucdticd cu bucdtica. Dacd vrei un

1. ,La sfarsit, dragostea pe care o primesti e cat cea
pe care o dai.“ (in engl., in orig.).
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sofer, tepoti urca chiar acum. lar daca vrei sa ma
iei la oplimbare, stii bine capoti, pentru ca...

— ...sunt omul tau.

Speriatd, Iris a deschis ochii.

Crezuse cd a auzit Tn gand glasul acela mascu-
lin si grav, numai ca la masa, Tn fata ei, era ase-
zat un bdrbat. O privea curios, Tn timp ce-si
sprijinea barbia Tn palma. Sa fi fost cam de varsta
ei, desi parul usor carunt 7i dadea un aer mai
matur decat o facea tenul lipsit de riduri.

Corect ar fi fost sd-i spuna sd plece imediat,
si-a zis ea. Normele de baza ale educatiei cer ca,
desi localul e plin, sa ceri voie Tnainte sa te asezi
la o masd. Numai cé ea, uluitd, a Tntrebat:

— Cum de-ai ghicit...?

— ...cad Tti traduceai cantecul? a Tntrebat-o
acelasi glas pe care-1 auzise cu ochii inchisi. E
ceva absolut normal in cafeneaua asta si la masa
asta.

— Ce vreisaspui? aintrebat ea dupa o pauza
de céateva secunde.

Tndatd i-a parut rdu ca-1 tutuise, numai cd bar-
batul Ti inspira incredere. Ca si cum n-ar fi fost
complet strdin.

— Ne aflam intr-un loc special, a facut el un
gest spre tejghea. Patronul nu e un om oarecare.

19



A tdcut, asteptand ca el sa continue. Necu-
noscutul a venit cu ldmuriri, coborand si mai
mult vocea:

— E un iluzionist. Unul dintre cei mai buni.
Dar si un om de lume. A avut mult succes, dar
de cétiva ani s-a retras.

— Un iluzionist?

— Exact, un magician. Un prestidigitator de
moda veche. El ti-a servit ciocolata.

Uluita, Iris a privit instinctiv spre tejghea.
Omul cu par alb a aprobat dand din cap. L-a
privit mai atent: stergea pahare, mai multe siruri.
O ocupatie banald, si totusi avea ceva special.
Miscarile lui nu erau cele ale unei persoane in
varsta, de parca trupul sdu ar mai fi pastrat vigoa-
rea anilor tineretii. Avea un aer Tn acelasi timp
decadent si distins, ca un june-prim dintr-o foto-
grafie veche.

Tanarul cu par cdrunt si-a continuat explica-
tiile.

— Nu numai patronul e special, ci si localul.
Fiecare masa are niste Tnsusiri ciudate.

— Ce fel de Tnsusiri?

— Sazicem cd e vorba despre un soi de magie.

Iris era convinsd ca necunoscutul o lua peste
picior, asa cum fac adultii cu copiii naivi. A obser-
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vat inelul pe care-1 purta pe policar. Cunoscuse
0 singurd persoana care purta inel pe degetul
mare: tatal ei. Faptul insolit i-a dat imediat o
senzatie de bine. Mai mult, dintr-odata Ti era
simpatic barbatul care o lua peste picior vorbind
Cu un usor accent strain.

— Nu zau? Si in ce ar consta magia mesei la
care stam?

— Pai, cine se asaza pe locul pe care stau eu
poate citi gandurile celui care sta pe locul tau.
De-asta am stiut ca traduceai cantecul lui Leo-
nard.

— Aiureli, a raspuns ea cu o siguranta care
nu o caracteriza. Precis ca mi-ai citit pe buze si
ai vrut sa te dai mare.

— Mai vrei 0 dovadd? a contraatacat el amu-
zat, lasandu-se pe spatarul scaunului. Uite ca
ti-o dau: chiar acum te gandesti cd nu m-ai vazut
niciodata prin cartier. Te Tntrebi ce caut aici si de
unde vin, cdci, desi Tti vorbesc bine limba, ti-ai
dat seama ca intonatia nu e tocmai cea naturala.

Era logic ca Iris sa-si cunoasca din vedere ve-
cinii, iar tipul era constient de accentul pe care-1
avea. Deci era logica purd, nu magie. Totusi, ca
sd nu-1 dezamdgeasca, si-a amintit de 0 maxima
Tnvdtatd la Facultatea de Jurnalism: ,Nu ldsa
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nicicand realitatea sa-ti strice un subiect bun“.
A ramas cateva clipe pe ganduri. Totul putea fi
doar un truc de seducator profesionist.

— Fireste, stiu si treaba cu inelul, a rostit el
chiar atunci.

— Ce inel? a cascat ea ochii, Tn timp ce pulsul
i se accelera.

— Stiu ca te-a facut sa te gandesti la cineva
drag. Si cd te Tntrebi daca, Tn afara de inel, ma
mai aseman si Tn alte privinte cu el. Stiu si ca,
nu de mult, acel cineva a plecat pentru totdeauna
si ca absenta lui te face foarte trista.

Prefacandu-se indiferentd, Iris a sorbit din
ceasca de ciocolata, apoi a spus:

— Prin urmare, trebuie sa am grija la ce ma
gandesc.

— N-as spune asta. Prin ele insele, gadndurile
nu sunt nici bune, nici rele, stiai?

— Ce vrei sa spui?

— Oamenii de stiinta sustin ca zilnic ne trec
prin cap cam saizeci de mii de gdnduri. Pozitive
sau negative, banale sau profunde. Nu trebuie
judecate: sunt ca norii care trec. Suntem raspun-
zatori de faptele noastre, nu de gandurile noastre.
Asa cd, daca te nelinisteste vreo idee, pur si sim-
plu pune-i eticheta de ,,gand“ si las-o sa treaca.
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~vorbeste bine tipul“, si-a spus Iris, intreban-
du-se, totusi, daca omul chiar era Tn stare sa-i
citeasca gandurile.

— Si revenind la ce gdndeai mai devreme, ai
ghicit: nu sunt din cartier. Si nici din tara asta.
Uneori am senzatia ca nici de pe planeta asta,
cd am picat aici accidental dintr-o lume indepar-
tatd. Si m-am lovit atat de rdu, ca am uitat pana
si de unde vin. Ca sa aflu, va trebui sa astept sa
treaca pe aici nava mea si sa ma culeaga.

Iris se amuza ascultdndu-1. Dacé voia sa-i faca
curte, era pe drumul cel bun; pana una-alta, Ti
devenise simpatic.

— Macar stii cum te cheama, nu?

— Ma cheama Luca.

— E un nume italian, la fel ca accentul tau,
a spus ea, fara sa se prezinte la randul ei. Exista
italieni pe alte planete?

— Totul e posibil, a surés el melancolic. Dar,
sincer, nu prea Tmi pasa. Stiu doar ca noi doi ne
aflam acum in cafeneaua asta.

Iris a oftat, apoi a repetat cu glas tare numele
localului:

— Cel mai frumos loc din lume e chiar aici.
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Caine mic cauta iubire mare

intdmplarea de duminicd a facut ca Iris sa
Tnceapa saptamana cu un mic zambet pe buze.
Dintr-odata, sarcina de a raspunde la telefon la
compania de asigurari nu i se mai parea chiar
atat de Tngrozitoare. Era obisnuitad sa raspunda
acelorasi intrebari, asa ca putea vorbi si in acelasi
timp sa se gandeasca la altceva. Orele treceau
mai repede decat de obicei acum ca-si amintea
Tntélnirea cu Luca, din cafeneaua peste care
daduse in mod neasteptat.

Pand si munca aceea plicticoasa 7si avea mis-
terele ei. Pe Iris 0 intriga de multd vreme asa-nu-
mita ,0aza fara apeluri“. Dupa ore intregi de
apeluri neintrerupte, brusc se facea liniste, fara
nici o explicatie logicd. De parca ar fi trecut pe
acolo un Tnger. Oaza aceea dura cel mult doua
minute, dupd care monitoarele reincepeau sa
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palpaie, anuntdnd un nou val de apeluri tele-
fonice.

Ca de obicei, Iris profita de pauza asta ca sa
rasfoiasca ziarul gratuit care circula pe la mese.
A luat-o de la sfarsit, de la paginile cu programul
TV si stirile sportive. A citit apoi titlurile sectiunii
mondene si privirile i-au fost atrase de un anunt
din josul paginii.

llustratia ce-1 infatisa pe catelul de adoptat,
cu un numadr de telefon dedesubt, i-a trezit niste

CAINE MIC
CAUTA IUBIRE MARE



amintiri placute. Semadna leit cu un caine pe
care-1 vazuse cu multi ani Tn urmd, intr-o cabana
de munte, unde petrecuse cel mai frumos sfarsit
de saptdmana din viata ei. Multumi Tn gand cate-
lului din anunt pentru cd o facuse sa-si reamin-
teasca atatea lucruri uitate. In mijlocul ,oazei",
Tnchise ochii ca sa-si aduca mai bine aminte acele
zile de aur.

Iris avea saisprezece ani si plecase cu scoala
pentru patru zile la munte. La ora trei dimineata
se urcase intr-un autocar ticsit de schiuri gj bo-
canei, ai carui pasageri n-aveau deloc de gand sa
doarma.

Ea nu stia sa schieze, dar Tsi dorea nespus de
mult sd vada zdpada. Tn orasul ei vazuse doar
cate o ninsoare blanda, care nu se aseza. Dar acum
avea sa ajunga pentru prima data intr-o lume
cu desavarsire alba.

Peisajul invernal o entuziasmase, desi primii
pasi pe schiuri s-au terminat brusc. In timp ce
cobora n frana de plug pe o pistd pentru Tncepa-
tori, se Tmpiedicase, cazuse si fsi sucise glezna,
intinsa pe patul imaculat, Iris zarise o silueta
portocalie care aproape ca zbura catre ea.

Salvamontistul avea probabil douazeci si ceva
de ani. in clipa in care se aplecase peste ea ca s-0
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Tntrebe cum se simte, stiuse ca baiatul cu fata cam
ldtareatd 7i placea. Ti scosese bocancul si se apucase
sa-i miste atent piciorul Tnghetat. Cand Iris slobo-
zise un strigat de durere, Ti spusese: ,Cred ca
ti-ai fracturat glezna“.

Apoi o ridicase Tn brate si o dusese jos, la punc-
tul de prim ajutor. Iris se simtea ca o printesa in
bratele lui Fat-Frumos. Cand au ajuns, Iris era
deja amorezatd de salvamontist.

Spre mirarea colegilor, a refuzat sa se Tntoarca
acasa pentru a fi examinata de un medic din oras.
A preferat sa ramana la cabana, in pat, cu un ban-
daj provizoriu, si sa ia antiinflamatoare.

A doua zi, colegii au plecat, dupa micul dejun,
cu schiurile pe umeri, si au revenit tocmai la
jumatatea dupa-amiezii. Desi abia se putea misca
si durerea navalea Tn rafale greu de suportat, ea
tremura de fericire: Olivier - asa se numea salva-
montisul - Ti promisese ca-i va aduce la pranz o
supa calda si paine proaspata.

A asteptat cu mare emotie scurta vizitd; sa fie
oare adevarat cd fericirea consta Tn putereade a 0
astepta, asa cum Micul Print1i spunea Vulpoiului?
Nu s-a petrecut nimic special Tntre ei, cdci salva-
montistul pastra distanta si nu era defel vorbaret,
Tnsa Iris a vdzut in gestul lui un torent de iubire.
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A doua zi la pranz a venit iar, in hanoracul
portocaliu si cu bolul de supa Tn mana; dupa el,
un catel, care semana leit cu cel din anunt, s-a
strecurat rapid, a fugit spre patul ei si i s-a catarat
in poald, unde s-a scuturat viguros de zapada.
Vdzand cd umpluse patul cu pulbere alba, Olivier
daduse sa-1 goneasca, dar ea 7l implorase: ,Nu,
te rog! Lasd-1 sa stea, a inghetat de tot!"

Amuzat, salvamontistul Tsi privea catelul care,
mandru nevoie mare, se culcusea in bratele pro-
tectoarei. ,E un cdine foarte alintat, a zambit
el. ,Vin séd-l iau peste vreo doua ore, cand ies din
turd. Poarta-te frumos, PiloP, a spus Tnainte de
a inchide usa dupa el.

Iris reusise exact ce-si dorea: Olivier avea sa
se Tntoarca sa-si ia catelul, care Tncepea sa inchida
ochii si sd se intindd a somn. Acum, amintin-
du-si, aproape ca simtea Tn nari mirosul de blana
uda care impregna Tncaperea.

O silueta desirata o readuse pe Iris Tn biroul
unde reTncepeau sa palpaie toate telefoanele.

— Ce e cu tine, o certa seful de turd, nu vezi
ca sunt apeluri?
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Masa trecutului

Soarele asfintise. in drum spre casa, Iris simti
dorinta irepresibila de a trece pe la cafeneaua
descoperitd cu 0 zi in urma. Dupa ziua lunga de
la birou, se intreba chiar daca totul fusese adeva-
rat. Nu trecusera decat doudzeci si patru de ore,
dar amintirea parea incredibil de Tndepartata. Si
dacad totul fusese doar un vis?

Ajunsa la colt, aproape cd fu mirata sa vada
firma luminoasa insolitd - Celmaifrumos locdin
lume e chiar aici - care clipea intermitent, de
parcd ar fi amenintat sa se stinga dintr-un mo-
ment Tn altul, trdindu-si ultimele clipe ale unei
vieti indelungate si complicate. Temperatura sca-
zuse vertiginos, geamurile erau aburite.

Tn timp ce Iris stergea cu mana o bucata de
geam, i reveni Tn memorie statiunea de schi din
adolescentd, Tmpreund cu salvamontistul si catelul
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lui. Amintirea din adolescentd sa fi fost oare moti-
vul scaderii bruste de temperaturda? Nu se spune
ca bataia din aripi a unui fluture din Hong Kong
declanseaza un uragan in New York? Si, daca
gandurile ar fi la randul lor o bataie din aripi, ori-
cat de usoara, oare n-ar putea influenta realitatea?

~la mai lasd filozofia“, Tsi spuse n timp ce-si
lipea nasul inghetat de geam ca sd priveasca ina-
untru. Dezamagire, localul era pustiu. Nici macar
magicianul cu claia de par alb nu se afla la locul
sdu Tn spatele tejghelei. Exact atunci, un zgomot
ca de explozie rasuna deasupra capului ei, spe-
riind-o de moarte.

I-a luat ceva timp sa priceapa cd firma lumi-
noasa se stinsese definitiv. Si ca Tn local se facuse
intuneric. Nici o miscare, nimeni care sd se agite
sd repare pana de curent, pesemne ca localul era
Tnchis. Era gata sa plece, cand usa s-a deschis si
a zarit Tn beznd parul alb al magicianului.

— De ce nu intri? O sa ingheti aici afard, a
spus acesta cu un glas lugubru.

— Dar a cdzut lumina!

— A cazut, dar o sa revina. Intra, te conduc eu.

Acestea fiind zise, a scos din buzunar o lan-
ternd mica si plata, ca acelea pe care le folosesc
plasatorii Tn sdlile de cinema, si a luminat o masa
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din centrul localului. Dupa ce Iris s-a asezat, omul
a intrat Tntr-o Tncapere din spate, lasand-o singura
Tn Tntuneric.

Ce naiba cduta ea intr-o cafenea pustie, cufun-
datd Tn beznad? La fel de densa ca bezna era si
linistea. Se auzeau doar batdile surde ale secunda-
rului unui ceasornic. Pesemne un vechi ceas de
perete, dupa cum rasunau.

Era gata sa-I strige pe magician ca sa o scoata
de-acolo, sa-i spuna ca trebuia sa plece imediat,
Tnsa bataile ceasului o hipnotizau. Deodata, un
glas cunoscut:

— Tic-tac, tic-tac...

— Luca, tu esti? a tresarit ea.

— Nu, sunt un ceas, a raspuns el cu un usor
accent italian. Nu-1 auzi? Tic-tac, tic-tac...

— Nu te mai prosti. Nu ti s-a spus niciodata
ca te porti ca un copil?

— intunericul ne transforma pe toti Tn copii.
Pand si cei mai curajosi cautd Tn mod inconstient
mana mamei cand se pomenesc Tn bezna. As-
culta, te rog, ceasul asta.

Nedumeritd, Iris a ascultat atent ticaitul secun-
darului. Misteriosul ei Tnsotitor pastra tacerea.

— Pare un ceas ca toate ceasurile, dar nu e, a
continuat Luca dupa cateva clipe.
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— De ce spui asta?

— Merge Tnapoi, cautand lucrurile uitate. E
magic.

— Sigur, ca toate de aici, a replicat Iris pe un
ton cam ironic. Si probabil ca si masa la care stam
e vrajitd. Care e trucul? Si te previn cd un truc
pe-ntuneric n-are nici un haz.

— Dimpotrivd! Reprezinta gradul maxim de
maiestrie pentru un magician: Tntunericul dezva-
luie totul.

— Dar eu nu vad nimic, a protestat ea.

— Asta se intampla cu trecutul: e pretutin-
deni, dar nu-1 vedem. De aceea nu reusim sa
scapam lesne de el. Suntem precum o corabie
imobilizata de o ancora Tnfipta Tn adanc. Ceea
ce nu Tnseamna ca nu o putem smulge ca sa ne
continuam ruta.

— Eu nuam nici o ruta, nu stiu pe unde navi-
ghez si ce ma tine legatd. Nu stiu nici mdcar de
unde vin. Cum pot atunci sa umflu din nou pan-
zele cordbiei?

— Poate ca te invata masa asta.

— Masa trecutului?

— Poti sa-i spui si asa. Te va ajuta sa scoti la
lumind intdmplari pe care le credeai uitate. Daca
tragi de ele, ajungi la ancord. De fapt, nici nu ai
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nevoie de ancord: trebuie doar sa tai franghia care
te tine legatd de trecut, iar vantul vietii va face
restul.

— Hai sa lasam corabiile, a spus Iris, care Tnce-
pea sa se simta ciudat de confortabil Tn Tntuneric.
Vrei sa stii ceva? Chiar azi mi-am amintit o
Tntdmplare veche. Nimic important, dar am fost
fericitd s-o retraiesc.

— Daca te-a facut fericitd Tnseamna cd e im-
portantd. Atunci cand ne Tngropam clipele de
fericire renuntam la cea mai bunad parte a noastra;
putem arunca peste bord multe lucmri, niciodata
Tnsa clipele acestea.

— Dar se spune ca memoria trebuie sa se eli-
bereze de amintiri ca sa poata Tnmagazina infor-
matii noi... In fine, sd ldsam teoriile. Vreau o
dovada cd masa asta e Tn stare sd-mi readucad amin-
tiri uitate. Surprinde-ma!

Dupad aceste cuvinte, Iris a simtit o atingere
usoara pe ceafa. Nu stia ce sa spund, dar I-a ba-
nuit pe Luca.

— Tu ai fost?

Tacere. Undeva Tn spatele ei s-a auzit zgomo-
tul unui scaun tras, urmat de o tuse si de un
murmur de voci aproape imperceptibil.

— De ce nu spui nimic?
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Tn clipa aceea a revenit curentul.

Uimita, Iris a constatat ca localul era plin de
lume. De parca bezna i silise pe toti sa se com-
porte cu discretie, revenirea luminii a ridicat brusc
tonul conversatiilor. Se auzea si zgomotul cestilor
si farfuriilor. Magicianul se afla la locul sau, la
bar, umpland de zor pahare.

Doar Luca dispdruse. Dar Tnainte de a pdrasi
masa, lasase pe ea, chiar Tn mijloc, un pachetel
asezat vertical, atent Tnvelit, cu o eticheta lipita
pe care scria cu litere de tipar:

PSIHANALISTUL DE BUZUNAR

Iris a zambit la vederea ciudatului cadou. O
gluma, precis. Cum adica, un psihanalist Tnalt
de zece centimetri si lat de patru?

Era gata sd deschida pachetul misterios, cand
si-a dat seama ca un grup de batrani in frac si pa-
pion o privea atent. S-a uitat Tn jur si a consta-
tat, miratd, cd toti clientii purtau haine de epoca
si afisau un aer ceremonios tipic altor vremuri.

Si-a amintit ce-i spusese Luca Tnainte de a se
face nevadzut: ,Trecutul e pretutindeni, dar nu-1
vedem*®. S-a mai uitat o datd prin sald - nu, nu
cunostea pe nimeni.
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S-a ridicat, voia sa deschidd cadoul neobisnuit
la ea acasa. A pus pachetelul in buzunar si a ridi-
cat mana in semn de ramas-bun n directia magi-
cianului, ocupat sa-si serveasca clientela tarzie.
N-a apucat sd deschida usa, ca patronul se afla
langa ea:

— Si chiar nu vrei sa bei ceva? Azi avem pre-
turi mai mici Tn onoarea clientilor nostri.

— Ba da, dar nu aici. Ma duc acasa sa trag o
du§cé de trecut.

— Nu e rdu. Intre trecut si viitor nu e decét
un pas. Caci orice ar spune maestrii zen, ceea ce
nu exista e tocmai prezentul.

— De ce spuneti asta?

— Uite, sa-ti dau un exemplu simplu: Tntre-
barea pe care mi-ai pus-o tine deja de trecut. lar
raspunsul pe care ti-1 voi da se afla Tnca in viitor.
Cand 1l vei avea, va fi de-acum Tn trecut, iar viito-
rul va fi Tn altceva. Nu exista timp pentru prezent!
Venim din trecut catre un viitor care, la randul
sau, devine trecut: asa e viata!

— Pai atunci, credeti ca... nu exista chiar
nimic care sa se petreaca in prezent?

Magicianul a stat un pic pe ganduri, apoi a
Spus pe un ton energic:
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— Ma rog, poate cd da. Existd si lucruri care
au loc mai ales Tn prezent.

— Si care ar fi astea?

Omul s-a gandit o clipda, mangaindu-si o barba
inexistenta. Brusc, toti clientii de la mese tacusera
si Ti priveau curiosi. Pana si lumina parca se schim-
base, era mai puternica Tn jurul ei si al magicia-
nului, ca si cum localul s-ar fi transformat intr-o
sala de spectacol si cei doi urmau sa produca o
scamatorie impresionanta.

— Magia are loc Tn prezent, a spus el cu pri-
virea-i scanteind.

— Nu cred In magie.

— Tinteleg... Uite, vad ca ai buzunare la
haina... Mai stii ce aveai in buzunare?

— Pai, am pus acolo cadoul pe care mi I-a
facut un prieten, dar...

— Le poti spune acestor domni ce aveai in
buzunare cand ai intrat aici?

Iris si-a dat seama atunci cd toti clientii se uitau
la ea; asta a intimidat-o putin, dar si-a facut curaj
si a intrat n joc:

— Aveam cheile caseigceva maruntis si cateva
bomboane.

— Doar atat? Gandeste-te bine.

Iris a insistat: era sigura.
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— Vrei sa te uiti acum si sa vezi ce ai in buzu-
nare? incepe cu dreptul.

Iris a extras cheile si le-a aratat publicului. Apoi,
patru bomboane Tnvelite Tn staniol colorat si vreo
doua monede si, fireste, pachetelul cu psihana-
listul de la Luca.

— Ce-ai zice daca ti-as spune ca in celalalt
buzunar se afla orele cele mai importante din
via}a ta?

N-a avut replicd la ciudatenia asta. A varat
totusi méana Tn buzunarul stdng. Nu era gol.
Continea un obiect greu si dur, pe care nu-1
vazuse niciodatd. Un vechi ceas de buzunar, aurit
si cu un cadran din sidef. Arata orele doudspre-
zece fix. Cu niste ani in urma, pesemne cd fusese
extrem de valoros, dar acum acele erau mancate
de vreme sj nu mai functiona.

Publicul a scos un murmur de admiratie la
vederea obiectului.

— Apartine cuiva dintre domniile voastre? a
vrut sd stie magicianul.

Nu a raspuns nimeni.

— Atunci e limpede cd cea care are nevoie
de el esti dumneata; si, cobordnd vocea: Am in-
teles ca in seara asta ai stat la masa trecutului.
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— Dar incd nu mi-am amintit nimic din
ce-am uitat!

— Asa functioneaza masa aia, a surds magicia-
nul, cu efect Tntarziat. Ne vedem in viitor! Amin-
teste-ti sa te uiti la ceas, te va ajuta sa Tntelegi
timpul.

Dupa care s-a intors cdtre spectatori si a cerut
cu glas tare:

— Aplauze pentru asistenta mea de azi!

Stingherita, Iris a primit ovatiile entuziaste si
s-a grabit sa plece. Categoric, locul acela era mult
mai straniu decét crezuse.



Un psihanalist de buzunar

Tntoarsa acasa, Iris a pus o pizza la cuptor, Tn
timp ce privea cu alti ochi locul care fusese ca-
minul ei Tnca din copildrie. Exact cum spusese
Luca, era ticsit de obiecte evocand un trecut care
se rupsese Tn momentul mortii parintilor ei. Foto-
grafii de familie, dar si obiecte care vorbeau
despre clipe si locuri care nu vor reveni niciodata.

Si-a scos paltonul si s-a Tntrebat dacd n-ar fi
mai simplu sa smulga ancora si sa se mute intr-un
apartament lipsit de toata Tncarcatura asta emo-
tionalda. Undeva unde ar putea sa-si aleaga singura
amintirile care s-o Tnsotgasca.

Acest gand i-a readus in minte ciudatul anunt
pe care-1 decupase din ziar:

CAINE MIC CAUTA IUBIRE MARE
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A zambit si s-a uitat Tncd o data la ilustratia
in care catelul seméana atat de bine cu Pilof. Din-
tr-odata a simtit impulsul de a suna.

Telefonul a sunat de trei ori pana sa auda
glasul molcom al unei femei. Aceasta a lamurit-o
pe Iris cd acolo era o societate de protectie a
animalelor, care se afla in afara orasului.

— Doriti sa adoptati un caine sau doar sa ne
faceti o vizita? a intrebat femeia pe un ton amabil.

— Adevarul e, a spus Iris cam rusinata ca
sunase, ca acest catel din anunt e leit cel pe care
I-am vazut pe cand eram foarte tanara. Mi-ar pla-
cea sa-l iau acasa, a addugat, mirandu-se singura
de ceea ce tocmai spusese.

Bdtranica cea amabila a rés, apoi a ldmurit-o:

— Mad tem ca asta nu e posibil. Nu avem
nici un caine care sa arate asa, e doar o ilustratie
pentru anunt.

— Tinteleg, a spus Iris dezamdgita.

— Dar sa stiti ca avem si alti cdini Tn cautare
de o iubire mare! Daca veniti sa ne vizitati, am
sa vi-i prezint cu mult drag.

— Am sd ma gandesc, a zis ea si a Inchis.

Apoi a scos pizza din cuptor, a tdiat-o si a
adus-o la masa. in timp ce lua prima Tmbucatura,
si-a dat seama cd povestea cu catelul o facuse sa
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uite de darul lui Luca. A scos ,psihanalistul de
buzunar“ din punga si, emotionatd, a revenit in
living. Orice-ar fi fost, era dovada clard ca Luca
exista si ca se gandise la ea. Desfacand pachetul,
a constatat, mirata, ca era vorba despre un fotoliu
mititel din cauciuc pe care se afla o clepsidrd in
chip de psihoterapeut. Pe cutie scria: Psihanalistul
de buzunar. Nu pleacd in concediu Tn august!

Apoi a intors cutia si a citit:

Cu totii ne-am propus la un momentdatsafa-
cem terapie. D ar de cesd investesti o avere intr-un
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psihanalist cand Tlpoti avea acasa la tine, gata
sa te asculte in linigte ori de cate ori vrei?

Si-a zis ca Luca o lua peste picior, dar pe urma
a extras din cutie instructiunile de folosire pentru
ca ,psihanalistul“ sd@ functioneze timp de o mini-
sedintd de cinci minute - atat avea nevoie nisipul
pentru a se scurge. ,,Ce-ar fi sa sdpam un pic in
trecut?” si-a spus Iris. ,Dar nu vreau decat amin-
tiri placute, celelalte n-au decat sa fie date defi-
nitiv uitarii.”

Acestea fiind zise, a mai muscat din felia de
pizza si s-a dus sa ia o foaie si un pix, apoi a intors
clepsidra cu chip de psihoterapeut. isi propusese
sa noteze Tn cinci minute toate amintirile de ne-
sters pe care, cu toate acestea, le Tngropase in
nisipul rutinei.

LUCRURI PE CARE N-AR FI TREBUIT
SALE UIT NICIODATA

* Noptile de insomnie Tnainte de Crdciun (si
cum dadeam fuga in salon la sapte dimineata
ca sa desfac cadourile).

« Primaplimbarepe bicicletafara sa cad.
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+ O calatorie la Tunis cu taticu 'si mamica, care
mi-au spus ca la intoarcere, pe aeroport, urlam
ca voiam sa raman acolo.

+ Sarutareape care mi-afurat-ope culoarulsco-
lii bdiatul cel mai nasol din clasa.

« Oliviersi Pilof.

+ Unfilm dramatic care m-afacut sa rad cu
lacrimi.

lubitul acela din campus care saruta atat de
bine (pacat cd n-a durat).

+ Canda inflorit laleaua din bulbulpe care mi
I-a dat cineva carefusese in Olanda.

Psihanalistul a pus punct sedintei, nisipul se
scursese Tn Tntregime. O sedinta scurta, dar in-
tensd. Iris avea ochii umezi.

— Pe maine, doctore, a spus Tn chip de ra-
mas-bun.






Lucrurile cele mai rele
pot fi si cele mai bune

Tn martea aceea, Iris a hotdrat sa-si ia o zi de
concediu. Dupa moartea parintilor se dusese la
lucru zilnic, drept care acum avea chef sa bata
strazile. Seful de tura era insa de alta parere,
dupd cum i-a dat imediat de Tnteles:

— Regulamentul de ordine interioara spune
clar: trebuie s anuntj cu o luna Tnainte.

— E un caz de forta majord, a spus ea, silin-
du-se sd nu pufneasca in rds. Mad duc sa fac o
adoptie.

Glasul interlocutorului a trecut de la stupoare
la curiozitate.

— Adopti un copil in calitate de mama sin-
gurd? E baiat sau fata?

— Tnca nu giu. $tiu doar cd e un catel.

Si anchis repede, constienta ca gestul putea sa
o coste locul de muncad, sau macar o admonestare
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din partea firmei. Numai ca nu dadea doi bani
pe asta. A luat anuntul dat de adapostul pentru
animale (adresa o notase pe spate) si s-a gandit
sa treaca mai Tntai pe la cafenea. Ar fi fost a treia
vizita la Cel maifrumos loc din lume, dar prima
din cursul acelei diminesi.

Desi era deschis, s-a Tntrebat dacéd la ora aceea
Luca era acolo; pesemne ca nu, poate ca era la
lucru. Era italian, asa 1i spusese, dar cam asta
era tot ce stia despre el.

lar ea voia sa afle mai multe.

Ziua erasenind, asa cd a mers agale, bucuran-
du-se de soarele caldut de iarna. Tn timp ce tra-
versa podul peste liniile de cale ferata, Iris s-a
infiorat. Cu doar trei zile Tn urma fusese gata sa
termine cu totul chiar acolo. De atunci nu se
schimbase nimic fundamental in viata ei, dar
simplul fapt ca rezistase tentatiei suicidale o facuse
sa cunoasca acea cafenea magicd. lar acum era
pe punctul de a adopta un catel.

»Tare ciudata e viata“, si-a spus mergand mai
departe, fara sa priveasca Tnapoi.

Cafeneaua era deschisa si dinduntru emana
0 aroma placuta de ciocolatd si fursecuri proas-
pete. | s-a facut foame si s-a simtit cuprinsa de
buna dispozitie, asa cd a Tmpins hotdrata usa de
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la intrare. Magicianul freca tejgheaua cu o carpa
umeda. Printre clienti, Iris i-a recunoscut pe unii
pe care-i vazuse n zilele precedente. Exact cum
se Tntamplase prima datd, nimeni n-a parut sa o
iaTn seama, Tn timp ce cduta o masa la care sa se
aseze.

Cautarea a fost scurta, caci Luca o astepta la
0 masa lipitda de perete. Iris a sim{tit fluturi Tn
stomac - 0 senzatie pe care n-0 mai avusese de
mult timp.

Italianul si-a ridicat privirea si i-a surés in timp
ce Tnvartea lingurita in ceasca de ciocolata, care
parca Tsi raspandea aroma in intreg localul. Vizavi,
pe masa, o astepta una identica, plus o farfurie
cu fursecuri.

— De unde stiai c-am sa vin?

Drept rdspuns, Luca a zambit. Se auzea un
cantec care ei 7i placea la nebunie. Pentru prima
datd dupa mult timp, a avut impresia ca se afla
la locul si momentul potrivit. Da, chiar aici isi
dorea sa fie, nicdieri altundeva. S& fie asta feri-
cirea? Adicd sa-ti dai seama ca cel mai frumos
loc din lume e chiar aici?

Iris s-a asezat la masa, atenta la prima strofa
a cantecului lui Feist, o cantareata canadianca
la moda:
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Secret heart
What are you made of?
What areyou so afraid of?1

— Ei bine, si ce are special masa asta?

Tnainte de a rdaspunde, Luca a sorbit din cioco-
lata, Tn timp ce Iris i admira puloverul pe gat
bleumarin, din care rasarea capul cuiva cu o
expresie senind. Parul carunt 7i conferea un aer
de aristocrat boem.

— E masa cea mai terapeuticd din local, i-a
declarat in timp ce lasa ceasca pe farfurioara.

— De ce? avrut easa stie, asteptand ca patro-
nul sa-i toarne ciocolata caldd Tn ceagca.

— Pentru cd ne Tnvatd sa gasim lumina Tn
Tntuneric. Cine se aﬁazé aici afla ca lucrurile cele
mai rele pe care le-a patit pot fi uneori si cele
mai bune.

Imediat i-au revenit in minte podul de peste
calea ferata, balonul care i-a bubuit Tn spate si
cum descoperise aceasta cafenea, dar s-a prefdcut
ca nu pricepe nimic. Se bucura de rabdarea cu
care i vorbea Luca, o facea sd se simtd ca in copi-
larie, cand tatdl ei 7i spunea povesti ca sd adoarma.

1. ,Inima secretd / Din ce esti tu facuta? / De ce
ti-e atat de fricd?* (in engl., In orig.).
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— Acum un an am citit un articol referitor
la acest fenomen. Un scriitor japonez povestea
ce i se intamplase unui ofiter din tara lui in tim-
pul rdzboiului din Manciuria. Militarul fusese
capturat de sovietici si aruncat in fundul unui
put, lasat sa moara de frig si sete in bezna. Numai
ca, Tn toatd deznadejdea aia, 0 datd pe zi avea
loc ceva minunat.

— Ei, asta-i, ce poate fi minunat in fundul
unui put?

— Pana si Tntr-o situatie atat de disperatd,
omul primea n fiecare zi un dar. Atunci cand soa-
rele se afla chiar deasupra, pret de cdteva minute
lumina patrundea pana in fundul putului. Ofi-
terul o descria ca pe o explozie strdlucitoare de
speranta.

— Si ce s-a intdmplat?

— Dupa cateva zile a fost salvat de camarazii
sdi; Tn ciuda oricdrui pronostic, a scapat cu viata.
Si totusi, multi ani dupa sfarsitul razboiului, omul
continua sd-si aminteascd de acel episod cu nos-
talgie.

Iris a muiat un fursec in ciocolata densa si,
Tnainte de a-1 duce la gurd, a spus:

— Dar nu pricep cum poti fi nostalgic dupa
0 experienta atat de groaznica.
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— Ai pus punctul pe i, s-a entuziasmat Luca,
asezandu-si 0 mana peste a ei si facdnd-o sa-si do-
reascd s-o lase vesnic acolo. Tocmai pentru ca trdia
in cea mai neagra disperare, raza aceea de lumina
reprezenta o injectie de fericire pentru el. Degsi
ofiterul a reusit sa-si refaca viata dupa razboi, spu-
nea cd niciodatd nu mai traise fericirea acelor mi-
nute cand lumina ajungea pe fundul putului.

— Frumoasa poveste, a spus lIris, simtind
cum inima Ti bate mai tare.

— Si la fel de reala ca viata Tnsasi. Ne invata
ceva despre fericire: o0 pot percepe cu toata inten-
sitatea doar cei care au avut si suisuri, si cobora-
suri, caci este vorba despre un joc de contraste.
Cei care trdiesc céldicel, navigdnd printre emotii
moderate, nu vor cunoaste nicicand esenta vietii.
Asta e Tnvatatura povestii cu putul: uneori trebuie
sd atingi fundul prapastiei ca sa Tntelegi maretia
cerului.

— Vorbesti ca un poet. Esti poet? Uite, Tnca
nu stiu nimic despre tine.

— Ma limitez la a repeta ce au spus altii, a
zis Luca, modest. In plus, masa asta e Tncarcata
cu speranta.

Iris i-a z&mbit larg si i-a mangdaiat ména cu
buricele degetelor.
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— De ce nu-mi povestesti nimic despre viata
ta? Nu e corect ca tu sa stii atatea despre mine,
iareu...

Dar Luca pdrea ca n-o auzise si a Tntrerupt-o:

— Ca veteran al acestei cafenele, am sa te pun
la treaba, Tti dau o tema. Vreau ca la masa asta
sa-ti amintesti clipele cele mai grele prin care ai
trecut si sa descoperi ce a iesit bun din ele.

— Sper sa fiu o eleva silitoare.

— Deja esti, dar Tnainte de a incepe trebuie
sa te duci la bar si sa-i ceri ceva magicianului.
Am aflat ca v-ati imprietenit, a zambit el, iar Iris,
amintindu-si de seara precedentd, s-aTmbujorat.
Mi-ar fi placut si mie sa vad trucul cu ceasul...
Stii ca esti privilegiatd? De mult nu mai facuse
asa ceva magicianul.

— Da, a fost ceva special, a baiguit ea, cau-
tdnd ceasul Tn buzunarul paltonului. Cu toate
ca ceasul asta pe care mi l-a daruit e tare ciudat.
Merge, si nu merge. Uitad-te si tu, a zis ea, punand
ceasul pe masa.

Acele aratau tot ora douasprezece fix, ca in
seara precedentd, dar se auzea un ticdit impercep-
tibil; trebuia sa-I lipesti de ureche ca sa constati
ca Tnduntru functiona ceva.
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— Da, e curios, a spus Luca, ascultand cu
atentie. Poate cd rolul acestui ceas nu e s mdsoare
timpul... Vezi cd te asteapta magicianul, vrea sa-ti
dea niste vesti bune.

— Vesti bune?

— Du-te lael, i-azis Luca si i-a sdarutat mana.

Iris s-a dus la bar, simtind cd nu atingea pa-
mantul. Mai Tntai a vrut sa-i multumeasca pentru
seara precedenta:

— Mi-ar placea s@ mai vad niste scamatorii,
cea de ieri a fost minunata.

— Imposibil, a grdit omul, stergdnd atent
niste pahare, de parca ar fi avut tot timpul din
lume.

— De ce?

— Stii care e secretul magiei?

— Habar n-am!

— Sincronizarea. Pentru fiecare scamatorie
existd un moment exact. Si presimt ca unul ca
acela de ieri nu se va repeta curand. Stii de ce?

Iris a ridicat din umeri.

— O scamatorie din care sa nu apara nimic
nu merita osteneala, la asta nu te-ai gandit? Apro-
po, ai vazut ce ti-a aparut ieri in buzunar?

— Un ceas.

— Raspuns incorect.
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Nu stia daca sa rada sau nu: magicianul era in
acelasi timp serios si amuzant, o combinatie destul
de deconcertanta.

— P4di ce, atunci?

— Asta va trebui s-o descoperi chiar dumneata.
Dar, daca nu ma nsel, ai venit sa-ti arat ceva, nu?

A scos dintre sticle un tablou si i I-a Tntins, ca
sa-1 vada mai bine. intr-un chenar de culoare
indigo, aparea, galbui, un fragment dintr-o poveste
pentru copii.

VESTI BUNE

Nu uita niciodatd: orice sentiment si are si reversul.
Cand tesimti nefericit, asta e dovada capotififericit.

lar asta e o veste buna.
Cand tesimti singur, Tti dai seama ce bine arfi sd
fii cu cineva.

lar asta e o veste buna.
Trebuie sa te doara ceva ca sd apreciezifericirea
de a nu te durea nimic.

lar asta e o veste buna.
De aceea, nu trebuie sa te temi niciodata de tristete,
de singuratate sau de durere. Ele sunt dovada ca
existd bucuria, iubirea si linistea.

latd nigte vesti bune.
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Cazuta pe ganduri, Iris i-a Tnapoiat magicia-
nului micul tablou. Apoi s-a intors la masa spe-
rantei, descoperind cd Luca plecase.

A varat ména in buzunar si s-a linistit consta-
tdnd cd ceasul era acolo. Nu pricepea nimic, dar
fnvdtase sd nu se impacienteze. Un lucru era
clar: intr-o singura zi - cea precedenta -, doi oa-
meni speciali Ti daruiserd doua ceasuri.



Cand iti linge ména cainele fericirii

Iris a parasit cafeneaua tanjind deja dupa urma-
toarea intalnire cu Luca. Se indragostea de-a bine-
lea de el si asta o speria, pentru ca trecuse mult
timp de cadnd nu i se mai Tntdmplase ceva de
acest fel. lar cand se intdmplase, nu iesise tocmai
bine.

Pentru ea, dragostea fusese pand acum ceva
asemanator cu urcarea in graba a unui munte -
odata ajunsa pe culme, prdbusirea Tn prapastie
lipsita de orice sprijin. Nu voia sa repete expe-
rienta. Pe de alta parte, cevali spunea cd, in ce-1
priveste pe Luca, trecuse deja de o limita invizi-
bila, care n-o lasa sa se intoarcd. Brusc, i se parea
de neconceput sa renunte la cafeneaua magica
si la conversatiile cu el.

Chiar si asa, era asaltata de Tndoieli. Era cumva
prea timida? Trebuia oare sd faca ea primul pas?
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De la colegele de serviciu aflase cd, la varsta asta,
barbatii nu prea aveau rabdare: daca femeia vizata
nu le netezea ea terenul, cautau, fara sa le pese, in
alta parte.

Sa fie Luca un simplu seducator? Atunci de
ce nu vorbea niciodata despre el, asa cum faceau
majoritatea barbatilor?

In timp ce se gdndea la toate astea, Iris a ajuns
la addpostul pentru caini din afara orasului, acolo
unde un caine mic cauta o iubire mare. Din spec-
tacolul de latraturi si izbituri Tn gardul metalic
si-a dat seama ca acolo se afla o colonie nume-
roasa de caini abandonati. In plus, locul era izo-
lat si nu pdrea sa fie foarte frecventat.

In timp ce suna, s-a Intrebat daca era oare
adevarat ce se spunea despre aceste adaposturi:
ca animalele erau hranite doar pentru o perioada
limitata - cel mult cateva sdaptamani - si apoi
cele pe care nu le lua nimeni erau eutanasiate.
Gandul cel negru s-a risipit in clipa Tn care pe
poarta a iesit persoana de la telefon: o batranica
joviald de saptezeci si multi ani.

— Tu esti cea cu cdinele mic?

Iris a confirmat si s-a lasat condusa, printre
custile cu cainii care latrau Tnnebuniti, pana la
sectiunea unde se aflau exemplarele de dimen-
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siuni mai reduse. A trecut pe langa o serie de
canisi spaldciti, lasdnd Tn urma altii, destul de
agresivi. Tn cele din urma s-a oprit la o cusca n
care se afla un catelus cu labe scurte. Alb cu pete
negre. Una chiar pe ochi, parca era un pirat. lar
cand femeia s-a aplecat sa-l mangaie pe botic, a
aflat cd asa se si numea: Piratul.

Cadtelusul dadea energic din coadd, n timp
ce Iris se lasa linsd pe degete printre gratii. Sedusa
de catelandrul ciufulit, si-a amintit de un poster
pe care-1 avusese pe perete in adolescentd: ,,Cate-
odatd, cainele necunoscut al fericirii Tmi linge
mana, iar eu nu stiu unde am lasat lesa“.

— Ca sa vezi intamplare, a spus femeia. A
fost adus chiar in dimineata asta. lar pe catelul
din anunt I-a desenat acu’ vreo lund veterinarul
nostru, ai sa-l cunosti acusica.

Iris s-a hotarat sa-1 adopte pe micul Pirat,
completand niste formulare si platind o donatie
pentru addpost. Batrana a rugat-o sa astepte un
pic pana-1 cauta pe veterinar, care trebuia sa-i
dea carnetul de s&ndtate si oarece indicatii. A
stat pret de cateva minute intr-un birou minus-
cul, ascultdnd polifonia de latraturi ascutite sau
ragusite ale celor care n-avusesera bafta Piratului.
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cand s-a deschis usa, lui Iris nu i-a venit sa-si
creadd ochilor. Veterinarul era un tip pe care-1
cunoscuse cu multi ani in urma. Desi acum era
mai solid si practic chel, expresia zdmbitoare de
pe chip nu lasa urma de indoiala: era Olivier.



Ecourile dragostei

— Nu ti se pare incredibil sa dau de el chiar
acolo, dupd mai bine de doudzeci de ani? I-a
Tntrebat Iris pe Luca a doua zi, povestindu-i Tn-
tdmplarea.

Italianul o privea plin de interes, Tn timp ce
ultimele licariri ale serii se strecurau Tn cafeneaua
unde se aprinsesera deja lampile cu lumina gal-
buie. La fel ca in zilele precedente, desi clientii
conversau cu Tnsufletire, glasurile lor erau destul
de coborate si nu se auzea mai nimic. Luca améana
raspunsul, timp Tn care ea a observat pentru prima
datd ce scria deasupra usii, chiar la iesire, acolo
unde stateau acum. Pe o placa veche de metal,
puteai citi:

.INTRA TRIST, PLEACA FERICIT"
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Cam riscantd propunerea, si-a zis ea, desi era
limpede cd in cafeneaua aceasta se petreceau mici
miracole.

— Daca te gandesti un pic mai bine, treaba
cu salvamontistul si cu catelul nu e greu de expli-
cat: tu ai remarcat catelul din anunt pentru ca
semana cu acela atat de simpatic pe care-1 vazusesi
Tn adolescenta.

— Miticul Pilof!

— Altminteri nici nu te-ar fi interesat. La
randul sdu, Olivier I-a desenat tocmai pe fidelul
lui camarad de pe vremea cand lucra ca salva-
montist, pesemne ca in mintea lui acela era cai-
nele ideal. Vezi cd nimic nu e intamplator?

— Nu Tnteleg unde vrei sa ajungi cu toate
astea.

— Vreau sa spun ca hazardul ordoneaza lumea
ntr-un mod mult mai profund decét ne imagi-
nam noi. Eu ti-am explicat cum ai ajuns sa dai
peste amorul tau platonic din adolescenta, dar
existd ceva mai interesant decat faptul ca I-ai re-
intalnit pe tipul asta la un adapost pentru caini.

— A, da? Ce anume?

— Important este sa afli de ce I-ai gasit tocmai
acum si nu Tn urma cu, sa zicem, cincisprezece
ani.
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Iris se uita la mainile cu degete lungi si Tngrijite
ale lui Luca si la cum strdjuiau ele ceasca de cio-
colatd care Tncepea sa se raceasca. l-ar fi placut
ca mainile lui sa pdaraseasca acel calm placid si
sa le caute pe ale ei, numai cd omul Ti dadea Tna-
inte cu teoria:

— Daca I-ai reintalnit pe Olivier acum, n
acest moment al vietii tale, e pentru ca a venit
vremea sd rezolvi un lucru lasat neterminat.

— Ce vrei sa insinuezi? a intrebat Iris, lasand
ceasca pe masa.

— Hazardul e un lucru misterios, dar plin
de intelepciune. Daca ti I-a readus Tn cale pe sal-
vamontist, existd un motiv. Poate ca de data asta
tu trebuie sa-I salvezi pe el!

Nu-i placea defel senzatia ca Luca Tncerca sa
0 arunce Tn bratele lui Olivier. Tocmai acum,
cand incepea sa se amorezeze de el, numai de
redesteptarea unui amor din adolescenta, care
nu dusese nicaieri, nu avea ea chef.

— Stii ceva, hai sa-I Idsam pe veterinar, a spus
ea pe un ton categoric. Atunci mi s-a parut foarte
romantic totul, chestia cu accidentul Tn zapada,
cu bolul de supa si asa mai departe, numai ca
acum, cdnd Tmi amintesc, e cam jalnic. Nu mai
sunt o adolescenta. Fara a mai pune la socoteala
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(aptul ca in timp ce colegele mele de clasa aveau
cate un iubit in fiecare noapte, eu 1l asteptam ca
o toanta pe fat-frumos cu supa lui. Ma refugiam
Tn vise pentru ca n-am stiut niciodata sa ma lupt
pentru ceea ce-mi doream cu adevarat...

— ...panad acum. La saisprezece ani n-ai avut
curaj sa dai piept cu dragostea, Tnsa acum viata
iti oferd o a doua sansa ca sd indrepti lucrurile.
Nu ti se pare palpitant?

Iris era furioasa. | se parea intolerabil faptul
ca barbatul pe care Tncepea sa-l iubeasca voia sa
scape de ea, Tmpingand-o cdtre prima ei dragoste.

— Te rog, nu te supara, i-a zis Luca. N-ai
voie sa te superi aici, ne aflam la masa iertarii.

— Nu sunt suparatd si nici n-am pe cine sa
iert, a replicat ea, confuza si enervata.

— Posibil, Tnsa cred ca ai uitat sa te ierti pe
tine Tnsati.

— Sa ma iert? De ce spui asta?

— Te lamentezi Tntruna ca n-ai facut una sau
alta, te plangi cd ai facut lucrurile prost in trecut,
de parca acum asta ti-ar mai folosi la ceva. De
ce nu te ierti si nu accepti ca ai facut ce puteai
mai bine de fiecare data? Oamenii au dreptul sa
evolueze. Anii care trec slujesc si la altceva decét
la numaratul firelor albe!

64



— Vorbesti ca un guru, l-a certat iris. Si alla
ca nu gasesc nimic magic la masa asta a iertarii.

— O sa gdsesti Tn curand, a zambit el enigma-
tic. Stii povestea papagalului care spunea ,te
iubesc”?

Ea a negat clatinand din cap, apoi a sorbit din
ciocolata, asteptand povestea. li placuse titlul.

— Am citit-o Tn cartea unui pediatru care le
canta copiilor ca sa adoarma. Asculta:

Protagonista e o fetita pe nume Beatriz, orfana
de mama si cu un tatd care muncesgfe toatd ziua.
Dupa moartea sotiei sale, a devenit un tip distant
si nu prea are grija de fetita care a devenit la ran-
dul ei trista si solitard: nici la scoalda nu se joaca
n recreatii, iar colegii au poreclit-o ,,Ciudatica“.

Tn fiecare dimineata 7si ia in tacere micul de-
jun aldturi de tatal ei, care, dupa ce vede stirile la
televizor, o zbugheste la lucru. Se intoarce seara
tarziu, cdnd Beatriz doarme deja. Fetita se in-
treabd daca tatal ei chiar o iubegste sau daca veni-
rea ei pe aceasta lume e o simpla intamplare. Nu-i
poate ierta cd nu o ia Tn brate, nu o saruta si
nu-i spune vorbe dragdstoase. Ori e foarte timid,
asa ca ea, ori 1l intereseaza doar sa stie daca si-a
facut lectiile sau si-a luat pachetelul cu mancare
pentru scoala.
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Si asa se scurg zilele, pana intr-o dimineatd,
cand Beatriz vede un papagal care s-a oprit pe
sarma de rufe din fata geamului ei. Pasarea intra
Tn casa si fata Tsi roagad tatdl sa o lase s-o pastreze.
Distant, dar aratandu-se de acord, omul cumpara
0 colivie si Ti Tngaduie sa tina papagalul Tn camera
ei. Tn fiecare zi, cand vine de la scoald, 1l Tnvata
cuvinte pe care papagalul le repeta.

Numai ca, intr-o dimineatd, pasdrea spune
ceva insolit. Trezindu-se, Beatriz aude ,te iubesc*
si se mira, pentru ca sunt niste vorbe pe care nu
lle-a spus, pesemne ca le-a retinut dintr-o tele-
noveld de la televizorul vecinilor. A doua zi,
papagalul spune din nou ,te iubesc”, iar fata se
mira, cdci e sigura ca nu l-a Tnvatat ea sa spuna
asta. A treia zi, la fel, iar fata intra la banuieli. in
plus, e ciudat ca pasarea rosteste cele doua cuvinte
doar dimineata, iar in rest le repeta pe acelea Tn-
vatate de la ea.

Asa ca Ti spune tatdlui ei ce mister o framanta,
poate are el o explicatie. Omul se fastaceste teribil
si pleacd repede la lucru cu geanta in mana. Brusc,
Beatriz Tntelege totul si Tncepe sa planga, de asta
data de fericire. A Tnteles cd papagalul repeta in
fiecare dimineatd ceea ce aude seara tarziu: asta
i spune tatal ei cand intrd la ea Tn camerd, in
timp ce ea doarme...
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Bazarul copiilor

Apropiindu-se de casa, Iris a vazut o lumina
in dreptul intrarii Tn bloc. Erau doua felinare care
luminau un mic talcioc instalat de copiii din
vecini: pe douad covorase uzate erau etalate jocuri
electronice, papusi, masinute, chiar si CD-uri.
S-a aplecat sa vada mai bine marfa si i-a intrebat
pe micii vanzatori:

— Cum de sunteti pe strada la ora asta?

Un baietel pistruiat care locuia in apartamen-
tul de deasupra ei a raspuns pe un ton serios:

— Parintii ne lasa sa-1 tinem deschis pana la
ora noud, pe urma trebuie sa strangem si sa mer-
gem la culcare.

— Mi se pare o idee bunad, a zambit Iris, dar
n-ar fi mai bine sd faceti asta sambatd dimineata,
cand trec mai multi copii pe aici?
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— Asta e bazarul de seara, a intervenit o fetitd
dolofana din bloc. il deschidem Tn primele zile
de miercuri si joi din lund, cand ne Tntoarcem
de la scoald. La noud Tnchidem.

Iris s-a mai uitat o data la obiectele expuse si
a observat o cutie de carton in care se aflau cateva
monede pentru dat restul.

— Si vindeti ceva?

Fetita s-a uitat la cei doi asociati ai ei, care au
ridicat din umeri.

— Uite, eu am sa cumpar discul &sta, a ridicat
ea un vechi album al celor de la Rolling Stones.
Cum de-a ajuns aici?

— Taticu’-l avea in dublu exemplar, a lamu-
rit-o pistruiatul.

A intrebat de pret, iar pustii au ramas muti.
Au sopocait intre ei si fetita a spus cu glas melo-
dios o cifrd mai mult decat modestd, cu care abia
de-si puteau cumpara ceva dulciuri. Chiar si asa,
n timp ce primeau banutii, chipurile lor stralu-
ceau de bucurie.

Ajunsa acasa, unde Piratul a primit-o cu niste
salturi incredibile pentru scurtimea labelor sale,
a pus cantecul ei preferat.

It is the evening ofthe day
I sitand watch the children play
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Doin 'things | used to do
They think are new
I sitand watch
As tearsgo by..}

Vechea balada se potrivea manusa cu scena
din fata blocului, si-a zis ea; Tntr-un fel, era chiar
coloana sonora a intamplarii.

Dupa ce a topdait in cerc pana s-a plictisit,
Piratul a adus Tn bot lesa de pe canapea, gata de
plimbare, asa ca Iris si-a pus din nou paltonul
ca sa-si scoatd micul prieten Tnainte de cind.

Tn drum spre usa si-a zis ca nu era chiar atat
de singura cum credea. Prietenul ei cel misterios
o astepta la Cel maifrumos loc din lume..., iar
acasa o astepta acum un caine cu care avea sa-si
Tmparta zilele.

Tocmai atunci a sunat telefonul si Iris a fost
pe punctul de a se dezechilibra, atat de tare tragea
catelul de lesd. Era Olivier, care a luat-o direct,
ca un copil:

— Potsa te vad méine seard?

Surprinsa, a avut nevoie de cateva secunde
pana sa raspunda:l

1. ,Se lasa seara / Stau si ma uit la copiii care se joaca
/ Fac ce faceam si eu la varsta lor / Ei cred ca e ceva nou /
Stau si ma uit la ei / lar pe obraji imi curg lacrimi® (in
engl., Tn orig.).
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— 1i mai trebuie un vaccin Piratului? Oricum,
asta nu e o ord potrivitd pentru...

— Nu pe Pirat vreau sa-1 vad, ci pe tine. Mi-ar
pldcea sa te invit la cina.

latda ca se confirma ceea ce-i spusese Luca:
pare-se ca era randul ei sa-l ajute pe Olivier. Doar
ca sa-l contrazicad, replica ei a fost categorica:

— Tmi pare rau, dar nu pot.

— Tn alta zi, atunci.

— Te tog sd nu insisti. Tn plus, nu mi se pare
corect sa iei telefonul cuiva care tocmai a adoptat
un caine ca sd-i ceri o Intalnire...

Mirata de propria duritate, Iris si-a dat Tnsa
imediat seama ca exagerase, asa cd a continuat:

— Poate cd intr-o zi bem o cafea si, cu ocazia
asta, 1l revezi si pe Pirat.

— Sigur?

— Am spus ,poate”.

— Tmi place acest cuvant, Tnseamna ca orice
e posibil, a spus Olivier, care, cu anii, devenise
mai locvace.

Dupad convorbirea neasteptata, Iris s-a lasat
tarata afara de cdtel, unde copiii cu bazarul s-au
repezit imediat sa-1 mangaie. Privind Tnca o datd
obiectele expuse, i-a venit o idee:
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— Auziti, acceptati si donatii pentru bazarul
asta?

— Adicd cum? s-a mirat dolofana.

— Adica m-am gandit sa vd dau niste chestii
de care nu mai am nevoie ca sa le vindeti voi.

— De acord, a spus pistruiatul. Si-ti dam
jumatate din ce scoatem. Daca scoatem ceva...

— Nu e nevoie. Tn definitiv, Tmi faceti un
serviciu scapandu-ma de ele.






Arta haikuurilor

Cand a intrat pentru a cincea oard in cafe-
neaua magica, Luca o astepta la o masd. Tocmai
turna intr-o cescutd iard toarte un lichid verzui
dintr-un ceainic de fonta. De data aceasta, pe
masa nu se mai afla ciocolata calda.

Vazand-o, a umplut Tncet o a doua ceasca.
Susurul infuziei semana cu cel al unui mic izvor.
Iris a luat ceasca Tn maini ca sa se Tncdlzeasca, Tn
timp ce-1Tntreba pe maestrul ceremoniei ceaiului:

— Sa Tnteleg ca masa asta e cea a ceremoniei
ceaiului?

— Nu neaparat, a spus Luca, delectandu-se
cu aroma. Nu uita ca fiecare masa are anumite
Tnsusiri magice, asa ca trebuie sa ne asteptam la
ceva mai mult decat la niste ceai verde.

— Deci, ce magie ne asteapta azi? a Intrebat
ea, sprijinindu-si méinile pe lemnul vechi al mesei.
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— Masa asta i transforma pe cei care se asaza
la ca Tn poeti.

Fraza sunase atat de serios, ca Iris era mai-mai
sa pufneasca Tn ras, dar s-a stdpanit ca sa nu strice
Tncantatorul joc care Tncepuse Tn cea mai rea du-
minica din viata ei.

— Si dacd as fi deja poeta? I-a provocat ea.

— Ai pus punctul pe i: orice om e poet prin
Tnsasi natura lui, fapt e cd majoritatea a uitat asta.
lar masa asta trezeste la viata aceasta trasaturd,
care e 0 necesitate fundamentald, ca mancatul,
bdutul si dormitul.

— Sau sdrutul.

A regretat pe loc ce-i iesise din gura: subcon-
stientul o tradase, scotand la iveald ceea ce dorea
Tnainte ca partea constientd sda o cenzureze. Cu
toate acestea, Luca nu se arata scandalizat.

— De fapt, poezia Tnseamna chiar sarutul dat
vietii. Putem trdi Tnconjurati de frumusete, dar
daca nu stim sa interactionam cu ea, relatia noas-
trd va fi de slabd intensitate. Asa cum un cuplu
de indragostiti stie sa-si sporeasca dorinta, si fru-
musetea cere sa fie recunoscuta pentru a-si putea
etala toate darurile.

— Nu pricep unde vrei sa bati. Ce-are asta cu
masa la care stam?
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Luca a tinut ritmul urmatoarei replici batand
in tablie cu aradtdtorul si degetul mijlociu:

— Are. Aceasta masa va fi scoala ta de arta
haikuului. Stii ce sunt astea?

A scos din buzunar o bucéticd de hartie si un
creion, le-a pus pe masa n fata ei, apoi a reumplut
cegstile.

— Stiu cd sunt un fel de poeme japoneze.
Dar nu-i prea micd hartia asta? Ce sa incapa pe
ea? E cat o carte de vizita, ce poti sa scrii pe ea?

Pdrea ca Luca se asteptase la Tntrebarea ei, caci
raspunsul nu s-a lasat asteptat:

— Sa-ti spun ce a zis un celebru investitor
american cand a fost Tntrebat de ce ezitd sa finan-
teze un proiect: ,Nu cred Tn nici o idee care sa
nu poata fi scrisa pe dosul unei carti de vizita“.
Cu alte cuvinte, voia sa spuna ca, daca ceva are
nevoie de multe cuvinte, probabil ca nu e un plan
bun.

— Superb, dar ce-are asta de-a face cu poezia?

— Are, si Tnca mult, ca sa nu spun ca totul.
Arta haikuului, care e si o arta a vietii, consta
tocmai Tn a spune mult in foarte putine cuvinte.
De obicei, lumea face exact pe dos, de aceea une-
ori In viatd ne e atat de greu.

— Nu Tnteleg! Ce vrei sa spui?
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— Ca tendinta noastra e sa folosim multe
cuvinte, multe mijloace, mult timp pentru ma-
runtisuri. Compunerea unui haiku ne Tnvata sa
reducem frumusetea lumii la esente. lar cine do-
mina aceasta artd va savura fiecare strop de viatad
ca pe o delicatesa.

— Pare cam greu. Ce-as putea scrie eu pe hér-
tiuta asta? Nici macar nu stiu cum se scrie un
haiku!

De parca ar fi asteptat vorbele ei, Luca a
schimbat o privire cu magicianul, care si-a lasat
treburile si s-a dus sa caute un disc. L-a gasit, I-a
pus si au rasunat lent notele introductive ale
unui pian. Iris mai ascultase melancolica melodie
cantata de Matinée, dar nu fusese atenta la text:

Ifyou tuant to learn the art ofhaikus
Sit dotun
Life is what happens beyondyou
Takepen and whitepaper ifyou want to
Your hands
Are also a canvas or two.1

1. ,Daca vrei sa Tnveti arta haikuului / Stai jos. / Viata
e ceea ce se petrece dincolo de tine / la o pand si o
hartie alba sau, daca vrei / Palmele tale / Pot fi si ele o
suprafata sau doua“ (in engl., in orig.).
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n timp ce notele pianului zburau Tncd o data
prin aer, Iris si-a zis cd nu era nevoie sa-si scrie
in palme, cd doar avea héartia aceea pe care i-0
daduse Luca. Problema era ce sa scrie. Raspunsul
i I-a dat acelasi cAntec cu armonie stranie; acum
cantdreata spunea:

Right now catch a view, a scene, afeeling
Three lines
Isallyou need to depict it.
Feel how all thingsflow in the same river
Your life
Is a raindropyou deliver}

Lectia de muzicd prin care sd se initieze Tn arta
haikuului se terminase. Tn timp ce rasunau ulti-
mele acorduri, Iris se Tntreba ce sa scrie ca s&
nu-1 dezamageasca.

Pesemne cad Luca 7i percepuse nelinistea, caci
a ramas cu ceasca de ceai Tn aer si i-a spus:

— Nu trebuie sa scrii chiar acum. Masa asta
te-a invitat sa fii poeta, lasa-te in voia ei, haikuul
va aparea la un moment dat.1

1. ,Prinde chiar acum o imagine / O scend, o sen-
zatie / Trei randuri / Tti trebuie ca sa le descrii / Sa simti
ca toate curg Tn acelasi rau / Ca viata ta / E o picatura
de ploaie pe care o eliberezi chiar tu“ (in engl., in orig.).
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— Nu mi se pare chiar usor. Stiu ce as vrea
sa spun, dar nu si cum. Uite, sa-ti zic: sunt Tndra-
gostitd de cineva.

Italianul a primit marturisirea cu un calm
exasperant. Iris ar fi preferat sa o intrebe despre
cine eravorba, iar asta ar fi facut-o sa fie sincera,
sa dea la iveald sentimentele care zi de zi erau
tot mai greu de ascuns. Dar Luca s-a multumit
sa-i zambeascd Tn tdcere, de parca tot ce-si dorea
de la ea ar fi fost trei rAnduri pe o hartie. Iris a
oftat din rarunchi si a spus:

— Bine, o sd Tncerc.



Ce se adauga si ce se scade

n timp ce-1 plimba pe Pirat Tnainte de cing,
Iris era cuprinsa de un sentiment dulce-amar.
Pe de o parte, Tsi spunea ca ar trebui sa fie fericita
cu noul curs pe care-1 luase viata ei. Cunoscuse
pe cineva care 1i arata tot ce era necesar Tn viata,
mai avea si un prieten mititel asupra caruia sa-si
reverse iubirea, pana si baiatul de care fusese amo-
rezatd Tn adolescentd reaparuse din neant si i
telefona.

Numai ca nimic nu pdrea sa fie de-ajuns: inima
7i dadea ghes sa se arunce Tn bratele lui Luca.
Intuitia Ti spunea ca asta nu era posibil. Nu ca ar
fi fost insurat sau logodit, era altceva - nu si-o0
putea explica in mod rational - care i repeta ca
era un vis irealizabil.

Dupd masd, imediat ce ajunsese acasd, incer-
case sa exprime aceste sentimente Tntr-un haiku,
Tnsa hartia ramasese albd, asa cum o primise.
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Tn timp ce se gandea la toate acestea, a trecut
pe langa bazarul copiilor si unul dintre ei i-a re-
amintit:

— Ziceai ca ne dai ceva. Peste 0 jumatate de
ord Tnchidem si nu mai deschidem decat luna
viitoare.

— Ai dreptate, aspus Iris, ciufulindu-i parul
micului negustor. Hai, urcati si am sa va dau
cate ceva pentru bazarul vostru.

— Vin eu, a sarit fetita.

Dar voiau si ceilalti doi; s-au apucat sa se certe
cine urca si cine ramane sa pazeasca bazarul.

— O sa pazeasca Piratul lucrurile, a transat Iris
problema. Chiar daca numele lui nu inspira prea
mare Tncredere, o sa vedeti cd e un paznic bun.

De parca ar fi inteles perfect ce misiune i se
Tncredinta, cdinele s-a asezat pe covor printre
jucarii si a latrat de doud ori, ca si cum ar fi vrut
sd-i puna Tn garda pe posibilii hoti. Convinsi de
paznicul cu labe scurte, cei trei copii au urcat
cu ea Tn apartament.

Dupd ce a descuiat si a aprins lumina, Iris a
avut impresia ca vedea toate obiectele ca dupa
mult timp. Amintindu-si de tehnica haikuului,
s-a Tntrebat cum ar putea reduce la esenta tot ce
avea acolo, ce lucruri addugau valoare vietii si
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care i-o scadeau. Mare parte dintre obiectele care
decorau casa fusesera ale parintilor, care nu mai
aveau acum nevoie de nimic, iar pentru Iris repre-
zentau un fel de ancord care n-o ldsa sa scape de
durere.

— Luati ce vreti. De fapt, o sd scap de aproape
toate amintirile astea, s-a hotarat ea.

Copiii au stat un pic pe ganduri, apoi fetita a
luat un mic Turn Eiffel din metal - demult, fuse-
serd la Paris sa petreaca acolo Craciunul. Pistruia-
tul a ales vechiul flaut la care tatal ei cantase pe
cand Iris era mica. Celdlalt a ales o cutie frumoasa
cu carti de joc, cu care mama ei facea pasiente.

Ciudat, Iris s-a simtit usurata uitandu-se la
copiii care plecau cu obiectele acelea, ce Tnsem-
nau tot atatea amintiri. Si-a spus ca in curand
avea sa faca curatenie Tn trecutul ei, pastrand doar
ceea ce avea sa 0 ajute sa trdiasca mai departe.

A coborat sa-1 recupereze pe Pirat si i-a dat sa
bea apa rece, ca recompensa pentru vigilenta lui.
A scos din frigider un iaurt si s-a asezat pe cana-
pea cu hartia alba in fatd si un creion in mana.

Dar haikuul nu voia sa iasa la iveala.
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Un prezent interminabil

— Viata mea nu conteazd, te asigur, a spus
Luca Tn seara aceea de vineri, cdnd, ca niciodata,
parea grabit.

— Dar tu stii multe despre mine, s-a revoltat
ea. Mai multe decéat oricine altcineva. Asa cd e
drept sa stiu si eu cate ceva despre viata ta.

— Ma tem ca ai sa fii dezamagita.

— Asta o decid eu, nu crezi?... Bun, atunci
spune-mi cu ce te ocupi.

— Acum sunt in vacanta.

— Vacantd in ianuarie?

— Pai, sd zicem cd n-am mai avut de mult
niste zile doar pentru mine.

— Locuiesti prin apropiere?

— Locuiesc aici. Ce, nu aici ma gdsesti de
fiecare data?

Iris s-a Tncruntat:
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— Vorbesc serios. Stai Tn cartier, sau nu vrei
sa-mi spui?

— Am avut un mic restaurant pe aici. Capo-
lini. Acum nu mai exista.

— Capolini... ce Tnseamnd?

— E numele meu.

— Parca imi spune ceva... poate am si man-
cat acolo. Unde era?

— Acum nu mai are importanta.

— Si de ce I-ai inchis?

— Am fost chemat Tn altd parte.

Au tdcut améndoi. Iris a Tnteles:

— De ce nu-ti place sa vorbesti despre tine?

— Ti-am spus doar: ai fi dezamagita. Si sa te
dezamagesc e ultimul lucru pe care mi l-as dori.

Iris a asteptat un pic, apoi a intrebat:

— Stdm cumva la masa tacerii?

— Nu chiar.

— Si-atunci, ce particularitati are masa numa-
rul sase? a revenit ea la atac, tanjind dupa intimi-
tatea din zilele trecute.

— Asta e 0 masa secreta, a spus Luca destul
de trist. N-am voie sa-ti dezvdlui magia ei. Ai s-0
descoperi singurd, la momentul potrivit.

— Se pare ca azi n-o sa aflu nimic... Deci ce
facem noi aici? De ce stdm in cafeneaua asta
prafuitd?
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— O stii doar: cel mai frumos loc din lume
e chiar aici, a spus italianul, cumva brusc stan-
jenit.

Atitudinea lui anunta ceva ce Iris Thca nu
putea banui. Si asta nu era singura schimbare
din cafenea de care Tsi ddduse seama. Desi era o
seara de vineri, jumatate din mese erau neocu-
pate. In plus, mobilierul si peretii pareau si mai
Tmbatraniti decat cu o zi in urma. De parca ar fi
trecut deodata mai multi ani - sau decenii. Pana
si geamurile catre strada erau mai opace, abia
vedeai prin ele. Era limpede, se intdmplau niste
lucruri pe care nu le pricepea.

Ca si cum i-ar fi citit gandurile, iluzionistul a
trecut pe langa masa lor, a batut-o usor pe umar
si i-a soptit la ureche:

— Aminteste-ti: existd ceva ce apartine mai
ales prezentului.

Un mesaj care a nedumerit-o si mai mult,
chiar cd nu mai intelegea nimic. Totusi, s-a agatat
de cuvintele acelea, Tncercand sa salveze seara.

— Ajuta-md sd ma lamuresc. Din ce am Tnva-
tat pana acum, gandurile noastre se Tndreapta
ori spre trecut, ori spre viitor. Gresesc?

— Nu. A gandi Tnseamna sd iesi din prezent
ca sa pescuiesti Tn apele trecutului sau ale viitorului.
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Cu toate acestea, experienta e tot timpul prezen-
td. Asta e ecuatia.

— Bine, bine, ca teorie e OK, dar eu am nevoie
sa stiu ce tine mai ales de prezentdin tot ce traim.
Méncatul, de exemplu?

— Mad indoiesc. Gustul mancarii tine de pre-
zent, fireste, dar gatitul tine de trecut, iar digestia,
de viitor.

— Atunci, ca sa traim Tn prezent trebuie sa
gasim o experientd atat de intensd, Tncat sa nu
fie necesar sa ne proiectam Tn trecut sau n viitor,
nu?

— Cam asa ceva. Una care sd ne permita sa
oprim timpul Tn loc, sd traim Tntr-un prezent
interminabil.

— Aici e aici, totul este sa o descoperim.

— Misticii o cauta de secole, a spus Luca,
curios sd o asculte mai departe.

— Da, dar se stie cum e omul: cautam departe
ceea ce se afla chiar langa noi. O fi magia acestei
mese, dar cred cd am gasit modalitatea de a opri
timpul.

— Adevarat?

— Stiu acum ce fel de magie se afld mai ales
n prezent!
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I-a luat capul intre maini, l-a tras spre ea si
I-a sarutat. Un sdrut care ar fi putut dura cateva
secunde sau cateva minute, dar améandoi au stiut
ca se cufundasera Tntr-un prezent interminabil.






Cum sa scrii un haiku de dragoste

Sambata la pranz, Iris s-a ridicat din pat hota-
rata sa scrie un haiku pe care sa i-1 dea lui Luca.
Sperand ca micul poem sd pecetluiasca dragostea
care se ivise Tntre ei cu o seara Tnainte, a inghitit
la repezeala ceva, apoi s-a apucat sa citeasca un
manual despre arta haikuului.

Autorul, Albert Liebermann, spune cd un haiku
e compus din trei versuri scurte care capteaza
un anumit moment. Acest gen poetic e atent la
detaliile cotidiene, fie din naturd, fie din ambi-
anta urbana a poetului. De asemenea, poate reda
0 emotie sau o stare sufleteascad concreta.

Conform manualului, un haiku traditional
trebuie sa contina urmatoarele elemente:1

1. Trei versurifara rima.
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2. Safie destul de scurtpentru ca, citindu-I cu
voce tare, sa poatafi cuprins in rdgazul unei
respiratii.

3. Depreferintd, sa includa o referinta la natura
sau la anotimpuri.

4. Sd se refere mereu laprezent—chiar daca omite
verbele - niciodatd la trecutsau la viitor.

5. Sa exprime o observatie sau o uimire a poe-
tului.

6. Tn cele trei versuri safie prezent unul dintre
cele cinci simguri.

Toate bune si frumoase, dar n-o prea ajuta
pe Iris, care nu mai scrisese o poezie de cand era
foarte micd. Sa-si fi pierdut oare talentul poetic,
cu care, dupa spusele lui Luca, ne nastem cu
totii?

A continuat sd citeasca din manualul lui Lie-
bermann. A dedus cd arta haikuului consta in
dobandirea gradului maxim de simplitate -
poetul trebuie sd produca un fel de trasaturi de
penel eliberate de orice artificiu sau barochism.

Tnainte de a aplica aceste trasaturi de penel -
lasase creionul si luase un stilou - pe hartia de
la Luca, a citit cateva haikuuri din carte. I-a pla-
cut mai ales unul de Kito:
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Privighetoarea
Ori nu vine deloc In unele zile,
Ori vine de doua ori Tn aceeasi zi.

lar dintre autorii clasici, i-a atras atentia unul
de Issa, destul de curios:

Seprezinta
Tnaintea onoratuluipublic
Broscuta acestui tufis.

Si-a imaginat scena si a zambit. Apoi s-aintors
la stilou si hartie, sub soarele curajos de ianuarie.

A simtit dintr-odatd cad pentru a scrie un haiku
erau prea multe lucruri - ba chiar totul - n
plus, astfel ca si-a lepadat pijamaua si a ramas
goald. Cu picioarele stranse sub ea pe pat si cu
soarele drept aliat, era pregatitd acum sa scrie.
Si-a adus aminte de definitia pe care o ddduse
Basho acestei arte: ,Haikuul este ceea ce se Tntam-
plda Tn acest loc si Tn acest moment”.

S-a gandit la Luca si trupul i-a fost strabatut
de un fior. Era atat de prezent, Tncét 1l percepea
atat Tn ea, cat si langa ea.

Tn timp ce soarele Ti incélzea pielea, Iris a in-
teles cd ceea ce trebuia sa facad era sa descrie cu
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umilintd tocmai actul de a scrie un haiku pentru
persoana iubitda. Varful penitei a atins hartia si
pulsul i s-a accelerat:

Pana In mana dreapta.
Inima Tn partea stanga.
lar tu, pretutindeni.



A sasea masa

S-a Tmbrdcat cu ce a gasit mai frumos n dulap
si a plecat cu modestul haiku intr-un buzunar si
cu ceasul pe care i-1 daruise magicianul Tn celalalt.

Ca Tn orice zi de sambata la pranz, strazile
cartierului erau pustii, familiile fiind reunite Tn
jurul mesei. Se grdbea sd se Tntalneasca cu cel
care era pentru ea toatd familia si toatd viata ei
(in afard de Pirat, fireste).

A traversat podul, a luat-o pe strada n jos si
avézut bucuroasa firma localului si ugile deschise.
S-a apropiat cu pasi Tnceti, tot mai fericita sa
patrunda in universul acela ascuns.

A intrat si a constatat cd Tnca nu venise nici
un client. Doar magicianul trebaluia Tn spatele
tejghelei. Hotarata sa-l astepte pe Luca, Iris a
cercetat din priviri cele sase mese. Statuse de-acum
la fiecare dintre ele, asa ca ezita unde sa se aseze.
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Sprijinitd de tejghea, nu s-a putut hotari pentru
nici una, casi cum asezandu-se la una cunoscuta
ar fi rupt vraja traita in zilele precedente. Hipno-
tizata de acele clipe unice, a trait Tnca un prezent
interminabil, rastimp Tn care Tn cafenea nu a
intrat nimeni.

Magicianul o privea cu coada ochiului, Tn
timp ce lua sticlele de pe rafturi si le punea in
Idzi. Apoi a facut acelasi lucru cu paharele. Trezita
din visare, Iris si-a dat seama ce facea omul:
elimina Tnsdsi ratiunea de a fi a unui local, curand
cafeneaua avea sa devind o coaja goala.

— Tnchideti localul?

— N-avem fincotro.

— Dar de ce? Doar nu va lipsesc clientii...

— Numarul lor e lipsit de importantd. Impor-
tant e ceea ce cautad ei aici.

Nedumeritd de aceste cuvinte, Iris a scos cea-
sul din buzunar:

— Nu merge. Pdcat, pentru ca e foarte fru-
mos.

— Ba merge. Dar nu asa cum te astepti tu sa
mearga, a spus omul, care, in timp ce Tnchidea o
lada, parea deodata mai batran ca pana atunci.

Iris a fost cuprinsa de un sentiment de vre-
melnicie, de tristete, avea impresia ca nu mai nte-
legea nimic si nu mai retinea nimic.
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— Nu mi-ati spus cum va numiti, a mur-
murat.

Omul s-a oprit de parcd ar fi incercat sa-si
aminteasca propriul nume.

— Numele unui magician e lipsit de impor-
tantd. Ce conteaza e ca spectacolul sa merite oste-
neala. De asta isi aminteste publicul, iar noi, de
aplauzele de la sfarsit.

A terminat de umplut cutiile, a iesit de dupa
tejghea si s-a uitat Intrebator la singura clienta,
care nu se dadea dusa. A privit-o cumva cu mila,
dupd care a spus:

— N-are rost sa-l astepti. Nu mai vine.

— De ce? aintrebat ea speriata.

— Masa de ieri era masa despartirilor. Cei
care stau la ea nu se mai vad niciodata.






PARTEA ADOUA
TIC-TACUL VIETII






Un réu de tristete care curge spre ocean

Tn drum spre casa, Iris nu-si putea lua gandul
de la Luca, era pentru prima data cand nu venise.
Era supdratd, desi nu avea motive: Tn definitiv,
nu-si dadusera intalnire. Dar nici Tn celelalte zile
nu o facuserdsi, totusi, o asteptase de fiecare data.
si explica lesne tristetea: desi Ti era cam greu sa
recunoascd, simpla idee de a nu-1 mai vedea pe
Luca era de nesuportat.

A ratacit o vreme pe strazile pustii ale cartie-
rului. Lumina soarelui nu mai parea atat de vesela,
iar lasarea serii parea apasatoare.

Ajunsa acasa, primita cu sariturile bucuroase
ale Piratului, s-a dezbrdcat si s-a Tnchis in baie.
Avea nevoie de un dus fierbinte. Si sa planga.

Plansul sub dus era un obicei care data din
adolescentd, cand se simtea neinteleasa de parintii
ei. Adolescenta trecuse, obiceiul nu.
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Iris s-a pregatit de vechiulritual Tmpotriva dis-
perdrii: a deschis robinetul, a asteptat ca apa sa
ajunga la temperatura potrivitd si a intrat sub
dus, cu ochii Tnchisi si bratele intinse de o parte
si de alta a trupului. A stat asa indelung, rume-
gandu-si tristetea, ce se scurgea in canalizare pre-
cum un rau ce merge direct catre mare. Si-a
imaginat cd atunci cand tristetea ei va ajunge la
oceanele lumii, toate vietdtile marine care se vor
Tntalni cu ea se vor simti un pic mai nefericite.

Si astfel, imaginandu-si sute de balene triste,
mii de meduze, de delfini si foci abdtute din cauza
ei, si-a recdpatat un zambet destul de timid. ,Daca
ar sti Luca ce-mi trece prin minte, ar zice cd am
Tnnebunit®, si-a spus Tnainte de a opri apa.

Acum avea treabd. Dusul ,antitristete” se dove-
dise eficient, caci venise clipa sd ia o decizie. Si-a
pus pantalonii de bumbac cu care umbla prin
casa, a deschis agenda si a Tnsemnat numarul de
telefon al unei agentii imobiliare din cartier. Au-
zind vocea care i-a raspuns, a realizat cad era ne-
obisnuit ca tipii sa lucreze sambata.

— Nu ma asteptam sd gdsesc pe cineva, a spus
ea mirata.

— M-am angajat de cateva saptamani, inca
nu-mi permit sa-mi iau o sambata libera... Nu-
mele meu e Angela, cu ce va pot fi de folos?
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— As vrea sa-mi vand apartamentul.

Nici nu-si inchipuise ce usor avea sa fie sa spuna
asta. Nu-si daduse seama pana in clipa asta, nsa
hotararea era luatd de cateva saptamani. Dupa
ce aflase de accidentul parintilor, intorcandu-se
n apartamentul pustiu, Tnsa atat de Tncarcat cu
amintiri, stiuse ca n-ar fi fost in stare sa trdiasca
acolo. Dar una e sa gandesti, si alta sa faci.

Si-a amintit din nou de Luca si de povestea cu
putul: iata ca gasise si ea un dar Tn situatia aceea
disperatd. Darul era hotdrarea pe care o luase.
Fara sa-si dea seama cum, ceva Tn ea Tncepea sa
se schimbe.

— Bun, imi notez, a spus Angela. Cand vreti
sd vin sa vad casa?

— Cat mai repede. S-ar putea astazi?

— Nu e ceva obisnuit, dar mie nu-mi pasa.
Asa plec din biroul asta plictisitor. Peste o ora
va convine?

— Mi se pare perfect.

Multumita de ce facuse, Iris s-a dus la telefon,
sa asculte mesajele de pe robot. Vocea metalica
a anuntat-o ca avea doua. Dupa cum banuia,
ambele erau de la Olivier.

~Bund, Iris. Te sun sa te Intreb dacd ai chef
de cafeaua aia despre care am vorbit (pauza, casi
cum si-ar fi cdutat urmatoarele cuvinte). Adevarul
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c ca, cu cat ma gandesc mai mult la intalnirea
noastra dupa atatia ani, cu atat mai ciudata mi
se pare. Voiam sd stiu daca si tu simti la fel. Bun
(altd pauza), ma suni tu. La revedere.”

Cu o mutra plictisita, Iris a trecut la al doilea
mesaj, desi cu draga inima l-ar fi sters. Olivier 1l
lasase la o orda dupa primul. ,M-am gandit c4,
daca ai chef, putem merge la cinema. Astept sa
ma suni. Pa."

Iris s-a facut cd nu aude ultima fraza; mai avea
ceva de facut pana la sosirea tipei de la agentie.
A cautat in buzunarul paltonului haikuul, I-a
mototolit si I-a aruncat la cogul din baie.

A fost tentata sa facad acelasi lucru si cu ceasul,
dar Tn ultima clipa i s-a fdcut mild de vechitura
aia, care continua s arate ora doudsprezece fix,
desi undeva Tn strafundul inimii sale se auzea un
ticdit slab. L-a bdgat la loc in buzunar, apoi a
pus un disc, s-a asezat pe canapea si a inchis ochii,

Tncepea sa se simta mult mai bine.



Trecutul unora e viitorul altora

— Daca nu te superi, imi explici si mie de ce
vrei sa vinzi apartamentul? a intrebat Angela,
dupa ce a trecut dintr-o camera Tn alta si a facut
fotografii.

— Pentru ca locul asta tine de trecut, a fost
tot ce i-a trecut prin minte.

Agenta a completat o fisa cu toate datele -
caracteristici, pret, ore de vizitd - si a promis ca
va purcede neintarziat la etapa urmatoare. Tnainte
de a pleca, s-a oprit in vestibul:

— Cred ca luni pot sa-ti aduc primele per-
soane interesate. Lumea cauta case Tn zona asta,
si apartamente ca al tdu nu prea gasesti la tot
pasul.

— Crezi ca va fi greu sa gasesti un cumpa-
rator?

Angela a mijit ochii, apoi a spus:

103



— Trecutul unora e viitorul altora.

Iris a aprobat din cap, multumitd. Niciodata
nu fusese atat de rapida in a lua o decizie, lucru
care 0 Tncanta: tocmai descoperise ca reusise sa
se surprinda pe sine Tnsasi.

Urmatorul pas era sa Tnceapa sa caute o urma
care sa 0 ducad la Luca. A cdutat intr-un ghid vechi
al restaurantelor din oras unul care sa poarte nu-
mele Capolini. Nici unul, nici mdcar o pizzerie.
Nici mdcar sunénd la informatii n-a aflat nimic.
Poate cd Luca o pacalise. Dar de ce? Ce rost
avea? Ca nu parea sa fie acest gen de om.

Nedumerita, si-a zis sa iasa sa dea o turd. De
asemenea, sa treacd si pe la cafeneaua magica, cine
stie, poate ca s-o fi petrecut o minune. in fond,
ultimele zile o Tnvdtaserd ca acela era un loc
neobisnuit, unde orice era posibil. N-ar fi fost
deloc ciudat sd-l1 gaseasca exact ca in prima zi,
cu firma luminoasd si amicul ei magicianul
asteptandu-si clientii la bar.

Piratul a fost nebun de bucurie vazand ca sta-
pana lui cauta lesa. Iris si-a pus paltonul si a iesit
cu cainele Tn strada.

Pe drum, Iris a fost atenta la toate firmele din
cartier. Cduta un local anume, cu nume italie-
nesc: Capolini. Nu a gasit acest nume pe traseul
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ei obisnuit; era atat de absorbitd, cd nici macar
nu s-a uitat la sinele de tren cand a trecut pe pod.

Era foarte frig si se Tntuneca. Ajunsa Tn fata
locului unde traise atatea clipe magice, a crezut
mai Tntai cd Tntunericul 1i juca o festd. S-a apro-
piat mai mult, neputand sa-si creada ochilor: Cel
maifrumos loc din lume nu mai era acolo.

Nici urma de firma luminoasa defectd; geamu-
rile erau batute Tn scanduri; usa era Tncuiatd, iar
n cutia postala, pliantele publicitare dadeau pe
dinafard. De parca locul ar fi fost Tnchis de mult
timp.

~Asta da magie“, si-a zis ea, nedumeritd, Tna-
inte de a trage de lesa si a lua drumul spre casa.






Trei luni de viatd pentru o mincinoasa

Sfarsitul de saptamana a trecut molcom si
banal. Iris s-a trezit tarziu, dupa o noapte Tn care
dormise prost. N-a avut poftd de mancare si a
stat cu orele Tnaintea televizorului, cu gandurile
Tn altd parte. Duminica dupa-masa, in timp ce
dormita pe canapea fara chef de nimic, a sunat
telefonul. Era Olivier.

— Trebuie sa apelez la pretextul vaccinului
pentru Pirat ca sa te revad? a intrebat-o pe un
ton atat de amabil, Tncat i-a fost cu neputintd sa
fie sincerd: n-a putut sa-i spund ca nu avea chef
de el si nici cd singurul barbat cu care ar fi dorit
sd iasa disparuse fara urma din viata ei.

— Cunosc un loc senzational, unde se servesc
chestii tropicale, a continuat veterinarul. Lasa-ma
sa te invit sd gusti macar una.
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— Sunt rdcitd, a mintit Iris. Hai sa lasam pe
altd datd. Trebuie s& ma odihnesc.

— Tmi pare rdau ca esti bolnava, dar ma si
bucur.

— Cum asa?

— Pentru cd stiu cd nu-mi dai plasa. Stii,
faptul ca te-am revazut e lucrul cel mai bun care
mi s-a intdmplat de ani de zile. A fost o adevarata
minune, parca m-ai salvat dintr-o existenta insu-
portabila...

Iris si-a adus imediat aminte de ce-i spusese
Luca despre reaparitia lui Olivier: ,Hazardul
ordoneaza lumea mai bine decat banuim*“. Ceva
mai Tnsufletita, dar si pentru cd se simtea un pic
vinovatd ca-1 mintise, a Tntrebat:

— De ce zici ca viata ta e insuportabila?

— N-am cum sa-ti explic, e prea plicticos...
Tu nu te simti cateodatd plictisita de viata ta?

— Presupun ca da. Dar probabil pentru ca
am o munca de rutind.

— Asta n-are nimic de-a face! Eu cred ca ne
plictisim de noi Tnsine si de rutina noastra, oricat
ar fi ea de fabuloasa. Mi-a zis cineva odata ca
plictiseala se vindeca daca ne imaginam c-o0 sa
murim Tn curdnd. E de Tncercat... Sa ne ima-
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ginam ca nc mai ramane putin de trdit. Sa ne
gandim cum am putea profita.

Lui Iris subiectul ise parea la fel de plicticos.
Nu spunea nimic, asa ca Olivier a continuat sa
vorbeascd, pe un ton mult mai scazut, de parca
i-ar fi fost rusine de propunerea pe care i-o facea:

— Uite, imagineaza-ti cd mai ai de trait doar
trei luni si cd Tn aceasta perioada trebuie sa faci
zece lucruri la care nu vrei sa renunti. Hai sa ne
géndim la cele zece lucruri. Ce zici?

Tacerea ei a fost cat se poate de elocventa.

— lartd-mad, n-am vrut sa te bat la cap cu
chestiunile astea metafizice, cred ca te-am plictisit.

Si-a dat seama ca-1 jignise, asa ca s-a grabit
sa-I linisteasca:

— Nu m-ai plictisit, dar nu ma simt bine.

— Sigur, Tmi pare rdu. Noapte buna. Suna-ma
oricand.

Iris a ramas pe ganduri; Olivier putea sa para
o fiintd fragilda din cauza timiditatii, dar, de fapt,
era acelasi om pe care 7l cunoscuse acum doudzeci
de ani: sub carapacea de adult, se ascundea acelasi
tinerel nesigur pe el. Asta Ti placea, desi Ti era
greu sa recunoasca.

Dupa discutia cu Olivier nu avusese deloc
intentia sd facd lista cu cele zece lucruri, dar
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timpul trecea si ideea nu-i iesea din minte. Chiar,
ce ar vrea sa facd daca i-ar raméane doar trei luni
de trdit? La ce ar renunta si la ce nu? Si-a amintit
de o fraza pe care o citise intr-o carte veche de
aforisme religioase: ,Traieste fiecare zi din viata
ca si cum ar fi ultima*“.

A luat hartie si pix si a facut lista:

ZECE LUCRURI DE FACUT
TNAINTE SA MORI

1. Sa-lgadsescpe Luca (macar cu sa-mi iau
ramas-bun).

2. Sa sarutpe cinevape care sa-l iubesc (si sa

ma iubeasca) la nebunie.

Sd vad o ninsoare nemaipomenita.

Sd Tncerc mancareajaponeza.

S& rad in hohote ca o nebuna.

o Ul N~ W

Sa ma duc la un concert al unei trupe
care-miplace.

~

Sd vand apartamentulparintilor mei.
8. Sa-mi dau demisia.

9. Sa am oprietend adevarata.
10. Sa-mi vopsescparul in rosu.
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Recitind lista, s-a mirat ca nici una dintre aceste
cele mai mari dorinte nu ise parea greu de Tnde-
plinit; i-a venit cheful sa Tnceapa imediat.

Somnul a cuprins-o Tnainte de a stabili si cum
sd le duca la bun sfarsit.






O zi de luni nu chiar atat de groaznica

Asa cum i promisese, luni dimineata, Angela
a venit insotitd de un domn, un neamt foarte
Tnalt, care dorea sa vada apartamentul. Tmpreuna
cu sotia sa, ambii iesiti la pensie si farda copii,
cautau ceva in cartierul acela. Clientul a vrut sa
verifice tot, inclusiv tevile si intrerupdtoarele.

— Tncerc sa-1 conving ca Tn zona asta nu mai
gaseste el un apartament ca asta, i-a soptit agenta,
n timp ce clientul cerceta terasa. Facem pariu ca
reusesc? N-ar fi prima data. Ti-am zis ca Tnainte
de a lucra aici am fost coafeza? Nu? Pai, mi se
dusese buhul. Venea o tipd doar sa se tunda si,
daca pleca cu extensii de mai multe culori, toti
stiau ca trecuse prin mainile mele!

Iris a crezut-o imediat: Angela radia o sim-
patie explozivd care nu te putea lasa indiferent.
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Profitdnd ca neamtul se apucase sa masoare o ca-
mera, a intrebat-o ceea ce o rodea de ore in sir:

— Stii o cafenea din cartier care se cheama
Cel maifrumos loc din lume e chiar aicP.

— Numele nu-mi spune nimic, unde se afla?

Iris i-a explicat amanuntit unde era adresa pe
care 0 cunostea atat de bine, dar agenta n-a
ldsat-o sd termine:

— Gata, stiu, dar acolo nu e nici o cafenea, ci
un depozit vechi. E gol de o vesnicie. Ai vrea sa-I
vezi? Am cheile.

— Poti sa mi-1 arati?

— Bineinteles. Am sa-i spun sefului ca ai putea
sa-l cumperi, nici o problema. L-a vazut multa
lume, dar nimeni nu l-a vrut.

— De ce? E vreo problema?

— Asteaptad sa vezi si-o sd te lamuresti.

Dupa plecarea clientilor, Iris i-a lasat Piratului
castronul cu méncare si s-a dus la lucru, astep-
tandu-se la o zi grea si plind de reprosuri.

Nu se Tnsela. Dupa ce nu venise la serviciu ca
sd adopte un catel, seful ei o luase la ochi. Asta
se vedea n tensiunea care aparea ori de cate ori
i se adresa. Noroc ca nu-i vorbea prea des.

In rest, ziua a fost la fel de plicticoasa ca de
obicei. Un potop de apeluri, apoi acele oaze de
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liniste. Atunci a prins un post de radio pe Inter-
net si a ascultat un cantec care i-a placut:

Dreams are ready
To be true.
Just make them happen:
This life is a blank page
Write here whatyou want. 1

De parca ar fi fost coloana sonora a vietii sale
in acel moment si acel loc, telefonul a sunat chiar
pe ultimele acorduri ale melodiei Tnvaluitoare.
La Tnceput nu a recunoscut glasul barbatului
care sunase.

— As dori niste informatii Tn legdturd cu o
asigurare.

— Bun, ce fel de asigurare? a Tntrebat ea pe
un ton profesionist.

— Depinde ce-mi recomandati. Sunt barbat,
necdsatorit, sdnatos. Conduc un automobil mic
si dupa mult timp am un chef nebun de viata.
Totul, gratie unei fete.

— Olivier, I-a recunoscut ea, ce faci?

1. ,Visele sunt gata / Sa prinda viata / Trebuie doar
sa le lasi: / Viata e o pagina albd / Scrie pe ea ceea ce
vrei“ (in engl., Tn orig.).
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— Daca nu reusesc sa te vad altfel, m-am hota-
rat sa-mi fac o asigurare, poate cd asa vorbesc cu
tine personal.

— Egsti nebun!

— Absolut de acord. Nebun dupa tine. Ce
ma sfatuiesti? M-am gandit ca ar fi buna o asi-
gurare de viata. Apropo, ai facut lista?

— Nu pot vorbi acum, blochez centrala.

— Dar e o problema de serviciu!

— Ar trebui sd te pasez unuia dintre agentii
nostri.

— N-am ce vorbi cu agentii vostri.

— Dar asta e procedura. Ai nevoie de infor-
matii.

— Ziceam cd mi le dai tu.

— Atunci ar trebui sa vii aici.

— Perfect! La ce ora iesi?

— La noua si jumaétate.

— Atunci vin la noud, ma informez si pe urma
te invit la barul hawaiian. Nu accept un refuz.

Iris zambea, desi el nu putea sa vada. Si-a
reamintit cuvintele cantecului si si-a zis ca era
momentul sa scrie ceva care sa merite osteneala
pe pagina alba a vietii. Sau mdcar sa Tncerce.

— Bine, dar in loc de chestii hawaiiene as
prefera mancarea japoneza.
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— Minunat. Sunt expert in sushi si sashimi.
Ne vedem la ora nouad, printesa.

Pana la sfarsitul programului, zambetul de pe
buzele ei nu s-a mai sters. Nici chiar cAnd seful a
certat-o ca blocase centrala. Si nu doar a certat-o.






O cina sub semnul norocului

Olivier rezervase 0 masa la Ojiro, un restau-
rant japonez recent deschis n centru.

— Mi-am zis cd o astfel de ocazie merita s
mai iesi din cartierul tau, i-aspus pe un ton suav,
in timp ce ambala motorul.

La ora asta, intr-o zi de luni, traficul era rare-
fiat, asa cd in mai putin de un sfert de ord intrau
pe usa cu un design special a localului, patrun-
zand Tntr-o lume absolut noua pentru Iris. Masa
lor era intr-un colf. Lista era scrisd in japoneza
si Tn spaniold, dar ea n-a priceput mare lucru.

— Alege tu, s-a predat Iris.

Olivier a fost Tncantat de decizia ei. Cand a
venit chelnerita, Tmbracatd intr-un chimono ele-
gant, a facut comanda si a cerut si doua beri
japoneze. Totul, cu o sigurantd pe care Iris nu
i-0 cunostea.
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— Vom Tncepe cu o0 supa miso, dupa care vor
veni trei feluri, ca la 0 masd japoneza traditionald,
i-a explicat apoi.

— Trei feluri?

— Da, am Tnvatat asta Tn anul petrecut la
Osaka, Tntr-un schimb universitar cAnd faceam
facultatea de medicina veterinara. Japonezii dau
multd importantd atat alegerii materiei prime,
cat si prezentarii. Cele trei feluri pe care le vom
maénca sunt gatite dupa tehnici diferite - a facut
0 pauza si s-a uitat la ea, ezitand parca daca sa
continue sau sa n-o mai plictiseascd; primul se
serveste crud, al doilea e abia fiert, iar al treilea
necesita o pregdtire Tndelungata si lentd. Pentru
ei e 0 modalitate de a nu uita cd Tn viata totul
are valoare: ceea ce e simplu si valoros, ceea ce
putem dobandi rapid si ceea ce reusim dupd un
timp. lar la urmd, totul se termind cu o ceasca
cu ceai verde si amar precum moartea.

— Si ce-ar fi daca n-am manca decat un sin-
gur fel? Unul crud, sau unul abia fiert, sau unul
care a fost gatit timp de multe ceasuri?

— Atunci reintalnirea noastrd ar fi un nabe-
mono, adica 0 mancare suculentd preparata de-a
lungul a catorva ore. Ba mai mult decat atat: cina
asta a avut nevoie de aproape douazeci de ani ca
sa fie gatita...
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— Si dupa ceaiul verde ce vine? a intrebat ea
pe un ton fals ingenuu.

— Asta n-o mai stie nimeni. Important e sd
ajungem la ceai satui, pentru ca dupa aceea nu
mai e cale de Tntoarcere.

— Ce vrei sa spui? s-a mirat ea, constatand
ca Olivier era din ce in ce mai sigur pe el; chiar
si glasul 7i suna mai ferm.

— Cd nimeni nu are parte de 0 moarte buna
dacd e cu burta goald. Stii ca unii s-au Intors din
moarte pentru ca lasasera ceva neterminat pe
timpul vietii? Tnainte de plecare, trebuie sa faci
pace cu lumea si cu cei pe care 1i iubesti. ince-
pand cu tine Tnsuti.

— Adica vrei sd spui cd in cazul dsta moartea
ne va fi mai usoara?

— Bineinteles! Daca ai avut o viata plina,
moartea vine ca un lucru firesc. Ceaiul fierbinte
dupd o masa buna.

Femeia in chimono aducea o tava.

— Tmi place ideea asta de a vedea viata ca o
masd! Atunci eu ce fel de méancare as fi?

| s-a parut ca, Tn timp ce raspundea, glasul Ti
tremura ca unui adolescent care face prima sa
declaratie de dragoste:

— Tu esti un bol plin cu orez alb. Ceva ce
nu trebuie sa lipseasca. Simplu, dar nutritiv. Nici
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prea greu, nici prea usor. Valoros in sine, cdci are
darul de a absorbi toate savorile vietii.

Iris a simtit cd obrajii Ti iau foc, ceva ce nu
mai patise de multi ani.

Aldturi de doua prosoape calde si umede,
chelnerita adusese si cele doua beri Ebisu. Si-au
sters mainile cu prosoapele, pe care le-au pus apoi
la loc pe tava cea mica. Iris a turnat in pahare si
I-a ridicat pe al ei:

— inchin pentru cele doua dorinte care mi
s-au Tmplinit astazi. De mult doream sa Tncerc
mancarea japoneza si, iatd, sunt pe punctul de a
o face.

— Si cealaltd?

— Mi-am dat demisia. O, nu, nu-ti face
griji - a adaugat, vazandu-i expresia ingrijorata
nici nu-mi pasd, erasi timpul sa am curajul sa o
fac. Nu credeam c-am sda fiu Tn stare. Acum
nu-mi raman decat opt lucruri de facut Tnainte
sd mor.

— Pdi, atunci e o veste minunata. Sa bem pen-
tru ea!

Au ciocnit, au bdut, apoi Olivier a intrebat:

— Te-ai gandit ce-ai sa faci acum?

— O sadorm, o sa-l plimb pe Pirat, o sa caut
un prieten pe care I-am pierdut... Sper sa vand
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si apartamentul alor mei. Ca sa ma pot muta
ntr-unul Tn care trecutul sa nu fie peste tot. $i,
daca e posibil, de unde sa vad marea, am eu
visul asta.

— Mda... Bag de seama ca Tn viata ta se Tntre-
vad niste schimbari majore. Sper sa fiu si eu una
dintre ele...

Iris si-a plecat privirile cu timiditate.

Atunci, Olivier i-a atras atentia asupra etiche-
tei berii japoneze:

— Berea asta o sa-{i poarte noroc, ai sa vezi.
Te-ai prins cum se numeste?

Iris a ridicat din umeri, ,Ebisu® nu-i spunea
nimic.

— Ebisu e unul dintre cei sapte zei japonezi
ai norocului. Precis ca o sa aiba grija ca si cele
opt dorinte rdmase sa ti se implineasca.

.5a& dea Domnul®, si-a spus Iris, in timp ce
sorbea Tndelung din berea norocului.






O bucdtica din alta lume

Prima zi linistita, fara obligatii, a Tnceput cu
privirile nedumerite ale Piratului, care se uita la
ea mirat, de parca s-ar fi intrebat ce lene daduse
peste stapana lui. Ce, uitase ca ar fi trebuit sa
iasa de mult la plimbare, ca in fiecare dimineata?

Cuprinsa de o senzatie neasteptata de senina-
tate, Iris si-a preparat un ceai verde si I-a baut pe
indelete la masa din bucatarie. Apoi a facut dus,
s-a Tmbrdcat comod, nu Tn stilul office obisnuit
pe care-1 folosea la serviciu, si a cautat lesa cainelui.

cand a bdgat mana Tn buzunar, a dat peste
ceasul stricat. L-a dus la ureche ca sd auda ticaitul
acela vag si ciudat. Se auzea si acum; oricat de
ciudat putea parea, ceva din inima lui continua
sd trdiasca. ,la sa-1 duc eu la reparat”, si-a zis In
timp ce deschidea usa.
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A fost o plimbare mai lunga decat de obicei.
Cum la acea ora parcul era pustiu, I-a lasat liber
pe Pirat, ca sa cerceteze Tn voie toate tufisurile.
Strangandu-si mai bine paltonul, Iris s-a asezat
pe o banca si a savurat un timp dimineata rece
si senina.

La iegirea din parc, a legat cainele de un pom
si a intrat Tn ceasornicaria din cartier.

— Ticdie, dar nu merge, i-a spus ea tipului
cu mutra de bufnita de dupa tejghea.

Omul a cercetat atent vechitura, ducandu-si
la ureche ceasul de buzunar cu delicatetea cu care
umbli cu obiectele de valoare.

— A cdzut?

— Nu stiu. Asa I-am primit.

Ceasornicarul si-a continuat cercetarea. A pri-
vit sfera printr-o lupa atasata ochelarilor, a as-
cultat ticaitul imperceptibil si a cautat modalitatea
de a deschide ceasul. In cele din urma a spus:

— Agsteptati un moment, trebuie sd-1 duc in
atelier.

Iris a asteptat in pravalia goald Tn care se auzea
doar ticditul numeroaselor ceasuri care se aflau
acolo. Dupa cateva minute, omul a revenit cu o
figura consternata si ceasul in mana:

— Nu pot sd fac nimic. Piesele componente
nu se mai fabrica.
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— Deci nu se poate repara?

— Nu, dar chiar dacd as putea, n-ar trebui
sa o fac.

— De ce?

— Pentru ca cel care vi l-a dat a vrut sa va
daruiasca o bucdticd din altd lume. Ceva ce nu
mai existd, dar Tnca se poate percepe - a apropiat
el ceasul de urechea ei ca sd auda zgomotul acela
Ldin altd lume*.

— Dar ce sens are sd faci cadou un lucru care
nu functjoneaza?

— Poate ca darul nu era la vedere. Uitatj -
i-a aratat o hartiuta -, Tnauntru am gasit o inscrip-
tie. Mi-am notat-o.

Iris a citit:

LASA TN URMA TRECUTUL Sl
PREZENTUL VA PORNI

— Ce Tnseamna asta?
— Habar n-am! Cert este ca prietenul dum-
neavoastra nu a vrut sa va daruiasca doar un ceas.






Depozitul treburilor neterminate

Cheia a scrasnit Tn broasca de parca aceasta
nu ar mai fi fost folosita de mult timp. Usa s-a
deschis spre un spatiu Tntunecat si neprimitor,
care nu semana nici pe departe cu cafeneaua n
care 1l cunoscuse pe Luca.

— Asta e locul si, dupa cum vezi, nici urma
de cafeneaua despre care vorbeai tu, a spus Angela.

Dusumeaua era acoperitd cu un strat gros de
praf care amortiza pasii. Era frig si umed, iar
penumbra sporea misterul. Lumina slabd care
reusea sa patrunda din strada facea vizibild o
suprafatd de doar cativa metri patrati; restul era
cufundat intr-o bezna compacta.

— Esti mirata?

— Sincd cum...

Iris se intreba cum era posibil ca un local sa
dispara cu totul sau sa se transforme n altceva
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Tntr-un timp atat de scurt. Mobilul agentei a rupt
tacerea si i-a intrerupt nedumeririle. Iris a facut
cativa pasi, ca de somnambuli, In vreme ce Angela
raspundea la telefon.

— Stai o clipa, cd n-am acoperire, a spus ea,
facdndu-i un semn c& iese Tn strada ca sd vor-
beasca.

Iris a mers mai departe pe dusumeaua plina
de prafcatre partea din fund, curioasa, dar si de-
concertatd. Si-a dat seama c&, pe mdsura ce avansa,
Tntunericul parca se subtia. Ochii i s-au obsnuit
repede si a zdrit un fel de rafturi pe care se aflau
multe cutii, de marimi si culori diferite, toate
acoperite de praf.

~Trebuie sa fie depozitul de care spunea Angela“,
si-a zis ea privind cutiile. Erau unele mari de
tot, Tn care ar fi incdput un frigider sau un dulap.
In schimb, cele mici erau cat o cutie de pantofi.
Pe toate era lipitda o eticheta cu cate un nume
scris de mana.

»,Or fi pachetele care trebuiau trimise destina-
tarilor®, si-a zis ea, desi totul i se parea extrem
de ciudat. Ce-o fi Tn cutiile alea? De ce se aflau
aici? Cine erau destinatarii? Oare din cauza lor
nu voia nimeni sa cumpere localul?

De undeva din spate se auzea muzica. Iris s-a
oprit, tindndu-si respiratia. Peste niste acorduri
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fine s-a ridicat o voce melodioasa care parca i se
adresa direct:

Where are you going,
| asked,
Suburban Princess
Tonight?l

Caci se intreba si ea unde se ducea, ce Tnsem-
nau toate acestea Si ce avea sa gdseasca pana la
urma. Ajunsa in fata peretelui din spate, s-a oprit
brusc. Se afla Thaintea unei mese identice cu cele
din cafeneaua disparuta. Pe suprafata de marmura,
0 ceasca fierbinte cu ciocolatd abia turnata, ras-
pandind aceeasi aroma delicioasd. O lingurita
curata pe farfurioara.

Fara sa Tncerce sa gaseasca vreo explicatie, Iris
a dus ceasca la gura si a baut. Aroma si gustul
ciocolatei i I-au adus imediat Tn minte pe Luca,
cu care bause atatea cesti ca aceasta. Numai ca
acum erasingurd... Sau nu?

Din intuneric se apropiau niste pasi. Mai Tntai
speriatd, Iris a recunoscut apoi silueta familiara:
un barbat slab si distins, cu 0 coama de par ca-
runt: magicianul.

1. ,Unde te duci, / Am Tntrebat, / Printesa subur-
bana / Tn seara asta?“ (in engl., In orig.).
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— Vad ca ai descoperit depozitul treburilor
neterminate... Ti-ai gasit cutia?

Bucuroasa ca-1 vede, Iris s-a repezit sa-l intrebe;

— Ce s-aintdmplat cu cafeneaua? De ce totul
pare atat de difer...?

Omul a intrerupt-o cu un gest ferm:

— E important sa gdsesti cutia care poartd
numele tdu.

Iris ardea de curiozitate sa-1 intrebe de Luca,
dar omul fusese atat de autoritar, cd n-a indraznit
s& nu-i dea ascultare; s-a intors la rafturi si a
Tnceput sa citeasca etichetele lipite pe cutii. Erau
foarte multe, treaba putea sa-i ia o0 zi intreaga.
Din fericire, nu a fost asa: dupa doar cateva mi-
nute, si-a vazut numele scris citet pe latura unui
pachetel cat sa-i incapd in palma.

— latd-1' a exclamat ea voioasad. Pare-se ca
treburile mele neterminate nu sunt chiar asa de
multe. Ce e Tnduntru?

— Asta trebuie sa descoperi singurd. Dar nu
subestima lucrurile din cauza aspectului lor exte-
rior. Interiorul poate contine o lume Tntreaga.

— Alt truc de magie?

— Da, intr-un fel. Asta e locul unde treburile
neterminate Tsi asteapta momentul Tn care se vor
Tmplini. Acum, stai la masd, bea-ti ciocolata si
asteapta.
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— A fost ideea lui Laica? E cu tine?

— Ai rébdare, o sa afli.

Magicianul si-a incheiat pe Tndelete nasturii
redingotei roase si a adaugat:

— Bucura-te de clipa asta. Si nu uita ca un
drum de o mie de mile Tncepe cu primul pas.

Contrariata, Iris s-a asezat Tnaintea cestii fier-
binti si a deschis cutia. Miratd, a vazut o inima
de ciocolata alba Tnvelitd in celofan. Pe spate,
eticheta: Gelateria Centaurul si o adresa.

— Trebuie sa ma duc acolo?... Ei, mai esti
aici?

Dar nu glasul magicianului s-a auzit, ci cel al
agentei care se Tntorcea grabita:

— lartd-ma ca te-am ldsat singura, era un
client pe care nu puteam sa-I... Ei, dar vad ca ai
gasit si 0 masa de la cafeneaua aia a ta? Ce faci
aici, pe intuneric?

Iris a varat inima de ciocolatd alba Tn buzunar,
apoi a spus:

— Ce vezi. Beam o ciocolatd calda.

— O... ce? Zdu ca ai o imaginatie bogata,
Iris! Hai sd plecam, ca altfel o sa ma convingi si
pe mine ca aici se petrec lucruri ciudate.
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M area viitorului

— Am plecat mai devreme de la lucru si am
0 surpriza pentru tine!

Vocea lui Olivier era vesela si nerdbdatoare.

— E musai acum? Aveam alte planuri...

Dar siguranta din glasul lui Olivier era decon-
certanta; nu se asteptase ca el sa insiste, si Tnca
atadt de energic. Era limpede, nu mai era la fel de
timid cu ea.

— Da, chiar acum! Nici eu, nici surpriza nu
putem astepta. Trec sa te iau in doudzeci de
minute.

Optimismul lui contagios i-a sters din minte
senzatia de neliniste pe care i-o lasasera vizitarea
depozitului si reintalnirea cu magicianul. Cumva,
incepea sa inteleagd ca locul acela si oamenii sdi
apartineau unei felii din viata ei care rdméanea
n urmda. in schimb, Olivier reprezenta viitorul.
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Un viitor fericit si cu glas voios, bucuros sa o
revada.

— Ce-ai patit, printesa, ca esti cam palida? a
Tntrebat-o, in timp ce masina rula pe bulevard,
spre centru.

— Nimic, doar ca am avut o intalnire cam
bizara.

— Aha. Ai vazut o fantoma?

— Adevarul e ca toata viata mea e plind de
fantome...

Spunénd asta se gandea la Luca. Si-a dat sea-
ma ca avea sa-l caute Tn continuare, nu va re-
nunta sa-l vada, asta daca vorbele magicianului
erau adevdrate.

— E normal, trdim Tnconjurati de fantome.
Totul este sd afldm cum s& ne avem bine cu ele,
a spus Olivier.

Restul drumului I-au facut in tacere, fiecare
cufundat Tn gandurile sale. Masina a luat-o pe
un bulevard, a cotit de mai multe ori si a patruns
pe strazile aproape pustii ale unui cartier nou.
Olivier a oprit in fata unui edificiu recent ridicat:
~Am ajuns®.

Iris a trantit portiera si I-a urmat spre intrarea
cu usi de sticla. Veterinarul a descuiat cu cheile
lui, dupa care i-a facut semn sa intre in liftul
transparent si bine luminat. Oglinda a reflectat
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doua tipuri de emotie: bucuria cumva copila-
reasca a barbatului, uimirea nedumeritd a femeii.

Au urcat pand la ultimul etaj, unde au iesit
pe un palier cu podea stralucitoare. Olivier s-a
indreptat spre una dintre cele patru usi, a descuiat
si a invitat-o sa intre, cu o reverenta teatrald,
zadmbind Tntruna.

Iris a pdtruns intr-un apartament gol, nou-
nout, radiatoarele mai aveau Tnca aparatoarea de
plastic pe ele. Curioasa, a strabatut camerele, buca-
taria, baia si salonul spatios, cu geamuri mari.

— Tnca n-ai vazut lucrul cel mai tare, a spus
el, ridicAnd persienele.

Au iesit pe terasd. Noua etaje mai jos, strada
era 0 lume Tn miniaturd. lar Tnaintea ochilor,
albastrul imens al marii. Cu toate cd ziua era
cenusie, imaginea i s-a parut de o frumusete
supranaturald; Iris s-a si vazut stand acolo Tntr-o
noapte de vara si privind extaziata orizontul.

— Ei, ce zici, seamand un pic cu casa visurilor
tale? a intrebat-o el, ludnd-o de mana.

Iris a schitat un zambet timid.

— Cred ca e foarte scump, iar eu sunt so-
mera. ..

— Proprietarul e un prieten de-al meu si e
dispus sa-I Tnchirieze la un pret modic, a spus el
cu un tremur in glas.
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Iris si-a zis cd niciodata viitorul nu i se Tnfa-
tisase cu atéta claritate ca acum. Dar nici nu-i
provocase atata teama.

— Stiu si eu... trebuie s& ma gandesc.

— Fireste, printesd, o astfel de hotdrare nu
se ia cu usurinta.

Iris a zdmbit din nou. Imaginea marii o linis-
tea enorm. Fara sa-si ia ochii de la Tntinderea
albastrd, a murmurat:

— Am impresia ca toata viata mea e o lupta
intre trecut si viitor.

Si imediat si-a amintit de ce 1i spusese Luca:
~Exista ceva ce nu se petrece decat Tn prezent”.
Ca de undeva din departare, i-au ajuns la ureche
cuvintele lui Olivier:

— Ai dreptate, de fapt, asta suntem cu totii:
0 Tncurcdtura teribild fara nici o solutie aparenta.



Despre Tngeri

Dupa ce au vazut apartamentul, Olivier a invi-
tat-o la masd. S-au dus la un restaurant italian,
dar Iris abia dacd a gustat ceva. Si nu pentru cd
el nu ar fi fost un companion agreabil, ci pentru
ca gandurile nu-i dadeau pace. Sigur, voia sa-I
gaseasca pe Luca, numai ca asta Tncepea sa semene
cu o fixatie absurda. Pe de altd parte, se simtea
tot mai bine in compania lui Olivier, care se purta
cu ea cu o delicatete si o rabdare pe care nu le
mai vazuse la alti barbati.

Dupa doud ore, cand a lasat-o Tn fata usii, si-a
luat la revedere de la ea cu un suras Tntelegator:

— Mi-ar placea sa iesim diseara, dar ceva imi
spune ca nu e momentul cel mai bun. Gresesc?

— Sunt obositd si am nevoie sa ma gandesc,
a spus ea cu un zambet chinuit.
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— Nu-i grabd, Tnsa nu uita cd te astept in
viitor, precum marea.

Acasd, Piratul a primit-o vesel ca de obicei,
asteptand sa fie scos la plimbare. Numai cd Iris
s-a dus sa-si asculte mesajele de pe robot. Ti era
greu sa recunoasca, dar astepta in continuare un
semn de viatad de la Luca.

Nu avea decdt un mesaj de la Angela. Vocea
suna de parcd ar fi fost racitd sau ar fi plans. Da,
plansese, a dedus Iris dupa ce a ascultat: ,larta-ma
ca te sun, dar nu stiu cu cine altcineva as putea
vorbi... In plus, cred ca esti o persoana foarte
Tntelegatoare si foarte sensibild. Tn fine, iartd-ma
ca te bat la cap. Nu stiam cui sa-i spun ca m-au
dat afard de la serviciu si, proasta de mine, sunt
distrusa. Bun, mai sunt si alte motive, dar prefer
sa nu le povestesc unui robot“.

Iris a sunat-o imediat:

— Si eu sunt n somaj si te asigur ca lucrul
asta are si partile lui bune. De exemplu, ia spune,
de cand n-ai mai dormit dupa pofta inimii intr-o
zi de luni, la sfarsit de ianuarie?

— Cred cd niciodatd, ca sa fiu sincera. Si nici
n-am iesit in oras pana seara tarziu intr-o zi de
miercuri - asta ar putea fi alt avantaj, nu?

— As zice ca da.
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— Ce faci diseard?

Luatd prin surprindere, Iris nu a fost deloc
evaziva, asa cum facuse cu Oiivier.

— Nimic, Tn afara de a Tncerca sd gasesc vreun
sens la tot ce mi se intampla.

— Atunci, putem s-o0 facem Tmpreund. Eu o
sa caut un sens pentru viata ta, iar tu, pentru a
mea. Ce zici?

— Mi se pare corect.

— Perfect, atunci, la noua sunt la tine?

— Grozav. Auzi... nu stiu daca are legatura
cu numele tau, dar pentru mine ai fost un Tnger.
Stii ce e un inger?

— Un inger e cel care te salveazd de la cadere
invatandu-te si zbori, a rispuns rapid Angela.
Pe diseara!

Cainele o privea intrebator. Era cazul sa-i faca
o bucurie prietenului patruped, drept care I-a
scos la plimbare.

S-a dus special la podul de peste calea ferata.
S-a oprit si s-a uitat n jos, aducdndu-si aminte
de ultima datd cand fusese acolo. Nu trecuse
foarte mult de la acea zi de duminica, dar acum
se simtea schimbata, parca era alt om. Piratul a
scos un latrat Tnciudat si a tras de lesa.
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»,Un Tnger e cel care te salveaza de la cadere
fnvatandu-te sa zbori“, si-a amintit Iris. Dupa
care si-a spus: ,Locul asta e plin de Tngeri“. Si a
luat-o spre casd. Era pregatitd pentru prima seard
de prietenie din viata ei.



Seara celor patru dorinte Tndeplinite

in timp ce se plimbau fird un tel anume, An-
gela i-a povestit capitolele cele mai dramatice din
viata ei, care erau si cele mai noi:

— De cand ma stiu am fost o romanticd incu-
rabild, sunt incapabild sa-mi ascund sentimentele.
Nu lucram nici de o luna la agentia imobiliara
cand m-am amorezat de seful meu. O nenorocire!
Imediat omul a Tnceput sda-mi arunce ocheade
pline de Tnteles si sd aranjeze astfel lucrurile ca
sa ne vedem Tntre patru ochi in diverse locuri,
chipurile Tn interes de serviciu. O agentie imobi-
liard e ideald pentru Tntalniri clandestine intre
colegi: existd apartamente disponibile peste tot.
ntr-o sambé&td dimineatd m-a chemat la o vild
superba de la marginea orasului, iar cand am ajuns
acolo mi-a marturisit cd n-avea sa vina nici un
client, cd ma chemase pentru ca era nebun dupa
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mine si trebuia sd@ mi-o spuna fara Tntarziere.
Am muscat momeala si i-am picat in brate ca o
cretind!

Au luat-o0 pe o stradutd cufundata in lumina
slaba, galbuie a unor felinare.

— Fireste, nici nu mi-a trecut prin cap ca min-
tea. Sau cd era insurat. Mi se pdaruse atat de sin-
cer, atadt de romantic... Si atat de neasteptat!
Niciodata nu fusesem indrdgostita in asa hal, a
fost o surpriza. Dar am trait-o la maximum, de
asta nu-mi pare rau. Au fost doua luni fantastice,
cu multe Tntalniri si multe atentii din partea lui.

Finalul a fost la fel de neasteptat - si devas-
tator. Cred ca a fost provocat de ultima noastra
intalnire, cand m-am apucat sd-i spun c-o0 sa-I
iubesc toata viata sj cd-mi doream un viitor
alaturi de el. Exista barbati care nu suporta ver-
bele conjugate la viitor. Cred cd s-a speriat. Logic:
e casatorit - desi nu-mi spusese asta - si are doi
fii. Ei sunt viitorul.

Brusc, a inceput sd vina la agentie transformat
in alt om. Aparent era acelasi, la fel de Tncantator
si de atragator, numai ca rece ca gheata. Se purta
cu mine indiferent, eram o simplda angajata -
dupa tot ce trdisem Tmpreuna! Timp de cincispre-
zece zile m-am tinut tareycredeam c-am sa ren-
sese sd ma port decent, sa nu-i fac o scena. In
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fond, suntem adulti si nu-mi promisese nimic.
Mie Tmi fusese greu sa ma prind mai din timp...

Dar in dupa-amiaza asta m-au ldsat nervii. Am
vazut ca-i trage clopotele unei fete nou angajate
si n-am mai suportat. M-am dus la el in birou si
am facut exact ce-mi promisesem sa nu fac: i-am
oferit un spectacol ca la carte, am si plans. Cred
cd i-a picat atat de prost, cd m-a anuntat imediat
ca lucrul meu la agentie nu mai putea continua,
pentru ca n trei luni nu vandusem nici macar
un apartament. Culmea e cd avea dreptate. Nu
ma interesa deloc sd lucrez acolo, aveam ochi doar
pentru el. Asa cd am acceptat concedierea, lichi-
darea si bataia lui pe umar, insotitd de urarea:
»Sunt sigur c-ai sa gasesti o slujba mai pe gustul
tau, Tti doresc succes”.

A facut o pauza - eragata sa planga -, apoi a
spus:

— Precis cd n-ai cunoscut o idioatd mai mare
decat mine.

Iris s-a oprit si a imbratisat-o. Asa, deodata,
pentru cd simtea ca de asta avea nevoie prietena
ei, care s-a simtit imediat mai bine §i a reusit
sa-si opreasca lacrimile.

Se fdcuse foarte frig. Pe trotuarul opus, lumina
caldd a unui local sclipea imbietoare ca o reclama.
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Usile erau Tnchise, dar era multd lume Tndauntru,
de parcd ar fi avut loc o petrecere.

— Intram? a propus Angela de cum s-a simtit
mai linistita.

Nu au stat pe ganduri si nu au regretat. Tna-
untru avea loc un concert live. Un grup format
dintr-un pianist, un chitarist si doi vocalisti —o
fatad si un baiat —se afla pe 0 mica scena ridicata
in fundul localului. Au cdutat un loc de unde sa
urmareasca spectacolul si I-au gasit Tntr-un colt
langa bar, unde Angela a cerut doua beri.

Iris a Tnchis ochii, delectdndu-se cu muzica
live, care o purta departe. A fost atenta la cuvinte:

Forget thepast.
Forget whats next.
You are nowhere and
Everywhere now. 1

Au stat cam o ord, band bere, dansand, ba
chiar incumetandu-se sa cante refrenul la cererea
pianistului. La sfarsit, au aplaudat in nestire: se
distraserd de minune.

Afara ploua necontenit si era foarte frig, asa
ca au mai stat si au comandat Tncd un randyase-

1. ,Uita trecutul / Uita ce va veni / Acum esti nica-
ieri / Si pretutindeni“ (in engl., Tn orig.).
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zate la 0 masa, Tn timp ce muzicienii Tsi strangeau
instrumentele.

— Ce curios, a spus lIris, pana in seara asta
abia daca puneam piciorul intr-un bar, iar acum
am impresia ca lucrurile cele mai importante din
viata mea au loc chiar aici.

Angela asculta, sorbind berea direct din sticla.

— Trec si eu printr-o perioada de schimbari,
a continuat Iris, dar ma tem cumva, am o frica
absurda. Viata ma infricoseaza, dar nici sa conti-
nui ca pana acum nu mai suport. Si nu stiu cum
sd scap de amintirile dureroase care nu-mi dau
pace. Teama mi-e cd am ajuns la treizeci de ani
si m-am Tnacrit.

Au stat de vorba pana tarziu. Tnainte de Tnchi-
dere, patronul le-a adus doua cafele. Aldturi, pe
farfurioara, se aflau doud pachetele Tnvelite in
staniol.

— Sunt plédcintele cu rdvas: cititi cu atentie
ce scrie.

Jocul le-a amuzat, asa cd au desfacut imediat
pachetelele si au citit textele.

— Cred cd al meu ti se potriveste tie, a spus
Iris.

— Exact la asta ma gandeam si eu. Fii atenta:
Viatapoatefi inteleasdaprivind spre trecut, dar se
traiesteprivind spre viitor. latd raspunsul la pro-
blemele tale, intr-o placinta!
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— Atunci, am si eu solutia la problemele tale:
Nu plange pentru cd ceva s-a terminat, zambeste
pentru cd a existat.

— Ne-am schimbat destinele, a ras Angela,
exact cum a fost vorbal

— Tn locul tau, n-as schimba viata ta cu a
mea: crede-mad, e ca naiba.

— Agsa cred si eu despre a meal

Au Tnceput sa rada Tn hohote, fara sa se poata
opri. Erau constiente ca era efectul bauturii, dar
radeau intruna, ca nebunele, si mai abitir dupa
ce patronul Tncercase sa le mai potoleasca, parca
erau doud adolescente care se dadeau in spectacol
ntr-o adunare serioasa.

— Zau, fetelor, potoliti-va! Peste cateva minute
inchidem. lar afara ninge, daca n-ati prins de
veste.

Nici una nu a fost atenta la cantecul care rasuna
n bar:

Dreaming with open eyes
Isan art to be learnt
In the secretschool o ftwilight.1

1. ,Sa visezi cu ochii deschisi / E o artd care se Tnvata
/ La scoala secretd a asfintitului“ (in engl., Tn orig.).
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Nimeni nu méananca inghetata
cand afara ninge

— Seara de ieri a fost de-a dreptul magica! a
fost primul lucru pe care Iris I-a spus cand a su-
nat Olivier.

— Pentru ca a nins?

— Printre altele. Cred ca ieri ingerii erau peste
tot, fie Tnvdtandu-i pe oameni sa zboare, fie Tnde-
plinindu-le dorintele. Stiai ca unii cred in chestiile
astea?

— M4 bucur ca esti binedispusa. E grozav,
pentru cd voiam sa-ti propun o plimbare, ce zici?
In definitiv, zdpada ne poarta noroc. Stiu ca ti-am
promis sd nu insist, dar o ninsoare ca asta nu
cade n fiecare zi.

— Absolut de acord, numai ca Tn dimineata
asta am ceva de facut... Dar putem lua masa la
pranz intr-un loc izolat si plin de stalactite, s-a
grabit sd adauge, simtindu-1 dezamagit.
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Cuvintele ei au avut efectul scontat, Olivier
a rds un pic nervos, de parcd propunerea l-ar fi
luat pe nepregatite, dar a fost de acord si au sta-
bilit sd se vada peste cateva ore.

Cu toate ca se simtea mult mai bine - ulti-
mele zile fuseserd pline de evenimente -, Iris nu
uitase cd avea de mers la Gelateria Centaurul.
Si cat mai degraba, pentru ca nu cumva lucrurile
sd se schimbe si acolo. Nici nu stia cata dreptate
avea.

S-a Tmbrdcat bine, si-a pus cizmele cu talpa
de cauciuc, n-a uitat fularul si manusile si a por-
nit-o pe strazile inghetate si Tnzapezite. Orasul
era frumos si necunoscut, de parca s-ar fi costu-
mat pentru o ocazie speciala.

Tn ciuda frigului, a mers pe jos, ca sa se bucure
de zapada proaspat cazutd. Adresa pe care o cauta
nu era aproape, dar chiar avea chefsa se plimbe.
Mai ciudat decdt mersul printr-un oras meditera-
neean transformat Tn peisaj polar era insd ca, pe
0 zi atat de geroasa, se ducea la o gelaterie.

Centaurul se afla pe o straduta pietonald. Un
afis anunta cu litere rosii ca acela era locul. Per-
sienele erau pe jumatate lasate, dar induntru se
vedea lumina. Iris s-a apropiat de usa metalica
si a batut de trei ori. Zgomotul i s-a parut aseme-
nea unui gong care anunta un tnceput sau un sfarsit.
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A auzit niste pasi grei care se apropiau; per-
sienele s-au ridicat automat. O femeie robusta,
cu obrajii imbujorati a Tntrebat-o:

— Ce doriti? E Tnchis.

— 1l caut pe patron.

— Eu sunt, Paula md numesc.

— Tmi pare bine. Eu sunt Iris.

Si-au dat mana. Femeia a privit-o mijindu-si
ochii, de parca ar fi vrut sa o studieze Tnainte de
a o pofti Tnauntru.

— Intra, nu sta acolo pe frigul asta.

Iris si-a scuturat zdpada de pe cizme, a intrat
si si-a scos paltonul, in timp ce femeia cobora
storul. Era un local spatios, zugravit in culori
vesele. Vitrina alinia un sortiment de Tnghetata
de diferite culori, dulciuri si ciocolata. Totul pa-
rea foarte nou. Tntr-un borcan de langa casa de
marcat, Iris a vazut zeci de inimi de ciocolata
alba precum cea pe care o adusese aici.

— Trebuia sa avem azi inaugurarea, dar pe
vremea asta n-ar fi o idee buna, a spus Paula.

— E un loc tare drdgut, a spus Iris, care Tnce-
pea sa se Tntrebe ce naiba cduta ea acolo.

— Ma bucur cd-ti place si cd esti prima mea
clientd. Cu ce te pot servi? E din partea casei.

— Nu vreau sa te deranjez, sincer.
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— Nici un deranj, a zambit Paula. Spune ce
vrei, Tmi Inchipui ca nu o inghetata. O cafea? O
ciocolata calda? Pe frigul dsta e cel mai potrivit.

Iris a fost de acord. Tn timp ce pregatea cioco-
lata, a intrebat-o cum de ajunsese tocmai aici.

— S& zicem cé& localul mi-a fost recomandat
de cineva care mad cunoaste foarte bine si care
mi-a dat asta - i-a aratat inima de ciocolata alba.

— Aha. Trebuie ca e o persoana foarte dulce,
precis ca o cunosc. N-a trecut multd lume n
timpul lucrarilor care parca nu se mai terminau.

Tnainte ca Iris sa apuce s-o intrebe despre cei
care trecusera pe acolo sa cumpere o inima de
ciocolata, Paula a continuat:

— Nici nu-ti poti inchipui Tn ce hal era totul!
Incendiul a distrus tot.

— Incendiul...?

— Sigur, nu stiai? Ca a scris si in ziare. Cand
am vazut prima datd localul, era groaznic, un
loc dantesc. Dar asta a facut sa-1 pot cumpara:
au lasat din pret cu conditia sa-1 redeschid rapid,
Tnsa te asigur cd nu a fost usor sa-I transform n
ceea ce vezi acum.

Iris s-a uitat in jur, cautand Tn zadar vreo urma
de incendiu.

— Vino cu mine sd-tji ardt ce-a mai ramas
din dezastrul pe care I-am gasit atunci.
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Undeva in spate i-a aratat un zid din caramizi
calcinate, unde se vedea un cuptor cu lemne.
Alaturi, un lighean mare de plastic plin cu vesela
sparta.

— E tot ce-a rdmas din cel mai bun restaurant
italienesc din cartier, dupa spusele clientilor. Un
local foarte cdutat si iubit, sper sa nu se supere
pe mine ca le-am ocupat locul.

Iris s-a uitat mai atent la farfuriile si platourile
ciobite. Erau decorate cu doua dungi, una verde
si alta rosie, culorile drapelului Italiei. lar Tn mij-
loc, Tn aceleasi culori, un nume cu o semnifica-
tie imediata i teribila:

CAPOLINI

Cu inima batandu-i repede, a intrebat:

— Ai idee unde este patronul restaurantului?

— N-as putea sa-ti spun. Proprietarul nu
mi-a vorbit despre asta, de parca s-ar fi temut de
reactia mea. Dar cineva mi-a spus cd a fost ranit
n incendiu, se pare cd era aici in noaptea aceea.
Mai multe nu stiu, Tmi pare rdu.

Iris s-a Tntors la masa pe care o astepta cio-
colata calda si si-a luat repede geanta.

— Trebuie sa plec.

— Te astept Intr-o zi fara zapada, a spus Paula,
dar Iris abia dacd a auzit-o. li venea sa planga. A
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baiguit un ,la revedere” si un ,multumesc” si a
plecat spre casa mergand ca o somnambula.

La jumatatea drumului si-a dat seama ca uitase
inima de ciocolatd pe masa, dar nu i-a parut rau.
Dimpotriva, ise pdrea ceva cat se poate de logic.

Tn definitiv, nu orice loc e potrivit ca sa pierzi
0 inimd, chiar daca e de ciocolata.



Trecutul miroase a hartie veche

D oar ziarele vechi si scrisorile trimise
pastreaza adevarul trecutului.

Inscriptia asta o citea Iris Tn timp ce astepta
ca angajatul hemerotecii, un barbat Tn camasa
alba si ochelari cu rame negre, sa-i aduca colectia
de ziare ceruta.

Locul mirosea a héartie veche si a praf. Ziarele
mai vechi erau legate in volume mari, care se
aliniau Tn vitrinele asezate de jur Tmprejurul salii.
Cele mai recente erau Tn altd parte, si acolo se
dusese functionarul sa le gaseasca.

— Precis nu preferati sa cautati pe Internet? a
ntrebat-o, lasandu-1 pe masa doua tomuri groase.

— Precis.

— Sunt in sala de aldturi. Daca aveti nevoie
de mine, apdasati butonul acesta, a mai zis barba-
tul Tnainte de a iesi pe usile duble de lemn.

155



Iris a ramas singurd, Tntr-o tacere perfecta.
»la sa vedem*“, a deschis ea primul tom, Tncepand
sa citeasca titlurile evenimentelor petrecute cu
sapte luni Tn urma.

Nu a fost greu: paginile cu stiri locale erau
colorate diferit. A descoperit destul de repede
evenimentul pe care 1l cauta:

Un incendiu distruge complet
Pizzeria Capolini

In zorii zilei de ieri, un incendiu accidental a devastat
bine-cunoscuta pizzerie Capolini. Focul s-a declansat
la putin timp dupd ce patronul a Tnchis localul la ora
doua noaptea, de la unul dintre cuptoarele cu lemne
n care se cocea pizza care facuse localul celebru. Flacarile
s-au extins rapid Th bucatarie si pe peretii placati cu
lemn si au distrus Tntreg restaurantul. Chemati de un
vecin, pompierii au ajuns dupd o jumatate de ord, cand
deja nu se mai putea face nimic.

Initial s-a crezut cd nu fusesera victime, caci stabili-
mentul eranchis si Tncuiat. Totusi, un comunicat ulte-
rior al pompierilor informeaza c& patronul localului,
italianul Luca Capolini, a fost ranit grav in incendiu.
Acesta a fost dus de urgenta la Spitalul Del Mar, unde
se afla sub un pronostic rezervat. Totul pare sa duca la
concluzia ca omul adormise Tn Tncaperea din spate cand
se declansase incendiul.
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Deasupra titlului, o fotografie arata cum fusese
pizzeria Tnainte ca focul sd o distrugd: doua fe-
restre mari de o parte si de alta a intrdrii pe care
se afla drapelul italian cu numele de familie al
lui Luca. Un loc pe care lumea 1l asocia cu dis-
tractia si mancarea buna.

Iris citise totul tindndu-si respiratia. Nu mai
pricepea nimic. Cum de Luca nu-i spusese nimic
despre asta? Nici macar nu pomenise de incen-
diu. Si ce coincidentd macabra facuse sa fie dus
la acelasi spital unde se aflau parintii ei in urma
accidentului?

De-abia atunci s-a uitat la data la care avusese
loc totul: 8 noiembrie.

A Tnceput sd planga ca o fetitd, fard sa se poatd
opri. A plecat in fuga, lasdnd pe masa uriasul
tom deschis si scaunul tras de la locul lui.

Ajunsa Tn stradd, a oprit un taxi si a cerut sa
fie dusa la Spitalul Del Mar.

»E doar o coincidentd, n-ar trebui sa fiu n
halul asta“, Tsi repeta n sinea ei, in timp ce privea
pe geam orasul care defila pe langa ea. Dar faptul
ca descoperise ca incendiul de la pizzeria lui Luca
avusese loc Tn ziua mortii parintilor ei, aproape
la aceeasi ord, o nelinistise peste masura.
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Cand in zare se vedea de-aeum cladirea spita-
lului, si-a amintit de inscriptia de la hemeroteca:

~Poate ca e Tn sfarsit momentul sd las Tn urma
trecutul”, si-a mai zis.



Trecand pragul adevarului

Nu vom zadmbi niciodatd acolo unde am fost
nefericiti.

lar Spitalul Del Mar era pentru Iris un aseme-
nea loc. isi amintea de parca ar fi fost ieri dimi-
neata fatidica in care primise groaznica veste:
~Vasundm de la Spitalul Del Mar. Parintii dum -
neavoastrd au avut un accident de magina sj au
fost internati in urma cu o ora"“.

Tntre somn si un Tnceput de trezie, Iris Tntre-
base cu un firicel de voce daca erau bine; frica
de ce era mai rau a cuprins-o auzind de la capatul
celdlalt al firului glasul care 7i spunea, pe un ton
mahnit, cd prefera sa o informeze personal.

Fusese drumul cel mai atroce din viata ei -
nesiguranta si presimtiri sumbre, asaltata pentru
prima datd de o senzatie de gol si de pierdere
absoluta. in timp ce o voce interioara nu Tnceta
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sa-i repete: ,N-am sd ajung la timp, n-am sa ajung
la timp*“. Si Tncd nu stia cad mare parte din acea
senzatie n-avea s-0 paraseasca multa vreme.

De cum a intalnit-o pe doctorita de garda, cele
mai negre banuieli i s-au confirmat. Nu si-a mai
gasit parintii Tn viatd. Murisera la putin timp
dupa internare, Tmpreund, asa cum facusera totul
in viata.

Acum, trecand pragul spitalului, amintirile Ti
strdngeau inima.

La biroul de informatii a intrebat o infirmiera
grabita unde se aflau pacientii cu arsuri.

— Avegi 0 ruda internatd aici?

— Da, a mintit ea.

— Tintrebati-o pe sora de la capatul culoarului,
i-a spus femeia facandu-i semn sd o ia la dreapta.

Acolo a dat de o tipa la fel de antipatica. I-a
repetat intrebarea.

— Cum se numeste persoana? a vrut sa stie
infirmiera, o femeie nu tocmai tanard, cu cear-
cane adanci si uniforma verde.

— Luca Capolini. Dar cred cad a fost deja
externat.

De fapt, Iris era sigurda, doar il cunoscuse pe
Luca la saptamani bune dupa accidentul despre
care citise Tn ziar. Arsurile nu puteau fi grave —
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probabil ca fusese internat pentru asfixie  mai
ales cd nu vazuse nici o urma de arsura pe chipul
si mainile sale. Oricum, spitalul era singura pista
care-o putea duce la el.

Femeia a tastat numele si s-a uitat pe ecran.

— Sigur acesta e numele?

— Nu 1l gasiti?

Infirmiera a privit-o peste ochelari.

— Agsteptati putin, a zis si a intrat intr-un
birou alaturat.

Iris a ramas singura si plind de nelinisti, Tntre-
bandu-se oare ce se intampla. A fost tentatd sa se
uite pe ecran, dar n-a indraznit. Femeia a reve-
nit repede:

— Urmati-ma, va rog.

Docila, a mers dupa ea de-a lungul unui culoar
interminabil panad la o sald de asteptare cu pereti
albi gj fotolii confortabile.

— Asteptati un minut, o sa vind imediat medi-
cul, i-a spus infirmiera Tnainte de a pleca.

Iris s-a asezat, nedumerita si nervoasa. Se sim-
tea, brusc, ridicold. Si dacd da de Luca, ce va
face? O sd-l1 intrebe de ce dispdruse fara sa-si ia
la revedere? O sa-i spund ca era indragostita de
el? A clatinat din cap Tn semn de refuz, zicandu-si:
~Trebuie sa invat sa nu mai actionez impulsiv“.
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Tn timp cc se uita distratd spre usd, i s-a parut
ca vede o silueta subtire si distinsa, un barbat cu
plete carunte. In halat alb, dar sub care se zareau
hainele roase bine cunoscute. Magicianul, cu sigu-
ranta. A iesit pe culoar, dar omul disparuse ca un
miraj. ,,Cred cd o iau razna“, si-a zis exact cand
1si facea aparitia medicul.

— Sunteti Iris? Mi s-a spus ca ati Tntrebat de
domnul Capolini. Sunteti rude?

— Nu, prieteni.

— Tinteleg. Luati loc, vd rog. Cred cd nu ati
aflat niste lucruri, i-a spus doctorul, un tip intre
doua varste, proaspét ras, cu ochi albastri, afabil
si placut, care a reusit sa o linisteasca cat de cat.
Trebuie sd recunosc ca sunt putin nedumerit;
domnul Capolini a stat la noi o vreme fara ca
cineva sa se intereseze de el. Credeam cd nu are
pe nimeni. Un lucru trist, fireste. Nimeni nu tre-
buie sa fie singur n clipele cele mai grele, nu-i asa?

— Bineinteles, i-a dat Iris dreptate.

— Asa ca vizita dumneavoastra e un semn
bun. Desi tardiv, e bine de stiut ca cineva se gan-
deste la el.

— Tardiv...?

— Aici vine clipa cea mai dureroasd, cea a ade-
varului care nu mai poate fi ascuns.
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I-a cdutat privirile si si-a pus 0 mana peste
ale ei. Nu parea obisnuit sa dea vesti rele. Poate
ca nimeni nu se obisnuieste cu asa ceva.

— Domnul Capolini a murit acum doua sdp-
tamani...

— Nu se poate! Douad saptaméani? Nu, im-
posibill...

— Corpul i-a cedat n cele din urma, dar Tnca
de la internare sperantele erau putine. Prea putini
supravietuiesc dupd o coma prelungita. Nici
macar oameni tineri ca el.

Ochii ei s-au umplut de lacrimi.

— Regret nespus, sincer, as fi vrut sa va dau
vesti mai bune.

— Cand... in ce zi a murit?

— Intr-o duminica dupa-amiaza. Prima dupa
Craciun.

Iris Tsi amintea perfect acea duminicd. Ziua
Tn care viata ei Tncepuse sa se schimbe. Cand 1l
cunoscuse pe Luca la Cel maifrumos locdin lume
e chiar aici. Cand un Tnger o oprise sa se arunce
de pe pod peste sinele de tren. Tsi amintea perfect
si ora.

— Lasati-ma sd ghicesc. A murit la ora cinci
dupa-amiaza, a spus cu un tremur in glas.

— Exact. Chiar eu am semnat certificatul de
deces.

163



Trebuia sa plece de acolo, si repede. A baiguit
un ,multumesc pentru tot" inaudibil. Trebuia s
iasa la aer, sa simta frigul pe obraz. Nici nu a auzit
ce spunea doctorul cel amabil:

— Cel care are pe cineva sa-I planga nu e chiar
atat de singur...

Pe culoarul cel lung inima 7i batea nebuneste
si lacrimile 7i Tncetosau privirea. A cuprins-o
ameteala, trebuia sa se aseze. A vazut in dreapta
usa unei toalete si a intrat. Semiintunericul i-a
facut bine. Si-a dat cu apa rece pe fata, refuzand
sd se uite Tn oglinda ca sa nu-si vada chipul. S-a
asezat pe bancuta din colt si a inspirat adanc.
.Doar o clipd“, si-a zis.

Imediat, a inceput sa se simta mai bine, de
parca s-ar fi depdrtat de lume. Sau de parca ar fi
Tnceput sa Tnteleagd aspectele mai complexe ale
vietji.



Fericirea e 0 pasare care stie sa zboare

»Buna, Iris, sunt eu, Luca. Nu deschide ochii.
Nu te misca. Exista lucruri care se petrec doar
n prezent, Tti amintesti? De exemplu, povestea
asta pe care vreau sa ti-o spun. E povestea unui
sfarsit, dar n-ai voie sa te intristezi. Nu e o drama,
dimpotriva. O sa-ti povestesc cum poti gasi fru-
musetea Tn ultima clipd, cand ai renuntat s-o mai
cauti. Prin urmare, e o poveste vesela.

Imagineaza-ti cad intri Tintr-o incdpere Tn care
un barbat tandr, care ti-e si prieten, Tsi traieste
ultimele minute. Imagineaza-ti ca-1 iei de mana,
plangi pentru el si, cu sufletul facut tandari, Ti
spui ca o sa-ti fie dor de el. Tn secunda urmatoare,
prietenul tdu moare. N -a deschis ochii, dar tu stii
cd a apucat sa-si ia ramas-bun, pentru ca ti s-a
parut ca Tti strangea usor méana. Un gest cald,
desi imperceptibil. Si stii cd ultimele tale cuvinte
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l-au ajutat sa plece mai linistit si infinit mai
fericit.

E momentul sa afli ca barbatul dsta a fost o fiinta
aroganta, manata de doua idei fixe: femeile si ba-
nii. De-a lungul vietii i-a dezamagit pe toti cei
din jurul sdu, Tncepand cu propriii sdi parinti,
care ani in sir au asteptat un singur lucru: un
semn ca se gandea macar un pic la ei. Desi ab-
solut nemeritat, in dragoste a avut mai mult noroc
decat majoritatea oamenilor. A cunoscut o fata
minunata, care-1 iubea sincer, dar el n-a fost Tn
stare sa aprecieze norocul care daduse peste el.

Astfel ca Tn clipa mortii era singur, doar cu
infirmiera de noapte pe care nu o vazuse nici-
odatd. In timp ce i se parea ca Tnainteaza printr-un
tunel foarte lung cdtre o lumina strdlucitoare,
ultimul lui gand a fost ca i-ar fi placut sa sufere
cineva pentru moartea lui si sa-1 planga. Un gand
care in alte conditii l-ar fi facut sa roseasca de
rusine, gasindu-1 potrivit altora, nu lui. Dupa care
si-a zis cd asa ceva nu avea sens, cd nu se mai
putea face nimic.

Numai cd partea esentiald din povestea asta
de-abia Tncepea, oricat de ciudat ar putea sa para.
In tunelul acela mai erau si altii, nu era singur.
S-a apropiat de un cuplu intre doua varste, un
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barbat si o femeie cu fete senine, in ciuda tristetii,
care i-au spus ca masina lor se izbise de un ca-
mion urias. Fusesera adusi laspital, dar murisera.

Era atat de ciudat sa audd voci. Nu se auzeau
ca Tn viata, pareau mai curand sa provina din lu-
mea viselor, din propria sa imaginatie. Asa auzise
el ca se strecoara mortii Tn lumea celor vii. Cei
doi i-au mai spus ca regretul lor era ca nu-si putu-
sera lua ramas-bun de la fiinta pe care o iubeau
cel mai mult pe lume, singura lor fiica, Iris.

«Cei care pleaca fard sa-si ia rdmas-bun nu
pleaca niciodatd de tot», a spus barbatul. «lar ca
sa fii fericit trebuie sa-ti lasi mortii sa plece.» «Si
sd ramai cu cei vii», a adaugat femeia. Dupa care
au spus aproape Tntr-un glas si cu multa tristete:
«Pentru fiica noastra fericirea a fost mereu pre-
cum o pasare. li era frica sa n-o sperie i sa-si ia
zborul».

Tandrul care tocmai murise a inteles un lucru:
cei doi, care trdisera o viata unul langa celalalt,
aveau acum o singura dorinta, fericirea fiicei lor.
Ce noroc pe ei cd aveau ceva care sa-i uneasca
chiar si dincolo de lumea celor viil

Dupa care au disparut, sau nu le-a mai auzit
el vocile, nu era foarte clar ce se petrece. Cert este
cadin acea intalnire fantasmatica omul a invatat
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cea mai importanta lectie; si-a dat seama ca trece-
rea sa prin lume fusese complet lipsitda de sens,
pentru ca nu facuse pe nimeni fericit. Asa ca si-a
dorit imposibilul, sa aiba ocazia sa indrepte lu-
crurile.

Si atunci s-a petrecut ceva si mai ciudat. Fara
sa stie cum, s-a pomenit intr-un loc unde magia
Tnca pdrea posibila. Acolo aintalnit o femeie cu
suflet frumos. De cum i-a aflat numele, a inteles
ca i se oferea 0 a doua sansa, pe care nu trebuia
sd o piarda. O sansa pentru el, dar si pentru a
indeplini ultima dorintad a acelor parinti preocu-
pati de viitoarea fericire a singurei lor fiice. Dupa
care va pleca definitiv. inca nu stia cum, dar voia
sa facd asta cat mai bine posibil. Acum tu trebuie
sa decizi daca a facut bine sau, dimpotriva, a
zbarcit-o Tnca o data.”

Iris avea ochii Tn lacrimi. ,Deci ei te-au tri-
mis...“ s-a auzit spunand ca de departe. ,lar tu
i-ai ajutat sa se duca linistiti. Si m-ai salvat si pe
mine. Voiam sa-ti multumesc Tnainte de a-ti
spune adio. Pleci?"

N-a mai raspuns nimeni. S-a deschis usa si
cineva a aprins lumina. Orbita, a vdzut cum o
femeie corpolentd Tn halat albastru Tmpingea
Tnauntru caruciorul pentru curatenie.
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— Vali, scuze, va simtiti bine?

— Da, da, s-a ridicat Iris repede. Cred cad am
avut o ameteald, dar acum mi-a trecut.

Afara, frigul a readus-o la realitate si i-a uscat
ultimele lacrimi. L-a rugat pe taximetrist sa o
duca pe drumul de langa mare. Voia sa mai vada
0 data apartamentul pe care-1 vizitase impreuna
cu Olivier, sa se apropie de fericire ncet, fara
graba.

»Ca sa nu-si ia zborul de cum ma vede*, si-a
zis Tndreptandu-se apoi spre 0 casa pe care nu o
mai simtea ca fiind a ei.






Ce Tmpachetezi din viatda cand te muti

LIris, scumpo, sunt eu, Angela. 1l tii minte pe
domnul acela foarte Tnalt care a venit sa-ti vada
casa, neamtul? M-a sunat sa-mi spuna ca vrea
sd cumpere apartamentul. Ti convine pretul si e
destul de grabit. Sdracul de el, nu stia ca nu mai
lucrez la agentia imobiliard. Tn fine, porcul ala
de fost sef al meu o sa te sune el ca sa-ti spuna.
Eu voiam doar sa stii cd sunt gata sa te ajut sa
ambalezi lucrurile n cutii. Sunt o adevarata
experta Tn impachetat viata si plecat in alta parte.
Ah, uitam, sa fie intr-un ceas bun!“

Al doilea mesaj era de ia agentia imobiliara:
un glas masculin care 7i comunica, pe un ton
serios si neutru, ceea ce tocmai i spusese Angela,
adaugand: ,Clientul vrea sa mai vada o data casa
Tnainte de a comanda mobila. Noi asteptam sa
ne sunati ca sa incepem formalitdtile”.
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Ultimul mesaj era de la Olivicr, iar tonul nu
era deloc vesel: ,,Buna, printeso. Stiu bine ca unul
dintre defectele mele e c& nu-mi dau seama cand
devin pisalog. Tmi pare rau, nu voiam sa te plicti-
sesti de mine atat de repede, te consider o femeie
atat de deosebitd de cele pe care le-am cunoscut,
atat de speciala... Vezi, iar sunt pisalog. Nu ma
Tnvdat minte nici macar atunci cand mi se dau
papucii... Tn fine... Ai grija de tine si fii fericita.
Lumea e mult mai tristd fard tine“.

Mesajul i-a accelerat bataile inimii. Uitase de
Tntélnirea lor de la pranz, cu toate evenimentele
de care avusese parte peste zi. Si l-a imaginat
asteptand ore Tn sir in fata intrarii, intrebandu-se
ce se Tntamplase si, dupa cum tocmai auzise,
extragand propriile sale concluzii Tnainte de a se
da batut. Tocmai acum, cand Tncepea sa simta
ceva pentru el... ,,Si totusi, ce cuvinte frumoase
a gasit“, si-a spus ea cu admiratie.

Dar pana la Olivier, mai avea ceva urgent de
rezolvat. A format numarul agentiei si a cerut sa
vorbeasca cu seful. La telefon s-a auzit acelasi glas
monoton pe care-1 stia de pe robot. incercand
sd nu-i tremure vocea, Iris i-a spus:

— Vreau ca tot agenta care a venit prima data
cu acest client sa-I Tnsoteasca si acum.
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Cu tonul acela sigur pe el, patronul agentiei
i-a explicat ca persoana la care se referea nu mai
lucra acolo, dar cd avea sa trimitd alt agent.

— Nu mi se pare corect, I-aintrerupt ea. Fata
aceea, nu i-am retinut numele...

— Angela.

— Exact, Angela, mi s-a parut foarte compe-
tentd. Meritul este al ei n totalitate.

Omul incepea sa se enerveze:

— Regret, dar nu e posibil. V-am spus doar
cd nu mai lucreaza la noi.

— Atunci, nu mai vind casa. Spuneti-i clien-
tului cd m-am razgandit. Buna seara - si a inchis.

Nu era stilul ei, Ti tremurau méinile, dar era
convinsa ci procedase bine, cd Angela avea si pri-
meascd ceea ce i se cuvenea si cd cel din cauza
caruia ramasese fara slujba avea sa o sune. A astep-
tat putin langa telefon, dar n-a sunat nimeni.
Langa ea, Piratul o privea intrebator.

— Bine, erandul tau, i-a spus in timp ce apuca
lesa, facem o plimbare, dar o sa fie scurta.

Si scurta a fost, cat sd lase timp cainelui sa-si
dezmorteasca labele sj sa-sj facd nevoile. S-au
Tntors acasd dupa cateva minute, iar patrupedul
a Tnteles ca stdpana sa era tare ocupatd in ziua
aceea.
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Iris a facut un dus, apoi s-a imbracat si cand
se pregatea sa ias, a sunat telefonul. Era Angela:

— Pot sa aflu cum ai reusit?

— Nu inteleg.

— M-a sunat! Ca sa-si ceara scuze si sa ma
anunte cd o sa ma ocup de vanzarea apartamen-
tului tau. Si chiar n-ai nici o legaturd?

— Eu? Deloc! Presupun ca s-a cait. Pdi, nu
se spune ca barbatii se Tntorc mereu?

Deloc convinsd, femeia a Tntrebat:

— Potsd te invit diseard la cina ca sa-ti multu-
mesc?

— Am alte planuri pentru diseara, dar vreau
sa-ti cer o favoare.

— Orrice vrei, doar spune!

— Mai ai cheile de la depozitul ala la care
am fost noi?

— Din intdmplare, da: cdnd iubitul meu sef
m-a concediat, am uitat sa i le Tnapoiez.

— imi inchipuiam eu. Te-ar deranja daca...?

— S-a facut. La ce ord vrei sa mergem?

— Tn noaptea asta, mai tarziu, pe la ora doua,
ce zici?

— Esti fiinta cea mai ciudata pe care am cu-
noscut-o vreodatd, dar poti conta pe mine, i-are-
plicat Angela. Pentru o prietend ca tine meritd
sd fac noapte alba.
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Iris s-a aranjat repede, in timp ce Tn Gip Ti rasuna
cuvantul ,prietena“, lucru care o bucura nespus.
Era pentru prima datd cand cineva o considera
astfel, si asta o facea teribil de fericitd, fara sa
stie de ce.

Resemnat, Piratul o privea cu coada ochiului,
Tntins pe jos si oftand prelung Tnaintea perspec-
tivei unei nopti petrecute in singuratate. ,Urea-
za-mi succes”, i-a zis Iris, deja Tn vestibul si cu
cheile Tn méand. Tn ultima clipd, s-a intors si i-a
mai spus:

— S-ar putea sa ma Tntorc destul de tarziu,
Tti dau voie sa faci pipi pe covorul asta vechi si
urat, ca sd nu fie nevoie sa-1 ludm in casa cea
noud, I-a mangaiat ea pe cap.

A mai aruncat o privire prin casa si a stiut ca
tot ce merita sa ia la mutarea asta din viata cea
veche erau cdinele cel rabdator si pe ea Tnsasi.

Pentru ca totul sa fie perfect nu lipsea decéat
Olivier.






In cautarea perfectiunii eterne

— Tmi inchipuiam eu c-am sa te gasesc aici,
a spus Iris cand a auzit glasul lui Olivier raspun-
zand la interfonul adapostului pentru caini.
Daca-mi accepti scuzele, te invit la cina.

— Sigur, printesd, cobor imediat.

Parea cam abdtut. Ochii nu-i mai strdluceau
ca de obicei;iar zambetul era fortat.

— Am fost o proastd. Ma inversunam sa caut
fericirea undeva departe, uitand ca poate fi la doi
pasi.

— Stii, pe cdnd eram la Osaka mi-am notat
un haiku de Fusei care-mi place tare mult: ,,Ciresi
in fapt de seard / Cu cat ma depdrtez deei / Cu
atat ma Tntorc mai des sa-i privesc“. Apropo, stii
ce e acela un haiku?

— Bineinteles! Chiar am scris si eu unul.
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Asta a parut sa-l amuze pe veterinar. Parca nu
mai era atat de cenusiu la fata.

— Ai darul sa mad surprinzi mereu. Asta merita
alta cina la un restaurant japonez, unul special.
Mergem?

Au mers pand in centru. Olivier a lasat masina
ntr-o parcare, apoi a dus-o pe stradutele Tnguste
ale orasului ascuns, niciodata cautat de turisti si
evitat pana si de localnici. Undeva, dupa un colt,
au zarit o usa simpla de lemn luminatd de un
felinar rosu de hértie.

— Am ajuns. Nici macar nu are un nume.
Patronii prefera ca obisnuitii localului sa-l1 nu-
measca simplu Himitsu, adica ,secret“. Nu e atat
un restaurant, cat o fratie ascunsa. Aici toti ne
cunoasgtem fintre noi.

De cum a intrat, Iris si-a dat seama ca locul
era deosebit. Olivier i-a facut semn sa se descalte
si sa-si lase pantofii la usd. Apoi a salutat-o cu o
plecdciune adanca pe japoneza in varsta care
astepta in micul vestibul. Au urmat-o intr-un
salon mititel, cu numai trei mese de lemn, unde
doar una era ocupatd de alta pereche. Pe pereti,
gravuri japoneze Infatisand oceanul Tnvolburat
si zapezile de pe muntele Fuji.
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— Am decis sa inchiriez apartamentul pe care
mi l-ai aratat. Fireste, dacd amicul tau isi mentine
oferta. Aveai dreptate: e casa visurilor mele.

Olivicr a scos mobilul si I-a sunat imediat pe
proprietar. Dupa doud minute, apartamentul era
al ei.

— Te ajut cu mutarea, abia astept! a exclamat
entuziasmat.

n mai putin de doud ore, el era a doua per-
soana care se oferea pentru o corvoada deloc pla-
cutd. Iris si-a zis ca cineva care are doi prieteni
dispusi s-0 ajute sa se mute nu este un om singur.

— Nu-mi iau mare lucru, ca sd nu am prea
multe de impachetat. Si ca sa urmez sfatul pe
care mi I-a dat un ceas.

La privirile lui nedumerite, a scos din buzunar
vechitura aceea de ceas oprita la ora doudsprezece
fix si I-a pus pe masa.

— E un ceas magic. Merge, si nu merge. Tna-
untru are o inscriptie care spune ,Lasa in urma
trecutul si prezentul va porni“. E un hérb destul
de misterios, nu ti se pare?

Olivier a dus ceasul la ureche:

— Dar ticdie.

— Un ticait din alta lume, a nuantat Iris.
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— Sau dintr-un loc de departe, precum res-
taurantul in care ne aflam.

Bdtrana care-i primise la intrare le-a adus supa
miso si o farfurie plina cu teci verzi.

— Astea sunt edamame, i-a explicat Olivier,
aperitivul preferat al japonezilor. Seamana cu
fasolea verde, dar sunt teci de soia. Mdnanci doar
boabele.

Iris a luat o teacd si a supt o boaba de un verde
stralucitor. Era cald& si ugor sdrata.

— InJaponia e lucru obisnuit sa vezi lumea
uitindu-se la televizor cu un castron cu soia n
fatd. Oricum, e mult mai sanatoasa decat flori-
celele de porumb. Apropo, spuneai ca ai sa-mi
dai trei vesti bune. Una e cea cu apartamentul.
Care sunt celelalte doud?

— Ceade-adouaecaau rdmas doar doud do-
rinte de pe listd. Berea Ebisu mi-a purtat noroc,
asa cum spuneai.

Olivier a ridicat méana sj a cerut vesel:

— Avem urgentd nevoie de doua beri Ebisu!

Apoi s-a intors spre ea:

— Va trebui sa bem pentru cele doud dorinte
Tnca neindeplinite. Poti sd&-mi spui despre ce este
vorba?

Din glasul si de pe chipul lui disparuse orice
urma de posomoreald, a constatat Iris. Acum parea
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mai tandr decat era, semdna cu adolescentul pe
care-1 cunoscuse la cabana din munti... Li s-au
adus berile si doua cdni de ceramica negricioasa.

— Vreau sa-mi vopsesc parul n rosu, a ras ca.

— inchin pentru zilele numarate ale parului
tau castaniu, a rostit el teatral in timp ce cioc-
neau. Si cealalta?

— Ultima dorinta e inca secreta. Dar poate
c-ai s-0 descoperi.

— Ador secretele! Abia astept s-o aflu.

in timpul mesei au trancanit de una si de
alta, savurand rulourile de orez cu somon sj nigfe
fileuri delicate de ton crud. Cand ultimul bol a
fost luat de pe masa, Iris s-a dat expertd in
bucataria japonezd, facandu-i cu ochiul:

— lar acum, ceaiul. Sfarsitul care vine negre-
sit, precum moartea.

La masa au fost aduse un ceainic din fonta si
doud cani rustice, de culori diferite. incet, Olivier
i-aumplut cana, Tn timp ce Ti dddea alte explicatii
de cunoscédtor:

— Stiai cd Tn Japonia se crede ca pentru a
Tnvata cum se cuvine ceremonia ceaiului e nevoie
de o viatd de om?... O ceremonie a ceaiului in
toatd regula poate dura pana la patru ore. Si nu
cuprinde doar ceaiul, ci si 0 mancare usoara, un
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aranjament floral si un cod complicat de pozitii
si replici. Am citit undeva ca cel care a creat
acest ritual a trdit in secolul al XVI-lea. Pesemne
ca avea mult timp la dispozitie! Se numea Rikyu,
dacd nu ma Tnsel, si a definit astfel ceremonia:
»,O Tntalnire, un prilej“. Maestrul pretindea ca de
fiecare data cand iti bei ceaiul cu cineva traiesti o
experienta unica si speciald, ceva ce nu se va repeta
nicicand exact la fel. Tn asta rezida frumusetea ei.

— Sa Tnteleg ca doar unicitatea poate fi fru-
moasa? Nu mi se pare drept!

— Dar totul e unic! Daca te uiti atent, Tn
naturd nimic nu e perfect: tot ce e natural e asi-
metric si are termen de expirare. $Si nimic nu e
complet, totul fierbe iard preget Tn marea oald a
realitdtii. Nimic nu e terminat, iar Tn asta consta
frumusetea vietii, zic japonezii: Tn arta imperfec-
tiunii. Ei o numesc wabi-sabi. Adica imperfec-
tiunea, temporalul, neterminatul. Tot ce merita
osteneala e wabi-sabi.

— Vad cé la Osaka nu ai studiat doar medi-
cina veterinard, a spus Iris pe un ton admirativ.
D&-mi un exemplu concret de wabi-sabi. Sa fie
ceainicul asta?

— Mai curand cele doua cani. Sunt facute din
argild naturald. Au o suprafata neregulata si se to-
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cesc prin uz, dar asta le face si mai frumoase. Ele
sunt wabi-sabi.

— Ca si cina noastra, a soptit Iris.

Olivier a privit-o drept in ochi. Timpul s-a
oprit. Era ca si cum toata lumea ar fi fost precum
ceasul cel vechi de pe masd. Inima ei dadea sa-i
sara din piept. Avea senzatia cd, privind-o astfel,
Olivier Ti patrundea n suflet si i-1 oferea in acelasi
timp pe al sau.

— Tii minte ce ti-am spus ultima data, cand
te-am comparat cu un bol cu orez alb? Ti-am
spus ca valoarea lui i sta in simplitatea si delica-
tetea lui, Tn stare sa capteze toate savorile vietii.
Orezul e exact ca tine. Esti wabi-sabi, printesa.
W abi-sabi Tn stare pura.

S-au privit In tdcere, electrizati de emotie.
Privirea a fost urmata de un sarut. Lumea a dis-
parut in timp ce buzele li se uneau. Pe urma, cu
pulsul Tncd accelerat, Iris i-a spus:

— Am ceva pentru tine. E ceva foarte simplu,
dar exprima tot ce simt...

A scos din geanta o hartie, iar Olivier a citit:

Pana Tn mana dreapta.

Inima in partea stanga.
lar tu, pretutindeni.
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— S-a mototolit, a spus el, ridicand hartia
ca pc o comoara.

— A strabatut un drum lung pana sa-si ga-
seasca adevaratul stapan.

Si Tnainte ca el sa poatd spune ceva, l-a sdarutat
incéd o data:

— Acum n-a mai ramas decat o singura do-
rinta.



Viata e o strada cu sens unic

Dar inainte de a pune capéat acelei perioade
din viata ei atat de plind de emotii si descoperiri,
Iris trebuia sa revina intr-un loc special.

S-a Tntalnit cu Angela acolo unde fusese Cel
maifrumos locdin lume e chiaraici. Avea sa-i spuna
atatea noutati, dar le-a lasat pe mai tarziu si a
Tntrebat-o:

— Parcd ziceai ca ai fost coafezd, nu?

— Asae.

— Atunci, ai putea sd@ ma vopsesti? Roscata
crezi c-0 sd-mi stea bine?

— O sa-ti stea perfect! Bund idee. Chiar maine
cumpar vopseaua, a spus ea, in timp ce descuia
usa cu o cheie ruginita.

Tn prag, Iris a oprit-o:

— Te superi daca te rog sa ma lasi singura?
Simt nevoia sa revin la...
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— Nu-mi da explicatii, intre noi nu-si au ros-
tul. Te astept aici. Daca vrei ceva, fluiera!

Vechea sald era luminata doar de felinarele de
pe stradd. S-a mirat din nou sa nu gaseasca nici
urma din cafeneaua unde petrecuse clipe atat de
frumoase cu Luca, dar acum sentimentele ei erau
altele. Locul era la fel de parasit ca atunci cand i-1
aratase Angela, numai ca de data asta nu mai
exista nici o masa si n-o astepta nici o ceasca cu
ciocolatd calda. Disparuse si dulapul cu pachetele
~treburilor neterminate”.

S-a oprit in mijlocul acestui decor dezolant
si a rdmas asa cateva secunde. Nu s-a intamplat
nimic. A numarat pana la zece, pana la cincizeci,
pand laosutd... Parcd nu voia sa plece cu méinile
goale. S-a simtit caraghioasa si a lasat numaratul.
Ochii i se obisnuisera cu Tntunericul. Tdcerea era
compacta, se auzea doar ticditul slab al ceasului
magic.

Dintr-odata, s-a simtit dezamdgita. Venise
degeaba. N-avea sa se intample nimic. Ce proasta
fusese sa-si faca iluzii! A mai aruncat o ultima
privire de jur imprejur si s-a Tndreptat spre iesire.
Precis cd Angela o s-o copleseascd cu ntrebdrile,
iar ea nu avea nici un raspuns.

Tntindea mana spre clantd, cand a tresarit au-
zind un glas patrunzator:
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— Acum ai aflat ce se Tntampla tot timpul Tn
prezent?

Ar fi recunoscut glasul dintr-o mie. Era al ma-
gicianului. Coama lui alba a spart intunericul.

— 1Tn afara de magie? a intrebat ea, bucuroasa
de revedere.

— Ceva mult mai important.

— Mai importantda decat magia nu e decat
fericirea.

— Bingo! aexclamatel, in timp ce de undeva
parcd se auzea un zgomot de cimbale. Doamnelor
si domnilor, vd rog sd o aplaudati pe curajoasa
noastrd candidata!

| s-a parut ca aude niste aplauze departate, Tn
timp ce magul facea o reverenta teatrald si zam-
bea multumit. Parca 1i spusese odata ca ,ceea ce
conteaza sunt ovatiile®.

— Am revenit aici pentru ca speram sa va ga-
sesc. Mi s-a parut ca va zaresc la spital... Dum-
neavoastra erati, asa-i?

— Cu totii trebuie sa ne Tntoarcem odata
acolo unde am fost trigti. Din tristete se Tnvata
multe. Cat despre cafeneaua asta... ai ajuns exact
la timp. Eram gata sa plec.

— Unde plecati?

— Oriunde. Un iluzionist e bine primit peste
tot. Arta noastrd nu cunoaste granite.
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— Voiam sd vd multumesc. Cred cd I-am gasit
pe Luca... Stiati ca murise, nu?

— Sigur ca da, draga mea. Viata e o strada cu
sens unic.

— Stiati si ca parintii mei au plecat fara sa-si
ia ramas-bun, drept care nu puteau parasi aceasta
lume linistiti, si cd nici eu nu puteam fi fericita.

Magicianul zdmbea, multumit de cuvintele ei.

— Nu md mai tem de moarte, a continuat Iris,
nu mi se mai pare atat de trista ca Tnainte.

— Asta-i minunat. Moartea e trista doar pen-
tru cei care n-au avut curajul sa traiasca.

— Si ce e cel mai grozav e cd nici de viitor nu
md mai tem.

— ,Lasa ™n urma trecutul si prezentul va porni“,
nu e asa? O spune limpede chiar ceasul asta al tau.

— E ceva ce nu pricep in ruptul capului. De
ce a dispdrut cafeneaua asta atat de repede?

— Nu pricepi pentru ca iti pui Tntrebarea n
mod gresit. Problema nu e de ce a disparut, ci de
ce se afla aici cand ai venit tu pentru prima data.

Nedumeritd, Iris a ridicat din umeri.

— Iti amintesti dupda-amiaza aceea cand ai
descoperit Cel maifrumos loc... ?

— Cum sa nu! Una dintre cele mai triste din
viata mea... Tmi umblau prin cap tot felul de
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idei ciudate. Ati fi mirat dacd v-as spune cd voiam
sa& ma sinucid?

— Deloc. Clientii mei au acelasi tip de idei,
de-aia Tmi si sunt clienti.

— Pai atunci... Celmaifrumos loc... este...?

— Un loc de trecere. Altfel spus: un soi de
sald de asteptare, unde zabovesc cei care urmeaza
sa treaca dincolo. Vechii greci credeau cd dupa
moarte oamenii trebuiau sa traverseze o apa intr-o
barcd condusa de un carmaci priceput, dar capri-
cios. Daca-i luam Tn serios, cafeneaua ar fi barca,
iar eu, barcagiul.

— Prin urmare, toti clientii erau...

— Totj clientji cafenelei erau calatori in tre-
cere. Da, nu te uita asa la mine, erau morti.

— Si de ce nu se aflau si parintii mei printre
ei?

— Nu toti au nevoie sa astepte. In plus, din
cate stiu, ei l-au trimis pe Luca cu scopul de a
rezolva treburile neterminate. Au plecat linistiti.
Si, gratie tie, asa a plecat si Luca.

— Dar eu eram vie!

— 7insa viata nu te mai interesa.Tocmai ai
spus ca voiai sa te sinucizi.

— Vreti sd spuneti ca, daca n-as fi Tncercat
sa-mi iau viata, daca as fi avut planuri si pofta
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de viatd, cafeneaua asta nici n-ar fi existat pentru
mine?

— Nu chiar. Tti spun ca astea sunt motivele
pentru care a disparut.

In clipa aceea Iris a auzit un cantec. A ascultat
cu atentie. Atat melodia, cat si cuvintele i se
pareau familiare, de parca le-ar mai fi auzit. Avea
impresia ca i se adresau direct:

Heaven after heaven
Our wings are growing
This issuch a perfect world
Whenyou e in love.1

— A sosit clipa. Trebuie sa ma duc, a spus
magicianul.

— Stati, n-am apucat sa va intreb care e se-
cretul ceasului!

Raspunsul a venit ca de departe:

— Nu e nici un secret, Iris. Da-i voie prezen-
tului sd porneasca.

A Tncercat sa-i zdreasca silueta Tn Tntuneric,
dar plecase de-acum. Magicianul se facuse neva-
zut. Pentru totdeauna, de data asta, a fost ea
sigura.

1. ,,Cer dupd cer / Ne cresc aripi / Lumea asta e
perfectd / Cand esti indragostit” (in engl., in orig.).
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Dc parca ar fi vrut sa se agate de ultimul semn
ramas de la cafenea si de la oamenii de acolo, a
scos ceasul din buzunar si l-a privit.

Secundarul Tncepuse sa se miste. L-a dus la
ureche si a auzit tic-tacul puternic al vietii.

Prezentul pornise.






Epilog

Iris a deschis ochii cand cele dintéi raze ale
soarelui patrundeau Tn noua ei casa. Era prima
ei dimineatad acolo si Tnca nu se obisnuise. Nici
macar cu splendoarea marii care sclipea sub lu-
mina noii zile.

1l visase pe Luca. Tn vis, era imbréacat tot in
alb si venea spre ea intr-o Tncapere scaldata n
lumind. Se apropia de ea, 0 saruta usor pe buze
si Ti spunea: ,Multumitd tie n-o s@ mai fiu nici-
odatd singur. Si nici tu, cdci din clipa asta sunt
Tngerul tau pazitor*.

Mai simtea si acum pe buze gustul acelui sa-
rut. Un pic nelinistita, a avut impresia ca, visan-
du-1, comisese o infidelitate. S-a gandit imediat
la Olivier. Ce-ar spune daca i-ar povesti visul?
Cum ar interpreta faptul ca Luca revenise Tn gan-
durile sale si Ti spusese cad avea sa vegheze la
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fericirea ei? Daca se Tnselase atunci cand luase
ultimele decizii? Daca apartamentul asta nu era
de fapt locul in care trebuia sa fie?

Cand s-a mai linistit putin, o aroma delicioasa
inconfundabild i-a pdtruns in nari. Fdra sa se
miste din pat, mai Tntéi a privit lumina reflectata
pe tavan, abia apoi a analizat mirosul. Era simplu,
il cunostea atat de bine: ciocolata.

A sdrit din pat si s-a uitat pe noptierd. Era
chiar acolo! O ceasca cu ciocolata aburinda, parca
atunci facutd, cu ceva scris pe portelan. Cu inima
bubuindu-i Tn piept, a citit:

CEL MAI FRUMOS LOC DIN LUME
E CHIAR AICI



Multumiri

Ti multumim Ilui Rocio Carmona, entuziasta
editoare a acestei carti, pentru cd a dat viata ca-
fenelei magice; domnului doctor Eduard Estivill,
pentru povestea cu papagalul si pentru atétia ani
de optimism si prietenie; lui Jaume Rosselld,
parinte spiritual si editorul Calatoriilor lui Indigo,
si grupului de hoteluri Guru, pentru ca a furni-
zat banda sonord a multor pasaje ale acestei istorii.

Le multumim de asemenea cititoarelor si citi-
torilor care se lasa emotionati de povesti, pentru
ca s-au asezat cu noi la mesele din cafeneaua
visurilor.
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