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TABEL CRONOLOGIC

| ianuarie In Bucuresti moare in urma unui atac de
apoplexie survenit chiar in timpul petrecerii de revelion,
Tudor Minulescu, tatal viitorului poet.

Tot in ianuarie, in noaptea de 6 spre 7 se naste lon
Minulescu, strada Covaci nr. 15 din capitala. El va copilari
la Slatina, la bastina mamei sale, Alexandrina Ciuca, fiica a
unui coval. Foarte tanara, dupa ce ramdne vaduva, se va
recasatori, nu peste mult timp de la decesul sotului, cu Ion
Constantinescu, capitan de cavalerie.

Incepe cursul primar in orasul Pitesti.

Incepe liceul in aceeasi urbe.

Apar primele productii poetice ale lui lon Minulescu, inca
elev la Pitesti, in revista Povestea vorbei sub pseudominul
(I. M.) Nirvan.

Sub aceeasi semndatura, tanarul poet I. Minulescu-Nirvan
publica in Foaia pentru toti.

O data cu incheierea studiilor liceale (clasa a VI-a si a VII-
a le trece intr-un an, la pensionul particular Branza si
Arghirescu din  Bucuresti), lon Minulescu isi ia
bacalaureatul.

Pleaca la Paris spre a urma dreptul. Poetul va renunta insa
curand la studiile juridice, fascinat fiind de viata boemei
artistice pariziene. Acum Minulescu ia cunostinta de
literatura simbolista, citindu-i cu pasiune pe Baudelaire,
Nerval, Lautréamont, Verlaine, Rimbaud, Laforque etc.

Ton Minulescu revine in tard. Il aflam printre scriitorii care
frecventeaza cafeneaua Kiibler (D. Anghel, +t. O. losif,
llarie Chendi, P. Cerna etc.).

Autorul publica versuri si fragmente de proza (Din jurnalul
unui pribeag) in revista Viata noud a [ui Ovid Densusianu,
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unul din organele cele mai distinse ale miscarii simboliste
romdnesti ale vremii.

lon Minulescu incepe sa dea publicitatii in revista Viata
literara si artistica a lui Ilarie Chendi parte dintre versurile
ce vor constitui Romantele pentru mai tarziu. 7ot in acest
an incepe prietenia literara cu Dimitrie Anghel, cu care va
traduce in colaborare versuri din Albert Samain, Charles
Guérin, H. Bataille, H. de Régnier, publicate pe parcurs in
Sdmanatorul. larna 1906-1907 cei doi prieteni o petrec la
Constanta. De relevat ca ecourile acestei sederi pe
tarmurile Marii Negre se regdsesc in minulescianele
Romante pentru mai tarziu (71908) si in Fantaziile
angheliene (1909).

lon Minulescu participa la ,,sambetele literare” organizate
de Convorbirile critice ale lui Mihail Dragomirescu (din
cercul acestora mai fac parte, in aceasta perioadd, Liviu
Rebreanu, Emil Garleanu, Mihail Sorbul, Dim. Nanu etc.).
In orasul cu trei sute de biserici al lui Minulescu, publicat in
Convorbiri critice ii atrage atentia lui I. L. Caragiale.
Acesta, de la Berlin, ii scrie lui Mihail Dragomirescu spre
a-si ardta pretuirea §i interesul pentru tdnarul poet.

Sub directia lui Ion Minulescu apare la 20 martie Revista
celorlalti, de orientare simbolista. Dintre colaboratorii ei
fac parte Mihail Cruceanu, Eugeniu Stefanescu-Est, N.
Davidescu, Eugeniu Sperantia. Articolul-program Aprindeti
tortele reprezinta o reactie violentd, in numele artei
innoitoare, impotriva traditionalismului. Revista insa isi
inceteaza aparitia o data cu tiparirea celui de-al treilea
numar (10 aprilie 1908).

Vede lumina tiparului primul volum de versuri semnat de 1.
Minulescu, Romante pentru mai tarziu, cu o coperta
desenata de Iser, prieten de o viata al poetului. Apare
volumul de povestiri de factura simbolista Casa cu geamuri
portocalii.

Succesul de public (daca nu i de critica) al Romantelor
pentru mai tarziu determina publicitatea celei de-a doua
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editii a volumului, la Biblioteca romaneasca enciclopedica
Socec, conform opiniei criticului literar Matei Calinescu.

1910 In cadrul redactiei Viitorului poetul cunoaste pe Claudia
Millian, viitoarea sotie.

1912 Ion Minulescu scoate a doua sa revistd, Insula. In Jjurul ei se
grupeaza G. Bacovia, Claudia Millian, Eugeniu Stefanescu-
Est Adrian Maniu, Mihail Cruceanu, D. lacobescu, M.
Saulescu, N. Davidescu. Revista, din pdcate, isi inceteaza
aparitia ca §i precedenta tot dupa al treilea numar (5 aprilie
1912).

1913 Publica volumul de versuri De vorbd cu mine insumi
(coperta si ilustratii de Iser).

1914 La 11 aprilie se celebreaza casatoria lui lon Minulescu cu
Claudia Millian (1887-1961), poeta simbolista, autoarea
volumelor de versuri Garoafe rosii (1914), Cantari pentru
pasirea albastra (1923), Intregire (1936), precum si a unor
piese de teatru, intre care drama Vreau sa traiesc (1937),
dupa acelasi M. Calinescu. Mioara Minulescu, fiica lor,
devine artista plastica inzestrata, care s-a consacrat cu
devotiune filiala pastrarii memoriei parintilor ei (M. C.).

1916—1918 In timpul razboiului, familia Minulescu se refugiazd la
lasi.

1920 Apare un nou volum de proza al lui Minulescu Masti de
bronz si lampioane de portelan.

1921 Ion Minulescu debuteaza ca autor dramatic. Pe scena
Nationalului se reprezinta piesa Pleaca berzele si comedia
intr-un act Lulu Popescu (10 ianuarie).

1922  Reapar Romantele pentru mai tarziu, cea de-a treia editie,
la Cultura nationala.

Poetul este numit Director General al Artelor in Ministerul
Artelor si Cultelor, functie pe care o va detine pana in
1940.

1924 Este tiparit romanul Rosu, galben si albastru, unul din
marile succese literare ale vremii, dupad ce fusese in
prealabil publicat in paginile Vietii romanesti.

Se reprezinta Omul care trebuie sa moard — , grotesca
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tragica in trei acte”, publicatd mai tdrziu, in 1939, sub titlul
Ciracul lui Hegesias.

Se joaca o piesa caracteristic minulesciana: Manechinul
sentimental.

Minulescu reapare, dupa o lunga intrerupere, cu un nou
volum de versuri, Spovedanii, publicat in colectia
Manuscriptum (textele, in transcriptie autografa, sunt
litografiate). Poemele din aceasta culegere in tiraj limitat
(1500 exemplare) vor fi incluse, impreuna cu altele, in
volumul din 1930, Strofe pentru toata lumea.

Se reprezinta piesa Allegro ma non troppo.

Minulescu editeaza romanul autobiografic Corigent la limba
romana.

O noud piesad, reluand intr-o maniera fantezista motivul lui
Don Juan: Amantul anonim.

Se acorda lui Ion Minulescu Premiul national de poezie.

Da publicitatii volumul Strofe pentru toatd lumea.

Vede lumina tiparului culegerea de nuvele fantastice Cititi-
le noaptea.

Autorul este prezent cu un roman cu intentii satirice:
Barbierul regelui Midas sau Voluptatea adevarului.

1 se reprezintd piesa intitulata Porumbita fara aripi.

lon Minulescu publica un nou roman 3 si cu Rezeda 4.
Poetul aduna intr-o placheta traducerile mai vechi realizate
in colaborare cu Dimitrie Anghel (Victor Hugo, Albert
Samain, Charles Guérin, Henri Bataille, Henri de Régnier).
Apare un volum de Poezii in seria Bibliotecii pentru toti,
editata de Alcalay, ea reunind culegerile anterioare de
versuri ale autorului.

Sub titlul Nu sunt ce par a fi Minulescu isi aduna poeziile
sale din ultimii ani.

Piesa de teatru Nevasta lui Mos Zaharia.

La Fundatia pentru literatura si artd in seria editiilor
,definitive”, apare — sub ingrijirea autorului — volumul
Versuri.

Publica o culegere de nuvele (unele reluate din culegerea
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Cititi-le noaptea) sub titlul: Cine-i autorul acestui roman
senzational?

Se tipareste cea de-a doua editie definitiva, cu adaugari, a
Versurilor (Fundatia pentru literatura si arta).

La 11 aprilie, in urma unui colaps cardiac, lon Minulescu
inceteaza din viata ,in  Bucurestii ravasiti de
bombardamentele americane”.

Poetul este inmormdntat la Cimitirul Bellu.

Ia fiintd asociatia Prietenii lui Ton Minulescu. ntre 1945-
1947 ea va acorda premii anuale de poezie (premiatii:
Alexandru Lungu, George Dan, Barbu Cioculescu).

Gratie initiativei Claudiei Millian-Minulescu, casa in care a
locuit poetul in ultima parte a vietii sale de creator
(Bulevardul Dr. Marinescu nr. 19) devine casa memoriala
sub numele Colectia Ion Minulescu.
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ROMANTE PENTRU
MAI TARZIU
(1908)

Lui Tilica Burillianu

Je hais le mouvement qui déplace les lignes
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.
CHARLES BAUDELAIRE

(Urasc tot ce e zbucium tulburator de linii,

Si nu rdad niciodata si nu plang niciodata.
Trad. de Al. Philippide)
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ROMANTA NOULUI-VENIT

Strainule ce bati la poarta,

De unde vii

Si cine esti?...

Strainule de lumea noastra,

Réspunde-ne de unde vii,

Prin care lumi traisi cogsmarul nepovestitelor povesti
Si-n care stea gasisi coloarea decoloratei nebunii?...

De unde vin?...

De unde pot veni, cand ochii-mi,

Plini de regrete si tristeti,

Par douad candele aprinse in cripta mortilor poeti?
Priviti...

Sandalele-mi sunt rupte,

lar toga ce mi-o dete-Apollo

In noaprea cind pornii spre voi

Abia-si mai flutura albastrul de-a lungul umerilor goi.

Sunt gol —

Caci calea-mi fuse lunga

Si-n calea mea-intalnii pe rand

Pe toti cati vrura sa va vanda

Podoabe noi ce nu se vand,

Pe cei ce vrurd sd va cante romante noi,
Pe cei ce vrura

Sa va-ndrumeze spre mai bine —

Spre-acel frumos intrezarit
In armoniile eterne

— 17—
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Dintr-un sfarsit

Si-un infinit,

Pe cei ce v-au adus lumina,

Pe cei ce i-ati primit cu urd

Si i-ati gonit cu pietre —

Pietre ce s-or preface-n piedestale

In clipa cand va va cuprinde betia altor ideale!...

De unde vin?

Eu vin din lumea creatd dincolo de zare —

Din lumea-n care n-a fost nimeni din voi,

Eu vin din lumea-n care

Nu-i ceru-albastru,

Si copacii nu-s verzi, aga cum sunt la voi,

Din lumea Nimfelor ce-asteapta sosirea Faunilor goi,
Din lumea cupelor desarte si totusi pline-n orice clipa,
Din lumea ultimului cantec,

Purtat pe-a berzelor aripa

Din tarm n tarm,

Din tara-n tara,

Din om 1n om,

Din gura-n gura, —

Din lumea celor patru vanturi

Si patru puncte cardinale!...

Deschideti poarta dar,

Si-n cale

Iesiti-mi toti cu foi de laur,

Iar voi, ce masurati cu versul gandurile ce n-au masura,
Veniti in jurul meu degraba,

Si-n cantul lirelor de aur,

Porniti cu mine Impreuna

Spre lumea-n care nu-s castele cu punti

Si santuri feodale,
Nici ruginite porti de-arama, la care bat cei noi sositi...
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Veniti cu totii cat mai e vreme,

Si1 mai puteti canta —

Veniti!...

Veniti, sd va aprind in suflet lumina stinselor faclii
Si-n versuri fantasmagoria §i vraja noilor magii!
Iar canturile voastre —

Canturi cu care azi cersiti o paine —

Sé le-ncunun cu stralucire aureolelor de maine!...
Dar poarta a rdmas inchisa la glasul artei viitoare.

Era prin anul una mie §i noud sute opt — imi pare.

———

LA POARTA CELOR CARE DORM

lui Dimitrie Anghel

Hei, cantaret!...

Opreste-ti truditul pas...

Nu stii

Ca-aci-i sfarsitul celor ce-au Inceput cei vii?...
Si nu stii ca-n gradina din dosu-acestei porti
Incepe, noud, lumea sfarsita de cei morti?...
Esti obosit — se vede

Ce drumuri prafuite

Batatorisi, sdirmane cercetator prin stele

De frumuseti bizare si armonii smintite?

Tu, ce-ti tarasti scheletul prin fata portii mele,
Ce nu gasisi 1n viata asteaptd sd-ti dau eu.

Vezi poarta-aceasta verde?
E poarta mea...
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De vrei

Sa-nveti si tu povestea aleilor de tei

Sub care zac tacute parerile de rau,

De vrei sa-i stii pe nume toti mortii ce-mi hranesc
Cu trupul lor padmantul gradinii,

Si de porti

Si tu ca altii-n suflet respectul pentru morti,
Opreste-te la poarta si bate de trei ori...
Bine-ai venit!

Priveste ce tei batrani umbresc

Pe cei culcati sub stratul de iarba si de flori!...
Si ce miros de viata!...

Si teii, ce parfum

De sanuri decoltate imprastie pe-alee —

Or, tu cunosti parfumuri de carne de femeie.
Nu?

Parc-ai fi in parcul vreunui castel regesc

In care se serbeaza orgiile de searda —

Cei morti sunt induntru, iar vii sunt pe-afaral...

Pe cati grabiti ca tine nu i-a oprit din drum
Gradina mea!...

Priveste-i aleile de-aproape —

Nisipu-i praf de aur, si-n frunzele de tei
Verzi stofe de matase s-ascund ca si sub pleoape,
Nu flori, ci ochi...

Priveste-i...

Nu sunt si ochii Ei?...

Si-acum mai pleci?

Raspunde-mi, sirman cercetator

De frumuseti bizare si armonii smintite —
Tu, ce batusi in viata la poarta tuturor

Si nu-ntalnisi in cale decat porti zavorate!...
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lar cantaretul care plangea, stringand la san
Chitara cu trei strune, raspunde:

— Nu...
Raman!...
S —
ROMANTA NOASTRA

Sur ton beau tapis de pussiére rose,

De poussiere grise, de poussiere blonde,

O! route, rois ou pauvres, fous ou fiances,
Cueilleurs de baisers ou cueilleurs de roses,
Sur ton beau tapis de poussiere blonde,
Tout le monde, tout le monde, tout le monde,
Ya passé.’

KLINGSOR

Pe-acelasi drum,

Manati de-acelasi indemn nefast al nazuintii,
De-aceleasi neintelese-avanturi spre tot mai sus,
Pe-acelasi drum

Pe unde ieri trecura poate,

Strabunii nostri

Si parintii,

Pe unde, unii dupa altii, drumetii trec de mii de ani,

! Pe frumosul tau covor de pulbere trandafirie,

De pulbere cenusie, de pulbere balaie,

O, drum! regi sau sarmani, nebuni sau logodnici,
Culegatori de saruturi sau culegatori de trandafiri,
Pe frumosul tau covor de pulbere balaie,

Toata lumea, toata lumea, toatd lumea

A trecut (fr.).
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Noi —

Carora ni-i dat sd ducem enigma vietii mai departe
Si doliul vremilor apuse,

Si-al idealurilor scrum —

Pe-acelasi drum

Vom trece maine cersind din titerele sparte

La umbra zidurilor mute

Si-a secularilor castani!

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri...
Si-n calea noastra intalni-vom

Pe cei batrani ramasi in urma —

Pe cei ce ne-or privi cu ochii in lacrami

Cum le luam-nainte.

Iar noi

Le vom citi-n figurd cum suferintele le curma

In suflet sfintele avanturi

Si-n gura caldele cuvinte...

Porni-vom tineri ca Albastrul imaculatelor seninuri...
Si-n calarea noastra intalni-vom —

O!... cate nu poti sa-ntalnesti

Cand drumu-i lung

Si nesfarsitd e nazuinta ce te mana

Tot mai departe

Si te poarta,

Ca pe un orb tinut de mana,

Spre-ntrezarite-Aureole —

Nimicuri scumpe pamantesti!...

Porni-vom tineri ca A/bastrul imaculatelor seninuri!...
Si mandri poate ca seninul albastru-al sangelui regesc.

Dar va veni o zi in care

Ne vom opri deodata-n drum,
Inspaimantati ca-n urma noastra
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Zari-vom pe-altii cum sosesc,
Cum ne ajung,

Ne trec-nainte

Si rad ca nu-i putem opri...

Da...

Va veni si ziua-n care vom obosi,

Si va veni

Un timp 1n care-al nazuintii si-al aiurdrilor parfum
Ne va parea miros de smirna,

lar cantul titerelor sparte

Un Psalm cantat de-un preot gangav

La capataiul unei moarte

Pe care nimeni n-o cunoaste...

Si-atunci, privind un urma lor —
Ca cei ce n-au nimic sd-si spuna
Cand nu-si pot spune tot ce vor —
La umbra zidurilor mute

Si-a secularilor castani,

Vom adormi ca si drumetii

Ce dorm uitati de mii de ani!...

SPRE INSULA ENIGMA

lui N. M. Condiescu

Un suierat prelung salutd ivirea zorilor...

In larg,

Un strop de purpura pateaza-albastrul violet almarii,
Pe bric,

Lumina rosie se stinge in varful primului
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catarg,
Si-n locul ei, pe sfori, se-naltd pavilioanele...
E ziua!...

Si matelotii se desteapta pe bord,
Si ancorele grele

Apar cu ghearele-nclestate,

Ca niste fiare-nfometate...

Si bricul alb se misca-alene

Cu gratia unei sirene

Ce se rasfata-n plasa de inele

Si de bratari lichide,

Ce dispar

Pe poarta larg deschisa langa far!...

Adio, port...

Adio, cuib de veselie trecatoare...
Adio, cabareturi...

Adio, dansatoare...

Adio, ciocnet de pahare...

Adio, tot ce-a fost...

Adio!...

De-acum, pornim...

Pornim din nou...

Pornim!...

Si-n urma noastra, marea

Isi impleteste respirarea

Cu al sirenelor ecou —

Eternul nostru semn de intrebare!...Iar mai tarziu
Sarmanul port

Abia-gi mai lamureste-n zare
Conturul alb,

Ca si-un cavou

Din care mortii-ncep sa-nvie!...
Si bricul nostru-i primul mort

24—
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Care-a-nviat,

Invesmantat

in alb,

De sus si pana jos,

Ca si Cristos!...

Suntem departe —

Da... departe!...

Si vantul marii ne saruta

Pe frunte,

Pe obraji,

Pe gura...

Si parca ne cunoaste, vantul —
Cu nevazutele lui brate ne-aratd drumul
Si ne-nvata

Sa ne ferim de sfatul zarii,

Caci zarea-i vesnic prefacuta...
Si-apoi ne lasa cand pricepe

Ca noi i-am talmacit cuvantul!...

Plutim spre rasaritul lumii,

Plutim spre prima dimineata!...

Si bricul alb

Stfasie-n doud covorul apelor albastre,
Lasand in urma lui o dara de spuma creata,Ce se-ntinde
Ca si o punte nesfarsita,

Pe care sufletele noastre

Se vor intoarce-acasa-n ziua

Cand uraganele ne-or vinde!...

Si-asa, pluti-vom toata ziua...

Si-asa, pluti-vom noaptea toata...

Si-asa, pluti-vom vreme multd —

Caci ,,prea multd” nu e niciodata,

Cand ne-ndreptam spre ,,Insula enigma”,
In care nu stim nimeni inc, ce va fi —
Dar stim cu totii ca-ntr-o buna zi,

Noi, cei nascuti din tata-n fiu navigatori,
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Vom acosta la randul nostru-nvingatori...

Si-atunci —
Stapanii Marii Negre noi vom fi!...

Y —

ROMANTA MARILOR DISPARUTI

lui Stefan Petica si luliu Savescu

Noi suntem morti de mult...

Voi ne-ati uitat —

Si ne-ati uitat ca nu ne mai vedeti.
Dar noi din umbra negrilor pereti
Adeseori iesim sa va-intalnim,

Si-n visurile noastre retraim,

Ca si-n viata,

Cate-un vers ciudat

Din marele Poem, pe care voi

N1 l-ati platit cu bulgdri de noroi™...

Noi suntem morti...

Si totusi, cand pornim

Spre lumea voastrd — lumea celor vii —
In negrul gol al craniilor reci,

Noi,

Ca si voi,

La fel simtim

Vibratiile-acelor armonii

Ce-nsufletesc tacutele pustii

In care voi ne-ati ingropat pe veci!

Noi
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Multilor ce nu ne-au inteles

Le vom ierta — cdci suntem morti acum.
Iar celor ce pasesc pe-al nostru drum

Le vom fi frati!...

O! fratilor, cantati —

Caci noi de-aci din groapa v-ascultam!...
Cantati frumosul ingropat de-acei

Ce n-au putut sa-l re’nvieze-n vers,
Cutreierati intregul Univers,

Si-n cantecele voastre ingropati

Toti vechii Zei!

Iar maine-n zori, de-o fi sa ne Intadlnim
Pe-albastrele carari, de unde azi

Noi va privim —

O!... Maine-n zori, de-o fi sa ne-ntalnim,
Va vom primi cu bratele deschise,
Si-obrajii vostri,-adeseori scuipati,

I-om saruta —

Caci voi ne sunteti frati!...

—

ROMANTA CELOR TREI ROMANTE

lui Dumitru Cuclin

Mi-am zis:

Voi scrie trei romante...

Si-n trei romante-mi voi inchide,

Ca-n trei sicriuri de arama, tret morti 1ubiti —
Trei clipe reci —

Ce-mi stau in suflet Impietrite,

Ca trei luceferi stinsi pe veci
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Uitati in haos,

Ca pe-o craca de chiparos trei crisalide...

Mi-am zis apoi:

Romanta prima

Voi scri-o-n gustul florentin —

Asa cum ar fi scris-o Dante cand a zarit pe Beatrice —
Si-n fiecare vers voi pune atta aur, cat se zice
Ca-ngramadira credinciosii

Pe groapa primului crestin...

Pe-a doua

Voi sculpta-o-n ritmul eroticelor lesbiane,

Cu care-n Lesbos cantaretii i legendele nebune
Sarbatoreau pe blonda Venus.

Si-n fiecare vers voi pune

Carmin din buzele acelor neasemanate curtezane...

lar pentru-a treia

Voi alege tot ce-1 mai trist —
Voi scri-o asa

Ca-n versul ei sa planga glasul
Tristetii noptilor polare

Si-n versul ei voi pune verde —
Un verde-mocirlos, In care
Si-or Ingropa pe veci iubirea acei ce n-o vor mai canta....

Voi scrie trei romante...

Dar azi, din aurul de-alt’data

Si din carminul de pe buze

Nu mi-a rdmas decét o patd —

O pata verde, ce m-apasa ca §i o piatrd funerara
Sub care dorm, ca-n trei sicriuri,

Trei stinse-acorduri de chitara!...

—
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ROMANTA CHEII

Cheia ce mi-ai dat aseara —
Cheia de la poarta verde —
Am pierdut-o chiar aseara!...
Dar ce cheie nu se pierde?
Cheia ce mi-ai dat aseara
Mi-a cazut din turn,

Pe scara,

Si cazand, mi-a stins lumina.

Cheia ce-am pierdut aseara
Am catat-o;

Dar pe scara

Era noapte ca si-afara —
Noapte ca sub boltuita
Cupola de manastire,

Cand s-au stins pe la icoane
Lumanarile de ceara.

Si-am ramas in turnul gotic —
Turnul celor trei blazoane:

Al Iubirii,

Al Sperantei,

Si-al Credintei viitoare...
Si-am ramas in turnul gotic
Domn pe-ntinsele imperii

Ale negrului haotic.

Si-au trecut de-aseara clipe,
Si-au trecut de-aseara ore,
Si-ale zorilor aripe
Fluturatu-mi-au grabite,

Ca si clipele traite

Pe-albul treptelor sonore.
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Si m-am coborat pe scara...
Dar pe cea din urma treapta
Cheia ce mi-ai dat aseara
Am gasit-o prefacuta

Intr-o cupa alba, plina

Cu vin verde de cucuta.

Si pe cea din urma treapta
Am Ingenuncheat

Si-am plans —

Caci pe cea din urma treaptd,
Ca-ntr-o carte inteleapta,
Am citit in fundul cupei
Naufragiul ce m-asteapta!...

ROMANTA ZILELOR DE IERI

Taci,

Sa nu-mi destepti tristetea amintirilor culcate

In sicriurile-albastre ale zilelor de ieri!...

Taci,

Sa nu-mi destepti In suflet tragediile jucate

In aplauzele mute ale-ntaielor dureri!

Treci tacut ca beduinul ce cutreiera nisipul,

Treci tacut ca cel ce-si pune mainile-n crucis pe piept,
Si sa nu ma chemi pe nume —

Sa-mi destepti din piatra chipul

Sfinxului,

Ce-ar vrea sa-mi spuna ca e timpul sa-1 destept...
Ocoleste-ma cu groaza, ca pe-un starv de om ucis —
Nu de oameni,

Ci de mana ne’ntrupatelor dorinti —
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Si pe piatra-mi funerard nu citi poemul scris

De nebunul din cetatea plind numai de cumunti!...
Ocoleste-ma cu groaza...

Dar opreste-te deoparte,

Sa ma poti privi de-a-ntregul

Si sa-mi spui ce vezi...

Eu sunt

Stropul vinului ce scade prin paharele desarte

Si romanta nesfarsitd, caci arcusele s-au frant!

———

ROMANTA MORTULUI

Paznicul mi-a-nchis cavoul

Si-am ramas afara-n ploaie...

Paznicul mi-a-nchis cavoul

Si-am ramas sa-mi plimb scheletul

Pe sub salciile ude,

Ce ma cheama

Si se-ndoaie

Sa-mi sarute golul negru ce-mi pluteste in orbite,
Sa-mi sarute alba frunte —

Fruntea ce-mi stia secretul

Aiurarilor traite —

Si sd-mi stearga de pe oase picaturile de ploaie...

Paznicul mi-a-nchis cavoul si-am ramas in ploaie-afara.
Si-am ramas sd-mi plimb scheletul printre albele cavouri
Unde-ai nostri dorm in paza lumanarilor de ceara —
Si-am rdmas sa-mi plimb scheletul pe potecile pustii

Si pe crucile de piatra sa citesc ce-au scris cei Vvii.

Si-am citit...
Din departare, vantul mi-aducea ecouri
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Ne’ntelese, de orchestra

Si de voci ce cantd-n cor —
Cei ce-aveau sa moara maine
Beau 1n cinstea mortilor!...

Vantul mi-aducea ecoul bucuriilor din lume
lar ,, regretele eterne” scrise-n josul unui nume
Lacrimau.

Ducand in albul picaturilor de ploaie

Aurul lipit pe cruce!...

Printre albele cavouri

De sub salciile ude,

Ce ma cheama si se-ndoaie
Sa-mi sarute alba frunte,
Ratacesc de-atata vreme —
Paznicul mi-a-nchis cavoul
Si-am ramas de-atunci afara!...

Unde-i paznicul?

Sa vina,

Sa ma vada,

Sa ma cheme,

Sa-mi deschida iar cavoul

Si s-adorm din nou in paza lumanarilor de ceara!...

—

ROMANTA MORTII

Rasund-n poarta veche trei lovituri

Ce par

Trei ne’ntelese vorbe desprinse dintr-un vers...
Rasuna-n poarta veche trei lovituri

Ce par
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Trei ne’ntelese versuri din noul calendar!...

Pe verdea balustrada a-naltului balcon

Te pleci spre calatorul necunoscut ce bate,
In timp ce doua brate se-nalta spre balcon
Ca doua negre umbre de turnuri crenelate.

Spre verdea balustrada a-naltului balcon
Se-naltd doua brate;

Iar umbra lor pe zid

Se leagana ca doua chei negre, descéntate,
Cu care Vrajitorii

Si Parcele

Deschid

Zavoarele-nclestate In portile-ncuiate...

Pe verdea balustrada a-naltului balcon
Te pleci spre calatorul necunoscut ce bate

Si-ntrebi:

— Cine-i acolo?

De unde vii?

Ce vrei?

Dar vocea-ti la vederea demonicelor chei
Se stinge cu sfiala luminii pe-nnoptate...
— Cine-i acolo?

— Nimeni...

— De unde vii?

— Nu stiu...

— Ce vrei?

— Nimic...

Si vocea ce-ti rdspunde timida, desi-ti pare
Ca-1 vocea ta,

Simti totusi ca nu are

Nici zborul,
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Nici caldura din vocea de om viu.

E vocea ta —

E vocea tacerii ce cuprinde

Intreaga balustrada a naltului balcon,
Ca si o funerara faclie ce s-aprinde
In mana unui Rege

Si-n preajma unui Tron.

Si-n timp ce-n poarta veche trei lovituri te cheama
Ca trei refrenuri triste de cantece uitate —

In timp ce-ai vrea si afli in poarta cine-ti bate —
Adormi, proptindu-ti fruntea pe cheile de-arama
Pastrate-n negre turnuri de piatra, crenelate...

————

ROMANTA CORBULUI

Pe tarmul nalt s1 drept —

Hotarul, de unde-ncepe necuprinsul
Imperiu-al apelor albastre
Cu-atatea felurimi de pete,

Al apelor ce dimineata sunt verzi,
lar seara violete —

Un corb a poposit spre seara,
Si-asa, cum sta pe malul marii,
Orbit de-albastrele noianuri,
Muiate-n purpura-nserarii,

Parca-1 sositul care-asteapta sa vina si-alti Intarziati...

Si-n seara-aceea-n care-apusul

Parea mai trist ca-n alte seri,

lar soarele parea ca pleaca s nu mai vind niciodata,
M-am dus sd-mi plimb pe tarm uratul

— 34—
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Si biata-mi inima,-mbibata
De-amaru-otravilor sorbite din gura-amantelor de ieri...
Dar corbul mi-a iesit in cale
Pe tarmul marii nalt si drept,
Ca s1 pe-o margine de groapa,
Veghea un cioclu-naripat,
Si cioclul m-a privit o clipa,
A dat din aripi
Si-a zburat...
Si parca mi-a soptit in treacat:
— Bine-ai venit... De cand te-astept!

—

ROMANTA CELOR CE SE VAND

lui Alexandru Zamfirescu-Aliz

Se-ngroapa soarele-ntr-un nor —
O, negrul nor ca si mormantul
Inselatoarelor ce mor

Neplanse de amantii lor!

Pe la ferestre-si plimba vantul
Tristetile sfarsitului de vara,

In timp ce-n carciuma murdara,
Din strunele de-arama — cantul
Chitarelor

Isi ia avantul...

Iar pe la mese,

Rand pe rand,

O ceata de amanti artisti —
Toti ne’ntelesi si mari,
Toti Cristi...
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Isi beau iubirea, fredonand
Romanta celor ce se vand.

———

ROMANTA PELERINULUI

Sunt obosit de drum si-as vrea
Sa dorm trei nopti,

Trei vieti in sir,

Culcat pe-un asternut,

Asa

Cum dorm culcati in cimitir
Toti sfintii palizi din altare,

Cu pumnii-ncrucisati pe piept.
Din somnul fara desteptare

As vrea sa nu ma mai destept...

Cei ce-au pornit ‘naintea mea,
Batatorind poteca lunga,

Si-au nazuit ce nu era

In rostul vietii scris s-ajunga,
Cei ce-au pornit, cu mii de ani
’Naintea mea, pe-acelasi drum,
Au adormit pe sub castani
Demult,

Si dorm uitati gi-acum.

Si dintre cei porniti cdndva,
Manati — spre-aceleasi innorate
Si mute zari — de-aceeasi stea.
Un singur pelerin mai bate

La poarta linistii...

El pare

Ca,-ndurerat ca Prometeu,

E mort de mult si... tot nu moare —
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Si-acest biet pelerin sunt eu!...

————

SONET

In tara mea, tot cerul pare-o pati

De sange, scurs din rana unui soare,
Ce-abia-si deschide ochii-n zari; $i moare
Ca cei muscati de-o gurd-nveninata!

In tara mea, pe marea fraimantata

in aiurari de vanturi funerare,

Nu vezi plutind corabii albe-n zare
Purtand pe bord plecatii de-altddata!...

In tara mea nu-s flori ca-n alta tara

Si cantece de dragoste nu sunt;

Si-n tara mea — tdcuti ca-ntr-un mormant —
Cei vii si-asteaptd randul ca s moara;

Pe cata vreme mortii... Cine stie?...
Asteaptd-o zi ca-n alte tari sa-nvie!...

————

PELERINII MORTII

E carciuma plina de oameni straini —
De oameni tacuti ce vin de departe,
De unde ei singuri sd spund nu stiu...

De unde veniti, pelerini?
Din care cetate cu portile sparte
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Din care pustiu?...
De unde veniti, pelerini?

De unde veniti cu sandalele rupte,
Cu hainele zdrente si fetele supte,

Si albe, de parca

Va temeti ca pumnul de care fugiti
Sa nu va ajunga si iar sd va-ntoarca
In tara in care n-ati vrut sa traiti?...
Cu ochii albastri, ca-albastrul senini,
De unde veniti, pelerini?...

Ei tac...

Sa raspunda nici unul nu vrea;

lar carciuma pare o cripta,

Si-n ea

Tacutii strdini, cu sandalele rupte,

Cu hainele zdrente si fetele supte,

Cu bratele goale si umerii goi,

Isi trec de la unul la altul paharul,

Si-n flacdra scurtd ce-o scapard-amnarul
Par nigte strigoi...

— Hei!... Mute fiinte,

Bizari pelerini,

Cu ochii albastri, ca-albastrul senini,
Spre care cetate pornirati — armata

De oameni cu cranii si maini de schelete,
Cu fetele albe ca albul perete

Si gura-nclestata?

Eitac...

Sa raspunda nici unul nu vrea...

Pe cer o lumina s-aprinde, si-o stea
Coboara si-n sute de stele se-mparte...
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Si-n clipa aceea, tacutii strigoi
Se scoald gramada, ca-n ziua de-apoi,
Si pleaca cu toti mai departe...

———

IN TEMPLUL LINISTII

In sfesnicele vechi de-arama
Descresc trei lumanari de ceard —
Descresc ca noptile spre vara.

Si-n sfesnicele vechi de-arama
Trei flacari parca se destrama

In fire lungi de foc ce cresc

Din luméanari pana-n tavan

Si scriu verseturi din Coran

De-a lungul templului turcesc...

Trei credinciosi desculti se-nclina
Proptindu-si fruntile-n covor —

Si parca-s trei bolnavi ce mor...

Trei credinciosi desculti se-nclind,

Si-n simfonia de lumina

Ce-s1 plimba petele pe geamuri —

Cand verzi, cand purpure, cand blonde —
Par trei cordbii vagabonde

Ce-adorm in leganari de valuri...

Si-n templul linistii ce pare
Un sarcofag pagéan, enorm,
Toti Muezinii parca dorm...
Si-n templul linistii, In care
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Greoiul fum de lumanare
Miroase-a cranii dezgropate —
Din sfesnicele vechi de-arama
Trei flacari palpaind te cheama
S-adormi sub ele-ntins pe spate!...

————

NOCTURNA

In noaptea-aceea luna parea un cap de mort
Taiat de ghilotind si aruncat in Mare —

Un cap purtat de valuri si-n marsuri funerare
Rostogolit spre farul ce scanteia in port.

In noapte-aceea luna parea un ghem de sfoard
Scédpat din ména dreapta a celui care-n viata
Te leaga, te dezleaga, te iarta si te-nvata

Cum poti iesi din iarna, intrand In primdvara.

Si-n noaptea-aceea luna parea un chihlimbar
Desprins din cingdtoarea lui Crist, care murise
Ca sa-nvieze iarasi din somnul fara vise,
Sanctificandu-si crucea ramasa pe Calvar!...

———

PE DUNARE

...emportant vers tes havres
Tes cargaisons de bois,
de houille et de cadavres’

...ducand spre porturile tale
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PAUL VERLAINE

Se duc pe Dunare la vale
Caiace-n roz si-n alb vopsite...
Se duc pe Dunare la vale
Cosciuguri albe, plutitoare

Pe negrul apelor murdare...
Departe-n zare, neclintite,
Padurile de salcii par

Castele negre feudale

Ce-si spala-n apele murdare
Tristetea zidului murdar.

Se duc pe Dunare la vale,
Grabiti si fara de popas,
Pescarii tristi ce poarta-n glas
Tacerea albelor spitale...

Se duc pe Dunare la vale —
Ca sirul de cocori pribegi
Pe-ntinsul fara de hotare —
Se duc pe Dunare la vale
Cosciuguri albe plutitoare
Pe negrul apelor murdare...
Si tot pe apa care poarta
Noroiul omenirii-ntregi,

Sub sarutarile solare,
Pluteste si-o... chitara sparta.

N —

CREPUSCUL LA TOMIS

Povara ta de lemne, huila si cadavre (fr.).
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Pe mare-n asfintit...

Si vantul

Imi poartd barca pe cirarea

Pe care soarele si marea
Se-mbratiseaza cu padmantul!...
Din larg,

Ca niste mici fragmente
Desprinse din albastrul infinit,
Inamoratele sirene

Apar cu gesturi indecente

Si-n cinstea mea Incep sd-noate
Pe spate,

Cu cate-un far aprins sub gene,
Ce-mi lumineaza-n asfintit
Temutul semn de Intrebare

Cu care marea m-a-nfratit...

Iar eu —

Pornit in cautarea
Frumosului din suflet

Si din rime —

Un vagabond pe care marea
M-a scos de par, din adancime
M-avant din nou in infinit...
Si convertit

De dragul unei simple jucarii,
M-agat cu mainile de astrul
Ce ca un pescarus ranit

Isi moaie aripa-n albastrul
Crepuscularei agonii!...

———

SOSESC CORABIILE
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lui Krikor Zambaccian

Sosesc corabiile,

Vino,

Sa le vedem cum intrd-n port —

Sa le vedem cum, obosite de-atata lupta cu furtuna,
Isi lasa ancorele grele sa cada una cate una,

Asa cum fiecare parca si-ar ingropa cate un mort!...

Sosesc cu panzele umflate,

Ca niste sanuri de femeie

Pe care-o buza patimasa le-a-nvinetit de sarutari,

Si parca-aduc cu ele toata splendoarea vechilor serbari
In cinstea lui Neptun —

Temutul stapan al Marilor Egee.

Sosesc din larg, misterioase,

Ca niste semne de-ntrebare...

Nu stim din care fund de lume —
Din rasarit,

Sau din apus —

Dar stim ca ori de unde pleaca
Ne-aduc vesti noi si-ndestulare...
Sosesc corabiile...

Vino,

Sa le-ntrebam ce ne-au adus!...

———

ROMANTA CELOR TREI CORABII

Pornira cele trei corabii...
Spre care tarm le-o duce vantul?...
Ce porturi tainice,
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Ascunse cercetatoarelor priviri,

Le vor vedea sosind manate de dorul tristei pribegiri?...
Ce valuri nemiloase,

Maiine,

Le vor deschide-n drum mormantul?...

Pornira cele trei corabii, purtdnd in pantecele lor
Gramezi de aur,

Chihlimbare,

Smaralde verzi

Si-opale blonde;

Iar sus, pe bord,

Tristetea-acelor romante vesnic vagabonde,
Cantate,

Azi, In drum spre Poluri,

Iar maine-n drum spre-Ecuator!...

Pornira cele trei corabii...

Si-abia se mai zaresc —

Se-ngroapa

In golul zarilor patate de violetul inserarii;

lar albul panzelor intinse,

In cenusiul departarii,

Zideste trei mausoleuri in care dorm cei dusi pe apa.

Pornira cele trei corabii...

Si-n urma lor rdmase portul,

Mai trist ca muntele Golgotei insangerat de-un asfintit,
Si-n urma lor,

Pe cheiul umed,

Un singur albatros ranit

Mai sta de paza,

Ca Maria,

Venita sa-si vegheze mortul!...

———
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ROMANTA CELOR TREI GALERE

lui Horia Oprescu

In rada portului,

La cheiul pe care astazi cresc castanii,

In rada portului, ce pare o lacrimi-a Mediteranei,
Dorm trei galere ancorate de zeci de ani,

Dorm trei galere,

Ce poartd-n pupe Incrustate

Trei nume spaniole:

Xeres,

Estremadura

Si-Alicante...

Dorm tristele galere...

Anii

Le-au putrezit pe jumatate,

Si lantul ancorelor grele

Le-a ruginit de mult in apa.
Furtunile fara de numar

Le-au Tnecat razbunatoare
Matrozii, unii dupa altii,

lar capitanii

Dorm fiecare-n cate-o groapa
Sapata-n cate-un fund de mare!...
Si-asa cum dorm, nedespartite —
Ca trei tovarase de lupta,

Ca niste suveniruri smulse indepartatului trecut —
Par trei sicriuri profanate

Din care mortii-au disparut
Cu-ntregile comori de aur

Si pietre scumpe —

Adunate

De cei ce le manau pe-Atlantic,
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Din tarm 1n tarm,
Din val in val,
De cei ce le-ancorau cu grija pe coasta-Antilelor bogate
Si-n urma le-ndreptau cu graba —
Ca niste pasari albe-n zbor —
Din insula San-Salvador
Spre Spania —
Spre taciturnul si lacomul Escurial!

B
OCTOMBRE
In parcul presarat cu statui
De Nimfe,
Fauni
Si Silvani,
De-a lungul celor trei alei
De plopi,
De tei

Si de castani,

Pe bancile vopsite-n verde

Si pe nisipul galben-sters,

Multicolorele covoare de frunze vestede s-astern
in ritmul vantului de toamna,

Ca-n ritmul unui ultim vers —

Un vers cu care se sfarseste un cant

Dintr-un Poem etern.

Octombre — curtizana pala, cu-obraji fardati
Si buze supte —

Octombre — amanta celor care pornesc

Sa nu se mai intoarca —

Octombre-a poposit in parcul cu-alei cotite
Si-ntrerupte
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De visatoarele bazinuri,
Pe-albastrul carora — o barca —
O frunza vesteda si-asteapta intarziatele surori...

O!... Ne’ntrerupta disonantd de schingiuiri

Ce-t1 da fiori!...

O!... Nesfarsitele regrete abia soptite!...

Cine trece

Prin parcul presarat cu statui,

De-a lungul celor trei alei,

Se-nduioseaza ca de plansul idolatratelor femei!...

Si-n parcul unde altadatd veneau Boemii sa-si astepte
Necredincioasele Boeme —

Acelasi parc ce-ti pare si-astazi

O fila rupta din romanul nemuritorului Murger —

Isi pleaca bratele uscate,

Precum prin albele spitale

Isi pleaca bratele bolnavii ce plang —

Si nu stiu pentru ce...

Si-n timp ce vantu-i smulge fardul
Si-1 spulbera 1n largi spirale,
Octombre — curtizana pala —
Coboara ultimele trepte!...

———

ROMANTA CELUI CE S-A-NTORS

Taceti, voi toti din jurul meu,
Va rog taceti —

Ca-s obosit,

Si-as vrea sa dorm,
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Si-ag vrea sa mor,

De-ar fi sa pot muri curand si mai usor
Ca cei ce-s morti de mult!...

Taceti,

Va rog taceti...

Abia sosit,

Voi ma-ntrebati pe unde-am fost!...
O, de-ati sti voi ce drumuri lungi,
M-adapostea, pribeag mereu tot pe-alte mari!...
Ce fund de zari

O, de-ati putea porni si voi
Pe unde-am fost!...

O, de-ati putea si voi candva,
Pornind grabiti pe urma mea,
Sa rataciti ne’ntrebatori

Si ne’ntrebati!...

Sa vanturati pamantul tot —

In lung

Si-n lat —

Si fund de vai,

Si varf de munti, necercetat,

Sa cercetati

Ne’ntrebatori

Si ne’ntrebati!...

O, de-ati putea-ntélni si voi ce-am intalnit —
Femei cu ochi frumosi de bronz
Si guri de-argint,

Ce le-am 1iubit,

Si le-am iertat —

Caci toate mint,

Cum i-au mintit

Pe toti pe cati i-au intalnit!

O, de-as putea sa va spun tot...
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Dar nu —

Plecati...

Ca-s obosit —

Si-as vrea sa dorm,

Si-ag vrea sa mor,

De-ar fi sa pot muri curand si mai usor!...
M-ati ascultat —

Va multumesc...

Acum plecati.

ROMANTA FARA MUZICA

Ca sa-ajung la tine, i-am zis calului:

— Grabeste...

Pune-ti aripi ca in basme

Si te-nalta pana-n nori...

Tot mai sus,

Tot mai departe —

Ca siragul de cocori

Ce pluteste colo-n zare!...

Haide, calule, grabeste!...

Ca sd-ajung pana la tine, i-am zis vantului:

— Da-mi mana

Si tardste-ma cu tine pand unde poti patrunde —
Pana-n zarea-nsangeratd unde soarele s-ascunde...
Ca s-ajung cat mai degraba,

Haide, vantule, da-mi mana!...

Ca sa-ajung pana la tine, i-am zis mortii:
— Mergi-nainte

Si coseste-mi fara mila tot ce-i viu
Si-mi tine calea...
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Netezeste-mi muntii-n zare
Si-umple-mi de cadavre valea

Dintre ea si mine —

Haide!... Haide, moarte, mergi-nainte!...
Ca sa-ajung pana la tine,

Pentru tine-au obosit

Calul,

Vantul,

Moartea —

Toate mi-au facut pe voie;

Dar...

Dintre cutele perdelei, ochii-ti verzi nu-mi mai rasar,
Strunele chitarei-s rupte

Si... romanta s-a sfarsit!

————

MULTASTEPTATEL..

De cand te-astept!...

Sunt ani...

Si anii, ce lungi iti par cand n-ai cu cine

S-asculti ciudatele romante ce plang viorile-n surdine...
Si violetele apusuri ce triste-ti par cdnd n-ai cui spune
Ce-nfiorari plutesc in zare

Si-n plansul celor patru strune!...

Te-am asteptat la-ncrucisarea potecilor pe care-alt’data
Multasteptatele amante soseau grabite sa-si sarute
Amantii,

Ce-asteptau in umbra, ticuti ca niste statui mute...

Si cate primaveri, de-a randul, castanii rosii nu-mi vestira
Ca nimeni n-a trecut pe-acolo

Si-n zare nimeni nu s-arata!...
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Te-am asteptat pe tarmul marii —

Pe tarmul nalt ca si terasa

Castelului regesc, pe care un print si-ar astepta mireasa...
Dar valurile, stiutoare de soarta celor ce pornira
Spre tarmul unde stam de straja,

Cand le-ntrebai ce stiu de tine,

Imi spusera c-astept zadarnic...

Si azi viorile-n surdine...

Ce-mi plang ciudatele romante

Mai trist de cum le planse ieri,

Par lacrimi picurate-n cupa netalmacitelor dureri...

—

ACELEI CARE VA VENI

De unde vii,

Si-n care preafericita tara

Vazusi lumina zilei — tu, alba ca si-o zi?...
Si ce nebune vanturi spre mine te purtara,
Ce barca ratacita te-aduse pan-aci?...

De ce plecasi din tara, in care palmierii
Tremuratoare umbre isi culca pe nisip?

Nu-ti fu de-ajuns pustiul cu lacrimile serii,

Si nu gésisi pe-aiurea sa-ti plimbi frumosul chip?

Or nu stiusi ca-n tard la mine
Nu-s nici canturi,

Nici flori de 1dmaita?...
Amantii si-au vandut
Orgiilor,

Si corpul,

Si sfintele avanturi,
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Si-azi totu-i mort si putred in carcera de lut!...
Cu maini subtiri si albe, ca mainile de sfanta
Pictatd pe-un perete de templu bizantin

Si ochi patati de-otrava privirii ce-nspaimantd —
Ochi verzi ca apa moarta

Si morti ca negrul spleen —

Venisi, aducatoareo de cantec si lumina,

Sa-mi usurezi povara fatalului Calvar,

Sa-mi recladesti o lume cu-o boltd mai senina
Si sa ma smulg din gheara supremului cosmar...
Da-mi mana dar si du-ma cu tine,

Du-ma-n tara

In care palmierii — stipani peste pustiu —

Cu bratele deschise ne vor primi-n Sahara
Tubirilor nascute din goluri de sicriu!...

—

ROMANTA FARA MUZICA

Que la mort ne nous ait qu’ivres
morts de nous-mémes.
JULES LAFORGUE

In tine-mi pun toata speranta

Si-ti zic:

— De-acum pentru mine fii totul,

lar eu

Voi fi pentru tine acelasi ateu,
Ce-afara de tine nu crede-n nimic.

Fii totul —

Trecutul, cu mortii de ieri

Ce dorm la raspantii, de sdlcii umbriti,
Si ziua de mdine, cu noii-veniti
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Ce rad pe mormantul defunctei Dureri...
Spre norii de-arama, pe-naltele scari
Urca-vom —

Din goluri in goluri pribegi,
S-ajungem 1in tara In care sunt regi:
Nimicul,

Eternul,

Si-Albastrul din zari...

Si-acolo,-n gradina in care nu cresc
Decat matragune,

Cucute

Si laur,

Sorbi-vom cu sete din cupe de aur
lubirea topita-n Albastrul ceresc!...

———

ODELETA

in cinstea ta, —

Cea mai frumoasa si mai nebuna dintre fete, —
Voi scri trei ode,

Trei romante,

Trei elegii

Si trei sonete.

Si-n cinstea ta, —

Cea mai cantata din cate-n lume-au fost cantate, —
Din fiecare vers voi face

Cate-un breloc de-argint, In care

Gandirile-mi vor sta alaturi, ca niste pietre nestemate
De-a pururi incrustate-n bronzul

Unei coroane princiare!...

Din tara-n care dorm de veacuri vestitii Faraoni,
Din tara
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In care Sfincsii stau de vorba cu Nilul sfant

Si cu Sahara,

Din tara-n care palmierii

Vestesc arabilor furtuna

Si caravanelor pierdute

Ca nu se mai intorc nici una,

Din tara asta minunata,

Tacuta,

Trista

Si bizara,

Iti voi aduce trei smaralde nemaivizute-n alta tara,
Trei perle blonde, pescuite de Negri-n golful de Aden,
Si trei rubine-nsangerate, ascunse toate-ntr-un refren
De Triolet,

Pe care nimeni nu-1 va Intelege, fiindca nu-i

Pe lume nimeni sa-nteleaga simbolul Trioletului!...

————

ROMANTA FARA MUZICA

Nu-i nimeni... nimeni sa ne vada si sa ne-auza —
Nu pleca!

Da-mi degetele-ti inelate sd le sarut ca si-altadata,
Da-mi degetele-ti inelate —

Poeme-n pietre nestemate —

Vreau sa le-nvat pe dinafara si sd le cant,

Da-mi mana toata,

Caci nu-i in tot salonul alta, asa, la fel cu mana ta.
R&mai cu mine toata seara...

Ce-t1 pasa dac-o sa sfarseasca

Orchestra valsul?...

Tu nu stii

Ca nu-i in tot salonul altul la fel ca mine sa iubeasca?
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Deschide-ti bratele —

Altarul in care ma-nchinam alt’data —

Deschide-mi bratele si prinde-mi in ele bratele-obosite,
Apleacd-ti gura-nsangerata,

Si sarutarile-ti aprinse inseamna-le pe-obrazu-mi pal.
Inseamna-le la rind, si-mi steie pe veci de paza,
Neclintite,

Ca pasarile legendare pe malul lacului Stymfal!...

———

CELEI MAI APROAPE

De ce-ti sunt ochii verzi —

Coloarea wagnerianelor motive —

Si parul negru ca greseala imaculatelor fecioare?
De ce-ti sunt buzele patate de violete trecatoare?
S1 mainile de ce-ti sunt albe ca albul tristelor altare
Din Babilon,

Si din Ninive?

De ce, cand plangi,

In plansu-ti moare o-ntreagi lume de petale
De trandafiri,

De chiparoase,

De nuferi albi

Si crizanteme?...

De ce, cand plangi,

Cu tine plange tristetea blondelor opale,

lar tortele aprinse-n umbra castelelor medievale

Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme?...
De ce, cand canti,
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Cu tine cantd un infinit de armonii
Ce navalesc tumultoase

Din golul zarilor,

Din astre,

Din zborul pasarilor albe,

Din fundul marilor albastre,

Din lumea mortilor,

Din lumea parerilor de rau tarzii?

Si cand stai ochi in ochi cu-amantii — poeti
Ce-ti canta ochii,

Parul

Si buzele —

Cand te-nfioara cuvintele ce n-au fost spuse,
Cand in penumbra violeta a trioletelor apuse
Pui intr-o cumpanad Minciuna

Si-ntr-altd cumpana-Adevarul,

De ce te pleci spre cel mai tanar dintre poeti,
Si-1 strangi cu sete

In palme capul,

Ca-ntr-o gheara de vultur insetat de singe,
Si dintii tai

De ce-i picteaza, in rozu-obrajilor, motive
Asiriene,

Din poemul trdit de sfintele poete

In noaptea-altarelor pagane

Din Babilon

Si din Ninive?...

———

ROMANTA FARA MUZICA

Ca ne iubim — si-o stie lumea toata —
E-adevarat;
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Dar cat ne vom iubi

Nici noi nu gtim,

Nici lumea nu va sti...

Si nu va sti-o, poate, niciodata...
Ne-am cunoscut in tara-n care-alt’data
Manon Lescaut iubi pe Des Grieux,
Intr-un amurg de toamna, orchestrata
in violet,

in alb,

In roz

Si-n bleu.

Si ne-am iubit intdia oard-n parcul
In care Nimfele de marmuri privesc,
Cu ochii-ntrebatori, cétre peluza

Pe care-un Zeu isi pregateste arcul,
Sa-si bata joc de cei ce-1 ocolesc...

Si ne-am iubit!...

Ti-aduci aminte?...

Bluza —

Ah!... Bluza ta pe sanu-ti decoltat
Parea un peplum de matase, sfagiat
Pe sanul unei Venere ce moare!...

Si ne-am iubit cu-atata nebunie,

Ca statuile albe ne-au privit

Cu ochi gelosi,

Iar zeul a-mpietrit

In mani cu-o sigeati-otravitoare!...
Si ne-am iubit,

Si-azi toata lumea stie

Ca ne iubim...

Dar cét ne vom iubi

Nici noi nu gtim,
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Nici lumea nu va sti!...

—

CELEI CARE TRECE

Tu pari o statuie turnata nu-n bronz etern,
Ci-ntr-un metal,

Ce pana astazi n-are inca

Nici pret,

Nici nume,

Nici coloare —

Metal bizar, din care-artistul

Crea-n suprema inspirare

Icoana ultimei religii

Si-a ultimului ideal!

Tu pari o statuie furatd de-amantul tdu dintr-un muzeu
In care-n vremile de-alt’data

Veneau bdtrani sa ti sa-nchine,

Ca pajii —

Ce mureau sub ochii rautdcioaselor Regine

Sau ca Martirii-n adorarea trimisului de Dumnezeu!

Si-asa cum treci ingdndurata de-a lungul strazilor pustii,
De-a lungul strazilor patate de-nsangerari crepusculare,
Tu pari o Venus de la Millo

Ce-si cata bratele,

Pe care

Cei morti le-au luat cu ei in groapa,

Sa nu le lase celor vii...

————
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CELEI CARE PLEACA

Tu crezi c-a fost iubire-adevarata...
Eu cred c-a fost o scurtd nebunie...
Dar ce anume-a fost,

Ce-am vrut sa fie

Noi nu vom sti-o poate niciodata...

A fost un vis trdit pe-un tarm de mare.
Un cantec trist, adus din alte tari

De niste pasari albe — calatoare
Pe-albastrul razvratit al altor mari

Un cantec trist, adus de marinarii
Sositi din Boston,

Norfolk

Si New York,

Un cantec trist, ce-1 canta-ades pescarii
Cand pleacad-n larg si nu se mai intorc.
Si-a fost refrenul unor triolete

Cu care-alt’datd un poet din Nord,

Pe marginile albului fiord,

Cersea iubirea blondelor cochete...

A fost un vis,

Un vers,

O melodie,

Ce n-am cantat-o, poate, niciodata...
Tu crezi c-a fost iubire-adevarata?...
Eu cred c-a fost o scurtd nebunie!

————

TREI LACRIMI RECI DE CALATOARE
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Si-ai sa ma uiti —
Ca prea departe
Si prea pentru mult timp pornesti!
Si-am sa te uit —
Ca si uitarea e scrisd-n legile-omenesti.
Cu ochii urmari-vei tdrmul, topindu-se ca noru-n zare,
Si ochii-ti lacrima-vor poate
Trei lacrimi reci de calatoare;
Iar eu pe tarm
Mahnit privi-voi vaporu-n repedele-i mers,
Si-ntelegand ca mi-esti pierduta,
Te-oi plange-n ritmul unui vers.

Si versul meu

L-o duce poate vreun cantaret pana la tine,
lar tu —

Cantandu-I ca si dansul,

Plangandu-1, poate, ca si mine —

Te vei gandi la adorata in cinstea céreia fu scris,
Si-uitand ca m-ai uitat,

Vei smulge din cadrul palidului vis
Intunecatu-mi chip,

Ca-n ziua cand te-afunda vaporu-n zare

Si cand din ochi ldsai sa-ti pice

Trei lacrimi reci de célatoare!

—

CELEI INVINSE

Ce glas de clopot —

O!... Ce glas de clopot spart si ragusit!...

Nu-I mai cunosti?

E-acelasi glas ce ti-a urat — sunt ani de-atunci —
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,, Bine-ai venit!

Ti-aduci aminte cum suna
Ca-ntr-un ajun de sarbatoare?
Suna ca-n zilele cand moare
Cineval...

Suna ca si-azi ne’ncrezator
In viitorul mortilor!...

Asculta-1 bine —

Tu, ce porti in par cununi de flori crescute
Pe tarmul marilor strdine,

Asculta-1 bine —

Tu, ce porti in ochi opalele-ntristarii
Topite-n lacrimi verzi de Mare,

Asculta-1 bine —

Tu, ce porti pe buze purpura-nserarii

Si-n glas cantari crepusculare,

Asculta-1 bine...

Asculta-i notele de-arama ce-ti par acum necunoscute
Si aminteste-ti seara-n care —

Sunt ani de-atunci —

Ca si-asta-seara,

Veneam tacuti ca primii oameni

Pe drumul celor dati afara

Din raiul primei fericiri...

E-acelasi clopot de-altadata,

E-acelasi grav proroc ce-mparte
Drumetilor

Netalmacite
Si cobitoare prorociri!...
Si-acum da-mi mainile,
Da-mi ochii,
Da-mi gura,
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Da-mi viata toata,

Sarmana-nvinsa, da-mi trofeul victoriei,
Iar maine-n zori

Fii libera din nou

Si-ntoarce din drum pe noii-nvingatori!...

————

ROMANTA AMANTELOR DE IERI

Ou sont nos amoureuses?...
Elles sont au tombeau.
GERARD DE NERVAL

Amante cu ochi verzi,

Amante cu ochi adanci ca fundul zarii

Si buzele calde-nsangerate

Ca-albastru-n ceasul inserarii;

Voi, ce-ati murit demult

Si totusi nu v-ati gasit incd mormantul,

Sub ce ferestre-n veci inchise si cu perdelele lasate
Mi-ati ingropat de-a pururi cantul?

Amante cu ochi verzi,
Amante cu ochi adanci ca fundul zarii!...

Pe vatra sufletelor voastre, sirmana vatra funerara
Mormant de patimi potolite —

In lungi acorduri de chitara

V-am presarat garoafe rosii ca niste buze-nsangerate
Ce-ar vrea sa re’nvieze mortii

Din vechi cosciuguri putrezite

Prin cimitirele uitate.

Pe vatra sufletului vostru, sirmana vatra funerara,
Jertfitu-mi-am credinta-n stele si-n ochii vostri verzi!
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Eram

Duhovnicul ce v-ascultasem

Si de trecut va dezlegam —

Eram un Crist-copil ce moare negandu-si biblia barbara
In spasmurile-nfiorrii si-n caldul vis ce-1 intrupasem
Pe sase strune de chitara...

Amante cu ochi verzi,

Amante cu ochi adanci ca fundul zarii
Sub ce ferestre-n veci inchise

Mi-ati ingropat de-a pururi cantul?...
Voi, moartelor nemuritoare,

Veniti, cdci v-am gasit mormantul...
Veniti cu toate-n cimitirul

Ce-n biata-mi inima-si deschide
Largi portile sa va primeasca...
Veniti, schelete calatoare,

Veniti, sirmane Danaide,

Cu buze calde-nsangerate ca-albastru-n ceasul inserarii!

———

CELEI CARE MINTE

Et fais — moi des serments’
que tu rompras demain.
PAUL VERLAINE

Eu stiu c-ai sa ma-nseli chiar maine...
Dar fiindca azi mi te dai toata,

Am sa te iert —

E vechi pacatul

Si nu esti prima vinovata!...

3 o e o . .o At
Si fa-mi juraminte pe care le vei cdlca méine (ft.).
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in cinstea ta,

Cea mai frumoasa din toate fetele ce mint,

Am ars miresme-otravitoare in trepieduri de argint,

In pat ti-am presarat garoafe

Si maci —

Tot flori insangerate —

Si cu parfum de brad patat-am dantela pernelor curate,
Iar in covorul din perete ca si-ntr-o glastra am infipt
Trei ramuri verzi de lamaita

Si-un ram uscat de-Eucalipt.

Dar iata,

Bate miezul noptii...

E ora cand amantii,-alt’data,

Sorbeau cu-amantele-mpreuna otrava binecuvantata...
Deci vino,

Vino si desprinde-ti din pieptenul de fildes parul,
Infinge-ti in priviri Minciuna

Si-n caldul buzei Adevarul

Si spune-mi:

Dintre cati avurd norocul sa te aiba-asa

Cati au murit

Si cati blesteama de-a nu te fi putut uita?...

Eu stiu c-ai sa ma-ngeli chiar maine...
Dar fiindca azi mi te dai toata.

Am sa te iert —

E vechi pacatul

Si nu esti prima vinovata!...

Deci nu-ti cer vorbe-mperecheate de sarutari,
Nu-ti cer sa-mi spui

Nimic din tot ce-ai spus la altii,

Ci tot ce n-ai spus nimanui.

Si nu-ti cer patima nebuna si fara de sfarsit,
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Nu-ti cer

Nimic din ce poetul palid

Cerseste-n veci de veci, stingher,

Voi doar sa-mi schimbi de poti o clipa

Din sirul clipelor la fel,

Sa-mi torni 1n suflet infinitul unui pahar de hidromel,
In par sa-mi impletesti cununa de laur verde

Si in priviri

Sa-mi impietresti pe veci minciuna neprihanitelor iubiri.
Si-asa tacuti —

Ca doua umbre, trantiti pe maldarul de flori —
Sa-ncepem slujba-n miez de noapte

Si méine s-o sfarsim in zori!

———

ROMANTA FARA MUZICA

In seara cand ne-om intalni —

Caci va veni §1 seara-aceea —

In seara-aceea voi aprinde trei candelabre de argint
Si-ti voi citi

Capitole din epopeea

Amantelor din Siracuza,

Citera,

Lesbos

Si Corint...

Si-n seara cand ne-om intalni

Te-oi intreba,

Ca si pe multele pe care le-am Intrebat 'naintea ta:
— Voiesti sau nu sa fii a mea?

In seara cand ne vom iubi —

Caci va veni §1 seara-aceea —
In pat vom presara buchete de trandafiri si chiparoasa
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Ne vom inchide-apoi in casa

Si vom zvarli in strada cheia...

Si-n seaca cand ne vom iubi

Te-oi Intreba,

Ca si pe multele pe care le-am intrebat ’naintea ta:
— Voiesti sa nu mai fii a mea?...

Si-n seara cand ne-om desparti —

Caci va veni §i seara-aceea —

Vom stinge flacarile-albastre din candelabrele de argint,
Iar florile de chiparoasa si trandafirii-i vom presa
In cartea rozi-a epopeii

Amantelor din Siracuza,

Citera,

Lesbos

Si Corint...

Si-n seara cand ne-om desparti

Te voi ruga,

Ca si pe multele pe care le-am sfatuit “naintea ta:
— Sa-ti amintesti c-ai fost si-a mea!...

—

MARS FUNEBRU

Voua si lor

Voi, care le-ati iubit,

Voi, care le-ati cantat,

Voi, care le-ati pierdut,

Si-ati plans,

Si le-ati uitat...

Si totusi le pastrati, ca-ntr-un breloc de argint,Si astazi, fara voie,
in suflet Incrustata,

Icoana lor —
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Icoana amantelor ce mint —

Cernita-n resemnarea regretelor de-alt’data;
Voi, care le-ati pierdut,

Si-ati plans,

Si le-ati iertat;

De ziua lor,

Caci maine e ziua tuturor,

Din cantecele voastre cu care-alt’data voi
Imprumutati eternul sclipirilor astrale
Femeii ce-ntamplarea v-o trimisese-n cale;
Din cantecele voastre, cu care-alt’data voi
Insufleteati nimicul eternului noroi,

Faceti un rug pe care drept jertfa s-aruncati
Tot ce pastrati in suflet, ca-ntr-un breloc de-argint;
Si-n cinstea lor —

In cinstea amantelor ce mint —

Dati foc minciunii-n care alt’data va-ncredeati,
Toti care le-ati iubit,

Toti care le-ati cantat,

Toti care le-ati pierdut,

Si-ati plans,

Si le-ati iertat!...
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LITURGHII PROFANE
(1908)

Lui Zenovie Piclisanu
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CLOPOTELE

Suna clopotele...

Suna clopotele-n departare.

Clopotele!... Clopotele!...

Cate clopote sa fie?

Cate voci nedeslugite mor in zori, iar noaptea-nvie?
Cate voci blestema foamea zilelor din postul mare?...
Clopotele, Clopotele...

Tac si-n urma suna iara.

Sunt trei clopote de-arama, sau trei clopote de-argint?
Si ce Crist vorbeste-n glasul clopotelor ce nu mint
De atatia ani de-a randul

Si la fel ca-n prima seara?...

Ce nebun profet mai vine sa ne spuna ca-i trimisul
Celui ce facu padmantul din nimic?

Si ce minciuna

lar schimba-va fata lumii?...

Suna clopote,

Suna,

Ca si-n noaptea cand surase pentru prima oara Sfinxul!...

Sunati, clopote de-arama!

Sunati, clopote de-argint...

Vantul sd va-nalte cantul tot mai sus,

Tot mai departe —

Sa va spulbere-n albastrul mangaierilor desarte
Si sa va sugrume glasul profetiilor ce mint.

—
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IN ORASUL CU TREI SUTE DE BISERICI

In orasul cu trei sute de biserici,

De trei ani,

Suna clopotele-ntruna...

Si orasu-i plin de lume

Ce se-ntreaba:

— Unde-1 stantul?

Unde-i sfanta fara nume?...

Pentru cine suna-ntruna clopotele de trei ani?...

Preotii-mbracati In negru, ca si cioclii,

De trei ani,

Incruntati privesc multimea alba adunati-n strada,
Preotii-mbracati In negru pasarilor mari de prada
Tremura cand vad multimea razvratita de trei ani!...

— Unde-i sfantul?

Unde-i sfanta fard nume?

Sa ne spuna,

Pentru cine sund-ntruna clopotele de trei ani?
Cui trimitem noi atatea lumanari

Si-atatia bani?

Unde-i sfanta iertatoare de pacate?...

Sa ne spuna...

Si-ntrebarile multimii razvratite

Se ridica

Ca si valurile marii framantate de furtuna,
Si-n orasul cu trei sute de biserici

Parca pica

Din vazduh amenintarea:

— Sa ne spuna... sd ne spuna...

In orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,
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Nu mai sund nici un clopot — nici un clopot de arama;
Si orasul cu trei sute de biserici,

De trei zile,

Pare-a fi pictat in dosul unui geam de panorama!...

———

GOTTERDAMMERUNG"

Or,

In ziua-aceea cerul, innegrit de fum,
Parea

Un tavan de catedrala ce se naruie;
lar fumul

Din clopotnitele-aprinse
Deschidea-n albastru drumul

Altui fum mai greu, mai negru...

Si albastrul se-nnegrea...

Ard bisericile toate...

Ard Credintele batrane...

Ard Cristosii

Si Trecutul —

Arde parca lumea-ntreaga...

Ce Nebun venit de-aiurea nu putu sa ne-nteleaga?
Ce-ndraznet aprinse focul ereziilor pagane?

Si ce nou Profet veni-va sa cladeasca-n noi cuvinte,
Casa celui care n-are nici sfarsit,

Nici inceput?...

Cine-o sd ne-nvete iard ce-am uitat —

Tot ce-am crezut?...

Cine-o sa ne ierte noud ce-om gresi de-aci-nainte?...
Cine-o sd ne-ndrepte pasii spre mai bine?

in razboi,

4 Crepusculul zeilor (germ.).
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Cine-o sd ne poarte-armata spre victorii?

Si pe Mare

Cine-o sd le-arate calea iahturilor cdlatoare?...

Cine-o sd ne-adoarma-n inimi teama zilelor de-apoi?....

Si multimea-nspaimantata

Spre clopotnitele aprinse

Se-ndrumeaza grupuri-grupuri...

Cei Cuminti privesc plangand —

Plang ca resturile unei colosale-armate-nvinse —
Iar Nebunul sta deoparte si zambeste fredonand:
— Géotterddimmerung!...

————

LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN

Trei cruci de lemn,

Trei cruci enorme de lemn, vopsit cu trei culori,
Pazesc pe marginea soselei fantana celor credinciosi...
Trei cruci, pe marginea soselei,

Cu gesturi largi de maini bolnave,

Opresc din drum pe célatori

Si parca-s trei spanzuratori

De care-atarna trei Cristosi!...

Or, intr-o zi,

Impinsi de-acelasi fatal si funerar indemn —

Ca doud-armate, puse una in fata alteia — Cumintii
Se intalnird cu Nebunii —

Copiii mortilor de maine se Intalnira cu parintii,
Si-armatele-ncepura lupta la umbra crucilor de lemn.
Deoparte, flutura stindardul Credintei —

Alb,
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Curat,

Ca albul curat al florilor de nufar —

lar tricolorul Nebuniei, inchis cu grija-n cate-un cufar

De craniu omenesc,

Sta gata sa-si desfasoare tricromia

La cea dintai ingenuncheare a albului imaculat...

Si-ntr-un tarziu —

Tarziu detot, cand luna-ti pare o caravand-ntr-un pustiu —
in locul crucilor ce-alt’dati opreau din drum pe calitori
Se deschideau trei gropi enorme...

Si tricolorul Nebuniei adapostea pe-nvingatori!...

———

O, NU TE-APROPIA DE MANASTIRE!

Ascultati cum suna clopotele-n turld —
In turla albd-a negrei Manastiri ?...
Ascultati cum suna clopotele-n turla,
Ca haitele de lupi flamanzi ce urla ?...

O, nu te-apropia de Manastire,
Caci crucea ei

Si negrele-1 zidiri

N-adapostesc nici pace,

Nici 1ubire!

O, nu te-apropia de Manastire

Si nu te-ncrede glasului din turla!

Ascunde-ti ochii-n palme

Si te-ndreapta

Spre alt Profet decat spre cel de ieri —
Ce-ti pasa daca nu stii ce te-asteapta
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Cand ce te-asteapta nu-i scris nicdieri?

De vrei, ridica-ti bratele spre soare
Si, daca poti, invata de la el

Ce-i fericirea vietii viitoare...

De vrei, ridica-ti bratele spre soare,
Si, daca poti, prefa-te-n Ariel!...

O, nu te-apropia de Manastire,
Caci crucea ei

Si negrele-i zidiri

N-addpostesc nici pace,

Nici iubire!

O, nu te-apropia de Manastire,
Caci clopotele care suna-n turla
Sunt haitele de lupi fldimanzi ce urla!...
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DE VORBA
CU MINE INSUMI
(1913)

Lui Tilica loanid
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DE VORBA CU MINE INSUMI

Vorbesc cu mine insumi, cum ag vorbi c-un frate
Intors ranit din lupta cu zilele de ieri,

Si parca tot nu-mi vine sa cred ca n-am dreptate —
Ca El si Eu nu suntem decat acelasi frate,
Si-aceeasi rana-i doare pe ambii scutieri.

Armurile alt’data patate de rugina

Azi par mai sclipitoare decat oricand,

Iar spada,

Incrucisata-n lupta de-atitea ori,

E plina

De sangele netrebnic al celor ce cad prada
Aceluiasi proteic si vesnic Torquemada.

Vorbesc cu mine Tnsumi §i-mi zic:

— De ce ma minti

De-atatia ani de-a randul ca tu esti cel mai mare
Din toti imblanzitorii cohortelor barbare,

Ca-n gestul tau palpita stravechile altare,

lar vasta catedrald, zidita de parinti,
Cu-ntreaga-1 melodrama de Dumnezeu si sfinti,
O poti schimba-ntr-o clipa,

De nu ti-ar fi rusine

De barbile lor albe,

De mine

Si de tine?

Vorbesc cu mine insumi si-mi zic:

— De-atétia ani,
De cand ma porti spre-acelasi sublim necunoscut,
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De ce ma minti cu-aceleasi indemnuri de temut
Si-mi profanezi credinta cu-acelasi prefacut
Surds —

Citit pe buze de josnici curtezani?

De ce din armonia supremelor cantari

Azi nu se mai aude decat grozavul urlet

Al celor ce se-neaca 1n descarcari de tunet
Departe,-n cine stie ce profunzimi de mari!...
Ma simt asa de singur, c-aproape-mi este frica
Sa mai vorbesc cu mine,

Si-mi zic:

— Asculta, frate,

Ascunde-ti rana,

Uita c-ai fost ranit si tu —

Tu, ce-ai strivit atatia ce nu se mai ridica —

Te scutura de greul armurii-nsangerate;

Iar celui ce te-ntreabd de-ti sunt sau nu-ti sunt frate
Raspunde-i: ,,Nu”.

—

ECCE HOMO
Mie

Eu sunt o-mperechere de straniu

Si comun,

De aiurari de clopot

Si framantari de clape —

In suflet port tristetea planetelor ce-apun,
Si-n cantece, tumultul caderilor de ape...

Eu sunt o cadentare de bine
Si de rau,
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De glasuri razvrétite

Si resemnari tarzii —

In gesturi port sfidarea a tot ce-i Dumnezeu,
Si-n visuri, majestatea solarei agonii...

Eu sunt o-ncrucisare de harfe

Si trompete,

De lenese pavane

Si repezi farandole —

In lacrimi port minciuna ticutelor regrete,
Si-n ras, impertinenta sonorelor mandole.

Eu sunt o armonie de proza

Si de vers,

De crime

Si idile,

De arta

Si eres —

In craniu port Imensul, stipan pe Univers,
Si-n vers, vointa celui din urma Ne’nteles!...

—

ALEA JACTA EST

lui Iser

Am plecat...

Necunoscutul mi-a zis: ,,Vino, te astept”.

Am plecat in explorarea unor semne de-ntrebare
Si-am pdsit cu majestatea ultimului intelept
Pragul vechilor legende

Mazgilite la-ntdmplare

Pe un colt de pergament!...
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Paznicii nemarginirii mi-au deschis negrele porti,
Si-astazi ratacesc in golul dintre soare si pamant...
Si ce-ncet ma duce vantul —

Parca-ar duce la mormant

Cel din urma mort al lumii,

Cel mai singur dintre morti.

Ma-nfasor in atmosfera cimitirelor din haos...

Cate sunt?...

Nu le stiu decat noctambulii

Si poetit —

Cei ce n-au avut nici minte,

Nici credinta,

Nici repaos,

Nici rabdarea sa-si astepte termenul obstesc al vietii.

Ma-nfasor in rozul-verde,

in albastrul-violet,

Si 1n aurul din soare,

Si-ntr-o clipd ma preschimb

Intr-un nimb enorm —

Un nimb

Preursit sa-mbrace fruntea primului Anahoret.
Ma topesc cu amintirea unei vieti traite-n somn,
Ma-ntregesc cu nostalgia primelor imbratisari,
Si din cele doua forme —

Cea de azi

Si cea de ieri —

Ma-ntrupez 1n al veciei si-al imensitatii Domn!...

Da...

Sunt Domnul celor vesnic plutitoare-n infinit —
Celor ce plutesc pe mare,

Celor ce plutesc pe vant,

Celor ce plutesc 1n versuri,



— Ion Minulescu —

In coloare

Si in cant.

Celor ce plutesc de-a pururi dupa cum le-a fost ursit...
Da...

Sunt Domnul celor vesnic plutitoare-n infinit.

—

TREC VAGABONZII

lui George Arghirescu

Trec vagabonzii,

Trec stapanii gradinilor fard stapani,

Trec antipozii fericirii patriarhalilor batrani,

Trec anonimii omenirii,

Trec corifeii poeziei si preistoricii gandirii,

Trec regii primului dezastru si-nvingii primului regret,
Trec vagabonzii —

Parodia nedumeririi lui Hamlet.

Voi nu i-ati cunoscut nici unul,

Dar ei pe voi v-au cunoscut,

Ei — cei goniti de cainii vostri —

V-au cunoscut

Cand v-au cerut

Ce nu le-ati dat,

Voi — sclavii primei rugini si-ai primului pacat...

Trec vagabonzii — insetatii de cer,
De mari

Si de paduri...

Voi ce-1 priviti cum trec pe-aldturi de voi,
Nepasatori
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Si orbi,
Ca niste regi Oedipi,
Fiti mandri
Ca-n negrul vostru stol de corbi
S-au coborat de unde nu stiti
Si-acesti cativa razleti vulturi...
Fiti mandri si le-ntindeti mana,
Si dacd v-o resping scarbiti,
Voi — umiliti —
Ingenuncheati ca-n fata unor atotputernici iertatori,
Caci vagabonzii sunt enigma eternului ,, de-atdtea ori”,
Si ei de-atatea ori va iarta,
De cate ori 1i necinstiti!...

—

NOCTURNA

lui Eugen Lovinescu

Ce cap de Rege-Saltimbanc parea azi-noapte luna!
Un negru nor, ce desemna pe cer o spadd de Toledo
Manat de vant, s-apropia

De saltimbancul ce radea...

Dar Regele-astepta furtuna

Ca si Polonius, tacut si nemiscat dupa perdea...

O spada-ntinsa ameninta regatul stelelor etern —
Si totusi, Regele radea...

Radea vois,

Desi pe cer,

Invinse, stelele piereau —

Piereau ca cei ingenuncheati

In fata celor ce nu iarta,
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Ca luptatorii dezarmati,

Pe care-nvingatorii-i poarta
De-a lungul tarilor supuse
Prin sange,

Foc

Si fier!...

— Ia seama, Sire!

Regii sunt supusi acelorasi ursite,

Ca si soldatii morti in lupta pentru capriciul unui
Rege.

— Ia seama, Sire,

Cantareste-ti necantaritele cuvinte,

Priveste-n jurul tau soldatii

Ce mor

Si nu-ti pot intelege

Nici nebunia,

Nici placerea...

In glasul mortilor invati sentinta care nu te minte,
Ca Regii sunt, ca si soldatii, supusi acelorasi ursite...
Si scruta-i, Sire, daca vrei!...

Dar Regele privea spre ei

Nepasator,
Privea spre stele, cum le stingea pe rand furtuna...

Ce cap de Rege-Saltimbanc parea azi-noapte luna!...

N —

SPRE SOARE

Pluteste drept inainte, si dacd
pamantul pe care-l cauti nu existd
incad, fii sigur ca Dumnezeu il va
crea intr-adins pentru a-ti rasplati
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indrazneala.

REGINA IZABELA
CATRE CRISTOFOR COLUMB

Noi vom porni-ntr-o zi de sarbatoare
Spre-naltele contururi crenelate

Din care-ntéile priviri de soare

Isi varsa-n vid imensa lor cascada
Si-n care seara-si urca resemnarea,
Cu gestul unei pasari mari de prada
Ce-s1 pregateste-n taina razbunarea
Invinselor aripi insangerate.

Superbi, ca cei ce-nvesmantati in zale
Porneau pe drumul Sfantului Mormant,
Noi vom porni-ntr-o zi de sarbatoare
Spre-naltele contururi feudale;

Caci drumurile noastre duc spre Soare,
Si soarele preface verbu-n cant.

Si vom porni cu-ntreaga majestate

A celor ce, pornind de noua ori,
Purtara prin orase-ndepartate,

Mai mult invinsi decat invingatori,
Fantasmagoricele lor armate

De cai si calareti halucinati,

Cu flori de crin pe mantii presarate

Si vulturi albi pe scuturi Incrustati.
Spre soare deci — spre soarele de vara,
Monarhul orbitorului zenit...

El ne va strange-armata razletita

Si-o va-ndruma din nou spre rasarit.

El va topi papusile de ceara

Si gestul lui de bronz va desemna

In spatiu o Golgota pribusita

Si magilor de maine-o noua stea.

———



— Ion Minulescu —

ROMANTA SOARELUI

lui Mihail Sadoveanu

Rasar,

Ma-nalt,

Cobor

Si-apoi dispar,

Si-apusul meu e totusi rasarit...

Sunt vagabondul zilei de-a pururi solitar —
Portret unic si vesnic, expus in infinit.

Cu magica-mi bagheta uriase —
Stapana hotararilor eterne —

Destept maturdtorii albelor orase
Si-adorm intarziatii negrelor taverne...

Dau fluviilor gratii de reptile,

Dau marilor priviri fosforescente,

Iar muntilor din zare, aspecte de gorile,
Si brazilor, pe coaste, pozitii indecente.

Dau fructe noi smochinilor uscati,
Dau bronzului figura omeneasca,
lar Regilor —

Pe socluri de marmura-nsirati —
Poruncitoare gesturi, ca-n veci sa
porunceasca.

Iar cand cobor,

Cand calda-nfiorare
Se zbate-n cupa recelui repaos,
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Azvarl samanta noua in vechile tipare
Si-ascult Perpetuarea cum fredoneaza-n haos!...

————

GLASUL MORILOR

lui Grigore Tausanu

Glasul morilor de apa,

Glasul morilor de vant,

Glasul morilor severe care macina Romanta
Zilelor de maine,

Glasul datator de paine,

Care-mbraca-n alb vesmant

Nazuinta §i speranta.

Glasul morilor severe care-ngroapa

Si dezgroapa

De sub piatra-acelasi Cant,

Glasul morilor de apa,

Glasul morilor de vant,

Sa-1 asculti de dimineata, pana-n seara,
Ore-ntregi si zile-ntregi,

Sa-l asculti supus ca-n clipa cand vorbeste inspirarea
Sa-1 cunosti,

Sa-l intelegi,

Sa-1 inveti pe dinafara

Si sa-l canti si tu cu apa,

Si sa-1 canti si tu cu vantul,

Caci e glasul-n care Cantul
Plamadeste-ndestularea!...

lar cand noaptea amuteste glasul morilor,
Tarziu,
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Cand prin scocuri, nemiscata, apa doarme ca-n sicriu,
Cand prin aripi vantul trece cu aceeasi nepasare
Suverana,

Ca prin panza zdrentuitd-a unei nave,

Si cand piatra morii-ti pare

O pecetie domneasca

Dezgropata din arhiva prafuitelor hrisoave,

Tu sa te gandesti la graul care face sa-ncolteasca
Tarna,

De sub piatra morii, ndzuinta §i speranta,

Si sa-ti amintesti de glasul care macind Romanta
Zilelor de maine —

Glasul datator de paine!

—

ROMANTA IAHTURILOR

Iahturile albe,

lahturile rosii,

Iahturile negre,

lahturile celor infratiti cu marea,
Infratiti cu vantul

Si cu resemnarea —

lahturile vietii

Ancorara-n port

Dimineata-n clipa cand cantau cocosii.

Iahturile albe ancorara-n dreapta,
Iahturile rosii ancorara-n stanga,
Iahturile negre ancorara-n mijloc.

Iahturile albe aduceau cu ele

Cantece si-ovatii,
Marsuri triumfale,
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Pilde de-ndrazneala si de vitejie,
Toata chintesenta unei generatii,
Tot ce canta glontul,

Tot ce scrie spada —

Clipa ce-nfrateste

Sangele cu ploaia,

Rana cu zapada.

Iahturile rosii aduceau cu ele
Vaiete si lacrimi,

Flamuri sfasiate,

Scuturi gaurite,

Sabii ruginite

Si armuri patate

De noroi si sange,

Si figuri schiloade,

Mute

Si-ncruntate —

Mute ca sentinta luptelor pierdute,
Triste ca fantoma gloriei defuncte.
Iahturile negre aduceau cu ele
Linistea deplina,

Miros de tamaie,

De faclii de ceara

Si de flori funebre,

Pe catarguri doua flamuri lungi de doliu
Si pe bord stigmatul stinsului orgoliu.

Dar dupa trei zile

Si dupa trei nopti,

Dupa trei apusuri

Si trei rasarituri

lahturile negre mortii-si debarcara;
Pe cand cele albe

Si cu cele rosii

Ancorele grele greu le ridicara

Si din port plecara
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Dimineata-n clipa cand cantau cocosii.
Incotro?

Spre care tarmuri departate?

Incotro?

Spre care zari insangerate?...

Incotro?

Spre care lupte-apropiate?...

Unele spre dreapta,

Altele spre stanga,

Iahturile vietii iarasi au pornit...

Dar in largul marii

Iahturile albe

Si cu cele rosii,

Iahturile celor infratiti cu marea,
Infratiti cu vantul

Si cu resemnarea —

Iahturile vietii

Naufragiara
Dimineata-n clipa cand cantau cocosii!...
—_——
ROMANTA NORDICA

lui Mihail Samarineanu

In portul blond al unei miri din Nord,
Au debarcat corsarii bruni din Sud.
Si-n portul blond al unei mari din Nord,
Greoaiele otgoane se aud

Cantand barbar, cantand in dezacord
Cu albatrosii tristului fiord.

In portul blond batranii mateloti
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Privesc tacuti la noii debarcati,
Si-n portul blond batranii mateloti
Par niste blonzi copii, infiorati

De cantecele brunilor piloti,
Incremeniti cu mainile pe roti.

Artisti pribegi si oaspeti nepoftiti,
Batuti de vant si-adesea de noroc,
Artisti pribegi si oaspeti nepoftiti,
Corsarii bruni repeta-acelasi joc,

Si-n porturile blonde-abia sositi,
Pornesc din nou si-n veci netalmaciti.

Si-n timp ce-albastrul marii uniform
Le-adoarme-n cant tristetile de ieri,
Si-n timp ce-albastrul marii uniform
Desteapta-n ei eterne primaveri,

in portul blond, ca-ntr-un ghetar enorm,
Autohtonii tremura... si-adorm!...

N —

PRIN GARILE CU FIRME-ALBASTRE

lui Emil Garleanu

Tristetea trenului ce pleaca
Noi n-am trait-o niciodata,
Caci — calatori ades cu trenul
In clipa cand plecim din gara,
Noi stam pe loc —

Doar trenul pleaca!...

Doar trenul pleaca,

Trenul singur
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Ne poarta nerabdarea muta,
Bagajul visurilor noastre

Si setea noilor senzatii,

Pe infinite paralele,

De-a lungul verzilor plantatii
De matraguna si cucuta,

Pe schela podurilor albe,
Prin noaptea negrelor tunele
Si gérile cu firme-albastre!...

Doar trenul pleaca,
Trenul singur

Respira,

Cugeta,

Vorbeste,

Si-n forta aburilor canta
Viteza rotilor ce creste...

Doar trenul singur se framanta,El singur urca
Si coboara —

Reptild neagrd ce-mprumuta

Aripi de liliac ce zboara

Si glas de cobe ce-nspdimanta!...

Doar trenul singur se-nfioara
De-atata vesnica povara.

El singur poarta mai departe
Pachetele-omenesti, culcate
Ca-ntr-un muzeu de statui sparte,
Pe banci de plus capitonate!...
Doar trenul sufera ofensa
Sclaviei negrilor ,,ad-hoc”,

Ce poarta-n lectici mai departe
Pe cei néscuti sa stea pe loc...

El singur,
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El,

Si numai trenul,

Creeaza-n urma lui distanta
Monotonia

Si refrenul

Din care ne-addpam speranta
Toti calatorii spre mai bine...

Sinumai el,

Doar trenul singur,

Doar trenul stie-anume cine

Si cati din cei plecati aseara
Putea-vom maine,-n zorii zilei,
Bagajul visurilor noastre

Sa-1 presaram, din suflet iara,
Prin gérile cu firme-albastre!...

———

PASTEL DE TOAMNA

Toamnd, noapte, ploua!...

Trei drumeti sosesc

Uzi ca trei cadavre scoase dintr-un lac.
Trei drumeti in fata portii se opresc
Si-apoi bat...

De-a lungul gangului rasuna

Un cuvant

Si-n urma, altul:

Noapte buna!

Si pe urma tac.

Nu raspunde nimeni...



— Ion Minulescu —

Trei drumeti asteapta

Muti ca trei schelete ce-si catd mormantul.
Ploaia cade deasa, repede si dreapta,
Deasa ca nisipul,

Repede ca vantul,

Dreapta ca sageata...

Si drumetii-asteapta,
Si se face ziua...

Trei drumeti pornesc

Albi ca beduinii vastelor Sahare,
Trei drumeti Castelul mortii ocolesc,
Si tacuti,

Prin tara celor ce-i privesc,

Trec ca nefiinta noptilor polare

Si se pierd in zare

Ca trei iahturi albe, mute, calatoare!...
— Cine-au fost drumetii?

Cine i-a trimis

Sa ne batd-n poartd si sd ne destepte,
Sa re’nvie glasul umedelor trepte

Si sa ne-ntrerupa ne’ntreruptul vis?...
Cine-a fost nebunul care i-a trimis?
Nu raspunde nimeni!...

Straniile umbre s-au pierdut in zare...
Toamna, ziua, soare!...

———

PASTEL BOLNAV

doctorului lonescu-Mihdesti
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Ce primavara trista si ce spital tacut!...
Bolnavii albi, ca albul peretilor,
Privesc

Ne’ncrezatori spre soare —

Bizar necunoscut —

Pe care intdia oara acum parca-l zaresc.

Ce primavara trista si ce spital tacut,

Cu scarile tocite

Si salile patrate,

Prin care pasii parcd vorbesc de cei de ieri —
De cei adusi pe brate

Si scosi Intinsi pe spate,

De cei trecuti de pragul supremei mangaieri.

Ce primavara trista si ce spital tacut!...
Ferestrele deschise spre soare parcd vor

Sa stranga-n brate-ntreaga caldura

Si lumina.

In timp ce condamnatii tacuti, din patul lor,
Fac semne desperate...

Si doza de chinina

Aluneca pe gatul pierdutilor

Ce vor

Sa-si schimbe-apropiatul sfarsit in Inceput.

Ce primavara trista si ce spital tacut!...

—

PASTEL MECANIC

lui George Oprescu
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Monocromia dezolanta a unei dimineti ploioase
Mangaie agonia tristd, dar grava-a unui tren de marfa,
Ce-si fluiera impertinenta prin trei supape ofticoase

Si urca panta-n resemnarea bemolilor ce mor pe harpa
Intr-o capela funerara.

Cu miros de faclii de ceara

Si vagi parfumuri de tamaie,

Eau de Cologne

Si chiparoase.

Pe Valea Oltului

Sau poate pe Valea Prahovei...
Decorul

E-acelasi peste tot cand ploua.
Si-aceleasi agonii profane
Schiteaza orice tren de marfa
Cand vrea sa calchieze zborul
Expreselor ce urca panta cu gratii de aeroplane!...
Aceleasi agonii banale
Si-acelasi #rio de semnale
Implora mila diminetii

Si plictiseste calatorul...

Monocromie verde:

Muntii si brazii par de mucava —

E pastisarea dezoldrii si-a neputintei animale,
Ce-si urca-adeseori Calvarul, cu trenu-alaturi, pe sosea.
E parada fanteziei si-a inspirarilor vasale...
Pastel mecanic —

Nazuinta

De arta noua

Si stiinta —

Cézanne te-ar fi pictat intr-altfel

Eu insa te-am vazut asa!...

———
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CANTA UN MATELOT...

lui V. Demetrius

Canta un matelot la prora,
Si1 imnul lui solemn plutea
Pe-ntinsul Marii Marmara,

Ca-ntr-o cetate spaniola,

Cand orologiul din cupola
Anuntd fiecare ora

Printr-un preludiu de mandola...

Canta un matelot la prora

Si marea nu-l intelegea.

Céanta un matelot la prora,

Un singur matelot canta.

Si totusi, vocea lui sonora

Parea, pe iahtul ancorat,

Un cor solemn de preoti tinert,
Ce-ngroapa-n noaptea Sfintei Vineri
Un nou profet crucificat

Pe-o noua Golgota...

Canta un matelot la prora
Si-ntregul echipaj dormea.
Canta un matelot la prora.
Dar ce lunatic l-asculta

Si cine cantu-i repeta

Din largul Marii Marmara,
Cand matelotii toti dormeau
Si marea nu-l intelegea?...
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Canta un matelot la prora
Si-n larg sirenele plangeau!

————

CANTEC DE LEAGAN

pentru Evelyn Burillianu

Nani, nani...

Dormi in paza nesecatului izvor

De priviri

Ce te-nfasoara ca-ntr-o haina de matase,

Nani, nani...

Ochii mamei au vegheat intreaga noapte,
Si-acum dormi, caci obosite dorm si florile din vase,
Si parfumurile lor,

Toate, unul cate unul, pe-al tau leagan se cobor
Nani, nani...

Dormi in paza Ursitoarelor,

Nani, nani...

Dormi in vraja-mpletiturilor de soapte

Ce patrund printre perdele

Si te-ndeamna:

Dormi, caci somnul a cuprins de mult gradina —
Lacul,

nuferii,

castanili,

stangeneii

si glicina —

toate dorm.

Dorm toate-n paza albelor priviri de stele...
Dormi si tu —

Prin candelabre, 1ata, adoarme si lumina,
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Dormi,

Si somnul tau sa fie mai senin ca infinitul
Oglindit In necuprinsii ochi albastri de femee,
Visul tau sa fie visul Insulelor Boromee,

Visul tau sa fie totul,
Tot, precum e rasaritul,
Inceputul celor bune si sfarsitul celor rele.

Si anii
Sa te-mbrace-n infinitul fericirii.
Nani... nani...
———
ROMANTA APOCRIFA
lui Fagetel

Pareri de rau, pareri de rau —
Stigmate vechi, cicatrizate —
In Domul sufletului meu

Pasiti solemn, invesmantate

In scumpe-odajdii de-Arhireu...
Pasiti solemn, discret si rar,

Ca niste palcuri fragmentate
Dintr-un cortegiu funerar.

Péreri de rau, pareri de rau...

V-ascult in fiecare seara

Cum stati de vorba cu trecutul,
Pe falsa nervilor chitara

Va descifrez neprefacutul
Indemn spre cei fara de glas,
Iar cand pe-al inimii cadran

— 97 __



— Ion Minulescu —

Pasiti solemn ca si temutul

Si mitologicul Teseu,
Sacerdotalul vostru pas

Vi-1 cadentez cu pasul meu —
Cu pasul meu profan.

Pareri de rau, pareri de rau —
Ecouri stinse apocrife,

Si totusi pline de ecou,

Voi sunteti negrele tarife

Pe care moartea le-afiseaza
In propriul meu cavou.

————

ROMANTA NECUNOSCUTEI

In fiecare zi de intdi mai, o necunoscutd
apare in balconul de marmura al
palatului Versailles si, aplecandu-se spre
bazinul Latonei, canta:

Eu sunt ce n-a fost inca nimeni din toate cate-au fost
Si sunt,

Sunt ritmul primelor senzatii

Si gestul primului avant,

Sunt simetria primitiva a doud buze-mpreunate,
Sunt frenezia ancestrala ce-n lutul omenesc se zbate,
Sunt visul unei nopti de vara, trdit de sexe diferite,
Sunt ura falselor feline, surprinse-n perne adormite,
Sunt gama rozelor pacate transcrise-n magicul carnet,
Sunt prada bestiei,

Himera netalmacitului poet,

Sunt spasmul,

Lenea

Si dezgustul efemeridelor ce mor
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Si-accentul circomflex al vietii —

Al niméanui

Si-al tuturor!...

Lesbos mi-a dedicat un templu,

Citera, altul,

lar Corintul

Mi-a daruit Arhipelagul cu toate florile

Si-argintul

Monezilor cu efigia lui Eros-blond.

Din Orient,

Ovidiu m-a adus la Roma intr-un sicriu de pergament,
Arabii m-au purtat in goana camilelor,

Si caravana

M-a cumparat de la Bassora

Pentru-a ma vinde-n Ecbatana.

Florenta m-a plimbat in taind prin parcul rosiilor crini,
Verona m-a expus ca premiu

Intr-un concurs de spadasini,

Venetia mi-a dat gondola,

Otrava,

Streangul

Si pumnalul,

lar Vaticanului catolic i-am profanat pontificalul
Alcov de purpura.

Parisul m-a coborat pe bulevarde,

M-a exilat prin cafenele

Si prin modestele mansarde,

Iar restul marilor orage moderne ma privesc cu mila —
O Vagabonda ce se vinde multimii

Pe monezi de-argila!...

Eu sunt...

Dar nu...

Trecutu-mi spune cd astdzi nu mai sunt nimic —
Nu sunt decat adresa scrisa indescifrabil pe un plic
Ce face-nconjurul planetei
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Si-n fiecare-ntai de mai
Isi plange Odissea-n parcul evocatorului Versailles.

————

ODELETA

celei mai blonde

Tu pari a fi venitd dintr-un regat pustiu —
Regatul unor pete de umbre si lumini,

Pe care fantezia nebunilor ce scriu

L-a comparat cu visul aleilor de crini.

Cu ochii tai — culoarea nimicului etern,
Culoarea nebuniei si-a crimelor iertare,
Culoarea voluptatii si-a vitiului, ce-astern
In urma lor fanate petale de picate;

Si parul blond, ca blondul spiralelor de fum
Ce contureaza-n spatiu intentii senzuale,
Tu pari cuceritoarea Amantului postum,

lar eu, partasul celei din urma Bacanale!
Tu pari a fi venita dintr-un regat strein —
Pustiu ca discul rece si blond al lunii pline,
Pervers ca parodia anticului méslin

Si straniu ca surasul defunctelor regine!

———

INTR-UN BAZAR SENTIMENTAL
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pictorului G. Patragcu

Stofe vechi, o mandolina,

Un Cézanne si doi Gauguin,

Patru masti de bronz:

Beethoven, Berlioz, Wagner, Chopin,

O sofa araba, doua vechi icoane bizantine,

Un potir de-argint, mai multe vase vechi de Saxa, pline
Cu mimoza, tamburine spaniole, lampioane

Japoneze, trei foteluri cu inscriptii musulmane,

., Fleurs du mal” legate-n piele de Cordova,

Si pe pian:

Charles Baudelaire si-alaturi Villiers de [’Isle-Adam...

Toate sunt ca si-altadata...
O, bazar sentimental!...
Toate sunt ca la plecarea mea — dantela si cristal...

Si cu toate-acestea, cate tocuri nu-si lasara forma
Pe covoarele-ti bogate de Buhara?

Si-n enorma

Ta colectie de patimi, cate buze nu-ncercara
Sa-ti transcrie madrigaluri

Cate tragice-nceputuri nu sfarsirad-n simfonia
Muta-a lacrimilor?

Cate nu pierira-n vesnicia

Inutilului?

Caci noaptea cea dintai fu cea din urma,

lar dorinta ta... nimicul — i nimicul nu se curma!...

Stiu ca m-asteptai pe mine...

[atd-ma, sosesc si-ti zic:
Te-ntalnesc intaia oara... Tot ce-a fost n-a fost nimic,
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Minte-ma din nou... Aprinde lampioanele... Coboara
Transparentele... Da-mi calmul si culorile de seara...
Da-mi si buzele, si ochii, si...

., Les fleures du mal” la fila

Trei sute treizeci si noua: ,, La mort des amants”...

Dar mila

De amantii tai ce-asteapta pe trotuar plecarea mea
Ma-ntrupeaza-n cel de-alt’data si...

Pe-araba ta sofa:

Cantece-n surdina,

Gesturi,
Umbre,
Flori,
Et caetera!...
B
VA FL..

Va fi-ntr-o noapte calda de mai.

Cand vei intra

In parcul meu,

Nisipul aleilor desarte,

Imbratisand pantofii tai albi, va tresari...
La revederea celei venite de departe
Copacii vor zambi...

Ferestrele-mi inchise se vor deschide iar,
Si-n vazele uitate pe albe etajere,
Buchetele uscate de alb margaritar

Vor palpita

Ca-n ascultarea unui demonic Miserere!...
Va fi-ntr-o noapte calda de mai.

Cand vei vent,
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,,Olimpia” din cadru-i iti va surade iar,
Ceasornicu-n perete va respira mai rar

Si mutele covoare, pe jos, vor tresari...
Demonul nebuniei va cobori din nou
Pe-albastrele sofale

Si albele dantele,

Aripa lui va stinge lumina-n candelabru,

Iar noi,

Sub ocrotirea tacutelor perdele,

Postum ca si-ngropatii de vii, intr-un cavou,
Ne vom iubi-n parfumuri de brad si de cinabru.
Si-apoi...

Va fi intr-o seara poate ca si-alte seri.

Va fi

O seara de octombre cu palpitari discrete
De frunze,

De imagini,

De pleoape

Si regrete...

Vail... cea din urma seara cand tu vei mai veni
Va fi o aiurare de toamna pe sfarsite,

O aiurare-n versuri brodate pe-o batistd —
Simbolul despartirii...

Si-atéta tot...

Si-apoi

Nu va mai fi nimica,

Nu va mai fi nici soare,
Nu va mai fi nici luna
Nici stele cazatoare...

Si fatd de noi singuri,
Poate,

Nu vom mai fi nici noi!...

———

— 103 —



— Ion Minulescu —

ROMANTA ULTIMEI SERI

Pe buzele-mi rosii port si-astdzi stigmatul
Dezastrelor mute din ultima seara...

Pe buzele-mi rosii — apusuri de vard —
Port urmele luptei pierduta-n palatul
Eternului Mdine

Si fostului Zleri!...

Mi-ai spus intr-o seard ca-i ultima seara!...
Vai!... Ultima seara ce trist se sfarsea...
Te vad parca si-astdzi invinsa,

Culcata,

Pe-aceeasi araba si veche sofa,

Cu pleoapele-nchise,

Cu gura-nclestata

Si mainile-n cruce ca doua stindarde
Salvate din focul cetdtii ce arde!...

Sarmana invinsa de insusi invinsul
Vointelor tale...

Suprema chemare

Ce-si pierde zigzagul in gesturi ce mor...
Lumind nocturnd de stea cazatoare...

Pe buzele-mi rosii priveste stigmatul
Dezastrelor mute din ultima seara
Si-asculta-ti a luptei stridenta chitara
Cum plange,

Si-n urma, cum moare-n palatul
Eternului Mdine

Si fostului Zeri!...

Sunt glasuri de clopot ce parca te cheama
Si glasuri de streanguri ce scartaie-n vant...
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Un glas de franghie si-un glas de arama
Se zbat impreuna,

Si doua sentinte

Topite sunt parca-ntr-un singur cuvant:
,, Amantul te minte”...

, Amantul te minte”...

Si-n viata, acelasi etern /nceput

E doar profanarea acelor Sfarsituri,
Traite

Si-apuse cu cei din trecut!

—

ROMANTA UNUI REGE ASIATIC

lui Cuza Hotta

Pe soclurile albe de marmura,

Sculptate

De dalta unor mesteri adusi din alte tari,
Eternizate-n masca supremei nepdsari,
De-a lungul celor sapte alei

Intretaiate

De alte sapte-alei,

In parcul meu vegheazi o suti de femei —
O suta de amante pe care le-am i1ubit
Cu-atata frenezie,

Ca-n spasmele dorintei

In fiecare noapte sfarseam printr-un cutit
Poemele-ncepute cu buzele si dintii.

Si-n parcul meu,

De-a lungul aleilor patate
De lacrimi

Si de sange,
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La ora cand amurgul culorile-si rasfrange
Pe goalele si albe statui imaculate,
Cobor,

Cobor eu singur din vastul meu palat,

Si buzele-mi aprinse cersesc o sarutare,Pe rand
La fiecare.

Da...

Eu — un rege care se roaga-a fi iertat —
Cutreier ca fantoma regretelor postume
Tacutul parc cu sapte alei, intretdiate

De alte sapte-alei,

In care stau de paza o sutd de femei —

Si corpurile albe de piatrd, nemiscate,
Le-ngenunchez cu gestul;

Iar buzele-mi aprinse

Le-nghet cu sarutarea statuielor invinse.

———

CELEI DIN URMA

Vous [’avez vue, la dame en noir’

Ochii negri,

Parul negru,

Si-mbracata-n negru toata,

A trecut ca-nfiorarea unei umbre pe-nserate...

Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata?
Cine a fost fantoma-n doliu la al cérei tragic piept
Palpitau trei asfodele ca trei guri insangerate?...

N-o fi fost necunoscuta ce m-asteapta

Si-o astept?...

A trecut...

> Voi ati vazut-o, doamna in negru... (fr.).

— 106 —



— Nu sunt ce par a fi —

Era-mbracata ca miresele lui Crist

Cand coboara-ngandurate albul treptelor tocite.
Ochii ei sorbeau apusul cu nesatul unui trist
Demon, smuls din intuneric

Si-aruncat in plina ziuad —

Ochii ei, reflexul unor aiurari netalmacite,

Se dublau ca-ntr-o suprema sarutare de adio.

A trecut...

Si-n urma celei ce purta cu ea secretul

Frazelor turbardtoare de seninuri fard pata,

Am ramas sa-i sorb parfumul

Si sa descifrez regretul

Asfodelelor fanate ce-i cazusera din piept...

Cine-a fost fantoma-n doliu cu ochi mari de dezgropata?
N-o fi fost necunoscuta ce m-asteapta

Si-o astept?...

———

ROMANTA ROZINEI

Guerlain a botezat parfumul
,, Voila pourquoi j aimais Rosine”.°
Guerlain a botezat parfumul
Extras din cupele de crin

Cu numele necunoscutei —
Boeme

Sau aristocrate —

in ale carei bucle blonde,
Decolorate

Sau pudrate,

A cunoscut intaia oara

¢ Tatd de ce o iubeam pe Rozina (ft.).
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Parfumul cupelor de crin...
Guerlain a botezat parfumul
,, Voila pourquoi j’aimais Rosine”.

Rozina...

Unde e Rozina?

Un strop uitat Intr-un flacon
Se-ntreaba: Unde e Rozina?
Un strop uitat Intr-un flacon
Schiteaza-n grota de cristal
Regretul cupelor de crin,
Ce-nstrainate de gradina

Din care le-a cules o mana

De trecator sentimental
Jertfesc blazonul florentin
Pe-o balustrada de balcon...
Guerlain a botezat parfumul

,, Voila pourquoi j’aimais Rosine”.
Guerlain a cunoscut-o poate.
Dar cand,

Siunde,

Si-n ce fel?...

Guerlain a cunoscut-o poate...
Si a iubit-o...

Dar Rozina?...

Rozina I-a iubit pe el?...
Parfumul lui Guerlain imi spune
Ca-n golul cupelor de crin
Divinizatele nebune

N-au picurat decat minciuna

Si ca Rozina-a fost... nebuna!...
Si totusi, el o canta si-astazi

In blondul cupelor de crin...

Guerlain a botezat parfumul
,, Voila pourquoi j’aimais Rosine”.
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———

ROMANTA POLICROMA
lui Eug. Stefanescu-Est

Nu-i cer nimic...

Si totusi, daca-ar vrea —

O, dac-ar vrea sa-mi dea ce nu-i cer inca —
Ar face dintr-un lac o Marmara,

Si dintr-un melc, un Sfinx sapat in stanca.
Nu-i cer nimic...

Dar daca-ar fi sa-i cer

Ce-as vrea sd am §i ce-ar putea sd-mi dea,
As picura-ntr-o cupa cu eter

Morfina

Si i-as cere-apoi asa:

Da-mi tot ce crezi c¢d nu se poate da,
Da-mi calmul blond al soarelui polar,
Da-mi primul crepuscul pe Golgota
Si primul armistitiu planetar.

Da-mi paradoxul frumusetii tale,
Da-mi prorocirea viselor rebele,
Da-mi resemnarea strofelor banale
Si controversa versurilor mele.

Da-mi A.B.C. al vietii subterane,
Da-mi simfonia flautelor mute,
Da-mi talmacirea buzelor profane
Si rebusul icoanelor tacute.
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Da-mi pretul primei victime-a femeii,
Da-mi simbolul opalului si-agatei,
Da-mi ritmu-nveninat al Salomeii

Si tusea-n fa minor a Traviatei.

Da-mi Spleen-ul célatorilor pe apa,
Da-mi spectrul verde-al zilelor de-apoi,
Da-mi gravitatea mortilor spre groapa
Si comicul funebrului convoi.

Da-mi tot ce-n prima clipa risipesti,
Si tot ce-n clipa ultima aduni.
Da-mi fastul siluetelor regesti

Si perspectiva casei de nebuni...

Nu-i cer nimic.

Si totusi, dacd-ar vrea —

O, daca-ar vrea sa-mi dea ce nu-i cer inca! —
Ar face dintr-un lac o Marmara

Si dintr-un melc, un Sfinx sdpat in stanca.

N —

LITANII PENTRU MIEZUL NOPTII

Dormi, felina obsedata de placerea de-a fi-nvinsa...
A trecut de miezul noptii...

Iar duetul senzual

Orchestrat de fantezia unui Heliogabal

Palpaie-n finalul unei lumanari aproape stinsa.
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Dormi, felinad cu ochi stranii

Si cu pleoape cercuite

in culori evocatoare de fanate clematite,

Dormi, felina obsedata de placerea de-a fi-nvinsa...

Culca-ti capul pe risipa chiparoaselor strivite
De contururile-ti roze

Torturate,

Si-amortite,

Si multiplicate-n visul unei Venere, desprinsa
Din anticul bronz al unei statui reconstituite.

Dormi, felina obsedatd de placerea de-a fi-nvinsa...

Dormi, felina torturata de-al duetului final...
Plimba-ti degetele pale pe dantelele patate

De capriciul unor alte flori, de tine-nsangerate,
Si respira-n vis parfumul parcului sentimental.

Si respira infinitul ce pluteste-n stravezii
Nori,

Din care ploud-n lupta hidromelul Walkyriei...
Dormi, felina torturata de-al duetului final...

11

Dormi, ca anticele statui mutilate de barbari,
Goala toata

Ca victima primilor amanti-corsari,

Uita binecuvantarea gestului sacerdotal
Si-ntrupeaza-te-n Phryneea bandelor de mercenari.

Dormi, felina torturata de-al duetului final...
Dormi, felina saturata de-al eternului simbol...
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Toate dorm.

Si-n juru-ti toate sunt absente.

Pe perete,

Miezul noptii-a-nchis chiar ochii

Neadormitelor portrete

Si-albul ochi al lumanarii doarme-n stinsu-i rotogol.

Dormi cu buzele deschise, ca un filtru-n care porti
Deopotriva-aceleasi lacrimi pentru vii

Si pentru morti...

Dormi, felina saturata de-al eternului simbol...

Dormi, suprema frenezie de jaratic si schantei,

Tu, ce-ti schimbi amantii-n preoti

Si pe preoti in Atei —

Dormi,

Si-n asternutul moale forma corpului tau gol
Sa-mpietreasca pe vecie ,,Crucea Sfantului Andrei”.

Dormi, felina saturata de-al eternului simbol!...

————

TRIPTIC BANAL

Viens pleurer si mes vers ont pu te faire rire.
Viens rire s’ils t ‘ont fait pleurer.”
TRISTAN CORBIERE

Prin curtea pavata cu placi de bazalt

7 sa plangi daca versurile mele te-au putut face sa razi.
Sa razi daca ele te-au facut sa plangi. (fr.).
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Résuna grabitii pantofii de atlaz,
Rasuna ca stropii de ploaie ce cad,
Ce cad din inaltul si negrul pervaz,
Ce cad din pervazul patrat si inalt
Pe placile negre si verzi de bazalt.

Sunt singur...

Odaia-mi cu albii pereti

Imi pare enorma cutie de brad
In care nebunul dresor de sticleti
Si-a-nchis favoritul...

Si pasii grabiti

Rasuna prin curtea cu placi de bazalt,
Résuna grabitii pantofii de atlaz

Pe placile negre si verzi de bazalt,
Résuna ca stropii de ploaie ce cad

Si canta prin cutrea cu placi de bazalt
La fel cu-aripatii nebuni cantareti.

Si alba-mi cutie enorma de brad

Se clatina parca de-atatea cantari...
Ascult cum se urca pantofii pe scari,
Se urca spre mine —

Alesul sunt eu —

Si pasii se urca,

Se urca mereu

Spre cel din odaia cu albii pereti!...
Si nu mai sunt singur,

Sinu mai sunt eu.

1T
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C’est la femme qu’on aime d cause de la nuit.*
VILLIERS DE L’ISLE-ADAM

Ploua...

Pe trotuarul negru felinarul deseneaza

O enorma violeta —

Violeta ca umbrela japoneza ce-ncadreaza
Chipul ei oval si palid

De nocturna cocheta

Magdalena

Ploua...

Pe trotuarul negru pasii ei se-ncruciseaza

Cu grabitii pasi ai celor ce-o privesc

Si-apoi dispar.

Si tacuta Magdalena

Se strecoara ca noroiul

Ce dispare in canalul deschis larg langa trotuar!

N-are vreme s-o-nsoteasca nimeni,
Nimeni n-are vreme

S-o0 mai cheme...

Ploua, ploua...

Si trotuarul ud sclipeste printre case.
Ca o candela aprinsa

La icoana Magdalenei pacatoase.

Nu stiu cine esti

Si ni stiu cine sunt —

Atat mai bine.

Hai cu mine...

Vom petrece-ntreaga noapte mangaindu-ne cu dintii

Ca felinele,

¥ E femeia pe care o iubesti din pricina noptii (fr.).
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Si-apoi

Vom dispare amandoi,
Prefacandu-ne-ntr-un bloc —

Bloc de carne si de foc,

Plamadit de draci

Si-nchis

Pe vecie in infernul unei nopti de Valpurgis.

I

Et tu me perdras, et je me perdrai,
Car je suis celle qui est perdue, sitot trouvée.’
MARCEL SCHWOB

N-ai fost cea dintai,

Esti insa cea din urma —

Si-i destul

Pentru-amanta celui care poate totul — tot ce vrea...
Am vroit sa fii a mea;

Si ai fost.

Cat timp?

Atata cat am vrut...

Si-azi daca pleci,

E cd vreau sa-si plimbe urma pe obrajii-ti albi si reci

Dintii celor care-asteapta,

Dintii celor care musca

Si distrug cu lacomia tigrilor inchisi in cusca...
Du-te...

Strada te asteapta, iti surade si te cheama,
Strada-ti zice: Vino,

Uita ce-ai fost ieri, caci azi esti alta,

Uita tot ce lasi Tn urma

? Si tu ma vei pierde, si eu ma voi pierde,
Céci eu sunt cea pierdutd, de cum am fost gasita (fr.).
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Si te-ndreapta fara teama
Spre surorile-ti de maine, ce troneaza pe inalta
Piramida-nfipta-n centrul marelui oras...

Priveste

Cum te-asteaptd-n coltul strazii precupetii de senzatii!
Cati sunt?

Unul, doi, o suta?...

Nu... sunt mii, si gloata creste

Ca tumultul de ovatii...

Cea dintai a fost uitata,

Cea din urma-i asteapta,

Si asteptarea 1i excita...

Palida sarbatorita,
Fii de-acuma deci a lor,

Fii de-acuma-nvingétoarea
Si invinsa tuturor.
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STROFE PENTRU
ELEMENTELE NATURII
(1930)

Lui Ion I. Pillat
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STROFE PENTRU LUMINA

Si se facu lumina!

Si 1ata-te stdpana pe cei ce-aveau sa fie stapani pe-ntreg

pamantul...

Si iata-te-mpreund cu ei, pornind de mana, ca sa-i deprinzi cu
focul, cu ploaia si cu vantul...

Si le-aratasi albastrul insangerat de soare, padurile cu cedri si
muntii cu carbuni, cdmpiile cu grane si marile cu sare, livezile cu
prune si iarba cu pasuni...

Si le-ardtasi viata multipld-abia creatd, si din pamantul umed,
treptat, treptat, cum naste si pasarea ce zboara si pestele ce-noata, si
lupul rau ce urla, si mielul bland ce paste...

Si le-aratasi putinta refugiului prin pesteri, si trestia sd-si faca
colibele pe lacuri, si cremenea cu care lucrard primii mesteri, otelul
pentru suliti si lemnul pentru arcuri...

Si le-aratasi minunea ce-nfioreazd noaptea, pe cei ce dorm
alaturi — strein langa streind — si taina-mpreundrii, sortita-n ziua-a
saptea...

Si le-aratasi urmasii...

Si se facu lumina!...

STROFE PENTRU FOC

Cand Prometeu te-a smuls din mana atotputernicului
Zeu,imbogatind cu-o jertfa noua altaru-arhaicelor mituri, el n-a stiut
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cda — drept rasplata — in urma lui, alt Prometeu ii va reduce
sacrificiul la o... cutie de chibrituri...

Desi-ai ramas acelasi vesnic, nu esti acelasi niciodata si nici nu
porti acelasi nume cand construiesti sau cand distrugi sau cand —
tradindu-ti mostenirea fatala si ne’nduplecatd — presari in urma ta
blesteme sau faci sa ti se-nalte rugi...

Nu esti acelasi niciodata...

Nici cand despici copacii-n doud, nici cand patrunzi din

casa-n casd, amenintdndu-ne avutul, si nici cdnd — stransi in
jurul vetrei — ne dai ades prilej si noud sa stam de vorba cu bunicii,
cu mortii scumpi $i cu trecutul...

Si totusi tu esti deopotriva si cobea noastra, si norocul.

Si-oricare-ar fi vointa Celui de Sus, te binecuvantam, desi din
darurile vechii mitologii tu singur — Focul — nu ne-ai fost dat de
bunavoie si-a trebuit sa te furam...

—

STROFE PENTRU VANT

Nu te cunoastem nimeni!...

Si totusi, te simtim cum mergi cu noi aldturi, pe camp §i prin
orase, si cum 1iti schimbi fiinta — proteic anonim — cu suflet de
duhovnic si gesturi de cravase...

Nu te cunoastem nimeni!...

Dar stim cd tu respiri prin noi si-n orchestrarea naturii,cand s-
agitd, tu esti cand piculina cu scurte ciripiri, cand toba unisond cu

racnete de vita...

Nu te cunoastem nimeni!...
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Dar stim ca ne esti frate, desi, mergand aldturi, rdimanem tot
strdini, si cand ne mangai fruntea si holdele bogate, si cand ne
smulgi copacii din cdmp si din gradini...

Cand negrele corabii cu pantecele pline te simt in panze,gata cu
ele sa pornesti, noi stim ca-ndestularea soseste, si cu tine sosesc si
matelotii, $i noile povesti...

Si tot asa, pe dealuri, cadnd morile-si iau zborul, si aripile-ti canta
un imn de preamdrire, noi stim ca Don Quijote e-nvins, $i-
nvingdtorul esti tu, ce ne-aduci paine, belsug si fericire.

———

STROFE PENTRU PLOAIE

Imperativa si sonora ca un final de tamburind, cand

fulgerele vagabonde te prind si-ti sfasie vesmantul, cobori spre
noi, cu lacomie pagina, calda si felind a unor buze patimase, ce-ar
saruta intreg pamantul...

Pe-acoperisurile rosii, destepti orchestrele stridente — alarma
ftizicelor goarne si tusea tobelor gripate — in ritmul cérora, pe
strada, trec nesférsite regimente, ce smulg aplauze compacte si
aclamari halucinate.

Pe zidurile vechi de case si pe trotuarele murdare, presari
miresmele aduse din necuprinsuri farda paza, si sub cupola cenusie,
fiinta ta multipla pare un gest de Arhiereu ce iartd,si-n urma
binecuvanteaza.

Padurile batrane-si casca spre tine gurile-nsetate, iar campul
rascolit de oameni si rumenit adanc de soare te-nghite lacom...

Si de-a lungul soselelor kilometrate, tu pari un sir de caravane ce
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duc Saharei de mancare.

—

STROFE PENTRU ZAPADA

Mireasa-a brazilor geometrici si-a brazdelor insamantate —
solemnitate alba, rece, fatald, mutd si divind — tu vii cu gratii de
Madona sau de Fecioara bizantina si pleci cu gesturi de bacanta,
stigmatizatd de pacate.

Nu te doreste-aproape nimeni, desi te-asteaptd toti sa vii... Si
frumusetea ta bizard n-o cantd nimeni decat, poate,indragostitii de

imagini abstracte §i imaculate — cumintii tdietori de lemne i
nebunaticii copii.
Si totusi, cand cobori — suspectd, insinuantd si egala — pe

camp, pe arbori $i pe ape, pe strazi, pe case si pe noi, tu schimbi in
plasmuiri lunare Intreaga pasta de noroi, iar pe Maria din Magdala
o-mbraci In peplum de vestala.

Si-n timp ce toti, deopotriva, pigmei si umiliti, simtim puterea-ti
magicd ce-ngheatd, distruge, arde s§i creeaza, doar ciorile,

sacerdotale te mai insulta si-ti pateaza — cu ieroglifelelor negre si
stranii — albul unanim.

—

STROFE PENTRU INTUNEREC

Dupa fiecare act al tragediei, tu cobori banal ca o cortind, si din
spasmul agoniei de lumind imprumuti aspecte noi monotoniei.

Intunerec... Intunerec... Intunerec!...
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Cu vesmantul tau de doliu sau de gald, tu-nfratesti o noapte
boreald cu orchestra unui dirijor isteric...

Tu unifici adevarul cu minciuna, tu amesteci frumusetea cu
uratul si-ntregesti prezentul cu trecutul, cand nimicul si cu totul
faceau una...

Ca o pleoapa obosita, sub povara unei lacrimi incrustate intre
gene, tu te-nalti si te cobori alene, alternand asfaltul cu Carraral...

Intunerec — frate bun cu nebunia, cu iubirea, cu pacatul si cu

crima — tu esti ritmul infinitului §i rima, ce ne legi in somn cu
vesnicia.
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STROFE PENTRU CELE
PATRU ANOTIMPURI
(1930)
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PRIMAVARA INUTILA

lui Adrian Maniu

Sufocatd de viata cu program

Si de-acelasi ,,va urma” cotidian

Al savantilor cu barbd, cu sosoni si ochelari —
Pedagogi si profesori octogenari

De algebra, geografie si pian —

Primdvara

A 1zbit cu pumnu-n geam

Si-a fugit din pension

De la ,,Notre-Dame de Sion”.

[-am citit isprava-n calendar

Si-am pornit indata dupa ea
S-o-ntélnesc in Cismigiu

Sau la Sosea,

Cum faceam alt’data-n fiecare an,
Cand eram si eu ca ea — un licean
Cu frecventa cursurilor pe... trotuar...

Dar de data asta, nu stiu cum,

N-am dat nici macar de urma ei pe drum....
Poate n-am mai cunoscut-o eu...

Poate drumul ei si drumul meu

S-au schimbat de mult,

Si-acum

Nu mai fac acelasi drum...

Sau pe drumul de la Ateneu

Pana la Sosea

Si hipodrom
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Primdvara n-a-ntalnit in capitald nici un om
Sa-i ureze ca pe vremuri ,,bun sosit”.

Si probabil ca de ciuda in oglinda s-a privit,
Si-a dat seama c-a visat,

C-a spart geamul doar in vis

Si ca visul evadarii n-a fost vis adevarat!...

Primdvara, primavara,
Inutila mea fecioara,
Nu cumva te-ai sinucis?...

———

VARA IN CAPITALA

pictorului Camil Ressu

Au plecat bucurestenii toti la bai

Si cu Vara n-au ramas in capitala
Decat mortii si gardistii...

lar pe strazile pustii i prin odai —
Praful ce se-ngroasa zilnic,

Si-n covoare —

Moliile cu prezenta lor fatala

Si cu vesnica lor pofta de mancare...
De urat ca n-are ce sa vada

In monumentala noastri capitala,
Vara umbla toatd ziua-n pielea goala
Prin apartamente-nchise

Si pe stradda —

De la Parcul Carol la Sosea

Si de la Sosea la Cotroceni,

Insotita de o droaie de tigani

— 125 —



— Ion Minulescu —

Si de olteni,
Care vand ciresi, rahat si limonada
Si-o poftesc sa cumpere si ea...

Vara insa-i fata de la tara —

Bleaga si prostuta ca o oaie —

Nu stie ca-n capitala

Este si-o ,,Baie centrala”,

Si cand simte ca-i zaduf din cale-afara
Se rasfatd-n Dambovita cat 1i place,
Ca Suzana clasica, la baie...

lar pe mal, gardistii — casca-gurd —
O mananca cu privirea lor sireata,
Ca batranii poftitori de trup de fata,
Si se-ntreaba:

Ce sa-i faca?...

Sa-i dea pace,

Sau s-o vare-n beci la prefectura?...

—

CU TOAMNA IN ODAIE

lui Dion Mardan

Mi-a batut azi-noapte Toamna-n geam,
Mi-a batut cu degete de ploaie...

Si la fel ca-n fiecare an,

M-a rugat s-o las sa intre in odaie,
Céa-mi aduce o cutie cu Capstan

Si tigari de foi din Rotterdam...

Am privit in jurul meu si-n mine:

Soba rece,
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Pipa rece,
Mana rece,
Gura rece,

Doamne!... Cum puteam s-o las sa plece?
Daca pleaca, cine stie cand mai vine?
Daca-n toamna asta, poate,

Toamna-mi bate

Pentru cea din urma oara-n geam?
,,Donnez-vous la peine d’entrer, Madame...”
Si femeia cu privirea fumurie

A intrat suspecta si umila

Ca o mincinoasa profetie

De Sibila...

A intrat...

Si-odaia mea-ntr-o clipa

S-a incdlzit ca un cuptor de paine
Numai cu spirala unui fum de pipa
Si cu sarutarea Toamneli, care maine
O sa moara... vail...

Bolnava de gripa...

DE VORBA CU IARNA

lui Ion U. Soricu

M-am intalnit cu larna la Predeal...
Era-mbracata ca si-acum un an,
Cu aceeasi alba rochie de bal,
Pastratd vara sus, pe Caraiman...
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Calatoream spre tara unde cresc
Smochine, portocale si lamai...

Eram intr-un compartiment de clasa I,
Cu geamul mat, pietrificat de ger,

Si canapeaua rosie de plus,

Sub care fredona-n calorifer,

Sensibil ca o coarda sub arcus,

Un vag susur de samovar rusesc...

Si-am coborat in gara, pe peron,

Sa schimb cu larna cateva cuvinte...
Venea din Nord,

Venea din Rosmersholm —

Din patria lui Ibsen si Bjornson,
De-acolo unde,-n loc de soare

Si caldura,

Infriguratii cer... Literatura...

Si m-a convins c-acolo-i mult mai bine
Deciat in tara unde cresc smochine,
Curmale, portocale si lamai,

Si din compartimentul meu de clasa I
M-am coborat ca un copil cuminte

Si m-am intors cu larna-n Bucuresti...

O! Tu, sfatuitoarea mea de azi-nainte,
Ce mare esti,

Ce buna esti,

Ce calda esti!...
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STROFE PENTRU
FAPTELE DIVERSE
(1930)
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ULTIMA ORA

lui Horia Furtuna

La Circ...

Un accident banal —
Un acrobat,

Un salt mortal

Si...

Acrobatul nu s-a mai sculat...

Alamurile din orchestra au tacut,
Iar clovnii din arena au tipat...

Dar publicul din staluri n-a crezut
Ca poate fi si-un accident adevarat
Si-a fluierat...

Zadarnic —

Mortul n-a mai inviat...

Péacat deel !...

Era un tanar acrobat frumos,

Cu corpul tatuat de sus si pana jos,
De care publicul se minuna,

Cand il vedea-ndoit ca un inel,
Sau cand pe bara fixa se-nvartea
Ca o morisca de cafea

Cu balerina langa el!...

Dar balerina nu-1 iubeal...
Povestea lui?

Hm!...
Povestea mea —

— 130 —



— Nu sunt ce par a fi —

A mea,
Ata
Si-a altora!...

Acelasi accident de circ, banal...
O zi «reldchey,

Si-apoi, la fel,

Cu-aceeasi balerind langa el,
Alt acrobat...

Alt salt mortal!...

—

MOARTEA PASAGERULUI

Octombre-a zugravit pe cer,

Cu nori de-argint, de plumb si de otel,
Tavanul unei cameri de hotel

In care s-a-mpuscat un pasager...

Miroase-a igrasie...

Din tavan,

Buciti de tencuiald-ncep sa cada
Octombre-si varsa ploaia rece-n strada
Si pasageru-si spala rana in lighean...

In varful unui plop, o cioars,

Sau poate példria neagra din cuier
A pasagerului ce-a vrut sa moara,
Intreaba vantul:

— Cat mai e pana la cer?...
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Si, dupa cateva minute de tacere,
Porneste-n zbor, din plopul desfrunzit,
Spre cimitirul din apropiere...

Probabil pasagerul a murit!...

—

PASTEL PROFAN

lui Damian Stanoiu

Palmuiti de vanturi

Si scuipati de ploi,

Sfintii de pe zidul manastirii
Dezbracatu-s-au de-odajdii

Si-au ramas aproape goi,

Ca Isus Cristos 1n clipa rastignirii...

In pridvorul manastirii e noroi
(Fiindca maicile nu umbla cu galosi),
Si de-atatea campenesti cucernicii
Sfintii par satui...

Si somnorosi,

Casca-n ritmul Sfintei Liturghii...

Langa zidul manastirii e-ngropat

Un curtean ucis de Voda, pentr-o jupanita,
Cam prin ,,una mie sase sute” — leat —
Cand Muntenia era voievodat,

Si curtenii toti, boieri de vita...

Restul peisajului:

Urzici
Pentru postul Pastilor, ce-ncepe maine...
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Iar de la fereastra plind de zambile
Albe,

Roze

Si liliachii,

Starita face morala unui céine,
Care persecutd bietele pisici

Si s-ascunde noaptea prin... chilii...

————

AMIAZA RURALA

lui I. Al. Valjean

E cald

Si lacul pare o hartd de noroi...

E harta unei tari dupa razboi,

In care — dezgustat de-atata murdirie —
S-a sinucis si ultimul broscoi,

Un biet scolar cu nota 3 la geografie...

Pe malul lacului,

Un bou,

O vaca,

Un vitel

Si-un taur

Recitd Testamentul nou

Si poezia veche, din clasele primare:
,,Viitor de aur
Tara noastra are!...”

lar pe soseaua comunala,
Carciumarul,
Invatatorul,

Popa

Si notarul —
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Cei mai de seama gospodari din sat —
Se cearta pe un scaun vacant de deputat.

———

SEARA RURALA

lui Nichifor Crainic

Se uita soarele-napoi...

O fi pierdut ceva,

Sau, poate,

Asteaptd-n deal vreun car cu boi,
Sa-1 plimbe si prin alte sate

Cu gospodari si holde mai bogate?...

In sat la noi,

Biserica, de veche ce era,

In anul cand a fost cutremur de pamant
S-a prabusit cu turlele-n sosea,
Si-azi casele — atata cat mai sunt —
Par jucarii

Pentru copii,

Iar plopii — cosuri negre de masini
Ce-au treierat

Bucatele din sate

Pentru straini...

Prin curti,

Gainile si porcii s-au culcat,
Femeile au pus de mamaliga,
Iar oamenii s-au pus la sfat

Cu popa ce-a sosit intr-o cotiga
De la oras,

Unde-a schimbat sedilele de cas
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Cu trei duzini de lumanari de ceara,
Ca-n cimitir la noi ca-n orice sat,

Sunt ingropati si trei flacai, morti pentru
Tara.

Dar unde-i soarele din deal?...
Parca-asteapta

Pe cineva...

Pesemne, ca, gonit de luna,
Si-a dat cu popa ,,noapte buna”
Si-a scapatat...

———

PLOAIE URBANA

lui Corneliu Moldovanu

Ploual...

In orasul nostru romanesc

Ploua asa cum stim cu toti cd ploud —
Ploua ,,gris” ca-ntr-o estampa japoneza...

Pietonii pe trotuare se raresc,

O trasura cu un ,,Chrysler” in viteza,
Trec in sens invers

Si se ciocnesc...

Iar un popa cu sutana noua

Sta lipit de chioscul de ziare,

Ca un Crist de abanos intr-o vitrina
Plina

Cu tot felul de obiecte rare...

Ploua...
Si-n orasul nostru ploaia canta,
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Canta ca un fonograf stricat...

De trei zile si trei nopti, neincetat,
Un tenor cu vocea falsa se framanta
Si pe strazi,

Si-n curte la palat...

Un tramvai se-ntoarce de la gara,
Si-n tramvaiul plin de pasageri
Toatad lumea canta-n cor pe dinafara,
Ce-a cantat si ieri,

Si-alaltaieri...

Ploua!...

Si-n orasul nostru romanesc,
Bantuit de gripa si ftizie,

Tinerii fumeaza si tusesc,

Iar batranii dorm in vesnicie,

Ca solutiile puse-n... (paranteza)...

Ploud ,,gris” ca-ntr-o estampa japoneza...

N —

ACUARELA

Claudiei Millian

In orasu-n care plou de trei ori pe saptimana
Orasenii, pe trotuare,

Merg tinandu-se de mana,

Si-n orasu-n care ploud de trei ori pe saptdmana,
De sub vechile umbrele, ce suspina

Si se-ndoaie,

Umede de-atata ploaie,

Oragenii pe trotuare
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Par papusi automate, date jos din galantare.

In orasu-n care ploui de trei ori pe saptimana
Nu rdasuna pe trotuare

Decat pasii celor care merg tindndu-se de mana,
Numarand

In gand

Cadenta picaturilor de ploaie,

Ce coboara din umbrele,

Din burlane

Si din cer

Cu puterea unui ser

Datator de viata lenta,

Monotona,

Inutila

Si absenta...

In orasu-n care plou de trei ori pe saptimana
Un batran si o batrana —

Doua jucdrii stricate —

Merg tinandu-se de mana...

———

MARINA ESTIVALA
lui Victor Eftimiu

In port, nici un vapor,

Si-n larg,

Nici fum, nici panza, nici catarg!...
Din Orientul plin de soare,

De flori, de fructe aromate

Si de povesti neterminate,

Din Orientul plin de soare
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Si maladii molipsitoare
N-a mai sosit in port, de-azi-noapte,
Nimic —

Nici flori, nici fructe coapte,

Nici opium, nici tutun de pipa...

Nici aspirind pentru gripa...

In port e liniste,

Si-n zare —

Tot liniste (dar mult mai mare).

In larg sirena nu mai tipa

Si macaralele-au tacut,

Iar sus, pe dig, hamalii dorm,
Duhnind a spirt si-a iodoform...

Si portul parca-a disparut...

Doar farurile — lumanari marine —
Mai stau de veghe, nu stiu pentru cine
Si grave, ca niste Sibile

Ce ratacesc pe Euxin,
Soptesc:

»Irec zile dupa zile
Si-Argonautii nu mai vin!...

———

2

PASTEL BANAL

pictorului Nicu Darascu

Frecandu-si pantecele de otel fierbinte
De cheiul rece, umed si murdar,

Un cargo-boat norvegian

Respira sufocat si rar

Ca un mamut antediluvian...
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Ghicesti c-ar vrea sa plece iar

Spre nordul noptilor polare,

Sa se-nfrateasca la-ntamplare

Cu luciul primului ghetar...

Dar negrele otgoane-1 tin in frau

Si macaralele murdare

Descarca-n el vagoane-ntregi de grau...
Pe cheiul rece, umed si murdar
Hamalii dorm ca granele-n hambar,
In timp ce matelotii beti, pe bord,
Rénjesc cu pipele-ntre dinti

Si plang cu ochii-ntorsi spre Nord,
Cand fumul pipelor fierbinti
Trezesc pe rand in fiecare

Aceeasi vesnica-ntrebare:

,In care fund opac de mare

Vor acosta si ei pe vesnicie,

Ca si mamutii problematici

Din cartile de geologie?...”

Si-n timp ce portul se topeste-n soare,
Un matelot 1si sparge pipa-n dinti
Si... moare.

———

ELEGIE DOMESTICA
Mioritei
Tu, care-mi intri-n casa cu toamna fumurie,
Cu ziua ce se duce

Si noaptea ce-o sa vie,
In casa mea fii binevenita...
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Tata-mi casa!

Intoarce doar butonul electric din perete
Si-mprieteneste-ti ochii cu tot ce poti vedea,
Caci casa mea e-ntreagd, de-acum, si casa ta...
Fii prietena si sora cu hall-ul si terasa,

Cu treptele ce urca sub rustice covoare

Spre sala de mancare

Si-odaia de culcare,

Cu sfintii din icoane i mortii din portrete,

Cu cainele, ce-ti linge mansonul de-astrahan,
Si cu pisica alba, ce toarce pe divan...

Opreste-i apoi ochii pe frunzele de laur

In care se-ncadreaza, sanctificand decorul,
Patronii mei — Triunghiul:

Ilon Gura-de-Aur Ion Botezatorul

lon Evanghelistul

Iar pe comoda veche priveste-i cum stau gata
Sa-gi paraseasca parca, de bucurie, rama,

Un domn cu ochii-albastri si bucle brune:
Tata!...

Si-o doamna cu ochi negri si bucle blonde:
Mamal...

Tu, care-mi intri-n casa cu toamna fumurie,

Cu basmele bunicii
Si ,,Faptele diverse”,
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in casa mea fii binevenita,

Pentru mine

Si pentru-aceste chipuri, de praf si vremuri sterse,
Ce te privesc din rame cu-aceeasi duiosie

Ca-n zilele cand, toamna, soseam §i eu cu tine.

—

VESPERALA

lui Gala Galaction

Femeia care mi-a vorbit aseara

De constelatii fixe

Si stele cazatoare

Avea figura lunga si verde ca o para

Si ochii negri-galbeni ca un adanc de mare...

Femeia care mi-a vorbit aseara

De lucruri mici si fard importanta

Avea in glas cédldura soarelui de vara

Si-n gind accentuate propuneri de-alianta...

Femeia care mi-a vorbit aseara

Avea idei frumoase, dar bizare...

Spunea ca ,,plopii fara sot” sunt vorbe de ocara,
Si toti Luceferii din carti sunt stele cazatoare...

Femeia care mi-a vorbit aseara

(S1 care-o sd-mi vorbeasca viata toatd)
A fost o data Mama,

Dar a ramas Fecioara...

Si Fiul ei nici astazi n-are Tata!...

————
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RANDURI PENTRU SULAMITA

lui Benjamin Fundoianu

Sulamita, Sulamita!...
Regele-ntelept cinstit-a
Trupul tau cu pofta lui...

Si-n pamantul Canaan,

Ca o floare parfumata de gutui
Langa trunchiul unui cedru din Liban,
Regele-ntelept voit-a

Sa-ti inchine Sulamita,

Si Coroana,

Si viata,

Si divina-i Palestina,

Caci amanta pentru rege

E mai mult ca o Regina!...

Dar tu minte n-ai avut...

Si cand regele te-a vrut,

Din palatul lui cu-o sutd de odai
Si de terase

A1 fugit pe Galaad,

Sa-i pasti caprele raioase,

Si din stelele ce cad

Sa-ti faci vise mincinoase

Sub umbrela unui brad...

Laudatu-te-au Profetii
Si-nteleptul Solomon,
Ca pe macii din Saron,
Ca pe crinii din Senir,
Ca pe graul din Sulem...
Dar din laudele toate

—142—



— Nu sunt ce par a fi —

N-ai cules decat scaietii

Si fatidicul blestem

Sa nu-i poti fi nici amanta,
Nici nevasta...

Iata ce-a fost scris la lege!
Sulamita, Sulamita,
Pentru ce-ai fugit de Rege
Si-ai fost proasta?...

————

ROMANTA EI

Je suis la femme, on me connait
JULES LAFORGUE

Cand vei vedea-ntre geamuri, la fereastra,
O cupa de cristal,

Si-n cupa de cristal, o floare-albastrda —
Simbolul unui rendez-vous banal —
Oricine-ai fi, sa intri fara teama,

Caci gura mea te-asteapta

Si trupul meu te cheama!...

Necunoscut, sau prieten vechi,

Nu-mi pasal...

Oricine-ai fi, tu poti intra oricand la mine-n casa,
Caci casa mea e casa tuturora,

E madrepolul magic de margean

Spre care navile-si indreapta prora,

Sa-si caute-adapost in plin ocean...

Si-asa cum sunt —
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Femeie sau fecioara,

Plebeie anonima sau regind —

Eu te primesc cu-aceeasi simpatie
Si-oricine-ai fi,

Al meu esti pe vecie!

Bine-ai venit, preludiu de chitara!...
Bine-ai venit, final de mandolina!...

———

CANTEC MEDIOCRU

lui Al T. Stamatiad

Toamna a trecut pe 1angad mine
(Strada era plina de femei),
Toamna a trecut pe 1angad mine
Si m-a luat de brat fara rusine
Ca sa-i fiu intreaga noapte-al ei.

M-a tarat apoi intr-o gradina
(Pomii galbeni, cerul cenusiu),
M-a tarat apoi intr-o gradind,
Si-n gradina plind de rugina
M-a culcat 1n iarba ca-n sicriu.

Si mi-a zis: Inchide ochii bine
(Somn usor de-acuma, dragul meu);
Si mi-a zis: Inchide ochii bine,

Si m-a sarutat fara rusine;

Si mi-a zis: De-acuma esti al meu!

————
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NIHIL

lui Scarlat Froda

Ascultal...

Nisipul aleii

Trosneste ca focul din vatra,

Si treptele scarii de piatra

Sarutd pantofii femeii

Ce bate grabita la poarta

Cu degete-absente de statuie sparta...

Priveste!...

Tacerea coboara-n spirale

Rotunde si-ovale,

Ca niste confeti de-aceeasi culoare...
Aleea-i o strada cu doua canale

in loc de trotuare,

Castanii par maturi proptite de zid,
Iar scara de piatrd (in loc sa se urce)
Coboara cu treptele-n vid...

Priveste si-asculta —

Ce liniste goala...

Solemna...

Si muta!...

Desteapta-te, frate, si nu mai visa,
C-afara nu-i nimeni —

Nimic din ce-ai vrea

O datd macar sa mai fie...

E numai femeia din fotografie,

O mapa cu , lied!-uri” de Grieg pe pian
Si fumul ce urcd din pipd-n tavan...
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N —

IMPACARE POSTUMA

Olgutei Crugevan

Deschide-mi poarta inimii pictata
Cu vermillon si-albastru de cobalt,
Si intrd — fericita-nvingatoare —
In minuscula-mi ,,sald de-asteptare”
Pe-a carei pardoseala-mpestritata
Cu placi hexagonale de bazalt

Soparlele versifica la soare
Si viperele-nvata geometria...

E tot ce mi-a rdmas din madretia
Si nebunia fastului regesc
Cu care-as fi-ncercat sa te iubesc!...

Alhambra-i azi o carciuma banala,
Venetia, o lama de cutit,

Canossa, o iluzie papala,

Si Muntele Maslinilor, un mit...

Alege-ti, dar, tu singura trofeul

Ce te-ar putea despagubi de mortii
Cazuti 1n fata portii...

Impodobeste-ti apoi gineceul

Cu zambete si plante otravite,

Si-n drumul nostru-aproape pe sfarsite
Da-mi cel putin speranta efemera
Ca-ntr-un apropiat istoric zori de ziud
Buna Clio

Ne va-mpdca definitiv sub piatra
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Aceluiasi mausoleu meschin —
Eu, lopatar pe ultima-ti galera,
Tu, parodia marii Cleopatral...

———

ECHINOX DE TOAMNA

Asculta, Doamna!...

Asculta glasul echinoxului de toamna,
Ce aiureaza-n varful unui plop
Strident,

Dar intelept ca un Esop...

In locul veveritei de-asta-vara,

Pe care padurarul vrea s-o-mpuste
(Fiindca-ncercase sa te muste),
Pe-aceeasi craca std acum o cioara!...

E simbolul idilelor defuncte —
Idilele de vara (la munte sau la mare).
Un scriitor,

O cetitoare,

O strangere de mana,

Un ,,ah!”,

O sarutare...

Si-n urma: puncte, puncte, puncte...

E tot ce-a mai ramas din noi —
Din papadia

Iubirii noastre scurte de-asta vara:
Un plop pe malul Oltului,

O cioara

Si-un glas ce pastigeaza vesnicia!...
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Asculta-1 inc-o data, Doamna...
E glasul echinoxului de toamna...

———

PLASTICA MEDIEVALA

Plouase...

Si soseaua-n vale

Incercuia ca un inel
Donjonul vechiului castel,
Impodobit cu sfinti de piatra,
Cu seniori s1 cu vasali,

Cu cerbi goniti de céini ce latra
Si-ntregul fast al vietii feudale
Cu castelanii ei medievali...

Desi ne cunoasteam de-atatia ani,
Noi, totusi, parca nu ne cunosteam.
Ca ne priveam (nu stiu de ce) cu ochi dusmani...

Dar in donjonul vechiului castel

In care ne urcasem numai noi,

Fantoma unui cavaler in zale de otel

Ne-a strans deodatd-n brate pe-amandoi,
Si-un zgomot de metal ne-a desteptat

Exact in clipa cdnd ne sdrutam

(Ca-ntr-un tablou)

In rama ferestrei fira geam,

Dar cu zébrele strambe si1 vechi de fier forjat.

Azi ploua iar la Bran...
Ce zici?...
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Nu vrei sa revedem soseaua uda,

Donjonul cu ferestre mici
Si cavaleru-n zale de otel

Ce-asteapta dornic s ne mai auda
Batind in poarta vechiului castel?...

———

PIANISSIMO

S-a-nserat...

Nu se mai vede pe covoare
Nici o floare...

In bogatele-ti inele

Nu mai sufera — vasal —
Nici un suflet mineral,
Nici un gest de maini rebele
Nu mai turburd-nserarea
Ce-ascunde-ntre perdele
Sugrumandu-si respirarea
Pe tablouri,

Pe icoane,

Pe oglinda,

Pe sofa

Si pe rosia lalea,
incrustaté,

Ca o pata

De amurg, pe gura ta...

Intre noi si restul lumii
S-a lasat ca o cortina

Agonia unei dare de lumina...

Hai sa punem capat glumei
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Si, sub bratele troitei oltenesti de la
Corcova,

Hai sa ne iubim in cinstea

Lui Giacomo Casanoval...

S-a-nserat...
Nu se mai vede pe covoare
Nici o floare...

————

ROMANTA FARA ECOU

Iubire, bibelou de portelan,
Obiect cu existenta efemera,

Te regasesc pe-aceeasi etajera
Pe care te-am ldsat acum un an...

Iti multumesc!...

Dar cum?... Ce s-a-ntamplat?...
Ce suflet caritabil te-a pastrat
In lipsa mea,

In lipsa ei,

In lipsa noastra?...

Ce demon alb,

Ce pasare albastra

Ti-a stat de veghe-atata timp
Si te-a-ngrijit

De nu te-ai spart

Si nu te-ai prafuit?...

Iubire, bibelou de portelan,
Obiect de pret cu smaltul nepatat,
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Réamai pe loc acolo unde esti...

Sa nu te misti...

Si daca ne iubesti —

O!... daca ne iubesti cu-adevarat —
Asteapta-ne la fel inca un an...

Un an macar...

Atat...

Un singur an...

Iubire, bibelou de portelan!...
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STROFE PENTRU
MINE SINGUR
(1930)
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REGASIRE POSTUMA

lui Liviu Rebreanu

Cohorta amintirilor rebele

A poposit In fata casei mele —
Si-n poarta casei mele a batut

Un tanar blond, cu sulita si scut...

De teama amintirilor rebele

M-am hotarat sa ma cobor in mine —
Sa-1 regasesc pe cel ce-am vrut sa fiu
Si1 mortul sd-ntregeasca pe cel viu!...

Si-am coborit...

Dar m-am gasit strdin

Ca-ntr-un cavou de templu bizantin

Cu funerare vase de argila

Si zidurile umede si pline

De sfinte si fecioare bizantine,

Ce ma priveau cu dragoste si mila

Cum ma cobor tot mai adanc in mine,
Tot mai strdin de cel ce-am vrut sa fiu...

Pe lespezile umede, sfintite

De lacrimile planse pentru mine,
Sandalele-mi profane rasunau

Ca niste sarutari inabusite

Si frescurile, mute, suspinau

Ca-n clipa despartirilor grabite —
Si frescurile mute, bizantine,

Pareau pictate si-ncrustate-n mine!...
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Un tanar blond, cu sulita si scut,
La poarta casei mele s-a oprit
Si-n poarta casei mele a batut,

Ca un strigoi In poarta manastirii
In care toti cilugarii-au murit...
Ce dureroasa-i clipa regasirii

Cu cel ucis de propriul tau cutit!...

N —

PE HARTA EUROPEI

lui Aristide Blank

Azi-noapte-am stat de vorba cu plopii
Si cu vantul!...

Ma cunostea si vantul,

Ma cunosteau si plopii —

Ma cunosteau din vremea

Cand colindam pamantul

Cu gandul

Si cu ochii pe harta Europei.

Si mi-am adus aminte de noptile de vara

Cand o porneam de-acasa;

Abia iesit pe poarta,

Ma si vedeam departe, prin nu mai stiu ce tara...
Dar ma trezeam spre ziua cu ochii tot pe harta.

Si mi-am adus aminte de ce-as fi vrut sa fiu —
Un plop ce se ridica spre cer
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Si-un vant grabit,
Ce-nconjura pamantul mereu...
Si-ntr-un tarziu,
M-am cautat pe hartad, dar nu m-am mai gasit.

————

SPOVEDANIE

lui Paul Zarifopol

Nu beau,
Nu céant
Sinu iubesc!...

Sunt ca un vechi raboj de lemn,
Pe care-ncep sa-mi recitesc
Infrangerile-n sens invers,

Ca-n suflet, fiecare semn

De pe raboj se schimba-n vers...

Privesc pe cei ce trec mereu

Pe jos, pe sus, pe strazi, prin gari —
Botezuri, nunti si-nmormantari,
Si parcad-n fiecare grup
Obiectul principal sunt Eu,

Ca aurul lichid din stup...

Si ma revad asa cum ieri,

Si patruzeci de ani in sir,
Schimbam ciresii-n palmieri,
Pe tata mare-n ,,Uncle Sam”

Si Oltul in Gaudalquivir...

Pe cand iubeam,
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Cantam
Si beam!...

SOLILOCUL NEBUNULUI

lui Tudor Arghezi

As vrea sa-mi sparg vitrina cu minciuni
Si-nchis apoi in rafturile goale,

Solemn ca-ntr-un ospiciu de nebuni
Sa-mi fac bilantul boalei ancestrale.

Falit, timid, umil si resemnat,

As vrea sa ma cunosc intai pe mine,
Si vechiul sfat al bunului Socrat
Sa-1 scriu pe geamul noilor vitrine.

Si-asa, stapan pe tot ce este-al meu,
As vrea sa ma desfac de orice vina,
Sa-mi pot expune-n For si-n Coliseu
Intreaga mea origine divina...

As vrea sd ies din geometria-n spatiu
A zambetelor binevoitoare

Si-n ,,mediocritatea” lui Horatiu

Sa intru-nvingator pe poarta mare.

Femeii ce-mi va spune ,,te iubesc”
As vrea sd-1 smulg cuvintele din gura
Si buzele carnoase sa-i strivesc

Cu dintii mei de plug prin aratura...
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Iar pasilor ce-mi plictisesc timpanul
As vrea sa nu le mai aud cadenta
Decat 1n clipa-n care capitanul

Va comanda matrozilor Partenza.

Cu gandul si cu ochii-nfipti in largul
Poemei ce-si intarzie sfarsitul

As vrea sa fiu totuna cu catargul,

Ce sfasie In doua infinitul,

Si-n timp ce pentru semenii din turma
Va-ncepe sa lucreze-adanc lopata,

As vrea — plecat din tara fara urma —
Sa putrezesc pe Rio de la Plata!...

———

SCRISOARE

lui Alex. Mavrodi

Ma-ntrebi ce fac?...

Ce vrei sa fac

Mai mult decat s-astept... sa tac...

Sa casc... sd dorm si... s visez

Pe fondul roz al unei vechi Ghiordez,
Pe care cateodata sade

Si blonda mea Scheherazade...

Fac ce-am facut si ieri

Si totdeauna —

Ma bat cu vantul si ma cert cu luna...

Din cand in cand ma urc pe deal, spre soare,
Sa ma-ntregesc cu globul lui fierbinte —
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O veche si unica sarbatoare

Ce-o praznuiesc de patruzeci de ani...

Cu Oltul, 1nsa, nu mai stau de vorba,
Ca-i monoton si marginit la minte,

Si nu stie sa curgd decat spre Dragasani...

Fac pe Narcis in apa din fantana,

Sarut pe Maica Domnului de pe troita,
Pe Stantul Petre-1 duc spre cimitir de méana
Citesc pe Jules Laforgue

Si pe Arthur Rimbaud,

Iar cand imi iese-n cale Domnul Nita —
Invatitor si... crciumar si... deputat...
Ma-nchin umil n fata Cristosului din sat,
il scuip in frunte

Si 1i dau cu ,,Huo!”...

Si-asa razbun si pe Laforgue

Si pe Rimbaud...

Iar cand se face noapte si tacere,
Cand boii dorm pe burtad

Si oamenii pe spate,

Ma fragmentez in pietre nestemate
Si porcilor ma dau sa ma digere...

—

PARTENZA

lui Constantin Brancusi
Partenzal!...

Ma cheama tangenta
Vietii multiple, traitd-n betia
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Si-n visele roze si verzi de hasis...
Ma cheama bizara, prelunga si lenta
Minciuna-a vietii trditd-n decorul
Haotic al clipei cand cu-ochii inchisi
Aplauzi actorii,

Ucizi autorul,

Bisezi nebunia

Si-n ultimul stadiu de metamorfoza,
Cu ultima doza

Incepi agonia!...

Partenza!

Ma cheama portretul

Femeii absente, cu ochii topiti

In doui elipse concave de smoal...

Ma cheama parfumul ocult si magnetul
Mulatrelor blonde cu dinti poleiti,

Cu unghii vopsite — albastre si roze —
Si-n clipa suprema, cu gesturi si poze
De convalescente satule de boala!...

Partenzal...

Ma cheama oceanul

Si glasul sirenei ce-anunta plecarea
Spre sudul fantastic al ,,Fetei morgane”,
Ma cheama suprema-nfratire cu anul,
Cu luna, cu ziua, cu ora, cu clipa

Cand gestul fatidic sfargeste risipa
Aromelor calde de ceai si banane;

Cand Yama ne sterge din Wansa prezenta...
Ma cheama-nserarea eterna —
Uitarea!...

Ma cheama supremul adio!...
Partenzal...
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STROFE PENTRU
CEL DE SUS
(1930)

Lui I. G. Duca

— 160 —



— Nu sunt ce par a fi —

RUGA PENTRU DUMINICA FLORIILOR

Dezleagd-ma, Périnte, de ce-am jurat sa fiu

Si iarta-ma cd-n viatd n-am fost decat ce sunt —
Un cantec prea devreme, sau poate prea tarziu,
Un ropot scurt de ploaie

Si-un mic vartej de vant...

Dezleagd-ma de vina de-a fi-ncercat sa fac
Granit din cardmida

Si, bronz din baligar,

Colan de pietre scumpe din sdmburi de dovleac
Si-un Pegas cu-aripi duble din clasicul magar...

Si iartd-ma cd-n viata n-am fost decat asa

Cum te-am vazut pe tine —

C-asa credeam ca-1 bine!...

Dar azi, cand vad ca-i altfel de cum am vrut sa fie,
Stropeste-mi ochii, Doamne, cu stropi de apa vie,
Reteazd-mi mana dreapta

Si pune-mi straja gurii,

Alungd-mi nebunia din scoartele Scripturii
Si-apoi desprinde-mi chipul de pe icoana Ta

Si fa sa uit c-odata am fost si eu ca Tine!...

—

RUGA PENTRU ]
ZIUA SCHIMBARII LA FATA

Doamne!...
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Lasa-ma sa stau de vorba cu Tine,

Nu fi Tata vitreg cu copilul Tau,

Care n-a facut in viata decét bine

Si n-a fost platit in schimb decat cu rau...

Lasd-ma sa-Ti spun ca nu se poate

Sa ramai mereu asa cum esti,

Cand puterea Ta se-ntinde peste toate
Si cand toate sunt asa precum voiesti...

Lasa-ma sa-Ti spun c-alcatuirea
Celor ce le crezi fara prihana
A-nceput sd razvrateasca omenirea,
Dornicé de-o viatd mai umana...

Fa sa fie-asa precum se spune

C-ai fi vrut sa fii cu lumea toata —
Rau cu cele rele,

Bun cu cele bune —

Fii macar acum ce n-ai fost niciodata...

Fa sa fie bine pentru bine
Si, la fel, frumos pentru frumos

Si sd fim si noi la fel cu Tine —
Cel de Sus la fel cu cei de jos.

————

RUGA PENTRU
ZIUA MEA ONOMASTICA

Ma caut si nu ma gasesc!...

Ma caut in vechiul ogor straimosesc —
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In grau, in porumb si-n secara,

In apa fantanii cu ghizduri de piatra
Si-n focul din casa

Si-n gloata de-afara,

Si-n toti raposatii ce-n mine traiesc
Ma caut zadarnic...

Zadarnic ma caut, cad nu ma gasesc!...

Cand vantul se cearta cu plopii pe drum
Si drumul trosneste sub pasii greoi,

Ma caut si-n larma vietii de-acum,

Si-n pacea vietii de-apoi...

Cand ziua se-ngédnd cu noaptea pe lac,
Ma caut in iarba de leac,

In Steaua polara, ce poarti noroc,

In bobi

Si-n ghioc...

Ma caut si-n vechiul ceaslov batranesc
Cu slovele sterse...

Dar nu ma géandesc.

Zadarnic ma caut, ca nu ma gandesc...
Parinte!...

Ce vind ma face s-alerg

Cu gandul si fapta spre mortii de ieri,
Ca urmele mele din lume se sterg

Si nu ma gésesc nicdieri?...
Ce vind md face sd nu ma gasesc
Cand tot mai traiesc?...

————
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RUGA PENTRU
IERTAREA PACATELOR

Stiui ca-s vinovat, Parinte...
Stiu ca vina mea e mare —
Vina fara de iertare;

Ca-mi bat joc de cele sfinte
Si nesocotesc Scriptura
Cand pacatuiesc de-a randul
Si cu fapta,

Si cu gandul,

Si cu ochii,

Si cu gura...

Stiu ca-s vinovat, Parinte...
Dar cu mult mai vinovat
Este-acela care minte!...

Eu nu mint —

Eu sunt ca Tine!...

Nu stiu daca-i rau sau bine,
Dar nu cer sa fiu iertat,
Fiindca Tu traiesti in mine —
Si cum Tu faci numai bine,
Ce fac eu la fel cu Tine

Nu-i pacat...

RUGA PENTRU ULTIMA RUGA

Da-mi Doamne, binecuvantarea Ta,
Sa pot intra-n lerusalim si eu, candva,
Ca si Cristos, calare pe magar,

In inflorita luni-a lui florar!...
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Da-mi bucuria sd ma vad tradat

Ca fiul Tau —

De Iuda sarutat —

Si, ca sd-mi pot indeparta sfiala,
Da-mi buzele Mariei din Magdala...

Cum nu sunt decat scribul carturar,
Da-mi, Doamne, spor la minte —
Nu lipsa la cantar...

Ia-mi inima si-arunca-mi-o la caini,
Si-n locul ei da-mi patru ochi

Si zece maini...

Da-mi zborul randunicii peste matri,

Sa-mi duca scrisul dincolo de zari,

Si-n ciocnetul de cupe —

La betie —

Da-mi darul sd schimb vinu-n apa vie.

Da-mi invierea mortilor din mine

Sa-mi pot lega viata, prin ea, numai de Tine —
Nu sa-mi reneg stapanul, ca Petre-n sarbatori,
Cand va canta-n ograda cocosul de trei ori.

Iar dac-o fi sa mor si eu, ucis

De cei care n-au inteles incd ce-am scris,
Da-mi, Doamne, binecuvantarea Ta,

Sa pot muri, ca si Cristos, pe Golgota!...
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NU SUNT CE PAR
AFL..
(1936)

— 166 —



— Nu sunt ce par a fi —

IN LOC DE PREFATA
Mie

N-am fost nici ieri,

Nu sunt nici azi,

Sinu voi fi,

Cu-atat mai mult, nici maine, dupa moarte,
Nimic din ce vor crede poate

Cei cativa cititori de carte —
Naivii care-mi vor citi

Volumele numai pe jumatate...
Volumele-mi de versuri, cumparate
imprumutate,

Sau furate!...

N-am fost aga precum se spune

Si nu sunt nici asa cum sunt —

Nu sunt nici foc,

Nici ploaie

Si nici vant!...

Nu sunt nimic din ce-as putea fi pe pamant...
Nu sunt decat un strop de vorbe bune,
Ce-astept un cititor cinstit sd ma razbune
Si sa m-arate lumii cine sunt!...

N-am vrut sa fiu volumul ideal

Cu sute de editii repetate —

Volumul voluptatilor mérunte,

Cu titlul gras,

Multiplu

Si greoi —

— 167 —



— Ion Minulescu —

Un titlu cat o lista de bucate,

Iar filele cu text aproape goale,
Ca dictatorii, fara osanale,

Ca boul Apis, fara pata-n frunte,
Ca Grigorescu, fara ,,car cu boi”,
Sau ca Mihai Viteazul, fara cal!...

Sunt un volum ce n-are titlu inca,
Desi existd-n mine tiparit —
Volum unic, ce trebuie citit

Rénd dupa rand

Si tot asa, la fel,

De la-nceput si pana la sfarsit —
Pana se va-ntelege ce daltd de otel
Va trebui sa-mi sape titlu-n stanca
Atunci cand titlul meu va fi gasit!...

———

POVESTEA MEA SI A LOR

lui Mihai Cruceanu

Ma-ntreb:

Cel care-am fost candva

Tot eu sunt si-azi?...

Sau sunt altcineva?...

Confratii me1 — e drept — nu banuiesc
Ca sunt si morti rebeli care traiesc!
Dovada eu —

Eu, care-am fost ucis

De catre cei care, citind ce-am scris,
M-au ponegrit

Si m-au scuipat,

Apoi cu toti m-au pastisat...
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Iar cand n-au mai avut ce-mi face,
Mi-au presarat in pat un pumn de ace —
Convingi c-am sd ma-ntep in ele
Si-am sa mor!...

Dar eu le-am dat cu tifla tuturor...

Si azi — desi inmormantat de ei

De viu —

Continuu sa traiesc, ba chiar sa scriu...
In timp ce criminalii mei confrati
Traiesc din semne de-ntrebare

Si putrzesc ne’nmormantati...

————

RANDURI PENTRU CARTE

lui lon Marin Sadoveanu

Carte —

Sora mea cea buna,

Din ce sfanta-mpreunare
Te trezisi la mine-n casa
Intr-o noapte fara luna,
Cand,

Cu coatele pe masa,
Obsedat de-acelasi vesnic
Si suspect semn de-ntrebare
M-afundam 1n intuneric,
Ca un muc de lumanare
Intr-un sfesnic?...

Carte —

Sora mea-nteleapta
Si cuminte,
Spune-mi, cine
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Ma sorti frate cu tine
Intr-o noapte fara luna,
Cand —

Pe-aceeasi cale dreapta —
Ne trezirdm Tmpreuna,
Mana-n mana,

Ca-ntr-un raft de librarie
Unde numai dracul stie
Ce te-asteapta?...

Carte —

Sora de betie,

De extaz

Si nebunie —

Magica bijuterie

De cuvinte

Si imagini

Mazgalite pe hartie
Cine te-mbranci spre mine
Sa te vinzi fara rusine,
Ca femeile pe bani?...

Carte draga,
Nu stiai
Ca — oricine-ai fi —
Tu n-ai
Decat trei sute de... pagini
Iar eu,
Trei sute de... ani?...
————
OLANDEZUL ZBURATOR

comandorului Eugen Tautu
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in portul alb, 1n care-am ancorat,
Nici un pilot nu stie cine sunt,
Nici cate vieti intregi am navigat
Neincetat,

Scuipat de ploi

Si palmuit de vant...

Dar cine-anume sunt cu-adevarat
Nu stiu nici eu...

Nu stiu decat ca sunt un matelot,
Si-atéta tot...

Si-acelasi matelot voi fi mereu!...

Sunt matelotul blestemat —

Un lup-de-mare derbedeu,

Betiv,

Suspect

Si mincinos,

Cu capul gol,

Cu trupul dezmembrat

Si sufletul intors pe dos —

Un matelot ursit, cind m-am nascut,
Sa n-am in viata mea — drept scut —
Decat un fals permis de drum,

Cu care ratacesc si-acum

Pe toate marile de pe pdmant!...

Si-asa cum sunt —

Nu sunt decéat un ,,Uite-1... nu e!”
Sunt spectrul omului batut in cuie...
Sunt musafirul nepoftit,

Ce-abia sosit,

Pornesc din nou

Cu-aceeasi veche faima de erou,
Lasand in fiecare port

Cate un mort

Si-acelasi vesnic cobitor ecou...
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Sunt spaima celor care nu ma vor
Si cel mai bun tovaras de drum al mortilor...

Sunt Olandezul zburator!...

————

RANDURI PENTRU INTREGIREA MEA

lui Al. Rosetti

Azi-noapte-am incercat sa ma-ntregesc
Cu focurile globului ceresc!...

Dar teama de-a rdmane tot ce sunt

A sugrumat in mine orice-avant —
Si-azi-noapte n-am putut schimba nimic
Din existenta mea de mozaic!...

Azi-noapte-am fost invins —
E-adevarat!...

Invinsul, ins3, n-a capitulat!...

Dar cum mi-am pus in gand sa ma-ntregesc,
Intample-se orice s-ar intampla,

La noapte —

Cea din urma noapte-a mea —

Voi fi eroul unui ,,fapt divers” banal,
De care numele-am sa-mi leg,

Ca si defunctul meu coleg,
Sarmanul Gérard de Nerval!...

Si-atunci,

Din trupul spanzurat

De felinar

Se va-nalta un crin imaculat,

Si Duhul Sfant va cobori-n pahar...
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lar spectrul celui care-am fost ce sunt

Se va lipi pe cer, in chip de Stea,

Si-n locul meu nu va raméane, pe pamant,
Decat mormantul agresiv

Si textul comemorativ,

Cu care viitorii carturari

Vor proslavi-ntregirea mea

Ca si-ntregirea Romaniei Mari,

Pe Arcul de Triumf, de la... Sosea!...

—

SPOVEDANIE

lui Istrate Micescu

Ma doare amintirea tineretii

Cand fetele de-o varsta cu baietii,

Desi pareau doar niste banale jucérii —
Papusi de sexe diferite —

Simtind imboldul unor demonice ispite,
Puneau la cale pentru viitor
Romanticele lor casdtorii —

Uzine pentru fabricat copii —

Secret furat de la parintii lor!...

Ma doare tineretea mea de ieri,

Cu rustica si vesela Trivale

Si cu ,,gradina publica” din vale,

Prin care zborul primei randunici
Vestea sosirea altei primaveri,

Si cu aceleasi portii de duble neplaceri,
Cand luam dacapo scoala,
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Cu jocul de arsici

Si cura medicala, cu zeama de urzici,

Si cand acelasi dascdl, betiv si balbait,

Ne spiona, pitit dupa uluci,

Iar cand 1l dam de gol ca l-am descoperit,
Ne pedepsea-n genunchi, pe coji de nuci!...

Ma doare tot ce-a fost

Sinu mai este...

Ma doare Cosanzeana din poveste,
Furata si ascunsa de un Smeu,

Cu care Fat-Frumos —

Adica Eu —

Ma razboiam pana faceam din el
O mana

De tarana,

Ca-n urma, dezrobita mea stdpana,
In locul traditionalului inel,

Sa-mi dea un ,,rende-vous” cu taxa, la... hotel!...

Ma doare tot ce-a fost

Si tot ce stiu

Ca va ramane vesnic dupd mine.

Ma dor multagteptatele-agonii,
Privighetorile inchise-n colivii,
Romantele cantate prea tarziu
De-admiratoarele ce mi-au ramas strdine,
Si cupele de aur, inchinate

Cu aceeasi veche ura

Si noua rautate,

In cinstea sexului frumos —

Un pisc de munte scorburos,

Pe care-I urci de sus in jos,

Cand faci pe alpinistul caraghios —

Un alpinist indragostit

De cel mai circumflex accent din Infinit!...
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Ma doare tot ce-am spus —

Desi n-am vrut

Sa spun nimic mai mult decat atat —
Ma doare lenevia cu care m-am nascut,
Grabita lacomie a primului sarut

Si pretul precupetei cu care mi-a vandut
Faimoasa ,,Pasare albastra”

Ce-avea sd-mi tind de urat!...

———

RANDURI PENTRU CREDIN TA MEA

lui Eustatiu Mdaciucescu

Ma-ntreb, ce s-a putut schimba

in mine

Si-n credinta mea,

In care stiu ci n-am schimbat nimic,
Nici chiar mandria mea de ucenic,
Pe care si-azi mi-o mai gasesc

In cele cateva volume

In care n-am scris decat glume,

De teama sa nu-mbatranesc!...

Ma-ntreb si nu pot sd-mi raspund
De ce-n credinta mea m-afund
Ca luna-n fundul unui lac,

Cand lacul nu-i decat minciuna
Cu care ne-amageste luna

Si stelele, cand se prefac

In licurici —

Ganganii mici —
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Pe care noi

Cand incercam, din lac, sa-i prindem,
Zadarnic mainile ne-ntindem

Ca nu gasim in lac decat... noroi!...
Si totusi...

S-a schimbat ceva

Si-n mine,

Si-n credinta meal...

Dar ce anume s-a schimbat

N-a fost chiar schimb adevarat!...
Nu s-a putut schimba decat
Minciuna unui vis urat,

Caci, daca lacul si cu luna

Raman, la fel, intotdeauna,

La fel, nu ne-am putut schimba
Nici eu,

Nici ea, — credinta meal...

———

RANDURI PENTRU UN NECREDINCIOS

lui Serban Cioculescu

Hai, vino!...

Vino mai curand, sa vezi
Minunea-n care numai tu nu crezi;
Sa vezi cum cerul vesel se coboara
Si muntele-ncruntat cum se ridica,
Sa prinda cea din urma zi de vara
Cu cel din urma zbor de randunica...

Hai, vino!...
Vino mai curand, s-asculti
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Nemultumirea celor mici si multi,

Ca vara n-a tinut decat trei luni,

Si-n viata unui an trei luni nu sunt

Decat exact trei strachini de pamant

Cu hrand pentru noud guri de capcauni!...

Hai, vino!...

Vino mai curand, sd-nveti

Secretul mascaricilor-poeti...

Sa-nveti sa mori cand nu stii sa traiesti
Si sa trdiesti abia dupa ce mori,

lar dupa moartea ta s te-ntregesti

Cu restul celorlalti nemuritori!...

Hai, vino!...

Vino mai curand, sa simti

Cum suna-o ploaie din monezi cu zimti

In punga goali-a unui biet ateu...

Si, travestit in cel ce-ai vrut sa fii,

Sa-1 poti cinsti, cu-o halba, pe bunul Dumnezeu!...

Hai, vino!...
Vino mai curand...
Nu vii?...
—
IN ASTEPTARE

Nu stiu ce s-a schimbat in mine,

Dar simt ca s-a schimbat ceva —

Ceva, la fel, ca dupa-o boala grea,

Cand parca simti ca-ti este mult mai bine!...
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Am fost candva bolnav cu-adevarat?...
Sau boala mea n-a fost decat
Cosmarul unui vis urat

Din care-abia acum m-am desteptat?...

Nu stiu ce-a fost, si nici n-as vrea

Sa stiu mai mult decat mi-e dat sa stiu —
Cand, mai curand, sau, poate, mai tarziu,
Acelasi ,,fapt divers” se va-ntampla...

N-astept decat o zi din calendar,
Cand Dumnezeu are sa-mi facd semn
Ca pot intra-n lerusalim, solemn
Ca si Cristos, cdlare pe magar!...

———

ROMANTA NEGATIVA

N-a fost nimic din ce-a putut sa fie,

Si ce-a putut sa fie s-a sfarsit...

N-a fost decat o scurtda nebunie
Ce-a-nsangerat o lama, lucioasa, de cutit!...

N-am fost decéat doi calatori cu trenul,
Ce ne-am urcat in tren fara tichete

Si fard nici un alt bagaj decat refrenul
Semnalului de-alarma din perete!...

Dar n-am putut calatori-mpreuna...

Si fiecare-am coborat in cate-o gara,

Ca doua veverite-nspdimantate de furtund —
Furtuna primei noastre nopti de primavara!
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Si-atéta tot!... Din ce-a putut sa fie,

N-a fost decat un searbad inceput

De simplu ,,fapt divers”, ce nu se stie
In care timp si-n care loc s-a petrecut!...

————

ROMANTA MESCHINA

Daci-ai crezut c-ar fi putut si fie

Ceva mai mult decat ce-a fost, te-ai inselat!...
N-a fost decat un inceput de nebunie,

De care-ntamplator ne-am vindecat!...

N-a fost decat un zbor de triolete

Pe care un poet le-a scris in vis,

in cinstea celei mai frumoase fete,
Si-a-nnebunit de’ndata ce le-a scris!...

N-a fost decat ce nu se poate spune
Decét cu ochii-nchisi si pe-nnoptat,
In ritmul unui inceput de rugaciune
Pentru iertarea primului pacat!...

N-a fost decat ce-a trebuit sa fie,

Si, dac-a fost cu-adevarat ceva,

N-a fost decat un strop de vesnicie
Desprins dintr-un meschin ,, ef caetera!”...

————
EPILOG SENTIMENTAL
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Da-mi ochii-ti plansi, sd-i mai sarut o data,
Si lasda-ma sa plec!...

Tu nu-ntelegi

Ca-n orchestrarea ntregirii noastre

Nu-i ciripit de pasarele-albastre,

Ci-1 racnet doar de bestie turbata,

Ce-ti sangereaza-obrajii i te mugca

De cate ori Incerci s-o-nchizi in cusca

Sau de piciorul patului s-o legi?...

Da-mi ochii-ti plansi, sd-i mai sarut o data,
S1 nu-ti mai cer nimic!...

Tu n-ai ghicit

Ca melodia Intregirii noastre s-a sfarsit

Si toata fericirea-mprovizata

Cu care ne-avantam tot mai departe

N-a fost decét iluzia ca ne-am iubit

Ca doua manechine cu suflete de vata,
Pastrate-ntr-o vitrind cu geamurile sparte?...

Da-mi ochii-ti plansi, sd-i mai sarut o data,
C-atata doar mi-e dat sa-ti mai sarut,

In cinstea intregirii noastre din trecut,

Din care-acum n-a mai rdmas nimic

Decat o falsa fresca-n mozaic,

Pe care niste gheare de bestie turbata
Insangereaza doud imagini omenesti!...

Nu le cunosti?...

Incearca —

Si-ai sd ti le-amintesti!

————

POVESTE SCURTA
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lui Octav Desila

Pe cand iubeam —

C-am suferit si eu de-aceasta boala —
Iubeam o fata care ma-nsela

Exact ca-n poezia mea:

Romanta celei care-nseala,

A carei eroina era ea!...

Dar intr-o noapte eroina mea

Ma parasea — de daruri incarcatd —
Si, ludndu-si martori stelele si luna,
Jura ca pleaca pentru totdeauna

Si n-are sa mai vina niciodata —
Marturisire, vai... adevarata!...

Si iata cum iubita mea,

In noaptea cand ma parisea,
N-avea sd-mi lase la plecare
Decat un pat pe trei picioare
Iar in dulapul din sufragerie
Un sfert de cozonac cu nuca
Si-o scobitoare-nfipta-n el —
Simbolul sufletului ei rebel,
Cu care dorul ei de duca
Teatraliza eterna tragedie
A-nselatoarelor ce mor
Neplanse de-ngelatii lor —
Exact ca-n poezia mea

A cérei eroina era... Eal...

————

QUIPROQUO
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Azi nu-ti spun decat ca te iubesc...

Dar cat timp te voi iubi nu stiu —
Maine, noul meu roman pe care-1 scriu
Poate nu voi mai fi dornic sa-1 sfarsesc...

Dar cum eu voi fi-ntregit de tine,

Marea bucurie de-a ma sti iubit

Va lungi romanul meu la infinit

Numai daca tu mi-1 vei citi la fel cu mine...

Dar tu, vai!...

Nu-mi vei citi decat o fila —

Prima fila —

Fila cu-al tiu nume,

Care va produce oarecare valva-n lume,
Ca o0 noua prorocire de Sibila...

Eu, in schimb, mi-1 voi citi mereu,
Pana ce,-ntr-o buna zi,

Eroina din romanul meu va-nnebuni —
Si cuminte voi ramane numai eu!...
[atal!...

Eu ti-am spus tot ce gandesc...

Dar tu, daca crezi ca stii ceva mai mult,
Spune-mi tot ce stii —

Ca eu te-ascult...

Poate-mi voi sfarsi romanul,

Fara sa te mai ubesc!...

———

SINUCIDEREA LUI DON JUAN

lui Paul Prodan
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in noaptea-n care Fa nu m-a mai vrut
Am inteles ca sunt un om pierdut,

Si-n noaptea-aceea, chiar, m-am sinucis
Cu propria-mi legenda-n manuscris...

Dar cand pe catafalc mi-au asezat
Cadavrul de amant Incornorat

Si-am Inteles ca faima mea de Don Juan
N-a fost decat un simplu titlu de roman,

M-am revoltat ca marea nedreptate,
Ce mi se pregatea-n eternitate,
Mi-o consfintea chiar lagitatea mea
Ca n-am ucis-o mai intai pe... Ea...

Si-n timp ce zece popi ma prohodeau
Si-o suta de femei ma blestemau,
M-am rasucit in lada mea de lemn
Si-am inviat, ca si Cristos... solemn!...

Si-asa,-nsotit de popi si de femei,
M-am indreptat din nou spre casa Ei...
Dar cand am dat cu ochii iar de Ea —
Femeia... tot pe mine m-asteptal...

Si, cum era firesc, ne-am impacat!...
Iar popii-n cor au binecuvantat
Miracolul, ca — desi mort — eram tot viu,

Si-n locul meu intrase Moartea mea-n sicriu!...

————

RANDURI PENTRU CUVINTELE

»wINU” SI ,,DA”
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In poarta curtii unde m-am oprit
M-a-ntdmpinat un zarzar inflorit —

Un zarzar alb, ca parul meu incaruntit!...
Si-n pragul portii-n care am batut

Un buldog negru m-a recunoscut

Si m-a latrat ca un salut de ,,bun venit”...

In poarta casei tale-n care

M-ai gazduit intamplator,

Cand nu eram decat un calator
Batut de vant si mangaiat de soare,
M-am regasit ca-n prima zi, cand tu
Imi repetai cuvantul: ,Nu”... ,Nu”... ,Nu”!...
Si-ti ascundeai in palme ochii plini
De ura

Si ne-ncredere-n straini...

Dar cand am vrut sa plec —
Caun zevzec —

Tu m-ai oprit

Cu graba unui gest nebanuit,

Si-n gura ta cuvantul ,,Nu” s-a transformat
in alt cuvant,

Cuvantul ,,Da” —

Un ,,Da” sonor si-adevarat

Pe care-1 auzeam asa

Intaia oard-n viata mea...

Dar ce pacat ca n-am putut

Sa-1 ingrijim asa cum am fi vrut!...
Caci intr-o zi cu ploaie

Si cu vant

Cuvantul ,,Da” se-mbolnavi
Si-apoi, muri,

Cum moare-n gurd-orice cuvant
Cand nu-1 mai poti macar sopti!...
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Dar astazi, dupa sapte ani,

Cand mortii-si schimba locuinta,

Eu, care mi-am pastrat credinta

In zeii nostri subterani,

Ma-ndrept spre ei — cu voia ta —
Si-1 rog frumos

Sa-nvie pe defunctul ,,Da”,

Cum a-nviat pe vremuri si... Cristos!...

———

IN CINSTEA CELEI CARE A PLECAT

Azi-noapte a plouat ca de-obicei,
Ca Dumnezeu face ce vrea...

O noapte ploud-n cinstea mea...
O noapte ploua-n cinstea ei...

Azi-noapte, insa, a plouat
In cinstea celei care-a plecat!

A plecat?...

Cine-a plecat?

N-am plecat nici eu, nici ea —
A plecat altcineval...

Dar cine-a fost nu stim nici noi!...
Stim doar c-am gazduit-o amandoi
Si-am gazduit-o fiindca ne-a placut.
Pesemne Dumnezeu asa a vrut!...
Ca sase saptamani in sir,

Din ziua cand ne-am intalnit,

O clipd nu ne-am despartit...

Si le-am trait la fel tustrei.
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Sorbind doar din parfumul ei —
Parfum de trandafir!...

A stat cu noi,

Si-am stat cu ea,

Ca doi pantofi pe-o Buhara,

Ca doua maini Intr-un manson.

Ca doua flori de crin pe un blazon!...
Si totdeauna-am fost asa —

Ea tot cu noi,

Noi tot cu ea...

Si totdeauna-am fost la fel —
Un trio de violoncel.

Cu care ea ne sincopa,
Ne-ndeparta,

Ne-apropia

Si, mana-n mana cu-amandoi,
Se destrama

Si se-ntregea

Cu fiecare dintre noi!...

Si totusi...

lat-o c-a plecat!...

De ce-a plecat?...

Nici Dumnezeu nu stie!...

Stim doar atat —

Ca n-are sa mai vie

Chiar dac-ar fi s-o-ntoarcem iar din drum!...

Si norii plini si grei de-o ploaie noua
Au hotarat solemn sa nu mai ploua
In cinstea nimanui de-acum!...

—
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CANTAREATA ANONIMA

pictorului Th. Pallady

Cine canta la fereastra cu perdelele-nflorate,
Ca nu-i cantec de femeie

Si nici cantec de vioara?...
Cine-arunca pe fereastra note vagi,
Desperecheate,

Dintr-o veche melodie,

Care urca

Si coboara

Ca o lenta agonie

Pe diezi de serpentine

Si bemoli de mici confeti?...
Cine?...

Cineva canta!

Dar cine

Canta parca pentru mine?...

Cine canta nu se stie!...

Poate-i toamna, ce-ntarzie,

Ca bolnavii de ftizie,

Pe aleile patate de rugina

Si noroi...

Si pe prima indecentd a castanilor eroi —
Invalizi, aproape goi!...

In odaie, la fereastra cu perdelele-nflorate,Nu e nimeni!...
Si-n odaie canta, totusi, cineval...
Doamne!...

Cine canta-asa?
Cine-mperecheaza-n noapte

Note vagi, desperecheate?...
Cine-mi lumineaza calea

Si m-aduce péana-aci?...

Cine-mi schimba noaptea-n zi?...
Cine canta?...
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Cine-o fi?...

A tacut!...

Un glas ce tace este-o «Pasare albastray
Care-ti zboara pe fereastra...

A ticut!...

Dar la fereastra cu perdelele-nflorate
Nevazuta cantireatd anonima

Cand iesi dintre culise, sa-si arate
Ca la teatru-n fata rampei

Chipul vechi

Si rochia noua,

Iata cd-ncepu sa ploua!...

Ploua...
Ploua!...
B
FAPT DIVERS
doctorului C. Bibicescu
Azi-noapte...

Femeia care ma iubea —

O mica poema-n prozad din opera mea —
Mi-a-ncuiat odaia unde nopti de-a randul
Amandoi dormisem

Si pacétuisem,

Dupa cum ne batea gandul,

Nervii

Si literatura,

Cand cu ochii,

Cand cu gura,

Cand cu trupul nesatul
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De orgia bizantind din Stambul

Si de tot ce ne-ntregea

in odaia-n care ea,

Profitand de faima mea,

Ma iubea fara perdea

Cu acelasi ,,va urma”,

Ingradit in ghilimele,

Ca sa stam pe veci inchisi in ele...
Dar azi-noapte gluma unui tipograf
Mica mea poema-n proza

Mi-a facut-o... prafl...

Si...pe ,,banca verde unde doarme ploaia”,
Ca-ntr-o poezie de Henri Bataille,
Mi-am culcat azi-noapte pentru prima oara
Vechiul guturai

Si surpriza noua

C-as putea dormi si-afara,

Chiar cand ploua,

Fara sa regret nimic...

Nici fresca de mozaic

Ce-1 impodobea odaia —

Balamuc de voluptate

Si pacate

Perimate, —

Nici gura femeii care ma iubea

Si ma destepta

Cu aceleasi buze rosii, de lalea,
Rasarite peste noapte, printre perne,
Din sofa!...

Vai de mine!...

Vai de ca!...

Vai de manuscrisul meu neterminat,
Fara ,,bun de imprimat”...

Vai de buzele ei rosii,

Sarutate-n vis doar de cocosii
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ladului —

Suspect refren,

Din Marsul funebru de Chopin...
Cut-cu-ri-gu! ding... dong... ding...
Lumanadrile de ceara din odaia ei se sting,
Iar pe ,,banca verde”, unde dorm cu ploaia
Canta cucuvaia!...

———

ROMANTA RETROSPECTIVA

lui Teodorescu-Braniste

De ce-0 iubeam?
Nu stiu — fiindca pe-atunci n-aveam
Decat vreo douazeci de ani!...

Stiu doar ca roscovana cu parul ondulat,
Care dansa-ntr-un cabaret,

Cand a aflat ca sunt poet

Si-a mai ghicit ca sunt si-amorezat

De ea

Nu mi-a cerut — ca alte dansatoare —
Bani

Si m-a rugat doar sa-i dedic

Un madrigal...

Si altceva

Nimic!...

Numai ca madrigalul meu banal
N-a fost decét un foc bengal,

Pe care mi l-a stins chiar ea

In prima noapte cand dansa —
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Nu-n cabaret, ca de-obiceli,
Pentru admiratorii ei,

Ci numai pentru mine

Si-n oddita meal...

Dar pentru ce l-a stins nu stiu!...

Stiu doar ca roscovana dansatoare
N-avea decat doua picioare —
Picioare insa de-argint-viu —
Si-n loc de suflet, un frou-frou
Cu care ea silabiza,

Cand ,,Da”...

Cand ,,Nu™!

De ce-o iubeam?

Fiindca pe-atunci nu banuiam

Ca dansatoarea roscovana

Nu era decat o capcana

in care-avea si-i cad, chiar din cer
Un biet batran bijutier,

Ce-i dedicase sase madrigale

Cu rezonante supermuzicale —

O brose,

Doi cercei

Si trei inele —

Bijuterii de mare pret,

Dar care,

Puse-n balanta versurilor mele,

Nu prezentau nici o valoare

Decat — cel mult — pentru... o dansatoare!...

Dar Eu, cum rdmaneam mereu

Acelasi iertator poet,

Iar Ea, acelasi stalp de cabaret,

Era fatal, din cand in cand, cand ne certam,
Sa imploram pe bunul Dumnezeu
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Sa ne mai strige-o data din cer:
,,B1s”...

Si Dumnezeu, milos precum era,

Cu gestul lui solemn ne binecuvanta
Si-i ordona

Tubirii sa ne bata iar in geam...

Si-a doua zi... tot noi eram...

Caci chiar in clipa-n care ne-mpacam,
Ea si cu Mine,

O luam din nou dacapo al fine

Si ne iubeam fara rusine,

Ca cei doi biblici — Eva §i Adam —
Dupa gonirea lor din Paradis!...

———

ROMANTA TINERETII

lui Bibi Babeanu

Necunoscuta care se vindea

N-a vrut sa-mi spuna-n prima zi cine era,
Dar fiindca ea aflase cine sunt —

Poetul poreclit ,,Fluiera-vant” —

Si fiindca ma ruga staruitor

Sa-i fiu si eu, din cand in cand, cumparator,
Sinceritatea ei m-a-nduiosat

Si-n cadrul pretului fixat —

Un pret absurd,

Ridicul

Si meschin,

Cu care-as fi baut un kilogram de vin —
M-am imbatat de gura ei
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Si-am adormit
Pe laurii idilelor lui Teocrit...

Dar vai!...

Necunoscuta se vindea

Nu numai mie, dar si altora!...

Si-azi un ciocoi,

Iar maine un calic

O cumpdrau la fel — mai pe nimic —
Caci ea — flamanda vesnic — se grabea
Sa-si vanda gura dulce ca la tarapanal...

Eu singur doar nu m-am sfiit sd-i spun

Ca-s gata sa-i ofer un pret mai bun —

Dar cum ii luase mintea Dumnezeu,
Necunoscuta s-a spalat pe maini cu pretul meu...
Si-atunci —

De teama sa n-o bat,

Sau s-o0 ucid

Si s-0 ascund sub pat —

Desi-o iubeam, am renuntat la ea

Si n-am mai vrut sa stiu cine eral...

Dar intr-o zi cu ploaie si cu vant,
Necunoscuta care se vindea,

S-a dat la fund

Si-a disparut...

Si nimeni n-a mai intrebat de ea
De cand intrase, parca, in pamant,
Cu numele-1 mereu necunoscut...

Si totusi, Eu

Am intalnit-o iar,

Dar nu ca altadata, pe trotuar,
La cafenea,

Sau in tramvai...
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Am regasit-o-n ziua de-ntdi de mai,
Ascunsa de un sfert de veac intr-un sertar,
In care sta de veghe cuminte,

Si-astepta

O zi sa-mi mai aduc aminte si de ea!...

Dar ce pacat

Ca regasirea ei m-a-ndurerat...

Si-n loc s-0 mai sarut —

Cum as fi vrut —

Am inceput sd plang cu-adevarat!...

Necunoscuta care se vindea

De data asta, nu mai era Ea —
Era doar vechea ei fotografie,

Pe care mi-o daduse numai mie!...

Si-acum,

Cred c-ati ghicit cine era
Necunoscuta care se vindea...
Era chiar tineretea mea!...

———

RANDURI PENTRU BRIGITTA

De ziua ta,

Desi nu te-am uitat,

Nu ti-am urat nimic din ce-{i uram
in cei trei ani de facultate,

Cand ne iubeam

Cu-adevarat...

Nici ,,La multi ani cu sanatate”...
Nici doctoratul in filosofie —
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Un fel de loz castigator la loterie...

Nici limpezimea mintii lui Socrate —
Batranul filosof, privit numai din spate...
Si nici macar un nou amant,

Caci bietul Emmanuel Kant,

De cand cu tine-si incurcase

,Imperativul categoric”,

Sarmanul om de geniu, se desfilosofase,
De gradul unui sentiment pur anatomic!...

Nu ti-am urat, dupd cum vezi,

Nimic din ce-ai putut sa crezi

Ca-ti va ura

De ziua ta

Un fost coleg de banca, pe care I-ai iubit
Atat cat tine flacara unui chibrit...

in schimb,

In lipsa de-altceva,

De ziua ta,

iti fac cadou inima mea —

Un lacat vechi, stricat si fara cheie

Cu care, insa, tu —

Cea mai sintetica femeie —

Te vei putea-ncuia, chiar fara voie,
Intr-un poem postum de Edgar Poe —
Al carui nume-adevarat e ,,Edgar Po”
Ca si cum l-ai citi, numai pana la... ,,0”!...

Si tot asa,

An dupa an,

Vom fi la fel...

Pana cand, intr-o buna zi,

De ziua ta,

Nu vom mai fi

Decat un simplu titlu de roman...
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Eu voi fi poate-acelasi cuc
Din batranescul ceas de nuc,
Ce-t1 va canta:

,Brigitta mea,

Azi, 8 octombrie,-1 ziua ta!”...
Tar tu —

Tu, care-ai fost candva
Brigitta mea —

Ca un portret de Don Francisco de Goya,
Vei sta-n perete... nemiscata,
Surazatoare,

Muta

Si fardata...

Si-n ziua aceea,
Ziua ta,
Va fi, vail... ziua altora!...

———

RANDURI PENTRU MI-TZU-KO

71 cu soare,
Dupa ploaie!...

In odaia mea — odaie
Alba,

Veselad

Si mica,

Cu parfum de levantica —
Bratele noastre se-ndoaie
Ca patru raze de soare —
Patru suliti paralele,

Ce patrund printre perdele
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Infigandu-si in covoare
Varfurile lor rebele!...

Nu mai plange, Mi-Tzu-Ko,
Ca-n gradind nu mai ploua
Si-n odaia mea cea mica,
Cu parfum de levantica,
Nu te mai mira de ce —

In rochita ta cea noud —
Pari a fi raza de soare
Ce-mi dadu buzna-n odaie,
Dornica de-o sdrutare
Dupa ploaie!...

Sterge-ti ochii...

Nu mai plange...
Mi-Tzu-Ko, tu nu ghicesti
Ca-n odaia mea cea mica
Cu parfum de levantica
Ce-ai fost ieri

Azi nu mai esti?...

Si nu vezi ca Dumnezeu
Ne-a trimis un curcubeu,
Ca faptura noastrd noua —
Despartita ieri in doud —
Azi sd ne-o-ntregim 1n soare
Ca-ntr-o zi de sarbatoare
Si s-o-ntindem pe sofa
Printre perne

Si covoare,

Ca si cum odaia mea —
Alba,

Vesela

Si mica,

Cu parfum de levantica —
Ar mai fi si-odaia ta?
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Mi-Tzu-Ko, n-auzi?...

Nu vezi?...

Sau — ce-auzi s1 vezi — nu crezi?...
N-auzi tu cum suna ora
Fericirii-amandurora?...

————

ROMANTA ULTIMULUI SARUT

Opreste-ma!...

Nu ma lasa

Sa te sarut,

Caci gura mea

In clipa-n care iti saruta gura

Iti soarbe lacoma si respirarea

Cu care-ti prelungesti caricatura
Pe care bunul Dumnezeu

Ti-a creionat-o dupd chipul sdu —
Asa cum i-a dictat-o inspirarea!...

Opreste-ma!...

Nu ma lasa

Se te sarut,

Caci gura mea

E gura care nu saruta

Decat cu sdrutarea muta

A celor ce,-mpacati cu cele sfinte,
Pornesc cu télpile-nainte

Si-n gura cu céte o floare,
Culeasa-anume pentru cine moare!...

Opreste-ma!...
Nu ma lasa
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Sa te sarut,
Caci gura mea
Saruta fara... ,,va urma”.

Iar maine-n zori cand voi pleca,
In gura mea

Cu respirarea ta,

Nu-ti voi lasa — drept amintire —
Decat portretul meu pe poarta,
O zi de doliu-n calendar,

Nota de plata la dricar

Si... ,,Vesnica ta pomenire”

Pe fundul celor opt pahare

De tuica fiarta,

Golite dupa-nmormantare

De cei opt ciocli ce-ti purtara
Cosciugul 1n spinare.

Opreste-mal...

Nu ma lasa

Sa te sarut,

Caci gura mea

N-a sarutat decat asa
Cum a vrut Ea...

Si tot asa va saruta mereu,

Fiindca — fatal — nu sarut Eu,
Sarutd numai Gura mea...

—

DE CE-AI PLECAT?

De ce-ai plecat?...
Tu nu stiai
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Ca-n luna mai,

Prin muntii cu paduri de brad,
Oricine-ar fi — femeie sau barbat —
Potecile te duc spre lad,

Si nu, ca-n lumea basmelor, spre Rai?...

De ce-ai plecat

Cu vantu-n parul tau valvoi,

Cand nici un glas nu te-a chemat?...
Tu nu stiai

Cé-n luna mai

Potecile sunt inca pline de noroi?...

De ce-ai plecat?...

Tu nu stiai

Ca-n luna mai

E luna primului pacat —
Pacatul care dintr-o gluma

Te prinde-n lat si te sugruma
Si-apoi te-aruncé-afara-n ploaie,
In lada cu gunoaie?...

Opreste-te!...

Priveste-n jurul tau...

Si daca nu ti-ai murdarit
Pantofii de noroi,

Fa-ti cruce

Si intoarce-te 'napoi!...
Fa-ti cruce

Fiindca n-ai pacatuit
Decat in vis...

Si visul s-a sfarsit!...

———

— 200 —



— Nu sunt ce par a fi —

PRIMAVARA RURALA

doctorului V. Voiculescu

Primavara, fata mare,

A sosit in sat la noi,

Ca un cantec de cimpoi
Intr-o zi de sarbitoare...

A picat azi-dimineata

Si, abia intratd-n sat,

Satul tot s-a desteptat

In parfum de izmi creat!...

Primavara, fatd mare,
Vine-n fiecare an

In pantofi de magheran,
Daruiti de Sfantul Soare...
Si de’ndata ce-si arata
Fecioria-mprospatata,
Toti in jurul e fac roata!...
Toti copiii

Si batranii

Isi umfla, la fel, plamanii
Si-si fac cruce de-asa fata —
Doctorita fara plata...

Ii deschid ferestrele

Sa le-alunge boalele

Si dihonia din case...

O ridica-n osanale

Ca pe-o scard de matase,
Péana-n ceru-al saptelea...
Si-apoi

O pornesc cu ea

Pe sosea,

Pana la fantana-n vale,
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Ca s-o0 spele pe picioare,
Fiindcd-n fiecare an

Cand soseste-n sat la noi,
In pantofi de magheran —
Primavara, fatd mare,
Toata-i plina de... noroi!

————

ROMANTA RASPUNSULUI MUT

Cevad!...

E-adevarat?...

Tu esti?...

Cum?...

N-ai murit?...

Tot mai traiesti?...

Pendula care te-ai oprit din mers,
Incerci acum sa mergi in sens invers?...

Hai!... Spune-mi...
Spune-mi tot ce stii...

Sa-mi spui chiar §i minciuni,
Sa-mi spui

Ce n-ai spus nimanui —
Nici celor morti,

Nici celor vii ...

Ce victime ai mai facut

Din clipa-n care urma ti-am pierdut?...
Ce vrajitoare te-a trecut prin foc

Si-a reusit sa-ti pund inima la loc?...

Si care-anume sfant din calendar

Te-a sfatuit sa te-ntalnesti cu mine iar?...
De ce zambesti?
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E-adevarat?...

Te-ai razgandit?...

Ne-am impdcat?...

Iar ne iubim?...

Sau, poate, si-azi ne regasim
Aceiasi vechi dusmani?...

Dar tu mai stii dupa cati ani?...

Eu te-am iertat de mult!...

Dar tu?...

Réspunde-mi ,,Da”...
Raspunde-mi ,,Nu” —

Totuna mi-e!...

Stii tu de ce —

La tine ,,Nu” si,,Da” nu sunt
Decat aceleasi vorbe-n vant!...

De ce te temi?...

De ce-ti ascunzi

In palme ochii tii rotunzi?...
De ce-ti aprinzi ca un semnal
De foc bengal

Si inima de Caliban?...

Raspunde-mi!...

Vreau sa stiu si eu,

De ce-ai venit?...

De dragul meu?

Sau, poate, n-ai venit decat
Sa-mi torni, ca si-n trecut, pe gat
Un paharel de coniac,

Ca eu sa tac,

Iar tu sa tip1

Si sa dispari, apoi, suspect,

Cu voluptatea unei bombe de efect!...
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Ce zici?

Asa e c-am ghicit

De ce-ai venit?...

De ce te-ncrunti §1 nu-mi raspunzi?...
Ce nou secret imi mai ascunzi?...

De ce scragnesti din dinti

Si taci?...

Hai!... Spune-mi, ce-ai de gand sa faci?
Deschide-ti gura — mii de draci! —
Si lasd-ma sa-ti mai sarut...

Nu gura...

Ci raspunsul mut!...

—

ISPRAVA TOAMNEI

lui Mircea Damian

Toamna, fatd deocheata —
Biata fata!...

Deocheata, dar frumoasa
Si cocheta,

Mi-a intrat odata-n casa,
Indiscreta,

Sa ma-ntrebe ce mai fac...
Ce problema viitoare

Ma mai doare...

Ce tigari de foi ma otravesc
Cand vorbesc...

Si ce fel de coniac

Beau cand tac...

Si de-atunci —
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Nu vreau s spun de cand —
Am ramas cu toamna-n trup si gand!...

Si de-atunci, 1n fiecare an,

Toamna, fatd buna, vine sa ma vada —
Vine ca o ora fixa pe cadran

Si solemna ca o stea cu coada...

Si, cum stie cd eu nu fac decat bine,
Toamna sta trei luni Intregi la mine,
Cum ar sta la ea acasa...

Pana ce-ntr-o buna zi ma lasa

Si se duce de s-ascunde...

Unde?...

Dracul stie unde!...

Numai cd, dupa ce pleaca,
Odaita-mi pare mai sdraca...

Poate fiindca toamna-mi fura

De la gura

Tot ce-n noud luni adun —

Cu rabdare si tutun —

Tot ce cred céd-i mai de seama
Pentru clopotelul meu de-alarma!...
Toamna, fata indiscreta

Si cocheta,

Se agitd ca un ascutis de sapa

Pe biroul plin de praf si prin sertare
Si-mi distruge fara mila

Operele literare,

Rupand fila dupa fila,

De ma lasa gol... golut...

Ca o ciutura-ntr-un put,

Fara nici un pic de apa!...

Dar norocul meu ca-n acest an
Timpul merge dupa alt meridian...
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Si ca versurile acestea au fost scrise
Nu la mine-acasa —

Cum scriu eu de obicei, pe masd —
Ci pe iarba verde,

Undeva, la tara,

Unde calendarul scrie ca-i tot vara
Si-unde toamna inca nu sosise!...

DACAPO AL FINE

lui N. Davidescu

De-a lungul catacombelor sdpate
In visele granitului de ieri,

Eu retraiesc legenda anonima

A primilor martiri autohtoni

Si-n lumea stalactitelor sonore —
Miragiu subteran de palmieri —
Desavarsesc o Biblie-adnotata
De nesfarsitul sir de Epigoni!...

Sub boltile de trei ori milenare —
Inchis ca-n propriul meu mausoleu —
Transcriu pe pergamentul vesniciei
Ecoul preistoricului Vers,

Si-n fundul catacombelor sapate

In visele proteicului Eu,

Prin glasul meu talmacitor de dogme
Vorbeste parca-ntregul Univers!...

Contururile sterse de-ntunerec

Redau viata vechilor Aezi,
Sub degetele lor imaginare
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Re-nvie, parca tetracordul grec,

Si-n boltile de trei ori milenare
Se-naltd, dupa epoci, trei gramezi —
De piatra,

De arama

Side aur —

Simbolurile tragediilor umane,
Clepsidrul mut al clipelor ce trec...

Trec toti la rand...

Pe lespezile negre,

Ca-ntr-un postum cortegiu funerar,
Trec iambii

Si troheii altor vremuri —
O-ntreagd-apoteoza de fantome...
lar aiurarea harfei rafinate

Cu fluieratul naiului barbar,

In noaptea catacombelor rasuna
Ca-n noptile venericei Sodome,

Trec toti la rand...

E-atata majestate

Si-atata surd tumult in mersul lor,
Si-n lumea stalactitelor sonore
E-atat decor

Si-atata feerie,

Ca iambii

Si troheii altor vremuri
Re-nvie-n subterana tragedie
Dezastrul mitologicei credinte
Si doliul semizeilor ce mor!...

Trec toti la rand...

Exodul nefiintei

Se pierde-n coridorul milenar,

Iar urma celor ce-au trait prin cantec
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Dispare-n calea celor care vin

Sa recladeasca-n noaptea milenara
Acelasi alb, fantasmagoric far

Spre care matelotii inspirarii
Se-ndreapta si-azi pe iahtul lor divin...

Martiri autohtoni ai catacombei

In care eu sunt ultimul venit...

Postuma voastra apoteozare —

Ca dupa moarte nu veti mai muri —
Ma-ndeparteaza tot mai mult de dogma
Eternitatii voastre de granit...

Voi sunteti cei ce-ati fost,

Eu nu sunt inca

Deciat preludiul celui ce voi fil...

———

RANDURI PENTRU
PASARILE CALATOARE

lui Octavian Goga

Frunza galbena, uscatd —
Frunza ce-ai fost verde-odata,
Sterge-ti ochii de rugina,

C-a intrat toamna-n gradind,
Si-a intrat ca o stapana

Cu vantul si ploaia-n manal...

Primul stol de randunele
A pornit spre Dardanele...
Berzele desperecheate
Se-mpreuna-n zbor si ele,
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Sa porneasca pe-nserate,
Iar triunghiul de cocori
Se-ntregeste tot in zbor,
Sa porneasca maine-n zori
Spre Bosfor...

Frunza galbena, uscatd —
Frunza ce-ai fost verde-odata...
De-a lungul soselelor,

Pe tot lungul apelor,

Si din creasta muntilor
Pana-n fundul vailor...

In varful copacilor

Au ramas doar ciorile,

Sa pazeasca morile —
Morile ce macina,

Dupa vechea datina,
Zodia-nceputului

Cu pacatul trupului,

Si rodul pamantului,

Cu belsugul anilor,

Zilelor

Si clipelor

Pentru cei flamanzi de soare
Si de ,,semne de-ntrebare™!...

Frunza galbena, uscata,
Frunza ce-ai fost verde-odata,
Azi gradina Domnului

Nu mai este-a nimanui...

Au zburat din ea mai toate
Vietitile aripate

Si-au ramas doar ciorile —
Ciorile,

Surorile

Vanturilor,
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Ploilor,

Grijilor,

Nevoilor,
Si-ntunericimilor!...

Au ramas sa vamuiasca
Cu pecetia domneasca,
Dupa socotinta lor,
Soarta zburatoarelor...

Si sa-nchida-ntre zabrele
Impletite din nuiele
Calatoarele rebele

Ce-au pornit cu toate-n zbor
Fara stirea ciorilor,

Spre Bosfor
Si Dardanele!...
—_——
RANDURI PENTRU
PLOPII IN PLOAIE
pictorului Jean Al. Steriadi

Ploaie...

Ploaie...

Ploaie...

Ploaie multa,

Ploaie deasa

Ca beteala de mireasa...

Plopii mei, scuipati de ploaie,

Se framanta

Si se-ndoaie —

Parca-ar vrea sda-mi intre-n casal...
Plopii ce-au crescut cu mine
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Imi fac semne disperate...

— Hai!... Deschide-odata, frate,
Si primeste-ne-n odaie,

Ca-n odaia ta-i mai bine

Ca-n gradina noastra,-afara...

Doamne...

Cu ce ti-am gresit,

De-ai fost rdu cu mine-aseara
Si m-ai pedepsit?

De ce-ai vrut ce nu se poate —
Sa ma cred cu plopii frate,
Frate fericit?...

Doamne... Doamne!...

Ce sa fac?

M-am certat cu plopii-aseara

Si nu stiu cum sa-i impac!...
Cum sé-1 fac sa ma-nteleaga

Ca fratia ce ne leaga

Nu-i decat o vorba-n vant...

Si ca plopul cand se-ndoaie

Cat sta teapan la pamant —
Chiar cand e scuipat de ploaie —

E mai viu si mai puternic
Decat omul din odaie,
Ce se stinge pe picioare
Ca un muc de luméanare
Intr-un sfesnic!...

Ploaie...

Ploaie...
Ploaie!...
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SPECIFIC ROMANESC

lui Aron Cotrus

Ce romanesti sunt astazi casutele din Schei!...
Sunt vesele si albe si curate —

Si totusi, altadata, ce triste si-ncruntate
Te-ntdmpinau aceste casute stramosesti,

Prin care tarancutele minore,

De teama slujitorilor domnesti,

Isi ascundeau panglicele lor tricolore,

Caci zbirii stdpanirii din cetate,

Cand navaleau in Schei sa-si incaseze birul,
Le despuiau de salbe,

Inele

Si cercei;

Si le-aruncau pe toate, aproape goale,-n ploaie,
Ca sa-nmulteasca crucile din cimitirul
Bisericutii Sfantul Niculaie...

Asa era pe vremea-aceea-n Schei
Cand zbirii stdpanirii din cetate
Véanau doar pungi de aur

Si... femei...

Dar bunul Dumnezeu, care veghea
Cu ochiul sdu triunghiular de peruzea,
S-a maniat de-atéta rautate...
Si-atunci, toti zbirii din cetate,

Cat ai clipi din ochi, au disparut
Brasovul n-a mai fost cetate

Si-n Schei dreptate s-a facut —
Dreptate sfanta, pentru lumea toata —
Asa cum nu se mai facuse
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In Schei de nimeni... niciodata...

Dar daca atunci, in Schei, s-au petrecut

Minunile pe care le-ati vazut,

In Schei ramane totusi si astdzi, neschimbat,Un nume vechi,
Un nume de mare imparat,

Pe care, Dumnezeu chiar — daca-ar vrea

Sa-1 schimbe —

Dumnezeu nu I-ar schimba!...

De-aceea ,,impératul Solomon”

Din firma carciumii cu-acelasi nume

A renuntat la sceptru si la tron

Si-n carciuma din Schei, plina de lume,
Inveseleste si-astizi la fel ca-ntotdeauna
Perechile de tineri — drumeti indragostiti —
Clienti care se-mbatd cu bere si cu glume,
In timp ce lautarii le miorldie-n urechi
Refrenul nou al unei romante de sezon,

Ce nu-i decat refrenul romantei foarte vechi,
Pe care-o stiti cu totii —

Romanta vietii noastre,

Cu ,,banca solitara”.

Cu ,,brazii”

Sicu ,,luna”!...

SOLILOCUL MASCARICIULUI

lui Puiu lancovescu
Prin cate panorame de balci am colindat,

Eu nicéieri nu m-am simtit mai bine
Ca-n panorama-n care Tu te-ai lipit de mine —
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Tovardsa divina de joc si de... pacat!...

Dar azi, cand simt ca jocul si gluma s-au sfarsit,
Din goana nebuniei de arta de-altadata,
Ma-ntorc din nou acolo de unde am pornit —
La piatra de sosea kilometrata,

Pe care Dumnezeu mi-a tintuit

Si numele,

Si chipul,

Si ursita...

Sa hoindresc cu tine, prin balciuri,

Travestit

In mascariciul Pepi,

Nebun dupa Pepita,

Si-n gind cu-aceeasi teama ridicula si veche
Ca orice om ce trece drept ,,om intr-o ureche”...

Si-acum...

Acum, te-ntreb pe tine —

Pe tine, care ma-ntelegi mai bune
Ca oricine —

Pe tine, care-mi esti amanta,

In lipsa unui alt amant...

Te-ntreb — burete absorbant —
Ce ai de gand sa faci cu mine?...
Nu vrei sé faci

Macar un gest de caritate —

Sa nu ma mai produc cu tine-n spate,
Ca-n panorama de odinioara
Cand te-ai lipit de mine-ntiia oara
Si publicul radea sa moara?...

Si fiindcd m-ai legat la ochi,

Nu vrei

Macar o clipa ochii sa-mi dezlegi —
Sa fiu si eu o data stapan pe ochii mei
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Ca sa te pot privi cu ochii-ntregi
Si sa te pot ucide-ntai pe tine,
Ca-n urma, bunul Dumnezeu —
De dragul tau —

Sa faca acelasi lucru si cu mine?...

Si-n noaptea viitoare, chere Madame,
Uitarea sa ne stearga pe veci de pe program!...

————

MOARTEA DRESORULUI DE STICLETI

lui Const. Stere

A murit dresorul de sticleti!...
A murit su ultimul dresor...

A murit cu mainile pe ei,

Si cu ochii-nfipti in ochii lor!...

Si-n odaia lui n-au mai ramas

Decat note muzicale, desenate pe pereti,
Portativele de sarma, fabricate de ovrei,
Coliviile de sfoara, cu grauntele de mei...
Si vreo sute de duzini de cantareti
Imbracati in doliu mare,

Care i-au cantat la-nmormantare

Si-au sa-i cante si la parastas...

A murit dresorul de sticleti!...
A murit dresorul, fericit —
Ca sticletii lu1 —

Copiii nimanui —

L-au stimat si l-au iubit...

Si ca el a scos din ei
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O falangd minunata

De maestri cantareti —

Nu tarcovnici mititei,

Ca dresorii de-altadata!...

Caci e drept ca-n viata lucrul cel mai greu
E sa-si piardd omul vremea cu sticletii,
Ca sa puna la curent analfabetii

Cu ce-a neglijat sa-i puna Dumnezeu!...

A murit dresorul de sticleti!...

Dar —

Surpriza mare —

Dupa ce-a murit,

Guralivii cantareti s-au razvratit,
Declarand ca-n cariera lor

Nu mai au nevoie de un alt dresor!...
Si din coliviile de sfoara

Au zburat cu totii, sd cante-n strada-afara...
Si-au jurat solemn pe viitor,

O completa libertate

Pentru cantecele toate...

Si sticletii toti —

Sa cante numai dupa capul lor!...

A murit dresorul de sticleti!...
Bine c-a murit la timp si el —
Caci era batran,

Betiv

Si chel...

Dar, la drept vorbind, era ,,dresor” —
Fiindca, dupa moartea lui, sticletii
Cand au incercat din nou sa cante
Numai dupa capul lor...

Au dat , kix” cu totii,

Si cantaretii

S-au intors afoni in colivie!...
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S-au intors cu totii!...

Dar ce folos —

Ca dresorul ce-a murit n-a fost Cristos,
Si dresorul mort nu mai invie!...

—

ITINERAR

lui Alexandru Cazaban

in Pullman, cu 80 pe ora!

Zburam,

Si viteza sonora

Ne sparge urechea cu un Cake-Walk,
Ca toti calatorii —

Umane sfarleze —

Se lasa pe spate si-ncep sa danseze
Pe loc...

In timp ce pe camp se perinda,

Ca intr-un vechi ciob de oglinda,
Copacii

Si stalpii de telegraf,

De care s-agata toti norii de praf,
Pe care caruta cu fan, din sosea,
Nu-i lasd sa mearga alaturi de ea!...

Mizil...

Monteoru...

Buzau...

Si Pullmanul nostru, cu 80 pe ora,

Isi bemoleaza viteza sonora,

Si-n gara, deodata, tacut se opreste!...

Probabil ca Pullmanul stie
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Ca-n gara Buzau drumul bun se sfarseste
Si-ncepe de-acum drumul rau...

Dar Pullmanul — ,, Made in England” —
Glumeste: ,,Ce-o fi... sa fie!”
Si vesel porneste din nou —
Porneste cu aceeasi viteza sonora
Si cu acelasi obraznic ecou:

,Cu 80 pe ora!”
,Cu 80 pe ora!™...

Si drumul se-ntinde ca un gumelastic —
Lipsit si de spirit

Si de simtul plastic —

O biata cireada de vaci si vitei
Ne-ntampind-n gara de la Faurei,

lar gara pustie din Lacul-Sarat

Ne anunta ca ,,Lacul-Sarat” a... secat!...

Pacat ca in Pullman nu poti sa vanezi
Nimic din ce vezi!...

Poti 1nsa flirta

Cu vecina ta —

Fardatd anume pentru asa ceval...

Dar Pullmanu-i Pullman!...
Stop!...

Gara Braila —

Gara cu bucluc...

,,Vezi randunele se duc,

Se scutura frunza de nuc,
S-asterne bruma peste vii”...
Peste parinti,

Peste copii

Si peste slepurile noastre

Din cimitirul Dunarii albastre —
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De la Braila pana la Sulina —

Unde le-a-ntepenit rugina,

Ca n-au fost slepuri plutitoare

Decéat pe Dunare —

Nu si pe mare!...

In timp ce Pullmane terestre

Si trenuri lungi accelerate

Stopeaza azi, prin porturi, pe-nserate

Si, vesele, sfideaza prin ferestre
Carligul unui ,,?” (semn de intrebare)
De care

Tu — calator numai pe mare —

Iti spanzuri zilnic... ziua viitoare!...

———

CANTECUL NEBUNULUI

Ei sunt cuminti...

Eu sunt nebun...

Dar cum Eu sunt ce-am fost mereu —
Poate ca cel cuminte-s Eu —

Desi de cate ori le-o spun,

Eu pentru Ei... sunt tot nebun...

Eu ma urasc ca nu-s ca Ei...

Eu 1i iubesc ca nu-s ca Mine...

Ei beau

Si mint fara rusine —

Si-n ochii prietenilor mei

Trec drept nebun... ca nu-s ca Ei...
Lor nu le place-amanta Mea...
Mie nu-mi place-amanta Lor...
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Ei vad cu ochii tuturor
Femeia...

Eu n-o pot vedea
Decat cu-ai mei —
Amanta Mea...

Dar cum din Ei toti numai Eu
Nu sunt ca Ei,

Am sa ma duc

De voia mea la balamuc —
Si fiindcd nu-mi va parea rau,
Cumintele voi fi tot Eu!...

———

STROFE PENTRU EL

Desi noi toti i suntem frati
Si toti 1l ascultam la fel —
Noi nu-1 suntem decat argati,
Caci l-am ales stapan pe El!...

Dar Eu, cum nu-i pot fi argat —
Desi noi toti suntem la fel —
De sortul alb m-am dezbracat
Si n-am mai ascultat de El...

Dar azi, cand simt ca se cuvine
Ca toti sa-1 ascultam la fel —
Desi m-ascult numai pe mine,
Eu nu m-ascult decét prin El!...

—

—220—



— Nu sunt ce par a fi —

A XI-A PORUNCA

lui Radu Cioculescu

Asculta, priveste si taci!...

Asculta, sa-nveti sa vorbesti,
Priveste, sa-nveti sa cladesti.
Si taci, sa-ntelegi ce sa faci...

Asculta, priveste si taci!

Cand simti ca pacatul te paste

Si glasul Sirenei te fura,

Tu pune-ti lacat la gura
Si-mplora doar sfintele moaste —
Cand simti ca pacatul te paste!...

Cand simti ca dugsmanul te-nvinge,
Smulgindu-ti din suflet credinta,
Asteapta-ti tacut biruinta

Si candela mintii nu-ti stinge —
Cand simti ca dugmanul te-nvinge!

Cand bratele-ncep sa te doara,
De teama sa nu-mbatranesti,
Ramai tot cel care esti —
Aceeasi piatrd de moarda —
Cand bratele-ncep sa te doara!...

lar cand, cu ochii spre cer,
Te-ntrebi ce-ai putea sd mai faci,
Asculta, priveste si taci!...

Din brate fa-ti aripi de fier

Si zboara cu ele spre cer!...

————
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ROMANTA INIMIT

lui Viadimir Streinu

Inimd — ciutura sparta —
Cui mai duci apa la poarta,
Daca nimeni nu mai trece
Sa-ti soarba din apa rece —
Apd bund de descantec

De la ochi pana la pantec?...

Inimd — ciutura goald —
Cine te spoi cu smoala

Si te-ascunse n ograda,
Nimeni sa nu te mai vada,
Ca sa-ti mai cerseasca apa
Cand de sete gura-i crapa?

Inima — ciutura mea —

Da-mi sa beau, dar altceva,

C-apa rece ti-au golit-o

Toti cei care ti-au sorbit-o!...
Da-mi ce mi-ai pastrat doar mie —
Da-mi un strop de apa vie!...

———

RETROSPECTIVA SENTIMENTALA

lui Eugen Herovan

Prevad orasul pribegiei mele —

Nepretuit motiv de inspirare —

Cu-acelasi Voda Cuza tronand in piata mare,
Indurerat de-atatea vremuri grele...
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Stefan cel Sfant si-aratd buzduganul...

Cu care-nspdimantase intreg aliotmanul...
Miron Costin letopisetu-si scrie

Cu sangele Moldovei — izvor de apa vie...
In jiltul lui, Asachi — poet si fabulist —

Pledeaza si-astazi pentru ,,curentul latinist”...
In fata teatrului, Vasile Alecsandri
Se-ntreaba ca Hamlet: ,,A fi sau... a nu fi?...
Mihail Kogélniceanu, la Copou,

Repeta un capitol istoric vesnic nou...
Sarmanul Eminescu, intr-un cearsaf de baie,
Si-asteaptd epigonii flaimanzi ca sa-1 despoaie,
Si-n timp ce turnul Goliei se-ntreaba ce sd facd —
Sa-si planga gloria defuncta sau sa taca —
Biserica — minune unica — Sfantul Sava,

Ea singura-ti surade, cd-si re’nnoieste slaval...

2

Mahnit de-atatea regasiri in mine,

Imi lacrimeaza ochii de ciuda si rusine,

Si cum n-aud pe nimeni urandu-mi ,,noapte buna”,
Cobor tacut spre gard, cu lasii... mand-n mana!...

—

TURISM

lui Emanoil Bucuta

Soseaua urca spre Voineasa,
lar Lotrul curge spre Brezoi...
O fata si-a pierdut camasa
Prin fanul de curand cosit,
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Si-acum, in poarta casei, s-a proptit
Sa-si mai arate-o datd sanii goi
Si trupul rumenit de soare
Turistilor infometati

De farmecul unei idile trecatoare
In pitorescul muntilor Carpati...
Asa sunt toate fetele la munte...
In prima zi —

Oricare-ar fi —

Se lasa sarutate doar pe frunte...
A doua zi,

Pana si cele mai ursuze

Se lasa sarutate chiar pe buze...
lar in a treia

Sau a patra zi

Se lasa duse sub un brad

Unde se-mpiedicd, mai toate,

Si lesinate-n brate-ti cad,

Ca niste biete curci plouate...
Desi — prin munti, in fiecare vara,
La fel, turistii urca

lar fetele... coboara...

Soseaua urca spre Voineasa
Si Lotrul curge spre Brezoi...
Iar mirele

Si cu mireasa

Din carul nou cu patru boi —
Un dar de ziua nuntii lor —
Zambesc sireti

Si fericiti,

Ca gratie turistilor

Au fost uniti

In vecii...vecilor!...
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PE MALUL OLTULUI

lui Nicu Budurascu

Pornind din Lotru spre Cornet,
Soseaua urca-ncet... incet...
Tinandu-se parcd de mana

Cu linia ferata,

O vecina,

Ce-1 pare totusi o strdina,
Fiindca nu seaména cu ea,

O biata batrana sosea

Banala —

Dar nationala!...

Soseaua urca-ncet, ca de-obicei,
Proptindu-se doar in copacii ei...
Urca tacuta

Si timida

Ca o omida...

In timp ce linia ferata

Urca tipand,

Parca-ar fi beata,

Ca si locomotiva ,,Malaxa”,

A unui tren de marfa,

Care —

Pornit din Piatra-Olt

Spre Turnu-Rosu —

Cand da cu ochii, pe sosea,

De cate-o tarancuta

Cam prostuta,

Crezand ca-si poate bate joc de ea
Tipa sulemenindu-si cosul

Cu fumul negrilor carbuni,

Ca o cocoana din elita

Cu ochii plini de dinamita
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Scépatd dintr-o casd de nebuni.

Doar Oltul — apa blestemata —
Nu vrea sa urce niciodata,

Nici cu soseaua demodata,

Nici cu moderna linie ferata...
El singur, séltaret, coboara

Spre Dunare —

Dunarea noastra

Cu apa multa

Si albastra...

Si coborand —

Tarna sau vara —

Surade fredonand la fel

Ca orice egoist rebel,

Acelasi vesnic menuet

Discret,

Pe care nu-1 danseaza decat el!...

La fel si-n viata...

Uneori —

Daca te urci

Sau te cobori —

Cu-aceeasi ura te privesc ai tai,
C-asa suntem cu totii —
Oameni rai!...

Si-oricare-ar fi cel care urca —
Dusmani

Sau prieteni —

Toti il spurca...

lar cand, Intdmplator, coboara,
Toti il omoara!...

———
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APARITIE NOCTURNA

L P. S S. Tit Simedrea

Mi-a iesit in drum fantoma
Omului batut in cuie

Si m-am intrebat ca Toma:
— El o fi?

Sau, poate... nu e...

Cine-a fost?...

N-a fost decat

Chipul unui om — si-atat —
Chipul omului frumos

Din naframa sfintei Veronica ...

Dar pe mine m-a prins frica
Si, cum sunt un om pios,
In noaptea Vinerei Mari,
M-am facut din mare mic
Si-am tacut chitic.

Caci pe buze-mi inghetase
Numele celui rasfrant

Pe naframa de matase,
Care dibuia tacut

Printre marii carturari

Un tovaras credincios

Ca sa-i tind de urat

In mormant!...

RANDURI PENTRU MOS CRACIUN
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larta-ma ca te salut numai din usa...
Te-as pofti si-n casa,

Dar mi-e teama

Ca-mi aduci aceeasi vesnica papusa
Si acelasi vechi refren de panorama!...

larta-ma cé-ti spun ce cuget, Mos Craciun...
Dar eu — zdu — nu vad de ce mai vii!...

Ce folos ca esti batran

Si-ai suflet bun,

Daca-n tolba n-ai decat minciuni pentru copii!...

Nu-ti pierde timpul cu povesti

Pentru cei ce nu mai cred in ele...

Tu — e drept — n-ai fost decat asa cum esti —
Omul cu papusi de portelan

Si acadele...

Dar eu nu mai sunt copilul de-altadata,

Sa ma-ncant numai de chipuri ce se sterg —
Mie-mi trebuie-o femeie adevarata,

Nu femei-papusi de Niirenberg!...

[atal!...

Asta este tot ce-am avut sa-ti spun...

Si ti-am spus, sd stii §i tu ce-as vreal...

Tine minte,

Tine minte, Mos Craciun...

Si la anul, daca vii din nou, sa-mi vii cu Ea/...

———

NU SUNT CE PAR A FI...
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lui Gicu

Nu sunt ce par a fi —

Nu sunt

Nimic din ce-as fi vrut sa fiu!...

Dar fiindca m-am nascut fara sa stiu,
Sau prea curand,

Sau poate prea tarziu...

M-am resemnat, ca orice bun crestin,
Si n-am ramas decat... Cel care sunt!...

Sunt cel din urma strop de vin

Din rustica ulcica de pamant

Pe care 1-au sorbit pe rand

Cinci generatii de olteni —

Cei mai de seama podgoreni,

Dintre mosneni

Si ordageni —

Stramosii mei, care-au murit cantand:
,,Oltule... rau blestemat...

Ce vii asa turburat”...

Dar Oltul i-a platit la fel

Cum l-au cantat si ei pe el...

Si cum — mi-e martor Dumnezeu —
Astazi, nu-1 mai cant decat eu!...

Pe mine, insd —

Ce pacat

Ca vinul vechi, de Dragasani,
M-a intinerit cu trei sute de ani,
Cand fetele din Slatina

Cu ochii mari cat strachina,

De cate ori le-am sarutat,

M-au blestemat

Sa-mi pierd cu mintile

Si datina,
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Sa nu mai fiu cel care sunt
Cu-adevarat,

Si ca sa fiu pe placul lor,

Sa le sarut doar la... culesul viilor,
In zvonul glumelor zvarlite-n vant
Pe care Oltul, cand le prinde —
Oricat ar fi de turbure —

Se limpezeste

Si se-ntinde

Cu ele pana-n Dunare!...

La fel si eu, ca orice bun crestin,
Pe malul Oltului, candva,

Ma voi intinde tot asa,

Cand cel din urma strop de vin
il voi sorbi tot din ulcica mea,
Nu din paharul de argint, al altuia —
Pahar strain!...

Si-abia atunci voi fi cu-adevarat
Cel care-am fost —

Un nou crucificat —

In vecii vecilor... Amin!...

———

DRUM CRUCIAL

lui Al. Tzigara-Samurcas
Pe scara sufletului meu
M-am intalnit cu bunul Dumnezeu —
Eu coboram mahnit din constiinta mea,

lar El urca surazator spre ea!...

Si ne-am oprit la jumatatea scarii
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Incrucisandu-ne in clipa-ntampinarii
Sagetile perechilor de ochi ca de-obicei —
Ah! ochii Lui cum seamana cu ochii mei!

Pe scara sufletului meu

M-am intalnit din nou cu Dumnezeu —
El cobora solemn din constiinta mea,
Iar Eu urcam surazator spre ea!...

———

EPILOG

lui Nicu Herascu

Ce regasire triumfald dupa un sfert de veac aproape!...
Iti mai aduci aminte, mare, de-Argonautul epigon
Ce-t1 fragmenta imensitatea

Intr-un caiet de versuri schioape

Si-ti profana tridentul clasic cu simple urme de creion?

Aceeasi rece-mbratisare de-albastru, violet si verde,
Aceeasi muta Intrebare ,,de ce”, ,,de unde”, si ,,de cand”,
Si-aceeasi inutild goana spre orizontul ce se pierde

In golul circomflex din care pornesc Sirenele cantand.

Te regdsesc aceeasi mare, cu-aceeasi tragica poveste,
Cu-aceleasi vanturi vagabonde,

Cu-aceeasi luna cap de mort

Si-acelasi glas care ma cheama, —

Desi mi-ascunde cine este:

»S0sesc corabiile, vino, s le vedem cum intra-n port”.

———
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ITA EST...

Stiti voi ce sunt versurile mele?
Zboruri in ,,zigzag” de randunele,
Zboruri fragmentate,

Rupte

Si-nnodate

Ca sa poata fi de toti cantate,

Nu citite pe sub gene —

Pui golasi de vrabii fara pene...

Dar voi nu stiti nici macar silabisa
Zborurile-acestea, smulse din inima mea!

Nu stiti ca din zborul versurilor mele,
Se-ntregesc perechile rebele

Si ca-n ochii celor care mi le canta,
Stralucesc scantei de aur, ce-nspaimanta

Pe cei care mi le-asculta-ntaia oara,
Macinandu-se ca graul sub piatra de moara!...

Versurile mele?...

Semne de-ntrebare
Pentru-abecedarul vietii viitoare...
Versurile mele?

Stropi de apa vie

Si ploaie de stele

Pentru vesnicie!...
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PATRUSPREZECE
INEDITE
(1943)
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DE VORBA CU DIAVOLUL

lui Scarlat Struteanu

Azi-noapte, Diavolul din mine —

Un diavol ce pretinde-a fi profet —

M-a luat cu vorba-ncet... incet...

Si m-a bégat in tainele divine,

Pe care eu — spun drept — mi-e frica

Sa nu care cumva sa le-nteleg,

Fiindca sunt taine care — cand se strica —
Nu se mai dreg...

De-aceea nici nu sunt prea lamurit
Asupra celor ce mi-a povestit...

Dar cum azi-noapte Diavolul din mine
Vorbea ca un profet adevarat,

Sa nu-1 ascult deloc mi-a fost rusine,
Si curios, ca orice om, i-am suportat
Nazbatia cu care m-a-ngrozit

De la-nceput si pana la sfarsit...

Mi-a spus ca-n viatd trebuie sa stii

Ce nu stiu decat mortii

Cand pleaca dintre vii,

Sa stii ca daca-ntamplator vei fi flamand,
Sa nu te-arati bogatilor asa cum esti,

Sa nu te-auda prietenii plangand,

Sa nu-ntinzi mana dreapta sa cersesti

Femeilor ce ti-au papat avutul,
Sa nu-ti compari prezentul cu trecutul,
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Sa nu blestemi... si sa nu faci

Nimic mai mult decat ce face mutul:
Sa taci, sa taci, sa taci...

Si iar sa taci...

lar cand vei amuti complect,

Ca orice-autohton fara defect,

Tacerea, care-1 aur controlat,

Te va-ndrepta spre lozul cu noroc,

Iar tu — un simplu sambure de-alund —
Te vei schimba-ntr-un sambure de foc...

Si Diavolul din mine sfarsi cu...
»Noapte buna!”...

N —

POVESTEA UNUI ,,CINEVA”

A fost candva un ,,Cineva” —

Un ,,Cineva” asa prostut,

Ca-n noptile cu luna plina se trudea
Sa scoatd pe furis luna din put

Cu ciutura...

Si totusi, acest ,,Cineva” —
Desi ,,copilul nimanui” —
Se socotea-n prostia sa
Nascut din zborul mintii lui,
Nu conceput

Numai din lut,

Cum l-invatase Biblia...

Si-nfuriat ca Dumnezeu
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Nu-1 modelase dupa chipul sdu —
Cape Adam —

A stranutat

Si s-a-narmat

Cu-o barda de otel calit

Cu care singur si-a cioplit

Si palmele,

Si talpile,

Si capul,

Si ideile,

Si inima,

Si sufletul,

Si gura,

Si rasunetul

Minciunii trimbitata prin vazduh,
Ca ,,El” e frate bun cu ,,Sfantul Duh”...

Dar ce pacat... ca-n ziua cand pleda
Ca-n lume singur ,,E1” e ,,Cineva”,
Si jubila ca-n veci n-are sa fie
Decat acelasi strop de ,,apa vie” —
N-a fost decat un mare... ,,foc de paie”
Pe care primul strop de ploaie

L-a stins, ca sd nu mai ramana
Nimic din ,,EI”,

Decat aceeasi rece mana

De tarana —

In cimitirul ,,Patrunjel!”...

—

HODIE MIHI, CRAS TIBI"

1% Astazi mie, maine tie (lat.).
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in mine,
In tine
Si-n el
Inima céanta
Si plange la fel...

Canta

Si plange

Infipta in noi —

Canta cu clipa in care ne nastem
Si plange cu clipa de-apoi...

Cand canta cu ploaia
Ne-nchidem odaia...
Cand plange cu vantul
Ne-nchidem mormantul
Tustrei, si, la fel,

Si-n mine,

Si-n tine,

Si-nell...

CANTECUL UNUI OM

profesorului Vasile Vartolomei

Ce-am fost candva azi nu mai sant...
Dar ce sunt azi imi pare rau

Ca n-am putut sa fiu mereu —
Acelasi cantaret cu chip de Sfant...

Cand am urat am fost iubit,
Cand am 1ubit am fost urat...
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Si-n viatd n-am cantat decat
Romanta Celui rastignit...

Tot ce-am sperat ramas-a vis,
Si-am dobandit ce n-am visat...
Dar ce-am fost ieri am si uitat —
Un titlu de volum nescris...

Si-azi, dacd sunt un chip de Sfant,

Asa m-a vrut, pesemne, Dumnezeu —

Sa fiu tot altul... Si sa-1 cant mereu

Pe cel ce-am fost candva, dar nu mai sunt...

————

RUGA PROFANA

Stapana mea, invata-ma sa plang,

Asa cum pana astazi n-am plans inca —
Sa plang, dar sa nu ma mai frang

Ca Prometeu, legat de stanca...

Sa plang si eu ca biblicul Adam
Gonit de Dumnezeu din Paradis,
in clipa cand, cu Eva, ne trudeam
Sa descifram intaiul nostru vis...

Invati-ma si-mi plang ca Boabdil
Grenada vietii mele din trecut,
Pierdutd-n clipa cand — un biet copil —
Mi-o apdram cu-o sulita si-un scut...

Si daca-n viata n-am putut citi
Ce-i incrustat pe fruntea tuturor,
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2

Ca si Hamlet, ,,A fi sau nu a fi?...”,
Stapana mea, invata-ma sa mor!...

—

RANDURI PENTRU NECHEMATA

Astepti pe cineva?

Nu stii pe cine?

Sau nu te-astepti decat pe tine

Sa te-nfruptezi din ce ti se cuvine?

Nu stii ¢d azi sau maine —
Vrei, nu vrei —
N-astepti decat sosirea Ei1?

Si oricine-ai fost

Sau vei mai fi,

Sosirea celei nechemate —

Fie cé-ti bate-n geam in zori de zi,

Fie cd-ti intra-n casd-n miez de noapte —
Exact in clipa cand ti-apare,

Doar te saruta si...

Dispare!...

————

VASUL FANTOMA

lui Const. Tonegaru

In port a ancorat un vas fantoma
Cu trei catarguri frante
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Si cu prora

Zdrobita

Si desfigurata, ca un craniu
De sinucis intrat in coma...

11 recunosc!...

Pe puntea lui, odata,

Am navigat cu Cristofor Columb
Spre insula cu mine de platind
De aur,

De arama

Si de plumb...

Si ancorele pline de rugina
Le-am aruncat in rada unui port
Cu apele opace ca opacul
Decolorat al ochiului de mort ...

11 recunosc!...

Pe puntea lui, odata,

Am navigat spre vechiul continent,
Purtand mandria luptei castigate
Sub veselele lui pavilioane

In noul continent

Din Occident...

Si toate bogatiile furate

Din insula cu mine de platina,

De aur,

De arama

Si de plumb

Le-am debarcat cu Cristofor Columb
in Monarhia celor trei Coroane!...

In port a ancorat un vas fantoma...
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il recunosc —
Dar unde-i capitanul?
Si matelotii unde-au debarcat?...

Pe punte te sufocd o aroma

De sange tropical,

lar cabestanul

Suspina ca un matelot injunghiat!...

—

ROMANTA ZADARNICIEI

Toti va grabiti sa va luati Tnainte,
Desi stiti cd-n viata stati pe loc,

Iar singurul vostru mare noroc

E doar acelasi vesnic ,,blid de linte”.
Toti stiti ca v-admirati cu urd,
Sorbindu-va cu ochii-nduiosati —
Ca, desi frati, voi nu va sunteti frati
Si nu schimbati decat ocari pe gura...

Toti stiti cd-n viata va jurati credinta
Si faceti cruci numai cu mana dreapta,
Cand nebunia cea mai inteleapta

E sa n-aveti nici pic de constiinta...

Zadarnic va mintiti, ca fericirea
N-asteapta decat sa va bata-n geam,
Cand stiti cd toti sunteti copiii lui Adam
Si nimdnui nu-i va surade nemurirea!...

———
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ROMANTA ZILELOR DE IERI

lui D. Karnabatt

Ce veche —

Si totusi, ce noud —

Ne pare si-astazi, uda de roua,
,Romanta zilelor de ieri” —
Romanta primelor dureri

Si-a nesfarsitelor infrangeri!...

Ce demoni cu aripi de Ingeri

Se furisazd — noapte dupa noapte —
Prin camerele noastre de culcare,
Trezindu-ne din somn pe fiecare
Cu-aceleasi repetate soapte,

Cu care-n zorii zilelor de ieri
Epilogam nebunele placeri,

Defuncte astazi pentru totdeauna...

Pécat cd n-am putut pastra nici una!...

Dar noi — copiii nimdnui

Copiii zilelor de post —

Ca sa putem trai cu-adevarat,
Ne-am spanzurat ghitarele in cui
Si ne-am vandut magarilor ,,sub cost”...
C-asa — pesemne — ne-a fost dat,
Desi morti, sd8 rdmanem si-azi
Aceiagsi cantareti nomazi —
Fantomele medievalilor ,truveri”,
In ale ciror stante

Doar minciuna

,Romantei zilelor de ieri”,
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De astazi

Si de totdeauna —

Pacatul sfant al tuturor
,,Truverilor” —

Traieste-n vecii... vecilor!...

———

ROMANTA TAHITIANA

pictorului Stefan Popescu

Tehura — neagra orhidee —

Nu esti nici floare,

Nici femeie!...

Dar, orice-ai fi — asa cum esti —
Nu-ti cer sd-mi juri cd ma iubesti...
Nu-ti cer nimic din ce-ai jurat
Lui Paul Gauguin —

Zugravul tau tahitizat —

Pe care-abia sosit in Paradis

Tu 1-ai mintit

Si l-ai ucis

Cu-acelasi biblic ,,fruct oprit™...

Pacificul mi-e martor credincios
Ca sufletul ti-e-ntors pe dos...

Nu-mi jura, deci, cad ma iubesti,
Nu-mi jura, caci asa cum esti —

O biata insulara jucarie

Cu zece siruri de margean la gat —
Cand juri ca stii

Tot ce nu stii,

Tu nu esti altceva decat
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Un strop de tropicala nebunie
Intr-un vartej marin de apa vie...

Iar maine-n zori cand voi pleca

Nu te-ntrista

Céa-mi vei sfarsi tu singura romanta...
Nu te-ntrista, fiindca si eu —

Mi-e martor bunul Dumnezeu —
Tot singur voi sfarsi-o-n Franta...

—

ROMANTA ORIENTALA

lui George Tutoveanu

In care zi din calendar
Ne-am intalnit o data doar,
In fata unui mic bazar
Dintr-un oras oriental —
Bazar cu marfa pe trotuar,
Ca-ntr-un ajun de carnaval?

in care zi din calendar,

In fata mea un mic bazar,

Cand eu — un biet cumparator —
Iar tu — o biata vanzatoare —

Cu ochii nostri de fosfor

Ne-am tocmit prima sdrutare?

In care zi din calendar

Ne-am ingropat ca-ntr-un bazar,
Si lacrimile ochilor

Din ochii nostri de fosfor,

Si mastile de carnaval,
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Cu-ntregul fast oriental,
Si visul nostru pe Bosfor?...

in care zi din calendar

Si-n fata carui mic bazar
Dintr-un oras oriental,

Ne-am intalnit

Si ne-am iubit,

in visurile noastre doar.
Ca-ntr-un final de carnaval?...

———

ROMANTA NEBUNULUI

Vreti sd va spun cine sunt eu?...
Un pod cu chip de curcubeu —
Un curcubeu multicolor,
Armonizat pe placul tuturor!...

Cei mai multi —

Prostii —

Cred ca sant

Aureola unui sfant...

Iar cei mai putini —

Cei cuminti —

Cei care nu se-ncred 1n sfinti,
M-asigura cd sunt un pod,

Pe care regele Irod —

Un rege mandru

Si stupid —

A vrut sd-1 construiascd-n vid...

Dar Dumnezeu l-a pedepsit,
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Caci a murit,

Lasandu-si podul nesfarsit
Exact cand reusise sa-1 indoaie
Cu cei din urma stropi de ploaie
Schimbati in lacrime solare,

Ca orice pod fara picioare.

Si totusi, acest pod sunt eu —
Un pod cu chip de curcubeu!...

—

JALEA PAZNICULUI

De cand dusmanii tdrii ne arsera palatul,
De-atunci ramas-am singur —

Vail... Ce spectacol jalnic...

Turisti din tari straine vin doar s-admire patul
In care-si va da duhul si cel din urma paznic...

Pe-naltele terase de piatrd, statui sparte
Privesc indoliate castanii tristi

Si goi...

lar vantul —

Glasul toamnei, prevestitor de moarte —
Le-ngroapa goliciunea in maldare de foi...

Candva pe-aici fu viata

Cu cantece

Si glume...

Dar azi din cantaretii de ieri

N-a mai ramas

Decat o cioard —

Cioclu venit din alta lume —

Ce croncane obraznic de-asa maret popas...
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————

UNDEVA...

lui Codita Osiceanu

Hotelul cu firma ,,La Wilhelm cel Mare”
Dim medievalul oras teuton,

Cu sfanta Maria deasupra intrarii,
Scaldata-n lumina de opt lampadare,
Hotelul cu Aall-ul — perfect hexagon —
Si geamuri rotunde si-albastre,

Prin care —

De mana cu visele noastre —
Patrunde timida tristetea-nserarii

Pe mobile negre si triste de nuc,

Si vechi ilustratii, taiate din Jugend —
Sirene de Boecklin

Si satiri de Stuck —

Hotelul in care purtat-am o vara

Cea mai placuta si sfanta povara,
Citindu-1 pe Heine si Nietzsche,
Tradusi —

Ca doua viori sub acelasi arcus —

In limba-nflorata

Si-n stilul sever —

O limba-mpletita din sfarcuri de bice
in care, pe vremuri, scrisese Voltaire,
Pe care-l citise si Heine, si Nietzsche...
Hotelul acesta —

Citesc 1n jurnal —

Azi este spital!

Spital — gazda mortii
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Cu,,Crucea Genevei”

Chiar deasupra portii.

Hotelul cu Aall-ul perfect hexagon
Din medievalul oras teuton,

Azi este refugiul defunctilor vii,
Ce-si mangaie gheara de vultur crispata
Pe hainele lor cenusii —

O ,,Cruce de fier”

Patata de sange pe front

Si spalata

Cu trei picaturi de eter...

Hotelul?
Aceeasi eternd-ntrebare...
Spitalul?
Aceeasi prevestire trista...

Hotelul cu firma ,,La Wilhelm cel Mare”
Azi... nu mai exista!
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CINCI GROTESTI
(1943)

Lui Horia Teculescu
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PLOAIA SFANTULUI ILIE

Ploua!...

71 si noapte, ploud —
Ploaie veche,

Ploaie noua,

Ploaie-n rate

Calculate

De cerescul camatar,

Si la termen, achitate —
Sa ne spele de pacate
Dupa noul calendar...

Ploaia Sfantului Ilie
Abia sta...
Si-cepe iar!...

Parca-ar fi o papadie

Ca barba Sfintiei sale —
Barba fara-asemanare,
Ce se spulberd-n spirale,
Peste ,,Romania Mare”,
Pe care Sfantul Ilie

Ar fi luat-o cu chirie
Pentru... hidroterapie!...
Ploual!...

Zi si noapte, ploua...
Ploud-asa cum se stie

Sa mai fi plouat candva...
Ca si cum Sfintia sa
N-ar fi om de omenie,
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Si-ar fi —

Doamne!... Cum sa zic?...
Om ca noi — la suflet mic —
Om adica, cu pacat,

Nu chiar sfant adevarat...

Ploual!...

Zi si noapte, ploua...
Ploud-asa ca si cum ploaia
N-ar fi ploaie, ci... potop!...

Stop, Sfinte Ilie...

Stop!...

Domoleste-ti telegarii

Si mai crapa-ti barba-n doua,
Ca de cand tot ploua... ploua,
Ploaie veche,

Ploaie noua,

Ne-au murit toti carturarii
De ftizie,

Si-n spital

Nu ne-a mai ramas decat

Un opet, cu-o tuse-n gat

Ca o strofa de... cristal!...
Nu-1 lasa, Sfinte, sd moara,
Ca-i pacat de-asa comoara!...
Nu-I lasa sa moara-n ploaie
Ca pe biata cucuvaie...

Iar de-o fi sa fie-asa
Cum socoti Sfintia ta,
Vreau sa zic

Sa-1 pedepsesti

Pentru faptele-i lumesti,
Da-i cerneala si hartie
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Si-un consemn ceresc,
Sa-si scrie

Ultima lui poezie:
Ploaia Sfantului Ilie!...

————

PEISAJ UMED

Ploud stramb

Si fals,

Ploua tampit —

Ploua cum ploua-ntr-o zi la Londra
Cand sorbeam un vermut sec

Cu Anny Ondra

Intr-un bar pe Piccadilly Street...

Ploua ca si cum o stropitoare

Ar uda, pripita, verzile peluze
Inventate-anume ca s-amuze

Lorzii beti de whisky

Si morti dupa soare...

Ploua ca si cum stropii de ploaie

N-ar fi decét stropi de nadusala

Ce s-ar scurge de pe Anny Ondra goala
Cand se-ncuie cu boxerul in odaie...

Ploua,

Ploua,

Toata ziua ploua,

Ploua ca-ntr-o balta fara fund —
Balta-n care — Ofelia si Hamlet
Se ascund

Sa-i procure lui Shakespeare

O drama noua...
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————

PAPUSA AUTOMATA

Doamne!

Ce-am patit asearal...
De-a fost fapta de ocara,
Sa ma ierti, ca-i vina Ta,
Fiindca Tu ai vrut-o asa?...

Cineva —

Dar nu stiu cine,

O papusa automata —
A intrat fara sa bata
In odaia mea...

A intrat fara rusine —
Goala toata,

Indecenta

Ca Ofelia dementa,

Si razand

Ha, ha, ha, ha!...

S-a trantit pe canapea
Langa mine,

Ca o viespe-ntaratata
Pe un tort de ciocolata!...

Doamne, Doamne!...

Ce rusine!...

Dar eu ce puteam sa-i fac?...
Sa-i dau branci?

S-o strang de gat?

S-o0 omor?...

Sau sa-i dau pace?

Nu puteam sa fac decat
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Sa-nchid ochii

Si sa tac...

Ca papusii n-ai ce-i face,
Si papusa, daca vrea,
Mori cu zile pentru eal...

Cine esti, papusa mica,
Cu ochi verzi de levantica
Si cu unghii de urzica?...
Cine esti, papusa blonda,
Cu prezenta vagabonda
Cand p-aici...

Cand pe colea —

Pana si-n odaia mea?...
Cine esti

Si ce poftesti?

Vrei odaie cu chirie.

Sau un loc pentru vecie?...

Papusica prost crescuta —
Ochi cascati

Si gura mutd —

De ce taci si nu vorbesti?...
Sau, ca zana din povesti,
Nici tu nu stii cine esti?...
Fii cuminte...

Si-ntelege

Ca papusa, cand se strica,S-a sfarsit,
Nu se mai drege

Chiar cand este-o papusica
Cum esti tu —

Péapusa mica,

Cu prezenta indecenta,

Ca Ofelia dementa...

Fii cuminte...
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Si-asta-seara,

Nu mai hoinari pe-afara
Ca o biata ,,pierde-vara”.
Fii cuminte

Si, mai bine,

Stai pe loc, nu mai pleca!...
Stai colea,

Pe canapea —

Langa mine...

Uite-asal...

Ca papusile-n vitrine

Sau ca sfintele crestine
Cand Cristos le convertea!...

Si de mila — ca era,

Biata fata,

Goala toata...

Si n-avea nimic pe ea,

Nici macar o pijama... —
[-am Tmprumutat pe-a mea!...

Jatd vina mea de-asearda —
Mai mult vina literaral...

Dar de-aseara, Doamne sfinte,
Papusica e cuminte!...

—

FETITA DIN FAGADAU

De ce mi-ai promis ca vii
Cu buzele-ti ardmii,

Cand stiai c-ail sa ma minti
Cu aceiasi zece dinti
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Cu care m-ai sarutat

Cand din ,,Mosi” ti-am cumparat
Un flacon de ,,Ton Sourire”
Si-o cutie de rahat

,Hagi Bekir”?...

De ce mi-ai jurat solemn
Pe icoanele de lemn

Si-ai promis lui Dumnezeu
C-ai sa ma iubesti mereu,
Cand tu ne-ai mintit la fel
Si pe mine,

Si pe EI?...

De ce taci?

Cum?...

Tu nu stii

Ca fetita mincinoasa

Chiar cand este-asa frumoasa
Si cocheta

Cum esti tu —

Vanzatoare la ,,Bon Gout” —
Nu mai merita sa fie

Nici dorita,

Nici iubita,

Nici subiect de poezie

Intr-o mica pravilie

Cu mantouri

Si rochite

Scotiene

Si pestrite?

Nu ti-a fost macar rusine,
Cand stiai ca n-ai sa vii,
Sa-mi mananci doua cutii
Cu ,,praline”,

Alta cu ,,marons glacées”
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Sinu mai stiu inca ce —
Ca tu prea mananci de toate,
Prea ai pofte asortate!...

Aoleo... si vai de mine!...
Ce sa mai fac eu din tine?
Ca de ieri nu te iert,

Ba chiar sa te si blestem,
Ca de tine nu ma tem...
Ce te fac eu nu-1i secret —
Te fac ,,cu ou si otet”

Si, daca-ar fi sa te-ntorci,
Te fac ,,albie de porci”,
Cum se face-n Fagadau...
Si-apoi rog pe Dumnezeu
Sa te faca si mai rau
Decit ce te facui eu!...

———

SINUCIDEREA UNUI ANONIM

S-a sinucis un anonim!...

Un ,fapt divers”, si-atata tot...
Céaci anonimii, precum stim,
Nu fac nici ei decat ce pot —
Unii pleaca,

Altii vin...

Un anonim pe lume mai putin,
Un mort mai mult in cimitir,
Si bietul om a fost scutit de bir!...
S-a sinucis un anonim...

S-a sinucis, dupa cat stim,
Intr-o mansarda de hotel —
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Hotel modern, cu ascensor,

Ca mortul sa coboare-n strada mai usor!...
S-a sinucis fiindca iubea

Pe cineva...

Pe cine?

Nu se poate spune...

O anonima ca si el,

Pe care-a vrut sa se razbune,
Probabil, fiindca-1 insela...
Sau, poate... numai banuia,
Caci fapta n-a fost confirmata
Nici chiar de anonima arestata.
Interogata,

Judecata,

Si... achitata!...

S-a sinucis un anonim!...
Si-atata tot!...

Povestea lui,

Povestea capetelor cu cucui,
Povestea noastra,-a tuturor,
Povestea anonimilor!...

S-a sinucis un anonim!...

Dar, lucrul nemaipomenit,
Cadavrul lui a disparut

Ca o cometa-n infinit,

Si n-a mai aparut,

Asa c-anuntul mortuar

N-a mai iesit nici el de sub tipar...
Si-a doua zi gazetele n-au scris
Nici un cuvant de bietul sinucis!...

Doar mai tarziu, cand s-a aflat

Anume ce s-a intdmplat,
Intreaga presa s-a cutremurat!...
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Acum, se stie-n mod precis

Ca anonimul sinucis

De anonima lui a fost furat,

De teama sa n-o faca de rusine
Cand 1n oras s-ar fi aflat

Exact ce-a fost:

O anonima care-ncepe bine

Si-un anonim care sfarseste prost!...

Deci anonima cu pricina,
Voind sa-si ispaseasca vina,
L-a dus la ea acasa pe furis,
Si-n toiul noptii 1-a-ngropat
Intr-un alcov luxos si parfumat,
In care alti trei sinucisi —

La fel, tustrei, tot pentru ea —
il asteptau pe-al patrulea...

Ba poate chiar pe-al cincilea...
Si-al saselea...

Si-al saptelea...

Si-al optulea...

Et caetera...

Et caetera...

Si-abia atunci gazetele au scris
Un necorolog cu litere aldine,
Si-au scris solemn

Si grav,

Ca sa se stie

De orisicine

Ca anonimul sinucis

N-a fost decét o biata jucdrie,
Cazuta-n gheara altei jucarii...
Sau, daca vreti,

Doi diavoli de copii,

Copii precoci —

O fata
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Si-un baiat —

Ce-au incercat

Sa iasa din anonimat

Prin acest ,,fapt divers” adevarat...
Dar care, vai!... n-a existat

Decit in fantezia mea

Si-a celor care-mi vor ierta
Curajul de-a-i fi convertit

Sa ma citeasca pana la sfarsit!...
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DIN PERIODICE
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PLANS

Din nou revad padurea in care impreuna

Cu tine ratacit-am in noptile cu luna

Si banca solitard pierduta-n flori albastre

Pe care-ades statut-am strangdndu-ne de mana
Uimiti de sfantd vraje a fericirii noastre.

Azi dragostea ni-1 moarta, si banca-i parasita,

De vantu’ rece-al toamnei padurea-i desfrunzita
Copacii-si clatin varful si crengile 1si frang

Si eu si ea-mbraca-vom de-acum haina cernita
Padurea-si plange frunza si eu dragostea mi-o pldng.

—

LA MANASTIRE

Din turla manastirii ascunsa dupa stanca
Rasunete de clopot vestesc de-nmormantare
Mai triste si lugubre se pierd in departare

In viile adanci.

In dosul manastirii doi frati o groapa sapa
Abia lovesc pamantul. De soare sunt parliti

In negrele lor rase par umbre si-s slabiti
De-atata post. Mananca doar paine si beau apa.

Térziu din manastire toti fratii ies. Pe sus,
Pe umeri duc sicriul al unui frate mort,
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Cu pasi marunti la groapd, in cantece il port
Si-n urma-o cruce-nseamna viata ce-a apus...

In preajma manastirii e iar tacere-adanca
Sub candele aprinse se odihnesc de veci
Atétia frati. In vale izvorul cu-ape reci
Mai sopoteste inca.

————

SONET

Cum se desir din stragina-nvechita
Si picur jos broboanele de ploaie!...
Un paltin tanar crengile si-ndoaie
Ai crede ca 1si frange vreo iubita.

Técerea casei-mi pare mai greoaie

Si ma dezgusta viata netraita

Si fara sens... Pe fiece clipita

Mai scad din partea vremii cate-o foaie.

As vrea sa prind a gandului aripa
Sa pot s-o tin in loc mécar o clipa,
Sa-mi mangaie viata-ntunecata...

Si o astept... dar nu stiu... 0 sa-mi vina?
Mi-e dor de ea... mi-e dor de luna plina
A noptilor din vremile de-alt’data.

———
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CANTEC DE DRUM

Cand am pornit, stiam doar ca-i departe
Si-i tare greu de-ajuns unde voiam;

Dar unde-i acel unde nu stiam

Caci nu-1 gasisem Incd-n nici o carte.

Pe drumuri lungi si vechi, batdtorite
De-atatia multi porniti "naintea mea,
Am colindat calauzit de-o stea —
Icoana unei lumi intrezarite,

Dar intr-o zi o fatda — bat-o focul —
Mi-a-ntors din cale pasul obosit...

— Unde-as fi fost de nu m-as fi oprit
Si nu mi-as fi vandut ei tot norocul?...

———

CANTEC DE TOAMNA

Toamna... Vantul se strecoara
Suierand pe langa zid

Si ma roaga sa-i deschid
Ca-mi aduce vesti din tara.

Vesti din tara!... De la cine?
De la ei ori de la ea?

Sa mai fie cineva

Ca sa-ntrebe si-azi de mine?

Du-te, vantule, grabeste,
Si le spune c-ai aflat

Cum ca cel de mult plecat
A murit, nu mai traieste;
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C-ai batut in lung, si-n lat,
Réscolind intreg pdmantul
Si cé n-ai gasit mormantul
Celui mort, dar ne’ngropat!

—

IN PRIBEGIE

Toamna-mi scutura castanii din gradina si pe cer
Norii strang de gat patratul de senin ramas stingher,
lar in vale, furtunoasd, pe subt tarmul nalt si drept
Trece marea i ma-ntreaba de ce-ntarzii, ce astept?...

Era tot o zi de toamna cand plecam intaia oara
Sa visez sub alte ceruri si sa plang 1n alta tara.
Sa-mi aduc aminte, parcd fu mai ieri cand am plecat,
Nu era la gara nimeni... nimeni nu stia din sat...
Ce le pasa lor de unul ce se duce cand raman
Ceilalti toti sd-si stranga banii si iubitele la san?
Ce le pasa daca unul dintr-ai lor s-a-nstrainat
Si-o sa moara pe-alte drumuri, cand femeile din sat
Sunt ca ei si-1 fac sd uite pe cei morti si cand cei morti
Nu se mai strecor in taind pe sosea, pe langa porti?...
Ce le pasa lor?...
Nici unul dintre cei ramasi nu poate
Sa cuprindd necuprinsul tarmurilor departate
Si nici poate-a-si da cu gandul cd afar’ de satul lui
Mai sunt si-alte sate-n lume cu femei si bani destui...
Si de-o fi sd ma-ntorc iarasi, iarasi sa ma vaza-n sat
N-o sd vrea sa creada nimeni ca sunt eu — ca-i cel plecat;
Nimeni n-o sa ma cunoasca si-ochii reci ai tuturor
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Vor privi-ncruntati streinul poposit in satul lor...

Du-ma, mare, tu ce-alt’datd m-ai purtat de-atatea ori
De cu ziud pand-n noapte si din noapte pana-n zori

Si mi-ai dat sa beau otrava dulce-a ducerii-n nestire
Si m-ai legdnat 1n visuri, in extaz si-n nesimtire;
Du-ma iar in zarea-n care tu doar poti s& ma mai duci
Si ma-ngroapa-n cimitirul fara flori si fara cruci...

————

UNUI CANTARET

Imbatranesti, si versul tau
Imbitraneste ca si tine;
Cantai odata mult mai bine
Dar astazi tot ce canti e rau.

Alt’data cantecele tale

O lume-ntreaga le-nvata

Si satul tot te Indragea

Dar astazi cine-ti iese-n cale?

Nu simti cum céantecu-i sfarsit

Si-n titera dezacordata

Zac moarte pentru lumea toata
Tot ce-ai cantat, tot ce-ai iubit?

————
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CANTEC

In ochii i ca-n dou oglinzi insufletite
Amurgul 1si rasfrange privirea-nsangerata
Si ochii tai sunt rosii ca doua flori de mac
Plutind imperecheate pe luciul unui lac.

in ochii tai amurgul, usor, pe nesimtite,

Se stinge ca lumina din candela uitata

Si ochii tai din rosii se-ntuneca si par

Doi ochi ticuti de sfanta pictati intr-un altar.

—

NIHIL

Din Orientul plin de soare,
De flori,

De fructe aromate

Si de povesti neterminate,
Din Orientul plin de soare
Si maladii molipsitoare,

In portul ce-si deschide rada
Ca doua albe maxilare
Ce-asteapta sa-si inghitd prada
Cotidiana de vapoare —
Din Orientul plin de soare
Si din bogata lui risipa
Improspitati zi si noapte —
De ani de zile nu mai vine
Nimic,

Nici flori,

Nici fructe coapte

Si nici tutunul blond de pipa

— 267 —



— Ion Minulescu —

Stropit cu apd de smochine...

De ani de zile nu mai vine
Nimic din Orient

In zare

Convalescentele marine
Plutesc in ritmuri funerare,
Plutesc aducerile-aminte

Cu legendarele dezastre,

lar noile presimteminte
Ce-apar din golurile-albastre,
Schiteaza in nedumerirea
Necunoscutului din larg

Un gest ce-amana-n veci fantoma
Multasteptatului catarg.

Si grave ca niste Sybile

Ce ratacesc pe Euxin
Rostesc:

— Trec zile dupa zile
Si-argonautii nu mai vin.

———

ROMANTA OULUI DE CIOCOLATA

Tu esti ce n-a fost Inca oul din cate
Oua vor mai fi,

Tu esti bazarul de surprize pentru
Amante

Si copii,

Esti simetria maritima

A douad stridii-mpreunate,

Esti frenezia unui zero

Prins 1n contururi crenelate,
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Esti taina primelor mistere,
Himera primului cuvant,
Esti spasmul

Lenea si dezgustul
Netalmacitului avant

Cand panglicele te-nfasoara
Intr-un simbol de veselie,
Parca esti capul lui Othello
Cand e bolnav de nevralgie!

In burta ta

Cea mai superba din pantecele care mint,
Am strecurat in perspectiva

Trei trepieduri de argint,

Trei madrigale inutile din

Patru puncte cardinale,

Trei bibelouri musulmane

Cu Vagi culori orientale,

Trei masti de bronz sculptate-n stanca:
Mozart, Beethoven si Chopin

Si trei flacoane cu miresme
Occidentale de Guerlain...

in burta ta,

Cea mai superba din burtile de ciocolata,
Am strecurat trei tamburine,

Trei stampe

Si-un pachet de vata,

Volumele lui ,,Pirandello”

,,Les fleurs du mal”

Si-apoi in van

Am strecurat si trei mimoze,

Patru foteluri

Si-un pian!...

Si te-am purtat ca pe un rege
Prin Lesbos
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Roma si Corint,
In iahtul nou cu trei catarguri
De alabastru si argint.

Si te-am Tmpodobit cu panglici
De roz,

De bleu,

De violet,

Ca sa pricepi atunci prin tine
Simbolul unui triolet.

Voiam sa te ofer Rozinei, cucernic
in iubire, ca o

Suprema jertfa de sperare

Extras din cupe de cacao!

Dar deodata 1n tacerea de spectru verde
A agatei

Un matelot tusea la prora

In do majorul Traviatei...

Caci te mancase el, tiranul, crezand ca esti
Ca alte oua!
Era in anul una mie si noua sute doua si noua!...

—

MOARTEA AMANTILOR

La marginea apei, cu sdlcii si plopi,

Trei gropari, azi-noapte, au sapat trei gropi...
Una pentru mine,

Una pentru tine,

Si-alta pentru cine nu se stie inca,
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Fiindcé-a treia groapa este mai adanca
Decit cele doua

Pregétite noud —

Paturi noi in care vom dormi pe veci
Inveliti in umbra si-n cearceafuri reci.

Dar in groapa treia -

Doamne!...

Cine stie

Cu ce mort dormi-vom in tovarasie!

Vai, ce groapd-adancal...

Vai, ce groapa mare!...

Parc-ar vrea sa-nghitd mortul in picioare,
Nu cu floarea-n gurd, ci culcat pe spate
Cum l-azvarlira cioclii in eternitate!

Cine-o fi vecinul nostru de-azi "nainte?
Mort cu mintea-ntreaga sau scrantit la minte?
Vorbaret ca ploaia?

Artagos ca vantul?

Sau tacut ca mutul —

Manca-l-ar pamantul!...

Cine-o sd ne tind de urat?

Cu cine

Vom vorbi-mpreund de rau sau de bine
Rudele si-amicii

Care-au sa ne-ngroape

Cu ,,rouge-feu” pe buze

Si ,,noir-mat” pe pleoape?...

Cine-o sd ne-ntrebe, ce-am facut in viata?
Cand sfarsiram piesa?

Dis-de-dimineata,

Sau in miezul zilei,

Sau mai pe-nserate,

Sau cand bate toaca, noaptea jumatate?...
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Cine-o sa ne-ntrebe cine-am fost?
Si cine

Va-ntelege-n fine, ca Tu cu Mine
N-am fost decat niste anonimi
Si-n lume

N-am plans niciodata gi-am facut doar glume...
Cine-o sa ne-asculte — curios sa stie —
Cum 1si schimba-amantii proza-n poezie?
Si cine-si va-nchide ochii de rusine

Ca-i vecinul nostru?

Cine? Cine? Cine?

Doamne!...

Fa ca-n groapa vecina cu noi,

Nu cumva copita plinad de noroi

Sa ne strice somnul

Si sa ne destepte

Ca s-o luam ,,dacapo” tot pe-aceleasi trepte...
Fa sa intre-n groapa, ce ne-a fost mai drag —
Poartd fara gratii,

Casa fara prag,

Gura fara lacat

Si inima, fara

Ornic, sa ne-o schimbe ora dupa ora!...

Si mai fa sa intre si dragostea noastra —
Dragostea de maine cu ,,semn de-ntrebare”
Fiindca a treia groapa, mai are-o fereastra
Deschisa spre soare —

O unica si postuma consolare

Pentru toti amantii morti de surmenare!
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE

[...] Minulescu nu e din categoria lui Gr. Alexandrescu,
Eminescu, Vlahuta, Cerna, langa care s-ar putea alatura prea bine
dezvoltandu-se mai departe Dumitru Nanu si Corneliu Moldovanu;
Minulescu e din categoria nu a pasionatilor reflexivi, care fac sa se
simta valurile patimii pdnda in cele mai addnci preocupari
omenesti, ci din a senzitivilor, cum sunt Duiliu Zamfirescu,
Cosbuc, Cincinat Pavelescu, losif, Anghel, Goga. In poeziile lui,
Minulescu are o lume a lui, o colorata si luminoasa lume de
senzatii superioare §i inferioare, o lume de forme, de culori, de
mirosuri, de pipadiri, la care gandirea parca ia prea putin parte. Se
deosebeste de acesti poeti, mai intdi de unii prin faptul ca gandirea
nu e straind de aceste constructii senzitive; ea e totdeauna prezenta
formdnd un substrat simbolic, care da intelesul subtil superior al
bucatilor sale. Al doilea, se deosebeste de altii, prin faptul ca toate
aceste alcatuiri senzitive nu au nici vigoarea coeziunii, nici puterea
rezistentei. Fiind creatiuni ale imaginatiei, ca orice creatiune
poetica, ele sunt mult mai fantasmagorii decat imagini. Ele nu ne
fac impresia realitatii sau nu ne-o fac decat daca suntem intr-o
dispozitie mai mult aproape de vis decat de viata. Prea sunt izolate
de realitate, prea le simfim ca imagini i prea putin ca realitafi. In
al treilea rand, se deosebeste de alta, prin faptul ca Minulescu este
un pur contemplativ, un suflet in care pulsul vietii pasionale parca
a secat cu desavarsire, o simtire blazata si senind, in care nu poate
creste mici mare pasiune, nici mare urd, nici mare iubire, un
sceptic amabil, in care se reproduc mai mult umbrele addncilor
turburari sufletesti, decat aceste turburari insele. Acest Minulescu
apare ca un senzitiv naturalist, simbolic prin conceptie, romantic
prin exagerarea imaginilor, clasic prin senindtatea simtirii. Dar cu
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aceste calitati — sau mai bine tocmai din pricina lor — care-i dau
o fizionomie aga de particulara, operele poetice ale lui Minulescu
nu sunt, nu pot fi mari poeme lirice— ci romante, de gen superior,
e adevarat, dar simple romante.

Nu tot asa de innemerit este titlul ,,pentru mai tarziu”. Ceea ce
pare poetului ca-i da dreptul la acest titlu, este credinta ca el este
un poet asa de nou, incdt nici cititorii nici criticii nu-i pot intelege
intreaga sa valoare astazi. Se insala. Ori ca va fi mai bine, ori ca
va fi mai rau inteles, Minulescu e osdndit sa nu i se recunoasca o
valoare mai mare decdt i se da aici. Curomante — adica cu opere
poetice in care se intrupeaza partea superficiala a sufletului, oricdt
de superioare de altminteri ar fi ea — cu romantele nu se pot
entuziasma pana la delirul recunogstintei nationale, necum
universale, nici cititorii, nici criticii. La aceasta este osandit tot
senzitivismul — contemplativ, simbolist din Occident, al carui
reprezentant roman de frunte este poetul nostru.

Cu aceste insugiri Minulescu, in deosebitele lui poezii filozofice,
erotice,antireligioase (acestea din urma cuprinse sub titlul de
Leturghii barbare, quintet ateu — mai just anticrestin), izbuteste sa
ne redea, pe langa sentimentele particulare intrupate in fiecare
poezie, impresia generala a unui epicureism revoltat, erotic §i
mistic, ce cauta lucruri, viata naturalaliberata de legile
conventiunii sociale si ale unei tainicii melancolice i rezignate, in
legatura cu o viata, o fiinta dincolo de fiinta, cu o existenta,cum ar
zice Kant, , numenala,, pe care poetul, care face pe
necredinciosul "n-o marturiseste, dar care parca e presupusa de
imaginatia sa la fiecare moment. Prin aceastda din urma impresie,
care se degajeaza mult mai puternic, desi fara mijloace artistice
clasice, care sa-i asigure durabilitatea,din opera poetica a lui
Maeterlinck, Minulescu sta in relatie de dependenta cu acest poet
belgian.

Ceea ce da un pret deosebit poeziei [ui Minulescu este
originalitatea formei si cu deosebire a acelui element al formei
care e mai in stransa legatura cu fondul poeziei lirice, care da
acestui fond adevarata consistentd proprie, si care oarecum parca
face insugi parte din acest fond —armonie. Aceasta armonie, pe
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care poetul cautd s-o faca vizibila,intrebuintand multe versuri albe
§i impartind versurile, nu dupa pauzele finale indicate in mod
mecanic de rimd, ci dupa pauzele naturale, indicate de ritmul
sufletesc al sentimentului — este de-o varietate si de-o amploare
maiestuoasd, in adevar seducatoare, cand nu e manieratd.

MIHAIL DRAGOMIRESCU, Romante pentru mai tarziu de lon
Minulescu in Convorbiri critice, II, nr. 12, 15 iunie 1908.

Estetica minulesciana pleacad de la cautarea noutdatii. [...]

Scrise pentru mai tdarziu, Romantele d-lui lon Minulescu au
ajuns curdand la meridianul actualitatii si I-au §i depasit chiar, spre
a luneca,oarecum in conul penumbrei, asa ca se poate spune cd
anticipatia lor literara a fost o iluzie de scurta duratda. Prin
influenta pe care au exercitat-o instantaneu asupra poeziei noastre
s-a dovedit ca nu aduceau formula unei sensibilitati §i estetice
tardive, ci purtau in ele toate elementele contemporaneitatii
imediate. Nici unul din scriitorii nostri — nici chiar Eminescu — n-
a fost atat de repede coplesit de admiratori ca d. Minulescu,
devenit in scurt punctul de plecare al unei exploatari literare sub
cele doua forme distincte: a imitatiei §i a parodiei, care, cu
aparenta de a porni din izvoare diferite, dovedeste in fond o
servitute egala deoarece, sub forme satirice, este efectul unei
oboseli ce nu vrea sa se recunoasca. Prin anumite particularitati,
poezia poetului s-a despersonalizat, astfel, pentru a se transforma
intr-un curent care nu s-a  propagat insa  prin
sensibilitate,conceptie sau atitudine, ci prin material estetic. [...]

De numele d-lui 1. Minulescu se leaga, nu fara controverse,
istoria simbolismului romdn. Controversele vin, mai ales, din
imprecizia unei notiuni cu elemente multiple, disparate si uneori
chiar contradictorii,intrucadt, inovatie, simbolismul s-a confundat la
inceput cu insusi spiritul de innoire care inglobeaza orice nuanta
mai singulara a sensibilitatii sau numai a expresiei, care a fdacut §i
din Macedonski un poet simbolist si care, prin simplul fapt al
intrebuintarii versului liber, a dat cdtorva tineri iluzia de a fi
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initiatorii migcarii noi. Confuzia izvoraste §i din nedefinirea
notiunii chiar in spiritele celor ce au lucrat la biruinta ei,deoarece
curentele nu pornesc dintr-o actiune constientd, precedate fiind de
nevoia nelamurita a unei reactiuni ce se cautd prin o serie de
experiente in domenii si in forme diferite. De reuseste sa se
precizeze,formula reprezinta clarificarea ultima a dibuirilor in
intuneric la triumful careia au contribuit insa s§i cei ce s-au
intovaragit la lupta din nemulfumire impotriva tiparelor consacrate
si din ignoranta propriu-lui lor temperament. Fard a acoperi toate
sensurile legitime ale simbolismului, d. Minulescu ramdne totusi,
pdna acum, reprezentantul cel mai calificat al acestei miscari in
literatura noastra. Chiar de ar avea meritul inifiativei, in arta
modulatiilor minore se mistuie in glasul celui puternic intrucdt,
prin egoismul vital al adevaratei personalitati, artistii isi consuma
§i parintii §i copiii. Acoperit de vermina imitatiei, d. Minulescu ii
va supravietui; in ritmul poeziei noastre unda simbolismului va fire
prezentata in notele ei cele mai vizibile tot prin poetul ,,amantelor
cemint”. [...]

Noua arta poetica are, desigur, mai multe canoane, dar esenta
sa se poate rezuma la sugestie; ea nu exprimd, ci sugereazd prin
dispozitia savanta §i complicata a ritmului, a limbii muzicale si
imprecise, a unei figuratii impinse pana la artificialitate. Cu
miscarea simbolista se inscrie,asadar, in artd estetica noud a
sugestiei, largind hotarele expresiei lirice.

Prin insdsi natura sa muzicald poezia d-lui I. Minulescu se
defineste nu numai in ceea ce e, ci §i in ceea ce nu poate fi: nu
poate fi, anume, o poezie de conceptie, nici in sensul unei complexe
alcatuiri poetice ca la Eminescu si Cerna, nici in sensul
intelectualizarii emotiei sau al reducerii ei la elementul prim al
senzatiei ca la unii dintre poetii mai noi. Prin oricdte nuante §i
forme contradictorii s-ar fi manifestat §i oricdte incercari ar fi
facut teoreticienii de a-l fixa in ritmul migcarii de
intelectualizare,simbolismul ramdne, dupa cum am mai spus, o
expresie a_fondului muzical si, deci, prin esenta antiintelectual. [...]

Prin muzicalitatea fondului — putin insemnat, de altfel, ca
intensitate §i complexitate — §i prin sugestia formei, armonioasd §i
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noud, nesincer sau pueril de multe ori, d. lon Minulescu reprezinta
totusi cu talent o formula legitima de arta, pana a se fi identificat,
nu fara prejudicii, cu dansa. [...]

EUGEN LOVINESCU, Ion Minulescu, in Sburatorul literar, anul
I, numerele 10—13 din noiembrie—decembrie 1921.

Trebuie sa-i recunoastem d-lui Minulescu meritul de a fi fost
stegarul migcarii simboliste §i, oarecum, de a fi absorbit-o. Fara a
fi ermetic, prin fond si, mai ales, prin forma, simbolismul nu poate
fi popular, intrucdt e o arta de relativa initiere §i, oricum, de
rafinare estetica. D. Minulescu e in situatia paradoxala de a fi
facut simbolismul pe intelesul tuturor si de a-i fi popularizat
metodele; de aici, o prima banuiala asupra calitatii unei poezii atdt
de comunicative. [...]

Succesul poeziei minulesciene nu vine, insa, de la fondul ei
muzical si de la largirea lirismului in regiunile subconstientului, ci
de la muzicalitatea ei exterioara. Spre a o deosebi de cealaltd, am
prefera sa o numim sonoritate; poezia d-lui Minulescu e cea mai
sonora poezie din literatura noastra actuala; ea e prin excelentd
declamatoare: de aici, si repedea sa raspandire si in straturile in
care poezia nu Se scoboara decdt pe calea cuvantului rostit.
Revolutia prozodica e mai mult aparenta §i tipografica,in genere,
versul e solid construit §i de o sonoritate plind. Revolutia lexicala e
mult mai reala, limba cristalina si cu tendinte arhaizante a lui
Eminescu, limba mai mult rurala a lui Cosbuc a fost modernizata.
Incercarea a parut, la inceput, indrdzneatd si procedeul lesnicios;
in locul arhaismului cu sunete sumbre, a aparut neologismul sonor
§i armonios,cu o staruinta ridicata la principiu. Dupa douazeci de
ani de evolutie,lupta a fost cdstigata, expresia noastra poetica s-a
imbogatit simtitor cu un mare numar de cuvinte susceptibile de a
traduce nuantele sensibilitatii noastre. Problema limbii, ca si
problema stilului, nu se poate desface de problema fondului. Dupa
cum nu-i numai un ,,stil” ci mai multe stiluri,tot asa nu-i numai o
limba ci mai multe; valoarea limbii nu iese din puritatea sau din
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tendinta conservatoare §i chiar reactionara a dezmormantarii
cuvintelor irosite, ci din raportarea §i adaptarea lor la fond: unei
anumite sensibilitdti i se cuvine o anumitd expresie. [...] In
procesul de formatie a limbii noastre literare, si indeosebi poetice,
putem,deci, privi incercarea d-lui Minulescu, alaturi cu a altora, ca
rodnica. Si cum diferentierile se fac, de obicei, dupa semne
exterioare, inovatia neologistica a trecut drept singura notd
caracteristica a noii poezii simboliste.

Unei inspiratii muzicale, adica de stari sufletesti vagi,
neorganizate,trebuia sa-i raspunda §i anumite mijloace de
expresie: forma muzicald,adica muzicalitatea exterioard, este unul
din aceste mijloace esentiale in poezia lui Minulescu; versurile lui
nu se insinueaza totusi discret; nu in ele vom gasi: , rien que la
nuance...” §i nici acea tonalitate fumurie: ,, lachanson grise / Ou
I’indécis au precis se joint” a artei poetice verlainiene. Muzica
minulesciana e plina de fanfare, de sonoritati de metale
lovite;versul e declamator, larg si adesea gol; el procedeaza prin
acumulare de imagini sau uneori numai de cuvinte sonore; retoric,
si-a asigurat §i succesul, dar si-a limitat §i putinta de-a exprima
emotiunile adanci. In afard de muzicalitatea exterioard, inspiratia
de calitate muzicala are si alte mijloace de expresie ce se pot
rezuma la sugestie. Sugestia constituie deci estetica simbolismului.
[-]

[...] D-l Minulescu a purtat steagul simbolismului, nu fara
succes:lipsit de profunzime si de viata interioard, el n-a addncit cu
nimic lirismul; in schimb, n-are nici obscuritatea obisnuitd sau
necesara a celor mai multi poeti simbolisti. Poezia sa a putut
deveni, astfel, populara: a fost parodiata si imitata si, in genul ei,
n-a putut fi depasita. Pornita de la suprafata sufletului, ceea ce-i
paradoxal pentru o poezie simbolista,ea s-a inaltat in acorduri
largi §i zgomotoase, cu violente de imagini §i de cuvinte, cu
atitudini si indrazneli, incarcata de toate semnele exterioare ale
simbolismului si ale modernismului formal, cu mistere usor de
ghicit, colorata, laudaroasa, voluntar perversa si, mai presus de
toate, retorica: i-a fost dat simbolismului romadn sa se identifice de
la inceput cu aceasta poezie superficiala si declamatoare, de o
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cuceritoare muzicalitate externa.

EUGEN LOVINESCU, Poezia simbolista. I. Minulescu, in vol.
Istoria literaturii romane contemporane, III, Evolutia poeziei
lirice, Editura Ancora, Bucuresti, 1927.

[...] In poezia vremilor acelora era un ponton vacant, la care au
tras,misterioase, navele romantelor lui Minulescu. Era o Ilume
noud,; erau acorduri nemaiauzite, era o armonie ce Vvibra
turburatoare, era atata fascinatie in verbul si in versul lui, incat —
ca in Sosesc corabiile — am cobordt grabiti vadul in port sa le
privim cum veneau obosite din lupta cu furtunile §i cum isi lasau
,.-..ancorele grele, sd vada una cate una, / Asa cum fiecare parca si-
ar ingropa cate un mort!”. /.../

Ceva din retorismul unui erudit cult pagan, ceva din aroganta
dominanta a unui legionar, ceva din senzualitatea unui lup-de-
mare travestit in sirend, ceva din taina pelerinului Lohengrin,
cavalerul Sfantului Graal, ce se-ntorcea din nou in Monsalvat de
cum se incearca o cercetarea tainei ce-l inconjura: ,In seara cand
ne-om intdlni — / Caci va veni si seara-aceea”... sau ,In seara cand
ne vom iubi — / Céaci va veni §i seara-aceea;” sau ,,5i-n seara cand
ne-om desparti — / Caci va veni si seara-aceea”.

lata laitmotivul dintr-o Romanta fara muzica si care rezuma tot
inexorabilul §i toata fragilitatea iubirilor la Minulescu, filosofie,
daca vreti, elementara, dar addnc omeneasca si care explica
popularitatea decare s-a bucurat §i se bucura §i astazi, mai cu
seamd poezia lui eroticd, in marea masa a cititorilor, in sufletele
carora trezeste ecouri tot mai prelungite. [...]

PERPESSICIUS, La a treia editie din ,,Romante pentru mai
tarziu”.

[...] Ceea ce caracterizeaza inceputurile poeziei d-lui Minulescu
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este temeritatea, siguranta de sine, eleganta si firescul cu care
poarta armura. E vorba acolo de un mars incontinuu spre alte zari,
spre tari enigme, intr-o centurie de pelerini, amanti ai acelorasi
miraje, dispretuind drumul si oboseala, nesocotind indoielile,
glumind pe seama cobelor. Rareori, un poet si-a mers mai
nepasator de vecin, mai convins de efortul sau, drumul ca dl.
Minulescu. Poezia lui de te foc neghinei locurilor comune ce
napadisera campul, si din luminisul holdelor crescura §i rasunara
sub cupola de aura namiezii Romantele pentru mai tarziu. Armonia
lor fu asa de cuceritoare, ca la distanta de un an numai d-1 Mihail
Dragomirescu prefata editia a Il-a, in perioade leganate de
paranteze, ale caror ondulari aduceau foarte mult cu arabescurile
Sfumului de tamdie.

Si cu toata ceata tiitorilor de ison care se grabira sa-l ingdne,
Minulescu si-a urmat steaua. Minulescianismul, precum bine
observa d-I N. Davidescu,si-a trdit traiul si din toata zarva se alese
§i mai purd poezia d-lui lon Minulescu. [...]

Poezia d-lui Minulescu e o poezie de bogata ornamentatie, de
vaste panouri decorative, desfasurandu-se, vibrant, in scopul de
lumina al unui reflector magic. Dar nu numai atat, Romantele
pentru mai tarziu n-au cucerit favoarea publicului, minoritate §i
gloata, numai cu elementul decorativ. Decoratia se iroseste, mai
curdand sau mai tdrziu, §i atdtea arcuri de triumf se vor mdcina
pentru ca podoaba exterioara nu e atrasa de magnetul unei axe
launtrice. Faldurile togei d-lui Minulescu nu cdadeau pe un corp
lipsit de viata. Nu o creatie in stil academic. Nu rigiditatea luxoasa
a unui erou de istorica drama. Cat mai curdand un biet om, cu un
biet corp greu, purtat prin toate partile, sangerdnd de toate cdile,
un corp inchizand ca pe o pasare rara un suflet, intr-o mica §i
pretioasa cutie de rezonantda. Acest corp purta pe el, mai curdnd,
niste zdrente glorioase din costumul ce mai amintea pe fiul de
imparat, pornit in lume, in calatoria de cunoastere, cu sandala de
fier aproape roasd. Dar sub zdrentele acestea de purpura vibra un
corp cu toata experienta lui. Poezia d-lui Minulescu biruia prin
sinceritatea accentului ei. ,,Romantele” mai ales cucerise prin
palpitul acelei melancolii, acelei tristeti care se degajeaza din toate
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tainitele sufletului sau. Este in ,,romante” o unda de adevarata si
mare poezie, care trebuie cautata mai ascuns. Lirismul romantelor
pentru mai tdrziu trebuie valorificat, caci numai astfel poate
explica toata vraja lor captivanta. Cu atat mai mult cu cat lira d-
lui lon Minulescu are mai multe coarde.

Vagul zarilor §i melancolia peregrind, setea dupa tot alte
frumuseti niciodata potolita, incantatia lirica ce implora odihna
peste truda sufletu-lui se vor mai intdlni si in De vorba cu mine
insumi. De n-ar fi sa amintim decat numai de turburdtoarea
armonie §i de misterul marin din Cdnta un matelot..., si am avea §i
pentru acest volum corespondentul acelui vag si acelei melancolii
care se inconvoaie peste destine §i ne sugruma aspiratiile, ca un
clopot de sera captiva. [...]

Intdlnim si in acest volum, apoi, acel senzualism din ,,romante”,
acel amor de legionar care poposeste si apoi ridica tabara si
porneste mai departe. Dar e §i o nota noud, care n-a fost pusd,
pare-mi-se, in justa ei lumind, care se accentueazd in poemele
zilelor din urmd, pana la recenta Spovedanie. [...] E comicul,
grotescul §i de multe ori umorul batdand drumul, asa cum ni-l arata
Thibaudet, intre ironie §i mila, intre gluma si induiosare. Romanta
Rozinei, Prin garile cu firme albastre, Pastel mecanic sunt tipice
pentru aceastd latura. [...]

Si daca am mai aminti §i de cealaltd latura ce se desprinde din
.. Strofele pentru naturd,,, in care varietatea imaginilor multiplica
aspectele naturii si le divinizeaza, am avea schitat un Minulescu
complex, a carui intreitd ipostaziere ar cere o0 exegezd mai
laborioasa. Si totusi, sufletul lui Minulescu cuprinde mult mai
multe taine decdt se desprind din armoniile lirei lui cu multe
coarde. E in el un demon, care-l munceste si-l porneste pe cdat mai
multe drumuri.

PERPESSICIUS, Ion Minulescu. ,,De vorba cu mine insumi” in
, Miscarea literara,,, I, nr. 3, 1924.
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[...] Poetul Romantelor pentru mai tarziu a devenit astazi un
versificator care rimeaza sincer Strofe pentru toatd lumeal!
Simbolistul de acum doua decenii, sperietoare pentru burghezi,
obiect de glose subtile pentru critici care-l gaseau... obscur, dupa
ce a prefatat aspectul poeziei moderne, sfarseste in concurentd cu
versurile d-lui Toparceanu, inventatorul poeziei democratice. Unii
ar putea sa vada in evolutia sa dezagregarea unui intreg curent
literar, dacd o ciudata eroare i-ar face sa confunde opera unui
scriitor cu legile intime ale simbolismului insugi. Confuzia n-ar fi
un elogiu madngdietor nici chiar pentru minulescianism, in tot
cazul, ar fi o jignire adusa cert simbolismului. Ar nedreptati
profund poezia lui Bacovia, a lui Camil Baltazar si Demostene
Botez, spre a nu cita decdt pe cei mai muzicali poeti ai
simbolismului nostru.

Vulgarizarea minulescianismului se explica printr-un virus
vechi existent chiar in bunele sale poezii. Daca Romantele isi au
locul lor de cinste in initierea §i triumful simbolist, de ele se leaga
defectele unui temperament poetic prea verbal, care de la inceput
nu si-a putut disimula sensibilitatea superficiald, gen romanta.
Minulescianismul a spalat ca un suvoi proaspat prundul impur al
invechitei poezii, dar a avut prea putind forta organica sa ia cu
sine propriile resturi. Astazi el se reduce numai la aceste resturi,
pasta trezita si saracd, framantata de madinile slabite ale unui
mester — altadata maestru necontestat.

Lirica d-lui Minulescu, in chiar cele mai expresive poezii, s-a
alimentat din stari sufletesti periferice, cdaci nostalgia sa de alte
zari si de taramurile negre ale mortii (cei doi poli ai sensibilitatii
minulesciene) era sugerata mai mult de sonoritati verbale si de
artificii de ritmuri ingenioase. Tehnicianul, un tehnician acrobat, a
fost mai puternic decdt poetul. Acesta s-a epuizat pe aripile
Romantelor, ramdndnd numai clovnul care mimeaza pentru un
public naiv o tragedie absenta. Psihologia aceasta domina singura
in Strofe pentru toatd lumea. D-I Minulescu nu mai este un liric
strabatut de nelinisti; e un fantezist, un cinic glumet, un autor de
cuplete §i cronica rimata. Prezentele Strofe sunt echivalentul strict
al prozei din Corigent la limba romana. Poetul se amuza si vrea sa
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se amuze; peste acest aspect comun nimic nu mai vibreaza din
coarda adevaratei poezii. Recenta sa productie versificatd
asasineaza, fara crutare, fapturile fluide de vis care existau in
Romante. D-I Minulescu si-a exagerat defectele, le-apus in primul
plan, scotand in evidenta reversul antipoetic din intimitatea simtirii

sale. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Strofe pentru
toatd lumea”, in ,, Vremea”, an. III, nr. 113, 15 mai 1930, p. 5.

[...] Simbolismul nu incepe la noi nici prin Macedonski, Petica,
Savescu, nici prin Anghel; el intra ostentativ, cu aer de bravada si
cu o faconda plina de verva, prin poezia d-lui Minulescu. Primele
sale versuri apar inl905, in plin samandatorism — asa cad
simbolismul are vreo trei decenii de existenta in lirica noastra.
Oricdat  timpul ar fi schimbat pozitia valorilor,oricdte
surprinzatoare progrese §i realizari a efectuat poezia noud in cei
30 de ani de existenta, nu i se poate contesta d-lui Minulescu
meritul de primul poet simbolist. Poezia sa astazi apare mai ales ca
un afis al modernismului, cu tehnica lui violenta, cu jocul de culori
aprinse al tuturor inovatiilor; lirica sa noua a strigat, a gesticulat,
ca sa atraga atentia. Este cea mai mare izbanda a ei, verificabila
istoricegte. D-I Minulescu a fost acceptat de ,,Samanatorul”, de
, Viata  noua,, de , Convorbiri critice” §i de, Viata
romdneascad,, inainte de razboi. In timp ce Anghel era tolerat si se
strecura modest printre maestrii samanatoristi, iar Macedonski nu
putea sa iasa din cercul inchis al cenaclului sau, d-I Minulescu era
adoptat de revistele si critica traditionalista. Fenomenul se explica
foarte ugor: poetul Romantelor pentru mai tarziu nu revolutiona
prin sensibilitate, cat prin teme §i vocabular; simbolismul sau nu
era atdt de structural, cat formal,de suprafata. Purta cu ostentatie
o haina noua, larga, pitoresc taiata si divers colorata. D-I
Minulescu a patruns §i a ramas in poezie ca un original,in sensul
curent al cuvantului. Poezia samanatorista era
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grandilocventd,tematicd si de expresie memorabild. Intre versurile
sociale ale d-lui Goga §i poemele erotice ale lui Cerna, diferenta
cea mai vizibila era in material;expresia putea fi mai personala
sau mai uzatda, insa izvora din cavernele bine cunoscute ale
romantismului. Nici ,,poezia noud,, a d-lui Minulescunu se departa
prea mult de grandilocventa si structura tematica a poeziei
timpului. Versul sau eliberat era o ingeniozitate tipografica, iar
modalitatea de a formula pe ton ridicat embleme i deziderate noi
nu putea sa displaca unei literaturi obisnuite sa vocifereze. lata
punctele de contact ale minulescianismului cu spiritul poetic al
vremii, care fac accesibil publicului si criticii oficiale. Totusi, d-I
Minulescu este un poet nou, un simbolist, un decadent, cum se
spunea acum 30 de ani, intr-o literatura de peisagii rurale, de
haiduci, tarani pitoresti si tarancute idilice. D-I Minulescu trece
deodata de la industria patriarhala a liricii samandtoriste la
sensibilitatea si cadrul urban. Locul tarancii idilice si al iubitei
sentimentale si clorotice il ia femeia fatald, melancolia
eminesciana devine splin baudelairian, harta Romdniei e
schimbata cu harta celor cinci continente, carul cu boi §i orizontul
Baraganului e parasit pentru corabiiiahturi §i vapoare cu
orizonturi misterioase §i exotice; mirosul prea simplu al florilor de
cdmp este parasit pentru parfumuri tari, capita de fan si decorul
naturii e un cadru incomod pentru iubire, care se va oficia de-
acum in alcovuri voluptoase, tapetate cu covoare moi §i cu tablouri
moderniste; moartea insagi nu se mai presimte in orizontul teluric
al Mioritei,ea fiind o abandonare in cavouri transatlantice §i in
spatii lichide. Pentru toate aceste teme noi, importate din suprafata
simbolismului, d. Minulescu avea nevoie de o expresie noua,; §i
neologismul intra, in convoiuri bine strunite, in limba poetica,
revolutionand-o cu aceeasi violenta brusca pe care a adus-o §i-n
tematica. Poezia d-lui Minulescu urmeaza aceeasi linie evolutiva
ca §i civilizatia noastra materiald, ea ne face sa trecem de la itari
si cdciula la haine nemftesti si joben, de la camaga cu flori, la
pijama, de la tigara rasucita cu degetele, la trabuc, de la tuica de
Valeni la lichior §i whisky. Istoriceste, meritul unei asemenea
literaturi este imens si semnificativ. Procesul ei de inovatie este
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voluntar, usor epicurian, ca orice satisfactie, inedita, adaptatiunea
ei este ostentativa, volubila §i deschizatoare de apetit.

Nu stiu de ce, ori de cdte ori citesc o poema minulesciana din
primele volume ale poetului, un ton de amabila parodie se impune
lecturii; cred ca el este inerent acestei poezii, ea insasi o parodie
suculenta a temelor simbolismului francez; este ceva de cuplet
voios, de muzica publica in structura,in modulatiile ei, in gradatia
efectelor si in ingeniozitatea formulelor ei lirice, ca un apel, o
sentinta, sau un simplu refren. [...]

POMPILIU CONSTANTINESCU, Ion Minulescu: ,,Nu sunt ce
parafi”, in ,, Vremea”, an. IX, nr. 444, 5 iulie 1936, p. 11.

lon Minulescu a fost de la inceput primit ca exponentul cel mai
integral al simbolismului roman, si el insusi a dat in acest sens o
sonora proclamatie in versuri: ,,De unde vin? / Eu vin din lumea
creatd dincolo de zare — / Din lumea-n care n-a fost nimeni din
voi, / Eu vin din lumea-n care / Nu-i ceru-albastru, / $i copacii, nu-s
verzi asa cum sunt la voi, / Din lumea Nimfelor ce-asteapta sosirea
Faunilor goi, / Din lumea cupelor desarte si totusi pline-n orice
clipd / Din lumea ultimului cantec, / Purtat pe-a berzelor aripa / Din
tairm in tarm, / Din tard-ntard,/ Din om in om, / Din gurd-n gura,
— / Din lumea celor patru vanturi / $i patru puncte cardinale!...”

Poetul prevestea rezistenta, obisnuita, a opiniei publice, in fata
oricarei noutati: ,Dar poarta a rdmas inchisa la glasul artei
viitoare”.

S-a intamplat dimpotriva ca aceasta poezie a fost imbratisata cu
entuziasm si, devenita populard, s-a prefacut prin melodie in bun
obstesc. Explicatia ce s-a dat este ca numai intdmplator si uneori
aparent simbolista, poezia Iui Minulescu este declamatorie,
elocventa si de o sonoritate de fanfard, ca deci prin aceste cusururi
s-a popularizat, abdicdnd de la expresia emotiilor adanci. Versul
lui Minulescu e intr-adevar zgomotos, grandilocvent si superficial
liber, prin trucuri tipografice, mergand pdana la pretinsa proza
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ritmata a lui Paul Fort. Totusi sonoritatea exterioara nu impiedica
vagul simbolist. Poezia franceza decadenta e in linie generala
foarte oratorica. Tot programul simbolismului si al oricarui
hermetismsta a exprima nostalgia de absolut, ca §i muzica, fara a
reprezenta Ssistem-atic universul intins si fara a cddea in
conceptualism. Chestiunea dictiuniie secundara. Lirica lui
Minulescu e in marginile celui mai autentic simbolism §i dacad ea a
placut vulgului, acest fenomen urmeaza a se lamuri §i explicatia nu
va fi nicidecum in cdmpul versificatiei, fiindca vulgul nu are
sentimentul formei si e totdeauna afectiv interesat. Si, de altfel,
poezia lui Minulescu place §i omului fin, cu toata grandilocventa
ei, i dupa treizeci de ani, ea e inca proaspatd, numai usor
Stanjenita de prea mare concurenta de poefi. [...]

,,Romantele” pentru mai tarziu ale lui Minulescu erau chiar
niste romante, ca §i multe din poeziile lui Eminescu, §i, ca §i
acelea, in ciuda unor complicari culte, intemeiate pe o formula
simpla fara de care vulgul nu poate fi castigat. Temele romantei
sunt: parerea de rau de a nu fi inteles de iubita, solemnitatea
despartirilor, jalea de a muri fara a fi trait indeajuns, temele in
sfarsit ale poeziei populare, ale lui Eminescu, ale oricarui cdntec
de lume.

Poezia minulesciand e stdpanitd de aceste motive. In ea intdlnim
amanti, in cautare de iubire-adevarata, despre a caror dragoste
., Stie lu-mea toatad,,. ,,Amantul” invita pe amanta sa ramana cu el
. toata seara”,nefagaduindu-i nici o statornicie, incredintand-o ca
nu-i nimeni ,,sd ne vada §i sa ne-auzda,,, ca totul se uita pe lume;
absolvind-o in schimb de presupusa necredinta. Tonul e fanfaron si
teatral, ca al oricarei romante de altfel (care e un mijloc de
insinuare), insa are impreund cu romanta populara vibratia
emotiva, cel putin momentan sincera. Sentimentalismul lui
Minulescu este batator la ochi, contagios, si asta a cucerit indatd
pe cititorul simplu, deloc incurcat de obscuritati, de vreme ce
romantele sunt prea adesea absurde. E de ajuns ca aluzia la
situatiile elementare este clara. Cel putin vom putea invinui
aceasta poezie de facilitate, ca §i romanta lui Traian Demetrescu.
Aici insa intervine arta. Eminescu, pastrand liniile simple
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sentimentale, intorsese cdntecul spre mitologie si meditatia
universului; Minulescu, mai terestru, il trateaza ca estet, de
altminteri aga cumva proceda in genere poezia modernd (pe urmele
lui Eminescu) cu folclorul, pundnd mai multa coloare si stingand
claritatile.

El pune in actiunea de fascinare prin sentimentalism o grija
excesiva,la modul misterios, care cu toata teatralitatea §i cu un
usor comic inclus in orice mistificare, incanta prin ineditul
contrastului [...]

Dragostea urmeaza dupa un ceremonial pedant. Barbatul
primeste cheia de la poarta verde si ramane in turnul celor trei
blazoane: al lubirii,al Sperantei §i al Credintei viitoare, mdinile
femeii sunt ca albul altarelor din Babylon si din Ninive, dupad
aruncarea cheii barbatul intreabad pe femeie: ,,Voiesti sau nu, sa fii
a mea?”, iar dupa o noapte intreaga de iubire intr-un pat presarat
cu trandafiri §i chiparoase din nou (aproape printr-un calambur):
,,Voiesti sa nu mai fii a mea!...”

In aceastd inscenare e ceva din savoarea vechilor romantisme
perimate,refdacute insa cu vointd in forma unui stil. Artificiul este
enorm. Omul comun nu-I vede, cum nu percepe grotescul romantei
de periferie, absorbit de sentiment, omul de gust inregistreaza
contrastul intre emotia reala §i ceremonialul excesiv, cu un humor
artistic in scopul stingerii prea marilor vibratii. Oricare ar fi
procesul psihic al ascultatorului, acest joc de emotii grandilocvente
si de mari procedee estetice a dat cdteva poeme ce se tin minte.
[-]

Nu toate romantele sunt asa de exterior erotice, insa vibratia
sentimentala este evidenta in toate si ascunderea ei in ceremonialul
simbolistic surprinde spiritul. Exista un hieratism minulescian,
mogstenit intr-o masura §i de la Macedonski, nu lipsit de
cabotinism, insa gratios tocmai pentru asta. [...]

Acestea toate sunt departe de a fi simboluri si nu desteapta
deloc impresia macabritatii, ele sunt numai o pozd esteticd
hieratica, decorativa, cand e lipsita de continut, sugestiva cand
poezia e o adevarata romanta sentimentala.

In poeziile din ultimele doud decenii, ramdandnd acelasi poet al
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sentimentalismului semiserio, lon Minulescu isi schimba mastile.
Acum hieraticul exotic e inlocuit cu poze ortodoxe in peisagiu
autohton, planul compozitiei fiind, ca §i mai inainte, o efuziune
sentimentala prin variatii pe aceeasi temd. Impresia de comic e
adesea foarte violenta si intrebarea daca avem de-a face cu un liric
se pune fara voie. De fapt se sperie criticul prea formalist, spiritul
inocent nu poate sa nu simtd, sub o certa schimonoseald,
sinceritatea. Rau citita, poezia pare o baliverna in limba
jurnalistica. [...]

Ea insa trebuie interpretata, jucatd. Nuanta ei e argotica asa
cum erau §i solilocviile lui Jehan Rictus, decdt ca aci nu e vorba
propriu-zis de un lexic particular, ci de o stilistica §i o gesticulatie
de clasa. lon Minulescu (literar vorbind) este un tip caragialian,
tanarul muntean volubil, facil emotiv, incapabil de a lua ceva in
serios, producator neobosit de , mofturi”.Poeziile lui Minulescu
decurg in stilul familiar, prapdstios francizant al cafenelei
bucurestene, asa cum foarte adesea pariziana , chanson” e scrisa
in argot. Ele trebuiesc ,,zise” precum trebuie jucate ,,momentele”
lui Caragiale, fiindca lon Minulescu este in buna mdsura un
Mitica, un Catavencu §i un Eleutheriu Poppescu deveniti lirici. El
nu e umoristic in intentie, degsi efectul e savoarea, ci, ca si Anton
Pann, nu-si poate traduce sublimitatile decat in limbajul lui
special, convins si burlesc. In limba sa familiara cu ,,or”, cu
,stiut”, cu ,, dracul stie”, cu juraminte (,, mi-e martor Dumnezeu”)
corespunzdnd pe alta treapta celei din Florile de mucigai ale lui
Arghezi, poetul isi exprima toate seriozitdtile ingrosand cu
mijloacele lui artistice mijloacele sale sufletesti.

[...] Judecdnd dupa efecte unii ar putea aldatura pe Minulescu de
Topdrceanu, insa apropierea este gresita. Umorul lui Topdrceanu
provine din caricare si imaginatie si dintr-o lipsa de elan liric, in
vreme ce Minulescu e serios. Excesul de seriozitate intr-un limbaj
prea pitoresc, firesc iar nu cautat, produce zambetul. Minulescu e
un Villon al cafenelii, vibrant, plin de imaginatie §i de simt artistic,
incapabil de a iesi din tagma lui §i din dialectul lui, in care traduce
toate subiectele lirice. Cea mai mare sfortare de seriozitate
academicd o gasim in In asteptare, turburdtoare infruntarea
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misterului mortii. [...]

Dar §i aci spiritul de ,,moft” s-a strecurat in chipul unui mic
pigment,caci sfarsitul este de fapt o izbucnire a neseriozitatii in
momentele cele mai grave, constand in reprezentarea placerii
prapastioase de a intra in vesnicie,ca §i Isus, cdlare pe asin.

GEORGE CALINESCU, Istoria literaturii romane de la origini
pana in prezent, Editura Fundatiilor regale, Bucuresti, 1941, p.
613-617.

Agentul cel mai activ al simbolismului, inainte de razboi, d. lon
Minulescu, si-a lichidat experienta novatoare cu primele sale
volume: Romante pentru mai tarziu (7/908) si De vorba cu mine
insumi (1913). In Strofe pentru toatd lumea (1930) precum si in
noul sau volum, d-sa convoaca un larg public, sa asiste la speech-
urile sale pline de verva. Poezia d-lui Ion Minulescu este prin
excelenta debutanta. Ea implica o familiaritate deplina cu cititorul.
Ea presupune prezenta unui public, dispus sa se incalzeasca, sa
simta zgomotos, sa izbucneasca in aclamatii. Personalitatea sa
familiara si teatrala il slujeste de minune ca sa stabileasca punti de
simetrie intre poet si mase. Asta este in definitiv, considerabil. I
socotim cel din urma dintre poetii nostri, care s-au lasat ascultati.
A declamat §i a fost urmat in cor. Jovial §i expansiv, revarsat §i
bonom, cu clipiri sirete §i complice d-sa da romantei un stil
similimodernist. Astfel, titlul pirandellesc al recentului volum, pare
a invita pe cititor sa mediteze asupra tainei personalitatii
scriitoricesti. Ca om de teatru, autorul e dintre acei care de altfel
au experimentat tehnica dramaturgului italian §i problema
raporturilor dintre esenta §i aparenta persoanei omenesti. Autorul
pare a se descifra pe sine insugi, intr-un sens invers. Pluralitatii
deconcertante a omului de litere, pentru descifrarea caruia se
propun solutii multiple, d-sa substituie dezlegarea cea mai simpla
[...] (In loc de prefata). /...]

Titluri ca Specific romanesc denota dorinta autorului dupa ce a
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sleit exotismul, de a adopta toate stilurile. Din cand in cdnd, cdte
un simbol, ca in Moartea dresorului de sticleti, sau Romanta
tineretei, aratd primejdia,care pdndeste acest pretios instrument de
sugestie, prin diluarea sa orala. Verva improvizatiei si accentul ei
directoral sunt trapele ce-si intinde sie insusi autorul. Motive lirice,
cu un potential de sensibilitate reala poate,sunt convertite in
monoloage nesubstantiale. Poezia d-lui Ilon Minulescu nu
corespunde nevoii imanente a sufletului, de reculegere i
interiorizare. Dar daca dorinta sau ambitia sa literara este de a
realiza un proces sufletesc rasturnat, de a scoate pe cititor din
starea morala interiorizata, oferindu-ion ospat de cuvinte §i de voie
buna, autorul si-a atins scopul.

SERBAN CIOCULESCU, lIon Minulescu: ,,Nu sunt ce par a fi”,
in vol. Aspecte lirice contemporane, ,, Casa Scoalelor”, 1942, p.
196-199.

Intre cele doud rdzboaie se produce in lirica noastrd un
fenomen oarecum generalizat: cei mai de seama dintre
reprezentantii poeziei noi,simbolisti sau inovatori, se intorc la
realitatile autohtone, la o tematica nationala, lepaddndu-se de tot
ce era exotic §i ostentativ cosmopolit in inspiratia lor. Una din
poeziile lui Tudor Arghezi, aparuta in revista ,, Cugetul romdnesc”
din mai 1922, este semnificativ intitulatd Intoarcere in tarana,spre a
insemna ruptura cu acel trecut, la el, in ciclul de Agate
negre,alternativ suav §i macabru — baudelairian. Strofa finala are
caracterul unei palinodii (retractari!): L n sufletul, bolnav de
oseminte / De zei strdini, frumosi in templul lor, / Se isca aspru un
indemn fierbinte / Si simt sculate aripi de cocor”.

lon Minulescu nu pare a face parte dintre poetii moderni care s-
ar fi lepadat de acei ,,zei straini”, spre a-i restitui... templului lor.
Nici una din poeziile lui nu acuza un caracter de manifest, care sa
autorizeze critica a-l integra acestui reflux general al liricii noastre
interbelice, invederat maiales la Tudor Arghezi, la Adrian Maniu §i
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la Ion Pillat. La o mai atenta examinare, vom constata in
culegerile ce au urmat primelor doua din anii anteriori intdiului
razboi mondial, coexistenta aceleiasi vine exotice, cu o tendinta
mereu mai marcata de a se integra climatului si peisajului
romdnesc. In mod semnificativ, cel de al treilea volum de versuri,
aparut in 1930, prin titlul sau, Strofe pentru toatd lumea, isi cauta
parca un public mai larg, fara ca autorul sa banuiasca faptul
extraordinar ca adevarata popularitate avea sa-i fie consolidata de
imaginea lui din Romantele pentru mai tarziu (71908) si De vorba cu
mine Insumi(7913). lon Minulescu este poate singurul poet romadn
care s-a impus simpatiei unui public mereu mai larg, dar nu prin
formele relativ cumintite ale imaginatiei sale vagabonde, ci tocmai
intaiul sau avatar, de liric al aventurii, al plecarilor, al aspiratiei
catre alte zari §i alte civilizatii. Cu toate acestea, revirimentul
temperarii acestor tendinte este mereu mai sensibil in Strofe pentru
toatd lumea, in Nu sunt ce par a fi... (1936) si in ultimele lui
versuri, adaugate editiei integrale din 1969. [...]

SERBAN CIOCULESCU, Ion Minulescu, in , Romdnia
literara,,, an. IX, nr. 2, 8 ianuarie 1976.

[...] La inceputurile sale Minulescu n-a dispretuit figuratia
solemnd,atitudinile pontificale, gesturile largi. In 1908, cind apar
Romantele de mai tarziu, poetul se infatiseaza pe sine ca un
reprezentant al ,,artei viitoare”, batdand la , ,poarta celor care
dorm”, afisand, impreuna cu crezul unei revolte care anunta
moartea zeilor, un erotism aprins si fard iluzii. In atmosfera mai
mult rurala a poeziei noastre de atunci, §i chiar de mai tarziu, el
izbuteste sa impuna figura unui poet urban, atdt prin motivele pe
care le imprumuta uneori peisajului oragenesc, cat si prin starile
de spirit pe care el le cultiva cu o preferinta pe care o autoriza
precedentul si exemplul asa-zigilor poeti decadenti ai Frantei: un
Buadelaire, un Verlaine, un Jules Laforgue, un Tristan Corbiere —
zeii lui tutelari. [...]
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De la inceput Minulescu se comporta ca sef de scoala: al scolii
simboliste. Unele din primele sale poeme sunt adevarate manifeste,
§i, creatia sprijinind teoria, el intrebuinteaza, sau crede a
intrebuinta, principalele tehnici ale acestei scoli literare: versul
liber, simbolul, sugestia, corespondentele. Indraznelile formei sale
sunt deopotriva cu acele ale continuturilor lui,ambele stind la
originea impotrivirilor pe care le va fi incercat la debuturile sale,
dar pe care el le exagera, daca ne gdandim ca nu numai
succesul,dar chiar popularitatea i-au venit fara prea mare
intarziere.

Astazi, cand incepe posteritatea lui lon Minulescu, putem judeca
mai bine masura inovatiilor lui si putem determina cu mai multa
precizie felul sunetului pe care l-a introdus in concertul literar al
vremii. Se cuvine decisa spunem ca multe din noutatile lui
Minulescu au fost mai degraba aparente. Astfel, in primul rdnd,
renumitul lui vers liber, care, prin neregularitatea-i graficd, a
lucrat ca un puternic motiv nu numai al neincrederii,dar §i al
interesului cu care i s-a raspuns, un interes la care au colaborat
deopotriva cohortele imitatorilor entuziasti, ca si parodiile
numerogsilor umoristi. [...]

A fost Ion Minulescu un poet simbolist? Desigur, din practica
poeziei simboliste a Apusului el a imprumutat mai multe din
tehnicile apropiate. Intentia sa evidenta nu este sa exprime limpede
si complet, ci sa sugereze. De aci deprinderea de a transforma
unele cuvinte in simboluri hipostazandu-le prin majusculare i
acordandu-le parca un inteles mai bogat si mai misteri-os decdat cel
obisnuit, ca atunci cand evoca Albastrul, Aureolele, Marele Poem,
Trecutul, Nimicul, Perpetuarea, Inceputul, Sfarsiturile, Defunctele
Dureri, ba chiar ,,lubirea topita-n Albastrul ceresc, supremul de-a
pururi si eternul de atdtea ori”. Din aceeasi inclinatie de a insinua
o impresie nedeterminatd provine vasta toponimie pe care a primit-
o in poezia sa, cititorului putandu-i-se intdmpla sa viseze, tocmai
fiindca isi reprezinta atdt de putin taramurile indepartate ale
Antilelor, ale Spaniei cu Xeres, Estamadura si Alicante, ale
Golfului de Aden, ale Babilonului §i ale Ninivei, ale Siracuzei,
Cytherei, Lesbosului si Corintului, cand nu este Boston, New York
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si Nor-folk.

Totul i se prezinta poetului in grupuri trinare: trei corabii
pornesc pentru el catre largul zarii si alte trei putrezesc de o
vesnicie in raza portului; o calatoare lasa sa-i pice trei lacrimi
reci, si poetul isi propune sa-i adreseze trei romante, trei ode, trei
elegii §i trei sonete, sau sa-i aduca in dar trei smaralde, trei perle
si trei rubine etc. Cantaretul isi da aerul ca sesizeaza in numarul
trei un inteles addnc, inaccesibil multimii: |, fiindca nu-i in lume
nimeni sa-nteleaga simbolul Trioletului”. Vechiul numar mistic nu
este insa in realitate pentru Minulescu decdt o mica floare
decorativa sau o emblema menita sa distinga fabricatia proprie.

Tot tehnicii sugestiei ii apartine §i forma interogativa de care
poetul,mai cu seamd in prima lui manierd, a uzat si chiar a abuzat,
poemele sale constituindu-se dintr-o serie de intrebari nostalgice,
al caror raspuns ne-definit urmeaza sa se constituie abia in
imaginatia cititorului.

Daca insa, facand abstractie de toate aceste mijloace ale mani-
erei minulesciene, ne intrebam daca poetul a manifestat vreodata o
adevdrata conceptie simbolica a poeziei, raspunsul nu mi se pare
ca poate fi dat in sens pozitiv. Cdci, fara indoiala, ca ,,poarta” la
care bate poetul, sau , cheia” care i-a cazut din turn nu sunt
simboluri,ci alegorii, conceptii notionale mai mult sau mai putin
limpezi,folosind pentru a se exprima obiecte din lumea sensibila,
asociate cu ele printr-o legatura exterioara §i factice.

Adevarata poezie simbolista a fost o forma a liricii indirecte, un
mod al poetului liric de a se exprima printr-un mediu de aparente
obiective (de pilda printr-un peisaj), sau cel putin printr-o impresie
nemijlocita primita de la lucruri. Simbolismul a insemnat, prin
aceasta indrumare a lui, un gest al rezervei §i discretiei lirice, un
pas cdtre intimitatea mai addnca a congstiintei, o reactie
antiretorica. ,, Prends [’éloquence et tordslui le cou”, sfatuia Paul
Verlaine pe tinerii lui contemporani. N-a existat insa un alt poet
mai retoric ca lon Minulescu. Sub invelisul manierelor lui
simboliste,adevarata fire a poeziei sale ni se dezvaluie abia atunci
cdnd o intelegem cape o forma nu numai a limbii vorbite (ceea ce
in definitiv std in firea oricarei poezii), dar a limbii declamate. De
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aici porneste, impreunda cu muzicalitatea ei contagioasd, toleranta
ei pentru locurile comune ale limbajului, enumeratiile i
amplificarile ei retorice, multimea interjectiilor §i antitezelor ei,
forma ei adresata. [...]

TUDOR VIANU, Ion Minulescu al posteritatii, in vol. Figuri si
forme literare, Editura Casa Scoalelor, Bucuresti, 1946, p. 118—
125.

Daca Bacovia se pune in scend pentru a se exprima, lon
Minulescu joaca teatru pentru a se disimula. La el estetismul
caracteristic simbolistilor pare asa de evident incat nu mai trebuie
dovedit. Toata poezia minulesciana consta in ceremonialul pe care-
[ propune, in afectare si grandilocventa, in bufoneria pura. Ea este
cel dintdi exemplu limpede de poezie a poeziei din literatura
romand. Valoarea vine nu din ,,sinceritatea” limbajului, ci din
disproportia pe care poetul o cultiva intre ceea ce are de spus §i
felul in care spune. La drept vorbind, Minulescu nu spune nimic
(sub acest raport, emotiile lui sunt de o banalitate desavdrsita), §i
atunci se preface ca spune. Indiferent de tema — totul este simulat:
iubirea, tristetea,nostalgia metafizica. Poetul este un simulant, dar
unul plin de talent, in stare sa joace orice rol, inclusiv pe al sau

propriu. [...]

NICOLAE MANOLESCU, Metamorfozele poeziei, Editura
pentru literatura, Bucuresti, 1968, p. 23—24.

[...] Poeziile lui Minulescu si romantele sale in primul rand
uzeaza deci de fondul de motive caracteristice, dar, in ceea ce au
ele mai original pastreaza doar fiorul emotiv pe care il cresc
treptat dupa traiectoria stiutd, pentru a-i rezolva tensiunea in final.
Incheierea nu e deci nici logicd, nici retoricd (decdt in limitele
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aratate), nici anecdotica propriu-zis, desi anecdota pare a da
semnul multor poezii, dar o anecdota ermeticad intrucdt facilitatea e
aparentd si accesibilitatea falsd. In incheieri se rezolva doar
tensiunea specifica printr-un acord final, cum se intampla,de
exemplu, in strofa ultima a Romantei celor trei romante, care
incepe prin motivul initial, in crescendo, ,,Mi-am zis: / Voi scrie
trei romante...” pentru a aduce tonurile grave: ,,Dar azi, din aurul
de alt’data / Si din carminul de pe buze / Nu mi-a ramas decat o
patd — / O patd verde,ce m-apasd ca si o piatrd funerara / Sub care
dorm, ca-n trei sicriuri, /Trei stinse-acorduri de chitara!...”.

Nici poeziile scrise pe un pretext epic nu ne duc la alte
concluzii. Se satisface aici, e drept, o anume vocatie anecdotica sau
epica a lui Minulescu, dupa cum in poeziile lirice s-a satisfacut
vocatia lirico-sentimentala, cum este cazul mai ales al Strofelor
pentru elementele naturii sau al Strofelor pentru faptele diverse,
dar totul se opreste aici caci, in principal, sensul gratuit se
pdstreaza.

Urmeaza oare, din acestea, ca avem in persoana acestui poet un
inchinator gratuit al formelor estetice goale? Nicidecum. Necesitati
de exigenta ne-au facut sa pasim mai intdi pe acest teren pe care
insa nu vom intdrzia, reluand o idee expusa anterior §i anume
aceea dupa care prin anumite semne §i motive putem considera ca
poezia lui Minulescu se ridica pe o problematica umana destul de
densa, conceputa cu ochiul unui spirit clasic. Este, desigur, nivelul
de cea mai mare addancime al acestei poezii, deasupra caruia se
ridica, mult mai vizibila, suprastructura unui fond de trairi si
sentimente de natura simbolista §i moderna, intre care nostalgia
blazata, un anume rafinament de simtire si ceea ce Lovinescu
numea instinctul migratiei iese mai puternic in relief. In totalitatea
sa, problematica umana si etica a operei lui Minulescu este insa
departe de a fi difuza, raspandita superficial, cheltuita in iesiri
sporadice §i intamplatoare. Ea detine un sens constructiv destul de
pregnant,organizandu-se pana la urma intr-un adevarat nucleu al
unei virtuale drame. lar poate ca semnificatia cea mai distinctiva,
mai cuprinzatoare §i mai de esentd totodata a dramei care se
consuma in poezia lui Minulescu, este aceea tragicomica a
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arlechinului. Dealtfel, obsesia temei este vizibila §i in teatrul
aceluiasi autor. Prudenta este insa mai mult recomandabila in
formularea sentintelor pe aceasta temd, intrucdt simpla denumire a
semnului respectiv si incadrarea operei minulesciene sub puterea
lui reprezintd, poate, un abuz, stergdand fortuit o serie de aspecte
pentru a promova altele. In ce ne priveste, nu tintim mai mult decat
la o incadrare libera intr-o tipologie umana caracteristica, avand
problematica si o rezolvare artistica specifice. lar, pentru a face
legatura cu o idee exprimata in preliminarile insemnarilor noastre
despre acest poet, identificam aici un alt drum posibil de acces
spre regiunile clasice,carora, hotardt, drama atdt de veche a
arlechinului le apartine.

Cat priveste sensul estetic de interpretare a acestui fond
dramatic,dat de intentia de a produce emotia artistica pura prin
realizarea formulei de romantd sau poezie simbolistda, debarasata
de balastul notional precis si in care am putut identifica un
program ermetic, el este obtinut printr-un proces creator foarte
subtil, de domeniul experimentului muzical pur simbolist. Astfel ca
muzicalitatea poeziei lui Minulescu ni se pare mult mai complexa
decat simplul aspect sonor; ea se realizeaza prin conjugarea unor
tehnici subtile, la confluenta dintre lirism §i gestul retoric ultim. O
astfel de poezie deci, daca e frumoasa, e frumoasd in sine sub
aspectul ei muzical, gratuit, iar nu in vreo semnificatie imediata cu
oarecare grabire. [...]

Inteles in adevirata lui valoare, Minulescu este un poet major.
In intregimea ei, poezia lui este un univers, dacd nu neapdrat prin
amploarea planului tematic, in orice caz prin cantitatea si calitatea
Sfluxului poetic. Valoarea acestei poezii credem ca sta mai degraba
in conditia ei inefabila,in farmecul ei complex, subtil si facil
totodata, dar mereu original. Ca si in cazul altor scriitori impusi
prin factura expresiei (Creanga, Sadoveanu), orice imitatie ramdne
palida. Un neajuns intern de care sufera si care isi are desigur
explicatia lui este ca aceasta poezie, chiar cand nu-si propune sa
fie vulgara, este uneori pretabila la vulgarizare si chiar, dupa cum
am vazut, la o interpretare facila din partea criticii. Limitele ei
insa, in totalitate, nu pot fi altele decdt impuritatea liniei, abuzurile
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impotriva gratuitdtii, coruperea inefabilului.

Mircea TOMUS, Poezia lui Minulescu, in vol. 15 poeti, Editura
pentru literatura, Bucuresti, 1968, p. 98, 100—-102, 105-110,
111.

[...] In ce a constatat, totusi, revolutia minulesciand? Poetul
incepe fronda facand din romanta poezie programatica. Afiseaza in
acest sens un cosmopolitism doctrinar, care este insa in primul
rand polemic: antifilistin, antitraditionalist, antisedentar.

Din ratiuni programatice, deci, volumul de debut din 1908 se
cheama Romante pentru mai tarziu. Atmosfera cartii are pulsul §i
toata viziunea programului Aprindeti tortele! cu care poetul
deschidea, in acelasi an, Revista celorlalti”. Titlul stimuleaza
exercitiul comprehensiv al contemporanilor si, poate, braveaza
ironic in fata criticii prea circumspecte.

Odata ajunsa, prin Minulescu, la pragul unei ,,revizuiri” critice,
trebuie vazut cum s-ar fi putut romanta posteminescianad reabilita
estetic.

Primul prag de depasit fusese desuetudinea genului: prea
confesiva intraditie, romanta trebuia acum sa disimuleze, ii trebuia
deci un transferestetic mai elaborat, o poetica. Un alt punct al
programului a fost desigur masca si nimic nu era mai concordant
cu inclinatia teatrala a lui Minulescu. Apoi arsenalul stilistic,
caduc, nu mai putea avea decadt o valoare parodica. Nu mic mai
potrivit, iaragi, cu vocatia lui Minulescu. Poetul intrunise toate
calitatile ca sa fi putut reabilita |, lirismul comun” a carui avarie
incepuse, cum spunea Zarifopol, de multi vreme: ,,In Heine, chiar,
gitaristul tipic al burgheziei sentimentale, a inceput criza liricii
comune. El a turnat in stropul semnificativ al cantecelor otrava
originala a humorului si persiflajului”. Sa recitim deci romantele
lui Minulescu din acest unghi §i vom gasi una din notele lor
definitorii ca apartindnd deo-potriva unei structuri poetice vizibil
moderne ca si unui program estetic foarte la obiect: cai sigure
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catre succesul larg. Daca privim atent nu recuzita petulanta (care
va fi turmentat, desigur, atunci pe cititorul comun),ci aceasta
dedublare moderna, cu inteligenta prelucrare estetica a excesivei
nevoi de autoexprimare, a instinctului bufon, a sterilitatii lucide
premature, vom intelege de ce lon Munlescu a fost o prezenta
eficace in miscarea poetica a timpului.

Romanta romdneasca devine, asadar, la Minulescu atenta la ea
insasi ca gen, programatica. in spetd parodica si estetizantd, ea
asimileaza acum tot prin ,,sincronizare” tehnica impresionistd a
poeziei de notatie in bun acord cu viziunea relativista a poetului,
dar si cu nevoia cititorului de a innoi filtrul perceptiv pentru lumea
lui de senzatii si sentimente.

Autohtonismul minulescian apare mult dincolo de programul de
aclimatizare a poeziei apusene si in afara ,, duhului ornamental” al
prozodiei sale, cu ,,arpegiile”, simetriile, triadele si laitmotivele
sale, cu parafrazele decorative i stilizarea ,,olteneasca,, a unor
decoruri. Autohtonismul se instaleaza cu adevarat in insdsi
viziunea minulesciand, gasim aici o confluenta a estetismului
cerebral occidental, de esenta livresca, si a simtului balcanic al
decorativului, cu bazarul, luminozitatile, pitorescul
peisagistic,rafinamente ale unui estetism senzual, neepuizat de
contemplatia muzeistica. Un poet cu buna intuitie a fost chiar
tentat sa-l includa pe Minulescu intr-o serie afectata de ,,dubla
influenta a iconografiei bizantine §i taranesti”, intre Voiculescu,
Blaga, Maniu, Arghezi s. a.

Modul Minulescian de a contempla lumea este traditional, adica
extravertit, traditia imediata fiind aceea a romantismului nostru
clasicizant §i plasticizant, vizibil la toti poetii inceputului de secol.

[-]

GABRIELA OMAT, Postfata /a vol. Versuri, Seria ,,Arcade”.
Editura Minerva, Bucuresti, 1977, p. 264-271.
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