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Tn 1941, Will Truesdale, un englez proas-
pat sosit la Hong Kong, Tncepe o relatie
pasionala cu o eurasiana frumoasa si domi-
natoare, Trudy Lang. Dar invazia japoneza
are consecinte tragice atat asupra celor
doi Tndragostiti, cat si asupra membrilor
comunitatii anglo-americane, care vor ex-
perimenta, Tn zilele negre ale razboiului,
tradarea, delatiunea, lasitatea. Unsprezece
ani mai tarziu, Clare Pendleton, o tanara
englezoaica provinciala, de-abia casato-
ritd, ajunge la Hong Kong si, sedusa de
farmecul Tnaltei societati, se hotaraste sa
dea lectii de pian fiicei unor chinezi
bogati, Melodie si Victor Chen. Claire se
indragosteste de un englez dezabuzat,
angajat, iTn mod ciudat, ca sofer al familiei
Chen. in curand, va constata ca enigma-
ticul comportament al lui Will ascunde
secrete si traume Tn care sunt implicate
multe personaje din aceasta beau monde
supravietuitoare aocupatiei japoneze.
Janice Y. K. Lee ascris o carte ambitioasa,
care este, Tn acelasi timp, roman istoric si
de iubire, de rdzboi si de atmosferd, Tn tra-
ditia Pacientului englez si a Americanului
linigtit.



Nascutd Tn anii saptezeci la Hong Kong,
din péarinti coreeni, Janice Y. K. Lee s-a
mutat lacincisprezece aniin S.U.A. A stu-
diat literatura engleza si americand la
Harvard, unde chiar in prima zi de facul-
tate I-a cunoscut pe viitorul ei sot. Dupd
obtinerea licentei, s-a angajat Tn redactia
revistei Elle de laNew York, lainceput ca
asistenta in departamentul de frumusete,
trecand Tn scurt timp la sectia literara. A
fost apoi redactor la revista Mirabella.
A urmat cursurile mastcrale de creative
writing de la Hunter Collcge, avandu-1 ca
profesor pe scriitorul Chang-rae Lee, timp
n care a publicat povestiri in diferite reviste
literare. Dupa obtinerea diplomei de Master
of Fine Arts laHunter, a primit o bursa de
rezidenta la faimoasa colonie de scriitori
de laYaddo. Acolo aTnceput sa scrie roma-
nul Profesoara de pian, la care va lucra,
cu intermitente, cinci ani. O bund perioada
si-a dedicat-o numai vietii de familie, dand
nastere la doi copii. S-a mutat la Hong
Kong, unde a terminat versiunea finalad a
romanului cu numai céteva zile Tnainte
de a aduce pe lume doi gemeni. Tn urma-
toarele saptamani, in S.U.A., romanul s-a
vandut la licitatie. Tn prezent, Profesoara
de pian (The Piano Teacher, 2009) este
publicatin doudzeci si cinci de tari, bucu-
randu-se de cronici elogioase, dar si de
includerea pe listele de bestsclleruri.
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Prima dati a fost o puri intimplare. Iepurasul din portelan
scump de Herend alunecase in geanta ei. Era agezat pe pian, iar
Claire il lovise din gregeald atunci cind stringea partiturile, la
sfarsitul orei de muzici. Bibeloul cizuse de pe milieu (Un milieu!
Pe un Steinway?) si nimerise drept in geanta ei mare de piele. Dupi
aceea s-a intimplat ceva care a buimicit-o chiar §i pe ea. Locket
rimisese cu ochii la clape §i nu bigase de seami nimic. lar Claire. ...
a plecat, pur si simplu. Abia dupi ce a iegit din casi §i agtepta in
statia de autobuz a ingeles ce ficuse. Era insi prea tirziu. S-a dus
acasi §i a ascuns bibeloul sub bluzele de lani.

Claire si sogul ei veniseri in Hong Kong cu noud luni in urmi,
dupi ce Martin fusese transferat prin ordin guvernamental la
Departamentul Administragiei Apelor. Cind au primit vestea
numirii, tocmai se renuntase la cartelele pentru alimente, din
ordinul lui Churchill, i lucrurile reintrau pe figagul normal. Claire
nici nu visase vreodati ci va pleca din Anglia.

Martin era inginer §i conducea lucririle de construcgie a
rezervorului Tai Lam Cheung, datoriti ciruia apa nu trebuia si
mai fie rafionalizati cind venea o perioadi secetoasi, o dati la
citiva ani. Acesta urma si aibi o capacitate de patru miliarde gi
jumitate de galoane de api. Claire nu putea nici micar si-si
inchipuie un numir atat de mare, dar Martin spunea ci de-abia
daci le va ajunge locuitorilor din Hong Kong i ci era sigur ci,
atunci cind il vor termina, vor fi nevoiti si mai construiasci unul.

— Voi avea de lucru pani peste cap, zicea el bucuros.



Studia topografia dealurilor si vadi unde puteau fi sipate
canalele colectoare ca si stringi apa de la ploi. Guvernul englez
ficea atitea pentru colonii, gindea Claire. Usurase considerabil
viata localnicilor, desi ei nu pireau si aprecieze aceste eforturi.
De altfel, mama ei o prevenise inainte de plecare: chinezii sunt
niste intriganti lipsiti de scrupule, care vor incerca cu sigurangi
si profite de naivitatea §i bunivoinga ei.

Cu cit se apropiau de Hong Kong bigase de seami ci umi-
ditatea aerului cregtea de la o zi la alta — lucru cu totul neobignuit
pentru ea. Briza marin3 avea mai multi putere, ca §i razele soarelui
de altfel, atunci cind rizbitea printre nori. In august, cind vasul
P& O Canton arunci in cele din urmi ancora in portul Hong
Kong, a simgit cu adevirat ci se afli la tropice: pirul i se umplea
de carlionti greu de domolit, pielea fetei ii era mereu umeds si
lucioasi, subratele si partea din spate a genunchilor i se imbibau
de transpiratie. Ori de cite ori iegea din cabini, dogoarea o izbea
cu o forfi aproape materiali; incapabili si i se opund, se gribea
si giseascd un loc umbrit, unde si-si facd vint cu evanuaiul.

Cildtoria durase o lund §i in tot acest timp ficuseri escald in
sapte porturi, numai ci, dupi ce petrecuse citeva ore pe cheiurile
murdare din Alger si Port Said, Claire luase hotirirea si rimini
la bord, pentru a evita intilnirea cu oameni §i obiceiuri care o
speriau. Niciodati nu se gindise ci ar putea vedea astfel de lucruri.
In Alger vizuse un birbat sirutind un migar si i-ar fi fost greu
si spuni care din ei putea mai tare. In Egipt o infiorase lipsa de
igiend care domnea in piete: un negustor ambulant de pegte ster-
sese cu limba cugitul cu care scosese matele unui pegte. Increbase
daci echipajul se aproviziona chiar din aceste piege si rispunsul
primit fusese departe de a 0 mulgumi. Un unchi de-al ei murise
dintr-o intoxicatie alimentari, in India, si de atunci era foarte aten-
ti la ceea ce minca. Incerca si nu se atingd de mai nimic §i se
hrinea aproape numai cu supa concentrati de vaci serviti inainte
de prinz celor care stiteau la soare pe punte. Altminteri, mincarea
era fird pretentii: napi, cartofi, legume care puteau fi pistrate mai
multi vreme; in primele zile dupéd o escald primeau fripturi §i
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salate. Martin se plimba pe punte in fiecare dimineati, ca si se
mentini in formi, i incerca — firi succes — s-o convingi si-i {ind
companie. Claire prefera si stea toliniti intr-un gezlong, apirati
impotriva omniprezentului soare de o pilirie cu boruri largi si
infigurati intr-una dintre cuverturile aspre de lani care se giseau
pe vas.

Cu ceva vreme in urmi pe vas izbucnise un scandal. O femeie
care mergea la Hong Kong si-si intilneasci logodnicul petrecuse
multe nopti cu luni pe punte, in compania unui domn, si coborése
de pe vas in Filipine, la bragul noului logodnic, lisind doar o
scrisoare celui pe care-| abandonase. Liesel, prietena cireia femeia
ii incredingase scrisoarea, era tot mai nervoasi cu fiecare zi care
trecea. Birbatii glumeau pe seama ei, indemnind-o si profite de
situatie §i si ia locul lui Sarah, dar Liesel nici nu voia si audi de
asa ceva. Ea era o fati serioasi, care se ducea la sora si camnatul
ei din Hong Kong, unde isi propusese si Predea Desenul Chine-
2oaicelor Oropsite de Soarti. De cite ori isi amintea de intimplare,
vorbele erau scrise cu majuscule in mintea lui Claire.

fnainte de sosire, Claire a pus intr-un cufir separat toate
rochiile si fustele subgiri de bumbac. i5i didea seama c3, o buni
bucati de vreme, altceva nu va putea purta. Pe chei au fost intdm-
pinagi de o multime de oameni care fluturau serpentine de hirtie.
Peste tot se auzeau strigitele vinzitorilor ambulanti care fi imbiau
cu sucuri proaspete de fructe si buchete pestrite de flori pe cei
care asteptau. Grupuri de petrecireti deschiseseri deja sticlele cu
sampanie si inchinau in cinstea prietenilor sau rudelor care soseau
cu vasul.

— Le deschidem de cum apare vasul la orizont, ii explica un
birbat prietenei sale in timp ce o ajuta si coboare pe girm. S-a
adunat multd lume. Asteptim de ore intregi.

Claire o urmdri cu privirea pe Liesel, care cobora scara. Se vedea
ci e foarte agitati. In clipa urmitoare dispiru in mulfime. Claire
si Martin coboriri in urma ei, cilcind cu griji pe lemnul moale,
imbibat de api. Bagajele erau aduse de doi chinezi tineri, sumar
imbricati, iesiti parci din pimint. Un fost coleg de scoald de-al
lui Martin lucra la Dodwell, o firmi comerciali, si promisese
ci-i va agtepta la sosire. Intr-adevir, apiru impreuni cu doi prieteni
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si le oferi nou-venitilor suc proaspit de guava. Claire se preficu
doar ci soarbe din pahar, fiindci mama ei o prevenise ci prin
partea aceea de lume bantuia holera. Birbatii erau cu totii burlaci,
cit se poate de simpatici. Se numeau John, Nigel si Leslie. Le
explicari ci stiteau impreuni la o pensiune. Erau mai multe,
numite dupi compania cireia ii apargineau — pensiunea Dodwell,
pensiunea Jardine §i aga mai departe. {i asigurari pe Martin si
Claire c3, dintre toate, petrecerile organizate de Dodwell erau cele
mai reusite.

i tnsogird la hotelul agreat de guvern din cartierul Tsim Sha
Tsui, unde un chinez cu pirul impletit intr-o coadi lungi, tunici
albd murdari si unghii socant de lungi ii conduse in camera lor.
Se ingeleseri cu cei trei prieteni si se vadi a doua zi la dejun, dupi
care acestia plecard. Martin §i Claire rimaseri agezafi pe pat,
ostenifi. Se priveau in ticere. Adevirul este ci nu se cunosteau
prea bine. Erau cisitoriti doar de patru luni.

Acceptase cererea in cisitorie ca si scape de casa intunecati
in care trdia, de mama ei dezamigic de viagd, care nu avea decit
vorbe de ocari pentru oricine §i orice si devenea tot mai inver-
sunatd pe misurd ce inainta in vérstd, de slujba plictisitoare la o
companie de asiguriri, unde arhiva dosare. Martin era mai in
varstd, trecut de patruzeci de ani, §i niciodati nu avusese succes
la femei. Cind o sirutase prima oari, Claire se abfinuse cu greu
s nu se steargd la gurd. Martin era asemenea unei vaci — greoi §i
blind. $i cumsecade. Claire era convinsi de acest lucru si fi era
recunoscitoare. Prea mulgi barbati nu intilnise nici ea. Piringii
ei nu ieseau niciodati in orag, asa ci si ea fusese nevoiti si stea
in casi. Dupi ce incepuse si iasi cu Martin — era fratele unei colege
de serviciu — luase masa la restaurant, biuse un cocktail in barul
unui hotel §i vizuse alte tinere gi ali tineri stind de vorbi si rdzand
cu o siguranti de sine pe care nu-si putea inchipui cum o cipi-
taserd. Aveau péreri despre politici, citiserd cirfi de care ea nu
auzise niciodatd, vizuserd filme striine si discutau cu aplomb
despre acestea. Fusese fermecatd, dar si destul de intimidati. Apoi
Martin venise la ea cu o figurd serioas, ii spusese ci era trimis
la post tn Orient §i o intrebase daci ar vrea si vind cu el. Nu era
ceea ce si-ar fl dorit, dar parci o §i auzea pe maici-sa bombanind:
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Cine era ea, si faci atdtea nazuri? {1 lisase si o sirute gi incuviingase
din cap.

Tocmai diduse drumul la api in baie cind se auzi un ciocinit
in ugd §i aparu o servitoare chinezoaici miruntici, o amah, care
se apuci si despacheteze bagajele §i nu se opri decit atunci cind
Martin i zise si plece.

Asa ajunseri la Hong Kong, care nu semina cu nimic din ceea
ce 1si imaginase Claire. Cu exceptia locurilor frecventate de en-
glezi — clidiri spoite cu var, unde se vorbea in soapti printre pal-
mierii plantagi in vase elegante §i mobilele bine lustruite —, orasul
era zgomotos, murdar §i viermuia de oameni. Casele erau con-
struite una ling3 alta §i adesea vedeai rufe intinse la uscat pe bete
de bambus scoase afari la ferestre. De fiecare big mai atirna gi
cite un panou in culori {ipitoare care invita trecitorii la cabinete
de masaj, circiumi sau frizerii. Pe uliele dosnice, ii spusese cineva,
puteai gisi spelunci unde se fuma opiu. Strizile erau pline de
gunoaie, pani i de scirni de om, iar oragul era inviluit intr-un
miros iute, ca de piper, care trecea prin haine §i intra in piele; nu
scipai de el decit cu o baie buni. Era o lume pestrigi. Femeile
de prin partea locului igi purtau copiii intr-o legituri de panzi,
atrnati pe spate. Indienii sikh, imbricati in uniforme, erau pe
post de gardieni — ii vedeai mogiind pe scaune de lemn, in faga
béncilor, cu capetele invelite in turbane proptite in piep si cara-
binele sprijinite neglijent de genunchi. Indienii fuseseri adusi de
britanici, desigur. Pakistanezii fineau magazine de covoare, portu-
ghezii erau doctori, iar evreii aveau ferme de vaci si fel de fel de
afaceri de anverguri. Intilneai cameni de afaceri englezi si bancheri
americani, aristocrafi rugi, afacerigti peruvieni — cu togii umblati
prin lume si foarte rafinati — §i, natural, chinezi din Hong Kong,
care se deosebeau mult de cei din China, dupi cum aflase.

fsi didu seama cu uimire ci nu fi displicea Hong Kongul, cum
ii prezisese maici-sa — strizile aglomerate ofereau o distracgie cu
totul neasteptati, mai ales in comparatie cu cele din Croydon, si
erau pline de oameni, privilii §i marfuri scoase la vinzare cum
nu mai vizuse pani atunci. Umbla prin plicintiriile din oras in
ciutarea a tot felul de bunititi, precum gogosile cu ananas §i tartele
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cu cremi de ou, §i uneori riticea dincolo de cartierul Central,
ajungind in zone necunoscute, unde era deseori singura europeani.
Tarabele gemeau nu numai de portocale §i banane — in Anglia
erau inci un lux, dupi incheierea rizboiului —, dar si de fructe
ciudate, cu fepi, din care gustase si 1i plicuserd: carambole, durian,
lychee. Cumpira de un dolar §i primea o pungi cafenie de hartie
ceratd din care scotea fructele unul cite unul §i le minca in timp
ce se plimba. Mai erau acolo tarabe micuge, ficute din scAnduri
abia finindu-se in cuie §i din tabl3 ruginit3. Erau specializate: la
una se vindeau gtampilele de cauciuc pe care chinezii le folosesc
in locul semniturii; dincolo se ficeau chei; mai incolo era o tarabi
cu un scaun care era inchiriat pe jumitate de zi de un dentist sau
un frizer. Localnicii mancau in mici birturi, numite daipaidong,
si odati vizuse trei lucritori imbricati in maiouri si pantaloni
murdari stind chirciti in jurul unei farfurii pe care se afla un pegte
intreg si scuipind oasele pe jos. Unul dintre ei observase ci ii privea
si atunci apucase ochiul pestelui cu befigoarele, il ridicase, ca ea
si-1 vadi bine, si-1 mincase.

Claire intlnise putini chinezi pani atunci, dar cei pe care ii
vizuse in marile orage din Anglia fie serveau in restaurante, fie
cilcau haine in spilitorii. Erau si dintre acestia in Hong Kong,
bineingeles, dar uimirea cea mai mare o incercase cind ii vizuse
pe chinezii bogati, cei despre care, daci nu i-ar fi tridat culoarea
pielii, ai fi zis ci sunt englezi. Rimisese cu gura ciscati cind
diduse cu ochii de un chinez coborind dintr-un Rolls Royce,
intr-o zi cAnd agtepta in faga hotelului Gloucester. Ii mai vizuse
imbricati in costume elegante, luind masa cu englezi care discutau
cu ei de la egal la egal. Habar nu avusese ci existi o astfel de lume.
O lume in care fusese aruncati i ea, datoriti lui Locket.

Dupi citeva luni de acomodare, timp in care gisiti un apar-
tament §i il mobilari, Claire anunti printre cunogtinge ci ar vrea
sd dea lectii de pian — un moft, zicea ea, ceva care si-i mai umple
timpul. Adevirul era ci le-ar fi prins bine nigte bani in plus. Cin-
tase la pian de cind era copil §i invigase aproape singuri. Amelia,
o doamni pe care o cunoscuse la cercul de broderie, i-a promis
ci se va interesa. [i telefonase dupi citeva zile.
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— E o familie de chinezi, pe nume Chen. Sunt stipini cam
peste tot ce existi pe-aici. Am auzit ci sunt in ciutarea unei pro-
fesoare de pian pentru fiica lor §i ar prefera o englezoaici. Ce zici?

— O familie de chinezi? s-a minunat Claire. La asta nu m-am
gandit. Nu e nici o familie de englezi amatoare?

— Nu, a spus Amalia. Cel putin eu nu am gisit vreuna.

— Stiu §i eu? a zis Claire ingindurati. Nu i se pare ciudar?
Nu fsi putea inchipui cum ar da ea lectii unei chinezoaice. Vorbeste
englezegte?

— Probabil ci mai bine decit tine sau decit mine, a rispuns
Amelia cam ingepati. Oferd §i o plati pe misuri, a adiugat ea si
a pronuntat o sumi considerabili.

— Ei, atunci, a zis Claire soviitoare, cred ci n-ar fi riu si-i
intalnesc.

Victor si Melody Chen locuiau in Mid-Levels', pe May Road,
tner-o vild imensi, cu etaj. Se intra pe o alee mirginiti de ghivece
mari cu plante. Iniuntru se simgea freamitul specific unei case cu
muli servitori. Claire lud un minibuz, iar cind ajunse era deja
transpirati dupd drumul din stradi pani in casi. Servitoarea o duse
intr-un salon, unde, spre ugurarea ei, gisi un ventilator care sufla
aer rece. Un baiat veni §i potrivi draperiile, ca si fie feriti de soare.
Fusta ei albastri de in, de-abia primiti de la croitor, era mototoliti,
iar pe bluza albi de voal se vedeau pete de transpiragie. Spera ca
familia Chen si-i lase pugin timp si-si revini. Se migcd, simgind
cum o piciturd de transpiragie i se prelinge pe coapsi.

Nu avu noroc. Doamna Chen intri cu pas iute, o aparigie in
roz-deschis, {inind in mini o tavi cu biuturi. Era o femeie scundi,
eleganti. De cite ori intorcea capul, pirul tiiat scurt descria o
migcare precisi, geometrici. Rochia-sac lisa si se vadi umerii
delicayi i fi scotea in evidenti ovalul fin al fegei.

— Buni ziual ciripi doamna Chen. imi pare bine si vi cunosc.
Eu sunt Melody. Locket vine i ea indati.

— Locket?? repeti Claire, nestiind ce si inteleagi.

1 Cartier rezidengial de lux.
2 Medalion (engl.).
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— Fiica mea. Tocmai s-a intors de la scoali §i i§i pune nigte
haine mai comode. Ce cildurd ingrozitoare! zise §i asezi pe masi
tava pe care se aflau pahare inalte cu ceai §i gheafi. Vi rog si luagi
ceva rece.

— Engleza dumneavoastrd este absolut remarcabild, spuse
Claire §i lud un pahar.

— Da? ficu Melody fird si pard prea impresionati. Dupd patru
ani la Wellesley nici nu e de mirare.

— Agi studiat in America? o intrebi Claire; nu gtia ci tinerii
chinezi merg la universitifi americane.

— M-am bucurat de fiecare minut petrecut acolo, rispunse
Melody. Doar ci méncarea a fost absolut ingrozitoare. Americanii
cred cd un sendvig cu brinzi incilzit la gritar e un fel de méncare!
$i doar stiti, noi, chinezii, dim foarte mare importangi mancirii.

— Locket va merge §i ea si studieze in America?

— Inci nu ne-am hotirat, dar, de fapt, ag prefera si vorbim
despre instructia dumneavoastri, rispunse doamna Chen.

— A, ficu Claire fastaciti.

— $titi la ce mi refer, continud gazda pe un ton blind. Unde
aji studiat muzica §i aga mai departe.

Claire se agezd mai bine pe scaun.

— M-am pregitit serios timp de citiva ani. Am studiat cu
doamna Eloise Pollock si eram pe punctul de a depune o cerere
de angajare la Conservatorul Regal cind situagia familiei mele s-a
schimbat.

Doamna Chen atepta urmarea, cu capul lisat pe umir. fsi
incrucigase gleznele subgirele, ca de pasire, §i plecase genunchii
intr-o parte.

— Agsa ci nu am putut continua, zise Claire.

Oare chiar trebuia si dea explicagii aminungite unui striin?
Tatil ei fusese dat afari de la tipografie si trecuseri vreo doui luni
de lipsuri crunte pani cind fsi gisise altd slujbi — agent de asiguriri.
Era plitit cind §i cind — nu se pricepea si vindi ceva cuiva - i,
in aceste conditii, lectiile de pian erau un lux de neconceput. Doam-
na Pollock, o femeie cumsecade, se oferise si o invege in continua-
re, pentru o sumi mult mai mici, dar mama ei, intr-un acces de
méndrie firi rost, refuzase pani §i s ia in considerare propunerea.
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— Si unde ai ajuns cu studiile?

— Mi pregiteam pentru examenul de clasa a saptea.

— Locket este incepitoare, dar vreau si faci lectii in mod serios,
cu un muzician serios, spuse doamna Chen. Va trebui si ia toate
examenele cu brio.

— In ceea ce mi priveste, mi voi ocupa de lectii cit se poate
de temeinic; cit despre rezultatele la examene, acestea vor depinde
numai de Locket, rispunse Claire. Eu am avut note foarte bune.

Tocmai atunci intri si Locket, cu pas soviielnic. Pe cit era mama
ei de subtire si delicatd, pe atit era ea de durdulie, cu ménute si
picioare grisulii, cu obraji bucilagi. Avea deja solduri mai late decit
mama ei, iar pirul negru lucios ii era legat la spate intr-o coadi
de cal.

— Buni ziua, spuse, cu accent englezesc foarte pronuntat.

— Locket, dumneaei este doamna Pendleton, zise Melody,
méngiind copila pe obraz. A venit ca si vedem daci fti va da lectii
de pian, aga c4 trebuie si te porti foarte frumos.

— Iii place pianul, Locker? intrebi Claire, dindu-si seama
imediat ci vorbise prea rar pentru o fati de zece ani; nu avea expe-
rientd cu copiii.

— Nu stiu, zise Locket. Cred ci da.

— Locket! exclami doamna Chen. Ai spus ci vrei si inveti.
De aceea fi-am cumpirat noul Steinway.

— Ai un nume frumos, spuse Claire. De unde vine?

~— Nu gtiu, rispunse Locket.

[ntinse ména i apuci un pahar de ceai cu gheagi. Biu si o
picituri i se prelinse pe birbie. Mama ei lui un gervegel de pe
tava de argint §i o gterse.

— Domnul Chen va sosi in curind? intrebi Claire.

— Victor? rise Melody. Nu are timp si se ocupe de probleme
casnice. Muncegte zi §i noapte.

— Ingeleg, spuse Claire.

Nu isi didea seama ce va urma.

— Vreti si ne cintagi ceva? o intrebase Melody. Abia am cum-
pérat pianul §i ne-ar plicea si auzim cum cinti cineva care se pricepe.

— Desigur, zise Claire, fiindci nu gtia ce si mai spuni.
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O nemulfumea faptul ci i se cerea si cinte ca unui muzician
angajat si distreze musafirii — aga sunase vocea lui Melody —, dar
nu fi venea in minte nici o modalitate de a se eschiva.

Interpreti un studiu simplu, ce pirea si fie pe gustul lui Melody,
dar nu i al lui Locket, care se foia fird incetare.

— Cred ci ¢ foarte bine, spuse doamna Chen. Suntei liberi
joia?

Claire soviia. Nu gtia daci s3 accepte oferta.

— Ar uebui si fie joia pentru ci Locket are lectii in toate
celelalte zile, zise doamna Chen.

— Bine, spuse Claire. Accept.

Mama lui Locket era tipul de chinezoaici din Hong Kong.
Claire vizuse femei ca ea luind prinzul la Chez Henri, rizind
si pilivrigind. Erau numite zzitzi i le incilneai la magazinele cu
haine scumpe, unde probau ultimele creatii ale designerilor, sau
urcAndu-se in magsinile cu sofer. Uneori, doamna Chen venea acasi,
punea minuta parfumati pe umirul lui Locket i ciripea ceva
despre felul in care cinta. In accle momente Claire nu se putea
gindi decit la un lucru: ,Voi vi inecagi fiicele!” $tia asta de la
mama ei: chinezii erau doar cu o treapti mai sus decit animalele
si isi necau flicele deoarece preferau si aibi doar biieti. Intr-o
zi, doamna Chen pomenise in treacit despre o receptie la Jockey
Club, unde urma si meargi impreuni cu sogul ei. Purta o paruri
de diamante, o rochie de mitase neagri, lungi, si avea un ruj rogu
foarte aprins. Nu semina deloc cu un animal. Bruce Comstock,
seful Administragiei Apelor, fi luase pe Martin §i Claire la club o
datd, impreund cu sotia lui §i biuserd gin cu bitter, in timp ce
urmireau cursele de cai. Tribunele erau pline de pariori care strigau
cat ii finea gura.

Cu o siptimini inainte si-i cadi bibeloul in geanti, Claire
tocmai pleca de la ori cind didu nas in nas cu Victor §i Melody
Chen, care se intorceau acasi. Orologiul de mahon impodobit
cu incrustatii de sidef in forma unor caractere chinezesti bituse
de cinci §i ea isi aduna lucrurile. Tocmai atunci uga se deschise
si i intrard. Erau amindoi mici de staturd §i aritau ca niste pipusi
de portelan, cu pielea lucioasi si ochii de ticiune.
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— Ayi §i plecar? zise domnul Chen pe un ton sec.

Purta un costum elegant, bleumarin cu dungulite subgiri; in
buzunarul de la piept se vedea marginea unei batiste de mitase
rosu-inchis.

— Este cinci fix!

Engleza lui avea un usor accent chinezesc.

Claire se inrosi la fagi.

— Azi am ajuns devreme. Cred ci era patru firi zece, spuse ea.

Era foarte mindri de punctualitatea ei.

— Vi rog, nu fl luati in seamd, interveni doamna Chen. Victor
vrea si vi necdjeasci. Inceteazi! i spuse i il lovi usor cu palma
ei mica.

— Voi, englezii, sunteti tot timpul seriogi, zise acesta.

— Ei, spuse Claire, negtiind daci asta asteptau de la ea, Locket
si cu mine am avut o ori de muzici foarte reugiti.

Locket se didu jos de pe bancheti si se adiposti lingi tatil ei.

— Buni, tati, zise ea sfioasi.

Pirea ci are mai pugin de zece ani. El o bitu pe umir.

— Ce mai face micul meu Rahmaninov?

Locket chicoti, incintati.

Doamna Chen se invirtea prin camer3, ¢icinind din tocurile
inalte.

— Doamni Pendleton, spuse ea, agi vrea si bem ceva impreuni?

Era imbricati intr-un costum care pirea decupat dintr-o revisti
de modi. Mai mult ca sigur ci era original, de la Paris. Jacheta
din mitase aurie era incheiatd elegant, pini la gat, iar fusta cu
falduri, galbeni, sdlipitoare, se involbura ca borangicul.

— O, nu, raspunse Claire. Este foarte amabil din partea dum-
neavoastri, dar trebuie si mi duc acasi si pregitesc cina.

— Dar insist, zise domnul Chen. Vreau si aud cum se descurci
micul meu geniu, continui el pe un ton care nu admitea contra-
zicere. Acum lasi-ne, Locket. Oamenii mari au ceva de discutat.

In camera de zi se aflau un divan mare, de catifea, mai multe
scaune tapisate cu mitase rogie si doud misute elegante, de lac
negru. Claire se agezi pe un fotoliu care se dovedi a fi mai ingelitor
decit pirea. Se afundi adinc in el, dupi care trebui s se tragi
in fagi, intr-un mod cit se poate de dizgragios, pini cind ajunse
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s stea chiar pe margine, intr-o pozitie destul de instabila. Se propti
cu coatele de bragele fotoliului.

— Cum vi simgiti in Hong Kong? intrebd domnul Chen.

Melody se dusese in bucitirie, si-i spuni servitoarei si aduci
bauturi.

— Foarte bine, zise Claire. Desigur, e cu totul altceva, dar e
o experientd interesanti.

Ii zAmbi. Arita ca scos din cutie, cu costumul impecabil si
cravata de mitase rogu cu negru. Deasupra era atirnat un tablou
in ulei reprezentind un chinez imbricat in roba tradifionald, pe
cap cu o tichie neagri.

— Ce tablou interesant, spuse ea.

— Acela, rispunse el privind in sus, este bunicul lui Melody,
care avea o mare fabrici de vopsele in Shanghai. Era renumit.

— Vopsele? Extraordinar.

— Da, iar tatil ei a fondat First Bank din Shanghai si a fost
foarte bogat. Melody vine dintr-o familie de intreprinzitori, zise
el zambind. Au fost cu togii educagi in Occident, in Anglia si
America.

Doamna Chen se intoarse in cameri. {si scosese jacheta si
rimisese intr-o bluzi sidefie.

— Claire, zise ea, ce doregti si bei?

— Sifon simplu, vi rog.

— Iar eu voi bea un sherry, spuse domnul Chen.

— Stiu! rispunse doamna Chen si pleci iar.

— $i sopul dumneavoastri... lucreazi la o banci?

— Lucreazi la Departamentul Administragiei Apelor, zise
Claire. La constructia noului rezervor. Conduce lucririle, adiugi
dupi o pauzi.

— A, foarte bine, spuse domnul Chen, dar se vedea ci nu il
intereseazd citusi de pugin. Apa este foarte importanti. Iar englezii
fac treabi foarte buni: deschizi robinetul i apa curge.

Se sprijini de spitar si puse picior peste picior.

— Tmi este dor de Anglia, zise pe neateptate.

— A, ati locuit acolo? intrebi Claire politicoasi.

— Am fost la Oxford, la Colegiul Balliol, rispunse el si i ariti
cravata, care, acum i§i didea Claire seama, era o cravati de colegiu.
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Lui Claire i se piru ci de-abia agteptase si-i faci aceastd mir-
turisire.

— Melody a studiat la Wellesley, asa ci suntem produsul a
doui sisteme diferite. Eu tin partea Angliei, dar Melody nu vrea
si stie decit de Statele Unite.

— Da, da, murmuri Claire.

Doamna Chen veni §i se agezi lingi sogul ei. Dupi ea veni o
amah care ii oferi lui Claire un gervegel brodat cu albistrele.

— Ce frumoase sunt, spuse ea privind lucritura fini.

— Sunt din Irlanda! exclami doamna Chen. Tocmai le-am
primit!

— Am cumpirat citeva fege de masi chinezesti de la magazinul
universal, spuse Claire. Broderie sparti, foarte frumoasi.

— Da, dar nu se compari cu cele irlandeze. Sunt primitive,
zise doamna Chen.

Domnul Chen o privea amuzat.

— Femeile! zise el cicre Claire.

O altd amah aduse o tavi cu pahare. Claire sorbi sifonul si
simgi bulele de gaz pe limbi. Victor Chen o privea, invitind-o
si vorbeasci.

— Comunigstii constituie 0 mare ameningare, spuse ea. Erau
cuvinte pe care le auzise repetate de nenumdrate ori, cu diferite
prilejuri.

Domnul Chen izbucni in ris.

— Desigur! Si cum le veti sta impotrivi, dumneavoastri §i
Melody?

— Taci, dragule. Nu neciji musafira, spuse sotia lui.

Sorbi din pahar. Victor o urmirea din ochi.

— Ce bei, iubito?

— Un mic cocktail, rispunse ea. Am avut o zi lungi, adiugi
pe un ton defensiv.

Se lisi linigtea.

— Locket este o elevi dotatd, zise Claire, dar trebuie si exerseze
mai mult.

— Nu e vina ei, spuse doamna Chen repede. Nu stau acasi
indeajuns s-o supraveghez.

Domnul Chen rase.
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— A, va merge bine. Stie ea ce face.

Claire didu din cap. Piringii erau cu totii la fel. Cind va avea
copii, ea va fi atenti si nu-i risfete. Puse paharul jos.

— Trebuie si plec. Dupi ora cindi e greu si giisesti loc in autobuz.

— Chiar trebuie? intrebi doamna Chen. Pai urmeazi si ne
aduci biscuigi.

— Nu, nu, refuzi ea. Trebuie si plec.

— 11 pun pe Truesdale si vi duci acasd, se oferi domnul Chen.

— A, nu, zise Claire. Nu vreau si vi deranjez.

— 11 cunoastegi? intrebi domnul Chen. E englez.

— Nu am avut plicerea.

— Hong Kongul e atit de mic, spuse domnul Chen. Obositor
de mic.

— Pe Truesdale nu il deranjeazi, zise doamna Chen. Oricum,
pleaci si el acasi. Unde locuiti?

— In Happy Valley', rispunse Claire, stinjeniti.

— A, e aproape de casa lui! exclami doamna Chen, incintati
de coincidengi. Asa vom face.

O strigd pe Pai in cantonezi si ii spuse si-l cheme pe sofer.

— Chineza este o limbi atit de neobignuiti, zise Claire. Sper
si prind i eu clte ceva pand plecim de aici.

Domnul Chen ridici o sprinceani.

— Cantoneza, spuse el, e foarte dificili. Existi cam noui tonuri
diferite pentru un singur sunet. Este mult mai grea decit engleza.
Eu am invigat engleza intr-un an, dar sunt sigur ci nu as fi putut
invita cantoneza sau mandarina sau shanghaieza nici in doi.

— Ei, rispunse ea cu vioiciune, cit triiegte, omul speri.

Pai intri §i spuse ceva. Doamna Chen didu din cap.

— Imi pare foarte riu. Soferul a plecat deja.

— Nu-i nimic, voi lua autobuzul, spuse Claire.

Domnul Chen se ridici in picioare §i agtepti ca ea si-gi stringi
lucrurile.

— Mi-a ficut plicere si vi cunosc, zise el.

— $i mie, rispunse si iesi, simfind cum o scrutau cu privirea.

1 Cartier rezidential din Hong Kong,
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Martin ajunsese deja acasi.

— Bunj, o intimpini el. Ai intirziat.

Era in maiou §i pantalonii de casi, pitati si lustruigi in
genunchi. In mani avea un pahar cu biuturi.

Claire fsi scoase haina §i puse o oali cu api la foc.

— Azi am fost la familia Chen, spuse. Piringii m-au invitat
si beau ceva impreuni cu ei.

— Victor Chen, nu-i aga? zise el §i se vedea ci este impresionat.
E mare mahir pe aici.

— Agsa am auzit. E intr-adevir o figur. Nici nu ai zice ci e
un chinezoi.

— S4 nu mai folosesti acest cuvant, Claire, spuse Martin. Este
demodat §i oarecum jignitor.

Claire se inrosi.

— Niciodatd nu am... Nu termini propozigia. Nu am mai
vizut astfel de chinezi.

— Aici suntem in Hong Kong, zise Martin pe un ton ingi-
duitor. Vezi tot felul de chinezi.

— Unde este amah? intrebi ea, dornici si schimbe subiectul.

O strigi si Yu Ling veni din bucitirie.

— M4 ajudi si pregitesc cina? o intrebi. Am cumpirat carne
de la piati.

Yu Ling o privi cu indifereng3. Avea un fel de a se purta care
o intimida, dar Claire nu se putea hotiri si o dea afari. Nu inge-
legea cum de se descurci alte sotii; reugeau si-i trateze pe servitori
cu aplomb §i naturalege — ceva ce i se pirea imposibil lui Claire.
Unele chiar glumeau cu servitoarele §i se purtau cu ele ca §i cum
ar fi fost membri ai familiei, dar auzise ci aceasta era mai degrabi
influenta americani. Prietena ei, Cecilia, o punea pe amab si-i perie
pérul inainte de culcare, in timp ce ea, agezati in fata misugei de
toaletd, se didea cu cremi de noapte. Claire {i intinse lui Yu Ling
carnea cumpdrati in drum spre casi.

Acum, ci 1i diduse de lucru slujnicii, se duse in dormitor si
se intinse pe pat, cu o compresi rece pe ochi. Cum de ajunsese
aici, intr-un mic apartament aflat la celalalt capit al lumii? I5i
aminti de copiléria tihnit petrecuti la Croydon; era singurul copil
si se invirtea tot timpul in jurul mamei, care repara hainele si
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vorbea de una singuri. Viaga o inicrise pe mama ei, mai ales dupi
rizboi, cind triiau de pe o zi pe alta, iar tatil ei bea prea mult,
poate chiar din acest motiv. Pentru Claire, cam la atit se rezuma
viaga, Césitoria cu Martin dirdmase totul, ca o vijelie, §i adusese
ceva complet nou in loc. Problema era insi alta: in Hong Kong,
ea insisi se schimbase. Se copsese ca un fruct in clima tropicald
si-si gisise armonia. {n timp ce despre alte englezoaice ai fi zis
ci-gi dau duhul in argig3, ei ii pria, de parci ar fi fost o floare de
serd. Pirul i se blonzise de la soare §i pirea acum chiar de aur.
Transpira foarte pugin, doar cit pielea ei s capete un luciu, firi
a fi umeda. Slibise si nu mai avea nici un gram in plus, iar ochii
albagtri i striluceau. Martin remarcase §i el cum fi pria cildura.
Cand mergea la Gripps sau la vreo petrecere observase ci birbatii
o priveau mai mult dect ar fi fost necesar, se apropiau ca si stea
de vorbi cu ea, isi lisau miinile s ziboveasci pe spatele ei. Invifa
cum si se adreseze celorlalgi cind era la o petrecere, cum si
comande ceva la restaurant firi si se piardi cu firea. Simgea ci
devine in sfirsit femeie, ci nu mai este copilia care plecase din
Anglia. Simgea ci se maturizeazi.

%n siptimina care urmase, dupi lecgia cu Locket, iepurasul
de portelan ii cizuse in geanti.

O sdptiméni mai tirziu, sunase telefonul §i Locket sirise jos
de pe scaun si rispundi, bucuroasi ci are o scuzi si nu mai
maltrateze preludiul pe care il exersa. In timp ce Locket sporoviia
cu o colegi de scoald, Claire vizuse o esarfi de mitase lisatd pe
un scaun. Era o esarfi superbi, imprimati, din cele care se poarti
infigurate in jurul gitului. Claire o pusese in geanti. Un sentiment
de calm suveran coborise asupra ei. Cind Locket revenise in
cameri biiguind ,Scuzagi-m3, doamni Pendleton®, zimbise in
loc s o certe. Ajunsi acas3, se incuiase in dormitor i scosese esarfa.
Era o esarfi Hermés, de la Paris, pe care erau pictati lei §i zebre
in nuange vii de portocaliu si cafeniu. O innodi la git, apoi si-o
puse pe cap, ca 0 mostenitoare bogati plecati la un safari, in ciu-
tarea aventurii. Se simgea ripitor de frumoasa.

In luna urmiroare, pe cind stitea de vorbi cu doamna Chen,
aceasta se plinsese ci este nevoitd s trimitd toati rufiria find si
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albiturile la Singapore, fiindci ,fetele de aici nu se pricep, iar asta
inseamna, desigur, si am cite trei rinduri dintre orice - citi bitaie
de cap!“ Claire se trezise plecind acasi cu doud dintre minunatele
servete irlandeze in buzunarul fustei. O pusese pe Yu Liang si le
spele de ména si si le calce, si le folosea cand lua masa impreuni
cu Martin. Mai bigase in buzunar trei broagte-testoase cloisonné,
profitind de faptul ci Locket plecase in goani la baie - ca si cum
nu ar fi putut si aibi griji de astfel de lucruri inainte de ori! Odari,
cind trecea prin sufragerie, inhiase §i ascunsese in geanti o solnigi
si o piperniti de argint. Acelasi drum il luase o splendidi sticluga
de parfum de Murano, lisati in camera de zi de Melody Chen,
care probabil ci se parfumase in timp ce trecea prin casi, ugoari
ca 0 boare de van, indreptindu-se spre vreun eveniment monden;
Claire ascunsese sticluga in palmi si apoi in buzunarul fustei.

{ntr-o dupi-amiazi, cind pleca de la lectie, il auzise pe Victor
Chen, care era in biroul lui. Vorbea tare la telefon i lisase usa
intredeschisi.

— E vina blestemagilor de englezi, zisese el si continuase in
cantonezi: ... nu i las... Apoi rostise cuvinte nededusite, care
seminau cu nigte injurdturi. Vor si stirneasci spiritele scotind
mortii din morminte, §i totul numai ca si profite ei. Colectia
Coroanei nu a fost niciodati a lor. Acolo este istoria noastri, arta
noastri, pe care gi-au insusit-o. Ce ar fi zis daci niste exploratori
chinezi s-ar fi dus la ei in fari acum mulgi ani gi ar fi plecat luan-
du-le toate bogitiile? Este o obriznicie firi seamin. Asculti-ma
pe mine : totul pornegte de la prim-ministrul lor. Nu aveam nevoie
de asa ceva in situatia actuali.

Era foarte agitat §i Claire rimdsese in fata usii, {inindu-§i respi-
rafia i sperind si mai audi ceva. Stituse acolo pani venise Pai
si o privise intrebitor. Se preficuse ci se uitd la pictura in ulei
din hol, dar simgea ochii lui Pai urmirind-o in timp ce se indrepta
spre iesire. Deschisese singuri usa si plecase acasi.

Doui siptimini mai tirziu, cind veni pentru lectie, Pai nu
mai era; o fatd noui fi deschise usa.

— Ea este Su Mei, ii spuse Locket dupi ce intrari in cameri.
A venit de curind, de la o fermi din China.
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Slujitoarea cea noui era mici de staturi, negricioasi si ar fi
fost driguti daci nu ar fi avut un semn din nagtere, o pati mare,
neagri, pe obrazul drept. Nu ridicase privirea din podea nici micar
o clipi.

— Famiilia ei nu a mai vrut-o acasi pentru ¢j, din cauza sem-
nului, ar fi greu de miritat. Se spune ci aduce ghinion.

— Asa ti-a spus mama ta? intrebi Claire.

— Da, riispunse Locket. Sovili §i se corecti. Am auzit-o vorbind
la telefon; spunea ci din cauza asta a cumpirat-o pe bani pugini.
Su Mei nu gtie nimic! A incercat si se duci la baie in tufiurile
din griding, iar Ah Wing a bitut-o si i-a spus ci se poarti ca un
animal. Nu a vizut niciodati un robinet §i nu gtie ci apa vine
prin gevi.

— Ags vrea o limonadi, te rog, daci se poate, zise Claire, care
voia si schimbe subiectul.

Locket spuse repede citeva cuvinte si fata iesi ticuti din
camera,

— Pai fura din cas3, zise Locket, cu ochii miriti de indignare.
Mami a dat-o afard. Pai a plins, a tipat i a izbit cu pumnii in
podea. Mami i-a spus ci e isterici §i a plesnit-o peste fagi ca si
o faci si tacd. L-a chemat pe domnul Wong si o scoati din casi.
A aruncat-o pe umir, ca pe un sac de cartofi, in timp ce ea il izbea
in spate cu pumnii.

— Vai! gemu Claire firi si vrea.

Locket o privi nedumeriti.

— Mami spune ci tofi servitorii furi.

— Agsa, vasizici? Tngrozitor. Dar stii ceva, Locket, n-as biga
ména in foc ci este chiar aga.

Isi aminti de felul in care o privise Pai atunci cind o surprinsese
in hol §i i se puse un nod in git.

— Unde s-a dus, stii?

— Habar n-am, zise fetita cu voiogie. Cilitorie sprincenati,
cum se spune.

Claire privi expresia placidi a fetei — nu avea nici o parere de riu.

— Trebuie ci existi adiposturi sau locuri pentru persoane ca
ea. Sper ci nu a ajuns pe stradi, nu-i aga? intrebi ea cu voce tre-
muréindi. Are familie in Hong Kong?
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— Habar n-am.
— Cum se poate s nu gtii? Stitea in casa voastri!
Era o servitoare, doamni Pendleton, rispunse Locket si o
privi intrebitor. Dumneavoastri gtiti ceva despre servitorii pe care
1i aveyi?

Claire ticu, ruginatd. I se urci singele in obraji.

— Ei, zise, cred ci am vorbit destul despre asta. Ai exersat
gamele?

Privea degetele grisuge ale lui Locket care izbeau clapele si
fncerca si nu clipeasci, fiindci lacrimile i-ar fi picurat din ochi.

Tunie 1941

Incepe cam aga. Risul ei cintat la o petrecere dati de consul.
Un pahar de biuturi virsat. O rochie udi si o batisti oferiti in
grabi. Printre celelalte femei durdulii, cu voci stridente, dintr-o
anumiti categorie sociald, ea este mlidie §i find ca un ogar. Nu
vrea si-i fie prezentat — e binuitor fagi de cele ca ea, doar giteali
si sampanie, nimic pe dedesubt —, dar ea i-a dat jos paharul cu
rochia largi de mitase (,Iar am inceput.“, spune. ,,Sunt cea mai
neindemainaticd persoani din Hong Kong.“) si i ordoni s3 o
conduci pini la baie, unde isi cliteste rochia si ii pune o mie si
una de intrebiri.

Ea este celebri, niscuti din piérini la fel de notorii ~ mama,
o frumoasi portughez3, si tatil, un milionar din Shanghai care
a ficut avere din comery §i camiti.

—1in sfirgit! O persoani noud! Se vede din prima clipi, si
stii. M-am siturat pini peste cap de biboii 4gtia. Mirosim imediat
un nou-venit, fiindci, din nenorocire, Hong Kongul este o comu-
nitate atit de mici, iar noi suntem pur i simplu situi pini peste
cap unii de algii. Suntem in stare s3 agteptim pe chei ca si tragem
nou-venitii jos de pe vapoare. De-abia ai sosit, nu? Ai o slujbi
pe undeva? il intreabi dupi ce l-a pus si stea pe marginea cizii
in timp ce ea se di cu ruj. Ai venit de voie sau de nevoie?
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— Lucrez la compania Asiatic Petrol, rispunde el prudent,
cici nu 1i convine si fie tratat drept un nou-venit amuzant. i,
intr-adevir, am ajuns aici de nevoie.

Nu e adevirat. Mama lui e bogati.

— Incanditor! exclami ea. M-am sastisit de imbdcsigii #gtia.
Habar n-au de nici unele i nici nu nutresc vreo ambigie.

— Intr-adevir, celor firi viitor le lipsesc ambele calititi,
spune el.

— Esti cumva dintre aceia cirora nu le convine nimic nicio-
dat3? il intreabi. Oricum, prostia este mai scuzabili la cei siraci,
nu crezi?

Face o pauzi, parci i-ar da timp de gindire.

— Cum te cheami? $i de unde ii cunosti pe Trotter?

— M3 cheami Will Truesdale §i joc crichet cu Hugh. Cunoagte
citeva rude de-ale mele, toate din partea mamei, spune el. Sunt
nou-venit la Hong Kong si el s-a purtat foarte binevoitor cu mine.

— Hmm, face ea. Eu il cunosc pe Hugh de zece ani §i nicio-
dati nu mi-a pirut a fi o persoani binevoitoare. Cum te simgi in
Hong Kong?

— Deocamdati merge, zice el. Am coborat de pe vapor, m-am
hotirat si stau aici, mi-am gisit ceva de lucru. E un loc destul
de agreabil.

— Un aventurier, ce fascinant, spune ea fird si pari deloc inte-
resatd. Apoi termini ablugiunile, inchide geanta de seari cu un
picinit, il apuci strins de incheietura miinii §i iese valsind — nu
existi verb mai potrivit, fiindci muzica pare si o insogeasci — din
incipere.

Dandu-§i seama ci il plimbi dupi ea prin cameri ca pe un
citel de companie, o distracgie de moment, el se scuzi si se duce
si fumeze in gridind. Dar nici aici nu are pace. Ea il giseste, i
cere un foc §i se apleaci spre el ca si-i vorbeasci la ureche.

— Spune-mi, de ce se ingragi atit de mult femeile voastre dupi
cisitorie? Si fiu englez, mi-ag iesi din fire daci domnigoara
atrigitoare cireia i-am cerut mina ar exploda dupi citeva luni
de cisnicie sau dupi ce mi-ar trinti un copil. Ingelegi ce vreau
si spun? intreabid i sufli fumul in sus.

— Nicidecum, rispunde el, amuzat impotriva vointei lui.
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— Nu sunt atit de flugturatici pe cit crezi, spune ea. Imi placi
chiar foarte mult. Te sun miine si facem un plan.

§i pleacd, lisind in urmi parfum de yigari si de glorie, se
indreapti cu pas usor spre casa de nefumirori a gazdelor - Hugh
uriste mirosul de fum. In cursul orei care urmeazi o vede trecind
dela un grup la altul, sporoviind firi incetare. Pune orice femeie
in umbri, vrijeste orice birbat.

%*
* *

A doua zi, la serviciu, suni telefonul. Tocmai ti povestea lui
Simonds despre petrecere.

— Este eurasiand, nu? intreabd Simonds. Fii atent. Nu e chiar
atit de riu ca o relagie cu o chinezoaici, dar celor de sus nu le
place si fraternizezi prea mult cu localnicii.

— E revoltitor, spune Will.

Pani atunci ii plécuse Simonds.

— Ei, stii cum stau lucrurile, continui Simonds. Daci lucrezi
la Banca Hong Kong i te cisitoresti cu o chinezoaidi, ti se cere
si pleci. Dar fata asta pare aldel, nu ¢ o simpli localnici. Nu e
genul care tine o privilioari unde se vind diigei.

— Da, ¢ altfel, spune el. Nu ci ar avea vreo insemnitate,
adaugi in timp ce ridici receptorul. Nu am de gind si mi insor
cu ea.

— Dragule, Trudy Liang e la telefon, zice ea. Cu cine nu te
insori?

— Cu nimeni, rispunde rizind.

— Ai fi batut recordul de vitezi.

— Chiar i recordul tiw?

— Ai vizut cite femei erau la petrecere ieri? spune ea, ignorind
intrebarea lui. Femeile din colonie ar trebui si fi plecat, si fie
evacuate in zone mai sigure, ci doar rizboiul mocnegte si ameningi
s3 aprindi ¢i micul lor colg de lume. Eu personal trebuie si stau
aici, si gtii. Sunt infirmieri la Serviciul Auxiliar de Infirmiere.

Pentru femei, singura modalitate dea riméne era si-si giseasci
0 ocupatie corespunzitoare.

— Infirmieri ca tine nu am mai vizut niciodati, zice el.
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— Nici nu gi-ar trebui o infirmieri ca mine daci ai fi bolnav,
crede-mi. Ascultid — spune dupi o pauzi — miine dupi-amiazi
am si fiu la curse, in loja familiei Wong. Ai vrea si vii si tu?

— Familia Wong?

— Da, sunt nagii mei, rispunde ea impacientati. Vii sau nu?

— Bine, zice el.

Este prima dintr-un lung sir de cediri.

o
w

% *

La club, Will ii croiegte cu greu drum prin mulgime si ajunge
la rindul de sus, la lojile pline de barbagi in costum i femei in
rochii de mitase. Intri pe uga numirul 28 i Trudy il zireste de
indati, se repede la el si il prezinti tuturor. Sunt acolo un chinez
din Peru, un polonez din Tokyo, un francez cisitorit cu cineva
din familia regali a Rusiei. Toat3 lumea vorbegte englezeste.

Trudy il trage deoparte.

~— Vai de mine, zice ea. Egti chiar atit de chipes pe cit imi
aminteam. O si dau de necaz, mai mult ca sigur. Tu nu ai avut
niciodati nici un fel de probleme cu femeile, bag mana in foc.
Sau poate ci ai avut prea multe.

Face o pauzi dramatici si trage adinc aer in piept.

— S&-¢i arit cum sunt agezate ogtile. Acela e virul meu,
Dommie. Arata spre un chinez subtire, elegant, care ine un ceas
de aur fn méni. E cel mai bun prieten §i, in acelagi timp, protec-
torul meu, asa ci fii cu bigare de seami. Iar pe ea si o eviti cu
orice pref, zice aritindu-i o europeani micutd, cu ochelari. E
ingrozitoare. M-a finut doudzeci de minute si-mi spuni o poveste
nemaipomenit, si totusi incredibil de plictisitoare, despre cum
se jupoaie ciprioarele pe insula Lamma.

— Chiar aga? intreabi el privindu-i faga ovali i ochii mari,
verzi-aurii.

— Tar acela, zice aritand spre un englez cu figuri solemni, e
un pisilog firi pereche. E un fel de istoric al artei si vorbegte tot
timpul despre Colectia Coroanei, ceva care, se pare, existi in toate
coloniile. Le cumpiri de pe piata locali sau le aduc din Anglia
pentru a le expune in clidirile publice — tablouri de mari maetri,
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statui, lucruri de felul acesta. Colectia din Hong Kong este impre-
sionanti, pe cit se spune, si el isi face griji pentru soarta ei in caz
ci izbucnegte rizboiul. Se strimbi. $i mai e si bigot.

Se uitd in jur §i priveste pe cineva printre pleoapele intre-
deschise.

— Acela e tot un vir de-al meu, mai bine zis vir prin aliang3,
spune, aritind spre un chinez scund §i indesat, intr-un costum
la doui rinduri. Victor Chen. Se crede foarte important. Mie imi
pare plicticos gi-atit. E insurat cu verioara mea, Melody, care era
o persoani foarte drigugi pini l-a intilnic pe el. Face o pauzi.
Acum este... dar nu termini propoziia. Ei, cam atit, spune. Ce
bérfitoare sunt!

{1 trage spre randul din fagi, unde a cerut si i se pistreze doui
scaune. Urmiresc cursele. Ea cistigi o mie de dolari si chiuie
incintati. Insistd si dea tofi banii — chelnerilor, ingrijitorilor de
la baie, unei fetite care se intimpla si treaci pe langi ei.

— Spune §i tu, zice pe un ton dezaprobator, este asta un loc
unde si aduci copiii?

Mai tirziu i destiinuie ci, practic, ea a crescut pe hipodrom.
Numele ei adevirat este Prudence. I-au spus ,, Trady* dupi o vreme,
cind s-a dovedit ci numele era absolut nepotrivit pentru dricu-
sorul inspdimintitor pentru servitoare, dar fermecitor pentru
chelnerii care 1i aduceau biuturi interzise §i cuburi de zahir.

— Tu pogi sd imi spui Prudence, totusi, i zice ea.

11 tine cu bragele lungi pe dupi umeri gi parfumul ei de iasomie
il imbati.

— Nu prea cred, ii rispunde el.

— Sunt teribil de puternici, ii yoptegte ea. Sper si nu te distrug.

El ride.

— Nu iti face griji in privinga asta.

Dupi o vreme insi, incepe si se gindeasci mai bine la vor-
bele ei.

De cele mai multe ori, la sfirsit de siptimind merg la casa
tatilui ei din Shek O, unde servitori sfrijifi le aduc gilefi de
limonadi cu gheat, in care toarni gin de Plymouth, si platouri
de uscigele cu crevegi. Trudy sti la soare, adipostitd sub o palirie
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cu boruri largi, fiindci, spune ea, pielea bronzati e vulgar3, orice
ar zice Coco Chanel.

— Dar imi place si simt cildura soarelui pe piele, adaugi si
se intinde si-l sirute.

Domeniul familiei Liang se afl pe un promontoriu de unde
se vede marea linigtitd. Cresc giini, ca si aibi oud proaspete —
cotetele sunt departe de locuinge, bineinteles, din cauza mirosu-
lui —, si un piun cam ciufulit, dar inci pus pe cearti, care bintuie
in jurul casei §i se impune in faga oricirui intrus, cu exceptia
dogului danez al paznicului, fiindci a incheiat cu el un pact de
neagresiune. Tatil lui Trudy nu e niciodati acasi. E mai tot timpul
in Macao, unde are, pe cit se spune, cea mai mare casi din Praia
Grande §i 0 amanti chinezoaic3. De ce nu se insoari cu ea e un
mister. Mama lui Trudy a dispirut cind ea avea opt ani — un caz
celebru care nu a fost rezolvat nici pAni acum. Ultima oari fusese
vizutd urcindu-se intr-o masin, in faga hotelului Gloucester. Asta
apreciazi cel mai mult la Trudy: are atitea semne de intrebare in
viaa ei ci nu il intreabd nimic despre a lui.

Trudy are un trup de copil, cu solduri inguste si picioare mi-
cute. E plati ca o scindurd, nu are sini deloc, nici micar in
formare. Bragele i sunt la fel de subiiri ca incheieturile méiinilor.
Are pirul arimiu-lucios, ochii mari, de occidental, cu pliu pe
pleoapa de sus. Poarti rochii pe corp, uneori gipao', tunici drepte,
pantaloni strimti §i — invariabil — pantofi de mitase firi toc. Se
d4 cu ruj auriu sau cafeniu, poarti pirul tiiat drept, lung pini
la umdr, §i f§i accentueazi conturul ochilor cu kohl. Nu seamini
ctusi de pufin cu celelalte femei pe care le vezi iesind in lume,
cu fuste inflorate, l3l4i, pirul ficut permanent i ruj rosu pe buze.
Nu poate suferi complimentele; cind i se spune ci e frumoasi,
rispunde imediat ,,Dar am mustag!“. $i chiar are, 0 musticioari
aurie, care nu se vede decit la soare. Poza ei apare mai toatd ziua
in ziare, dei, explici ea, mai mult datoriti tatilui ei, decit pentru
ci e frumoasi. ,,in Hong Kong s-a gisit o solutie foarte practici®,
repeti ea. ,Averea te face frumoasi.” Sunt dese petrecerile la care

1 Rochie traditionald chinezeasci.

32



este singura chinezoaici, degi ea declari ci nu este chinezoaici
sutd la sutd, ci nu e nimic suti la suti. E tot ce vrei §i € invitatd
peste tot. Cercle Sportif Francais, The American Country Club,
Deutsche Garten Club, e bine-veniti oriunde §i e membru onorific
al tuturor cluburilor.

Cel mai bun prieten al ei este un vir de-al doilea, Dommie,
Dominick Wong, cel care era cu ea in loji la curse. Will incepe
si-si dea seama ci tofi cei din Hong Kong — mai bine zis, toti
cei care inseamni ceva — sunt rude mai mult sau mai pugin apro-
piate. Despre afacerile incheiate de Victor Chen, celilalt vir al
lui Trudy, citesti aproape zilnic in ziare, iar in paginile mondene
gisesti fotografii cu el i sotia lui, Melody, Zimbitori améindoi.

Dominick e un birbat-copil cu maniere impecabile, putin efe-
minat. Trecutul lui inseamnid un lung sir de frumoase prietene
nemulgumite. Will nu e niciodati invitat atunci cind Trudy ia
masa cu Dommie.

— Nu fi supirat. Te-ai plictisi, spune ea, mingiindu-i obrazul
cu degetul rece. Trincinim vrute i nevrute in shanghaiezi §i ar
fi foarte obositor si fim nevoiti si-{i explicim totul. Oricum,
Dommie e aproape o fati.

— Dar nici nu vreau si merg, spune el, incercind si faci o
figuri demni.

— Sigur cd nu vrei, iubitule, ride ea i il trage mai aproape.
Hai si-ti spun un secret.

— Ce anume?

Parfumul ei de iasomie ii aduce in minte floarea gilbuie, ca
de ceari, tot atit de netedi §i lucioasi ca pielea ei.

— Dommie s-a niscut cu unsprezece degete la miini. $ase la
mina stingi. Doctorul i-a tiiat al gaselea deget cAnd era inci un
bebelus, dar degetul cregte la loc! Nu ti se pare extraordinar? I-am
zis ci are un drac in el. Degeaba il taie, fiindci va cregte intot-
deauna la loc. Acum soptegte. Si nu spui niminui. Nu am mai
spus niminui! Daci afli Dominick, s-a zis cu mine! {i e foarte
rugine de toati povestea asta!

Hong Kongul este un sat. La balul Fortelor Aeriene Regale
doctorul Richards a fost gisit in depozitul de albituri al hotelului
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Gloucester, impreuni cu o femeie de serviciu; la dineul dat de
familia Sewell, Blanca Morehouse a biut cam mult §i a dat si-si
scoatd bluza — gtii despre trecutul ei, nu-i asa? Trudy, ghid incipi-
tAnat §i partinitor prin meandrele societitii mondene, e de pirere
ci englezii sunt ursuzi, americanii — obositor de seriosi, france-
zii — plicticosi i japonezii — sucigi. El se miri cu glas tare cum
de il suporti.

— Ei, tu egti un fel de corcituri, rispunde ea. Nu ai nici un loc
al tiu, la fel ca mine.

Will venise la Hong Kong doar cu o scrisoare de prezentare
citre un vechi prieten al familiei sale si, iat3, se vedea definit,
inainte si fi ficut vreun efort si se defineasci singur, de o femeie
intalnicd inthmplitor, care nu ii cere decit si fie cu ea.

Oamenii vorbesc tot timpul pe seama lui Trudy, tot timpul
existi cineva care e scandalizat de ea. Vorbesc despre ea in prezenta
lui, vorbesc cu el direct, vrind parci si-l stirneasci, si spuni si
el ceva. Dar el tace milc. Ea a venit din Shanghai, unde a stat
ctiva ani in vechiul apartament al lui Noel Coward de la Cathay
si dddea petreceri somptuoase pe terasa de la ultimul etaj. Se zvo-
negte ci stitea acolo ca si scape de un fost iubit, un gangster de
temut care ajunsese obsedat de ea, se¢ spune ci unele din prietenele
ei sunt femei de moravuri ugoare, ci s-a vindut pentru o noapte
doar ca s3 se distreze, ci e opiomand. Ci e lesbiani. Ci e radicali.
Ea il asiguré ci aproape nimic din ceea ce se zice nu este adevirat.
fi spune ci nu existd loc mai frumos decat Shanghaiul, ci Hong
Kongul este o suburbie ingrozitoare, Vorbeste curgitor shangha-
ieza, cantoneza, mandarina, engleza, poate susfine o conversatie
in francezi §i gtie citeva boabe de portughezi. In Shanghai, po-
vesteste ea, ziua incepe la patru dupi-amiaza cu un ceai, dupi care
bei ceva la Cathay sau la o petrecere dati de cineva, iei masa —
crab de Shanghai §i vin de orez, dacd i plac specialitigile lo-
cale —, apoi bei din nou, dansezi, i tot aga, noaptea e lungi, pini
cand vine vremea micului dejun — oud i rosii prijite la Del Monte.
Apoi dormi pani la trei, mininci o supi cu fidea si-{i treacd
mahmureala §i te imbraci ca si iesi iardgi in orag. Te distrezi pe

34



cinste. Vrea s3 se intoarci acolo cit de curind, de indati ce 1i da
voie tatil ei.

Sotii Biddle inchiriaz3 un cort de plaji la Lido, in Repulse Bay',
si fi invitd s petreaci o zi la malul mirii. Fumeazi ca nebunii §i
beau gin cu limaie, in timp ce Angeline isi plinge viata. Angeline
Biddle este o veche prieteni de-a lui Trudy, o chinezoaici mirun-
ticd, firi pic de vino-ncoa. Au ficut gcoala primari impreuni.
Angeline s-a miritat cu un om de afaceri britanic, un birbat inte-
ligent, pe care il tine sub papuc. Au un fiu plecat la studii in strii-
nitate. Triiesc pe picior mare in cartierul cel mai scump din Hong
Kong, unde prezenta Angelinei e stinjenitoare pentru unii, deoa-
rece chinezii au nevoie de permisiune speciali ca si locuiasci
aici — cu exceptia unei familii nemdisurat de bogate, cireia nu i
se aplicd nici o reguld. Sentimentul general — i explici Trudy lui
Will mai tarziu — este ci Angeline a ajuns cu o treapti mai sus
decht supusii britanici care locuiesc acolo i din aceasti cauzi lumea
nu o poate suferi, cu toate ci — Trudy insisi recunoaste — Angeline
nu e oricum genul de persoani pe care si i faci plicere si o
intlnesti. Trudy isi scoate sutienul si se intinde la soare; sinii ei
mici lucesc, mai palizi decit restul corpului.

— Parci ziceai ci bronzul e vulgar, o tachineazi .

— Taci din guri.

O aude confesindu-se Angelinei.

— Sunt pur si simplu nebuni dupi el. E cea mai serioasd, cea
mai de nidejde persoani pe care am intilnit-o vreodati.

Bénuieste ci despre el este vorba. Oamenii nu sunt atit de
scandalizagi pe cit ai zice. Simonds recunoagte ci s-a ingelat in
privinga ei. Pe de altd parte, englezoaicele din colonie nu isi pot
ascunde dezamigirea: incd un burlac scos de pe piati. ,Nici nu
ajunsese bine in oray, ci s-a §i ndpustit ca un uliu asupra lui §i
l-a inhdtat®, clevetesc ele.

In viaga lui au mai fost si alte femei, bineingeles: fata misio-

narului din New Delhi, vesnic palidi si bolnavi, dar frumoass;

1 Zond turisticd din sudul insulei Hong Kong,
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fata bitrani indilniti pe vaporul cu care venea din Penang — des-
teapti si plind de sperange, genul de femeie care spune ci e in
ciutarea aventurii, dar, de fapt, cauti un sog. O vreme izbutise
si evite necazurile iubirii, dar se pare ci il ajunsese tocmai aii,
unde se asteptase mai pugin.

Femeile nu o plac pe Trudy.

— Nu e intotdeauna aga, iubitule? rispunde ea atunci cind
el ii adreseazi o intrebare indiscreti. $i nu e ciudat ci tocmai tu
mi intrebi?

{1 ciupeste drigistos de birbie si amesteci mai departe ginul
in carafa cu limonadi.

— Nimeni nu mi place, spune. Chinezii fiindci nu mi port
intocmai ca o chinezoaici, europenii fiindci nu semin catusi de
putin cu o europeanci, iar tata fiindci nu sunt o fiici buni. Tu
mi placi?

O asiguri ci da.

— Aga si fie? zice ea. Imi dau seama de ce oamenii te plac pe
tine. Pe langd faptul ci esti un burlac chipes, cu perspective
inviluite in mister, desigur. Oamenii vid in tine tot ceea ce ar
dori ei si fie. In mine vid tot ceea ce nu le place.

Bagi degetul in carafi i gusti. Se strimba.

— Perfect, zice. i plac bauturile acre.

Cu timpul, Trudy ii dezviluie mici secrete. O ghicitoare de la
templu i-a spus ci alunita de pe frunte inseamni ci sogul ei va
muri. Fusese logoditi, dar totul a luat sfarsit in mod misterios.
Ti mirturisegte aceste secrete, dar refuzi si-i dea limuriri, de team3
ci o va pirisi. Pare si vorbeasci serios.

Trudy are doui servitoare. Femeile gi-au ,legat parul impre-
uni®, explici ea. Doui femei hotirisc si nu se cisitoreasci §i dau
un anung la ziar, cum se face la logodni, in care declari ci vor
trii impreund toatd viaga. Ah Lok si Mei Sing sunt bitrine, au
aproape saizeci de ani, dar stau impreuni intr-o cimirugi cu doud
paturi (,S3-ti scoti din cap vreo idee”, mormiie Trudy, ,.desi chine-
zii sunt foarte blazagi in aceastd privingi gi, la urma urmei, cui i
pasi“) si sunt un cuplu fericit, doar ci sunt amindoui femei.

36



— Mai bine nu se poate, spune Trudy. Sunt o multime de
femei care stiu ci nu se vor mirita niciodati gi sunt foarte mulfu-
mite astfel. Este o solugie foarte civilizatd, nu crezi? De fapt, ai
nevoie de un tovaris. Povestea cu sexul devine o povari la un mo-
ment dat. E mai bine si ai o sori. M gindesc si facsi eu la fel.

Le pliteste doudzeci si cinci de centi pe siptiméni si ii sunt
foarte devotate. Odati a intrat in cameri i a gisit-o pe Mei Sing
masind cu crem3 méinile lui Trudy, care adormise pe canapea.

El nu se poate obisnui cu ele. lar cele doud amab il ignord
complet, vorbesc despre el cu Trudy in prezenta lui. {i spun ci are
nasul mare, ci miroase ciudat, ci are méini §i picioare de monstru.
Pricepe cite ceva din ce i zic ele, dar, in orice caz, tonul lor deza-
probator nu are nevoie de traducere. Ah Lok giteste - feluri de
mincare uleioase §i sirate, care lui ii par nesinitoase. Trudy le
mininci cu pofti — cu aga ceva s-a hrinit de cind era mici. Pre-
tinde ci Mei Sing face curat, dar el giseste ghemotoace de praf
peste tot. Bitréna are §i obiceiul de a aduna gunoaie — sticdle goale
debere, borcanele de cremi folosite, perii de dinti uzate— pe care
le depoziteazi sub pat, in agteptarea unui eveniment apocaliptic.
Nici una din femei nu gtie ce sunt ordinea §i curitenia. Trudy
nutregte cel mai profund dispreg pentru lucrurile inconjuritoare,
la fel ca togi cei care s-au niscut cu servitori in casi. Nu face
niciodatd curat, nu misci un deget, dar nici cele doud amah nu
s¢ lasi mai prejos. I-au adoptat obiceiurile si triiesc toate trei
intr-o ciudatd simbiozi. Trudy le ia apirarea cu ferocitatea cu care
copliii i§i apara pdringii:

— Sunt bitrine, zice ea. Lasi-le in pace. Nu-i pot suferi pe
cei care isi harguiesc servitorii.

Dar ea e prima care nu le di pace. Se cearti cu eleatunci cind
vine omul de la floririe §i Ah Lok vrea si-i dea cincizeci de centi,
iar Trudy zice si-i dea cit cere. Barbatul se numegte Fa Wong, regele
florilor, §i trece prin cartier o dati pe siptiméand. Cari in spate,
atarnate de umerii negri, vinjosi, niste cosuri uriage de nuiele,
pline cu floti. Umbla pe strizi strigind ,,fz yuen, fa yuen®, cu voce
groasi, monotoni, §i oamenii {i fac semn cu mina si urce in
apartamentele lor. $i lui, §i slujnicelor le place s se ia la hari si
ar {ine-o aga la nesflrsit, vociferind si gesticuldnd, daci nu ar apirea
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Trudy, care pune capit discutiei si fi di omului banii. Atunci Ah
Lok se supiiri §i o ceartd pe Trudy c3 se lasi prea usor induplecati,
dupi care bitrina §i frumoasa ei stipini, cu braele pline de flori,
se duc in bucitirie, unde impart florile in vase pe care le rispandesc
apoi prin casi. Tolinit in fotoliu, cu cartea pe genunchi, el le pri-
veste printre pleoapele intredeschise — de fapt sti cu ochii la ea.

Nu riméne aproape niciodati singur, totdeauna e cu ea. Pentru
el e ceva nou. fnainte 1i plicea singuritatea, insingurarea, dar acum
tinjeste tot timpul dupi ea. A triit firi acest drog atita vreme,
ci a uitat in ce misuri pune stipéinire pe tine. Cind e la birou si
ticine la magina de scris, gindul ii st la ea - felul cum ride, cum
bea ceai, cum fumeazi, cu inelele de fum inilgindu-i-se in fagi.

— De ce muncegti? il intreabi. E deprimant.

Disciplina, isi zice el. S3 nu te culci pe o ureche. Numaici e
in zadar. Ea e mereu acolo, il suni, face planuri de cum si petreaci
seara. Cind o priveste, se simte neputincios si fericit. E ceva riu?

Iau un mic dejun intdrziat la Repulse Bay si citesc ziarele de
duminici. Deodati, Trudy ridici privirea.

— De ce or ingidui firmelor istora nesuferite si publice recla-
me? intreabi ea. Ia ascultd: , De ce lisati hemoroizii s3 vi chinuie?”
Chiar e nevoie si se exprime astfel? Nu pot vorbi mai pe ocolite?
Fluturi ziarul, méinioasi. E §i o ilustratie, cu un om care suferi de
hemoroizi! Oare chiar e necesar?

— Iubirea mea, zice el, nu stiu, chiar nu stiu.

Undeva, in spatele lor, un imigrant rus, imbricat tn smoching,
cinti la pian.

— A, zice ea, ca §i cum ar fi continuat ideea. Tata vrea si te
cunoasca. Vrea si-1 cunoasci pe birbatul cu care imi petrec atita
vreme, spune pe un ton detasat, cam prea detagat. Esti liber disear?

— Bineinteles, rispunde el.

Se duc sd ia masa la Gloucester §i, in timp ce agteapti la bar,
Trudy ii povesteste cum s-au cunoscut piringii ei. Bea brandy, lucru
neobisnuit la ea, ceea ce il face si creadi ci e mai nervoasi decit
lasi si se vadi. Invarte biutura in pahar, inspiri mireasma i ia
o inghigiturd mici.
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— Mama mea era portughezi, o femeie vestiti pentru frumu-
setea ei. Familia ei se stabilise in Macao cu foarte multi vreme
in urmi. S-au intilnit aici. Tata nu era atit de bogat la vremea
aceea, dar venea dintr-o familie avuti. Tocmai se lansase intr-o
afacere — vindea nigte chestii, nu mai stiu ce. Tata ¢ un om foarte
inteligent. Nu stiu cum de eu am iegit atit de inceati la minte.
Uite-l! se lumineazi ea la fagi.

Sare de pe scaun si se repede si-l sirute. Will se agteptase si
vad3 un birbat inalt, sigur pe el, cu o aurd a puterii, pe cind dom-
nul Liang e un birbat scund si sfios, cu un costum prost croit §i un
aer nevinovat. Pare coplesit de vitalitatea fiicei lui. O lasi pe Trudy
si-1 potopeasci, aga cum te lagi in voia unei forge a naturii — ceea
ce face cam toati lumea din Hong Kong, se gindegte Will. $eful
de sali fi conduce la masa rezervati pentru ei, invirtindu-se afabil
in jurul lor; e hmpedc cil ar face orice ca si le fie pe plac, dar nici
Trudy, nici tatil ei nu par si bage de seami. Vorbesc intre ei in
cantonezi, din care cauzi Trudy pare a fi cu totul alicineva.

Nu comandi nimic. Li se aduce mincare, ca §i cum comanda
a fost deja ficuti.

— Nu comandim? indriznegte el si intrebe si pe faga lor se
citegte uimirea.

— Aici nu se mininci decit anumite feluri, i spun.

Trudy cere si i se aduci gampanie.

— Este o ocazie deosebitd, declari ea. Tata nu a ficut cunos-
tingd cu mulgi curtezani de-ai mei. Tu ai trecut prima probai.

Wan Kee Liang nu ii pune intrebiri despre viaga sau profesia
lui. Fac conversagie de societate, discutd despre cursele hipice si
despre rizboi. Atunci cAnd Trudy se scuzi §i pleaci la toaletd, tatil
ei fi face semn si se tragi mai aproape.

— Nu esti un om bogat, spune el.

— Nu ca dumneavoastrj, dar o duc bine.

Ce nepotrivit din partea lui, s faci presupuneri.

— Trudy, fatd risfifatd, vrea lucruri multe, zice cu o figurid
impasibili.

— Da, spune Will.

— Nu bine ca femeia si pliteasci pentru ceva.

Tatil lui Trudy ii intinde un plic.
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— Aici sunt bani ca si iegi in orag cu Trudy. Vor ajunge mulcd
vreme. Nu bine ca Trudy si pliteasci tot timpul.

Will riméne cu gura ciscati.

— Nu pot accepta, spune. Nu voi lua bani de la dumnea-
voastrd. Nu am lisat-o niciodati pe Trudy si pliteasci la restaurant.

— Nu are importang, fluturi birbatul din mani. Bine pentru
relagia voastri.

Will refuzi si pune plicul pe masi, unde rimane pani cind
o vid pe Trudy venind. Atunci tatil ei bagi plicul in buzunarul
hainei.

— Nu vrut insultat, zice. Vreau cel mai bine pentru Trudy.
Cel mai bine pentru ea e cel mai bine pentru tine. Pentru mine
nu inseamnd nimic, pentru voi poate schimba totul.

— Vi mulfumesc pentru gindul bun, zice Will, dar nu pot.

Nu mai spune nimic.

Siptimina urmitoare, Will primegte prin posti scrisori de la
restaurante §i cluburi din tot oragul. Este anungat ci i-au fost
deschise conturi peste tot si ci le poate folosi imediat. Pe una dintre
scrisori e §i 0 noti de mani: ,,Veniti, nici nu va trebui si semnati.
Vi asteptim®“, Tonul este invariabil acelasi: conciliant fagi de un
bun client, deferent fai de viitoarele lui doringe.

Este pugin iritat, dar nu prea mult, mai degrabi uimit. Pune
scrisorile intr-un sertar. E de ingeles c3 unuia ca Wan Kee Liang
oricine fi pare un sirintoc in ciutarea unui chilipir. Chinezii sunt
tngelepti, isi spune. Sau poate ci aga sunt cei din familia lui Trudy.

Lui Trudy 1i place foarte mult Parisian Grill, e prieteni la cata-
rami cu proprietarul restaurantului, un grec insurat cu o
portughezd din Hong Kong, care nu sesizeazi ironia sorgii in faptul
ci serveste méancare franguzeasci. Trudy refuzi cu invergunare si
meargi la un restaurant chinezesc cu Will — spune ci nu merge
decit impreuni cu chinez, singurii care stiu s aprecieze mincarea
bine ficuti.

Grecul proprietar la Parisian Grill, care in momentul de fagi
se numegte Henri — e al cine gtie citelea nume pe care il poar-
ti—, 0 iubegte pe Trudy ca pe fiica lui, in timp ce sotia lui, Elsbieta,
o trateazd ca pe o sord. Serile lui Trudy incep la ei, unde merge
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si bea primul pahar. Adesea acolo se §i termini serile. Henri si
Elsbieta se poarti politicos cu Will, dar cu oarecare reginere. Pro-
babil, crede el, ci au vizut prea mulgi iubigi de-ai lui Trudy. Ar
vrea si protesteze, si le spuni ci el e cel ameningat, ci nu poate
suferi banchetele imbricate in vinilin rogu, luméinirile albe care
ard fumegind pani ajung niste grimijoare lipicioase — dar tace.

Toti cunoscutii lor vin la Parisian Grill. Este genul de loc unde
te duci daci egti sosit de curind, daci locuiesti de multi vreme
in Hong Kong sau daci esti plictisit. Oragul e mic, asa ci, pini
la urmi, toati lumea ajunge aici. Intr-o seari beau ceva la bar
impreuni cu nigte turigti americani, care fi inviti apoisi ia masa
cu ei.

Trudy le spune noilor prieteni ci fi plac americanii, aplecarea
lor spre risipd, vorbicul tare in public §i nestrimutata incredere
in ei insisi. Atunci cind cineva aduce vorba despre rizboi, se pre-
face ca nu aude §i continui si laude calitigile americanilor. Pentru
ei, crede ea, lumea e incomparabil mai mare decit pentru alii si
simt ci pot nu si colonizeze, ci si se imprigtie in toate girile, si
arunce cu banii in dreapta gi-n stinga, firi si aibd vreun sentiment
de vini sau mustriri de congtiingd. Sunt nemaipomenii! Birbatii
sunt inal¢i §i subtiri, cu fete prelungi; nu le trebuie mult ca si se
hotirasci, iar femeile fi lasi in pace — nu e grozav? —, fiindca sunt
ocupate cu fel de fel de comitete §i proiecte. Inviti pe cine vrei
si nu vrei la petreceri, unde servesc méinciruri minunate, precum
salata de cartofi sau sendvisurile cu sunci §i brinzi. Pe deasupra,
exceptind cazul cind este un anume englez de fagi (aici araci
cu capul spre Will), americanii fi pun in umbri pe togi ceilalti
birbagi prezenti. Nu ai crede, dar ea insisi a fost martord. Nu
agi observat? Daci ar fi si o ia de la capit — aici se adreseazi me-
sei —, ar vrea si reinvie in chip de american. Daci asa ceva nu
este posibil, are de gind si se mirite cu un american. Sau micar
si se stabileasci in America, daci cineva este impotriva cisitoriei
sale cu un american (ultimele cuvinte le spune pe un ton glumes,
cu ochii plecati cit mai pudic). Will isi amintegte cum se plangea
ci americanii sunt plicticosi prin seriozitatea lor i ¢i zimbetul
lor e de fagadi, nu ascunde nimic. Va face cum doregte, spune Will.
Cit despre el, nu va intreprinde nimic si o impiedice. Americanii
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aplaudi. Ce birbat cu vederi progresiste, spune o femeie cu buze
rosii §i rochie portocalie.
%
% ‘%

Viara e ugoari. Trebuie si fie la birou la noui §i jumitate, deju-
nul dureazi uneori chiar si doui ore, iar la cinci pleaci si bea ceva.
Poate si iasi in orag in fiecare sear, s3 se distreze la sfirgit de sipui-
mini, poate face orice vrea. Prietenii lui Trudy se muti la Londra
§i cauti o persoani de incredere care si aibi griji de apartamentul
lor, aga ci Will se instaleazd in casa de pe May Road si pliteste
ridicola sumi de doui sute de dolari Hong Kong drept chirie -
si asta numai dupi ce s-a ciondinit indelung cu prietenii ¢i, Sudie
si Frank Chen, s3-i convingi si accepte niste bani. Ies in oras si
ia masa impreund, ca oameni de lume ce sunt.

— Ne faci o favoare! exclami ei §i mai toarni gampanie.

— i gtii ci aga este, Will, il asiguri §i Trudy. Nimeni din Hong
Kong nu ar accepta si faci celor doi Chen un serviciu atit de
mare, crede-mi. Au o reputatie ingrozitoare prin partea locului,
de aceea §i pleaci.

— O fl cum zici tu, spune Will, dar ceva tot trebuie si plitesc.

— Vorbim de asta mai tirziu, spun sofii Chen, dar nu mai
apuci. In schimb, beau patru sticle de jampanie si, pe la miezul
noptii, merg pe plajd si vineze crabi la lumina lumanirilor.

May Road ¢ cu totul altceva decat Happy Valley, cartierul unde
stituse inainte. Aici dai la tot pasul de expatriasi §i gospodine
plecate la cumpirituri impreuni cu servitorii. Este o suburbie bur-
ghezi a Angliei, sau cel pugin aga §i-a inchipuit el intotdeauna ci
trebuie si arate. Copiii merg cumingi lingi bone, matroanele se
urci in limuzinele cu sofer — e un loc mult mai tihnit in comparagie
cu zarva §i agitagia din Happy Valley. De fapt, duce dorul acelui
loc plin de viags, i lipsesc localnicii neciopliti si giligiosi, praviliile
pline de culoare.

Dar mai este si Trudy, care std intr-o casi mare, la nici cinci
minute de el. In fiecare zi, dupi ce vine de la birou si isi schimbi
hainele, merge pe jos pe strada serpuiti pini la ea acasi.
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— Nu-i asa ci e minunat? intreabi ea i il inibugi cu siruciri
in prag. Nu e Incintitor ci stai atit de aproape si nu in cartierul
acela inspiimantitor? Singura datd cAnd am mers acolo tnainte
si te cunosc a fost cind ciutam pantofi de panzi pentru plaji.
E acolo o privilie grozavi...

Iar apoi sare la altceva, {ipi la Ah Lok fiindci s-au vestejit florile
sau ci in hol e o biltoacd. Acasi la Trudy nu se vorbeste de rizboi,
singurele certuri sunt cu servitorii, nu existi nici un motiv de
ingrijorare. Totul merge ca pe roate, in sunetul cintat al rasului
ei. Ii este recunoscitor ci poate intra in lumea ei.

Tunie 1952

Claire se tot trezea in fiecare noapte la aceeasi ori. La trei §i
douizeci si doud de minute. De acum gtia ce ori este si fird si
se uite la ceas. In fiecare noapte, dupi ce deschidea ochii, privea
trupul mitihilos al birbatului ei, adormit aldturi de ea, §i vederea
lui ii linigtea spaimele trezirii. Pieptul lui se indlta si se lisa ritmic,
si sfordia ugor pe nas. Avea un somn greu, ajutat §i de cele cateva
beri pe care le bea in flecare seari. Claire se ridici in capul oaselor
si plesni de doui ori din palme, cu miinile tepene. Zgomotul
semina cu un pocnet de pistol. Martin se migci nitel, apoi respird
usor. Era unul dintre puginele secrete utile intr-o cisnicie pe care
i le impdrtigise mama ei. Ceasul arita acum trei §i doudizeci si
trei de minute.

Incerci si adoarmi la loc. Izbutise de citeva ori si adoarmi
tnainte ca trupul si i se trezeasci de-a binelea. Respirind usor, se
intinse pe spate si simgi cearsaful umed sub ea si atingerea ugoari
a cuverturii de bumbac de deasupra. Aerul era atit de umed, ci
nu putea purta decit o cimasi de noapte subtire, de bumbac,
dar chiar §i aceea devenea lipicioasi dupi o zi sau doui. Trebuia
si cumpere un ventilator nou. Cel vechi incepuse si picine si se
oprise de tot cu o siptimini inainte, blocat de mucegaiul adunat
in motor. Un ventilator §i un cablu mai lung. Si becuri, si nu
uite de becuri. Respiragia ei usoari era acoperiti de hirditul lui
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Martin, care incepuse din nou si sforiie. Si scrie ca si nu uite?
Ba nu, nu va uita. $tia insi ci se va scula §i va nota totul, ca si
scape de obsesia uitatului, dupi care va fi complet treazi si nu
va mai avea somn. Asa va face. Se ridici binisor, pipii plasa de
tAntari si giseasci deschizitura §i stirni un fingar adormit care
ii baz4i supdrat la ureche inainte si-gi ia zborul. Carneelul se afla
pe biroul de lang3 pat si ea scrise repede lista.

Ei, §i acum adeviratul motiv. Ciuti in adincul unui sertar i,
tot pe pipdite, gisi traista. Era o traisti de panz3, din cele pe care
le primegti gratis la bazar, §i era plina, cit era de mare. O trase afari
cu griji, si nu faci vreun zgomot.

Se duse in baie §i aprinse lumina. Cada era plini de ap3, fiindci
nu mai plouase de multe luni i guvernul ragionaliza consumul.
Yu Ling umplea cada in fiecare seard, intre cinci §i sapte, cAnd
curgea apa, ca si aibi toat} ziua.

Claire puse traista jos, scoase api cu o cildirugi, umezi un pro-
sop i se sterse pe fati. Apoi se agezd pe pardoseala ricoroasi si-gi
trase cimaga de noapte in sus, si poatd pune traista intre picioare.

Risturni traista pe jos.

Pe pardoseald se aflau vreo treizeci de obiecte, fiecare sclipitor
in felul siu. Erau acolo peste treizeci de lucruri scumpe: Lingisoare,
coliere, esarfe, podoabe, sticluge de parfum. Cum stiteau adunate,
in lumina tare din baie, pe gresia albi, pireau o grimadi pestrigi
de obiecte ieftine, de aceea Claire puse pe jos un prosop si le separi,
astfel ca fiecare si aibd bucitica lui de loc, ca pe o pernigi. Numai
aga i§i aritau adevirata valoare. Atrigea privirea un inel masiv de
aur lucrat in filigran, in care era prinsi o piatri ce pirea a fi turcoaz.
fi puse pe deget. Mai era o batist3, atit de fin, c3 isi zirea prin
ea palma rozalie. Pulverizi pe ea pugin parfum dintr-o sticlugi
rotundi pe care era scris Jazz. Pe sticlugi erau desenate doui femei
care dansau, imbricate in rochii cu talie joasi. Fluturi batista

arfumati. Mirosea a iasomie, un parfum care i se pirea greu.
%i aranji pirul cu pieptenele de baga, se didu pe degete cu o
lotiune franguzeascd pentru maini §i se ruji cu mare atengie. Apoi
I5i puse o pereche de cercei grei de aur si isi infisuri capul intr-o
esarfi. Se ridici §i se privi in oglindi. Femeia pe care o vizu arita
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ca scoasi din cutie, sofisticati, o femeie care cutreierase lumea si

se pricepea la ard, cirti si iahturi.

Voia si fie altcineva. Vechea Claire fi parea acum provinciali,
ignorantd. Fusese la o petrecere datii de guvernator, sorbise gam-
panie la Gripps in timp ce femei pe care le cunogtea se invarteau
de colo-colo, imbricate in rochii de mitase. Stituse cu nasul lipit
de vitrind si vizuse o lume diferitd, de a cirei existenfi nici nu
avusese habar. Nu ar fi putut spune cum anume, dar simgea ci
in ea doarme o alti Claire, care agteapti si iasi la lumina, si se
arate lumii. In aceste citeva ore ale diminejii, tmpodobit3 cu
lucruri scumpe care nu erau ale ei, se putea preface ci apartine
acelei lumi, ci a triit in Colombo, c3 a mincat picioare de broasci
in Franta sau ci a mers cilare pe un elefant in Delhi, alituri de
un maharajah.

La sapte, dupi ce ii ficu o ceasci de ceai §i minci paine prijitd
cu unt, se duse in dormitor. Privi in jos, la sotul i adormic.

— Trezeste-te, spuse bland.

El se migcd, apoi se risuci §i se intoarse cu faga spre ea.

— Cucu, zise ea ceva mai tare.

— La mulgi ani, draga mea, mormii el somnoros.

Se ridici intr-un cot si o sirute. Risuflarea fi mirosea a acru,
dar nu era neplicuti.

Astizi Claire implinea douizeci i opt de ani.

Era sAmbiti, la inceputul verii. Inci nu ajunsese si fie prea
cald — dimineata bitea briza i aducea ricoare, inainte ca soarele
si incingi dupi-amiezile §i ca piliriile §i evantaiele siapari peste
tot. Martin lucra o jumitate de zi simbita, dar in acea zi familia
Arbogast didea o petrecere la regedinga lor din Peak. Reginald
Arbogast era un om de afaceri prosper si finea moris si invite
absolut toti englezii din colonie la petrecerile lui. Se gtia ci era foarte
larg la mén3, chiar risipitor, §i invitatii nu duceau lipsi de nimic.

— Ne intalnim la funicular, la ora unu, i zise Martin.
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La ora unu, Claire era in statie. Se imbricase cu o rochie noui,
veniti de la croitor doar cu o zi inainte, o rochie de poplin alb,
copiati dupi un model original de la Paris. Gisise un oarecare
domn Hao, un croitor firi pretentii din cartierul Causeway Bay,
care venea §i i lua misurile acasi §i ii cerea opt dolari Hong Kong
pentru o rochie. Iesise chiar foarte bine. Se diduse cu pugin Jazz,
dar i se pirea prea puternic, aga ci se tamponase i apoi se frecase
cu un servet ud, ca si atenueze mirosul. Martin sosi la ora unu
§i zece si o siruti.

— Ce frumos ariti, ii zise. E o rochie noui?

— Mhmm, ficu ea.

Luari cabina care urca spre Peak, un drum foarte abrupt, uneori
aproape vertical. Se tineau de balustradi, se aplecau in fagd §i
priveau afari. Se uitau direct in casele oamenilor din Mid-Levels;
perdelele erau trase intr-o parte §i se vedeau mese acoperite de
ziare desficute si pahare murdare.

— Eu cred, zise Claire, ci, daci as sti ci toti cei care urci in
cabini vid ce e in casa mea, ag avea griji si fie curat.

Cand ajunseri in varf aflari ci Arbogast inchiriase ricge si duci
oaspetii de la stafie pini la casa lui. Claire se urci prima.

— Intotdeauna imi pare riu pentru birbayi, i spuse ea incet
lui Martin. La ce mai avem catari sau cai? E §i ista unul din ciu-
datele obiceiuri de aici?

— Adevirul e ci aici munca umani ¢ adesea mai ieftind, ris-
punse Martin.

Claire fsi stipani cu greu enervarea. Martin era uneori atit de
prozaic!

Omul se opinti si ridice ménerele ricsei. Pornir3, dar Claire
nu isi gisea locul pe scaunul incomod. In jurul lor, pe coline, era
o explozie de verdeagi: arbori tropicali plini de frunze din care
picura apa daci le zghriai puin, plante agititoare cu flori de un
rogu vibrant, tot felul de arbugti acoperiti de flori care parci fisneau
din pimant. Uneori i se nizirea ci insula e chiar prea plini de
viagi, parci nu se putea stipani. Insectele invadau orice loc, clinii
silbatici bantuiau pe dealuri, fintarii se inmulgeau cu furie.

'Oamenii tiiaserd drumuri in pantele dealurilor si clidirile ieseau
din pimant ca ciupercile, dar natura isi cerea inapoi drepturile.
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Peste tot vedeai lucritori transpiragi, doar in maiouri, diind cu
inversunare vegetatia care pirea si creasci peste noapte. Nu era ca
in India, se gindea ea, dar nici ca in Anglia nu era. Omul care
trigea ricsa se opintea si asuda. Cimasa subtire pe care o purta
era neagra de murdirie.

— Pe cit am auzit, Arbogast a renovat totul dupi rizboi, zise
Martin. Mi-a povestit Smythson cum a fost devastati clidirea de
japonezi, de nu mai rimiseseri decit zidurile, i nici din alea cine
stie cit. Inainte aparginuse reprezentantului firmei Bayer aici, unul,
Thorpe, dar el nu s-a mai intors dupi ce a fost repatriat la sfarsitul
rizboiului. A vindut-o pe o nimic toati. Era situl pani peste cap.

— Ce viagi duceau oamenii aici inainte de rizboi, zise Claire.

— Arbogast si-a pierdut 0 mini in rizboi. Acum are un carlig.
Fi-te ci nu bagi de seamd, fiindci, pe cit am auzit, e foarte suscep-
tibil in privinga asta.

— Sigur ci da.

Cand ajunseri, petrecerea era in toi. Intrari intii intr-o cameri
de primire spagioasi care didea intr-un salon uriag, cu usi de sticli,
deschise spre pajistea dincolo de care privelistea portului intins
la picioarele muntelui ifi tiia respiragia. Un violonist cinta firi
oprire in acompaniament de pian. Casa era decorati in stilul adop-
tat de englezii care triiau in Orient: covoare persane, ici-colo cite
o misuti chinezeasci de lemn, pe care erau expuse boluri de argint
din Burma i alte curiozititi exotice. Femeile, imbricate in rochii
subtiri de bumbac, se aplecau una spre cealaltd, iar birbagii, in
costume safari sau sacouri usoare, stiteau cu miinile in buzunar.
Servitorii roiau printre invitati cu tivi de cockeailuri §i sampanie.

— De ce face asa ceva? il intrebi Claire pe Martin. Adici, de
ce inviti atdta lume?

— S-a imbogijit aici, inainte nu prea avea bani, §i vrea si diru-
jasci ceva bun comunitigii. Cel putin aga am auzit.

— Buni ziua, buni ziua, zise doamna Arbogast, care primea
oaspetii in hol.

Era o femeie subiire, eleganti, cu o figurd ascugiti. La urechi
i se leginau cercei sclipitori.

— Vi mulgumim ci ne-ati invitat, spuse Martin. Suntem
onorafi.
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— Nu vi cunosc, dar poate ci vom avea plicerea si vorbim
mai tirziu.

Se intoarse si privi spre urmitorul musafir. Terminase cu ei.

— Vrei si bei ceva? intrebi Martin.

— Da, te rog.

Claire ziri o cunostingi, pe Amelia, si se indrepti spre ea. {si
didu seama prea tirziu ci in acelasi grup se afla doamna Pinter,
ascunsi dupi un copicel plantat in ghiveci. Toati lumea se ferea
de venerabila doamna Pinter. Pe Claire o incolgise o dati si o ginuse
o jumiitate de ori ca si-i povesteasci despre musuroaiele de fumici.
Claire i propusese si se poarte frumos cu bétranii, dar nici rib-
darea ei nu era firi margini. In momentul de fagi, doamna Pinter
avea altd maroti — s3 fondeze o societate de esperanto —, iar acum
stitea la pandi ca si prindi vreun nou-venit neavertizat i si-l
atraga in proiectele ei inci §i mai incilcite si idioate. Era convinsi
ci o limbi universali ii va salva pe toti de rizboi.

— Mi gindesc si-mi iau un majordom, spunea doamna Pinter.
Un chinez ar fi foarte potrivit, dupi ce il instruiesc pugin.

— Aveti de gind si-l invigagi esperanto? o tachini Claire.

— Trebuie si invigim pe toatd lumea, in afari de comunisti,
rispunse doamna Pinter imperturbabils.

— Nu credeti ci problema refugiagilor a devenit alarmanti?
zise Marjorie Winter, fird si ia in seami ce discutau ceilalgi.

Isi ficea vant cu un servet. Era o femeie blind: din fire, corpo-
lentd, cu faga incadratd de bucle mici, ca nigte cirniciori.

— Am auzit ci vin cu miile, zise Claire.

— Inaugurez o noui fundatie, spuse Marjorie. Vreau si-i ajut
pe refugiatii chinezi. Siracii de ei, vin puhoi peste graniti, ca nigte
animale speriate, numai si scape de guvernul acela ingrozitor.
Locuiesc in condiii jalnice. Trebuie s vi inscriefi ca voluntare.
Am inchiriat deja spatiu pentru birouri, totul este aranjat.

— Vi aducegi aminte cum era in 1950, intervine Amelia. Unii
dintre localnici fineau un fel de hoteluri, unde ii adiposteau pe
membrii familiei §i prietenii care fugiseri. Si inci, acegtia erau
doar cei cu dare de mani, care putuseri plici biletul de vapor.
De necrezut.

— Dar de ce fug? intrebi Claire. Unde speri si plece de aici?

48



— Ei, asta e buba, draga mea, zise Marjorie. Nu au unde se
duce, daci ifi vine si crezi. De aceea e importanti fundagia mea.

Amelia se agezi.

— Chinezii vin incoace cind e rizboi, se intorc acasi, dupi
care vin din nou. Te zipicesc cu totul. Intii, vin in numir urias.
Apoi, mai vorbesc si dialecte diferite. Cred ci mandarina e cea
mai urt, cu ,,ui“ si ,3“ §i alte zgomote ciudate. Fluturi energic
evantaiul. E mult prea cald ca si vorbim de asociatie, zise ea. Ai
o energie uimitoare, Marjorie.

— Amelia, replici Marjorie pe un ton cam ingepat, gie {i-e
intotdeauna cald.

Ameliei fi era intotdeauna ba cald, ba frig, ba nu se simgea in
apele ei. Nu avea capacitatea fizici de a trii altundeva decit in
Anglia, iar ironia sortii era ci nu mai locuise acolo de vreo trei
decenii. i lipseau acele lucruri care ii fac viaga plicuti i suferea
profund — desi nu in ticere — fiindci nu le putea avea. Ea si sogul
ei veniserd in Hong Kong cu multi vreme inaintea rizboiului.
In 1938, sotul i, Angus, o adusese in Hong Kong din India -
pe care o urise din adincul sufletului. La acea vreme el fusese
numit subsecretar la Ministerul de Finange. Ea era o femeie cu
prejudeciti bine inridicinate. Tuna si fulgera la adresa englezoai-
celor care, pretindea ea, vor si devini chinezoaice: poarti betigase
de fildes infipte in coc, se imbraci in cheongsam-uri' mule prea
strimte cind ies in societate §i angajeazi profesori locali si le invege
cum si le vorbeasci servitorilor in cantoneza aceea insuportabili.
Nu ingelegea astfel de femei si fi atrigea vesnic atentia lui Claire
ca nu cumva si devini §i ea la fel.

Amelia o luase pe Claire sub aripa ei, o prezentase multor per-
soane, o invitase si ia prinzul impreuni, dar, de multe ori, Claire
nu se simtea bine alituri de ea si ii venea greu si-i suporte obser-
vagiile tiioase si vorbele cu subingeles. Cu toate acestea, se agita
de Amelia fiindci o ajuta si-si giseasci drumul prin lumea noui
si ciudati in care nimerise. Stia ci mama ei ar aprecia-o pe Amelia
si ar fi impresionati s3 afle ci fiica ei cunogtea astfel de persoane.

1 Rochie tradigional, cu guler inale si fusta despicati.
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Afari, bufnetul mingii de tenis puncta zumzetul linigtit al
conversatiei §i clinchetul paharelor cu cocktailuri. Grupul lui Claire
se indrepti spre un cort mare, inilgat chiar lingi terenul de tenis.

— Vin oameni aici s joace tenis? se miri Claire.

— Da, pe vremea asta, si vezi §i si nu crezi.

— Nu pot si cred ci au teren de tenis, spuse Claire uimiti.

— Iar eu nu pot si cred ci nu pofi si crezi, {i intoarse Amelia
vorba.

Claire rogi.

— Nu am mai...

— Stiu, draga mea, egti o fati de la tard, zise ea i fi fiicu cu
ochiul, ca si mai atenueze ingepitura.

— Stii ce a ficut Penelope Davies acum citeva zile? se bigi
Marjorie in vorbi. S-a dus la templul lui Wong Tai Sin insotitd
de un interpret §i a cerut si i se ghiceasci viitorul. A zis ci bitrina
de acolo stie nemaipomenit de multe lucruri.

— Trebuie si fie amuzant, spuse Amelia. 1l iau pe Wing si
mi duc §i eu acolo. Claire, trebuie s3 mergi §i w!

— Cred ci ne-am distra, {i intiri Claire vorbele.

— Ai auzit de copilul din Malaysia care a sughigat timp de
trei luni? il intrebd Marjorie pe Martin, care se apropiase de grupul
lor cu un pahar in mani. Copilul sogilor Briggs. Tatil este geful
uzinei electrice de acolo. Mama copilului aproape ci §i-a pierdut
mintile. Au apelat pini §i la un vraci, dar nimic nu a dat vreun
rezultat. Nu stiau daci si-1 aduci inapoi in Anglia sau si se lase
in voia sortii.

— TI1i inchipui cum e si sughigi chiar si numai o ord? zise
Claire. Eu ag innebuni. Sirmanul copil.

Martin se lisi intr-un genunchi si se joace cu un biietel care
venise la ei.

— Salutare, spuse. Cum te cheami?

— Martin vrea copii, ii sopti Claire Ameliei.

Deseori se trezise ficindu-i mirturisiri Ameliei. Nu ar fi vrut,
dar nici nu avea cu cine altcineva si discute.

— Toti birbatii i5i doresc copii, draga mea, rispunse Amelia.
Trebuie si negociezi numirul inainte si te apuci si-i faci, altminteri
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birbatii vor dori altii gi algii. Eu l-am convins pe Angus si ne oprim
la doi inainte si facem primul copil.
— A, ficu Claire surprinsi. Pare atitde... lipsit de romantism.
— Dar cum crezi tu i e cisnicia? zise Amelia ridicind dintr-o

sprinceani.
Claire se imbujori la fagi §i se scuzi, pretextind ci trebuie si

meargi si se pudreze.

- Cand se intoarse, Amelia se afla ceva mai incolo §i stitea de vorbi
cu un birbat pe care nu il mai vizuse pani atunci. fi ficu semn si
seapropie de ei. Birbarul avea vreo patruzeci de ani i {inea in mani
un baston primitiv, cioplit parci de un copil dintr-un trunchi tinir
de pin. Avea trisituri frumoase, pronungate si un ciuf de pir negru
varstat de fire albe.

— L-ai cunoscut pe Will Truesdale? intrebd Amelia.

— Nu, rispunse ea §i intinse méina.

— Imi pare bine si vi cunosc, spuse el.

Avea o mini uscati §i rece, ficutd parci din hirtie.

— Will locuiegte in Hong Kong de nu se mai stie cind. E un
veteran, ca §i noi.

— Ce experti mai suntem, zise el.

Deodati deveni foarte atent.

— Imi place parfumul dumneavoastri. Este iasomie, nu-i aga?

— Da. Muljumesc.

— Sunteti veniti de curind?

— Da, doar de o luni.

— Vi place aici?

— Nu mi-am inchipuit niciodati ci voi trdi in Orient, si totusi
iatd-ma.

— Vai, Claire, ar fi trebuit si dai dovadi de mai multd ima-
ginagie, zise Amelia, ficind semn unui chelner si-i aduci inci
un pahar.

Claire rogi din nou. Amelia era in mare formi astizi.

— Sunt incéntat si intilnesc pe cineva care nu e atit de plictisit
de viat. Voi, femeile, sunteti atéit de pricepute la toate, ci mi obositi.

Amelia se intorsese si ia paharul adus de chelner §i nu-l auzise.
Citeva clipe se lisi linistea, dar lui Claire nu fi pirea riu.

51



— Azi e ziua lui Claire, se intoarse Amelia spre Will zimbind,
cu rujul de un rogu strident intins pe dintii din fagi. E un copil.

— Ce drigug, zise el. Chiar aveam nevoie de copii pe aici.

Intinse mana pe neasteptate si i aranji cu griji o guvigi de pir
dupi ureche. Era un gest posesiv, pe care numai cineva care o
cunostea de multd vreme l-ar fi putut face.

— Scuzi-mi, zise el.

Amelia stitea cu ochii afintiti la mulgime §i nu vizuse nimic.

— Pentru ce si te scuze? intrebi ea neatentd,

— Pentru nimic, rispunseri cei doi la unison.

Claire lisi ochii in jos. Aceastd negare ii ficuse complici si i
apropiase in acelagi timp. Sentimentul acestei apropieri era cople-
sitor pentru ea.

— Cum? se risti Amelia. Nu aud nimic din cauza giligiei.

— Azi implinesc douizeci si opt de ani, zise Claire, nici ea
nu stia de ce.

El didu din cap:

— Eu am patruzeci i trei de ani. Sunt batrin.

Claire nu isi didea seama daci glumeste.

— Imi aduc aminte de ziua ta, sirbitorici la Stanley, zise Amelia.
Ce petrecere a fost.

— A fost ceva pe cinste, intr-adevir.

— Mai esti la Melody si Victor? il intrebi Amelia pe Will.

— Da, rispunse acesta. Pentru moment imi convine.

— Cred §i eu ci pe Victor il aranjeazi si aibi un englez drept
sofer, spuse ea cu falsi candoare.

— Toati lumea ¢ mulfumiti, zise Will, ficindu-se ¢i nu
ingelege.

Amelia se apleci si-i spuni ceva la ureche.

— Am auzit ci se vorbegte despre Colectia Coroanei, dispiruti
in timpul rizboiului. Angus spune ci zarva s-a stirnit deja, fiindci
si-au dat seama. Ai auzit ceva?

— Am auzit, zise el.

— Vor si dea de urma colaborationigtilor.

— Cam tirziu, nu crezi?

Se lisi ticerea si, dupi ce fu evident ci nu va mai afla nimic

de la Will, Amelia spuse:
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— Sper ci sotii Chen se poarti frumos cu tine.

— Nu mi pot plinge, zise el.

— E un pic ciudat, totusi. Si lucrezi acolo...

— Amelia! O plictisesti pe Claire.

— A, nu, protesti aceasta. Eu...

— In orice caz, pe mine mi plictisegti, zise el. Iar viaga e prea
scurtd s accept si fiu plictisit. Claire, te-ai plimbat prin framoasa
noastri colonie? Ce locuri gi-au plicur?

— Da, am explorat cite ceva. Sheung Wan e un cartier incin-
titor — mie chiar imi plac piegele. Am traversat cu feribotul in
Kowloon si Tsim Sha Tsui i am vizut magazinele de acolo. Sunt
locuri pline de culoare, nu credegi?

— Ia uite, Amelia, zise Will. O englezoaici altfel decit celelalee,
care nu se teme si se aventureze dincolo de cartierele Central gi
Peak. Ai putea invia cite ceva de la aceasti nou-veniti.

Amelia didu ochii peste cap.

— Se va plictisi in scurti vreme. Am vizut atitea nou-venite,
cu ochii strilucind de curiozitate. Cu toatele au sfirsit in acelasi
fel: iau ceaiul la Helena May impreuni cu mine i se pling de
servitoare.

— Nu te lisa influengati de optimismul Ameliei, zise Will. in
orice caz, mi-a ficut mulei plicere si te intilnesc. Ii urez succes
in tot ceea ce vei face in Hong Kong.

Ficu o pleciciune politicoasi i pleci. Claire ii simgi cildura
corpului cind trecu pe lingi ea. O cuprinse un sentiment de deza-
migire, ca si cum fusese lipsitd de ceva. Se purtase ca §i caum nu
aveau si se mai vadi vreodati.

— Ce om ciudat, murmuri ea, mai degrabi a afirmagie decit
a intrebare.

— Nici nu gtii citd dreptate ai, draga mea, rispunse Amelia.

Claire arunci o privire in urma lui. Se dusese la terenul de
tenis, cu toate ci schiopita pufin, §i acum se uita la Peter Wickham
cum joaci tenis cu fiul lui.

— Acum e i foarte serios, continui Amelia. Nu mai pogi
discuta cu el. Inainte de rizboi era un om de lume, iubita lui era
cea mai fermecitoare fatd din oray, iar el avea un post bun la Asiatic
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Petrol. Dupi rizboi nu §i-a mai revenit insi. Acum e gofer. La
familia Chen, spuse cu voce joasi. Stii cine sunt?

— Amelia! exclami Claire. Dau lectii de pian fiicei lor! Tu ai
fost mijlocitoarea.

— Vai de mine. Memoria te lasi prima, aga se spune. Nu l-ai
intilnit niciodadi acolo?

— Nu. Dar sotii Chen mi-au propus o dati si mi duci el acasi.

— Siraca Melody, zise Amelia. E foarte fragile.

Pronuntase cuvintul cu delicatete.

— Intr-adevir, confirmi Claire, aducindu-si aminte cum
sorbea Melody din pahar — gribiti, insetati.

— Ce e ciudat la Will... — Amelia sovii — e ci sunt siguri ci
nu e nevoit si munceasci.

— Cum adic3? se miri Chaire.

— Mai stiu §i eu cite ceva, ficu Amelia pe misterioasa.

Claire nu i mai puse nici o intrebare, ca si nu {i dea satisfactie.

Septembrie 1941

Trudy se imbraci pentru cin, iar el o priveste, intins in pat.
A incheiat misteriosul ritual al biii, cu ulejuri §i unguente, §i acum
miroase minunat, ca o vale infloriti, primivara. Sti in fafa misutei
de toaletd, infigurati intr-un halat de mitase de culoarea piersicii
si isi dd pe fatd cu cremi parfumati.

— Asta iti place?

Se scoali de pe taburet §i {ine in fag3 o rochie neagri, lungi.

— E superbi, zice el, cu toate ci nu poate fi atent la haine
atunci cind vede faga ei frumoasi.

~— Sau asta? si ii aratd o rochie pini la genunchi, de culoarea
serbetului de portocale.

— Superbi.

Ea se bosumfli. Pielea ii striluceste.

— Nu ma ajuti deloc.

fi spune ci Manley Haverford di o petrecere de sfirsit de vard
la vila din afara oragului §i ci vrea si meargi. Manley ¢ un bitrin
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bigot care avea o emisiune la radio unde invita diverse celebritigi
tnainte si se insoare cu o portughezi bogaté dar urari, care a avut
buna inspiragie si moari doi ani mai trziu, apoi el s-a retras in
Sai Kung, unde duce o viagi de boiernas de fari.

— Cu disperare, zice ea. Imi doresc cu dlspcrare si merg.

— Dar nu-l poti suferi pe Manley, asa mi-ai spus siptimana
trecutd.

— $tiu, rispunde ea. Dar la petrecerile lui te distrezi cu ade-
virat, iar el ¢ foarte generos cu bdutura. Hai si mergem §i si-l
vorbim de riu chiar in faga lui. Mergem? Mergem? Mergem? $i
tot aga, pani ce el oboseste. Bine, vor merge.

*
% v

Vineri dupa-amiaza trage chiulul dela birou i ii petrec-orele
amurgului bilicindu-se in ocean, lingi casa lui Manley. Au ajuns
acolo cu magsina, pe drumuri gerpuite, tiiate chiar in coasta verde
a muntelui. De o parte e apa albastri, de cealaltd, verdeaga luxu-
rianti. Cind ajungi, intri pe o poarti dirapinati, mergi pe o alee
lungi si dai de casa cu verandi si trepte de piatri ciopliti care
duc la plaji. El a cerut si le fie aduse termosuri cu gheati si sendvi-
suri. Soarele inci fierbinte i apa le-au deschis pofta de mincare
si infuleci sendvigurile unul dupi aleul, in timp ce il boscorodesc
pe Manley ci nu le aduce mai multe.

~— De mine vorbiti? s¢ miri Manley. Eu am crezut ci am
invitat oameni civilizafi, care minnci de trei ori pe zi.

Victor §i Melody Chen, verii lui Trudy, apar din casi, unde
au tras un pui de somn.

— Ce facem acum? intreabd Melody.

Will o simpatizeazi, crede ci e o persoani agreabili atunci cénd
nu e sogul ei in preajmi.

O femeie pe care nu au mai vizut-o niciodati, veniti de curind
din Singapore, le propune si joace ,,mima“. Ofteazi cu togii, dar
acceptd. O echipi e condusi de Trudy, cealaltd de femeia din
Singapore. Fiecare grup scrie cuvinte pe bucitele de hirtie udi,
pe care le pun apoi in cosul unde fuseserd sendvigurile.
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Trudy trage primul bilegel. Citeste cuvintul, afigeazi zAmbetul
ei cu gropite.

— Floare la ureche, isi incurajeazi ea grupul. Face gestul consa-
crat pentru film, invartind maneta unui aparat de filmat inchipuit.

~— Film! strigd un american.

Trudy ridici patru degete, apoi apleacd brusc capul, intinde
bragele in fagd si le fluturd prin aer.

— Pe aripile vintului, spune Will si Trudy face o reverenti.

— Nu e corect, protesteazi cineva din echipa adversi. Avantajul
prietenului.

Trudy se apropie si il siruti pe frunte.

— Ce biiat degtept, spune ea si se pribugeste [Angi el. Singa-
pore se ridici.

— Ti-ai gisit nagul, 1i spune Will lui Trudy.

— Nu-ti face griji, rispunde ea. E tAmpiti.

Dupé-amiaza trece in mod plicut: strigi unii la algii tot felul
de ociri, beau cit pot §i, ca linie generali, se poarti prostegte. Unii
aduc vorba de guvern si organizarea corpului de voluntari.

— Nu e nimic voluntar, spune Will. E obligatoriu. E vorba de
serviciul militar obligatoriu, ce Dumnezeu. Cu totul si cu totul
altceva. Oare de ce le e frici si spuni lucrurilor pe nume? Dowbig-
gin se face de rés.

— Tot timpul critici pe cineva, zice Trudy. Mai bine fi-ai face
datoria.

— Cred ci e singurul lucru care imi riméne de ficut, incu-
viingeazi el. Si lupt de partea celor buni. Organizarea e de-a drep-
tul absurdi, crede el.

— Existi vreun corp al jucitorilor de cricher? intreabi cineva,
parci vrind si demonstreze ci asa este.

— $i de ce n-ar fi? Pogi crea unul dupi gustul tiu, rispunde
aleccineva.

—- Nu cred cii e adevirat, zice Manley, dar eu apartin unui corp
care face antrenamente aici, pe terenul clubului, la sfarit de
siptiméni. Sunt poligisti, cred, dar un atac le-ar da mult de furci.

— Nu esti prea bitrin, Manley? intreabd Trudy. Prea bitrin
st ramolit?
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— Asta §i e partea frumoasi, Trudy, rispunde el cuun zimbet
silit. Nu pogi da afar3 un voluntar. Si oricum, e foarte comod s
te antrenezi aici, la club.

— Eu o trimit pe Melody in America, spune Victor Chen pe
neasteptate. Nu vreau si-i pun viaga in pericol.

Melody zambegte stingheriti, dar nu spune nimic.

— Guvernul e in pregitiri, spune Jamie Biggs. A ficut depozite
de alimente in Tin Hau si asigurd proprietigile britanice.

— Cum ar fi Colecia Coroanei? intreabi Victor. Ce au de gind
cu ea? Face parte din mogtenirea culturali englezi.

— Sunt sigur ci s-au luat toate misurile, zice Biggs.

— Maincarea se va strica pini si apuce cineva si o minénce,
spune un altul.

— Cit cinism, sare Trudy.

Cu o migcare gragioasi, se ridici §i se indreapti spre ocean.
Discutiile despre rizboi o plictisesc. Ea nu crede ci va izbucni o
conflagratie. Toti o privesc vrijiti cum se arunci in api §i iese la
suprafagi — o siluetd subire, siroind de ap3. Corpul ei inilgac drept
din api e o rizvritire impotriva platitudinii orizontului dintre cer
si mare. Iese pe nisip si isi scuturi parul ud asupra lui Will, o ploaie
de picituri strilucitoare. Apoi cineva intreabd unde sunt rache-
tele de tenis. Vraja e rupti.

La cini, Trudy declari ci se va ocupa de uniformele pentru
voluntari.

— Vor fi ficute dupi misurile lui Will, zice ea, fiindci e un
specimen perfect de birbat.

John Thorpe, seful biroului american al unei mari companii
farmaceutice, nu pare convins.

— Cam pipernicit gi urit, zice el, desi descrierea i s-ar potrivi
mai bine lui insugi decét lui Will.

— Will! exclami Trudy. Ai fost insultad! Apiri-{i onoarea!

— Am lucruri mai bune de apirat, spune el si se face ticere.

Totdeauna spune ce nu trebuie i strici cheful celorlalyi.

— A4... mi scuzati, baiguie, dar ceilalti au schimbat subiectul.

Trudy il descrie pe croitorul care va confectiona uniformele.

— E croitorul familiei noastre de cind mi gtiu eu. Poate
si-i facd o rochie din orice revisti de la Paris in doui zile, ba chiar
intr-una, daci il rogi frumos!
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— Cum il cheama?

— Habar n-am, rispunde firi ezitare. E Croitorul. Dar gtiu
unde are atelierul, mai bine zis soferul meu stie, §i suntem cei
mai buni prieteni. Ei, ce culoare de uniformi alegeti? Portocaliu
sau roz tare?

Se hotirisc s3 fie oliv, cu trese portocalii (,Ce anost®, ofteazi
femeile, iar portocaliul este adiugat ca o concesie). Trudy intreabi
cine va lua misurile birbagilor. O aleg pe ea. Ea accepti (,,Parci
era ceva cu purtatul pe stinga“, spune ea, inocenti), si adaugi ci
Will va lua misurile in locul ei. Frivolitatea lui Trudy, a observat
Will, are totusi limite.

* k4

Sophie Biggs se striduie si-i convingi si meargi la un picnic
la lumina lunii.

— E atit de amuzant, spune ea. Iesim in larg cu vaporul, apoi,
cand ajungem la insule, coborim bircile cu vasle §i mergem pe
tirm. Luim cu noi provizii, o chitari sau un acordeon ori alt
instrument.

Sophie e o femeie corpolenti si Will se intreabi daci nu cumva
mininci in secret acasi, fiindci atunci cind e in lume abia ciugu-
leste cite ceva. Chiar in acest moment invarteste cu lingura in
bolul cu crema de cartofi §i praz.

Trudy ofteazi.

— Atita bitaie de cap. Nu ar fi mai simplu si mergem la picnic
la Repulse Bay?

Sophie fi aruncd o privire plini de repros.

~— Dar nu e acelagi lucru. Cea mai frumoasi parte e cilitoria.

Sotgul lui Sophie pretinde ci are un post in marina comerciali,
dar Will crede ci lucreazi in serviciile secrete. Cind ii impirti-
seste lui Trudy pirerea lui, aceasta exclami:

— Blegul ila? Cred ci nu ar gti nici cum si iasi dintr-o pungi
de hartie!

Dar Jamie Biggs ascultd, nu scoate un cuvingel, §i pare ci sti
mereu la pindi. Daci se di de gol atit de ugor, trebuie ci nu e
un agent prea bun, isi inchipuie Will. Anul trecut, dupi plecarea
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lui Milton Pottinger, cineva i-a spus lui Will ci era agent secret,
dar lui Will nu-i venise si creadi. Milton era un bérbat solid, rogu
la fag3, care bea peste misurd §i nu putea gine nici un secret.

Edwina Storch, englezoaica, directoarea scolii bune din oras,
aadus-o pe Mary Winkle, de care nu se desparte niciodati. Stau
la capitul mesei §i mdninc in ticere. Nu vorbesc cu nimeni, doar
intre ele. Will le-a mai vizut §i inainte. Sunt peste tot, dar nu.
vorbesc niciodatd prea mult.

La desert — prijituri englezeasci cu cremi i frisci —, Jamie
spune ci tofi rezidentii japonezi au primit in secret scrisori cu
instructiuni despre ce si faci in caz de invazie; birbierul japonez
din hotelul Gloucester e spion de multi vreme. Guvernul va da in
scurtd vreme un decret prin care obligi toate sogiile §i copiii —
fird exceptie — sd plece. Pe de altd parte insd, doar britanicii albi,
de extracgie pur europeani, se pot urca pe vapoare.

— Nu mi priveste, di Trudy din umeri, cu toate ci are pasa-
port britanic.

Will stie c3, daci ar vrea, s-ar putea imbarca — tatil ei cunoagte
intotdeauna persoana potriviti.

— Ce si fac in Australia? zice ea. Nu am pe nimeni la care
si fin acolo. $i se referdi doar la englezii puri — ai mai auzit de o
jignire atit de grosolani? Apoi schimbi subiectul. Ce s-ar incampla
daci dou3 pistoale ar fi indreptate unul spre alwl si cocoagele
ar fi trase in acelagi timp? Cei doi tintagi ar fi riniti sau gloangele
s-ar distruge unul pe altul?

Cei de fagi dezbat cu aprindere problema, dar Trudy se plic-
tiseste foarte repede de subiect.

— Pentru numele Domnului! exclami ea. D2’ nu mai putem
vorbi i despre altceva?

Ceilalgi se conformeazi si trec la alte subiecte de conversatie.
In societate, Trudy se poarti ca un dictator i nu prea di dovadi
de bunivoingi. Ti spune cuiva care tocmai s-a intors din Congo
ci nu poate ingelege de ce se duc oamenii in locuri vitate de lume,
cand existi pe lume destinatii absolut incintitoare, cum ar fi Londra
sau Parisul. Cilitorul pune la inimi vorbele ei i se intristeazi.
Trudy i spune sotului Sophiei Biggs ci nu are o pirere buni despre
sotia lui, apoi i spune lui Manley ci nu poate suferi prijiturile

59



englezegti. Cu toate acestea, nimeni nu se supiri si toti sunt de
acord cu ea. Grosolinia ei nu e lipsiti de farmec. Cu totii se simt
bine cind igi indreapti atentia spre ei.

La sfargitul mesei, dupi cafele si lichior, un servitor aduce un
bol mare cu alune §i stafide. Manley toarni deasupra brandy, cu
o migcare elegantd, iar Trudy aprinde un chibrit §i il arunci indun-
tru. Bolul e cuprins de fliciri albe si albastre. Togi incearci si apuce
bunivigile firi si-si frigi degetele — e un joc numit ,,Gura leului®.
Ceva mai tirziu, cind se duce la baie, Will ii zireste pe Trudy si
Victor discutind aprins in salon. Ezitd un moment §i trece mai
departe. Cind se intoarce, cei doi nu mai sunt acolo. Trudy e agezati
deja la masi §i spune o gluma firi perdea.

Dupi cini se duc la culcare. Manley le-a dat camera vecini cu
a lui, aga ci fac dragoste pe ticute. De fiecare dati, Trudy pare
ci se ineacd — se agati de el i fsi ingroapa faga in umirul lui, cu
o intensitate de care ea insisi ar ride daci s-ar vedea. Uneori, forma
degetelor ei rimane imprimati in piele multe ore dupi aceea. in
timpul nopii, Will se trezeste §i o giseste pe Trudy scincind, cu
fata umflatd, cu o expresie ingrijoritoare. Vede ci obrajii ii sunt
uzi de lacrimi.

— Ce s-a intimplat? intreabi el.

— Nimic.

Un rispuns reflex.

— Te-a supiirat Victor?

— Nu, nu, vrea si... vorbeste neclar, nu s-a trezit de-a binelea.
Tata...

Adoarme din nou. O inveleste cu pitura si simte ci are umerii
reci, moi ca apa. A doua zi ea nu isi mai amintegte nimic §i chiar
il ia peste picior ci isi face griji.

In siptimanile urmitoare rizboiul vine peste ei. Sotiile si copii,
cei care nu au plecat la prima evacuare, sunt imbarcagi pe vapoare
cu destinaia Australia sau Singapore. Trudy e obligati s3 se duci
prin spitale in chip de infirmier3. Face un instructaj, declari ci
e o cauzi pierduti §i se duce la aprovizionare. f§i bate joc de cei
care string rezerve.

— Daci ar fi si mininc hrana din depozit, m-as impusca,
declari ea. Sunt doar conserve de legume, carne sirati i alte lucruri
la fel de ingrozitoare.
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Peste noapte, colonia se umple de birbati singuti, fird neveste,
care se aduni la Gripps sau la Parisian Grill §i pretind si fie invitati
la petreceri acasi la acei cativa ale ciror sotii au rimas. Constituie
un club, Clubul Burlacilor (,,De ce le place atita englezilor si fon-
deze cluburi si asociagii?” intreaba Trudy. ,Nu, nu imi spune, e
prea trist.“), si scriu petitii guvernatorului, cerind si le fie aduse
nevestele inapoi. Altii, mai indrizneti, apar pe neagteptate cu ,.fiice
adoptive“ sau ,,pupile” chinezoaice. Iau masa cu ele, beau sgampa-
nie, se amegesc, le fac curte si dispar cu ele in noapte. Will giseste
situatia amuzantd, dar pe Trudy nu o distreazi deloc.

— Las’ ci pun eu mina pe ele, ameningi atunci cind Will o
necijeste intrebindu-se in glumi care dintre chinezoaice va pune
gheara pe el.

— Esti pe ducd, scumpule, ataci ea. Voi, englezii, nu prea mai
sunteti la modi. Mai bine mi-a§ gisi un amorez german sau
japonez.

Will isi aduce aminte foarte bine de vremea aceea, de cum se
distrau, cat de departe le pirea rizboiul, desi vorbeau de el zilnic,
de cum nu se gindeau deloc la ceea ce s-ar putea intimpla.

Septembrie 1952

Claire agtepta minibuzul dupi lectia de pian, cind Will Truesdale
opri masina lng3 ca.

— Vrei si te duc undeva? o intreb3. Am terminac pe ziua de azi.

— Mulgumesc, dar nu ag vrea si te deranjez, zise ea.

— Nu m4 deranjezi chiar deloc. Sojii Chen nu se supiri daci
iau magina acasi peste noapte. Cei mai mulgi vor si lasi magina
in garajul lor si si te duci acasi cu transportul in comun, asa ci
mie imi este foarte comod.

Claire ezit3, apoi se urci. In magini mirosea a yigiri si a piele
find.

— E foarte amabil din partea dumitale.

— Te-ai distrat la petrecerea dati de Arbogast? intrebi el.

— A fost o petrecere frumoasi, rispunse ea. Invijase si nu
se mai arate entuziasmat3, fiindci didea impresia ci e negtiutoare.
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— Reggie € un tip de treabi, zise el. Mi-a ficut plicere si te
intilnesc acolo. Sunt prea multe femeile care fac zgomot §i nimic
altceva. N-ar trebui si pierzi aceasti calitate, calitatea de a vedea
adevirata valoare a unui lucru nou. Femeile de acolo. .. nu termini
propozigia.

Conduce bine, se gindea ea. Stipinegte volanul, are gesturi
calme, nu se pripegte.

— Nu mai ai parffumul de atunci, zise el.

— Nu, rispunse ea, precauti. il folosesc doar in ocazii deosebice.

— Am fost surprins ci l-ai folosit. Nu multe englezoaice il
apreciazi. Este mai degrabi parfumul chinezoaicelor care {in pasul
cu moda. Lor le place fiindci e un parfum greu. Englezoaicelor
le plac parfumurile mai ugoare, florale.

— Nu mi-am dat seama, zise Claire §i duse firi si vrea mina
la git, acolo unde punea de obicei parfumul.

— Dear tie {i se potriveste foarte bine, zise el.

— Pari a sti 0 mulgime de lucruri despre parfumurile femeilor.

— Ba nu, zise, aruncindu-i o privire neguroasi. Am cunos-
cut pe cineva care folosea acelagi parfum.

Dupi aceea ticuri pini ajunserd acasi la ea.

— E dai lectii fetigei, zise el precipitat in timp ce ea apisa pe
maneta portierei.

— Da, lui Locket, incuviingi ea, surprinsi.

— E o elevi buni? Silitoare?

— E greu de spus. Pirintii nu-i dau motive si faci ceva anume,
aga ci nu se omoari cu firea. E tipic pentru vérsta ei. Dar e o fetifi
destul de drigugi.
~ El didu din cap, cu o expresie pe care nu i-o putu deslusi din
cauza intunericului din masini.

— Mulgumesc foarte mult, zise ea. Rimin indatorati.

El didu din cap si dispiru in intunericul care se lisa.

Apoi a fost din cauza unei turtie. O turtigi umpluti cu
pasti dulce de castane. Asa s-au intilnit dn nou. Ea mergea pe
strada Potter spre stagia minibuzului §i tocmai atunci incepu si
ploui torengial. Potopul de picituri grele o udi pani la piele in
citeva clipe. Privi spre cer §i vizu ci avea o culoare plumburie,
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ameninitoare, aga ci intri repede intr-o plicintirie chinezeasci
asteptand si treaci ploaia.

Comandi un ceai §i o turtigi cu pasti de castane §i tocmai
cind se indrepta spre una dintre misutele rotunde, casi se ageze,
tl ziri pe Will Truesdale, care manca incet o turtiti cu pasti de
fasole rosie, cu ochii agintigi la ea.

— Buni, zise ea. §i pe tine te-a prins ploaia?

— Caugi un loc?

Claire se agezi. In aerul umed, el mirosea a tigiri i a ceai. In
fagi avea un ziar deschis la pagina de cuvinte incrucisate, acum
pe jumitate completate. Colgurile foilor se zbiteau in curentul
de aer iscat de ventilator.

— Ploui cu gileata. Asa, dintr-odati!

— Ei, §i cum o mai duci? intrebi el.

— Foarte bine, muljumesc. Vin de la sotii Ligget, de unde am
imprumutat nigte tipare. {i cunosti pe Jasper si Helen? El lucreazi
la poligie.

— Ligget bigotul? ridici el din sprincene.

Ea rise, degi se simgea stinjeniti. El bitea darabana cu degetele,
cu toate ci, judecind dupi pozigia corpului, pirea destins.

— Agsa fi spui?

— De ce nu? zise el.

Termini cuvintele incrucisate cit timp ea minci urtifa §i sorbi
ceaiul, congtienti tot timpul de zgomotele pe care le ficea meste-
cind si inghigind. De stat, stitea cit putea de dreapti.

El incepu si fredoneze o melodie, apoi ridici privirea.

— 1ii prieste la Hong Kong, zise.

Ea se imbujori, incerci si spuni ceva despre obriznicie, dar
se impotmoli in cuvinte.

— Nu fi sfioasd, zise el. Cred... incepu, de parci se pregitea
si-i spuni povestea viegii. Imi inchipui ci ai fost intotdeauna
drigutd, dar intr-un mod incongtient, adici nu te-ai folosit nicio-
dati de faptul ci egti drigugd. Nu ai stiut cum si procedezi §i mama
ta nu te-a ajutat nicicum. Poate ci era geloasi, poate ci §i ea a
fost drigugi in tinerete, dar, din picate, frumusetea e trecitoare.

— Spui lucruri firi noimi pentru mine, zise ea.
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— Am intilnit nu gtiu cite fete ca tine. Vin din Anglia §i nu
stiu ce sd faci cu ele insele. Tu ai putea fi diferiti. Ar trebui si
profii de ocazia de a deveni altcineva.

Ea rimase cu ochii la el, impingind de colo-colo pe masi foita
in care fusese ambalati turtiga. Hartia era pugin umedi i se lipea
de masi. Era congtienti de privirea lui agintiti asupra ei.

— Ei, zise el, dar trebuie ci nu te simti prea bine. Casa mea
e pugin mai incolo, daci vrei si pui niste haine uscate.

— Nu ag vrea si...

— Vrei si iei haina mea?

O privea atit de patrunzitor ci se simgea dezbricati. Ce putea
fi mai intim decat si fii vizuti intocmai asa cum egti? Tsi feri privirea.

— Nu, dar...

— Nu m3 deranjezi cu nimic, rispunse el iute. Haide.

Si ea 1l urmd, incapabili si reziste propunerii lui.

Urcari scirile, inci lucind de la ploaie, desi apa se evapora
repede in cildura dupi-amiezii. Hainele se lipeau de ea, bluza udi
o impiedica si se migte. In ticerea de dupi ploaie, auzea respiratia
lui, ritmic3, linigtit3. Se folosea foarte bine de baston ca si urce
scara, ba incd mai i fluiera incet o melodie.

— Cand e vreme buni, aici gisegti un om care vinde greieri
impletiti din fire de iarbi, zise ardtindu-i un colf de stradi. Sunt
uimitori, numai ci se firdimi atunci cind se usuci, de nu mai
rimine nimic din ei.

— Cred ci sunt driguti, zise Claire. Mi-ar plicea si-i vid.

Ajunseri la imobilul in care locuia §i urcari scara diripinati.
El se opri in faga unei ugi.

— Nu fincui niciodati uga, spuse el pe neagteptate.

— mi inchipui ci nu e nici o primejdie in acest cartier, ris-
punse ea.

Apartamentul era mobilat cu zgircenie. Se vedeau o canapea,
un scaun §i o masi. Pe jos nu era covor. Cind intrari, el isi scoase
pantofii mustind de ap3.

— Sefu’ spune ci in casi nu se poartd pantofi.

Chiar in acea clipi isi ficu aparigia o femeie mici, slabi, de
vreo patruzeci de ani. Purta uniforma de amah — tunic neagri
si pantaloni.
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— Eae sefu’, Ah Yik, zise el. Ah Yik, dumneaei este doamna
Pendleton.

— Ce udi, exclami femeia. Ploaie mare.

— Da, zise Will. Ploaiec mare, mare.

Apoi fi vorbi repede in cantonezi.

— Ceai pentru missee? intrebi Ah Yik.

— Da, multumesc, rispunse el.

Servitoarea se duse in bucitirie.

Rimagi singuri, se priviri, amandoi stinjeniti de hainele ude,
care pdreau reci acum.

— Vorbesti bine limba localnicilor, spuse ea mai degrabi ca
o afirmatie decit ca o intrebare.

— Triiesc aici de mai bine de un deceniu. Ar fi jenant si nu
mi ingeleg cu ei pe limba lor, nu crezi?

Lud din cui un gervet pentru ceai §i fsi sterse parul.

— Imi inchipui c3 ai vrea si te schimbi in haine uscate, zise.

— Da, te rog,.

El iegi, iar ea se agezi. Camera avea ceva ciudat, la inceput nu
ar fi putut spune ce, dar apoi isi didu seama ci nu exista nici un
obiect decorativ, absolut nimic. Nici tablouri, nici vase, nici bibe-
louri. Camera avea austeritatea unei chilii de cilugir.

Will se intoarse cu un prosop §i o rochie simpli, de bumbac roz.

— Cirezi ci ¢ bun3? intrebi. Mai am §i alte lucruri.

— Nu e nevoie si mi schimb, zise ea. M3 usuc §i plec imediat.

— Ba eu cred ci ar trebui si te schimbi. Nu te vei simti bine.

— Nu, nu, ¢ bine aga.

El didu s ias3 din cameri.

— Bine, zise ea. Unde pot si. ..

— Oriunde, veni rispunsul. Adici, oriunde crezi ci nu il vei
scandaliza pe gef.

— E de la sine ingeles, zise ea si lui rochia din ména lui. Cred
ci e misura potriviti.

— Acolo ai un telefon, ca si-1 suni pe sotul tiu §i si-i spui unde
te afli.

— Multumesc, dar Martin e in Shanghai, zise si intrd in baie.

Baia era mici, dar curati, cu o fereastra de sticli mari sus, dea-
supra toaletei. Sticla era zgrunturoasi, cu plasi de metal induntru.
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Alituri, pe zid, era fixat un ventilator §i un nur de care puteai
trage. Aerul era umed din cauza ploii care bitea in geam §i peretii
pireau si pistreze aburul biilor dupi care nu se acrisise indeajuns.
Lingi cadi se afla un lighean de portelan agezat pe un sciunel
de lemn. Claire se apleci si se vadi mai bine in oglindi. Pirul i
era ciufulit, suvige blonde, rizletite, ii cideau pe faga inci imbujo-
ratd dupi urcus. Fu ea insisi surprinsi vizind cit de insuflejiti
pérea, cu buzele rosii, pline i umede, cu pielea sclipind de transpi-
ratie. Se dezbrici si didu drumul bluzei pe pardoseala care cobora
spre o gauri de scurgere, chiar in mijlocul inciperii. Se sterse bine
cu prosopul si trase rochia peste solduri. Era fixi, dar nu stinjenitor
de tare. Cum de avea Will o rochie in casi? Era un obiect de foarte
buni calitate, cu tivurile perfect surfilate si cusituri ficute de mani.
Intri in camers si il gisi pe Will sorbind dintr-un termos de ceai.

— Iti vine bine, spuse el pe un ton egal.

— Da, muljumesc foarte mult.

Dintr-odati, Claire nu mai putu si indure. Nu il mai putea
suporta pe acest birbat ciudat, nici ticerile lui de neinteles, nic
tonul lui ugor ironic.

— Al dori poate ceva de mincare? o intrebi. Ah Yik face un
orez prijit foarte gustos.

— Cred ci ¢ mai bine si plec, spuse ea.

— A, ficu el nedumerit.

Claire fu incintati si-1 vadi surprins, de parci ar fi castigat
ca insdsi ceva.

— Sigur, daci asta doresti.

Ea se ridici si iesi, inciltindu-si pantofii la ug, in timp ce Will
rimase in camera de zi. Cind se intoarse ca si-§i ia rimas-bun,
vizu ci citea o carte, lucru care o infurie.

— Ei, atunci la revedere, spuse. Am s-o trimit pe amah cu
rochia. Mulfumesc pentru ospitalitate.

— La revedere, rispunse el firi si ridice ochii de pe carte.

ot
w

In noaptea aceea, dupi masa de seari, nu fsi gisi linistea. Simyea
ci e mai mare pe dinduntru decat pe dinafari, o senzagie ciudati,
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ca§i cum trupul nu ii putea cuprinde simgimintele. Martin tot
nu se intorsese, aga ci se imbrici i lui autobuzul spre orag. In
timp ce masina hurduciia pe drumurile desfundate, stitu la fe-
reastrd, cu cotul scos afar3, inspirind aerul cald al noptii. Cobori
in cartierul Wanchai, unde pirea si fie cea mai mare animatie.
Voia si fie intre oameni, si nu se simti atit de singuri. Piaga in
aer liber era inci deschis3, chinezii cumpirand varzi si peste, carne
de porc atirnati in cirlige, uneori chiar un cap intreg de pore,
din care singele picura pe stradi. Era ceva tipic pentru Hong
Kong. La zece minute de mers, in cartierul Central, ar fi gisit
clidiri mari, frumoase si ticute, in stil clasic european, si strizi
largi, pustii, pe cind aici, in mijlocul agitatiei, pe stridugele
strimte, printre tarabele inecate in fum, ziceai ci egti in altd lume.
In jurul ei camenii strigau unul la altul, ii 1iudau marfa, un copil
minjit de noroi pe fafi se juca in mijlocul strizii cu o gileadd
murdari. O femeie insircinati, care ducea sub brag o legituri de
legume, se izbi de ea si isi ceru scuze. Avea misciri greoaie, stin-
gace, §i, privind in urma ei, Claire se increba cum o fi si ai un
copil induntrul tiu, si-1 simgi migcind. Doi tineri, mergind brag
la brag, se opriri la o tarabi care vindea supi cu tiieyei §i izbucnird
in hohote de ris. :

O bitrini zbarciti o trase de brag. Era imbricati intr-o tunici
cenugie de bumbac §i pantaloni, dupd cum purtau mai toate chine-
zoaicele in virsti §i avea pe brag un cosulef cu mandarine.

— Tu cumperi, zise ea.

Mirosea a unguentul de flori albe pe care il foloseau localnicii
ca si se fereasci de orice boali, de la riceali la holeri. Avea un
dinte spart §i innegrit, iar ceilalti ingilbeniti de varsti. Fapa ei arita
ca o pinzi de piianjen, brizdati de riduri adinci.

— Nu, mulgumesc, zise Claire.

Vocea i risuni tare, ca un clopotel. I se piru chiar ci vocea ei
strdini ficu s3 amuteasci orice alt zgomot din preajmi.

Bitrina deveni mai insistenti.

— Tu cumperi! Foarte bun. Proaspit azi.

Femeia o trase din nou de brag, apoi ridici mana si fi atinse
pirul cum ai atinge un fetis. Chinezoaicele ii atingeau uneori pirul.
La inceput se speriase, dar apoi se obignuise.
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— Noroc, zise bitrina. Aur.

— Mulfumesc.

— Tu cumperi! repeti femeia.

— Astizi nu caut nimic, mulfumesc foarte mult.

Zumzetul din jurul ei se porni din nou. Claire i§i continui
drumul. Bitrina se mai inu dupi ea citiva pasi, dar apoi pleci
targaindu-gi picioarele in ciutarea unui mugteriu mai ingelegiror.

»De ce si nu cumpir o mandarini de la o femeie bitrani?“
se intrebi Claire deodati. De ce nu? Ce s-ar putea intimpla? Nu
ingelegea de ce refuzase; era ca §i cum tot ce avea englezesc in ea
era pe cale si se topeasci in aerul umed, fetid, al pietei.

Se intoarse pe cilciie, dar femeia dispiruse. Trase adinc aer in
piept. Mirosurile pietei, tari i aspre, o pitrunseri. Peste tot in ju-
rul ei palpita viata.

Si dintr-odati Will Truesdale fu peste tot. il vizu agteptind
in stafia de autobuz, in fata clidirii Kayamally, stind la coadi la
cinema, Cu toate ci el nu o vedea niciodati, ea lisa de fiecare data
capul in piept, dorindu-§i si nu fie remarcati. Apoi arunca o privire
pe furis, si vad3 daci totugi el o zdrise. Chiar si in mijlocul mulsi-
mii, pirea inconjurat de un zid de netrecut. Nu privea deloc in
jur, nu bitea din picior, nu se uita la ceas. Nu didea nici un semn
ci o vidzuse.

Joia, cand se ducea la lectia de pian cu Locket, se trezea ciu-
tindu-1. Auzea servitoarele razind la glumele lui in bucitirie, i
vedea haina atirnati in hol, dar de vizut nu-l vedea, ca si cum
el ar fi intrat i iesit pe furig, ferindu-se de ea. Se obignuise si mai
lungeasci putin ora, dar nu-l vizu niciodati, nici pe el, nici magina.

Si apoi au fost la plaji la un sfarsit de siptimina. Nici ea nu
stia prea bine cum se intdmplase. Venise acasi, telefonul sunase
si ea ridicase receptorul.

— Un bun prieten are o cisuti de lemn pe plaji, spusese el.
Ti-ar plicea si faci o baie?

Chiar aga, ca §i cum nu se intdmplase nimic, ca §i cum ea ar
fi trebuit si gtie imediat a cui e vocea.
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— O baie, repetase ea. Unde?

— La Golful Big Wave. E un bonus pentru localnici, dar nu
se supiri nimeni daci venim §i noi. Municipalitatea organizeazi
un fel de loterie §i poti cistiga o cisutd pentru intregul sezon. Noi
suntem un grup de prieteni care ne-am inscris impreuni §i venim
cu randul la sfarsitul siptimanii. E un loc plicut.

Ea inchise ochii ca si-l vadi mai bine: Will, birbatul capricios,
cu umeri ingusti §i ochi cenusii, cu parul negru, nepieptinat,
cizindu-i in ochi, birbatul care o privea cu atira intensitate ci
se simgea transparenti, birbatul care tocmai o invitase si meargi
cuel la plaj, doar ei doi. Deschise ochii si spuse ci da, va merge
cuel la plaji in duminica aceea. Martin era plecat de trei siptimini
si telegrafiase din Shanghai, anungand-o ci va fi reginut cu treburi
mai indelung decit crezuse. Ficea un tural marilor orage din China
ca s inspecteze instalatiile de stocare a apei, care era sigur ci sunt
de-a dreptul primitive.

Acum era din cauza mirii. Se minuna ea insisi cum de nu ii
diduse prin minte mai devreme. Era acum o persoani diferiti,
intr-o lume diferiti. Iar Will, si-l fi vizut! Se aruncase in api firi
micar si-§i tragi risuflarea — nici nu mai gchiopita - §i parci se
topise. Sigeta prin apd incoace §i incolo ca un peste, se avinta
pani la orizont, mai departe decit ar fi cutezat ea si inoate.

Erau singurii europeni de pe plaji. Apa era caldi inci, dar aerul
se ricorise. Cisuta era o constructie simpli, din lemn, cu rogojini
de paie pe jos. Nisipul fin era plin de frunzulige negre, uscate. In
jurul lor, familiile iegite la picnic sporoviiau prea tare, in timp
ce copiii se tivileau prin nisip. El voia s3 meargi in larg, p4ni la
platformele plutitoare pentru inotitori, la vreo doui sute de yarzi.
Cind ea spusese ci nu poate inota atit, ci e prea departe, el fi
rispunsese ci sigur va putea, iar ea il ascultase. Ajunsi acolo, se
suird pe platforma care se legina §i se intinseri la soare ca nigte
foci. El stitea cu ochii inchigi, iar ea il privea pe furig — coastele
iesite in afari, trupul insemnat cu cicatrice pe care nu-§i putea
da seama cum le cipitase. Pantalonii scurti de bumbac erau grei
de api. Nu era genul care si poarte slip.
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Cildura era indbusitoare. Soarele se ascundea citeva clipe dupi
nori §i iesea indat3, strilucind orbitor. Nu aveai unde si te adipos-
testi. Tanjea dupd o bauturd ricoritoare, dupi umbra unui copac,
dar i una, si alta erau departe, pe tirm, imposibil de atins.

— Ar fi trebuit s3 luim cu noi un termos cu api, zise.

— Data viitoare, rispunse el firi si deschidi ochii.

— Spune-mi despre tine, zise ea, dupi ce cintiri o vreme
ingelesul vorbelor lui.

Era inci emogionati de ciudigenia situagiei. Venise la plaji cu
un birbat ale cirui intentii nu le cunogtea.

— M-am niscut in Tasmania, din péringi scofieni, incepu el
pe un ton ironic, de parci isi recita autobiografia.

Se agez4 si incruciga picioarele, asemenea unui invigat hindus.

— Cum aga? intrebi ea.

— Tata era misionar, am umblat cu el prin toati lumea. In
Anglia nu am fost decit o dati §i nu mi-a plicut citusi de pugin.
Mama era o fire boemi si mogtenise ceva bani de la familia ei,
aga ci nu ne-a fost greu si cilatorim.

Hong Kongul era plin de oameni ca Will, cilitori care biteau
lumea firé si fi ajuns vreodati in Piccadilly. Claire fusese o singuri
dati i vizuse un bitrin imbricat in zdrenge care striga ,Picito-
silor! tuturor celor care treceau pe acolo.

— §i cum ai invigae?

— Cum am ficut gcoala, adici? Am luat lectii acasi — cunog-
tinge de bazi, Biblia drept carte de cipitdi, plus clasicii. Ridici
miinile, acoperind cerul. Mai mult nici nu-{i trebuie, nu crezi?
zise pe un ton sarcastic. A fost o pregitire temeinici pentru viagi.

— $i cum de ai ajuns si fii gofer?

— Nigte cunoscuti pe care ii stiam dinainte de rizboi au plecat
in striinitate §i m-au lisat si stau in casa lor. Cind s-au intors,
dupi rizboi, mi-au gisit slujba asta, la verii lor. Altceva nu stiam
si fac. $3 mi intorc la munca de birou, nici gind. Nici nu mi pricep
la multe lucruri. In schimb, cunosc insula ca pe buzunarul meu.

— Dar in Hong Kong cum ai ajuns?

— Piringii mei au locuit in Africa, apoi in India. Cind s-au
intors definitiv in Anglia, eu am rimas ca administrator pe o
plantagie de ceai, dar am obosit dupi trei ani, m-am suit pe un
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vas i am fost intr-o multime de locuri. A fost o purd intAmplare
ci m-am oprit aici. Cind am ajuns, eram ca toti ceilalti, nu aveam
habar de nici unele. Am luat totul de la zero. Ficu o pauzi. Binein-
teles, asta e povestea pe care o spun doamnelor.

Claire nu isi didu seama daci glumea sau vorbea serios.

— Asa, vasizica...

Stiteau intingi pe platforma incinsi de soare, leginafi de valuri,
sub bolta diafani a cerului.

— Cum a fost in India? intrebi Claire.

— Foarte complicat.

— Si Impirirea’?

Asta a fost dupd ce am plecat, desigur. Trebuia si plecim noi
mai int4i. Dar acolo a fost oribil, firi nici o indoiali. Trenurile
cirau zeci de mii de cadavre intr-o parte gi intr-alta. De necrezut
cit de mult rdu isi pot face oamenii unii altora.

Claire se infiori. Nu mai auzise pe nimeni vorbind despre
evenimente istorice intr-un mod atit de personal.

— Bine, dar de ce?

— Cine stie?

— $i inainte cum se triia acolo?

— Nu gi-ar veni si crezi. Ne-am construic o lume dupi chipul
si aseminarea noastri. Sigur, societatea era destul de limitati.
Femeile — femeile noastre — erau destul de putine.

— Nu te-ai cisicorie?

— Nu, niciodati.

Se lisi linistea.

— S-a terminat cu inuebirile inchizitoriale?

— Nu m-am hotiric inci, rispunse ea.

El nu i pusese nici micar o intrebare despre viaga ei. Rimaseri
ticugi in bitaia necrugitoare a soarelui.

Se duseri si minince copane de pui condimentate si sirate
la un chinez care le-a vindu i sticle cu lapte de soia. Lingi sat
erau tarabe de unde puteai cumpira o rogojini ca si stai la soare,

1 Impirtirea Indiei Britanice in doui state independente, India i
Pakistan, in august 1947.
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un costum de baie, o biuturi rece. Will o privea cum mininci.
Un ciine jigirit se plimba printre mese §i scaune.

— Eu nu pot si mininc mult, zise. Sunt ficut varzi pe diniun-
tru din timpul rizboiului. Poate nu iti vine si crezi, dar inainte
eram un tip solid.

Claire simti cii i se stringe stomacul cind se trase mai aproape
de ea. El i apuci mina, o duse la guri si lui o inghitituri.
Strinsoarea lui era aspri §i puternici.

— Uneori vine inapoi, zise. Ca fierea.

Mesteci incet $i se strimbi.

Dupi ce mancari se intoarseri la magini. El se apleci si-i des-
chidi portiera. Acum se vedea iarisi ci schioapadi. Era din nou
uman. Ea se intoarse spre el, se sprijini cu spatele de portieri, el
fi impinse umdrul inapoi §i o siruti, o migcare fluidi care piru
inevitabili. Cum el finea miinile pe masini, Claire era incercuiti
de bragele lui. Fu un siruc pasional, pe care il simi pani in adincul
fiingei ei. Buzele lui erau apisate pe ale ei §i Claire simgea ci se
ineaci. Isi spunea: ,Sunt in Hong Kong, Sunt o femeie rupti de
tara ei. Sunt la celilalt capit al pimintului fagi de ceea ce ar webui
si fiu“.

El se indrepti de spate si o privi. {i urmiri profilul cu varful
degetului.

— Vrei si plecim? o intrebi.

— Mi placi? il intrebi pe drumul de intoarcere.

Avea pirul inclcit §i nicldit de sarea mirii. Nu gtia unde merg.

— Nu m-am hotirit inci, rispunse el.

— S4 fii bun cu mine, zise ea.

Era un avertisment. Voia si se puni la adipost.

— Bineingeles, spuse el fird convingere §i adiugi, dupi citeva
minute de ticere: Crezi ci vei da multi vreme lectii fetigei?

— Habar n-am. Nu se prea omoari cu firea, dar piringii par
si tind foarte mult ca ea s3 invete pianul.

— Dar gie iti place fetifa?

— Destul de mult, desi nu mi dau in vint dupi copii. Rispun-
sese automat, repetind ceva ce ii spunea mama ei.
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— Egti prea tinird. Tu insigi esti un copil.
— T plac copiii?
— Unii copii, veni rispunsul lui.

Dupi citeva siptimini ea il intrebi:

— De ce eu?

— De ce ar fi altcineva? De ce este cineva cu alicineva?

»Doringi, apropiere, obisnuint3, intimplare.“ Rispunsurile i
trecurd prin minte unul dupi altul, insi nu scoase o vorba.

Apoi veni partea crudi.

— Nu imi place si iubesc, spuse el. $3 stii de la bun inceput.
Nu cred in iubire. Si nici tu si nu crezi.

Ea rimase cu ochii la el. Simgi ingepitura, dar nu i§i schimbi
expresia. Ingenunche, isi aduni hainele de pe jos si se duse in baie
si se imbrace. I se intimpla adesea s3 nu scoati o vorbi cind se
afla in preajma lui Will, fiindci nu gtia ce si spuni. Nu voia si
dea atit de mult de la ea cind el didea atit de puin, dar cind
stiteau intingi in pat se simgea ingrozitor si imparti acest fel de
intimitate cu cineva ciruia nu pirea si-i pese. Apoi si se duci
acasi, la Martin. Cu el, momentele intime erau banale, un fel de
corvoadi, citeva gifaieli si zbateri, nimic plicut sau romantic. Pe
cind cu Will era cu totul altceva: 0 emotie intensi, pe care o triia
cu uimire dureroasi. Era ca un drog. Inchidea ochii si incerca si
nu se gindeasci la ce ar zice mama ei daci ar sti.

Joia, dupi lectia de pian, isi luase obiceiul si o ducii acasi.
Servitoarele incepuseri si vorbeasci, ingelegea dupi felul in care
o priveau §i zZimbeau. Nu le didea atentie decit cind le cerea o
ceasci de ceai. Lua o inghitituri i apoi voia si i se mai aduci
zahir sau lapte. Servitoarele erau nevoite si plece si siaduci din
nou ceaiul, asa cum il ceruse ea. Era meschin din partea ei, dar
numai asa se putea rizbuna pentru privirile cu subingeles pe care
i le aruncau.

Intr-o zi Will deschise portiera cu un gest galant.

— Unde doreste doamna si meargi?

— Taci din guri, zise ea in timp ce se urca. S mergem la tine
acasi.
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— Hai si iesim, s facem ceva, propuse el. Ce ai zice si luim
cina pe api? $tiu un restaurant pe sampan'. Te scot in larg, it
pregatesc un peste...

— Trebuie si iau cina acasj, zise ea. Vine Martin, aga ci nu
am prea mult timp.

— Atunci hai sus, pe Peak, si privim stelele.

— Tu nu auzi ce-{i spun? ficu ea, exasperati. Nu stiu nici
micar daci am timp si vin la tine acasi azi.

— Cum spui tu, scumpa mea, zise el. Te duc acasi si ii poti
pregiti lui Martin o cini delicioasi.

— Opreste magina, zise ea.

El trase ling3 borduri §i opri motorul.

— Cum ai ordonat, zise.

— De ce, izbucni ea, furioasi, de ce faci intotdeauna tot ce
iti spun, dar, de fapt, pari ci nu faci decit ce vrei t?

El o privi amuzat.

— Nu ingeleg o ioti din ce spui.

— Baintelegi prea bine. Stii exact despre ce vorbesc, dar te pre-
facl... lasd, zise, ridicind mainile ca §i cum s-ar fi predat. Du-mi
acasi. Ai stricat totul.

I se intimplase uneori si simti ci poate deveni altcineva, o
persoani cu totul diferiti. In sinea ei stia, ori de cite ori cineva
ficea o remarcd la masi §i ei ii venea in minte o replici acidi,
perfectd pentru acea situatie, sau chiar o replici mugcitoare, si
gura i se deschidea, plimanii i se umpleau de aer ca si poati impin-
ge cuvintele afard, dar acestea nu iegeau niciodati. Isi inghigea
gindurile, iar persoana care ar fi putut deveni se didea din nou
la fund, trasd in jos de acea Claire pe care lumea o cunogtea. Asa
simgea atunci cind, invitati la un cocktail, ii venea o pofti abia
stipaniti si spargi paharul pe care il finea in mani. De spart, nu
spirsese insi niciodati paharul. In acelagi timp, persoana ascunsi
in ea se umflase §i se dezumflase de atitea ori, incit gansa ca ea
si se manifeste scizuse inevitabil cu vremea.

1 Ambarcagiune cu fundul plat (chin.).
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Apoi apiruse Will. Lui putea si-i imp#rtigeasci toate gindu-
rile i, atita timp cit nu aveau nimic de a face cu ¢i doi, iar el
nu se mira de nimic. El nu avea nici o idee despre cumarfi putut
si fie ea. De fapt, era deja o altid persoani — cineva care avea o
aventuri amoroasi, cineva care putea fi caustic, sau sarcastic, sau
spititual — iar el nu pirea niciodati cd se miri. Alituride el intra
in altd lume si ea devenea o altd persoani. Uneori i se pirea chiar
ci era indrigostitd mai degrabi de acea alti persoani care ar fi
putut deveni, ci partenera ei in aceasti aventuri era cealalti Claire,
si Will era doar un mijlocitor.

Decembrie 1941

Se apropie sirbitorile de sfarsit de an. Cu toate ci rizboiul
bate la ugi, Hong Kongul se impodobeste cu lumini §i globuri
de Criciun. Lane Crawford, magazinul cu un milion de daruri,
face reclami cristalului englezesc, decretindu-1 cadoul perfect. Se
fac pregitiri pentru baluri mascate, Clubul de teatru punein scenid
Ceai pentru trei'.

Aerul e proaspit, invioritor, cici umezeala a dispirut cind
s-a ricorit vremea. Oamenii merg pe stradi cu pas alert. Sotii Wong,
o familie de negustori de vaz3, dau o petrecere la Gripps pentru
a-gi sirbitori nunta de diamant.

— Vine si noul guvernator, pe nume Young, spune Trudy. $i
guvernatorul din Macao, care e bun prieten cu tata. Aziagtept trei
rochii! Una galben3, din muselini de mitase, pentru care gi-ai da
si viaga! Una din crépe de chine gri, atat de eleganti. .. Te superi daci
merg cu Dommie §i nu cu tine? Tie oricum nu-{i plac ocaziile astea.

Will ridici din umeri.

— Bine, rispunde. Nu conteazi.

Trudy il priveste printre gene.

— Tu nu te superi niciodatd? intreaba. Era un lucru care imi
plicea inainte la tine, dar acum nu mai sunt chiar atit de siguri.

1 Comedie a dramaturgului american Roy Cooper Megrue (1883-1927).
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Mi rog, de altceva era vorba. Astizi tata mi-a dat ceva, ceva cu
totul deosebit.

fi face semn si o urmeze in dormitor.

— Mi-a spus ci avea de gind si i-l dea mamei cind ficeau
zece ani de cisitorie, dar...

Nu termini ce incepuse. Trudy nu pirea niciodati prea afectatd
de disparifia mamei ei, insi azi vocea ei suni altfel.

— Draga de Trudy, zice el §i o stringe in brage.

— Lasi-mi, vreau si-{i arit ceva, zice ea. Nu e momentul pen-
tru nizbiuii.

Dintr-un sertar scoate o cutiugi imbricati in catifea neagri,
o deschide si i-o intinde.

— Vrei si te insori cu mine? il intreab3 pe un ton glumet.

In cutie e un smarald imens, atit de mare, ci aproape nu se
vede inelul de care e prins. Striluceste de-ti ia ochii.

— Phii! E ditamai piatra.

— Ador smaraldele, cu toate ci, fiind chinezoaici, ar trebui
si-mi placi jadul, zice Trudy. Smaraldele sunt atit de frumoase
si atit de fragile. Jadul e tare. Daci ag izbi inelul ista de o masi —
stii cit de neindeminatici sunt — s-ar putea sparge. Smaraldele
nu sunt dure, ca diamantele.

Scoate inelul din cutie i il arunci in aer. Luat pe neasteptate,
Will simte ¢4 inima i se zbate in piept intocmnai ca un pui de pasire
inspiiméintat, se repede si prinde bijuteria inainte si cadi. Simte
cum ii zvicnesc timplele privind piatra care se odihneste in palma
lui, asemenea unei creaturi cu singe rece.

— Stiam ci o si-l prinzi, zice Trudy pe un ton indiferent. Asta
e partea ta cea mai buni. Nu se poate conta oricind pe tine, dar
cred ci, la o adici, faci fagi situagiei.

Negru de ménie, Will ii di inapoi inelul, iar ea §i-l pune pe deget.

— E frumos, nu? Cel mai frumos lucru pe care-l am.

El iese din cameri.

Sambiti merg la alti petrecere — Balul Caschetelor de Tabli,
cum li se spune soldatilor britanici —, unde trebuie si se string
160 000 de lire pentru ca Hong Kongul si poati oferi Angliei
un escadron de bombardiere. Trudy il roagi in genunchi si vini
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cuea, fiindci, la petrecerea precedents, singurii birbati bine erau
americani §i ,nu a fost corect™.

— Nici tu nu tii ce vrei, zice el, dar ea nu-i di atentie.

In sala de bal a hotelului Peninsula, Trudy este foarte solicitati,
ca de obicei. Un maior canadian o inviti de trei ori larind. Will
stila bar, cu un pahar in fagi, si pilivrigeste cu Angelina Biddle.
Trudy vine din spate si-i pune méiinile peste ochi.

— Ti-a fost dor de mine? intreabi.

— A, ai fost plecata? zice el; stie cum si-i vorbeasci.

— Ce bei? o intreabi Trudy pe Angelina.

— Singe de taur. Sampanie amestecati cu spumant rosu si
poate si cu ceva brandy.

— Trebuie ci e groaznic, zice Trudy. Apuci paharul lui Will
si ia o inghigituri. Ce nume caraghioase dau canadienii echipelor!

— Regimentelor, o corecteazi Will.

— Cum e zice, Pugtile Regale, sau ceva in genul ista, intervine
Angeline.

— Nu, Carabinele Regale 5i Grenadierii din Winnipeg. Au
venit de curind din Terra Nova ca si ne apere. Le place foarte
mult in Hong Kong,

— Cred si eu, zice el. Li se pare ci au ajuns in rai.

Trudy se bosumfla.

— Doar nu ai de gind s fii uricios i gelos totodati? spune
cu gindul aiurea, aranjindu-si bretelele rochiei. Oricum, sunt
angajati pentru urmitoarele dansuri. Angeline, fii atit de buni
si ai griji de Will al meu, vrei?

Angeline si Will se uitd unul la aleul i ridici din umeri.

— Sigur, scumpo, zice Angeline.

De indati ce Trudy pleaci, se despart §i ei. Will se opreste
lang3 Angus Enderby, care std sprijinit de perete. Virul lui Trudy,
Dominick, trece pe langi ei si i saluti cu o scurtid inclinare a
capului.

— Ce tip ciudat, zice Angus. Nu imi pot da seama ce hram
poarta.

— Trudy spune ci e o fetifi.

— E ceva mai mult, totusi. Nu chiar atit de inocent. Face
o pauzi. Stii, si in Hong Kong existd o ,coloani a cincea“,
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colaborationisti care il sustin pe Wong Chang Wai, tipul adus la
putere in China de japonezi. Am auzit ci Dominick a fost vizut
cu mulgi dintre acestia. $i Victor Chen, bineingeles, ¢ mini in
mani cu oricine l-ar putea ajuta. Se zvonegte ci siptimina trecuti
i-a invitat pe cei de la consulatul Japoniei la cini. ‘Totul in mare
secret. Ar fi bine si se poarte mai cu griji. Face un joc periculos.

— Stie si cadi intotdeauna in picioare.

— Da, incuviingeazi Angus i ridici din umeri. Nu imi vine
si cred ci efortul de sprijinire a trupelor britanice s-a transformac
in petrecere. Ce prostie din partea noului guvernator si vini!

La bar sti o femeie vinjoasi §i alituri de ea o alta, slibugi.
Amindoui sorb whisky din pahare si privesc impasibile dansatorii.

— O cunogti pe Edwina Storch? il intreabi Angus pe Will,
aritind cu capul spre cele doui.

— Am mai vizut-o, dar nu i-am fost prezentat.

— E directoarea scolii Glenealy, o veterani. Neinduplecati,
de temut. E aici de cind lumea. Companioana ¢i, Mary Winkle.

Wil si Angus se apropie de cele doui femei. Edwina inclind
capul cu un gest regal, ca o regini in faa curtii reunite.

— Buni, Angus. Criciun fericit!

— Edwina, as vrea si {i-1 prezint pe Will Truesdale, un fel de
nou-venit pe aceste meleaguri. Will, dumneaei este Edwina Storch
si dumneaci este Mary Winkle, institutii ale Hong Kongului. $tiu
toate secretele care nu pot fi mirturisite.

— Incantat de cunogtingi, zice Will.

— V-am mai vizut, spune Edwina. Suntefi cu domnisoara

— Da, rispunde Will.

Stilul ei direct nu e o surprizi pentru el. A mai intlnit astfel
de femei: matroane englezoaice prost-crescute, care nu se sinchi-
sesc de ceilalgi, isi inchipuie ci sunt aventuriere §i nu au decit o
singurd doringi — si intimideze.

— Nu v-a trebuit multi vreme.

— Intr-adevir §i, din fericire pentru mine, replici el zimbind,
m-a ajutat si mi adaptez la viaga din Hong Kong.

Edwina Storch pufnegte zgomotos.
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— La un anume fel de viagd, poate.

Mary Winkle pune mina pe bragul Edwinei — un gest plin
de repros.

— Vai de mine, spune ea in soapti. Trudy e o fati minunatj,
desi pugini o ingeleg. Mie imi place foarte mult.

Will 1i adreseazi un zimbet.

— Nu-i aga ci e minunatd?

Edwina soarbe zgomotos din pahar.

— Ce beti? intreabi.

— Scotch.

— Biuturi de birbati. M3 gindeam ci, de vreme ce suntegi
cu Trudy, vi place si begi sampanie.

— Sunteti prietene? intreabd el politicos.

— Bineingeles. In Hong Kong trebuie si fii prieten cu toati
lumea, altminteri te trezesti in situatii neplicute.

— Nu mi indoiesc, zice el impiciuitor, face o pleciciune si
isi ia rimas-bun de la ele. Dupi o vreme, Angus vine din nou
langi el, la bar.

— De fiecare dati cind o vid pe femeia asta mi simt ca un
scolar, gata-gata si fac in pantaloni.

— §i te intorci mereu la ea, zice Will sec.

— Celor ca ea le place si triiasci in belsug, zice Angus. Nu
pierde nici un prilej si mi bati la cap in legituri cu salariile date
de stat si cit de jignitor de mici sunt. Nu am mai vizut niciodati
o directoare de scoald atit de interesati de bani.

Beau amindoi in ticere.

— Am auzit ci guvernatorul le-a spus tuturor birbatilor din
Clubul Burlacilor ci gi-au pierdut mintile daci vor si-si aduci
sotiile inapoi. A lui e incd in Malaysia, nu?

— Da, insid nu cred ci acolo e mai in sigurangi, spune Will.

— Ce mai face Amelia?

— E bine, dar {ipi ci vrea si se intoarci. E colea, in China,
fiindcd nu a vrut nici in ruptul capului si meargi in Australia.
Acum e in Canton §i se plinge cit poate de tare. O aud de aici,
zice, privind posomorit spre ringul de dans. Mi gindesc si o aduc
inapoi, poate asa am pace. Tace citeva clipe. Desi rajiunea imi
spune ci mai bine nu.
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— Orice are legituri cu femeile nu are nici o legituri cu raiunea.

— Trudy nu pleaci?

— Refuzi. Zice ci nu are unde si se duci. Cred ci e convinsi
de ce spune.

— Picat, spuse Angus. Ar fi folositoare in multe locuri in
momentul de fagi.

— Da, poate vriji pe oricine, incuviinteazi Will,

— O armi redutabil, intr-adevir.

— Ai vizut ziarul de azi? Roosevelt i-a trimis o telegrami lui
Hirohito.

~— Da. Rimane de vizut ce efect are. Ce vi pun si faceti la
birou?

— Ne trimit o circulari o dati la citeva siptimini, in care scrie
ci munca noastri ca voluntari este mai importantd decit activi-
tatea companiei, in schimb suntem obligati si semnim condica
daci izbucnesc lupte. Ne-au dat un numir de telefon, si sunim
si si spunem unde suntem. Nu cred ci au idee despre ce fac.

O privesc pe Trudy cum se invarteste pe ringul de dans, cu
bragele albe ca fildesul pe umerii partenerului. Cind se termini
dansul, vine la Will fericitd, cu risuflarea tiiati, si ii spune ci
partenerul ei este ,,mai mare peste toti“.

— E foarte important §i cred ci m-a plicut, fiindci mi-a expli-
cat de-a fir a pir in ce situatie ne aflim. E o ironie a sortii, adaugi.
Oamenii cei mai plicticosi sunt in siguranti — nemtii, cu inimile
lor de piatri, i italienii, cu manierele lor ingrozitoare, dar cara-
ghioase. Ei sunt neutri, stiai? Ce plictiseali o si fie la Hong Kong!
Nu o si mai dea nimeni petreceri la care si merite si mergi.

— Vasizici te intereseazi ce iti povestegte despre rizboi, nu?

— Sigur, dragule. Vorbegte de lucruri la care se pricepe.

Orchestra cAnti In viags, cele mai bune lucruri sunt gratis si
Trudy se plinge de pianist.

— E insuportabil, spune. Eu, daci mi duc acum la pian, cint
mai bine ca el.

Dar nu are ocazia si faci demonstratia, fiindci un barbat scund,
cu un megafon fn méini, traverseazi sala §i se urci pe sceni.
Orchestra se opreste in scirtait de corzi.
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~— Toti barbatii care au o legituri cu Compania Navali Ameri-
cani trebuie si se prezinte la vapoare fird nici o intarziere. Reper,
tofi cei care au legituri cu Compania Navali Americani trebuie
si se prezinte la apel chiar acum.

Se lasi ticerea, iar dupa citeva minute perechile de pe ringul
dedans se despart. La bar, birbatii coboari de pe taburetele inalte
si Isi aranjeazi cimigsile in pantaloni. Cativa se indreapta cliti-
nindu-se spre ugi.

— Nu pot suferi accentul american, zice Trudy. Pare atic de
stupid.

Pe cit se pare, a uitat de dragostea pentru americani.

— Trudy, zice Will. E o chestiune serioasi. {fi dai seama?

— Nu voi pigi nimic, dragule, zice Trudy. Cine si-§i batd capul
pentru colgisorul ista de lume? Sunt alarmisti, conchide i mai
cere gampanie.

Dominick se apropie si li sopteste ceva la ureche. In timp ce
vorbegte, se uiti la Will.

— Buni seara, Dominick, zice Will.

— Buni, rispunde acesta scurt.

Dominick e unul din chinezii aceia bizari care sunt mai englezi
decit englezii, desi nu se dau in vint dupi ei. Dupi ce afost educat
in cele mai scumpe gcoli din Anglia, s-a intors la Hong Kong,
unde resimte ca pe un afront personal orice manifestare de mojicie,
adicd mai tot ce vede: de la oamenii care sotb zgomotos biutura
la cetele analfabete de hamali §i negustori de peste care scuipi pe
stradi. Dominick e o floare de seri cireia nu fi prieste decit in
cercurile inaltei societiti, printre gervete de damasc §i clinchet de
cristaluri. Will si-ar dori foarte mult si-1 vadi infisurat intr-un
sort de cauciuc, impirtind polonice de supd micelarilor §i altora
asemenea, intr-o cantini pentru siraci, la lumina unuibec atirnat
de un fir, gata-gata si se desprindi din tavan.

— Inspiimintitoare vesti, nu-i aga? zice Will.

—- Va trece si asta.

Dominick ii taie vorba cu o fluturare lenegd a palmei albe ca
marmura. Will se intreabi dacd mainile acestea au ficut vreodati
ceva mai mult decit si scrie biletele de mulgumire pe hartie de
mitase sau si ridice paharul cu gampanie. {i privegte pe cei doi
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cum gugotesc. Daci soarta nu i-ar fi ficut veri, s-ar fi potrivit unul
cu aleul, desi —isi inchipuie el - un astfel de cuplu ar arde, flacira
unuia, cit de slabi ar fi, topindu-l pe celilalt.

Deodati, Dominick zice:

— Pentru mine §i Trudy nu e chiar atit de riu, s3 gtii. Japonezii
sunt mai apropiati de noi docit englezii. Micar ci sunt tot oriencali.

Will e gata si izbucneasci in ris, dar isi di seama ci Dominick
vorbeste serios.

— Dar tu esti persoana cea mai putin orientald pe care o cu-
nosc, zice el cu blindege.

Dominick il priveste printre gene.

— Vorbesti aiurea, rispunde.

— Amandoi vorbigi aiurea, intervine Trudy. Si nu mai aud
de povestea asta enervanti cu nationalitatea, ci mi se face riu. 1i
aranjeazi lui Will citeva suvige cizute pe frunte. Tot ce stiu e ci
japonezii sunt un popor foarte ciudat.

— S4 nu mai spui aga ceva, o dojenegte Dominick. S3 nu te
mai aud.

— Ei, fir-ar si fie! exclami Trudy. Mai bea un pahar si taci
din guri.

Will nu a mai vizut-o supirati pe Dominick. Indati dupi
aceea vrea si plece, dar nu tnainte de a-l siruta scurt pe obraz pe
Dominick, ca si-i arate ci l-a jertat.

Duminici dimineaa ies in orag si minnce dim sum'. In aer
se simte incordarea, pietele sunt pline de clienti cu figuri poso-
morite, care isi umplu traistele. Se duc acasi, asculti radioul si
iau un prinz frugal. Slujnicele se invart de colo-colo, turuind fird
incetare §i pe Will il apuci durerea de cap. De la birou il suni
cineva §i 1i spune ci nu se mai lucreazi pini la o dati care va fi
anunfati. In noaptea aceea el §i Trudy aluneci §i se impiedici in
somn, respird greu, nelinistea unuia trezindu-l pe celilalt.

Luni, 8 decembrie. Telefonul girdie insistent. E Angelina, i-a
trezit ca si le spuni ci sogul ei a auzit ¢i japonezii au fost anungagi

1 Gustiri traditionale, servite la micul dejun.
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despre iminenta unui rizboi cu Marea Britanie §i Statele Unite.
Inginerii au primit ordin si arunce in aer toate podurile care duc
in interiorul girii. Mai tirziu, cind, firi s se fi twrezit bine, incearci
si digere vestea, aud sirenele aeriene §i apoi, in depirtare, dar tot
mai aproape, suierul si vaietul motoarelor de avion si bufnetul
infundat al bombelor. Telefonul suni din nou. Toti voluntarii sunt
convocati la posturile lor pani cel tirziu la ora trei dupi-amiaza.
Dau drumul la radio i Will se imbraci in timp ce Trudy, ghemuici
in pat, il privegte. E palida si cicuti.

— E o nebunie si iegi acum, spune ea. Cum ai de gand si
ajungi la birou?

— Merg cu magina.

— Dar nu gtii in ce stare sunt drumurile. Daci te loveste o
bombi sau daci cineva...

~— Trudy, spune el. Trebuie si plec. Nu mi pot gine deoparte.

~— Prostii, declard ea. Iar eu nu vreau si rimin singuri.

— Hai si nu ne certim, spune el blajin. Sun-o pe Angeline
si du-te la ea acasi. Spune-i si trimitd un servitor ca si teinsogeasci.
Te sun acolo de indati ce pot. Va trebui probabil si faci §i unele
rezerve de hrani.

O sirutd pe obrazul rece i pleaci.

Ajuns in oras, trece pe lingi Teatrul Regal, care pare ci e deschis.
Se joacd Viapa mea alituri de Caroline i, spre uimirea lui, cigiva
oameni stau la coadi si cumpere bilete.

Se prezinti la cartierul general, care seamini cu un stup de
albine. Oamenii se intrec si puni méana pe birouri §i provizii, cu
o infrigurare pe care nu a mai vizut-o pini atunci. Afari e o liniste
nefireasci, intrerupti cind §i cind de bubuitul bombelor. Se agazi
si agteapti si i se dea o insircinare. Pe un birou e intinsi o harti
pe care este insemnat amplasamentul coloniei. O linie punctati
unegte Gin Drinkers Bay, Tide Cove i o fortireagi din Shing Mun.
E prima linie de apirare. La sud de Rezervorul Jubileului s-a
construit un tunel de beton prin care soldaii pot ajunge la caze-
mate ca si deschidi focul.

— Ne va fi suficient o vreme, spune un birbat, observand ci
Will studiazi harta. E foarte greu de stripuns, ag zice.
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Pe un perete sunt lipite extrase din discursul generalului
Maltby', finut in dimineata aceea: ,,Vi este limpede ci incercarea
pentru care ne aflim aici va veni cit se poate de curind. Mi agtept
ca fiecare om din armata mea si fie de nedlintit gi armata mea si
devini un exemplu de bravuri pentru togi cei din Imperiul Britanic
care lupti in apirarea adevirului, a justitiei si a libertiyii in lumea
intreagi®.

Deodati se aude vocea lui Roosevelt la radio.

— Ticeti naibii odati, strigi cineva.

Volumul e dat mai tare. Roosevelt anunti bombardarea flotei
la Pearl Harbour i amugesc cu toii, socati.

Roosevelt a terminat discursul §i, pini si intervind prezenta-
torul, se aude baziitul radioului.

— A vorbit pregedintele Statelor Unite ale Americii. ..

— Pentru noi ¢ bine, zice unul intr-un sfirgic. Inseamni ci
americanii au intrat in rizboi, ci le place sau nu.

— Inseamni ci rizboiul a devenit mult mai mare, spune
altul incet.

Noiembrie 1952

Era paranoici. Asa fusese intotdeauna. Ori de cite ori deschidea
uga sau lua un pahar cu vin, avea griji si steargd urmele de grisime
si praf lisate de degete, ca §i cum ar fi fost urmiriti de Scotland
Yard. Nu voia si rimén3 nicdieri indicii, pirticele din ea insisi.
Cand fsi trecea degetele prin pir, pistra toate firele desprinse si
le arunca in cogul de gunoi. Cand si tiia unghiile, punea resturile
intr-un gervetel de hértie, le arunca in toaleti i trigea apa.

De fapt, pornirile ei paranoice se dovediri a fi utile. Martin,
absorbit de munca lui, de lucririle pe care le conducea, nu bigi
de seami ci venirile §i plecirile ei aveau acum un scop. ,, Trebuie
si cumpir ceai de la magazin, trebuie si mi duc la spitalul
St. Stephen in fiecare joi, trebuie s iau prinzul cu fetele in fiecare

1 Comandantul fortelor armate britanice din Hong Kong,
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miercuri.“ Redusese la minimum momentele de intimitate. Nu
fi venea nici ei si creadi ci era o femeie ca cele despre are discuta
mama ei cu prietenele in bucitirie, femeia care trecea de la un
birbat la altul in aceeasi zi. Femeia care putea fi alungatd din
colonie si trimisd acasi cu vaporul, disprequiti de toti.

Ce era mai riu, nici nu se simgea atit de ruginati pecit credea
cis-ar fi cuvenit. Dintotdeauna crezuse c3 femeile careau amangi
sunt femei imorale, cirora nu le pasi de societate, de bunele mora-
vuri §i, in general, de ceea ce se cuvine si ce nu. $i totusi, iati,
avea o relatie cu un birbat care nu pirea ci o place in mod deose-
bic. Iar Martin era un om bun. Asta era adevirul de care nu se
putea dezice. Era bun cu ea. Ci o iubea sau nu, habar nu avea.
Cu sigurangi ci i ficea plicere si aibi o sotie §i un cimin, si se
ingrijeasci si de una, si de alta, dar nu avea idee cit de mult conta
ea de fapt. Uneori i se pirea ci o luase de nevasti, ii diduse drumul
intr-o cutie pe care scria ,,Sotie si isi vizuse mai departe de viata
lui. Pe de altii parte, nu putea si nu recunoasci ceea ce era evident,
si anume cii ea era vinovati de aceasti stare de lucruri. Lui Martin
nu i se putea reprosa decit faptul ci o neglija, desi intr-un fel
binevoitor. Ea era cea care profita de un birbat cumsecade.

Orice sentiment de vinovitie era insi anihilat de senzagia pe
care o avea in capul pieptului atunci cand Will, cu ochii pe
jumitate ascunsi sub pleoape si cu zimbetul lui sardonic, se apropia
de ea, injumititind iar si iar distanta dintre ei. Era un sentiment
ciruia nu fi putea rezista si de care nu se putea lipsi, ca de un drog.

Claire incerca si devini invizibili, ca si poati fi cit mai vizibili
in preajma lui Will. Vorbea din ce in ce mai puin, nu se mai vedea
cu celelalte sogii, nu pleca de acasi decit daci era nevoiti. Zilele
ei se invérteau in jurul lui — cAnd il va revedea, ce {i va spune, cum
o va atinge el. Uneori el o refuza. Claire venea la el acasi i se intindea
pe pat, dar el se intorcea pe o parte §i adormea, spunind ci e obosit,
iar ea riménea singuri, respirind sacadat, simfind ci i se invérte
capul de manie. Dorea si fie al ei, dorea ca el si 0 vrea peea numai
pentru el, dar el pisea cu griji, nu voia si lase nici 0 urmi, pe cind
ea dorea s fle insemnatd, si aibi o rani adinci, singerindi.
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Stind intinsd in pat in casa lui Will isi didu seama ci, in
apartamentul de deasupra, cineva asculta iar §i iar acelasi cantec.
Era o melodie tristi, pe care nu o recunostea, iar cuvintele nu
rizbdteau prin tavan. Nu ii pomeni niciodati de melodie, ca §i
cum ar fi dorit si pistreze un secret, s fie singura care stie.

Cind i cumpira daruri era paralizati de frici. O dati voise
si-i ia o pereche de papuci, dar i se piruse ci tilpile sunt cam
alunecoase si isi inchipuise cum el ii poarti, aluneci i lsi sparge
capul, iar ea, sub povara vinovigiei, riméne si-si plingi dorul si
singuritatea. Asa ci {i cumpirase in schimb un ceainic nou. El
diduse ceainicul lui Ah Yik, aproape firi si-i arunce o privire.

Se apropia Criciunul gi era inspiiméntati. Acum intelegea cum
se simgea Martin, cum e si fii 0 persoani stearsd, naivi, indrigostiti
de cineva care nu-{i impirtiseste sentimentele. Era profund
nefericitd. Will fi ceruse si nu-l sune in zilele de sirbitoare. Era
o perioadi grea pentru el, ii spusese. Prea multe amintiri. Prin
urmare il suna in timpul zilei, doar aga, si audi telefonul sunind.
Uneori rispundea si atunci vocea ii trida incordarea §i enervarea.
Alteori telefonul suna, suna §i ea isi inchipuia cum servitoarea
clitina din cap, stiind, aga cum gtiu femeile, cine era la telefon.
Ce ciudat, unele lucruri sunt la fel in toate culturile.

Seful lui Martin, Bruce Comstock, il invitase la clubul lor, pe
plaja din Shek O, unde inchiriaseri o cisugd pentru ziua de sim-
bit. In dimineaga aceea fi strinseri prosoapele si costumele de
baie, deschiseri geamurile maginii — un Morris pus la dispozitie
de companie ~ §i plecari la celilalt capit al insulei.

Drumul era ingust, sipat in coasta dealurilor. Pe stinga se
inilfau pantele cu verdeai luxurianti, din care iegeau aburi din
cauza cildurii, iar pe dreapta se desfijura minunata priveligte a
cerului si mirii albastre. Pe api siltau bircute albe, ca nigte jucirii
intr-o cadi de baie enormi.

— Parci ar fi litoralul italian, sau cel putin asa mi-l inchipui
eu, zise Claire.

— Nu-i aga ci e minunat? se entuziasmi el.

Ea deschise geanta, scoase esarfa lui Melody Chen si o puse
pe cap.
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— E nou#? intrebi Martin.

— Da, rispunse ea firi si clipeasci. Am cumpirato de la una
dintre tarabele de pe Upper Lascar Row. Stii unde, in cartierul
unde gisesti mirodenii §i covoare.

— Tgi std bine cu ea, spuse el §i isi continuari drumul.

*
¥ %

Clubul de pe plaji nu era luxos, dar oferea tot ce iti puteai
dori. Se intilnird cu sofii Comstock la bar si biuri un pahar
impreuni inainte ca doamnele s3 se duci la vestiar si-gi puni
costumele de baie.

Minna Comstock era o femeie de cincizeci §i cevadeani, care
ficea intotdeauna impresie. Avea doi copii, care in momentul de
fatd erau trimigi la universitate, §i isi trdia viaga cu neostoiti energie.
De doui ori pe siptiméni juca tenis, iarde Ziua Femeilor mergea
la Fanling si joace golf. La vestiar, se dezbrica firi si se simed
stinjeniti. Trupul i era tare, musculos, dar pe piept, pe brage si
pe stomac pielea fi atirna, ca §i cum ar fi avut prea mulei.

— Am cumpirat un costum de baie drigug de la magazinul
Wing On, incerci Claire s incropeasci o conversatie. Au o gri-
madi de mirfuri.

— Poarti imbriciminte englezeasci, zise doamna Comstock
pe un ton vehement. Hainele de aici sunt croite pe misurile chi-
nezesti §i noud nu ne vin bine. Sunt prea mici. Eu nu cumpir
decit de la Marks & Spencer §i, cind mi intorc din concediu,
intotdeauna aduc de acasi o mulgime de lucruri — dulceagi de
portocale, cugite adevirate si altele de acest fel. Ai vizutce numesc
¢i cutit pe aici? Un instrument barbar, care e de fapt un satir.

Ridici un picior musculos, il puse pe bancheti si se apuci si
se ungi cu logiune.

— Di-te i tu cu logiune, zise intinzindu-i lui Claire sticla
lipicioasi. Si nu te arzi.

Doamna Comstock era bronzatd in locuri neagteptate: pe
pulpe, intre marginea sosetelor §i marginea sortului in care juca
tenis, §i pe brage, intre manecile scurte §i incheieturi, acolo unde
incepeau minugile de golf.
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— Mulgumesc, zise Claire.

Se unse cu cremi pe fagd. Nu fi plicea soarele si gisea ci moda
noud, de a te arde la soare ca unanimal pe frigare, era de-a dreptul
de neingeles.

Pe plaji, cadrele de lemn ale cisugelor erau acoperite cu pinzi
dublu lati de bumbac; de stilpi atirnau cirlige pentru halate si
cutii pentru genti.

— Avem numirul douized i trei, le anungi Bruce. Puteti si
vi lisagi hainele aici cit timp ne scildim.

Iniuntru se aflau scaune de plaji §i o ladi cu gheagi. Bruce
le pregiti pe furis gin cu Schweppes (,Ce preguri au la bar, e hotie
curati”, zise in soapti), se agezari i biuri.

— Ce frumos e, zise Claire. Adit de odihnitor.

Tresiri cind o vizu pe Locket alergind spre ap3, imbricati
intr-un costum de baie alb cu picouri rogii. Intoarse capul, si vadi
de unde venea, si didu cu ochii de sotii Chen, care beau cockeailuri
pe terasa clubului, impreuni cu algi cigiva. Melody Chen purta
o pilirie de paie cu boruri largi, ochelari de soare si arita ca o
vedetd de cinema.

— Vi rog s ne scuzati, le spuse sogilor Comstock. Am vizut
nigte cunoscuti pe care trebuie neapdrat si-i salut.

Se duse impreuni cu Martin la masa sotilor Chen.

— Buni ziua, spuse Victor Chen cind ajunse langi el, apoi
strinse ochii §i addugd: A, e..., dupi care se opri. Acestia sunt
sotii Silva, continui, aritind spre perechea de alituri. Michael
este cel mai bun obstetrician din Hong Kong. Dénsul e Dave Brad-
ley, lucreazi la NBC. E din Statele Unite si de aceea el §i Melody
s-au ingeles un pic prea bine pentru gustul meu. Se intoarse spre
cei agezati la masi §i continud: Dumneaei este profesoara de pian
a lui Locket.

Claire didu din cap si zimbi ugor. Chiar atunci, doamna Chen
scoase un strigat:

— Locket!

Siri de pe scaun si se repezi pe plaji, unde Locket era in pri-
mejdie si fie inghiitd de un val uriag. Ceilalti o priviri cum aleargi
spre fetita.



— Victor, zise Claire. Acesta este sojul meu, Martin Pendleton.

— Desigur, spuse acesta iute.

— Incantat de cunogtingi, zise Martin §i zZAmbi stingherit.

Melody Chen se intoarse dupid ce o certase pe Locket.

— Nu stiu de ce nu ne lasi cu servitorii in club. Ce reguli
fird noimd, zise ea. E obositor si nu 0 am pe Pai langi mine. Adici,
pe Francesca. Se intoarse spre doamna Silva cu intentia evidenti
de a-i impirtisi un secret. Ti-am spus ce s-a intimpla? Si con-
tinuard conversatia cu voce joasi.

Claire nu se putea hotiri daci s3 se alZeure lui Martin si Victor
Chen sau sotiei acestuia si prietenei sale.

— ...aici cu Bruce Comstock...

— ...bibelourile de cristal din Austria pe care mi le-a dat
mama...

— ...un foarte bun bancher...

— ...toatd lumea isi incearcd norocul cu tinere chinezoaice
aduse de la tari, numai ci in bucitirie sunto catastrofi, nu stiu
si giteascd nimic, pani §i mincarea cu care se hrinesce mizerabili.
Trebuie si le invegi absolut totul. ...I-am dat alt nume, desigur,
Francesca, fiindci vreau si plec in Italia peste nu multi vreme...

Claire rimisese ticutd; era una dintre acele situagii caind toatd
lumea discuti si doar o persoani e lisati deoparte. Se simgea prost,
uitatd de ceilalgi.

— Ce frumoasi esarfi, zise doamna Chen deodati. Am i eu
una aseminditoare. Pe fafd i se zugrivi o expresie greu de definit.

— Mulfumesc, spuse Claire cu o stipénire de sine de care nu
se credea in stare. Uitase cu totul de ejarfi §i acum o atinse usor
cu degetele, incercdnd si-si pistreze singele rece. Muljumesc
foarte mult.

— E de la Hermés? intrebi Melody Chen. Imi plac culorile —
portocaliu §i cafeniu sunt preferatele mele, culorile toamnei.

— A, nici vorbd, rispunse Claire. Am cumpirat-o aici. A fost
ieftini, cici am luat-o de la un marchitan. fji pot spune exact de
unde, in caz ci...

— Arati ca §i cum ar fi autentici, o Intrerupse doamna Chen.
Voi, femeile inalte, vi descurcati in orice situagie, incheie si sorbi
din Martini.
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In ticerea care se lisi se auzi vocea domnului Chen:
— Mi-a ficut plicere si vi intilnesc.

In noaptea aceea Claire nu fsi gisi somnul. Dupi ce Martin
incepu si respire adénc, se ridica din pat si se duse in picioarele
goale pini la fereastri. Simgea sub tilpi ricoarea podelei de lemn
licuic, neted3 si curati, pe care Yu Ling o spila o dati la doud
zile. 1si simgea corpul fierbinte de la soarele la care stituse in
dimineata aceea, pe plaji; era ca i cum razele fierbeau molcom
sub pielea bratelor si picioarelor ei. Deschise cu gtiji fereastra,
fiindci balamalele de fier scrigneau, si se uiti la luminigele rispin-
dite prin orag — atitia oameni fird somn, ca §i ea. Adia briza si
aerul ricoros al noptii intrd in camerd, inviordnd-o. Capul {i vuia.
Dupi intilnirea cu sotii Chen nu mai fusese in stare si se gindeasci
la nimic altceva. Isi didea seama ci se purtase suspect in faga
familiei Comstock, fiindci o surprinsese pe Minna aruncindu-i
o privire pe sub sprincene lui Bruce atunci cind risturnase a doua
oard paharul cu biuturi. Lui Martin nu fi spusese nimic, fiindci
nu avea habar ce i-ar fi putut spune. ,Dragul meu, am furat in
mai multe rAnduri din casa familiei Chen §i mi tem ci au
descoperit. Oricum, nu i face griji, fiindci am incetat.“ Martin
ar fi zis ci e nebuni i poate ci ar fi avut dreptate. Isi sprijini
fruntea de geamul rece. Nu credea ci Melody Chen isi diduse
seama care e adevirul. lar de acuzat, doar nu avea cum si o acuze
de hotie firi o dovadi concreti. Claire privea in noaptea intunecati
si se intreba daci §i acasd, in Anglia, era la fel de neagri.



PARTEA A DOUA



9 decembrie 1941

Vasizici aga e la rizboi. Inainte ar fi zis i doar conduce magina.
Acum duce un camion plin cu tamburi de cablu la Causeway Bay.
Tot pe platformi sunt inghesuigi si cinci sau sase muncitori chinezi.
Aliruri de el, in cabind, st2 Kevin Evers care, pe cat igi di el seama,
stie ce sd faci cu cablurile, sau cel pugin ce si le spuni muncitorilor
si faci. In urma lor, la cartierul general, domneste haosul, telefoa-
nele si radioul nu se mai opresc. Aeroportul a fost bombardat acum
citeva ore, vreo doudzeci §i cinci de avioane au fost distruse si
atmosfera e din ce in ce mai incordati. Lui Will i s-a spussa livreze
tamburii i s se intoarci de urgengi. Evers nu-gi poate stipani
nervii si bolboroseste ceva firi incetare.

O parte buni tot e: drumurile sunt goale, ici §i colo daci vezi
0 masind, cu toate ci pe strizi sunt o mulgime de oameni. O femeie
tip4 si 1l izbegte cu pumnii pe un birbat care duce in spate un
sac mare de cinepid, dar birbatul se smucegste din miinile ei si o
rupe la fugi. Au inceput deja si fure tot ce apuci.

Nici lui nu-i vine si creadi ci, acum citeva zile, se aflala o
petrecere, era imbricat in smoching, bea gampanie §i schimba
vorbe in doi peri cu cei din anturajul lui Trudy.

Ajuns in Causeway Bay, giseste clidirea unde trebuie si lase
tamburii §i se apuci cu toii si descarce, cand se aude vaietul sire-
nelor. Se adipostesc induntru, innebunigi de guierul aerului §i
reverberatia puternici a exploziei. Pimintul se cutremuri. Langi
el aude respiratia grea a lui Evers. Suni la cartierul general si li se
spune si riméni pe loc, fiindci probabil bombardamentele se vor
intensifica, si parcheze camionul intr-un loc sigur si si se cazeze
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intr-un apartament de pe strada Montgomery. Cu un creion bont
scrie numdrul pe o bucati de hirtie méinjitd de ulei: 140. Adresa
i se pare cunoscuta.

Dupi o vreme fsi iau inima in dingi gi pleaci intr-acolo. Suni
la ugi, le deschide o amah inspiimaintati, care scotoceste prin
buzunarele tunicii i scoate un bilet mototolit. it desfac si 1l citesc,
impresionafi.

in atengia dumneavoastri

Fiti bine-veniti in casa noastrd. Sperim cd vd veti simgi bine la
noi, in aceste vremuri de restrigte. Noi suntem un cuplu de englezi
veniti la Hong Kong acum sapte ani. Ne-am simtit nemaipomenit
aici §i sperdm cé nu s-a incheiat totul acum. Ne-am mutat mai sus,
cum ni s-a spus, §i sperdm ca apartamentul nostru sd fie un addpost
sigur pentru voi. Asa cum se cuvine in timp de rizbos, vd rugim si
vd purtafi frumos cu servitoarea noastrd, si aveti grija de mobild si
sd nu fumati.

Ai dumneavoastrd,

Edna si George Weatherly

— Aaa, face Will deodati.

— Ce ¢? intreabi Evers.

Aprinde o tigari i fi di una i lui Will, ca si nu fie singur.

— Nimic, zice acesta.

De fapt, ii cunoagte pe stipanii casei. I-a intilnit mai demult
si a venit in casa lor si bea un pahar. Abia sosise, era cu citeva
siptiméni inainte de a o cunoagte pe Trudy, inainte de orice, fiind-
ci oameni ca sofii Weatherly nu s-ar fi numarat niciodati printre
cunoscutii ei. Erau oameni cumsecade, respectabili, pentru care
venirea in Hong Kong fusese aventura vieyii lor. Sosigi dintr-un
situc din Cotswolds, pistraseri acea sincerd uimire in faga imen-
sicdgii lumii §i nu incetau s3 se minuneze c3 nimeriserd in Orientul
Indepirtar. i intdlnise intr-o privilie din Causeway Bay, unde
cumpirau ceai. Era acolo de citeva siptimini doar, intraseri in
vorbi si 1l invitaseri acasi la ei. Oameni de ispravi. Nu se mai
vizuse cu ei dupi ce incepuse relagia cu Trudy. Mergeau prin viagd
cu viteze diferite.
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Dau cu banul ca si vadi cine doame in pat i Will rimine
s3 doarmai pe jos.

— Ai putea dormi in patul bitrinei, fi sugereazi Evers, aratind
cubirbia spre cimiruga pe care o are servitoarea in spatele casei.

— Nu sunt chiar atit de disperat, rispunde Will firi ezitare.
A avut destul de tras pani acum, nu e nevoie si-i mai iau §i eu
camera.

— Mi gindeam la binele tiu, ridici Evers din umeri. Crezi ci
poate incropi o cini?

Will riscoleste prin rucsac. Trudy, care are inci destul singe
de chinez ca si fie obsedati de mincare, i-a pus citeva conserve
in bagaj, micar ci lui i s-a pirut inudl

— Am conserve de carne sirati §i nigte morcovi.

Servitoarea e fericiti ci i se di cevade ficut. Scoate la iveald
o cand de orez §i o giteste impreuni cu arnea §i morcovii.
Mininci cu totii. Ea fsi ia bolul in cameri, ei doise duc in
sufragerie, unde deschid radioul i ascultd vocile firi trup care,
intre hiriielile aparatului, dau stiri despre rizboi.

— Podurile de la frontiera de nord au fost aruncatein aer pen-
tru a opri inaintarea trupelor japoneze...

La citiiva vreme dupd aceea, cineva care a fost de fagi i va descrie
lui Will scena suprarealisti: britanicii asezau congtiinciosi explo-
zivii, sub privirile japonezilor care, cu tot atitaasiduitate, constru-
iau un pod cu care si lege cele doud maluri dupa ce primul avea
si fie distrus. Améindous3 pirgile se ignorau in mod deliberat; nu
puneau la indoiali caracterul inevitabil al acfiunilor celorlalgi i
nici nu fncercau si-i opreasci.

— Mai limpede decit atdt nu se poate, zicea birbatul, poligist
de meserie. Niste dementi irecuperabili.

Toati noaptea, casa se cutremuri §i se lumineazi de focul
exploziilor. Will aude respiratia sacadati a lui Evers. Somnul nu
se lipeste de nici unul.

Dimineata, Evers face o baie prelungiti.

— Cine stie cind mai am ocazia, zice, stergandu-se cu unul
dintre cearsafurile familiei Weatherly, pe care il arunci dup3 aceea
intr-un colg. Ne-a mai rimas ceva pentru micul dejun?
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— Numai la mincare iti stéi gindul?

— Pii, la ce altceva, amice? In vremuri ca astea nu te gindesti
decit la ce ¢ esential — ce mininci, unde iti faci nevoile, unde
dormi. Doar aga rimai intregla minte.

Suni la cartierul general, intrebind ce si faci mai departe.
Nimeni nu gtie nimic.

— Rimaneti acolo deocamdadi, se ristegte cineva la ei, dupi
care se aud picinituri, oameni strigind §i cineva trintegte recep-
torul in furci.

— Imi pare bine si aflu ci acolo totul ¢ sub control, zise Evers.

— Agstia sunc civili. Sefii suntprecis la curent cu ce se intimpli.

— Si sperim.

Se hotirisc s iasi. Strada Montgomery e pustie. Majoritatea
locuitorilor de aici au fost europeni expatriagi, care s-au retras sus,
pe munte, sau au fugit in China. Cele citeva privilii — o brutirie,
o cizmirie — sunt inchise si induntru e intuneric. Ferestrele sunt
deja innegrite de funinginea si praful stirnite de bombe, dar,
printr-un ochi de geam, Will ziregte o tarti cu oui stricati, pe a
cirei pojghit lucioasi s-a intins un mucegai verde. Deasupra se
lasd o gazi care-l stribate incet, miscind din antene. De sus se
aude véjaitul unui avion §i Will se ghemuieste instinctiv la piméant.

Cand se intorc in apartament descoperi ci servitoarea §i-a luat
tilpasita. Camera ei e absolut curati, neatinsi, de parci nu a locuit
nimeni acolo.

— Aici nu avem ce face. Ar trebui si incercim si ajungem la
cartierul general, isi di Evers cu pirerea. Innebunesc si stau aici
firi si fac nimic.

Cand se lasi amurgul fsi string lucrurile i pleaci. La rigole
s-au adunat maldire de gunoaie a ciror duhoare invadeazi strizile.
O magsind isi face aparitia, dar soferul, un chinez, accelereazi cind
ii vede si i5i feregte privirea cind trece pe Lingi ei. Au ajuns aproape
de camion i Will observi ci usile cabinei sunt deschise. Tocmai
atunci o aud. Evers ridici ochii spre locul de unde vine suierul,
iar Will il urmiregte cum privegte bomba cizind si distrugind o
cladire la nici cincizeci de pasi de ei. Vede scena ca si cum ar fi
filmati cu incetinitorul. Evers strigi ,,Pizea! 5i se arunci la pimint.
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Will 1 imitd, simte cum pimintul se deschide si se privale intre
ei doi, urechile ii yiuie §i ochii il usturi. In clipa umitoare —
urmicoarea clipi de gindire lucidi — se dirisc spre amion, cel
mai apropiat fucru ling care se pot adiposti. In timp ce pimantul
e mestecat §i zgltdit de bombe, in haosul care se instipAneste,
Will are timp si bage de seami ci din camion nu amai rimas
mai nimic. Cauciucurile au dispirut, la fel §ivolanul, dupd cum
se vede prin usile lisate deschise. Evers strigi ceva, cum ci sunt
in zoni civili i de ce sunt bombardaji, dar Will nu mai aude
fiindca se gindegte ci lipsesc cauciucurile, ¢4 efoarte greu s inain-
teze dacd pimantul se zgiltiie in halul dsta, §i apoi o ceati albid
inviluie totul.

15 decembrie 1941

Cind se trezegte, se simte amegit §i ii e frig. De deasupra o
lampa uriagi il priveste dusminos. Sub ceargafurile red ca gheata
isi simte picioarele umflate. i e frici si-gi priveasci wupul.

Risufli totugi ugurat. Nu a murit. Apoi isi amintegte. Evers.
Dar nu tine minte. Fiecare pirticici a corpului il doare atit de
tare, ci simte ci {i va exploda capul. Ridica cearsaful. Genunchiul
sting e umflat, cam cit un pepene mic. De sub bandajiese carnea
purpurie,. neagri, lividi, méinioasi.

Jane Lessig, pe care a intilnit-o la diferite petreceri, se apropie
de el. E imbricati in alb si, amegit cum este, crede cie un inger.

— Ai revenit printre noi, zice. Ne-am ficut griji din cauza ta.

— Ap#

— Deocamdati nu ai voie, aga a spus doctorul.

Parci niciodatd in viaga lui nu s-a simiit atit de riu.

— Imi e rugine, zice el.

— Cum adic3? se mirj ea, in timp ce ridici patul cu manivela.

— A fost o experienti atit de scurti, incearci el si-i explice.
Propriu-zis, nici nu am luat parte la rizboi.

— Nu stii ce vorbesti.

El isi di seama ci nu l-a ingeles si mai face o incercare.

97



— Evers?
— Nu-ti face griji din pricina lui, ii rispundesi pleaci repede.

Lesing, se trezeste, iar lesini, iar se trezegte.

O vede pe Trudy, imbricati in ceva alb, care seamini cind a
rochie de mireasi, cind a halat de infirmieri, cind a lingoliu. {i
sterge sudoarea de pe frunte, numai ci acum e blonda. Nu e Trudy.

— Fii atent, {i sopteste Jane Lessig, zana lui buni. Nu ai fost
in corpul de voluntari. Esti un civil care mergea pe stradi §i ai
fost lovit de schijele unei bombe.

Nu vrea si fie dus intr-un lagir pentru prizonierii de rizboi.
Inci nu se stie precis cine va merge acolo, dar ea crede ci civilii
vor fi tratafi oricum mai bine decat soldagii. El incuviingeaza.
Ingelege, dar apoi uiti. {i repetd acelasi lucru in fiecare zi, ca pe
un descintec salvator.

Jane Lessig ii aduce un castron de gris cu lapte.

Cénd se ridici si se uite pe fereastrd, prima oard cind poate
sta in picioare, vede cu surprindere ci schiopiteazi.

— Schiopitez! ii spune lui Jane Lessig.

— Da, si incd cum.

— Mi simt mult mai bine. Cred ci ag putea iesi in scurtd
vreme din spital.

— Asa zici? rispunde ea amuzati. Si vedem ce spun doctorii,
nu crezi?

Dar el chiar se simte mai bine, asa ci, atunci cind doctorul
Clark face vizita, Will e imbricat, gata si plece.

— Nu prea sunt de folos pe aici, aga-i? il intreabd Will.

— Will, rispunde acesta, afari e cu totul altceva. Kowloon e
asediat, iar noi, aici, incercim si rezistim cit mai mult cu putingi.
Numirul rinigilor este urias. Ai idee unde poti gisi adipost?

— Poate acasi la Trudy, zice el.

— A venit aici zi de zi, spune doctorul, dar nu am lisat-o si
intre. M-am ghndit ci i-ar face riu. Nu arigi chiar bine. M-a rugat
sd te anunt ci sti la Angeline §i ci trece azi pe aici.

— Aha, face Will. Atunci agtept pani vine si ea.

Doctorul il priveste pe sub sprincene si di din cap. A terminat
de examinat genunchiul lui Will.
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Cand vine Trudy, fsi di seama ci e schimbati. Lainceput nu
stie de ce, apoi vede ci nu e rujati, nu poarti bijuterii, e imbricati
in haine ponosite, aproape firi culoare. Ii spune asta mai mult
cas-o faci si-§i ia gindul de la faptul ci ein spital, rinit, ci rizboiul
a cuprins lumea. I se pare ciudati timiditatealui in faga lui Trudy,
dar nu vrea si scadi citusi de pugin in ochii ei.

— Nu vreau si atrag atentia asupra mea, spune ea. Ti-e viaga
in joc daci dai de un japonez. Tata s-a dus la Macao. Voia s3 m3
iacu el, dar n-am acceptat eu. Se indreapti spre fereastrd. E ingri-
jorat din cauza mea, spune privind inspre stradi i frimintind
pénza fustei intre degete. Daci vor cistiga, se vor purta cu o bru-
talitate nemaivizuti.

— Cum ai ajuns aici?

M-a adus soferul Angelinei. Stim la ei, in Peak, cu toate ci
intreg cartierul ar fi trebuit evacuat pini acum. Cred c3 ¢ prea
expus, dar noi am reusit si trecem neobservati. E linigte acolo.
Angeline are cini, un servitor, citeva servitoare, plussoferul, aga
ci nu suntem chiar fir apirare.

»Clasele de sus se poarti intotdeauna dupid bunul lor plac”,
ii trece lui prin minte, desi nu prea are legitura cu situagia.

— T¢i toaci nervii, ca la poker, spune ea. Nu pogi fi niciodati
sigur ci nu vei fi oprit pe stradi, iar oamenii se intorc unii
impotriva altora. Bitrdnul Enderby a fost luat la bitie de nigte
indieni sikh fiindci nu le-a plicut cum arati. Bétrinelul acela
cumsecade! Se opreste brusc. Cum te simgi? Eu te bat la cap cu
ce se inthmpli afard, pe cind tu... Nu are puterea si termine.

— Evers a murit, zice el. Nu il stii. Era cu mine cind a explodat
bomba.

Trudy il priveste cu ochii goi, fird expresie.

— Agsa ¢. Nu il cunosc.

— Spune-mi ce € nou, o roagi. S-a mai intimplat ceva?

— Angeline zice ci nu stim bine. Se credea ci japonezii vor
veni din sud, pe mare, pe cind ei au venit din nord i au trecut
ca vintul prin liniile de apirare de acolo. Afari e cu adevirat oribil.
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Vocea i se opreste in git. Azi-dimineagi, cind veneam incoace,
am vizut un bebelus mort pe un maldir de gunoaie. Peste tot
sunt gunoaie si cadavre. Le dau foc gi miros aga cum imi inchipui
eu ci miroase in iad. Am vizut cum biteau o femeie cu bege de
bambus §i o tirau pe stradi finind-o de pir. Ea incerca si se ridice,
dar nu izbutea decit si meargi in patru labe §i fipa de ziceai ci
isi d3 duhul. Pielea i se desprindea figii, figii. Ni s-a spus si purtim
tampoane sanitare in caz ci... stii tu... un soldat incearci... Ei,
ai ingeles. Localnicii si japonezii deopotrivi jefuiesc orice casi sau
clidire care nu e incuiat, furi tot ce le cade sub mén3, nu te poyi
ingelege cu ei. Au invadat Kowloon §i aleargi bezmetici de colo,
colo. Ne bate gindul si ne mutiim la unul dintre hoteluri, s3 fim
mai in mijlocul lucrurilor, si ne vedem cu lumea §i s3 avem mai
multe informaii. Hotelul Gloucester e plin ochi, dar o veche prie-
tend de-a mea, Delia Ho, are o cameri la Repulse Bay si zice ci
ne putem muta acolo, fiindci ea pleaci in China. Am putea impirti
camera cu Angeline, ce zici? Am auzit ci la Clubul American au
scos paturi in curte §i oamenii stau afari. Imi inchipui ci au gri-
mezi de provizii, cam au americanii de obicei. Cu togii vor si fie
impreuni cu algi oameni.

— Cired ci e o idee buni, spune Will.

— Dommie zice ci nu mai e mult §i japonezii vor ocupa toati
insula, asa ci, dupi el, nu prea mai are importangi.

— Totdeauna a fost un optimist incurabil.

— Nu cred ci i pasi, chicoteste Trudy. Asteapti si vadi de
partea cui si treaci. Ba chiar ia lectii intensive de japonezi.

— Se joacd cu focul, §i tu stii. Nu e nimic de rés in asta.

— Vai de mine! exclami Trudy si vine si se aseze pe pat lingi
el. De cind ai fost rinit {i-ai pierdut simgul umorului. Dommie
e un supravieguitor, la fel ca mine si ca tine. Se descurci el. Cind
poti pleca?

— In scurti vreme, sper. Cei de aici abia agteapti si scape de
mine. Sunt algii cu rini mult mai grave decit a mea, imi inchipui.

— Bine, dar poti merge?

— N-am si pigesc nimic, ii taie vorba. Nu-{i face griji pentru
mine.
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Doctorul Clark il lasi si plece, darcu inima indoiti.

— Daci nu era Trudy la mijloc, spunie, in timp ce ti schimba
bandajele la burti si la genunchi, nu te lisam nici in ruptul capului
si pleci. Dar stiu ci ea o si aibi griji de tine.

Trudy sti la picioarele patului.

— Ar mai fi §i un mic detaliu: nu sunt paturi suficiente, inter-
vine ea. Will blocheazi un pat. Sunt de partea dumneavoastri,
domnule doctor. Am fost infirmieri timp de doui siptimani, agi
uitat?

Doctorul izbucneste in ris.

— Da, sigur. Cum si uit?

Apoi continud pe un ton serios:

— Trudy, trebuie si schimbi bandajul zilnic, s3 speli pielea si
rana cu o solugie de api si peroxid pe care ti-o va pregitisora. Chiar
daci Will spune ci nu are nevoie, si nu il asculgi.

Trudy incuviingeazi din cap:

— Am s fiu un model de seriozitate i eficient.

Cénd ajung acasi la Angeline, il pune si stea in pat, cu toate
ci el se simte bine. In camera lor e dezordine: hainele ei sunt pe
jumdtate scoase din valize si intinse pe jos, obiectele de toaletd
zac impristiate pe pervazurile ferestrelor, pe marginea cizii, in pat.
Din tavan atirni machete de avioane, iar intr-un colg, pe un birou,
sunt ingrimidite cirti, caiete si alte obiecte necesare unui gcolar.

— A cui e camera asta?

— A lui Giles, finul meu. il cunogti?

— Nu l-am indilnit niciodaci.

— E tot timpul plecat la scoali in serdinitate, iar acum l-au
lisat in Anglia, la familia lui Frederick, pani se linigtesc lucrurile.

— Aha, face Will, cu ochii la firimele de praf care joaci in
razele de lumini. $3 stii ci nu sunt invalid. Cred ci ag putea si
merg pe jos pani in cartierul Central §i si mi intorc.

— Nu fi caraghios, rispunde ea. Trebuie si te odihnesti.

El se simte insi ceva mai bine §i ea isi di seama, ag ci indriz-
nesc si iasi din casi. Drumurile sunt pustii, obloanele priviliilor
sunt trase, camenii merg gribiti, firi s3 ridice privirile din pimént.

— S-a jefuit cam tot ce se putea jefui, spune ea. Guvernul
ragionalizeazi orezul. S-a intimplat ceva uimitor. Mergeam pe
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strada Gloucester §i am vizut poligigtii trigind in aer ca s3 impris-
tie mulgimea. M-am fntrebat unde ajung gloantele? Daci, atunci
cind cad, lovesc pe cineva, nu il omoari?

— Trudy, draga mea. Te gindesti intotdeauna la lucruri la care
nu se mai gindegte nimeni.

—Ei, probabil ci e o explicatie. Nu mi pricep aproape la nimic.

Merg mai departe.

— Parci nici nu mai e oragul nostru, nu zici?

— Da, e prea mohorit.

Seiau de brag §i pleaci acasi, unde o gisesc pe Angelina plin-
gind, ascunsi in pivnigi. Servitoarele au pregitit o cini modesti,
cuorez §i citeva buciti de carne de porc sirati. Mininci gi beau
ceai slab, congtienti de privatiunile la care ii obligi situagia.

In zlele care urmeazi duc o viagi spartani, ordonati, dar au
sentimentul nefiresc ci sunt ulimele zile ale viegii lor. Mininci
doar ca si nu le fie foame, asculti gtirile la radio, se duc la centrele
de distribuire a proviziilor, care vin pe apucate. Intr-o zi gisesti paine
si gem, in alta, banane, iar in a treia, doar lanterne. Iau tot ce pot
si se duc la piafa neagri pentru restul, fiindci Trudy si Angeline
au o grimadi de bani. La piati atmosfera e incordati, cumpiri-
torii se infurie cAnd vid pregurile §i 1i ocirisc pe vanzitori. Unii
dintre acegtia au atiti buni-cuviingi incit s3 faci o figuri stinjenitd
din spatele tarabelor cu mirfuri adunate la intimplare — conserve
de carne, pungute de zahir, ustensile de bucitirie. Preful orezului
nu scade niciodati, orezul e la fel de scump ca aurul. Din cind in
cind, pimintul se cutremuri i luminile exploziilor izbucnesc in
noapte. Femeile jelesc 1angi grimezile de cadavre. Dominick trece
s le aduci provizii pe care a pus ména doar el gtie cum, iar ei nu
il intreabi, din delicatege. El fi sfituiegte si stea acasi la Angeline
cit pot de mult. Pini acum nu i-a tulburat nimeni, §i asta e un
semn bun. Mai sunt citeva familii care nu gi-au abandonat casele.
Oricum, Will nu poate merge departe din cauza rinii. Soferul
Angelinei izbuteste si giseasci un ziar aproape in fiecare zi, dar vegtile
sunt rele — japonezii inainteazi inexorabil, cu o iugeali neagteptati.

-— Nu imi vine si cred ci scot ziarul in fiecare zi, spune
Angeline.
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Nu a mai ficut baie de mulce zilesi incepe si miroasi mai
riu decit a transpiragie. Nu maiare nicio gtire de la sopul ei. Ulti-
mul mesaj de la el a ajuns acum o siptiméni, pe cind lupta cu
detasamentul de voluntari pe virful Nicholson.

— Noar fi bine s3 mergem la Repulse Bay? intreabd Trudy.

— Nu pot si stau cu bragele incrucigate, zice Will. Ceilalgi
birbati se lupti, iar eu stau deoparte.

— Tu egti rinit, netotule, zise Trudy. Ai fi mai degrabi o
povard. $i pe mine mi tii pe loc, dar accept, fiindciam nevoie
de un trup cald aliruri cind mi ducla culcare. Sa fii sigur c3 ceilalgi
nu vor simgi la fel.

A doua zi, cind se trezesc, vid ci slujitorii i-au pirisit. Trudy
nu este deloc surprinsi.

— Si-au luat tilpisita. M3 mir c3 nu au plecat §i cinii.

Se apuci si spele vasele rimase in chiuvetd. Will se ridici si
o ajute.

— Stai jos, i ordond. Au rimas mai mult decit 5 fi crezut.
Angeline e o stipani crunti, cu toate ci ii pliteste de doui ori
mai mult decit ceilalgi.

— Ce s-a intdimplat cu Ah Lok si Mei Sing? intreabd Will,
amintindu-§i deodati de cele doui.

— Le-am spus si plece si n-au vrut, asa ci le-am dat afari §i
am incuiat usa. In cele din urmi au plecat, cu gipete si vaiete —
le stii cum sunt. Au rude, sunt siguri ci le vafi mai bine cu ele.

— Familia lor egti tu, Trudy.

— Ba deloc. §i, pe deasupra, e mai primejdios pentru ele si
stea cu mine. Daci se pierd in mulfime nu osi le intrebe nimeni
de sinitate. Pe cind eu, care umblu cu striini ca tine, voi fi in
centrul atengiei.

~— Cred ci gi-a venit foarte greu si le gonesti, spune el si o
apuci de ménd, dar ea il di deoparte.

— Nu-i nimic, Will. Te rog, nu fi sentimental. N-ag putea
suporta.

~— Ce zi e azi? intreabi el.

— Mai e putin pani la Criciun. Cred ci e douizci, zice ea
cu voce tristd. Ar fi trebuit si inceapi petrecerile... Will. ..
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— Trudy...

— Am nigte lucruri pe care am fost nevoiti si le ascund, dar
ag vrea ca tu si stii unde. Daci se intimpli ceva, si le iei.

— Cum ar fi?

— Am o groazi de bani pe care mi i-a dat tata inainte si plece
la Macao, plus bijuteriile. O grimadi de bani. Ajung pentru un
trai imbelsugat ani §i ani.

— Te ascult, dar nu am nevoie de ei, daci asta vrei si spui.
Mi descurc cu ceea ce am.

— Am inchiriat o caseti la banci, la cea mare, §i am dat numele
tiu §i al lui Dominick drept persoanele care au acces la ea. Pro-
blerna e ci e necesar si fifi amindoi de fagi, doar dacd nu cumva
moare unul, aga ci trebuie s3 ai griji de tine. Pe de alti parte, imi
fnchipui ci in vreme de rizboi lucrurile stau altfel. Am i o cheie.
E in ghiveciul de la fereastra dormitorului meu, la mine acasi.
L-am bégat in casi §i e plin cu pimdnt. Cheia e la fund, asa ci
va trebui si scofi pimantul. lar daci n-o mai giisesti, tot poti ajunge
la casetd, doar cd va dura ceva mai mult. Sunt tot felul de forma-
litagi legale de tndeplinit.

— Am notat, zice el.

— $3 nu uigi, spune ea. Si nu cumva si uiti.

Angeline iese din dormitorul ei, imbricati intr-un halat. O
anungi ci servitorii au plecat §i ea se pribugeste intr-un fotoliu.

— Nu inteleg, repeti iar i iar. Sunt la mine de ani de zile.

Nu trece mult §i revine cu picioarele pe pimint.

— Au luat ceva?

Nu le-a dat prin cap si se uite. Se duc in cimari si vid ci
proviziile, care oricum erau pe terminate — orez, citiva cartofi,
ceapd, fiini, zahir §i cAteva mere scofilcite — au rimas neatinse.

— Servitorii sunt intotdeauna nedreptititi, remarci Will. Sunt
ultimii cirora li se mulumegte §i primii care sunt acuzati.

— Asa se supravietuiegte, zice Angeline. M3 mir ci nu au luat
nimic. Eu as fi luat, fir§ nici o remugcare.

— Hai si bem ceva, propune Trudy.

— E cel mai ingelept lucru pe care l-ai spus siptimina asta,
zice Will.
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Se duce si ia o sticki de scotch — cel pugin biuturiaudin bel-
sug. Toarni in pahare, dau drumul la ndio. Tocmai aunci, crai-
nicul di citire unui mesaj din partea lui Churdhill: ,,Lumea intreagi
sti cu ochii la voi. Sperim §i credem ciiveti rezista pani la capit.
Onoarea imperiului e in miinile voastre®.

— Ne-au abandonat, zice Trudy. Nu fac nimic casi ne ajute.
Ce asteapti Churdhill i blestematul de Imperiu Britanic de 1a noi?

Are o privire intunecati, de nepitruns, dar Will vede ¢ ochii
fi inoati in lacrimi.

In fiecare zi, din cer cade o ploaie de foi volante. Avioanele
japoneze se invirtesc huruind pe deasupra coloniei §i anci flutu-
rasi prin care ii indeamni pe chinezi si indieni s3 numai lupte,
si se aliture japonezilor, in viitoarea ,,Zoni lirgitd de prosperitate
comuni din Extremul Orient“. Le aduni de pe jossi le string
teancuri, teancuri. In ziua de Criiciun, Trudy vine cu o idee: si
le foloseasci in chip de tapet. Imbricagiin cimisi de noapte, pun
discuri cu colinde, fac punci fierbinte §i, intr-o nesibuiti pornire
spre tisipd, folosesc toati fiina pastrati pentru ditite casi lipeasci
foile pe unul dintre peretii camerei de zi — o decorare plina de o
amari ironie. Pe o foaie e desenatii o chinezoaici asezati pe genun-
chii unui englez gras, iar textul spune, in chinezi, dupi cum le
traduce Trudy, ,englezii vi violeazi femeile de ani de zile, ¢ vremea
si-i oprigi®.

— Hmm... face ea. Nu suntem chiar noi cei din desen? Se
agazi pe genunchii lui, il ia cu bratele de dupi gt §i dipegte des.
Te rog, sah, cumperi biut la mine?

— Ba e cu mine §i Frederick, bleago, sare Angeline. Ulite ce
gras e birbatul.

E prima oari dupi multe zile ci-1 pomeneste pe birbatu-siu.

Pe alti foaie sunt doi asiatici care igi string mdinile. ,,Japo-
nezii §i chinezii sunt fragi. In loc si vi luptati, mai binevi aldturagi
noui®, traduce Angeline.

— Au uitat de Nanking!? zice Trudy. Pe atunci nu ne aveam
ca fragii!

1 Aluzie la masacrul de fa Nanking, oras din estul Chinei, cucerit de
japonezi la inceputul rizboiului sino-japonez (1937-1945).
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— Eu mi simt... oprimati, face Angeline. Cred ci ar trebui
si-1 predim pe Will, tu ce zici?

— Eu cred ci tipul acela ¢ Dominick, zice Will, aritidnd cu
degetul spre unul din chinezi.

— S4 nu mai faci glume de-astea, se imbufneazi Trudy. De
unde crezi ci avem atdta mincare? Dommie are griji de noi §i in
situatia asta chiar nu imi pasi cum reugegte.

— Ingeleg, dar nu sunt de acord, zice Will. De ce sunt figuicile
astea atit de bititoare la ochi §i afititoare?

Se aude zgomot de motor — 0 masini urci pe alec. Ingheati
toti trei, dar apoi Trudy fuge la fereastri i ridici un coly al draperiei.

— E Dommie! exclami ugurati i se duce si deschidi.

— Vorbesti de lup... zice Will si se agazi.

Dominick intri i isi scoate fularul de la git.

— Criciun fericit §i toate celelalte, spune el, flegmatic pini
§i in vreme de rizboi.

— $i tie la fel, rispunde Will.

— Am adus cite ceva ca si sim{im ci e sirbitoare.

Ridici triumfitor un cos din care scoate South China Morning
Post, o cutie de carne de ragi, un sicule de orez, o piine, doui
borcane cu gem de cipsuni si un chec cu fructe. Femeile bat din
palme, incintate ca nigte copii.

— Trudy, poti si pregitesti ceva din ce-i aici? intreabi i se
tolinegte pe un fotoliu, cu picioarele elegante intinse — un vinitor
care a adus de mancare femeilor.

— $tii prea bine ci sunt o catastrofi in bucitirie, rispunde
Trudy si inhagi ziarul.

— ,Zi de bucurie®, citegte ea. Asta e titlul. ,Hong Kongul
sirbitoreste cu sobrietate cel mai neobignuit Criciun din istoria
sa seculard.”

— De parci Hong Kongul nu existi decit de cind au venit
englezii, o intrerupe Dominick.

— Linigte, citesc, zice Trudy. ,,Ziua de azi va fi sirbitoriti cu
modestie §i cumpitare. .. Aseari, la Parisian Grill, a fost un inter-
ludiu plicut chiar inainte de inchidere: un pianist din corpul de
voluntari, venit si minince ceva inainte de a-si relua postul, a
interpretat citeva melodii nemuritoare, acompaniat cu entuziasm
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detoti cei prezenti.“ Ridici privirile de pe ziar. Cum adici, unii
merg la Grill, si eu nu? Ce farsi! Vasizici eu stau izohti aici, la
Peak, in timp ce algii ies in orag? Dommie, ai iesit in orag? Cum
ai indriznit si mergi firi mine?

— Trudy, pentru femei e primejdiossi iasi pe stradi in situa-
tia de acum. Trebuie si stai acasi, feriti de ce-i afari. Hai, acum
tese-mi pantalonii §i giteste-ne ceva pentru prinz.

Ea ii arunci ziarul in cap.

— Ce vesti mai sunt? intreabd Will

— Vestile nu sunt bune pentru englezi, rispunde Dominick
repede. Sunt depisiti ca numir §i ca pregitire. Japonezii sunt multi
§i bine instruigi. Au debarcat deja pe insuli §i s-au rispindit peste
tot. Au debarcat in noaptea de optsprezece. Englezii fsi pun nidej-
dea in soldai, dar acegtia nu sunt pregititi si lupte pe un astfel
de teren §i nu se descurci. Sistemul ierarhic de comandi nu
functioneazi bine. Pe deasupra, soldagii mor pe capete de malarie.

Will bagi de seami ci Dominick evitd si spuni ,noi“ sau
Hnostru®.

— Deci nu stim prea bine.

— Nu, rispunde Dominick calm. Nu stati bine ddoc. Cred
ci nu mai aveti mult. Guvernatorul a ficut un gest nesibuit, a
respins o propunere de incetare a focului proclamind in mod
absurd superioritatea englezilor. Face politica strugului, crezind
ci nu existi decit ceea ce vrea el si vadi. Am primit vesti de la
virul nostru, Victor, care e intotdeauna la curent cu mersul
lucrurilor. El e inci acasi.

— Vrei clitdite? il intrerupe Trudy.

— Nu, mulfumesc. Nu pot sta multéi vreme.

— Cu ce te ocupi in vremurile astea? intreabi Angeline. In
afari de faptul ci ai griji de noi.

— Daci ati ti ce e afari, nu v-ar veni si credeti, rispunde
Dominick. Aici sunteti intr-un buncir confortabil. Afard ¢ un
infern. Eu insumi de-abia m3 tin la suprafagi.

Pe faga curati si netedi, ochii fi lucesc la fel ca doui bucigi
de cirbune. Will se intreabi daci se poate spune despreun birbat
ci e frumos.
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— Dacii auzim de capitulare vom pleca, fiindci imi inchipui
ci Peak va fi primul loc unde vor veni si jefuiasci, zice Will.

— Iar daci vedeti vreo uniforma3, si fugiti pe loc de aici.

— Ar mai fi ceva de ficur? intreabd Angeline.

— Nu prea aveti ce face. Bani aveti, imi inchipui. Daci lucru-
rile merg prost, cred ci intr-un spital ati fi in sigurangi. Sti¢i unde
sunt spitalele. Fabrica de ape minerale a fost transformati si ea
in addpost temporar. Numai ci ar trebui si traversai tot oragul,
ca sd ajungeti in port. Cred ci cel mai bine e si stagi aici. Japonezii
au un obicei: cind cAgstigi o batilie, soldatii au trei zile libere, timp
in care pot face orice. Atunci e primejdia cea mai mare, evident.
Incercati si nu iesiti din casi.

Dominick face o pauzi i se uiti la Will.

— Era si uit, am un cadou pentru tine.

Se duce la masini §i vine cu un baston frumos, din lemn de
nuc lustruit, cu varf de alami.

— Din picate, nu am avut vreme si-1 impachetez. M-am
gindit ci ai putea avea nevoie de el, spune, zimbind din colgul
gurii, si i-I intinde lui Will.

— Mulgumesc, spune Will si atirnd bastonul de bragul foto-
liului.

— $§i cu mine cum riméne? intreabi Trudy. Pentru mine nu
ai adus nimic?

— Peste dsta am dat din intimplare. L-am gisit pe piaa neagri
si banii mi-au ajuns la fix. Nu a cerut mult. Binuiesc ¢3 bastoanele
nu se vind prea bine in vreme de rizboi.

— Eu ay fi zis ci sunt la mare ciutare, din cauza numirului
mare de infirmi, spune Will.

— Se poate §i asa, intr-adevir.

Trudy le taie vorba.

— Dar doctorii spun ci Will o si se faci bine, o si fie ca inainte,
asa ci nu o si mai aibd nevoie de baston peste citeva siptimani,
nu-i aga, Will? O si-1 folosim pe post de vitrai.

Dupi plecarea lui Dominick rimin nemigcati, simgind ci se
sufoci. Se insereazi i se face frig.

— Di drumul fonografului, zice Angeline. Vreau si ascult
muzici, si dansez, si mi simt normali.
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— Si si bem! strigi Trudy. De Criciun trebuie si bem.

Aduce alte pahare, aprinde luméiniri, pune raga, painea §i gemul
pe masi. Cina de Criiciun e minunati, biutura le incilzegte obrajii
si stomacurile.

Astfel petrec seara — Trudy §i Angeline danseazi, sunetul colin-
delor umple casa, Will aplaudi §i toarni in pahare. Beau si dan-
seazi in salonul friguros din conacul Angelinei, cufundagi in
lumina amurgului, cu paharele in mini, beau pini se imbati,
apoi se duc impleticindu-se in camere i se trintesc pe pat. Trudy
il minghie pe Will, isi plimb3 mainile i buzele pe trupul lui pani
ce el uiti de genunchiul care zvicneste dureros si de tavanul care
se invértegte deasupra capului. Acesta ¢ Criciunul lui 1941, o zi
tristd, melancolicd, in care toti agteptau ceva, o zi pe care Will nu

- 0 va uita niciodati.

Dimineata, Angeline ciocine la uga lor. Will, mahmur, simgind
ci are nisip in guri, vine §i deschide. Angelina riméine cu ména
in aer, gata parci si mai ciocine o dat.

— "Neata, zice el.

Ea il privegte muti. E palidi §i trasi la fagi.

— Criciun fericit, zice. S-a terminat. Am auzit adineauri la
radio. Ne-am predat.

26 decembrie 1941

Trudy e disperati fiindci nu gtie cum si dea de Dominick.

— El ar sti ce trebuie si facem, repeta firi incetare.

— Vom sta aici cit de mult putem, zice Will, incercind s-o
linisteascd. Pini la urmi, lucrurile se vor aranja. Japonezii nu pot
tine piept Angliei, Americii, Olandei, §i Chinei. Doar ci va mai
dura putin.

— Te superi daci mi duc in oras si incerc si-l gisesc? Sau poate
ci ar trebui si-l caut pe Victor, spune eafari si-i dea atentie. Cred
ci tu ar trebui si rimai aici.

— Da, stiu, te-ag incurca, incearci el in van si o linigteasci.
Cum crezi ci ai sd dai de ei? E imposibil. Stai i agteapti. Lucrurile
se vor aranja, ai si vezi.
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Trudy se intoarce spre el, cu faga schimonositi de furie.

— $i pini amanci? strigd cu atita putere, ci aproape scuipi
cuvintele. Ce propui si facem in timp ce japonezii cutreieri oragul
si fac tot ce vor oricui vor? Sunt ca nigte furnici scirboase, n-o si
lase nici un locgor neatins. Ce crezi ci vor face America §i Olanda
§i scurnpa ta Anglie? Ai de gind si mi ajuti? Asa, intr-un picior?
Trebuie si facem ceva.

El soviie, apoi o apuci de umir cu o mini §i o plesneste peste
fagi cu cealaldi.

— Trebuie si te linigtegti, zice. Esti isterici.

Ea se pribugeste pe jos plingind, isi acoperi fata cu palmele.

— Will, spune printre degete, Doamne, Will, ce ne facem?

El se ridici cu greu §i ingenuncheazi pe jos, lingi ea.

— Draga mea Trudy, voi avea griji de tine chiar aga, cu piciorul
ista beteag. Mi jur.

Ceva mai tirziu, dupi ce a dus-o si faci baie si i-a adus ceva
de biut, aude o bitaie la ugi. Femeile sunt sus, asa ci merge si
deschidi, dar mai intdi se uiti cine bate. In faa ugii sti un birbac
cu pirul cinepiu, in uniformi.

— Cine e? strigi.

— Vi rog, domnule, sunt Ned Young, din Canada. Cu Grena-
dierii din Winnipeg.

Ti deschide.

— Inerd. Egti rinit? Egti singur? Ce dracu’ caufi tocmai aici?

— Da, domnule. Eram intr-un camion, impreuni cu algii, luagi
prizonieri de rizboi, §i eu am sirit jos, am venit incoace §i am
bitut la toate ugile unde mi s-a pirut ci nu e un pericol.

Induntru, birbatul se dovedeste a fi un biietan atat de tanir,
cd are coguri pe fagd. Pantalonii fi sunt murdari, iar el miroase de
nu te poti apropia.

— Ai mancat ceva?

— De citeva zile nu, domnule, rispunde, fliménd i politicos
in acelasi timp.

— Ulite, stai aici, in sufragerie. Iti aduc ceva de mancare.

Pune pe o farfurie o bucati de piine si carnea de ragi rimasi
de cu seari. Giseste o sticld de bere si o deschide, umple si un
pahar cu api. Biiatul se nipusteste asupra mincirii, o indeasd in
gurd aproape fird si mestece.
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— Mai este, nu te gribi, zice Will. E indeajuns cit site saturi.

— A fost inspdiméntitor, zice biiatul cu gura plinigi incepe
si plingi. A fost inspiiméntitor. Eram in mungi, in trngee.

— Nu vorbi. Mininci i trage-ti sufletul.

Dar biiatul vorbegte mai departe, parci nul-a auzit.

— Am vizut cum i-au iegit magele camaradului meu. Era viu.
Vorbea cu mine si magele fi atirnau afari. Apoi i-am simfit mirosul.
Se prijea, matele i se prijeau §i miroseaa mincare. Am vizut o
femeje al cirui cap fusese smuls de explozie. LAngi e era un
copilas, gol, plin de rahat, il bizdiau mugtele. Am fost nevoigi si-1
lisim acolo. Nu ne-au lisat si-l luim. Eu nuam maivizut asa
ceva. Acum o luni eram la instructie in Jamaica §i méincam banane.
Ne-au spus ci n-o si fie prea mare agitajie peaici.

Minénci, dar nu se poate opri din plans.

— Nu am biut api de nu stiu cite zile. Voiam simor, dar
am sirit din camion fiindci am vizut ce fac japonezii. Nuau nimic
omenesc in ei. I-am vizut smulgind un bebelusdin bura mamei
lui. I-am vizut tiind capete i infigindu-le in stalpii gardului.

Angeline intrd in cameri.

— Ce naiba...?

Biiatul se ridici, mincind si plingind.

— Buni ziua, doamni. Sunt Ned, Ned Young din Winnipeg.

— Inyeleg, face Angeline si se agazi. De aceasti daii Will ii
apreciazi simplitatea, altminteri atit de enervanti. Ned Young,
unde ai fost? Ai vizut vreun voluntar?

— Am pierdut. Ne-am predat. Nu am vizut decitjaponezi.
Sunt atit de bine echipagi... Au ghete de munte, concentrate de
alimente, hirti. Noi nu aveam nimic. Ne-au dat rom la micul
dejun. Ne-au parasutat aici acum citeva sdptimani §i ne-au spus
cd avem timp si ne antrenim.

— Ce ai vizut in orag?

Ei au nevoie de vesti, el — de consolare.

— Peste tot sunt lupte, cadavrele zac pe strizi. E o duhoare
de fti vine si mori. Totul pute, oamenii sunt speriati, in schimb,
hotii bantuie strizile, furi §i dau foc. Profiti de situagie inainte
si vind japonezii i si ia totul.

111



— Ce-ar fi s3 te odihnesti pugin, zice Will, dandu-§i scama
ci nu vor afla nimic de la biiat. Faci o baie si te culci. Sus e un
pat; te trezim noi daci se intimpli ceva.

Angeline il conduce sus. Cind ea se intoarce, Will simte nevoia
sé jasd, aleminteri se sufoci. Biiatul 2 adus cu el o imagine terifianti
a lumii de afari.

— les pugin, zice. Picioarele nu mi mai dor atit de tare §i am
nevoie si stiu ce se intAmpli. Innebunesc si stau inchis aici de
atita vreme.

— Bine, rispunde Angeline. Numai si nu te duci departe.
Cind o si se trezeascd, Trudy o si aibd nevoie de tine.

Afari cerul e albastru i pisirile ciripesc. Daci nu ar fi cite
un fuior de fum ici si colo, ai zice ci in Peak, pe aleile largi, bine
pavate, mirginite de garduri verzi, bine ingrijite, totul e pagnic
si frumos, ca Inainte. Din vérful unei stinci vede oragul intins la
poale, portul sclipind in soare, cerul luminos. E atata pace ci isi
aude respiragia.

— Ce frumusete, exclama si isi di seama ci a vorbit cu glas tare.

Cind se intoarce, le giseste pe Trudy si Angeline in bucitirie.
Varsi sticlele de scotch in chiuvet.

— Nu-ti face griji, zice Angeline. Noi ne-am imbitat turti.
Am pistrat ceva i pentru tine §i noul nostru prieten, Ned Young.

— Un singur lucru e mai riu decit un japonez: un japonez
beat, aga-i? zice el. S pastragi sticlele goale. S-ar putea s3 mai avem
nevoie de ele.

— Ne-am gindit, Will, spune Trudy, §i credem ci cel mai bine
e si riminem aici, de vreme ce nu gtim daci in altd parte e mai
bine, insi tu si Ned ar trebui s stagi ascungi, cici e evident ci
nu sunteti chinezi. Bineinteles, doar daci nu e nevoie si ne sirigi
in ajutor. Angeline i cu mine am putea si ne dim drept servitoare
si poate ci aga vom fi lisate in pace.

Will ridic3 privirea.

— Chiar aga? Sund amuzant, nimic de zis, dar nu sunt sigur
ci e §i bine.

— E o nebunie, dar unde si plecim? Tu ce crezi ci ar trebui
si facem?

— Am putea merge in oras, si vedem ce fac ceilalgi.
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— Dar s-ar putea si nu avem unde dormi gi si nu gisim de
mincare.

— Bine, zice Will. Eu zic asa: miine-dimineagi deveme luim
masina §i mergem pini in cartierul Central, vedem ce e acolo,
dupi care ne intoarcem.

— Mergem togi?

— Ned poate si rimini, fiindci a suferit destul, dar tu si
Angeline putegi veni daci vreti.

A doua zi se inghesuie in magini. Ned vine si el, pentru ci
nu vrea si rimind singur acasi. E proaspit imbdiat, dar aratd
absurd, imbricat in hainele lui Frederick: faga i se iveste din cimasa
ampld de mitase, corpul ii inoatd in pantalonii subiri de lani,
croii pe rotunjimile deloc neglijabile ale lui Frederick, strinsi acum
la briu cu o curea din piele de aligator.

Drumul coboari gerpuind coasta muntelui. La cite o curbi
li se deschide in faga ochilor panorama portului sau a cartierului
Central, unde nimic nu pare si se fi schimbat, in afara faptului
cd nu se mai vede nici o magini. Cind intri in oras amugesc, cu
ochii la clidirile goale, la strizile pustii.

— Hai s mergem la Gloucester, propune Trudy. Amlo trebuie
sa fie cineva.

Parcheazi magina §i o iau pe strada Connaught. Ned atinge
miana lui Will §i ii arati ceva pe trotuar. Intre doui didiri zace
ghemuit trupul unui birbat, cu singele siroindu-i pe haine. Trec
mai departe firi un cuvént.

— Ce linigte e, spune Trudy in soapta.

— Nici un om, nici o magini, zice Will.

La Gloucester insi e mare agitagie. In holul elegantului hotel
sunt mai mulgi oameni decit oricind. Dorm pe canapele, pe
pardoseala de marmuri. Ghivecele cu plante au fost trase intr-o
parte i formeazi un fel de gard verde al acestui bizar lagir de
refugiagi. Chelneri in uniformi aduc gribigi cesti de cafea pe tivi
de argint, incercind si-i serveasci cit pot ei de bine pe acesti
musafiri neobisnuiti.

— Uite-o pe Delia Ho! strigi Trudy. Credeam ci a plecat in
China. Uite-i pe Anson §i Carol. Si pe Edwina Storch cu Mary.
Toati lumea e aici!
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QOamenii se inghesuie in jurul nou-venitilor, ii intreabd unde
au fost §i ce au vizut.

— Nu vi putem fi de vreun ajutor, zice Angeline. Am stat
ascunsi in casi.

— $i nu v-a tulburat nimeni? intreabd un american.

— Chiar aga, zice Trudy. Doar ci am mincat mizerabil. E ceva
mincare pe aici?

— Din picate, mincarea ¢ pe sponci, flindcd hotelul oferi
oaspetilor ce a mai rimas prin cimiri. Trudy accepti si impartd o
budinci de orez cu Delia, 1i mai di i lui Will citeva linguri, iar
apoi, zirindu- pe Ned intr-un coly, ii face semn si vini si ia i el.

— Cafeaua e groaznici, zice. Folosesc apa din pug.

— Ce mai e nou? il intreabd Will pe Dick Grubbins, un om
de afaceri american care, chiar §i inainte de rizboi, stia intotdeauna
ce se intAmpli.

— Eu am fost la Clubul American §i am venit aici si aflu nou-
tifi. Au inceput si devasteze oragul ca si-si sdrbitoreasci victoria.
Mitzy, bitrina care {inea un magazin de antichiti{i pe strada
Carnavon, a fost injunghiati de un soldat beat aga, din senin, cici
nu i-ar fi dat geanta indeajuns de repede. La spital stii ce s-a
intAmplat, adaugi cu voce joasi.

— Nu stiu.

— Ceva ingrozitor. Uneori se poarti chiar ca nigte animale.
Au violat cilugiritele si infirmierele si i-au injunghiat cu baionetele
pe doctorii care au incercat si le apere. Bineingeles, nu au voie
si se ating3 de personalul medical, dar cum si spui aga ceva unei
mulimi insetate de sdnge? Drew McNamara s-a dus acolo s faci
ordine §i si se asigure ci cei vinovati sunt arestati, dar peste tot
¢ un haos. Conform Convengiei de la Haga, politia ar trebui si
mentini ordinea, vorbesc de vechea poligie din Hong Kong, dar
nu prea i-am vizut. E o nebunie totald, crede-mi. Japonezii au
pus citiva poligisti britanici si stea de pazi la consulatul lor. Cred
ci nu ingeleg conceprul de ironie.

Chinezii i indienii ar trebui si se poatd migca in voie. Virul
lui Trudy, Victor Chen, face treabi buni ca intermediar, incercind
si puni stavili violentei si jafurilor. Europenii neutri nu ar trebui
si aibid de suferit, dar nu se gtie niciodati. Japonezii au cerut
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prostituate, pe lingi faptul ci au dat iama in bordelurile din
cartierul Wanchai. Singura parte buni e ci i mai consumi din
energie acolo. Daci nimeregti peste unul beat sau nebun, igi di
cu sabia In cap i nu-i pasi daci te-a decapitat sau nu. Cer bani,
ceasuri §i bijuterii de la togi cei pe care fi gisesc pe stradi. Pe
douizeci i noud va fi o paradd triumfali.

— Ai idee ce vor face cu noi?

— Nu, dar, daci poti ajunge in China, te sfituiescsi nu govii.
Eu personal incerc si aranjez plecarea pentru mine §i cifiva oameni
de-ai mei.

— Nu stiu de ce nu pleaci Trudy.

— §i tu ar trebui si pleci, amice. Nu mai ai ce face aici. Ei,
ii urez noroc. Poate bem un pahar impreuni cind se termini
chestia asta. Suni-mi daci treci prin New York.

Isi string mainile 5i Gubbins pleaci, lisind in urmi miros de
prosperitate §i siguranti de sine americani.

Trudy vine lingi el.

— Ii mai ii minte pe Sophie Biggs §i pe sogul ¢i, i-am vizuc
de curdnd la petreccrea dati de Manley, ii spune. Sogulei stie ceva
japonezi, a intrat in vorba cu nigte soldagi pe stradi, iar ei au
considerat ci i-a jignit §i I-au impugcac in genunchi. $iinci a avat
noroc, zice Sophie. Nu s-a putut ingtiji, fiindci spitalele au fost
bombardate §i abia daci mai funcfioneazi. Delia spune ci vor
instala puncte de control in scurti vreme, aga ¢i nu vom mai putea
si circuldm firi permise de trecere. Ce zici, si ne intoarcem §i si
ne luim lucrurile? S riminem acolo sau si revenim aic?? Cel putin
aici suntem intre oameni. Acolo simgeam ci o iau razna.

— Mi-ar plicea si ne mutim in orag. Dar aici nuavem loc.
Nici nu mé gindesc si dormim aici, pe jos, cind avem paturi bune
acasd. Trebuie si ne pistrim puterile pentru ce va si vini. Cine
stie cind vom mai putea dormi bine.

— Deci crezi ci ar fi bine si stim la Angeline?

— Pii, nu stiu unde am putea sta in orag. Eu aici nu stau.
Arati spre cei din jur. Situatia e explozivi. Cred ci o si fie urit
aici, §i nu din cauza japonezilor.

— Egti atit de cinic. Asta era rolul meu, pe cit fin eu minte.
Dar nu-l contrazice. Ce ciudat, spune. Suntem in stare de rizboi,
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dar pind acum nu am ficut decit si stim i si asteptim si se
intimple ceva.

— S4 nu-ti doregti si se intimple ceva, Trudy. Mai bine asa:
plictis §i monotonie.

— D42’ stii ce vreau si zic. Stim acasi §i ne uitim unii la alyii.
Asta e rizboiul? Oare ce o face Vivian Leigh la ora asta?

Will o plesneste usor peste fund.

— Doarme bugtean.

Edwina Storch se apropie, impreun3 cu Mary, companioana ei.

— Cum te simgi, draga mea? o intreabi pe Trudy.

— Bine, scumpo. Voi ce mai faceyi?

— Nu mi pling, dar nu imi pot inchipui cum va fi mai departe
si cum ne vom descurca.

— Parci mergem pe nisipuri migcitoare, nu? zice Trudy.

— Dar tu esti 0 supravieguitoare, spune Edwina cu dilc.

Trudy tace cateva clipe.
La fel ca tine, rispunde zZimbind. Pun pariu ci vom bea
una in cinstea celeilalte cind se va sfiirsi toati povestea asta.

— Aga sper §i eu. Stai acasi la tine?

— Nu, la Angeline. Nu stiu daci e cel mai bun loc, dar asta
e pentru moment.

— Ei, numai bine, zice Edwina. Sunt siguri ci ne vom revedea
in curand.

— Asa sper si eu, spune Trudy.

Dupi plecarea lor, Trudy se strimbi la Will si scoate limba.

Ti iau pe Ned §i pe Angeline §i se pregitesc si iasi. Trudy i
sirutd pe toti in drum spre usi. Apoi se opresc la o piatd nou api-
rutd ca si cumpere orez, varzi §i rambutani la un preg exorbitant
si merg cu griji pini acasi, evitdnd strizile principale. Se simt
ca niste orfani.

In ajunul Anului Nou e pani de curent. Will s-a mai repezit
de citeva ori cu magina pini in oras ca si afle vesti i si cumpere
mincare. A avut norocul si nu dea peste soldagi japonezi, cu
exceptia unei zile cind venea din orag impreuni cu Ned. Aduceau
cu ei un sac de orez, seminte de dovleac si citeva conserve cu carne
de vaci si se simgeau victoriosi de parci le obginuseri pe nimic.
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Deodati, un soldat japonez a apirut pe drum in fag lor si le-a
facut semn si opreasci. Will a simgit i i se face riu.

— 83 nu scoti o vorbd, l-a prevenit pe Ned.

Soldatul i-a pus si deschidi portbagajul. S-a uitat la orez, apoi
laei §i le-a ficut semn si iasi din magini. Fluturind arabina, i-a
pus si-si goleasci buzunarele §i si-§i scoatd ceasurile.

— Americani? a intrebat.

— Englezi.

Soldatul a ris. Pirea si aibi vreo douizeci i doi de ani. Avea
o figuri rotundi, naivi.

A

— Chgstigim! a exclamat, §i-a suflecat maneca §i le-aaritat cind
ceasuri ingirate pe braj.

Nu i-au rispuns, birbatul le-a luat banii, ceasurile, orezul si
carnea, ei s-au urcat in ticere in magind §i s-au dus acasi, convingi
€ au avut noroc.

Apoi, in ajunul Anului Nou, Will se trezeste, suceste butonul
si vede ci numai e curent. Telefonul funcgioneazi cu inueruperi.

Trudy vrea si alunge ticerea care se lasi.

— Cine are nevoie de aparatele astea? Mai mult ifidau bicaie
de cap. Iar la lumina luménirilor toati lumea arati mai bine. Se
opreste i se gandegte. Cred ci ar trebui si dim o petrecere. O
petrecere adevirati de Anul Nou, la care si-i invitim pe togi cei
care stau ca noi, aici, in Peak. Vedem ce avem in cimari, ceilalgi
aduc i ei ce au...

Ceva mai jos, pe alee, locuiegte familia Miller, cameni de lume.
Ei sunt gase §i mai au sase sau sapte servitori —doui sau trei amah,
o servitoare pentru copil, o bucitireasi, un biiat in casi §i un
gridinar. Trec din cind in cind pe la Angeline si mai faci schimb
de vesti si s vadi alii oameni. Trudy merge impreuni cu Will ca

— Pot sta in buciitirie, si fie cumva alituri de noi. Nu ¢ ingelept
si-i lagi acasi — s-ar putea si nu-i mai gisesti cind te intorci.

Sotii Miller nici nu s-au dezmeticit bine, dar accept si vini
st s3 aduci ce pot, ba si-i mai anunge si pe algii.

Pe drumul spre casi, Trudy il intreabi:

— §tii povestea cu supa satului?

— Nu, zice Will. Care sat?
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— Era odari un gef care avrut si dea o mare petrecere si si
fac3 o supi comunali. Le-a cerut oamenilor si aduci ceva de pus
in supd ~ carne sau legume, ceva bun. Numai ci fiecare s-a gdndit
ci ceilalgi vor aduce cite ceva, aja ci fiecare a adus o piatri,
gindindu-se ci nu va biga nimeni de seami. Supa nu a fost buni,
binefngeles, §i toatd lumea a plecat supirati. Face o pauzi. Nu
stiu ce mi-a venit si-{i spun povestioara asta acum. Un lucru e
sigur, oamenii din sat nu erau chinezi, altminteri ar fi avut respect
pentru méncare.

— Ti-e teami ci alde Miller vor aduce pietre la petrecere?

— Nu, prostule. Mi-¢ teami ci oamenii nu sunt onorabili.

Petrecerea se dovedegte insi a fi un mare succes. Cu toate ci
nu li s-a spus cu ce si se imbrace, oamenii vin cu hainele cele
mai bune, ca un ultim salut fagi de lumea pe care o stiau. Se aduni
in casa Angelinei ca fluturii de noapte in jurul flicirii §i aduc
delicatese scoase la lumind din pivnige secrete - o ladi cu sticle
de sampanie (,De ce nu? zice musafirul. M-am gindit ci, daci
nu o bem noi acum, o si faci japonezii baie in €a.*), cinci pui
proaspit tiiati, sardele, un siculet de orez, salati verde, brinza,
banane. §i fiindci sunt inci in Hong Kong, si-au adus servitorii
sd giteascd §i si serveasci.

— Un adevirat festin, zice Trudy privind masa.

— Geme masa de méncare, cum se spune, adaugi si Will.

— Ei, nici chiar aga, dragule, zice ea gi-l sirutd pe obraz.
Nu te sim§i ca un gcolar in vacant3? Tu nu trebuie s3 te duci la
birou, eu nu trebuie si mi prefac ci am o ocupatie. Orice am face
e bine.

Tanirul Ned Young, care si-a mai venit in fire, il trage pe Will
deoparte.

— Trudy e nemaipomeniti. Unde ai gisit-0? N-am mai intilnit
pe nimeni ca ea.

Birbatii imbricagi in smochinguri i femeile in rochii de seard
stau toliniti pe fotolii §i pe jos, beau bere si ceai din tot felul de
recipiente — de la borcane de gem la cutii de conserve —, minénci

biscuiti sirati i sardele. Fiindci nu merge fonograful, unii se oferi
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s cinte la pian §i din guri. Pianul e dezacordat, dar muzica le
incilzegte sufletul, la fel si vocile.

Aproape de miezul noptii se aduni in jurul celéi mai mari
lumAniri din salon si incep s3 numere.

— Zece, noui... incep, dar Trudy ii intrerupe.

— Hai si numirim mai mult. $3 incepem de la cincizeci. $i
aga nu avem nimic mai bun de ficut.

Oamenii i fac pe plac si reincep numiritoarea.

— Cincizeci, patruzeci si noud, patruzeci si opt...

Si atunci se intdmpli ceva ciudat. Undeva, intre treized si patru
si treizeci §i trei, parcd prind viagi §i numiritoarea capiti un scop,
devine ceva important. Intoneazi in cor numerele §i vocile lor
sunt acum mai puternice, mai limpezi §i, pe m3suri ce ajung la
douizeci, la zece i apoi la o singuri cifrd, vocile suntmai ferme,
mai indriznete, iar cAnd ajung la ,cinci, patru, trei, doi... unu®
izbucnesc in urale, se string in brage §i, pentru o clipd, simt ci au
salvat ceva. Femeile isi sterg lacrimile, iar birbatii se bat priete-
neste pe spate.

— La multi ani, dragul meu, ii spune Trudy lui Willsiil siruci.
Sper si fie cel mai riu inceput de an nou pe care il vom tii vreodati.

Se intoarce spre ceilalti §i ridici paharul.

— E timpul si ingropim argingiria §i si ascundem lenjeria.
Toate astea vor lua sfirgit, numai ¢i nu gtim cind.

O parte dintre oaspeti pleaci in zori, algii riman, ingirafi printre
canapele §i scaune, prea speriati ca si iasi afar3, dar dornici si
ajungi acasi. Trudy are griji de fiecare din ei, le oferi api 5i citeva
cuvinee de consolare, pini cind isi jau pe rind inima in dini,
se scuturi de mahmureali §i se duc clitinandu-se, trigind cu un
ochi la cer de teama avioanelor dugmane.

4 ianuarie 1942

In cea de-a patra zi a anului, Trudy intri in camericu o hartie
in mina.

— Aduni oamenii, ii anungi ea §i apoi citeste: ,Decind Japo-
nia a ocupat Hong Kongul in ziua de Criciun, inamicii striini
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au avut voie si se deplaseze liberi in practic toate cartierele colo-
niei“ — catd generozitate din partea lor! Apoi e ceva despre generali
si ordinele militare §i continui asa: , Togi inamicii civili“ — se pare
cd esti un tip periculos, Will — ,toti inamicii civili se vor aduna
la poligonul de paradi Murray in ziua de 5 ianuarie”. Ai voie si
iei cu tine obiecte de uz personal, iar paza casei tale cade in sarcina
ta. Printre inamici se numdri britanicii, americanii, olandezii,
panamezii §i oricine a mai avut neplicuta idee de a duce rizboi
impotriva cuceritorilor nostri. Aici ridici privirea. Cred ci am
scipat teafdrd si nevitimati.

— Agsa crezi?

— Pii, nu intru in nici una din categoriile astea. Mi-am ascuns
bine pagaportul britanic ca si nu stie nimeni de el. E drept, nu
imi place origami', dar nu cred ci e un motiv si fiu considerati
in stare de rizboi cu japonezii. Dar tu cred ci vei fi nevoit si te
duci, in afari de cazul ci vrei si mergi altundeva. Incrunti din
sprincene. In China? Se poate aranja traversarea.

— Nu, cred ci e mai bine si stau in Hong Kong. Vor fi nevoiti
s procedeze in mod organizat i vor putea fi trasi la rispundere.
Daci ne aduni pe tofi, trebuie si ne inregistreze i si anunge
guvernele respective, cel putin aga cred. Dar va trebui si decidem
ce facem cu Ned.

Stau de vorbi la dejunul cam siricicios — orez §i varzi sira-
ti — si hotirisc si schimbe biografia canadianului §i si-1 declare
englez.

— Spui ci i-ai pierdut pasaportul, ci fi-a luat casa foc, loviti
de o bombi, sau ceva de genul ista. Nu gtiu ce te faci insi cu
accentul, zice Trudy. Crezi ci japonezii vor biga de seam3?

— M-as putea da drept american, se oferi el.

— Numai c¢i nu cunoagtem nici un american care si te ia sub
aripa lui. Mai bine stai cu Will §i i tii gura.

Trudy repeti ci ea nu se va inregistra.

— Angeline, poti si te duci cu Will §i Ned, de vreme ce
Frederick e englez. Contezi §i tu ca englezoaici. Trebuie s ai pe

1 Arti traditionali japonezi, constdnd in crearea unor obiecte din hartie
impaturiti.
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undeva certificatul de cisitorie. M4 pot descurca firi tine, am
atifia prieteni de familie care s-au oferit si mi gizduiasci... Nu
am si fiu singurd, spune i o minghie pe brag.

— Ba am si stau aici, cu tine. Nu crezi ci e bine

— De ce nu declari ci lucrezi pentru guvem? il intreaba Trudy
pe Will. Functionarii coloniali sunt scutiti de inregistrare.

— Draga mea, rispunde el. Sunt lucruri care potfi verificate.
Ar fi mai riu daci ag mingi §i m-ar descoperi.

— Dar daci te duci nu vei mai putea veniaici, nucrezi2 Doar
n-au si-{i scrie numele, si te batd pe spate §is3 te trimitd acasi!

— Cel mai probabil e ci ne vor tine impreuni. Imi inchipui
ci o si stim cu tofii undeva, pAni se hotirisc ce si faci cu noi.
Am auzit ci au loc schimburi masive intre guverne, asadar ne-ar
putea da in schimbul unor japonezi care triiesc in tirile noastre.
Va lua insi destul de mult timp pini se organizeazi toate astea,
deci ar fi mai bine si ne gindim cum si pistrim legitura.

Dupii prinz, Will §i Trudy urci in dormitor s3 stringi lucrurile
intr-o valizi.

— De ce ai nevoie? De o periugi de dingi. fi di una nous. Praf
de curigat dingii. Astea precis ci iti vor fi necesare. Pieptene, nu
se poate si umbli nepieptinat. Pe de alti parte, poate nu e bine
si fii prea chipes si si dai de bucluc impreuni cu nu stiu cite femei.

— Vii cu mine? o intreabi.

Intrebarea i-a stat pe buze toati dimineap. La gindul ci se va
despirti de ea i se taie respiragia. A vizut-o in fiecare zi luni in
sir, niciodatd nu au trecut mai mult de citeva ore fird si-i simti
mirosul pielii, al pirului. Celelalte femei i se par grotesti acum,
sunt prea mari, prea stridente, prea lente. Intr-o dupi-amiazi, la
putini vreme dupi ce sosise in Hong Kong, el si Simonds stiteau
la birou si se uitau vrijifi, asa cum doar banalul te poate vriji,
cum domnigoara Tsai, secretara, fierbea api §i o turna intr-un
termos. Domnigoara Tsai era slabi §i purta ochelari cu rame de
metal. Umerii ei, pe care ii acoperea in fiecarezi cu acelagi pulovir
cenugsiu, erau ingusti si pireau fragili ca oasele de pui. Purta pirul
tdiat scurt, deseori uns cu ulei de pir. Simonds se intorsese spre
el — asta se intdmpla inainte si o fi cunoscut pe Trudy —si zisese:
»Nu ingeleg cum de unora le plac chinezoaicele. Sunt atit de
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slibinoage, parci nici nu au sex”. Daci ar fi cunoscut-o pe Trudy,
54 vadi cit de languroasi poate fi o chinezoaici slabi. .. Simonds
plecase din Hong Kong la pugini vreme dupi ce Will o intilnise
pe Trudy la petrecere. Plecase in ciutarea unei tinere englezoai-
ce cu forme pline, alituri de care si intemeieze o familie. O fi i
gisit-o pind acum. Will are insio binuiald, cum ci tinira engle-
z0aici i s-ar pirea prea rozalie, prea durdulie, in comparagie cu
silueta lui Trudy, fini ca o lami de cuyit.

Auzind intrebarea, ea se opregte o clipi, dar apoi continui si
impacheteze.

— De ce si mi bag in cusci daci am i aldi variantd?

— Habar n-ai cum va fi aid, spune el. Acolo, cel pugin, vei
avea trei mese pe zi §i un pat.

Nu are tiria si-i spuni de-a dreptul si vini cu el. Ii vorbegte
casi cum ar fi la mijloc o excursie la preg redus.

Dupi ce termini cu valiza lui, ea se apuci si stringi si nigte
lucruri de-ale ei intr-o valizi.

— Prefer si-mi incerc norocul aici, spune. Nu gtii cum va fi
in lagir. Japonezii sunt brutali uneori. Pe Jingi asta, ar fi bine si
ai pe cineva afari. Am si vin si te vid, si-ti aduc pachete i vesti.
Clubul Lusitan primegte toti portughezii, chiar si pe cei pe juma-
tate portughezi, ca mine, §i oferd condigii acceptabile de dormit.
Daci lucrurile merg riu, am si mi duc acolo. Iar Dommie o si
aibi griji de mine.

— Am putea si ne cisitorim. As putea avea mai multi griji
de tine.

Trudy ridici ochii. Faga ei e inspiiminditor de inexpresivi.

— Nu stii ce se poate intimpla acolo, insisti el. Micar am fi
fmpreuni.

Ea continui si impitureasci bluzele, cu gesturi iuti, sigure.

— Stii ce cred chinezii despre englezi? spune citeva clipe mai
tirziu, ca §i cum vorbele lui nu ar fi avut nici o insemnitate.

— Nu tocmai, dar sper ci Dominick nu e reprezentativ.

Trudy ride.

— Este, intr-o oarecare misuri, dar sunt i lucruri pe care nu
le stii. S3 nu-l judeci cu prea multi asprime. Are motivele lui.
Sunt multi chinezi care cred ci englezii sunt grosolani §i arogangi
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§i au o pirere atit de buni despre mogtenirea lor culmrali, pe
cind a noastri e de departe mai veche si maibogati. Plus ci sunt
al naibii de cirpinosi. N-am vizut niciodati vreun englez s3 achite
nota de plati la restaurant, pe cind pin3 i chinezului celui mai
strimtorat i-ar fi rugine si-1 lase si pliteasci pe cel invitat la masi.
E nepotrivit, nu crezi? Obiceiurile noastre imi plac mult mai mule.
Apoi si stii cd noi, chinezii, nu suntem progti. $tim ci cei mai
mulgi dintre englezii de aici triiesc aga cum nu §i-ar putea niciodati
permite in gara lor, triiesc regeste, fiindci, in situaia asta, banii
lor pot cumpéira mai mult din munca noastri decit propriii nostri
bani. De aceea cred ci ei sunt printi, §i noi, servitori. Adevirul
e insi ci, acasi la ei, nu ar fi putut duce viata de huzur pe care
o au aici. Triiesc din bani luati cu imprumut, preficindu-se a fi
ceea ce nu sunt. Tu nu prea semeni a englez, Will. Ti-ai da i
cimaga de pe tine cuiva care are nevoie, egti blind, politicos i
modest. Nidi n-ai idee cit de bine imi pare ci nu egti ca majoritatea
concetigenilor tii.

— Uite ce e, zice Will. Nu cred ci despre asta ar trebui si
vorbim acum. Suntem intr-un moment de riscruce, nu se poate
si nu f¢i dai seama.

— Stiu, stiu, rispunde ea iritatd, ca si cum el nuar fi ingeles
despre ce e vorba. Vreau si spun ci multor localnic nu le pasi
de ce se intimpli cu englezii. Dar, in acelagi imp, nule prea pasi
nici de japonezi. Vor doar si aibi o viat3 linigtiti, si cistige ceva
bani, s3 aibi parte de un pic de dragoste, si moari cu ceva mincare
in stomac. Atit §i nimic mai mult.

Intotdeauna i ia ceva timp ca si pitrundi sensul vorbelor lui
Trudy, pentru ci spune lucruri neagteptate, ca un copil, si de-abia
pe urmd isi dd seama Will cit de subtili este. Si cit simg practic
are. O priveste cum impacheteazi o rochie de seari i, dupi ce
se gindeste un pic, o esarfi asortati.

— Al vizut pe undeva pantofii mei de sear3 argintii?

— Habar n-am avut ci ai vreunii, rispunde el, firi si mai
intrebe de ce crede ci i-ar fi trebuincioase haine de seari in timp
de rizboi.

— Eu privesc intotdeauna inainte, spune Trudy brusc. Nici-
odatd inapoi. Urisc fotografiile, jurnalele, diieturile din ziare.
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La ce bun? Nu ingeleg ce-i face pe unii si {ind un jurnal — e ceva
oribil.

Surprins de vehementa ei, ¢l recunoagte:

— Eu am ginut intotdeauna un jurnal in care am notat pe
unde am fost.

— Ei, asta-i altceva, un fel d¢ jurnal de cilitorie, imi inchipui.

— Da, sigur, mi-am notat impresiile despre locuri §i oameni.

— Sper din tot sufletul ci nu apar in jurnalul tiu.

— Ai fi dezamigiti, spune el dupi o pauzi.

— Oamenii sunt odiosi uneori, nu crezi? zice ea. Daci nu
vom mai fi impreuni, te rog si nu te gindesti la mine cu uri.
Gindegte-te la mine cu inimi buni sau, daci nu, uiti-m3. Eu
aga incerc si fac intotdeauna. Gandegte-te cu bunitate si nu judeca.
$i ai grijd si cunosti toate aminuntele.

— Ce tot indrugi acolo? Sari de la una la alta. ..

Se simte ca i cum ar fi primit un pumn in stomac. Nu poate
si se prefaci indiferent, dar nici nu poate si-i spuni ,Nu mi parisi“.

— Daci mi iubegti, §tii exact cine sunt.

— Trudy, asta nu esti tu. Nu esti tu.

— Iar tu nu egti un prost, iubitule, spune i ii intinde geanta.
Uite, totul e pregitit pentru marea ta aventuri.

La poligonul de paradi observi cu tristete ci ceilalgi si-au adus
cam toate lucrurile personale, indesate in valize enorme care stau
si pocneasci, legate cu sfoard groasi. Unul mai glumet a venit si
cu crosele de golf. Unii stau pe geamantane, beau din termosuri
sl par riticiti acolo. Lucru ciudat, ceva mai incolo, la umbri, sunt
si chinezi, in spate cu boccele roz sau rogii.

Will are bani ascunsi in pantaloni, pe lingi citeva inele si bri-
tari de aur pe care Trudy i le-a dat cu forfa. ,Aurul e aus; cu aur
plitesti pe oricine®, ii suni vocea ei in urechi. El nu are decit un
sac de voiaj, cu citeva lucruri de primi necesitate, puse de ea.
Ned are nigte haine de-ale lui Frederick, diruite de Angeline, micar
¢i nu i se potrivesc la misuri. Tindrul canadian a trezit instinctul
matern al ambelor femei.

Trudy a oprit doar atit cit le-a trebuit si coboare, l-a sirutat
din vérful buzelor si a plecat repede. Un rimas-bun firi noimi.
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Sti pe loc o clipi, in timp ce Ned, jenat, se foieste aldwuri, apoi
ridici geanta, stinjenit de faptul ci tinirul a fost de fagd la o
despirtire atit de rece. i ziregte pe Trotter, pe Arbogast. Se duce
laNed Tiotter si i-l prezinti pe Ned, explicindu-i situatia acestuia.

—— Nu stimn prea bine, zice Hugh, prea pugin impresionat de
necazurile tindrului canadian. Am auzit ci la banci dau foc la
cecurile nesemnate, ca si nu incapi pe miinile cui nu trebuie.

— Da, zice Will. Nu e bine deloc.

— Acum doud zile au instituit un nou guvern pentru civilii
chinezi — ii spun Departamentul civil al armatei japoneze — si
incearci si facd ordine, si repuni in funcgie gazul, apa, curentul
electric. Vor ca lucrurile si reintre pe figagul normal, oamenii si
redeschidd praviliile, si-si reia munca. Togi in afari de noi, binein-
teles. Acum suntem prizonieri inamici.

— Atunci de ce sunt §i chinezi aici? intoarce Will privirea spre
localnici. Nu cred ci-i inregimenteazi pe toti locuitorii coloniei.

— S-a iscat o incurcituri. Japonezii nu gi-au dat seama 3 unii
chinezi se consideri cetigeni britanici. Mulgi dincre ei s-au pre-
zentat aici §i japonezii sunt pusi in incurcituri, fiindcd nu stiu
ce si faci cu ei. Cred ci ei li vor doar pe gurilo', ca si vorbim pe
sleau. Pe cit imi fac eu idee, chinezii vor pleca acasi chiar azi.

Abia atunci Will bagi de seam ci sunt i copii acolo, copii
care se joaci. Ce cauti acolo? Ar fi trebuit trimisi departe cu luni
de zile in urma. Hugh fi urmiregte privirea.

— Mda, mai sunt §i copii. Pirinti firi minte. Sentimentali.
N-au vrut si-gi timiti familiile intr-un loc sigur. S-au comportat
ca niste struti. Sper si putem sta aici in conditii rezonabile.

— Da, si sperim.

— Ai auzit ci Millicent Potter a orbit dintr-un soc nervos?

— Nu, n-am auzit, face Will.

— Copilul i-a murit in brage, lovit de un grapnel. il ginea in
brate §i sotul €i a povestit ci, deodati, nu a mai vizut. Uneori mai
ziregte ceva, dar de citiva vreme a orbit de tot.

— Ingrozitor.

1 Diavol striin; denumire dati de chinezi europenilor.
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— Si Trudy? intreabi Hugh. Imi inchipui ci nu are nimic
de-a face cu ce-i aici.

— Da, ea ¢ portughezi si chinezoaicd, oricum e bine pentru
ea in momentul ista.

— E bine s3 ai pe cineva afari. Te poate ajuta, ifi aduce lucruri,
transmite mesaje. Noi avem o #724b §i un servitor cu noi. Le-am
dat mai mulgi bani decit vor vedea in toati viaga lor §i sper si nu
ne lase balti, Ce putem face? zimbegte descurajat. Ironia sorgii.

Reggie Arbogast se apropie de ei.

— Situatia e proastd in momentul de fagd. Castigi in Filipine,
peste tot in Malaysia §i Birmania. Nu pot fi oprigi.

Un soldat japonez vine cilare.

— Alinierea! strigi. Pe un rind. Firi chinezi,

Mulgimea soviie §i se migcd precum o masi amorfi, Seamind
cu o molusci, se gindegte Will, de parcd ar privi de sus, din cer.
Mulgimea face valuri gi se intinde, nesiguri ca o creaturi marini.

— Alinierea! Firi chinezi! strig soldatul din nou, de aceastd
datd mai tare. Duce calul tn galop de colo-colo si fluturi o sabie
ptin aer. Asiaticii se ridici si se dau deoparte — rasele se cern
fncet, incet.

— Ne méni ca pe o turmi, zice Hugh. Noi suntem vitele.

Will se uitd la hainele pe care le poarti — o pereche de panta-
loni grosi de bumbac, doui cimigi, un pulovir §i un sacou. Din-
tr-odati isi di seama ci s-ar putea si aibi nevoie de ele vreme
indelungati. Se bucuri ci are o curea solidi. Cine gtie, fsi zice,
la un moment dat s-ar putea si-i fie folositoare cureaua de piele
groasi §i centura de metal.

Soldatul intoarce calul i pleaci. Multimea e ticuti. O femeie
se asazd pe valizi i izbucnegte in plins.

— Tadi din guri, o dojenegte birbatul ei. Asta e doar inceputul.

Ti impart pe nagionalitigi si ii pun si meargi in sir indian, Will
se uitd la americani cum se indepirteazi, impreuni cu olandezii
si belgienii. Britanicii sunt lisagi la sfirgit. S-ar zice ci japonezii
au ceva anume cu ei.

Merg ore in gir, pe drumuri care abia se ziresc, printre grimezi
de gunoi adunate in fata clidirilor arse pani in temelii, amegigi
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de duhoarea cadavrelor i fecalelor umane. Mamele si copiii merg
alituri de birbati, bebelusii pling., Pe marginea drumului stau
ingiruiti localnici care privesc in ticere, aproape firisile vind si
creadd, cum asiaticii {i mani pe occidentali afari din orag, ca pe
o turmd. Unii fi scuipi cind trec prin faga lor, dar cei mai mulgi
semulgumesc si-i priveascd. Pe fetele lor se citegte usurarea — cel
putin de data asta au scipat. Bitranii ii privesc cu mili pe prizo-
nieri. Un englez mai indriznef incearcd si intoneze Brizania ¢
stipénd, dar cAntecul i se opregte in git sub privirea implacabili
aunui soldat care incetinegte pasul pani ajunge si mearg alituri
de tndriznet. In linigtea care se lasi din nou seaud tirgiitul picioa-

relor gi risuflarea grea a invingilor.

Sunt dugi cu togii la hotelul Nam Ping, care, se vede limpede,
a fost folosit drept bordel pini de curind. Holul e sordid, totul
e murdar, vopseaua rogie se cojeste de pe pereti, firma si cibligele
indicatoare sunt acoperite de caractere chinezesti pictate cu un
auriu strident.

Mai indii li se spune si-§i scoati ceasurile si bijuteriile si si le
puni intr-un sac mare. Apoi un soldat japonez le face semn cu
pusca si urce la etaj.

Camerele sunt micute §i atmosfera se incinge cind oamenii
se reped si ocupe cite un loc, doar ca si-gi dea seama dup3 aceea
civor fi nevoiti si se inghesuie cite patru sau cinci int-o cameri.
Stucul de pe pereti e umflat de umezeali §i mucegai, jar din tavan
se desprind bucitele de zidirie la cea mai mici migcare. Pe paturile
de fier sunt intinse saltele subtiri ca hartia §i minzoi, plipumi chi-
nezegti, pe care se vid pete intinse de culoare arimie. Peste tot fojgiie
gindaci mari, stirniti de noii locatari, podeaua e udi, slinoasi.
E o harababuri de nedescris: oamenii cer hértie igienici, prosoape,
apd curati, firi si-si dea seama ci nu are cine si le aduca. Unii
chiar nu inteleg ci zilele cind aveau la dispozigie cite 0 @mab si
un sofer s-au dus. Closetele se infundi aproape imediat §i mirosuri
insuportabile se impristie pe holuri. Will si Hugh organizeazi
echipe pentru curitenie. Unii refuzi dela inceput, algii nu se pre-
zintd. Will le spune celorlalti si nu se enerveze, fiindci va fi oricum
destuli treabi si fieciruia ii va reveni cite ceva de ficut. Japonezii
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nu-i ajutd cu nimic; unii se disireazi privindu-i, algii pur si sim-
plu nu-i iau in seama, ii gisescun locgor ferit §i trimit copiii chi-
nezi s le aduci bere si peste.

In prima noapte nu au nimic de mincare. Se duc la culcare
fliménzi. In camere risuni scincetele copiilor §i gemetele pirin-
tilor. Will, cu méinile indesate la subrag, asculti sforiitul lui
Ned - un sunet neobisnuit, aseminitor cu un litrat — i se intreabi
ceo face Trudy la vremea asta.

Curind capita i misura lucrurilor. Nu praful de curigat dingii,
ci méncarea, mincarea e adevintul lux. Seara, japonezii le dau un
cazan de orez fiert in api, boluriciobite gi linguri, dar nu indeajuns
pentru tofi. In apa cafenie plutesc cateva buciti de carne stricati

i legume putrezite. In prima seari citeva femei refuzi si minance.
in a doua, nimeni nu mai vrea si-si cedeze portia. Chinezii accepti
s3 plece dupi méincare daci le arunci citeva monede de la balcon,
dar asta e, in cel mai bun caz, o solugie indoielnici, fiindci unii
iau banii §i nu se mai intorc. Norocosii care au cate o amah sau
un servitor venit dupi ei le arunci banii §i primesc in schimb pegte
sau legume, azvérlite de jos tn balcon.

De hotel se ocupi Ueki, un birbat mirunt, cu ochelari rotunzi
si musticioard. E imposibil si ghicesti ce gindegte, isi di seama
Will atunci cind ceilalgi il trimit si discute cu supraveghetorul
despre conditiile lor de trai si despre mancare. E o discutie bizari,
tensionata §i excesiv de politicoasi.

Ueki a ocupat biroul directorului din spatele biroului de pri-
mire si acum sti la 0 masi de metal. Are in fagi o sticli de whisky,
deschisd, si 0 scrumierd in care fumegi o tigari. Ventilatorul atirnat
in tavan se invirtegte alene, parci impiedicindu-se in fumul gros
de si-l tai cu cutitul.

Will gisegte ci e potrivit si faci o pleciciune. Ueki inclinid
usor din cap.

— Ag dori si vi supun atengiei citeva probleme, spune Will.

— Vorbeste, zice birbatul.

- Toaletele trebuie curifate; avem nevoie de unele lucruri.
Ne-afi putea da citeva perii de toaletd si praf de curifat? Ne-ar
prinde bine si un plonjor.

— Am s3 vid ce pot face.
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— Doamna Aitken e insircinati in opt luni si nu sesimte bine.
Am putea gisi un pat pentru c¢a? In momentul de fai doarme
inpat cu inci doui persoane. In toate paturile dorm cite doi sau
trei. Cu exceptia unei secretare australiene, o femeie corpolenti,
care refuzi si imparti patul cu altcineva — dar asta e alti discutie.

— Bine.

Ueki trece ugor peste cererile lui Will, asa incat acesta nu e
sigur daci le accepti sau nu.

— lar mincarea... Will yoviie.

— Da?

— Mincarea e necorespunzitoare.

Locotenentul cel micug il misoari din ochi.

— Vrei fumezi? il intreabi si fi intinde o tabacheri subgire de
argint, probabil confiscati de curind de la unul dintre prietenii
lui Trudy.

Will ia o tigari si se apleaci in fatd, ca Uleki s3 i-o poatd aprinde.

— §tii de unde am invigat englezi?

— Nu, dar vorbiti foarte bine, zice Will, spunindu-i sie insusi
ci nu e lingiu, i nici servil, ci pur si simplu onest.

— Misionar englez a venit in Japonia, m-a invigat trei ani.

— Avefi mulgi misionari acolo, care fac treabi buni, spune
Will, dar regretd indat; i se pare ci a ficut o remardi idioati.

— Era om bun. Pentru el, voi incerca si te ajut.

Will mulpumegte §i riméne pe loc o clipd, pind si-gi dea seama
ci intrevederea s-a incheiat. Se ridici §i mulfumeste inci o dati.

Lucrurile rimén neschimbate.

Cine ar fi zis ci prizonierii se vor aduna tocmai in acest loc,
un fost bordel, ca si povesteasci fiecare ce stie din cele intimplate
in ultimele zile? Timpul e singurul lucru care nu le lipseste, agadar
se adund, fsi impdrtisesc unul altuia ceea ce gtiu §i se striduiesc
si puni cap la cap o istorie coerenti a zilelor de haos de dinaintea
capituldrii.

Regina Arbogast, o celebritate mondeni care si-a ficut aparitia
la poligonul de paradi intr-o ricsd, insotitd de servitori care cirau
sapte geamantane (dintre care sase au fost duse inapoi acasi),
Regina stie felurite povestiti cu atrocitigi, intimplate nuei, ci unor
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prictenti ai prietenilor unor cunoscugi de-ai ei. Are pareri cu privire
la orice §i i§i exprima vehement indignarea.

— Chinezii au avut cel mai mult de suferit. Sunt lipsigi de
apirare, fird un guvern ca lumea care si-i protejeze. Au triit atita
vreme sub protectia noastri, ci nu gtiu ce si faci. Toate femeile
au fost violate, dar japonezilor le ¢ teami si se atingi de engle-
zoaice. Stiu ei ci, pini la urmj, se intoarce roata.

Regina a stat acasi la prietena ei, May Gibbons, §i au dus-o
foarte bine pani cind si-au ficue aparifia niste gangsteri chinezi
care le-au legat fedeles, ca si poatd jefui nestanjeniti casa. Vorbegte
fiiri incetare de bijuteriile pe care le-a pierdut §i pe care nu le va
putea inlocui niciodati. Sogul ei, un om de afaceri prosper, izbuc-
negte la un moment dat, dupi ce ea a turuit o buni bucati de vreme.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Regina, taci din guri si
lasi-ne un pic in pace. Cind o si se termine istoria asta am si ii
cumpir toate bijuteriile din China.

Regina il priveste cu urd, apoi se intoarce spre prietena ei,
Patricia Watson, §i ii povesteste in goapti cite a patimit §i ce om
imposibil e Reggie. Patricia zimbegte mulfumici. Mai mult din
intimplare, a putut si-gi pistreze lucrurile de valoare, fiindci, odati
ajunsi la hotel, le-a pus pe jos, la picioare; japonezii s-au simgit
jigniti sd se aplece si le ridice, dar nici nu gi-au bitut capul si i
le ceari ei.

O tiniri, Mary Cox, povesteste cum l-au arestat soldatii
japonezi pe sotul ei §i l-au pus si curege strada pe unde fuseseri
tirite cadavrele pe jumitate descompuse. Trebuia si indepirteze
cadavrele ca si nu infesteze rezervele de api §i si rispandeasci boli.
Sogul ei a venit acasi manjit de singe din cap pani in picioare si
plin de firime de carne putreziti. A plans pini a cizut pe canapea,
doborit de osteneali. A doua zi nu mai era acolo §i de atunci nu
l-a mai vizut. Femeia are un biieel de doi ani, Tobias, care se tine
tot timpul dupi ea, agitat cu 0 méini de rochia ei, in cealalti cu
un avion de jucirie. De la Criciun n-a mai scos o vorbi, povesteste
mama lui.

Un birbat, tras la fagi de supirare, spune ci mergea cu sogia lui
pe strada Carnavon, cind niste soldagi s-au repezit §i au ingficat-o
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pefemeie. Au luat-o cu ei, ameningindu-1 ci il impugd daci face
vieo miscare. De atunci nu a mai vizut-o.

— $i eu, spune obidit, care credeam ci japonezii sunt poporul
cel mai pagnic si tihnit, judecind dupi picturile cu flori de cires
si rafinata ceremonie a ceaiului. Cum pot fi atit de brutali?

— Soldatii nu fnseamni o tari, intervine Hugh. In orice caz,
nu sunt reprezentativi pentru un popor. lar rizboiul ne preschimbi
petoti in animale.

— Cum poti vorbi asa? se scandalizeazi Regina Arbogast. Mie
imi par togi la fel de brutali. N-ai s3 vezi niciodat3 un soldat bri-
tanic purtindu-se aga cum s-au purtat cu noi animalele astea.

— Agsa e, draga mea, cum spui tu, zice Hugh ca si punid punct
discugiei.

A doua zi, Mickey Wallace fsi face aparitia in holul hotelului,
unde citiva dintre prizonieri isi trec viemea intr-o stare de apatie.
Din urechi i curge singe, ochii 1i sunt invinegigi i umflagi, de
abia dacd mai vede. S-a suit pe acoperis ca si se uite in jur gi l-au
vizut niste soldati japonezi. S-au nipustit asupra lui sil-au birut
la sange fiindcd nimeni nu are voie si se uite ha japonezi de sus in
jos. Ei sunt singurii care se pot uita de sus la algii. Aceasti preocu-
pare obsedant3 a inamicilor in legituri cu pozitia, i in special
cu indlgimea, explicabili din cauzi ci mai toti sunt mici de staturi,
li se intipdreste atit de puternic in minte prizonierilor incit, chiar
si mulgi ani dupi ce s-a sfirgit rizboiul, verifici automat cine unde
se afld, pe ce treapti sau cum sti.

Din cauza actelor gratuite de cruzime ajung si se teami si de
umbra lor. Un soldat beat, supirat ci a pierdut la cirg, il loveste
pe un biieel ivit in calea lui. Il lovegte atit de tare, ci ii sparge
nasul §i fi scoate trei dingi. Un ofiter japonez il trimite de acolo,
impreuni cu mama lui, §i nimeni nu mai gtie de ¢i. Dovada
incriminanei a dispirut. In timp ce urci scirile, Will priveste in
jos la aleea dintre hotel si clidirea aliturati. Vede un cadavru infi-
surat intr-o paturi, un smoc de pir blond, dar e prea sus ca si-si
dea seama de cine e vorba. Cind ajunge jos, cadavrul nu mai este.
Isi zice ci poate i s-a pirut, dar stie ci nu a fost aga. In alti zi,
Trotter vine la el i ii spune in goapti:
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— Cred ci am luat-o razna. Eram pe balcon la o tigari §i as
putea si jur ci, pe o stridugd, am zirit doi oameni care il decapitau
pe al treilea. Vocea 1i tremurd, dar pe faga lui nu se vede nimic.
Am vizut cum a fisnit singele, I-am vizut pe omul agezat in ge-
nunchi cum se privileste, cu miinile legate la spate. Ay putea si
jur ci aga s-au petrecut lucrurile. Cum si-ti {ii firea? Dupd asta
am plecat. Nu am vrut si vid cum curifi locul. Cum si nu-i
pierzi mintile?

Nenorocirea generali e insoitd de mici necazuri sicditoare.
De exemplu, o invazie de fingari uriagi, cum n-a mai vizut Will
niciodat, din cauza sistemului primitiv de canalizare. E plin din
cap pind in picioare de mugcituri, de umflituri rosii care il
minanci cumplit. Cind ii plesneste cu palma, impristie picituri
rosii de singe, supte de la multele lor victime. Gandacii isi gisesc
culcus in saltelele subtiri, cu toate ci incearci si-i impiedice cufun-
dind picioarele de fier ale paturilor in castroane cu api i camfor.
Orezul e plin de girgirite. Apa e cildie si miroase atit de urit,
ci trebuie si se {ini de nas ca si o poati bea. Dupi ce beau apa
fac diaree cu togii, pini cind reusesc si adune citeva cutii de
conserve §i si o fiarbd. Atunci igi ard limbile findci beau apa
sterilizatd de indati ce o iau de pe foc — sunt atit de insetati, ci
arsura pare o suferingi neinsemnati.

Daci arunci o privire afari, ziresc, prin geamurile inceogate
de murddrie, soldati japonezi care s-au imbitat ca si serbeze victo-
ria §i acum vomiti pe trotuare, sprijiniti de prostituate chinezoaice.
Citeodatd, un coolie' are ghinionul si fie adus tiras ca si curete
mizeria, dar, de cele mai multe ori, resturile sunt lisate si putre-
zeasci pe stradd. Will multumeste Domnului ci nu e miezul verii,
cind duhoarea ar fi insuportabili.

Nici nu-§i mai aduce minte cum e si respiri aer proaspit.
Putoarea urinei, a excrementelor, mirosul de resturi umane, greu,
dezgusticor, i-au intrat in niri. Pielea, pirul, degetele ii miros a
scirnd, oricit de apisat s-ar spila. Miinile lui au ficut cunogtingi
cu mizga depusi pe vasul de toaletd, cind a incercat si desfunde
canalul plin de vomai, urini §i fecale. Bineingeles, sistemul de

1 Muncitor chinez (engl.).
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canalizare nu face fagi nevoilor celor cinci sute de refugiaji bolnavi,
findcd asta sunt de fapt, indiferent de ce au fost inainte - oameni
din lumea buni, cum s-ar zice —, nigte refugiati care abia se {in
in viagd cu orez méncat de gindaci si apd impugitd. Paznicii sunt
nemilosi, cu exceptia unuia singur, un biiat tinir, imbricat in
uniformi de soldat. Are o fagi lati, placidi, si zimbegte firi
incetare, in chip de scuzi. Intoarce ochii atunci cind tovarisii lui
lovesc prizonierii sau {i infeapd cu baionetele. Stie citeva boabe
de englezd, dar nu vorbegte decit cand ceilalfi nu sunt de fagi.

Trudy nu vine niciodati, cu toate ci persoanele apropiate ale
altora gisesc o cale de a-i vedea, de a le rimite mesaje. %;i dii seama
ci vorbegte despre ea cu tofi cunoscuii, ci o mengioneazi in orice
discutie, ca i cum simplul fapt ci ii pronungi numele o face mai
reali, o transformi intr-o prezentd vie. Parfumul ei de jasomie e
din ce in ce mai sters, pani ajunge doar o amintire. Simgul olfactiv
are memorie proasti. In pat se intoarce de pe o parte pe cealalti,
neobisnuit si stea singur intr-un loc strimt, lipsit de cildura cor-
pului ei. Insi nu fi poarti pici; cine gtie ce se intAmpli afari?

Ned e pe cale si o ia razna. E departe de casi, nu are alituri
pe nimeni care si-i ofere dragoste sau ingelegere aga cum le cunoas-
te el; de la 0 vreme nu mai scoate o vorbi si abia daci se atinge
de méncare. E umflat la fag, insi are o paloare nesinitoasa. Will
incearci tot timpul si-1 aduci in mijlocul celorlalgi, dar cu fiecare
zi tandrul soldat se retrage tot mai adinc in carapacea lui.

Chét ar pirea de necrezut, cei mai mulii se obignuiesc repede
cu noile condifii. Omul are nevoie de rutini. Se poarti ca si cum
ar fi refugiagi de luni de zile, desi nu se afli aici decit de o sipti-
mini. Poti vedea oameni de afaceri care se invére de colo-colo
cu maiourile scoase din pantaloni; costumele elegante sunt puse
deoparte. Celebritigile mondene spali toaletele alituri de profe-
soare si proprietari de magazin. Piaga neagri nu intirzie s3 apari.
Fiindci unii au foarte mulgi bani, Arbogast si Trotter creeazi un
fond, aga incat fiecare si capete cite ceva de méincare. Oamenii
depun cit doresc §i apoi ei gisesc o cale de a cumpira pdine neagri
ruseasci la pregul de sase dolari Hong Kong livra, lapte praf, boabe

133



de soia, morcovi §i uneori chiar unt, pe care il intind cu zgrcenie
pe piine §i mininci incet, ca si-i simti savoarea. Alimentele sunt
aduse clandestin de biiegi chinezi, care trebuie insi si treaci de
paznicii japonezi. Acestia stiu foarte bine ce se intAmpli, dar preferi
si-i ia partea din proviziile §i asa neindestulitoare. Este unul care,
de fiecare dati cind trec pe langi el, zice , Taxa“ §i ride singur de
gluma proasti pe care o face. Acesta ia intotdeauna cam jumi-
tate din proviziile de contraband.

— Eu cred, ii mirturiseste sotia lui Trotter lui Will, cam prost
dispusi, ci mancarea e impirtiti h atit de multi lume, incit nimeni
nu se bucuri de ea. N-ar fi mai bine si facem un fel de tragere
la sorti, ca micar o persoani si minince pe siturate din cind
in cind?

Will di din umeri. Nu are de gind si deschidi o discugie cu
ea pe acest subiect. Pe de alti parte, bagi de seami ci e la fel de
plinuti ca fnainte. Citeva femei se oferi si giteascd; una dintre
ele este Mary, mama lui Tobias, copilul firi glas, cea care nu si-a
mai vizut sotul. E blindi §i ticutd §i nu profiti de faptul ci se
afli in bucitirie ca s3 ia mai multi mincare pentru ea si fiul ei,
micar ci Will n-ar condamna-o daci ar proceda astfel. Buciti-
resele, cum fgi zic ele insele, gitesc feluri de mincare nemaipo-
menite: sendvisuri de piine neagri cu broccoli si sos de stridii,
fierturd de lapte diluat in care plutesc prune, verdeguri cu vagi
urme de ou. Au izbutit si aduci o magini de gitit de afari §i seara
stau inghesuifi in jurul focului la care se giteste mancarea.

Spre uimirea lor, lucrurile se agazi pe un figag normal. Daci
se feresc din calea paznicilor, sunt in general lisagi In pace, fiindci
acegtia sunt prea ocupati si se imbete, si umble dupi femei sau
dupi ceva de furat. Din cind in cind apare cite un zvon cum ci
vor fi mutagi in altd parte. Unii cred ci vor fi repatriagi in cel mai
scurt timp. Algii, mai realigti, speri si ajungi intr-un loc mai
confortabil, unde s3 agtepte sfarsitul rizboiului. Dar chiar i acestia
cred ci se va termina in citeva siptimdni sau chiar zile.
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21 ianuarie 1942

fn cele din urmi, dupi doui siptimanigi jumitate, soseste
ordinul atit de agteprar. Doctorul Selwyn-Clarke, directorul
Serviciului medical, i-a convins pe japonezi si-i mute pe civili la
inchisoarea Stanley, acum goali. %eu:hisoarmse afli lacapdtul din
sud al insulei §i doctorul crede ci aerul proaspit si apropierea
oceanului vor impiedica rispindirea bolilor infectioase Bucuroase,
femeile i5i aduni lucrurile i fac paturile, aga murdarecum sunt -
obiceiurile inridicinate sunt greu de uitat. Birbatii incearci si
afle mai multe de la paznici, dar sunt luagi la rost. Will 1l di pe
Ned jos din pat si se asiguri ci a fost numirat odati cu ceilalgi.

Stau in §ir in faga hotelului, agteptind si se urce incamioanele
mari. Motoarele pornesc hiriind, copiii se uitd prin cripiturile
dintre scinduri si scot chiote ori de cite ori trec pe lingd un loc
cunoscut. De fapt, copiii sunt 0 adeviratd binecuvinare, cu toate
ci ei sunt primii care suferi. Scornesc jocuri din te miri ce, joaci
zaruri cu pietricele si aleargi de colo-colo (ipaind. Femeile stau
pe geamantane in spatele camionului, drumul e acddentat, iar
carnea le tremuri la fiecare hurducituri, doamnele din inalea
societate aritAnd la fel de amirite ca infirmierele sau guvernantele
de lingi ele.

Nu dupi multi vreme clidirile se riresc si drumul e mirginic
numai de copaci. Traverseazi zona numiti Aberdeen §i ajung in
partea de sud, acolo unde muntii coboar pini la mare. Un drum
pustiu, serpuit, fi duce la Peninsula Stanley. In jur towl e pagnic,
violenta din ultimele siptimani pare si nu fi ajuns pini aici.

Camioanele intrd pe poarta mare in curtea inchisorii, unde
sunt trei clidiri joase de beton, pe care au fost vopsite in grabi
literele A, B si C. Soldatii le fac semn cu pustile si coboare. Sunc
grupati pe nationalititi, pusi si stea in sir ca si fie numdrayi i
i‘nre%istra;i — nume, virstd, nagionalitate, cu familia sau celibatar
etc. In siptiminile si lunile care vor veni, procedura se va repeta
de atitea ori, ci nici n-o vor mai lua in seami.

In total sunt: 60 de olandezi, 290 de americani, 2 325 de brita-
nici, plus prizonierii amestecati — belgieni, rusi albi, sotii striine,
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péni i o japonezi, Akiko Maartens, care e méritati cu un olandez
si refuzd si-l pirdseascd. Stiind ci este de-a lor, paznicii o scuipd
si o privesc chioris, aruncindu-i vorbe care, isi inchipuie Will,
trebuie si fie obscene, dar ea ii ignori si agteaptd alituri de birbatul
ei si le vind rindul si si li se dea o cameri. Nu scoate nici un
cuvint in japonezi, dar felul in care face pleciciuni si gesturile
o trideazd indati. Toti prizonierii din nagionalitiile inamice au
fost adugi la Stanley. Will revede persoane pe care le-a zirit la poli-
gonul pentru paradi. Cei mai mulgi isi spun unul altuia ,,Am auzit
cd ai murit® §i zZimbesc ugurati si vadi ci nu a fost adevirat. Will
di cu ochii de Mary Winkle, micuga partenerd a Edwinei Storch.
Pare dezorientats, fiindci eterna ei companioani nu e cu ea. Ameri-
canii §i olandezii au fost sechestrati in alte hoteluri decét britanicii,
iar belgienii, flindci sunt in numir atit de mic, stau chiar la
consulatul lor. Din remarcile gribite ale unora gi ale altora, Will
isi dd seama cd au avut cam aceeagi soartd: tofi sunt la fel de
murdari §i infometati. Intreabi de Dick Gubbins, omul de afaceri
american pe care l-a intlnit la Gloucester, dar nimeni nu a auzit
de el. Poate cd a reusit si treaci granita si si ajungi in China liberi.

Nu se stie cum, americanilor li s-a repartizat cea mai buni
clidire. De cum ajung, se organizeazi cit ai clipi §i nu scapi nimic
din vedere: aranjeazi si li se aduci mobile noi, impart oame-
nii pe camere si pun la punct un sistem de distributie a alimen-
telor, ba chiar pun pe picioare §i un magazin. Forfotesc veseli de
colo-colo, de parci ar fi la picnic. Dupi toate aparengele, au chiar
si un fel de conducere, orinduiti incd de pe vremea cind stiteau
la hotel. In prima zi, cind incepe si amurgeasci, sc tolinesc pe
scaune improvizate i isi trec vremea rizind, trincinind i band
ceai slab ficut din pliculege de contrabandi.

— Pe cir se pare, americanii au clidirea cea mai bun3, spune
un birbat care i se pare vag cunoscut, in timp ce indrumi oamenii
spre clidirea care le-a fost repartizati lor, blocul D, dar nu prea
avem ce face. Acolo unde stau ei, fiecare apartament are baie
proprie. Cred ci au trecere pe lingi japonezi. Poate ci guvernele
lor au cizut la vreun fel de ingelegere. Fortele noastre de poligie
au o clidire aproape la fel de buni, dar nu vor si o cedeze femeilor
$i copiilor. Au fost adusi aici acum clteva zile, ca si faci pregitirile,
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si au pus mina pe toate locurile bune. Dacd m-ai intreba pe mine,
aszice cd trebuie trimisi in lagirul pentru prizonieri de rizboi de
la Sham Shui Po, da’ uite ci au ajunsaici, alituri de civili. Ce
poti s& faci?

Will d& din cap. E prea obosit ca si-i pese. El si Ned urci la
etaj §i intrd intr-o cameri.

~ Nu putegi dormi aici, € camera noastrd, méirdie cineva
dintr-un coly.

— Bine, rdspunde Will §i merg mai departe, pani gisesc o
camerd goald gi-gi lasi jos rucsacurile.

Pe misuri ce apar mai mulji oameni, ii impart in grupuri
din ce in ce mai mici. In final, sunt treizeci §i cinci de persoane
intr-un apartament de gardian, cincizeci in bungalowuri, sase sau
sapte persoane intr-o cameri. In multe dintre camere nu. existi
nici un fel de mobili. Unii se reped si ocupe locuri in aparta-
mentele gardienilor, fiindci sunt mai mari i ceva mai bine mo-
bilate, dar pani la urmi acestea ajung cele mai aglomerate. Inur-o
cameri stau doud sau chiar trei cupluri, sotsi sotie, in ¢cimp ce
familiile mai numeroase si-au gisit adipost in diidirile administra-
tive. Celibatarii din celule au nimerit de fapt cel maibine, daci
nu socotim problema toaletelor: revine una la o suti de persoane
si murdiria e inevitabild. Will std intr-o veche celuli de doi merri
pétragi, impreuni cu Ned §i cu Johnnie Sandler, un phyboy care
venea intotdeauna la Gripps imbricat in smoching, la un brag
cu o blondisi la celilalt cu o chinezoaicd minunat de framoasi.
E greu de crezut, dar chiar i aga, cu pantaloni murdari i o cimagi
care se destramai, are 0 anumiti elegangi. Inimi larg3, se oferd indati
si-i ajute, aranjeazi paturile si muti traistele. E uimitor cum fiti
dai seama ce ii poate pielea fieciruia dupa doar citevasiptimani
de greutiti. Misionarii sunt cei mai rii: furi mincare, fac treaba
de mintuiali §i se pling tot timpul.

In prima zi, dupi ce fiecare si-a gisit cite un loc, s¢ strang in
curtea central3 §i se agazi pe jos. Sunt cu tofii nervosi, fieciruia
fi lipseste cite ceva: masa de seari, un obiect necesar, o informatie.
Hugh Trotter ii aduni pe englezi la unloc i le explici de ce au
nevoie de o conducere §i o oarecare organizare. Will a vorbit inainte
cu el §i au fost de acord intru totul.
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— Ce ar fi si-l numim pe Hugh sef? sugereazi Will.

Se face liniste, dupi care se aud murmure aprobatoare.

~— Cei care sunt de acord s spuni ,,da“, zice Will i se uitd
injur

Se aude un cor de ,,da“-uri.

— Se opune cineva?

"Tacere. Cel pugin acum, la primul test, grupul s-a dovedit unitar.
Nu e putin lucru.

Hugh alege cigiva oameni care si conduci comitetele — unul
pentru conditiile de locuit si igiend, unul pentru munci si altele
pentru alimentagie, sinitate §i plingeri. Pe misuri ce va fi nevoie,
vor fi constituite comitete noi. Will este ales si se ocupe de condi-
tiile de locuit, s3 medieze orice disensiuni legate de cazare.

Pugini sunt cei care reugesc si adoarmi in prima noapte. Cei
mai multi se muti de pe o parte pe alta, incercind s3 se adap-
teze la noile condigii; pini i cei care au avut norocul si prindi
un pat se foiesc, neobignuigi cu noile scirgiieli. Will sti intins pe
pardoseala mizeri, cu traista sub cap in chip de perni, invelit cu
haine pe post de paturi, Chiar si dupi ce a pus citeva rinduri
de haine pe jos, tot simte riceala pietrei dedesubt. Nu poate dormi
mai mult de zece minute la rind. Mulfumeste cerului cind se crapi
de ziud §i nu mai trebuie sd se prefaci adormit.

Cand coboari dau cu ochii de un anung care spune ci toate
camerele vor fi inspectate in acea dupi-amiazi pentru a fi desco-
perite obiecte de contraband4. Cei mai mulgi se reped inapoi si
ascundd cte un lucru, cu speranga ci acestea vor scipa de vigilenga
inspectorilor.

— Eu nu am nimic care si merite luat. Cred ci nici tu, ii spune
Will lui Ned i merg mai departe spre sala de mese. La ora anun-
ratd, Will, Ned si Johnnie privesc in ticere cum un soldat bondoc
le scotoceste prin lucruri. Scoate o cimagi de bumbac deosebit
de fin — a lui Johnnie, bineingeles — si o scuturi dispreguitor, spu-
nindu-i ceva in japonezi tovarigului siu.

— Vrea s o imbrace la bal, zice Johnnie.

Soldatul se intoarce spre el i zbiari ceva; e limpede ci trebuie
si-si (ind gura pani cind se termind inspectia. Apoi acesta azvirle
cimasa in murdiria de pe jos.
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Pini la urma3, scapi mai ugor decit alfii. Aucedat cifiva butoni
deaur (,Desii-am fi putut da la schimb®, zice Johnnie), o trusi
descule adusi clandestin tot de Johnnie, in care erauun cleste,
un ciocan si o foarfeci, si, in sfarsit, o paliriede 1ani

— V-afi impachetat atit de urat lucrurile, ci nu au vrut si ia
nimic de la voi, i ia Johnnie peste picior dupi ce pleaci soldatii.
Felicitiri!

— Norocul nostru ¢i suntem mai inalti, spune Will. Altminteri
cred ci am fi umblat prin curte in pielea goali.

— Dar pot lua hainele femeilor. Cred ci le-ar sta bine in cate
o rochie de casi din poplin.

Ies cu totii pe holuri §i vorbesc despre ce a pierdut fiecare. Unii
sunt indurerati de pierderea unor mogteniri de familie, algii sunt
bucurosi ci au izbutit si ascundi lucrurile de preg.

— Le-agi bigart in fund? ii intreabi Harry Overbye, un tip
dezagreabil, care i permite si faci pe isteful fiindci are in orag
o prieteni chinezoaici si stie ci ea 1i va aduce tot ce i rebuie. Pe
nevasti-sa a trimis-o in Anglia acum citeva luni, dupi care §i-a
luat o ibovnicA. Nimeni nu se sinchisegte de vorbele lui.

— Fiindci tot suntem adunagi aici, intervine Will, a vrea si
stiti cd vreau si organizez o curienie generali, ca si putem trii
in conditii omenegti. Am s3 vi anung cind fac rost de cele trebuin-
cioase gi sper cii toatd lumea va da 0 mini de ajutor simenginem
acest silag temporar cit mai curat cu putingi.

Overbye pufneste dispreguitor, dar ceilalti murmuri inarviintind.

— Bun, zice Will, nu e ca la Ritz, dar pentru moment nu avem
de ales.

— E putin spus, ride Johnnie.

Will este inggijorat din cauza lui Ned. Biiatul nu vorbeste decit
daci i te adresezi direct §i, chiar i atunci, rostegte doar dous, trei
cuvinte. Pretinde ci se simte bine, dar se vede cit de colo ci se
topeste de-a-n picioarelea: ochii fi sunt incetogati, parcinici pirul
nu ii mai cregte. Doarme cit e ziua de lungi i nu se gindeste
nici si manince.

— E din cauza socului, rispunde doctorul McAllister la intre-
barea lui Will. A suferit un goc atit de puternic, incit nu mai
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poate reactiona. Cine gtie daci isi va mai reveni. Astea nu prea
sunt conditii de convalescenti.

Cand 1i cere un tonic sau ceva care i-ar face bine, doctorul ridici
miinile in aer a neputingi:

— Nu am de nici unele! Nici micar o aspirini! Am ficut o
cerere citre Selwyn-Clarke §i la autoritigi si ne trimitd citeva
medicamente de bazi i obiecte sanitare, dar nu am primit nici
un rispuns. Fii cu ochii pe el Din picate, mai mult nu putem
face pentru moment.

La cini se aduni cu togii in sala de mese, dar stau grupati tot
pe iri. Un tip inalt §i voinic, Bill Schott, om de afaceri american,
a fost ales drept reprezentant al lagirului pe lingi japonezi, de
citre japonezi. Se ridici in picioare ca si se adreseze tuturor.

— Japonezii au decis ci vom lucra la bucitirie; ne vom gii
singuri mincarea. Toatd lumea va dori si lucreze la bucitirie, de
aceea vom face prin rotatie, ca si aibi fiecare partea lui.

Nu spune de ce ar vrea toatd lumea si lucreze la bucitirie, dar
se subingelege ci apropierea de méncare e un lucru pozitiv.

— Vom avea de ficut §i munci casnice, nu doar in camerele
noastre, care trebuie si fie curate §i vor fi inspectate sistematic,
ci ni se va cere si miturim curtea sau si indeplinim alte munci,
dupi cum vor crede ei de cuviingi. Mi s-au dat asiguriri ci aceste
insircindri i conditiile in care vom trii vor respecta Conventia
de la Geneva, cu toate c3, tehnic vorbind, Japonia nu este obligati
sd 0 respecte: a semnat-o, dar nu a ratificat-o. Ei spun ci o accepti
din bunivoingi. Ni se va da mincare adecvati, aga cum prevede
Conventia, ceea ce cred ci inseamni doud mii patru sute de calorii
pe zi. M-am interesat despre corespondenti si comunicarea cu
cei de afard; putem primi scrisori §i pachete in anumite zile din
siptiméni. Evident, nu avem cum s stim daci va fi intocmai,
dar aga ne-au promis. Guvernele noastre vor fi anungate ci ne aflim
aici i le vor fi aduse la cunostingi conditiile noastre de trai; repre-
zentanti ai Crucii Rogii vor veni periodic in inspecgie. In cazurile
fericite, se va organiza repatrierea sau un schimb de cetiteni intre
tiri. Se opreste citeva clipe, apoi continui. Bineinteles, nu se gtie
cind se vor intimpla toate astea. E important si nu uitim ci
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suntemn pringi intr-un rizboi care nu di semne ci ar fi pe cale si
se opreascid. Poate si mai dureze siptimAni sau luni. intre timp,
sper ¢i vom trii in buni ingelegere si civom incerca sine ajutim
unii pe algii at4t cit putem intr-o situagie caasta. Daci vreti si
faceti o plingere sau pur i simplu aveji ceva de spus, vi rog si
venigi la mine, iar eu m3 voi stridui si comunic pirerile noastre
sefilor lagirului. Din picate, nu avem argumentul puterii. In orice
caz, vi doresc tuturor numai bine. S3 facern ag incit girile noastre
si se mindreasci cu noi.

Se asazi la loc. Se aude un fel de oftat general; togicei de fagd
se striduie si pitrundi ingelesul vorbelor lui. Imediat, mai multe
miini se ridici in aer. Schott ¢ in picioare dinnou, ca s rispundi
la intrebari.

— Aveti idee cit vom sta aici?

— Nici una, din picate.

— Ni se permite si avem bani? Sau putem primi bani de afari?
intreabd un olandez.

Schott pufnegte in ras. El insugi e foarte bogat §i 2 campirat
multe favoruri pentru grupul de americani, spre invidia celorlalte
grupuri.

— Cred ci putei si detineti tot ce dorigi, cu condifia si nu
se gtie, sau si fiti gata si impirtiti totul cu ei. Habar nuam. Este
o chestiune cam incurcati, pe care nu e recomandabil si 0 punem
pe tapet. Judecati de la caz la caz.

— Putem scrie celor de afari?

— Nu cred. Sau, daci scriem, cred ci persoanele ciirora le sunt
adresate scrisorile nu le vor primi niciodat3 ori le vor ajunge cenzu-
rate in aga hal, incit nu se va ingelege nimic din ele. O pierdere
de vreme, dupi mine. Voi intreba, cu siguranti, dar nu am mari
sperange. Am si incerc si-1 prind pe Ohta —ista e comandantul
lagirului — binedispus si am si-l intreb atunci.

Intrebirile se succedi cu repeziciune, pe un ton infuriat. Sunt
mai degrabi chestiuni de rutini, fiindca prizonierii isi fac griji
pentru condigiile de trai. Will se apuci s3 minance.

— $i cu mine cum rimine? se adreseazi Ned mesei; sunt
primele vorbe pe care le scoate in acea zi.

— Cum adica?
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— Eu sunt inscris pe liste ca cetigean britanic, numai ci nu
existd nici un Ned Young printre soldagii britanici. Cum o si ies
din incurcitura asta? Nimeni de acasi n-o si stie ci sunt aici. $i
unde sunt toti canadienii?

— Compatriogii tii sunt in lagirul de prizonieri de rizboi de
la Sham Shui Po. Nici eu nu ingeleg cam de nu mai sunt si algi
civili canadieni, dar poate ci au plecat inainte si inceapi rizboiul.
Cred ci ¢ mai bine pentru tine aici, decit cu militarii. Te asigur
ci Anglia are mulgi Ned Young san Edward Young — e un nume
destul de frecvent intilnit — ca si te ia. Dupi aceea, vezi tu cum
te descurci.

— Ba nu, zice el. E o incurcituri uriti, din care nu am si pot
iesi. Numai eu sunt de vini. Nimeni nu are habar ci mi aflu aici.
Nimeni. Mama nu o si stie nici micar daci mai sunt in viagi.

— Tine-gi firea. Egti aici §i egti in viagi. Asta e lucrul cel mai
important. Nu-ti mai bate capul cu listele si alte chestii de-astea.

— Vi vine usor si vorbiti, se repede biiatul. Sunteti in i
cu toate, de fiecare stie cineva. Pe cind eu sunt singur.

Se ridici i iese.

— Las#-1 s4 se linigteascd, zice Johnnie. Di-i pace. O si-i treaci.

Will se uitd in urma lui Ned.

— E greu pentru el. Cred ci nici nu a implinit optsprezece
ani. S-a trezit aici, la celilalt capit al lumii, singur-singurel, firi
nici o sperangi de a se intoarce acasi.

— E unul ca atigia altii, zice Johnnie. Oriunde intorci capul
in lagirul Stanley vezi doar mutre amdrire. Si stai, ¢ nu e decit
ziua a doua.

Dupi masa de seari, el §i Johnnie se intorc in cameri. Pe patul
lui Will gisesc o legituricd ingrijit ficutd i un bilet. Nu e sem-
nat, dar, dupi toate aparentele, e de la Ned.

»Iti doresc numai bine. Nu-ti face griji. Mulfumesc pentru
tot.“ A lisat cea mai mare parte a hainelor imprumutate.

— Cum dracu’ i§i inchipuie ci poate iesi de aici? exclami
Johnnie agezindu-se pe pat.

— Dumnezeu gtie. Cred ci a scris aga ca si nu se dea de gol,
dar nici si nu pice vina pe noi. Nu {i dau nici o gansi. Nu cunoagte
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locurile, nu cunoagte nici micar oragul, nuare priewni, chine-
zegte nu gtie... Chiar si daci reugeste si iasi din lagir, e ca legat
la ochi. Si a lasat toate hainele... Nu termini propozitia.

— Nu pare chiar intreg la minte, incearci Johnnie si-l consoleze.

— Nu, incuviinteazi Will si pune biletul in buzunar.

A doua zi dimineati, cigiva prizonieri povestesc la micul dejun
ciau auzit impugcituri in miez de noapte. Zgomotul venea dinspre
zidul de sud al lagirului.

Peste o siptimini incepe februarie §i viemea e friguroasi.
Hong Kongul are un climat subtropical, ceea ce inseamni ci
niciieri nu existi incilzire centrali. Frigul iemii vine pe furig si
te ia pe neagteptate, fie in mijlocul nopiii, fie daci stai prea mule
afari. De Trudy nu mai stie nimic. Au trecut mai mult de trei
siptiméni de cAnd nu a mai vizut-o. La inceput era doar deznidij-
duit, dar acum e de-a dreptul stanjenit cind lumea il intreabi
despre ea. Multe amah, mulgi servitori, iubite care locuiescin Hong
Kong si sotii care au rimas afari dintr-un motiv sau altul vin cu
gindul si-i vadi pe prizonieri, dar comandantji lagirului nu s-au
hotirat cu privire la regulile pentru vizitatori, aa ci sunt tofi trimisi
inapoi, cu pachete cu tot. Vizitatorii pot doarsi lase vorbd ci au
trecut pe acolo.

Will incearci si se gindeasci numai la pregitirea didirilor
pentru jarni. Li s-au dac paturi §i un fel de agtemuturi, dar noaptea
temperatura scade sensibil. PAni acum, frigul din Hong Kong i
s-a parut cel mult oarecum ingepitor, dar isi di seama ci era o
impresie din vremea cind avea haine groase §ilocuia in case bine
izolate. Merg cu totii zgribuligi, ca si-§i pastreze cildura corpului,
dorm fmbricati, se duc la baie tremurénd si nuse mai spali. Cind
s spali pe dinti, lui Will i se pare ci are gheaiin gurd. Inainteazi
o cerere oficiala pentru a li se da mai multe pituri §i haine de iarni,
mai ales copiilor, care umbla imbricagi cu hainele paringilor, tardnd
minecile si tivurile pe jos. Organizeazd o echipd pentru reparagii:
oamenii merg din camer3 in cameri §i astupi cripéturiledin perei
cu un amestec primitiv de noroi gi frunze. Bineingeles, nu le e de
prea mare folos in starea de mizerie §i deznfidejde in care se cufundi
tot mai adénc in fiecare zi.
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Cand Trudy i face apariia, ¢ o surprizi totali. Un gardian
ilia pe sus din sala de mese, unde stitea la coadi si capete portia
de mincare, si il duce in biroul lui Ohta, comandantul lagirului.

Will agtépta un rispuns la cererea privind piturile si hainele
groase, asa ci rimine surprinscdnd i se spune ci are un vizitator.
Pind acum nu i s-a dat voie niminui si vini in viziti. Pe de altd
parte, Trudy a fost intotdeauna deasupra regulilor.

Ohta, un birbat obez, cu pielea parci dati cu unsoare, ca de
altfel i lentilele ochelarilor cu rami de metal, ii face semn si stea
jos. E imbricat intr-o versiune japonezi a unei ginute de safari,
adici pantaloni lungi §i cimagi cu maneci la fel.

— Al un vizitator.

— Ce spuneti?

— P4nd acum nu am permis accesul nici unui vizitator.

— Stiu. Dar nu am idee despre ce e vorba.

Agezat la birou, Ohta il privegte lung.

— Vrei biuturd?

— Vi rog, Will gtie cind si accepte.

Comandantul face semn soldatului de la usi si di un ordin
in japonezi. Soldatul toarni whisky in doui pahirele pline de praf.

— Kampai!

Ohta ridicd paharul cu méina grisuni, dind capul pe spate cu
un grohdit, §i- goleste dintr-o sorbituri. Will il imi3, desi cu mai
pugini tragere de inimi. Ohta scuturd capul, parci i s-au prins
pinze de piianjen in pir.

— Bun! exclami §i mai toarni un rand. Vizitatorul tiu, sotia ta?

— Nu am idee cine e vizitatorul.

— Femeie, chinezoaici?

— Trudy Liang?

— Da. Domnigoara Liang a venit si te vadi.

— A, ce bine. Inima lui Will bate nebunegte. Mulfumesc foarte
mult.

— I-am spus ci doar o dati poate veni cAnd nu e zi de viziti.
Special pentru ea.

— Ei da, ea e speciali, nu?

Ohta il fintuieste cu privirea.
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— Nimeni nu special acum. Toti la fel, prizonier s ne-japo-
nez. La fel!

— Da, desigur. ,E cu toane®, zice insinealui. Ei, encred ci e
speciali fiindci pentru mine asa e. ,,Lamenubil .“

Ohta se ridici.

— Agsteapti cameri aici.

Dupi citeva minute, timp in care Will soatbe whisky-ul, bucu-
rindu-se ci i incilzeste gidejul §i incercind si se linigteascs,
gardianul fi face semn si-1 urmeze. Intri intr-o cameri micii, unde
se afld o masi i cinci scaune §i unde il agteapti Trudy. Se vede
ci nu prea e in apele ei. E slabi, imbricadi in haine practice, in
ton cu situatia. Poarti pirul striins la spate intr-un cocsi e palidi,
nemachiati. Cu toate acestea, izbutegte si pari o fiingi privilegiati.

— Dragule, spune. Mi-a fost atit de dor de tine.

El nu scoate o vorbi despre faptul ci nu a dat nid un semn
atita vreme. O intreabi cum fi merge, renungind la dreptul de
a o dojeni fiindci l-a neglijat.

— Frederick e mort, aga ci am stat cu Angeline, dar ea nu
mai vorbeste de siptimani de zile. Ii tot repet ci uebuie si-si
revind, de dragul lui Giles, dar cred ci nu mi aude. Vrea si-1 aduci
inapoi aici, dar cum poti avea griji de un copil in locul ista? Nu
vrea si se intoarci in Anglia, unde singura ei familie sunt rudele
lui Frederick. Nu mai spun ci nici nus-ar putea duceacolo chiar
acum, fiindci familia lui a fost impotriva cisitoriei. Ifi dai seama
in ce situagie se afld. Cam asta am ficut. In plus, m-am seriduit
si-mi fac un loc in lumea asta noui.

— Ai méncare, duci lipsi de ceva? Are Dominick griji de tine?

— Japonezii sunt atit de bizari, spune ea, ignorind intrebarea.
Au un obicei nemaiauzit: si se usureze in fiecare cameridin fiecare
casi jefuitd. Nu i se pare ingrozitor? Marjorie Winter s-a dus acasi
s ia ceva provizii §i a gisit totul pangirit. It inchipui ce miros
era! Tot oragul pute a rahat. Asta e un obicei japonez care nu mi
prea incinti. N-am mai auzit de aga ceva. Au minunataceremonie
a ceaiului gi splendida artd a gridinilor, iar pe de alti parte fac
astfel de lucruri. A, iar toate femeile sunt inspiiméntate ci vor
fi violate. Nu e bine si mergem niciieri singure. Eu insimi am
venit cu un sofer.
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— Ned nu mai este. Cred ci a incercat s3 scape, dar sunt sigur
ci a fost impuscat. O cam luase razna.

Trudy se schimbi la fat3.

— Te rog sd nu-mi spui lucruri atit de infioritoare, iubitule.
Mi-e destul de greu si aga. Nu putem vorbi de altceva? Ceva cu
totul diferit, ceva firi insemnitate. De exemplu, despre cum mi
lupt si fac rost de unele si altele. E de-a dreptul indecent. Cel
putin tu, aici, nu esti nevoit si faci aga ceva. Sui la coadi i ¢i se
di mincare.

— Tu ai cit de cit idee de cum stau lucrurile aici, nu?

E prima oari ci o mustri §i ea pleaci privirea.

— Ai nevoie de ceva ce a§ putea gisi afari?

— Nici acolo nu e belsug, pe cit ingeleg.

— Intr-adevir, dar l-ag putea ruga pe Dommie. Mincare avem,
dar e cam scump4. Imi vine si pling cind imi aduc aminte cum
au bombardat japonezii depozitele cu alimente. Erau pline si ei
le-au dat foc. Am auzit ci se simgea mirosul de mincare arsi de la
mile depirtare. Mi se face foame doar cind mi gindesc. Daci o
finem tot aga, cel pugin nu e nici o primejdie si mi ingras. Nu-¢i
plac femeile plinuge, nu-i aga, Will? Precis nu o si ajung o grasi.
Sporoviieste mai departe. Am auzit ci la Sham Shui Po si la Argyle
sunt niste conditii infioritoare. Se poarti foarte riu cu militarii.
Al noroc cd egti aici. Femeia aia de la spital, Jane, (i-a salvat viaga.
A fost foarte isteagi.

— Cirezi ci ar trebui si fiu §i eu acolo? intreabd el manios.
Crezi ci sunt un lag daci mi aflu aici?

— Ti-ai pierdut mingile? il intreabi ea sincer uimiti. Binein-
teles ci nu.

Cit de repede a uitat cum si-i ingeleagi gandurile lui Trudy,
isi zice el. Iar ea trece la cu totul alt subiect.

— Mai ¢ii minte cum era acum trei luni? il intreabi ea. Barul
lui Conder, hotelul Gloucester, restaurantul lui Gripps,
petrecerile... I§i vine si crezi ci au trecut doar citeva luni?

— Nu, rispunde el. $tii ce se mai inimpli in lume? Noi aici
auzim una §i alta, dar nu stim daci e adevirat. {; vine si innebunegti.

— Carole Lombard a murit intr-un accident de avion, asta e
stirea-bombé. Se sperie de reactia lui. Scuze, inteleg ci nu e potrivit
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si fiu necuviincioasi. Ei bine, atunci si revenim la realitate. Totul
¢ mohorit, dragule. Nu stiu prea multe, dar voi incera si aflu
pentru tine. Ziarele nu fac decit propagandi japoned; daci le
crezi, ai zice ci totul merge struni. Putem cumpiraorez de la
unul dintre cele paisprezece depozite §i asta ¢ principala noastri
ocupatie — si facem rost de mincare. Trimitem servitoarele la unul,
iar noi mergem la altul, cu speranga ¢i miar intr-un loc vom
gisi. Dar asta nu e o stire prea interesanti. Aleceva ce si-ti mai
spun? In primele zile dupi ce ai plecat, erau inclinagi spre demo-
craie: i-au indemnat pe togi si se duci in locurile frecvencate de
colonialigti. Daci intrai la Pen, giseai muncitori agezati pe scaune
cu picioarele incrucisate §i bind ceai! Veneau cu banii furagi ca
sivadi cum triiau cei avugi. S3 vezi si s3 nu crezi! Vesti adevirate. ..
sunt greu de aflat. Ziarele scriu ci japonezii sunt invingitori peste
tot; e greu de citit printre rAnduri. Face o pauzi. Dommie e bine,
a fraternizat cu japonezii. S-ar zice ci se crede unul dintre ei. S-a
bigar intr-o afacere cu Victor, ceva un pic pe alituri de lege, dar
ce mai e absolut legal in vremurile astea? De cite ori fifac o vizitd
la birou — are birouri in Central — deschide o sticli de sampanie.
Mi-e cam scirbi de toati povestea, dar ampania o beau. Din cind
in cind il mai vid §i pe Victor. El m-a ajutat si vin aidi. A vorbit
cu un partener de afaceri.

— Dommie nu a muncit in viata lui §i acum s-a apucat de
afaceri?

— Razboiul ii schimbi pe multi. Dupi mine, ceva mai bun
nu i se putea intimpla. Cred ci si-a g3sit adevirata chemare,
incheie rdzind — un ris fortat.

— S aibi grija. Cind toate astea au si ia sfargit, va trebui si
dea socoteald de ce a ficut. $i Victor la fel.

— Dommie nu gindegte asa. A triit intotdeauna momentul,
il cunogti doar. Cu Victor e alti poveste. Sunt siguri ci-si acoperi
bine urmele.

— Bine, dar ar trebui si-l previi pe Dommie, si segindeasci
si la viitor de data asta. $i spune-i si se fereasci de Victor.

Trudy fluturi impacientati din ména.

— Am fost convocati de un japonez, spune. {l cheami Otsubo,
locuiegte in apartamentul Regentului i e gefla jandarmerie. Mi
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s-a spus ci e bine si-| ai de partea ta. De fapt, ¢ politia militari.
Are pe guler o insigni in formi de crizantemd, semn ci e in politia
militard. Cred ci s-ar putea si-mi ceard si-| invi engleza. Ce zici,
si accept?

— A, nusi tu, zice Will. Ai de gind si te imprietenesti si tu
cu dugmanul?

— Nu pot si-i sufir, mi stii.

— Te stiu, iubito, si cu toate astea te iubesc.

— Ce amuzant, prostule.

Gata, au luat-o de la capir? Se ingeapi unul pe altul, isi dau
rispunsuri in doi peri, intocmai ca pe vremuti, cind astfel de
lucruri aveau un rost.

— Nu crezi ci e primejdios? o intreabd dupi o clipi.

— O iau pe Angeline cu mine. Are si fie de fati tot timpul,
nu it face griji. Daci ai sti ce idee nistrugnici mi-a venit. .. Toati
siptimana mi s-au plimbat prin minte doui cuvinte — plutocrati
si oligarhi —, dar habar nu am ce inseamni. Cred ci le-am auzit
pe undeva. Tu egti cel destep, ia zi, ce inseamna?

— Plutocratii sunt clasa conducitoare, iar oligarhii sunt o mini
de oameni care conduc societatea. Cred ci, pani la urmi, inseamni
acelasi lucru. Dar cum de {i-au venit in minte cuvintele astea?

— Poti si mi tai, ci nu gtiu, rispunde si, la fel de repede, trece
la alt subiect. Vasizici, voi fi profesoari. Tipul e foarte impor-
tant, pe cit am ingeles, ¢ comandantul jandarmeriei. Sti la
Matsubara. .. adici hotelul Hong Kong. Au dat nume noi tuturor
locurilor. Peninsula se cheami Toa acum. Poate ci obgin ceva pri-
vilegii §i atunci o si ne fie mai ugor.

— Da, poate, zice el.

Remarci in sinea lui, dar nu cu plicere, cuvintul ,ne“. Ar vrea
si o0 vadi plecati. E ostenit. Numai c3, atunci cind ea se ridici
se plece, se simte abandonat.

— Am si te mai vid?

— Cum altfel? Am s3-{i aduc §i cte ceva, ce pot gisi, daci
iti va fi de folos. Siptima4na viitoare poate, daci gardienii nu mai
fac atitea mutre.

Iese pe ugd, eleganti chiar si in hainele acelea modeste. Lasi
in urmi mireasma de jasomie.
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Clidirea lor e piziti de cinci gardieni. Acestia paruleazi pe
terenurile din jur, vin in inspectii neanuntate i, in general, isi
fac simgitd prezenga. Cei mai multi ii las3 in pace pe prizonieri,
dar Fujimoto, un individ slibinog care miroase a peste impuyit,
di dovadi de o cruzime iegiti din comun. {i face mare plicere
sd-i puni pe prizonieri si miture curtea sau si execute o suti de
sirituri cu picioarele §i mainile depértate, iar eisunt atit de obosigi
si slabigi, ci de-abia se {in pe picioare. Fujimoto are un dinte impo-
triva lui Johnnie, nu se gtie din ce cauzi. De citeori il vede, il opregte
si-| pune si curefe latrinele sau s3 sape gropi in gridina —insirciniri
fird rost, care arati doar cit de inversunat este. Pe dealtd parte,
Fujimoto ¢ bland in comparatie cu cei care cerceteaziactividigile
clandestine. Se aude c# in lagir existi un radio cu tranzistori §i,
pe dati, cei trei oameni despre care se crede cd au piesele sunt
tariti intr-o camerd indepirtati. Numai unul se intoarce; abia mai
respiri, are toate oasele rupte si un ochi aproape scosdin orbici.
Se stinge nu mult dupi aceea in infirmeria improvizati.

— L-au lisat si plece viu ca si ne sperie, zice Trotter. In chip
de avertisment, fird indoiald.

Foamea fi obosegte. Cele doui mii patru sute de calorii se dove-
desc a fi mai degrabi cinci sute de persoani. Zilnic, un castron
mare cu orez trebuie si ajungi tuturor celor care stau intr-o cameri;
¢ tot ce li se di. Uneori le mai trimit §i cite un rest de carne —
tipar de mare sau chefal —, dar de obicei e pe jumitate putreziti
si se topeste in ulei cind o gitesc. O mininci §i aga, himesiti,
disperati si simtd micar gustul grisimii. Sunt bolnavi mai tot
timpul — pelagri sau dizenterie. Rinile nu li se mai vindeci, dingii
li se stricd, unghiile nu le mai cresc. Will abia daci poate tine ochii
deschigi, iar picioarele ii par de plumb. Nu-§i doreste decit si zaci
in pat, mai ales dupd-amiaza, cind tofi agteapti si se faci seari.
I5i impune si se ridice din pat §i si-i giseasci ceva de ficut. Mulgi
dorm cit e ziua de lungi, dar el refuzi s3 se lase doborit.

— Nu crezi ci ar trebui si profitim de tot acest timp? il
intreabi pe Johnnie. Doar nu o si le spunem, cind o si vrea si
stie ce am ficut, ci ne-am trecut vremea mogiind.

149



— Ce om nemaipomenit ¢5ti, se minuneazi Johnnie. Harnic
ca o furnici.
El e insi primul care ii sarein ajutor i nu se plinge niciodati

de treabi.

Siptiména urmitoare i se di voie lui Trudy si-l viziteze din
nou, si li se permite i altora si faci vizite. Trudy e entuziasmati.
Comandantul jandarmeriei i-a spus si vini de doui ori pe sipti-
mini la hotelul unde e cazat, ca si-l invege englezeste.

— Daci ai vedea ce minare au acolo! Nici nu i-ar veni si
crezi! M4 indop atit de tare, ci imi ajunge pini la vizita urmitoare,
continui pe soptite. M-a invitat la casa pe carea rechizigionat-o
in Peak, fosta regedingd a familiei Baylor. Merge acolo la sfarsit
de siptimani. Servitorii sunt aceiagi, au fost bucurosi si m3 vadi.
Dar totul e cam fortat. Cand m-am dus, ficea exercitii de tir cu
arcul pe pajiste §i a trimis un servitor si-mi aduci un pahar de
sampanie. Ziceai ci se joaci de-a lordul englez. Ai fi zis ci lucrurile
au revenit la normal. Nu vrea decit si stea de vorbi, ca si-gi im-
bunitieasci engleza. Natural, mi trage de limbi crezind ci scoate
ceva informatii de la mine, mi crede proast, dar cui ii pasi cind
mininci banane §i peste proaspit si cit orez poti si inghigi? Ai
fi zis ci am sd ajung atit de neciopliti cind e vorba de mincare?
Otsubo are o idee fixi: si se imbogggeasci. E convins ci-l voi ajuta,
cu buni stiingd sau chiar firi voia mea. Pe cit ingeleg, e o veche
traditie a rizboiului: ofiferii si se imbogiteasci pe seama celor
cuceriti.

— §i spui ci tu §i Angeline mergeti si-i dagi lectii acestui
birbat?

— Mi-a spus si nu mai vin cu ea. Zice ci nu are nevoie de
doi profesori. In schimb, 1i aduc acasi mancare din belsug. I-am
spus ci stau la ea si ii sunt datoare. Vrea si-l invig si minance
ca occidentalii. Tine mortis si stie tot, care sunt cugitele de peste,
lingurigele pentru desert si tot aga. De pronungat nu poate pro-
nunta cuvantul étiguerte, dar vrea si o stipineasci la perfectie.
Aseard am méincat homar i voia si gtie cum se mininci in mod
elegant. M-am distrat hicuindu-l in nu gtiu cite bucii, iar el
credea ci glumesc.
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— A, nu, nu e ceea ce crezi. A fost i Dommie lamasd. Sunt
prieteni la cataram3. Chiar mi se face greagi cind fi vid. Eu mi
duc fiindci iau méncare pe gratis. Ti-am adussi ie, dragule, uite.

Arunci o privire peste umir si se asigure ci gardianul nu vede
si scoate o traistd plind cu fructe, citeva conserve decame §i un
siculet de orez.

— I-am pasat gardianului care controleazi genile citeva tigiri,
vreo idee. Nu cumva si faci pe generosul i si le imparti cu ceilalgi.
Vteau si le maninci tu, nu vreun copilag, oricit de subjiati i-ar
fifegisoara. Le-am adus pentru tine, §i nu i le-asda, si gtiuci ajung
la algii. Trebuie si ingrogi obrazul, Will, aga ein vreme de rizboi.

— Dar de ce crezi ci nu am obrazul gros?

— Egti prea bun la suflet, asta e problema ta. Cei catine rezisti
cu greu {n vremuri ca astea.

— Iei cina cu birbatul ista..., repetd el.

— Da, spune ea ribditoare, parci aravea de-a facecu un han-
dicapat mintal. In situagia de fagi nu-mi pot permite si-i spun
si-gi ia tilpasiga. Sunt nevoiti si-1 am de parea mea.

— Bine, dar asta e singura cale? E ceva nepotrivit...

Ea fi taie vorba:

— Habar n-ai ce e afari. Asa face toat3 lumea. Suntem nevoiti
si ne avem bine cu nemenmnicii igtia pini cind i infingem. la
o pruni §i taci.

Fiindci el soviie, i-o smulge din man3, enervadi, §imugci din
fruct. Zeama i se scurge pe la colgurile gurii i, brusc, Will se gin-
deste ci seamiind cu un animal.

Awndi cind ploui e greu si te pui in miscare. fntr-o zi de
marti rece, ploioasi, Will std intins in pat, pe salteaua subgire prin
care simte stinghiile intrindu-i in oase, §i ascultd cumbate ploaia
ritmic pe acoperis. Nu e trist, ci doar nemigcat. Apa §iroieste pe
zidul cenugiu din faa lui, formind o biltoaci pe jos. S-a obignuit
cu viaga de aici mai repede decit ar fi crezut, cu neintrexruptul
du-te-vino al prizonierilor, cu certurile despre felul in care ¢ impir-
titd mincarea, cu furtigagurile, cu toate corvezile.
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Tanjeste dupi putin culoare aici, in lagir. Hainele prizonierilor
si-au pierdut de mult culoares, sunt toate cenusii, mincarea e
intotdeauna la fel — un soi de noroi cafeniu pe farfurie — clidirile
sunt gri, din beton. Ce n-ar da si vadi ceva rogu, purpuriu, galben
ca floarea-soarelui, verde ca firul ierbii! Nu poate scipa de gri si
cafeniu decit privind spre cer, care e uneori de un minunat
albastru-azuriu, §i spre marea cu valuri turcoaz. Citeodati se agazi
langi gard i priveste. Peisajul e absurd de frumos, cu orizontul,
apa si norii parci pictati. Doctorul Selwyn-Clarke a ales acest loc
fiindcd s-a gindit ci apropierea mirii va impiedica izbucnirea
holerei §i a altor boli infecgioase. Din picate, nu bolile infectioase
1i macind, ci lipsa de vitamine si de hrand adecvati.

Intri Johnnie, ud péni la piele.

— Ce zi frumoasi, ofteazi §i se trinteste pe pat.

— Iti vine si crezi ci ne aflim aici? face Will. Un rispuns stu-
pid, dar e tot ce i di prin cap.

— Ei, sigur cd mi-ar fi plicut mai mult si fiu acasd, rispunde
Johnnie si apoi se invioreazi. Am auzit ci au venit pachete de la
Crucea Rogie. E posibil si le distribuie dupa masa de seari.

— Ce ¢ in pachetele de la Crucea Rogie?

— Hai ¢ egti grozav! Méncare! Uneori chiar §i ciocolati. Fel
de fel de chestii. Copiii nu vorbesc decit de asta, de azi-dimineagi.
Ce mi fac daci trebuie si mi bat cu o fetitd pentru un pacher?

Dupi-amiaza Will il aude pe Willie Endicott tipand. Aleargi
prin curte cit de repede poate cu piciorugele lui de piianjen.

— Au venit pachetele! Au venit pachetele!

Will se uiti pe fereastri si vede ci bragele biiatului sunt acope-
rite de mugcituri de fingari. S-a scirpinat si toatd pielea ii e rosie,
bisicati. Maici-sa e innebuniti de spaimi si nu faci malarie. I-a
acoperit bubele cu nepretuita past de dingi. Acum aleargi prin
curte, vinturindu-si bragele pitate cu alb, si tipd cat il fine gura,
cuprins de un fel de frenezie la gindul ci va cipita mincare.

Agteapti in sir, crispati. Cind le vine rindul, gardianul le
intinde un pachet moale, invelit in hartie cafenie i legat cu sfoari.
Abia se abtin s3 nu il deschidi pani ajung tn cameri.

— E ca la Criciun!
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Will nu reusegte si deschidi pachetul. Unghiile fi sunt moi ca
hirtia, dar, in cele din urmi, desface nodurile. Pun bine sfoara —
nimic nu se arunci in situatia de fagi— §i se holbeazi incéncayi
la conginutul pachetului.

— Ce judicios sunt aranjate! exclami Johnnie.

In3untru sunt gase ciocolate, pugin mucegiite, darasta nu are
nici o insemniitate, o cutie mare de biscuiti cu unt, afea, ceai, o
cantitate destul de mare de zahir §i lapte praf, citeva perechi de
sosete de lina si un fular. Cit ar fi de obisnuite, aceste lucruri
sunt aur curat pentru ei. In pachet e §i o surprizi: un joc de sah
micug, ascuns cu griji intr-o bucati de hartie acoperiti cu un scris
rotunjit, de fedg.

Johnnie citegte biletul cu glas tare, dupi ce si-a infisurac fularul
pe cap in chip de turban, ca si mai destindi atmosfera.

— »Ne gandim la voi §i ne rugim pentru voi. Tinefi-vi firea
si binele va invinge. Mi numesc Sharon§i mi-ar pliceasi ne scriem
daci aveti posibilitatea. Sunt blond3, am ochi albagtri §i, dupi
cum spun ceilalgi, un zimbet prietenos.

— Frumoasi scrisoare, comenteazi Johnnie, mirosind hirtia.
Cuvinte bine cantirite, ca si nu aibi cenzuna ce zice, §i cu toate
astea foarte limpezi. Uite, gi-a scris §i adresa.

— Fermecitor, zice Willy pe un ton sec. Sharondin Sussex,
salvatoarea noastri.

— Euam s o caut cind ajung acasd, spune Johnnie si pune
biletul in buzunarul cimisii. Pe cat imi fac eu idee, e genul de fatd
lingd care mi-a§ putea petrece restul vietii.

— §i cu mine cum riméne?

— T ai deja o iubiti. Nu fi nesitul. Sharon e a mea, face Johnnie
si indeasi o ciocolati intreagi in guri.

— $tii s3 joci gah? il intreabd Will gi se apuci s aranjeze piesele.

— Ies ceva bani?

— Nu, dar gindeste-te la mintea ta. Ne putrezesc creierele aici.

Johnnie e primul lui prieten, isi di seama Will. Pind acum
n-a avut nici un prieten in colonie, nici nu i-a trebuit, din cauza
lui Trudy. E o senzatie plicuti.

A doua zi dimineata, Will il giseste pe biiegelul de la hotel,
Tobias, stind ghemuit in faa usii de labaie, cu avionul in méini.
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— Ti-a plicut ciocolata? il intreabi.

Nu primegte nici un rispuns.

— Unde ¢ mama ta?

Biiatul il priveste lung. E palid, pirul firi strilucire ii atdrni
in suvie murdare. Invérte in miini, cu gesturi automate, avionul
decolorat care a devenit o parte din anatomia lui.

— Mama ta nu se simte bine?

Biiatul incepe si plingi.

— Nu plénge, nu a pifit nimic. Daci ¢ induntru, o si iasi
imediat.

Chiar in clipa aceea usa se deschide larg, trintiti de perete.
Fujimoto iese din baie, incheindu-se la pantaloni. Instinctiv, Will
se di inapoi, dar japonezul nici nu-1 big3 in seami i se indepirteazi.

— Cred ci nu e aici. Vrei si vii cu mine si o gisim?

i intinde o m4n3, dar biiatul sti cu ochii pironii in podea
si scuturi tare din cap.

— Ulite cum facem, zice Will, dar tocmai atunci uga se deschide
din nou §i Mary Cox iese din baie.

Will clipeste. Cénd il vede, Mary duce ména la guri, apoi
intoarce capul.

— Hai, scumpule, i se adreseazi lui Tobias. Hai si mergem
la masi.

Trece pe linga Will si aproape ci o ia la fugi pe coridor, tri-
gindu-l pe copil dupi ea. Deodati se opregte, se intoarce si il priveste.
Pe faga ei crispati nu se citeste nici urma de regret, ci doar manie.

»Vasizici aga merg lucrurile, isi zice Will. Totul se schimbsi,
si noi in acelasi timp. Supraviefuim sau murim.”

Ii povesteste lui Johnnie despre Mary Cox.

~— Era de agteptat, nu crezi? Economia de piagi prinde ridicini
oriunde. Oamenii i§i dau seama ce au de vindut §i ce vor si cumpere.

— Esti cinic.

— Riizboiul 4sta m-a ficut asa, oricit de sentimental as fi fost.
Si nu te pierzi cu firea, bitrine. Nu ¢ nevoie si ne plingem de
mili. Nu ne-ar servi la nimic.

Numai ci Will nu poate si uite cum stitea Tobias in fata ugii,
agteptind si jasi maici-sa din baie.
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Cind ies ca si meargi la masa de searj, nimerescin mijlocul
altui scandal. Regina Arbogast a invinuit-o pe una dintre femeile
cu copii ci a furat ciocolatd §i biscuiti din pachetul primit de ea
de la Crucea Rogie §i acum vrea si o aduci la judecati. Hugh
Trotter incearci si-i explice ci sistemul juridic pe care l-au creat
¢ pentru probleme mai serioase, cum ar fi maltratarea de citre
gardieni sau furtul din bucitiria comuna, dar Reginanici nu vrea
si audi.

— Tu i copiii tii imputiti mincagi mai mult decitvi se cuvine!
Ar fi trebuit crimisi in Anglia acum multe luni. Nusi stea aici,
si ia mancarea altora! Nu au ce ciutaaici.

Femeia se simte incoltiti.

— Regina, incearci ea si se apere. Nu am luat din méncarea
ta, dar ai si tu familie. Cum pogi vorbi astfel despre copii?

— Copiii mei au fost crescugi cum se cuvine, nuca ai tii, ca
animalele. Jar copiii mei sunt in Anglia, acolo undele e locul!

— Dar tu ai copii mari. Eu nu putecam si le trimit pe Sandy
si Margret. Sunt prea mici ca si fie despirtite de mama lor.

— Trebuia si pleci cu ei!

— Atunci nici tu n-ar trebui si fii aici, zice femeia in chip de
concluzie. Aici nu ar trebui si fie decit birbati. Toate femeile si
copiii ar fi trebuit si plece. Prin urmaresi tu ne secituiesti resursele.

— Ce porcirie! {ipi Regina §i pare gata-gata si o plesneasci.
Familia ta a profitat totdeauna de pe urma altora. Reggie a ficut
afaceri cu birbatul tiu si spunea ci e un individ josnic, alunecos,
care punea totul in circa altora.

~— la stai puin, intervine Hugh Trotter; a incercat, cu ingelep-
ciune, s se {ini deoparte, dar acest amestec in viata personald nu
poate fi trecut cu vederea. Hai s ne limicim la chestiunea de fagi.

— Chestirenea de fati, Hugh — Regina pronungi cuvintele rar,
parci ar avea de-a face cu un arierat mincal —este ci aceasti femeie
a luat ceva ce imi apartine, iar tu refuzi si tratezi problema la
modul serios.

~— Doamne Dumnezeule, Regina, face Hugh, ridicind minile
in aer. Suntem cu totii nigte amirii de refugiati. Nimeni nu
posedi bunuri. Vorbim de pachete pentru refugiati de rizboi. Nu
poti si lagi nimic de la tine? Suntem cu totii in aceeasi barci.
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— S4 nu mi jignesti! {ipd Regina cu voce ascutiti. Nu suntem
in aceeasi barci! Eu nu voi fi niciodati in aceeagi barci cu femeia
aia, Suntem mult prea diferite.

Americanii urmiresc scena de la distangi, stupefiagi. Will se
simte uneori triditor fiindci ii admiri pe americani, mai bine
zis nu {i admird, ci se simte mai aproape de ei. Desi face paradi
de iubirea ei pentru americani, Trudy nu i-a acceptat niciodati
cu adevirat; Will crede ci sunt prea democragi pentru gustul ei,
deoarece i place si existe linii de separagie intre clasele sociale.
Dar aici, in lagir, sistemul lor e mai bun decat al oricirui alt grup
nagional. Chiar si in conditiile de aici, se vede de la o posti ci
americanii au tot ce le trebuie, ci le merge bine. E adevirat, Bill
Schott e un autocrat, dar, sub indrumarea lui, lucrurile se rezolvi
repede gi bine. Pe deasupra, a obfinut multe pentru ai lui, se presu-
pune ci pe cheltuiali proprie, dar le-a obtinut. In comunitatea
englezi, cei care dispun de mijloacele necesare pentru a-i ajuta
pe altii preferd si puni deoparte ceea ce au, de teama unor zile
si mai negre. Americanii au un sistem de a impirti intre ei ceea
ce au, cu toate ci, fiind mai cu dare de méni §i mai pugin nume-
rogi, trebuie ci le vine mai ugor.

Regina Arbogast bate din picior ca un copil risfigac:

— Nu se poate! Nu mai avem nici o reguld! O si-mi fac singurd
dreptate, strigi si pleac infuriati.

—Bine ci ne mai si distrim din cind in cind, face Johnnie.
Da’ stiu c3 nu-i de glumi cu femeia asta. Trebuie si stim cu ochii
pe ea.

Orez, orez, orez. Dupi doui luni petrecute in lagir, toati lumea
numai despre asta vorbegte. N-ar fi crezut niciodati s3 faci atitea
cu orezul — il macini ca s3 aibi fiind, il fierb pani iese un fel de
terci, doar-doar le-o ajunge mai multd vreme.

Mancarea e principala lor preocupare. Intr-o siptimini de
pomini, camionul cu provizii aduce zilnic carne de porc si sunt
cu totii fericigi, pAn3 cind se aude cii o crescitorie de porci a fost
inchisi din cauza unei epidemii, iar ce li se aduce lor sunt stirvurile
de acolo. Cu toate acestea, mulgi fierb bine carnea §i 0 mininci.
Cersetorii nu i§i pot permite si faci mofeuri.
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Unii prepari ceaiul din coaji de copac uscatd, alfii pun iarbd
la uscat, o toaci si risucesc {igiri din resturide hartie. Au slibic
atit de mult, ci birbatii suntscofilcitila fagi, iar femeile par cu
zeci de ani mai bitrine. Pe unii ii chinuie intr-atit durerile de
picioare, efectul malnutrigiei, ci abia mai pot merge.

Pe mulyi ii las3 nervii. Reggie Arbogast vine la Will si-1 roage
sa discute cu sogia lui; aceasta nu mai vorbeste cu nimeni, dar,
pe cat se pare, l-a plicut dintotdeauna pe Will — un sentiment
despre care ¢l n-a avut habarsi pe carein mod cert nul-a impir-
tdsit. Acceptd totusi si-i facd o viziti.

Bate la ugd, intri §i di cu ochii de un tablousuprarealist: Regina
Arbogast sti pe pat, imbricati intr-o rochie de seari stacojie, cu
pirul strins intr-un coc neglijent, din care scapi citeva suvige. E
manjitd cu negru la ochi. Cind se uiti mai bine, i§i di seama ci
e cirbune. Pe buze e dati cu un ruj rosu-aprins, dar culoarea e
intinsd mult in jurul gurii.

— Doamni Arbogast, incepe el.

Ea nu face nici o migcare, e ca o marioneti grotesci.

— Regina, zice el. Trebuie si iegi din camera. E ozi cu soare,
frumoasi.

Incoarce ochii citre el.

— Wiill, spune in cele din urmd; are dingii minijigi de ruj.

— Da, Regina. O si-{i faci bine si iesi la aer.

— Will. Ai fost intotdeauna un om de caliute, astaam admirat
la tine. Ai venit in Hong Kong, dar nu te-ai lisat corupt de locul
ista, ca mulgi algii.

— Mulgumesc, Regina. Nu stiu daci...

— Algii s-au lisat otrivii. Viaga e atit de usoari aici. Servitori
cati vrei, subsidii de la guvern sau de la companie. Towl {i se oferi
pe tavi. E greu si spui nu.

— Regina, astea nu sunt lucruri la care meriti si te gindegti
acum. Trebuie si-{i schimbi ideile. Citeva femei, am auzit, vor
si facd un spectacol, o piesi de teatru. De ce nu iei §i tu parte...

— Pfui! face Regina si scuipi pe jos. Niste timpite!

El tace fiinded nu vrea si o stirneasca.

— Sunt stupide, absurde, daci i inchipuie ci nigte replici
istefe ne-ar face sd uitim unde si in ce situafie tragici ne aflim.
Le dispreguiesc.
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»9i ele pe tine®, gindegte Will, dar nu scoate o vorbi.

— $i ce i-ai dori si faci?

Regina il priveste de parci nu ii vine s3 creadi ce aude.

— Ce dracy’ iti inchipui ci ag vrea si fac? Si plec de aici si
si mi duc acasi, in Anglia!

Regina Arbogast a ajuns si vorbeasci la fel ca muncitorii de
la docuri.

— Ai griji cum vorbesti, Regina, zice Reggie, care tocmai intri
in cameri,

Ochii ii sunt infundai in orbite, privirea stinsi. Doctorul i-a
spus ci are nevoie de vitamina C, dar in lagir nu are unde gisi
citrice.

— Of, Reggie, taci din guri.

Will se ridicd sd plece.

— Nu, nu, tu rim4i, ii ordond Regina. Reggie poate si faci
ce vrea, putin imi pasi. Am ceva si-{i spun, Will, deoarece cred
ci tu meriti sa gtii.

— Regina, nu cred ci Will...

— Reggie!

Reggie Arbogast fi arunci lui Will o privire de om neajutorat,
casi cum ar zice ,Vezi si tu la ce trebuie si fac fagd*, si iese. Will
rimane cu ochii la ugi. Ce n-ar da si poati pleca si el!

— Will, tu ai fost unul dintre cei de la care am asteptat mult
atunci cind ai venit, zice ea, revenind la rolul de inalti preoteasi
a societifii pe care gi l-a creat singuri. Reggie stia de tine de la
serviciu §i intotdeauna a vorbit frumos pe seama ta. Am vrut si
te invit de multe ori la cini.

Petrecerile date de Regina aveau mare ciutare datoriti stilului
luxos, a temelor sofisticate §i a listei atent selectionate de invitagi.
Sigur, daci te interesau astfel de lucruri.

Trudy ridea de tot ce intreprindea Regina.

— Face atita caz de orice! Isi dii atdtea acre! Pini s-a miritat
cu Reggie era vinzitoare intr-un magazin din Manchester. Aerele
astea sunt de dati chiar foarte recenti. Pe deasupra, am auzit ci
el era un tip simpatic inainte si o intilneasci.

— E foarte frumos din partea ta, Regina.
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— Dar pe urmi te-ai incurcat cu ferneiaaia, cu Liang. Stiai
ceva despre trecutul ei? A pus gheara pe tinecit ai clipi. Trebuie
s recunosc, stie ce vrea. Nici nu se aflase bine ci ai venit, ci te-a
si scos din circulatie. $tii cum i se spune, nu? Reginadin Hong
Kong! Ride. E absurd. Cu obiceiurile ei bizare de metisi si felul
de a-i lua pe toti de sus. Jarti-mi, dar einsuportabili. Dragostea
chiar ci te orbegte.

Will nu ingelege de ce Regina ii vorbeste de parci ar fi una
dintre matroanele cu care sti la barfe cind iau ceaiul laPeninsula.

— Nu stiu daci e momentul sau locul potrivit si discutim
asta, incepe el.

— Ascultd. Am ceva si ifi spun. Poate crezi c3 bat campii,
dar nu e aga. Se apleaci spre el. Cand a venit guvernatorul, Reggie
s-a vizut cu el. Guvernatorul Young a finut o intrevedere secreti
in prima siptimani. In ziua Balului Caschetelor de Tabli. A vrut
si-i cunoasci pe citiva oameni-cheie din colonie §i si le ceard sfatul.
Abia sosise §i habar nu avea cum merg treburile pe aici. Stia ci
rizboiul se apropie de Hong Kong, dar nu voia si se afle, ca si
nu alarmeze populatia, zevzecul. Cum iti spuneam, laacea intre-
vedere... Regina se indreapti de spate. Ei, acum mi asculgi cu
atentie?

Will o priveste exasperat, dar §i inwrigac.

— Regina...

Multumiti, ea se apleaci din nou spre el.

— La intrevedere s-a discutat, intre altele, ce se va intdmpla
cu Colectia de Artd a Coroanei, aflati in vila guvernatorului. Poate
ci stii, colectia cuprinde piese inestimabile, antichitii chinezegti
in marea lor majoritate. Simanti de scandal, fiindci chinezii cred
ci sunt furate. Sunt texte strivechi, vase gi obiecte care au fost scoase
la lumini cind s-au ficut sipituri. Reggie spunea ci unele au sute
de ani vechime. S-a hotirat ca aceasti coleciie si fie asscunsi, iar
locul s3 nu fie cunoscut decit de trei persoane din trei medii total
diferite, aga inct, orice s-ar intimpla, micar unasi. .. supravieguiasci.

Will asculti cu atentie, invins de curiozitate.

— Bineintgeles, Reggie a fost unul dintrecei trei. Regina face
0 pauzi ca si zimbeasci apreciativ. Mi-a povestit de intrevedere,
dar nu mi-a spus unde e ascunsi colectia. $i nici cine sunt ceilalgi
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doi. Zambetul i se sterge de pe fagi. A fost intotdeauna enervant
de corect cu lucruri dintr-astea. Pentru el, tara e mai importanti
decit orice altceva. Cred ci agaa fost crescut si simti. Sunt con-
vinsi ci, daci ar fi sd aleag3, ar renunta mai degrabi la mine. Poate
chiar si la copii. Asa stind lucrurile, s-a dovedit a fi o buni alegere.

Se di jos din pat si se duce spre usi targiindu-si picioarele.

— Nu am pantofi ca lumea §i nimeni nu a reusit si-mi faci
rost de o pereche. Stii tu pe cineva? Nu am decit papucii istia
de precupeati din piaga de pegte.

— Regina, de ce mi-ai spus toate astea?

Ea zimbegte ruginati, un zimbet grotesc.

— Am o presimgire, Will. Afari se petrec tot soiul de lucruri,
stiu ci se trag multe sfori. Am vrut si stii. Se apleaci si i prinde
mina in mainile ei uscate §i cripate ca piclea de sarpe. Consideri
ci gi-am ficut un dar.

Siptimana urmitoare, Trudy isi face aparifia imbricati in-
tr-un costum bine croit, pe cap cu o pilirie. Aduce cu ea un pachet
uriag, cel mai mare pe care l-a vizut Will vreodati.

— Afari e ciudat de tot, declari ea in timp ce i§i scoate minu-
sile si se agazi. Nu ti-ar veni si crezi, e 0 amestecituri de oameni
cum nu s-a mai pomenit. Unde te intorci, dai de rusii pe care
nu-i puteam finghiti, iar acum sunt §i mai nesuferigi. Dupi ce
au plecat toti ceilalti, li se pare ci sunt si ei cineva. Sunt mai rii
decit fitarnicii de elvegieni. Am luat masa cu doctorul — il gtii,
Selwyn-Clarke, e consilierul oficial pe probleme medicale al noului
guvernator japonez care s-a instalat, Isogai — i cu Sir Vandeleur
Grayburn, care e delicios, ca intotdeauna, desi foarte mihnit
pentru ceea ce se intimpli, si iubita lui, o rusoaici, nu stiu daci
ti-o mai amintegti, o cheami Tatiana, iesea mult in orag inainte,
dar intr-un mod neplicut, bea mult, era cam obraznici, ingelegi
ce vreau si spun, §i tocmai ii spusese o grosolinie doctorului, iar
¢a ¢ miritati cu un chinez care ¢ prieten la catarami cu Kempeitei,
aga ci nu se poate atinge nimeni de ea, sau asa isi inchipuie ea. ..
Bineingeles, nu a venit cu el la cini. Cred ci l-a luat de birbat
cum ai incheia o poligi de asigurare. Cind se termini toate astea
o impugc cu mina mea.
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— Unde a fost masa?

— Acasii la Selwyn-Clarke, dar a avut loc in mare seccret. Doc-
torul a crebuit si pretindi cie o reuniune de planificare pentru
provizii si alte chestii, ceea ce a §i fostin parte, numai ci afari
stiteau postafi gardienii §i ascultau tot cese discuta, agaciatmosfe-
ranu a fost prea destinsi. A, stii cine a muri? Crumley,americanul
care venea la Grill. Imi aduc aminte ci a intrat intr-0 7 §i ne-a
povestit ci in timpul unui picnic la Shek O un fluture i-a intrat
in guri si l-a inghitit. Iar acum e mort. Cu fluture cu tot. Cam
astea sunt lucrurile care imi wrec prin minte.

Sporoviieste din ce in ce mai repede, de una, de ala, tot felul
de nimicuri fird noima.

— Otsubo m3 adori acum §i imi di oricefi cer. Uite ce ti-am
adus! Sunci si cafea, zahir i lapte praf. Am mai gisit §i gem de
cipsuni, chiar gi miere. Acum chiar ci ai de cesi fii gelos, dragule.

Ea insi arati mai riu ca inainte, trasi la fag3, cu buze uscate
si cripate, pirul prins intr-un coc neglijent. Bluza atimi pe ea,
gulerul e ciscat la ceafi, parci ar fi hainele altccuiva.

— M-am tot gindit ce fel de om este i cred ci mi-am ficut
o idee. E genul de persoani care, daci spui ceva §i nu a ingeles,
te pune si repeti iar §i iar, pAnd cind se limuregte, pe cind altii
ar pretinde din politege ci au prins ideea dupi a douasau a treia
explicagie. Nu renungi niciodati §i nu di doibani pe conveniile
sociale, Cred ci de asta a reusit in carieri: e meticulos pani in
panzele albe.

— Dar tu mininci? Arifi ca §i cum nici nu te-ai atinge de
méncare.

— L-am dus pe Otsubo la Macao si i-am dat si minince
»fasole“ — stii despre ce vorbesc, pui de soarece pe care cine nu
stie ii ia drept boabe de fasole. I-a plicut grozav de mult. $i mai
zic de chinezi ci sunt in stare si ménince orice.

— Pugin imi pasi. Ariti ca moartea in vacangi. O apuci de
mani. Nu-mi pasi daci e nebun dupi tine §i esti nevoitd si faci
lucruri impotriva vointei tale. Vreau si fii sinitoasi.

Ea ride, un ris forgat.

— §i de unde stii ci e impotriva voingei mele? Poate ci asa
vreau eu. {i mai intinde un pachet. Uite, zice. Tot de mincare.
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~— Vino in lagir, o roagi ¢l. Am si pot avea griji de tine.

— Will, iubitule, zice ea §ifi cuprinde faga cupalmele. E prea
tarziu. Imi place afari. Mi-amgisit un locgor al meu, in cele din
urma, oricit de mic e.

Usa se deschide si intri Edwina Storck, in brage cu un pachet
mare.

— Buni, zice Trudy. Ai venit si o vezi pe Mary?

— Da, rispunde Edwina. Buni, Will. Cum iti merge?

— Bine, multumesc. Mary e si ea bine, cit poate fi aici. Buna
ei dispozigie si curajul ei sunt o binecuvéntare pentru noi togi.

~— Da, e un om deosebit, incuviingeazi Edwina. Ce situagie
ingrozitoare.

Se uitd la pachetul adus de Trudy cu ochi de cunoscitor.

— Al gisit asa mult gem! §i cafea! Trebuie ci stii o persoani
cu adevirat importanti.

Mary Winkle intri in cameri §i cele doui femei se string in
brage. Una e mare, solids, cealaltd plipandi. Se duc in altd cameri.

Trudy se uiti la uga care se inchide in urma lor.

— Unde mi duc, dau de ea, spune. Acum, dupi rizboi, a deve-
nit o figurd cunoscuti. Face o pauzi. Dar cred ci imi place.

Will o prinde de mén4. Pare pierduti.

— $tii care e cea mai mare calitate a mea? il intreabi.

— Din toate cite le ai, nu ag putea alege, iubito.

— Vid ce ¢ mai bun in ceilalfi. M3 indrigostesc de oameni
atunci cind mi se deschide o fereastri citre sufletul lor, in clipele
lor de strilucire. M-am indrigostit de atifia oameni, numai ci
imi §i trece foarte repede. Vid ce ¢ mai riu in oameni la fel de
ugor. Stii de ce m-am indrigostit de tine din prima clip4? In ziua
aia, acasi la Trotter, te-am remarcat flindci erai o figur noui,
bineinteles, dar apoi te-ai agezat la pian §i ai cintat citeva note,
ai cintat atdt de bine, atdt de firesc, fird si te gindeti ci te-ar
putea auzi cineva. Erai singur in camera de langi gridini. Eu
treceam pe acolo, mi duceam la toaletd, §i te-am vizut. M-am
indrigostit pe loc de tine. De-aia am virsat paharul pe rochie,
ca sd pot intra in vorbd cu tine.

— Draga mea Trudy, zice el.
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Ea se ridica.

— Nu mai pot indura, spune dintro risuflare. Nu mai pot.

Se intoarce §i pleaci.

— S4 minanci ce gi-am adus, strigi de pe culoar, in cimp ce
usa se inchide cu un bufnet in urma ei Trebuie si fii pucernic.

Vocea i se aude tot mai slab pe misuri ce se indepirceazi.

— Johnnie, trebuie si scap de aici.

1i spune el in aceeasi seari, dupi ce s-au bigat in pat. Aude
cum respiratia prietenului se adanceste in somn, se opreste si
porneste iar.

— Agsa crezi?

— Da, o pierd.

— Ingeleg.

— O si ma ajuyi?

— Desigur.

Nu era nevoie si ceari ajutor. Trudy gisise alti cale.

— Ti-am ficut rost de o invoire de o siptimini. Otsubo
mi-a dat un permis in care scrie ¢i urmeaza si lucrezi la ceva pentru
el. Nu e grozav?

— Ce fel de munci am de ficut?

Ea il privegte uimiti ci nu a ingeles.

— Habar n-am. Vreo munci de birou, pe care w §i numai
tu, inimitabilul Will Truesdale, poti si o duci la bun sfirgic.
Contabilitate. Udatul florilor. Lingusirea japonezilor. Ce conteaza?
Pleci de aici! Nu-ti pare bine? Aga stii tu si mulpumeti!

— Ce am de ficue?

— Ti-ai pierdut mintgile? Nimic! strigi ea. Absolut nimic.
M-am gindit ci i-ar face plicere si iesi de aici §i si vezi ce se
mai intdmpli. $tii bine ci nimeni nu a mai avuc ocazia si iasi.

— Sigur, iti mulumesc, spune el. E o mare bucurie pentru
mine.

— Ai si vezi cum se triieste afard, cum triiesc eu.

— Poate ca facem un schimb, zice el. Vii tu aici §i stai doua
siptiméni.

— Peut-étre, rispunde ea; intotdeauna o di pe francezi cind
vrea si schimbe vorba.
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Aga se face ci lunea urmitware Will agteapti lingi ghereta
santinelei. In siptim4na care a trecut a avut parte de un tratament
destul de bun. Ohta a venit si-l vadi, cu o copie a ordinului de
acordare a permisiei, incercind si scoati ceva de la el.

— Otsubo a trimis dupi tine.

— Da, incuviingase Will.

— Este seful jandarmeriei.

— Da.

— Te pricepi la ceva important?

~— Da.

Ohta a agteptat un moment, ca si vadi daci Will e dispus si
adauge ceva. Cind a inteles ci nu obtine nimic, a aruncat ordinul
pe jos si i-a spus si astepte la poarti luni dimineaga. Dar dupi
aceea Will a observat ci gardienii se purtau mai politicos cu el,
nu l-au mai luat peste picior si nici nu l-au mai perchezigionat.

Trudy vine intr-o masini decapotabili si insisti si conduci
ea, cu toate ci merge foarte prost, scraante ambreiajul §i ia curbele

mult prea larg,

— Aga se intAmpli cind ai sofer toati viaga, ridici ea din umeri
in momentul in care Will nu mai poate ribda gi-i cere si tragi
pe dreapta ca si ia el volanul.

— Arii bine, spune, privind-o peste umir.

Trudy poarti o rochie de primivari, fiindci vremea s-a incilzit,
si o pildrie de pai cu boruri largi.

— Mi-am regisit vechiul croitor §i mi-a ficut repede cte ceva.
E disperat si giseasci de lucru, iar eu merg la evenimente unde
trebuie si arit bine.

El nu intreabi ce fel de evenimente.

11 duce la Peninsula.

— Acum se cheam3 Toa, mai {ii minte? {i spune.

Trudy e intimpinati cu zimbete si pleciciuni cind trece prin
sala de la intrare, odati opulenti, acum plini de soldati, mese de
otel si alte mobile oribile, de armati.

— Otusubo are aici un apartament, in care stim eu §i Dommie.
El personal locuieste intr-o casi rechizitionati, pe Barker Road.
E mai bine aici decit in gaura de gobolan pe care o avem afari.
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Suntem norocosi. Nici nu {i-ar veni si crezi cum triiessc oamenii
afard — doui sau trei familii intr-un apartament. E inspiimantitor,
dar imi inchipui ci asa e la rizboi. i cass meaa fost redhizitionati,
acum sti acolo un ofiger de grad inferior. Mi se pareinsultitor.
Era o casi framoasd, dupi gustul meu.

— Tatil tiu ce mai face?

— Bine, rispunde scurt. E bine.

— Cum te descurci cu banii?

Acum, ci e afarj, {i vin in minte lucruri cu care nu §i-a bitut
capul de siptimini intregi.

— Avem voie s scoatem sume miciin fiecare siptimani, dar
nu se gtie niciodati. Sigur, nu scoatem mulgi bani odati, dar lor
nu le convine ci avem conturi §i le folosim. Oricum, nu e sinitos
s le dai idei. Pretutindeni domnegte incertitudinea. Nu existi
reguli §i, chiar daci ar exista, ar putea fi schimbate in oricc moment.

— Trebuie si-{i porti singuri de grija? Oisubo nu e asul din
mineci?

Trudy cumpineste rispunsul stringind din buze. Will de-abia
se abgine si nu-i sirute fefisoara speriatd.

— Mmm. .. Nu ag zice un as, pentru ci e destul deinconstant.
I1i face favoruri pe care apoi le regreti. I¢i di ceva si apoi vrea si
ia inapoi. Trebuie si muncesti mult & si-l convingi. Nu e un
birbat generos. Oamenii puternici nu sunt generogi, in general.
Uite ci am ajuns.

Deschide usa gi intri intr-o inciipere care pare un adevirat palat
in comparagie cu camera lui de la Stanley. E un apartamenc cu
ferestre mari, care dau spre marea albastra, punctati de ambarca-
tiuni, cu covor de plug, draperii grele de catifea si ventilatoare ce
se Invért lenes.

— Bine ai venit la Pen! spune Trudy si face o reverenga.

— Ia te uitd, exclami Will, agezindu-se pe pat. Ai cearsafuri
de in adevirat. Draperii ca si nu bati soarele prea tare. Pun pariu
ci ai §i harde igjenici in baie.

— Si nu ai gregi. far acum, ai de gind si-mi mulgumesti, nere-
cunoscitorule? De cind lucrez la surpriza asta, iar de latine n-am
avut parte decit de viicireli §i suspiciune. Si faci bine si-mi
mulgumegti.
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Revederea e dulce, soarele intrd piezis pe fereastri, marea
albastri se intinde pani la linia dreapti a orizontului, bircile salti
pe valuri in port, iar Trudy e aici, chiar ling3 el. S-a gindit la ea
atita vreme, a tnjit si simt atingerea pielii ¢i, mirosul respiratiei
ei, ci acum i se pare totul un vis. Ea e ticutd, mai ticuti ca de
obicei §i parci o frimanti ceva. Sunt amandoi prea storsi de viagi,
prea insetafi ca si le ajungi ceva atit de banal ca o apropiere fizici.

— Spune-mi adevirat, zice ea dupi aceea, ridicati in capul
oaselor, cu ceargaful strins in jurul trupului. Ai vreo ibovnici la
Stanley? Vreo vulpoaici de americanci, ce gi-a furat inima? Nu
cred ci ai stat singur atita vreme, un tip atit de nesitul ca tine.
Cu ce altceva te mai poti distra in lagirul acela mizer?

— Sunt nesitul numai cind sunt cu tine, si stii. Nu ii pune
aceeagi intrebare, simte ci nu ar suporta si audi rispunsul. Daci
ar putea pistra pentru el o pirticici din ea, cit de mici, ar fi mulgu-
mit. Nu-ti bate capul cu astfel de lucruri - si eu am si fac la fel.

i tntinde creanga de mislin, ca s% se poati bucura in voie de
timpul pe care il au impreuni. Ea se linigteste si se ghemuiegte
alituri.

— A fost oribil, zice. Japonezii {i aduni pe chinezii care sunt
simpatizangi, sau cel pugin asa pretind, ca si le mearg3 afacerile,
si dau nigte dineuri absurde, unde isi laudi politica ciocnind pahare
de sampanie §i se dau mari de parci ar fi contribuit in mod
covérsitor la evolugia societitii. Totul pare ireal. Victor Chen e
prieten la toartd cu japonezii, bineinteles, si incearci si faci tot
felul de afaceri cu ei. Sunt ingrijorati din cauza lui Dommie. Victor
se foloseste de el. La unul dintre dineuri, un vechi prieten de
familie, David Ho, s-a ridicat §i a rostit un toast in cinstea superio-
ritdgii panasiatice. Tu poate nu stii, dar a fost insurat cu o austra-
lianci la care finea foarte mult §i care a murit acum cigiva ani.
S-a recisitorit, din fericire pentru el, cu o chinezoaici. Ce lag!
N-as fi crezut dacid nu ag fi fost de fagi. Are copiii la gcoali in
Australia! Cum o si mai poati si-i priveasci in ochi? $i dineurile. ..
sunt complet aiurea. Le tin in sala de bal de la Gloucester si se
striduie si le faci interesante, dar sunt cele mai neizbutite petreceri
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pe care le-ai vizut vreodati. Filme propagandistice, biuturi proas-
ta, ipocriti cu carul. Mai riu nici ci se poate.

— Atunci de ce te duci?

Ea se ridicd din pat i trupul ei intreg e o dojani.

— Uitasem cum e si am congtiinga cu mine tot timpul. Uneori,
Will, mai faci §i lucruri pe care nu vrei s le faci. Nu putem trii
in armonie perfectd cu integritatea noastri.

O aude cum di drumul la api. Dintotdeauna i-a plicut si
facd baie i stitea atata vreme in api, ci iegea cu pielea increfitd
si cu fafa lucind de la aburi.

— Cum e apa aici? strigi el, in chip de scuzi. Au prea putin
timp ca si-| iroseasci pe nemulpumiri din trecut.

— Nu prea riu, pentru vremurile astea. Ce poate fi mai ener-
vant decit o baie cildugi? Nu vii si tu?

Toarni Badedas in apa fierbinte, aburindi, care se umple de
spumi. Mirosul proaspit, de limaie, se ridici in aer. Aluneci im-
preund in cadi, se spali unul pe altul cu griji, s3 nu se rineasci
prea adinc, si rimini totul la suprafati, améndoi la fel de vul-
nerabili ca baloanele de sipun.

Afari e ciudat, o mimare a societitii libere — fege schimonosite,
umeri incovoiati a fereali, cu totii incearci si se amestece in mulgi-
me, si nu iasi cu nimic in evidengi. Totul e pe dos: americanii
vorbesc in goapti, britanicii sunt umili, chinezii — sfiogi. Discre-
tia e cuvintul de ordine, dar ea nu se aplici nici lui Trudy §i nici
lui Dominick, care vine si ia masa impreuni. {i agteapti in holul
hotelului, o siruti pe Trudy pe améindoi obrajii si inclind ugor
capul in directia lui Will.

— Buni, scumpo, i spune lui Trudy si i di un plic mare,
plin cu hértii. De la Victor. Te asiguri de afectiunea lui.

Trudy se albegte la fagi.

— Afectiune, zici?

Cand ies din hotel, Trudy si Dominick merg pe stradi de parci
ar fi a lor, rid zgomotos §i poarti haine scumpe, lucru evident
pentru oricine.

— Daci te porti de parci nimic nu te poate atinge, majorita-
tea oamenilor aga vor si crede, iubitule, il asiguri Trudy pe Will.
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Crede-m3, am testat adevirul dsta pe pielea mea, de nu gtiu
cite ori.

Scoate din poseti un carnetel albastru, cam uzat, acoperit de
stampile.

— Sigur, ma ajudi §i ista. Mi l-a dat Otsubo. Cind il vede,
orice soldat stie ci trebuie si se poarte cu minugi, ci, daci nu, e
vai §i amar de el. De obicei, cind vid gtampila asta, ingepenesc,
imi dau permisul inapoi de parci i-ar frige, fac pleciciuni peste
pleciciuni, de mi simt stinjenitd. Imi place la nebunie scena.

— Iar Dommie?

— Are si el unul, cu stampila protectorului siu. Toati lumea
buni are unul, spune cu un zimbet precaut.

— $i ce zice Otsubo ci m-ai scos din lagir? Stie?

— Adevirul e ci el a aranjat totul, l-am rugat eu. La drept
vorbind, nu cred ci e gelos din fire. Nu cred ci veti fi prea mult
timp impreuni. Vrei mincare cantonezi? Eu am pofti de fidea,
daci mi intrebi. Mincare chinezeasci? Orice alt fel de mancare
nu e comestibild, fiindci nu are cine s-o giteasci aga cum trebuie.

— Al sirit vreodatd o masi?

— Dragule, daci pierzi o masi, ziua nu mai are farmec. Orice
chinez ifi va spune la fel. Nu ag siri peste 0 masi decit la mare
ananghie. Dommie stie un birt unde servesc niste fidea de orez
nemaipomeniti, fiartd in supd de carne, la foc mic, o zi intreagi.
Bineingeles, ¢ mai buni la doui dimineaga, dupi ce a fiert toatd
ziua, numai ci in vremurile astea egti privit cu suspiciune daci
umbli noaptea pe strizi firi si fii insotit de unul dintre marii nogtri
conducitori.

— La Grill cum mai e? Mai tin deschis?

— A, mai mergem uneori. E foarte plicut, si gtii. Japonezii
nu pun piciorul acolo. Sunt grupuri de americani si britanici care
locuiesc afard — nu se face si-i intrebi cum gi de ce —, iar japonezii
i las3 in pace, plus tot felul de alfi oameni, Crucea Rogie elvefiani,
cite un neamy. Ascultd la mine, in Hong Kong poti vedea acum
cel mai interesant amestec de oameni. Rizboiul i-a cernut pe oa-
meni §i cei care au rimas in sitd sunt foarte diferifi. De pild, e
o femeie, Jinx Beckett, o americanci. Nu imi pot da seama ce e
cu ea §i de ce nu se afli la Stanley, la fel ca tine, fiindci stiu sigur
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¢i nu e nici mare bancher, nici vreo persoani oficiali. Precis ai s-o
intilnesti. E prezentd peste tot §i isi bagi nasul oriunde. Ei, mai
sunt i petreceri. Cind vrem si dansim, mergem tot la Gripps, doar
ci din cind in cind opresc muzica §i proiecteazi niste filme de
propagandi absolut ridicole pe peretii silii de bal. Toate sunt despre
superioritatea panasiatici, cum {i-am spus. Nu stiu cum de nu se
gindesc ci publicul e format din ne-asiatici. S3 mori de ras!

Will ziregte cu uimire un chiogc de ziare.

— Ags vrea foarte mult un ziar. Cum mai e ziarul englezesc?

— E condus de un suedez, sub ochiul atent al japonezilor,
rispunde Dominick. Rezultatul gi-1 pogi imagina. Vorbe goale.
Cred ci ai vrea si citegti unul.

— Da, ag vrea, zice Will si ia Standard si News, pentru care
pliteste Trudy.

— E propagandi, i soptegte ea. Tiparesc ceea ce li se spune.

— §s, fii mai subtili, dragi, face Dominick, apoi se destinde
pe neagteptate si se intoarce spre Will. Ei, §i cum {i se pare afari?
Pani acum nu au schimbat decit citeva vorbe, strictul necesar
impus de politege. Iar acolo e intr-adevir atit de infioritor pe cit
se spune? E: ziare scrie ci suntefi tratati ca oaspetii de onoare de
la Ritz.

— Cu sigurangi nu e ceea ce i-ai dori. Dar nici afari nu mi
se pare lipsit de primejdii. Vid ci toatd lumea merge in vérful
picioarelor.

— E adevirat ci Asbury e acolo §i ci-si spali singur rufele,
intocmai ca unul care trage la ricga?

Asbury e un bancher celebru pentru aroganta lui. Will -a vizut
cu ochii lui scurménd in nisip, incercind si facd o gridini, si
punindu-si maiourile la uscat, deoarece sogia lui doar rareori se
poate ridica din pat.

— Aga e, dar nu se lasi. E uimitor, are acel fel de demnitate
care nu se pierde in nici o imprejurare.

— Da, ne-am cam pierdut din demnitate, nu-i aga? Dominick
priveste in jur. Dar unii mai mult ca algii.

Will nu rdspunde.

— Dar e mai bine si fii liber, aga-i? intreabd Trudy. Suntem
nevoiti si ne comportim intr-un anume fel aici, dar nu ne spune
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nimeni ce si facem sau cind si mincim. Serviciile incep si se
puni iar pe roate. Preturile alimentelor au luat-o in sus sau in
jos, dar acum parci s-au mai stabilizat. Putem scoate sume mici
de bani de la banci. Transportul public functioneazi, ca si posta,
intr-o oarecare misuri, §i oamenii incep si se ageze, micar ci viaga
riméne grea. Adevirat, se mai intdmpli si dai peste cite un cada-
vru pe stradi, ceea ce nu e plicut. lar japonezii scot untul din
muncitorii chinezi, fi pun la munci mai grele decit orice patron
chinez. Pe algii i trimit inapoi in China ca pe niste turme de vite.
Cred ci isi propun si reduci populatia la jumitate.

— Nimic nu se face ugor in vremurile astea, zice Dominick.
Aba, uite birtul cu pricina.

Dupi masi, Dominick se duce inapoi la lucru, ,,bun, riu, asta
e“, comenteazi el flegmatic ca de obicei. Trudy bate piegele, in
ciutare de comori.

— Am gisit lucruri pe care le-am vizut in casele prietenilor
mei! spune ea in timp ce scormoneste printre obiectele ingrimi-
dite pe o tarabd. Ceasul cu ornamente din bronz aurit din casa
familiei Ho §i pumnalul senzagional atirnat deasupra ciminului
acasi la Chen. Am vrut si le cumpir, dar nu am avut destui bani.
Sobolanii istia scirbosi, continud cu voce scizutd, au luat tot ce
au putut cira, dupi care au venit localnicii §i au curgat ce a mai
rimas in urma lor. Imi venea si plang cand vedeam vapoarele
plecind spre Japonia, pline ochi cu lucrurile agonisite de prietenii
nostri. Magini, mobile i bijuterii! Cate neveste de soldasi japonezi
n-or fi bind ceaiul in cegti Wedgwood!

— Pot cumpira de undeva mincare s-o duc in lagir?

— Depinde de zi §i de ce au putut gisi. Uneori aduc lapte
praf, alteori, lizi intregi de mugtar. O si vedem. Tace o vreme.
Stii, limitarea asta la strictul necesar e un fel de eliberare. Ce frivoli
am fost si mi gindesc la rochii si picnicuri!

— M se pare ci tu §i Dominick v-ati asigurat masa i casa,
spune el, striduindu-se si aibi un ton neutru.

— Asta asa ¢, rispunde ea distratd. Numai ci putem rimine
fir3 ele miine chiar, aga ci trebuie si ne bucurim cit le mai avem.

O ia pe strada Pottinger si intrd pe o ulicioari.

— E aici o privilie unde gisesti ce nici cu gindul n-ai gindi.
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— Ce se cautd mai mule®

— Minare. Insi unii au inceput si faci speculatii cu aur.
Dupi ce terminim aici, mergem la piagi.

Cind Trudy impinge usa se aude un clopofel. Induntru ¢ intu-
neric §i se simte mirosul iute al lemnului de tek i al uleiului folosit
pentru a-| lustrui. E un magazin de antichitigi. Pe tejghelele de
sticli zgariati, murdari, stau maldire de curiozitigi asiatice. Trudy
vorbegte in cantonezi cu femeia de dupi tejghea si aceasta pleaci
gribicd in partea din spate a priviliei, tirsiind papucii de panzi.

— Ce cauti aici?

— Ei, un comision pentru stipinul meu, gtii tu.

— Ce misterios, face el.

Femeia se intoarce insotiti de un birbat scund, adus de spate,
imbricat in mitase neagri. Omul pare enervat. Trudy vorbegte
din nou repede, desenind cu miinile un dreptunghi mare in aer.
Omul ridici din umeri si datini din cap. Trudy vorbeste acum cu
glas ascutit, aproape ci {ipi. Incheie pe un ton furios si se intoarce
si plece.

Afari soarele striluceste, in contrast plicut cu intunericul din
privilie.

— $i mincarea? o intreabd. Stie ci, la un moment dat, fi va
povesti despre ce a fost acolo.

— A, da, mincarea, rispunde ea si-l prinde de brag, un gest
implicit de mulgumire. Citeodati mi gindesc ci ai putea fi §i tu
chinez.

oo
%

ot
w

Piaga in aer liber nu s-a schimbat catusi de pugin — aceleasi
bitrine stafidite, ascunse sub pilirii cu boruri largi, de muncitor,
si imbricate in halate negre stau aplecate deasupra mirfii,
imbiindu-§i cliengii si cumpere. Colea, un cos cu verdeguri;
dincolo, brinzi de soia intr-un cizinel cu api albicioasi, alituri
de niste listari galbeni. I5i aminteste mirosul prafului si gustul
putin silciu al apei rimase pe verdeturi. Venea aici cu Trudy la
sfarsit de siptimani, fiindci mama eiii spusese ci nu trebuie si
si-o ia in cap, ci si meargi ea insisi la piagd si cumpere de mancare.
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— Cel putin din cind in cind, zice ea. Nu tot timpul, binein-
teles. Pe lingi asta, aici nu dai de nici o persoani cunoscuti. Iar
pe mine nu mi deranjeazi. E ceva esential, nu crezi? Si alegi o
ceapi anume sau ce peste vei minca si si-1 dai si gi-l curege.

— Cum de e atira belsug? intreabi el cind ea se apleaci si
cerceteze niste ridichi.

— Nu e belsug. Ce vezi aici se vinde la prejuri exorbitante.
Togi firanii vin la oras, din cele mai indepirtate locuri, fiindci
stiu ci vor obgine de cinci sau sase ori mai mult decit la ei acasi.
Asa cii totul se concentreazi aici. Vin tocmai de cine stie unde
cu zece pepeni sau o traisti de salatd verde. Te unge pe suflet si
vezi ci viaga se reduce la citeva lucruri esengiale. Cultivi ceva,
culegi, vinzi pe ceva bani, cumperi ceva ce ii e trebuincios.

Mai tirziu, dupd ce au gisit niste conserve, legume si tigiri
pe care si le ia Will cind se intoarce la Stanley, Trudy il plimbi
cu magina prin Peak, si-i arate casele bombardate §i drumurile
distruse. Unde intorci privirea, zidurile se dirdmi, cirimizile cad
pe drum.

— Tii dai seama cAt au distrus la bombardamente? Pe de aldi
parte, s-au apucat si reconstruiasci. Au adus Corpul de voluntari
din China, cum ii spun ei, un fel de sclavi pe care i pun s repare
drumurile si si reclideasci ce se mai poate reclidi. Unele case au
fost luate de militari japonezi si acum arati destul de ingrijit.

Chiar atunci trec pe lingi o casi unde vreo duzini de coolie
viruiesc peretii.

— Regele Thailandei are un elefant pe care l-au invigat si
picteze.

— Asta e inci o poveste de-a ta de adormit copii.

— Nu, vorbesc serios. Tata mi-a spus ci l-a vizut cu ochii lui.

— Au lisat un elefant si picteze palatul?

— Cum poti si crezi aga ceva! A vopsit dependintele, hamba-
rele si alte chestii de-astea.

— Sigur, draga mea.

S-au oprit pe o tnilime, intr-un loc de unde turigtii obignuiau
si admire portul Hong Kong.

— Vrei si cobordm din magini?
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Un girdug de fier, subrezit, pietricele i praf, vintul care inci
mai aduce mirosul metalic al iernii intirziate. Trudy se sprijini
de el, vantul ii invartejegte pirul, se uitiamandoi la marea verde,
la clidirile albe, impunitoare, inghesuite pe mal i in port.

— Pare atat de pagnic, zice Trudy ginditoare. In Hong Kong,
marea are o culoare diferitd de oriunde altundeva, un fel de verde
casticla. Cred ci e din cauza mungilor care se reflectd in api. Tace
o vreme. Acum citeva luni era aproape rogie de singe. Pe langi
epave, pe fundul mirii e gi un strat gros de cadavre, gtiu sigur.
Nu fgi vine si crezi ci lucrurile par si revini la normal in att de
scurt timp, ci natura digeri toate aberagiile.

— Cu casa Angelinei ce s-a intimplat?

— A reusit s-o pistreze, dar eu nu infeleg de ce nu vine in
orag. Acolo sunt numai japonezi cu functii importante care au
rechizigionat casele si, mie una, nu mise pare ci e in sigurangi.
Cand si cind luim impreuni pranzul, Dominick, Angeline si cu
mine. Ne prefacem ci lucrurile §i-au reintrat in matci.

— Dar ea e bine?

— Nu chiar. Nimeni nue.

Se intorc la hotel, unde Trudy se apuci si aranjeze campiri-
turile in valiza lui.

— O si devii foarte popular cind o s te intorci.

— Trebuie si gisim o cale de a aduce provizii in lagire. Copiii
au nevoie de vitamine §i proteine.

Suni telefonul. Trudy ridici receptorul.

— Victor, zice ea cu voce stipaniti. Da, l-am primic. Mi l-a
dat Dommie. Tace. $tiu. Incerc. Tace din nou. Te caut cind stiu
ceva, dar te rog, nu mi mai suna pentru asta.

Trintegte receptorul in furci.

— S-a intAmplat ceva? intreabd Will.

— Ia si vezi cum gtiu si fiu frugali, spune Trudy, ignorind
intrebarea.

Se apuci s3 fiarbi cafea pe un regou mic.

— E a ureia oari cind fac cafea. Ai mai vizut atiua sirguingi?
Nu egti mandru de mine?

Beau cafeaua fierbinte, amari, firi lapte sau zahir.
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— A, era s uit. Voiam si-{i arit ceva.

Se duce la noptieri §i scoate un ziar impiturit.

~— Un articol apirut intr-un ziar de tot rdsul, de Sfintul Valentin.
Dommie m-a sfituit si-l pun in rami. Citegte cu glas tare. ,Eu-
rasianul e o problemi in coloniile britanice. Acest termen se aplici
in general celor provenigi din cisitorii mixte §i copiilor acestora
etc. etc. Ce e surprinzitor e faptul ci Marea Britanie i alte puteri
occidentale preferi si victimizeze eurasienii in loc si-i accepte si
s profite de calitigile lor. Eurasienii ar fi de mare folos acestor
puteri, acfionind ca nigte persoane de legituri intre nagiunea
dominanti si populagia indigeni.“ Ridici privirea. Vrei si-ji mai
citesc?

— Dé-mi si vid.

Ea 1i intinde ziarul §i el parcurge textul. O diversiune, §i inci
una stingace.

— Poate n-ai s crezi, dar cu vreo siptiméini inainte si apari
articolul stitusem de vorbi cu Otsubo despre cum e si fii eurasian.

— Nu mai spune!

— Da, chiar aga. Nu e interesant? I-am povestit cum rideau
copiii de mine cind eram mici §i cum mi aritau cu degetul, cum
mi fotografiau unii europeni pe stradi, de parci as fi fost o jivini
de la gridina zoologici.

— Tmi inchipui ci nu fi-a fost ugor, dar camenii 4ia sunt stupizi.

— Di pagina, ordoni ea, aritind spre ziar.

— Si aici e mina ta?

— Nu, e alt exemplu de timpenie, unul dintre multele la care
suntem supusi zilnic. Vezi articolul acela despre mugte? Scrie ci
daci prinzi doi tzeli' de mugte si 1i depui la oficiul districtual,
primegti 0 jumitate de kilogram de orez. Am vizut cu ochii mei
oameni cirind pungi cu mugte. Si te strici de ris. Japonezii
sunt §i mai bizari decit englezii. Nu m-ar fi dus niciodati capul
la aga ceva.

Brusc, se intoarce spre el.

1 Unitate de misuri folositi in Asia, echivalentul a aproximativ 38 de
grame.
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— Stii ci aveam opt ani cind mama a dispirur? La chinezi,
numirul opt e cu noroc. Poate ci la mine nu a fost a5a fiindci
sunt doar pe jumitate chinezoaici. lar jumitate din opt e patru,
un numar ingrozitor. Patru inseamna moarte.

— Ce-ti aduci aminte despre ea?

— Numai secvente. Mama nu prea iese2 in lume, fiindci
nu-si gisea locul in societate. Englezoaica nu era, aga ci englezii
nu voiau si aibd de a face cu ea, cit despre z4it4, sotjile de chinezi,
nu puteau s-o sufere. Iar ea nu era indesjuns de puternici sau de
increzitoare in propriile forte ca si schimbe ceva. Avea foarte puti-
ne prietene §i stitea mai mult acasi, imbricati frumos. De
plictiseald, pleca urechea la birfele servitoarelor. Cred ci pani si
ele o priveau de sus. Tata o iubea, o luase de nevasti cu toate ci
familia nu fusese de acord, dar era atit de ocupat, ci nu gisea
prea mult timp pentru ea. Din cind in cind, mama mi ducea
la gridina botanici sau mergeam si luim ceaiul la Gloucester.
Purta minusi, toci si fuste drepte. Voia si fiu i en imbricati corect.
Era foarte frumoasi. Dar cred ci era wisti.

— Nu mi-ai mai vorbit de ea.

— Prea multe nici nu imi amintesc. Tace o vreme. Tin minte
ci mi-a povestit despre copiliria ei. Fusese foarte siracisi nu putea
uita. De exemplu, refuza si minance supd, fiindci pentru ea era
asociatd cu siricia. Ai ei aruncau tot ¢¢ giseau prin casi intr-o
oali, puneau sare multi §i ziceau ci au gétit supd. Mama voia si
fiu congtienti ci aveam noroc §i, pe dealtd parte, 1i plicea senti-
mentul de siguranti pe care {i-l di bogigia. Nu ei, desigur, dar
se manggia cu ideea ci eu m-ag simgi astfel. In acelasi timp, se
temea ci nu va dura. $i a avut dreptate. Nu mai sunt insigurangi.
Am trecut prin atétea, dar lumea s-a schimbat §i nu mai sunt siguri
de ceea ce sunt sau de ce imi std in putere.

Dupi ce fac dragoste rimén intingi unul lingi altul in pat.
Pe neagteptate, Trudy se trage deoparte, ca §i cum s-ar rugina, si
rimine cu ochii in tavan. Tncepe sd vorbeasci, cuvintele se inghe-
suie si-i iasi de pe buze parci impotriva voingei ei, o confesiune
ca un guvoi, pe care nu o poate opri.
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— Am stiut dintotdeauna, iubitule, ci sunt un cameleon. Am
fost o fiici ingrozitoare pentru ci tata m-a lisat si devin astfel.
Nu gtia cum si se comporte cu mine §i se simgea vinovat ci am
rimas firdi mam3. Cht timp mama era ling3 mine, am fost o fiici
buni, fiindci ea nu-§i putea imagina altceva. Iar cAnd am crescut,
in fiecare an am fost o persoani diferiti, dupi cum triiam cu unul
sau cu altul. Daci eram cu o canalie, atunci deveneam acel fel de
femeie care umbli cu o canalie. Daci eram cu un artist, mi
transformam in muzi. Iar cind am fost cu tine, am devenit, pentru
prima oari in viaga mea — sunt siguri ci (i s-a spus —, o femeie
la locul ei. Nu era om in Hong Kong si nu se intrebe cum de
te-ai uitat la una ca mine. Stii, nu?

Se ridici intr-un cot, iar parul arimiu i se rispindegte pe umeri.

— Dar acum lucrurile stau altfel, eu am redevenit ceea ce eram,
adici o femeie care e cu cineva pentru ci fi prinde bine intr-o
anume situagie, numai §i numai din acest motiv simplu §i nedemn.
Nu sunt cu nimic diferiti de fata aia, Tatiana, cea pe care mi
preficeam ci o dispreguiesc. Suntem mai apropiate decit daci am
fi surori. Ne recunoagtem una pe alta. Nu e nimic surprinzitor
aici, Inyelegi ce-i spun?

— Nu dramatiza. Spui lucruri firi noimai.

Ea tace. Cu 0 mini fsi di pirul la o parte de pe fati, cu cealalti
parci ar vrea si-si pecetluiasci buzele.

— $4 nu zici cd nu gi-am spus. Ti-am spus. S3 {ii minte ci
ti-am spus.

Suni telefonul. Trudy ridici receptorul, fafa i se crispeazi §i
stringe din buze.

— Da, sigur. Desigur. Am si fac intocmai.

Inchide si se intoarce spre el cu o expresie greu de definit.

— DPe cit se pare, Otsubo vrea si te cunoasci. /ntéressant, non?

Nu stiu ce intengii are, insi trebuie si facem aga cum ni s-a
spus. Te supidri? Nu cd am avea de ales, s3 nu crezi asta. Va veni
si Dommie.

Seara, dupi ce au ficut, in ticere, inci o baie fierbinte, inde-
lung, §i s-au imbricat fird si scoatd un cuvint — Trudy adusese
niste haine vechi de-ale lui Will §i riseserd impreuni de cum
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atirnau pe el, un interludiu de veselie foryati intr-o dupi-amiazi
incordati —, se afli agezati amindoi Intr-un salonag din restau-
rantul Tsim Sha Tsui, unde privesc alunele dintr-un castron de
porgelan pictat cu dragoni rosii, iar Trudy soarbe un pahar de
sampanie dupi altul. Will aprinde o figara.

— E ceva de restaurantul ista?

— Prea bine nu arati, daraici se gisesc cele mai bune fructe
de mare din tot oragul.

Cénd au sosit, au vizut la intrare giletile mari de wabli, in care
pestii inotau lenes, habar neavind de ce fi agteapti.

— {i place mancarea chinezeasci?

— Incepe si-i prindi gustul.

Se aude gicinitul unghiilor ei, in dmp ce bate darabana cu
degetele pe masi.

— Dommie fntirzie, netotul. De ce intirzie mereu?

— Iei adesea masa cu Dominick?

— In fiecare seari.

— De ce sunt atitea scaune? Cine mai vine?

— Umbli in haite, dragule. Nici nui-ar trece prin cap s3 iasi
in lume fird trupa lui de marionete si lingusitori.

— $i intérzie, bineingeles.

Chiar atunci, usa se deschide si un gir de cameni dau navali
in cameri. Se vede imediat cine este Otsubo, fiindci ceilalgi agteap-
td pind intri el i isi alege un scaun.

— Otsubo-san, spune Trudy pe unton vesel si se ridicd. Ai
intérziat, ca de obicei.

Arati superb in rochia rogie ca focul, strinsi pe cotp, cu pirul
prins intr-un coc pe ceafi.

E vremea si-gi castige painea. Will se ridici in picioare.

— Imi pare bine si vi cunosc. Eu sunt Will Truesdale.

— Otsubo, zice birbatul morocinos, i le face semn tuturor
sd se ageze. Domnul Chan nu sosit?

— Va veni in scurtd vreme, Circulatia e anevoioasi, zice Trudy
si se agazd intre Otsubo §i Will.

Japonezul e scund si vinjos, imbricat intr-un costum subtire
de l4ni. Poartd pirul tdiat scurt, ca militarii, atit de scurt i se
vede cum i strilucegte pielea capului. Ochii de porc sunt infundai
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in faga umflatd, fird nici un fel de cute. Pe scurt, un birbat
respingitor. Asa cum sti alituri de el, Trudy e o aparitie extrava-
ganti, ca un flamingo minunat de frumos. Oamenii lui Otsubo
iau loc in jurul mesei, o mulgime nediferentiati. Discuti intre ei,
dar cu voce joasi, pentru ca Otsubo si nu fie nevoit si-i acopere.
Japonezul comandi coniac.

— Otsubo a inceput si aibd gusturi chinezegti, zice Trudy.
Acum {i place coniacul foarte vechi.

— Unele lucruri chinezegti sunt bune, intervine Otsubo. Cel
putin sunt asiatice.

Se lasi ticerea.

— Ce si mincim? Intreabi ea privind in gol. Scoici? Aripioare
de rechin? Vrei si fac eu onorurile?

Otsubo incuviingeazi dind din cap §i ea comandi, vorbind
repede in cantonezi. Vorbegte bine orice limbd — cantonezi,
shanghaiezd, mandarini, francezi, englezi. Cagiva dintre insotitorii
lui o privesc cum comandi méncarea. Pe fefele lor nu se citegte nimic.
O femeie ca Trudy, care se invirte de colo-colo intocmai ca un
fluture flamboaiant, nu poate fi decit un mister pentru niste girani
ca ei, adunati la repezeald i pusi si-si apere fara, adusi intr-un
loc ale cirui obiceiuri i a cirui limbi le sunt striine. Beau bere
direct din sticli §i fumeazi fird incetare. Lor nu li se oferi coniac.

Dominick intri gribit.

— Otsubo-san. Face o pleciciune. Imi pare riu ci am fost ne-
politicos. Am fost rejinut de chestiuni urgente.

Will nu l-a vizut niciodati atit de tulburat.

— lar ai intérziat, zice Otsubo. Prost obicei in afaceri i in
societate.

— Stiu, stiu. Profesorii mei de la Harrow mi dojeneau mereu
pentru lipsa mea de punctualitate.

Trudy i va explica mai tirziu ci japonezilor le place grozav
ci Dominick a fost la cele mai bune gcoli din Anglia. Vor si stia
totul, pani in cele mai mici aminunte, si Dominick le face voia
ori de cite ori are ocazia.

— Le urisc, dar le §i plac. Nu e intotdeauna astfel?

Dominick fi oferi o cutie lui Otsubo.
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— In semn de apreciere a tot ce ati ficuut pentru mine si pentru
Hong Kong,

Otsubo mormiie citeva cuvinte de mulgumire, dar nu ia cutia.
Dominick, in mod evident neobisnuit cu grosol3nia, se ¢4 un pas
inapoi, lsi vine in fire §i se asazi discret pe un scaun.

— Poate mai tirziu, zice el citre Will in chip de saluc, vrind
si insinueze ci ei doi sunt ficuti dintr-un aluat mai fin decit acest
japonez. Will intoarce capul; nu vrea sifie aliatul lui Dominick,
refuzi si fie pirtag la neghiobia lui. Trudy toarni iar3si ceai in cegti.

— Domnule Truesdale, zice Otsubo n englezeste, apoi con-
tinui cu ajutorul translatorului. Cum (i se par taberele?

Translatorul e un biiat tinir, subtirel, cu ochelari. Vorbeste
cu un accent abia sesizabil.

Will goviie. Cit de sincer poate fi2

— Este acceptabil, dar, din nefericire, in ciuda eforturilor ficute
de ofieri, se intAmpli adesea si rimanem fZiri mincare su medica-
mente §i, deoarece sunt §i femei, §i copiicu noi, aceste lipsuri sunt
resimgite acut.

Otsubo asculti §i di din cap. Rispunde:

— E picat. Vom cerceta problema.

Translatorul pare agitat.

Se serveste primul fel. Dupi tipicul chinezesc, esteun aperitiv
rece, din meduzi. Will a invigat de la Trudy cio masi chinezeasci
adevirati se desfisoard fntr-un anume fel. Mai intéi, un aperitiv
rece, cum ar fi picioare de porccu meduzi tdiati fidelugi. Urmeazi
un fel de mancare caldi, cum ar fi crevei in coaji de susan,
aripioare de rechin sau supi de pepene galben de iarni. Apoi felul
principal, de exemplu rati 4 lz Pekin, un fel cu carne - porc cu
sos dulce-acru sau viti la gritar cu salatd choi sam, peste, un fel
cu legume si la sfirsit supi cu fidea sau orez prijit, in funcgie de
regiune. Chinezii nu minanci deserturi consistente; prefera lapte
de cocos rece sau, daci e careva mort de foame, mere in coci,
prijite in ulei incins §i apoi cufundate in apicu gheati, ca si ri-
méini crocante.

Otsubo isi pune primul mincare in farfurie, dupi care invérte
masa rotativi ca si-si poatd lua oamenii lui. Trudy se preface ci
nu bagi de seami afrontul. {i serveste incai pe Will si Dominick,

179



apoi i5i pune §i pentru ea o cantitate minusculi de tentacule gilbui,
acoperite cu sos de mugtar.

Dupi ce mesteci bine, Otubo vorbegte din nou.

— Sunt multi cameni renumii in tabiri, nu? Capi in societate
si in afaceri?

— Binuiesc ci da. Numai ci acum suntem toti in aceeagi situa-
tie. Nimeni nu are mai mult decit celilalt.

— Trebuie ci li se pare ciudat si fie intr-un astfel de loc. E
greu si ajungi atit de jos in viagi.

— Imi inchipui ci da.

Trudy nu a scos o vorbi, lucru care nu-i sti in fire.

— Ca sirmanul Hugh, spune ea in cele din urmi. Nu imi vine
si cred ci un om atit de garmant e nevoit si-gi spele singur ciorapii.
Cred ci pani si ajungi acolo nu si-a ficut nici micar un sendvis.

Tac toti si minidnci meduza. E rece si ca de cauciuc.

Apoi Otsubo vorbeste din nou.

— Este acolo un birbat numit Reggie Arbogast? intreabi
translatorul. Un om de afaceri. Are legituri cu guvernul.

-— Da, Reggie e unul dintre internati.

Otsubo il priveste ginditor.

— E prieten cu tine?

— Prieten e prea mult spus. Suntem cunostinge, dar experienga
noastri comund ne-a apropiat, firi indoiali.

— Mai bea un pahar.

Translatorul umple paharul lui Will cu whisky.

— Mulgumesc, spune acesta §i inchini paharul citre Otsubo.

— Whisky bun, spune japonezul, dar pronungi stilcit cuvintul.

— Da, foarte bun.

— Bea. Seara asta egti liber.

— Nu e chiar asa riu.

Will gine usa deschisi, asteptind si treaci Trudy. Aerul serii
¢ proaspit si curat dupi fumul §i cildura din cameri.

— Da.

— Da, spune si Trudy, fericiti ci seara s-a incheiat §i permisul
¢i de liberi trecere nu a fost anulat. Mai bine decit m3 agteptam.

— Ce e interesant la el....
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In faga lor opreste 0 magini, geamul s coboari, o mini grisulie
iese si ii face semn lui Trudy s urce. Eaarati pieridi, apoi il siruci
pe fugi si se urci in magina.

— Ne vedem mai tirziu, dragule. Nu stasi ma agepti.

Dimineata devreme, pe la trei, cind el doarme chinuit, uga
se deschide incet si Trudy se duce in vitful picioarelor spre baie.
El aprinde veioza, asculti susurul apei i ateapti ca ea sii termine
baia. Cind se furigeazi in pat, vede o viniuie enormi care i-a
apirut sub ochiul sting. Ceva din comportarea ei fi spune insi
ci nu e momentul s3 inceapi o discugie.

— Te-ai aranjat la ochi, zice el.

— E un tip surprinzitor, spune ¢, intinde mim §i stinge
lumina.

In lumina cenusie a zorilor, treji améindoi, asculti fiecare respi-
ratia celuilale. Dupi citeva minute, cindel e pepunctulde a ador-
mi impotriva voingei lui, ademenit de moliciunea pawlui si de
cildura unui trup alituri de al siu, o senzatie uitati, eamurmuri:

— Cénd am spus surprinzitor, am zis ci e surptinzitor ca
amant. $tiai, nu? De fapt, nu e un omriu.

In acea clip4, privind-o cum sti intinsi, culumina lunii reflec-
tatd in parul lucios i pe pielea netedi, lui i se pare ci seamini
cu un scorpion. Nu se mai poate stipéani. Se ridici in capul oaselor.
Ea il privegte intrebitoare.

— Trudy, incepe el §i se opreste, nestiind cum si continue.
Trebuie si ingelegi ci existd o limiti. Ea ridici birbia citre el. Existi
o limiti, nu pot fi atit de denaturat pecat vrei tu.

— Al

— Nu sunt persoana care ai vrea tu si fiu. Cel putinnu acum.

— Trebuie si fiu mai cu griji. Sd migandesc mai bine, spune
ea spasiti.

— Imi pare riu, draga mea. Sunt bear. Hai s3 nu ne certim.

— Bine.

Se ridicd §i ea si aprinde lumina.

— Tot nu pot dormi. Vrei si stim de vorbi? Vrei si incercim,
micar o clipd, si devenim cei care eram inainte si se intample
toate astea?

— Asta nu se poate.
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O trage spre el, ea isi sprijind capul pe umdrul lui. Miroase a
tigiri si a biuturi.

— Miros ca o curvi, recunoagte ea gi se lipeste si mai tare de
el. Ti-am spus ci Frederick a murit, dar nu gi-am spus cum.

— Asa e, nu mi-ai spus.

— El s-a putut intoarce la Hong Kong. Tot regimentul lui
fusese micelirit, dar pe el, fiindci era gef, sau ce o fi fost, l-au lisat
in viati si l-au trimis inapoi, pe jos, sub escorti. L-au lisat si se
intoarci, dar l-au pus s care. .. Vocea {i tremuri. L-au pus si adune
urechile tuturor camarazilor lui, si le puni intr-o traisti si si le
ia cu el. Cine l-a vizut spunea ci avea miinile ménjite de singe
si traista era toatd nicliiti. $i mirosul... Mi tot gindesc cum miro-
sea traista, cum fi aluneca din miini, cit de ostenit trebuie si fi
fost... $i foametea care a urmat, pini si se deschidi citeva piete.
Zvonurile, zvonurile inspiimintitoare. Animalele de casi
dispireau. Pini si... — vocea i se gituie — pini si copii, am auzit.

— Trudy, daci tot stai cu gindul la nenorociri, n-o si scapi
de ele niciodati.

— Iar masa de care i-am povestit, aia unde mahirii de prin
partea locului incercau si se pund bine cu noii conducitori, unde
prietenul meu de familie care fusese insurat cu o australianci a
tunat i fulgerat impotriva rasei albe, mai {ii minte? Masa daci
de Victor?

— Da, imi amintesc.

— Ei, nu §i-am spus, dar cind eram acolo, agezati la masi,
imbricati in haine bune, incercind si nu pirem prea ipocrig, si
avem impresia ci dim prea mult de la noi §i sperind ci ne vom
putea privi in oglindi §i dupi aceea, la un moment dat — se biuse
cam mult — Dominick a zis o prostie, nici nu mai tin minte ce,
o chestie prosteasci si degteapti in acelasi timp, stii tu cum e el.

— Da, stiu.

— $i atunci individul care aranjase masa, Ito, seful departa-
mentului economic al Gunseicho!, s-a ridicat incet §i, cu pasi
misurati — lumea amugise fiindci §i-a dat seama ci avea de gind
si faci ceva... cum si spun... pilduitor — s-a indreptat spre

1 Administratia militari japonezi.
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Dommie, care stitea la una dintre cele mai bune mese,masa unde
era amfitrion, s-a protipit in faga luigi 1-a plesnit peste obraz.
L-a plesnit cit a putut de tare.
n timp ce povesteste, mototoleste ceargaful in méini, iar §i iar.
— Iar sunetul ila, crede-mi, a parut ca un pocnetde pistol,
toatd lumea a rimas cu ochii la ei, poate ci unii au scos vreo
exclamatie gocati, nu mai tin minte, iar Dommie stitea nemis-
cat, obrazul i se inrogea tot mai tare, dar el aincercatsi se stipi-
neascd, parci s-a dat un pas inapoi, a ridicat psharul desampanie
si a luat o inghitituri. $i atund s-a auzitun oftat colectivde ugurare
si noi ne-am striduit si ne prefacem ci nu sa intimplat nimic.
Iar Victor, nemernicul ila firi caracter, nu a miscat undeget. Toti
cei din cameri s-au simtit pilmuiti odatd cu Dommie. Iar el, il
stii, fi place si faci pe flegmaticul, dar dupi aceea i-au tremurat
miinile toatd seara. $tiu ci tu il crezi scirbos gi firi suflet, dar
nu-l cunogti. Nu-l cunogti. Eu il stiu de o viagisi-¢i spunci e fragil,
se poate sparge in orice clipa. Vieau si-lapar, si-l scap de el insugi,
daci s-ar putea. E singura mea rubedenie aici§i avemgriji unul
de altul. E adevirat, poate si se poarte urit, dar are motivele lui,
si stii. Nu e dezgustitor ca Victor, care nu se gindegte decit la
el 5i la bani. Dommie se uriste pe el insugsi, de aceea e scarbos.
Tace citeva clipe. Nu gi-am spus piniacum, dar Dominick nu
a fost niciodati ca ceilalgi. Cind era adolescent, avea vreo doispre-
zece ani, a fost un scandal in legituri cu e i serviarele. Le
punea... si faci anumite lucruri si le ficea sidlor... Adat cineva
peste ei. Parintii lui au fost pusi intr-o situatie foarte jenanei. Au
trimis servitoarele, niste fete tinere, inapoi in China, dupi ce
le-au plitit 0 sumi mare de bani, iar pe el l-au trimisin Anglia,
cu toate ci era necopt. Nu aveau stofi de parini, cred en. Dommie
aapirut din greseali. $i, cu toate ci ficuse ceficuse, enun copil.
A plecat in Anglia, dar pe atunci nici nuvorbea bine, plus c3 iegea
in evidenti din cauza hainelor neobignuite §ia accennlui striin.
Dupi o vreme, la gcoali s-a aflat ce ficuse, §i biiefii mai mari...
l-au pus si faci aceleasi lucruri. L-au pus si... ingelegi. Stii cum
¢ in scolile alea. Dommie mi-a povestitintr-oseari cind era beat
criti. Cred ci nici nu-§i mai amintegte. Noi am fost intotdeauna
ca fratii. Ei, dupi asta nu a mai fost acelagi om. Nici nuavea cum.,
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De aceea ii urigte pe englezi, in general, desi el insusi e atit de
englez din multe puncte de vedere. E foarte complicat. La urma
urmei, toti incercim si supravietuim, nu-i aga?

— Unele lucruri sunt mai importante decit supravietuirea.

Propriile lui vorbe ii suni bombastic, dar nu se poate abgine.
Vrea si o prevind, nu pentru binele lui, ci al ei. Si apere un misel
precum Dominick! Buna ei credinti a orbit-o.

— la incearci si-i spui asta cuiva care e in drum spre ghilotini,
i replici ea porniti. Spune-i cuiva care e in fafa plutonului de
execugie. Sunt siguri ci se gindesc la ce si faci sd scape. Pun
pariu cd supravieguirea li se pare ceva important in clipele acelea.
Ba chiar ag zice, singurul lucru important. Poate ci tu ifi permiti
luxul de a reflecta asupra demnititii sufletului, insi... hai, lasi.
Daci nici nu pot si-ti explic, nici si mi justific, nici nimic, ce
rost mai are?

— Imi pare riu ci simgi nevoia si te justifici fagi de mine.

Trudy fluturd incet minile deasupra capului, parci ar fi doi
sateliti.

— Noaptea asta nu se mai termini. M4 simt ca Seherezada,
incercind s3 amin venirea zorilor.

— Crezi ci am si te ucid cind se face ziu#®?

— Toate se schimbi cind se face ziui, nu crezi?

Mai tirziu are si se intrebe ce a vrut ea si zici.

Se culci, fiecare incercind si pari ci doarme ca si nu il tre-
zeasci pe celilalt.

Dimineata, cind isi beau afuua, ea intinde picioarele pe genun-
chii lui ca si i le maseze.

— Dimineata toate par mai frumoase, nu crezi?

E o propunere impliciti de impicare. Toarni pugini frisci in
cafea, dar varsi §i in farfurie. Méinile fi tremuri pugin.

— Mon amour, zice.

— Da?

— Une question pour toi.

— Da?

— Generalul cel cumsecade e interesat de mine din multe
motive, unul fiind faptul ci sunt destul de drigugd. Numai c3,
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dupi cum stii, Hong Kongul ¢ plin de femei drigug. Interesul
lui fag3 de mine a durat atiua i fiindcivrea si-si asigure viitorul
inci de pe acum. Owsubo e un tip ambigios. $i credeci as putea
si-l ajut. Deoarece € un individ greu desacurat, nu se mulgumeste
cu un ceas de mini sau nisgte mirgele luate de la o femeie. El
tinteste mult mai sus. Ar lua pimént, daci i-ar ingidui guvernul,
numai ci nu ¢ permis si el e infuriat din cauza asta. Tace. Sunt
persoane la Tokyo foarte interesate de Colectia Coroanei din Hong
Kong. Se crede ci e vorba de multe obiecte chinezesti de o valoare
inestimabil3, vechi de sute de ani — un subiect politic sensibil,
bineingeles. Colectia nu a fost giisit3. Se presupune ci afost ascunsi
inainte si inceapd rizboiul aici. Chinezii vor si-si recupereze moste-
nirea culturali, japonezii o vor pentru valoarea lor, iar englezii
sunt convingi ci le apargine. Cine mai poate ingelege ceva?

Pe scurt, Otsubo crede ci unii dintre cei inchigi la Sanley detin
informatii care l-ar ajuta si dea de aceste obiecte. Mai exact, crede
ci Reggie Arbogast stie unde se afli. Cred ci Otsubo ar primi o
recompensi considerabild daci ar da de urma obiectelor si le-ar
duce in Japonia. Aici a fost ca la nebuni; tofi pridau i jefuiau,
fel de fel de lucruri apireau pe piagi, piess de muzeu au fost
vindute pe doi bani, in timp ce fleacuri firi valoare erau trimise
cu vaporul in China. Nimeni nu gtie cusigurang3 ce s-a intamplat,
dar el e hotirat s3 giiseasci obiectele. M-a pussi caut pela muntele
de pietate, si descos oamenii, dar nu am gsit nimic. Acum ingelegi
de ce ti-a dat voie si iegi, de ce a vrut sija masa cu tinesi si discute
cu tine.

— Dar de ce crede ci eu gtiu ceva?

— A auzit ci lumea te place la Sunley. Ai fost ales gef peste
ceva, nu?

— Ce are a face?

— Stii ceva?

Bruschegea intrebirii il ia prin surprindere.

— Al vrea si gtiv?

— Asta inseamni ci gtii?

Se ridici in picioare. Discugia asta in doi peri i face riu.

— Trudy, nu suntem in tabere diferite.

185



— Nu, dar poate ci avem interese diferite. Will, am nevoie
de ceva de la tine.

— Tot ce am fifi apartine.

Afirmatia suni fals, chiar si in urechile lui, fi simte gustul coclit
in timp ce, sub ochii lui, figura lui Trudy se contorsioneazi de
disperare. Ce ii inspiri ea acum? Tot dragoste? Ori poate mili?

— Vasizici ne ajugi?

Ce si faci? Nu a cerut numai pentru ea. A cerut pentru ei.

Ea era deja pierduti.



PARTEA A TREIA



2 mai 1953

Domnigoara Edwina Storch, o instituie in Hong Kong, le invita
din cind in cind pe doamne la dejun, incasa el din Noile Teritorii.
Era directoarea de onoare a unei scoli primarede elitd din cartierul
Pokfulam si o find cunoscitoare a porelanurilor chinezesti — o
veterand care se retrisese in Noile Teritorii. Ducea o viagi lipsitd
de griji intr-o casi veche, alituri de cagiva clini ciobénesti, o duzini
de giini, un cuplu de servitori chinezi §i o altd englezoaici, tot
o fatd bitrini, tovarisa ei de o viagd — domnigoara Winkle. Citeo-
dati veneau si ia masa la Clubul de Recreereal Doamnelor, unde
Claire le vizuse tronind ca niste regine printre celelalteexpatriate.
Pe domnigoara Winkle o mai vizuse luptAndu-se s imblanzeasci
niste garoafe la ora de aranjamente florale pe care doamna Beazley
o tinea la Asociagia Tinerelor Crestine, pe strada Dudddl. Domni-
soara Winkle era o femeie mici, slabuga, cu oase subfiri ca de
pasire, in timp ce domnisoara Storch era o femeie corpolentd,
greoaie, cu pulpe groase si glezne umflate. Amindoui purtau fuste
péini la genunchi §i bluze albe de bumbac incheiate cu nasturi,
cu guler inalt, ca o bentiti strins3 pe git. Ficeau adesea plimbiri
lungi in aer liber, inciltate cu pantofi sportsi insotite de cdini
de talie mare. Cénd adresa o invitagie cuiva, rareori sc intampla
sd fie refuzatd, din motive pe care Claire nu fusese in stare si le
pitrundi. De aceea, atunci cind pogtasul fi aduse o invitagie, pe
hértie de culoare crem, cu antet auriu— cam pretenfios pentru
o directoare de scoal3, se gindise putin, dar acceptase dincuriozitate.

Merse cu masina pani la o poarti de lemn vopsitd in alb.
Trebuia s se dea jos s-o deschidd, siintre cu magina in curte,
apoi si coboare iarisi si inchidi poarta cu un carlig micug, prins
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sttdmb. Nu indrizni s-o lase deschisi, fird si-gi dea seama de ce,
desi stia cd erau invitate vreo doudizeci de persoane la masi. Merse
pe o alee prifuiti, printre copaci bitrni, falnici — de creanga unuia
era atdrnat un leagin — si ajunse la cas3, o structuri coplegitoare
din piatrd, ce pirea gata-gata si se pribuseasci. Usa de plasi a
verandei era intredeschisi, dar Claire ocoli clidirea si se duse direct
in gridina din spate, de unde rizbitea sunetul muzicii i al vocilor.

Léngi casi era aranjati o masi pentru biuturi, pe care se aflau
o gileati cu gheati, pahare desperecheate, un castron mare cu
punci si un platou cu sendvisuri micuge cu ou si salati, care atri-
geau deja mugtele. Mai erau acolo cinci persoane, dar Claire nu
cunostea pe nimeni. Apoi domnigoara Storch veni si o intimpine.
Mergea incet, sprijinindu-se in baston.

Domnisoara Storch era o persoan3 atit de siguri pe sine, incit
nimic din ce ar fi ficut nu surprindea pe nimeni. Daci gi-ar fi dat
vin intr-o ceagci de ceai, {i s-ar fi parut cel mai firesc lucru din
lume, iar orice alti pirere ar fi fost taxati drept iremediabil bur-
ghezi. Prinzul oferit de ea consta, dupi cum avea si descopere
Claire, dintr-o plicinti cu iepure, supi de rosii, sendvisuri cu rosii
intinse pe paine albi gi inghetatd, toate servite pe o fagi de masi
pitat, intr-un cort uzat, ridicat in gridina. Lang3 fiecare farfu-
rie — ciobitd — era pus un evantai din lemn de camfor sculptat,
ca s te aperi de aerul cald §i umed. Femeile stiteau in jurul mesei,
isi ficeau vint cu evantaiul, sorbeau limonadi caldi §i miancau
cirniciori de cocktail si bucigele de ananas infipte in scobitori.

— Imi pare bine si te cunosc, zise domnigoara Storch. De multd
vreme vreau sd te invit.

— Plicerea e de partea mea, domnigoari Storch, spuse Claire.
Am auzit lucruri minunate despre dumneavoastri.

— Te rog, spune-mi Edwina, iar domnisoarei Winkle spune-i
Mary. Chiar din acest moment.

— Suntei foarte amabili.

Claire era congtienti de privirea inteligents, agers, afintitd asupra
ei. Picituri de transpiragie i se scurgeau in decolteu.

— Oferiti frecvent asemenea dejunuri? Sigur, am auzic de ele,
dar nu stiam daci... Lisi propozitia neterminati, incapabili si
giseasci vorbele potrivite.
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—— Mary si cu mine locuim departe de orag, darasta a fost
doringa noastri. Ne place societatea, insie greusi te vai cu multd
lume aici, aga ci ne-a venit ideea acestor dejunuri cuzi fixi. Se
pare ci oamenilor le plac, din fericire, sifac efortul deaveni pini
aici. Aproape toati lumea a trecut pe b noi, citiva guvernatori,
din cind in cind un lord cu sotia, mulyi cilitori venitidin Anglia.

— Locuiti de multi vreme in Hong Kong?

— Nu m-ai crede daci fi-as spune de cind, draga mea.

—A

Un doberman uriag se apropiase sifi mirosea mana.

— Asta e Marmaduke, scumpul de e, zissdomnigara Storch

igistos. Ne pizeste si mininci in fiecare zio cantitate de resturi
egali cu greutatea lui.

— Mai aveti §i alti ciini?

— Avem sapte cu totul, dar ceilalfi umbli haihui. Vin acasi
seara, si minince. I-am adoptat dupi rizboi, cind erau atitea
animale rimase firi stipin. Nu i-am putut lisa pe drumuri, §i aga
ne-am trezit cu mult prea mulgi. In casiavem opt papagali pitici,
trei pisici care abia agteapti si puni gheara pe ei i, din cite stiu,
si o broasci testoasi in bucitirie.

— Erati aici in timpul rizboiului?

— Sigur, am trecut prin toati nebunia de acunci §i veemurile
vitrege de dupi.

Domnigoara Storch isi potrivi ochelarii. Lentilele erau aburite
din cauza cildurii. In spatele lor se vedeau ochii holbati si pielea
rosie, umflata.

— Un prieten de-al meu... zise Clire §ise opri.

— Da? o indemni domnigoara Storch si continue.

— Am un prieten care a fost i el aici. Dar #mi dau seama ci
am spus o prostie. Mii de ocameni au trecut prin nenorocirea de
atunci, cu siguranti. Vi rog si mi scwati.

Claire ficu un fel de reverenti in chip descuzi gi se indepirtid
repede. Marmaduke se finu dupi ea, sperind c3 ii pici ceva, dar
se plictisi repede si pleci in ciutarea unor musafiri mai darnici.
Claire simgea c3 inima i bate si-i iasi din piept. Merse fird si
vadi prea bine ce era in jurul ei, pani cind gdsi unscaun si se
trdnti pe el. Nu pricepea nici ea ce o apucase, cumn se combinaserd
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cildura, privirea atenti a doamnei Storch §i gandul ei, indreprat
intotdeauna spre Will, ca si dea acelui moment o insemnitate
greu de pitruns.

Se ridicd, lui un evantai de pe masi i isi ficu vint cu el. Intoarse
capul spre domnigoara Storch, dar aceasta era ocupati cu altcineva
si nu pérea deloc deranjati de comportamentul ei. Se agezi i se
mai linigti. Apoi privi in jur. Era un loc minunat. De la stejarul
imens, cu coroana maiestuoasi, pornea pajistea verde, care se
intindea pani la poalele muntilor.

— Nu ai zice ci egti la Hong Kong, nu-i aga? rosti o voce din
spatele ei.

Claire tresiri.

— Imi pare riu, nu am vrue si te sperii.

Se intoarse §i vizu o femeie micugd, cu ochelari atirnagi la git.

— Mary Winkle.

— Desigur. Eu sunt Claire Pendleton. Mulfumesc pentru
invitagie.

— Plicerea e de partea noastri. Suntem fericite si avem musa-
firi, aga cd ne striduim si-i ademenim cu o masi buni.

O chinezoaici scundi se apropie si se opri la cgiva pasi,
agteptind.

— Viei si bei ceva? i poti spune lui Ah Chau ce anume doresti.

— Ag mai bea un pahar de limonads, a fost foarte buni.

— Limonadi, te rog, zise domnisoara Winkle tare.

Ah Chau incuviingi din cap si pleci.

— Aproape ci a surzit in timpul rizboiului. Au maltratat-o
japonezii.

—— Biata de ea, zise Claire. E frumos din partea ta ¢i o ii aici.

— E ca un membru al familiei. Cind eram la Stanley, ve-
nea cu provizii in fiecare siptimini i stiu ci familia ei nu avea
de-ajuns. A stat cu Edwina, care era afari.

— Am auzit atitea despre rizboi. Nu mi-as fi inchipuit.

— Ei, cred ci nici in Anglia nu a fost prea bine.

— Nu am avut mule de suferit. Intr-adevir, nu aveam destuli
méncare, dar altminteri nu a fost foarte riu. Imi aduc aminte cam
sunau sirenele §i fugeam cu mama in adipost.

— Da, stiu. $i cum i se stringea stomacul cind le auzeai.
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— Da. Ca intr-un vis urit, cum se zice.

Se auzi clinchetul unui clopogel.

— Cred ci e vremea si mergem la masi.

O porniri impreuni spre locul unde era ridicat cortul.

La masi, Claire, agezati in dreapta Edwinei, o vizu pe aceasta
cum ia o rosie din piramida aranjati in mijlocul mesei, in locul
obisnuitei statuete, si mugci din ea ca dintr-un mir, fird si-i pese
de zeama care i se scurgea pe bluza albi de bumbac.

Observind cum o priveste Claire, Edwina zise:

— E delicioasi, draga mea. Ia i w una. Sunt dulci ca zahi-
rul, crescute in gridina mea. Le-am pus §i in supi, si nu pierdem
nici una.

— Nu, multumesc, zise Claire. Mi se pare minunat si pogi
cultiva legume in Hong Kong.

— Nici nu ag putea trii altundeva. Niciieri nu e ca aici. Daci
m-ag intoarce in Anglia, lumea ar zice ci am ajuns eu insimi o
indigend. $i n-ar gresi cu nimic.

— Crezi ci nu te vei mai intoarce niciodati?

Era ceva in felul de a fi al gazdei care te imbia si te apropii de ea.

— Nici nu prea stiu la ce m-ag putea intoarce. Acolo nu mai
am rubedenii, pe cind aici mi-am incropit o familie.

Claire sorbi supa rece de rosii. Prinse curaj.

— Pot si pun o intrebare obraznici?

— Numai daci am dreptul si nu rispund, zise domnigoara
Storch.

— Cum i alegi invitatii la masi? Nu ne-am mai intilnit i,
in ciuda faptului ci mi-a ficut plicere si vin, nu-mi explic nici
micar de unde ai aflat de existenga mea, darimite si-mi crimigi
§i o invitatie.

Domnigoara Storch rise incintati.

— O gazdi buni are intotdeauna o viziune de ansamblu. E plic-
tisitor s tot vezi §i si revezi aceleasi persoane. Trebuie si ai un
amestec de nationalitigi, profesii §i personalitigi. $tii si tu ci in
Hong Kong te plictisesti repede, fiindci avem o comunitate mici.
Cu cicinaintezi in vérstd, cu atit vrei si te distrezi mai mult, si stii.
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O chinezoaici, avind un puternic accent american, i se adresi
domnisoarei Storch.

— Am auzit ci aveti portelanuri de Shanxi, o adevirati colectie
de muzeu. O aritati vreodati cuiva?

— Uneori, rispunse domnisoara Storch zimbind.

Chinezoaica agtepta, cu speranti in priviti. Domnigoara Storch
zimbi larg.

Femeia cu pir rogu agezati in stinga ei profiti de ticere pentru
a i se adresa. P4nd atunci vorbise pe un ton superior despre dreptul
de vot al femeilor §i despre drepturile si obligatiile imigrantilor.

— Ai auzit? Guvernul formeazi o comisie care ii va da in vileag
pe toti cei care au simpatizat cu japonezii. S-au siturat de ticilosii
care incearcd si-gi ascundd urmele si se prefac ci nu au avut nimic
de-a face cu toate nenorocirile intdimplate.

— Ei, interveni domnisoara Storch. Astea sunt cuvinte mari.
Sigur, au existat oportunisti. Dar cei mai multi nu doreau decit
si-gi giseascd ceva de lucru si sd aibi ce pune pe masi. Eu cred
cd ar trebui judecafi cei care nu aveau astfel de griji, ci doar au vrut
si scoatd un profit cit mai mare, firi s le pese daci fac riu cuiva.
Licomia §i necinstea nu dispar niciodati, fie ci e, fie ci nu e rizboi.

— Vor da seami in faga unei instante superioare, continui
rogcata §i din tonul vocii {i rizbitea mulfumirea.

— E greu de dovedit ceva, ca si nu mai spunem ¢ nu existi
documente din vremea aceea, se amesteci in discugie §i o femeie
plinugi. Nu s-a aflat niciodati ce s-a intAmplat cu Colectia Coroanei.

— Imi inchipui ¢ vor recurge la martori si relatiri ale celor
care au fost de fat3, zise domnigoara Storch.

— Dar de ce tocmai acum? intrebi Claire. Au trecut atigia
ani de la abdicare.

— Nu e inci nimic oficial, dar s-au intimplat citeva lucruri
care mi fac si cred ci acum e momentul potrivit. Cei care puteau
fi acuzati fird nici o soviiali — Sakai, comandantul-gef, §i colonelul
Tanaka — au fost executati sau aruncati in inchisoare. In momentul
de fagd sunt ciutaii civilii care au dat dovadi de un pic prea mult
entuziasm cind au legat prietesug cu noii stipéni si acum fac pe
nevinovaii. Triim vremuri in care ies la iveald vechile ranchiune.

— Vasizici ai auzit §i tu?
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— Mi s-a spus ci s-ar putea intimpla ceva de felul ista i ca
as putea si le fiu de folos celor care se ocupi de caz. Domnigoara
Storch se ridic3 de la masi. Cine vrea sivadinoul meu Crosley'?
A sosit siptimana trecuti. Nu se incibegte §i geamuile se dez-
gheata automat.

Era limpede ci discugia luase sfirsit

Doamnele sorbeau in tihni ceaiul culimaiiesau rongiiau furse-
curi cind Claire se trezi cu domnigoara Winkle langi ea.

— Claire, ne faci onoarea si ne cingi ceva> Am awzit ci egti
o pianisti foarte talentati.

Claire se inrogi pini in vérful urechilor.

— Nu sunt talentati, zise ea cu modestie. Dau leciii, dar cint
foarte rar in ultima vreme.

— {i dai lectii lui Locket Chen, nu?

— Da, studiazi cu mine de citeva luni.

— Cum (i se pare? Dar pirintii ei, Victorsi Melody?

— Nu am avur plicerea si-i cunosc prea bine, fiindci rareori
sunt acasi cind vin eu la lecgie.

— Da, imi inchipui ci sunt foarte ocupayi.

— fi cunogti? intrebi Claire.

— Daci ii cunosc? repeti domnisoara Winkle cu o intonagie
ciudati. Da, pot spune ci fi cunosc. Iar Edwina il gtie foarce bine
pe domnul Chen.

— Atunci, zise Claire, le voi transmite salutdri, daci doresti.

Sorbi din ceai. Din fericire, ideea dea cinta la piana fost dati
uitirii, Domnisoara Winkle fu chemati s3 vadi de nigte biscuii,
iar Claire profitd de prilej si-si ia egarfa i pogeta si si spuni la
revedere.

5 mai 1953

»QOamenii m-au crezut intotdeauna rea, egistd §i swerficiald,
iar eu am ficut tot posibilul si raspund agteptirvilor br. Cu alte

1 Automobil american.
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cuvinte, m-am coborét la nivelul asteptirilor celorlalti. Cred cd e
dovada supremd a docilititii. Suntem fiinge sociale. Trdiim in societate,
alituri de algi oameni, de aceea vrem si fim asa cum ne vid éi, chiar
dacd asta nu e spre binele nostru.“ Ride i ridici fata spre el. Ochii
5i pielea ii lucesc, iar el nu se poate géndi la altceva. ,Ce crezi?™

Se trezi brusc, oftd adinc i abia atunci incepu si vadi venti-
latorul care se rotea leneg deasupra lui. Pe misurd ce mintea i se
limpezea, isi didea seama ci e transpirat leoarci si ceargafurile sunt
ude sub el. Vocea ei i risuna clar in urechi, ochii {i urmireau
silueta in migcare, profilatd pe un fundal intunecat. Uitase cit de
mule §i plicea si dea verdicte, si filozofeze in timp ce sorbea o
biuturi ricoritoare, uitase cum fl lua prin surprindere i il uimea
cu ingelegerea profundi a lucrurilor. i[l,a§tepta, il agtepta s& o sal-
veze. Ce se va alege de el acum? $i mai era §i Claire, care incepuse
sd joace un rol tot mai important in existenta lui, impotriva voingei
sale, Claire, in care se vedea pe el insugi, abia niscut, Claire, cu
prejudecitile ei copildresti, cu nevinovigia ei fermecitoare gi, lucru
uimitor, cu momentele ei de clarviziune. Naivitatea ei era un balsam
pentru sperantele lui mutilate. La urma urmei, dragostea nu e
oare o formi de narcisism? Apirea nechemati in visele lui, luptin-
du-se cu cealalti femeie, cea care ii bantuia gindurile zi §i noapte.
Blonda Claire, cu feminitatea ei accesibild, era ca un trandafir
englezesc pe lingi scorpionul exotic pe care il intruchipa Trudy.

Dincolo de fereastri, noaptea ascundea totul sub o mantie de
catifea neagri. Se ridici si deschise ferestrele. In cameri patrunse
aerul cald, familiar, al Hong Kongului, mirosind a trupuri ome-
negti si a marea prezenti oriunde, chiar gi in virful muntelui. Aici
nu era niciodatd ricoare, doar umezeali §i aer inibugitor, desi nu
totdeauna neplicut. Intunericul il invilui. Departe licirea o lumi-
ni. O barci? Altcineva care nu avea somn?

Din nou fi auzi vocea, acum §i mai disperati, §i mai puternici.

Ingelese ci venise vremea si actioneze.
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7 mai 1953

Hong Kongul era cuprins de febra Incoronisi. Pringesa
Elisabeta, cu silueta ei imperiali, §i chipegul siu pringaprinseseri
imaginatia striinilor i a localnicilor deopotriva. Orapul era plin
de pancarte anungind reduceri de preguri, croitorii ficaau reclami
rochiilor speciale pentru Incoronare, se pregritean monede §i timbre
speciale pentru acest eveniment. Doamnele din lumea buni
organizau petreceri si ceaiuri dansante §i toate sililede bal din
oras erau rezervate. Claire se surprinse ageptind postasul si-i aducd
ziarul in fiecare dimineati, si citeascd in am3nuniime despre
pregitirile care se ficeau.

Pringesele o fascinaseri dintotdeauna, citise carteade scandal
publicati de doica lor, Marion Crawford, §i devoraseaminuntele
legate de viaga lor intimi. Iar acum pringesa devenea regini!

In Hong Kong urmau si aibi loc parade fastuoase. Primele
pagini ale ziarelor South China Morning Post si Standard erau
consacrate evenimentului care se apropia. InPiaga Stanilor aveau
si fie ridicate un havuz luminat de reflectoare, un stilp de lemn
vopsit in albastru — culoarea Casei Regile — i © coroani in virf,
patru lei simbolizand Regatul Unit §i patruvase mariin care va
arde focul, reprezentind flacira nestinsi a unitdgii Common-
wealth-ului. Flacira avea si fie piziti zigi noapte de reprezentantii
personali ai Maiestigii Sale. In Kowloon se afla o Gridini a Inco-
ronirii, unde erau plantate hortensii albastresi nuferialbi si rosii,
in aga fel incit si formeze culorile drapelului britanic. Ziarele publi-
cau i articole care fi vizau pe oamenii de rind. De exemplu,
autoritatea in constructii avertiza proprietarii de imobile ci balcoa-
nele si verandele trebuie consolidate, daci seagteptausi aibi un
numir mare de invitagi care si urmireasci paradele.

Claire citise cu atengie despre cum se pregaitea posta si facd
fagi cererii uriage de timbre emise cu ocazia Incoronirii. Acestea
urmau si fie vindute la anumite ghisee, al ciror numir avea si
fie sporit. Claire intengiona si se duci laoficiul pogtal de pe strada
Des Voeux ca si le cumpere. Strinsese si bani pentru farfuriile
aniversare, pe care era imprimatd imaginea pringesei Elisabeta.
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Will risese de ea cind aflase cu citd neribdare agtepta eveni-
mentul.

—- De ce naiba ifi pasi de o proasti care a primit coroana
numai fiindci s-a niscut intr-o anume familie? Si fiinded unchiul
ei s-a indrigostit de cineva care nu a fost pe placul celorlalgi?

Claire nu putea si-si creadi urechilor.

— Vorbesti ca un comunist, Will, il avertizase. Nu cred ci e
bine si faci paradi de ideile astea.

— Ce nitifleai poti fi uneori, spusese el cu glas blind. Esti
cea mai necugetati femeie pe care o cunosc, adiugase §i o sirutase
drigistos pe frunte.

Erau impreuni de aproape opt luni. Destul timp cit si intre
intr-o oarecare rutind, dar indeajuns de pugin incit si simei inci
furnicituri in palme si si-§i aranjeze pirul §i rochia in fiecare
vitrind, atunci cind se ducea la intilnire cu el. Programul lui
Martin le permitea si petreaci destul timp impreuni, dar slujba
lui Will era un mister pentru Claire.

— Nu te pun niciodati si faci nimic, spunea. Au ali soferi,
doi chinezi. De ce te mai {in?

— Sunt si eu folositor in felul meu, rispunsese el si refuzase
si intre in detalii.

Faptul ci nu muncea insemna ci i§i puteau petrece dupi-amie-
zile impreund, in micul lui apartament, dupi ce o trimitea pe Ah
Yik cu cite un comision in celilalt capit al oragului. Pentru Claire
era o grea incercare si dea ochii cu servitoarea. Congtienti de
situagia echivoci in care se afla, pur §i simplu nu gtia cum si se
poarte. Isi ficea tot timpul griji in legituri cu ce si spuni sau ce
si nu spund, ba chiar daci s3 o bage sau nu in seami. Cind il
intrebase pe Will, acesta pretinsese ci nu ii pasd citugi de pugin,
ceea ce o scosese §i mai tare din fire.

— Nu are nici o importangi, zisese el. E discretia intruchipati
si credincioasd pani in panzele albe.

— Nu de asta imi fac griji, spuse Claire.

— A, te intereseazi pirerea ei? o ingepase el.

— Nu mi simt in largul meu, Will. Asta e tot.
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— Ingeleg, dar si stii ci ei pugin i paside ce facem noi. A
vizut lucruri mult mai rele.

— Cum adic#?

— Lucreazi la mine de ani de zile.

— Vrei si spui... se opri. Lasi.

Nu voia si stie.

— De ce iti pasi de regind? o intrebase pe neasteptate.

— E regina noastri. Cum adici, de ce imi pasi? De ce si nu
imi pese?

— Crezi in imperiu?

— Bineingeles, rispunse ea, micar ci nuingelege prea bine
la ce se referi el.

Will se ridici intr-un cot, sprijinit de pemi.

— Ia si mergem mai departe. Crezi ci reginei ii pasi de tine?

— Cum? Ce intrebdri ciudate pui, Will. Citeodatinu te inge-
leg deloc.

— Vreau s stiu dacd tu crezi ci regina sau, mai binezis, viitoa-
rea regind, se intereseazi de bunistarea ta.

— Are mulgi supusi, dar sunt siguri ci doregte cee mai bine
pentru noi toti.

— Tar tu ti datorezi credingi si te consideri supus ei.

— Asa este. Clitina din cap. De ce esti atit de incipaAginar?
Sunt lucruri la care noi, ca supugi englezi, finem foarte mul, i
mai toati lumea gindegte astfel.

Will zimbi leneg.

— Eu nu cred ci micugei Lizzie fi pasi de tine atit cac pari
tu a crede ci fi pasi.

— Egti incorigibil! Hai si nu mai vorbim despre asta. M& scoate
din fire. Egti o persoani nesuferiti i m3 enervezi.

Will izbucni in ras. i plicea si fie certat.

Numai ci Will era imprevizibil. {si pierdea cumpitul din te
miri ce.

Odati, dupi ce intraseri in apartament, Chire inciiase uga fn
urma lor. Will auzise gicinitul cheii §i seintorsese spre ¢, schimbat
la fagi de mianie.

— Ti-am spus ci nu incui niciodati uga. Te rog s-0 descui.
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Ea se conformase, simgindu-se mustrati pe nedrept, rogie de
rugine. Dupi o vreme incercase si dezlege misterul comporta-
mentului lui.

— De ce te-ai infuriat cind am incuiat usa? Mi se pare o
copilirie.

— E o poveste lungj, zisese el. Dar te rog si nu mai incui.

Nici nu-gi ceruse scuze, nici nu-i oferise vreo explicatie.

Se ferea si-l starneasci, dar intotdeauna el o trigea in pat sau
o siruta §i ea simgea ci nesiguranga §i umilinga §i sentimentul de
vini erau riscumpirate cu varf si indesat.

Si mai era ceva. Claire isi dorea un copil. Nici ea nu se agteptase
la asta. Dupi ce ani de zile considerase ci bebelusii, cu oriciiala
lor, erau o pacoste, ceva se schimbase inliuntrul ei si isi dorea cu
fiecare fibri a fiingei ei un copil, un bebelus pe care si-l stringi
in brate, ciruia si-i soarbi mirosul. I§i dorea ca pantecul ei si se
umfle si si se umfle, si simtd misciri misterioase induntru, si
meargi pe stradi stiind ci in ea cregte un copil. Vedea copii mici
oriunde intorcea capul — sugari purtagi in spate de chinezoaice,
in traiste de panzi, copii blonzi zburdind pe pajiste la Clubul de
Recreere al Doamnelor. Se simgea privati de un drept, de insisi
feminitatea ei, ca §i cum ceva esential i-ar fi fost ripit. Tinea soco-
teala ciclurilor menstruale §i plingea cind lenjeria i se pita de
singe. Cand auzea alte femei spunind ci asteapti un copil, simgea
cum i se stringe stomacul, se simgea goald pe dinduntru.

Desigur, avea si fie copilul lui Will. Ideea de a avea un copil
cu Martin, chiar daci nu ii pirea respingitoare, ii era striini, o
posibilitate pe care nu o lua in calcul. De fapt, Martin se indepir-
tase intr-atit de viata ei, incit era pugin mirati cind se trezea alituri
de el dimineaga. Mirosul lui ii era striin, pielea lui i se pirea
lipicioas si aspri. Rezista avansurilor lui, iar el accepta firi si se
supere, ceea ce o ficea si-l dispreyuiasci §i si se urasci pe ea insisi.
Oare intotdeauna fusese atit de crudd? Cum de ajunsese aga? Martin
muncea mai mult, stitea mai mult la birou gi asta fi ugura ei viata.
Cum de ajunsese el aga? Cum de ajunsese ea aga?
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8 mai 1953

Chiar daci nu-si dorise, i se ivi ocazia s3-icunoasci mai bine
pe sotii Chen.

Fusese un concurs de imprejuriri destul de bizar. Marma lui
Locket intrase in camerd dupi lectie. Pirea ingrijorati. In ultima
vreme se intimpla ceva cu ea. Din cite se pirea, stitea maitot timpul
incuiatd in cameri §i era aproape intotdeauna acasi amundicind sosea
Claire. Pe lang3 asta, slibise intr-atit, ci ajunsese doar piele si os.

Cind o vizu pe Claire tresiri.

— A, doamni Pendleton, ce mai faceti?

— Bine, muljumesc.

Claire se apuci si-si stringi lucrurile. Ora seterminase. De inda-
td ce ea se ridicase de la pian, Locket o zbughise afari din cameri.

— Mi gindeam... zise doamna Chen. V-aji ficut un program
pentru aceasti seari? Dumneavoastri i sogul {mi dau seama ci
timpul e prea scurt...

Claire nu gtia ce si spuni. Deschise gura, dar nu putu scoate
o vorbd.

— Ar fi grozav daci afi putea veni. Victorsi cu mine dim o
petrecere, intelegegi...

Abia atunci pricepu Claire. Era o invitatie in ulima dipa.
Cineva nu mai putea veni §i aveau nevoie de doui persoane firi
alte obligagii.

— Din picate...

— Te rog, spune ci vii, zise doamna Chen pe un ton plangi-
cios. E un grup de oameni foarte agreabil. Vin si niste persoane
oficiale. Cred ci domnul Pendleton ar fi interesat, incerci ea si
o ademeneasci.

— Atundi...

Stia c3 Martin ar fi vrut si meargi.

— Atunci aga riméne. E la Lotusul auriu, un restaurant canto-
nez din cartierul Central, la ora opt. Avern un salon rezervat.

— Mulgumesc foarte mult pentru invitatie, spuse Claire.

— Crezi cd ne vor da si méincim omizi sau ghearede pui? o
intrebase Martin acasi, cind ii spusese despre neagteptan invitatie.

201



— Cine stie ce ne-or da. Eu una nu am de gind si mininc
asa ceva.

il privi pe Martin, care isi trecea pieptenul ud prin pir.

— Ce cimagi si-mi pun? intrebase el.

— Eu nu stiu de ce mergem la masa asta, chiar ci nu stiu,
ficu Claire.

Martin plecase deja si scotoceasci printre cimigi, in ciutarea
uneia potrivite. Claire se privi in oglindi. Era trasi la fagi. Isi pudri
nasul si isi ciupi obrajii, si le dea pugini culoare.

La dineu lucrurile nu au mers tocmai bine. Era greu s3 discugi
cu persoane ce vorbeau la un nivel cu care Claire nu era obignuiti.
Si, pe deasupra, mai vorbeau i atit de mult despre ele insele!

Sosirid la timp si furd primii, cu exceptia sogilor Chen, care
stiteau in picioare intr-un colf, cu cite un pahar in mini.

Cit mi bucur ci agi putut veni, zise Melody iesindu-le in
intampinare.

Trupul ei slibénog era ascuns sub o rochie extravaganti de métase
verde, cu méneci largi. La urechi fi atdrna o pereche de cercei cu
smaralde, cit niste policandre, iar pe deget purta un smarald uriag,
cel mai mare pe care il vizuse Claire vreodati. Privirile ii rimaseri
atintite asupra pietrei.

— Melody, spuse Claire.

Numele ii suna ciudat, nu era obignuiti si-l pronunte. Se gén-
dise dinainte cum si i se adreseze doamnei Chen §i, in drum spre
restaurant, hotirise ci ar fi potrivit s3 i se adreseze pe numele
mic, fiindci erau la un eveniment monden.

— Melody, acesta este soful meu, Martin Pendleton. Ne-am
vizut citeva clipe la clubul de pe plaji.

Mattin §i domnul Chen diduri ména.

— TIngeleg ci lucrai in domeniul administragiei apelor, zise
domnul Chen si il inviti pe Martin s ia ceva de la bar.

— Ce rochie frumoasi ai, spuse doamna Chen privind rochia
simpla pe care Claire o purtase §i la petrecerea dati de sotii Arbogast
la Peak, cu luni de zile in urmi. Imi place nespus albul, e atit de
proaspit.

Pirea sinceri. Figura i, odinioari frumoasi, {i amintea lui
Claire de un pui schilav, cu pielea atirnind, flegciiti.
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Sotii Chen erau foarte amabili. Gazde ideale, stitea de vorbi
cu togi invitatii, i provocau la discusii; pe Claire §i Martin fi pre-
zentard tuturor celorlalti oaspegi. Claire se simfea insidin ce in
ce mai stingheritd.

Era agezati l4ngd un domn numit Anson Ho, care avea fabrici
de tesdturi in Shanghai §i tocmai deschidea altele in Hong Kong.
Spusese clar ci lucreazi pe scard mare si ci succesul lui nuse datora
cdtusi de pugin britanicilor.

— Chinezii au simgul afacerilor foarte bine dezvoliat, repeta
intruna. Oriunde am fi, gisim o cale de a face bani. Fostul guvern
nu a oferit suficiente posibilitifi populajiei locale. Britanicii sunt
foarte aroganti, dar trebuic si-si dea ssamacd vremurile s-au
schimbat. Chinezii din Hong Kong trebuie si seguvernee singuri.

Avea nasul rosu, borcinat, mirturie aprea multor nopgi petre-
cute cu sticla de coniac in fagi. Bea vinul cu poftd, i umplea
gura si apoi il inghitea cu zgomot. Claired&deadin capgi zimbea.

Martin, asezat departe de ea, stitea de vorbi cu o brazilianci
frumoasi. Biuse cam mult §i ficea gesturi largi. In jurul mesei
se vorbea despre China rosie, de cele doui Corei — ,Rhee! se joaci
cu focul“ — gi de evenimentele din Myanmar. In fagalui Claire
era agezati Belle, o ziaristi americand, care afimase ci portul din
Hong Kong este mult inferior celor din Sydneysi Rio. Belle fuma
cu gesturi teatrale §i o intrebi pe Claire ce pirerc are despre aceasti
chestiune, moment in care Claire se sterse cuservetulla guri si
se scuzd ca si meargi la baie.

Acolo o gisi pe Melody Chen spilindu-si mAinile cu gesturi
nervoase, frimantindu-si degetele sub jetul de api, privindu-se
fix in oglindi. Tresiri cind intri Claire. Inelul era pe marginea
lavaboului.

— Ce piatri frumoasi, zise Claire. Cea mai frumossi pe care
am vizut-o vreodati.

~— Trebuie si scot inelul inainte si mi il pe mdini, zise
Melody stergindu-se pe miini. Smaraldele sunt foarte fragile si

1 Syngman Rhee, varianta occidentali a numelui Yi Seungman
(1875-1965), om politic coreean, militant impotrivadominatie japoneze,
primul pregedinte al Republicii Coreea (Coreea de Sud).
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mi-e teamd s nu se spargi. Aluneci tot timpul de pe deget. Lui
cuatentie inelul si il puse la loc pe deget. Am tot timpul grija lui.

— Ai slibit foarte mult, zise Claire. Te simgi bine?

— M simt bine, foarte bine, rispunse Melody firi si o pri-
veasci in ochi. Trebuie si am mai multi griji de mine. Victor
spune ci mi agit prea mult.

Claire nu se misca, desi i stdtea in drum.

— Te distrezi bine? intrebi Melody si o ocoli. Victor §i cu mine
ne-am bucurat ci agi putut veni, cu toate ci v-am invitat in ultima
clipi. Suntem foarte mulfumiti de cum progreseazi Locket. Ai
fost o binecuvantare pentru educatia ei muzicali. Tinu usa deschis3
un moment. E o seari frumoasi, nu?

Usa se inchise In urma ei. Claire lud de pe raft unul dintre
prosoapele frumos impdturite §i gterse piciturile de apa din
chiuveti. Acum pirea din nou neatinsi.

Cind se intoarse la masd, ceilalfi vorbeau despre rizboi si pe-
rioada care urmase.

— Ce mi s-a pirut nemaipomenit, spunea Melody, e ¢3, dupi
rizboi, Hong Kongul era un loc prietenos, ne pisa unora de alsii,
chiar §i dupi ce oamenii au inceput si vini masiv de peste granigi
a mai fost aga o vreme. Pe cind acum, daci cineva izbuteste si
treacd granita, nu mai e primit cu atéta entuziasm. Sunt prea mulgi
si prea multe povesti triste. Simpatia noastri e limitati in timp.
Stigi ci Betty Liu a fost nevoiti si gizduiasci sase rude vreme de
un an. Pini la urmi a reugit si le trimici in Canada, dar s-a zbitut
mult. A trebuit si angajeze inci trei servitoare!

— Imi inchipui ci s-a scris mult la rubrica ,Sosiri gi pleciri®,
spuse Belle, referindu-se la o rubrici foarte cititd din Post, in care
erau mentionafi cei care plecau din Hong Kong cu avionul si cei
care soseau §i stiteau la Gloucester.

— E ca fluxul §i refluxul, interveni Victor. Chinezii se afld
intr-un permanent du-te-vino intre China si Hong Kong, dupi
cum se intoarce roata istoriei. Dar, de fapt, nimic nu se schimbi
prea mult.

— Dar tu? o intrebi Belle pe Melody. Erai aici pe vremea japo-
nezilor?
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— A, nu, rispunse aceasta. Victor §i-a dat seamade ceea ce
urma cu multi vreme inainte §i m-a trimis in Californis, la colega
mea de cameri din facultate, care sti acum inBel Air. Fram insir-
cinata cu Locket.

— Ce miscare inteligenti, zise Belle. Viictora fost intotdeauna
aga.

Cu toii pireau si aibi o istorie comuni, de parci crescuseri
impreuni, mécar ci veneau din toate colyurile lumii. Vorbeau
aceeasi limba.

— Da, sunt foarte norocoasi, zise Melody. Victor afost intot-
deauna un om previzitor.

Pe fagi nui se migcase nici un mugchi cat vorbise. Seficu ticere.

— Ei! spuse Victor. Mintea mea clarvizitoare imi spune ci
trebuie si jucim ceva. Nu asa faceti voi, englezii, la dineuri? i se
adresi el direct lui Claire. Eu sunt intotdeauna obligatsi mimez
un cal. Nu stiu de ce, {i amuzi grozav pe compatriofi durmnea-
voastra.

Claire deschise gura, dar nu scoase nici un sunet. in minte i
se invartea o propozitie absurdd: Vin comzunisii, vin comunistii.
Era ca o poezioari de copii pe care nu §i-o putea scoate din cap.

— Tu vorbegti, Victor? o salvi Bellein cele din umi. Te-am
vizut despicind capul unei maimuge si mincindu-i creierul. Dupi
tine, e un mod plicut de a-{i petrece seara.

— Bine zis! exclami un francez. Cea mai buni apirare este
atacul.

Conversagia continui, ceilalti avuri griji si evite momentele
neplicute, Claire amugi. Se striduia si-i reapete camul dupi
ce intrase in panici atunci cind atentia taturor se indreptase firi
mili asupra i, pret de citeva dipe. Isi dorea cudisperare ca dineul
s4 ia sfirgit. Simyi privirea lui Melody Chen indreptatiasupra ei,
cu o oarecare simpatie, si reusi si zZimbeasci.

Cand se intoarseri acasi, Martin, limbut din cauzavinului, ea
ticutd, se duseri la culcare dupi ce se spdlarisi se desbricari.

— Nu crezi ci au fost o mulfime de momente neplicute
asti-seard? 1l intrebi ea.

— Nu, nu mi s-a pirut, ficu el.
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Ti venea si-l ia la bitaie pentru neghiobia, pentru ignoranga
lui, 1i venea si izbeascd cu pumnii in pieptul lui de prost nesim-
titor. Martin puse mana pe umirul ei, un gest intrebitor. Claire
se intoarse cu spatele §i amugi.

— Claire... ficu el.

— Martin, sunt sleitd, li tiie ea vorba. Te rog.

El nu mai scoase un cuvint. Dupi o vreme se agezi ca pentru
somn §i se inveli cu ptura. Mai ticu un timp i zise cu blandege:

— Noapte buni, draga mea.

In acea clipi Claire nu ar fi putut spune daci il ura pe Martin
mai mult decdt pe ea insisi.

A doua zi fi povesti lui Will despre inel si cit de frumos era.
Auzind-o, acesta se schimbd la fagi.

— Cine l-a vizut nu il mai poate uita, zise el. L-am vizut si
eu o dati.

— Smaraldele costd mult?

— Despre ista s-ar putea spune ci este neprefuit.

— Tu cind l-ai vizut? Il are de multi vreme?

El izbucni in ris gi se opri tot atdt de repede.

— La ce flecustete vi uitagi voi, femeile. Sunteti toate la fel.

Refuzi si-i dea vreo explicatie.

— Alalddieri am fost la prinz acasi la Edwina Storch, zise ea
in cele din urmi. O cunogti?

Faga lui se adumbri o clipi. Stiteau intingi in pat.

— O stiu de ceva vreme. E poate cea mai veche din colonie.
E o persoani agreabili, binuiesc, desi e un mister cum de a reusit
s nu ajungi la Stanley in timpul rizboiului. O supraviefuitoare,
asta e sigur. Ficu o pauza. Te-ai simgit bine? Trebuie ci e o giligie
la petrecerile astea de femei... toate vorbesc despre ultima rochie
cumpirati pini li se usuci limba in guri.

— Asta crezi tu ci facem? Vorbim despre rochii §i cum se pun
muriturile?

— $i n-am dreptate?

— Afli §i tu cid discutim foarte serios despre politici §i despi-
gubirile de rizboi.
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— $i despre servitoare, zise el §i 0 musci de umir. Si unde
se giseste cea mai buni pulpi de miel, cum si-l distrezi pe...

Ea 1i acoperi gura cu gura ei.

— Taci, iubitule, spuse, fremitind laideea ci e genul de femeie
care ar face asa ceva.

Dupi aceea continui:

— A fost un moment interesant. Cineva a spus ci toti cei care
au colaborat cu japonezii vor fi dati in vileag si trimisi in judecati.
Cunogti pe cineva in situatia asta?

— Ce te-a apucat azi? se mirid el. Parci sunt la interogatoriu.
De unde curiozitatea asta apropo de orice?

— Nu fi caraghios, rispunse ea. Vreau si gtiu. Se spune ci
rizboiul scoate la iveali ce e mai riu in om §i voiam si aflu daci
tu cunosti pe cineva care a ficut lucruri reprobabile si a scipat
basma curati.

— Nu, nu cunosc pe nimeni si imi pare bine.

— Trebuie si fie ingrozitor si triiegti ascunzind un astfel de
secret.

— Da, cu sigurangi. Cred ci uneori ai vrea si fii mort.

Dupi o vreme adiugi:

— Uite ce e, nu stiu daci esti de acord, dar eu trebuie si mi
duc la Macao cu niste treburi. Ce-ai zice daci te-ag lua cu mine?
Crezi ci poti inventa o scuzi care si-{i justifice lipsa de acasi o
noapte?

Aceasti fagi necunoscuti a lui Will, devenit dintr-odati timid,
o induiogi. Se intimpla atit de rar si-i ceari ceva. De obicei nu
era prea blind cu ea.

In noaptea dinaintea plecirii, Claire nu putu si adoarma.
Stituse mai mult treazi, iar cind veni dimineaga se simea ametiti
de nesomn. i spusese lui Martin ci doamnele de la club mergeau
s3 studieze pisirile din Noile Teritorii §i cu aceasti ocazie ficeau
§i 0 excursie la casa de vacantd a uneia dintre ele, in Sai Kung.

Se intalni cu Will la capitul liniei de autobuz. 1l vizu cum o
priveste si isi didu seama ci observase cit e de palidi. Cind el
se uitd in altd parte, se ciupi de obrajigi i5i mugci buzele si mai
capete culoare.
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Merseri la cheiul de unde pleca feribotul spre Macao. La intrare
era multi lume adunati. Poligistii nu lisau pe nimeni si treaci.
Will se duse si afle ce se intimplase. Se intoarse la ghiseul de bilete,
unde Claire stitea ca pe ace, asteptindu-l speriati ci s-ar putea
intilni cu cineva cunoscut.

— Ce nenorocire. Un birbat a sirit de pe chei. Se pare ci si-a
pierdut slujba, era bucitar. 1l duc la spital, dar ¢ mort.

— Cumplit.

— Da. Lumea se risipegte si feribotul va pleca in scurti vreme.

Marea era verde, agitatd. Cind pisi pe pasarel, Claire vizu
gunoaiele plutind pe api. ,,Azi 2 murit cineva aici®, se gindea,
neputind asocia acel adevir ingrozitor cu apa murdari, plini de
ambalaje de carton si coji de portocali.

Dupi ce se urcari pe bac, riul de mare §i spaima de a nu da
cu ochii de vreun cunoscut o ficuri si amugeasci. Se agezi, incer-
cind s fixeze cu privirea un punct de pe linia orizontului. Doi
lupi de mare imbricagi in tricouri i pantaloni ponosigi fsi ficeau
de lucru pe punte, infisurind §i desfisurind odgonul legat de
stalpii cheiului. In cele din urma puseri in migcare bacul, firi si
se fi oprit o clipi din sporoviiali. Aveau pielea tuciurie, baditorit3,
iar cind vorbeau, li se vedeau dintii galbeni si ciobiti.

In jur stiteau localnici, o pereche cu un copilag. Femeia pirea
istovitd, bebelusul plingea firi oprire. Claire simgi ci i se stringe
stomacul si isi intoarse privirea. Copilul nu se mai oprea din plans,
probabil ii era riu si lui din cauza valurilor. Un barbat imbricat
in maiou citea ziarul. Pe prima pagini cra fotografia a doi genisti
englezi care omoriseri o localnici — un subiect cald pentru toate
ziarele in ultima vreme. Fuseserd condamnaii la moarte cu o zi
inainte, de fapt, primii europeni cirora li se didea o astfel de sen-
tingd de la rizboi incoace.

— Ce tineri sunt, {i zise ea lui Will.

— Au cipitat ceea ce meritau, rispunse el. Asa era inainte. Cre-
deau ci i pot trata pe localnici ca pe animale. Lumea s-a schimbat.

—~— Femeia era servitoare la popoti, ii spuse ea lui Will.

Nu era nici ea siguri ci vorbele lui erau chiar atit de nevinovate
pe cét pireau. Fusese destul3 vreme cu Will ca si stie ci orice vorbi
de-a lui ascunde §i un alt ingeles.
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— $i ce-i cu asta? fi invoarse birbaul vorba. Era prima oari
cind se ristea la ea.

Ceva mai incolo fi spuse o poveste. Membrii uneifamilii care
fusese trimisi in lagir in timpul rizboiului fi ceruseri servitoarei
si-i viziteze. Femeia urma si le adud mincare si adte lucruri
trebuincioase ori de cite ori putea intra la Stanley, ceea ce a si
ficut. Le aducea tot ceea ce putea intr-un cojde nuide, din cele
folosite la picnicuri. Lucra la acea familie de saisprexce ani, de
cind era o fetigcani, §i se purtaser frumos cu e, iar eaera hotirici
si le fie credincioasi. Le aducea minare in fiecare siptimani,
pini cind, intr-o zi, nu a mai aparut. A douazi, familia a primit
acelasi cog de nuiele. Iniuntru era o mani micugi, inveliti in
prosoape murdare. ,Mai inti au crezutc3 ¢ ogluma buni. Sigur,
japonezii cu adevirat sadici erau rari, darnoi doar la ei ne gindeam
si doar de ei ne amintim. Nuam aflat niciodati ce seintimplase,
daci jignise pe cineva, gresise cu ceva au pursi simplu se aflase
in locul nepotrivit la momentul nepouivit®, zisese Will.

Povestea era felul lui de a se scuza. (laire stia ci avea de ce si-i
ceari jertare, dar ingelegea ci era felullui deasi aritaafecgiunca.

Cand coboriri la Macao, ii intimpin3 un portretad guverna-
torului, Commodore Esparteiro, cu mustagisi pilirie alba.

— Are un aer distins, zise Claire.

La iegirea de la controlul pasapoartdlor fiagtepta o hirmilaie
de nedescris. Zeci de birbati se impingeau in gardurile de ogel,
fluturind din maini §i {ipind:

— Taxi, taxi. Masini, magini, sofer.

Will se tocmi la repezeali cu unul dintre barbagi. Vorbea in
cantonezi. Céand il auzi vorbind limba locilnicilor, cind auzi
sunetele acelea neobignuite iesind din gura. lui, sim{i cum stomacul
i se face ghem, o senzatie mai puternici decit doring. $oferul fi
arunci o privire §i pricepu intr-o clipi. Rinji aritindu-si dingii
negri, stricagi. Ea intoarse capul si Will o lui ocrotitor pe dupi
umeri; ingelesese instinctiv ceea ce soferul vimse dinu-o ochire.

— Hai si mergem, zise ¢a, recunoscitoare pentru grija pe care
i-o purta el.

— Indati, zise el i termini targuiala.
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Aparatul de aer condigionat din taxi era defect §i cildura
dinduntru, ucigitoare. Will deschise toate geamurile. Cind ma-
sina lui vitezi, nisipul adus de vint ii biciuia fata, dar i s-ar fi parut
vulgar si se plingi acum, cind nici nu incepuse bine romantica
lor escapadi.

Hlati-mi, isi zicea ea, ,0 femeie miritatd, plecatd intr-o vacangi
clandestini cu amantul ei, in Orientul indepirtat®, Privi oamenii
de pe stradi. Habar nu aveau ce e cu ea. Nu o pindea nici o pri-
mejdie. Fetele lor orientale pireau impasibile, erau prea ocupayi
ca sa dea atentie unei pacitoase ca ea.

Coboriri din taxi la hotelul Lisabona, in Piaga Senatului.

— Aici e centrul orasului, zise Will. Iar acolo e Saé Paolo,
fatada de piatri albd a unei vechi biserici iezuite. Nu a mai rimas
in picioare decat partea frontald.

— A fost distrusi in timpul rizboiului?

— Nu, intr-un incendiu, pe la 1800. O si mergem acolo ceva
mai tirziu. Inci se mai vid toate basoreliefurile §i sculpturile in
piatri. E foarte frumos.

Holul hotelului era ponosit, dar se vedea ci avusese si zile de
glorie. Will pirea si se simti ca la el acasi.

— Ai fost de multe ori aici?

— Da, zise el. Dar nu in ultima vreme.

Un biiat ii conduse in cameri, iar cind usa se inchise in spatele
lor, se priviri intimidagi.

— Ariti aldfel aici, spuse ea.

— Da.

Soarele pitrundea prin fereastra prifuiti. In lumina dupi-amie-
zii tarzii se redescoperiri unul pe celilale. In acest loc nou, trupurile
le pireau mai misterioase, mai ispititoare. Dupi o vreme el rupse
ticerea:

— Suntem ca un cuplu cisitorit de multi vreme. Venim im-
preund intr-un loc nou.

— E frumos aici, spuse ea.

Era tulburati de blindegea lui — ceva nou pentru ea.

— Ce ai de ficut aici? il intrebi.

— Trebuie si prezint omagii cuiva.

— S vin si eu?

— Daci vrei. {i risucea pirul pe degete. Nu are importanti.
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Luari un taxi pani la un cimitir. Will i pliti soferului §i cobo-
riri. La intrare, ghereta paznicului, abandonati, stitea sise dirdme.
Deasupra ei atirna o firmd mare de tabli, pecare erau pictate cu
un rogu tipator citeva caractere chinezegti.

— Un cimitir! exclami Claire. Chiar cigtii cumsi risfeti o
fati in vacangi.

— Ai vreo idee despre cum isi ingroapi chinezii moriii? o
intrebi el fird si dea atentie spuselor ei.

— Nu. Au obiceiuri chiar atat de diferite de ale noastre?

— Da.

Se uitii la o harti desenati pe zid si urmniricu degewl un drum
anume.

— Hai si mergem.

Aerul pirea mai invértogat aici. Claire nuvoia si respire prea
adéinc, de teami ca duhurile morgilor si nu picrundi induntrul
ei. Impotriva voingei sale, devenise mai superstigioasi de cind
locuia la Hong Kong. In cimitir erau pietre funerare acoperite
cu inscriptii in englezi si chinezi deopotrivi, i alei care serpuiau
printre morminte. Un §ir de trepte tiiatein piatrd urcauspre varful
unei coline. In timp ce mergea, citea inscripyiile de pe pietre.

— LAici zace William Walpole, fratele lui Henry." Altd rube-
denie nu a avut, imi inchipui. A muritin 1936, la virsa de patru-
zeci i trei de ani. Ia uiti-te la asta: ,Preai ubita Margaret Potter”.
Imi place chiar foarte mult. Cred cii i eus ag dori un epitaf cit se
poate de simplu. Tu nu?

Will vorbi de parci n-ar fi auzit nimic din ce spusese ea pani
atunci.

— Dupi riizboi a fost foarte dificil si faci olisti cu togi mortii.
In cele mai multe cazuri au sipat morminte comune. Numai ci
era un chin pentru familii si nu poati inmorminta trupurile celor

i

— Da, cred cii ceremonia iti aduce pugini alinare.

— Sigur, ritualurile au fost create cu un motiv. Oamenii au ne-
voie de ceva de care si se agate, ceva asupra. ciruia si-§i concentreze
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atentia si care si le ocupe timpul, ficindu-i si-i uite suferinga.
Oriunde in lume existi ritualui mortuare. E oarecum incurajator
si stii cii oamenii au ceva in comun.

— Asta e valabil in vreme de pace, spuse Claire. Oamenii
reactioneazi diferit atunci cind e in joc viaga lor, nu moartea.

'Will ridici privirea, surprins.

— Da. In vreme de pace. In rest, totl devine o necunoscuti,
zise ¢l, zimbind strimb. Iubia mea silbatici, spuse apoi. Arigi
superb astizi.

— Pot si te intreb ce anume cauti?

— Un vechi prieten.

Se opriri chiar in varf.

— Chinezilor le plac cimitirele sipate pe dealuri. Cred ci sunt
de bun augur. Pe de alti parte, nu uiti de diferengele sociale nici
micar dupi moarte. Cei din varf rimin in virf, cum s-ar zice.

Pe misuri ce urcau, Claire bigi de seami ci in locul pietrelor
funerare se ridicau acum nigte mici constructii, unele chiar destul
de complicate, cu turnulege, porti si usi sculprate, aseminitoare
unor mici regedine sau temple. Sub unele dintre acestea se vedeau
urne de porelan.

— Ce se afl in urne, cenusi sau oase? intrebd ea.

— Oase, rispunse Will. Iar deasupra e agezat craniul.

In timp ce mergeau, Will cerceta cu atenie fiecare cisugi. Se
opri pe neagteptate in faa uncia dintre ele.

— Aici e, zise.

Era un mausoleu din stuc, viruit pe dinafar3. Pe uga de lemn
fusese fixat un ciocinel in formi de dragon. Deasupra ugii era o
inscripgie cu caractere chinezesti.

— N-am adus nimic, spuse Claire.

— Nu am venit aici ca si aducem, am venit ca si luim.

Impinse usa, dar rimase afari. Pirea ci agteapti ceva.

— Will! exclami Claire scandalizati. Tulburi linigtea mortilor!

— Ba dimpotrivi, le aduc pacea, rispunse el §i intra.
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12 mai 1953

Mai tarziu nu f§i va aminti decit vag despre cele petrecute in
Macao. Arita, bineingeles, apoi un restaurant portughez cu binci
delemn i ziduri scorojite, unde mincaserii insifoarte bine, painea
crocanti, fietbinte, carafele de vin rosu, ceva ce se numea pui
african §i dan taat, tarte rumenite cu crem3 deou. , Tuzici pitici,
eu zic pisici“, fredona el; era parci alt om. Apoi cimitirul,
intoarcerea la hotel, starea febrili a lui Will.

In micul templu era ricoare si intuneric, darse simgea un miros
ingepitor de timAie. Pasii lor stirniseri norisori de praf.

— Aici zace Dominick, spusese el.

— Cine e Dominick?

— Un om care, cred eu, a fost neingeles, mai ales de mine.
Cel pugin, asta e pirerea mea cind suntintr-odispozitie ingidui-
toare. E o poveste tristi. P4ni la urmi, familia lui nua mai vrue
si gtie de el. De aceea ¢ ingropat aici singur, nu in Hong Kong,
alituri de familie. Nu venea din Macao, dar aici a ajunsin final.
Exilat firi voia lui.

— A murit in timpul rizboiului?

— Cam asa ceva. Ori poate din cawza rizboiului’ se intrebi
Will cu glas tare. Cine sgtie? Lucrurile nusunt chiar aticde simple.

Isi plimbase degetele pe altarul prifuit.

— De fapt, pani la urmi, nici nu conteai. El zace aici, iar
de faptele lui nu isi aduce mai nimeni aminte.

Apoi scuipase pe sicriu.

Luase ceva din micul mausoleu, un obiea pe care il bigase
in buzunar cu un gest atit de natural, incit & nu indtiznise si
intrebe ce e. Dupi aceea nu se mai intAmplse nimic neobis-
nuit — mincaseri la restaurante bune, dormiser3 dupi masa de
prinz, biuseri gampanie la barul hotelului, se plimbaseri prin
Macao —, aga ci ea presupuse ci de aceea veniseri. Will era din
nou sarcastic. Se intoarseri la Hong Kong, iarel nu mai pomeni
niciodati de cimitir.
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13 mai 1953

Dupi vreo siptimini, cind ajunse la familia Chen, afli ci
Locket nu era acasi.

— E dusi undeva! strigi una dintre servitoare. Nu gtiu!

Nu pirea insi prea ingrijorati.

Claire astepti vreo jumitate de ord, dupi care se duse la toaletd.
In timp ce se spila pe méini, o vizu pe Mdody Chen prin
perdeaua subtire. Era agezati la 0 masi in gridini, scria o scrisoare
si plingea. Claire isi strinse pe ticute lucrurile §i pleci.

Siptimana urmitoare, Yu Ling aduse ziarul in timp ce luau
micul dejun. Pe prima pagini era un articol despre medaliile
Imperiului Britanic acordate de regini. Pe listi figura i Victor
Tsing Yee Chen.

— Uite, Martin, spuse Chire. Victor Chen devine Ofiter al
Imperiului Britanic.

— Nu mai spune, ficu Martin, impresionat. Medaliile astea
nu se dau oricui.

— Da, i scrie §i de ce, adiugi Claire aruncAndu-si ochii pe
articol. Stiai ci tatil lui a jucat un rol de primé mén3 in deschiderea
comergului chinez citre lume?

— S&-i transmigi felicitdri din partea mea cind te duci la ei.
Parci azi mergi la lectie, nu?

— Da, insi rareori am ocazia si- vid. De obicei nu sunt acasi
decit fetita si servitoarele.

— Ei, sunt sigur ci e o zi mare pentru el.

— Habar nu aveam ci se dau medalii §i strdinilor.

Cind se duse la familia Chen, isi iesi din fire din cauza lui
Locket. Lecia fusese o catastrofd.

— Locket, dacd nu exersezi, nu vei progresa niciodati.

Isi imbrici jacheta gi se ridici. TAmplele ii zvicneau de durere
dupi ce o ascultase pe Locket climpinind la pian. Din cind in
cind se lisa ricerea, flindci fetifa se chinuia si citeasci notele la
care era limpede ci nu se mai uitase de la lectia trecuri.

— Da, doamn3 Pendleton, spuse Locket indepirtindu-se de
pian.
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— E o pierdere de timp, §i pentru mine, i pentrutine, daci
dupi lectie nu te mai atingi de pian o iptimini inteagi.

Locket chicoti cu méina lagur3. Avea acelobicei oriental care
o enerva grozav pe Claire, de a ride nervosatunci dnd nu se
simgea in largul ei.

— Nu stiu daci meritd si mai fac lcgii aicine.

Nu reugea s se linigteasci, dimpotrivi. Fanse potimea la cele
mai simple exercitii §i nu era in stare s citeascd partiwurile. Un
astfel de copil si aibd un Steinway!

— Imi cer scuze, doamni Pendleton, zise Locket, jjunsi deja
la ugi.

— $i afld ci e foarte nepoliticos si stai ling3 ugd, ca §i cum
abia ai astepta si plec.

Victor Chen bigi capul in cameri.

— Ce se intimpli aici? intrebd cu o voce deloc prietenoasi.

— Nu am exersat, Baba, rispunse Locket. DoamnaPendleton
imi spunea ci trebuie s3 exersez.

— Dar despre ce maniere era vorba?

Claire deschise gura, insi nu reusi si scoati nici un sunet.

— Doamna Pendleton mi-a spus ci nu e politicos sistau lingi
ugd, zise Locket.

— Asa vasizicd? spuse Victor Chen si intwarse privirea spre
Claire. Crezi ci e nepoliticos din partealui Locket si stea la uga?

— Da, aga cred, spuse Claire in cele din urmi, Imi lasi impresia
ci abia agteapta si plec.

— Locket, poti si te duci in camera ta. Credcd ai teme de ficut,
zise fird si se uite la fetifa care o zbughi afari, recunoscitoare.
Te-ai simiit bine la dineu? intrebi el stind in cad rul ugii, aparent
fird legituri cu discutia. Compania a fost pe gustul tu?

— Da, incuviingi ea, apoi isi aduse aminte, Felicitdr, zise. Pen-
tru titlul de Ofiger al Imperiului. Familia dumneavoastri trebuie
cd e foarte mandri.

Victor Chen intri in cameri gi se apropiede Claireca §i cum
nu ar fi auzit-o. Isi apropie capul de al ei, de parci voia si-i trmpir-
tigeascd un secret. Ea tresiri chiar inainte cael si spund ceva.

— Am auzit ci umbli cu Truesdale, joptiel, apoi 0 apuci de
ceafi §i o trase spre el cu un gest bland, intim. S fie oare dragoste
la mijloc?
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Violenta din vocea lui era aproape fizici. Claite se didu inapoi,
s¢ impiedici de marginea covorului §i apuci geanta pe pipiite.

— Salutid-1 din partea mes, strigi Victor, in timp ce ea iegea
din cameri cu spatele. $i nu uita si-l intrebi cind are de gind si
vini la lucru. Nu l-am mai vizut in ultima vreme.

Claire iesi in fugi din camer3 §i din casi. Cildura de afari o
izbi in plin.

— Si intreabi-1 de Trudy! Vocea lui Victor Chen umplu cori-
doarele casei. Sunt sigur ci stii despre cine vorbesc. Rése tare, un
ris aspru.

Claire stribitu repede aleea, trecu de stafia de autobuz §i merse
mai departe, cuprinsi de panici. Un sunet alb, fierbinte, ii zumziia
in cap, dar se domoli pe misuri ce se depirta de casi. Incetul cu
incetul, zgomotele cotidiene - huruitul masinilor, cintecul unei
pisiri — pitrunserd pini la ea §i o ficuri si incetineasci pasul.
Era udi leoarcd de transpiratie si bluza i se lipise de spate. Trase
de tesituri ca si o dezlipeasci de pe corp si si se mai ricoreasci.
Fierbingeala i se urci nemiloasi pe spinare si i explodi in cap.

— Claire?

Vocea venea de departe.

— Claire?

— Will? sopti ea, zbitindu-se in intuneric.

— Sunt eu, Martin, spuse sotul ei. Cine e Will?

~— Martin, zise ea. Unde sunt?

Acum lumina era prea puternici §i nu vedea nimic. Capul o
durea din cauza trecerii brugte de la intuneric la lumini.

— Egti acasi. Servitoarea familiei Chen te-a gisit pe stradi gi
te-a adus acasi. Yu Ling m-a sunat la birou. Te-ai trezit, ai biut
putini api si ai adormit la loc.

— Am legina??

— Agsa cred. Cum te sim¢i? Egti albi ca ceara.

Claire inchise ochii.

— Ingrozitor... Apoi isi aduse aminte. A! Victor... se opri.

— Victor Chen? intrebid Martin

— ...a fost atit de drigus... L-am vizut la sfirsitul lectiei.

— Foarte bine, ficu Martin, apoi isi aminti gi el. L-ai felicitat?

— Am uitat, rispunse ea. Nu l-am vizut decit o dlipi.
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— A, ficu e §i se opri. Awunci te las s teodihnegi. Ai nevoie
de ceva?

— Nu. imi revin imediat. Lasi-mi citeva clipe.

— §tii... ezitd el. E vorba de proiectul ila. ..

— Du-te, zise ea. N-are nici un rost sa pierzi vremeaaici. Deja
md simt mai bine.

Martin o siruti pe frunte.

— Draga de tine, zise i pleci.

A doua i, Melody Chen suni tocmai cind Claire se pregitea
s jasd in oras.

— Am auzit ci ai leginatin faga casei noastre, spusc ea. Voiam
s vid cum te simti.

— Egti foarte amabili, rispunse Claire §i ticu, fiindci nu mai
stia ce sd spuni.

— 84 ingeleg ci te simti bine? insistd Melody.

— A, da. Imi pare riu. Nuam...

Lisi propozifia neterminaci. {si aduse amince de risuflarea
fierbinte a lui Victor Chen incilzindu-i obrazul. Isi aduse aminte
ci o vizuse pe Melody plingind atunci cind se dusese la baie.

— Ti-ai revenit cu totul? intrebi Melody in linistea care se
lisase.

— Da, zise Claire, apoi, amintindu-i de dineu: mulgumesc
foarte mult pentru invitatia la dineu. Ne-am simyit foarte bine.

— Da, sigur. Era limpede ci Melody Chen nu gtia despre ce
vorbeste. Uitase deja de dineu. M3 bucur si aud asta.

Discugia se pornise §i se oprise de atitea ori, incit Claire se
simgea dezorientati.

— Mulgumesc foarte mult pentru telefon. Egti foarte amabila.
Tocmai ieseam pe ugd. ..

— Desigur, ficu Melody Chen. Imi parebine cii-ai revenit.

Claire avea intilnire cu Will la gridina botanici. Aflati pe o
panti abruptd, deasupra cartierului Cenctral, gridina era un labirint
inecat de vegetatie, addpost pentru tot felul de pisiri §i animale
mici. {i diduse intalnire de urgengi, inspaimintatd, dar el nu pirea
prea impresionat.
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— Melody Chen m-a sunat adineauri, ii spuse cind il gisi
agteptind-o intr-un colg al gridinii.

— $i mie imi pare bine si te vid, zise el.

Isi tncoliici bragul in jurul tliei ei §i o siruti apisat pe guri,
un sirut posesiv. Ea se uiti in jur, temitoare. Animalele dormitau
in cugti, toropite de cilduri.

— Maimugele nu stiu ci egti miritatd, rise el.

Uneori il ura pentru ci o lua peste picior.

— M-a sunat Melody Chen, spuse din nou.

— Ceva legat de micuga Locket? S-a stricat pianul? intrebi
intr-o doari.

— Cam aga ceva, zise ea, speriatd dintr-odati de ceea ce ar
putea face Will daci ar afla ce i spusese Victor Chen. Sau poate
ci fi era teami de ceea ce nu ar face.

— Hai si mergem la mine, zise el incet.

Se intoarse si plecd, sigur ci il va urma. lar ea simgi ci i se
stringe stomacul, aga cum i se intdmpla intotdeauna.

Se auzea plesciitul apei. Will ficea baie fredonind o melodie,
usa era intredeschisi §i mirosul dulceag al sipunului patrundea
in camerd, Claire era agezati la biroul lui. Inima i bitea si-i sari
din piept. Deschise cu griji sertarul. Un carnet bancar. 1l des-
chise — o sumi modesti. Cateva scrisori, legate cu sfoara rogie a
postei — nume si adrese necunoscute ei. Stampile din Londra, un
scris necitef. Citeva timbre, un stilou, un pachet de chibrituri de
la Gripps. §$i o fotografie. Patru persoane, in tinuti de seard, rdzind,
tinind in miini (igiri si pahare, aflate evident la o petrecere.
Oameni firi nici o griji. Will, Melody Chen, inci un birbat si
o femeie, améndoi asiatici sau eurasieni. Will era singurul euro-
pean. Cealalti femeie (poate Trudy) era uluitoare; domina intreaga
fotografle, cu toate ci era slibugd, imbricati intr-o rochie scurti,
strimti. Avea o figuri plind de viagd, §i parul tdiat scurt fi accentua
feminitatea. Era greu de spus cine cu cine era, flindci toti se tineau
pe dupd umeri, ca niste prieteni buni. Claire atinse cu degetul
chipul lui Will. Avea o fatd atdt de copilireascd, de nevinovati.
Smochingul i scotea in evidentd obrajii netezi §i privirea inocenti.
Papionul fi atirna dezlegat la git.
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Will intri in cameri infiurac intr-un prosop. Cualwal isi usca
pirul. Cind o vizu in faga sertarului deschis se opri.

— Ce cauti prin lucrurile mele? intrebi.

Din tonul lui, Claire nu putu si-si dea scama dadi era supirat
sau nu. Se hotiri si braveze.

— Ce easta? zise, ridicind fotografia.

— O pozi.

— Vid i eu atita lucru. Cu tine, Melody si altc persoane.

— Da, zise el. Asa este.

— legeati impreunid? Ceilalgi cine sune? incercasi se prefaci
indiferenta.

— Claire, uneori egti atit de provinciali, zise si fluierd exaspe-
rat. Ei bine, am si-{i spun. O vedeam pe Melody sila petreceri,
nu doar pe bancheta din spate a masinii pe care o conduc.

— Bine, dar ce s-a intimplac?

— Crezi ci am deciizut social? Te deranjeazi? o intrebd pe un
ton batjocoritor — o riutate din partea lui.

— Vreau doar si stiu mai multe despre tine! strigi ea. De ce
trebuie si te porti atit de urae?

— Sunt multe lucruri la mijloc, Claire. Nu ¢ bine s3 le afli
pe toate.

— De unde stii tu ce e bine pentru mine?

— Claire, zise el. Mulgumegte-te si gterpelesti dela alde Chen
§i lasi lucrurile grave pentru algii.

Se simgea ca §i cum i-ar fi infipt cineva un cufit in inimai.
Sangele 1i nivili in obraji atit de iute, ci fu cit pece si lesine.
Pini atunci nu fusese siguri daci el aflase sau nu. De fapt, incetase
de mult si mai fure, dar el se pricepea de minune si risuceasci
cuitul in rand. 1l plesni peste fagi cit putu de tare, dar el nu schigi
nici un gest. Ct timp i5i adund hainele i se imbrici, el rimase
nemiscat, urmirind-o din priviri. Técerea se prelungi, se adinci
§i apoi se sparse si deveni ridicold. Claire nu putu si-i puni i cele-
lalte intrebiri — Cine e cealalti femeie? Ce legiturd are Victor Chen
cu toate astea? Inchise uga firi zgomot cind iesi. Sio trinteasci
ar fi fost o copilirie din partea ei. La urma urmei il ura, nu?

Ajunsi in stradd, se opri, nestiind incotro si o apuce. Opri un
taxi §i se duse in orag. Soarele inci strilucea, iar in cartierul Central
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tofi trecitorii pireau si aibd un scop precis. Cobori la Queen’s
Road si se plimba agale printre magazinele de bijuterii. Se opri
in faga unei vitrine in care luceau coliere, inele si briiri, ba chiar
si 0 mici tiari. Chinezilor le pliceau bijuteriile incircate, I5i vedea
fap reflectati in geam: o englezoaici plicuti la infifisare, dar tristd.
O femeie care a fost tratati cu cruzime de jubitul ei §i care nu gtie
cesi faci. Tsi potrivi faga astfel incit un colier cu diamante, reflectat
in oglindi, si pari atirnat la gitul ei. Se apleci putin, si fie la
inilgimea potriviti.

Dupi aceea se ridici, f§i netezi bluza si se indrepti spre capitul
liniei de feribot, de unde avea si ia minibuzul care o va duce acasi,
la Martin.

20 mai 1953

Joia urmdtoare, cind se duse la familia Chen, ziri un sofer
adormit pe o banci in griding, cu un ziar desficut pe fagi. Servi-
toarele spilau ferestrele si sporoviiau vesele. Claire risufli usuraci;
pe cit se pirea, Victor Chen nu era acasi.

— Doamna bine? Cézut jos, spuse fata care ii deschise.

— Da, mulfumesc.

De-abia atunci bigi Claire de seami ci servitoarea avea o fagi
de om cumsecade, ochi mari, strilucitori §i guri frumoasi.

— E foarte drigug din partea ta si mi intrebi.

Femeia zambi firi si ingeleagi si o duse in camera cu pianul,
unde o astepta Locket.

— Am auzit ci ati suferit un accident siptimina trecuti,
doamni Pendleton. Acum vi simigi bine?

Locket era aplecati peste o tavi cu biscuii si tocmai bigase
unul in guri,

— Doriti o limonadi?

— E foarte drigug din partea ta, Locket. Acum mi simt mult
mai bine, mulumesc. ,Bine ci a mai invitat cum si se poarte®,
se gindi.

— Mama a spus ci poate agteptati un copil, chicoti Locket.
lar tata n-a mai putut de ris.
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Claire intepeni.

— Locket, ai exersat? intrebd cu voce glaciali.
Fetifa ridicd privirea, uimiti de schimbarea de ton.
— Luni am avut repetitie la Mikado! ... incepu e.
— Bine, lasi, o intrerupse Claire. Hai si incepem.

Dupi lecjie, Melody Chen intri in camerigi o invitd pe Claire
la o ceagci de ceai, ca s discute despre progresele pe care le ficea
Locket. O conduse in camera de zi §i se scuzi catevaclipe, ca si
ceari ceai servitoarelor.

Polita de deasupra ciminului era plini de fotogrfii in rame
de argint. Tipic englezesc, isi spusese Claire, dar apoi biga de seami
ci toti ceidin fotografii erau asiatici. Se ridici si vadi mai bine.
Majoritatea erau cu Victor §i Melody, impreun3 cu fel de fel de
rude si persoane mai in vérsti, apoi citeva cu Locket singuri. Era
si poza unei femei in costum de baie, stind pe plaji, cu o gigard
in mini, cu limba scoasi la cel care o fotografia. Arita ca un
manechin dintr-o revisti de modi. Cind o privi mai atent, Claire
tresiri: era femeia din fotografia pe care o vizuse acasi la Will.
Era eurasiani, subtire ca trestia, dar avea ceva fascimant. Parul fi
era acoperit de o casci de baie cu flori, care ii scoteain evidengi
faga ascutitd, dar frumoasi.

— Acceea e verisoara mea, Trudy, zise Melody, apropiindu-se
de ea cu un pahar mic de api in mani.

— E foarte frumoasd, zise Claire pe un ton stipinit, si nu-gi
trideze neribdarea.

— Nu frumoasi, rispunse Melody indati. Nu frumoasi. Era
pe jumitate portughezi, deci eurasiand, §i europenii o giseau
atrigitoare. Dar chinezilor nu le plac deloc metisii.

Claire observi ci limba i se impleticea putin si se miri. Melody
era o femeie stilati, de obicei se comporta ireprogabil.

— Cu toate astea, atrigea privirile tuturor, dar ale absolut
tuturor. La vremea aceea era celebri in Hong Kong, Unii ar zice
ci se purta scandalos. Odati a venit la o petrecere cu terierul, in
chip de cavaler. I-a legat un papion la git si l-a pus pe un scaun

1 Imparatul Japoniei, operetd de Gilbert i Sullivan.
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ling3 ea cAnd ne-am agezat la masi. Ciinele a ficut pipi pe scaun.
Livy Wong a fost oripilata!

— Mda, se vede ci tie si se distreze.

— Sunt siguri ci, daci ar mai fi printre noi, ar fi prima femeie
din colonie care ar purta bikini, §i nu la plaji, ci la un picnic dat
de guvernator chiar la el acasi, ori cu alti ocaziela fel de nepotri-
vitd. Asa era ea. Nu tinea seama de nici o reguli, dar ii mergea.
Nu se temea de nimic.

— Nu... mai... este... printre noi? intrebi Claire soviielnic.

Melody isi feri privirea, sorbi din pahar i se strimbi.

— Nu, nu mai este. Am putea spune ci a fost victima rizbojului.

— Imi vine greu s cred, spuse Claire, cu ochii la fotografie.
Pare atit de plini de viagi. ..

— Da, chiar prea plini. Tatil ei era virul tatilui meu, prin
urmare eram verigoare de-al doilea.

— Erati apropiate?

— Oarecum, zise Melody. Cred ci i piream destul de plictisi-
toare. Eram foarte diferite. $i aveam o mulfime de veri si verisoare
in Hong Kong — suntem o familie numeroasi. Ea era foarte apro-
piatd de un viir de-al nostru, Dominick, dar i el a murit in timpul
rizboiului. As zice ci au fost cei mai buni prieteni. Amandoi erau
faimogi. Cei Doi-fird-Frici.

— §i... didu Claire si mai intrebe ceva, dar nu era nevoie,
fiindci Melody avea pofti de vorba.

— De la ea am inelul cu smarald. 1l port intotdeauna la ocazii
speciale, fiindc3 e de efect, zise si intinse ména ca i cum l-ar fi
avut pe deget.

— L-am vizut la dineu. E o bijuterie minunati. Un gest foarte
frumos din partea ei.

— Imi pare bine ci am ceva care imi aduce aminte de ea. Oare
nu la asta se reduce, in final, ideea de familie?

Servitoarele aduseri o tavi de argint cu diverse biuturi.

— Ceai?

— Da, cu mult lapte, te rog.

Melody pregiti o ceasci pentru Claire, dar nu i pentru ea.
Sorbi in continuare din pihirelul pe care si-l adusese.
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— Victor se poarti cu mine de parci as fi o floare plapandi,
zise ea pe neagteptate. Numai ci nu sunt atdtde plipindi pe cit
crede el. In timpul rizboiului m-a trimis in California. Dar eu
{i puneam tot soiul de intrebiri. Cred ci il scoteam din sirite.

— Sunt siguri ci nici vorbi de aga ceva, ficu Claire.

— Cand m-am intors, totul se schimbase, continud Melody
cu voce abia auziti.

Orele amiezii se scurgeau, iar Melody Chen turuia fird incetare,
casi cum nu ar fi avut nimic altceva de ficut decit si siea la caifas
cu profesoara de pian a fiicei ei. Pe de alti parte, nu pomenise
nici micar in treacit de lectiile de pian ale fetigei.

~—Te-ai gindit vreodati la cineva care a murit? intrebd Melody.
La cum era cind triia. Uneori, cAnd imi aduc aminte de Trudy
si de Dominick, mi se pare ci atirna ceva dessupra capetelor lor,
parci ar fi fost insemnati, numai ci la viemea aceea nuimi dideam
prea bine seama in ce fel. Mi se pare ci au fost condamnati de la
inceput, ci 0 umbri intunecati a planat dintotdeaunaasupra lor.

Melody se opri si ochii i se umpluri de lacrimi.

— Nici acum nu-mi vine si cred ci Trudy a muric. Tadil ei
a fost ciisitorit cu o portughezi, o fiingi ciudadi. Stiai d a disparut
cind Trudy era inci un copil? Au lansat zvonul ci fusese ripiti,
dar mama a fost intotdeauna de pirere ci se siturase pind in git
de toate si s-a suit pe primul vas cu destinagia America.

Tatil ei era inrudit cu familia mea. Cine ar fi crezut ¢ poate
fi atdt de iscusit in afaceri? I-a mers mai bine decit tuturor celorlalyi.

— Mai triiegte? intrebi Claire.

— Sigur ci nu, zise Melody. A murit impreuni cu togi ceilalgi,
pleava rizboiului, cei care nu au fost de partea cui wrebuie, care
au refuzat si coopereze.

Claire didu din cap.

— Existi vreo persoani apropiati tie care a murit? inwebi
Melody din nou. $tiu ci e o intrebare prosteasci dupi rizboi, dar
unii nu au fost totusi afectati. Au avut noroc.

— Da, zise Claire. Dar nu cineva apropiat.

Un unchi pe care nu-l vizuse decit o dati, intr-o pozi ficutd
de ziua ei, cAnd implinea opt ani. Mai mult o afectase moartea
unei colege din clasele primare, care se dusese si-si petreac vacanta
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in Tara Galilor i se tnecase. In ziua cind s-a aflat, elevilor li s-a
dat liber, iar cAnd s-au intors la gcoald, mulgi dintre ei aveau pan-
glici negre legate pe brag. Claire nu gtiuse c3 aga s face §i se simtise
exclusa. I s-a pirut ci ea singurd nu avea habar de ceva cunoscut
de toatd lumea.

Melody trecu la alt subiect.

— Ti cunogti pe Reggie si Regina Arbogast?

— Am fost acasi la ei, dar nu a§ putea spune ci i cunosc,
zise Claire, fncercind si faci fagi conversagiei dezlinate a gazdei.

— Dau o petrecere cu prilejul {ncorondrii. De fapt, dau doua.
Prima e mai micd, sunt invitate doar persoane apropiate, §i vom
asculta la radio ceremonia Incoronirii. Dupi aceea, cind vor
sosi bobinele cu filmul din Anglia, vor organiza o petrecere mai
mare, la care lumea se va uita la televizor. Cred ci va fi un fel de
cocktail. Cu sigurangi, foarte distractiv. Ti-ai facut planuri cu
ocazia Incorondrii?

— Inci nu, rispunse Claire.

— Eu am si organizez ceva, aga ci tu §i Will trebuie si venigi.

~— Vrei si spui Martin, o corecti Claire, luati prin surprindere.

— Desigur, zise Claire repede. Scuze.

— Desigur, repeti Claire.

Melody pirea ci agteapti ceva. Lumina dupi-amiezii se dimi-
nuase, ficind loc inseririi §i nu se mai vedeau firicelele de praf
plutind in razele care pitrundeau pe fereastri.

— Cred ci s-a ficur tirziu, spuse Claire. Fusese cea mai bizari,
cea mai fird noimd dupi-amiazi din viaga ei. Trebuie si plec.

Tocmai atunci intrd Will.

— Will! i se adresi Melody cu un tremur in voce. De la tine
pornesc toate!

Vorbea firi patimi, dar Claire inelese totul intr-o singuri clipa,
mintea ei fu ca un burete care se imbiba de cemeali: celor doi
Chen le era teami de Will. il angajaseri ca si-1 aiba sub ochi, il
plitiseri pentru o treabi pe care nu o ficea fiindci nu aveau de
ales. Igi privi iubitul cu algi ochi. El era cel cumsecade. El era cel
de care depindea viaga lor.

— Trebuie si-1 vid pe Victor, zise el, firi si o bage in seami
pe Claire.
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— Nu eaici.

— Se intoarce curind?

— Pe mine si nu mi iei de sus, Will, se risti Mdody la el.
Ne stim de prea multi vreme.

— Lucrurile astea nu te privesc, doamni Chen.

— Lasi teatrul, Will, {ipi Melody. ,Doamni“ §i ,domnule“
si »Unde dorigi si mergegi astizi?“. Ti-ai biwut cot timpul joc de
noi. $i cu ce te-ai ales? lar Trudy, sirmana de ea...

Claire isi didu seama ci Melody era beati de-a binelea si ci
biuse ceva tare, nu api, cum crezuse ea.

— $i nu vorbesti de ea, Melody. Nu ai dreptul nici si-i pro-
nungi numele.

— Dar w? Tu ai? strigi Melody pe un ton strident. Parci tu
ai avea vreun drept. Femeia pe care pretindeai ci o iubegti!

Will se albi la fagi de furie.

— Melody, zise el. Nu stii ce vorbegti. Se stipAni cumare greu-
tate. Stai deoparte. Nu ¢ pentru tine.

— Will, zise Melody. Lucrurile au scipat de sub control. Victor
e furios. Opreste-te. {ii spun ca unui vechi prieten. Opreste-te.

— E prea tirziu, Melody. Nu mai pot face nimic.

In timp ce ei vorbeau, Claire iesi incetisor si se opii la capitul
aleii. Asteptd, cu inima bitindu-i nebuneste.

Will jesi furios, cu méiinile infundate in buzunare.

— Cine e Trudy? intrebi Claire, ficind un pas inainte.

El tresiri.

— Nu acum. Nu acum, Claire. Hai cu mine. Hai si facem
o baie.

20 mai 1953

Rechinii se intorseserd. Fuseserd vizugi in largul plajei, la
Stanley si la Shek O. Un chinez care 1§i muiase miinile in api in
timp ce stitea pe o platformi pentru scufunditori la South Bay
rimisese firi un deget. Ingrozit, se ridicase in picioare dand din
maini si tipAnd, pind cdnd o femeie il auzise §i trimisese o barci
si-1 ia de acolo.
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Lui Will i lui Claire le plicea si fac3 baie la Shek O, dar nu
puteau merge acolo decit dimineaga devreme sau spre seari, in
timpul siptiménii, cind era putin probabil si dea nas in nas cu
cineva cunoscut. In ziua acees, Will a condus in ticere pini la
apartamentul lui, a luat citeva lucruri pentru plaji, s-au dus la
plaji §i au parcat magina. Aveau noroc. Plaja era goali.

Nisipul din Hong Kong era aspru. Will ii povestise de plajele
din India, unde nisipul era precum fiina dati prin siti, atit de
fin, ci il puteai chiar inhala. Dar la Shek O, cind se retrigea apa,
rimineau biltoace pline de crabi micugi. Claire prinsese citiva,
fi adusese acasi si ii finuse intr-un borcan cu api de mare pani
cind incepuserd si miroasi urit.

— Esti o sirend, se hotiri Will si rupi ticerea.

Stiitea pe covoragul de paie pe care il adusese de acasd §i o privea
cum se dezbraci.

Ea era inci supiirati §i nu fi venea si rispundi tachinirilor
lui. I5i impituri hainele §i le puse in cos. El se ridici.

— Hai si inotim péni la doc, propuse ea, dar imediat se
rizgindi. Crezi ci sunt rechini pe aici?

— Amiratul care a rimas firi un deget siptimana trecutd ar
zice cd precis sunt.

— Atunci, zici s3 intrim in apa? Toati ziua doar la asta m-am
gindit.

— i place si rigti?

Stiteau amandoi cu faga spre api, ea cu o jumitate de pas in
spatele lui.

— Nu prea imi place, dar e atit de cald...

Isi puse palmele pe spatele lui. El isi scosese cimasa §i transpi-
ragia i se scurgea pe spinare.

— Te-ai obignuit vreodati cu cildura?

— Nu, incerc si nu o iau in seama.

fi indepirti miinile de pe propriul spate. Ficea deseori astfel
de gesturi, pe care ea le simgea ca pe o dojani, o cale de a pistra
distanga intre ei. Se preficu a nu biga de seama i intri in api
pani la genunchi.

— Apa nu e niciodati rece aici, spuse, intorcindu-se citre el.
E caldi, ca la baie.
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— Da, Claire, zise el. Hong Kongul nu e Anglia.

Ea privi in zare. Fusese ozi ciudati, se intimplaseri tot felul
de lucruri neagteptate, fagd de care nu gtia cum si reacfioneze sau
si se simta.

— De ceai fost atit de brutal? il intrebi, dar el nu o0 auzi sau
se preficu doar ci nu o aude i se aruncd tnapi.

— Ultimul pierde pariul.

— Stai, strigi ea. Nu vreau...

Insi el era deja printre valuri §i se indrepea in vitezi spre
platformi. Ea sovii, dar, vizind ci se indepirteazi tot mai mult,
isi didu seama ci va fi nevoitd si-l urmeze.

— Blestemat si fii, Will Truesdale, zise.

Erau doui straturi de api — deasupra unul mai cald datoriti
soarelui, iar de la briu in jos se simgea apa inghetati a adincurilor.
Claire incerci si inoate doar in stratul de sus, fiindci nu i plicea
apa rece, dar uneori ajungea cu picioarele in stratul de jos. Inoti
bras, fird sd se gribeascd, incercind si nu se gindeasci la rechini.

Will ajunse la platformi si se urci pe ea. Trupul fi lucea in
soare. Era trupul unui birbat pugin trecut, dar care inci arita bine.
fi starni doringa, lucru ciudar, fiindci era inconjurati de atita api.
Continui si inoate, incipiginindu-se si ite de frici §i de doringi.
Cind ajunse la platformi era furioasi.

— Ti-am spus ci nu vreau si ies in larg.

— Ba nu mi-ai spus.

— Da, erai deja departe §i nu m3 auzeai, spuse ea cu niduf
si se agezd la distang3 de el, pe platforma care juca pe valuri. Nu
am avut de ales.

— Hai, pisicutd, nu fi supirati.

Ea nu rispunse. Igi strinse parul si 1l risuci, ca si se scurgi apa.
Piciturile ficuri o balti pe lemn, dar dispiruri aproape instan-
taneu, lisind in urmi o pati intunecati.

~— Mai {ii minte cind am venit prima oari aici? incerci el
s-o imbuneze. Nu ti se pare ci au trecut ani §i ani de atunci?

Un cuplu de chinezi fsi ficuri aparigia pe plaji, intinserd un
ceargaf §i desficuri o umbreli.

— Intr-adevir, incuviingi ea, pe un ton mai domolit. Si stii
ci pot pleca, zise dupi o pauzi. S-ar putea si mi pierzi.
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El didu din cap, semn ci ingelege ~ o capitulare de o clipd.

— Nu mai ai nevoie de mine, Claire. M4 intreb daci ai avut
vreodati.

— Da, zise ea.

Erau linigtiti acum, dupi ce fsi virsaseri niduful. Vremea era
minunati: soarele cobora incet spre linia orizontului si un vinticel
ricoros adia dinspre larg.

— Will, ce se intimpli?

Cand vizu ci nu primegte nici un rispuns, adiugi:

— Stii prea bine despre ce vorbesc. Toati lumea se poarti att
de ciudat... gi totul se leagd de tine.

El se intinse pe platformi §i inchise ochii.

— In timpul rizboiului s-au intimplat cele mai absurde lucruri.
Stii ¢4, in timp ce eram In lagir, japonezii ne-au pus si plitim o
facturi pentru cazare §i mincare? Ifi dai seama? Nu am avut cum
si refuzim, prin urmare am dat promisiuni scrise cum ¢i guvernul
va pliti pentru noi cind totul se va termina. Voiau si plitim pentru
legumele putrezite si bolul de orez pe care le primeam siptimanal.

— Dar acum? intrebi ea.

— Ajung si acolo, ficu el, iritat. Taci i asculti.

Dupi citeva clipe relud firul povestirii.

— Asadar, desi ne luaseri prizonieri, am dansat cum ne cintau
ei, cu toate ci nu treceam niciodati de linia subgire dintre supunere
si mandrie. Nu ne-am pierdut speranga. Ne agitam de felurite
lucruri mici. De pildi, seminam legumele in formd de V, ca atunci
cand incolgeau si ne bucurim si si ne simgim imbérbitagi. O copi-
lirie din partea noastri. Nu te poti obignui s3 fii prizonier, cu toate
cd noi ne gisiserim o rutind zilnica.

Unii erau meschini, bineingeles, iar algii erau incredibil de buni
si generogi. Oameni de toate felurile. Ca japonezii, de altfel. Unii
erau buni, iar alii erau de-a dreptul rii.

— Si femeia aceea, interveni Claire. Trudy.

— Da, Trudy, zise el si se opri. Trudy. Cred ci gi-ar fi plicut.

— Suntem diferite, spuse Claire. Nici ea nu gtia de ce, dar
cind rosti aceste vorbe i se piru ci il crugi pe Will,

Will pufni:
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~— Da, intr-adevir. Diferite e puginzis. Dar ai fi plicut-o, sunt
sigur.

— Ati fost impreuni.

El sovii Inainte de a rispunde:

— Da.

— Si...

— Nu mai suntem. Ea nu mai e.

— Ce s-a intamplar?

— I-am ingelat agteptirile. Voia s ies si si stau afard, cu ea. Ea
nu era in lagir fiindcd nu era cetigean britanic. A ficut rost de
un permis pentru mine, numai ci euam refuzat.

— Nu voiai si-i pirisesti pe cei din lagir? intrebi Claire.

— Da. Asta pe de-o parte. li puteam ajuta pe ceilalgi, giseam
solugii. Nimeni nu voia si plec, asta e sigur. Dar... se opri.

— Dar...? il imboldi Claire.

— Cred ci-mi era si frici, zise el in soapti. Daci iegeam din
lagir, giseam afar o lume total schimbati i trebuia si invig reguli
noi. Luam totul de la zero, ca un novice, eram un fel de handi-
capat. Adevirul e ci obosisem. Nu-mi mai trebuia nici o schimbare.
Viata in lagir era grea, dar, daci respectai regulile, te lisau in pace.
Afari era haos. Lui Trudy ii smulgeau lucrurile din mini cind
mergea pe stradi. Intr-o zi s-a intAmplat s3 aibi ceva de mancare;
biiatul care i-a furat-o si-a indesat o bucati de paine in guri chiar
in timp ce fugea. Era lihnit de foame §i nici si fugi bine nu putea.
Nu avea nici inclgiri, nici cimagi. Cred ci nu avea decit perechea
de pantaloni de pe el. Asa era afari: foamete, disperare, mizerie.
Trudy mi-a povestit. Nu aveai cum si te feresti, triiai totul pe
propria piele.

Isi indrepti privirea spre Claire.

— Iar ea a murit, zise aceasta aproape firi si-si dea seama.

— Da, a murit.

— Cum?

— Unii ar zice ci de mina bineficitorului ei. Un om care
i-a oferit multe lucruri §i i le-a luat inapoi atunci cind a avut pofti.
Daci as fi fost afari, cu ea, m-ag fi aflat §i eu la cheremul lui.

Un tingar se invirtea biziind in jurul lor, adus de vint.
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— S-afolosit de ea ca si faci lucruri infioritoare. A descoperit
ci aducea mesaje in cabird odati cu pachetele de mincare §i i-a
dat alimente otrivite si ni le ofere. Nu ca si ne omoare, doar si
ni se faci foarte riu. Cum nu aveam medicamente, oamenii s-au
chinuit cteva zile. I¢i dai seama ce nemernic era. Daca urmitoare
cind a venit, a trebuic si-i spun. S-a schimbat la fagi, fiindci nu
avusese habar. Oricum, nu putea face nimic. Nu avea de unde
sd stie daci urm3toarea dati el nu va face la fel sau daci mincarea
va fi intr-adevir buni. lar noi eram atit de flimanzi, ci o mincam
oricum.

— De unde stigi c3 el era de vina? Poate a fost doar o greseali.

— Ba nu, gtiu firi putingi de tigadi. Cind s-a intors, a intre-
bat-o cum le merge prietenilor ¢i si a ris de ea. Mi-a povestit dupi
aceea. '

— $i Victor?

— Victor Chen, ficu el §i rise. Dragul meu stipin.

— Si cu el ce-a fost?

— Ce a fost cu Victor Chen? repeti Will. Ce a fost cu Victor
Chen? De unde si incep?

Brusc, o plesni pe Claire peste brag.

— L-am prins, zise §i ridici palma, aritindu-i un punct negru,
o picituri de singe in care erau amestecate picioare §i antene de
insectd. Vampiri blestemati.

Se apleci si isi cliti maiinile in api. Le ridici §i privi picitu-
rile strilucitoare care i se scurgeau pe degete. Le privi, cufundat
in ganduri.

— Victor Chen a omorit-o pe Trudy, zise.

10 aprilie 1943

— Vireau ca Otsubo si-mi fie recunoscitor, spune Trudy. Dac3
e recunoscitor, cine stie ce va face. Poate chiar te repatriaz! Numai
ci nu poti pleca. Eu nu vreau si trdiesc in Anglia.

Nu i cere nimic de-a dreptul. Vorbeste in soapti, sugereazi,
insinueazi. Ti fluturi recompense prin faga ochilor §i apoi, parci
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impotriva vointei ei, ii di deingeles ce i s-ar putea intimpla daci
nu fi di lui Otsubo ce doreste.

— Vrea si fie risplitit pentru tot ce a ficut, spune. E un om
din popor. Vrea si se intoardi in tara lui, si cumpere o bucati de
pimint §i si construiasci o casi pentru el si familia lui. Si-i aduci
si pe piringii lui acolo, ca si poati avea griji de ei. In sufletul lui
e un familist.

In timp ce ea se striduiegte si-i vindi o idee atdt de nistrugnici,
el di din cap, se face ci ascultd, poate chiar ci e de acord.

— Incepe si-§i cam piardi ribdarea, dar cred ci a prins un fir.
A aflat ci Reggie Arbogast este intr-adevir unul dintre cei cirora
le-a fost dezviluit locul. Asta aga, ca si stii. Are spioni peste tot
si cred ci nu mai au mult pini afli. Numai ci el e tot mai
minios... far cind devine manios...

Trei siptimani mai tirziu, i se di iarisi permisie,

— Incerc si obgin un permis siptiminal pentru tine. Ce zici?
il intreabd cind vine si-l ia. Togi bancherii sunt afari, aga ci nu
vid de ce n-ai fi i tu. {i cazeazi in hotelul Luk Kwok si in fiecare
zi 1i duc la birou, sub escorti. Nu cred ci primesc ratii mai bune
decit noi, dar cine gtie.

El se agazi pe locul soferului.

— Ai mai vizut-o pe Angeline? Ce mai face?

Trudy ridica ochii spre cer.

— Angeline... Angeline parci are o crizi de congtiingi, aga
se zice?

— Ce s-a intimplat? intreabi el §i pornegte motorul.

— A stat ea §i s-a gindit bine i a hotirit ci nu mai vrea si
aibi de-a face cu mine. {(i dai seama? zice cu un zimbet forgat.
Eu, naga copilului ei!

— Ti-a spus de ce?

— Nu. M-am dus la Kowloon si-i fac o viziti si servitoarea
mi-a spus ci nu e acasi. Mi s-a pirut ceva ciudat, asa ci, plecind,
am ridicat privirea §i am vizut-o pe Angeline la fereastri. Nici
micar nu incerca si se ascundi. M-a privit fintd §i apoi a tras
perdeaua. Regretabil.

— Crezi ci...
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— Nu, dragule. O cunosc foarte bine pe Angeline i nu e ne-
voie si-mi spuni ceva ca si stiu ce gindegte. Trag nidejde ci nu
o si ajungi si tu la aceeasi concluzie. Am si devin o paria, imi
dau seama foarte bine.

Will are §i el 0 mirturisire de ficut.

— Trudy, si stii cd n-am intrebat.

Ea ingelege pe loc la ce se referi.

— DPoate ci n-ai gisit momentul potrivit, spune,

Nu o poate mingi.

— Nici nu am si intreb, zice. Nu e corect.

— Al Nu vrei nici micar si incerci! zice ea cu voce gituiti.
Corect! Da, inteleg.

— Si oricum, de ce mi-ar spune mie Arbogast? sfirgeste el la-
mentabil. Nu suntem prieteni.

Ea nu mai scoate o vorbi pini ajung la Toa.

— latd-ne i aici, spune. Ti-e foame?

LAfurisiti fie chinezii si obsesia lor pentru mancare®, zice el
in sinea lui.

— Nu, rispunde si se di jos din magini. Tie gi-e?

— Otsubo vrea si ne vedem la mas3, spune ea. Ne agteapti sus.

— §i cind aveai de gind si-mi spui? Cind mi agezam pe
genunchii lui?

— Will! strig ea. E ceva important. Dominick i-a promis lui
Otsubo ci va obgine informatia si ci eu il voi ajuta. Nu ti-ag cere
ajutorul daci nu ar fi cu adevirat important, dar... lasi propozitia
neterminati.

— Trudy, nu te pot ajuta, zice el. Nu pot.

— Will, daci ai sti ce ¢ in joc...

Tace si stringe din buze. Pe birbatul acesta il cunoagte. Rimane
de vizut cum se descurci cu celilalt.

Pani ajung in cameri ea a lisat in urmi proasta dispozigie.
Stirile de spirit sunt la ea ca un fel de pelerini, pe care o scoate
si o pune cind doregte.

— Daci imi pierd permisul din cauza asta, tu egti primul care
va suferi, spune rizind §i deschide uga. Otsubo-san! Temerarul
Will Truesdale se afl3 aici ca si ne spuni in ce conditii de lux se
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triiete la Stanley. Aseard am méncat oare cog @u vin? Am auzit
cd vi distraji de minune. Aveti si echipi de fotbal?

Si tot aga — sporoviiegte firi incetare, face turul camerei, impir-
tind sirutiri si declaratii entuziaste, clitinind paharul casi clincine
cuburile de gheatd, de parci toatd lumea ar fi a ei, de parcid nu
l-ar fi privit lung, rugitor, chiar inainte s3 intre.

Dominick vine si el la masi §i Will vede cum Otsubo il priveste
cu un dispref pe care nici micar nu-gi di osteneala si-l ascunds,
cum fine méina pe umirul lui mai mule decit e nevoie, cum fi
di voie si-i pund mincare in farfurie. Servilismul ieftin al lui
Dominick ii face greati. ,Vasizici asa merg treburile®, zice in sinea
lui. ,Rafinatul devine ciine §i soldatul devine stipan. Pini la urmd,
forfa animalicd invinge.“

Dar nu asta il preocupi acum. De cind s-au dat jos din masina
§i s-au indreptat spre apartamentul lui Trudy, mintea ii sti la altceva.
Ceea ce il roade e propriul lui refuz de a face un compromis i,
de fapt, ceea ce zace dedesubt— o idee care nu ti di pace, §i anume,
ci el numegte aceasti soviiali integritate, dar ci s-ar putea si fie
pur si simplu lagitate.

2 mai 1943

Arbogast urli. Will nu suporti si-l audi, nu suporti nici si
nu-l audi. A inlemnit, ar vrea si-si acopere urechile cu palmele,
si urle si el. In jurul lui, adulsii sunt palizi, cicugi, mamele isi iau
copiii de acolo.

De obicei, gardienii ii duc pe nefericigii suspecti intr-o clidire
indepirtati, unde sunt pugi si semneze declaragii scrise cu mule
inainte ca ei si vorbeasci. Dar cine ar fi crezut ci Arbogast va ajunge
astfel! Doi birbati veniseri in ticere, incruntagi, il apucaseri de
subsuori si il tirdseri in biroul lui Ohta, chiar alituri de popoti.
Plecase firi o vorbi, insi imediat dupi aceea incepuseri urletele.

Will s-a intors de trei zile din permisie, dar a ficut tot posibilul
si nu dea ochii cu Arbogast, ca §i cum simpla apropiere ar fi fost
de ajuns si-i afle secretul, un secret de care doregte si se fini departe
pe cit posibil.
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Nu vrea si gtie nimic despre Arbogast, daci e genul care
pastreazd secretul pini la sfirsit, dacd fine la familie mai mult
decit la fara lui, sau daci e gata si facd un tirg numai si scape
mai ugor. Nu vrea si stie nimic. Incearci si-l ignore pe birba-
tul odatd semeg, care acum abia igi tirdie picioarele umflate de
beri-beri, plingindu-se de soyia lui §i de dizenterie.

Usa se deschide si gardienii il scot afar3 pe Arbogast, care inci
se zbate. Ciudat, violenfa nu pare atit de reald cdnd esti martor
la ea. Nu se vid decit citeva firicele de singe. E mai mult ud.
Tortura apei. Acum il duc la marginea lagirului. Inci mai url4,
dar cu voce spartd de epuizare. Will simte in git durerea gemetelor
care ies din gura lui Arbogast.

»Vasizici acesta ¢ omul cu adevirat®, isi zice Will — un gind
cu totul nepotrivit, cinic. ,Un bérbat care {ipi cind viaga fi e in
pericol.” Sper} ca el insugi si poatd riméne ticut, dar nu se gtie
niciodati.

Deodati Johnnie apare langi el. Se uitid amindoi cum il duc
tiris pe Arbogast.

— Bietul de el, zice Johnnie. Ce si-or fi inchipuit ci a ficur?

— Mai conteazi? rispunde Will.

— Nicidecum, spune Johnnie. Cit de cinic ai devenit, spune
aruncindu-i o privire lui Will.

A doua zi, Arbogast este adus de doi soldati si trintit fird
menajamente pe pat, in camera lui. Regina face o crizi de isterie,
se pravilegte si urld firi oprire, in timp ce sogul ei zace aproape
incongtient. Nu mai are mina dreapti, ciotul ¢ infisurac in cirpe
imbibate de singe.

Citeva femei isi {in firea, o iau pe Regina de acolo i ii dau s3
bea cani dupi cani de ceai. Intre timp, este chemat doctorul.
Clatini din cap, neputincios firi instcrumente, firi medicamente.

— Ce pot face? Va muri sau va trii. Asta e tot ce pot si spun.

{1 lasi acolo, impreuni cu doctorul neputincios. Faga ii ¢ vinici,
umflatii de nu i se mai disting trisiturile. Cu toate ci i-au infisurat
mana in figii de ceargaf, singele nu se opregte. A doua zi, ceilalgi
locatari din clidirea D se pling ci nu au putut dormi din cauza
gemetelor bitrinului. Asta s-a ales de Arbogast, bogatul om de
afaceri, dar nici ceilalfi nu au cu ce se mindri.

»Irebuie ci secretul s-a aflat”, se gindegte Will. ,Ei, asta a fost.“
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27 mai 1953

Victor Chen intrase in panici. Pini §i Claire i5i didea seama
de asta, de unde era ea, din camera cu pianul. Victor Chen se
plimba firi oprire dintr-o camer3 intr-alta, fipa la servitori, gipa
la Melody, ridica receptorul telefonuluigi fl trinteala locin furci.

De dragul copilului, Claire incercasi continue lectia, dar era
aproape imposibil. Dupi ce auzi o ugl trintiti a treia oar, lui
cartea de solfegii si o inchise.

— Ei, ce zici, Locket?

— Despre ce anume, doamni Pendleton?

Pentru prima oari i era mili de Locket. Cum o fi si triliesti
intr-o casi ca asta cu paringi ca Melody si Victor? Se induiogi de
tot privind fetigoara frumoasi, cu piclea aproape lucioasi — o
caracteristici a tenului oriental — §i ochii ca doud boabe negre,
miriti de nedumerire. Intinse ména gi i aranji o suvigid dupi
ureche. Gestul acesta matern o surprinse §i pe ea aproape la fel
de mult ca pe fetita care zimbi scurt, intimidati.

— Ce-ai zice daci am incheia ora un pic mai devreme?

— Sigur, doamni Pendleton.

Locket siri de pe scaun, se izbi de pian §i virs3 paharul de
apd agezat pe capac.

— UF, chicoti ea. Mama spune cii sunt foarte neindemanatici.

—Trebuie doar si fii ceva mai cu griji, zise Claire. Toti copiii
sunt neatenti.

— Mama spune ci o doare capul din cauza mea, zise Locket,
acum serioasi. Nu am voie si o tulbur dupi-amiaza, si de aceea
mi-a angajat atitia profesori.

— Sunt siguri ci vrea si devii o domnisoari perfecti, care
stie tot felul de lucruri, spuse Claire §i o méingiie pe cap.

— Vom da o petrecere! exclami Locket, luminiandu-se la fagi.
De Incoronare. Tata a fost decorat de regini.

— Da, am auzit. Trebuie si fii foarte mandri.

~— O si am o rochie noui. E din ufta portocalie, cu danteld
franuzeasci de mitase, numiti guipure, reciti fetifa rar. Mama
a comandat-o din Franta. Nu mai are nimeni aga ceva in Hong
Kong,
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— Grozav!

Fetita piru incintati, dar apoi govii.

— Sigur, se balbii ea i apoi mirturisi. E dantela rimasi de la
rochia mamei. Mi-a dat mie totce i-a rimas, ca si pun la rochia mea.

— Cred ci amindoud aritati splendid, zise Claire.

Motivul pentru care Victor Chen isi iegise din mingi, presu-
punea Claire, era un articol apirut intr-un ziar din acea zi. Ajunsese
in pagina a saptea, impins tot mai departe de gtirile referitoare
la i}:lcoronare, care curgeau firi incetare, i la procesiunea de la
Westminster Abbey. Dar era acolo un articol scurt, de o coloani,
despre constituirea unui comitet pentru crimele de rizboi. Comi-
tetul avea si fie condus de Sir Reginald Lythgoe §i urma si-si
desfigoare activitatea pe baza unor dezviluiri de ultimd ord. Will
i-] aritase ceva mai devreme, in dupi-amiaza aceea.

— Cine gtie de unde a pornit! urla Victor la telefon. E o vini-
toare de vrijitoare. Rizboiul s-a terminat de zece ani i ei vor acum
si scoatd toatd mizeria asta la lumind. S3-i spui lui Davies ci am
si-1 (in minte. E pornit impotriva chinezilor, cum mi vezi §i cum
te vid. Turbeazi cind vid ci cineva a reusit in viagd, iar titlul de
Ofiter al Imperiului Britanic a fost ultima picituri... Baba aia
nemernici a petrecut rizboiul cintind Chopin la pianul din casa
guvernatorului, bind scotch §i mincind carne de viel, sub aripa
mea ocrotitoare. Nu are nici un drept...

Cineva inchise o ugi §i vocea abia daci i se mai auzea. Locket
zambi.

— Deci pot pleca?

— Da, zise Claire. Du-te.

Claire iegi firid si faci zgomot. Nu se vizu nici cu Melody,
nici cu Victor. Mergea la o intilnire cu Edwina Storch.

Bitrana ii telefonase cu o siptimini in urmi §i o invitase si
ia ceaiul impreuni. Hotiriseri si se intilneasci la Clubul Librarilor
din cartierul Mid-Levels si Claire i propusese ziua de joi.

Minibuzul opri pe Aleea Tregunter, in faga clidirii, §i Claire
cobori. Domnisoara Storch tocmai intra §i ea. Claire rimase locului
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o clipi si o priveasci. Purta o pilirie roz, de sub care s ifea cocul
de pir cirunt. Soldurile late erau strinse intr-o fusti de bumbac,
tot roz, lungi pani la genunchi. Pulpele groase i erau brizdate
de varice. Se sprijinea in baston, dar selegina usor dintr-o parte
intr-alta cind mergea. Claire mai agtepti citeva clipe, apoi deschise
usa §i intri. Induntru era Intuneric §i ricoare, ventiltoarele se
risuceau spre toate colgurile silii, draperiile grele de damasc aprau
mobila de lumina puternici a soarelui. Claire i§i ficuochii mici,
incercind si distingd ceva.

— Buni, se auzi vocea Edwinei Storch.

Claire tresiri. Edwina isi scosese ochelarii i ii gtergea cu mar-
ginea jachetei.

— Se aburesc din cauza umezelii.

— Buni ziua, domnisoari Storch, rispunse Claire. Eram chiar
in spatele dumneavoastri, dar e atat de cald, ci nu am putut gribi
pasul.

De aceasti dati, bitrina nu o mai inviti si i se adreseze cu
numele de botez.

— Da, e groaznic afari, incuviingi ea, scoase o batistd albi si
se sterse pe frunte. Unde mai pui ci influengeazi §i caracterul,
dar inci nu mi-am dat seama in ce fel anume. E o calitate pe care
o capiti cei care au triit aici peste douizeci de ani, dar nu am
izbutit si-i gisesc un nume.

— Vorbiti de arsitd? intreba Claire.

— Da. Ne petrecem cea mai mare parte a zilei incercind s-o
evitim. Altceva nu mai ajungem si facem. Suntem intr-o lupti
continui cu elementele, in loc si triim in armonie cu ele. Asa
suntem noi, colonialigtii britanici, ne batem fird incetare cu ceea
ce ne inconjoara.

Domnigoara Storch isi aginti ochii asupra lui Claire, care fsi
aduse aminte de prima dati cind fi intilnise privirea si fusese cit
pe ce si lesine.

— Vrei si ne agezim?

— Desigur.

Claire nu prea stia de ce o sunase Edwina Storch. Bitrana se
migca cu incetineal si era tratati cu mare respect de personalul

clubului.
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— M bucur si vi revid, domnigoari Storch, zise directoarea,
care venise special ca si le intimpine. Ce bine ci ai venit in oras
si agi trecut pe la noi.

— O cunosti pe doamna Maxwell? o intrebi Edwina pe Claire.
Locuieste aici aproape tot de atita vreme ca §i mine.

Diduri mina si furd conduse in sufragerie. Alte draperii grele,
de damasc, mese vechi, de calitate, si scaune noi, cam gipitoare.

— Astizi avem prijiturile dumneavoastri preferate — brioge
cu afine, zise doamna Maxwell. $i cel mai bun ceai chinezesc,
oolong.

— Perfect, spuse Edwina agezindu-se cu griji pe scaun. Esti
foarte drigugd, Harriet. Vom lua fiecare cite un ceai §i o gustare.

— E foarte plicut aici, zise Claire. E prima oari cind vin.

— Da, nu e riu. In timpul rizboiului am petrecut citeva nopti
aici.

— Da, zise Claire.

O chelneriti 15i ficu aparigia §i le turni api in doui pahare
zgdriate §i mituite.

— Eurasienii au ceva trist, nu gisesti? zise Edwina Storch pri-
vind in urma fetei. Ceva neterminat, o lipsi. Intotdeauna imi lasi
impresia ci sunt in cdutarea a ceva care si-i intregeasci.

— Credeyi? intrebd Claire politicoasd. Mie, femeile imi par
foarte atrigitoare. Au o piele atit de frumoasi, ochi i pirul ca
de aur. Cind am venit in Hong Kong prima impresie a fost,
intr-adevir, ci arati cam ciudat, dar acum le gisesc splendide.

— Hm, pufni bitrina. Egti tiniri §i romantioasi. Copiii se
simt ingrozitor, fiindci nu sunt acceptati de nici una din rase.

Claire nu-si imaginase ci domnigoara Storch e chiar atit de
tngusti la minte, mai ales ci stilul ei de via3 putea fi caracterizat
oricum, numai drept conventional nu.

Domnigoara Storch se imbitosi putin, de parci simtise la ce
se gindea Claire.

— Mary i cu mine am triit intotdeauna dupi valorile cregtine!
Iubim toate creaturile lui Dumnezeu, chiar §i pe cele mai putin
norocite.

— Desigur, ficu Claire.
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Eurasiana reveni cu un ceainic in mini. Asez3 cegtile §i puse
o strecuritoare in fiecare. Tinea ochii aplecati, privindspre masi.

— Torn eu, zise domnigoara Storch si ii ficua sermn 53 plece.

— Nu credeti i e driguti? intrebi Claire. Simge2 0 pornire
incipitinati de a continua discugia.

— Claire, rispunse domnigoara Sworch. Nu mi s pare. Are
noroc ci a gasit o slujbi respectabili, fiindci sunt siguri ci
taici-siu a pirisit-o pe maici-sa dupi ce s-a distrat o vreme cu
¢a. Cam asa se intimpli de obicei, s3 gtii.

Turni ceai fierbinte in ceagca lui Claire. Aceastalui cinuga
cu lapte.

— 1n ceaiul dsta nu se pune lapte! serepezi domnigara Storch
la ea.

Claire impietri, cu mina in aer.

— Ca si-i sim{i gustul, trebuie si-l bei simplu. Lasi laptele
jos. Nu ingeleg de ce ne-au dat lapte.

Claire stitu citeva dipe, apoi turni lapte in ceai.

— Imi place ceaiul cu lapte, spuse.

Domnigoara Storch o privi {inti, dupi care isi scoase ochelarii
si se apuci si-i steargd din nou.

— Vid ci nu te pierzi usor cu firea, spuse ea cercetindu-si
ochelarii. Tmi pare bine.

Claire nu scoase o vorbi.

— Vei avea nevoie de singe rece, zise Edwina Storch. E bucluc
mare si, pe cit imi dau eu seama, esti prinsi chiar la mijloc.

— Nu inteleg.

— Ba cred ci ingelegi mai mult decat lasi si se vadi, ficu
domnisoara Storch, apoi sorbi din ceai §i se strdmbi. Prea tare.
L-au lisat prea mult la infuzat.

— Mai cer api calds, zise Claire si ridici ména.

— Nu-i bate capul cu asta. Am lucruri mai insemnate de
discutat, ofti ea. Vid ci-gi plac eurasienii.

— Ba deloc, protestd Claire. Doar ci. ..

— Si sunt siguri ci gtii de Trudy Liang. O privi atent pe Claire
pe deasupra ochelarilor. A fost una dintre cele mai celebre eurasiene
din Hong Kong. Provenea dintr-o familie foarte bogati, aga ci
a scipat de multe dintre neajunsurile cirora le cad victimi metiii.
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Glasul Edwinei Storch nu trida nici o umbri de ironie. $tii despre
cine vorbesc?

— Da, recunoscu Claire. Am auzit de ea.

— §i tot ce s-a intdimplat in timpul rizboiului. Ea nu a fost
inchis3 in lagir fiindci era jumitate portughezi, jumitate chine-
zoaicd. Nici eu nu am fost inchisi, fiindcd mama mea era finlan-
dezi i astfel am gisit o cale sd scap. La Inceput, daci gtiai si-i
convingi, era posibil. Nimic nu era sigur §i regulile se schimbau
in fiecare zi. Ochii ii lunecard in lturi §i se Intristd. Sigur, nuam
reusit s o scot pe Mary din lagir, dar micar i-am ficut rost de tot
ce avea nevoie, ii aduceam pachete. A fost mai bine aga. Stii ceva,
Claire, spuse deodati. Ai figura unei persoane care stie si asculte.
Sunt sigurd ci oamenii ifi fac multe confidenge. E adevirart?

— Nu tocmai, o contrazise Claire.

In sinea ei ii zicea ci Edwina Storch seamini cu o reptili
umflaci. Pe fagi i se citea giretenia si licomia oportunistului.

— Ai aflat despre Trudy si Will Truesdale, nu?

— Am auzit tot felul de povesti, ca oricine altcineva. Dar nu
are nimic de-a face cu mine.

— Nu are! izbucni domnigoara Storch intr-un ris hiriic. Parci
te-ar §i crede cineva. Dar ei doi erau intr-adevir nedespirtiti. Toatd
lumea credea ci se vor cisitori. Pirerea mea e ci Will se cam pici-
lise. Ar fi putut gisi ceva mult mai bun. Ei, dar era cu ea, apoi a
venit rizboiul §i cite nu s-au intdmplat. Ficu o pauzi. Precis ci
te intrebi de ce te-am invitat azi aici sau de ce te-am invitat la dejun
acum citeva siptimani. Voiam si mi uit bine la dumneata, si te
studiez. Ei, ¢ o poveste lungi. Poti si minanci in timp ce vorbesc.

Deveni dintr-odati serioasi.

— Acum trebuie si ardgi ce poti. Si fii la inilgimea situagiei.
Acum poti intr-adevir si schimbi ceva.

Dupié-amiaza tarziu, Claire se opri clipind des, cu toate ci lumi-
na era slabi, in uga Clubului Librarilor. I§i lua la revedere de la
Edwina Storch.

— Multumesc foarte mult pentru ceai, zise.

— Mi-a ficut plicere, draga mea, rispunse domnisoara Storch.
Sper ci te-am luminat.
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— Da... incepu Claire §i se opri. Nu. Adici... nu stiu, se
balbai.

— Nu ag2, spuse domnisoara Storch cu exasperare in glas.

— Domnisoari Storch, spuse Chire repede. Domnisoari
Storch, cred... As vrea sd vi spun ceva. Cind v-am cunoscut acasi
la dumneavoastri, acum citeva siptimani, mi-afi spus cd sunt
cum erafi dumneavoastri in tineree. Vreau si vi spun ci eu nu
cred asta. Dumneavoastri §i cu mine suntem cum nu se poate
mai diferite.

Si apoi se intoarse pe cilciie si pleci repede, firi si se mai
uite inapoi.

Soarele apunea, dar lui Claire i venea greu si creadi c3 afard
fusese o zi ca toate celelalte, aga cum pirea inainte si intre in
camerele intunecate §i si asculte o dupi-amiazi intreagi povestile
unei bitrine inriite care avea nigte polige de platit.

1943

Un bebelys.

Un om cu unsprezece degete. Acum cu zece. Acum iarisi cu unspre-
zece. Degetul crestea intotdeauna la loc, pe parcursul unui an. Un
bun mod de a masura timpul.

Oameni buni.

Oameni rdi.

Oameni morti.

O femeie dispdrutd.
Un bebelus.

Trudy, cu silueta ei filiform3, imbricati in tunici din ce in ce
mai largi. Faga ei din ce in ce mai rotundi, acoperiti cu pete din
cauza sarcinii.

Cind isi ddduse de fapt seama? Ideea fi incolgise in minte, la
fel ca atitea altele, chiar inainte de a se Lisa pradi somnului, dupa
o permisic la sfirgitul siptimanii. Sirise ca ars i atunci ingele-
sese: un bebelus. Dupi aceea nu mai putuse dormi. Salteaua subtire
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parci il ardea. Se perpelise cind pe o parte, cind pe alta, neputind
si-gi giseascd locul, innebunit. Ea nu i spusese nimic, iar el nu
bigase de seami. Schimbarea fusese treptati. Il chinuiau temeri
de femeie bitrini. Cum si faci un copil intr-o lume ca asta? Cum
va nagte §i va creste ea copilul in timp de rizboi? Si celilalt gind,
cel pe care il impingea in adincurile mintii, dar iegea iar §i iar la
suprafapd. Oare asemenea lucruri chiar mai au vreo importangi
in astfel de vremuri?

Apoi, intr-o zi, la alt sfargit de siptimini, Trudy i-a spus pe
nepusi masi:

— Am gtiut dintotdeauna ci am si mi fac cit o bute daci voi
timéne gravidi.

Era prima oari cind vorbea pe sleau despre sarcini. Spusese
vorbele in treacit, la un mic dejun cu tiigei §i carne de porc prijici,
in timp ce indesa firele lungi de fidea in guri, aga cum fac vén-
zitorii ambulanti, firi si-i pese cum aratd. Daci i-ar fi spus cu
citeva siptimini mai devreme, inainte si-si dea singur seama, ar
fi fost mai mirinimos, ar fi zis ci o prinde, dar acum nu scoase
un cuvint, O rizbunare meschina, lipsiti de satisfactie. Dar impo-
triva cui? Nu a femeii. A rizboiului. A nedreptitii acestui rizboi.

S-a vizut dintr-odati, aga cum se vede sarcina la femei, de pe
o zi pe alta. Cregtea din ce in ce mai repede. Ea rimisese tot
subgire, dar pintecul se umfla i nu mai incipea in nici o rochie,
oricit de largi ar fi fost. El o percepea ca pe un fel de tumoare
si se simgea ruginat de sentimentele lui.

Ea n-a mai adus niciodati vorba despre sarcini.

Un om cu unspregece degete.

Dominick. Faga fi era parci mai ascufiti de viclenia nou doban-
ditd, trupul molesit de excese. Trudy spunind sotto voce:

— Dominick s-a schimbat. Sti tot timpul cu nemernicul de
Victor Chen. Incearci si-l faci pe tata si intre in nu stiu de
companie inflintati de ei la Macao, una care face mult comerg
cu japonezii. Nu vreau ca tata si fie amestecat in treaba asta —are
o sinitate cam gubredi —, dar Dommie nu mi asculti. A trecut
de partea lui Victor.
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In glasul ei se simfea o dezamigire profundi. Cel mai bun
prieten o pirisise. Rimisese singuri. Will erain lagir, Dominick
se schimbase. Nu mai avea pe nimeni.

Oameni buni.

CAnd reveni in lagir dupi prima permisie, il intdmpinau fete
neribditoare, insetate de vesti, de o razi de speranti. Impirti ceea
ce adusese — gardienii il lisau acum in pace, fiindci se rispandise
zvonul ci avea pe cineva afari—gi se retrase in camera lui. Johnnie
Sandler apiru in ugi.

— Vrei si rimii singur?

— Nu, nicidecum, rispunse si i ficu semn si intre.

— Ei, cum a fost in permisie? Ai stirnit multe gelozii aici, la
bazi, si gtii. Vestea s-a intins ca fulgerul. Unii spun ci esti un
ticilos, alii te cred erou. Pirerile sunt foarte impirtite.

— Johnnie... incepu Will, dar se opri fiindci nu stia cum s&
inceapi.

— Ai intilnit pe cineva cunoscut?

— Da, dar... Am auzit cj, in fiecare zi, doud sute de chinezi
mor pe strizi. Ucisi cu brualitate, nu se gtie de cine. Jumitate
din spitale sunt tot inchise.

Johnnie il privi cu atentie.

— Esti cam speriat de bombe. S-a mai intimplat ceva?

— Prea multe, prietene. Prea multe.

— Trudy e bine?

Will didu din cap.

— Nu o cunogti, nu?

— Am vizut-o de citeva ori. Cam tot atit de bine pe cit te
cunogteam pe tine, ag zice.

— $i ce pirere ai despre ea?

Johnnie sovii:

— E o intrebare cam nelalocul ei. Trudy e iubita ta.

— Serios, chiar vreau si gtiu.

— Imi plicea, atit cit o stiam. Totdeauna umblau bérfe pe
seama ei, dar eu gtiu din experiengi ci de cele mai multe ori nu
sunt decét atit — barfe. Pare fati buni, dar pirerea mea e ci a
fost prea mult timp in centrul atengiei. Nu cred ci i-a fost usor.
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— Foarte diplomatic, ficu Will.

Johnnie rinji mulgumit.

— Pii, la ce te agteptai, bitrine?

— Tu de ce nu ti-ai gisit pe nimeni? Intotdeauna te-am vi-
z2ut cu doud, trei fete, niciodatd cu una singuri, niciodati pentru
multd vreme.

— N-am gsit nici una care si m3 vrea, rispunse Johnnie nepi-
sitor. Dupi ce petreceau citiva vreme cu mine, plecau ca din pugci.

Intre ei se 1353 un moment de ticere. Johnnie scoase citeva
tigiri ficute in lagir.

— Sunt clasa intdi, risucite din jarbi originari din Stanley.

i oferi una lui Will, care refuzi clitinind din cap.

— Unde mi-a fost gindul? zisi §i scoase din geanta de sub
pat doud pachete de gigiri marca Soarele rogu.

— Sunt japoneze, bineingeles, dar cel pugin sunt gigiri
adevirate. Nu stiu daci simgul tiu moral o si te lase si le fumezi.

Johnnie rise incintat.

— Ce amabil din partea dumneavoastri, domnule!

Fumari in linigte, savurind gustul nicotinei.

— In clidirea C cigiva tipi au asamblat inci un radio cu unde
scurte, zise Johnnie. PAni acum nu au prins nimic interesant, dar
mai incearci.

— Trudy s-a incurcat cu niste ticilogi, zise Will.

Johnnie il privi drept in ochi.

— Mi-am dat seama.

— E depigiti de situatie, cu toate cii ea, bineingeles, nu crede.
E convinsi ci se descurci §i ci supravietuieste daci e de partea
unora care, zice €a, 0 VOr ajuta.

— Ce i lipseste?

— Nu e vorba de ce i lipsegte. {i cer si faci anumite lucruri.
Lucruri care i-ar putea compromite pe algii.

— E primejdios, zise Johnnie. Si aibi griji, la fel §i tu.

— Da, zise Will. Vom avea.

— Mai e putin pini la cin3, zise Johnnie ridicindu-se. Minu-
natele noastre bucitirese au inventat un nou fel de mincare, nici
n-ai crede cit de bun. Coji de banani prijite in ulei de alune.
Daci inchizi ochii, zici ci sunt ciuperci. Eu unul, nu mi mai satur

de ele.
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— Pare afi ceva bun, zise Will, bucuros s3 puni capit discutiei
despre Trudy.

Oameni rii.

Victor Chen, dind méina cu Reggie Arbogast, amindoi in cos-
tume occidentale, din esituri subgire de 1ani albastri, cu cravatd
rogie. Diduse o petrecere pentru citivadintre supravieguitorii de
la Stanley, alesi pe sprinceani. Nu cei din dasa de jos, desigur,
ci doctori, avocati, directori de companii. Isi plinseseriunul altuia
de mili pentru ce pitiseri in timpul rizboiului, pentru ce se in-
timplase cu (irile lor, bind jampanie pahar dupi pahar.

Inchipuiti-vi momentul intoarcerii guvernatorului Mark
Young din Malaysia, unde fusese inut prizonier, la locul umilin-
tei — pentru el §i tara lui. Rizboiul s-a terminat. Niciun efort nu
€ prea mare pentru a proskivi triumfala intoarcere. Un avion Dakota
al Forelor Aeriene Regale, escortat de bombardiere Beaufighter
si Corsair din escadronul 721. O aterizare bine pusiin sceni la
Kai Tak. Escorti de motocidlisti pini la Pen, apoi ceremonia. Pusti,
uniforme, pompi. Guvernatorul stringe mana protipendadei locale,
e intimpinat cu discursuri. lati-l si pe Victor Chen acolo, citind
un discurs despre dirzenia si miretia spirituali a Hong Kongului.

Orsubo, citind documente intr-o incipere intunecoass, la un
birou pe care o lampi arunci un cerc de lumini. Citegte migcind
din buze. Trudy §i Dominick stind unul langi aleul peo banchetd
in aceeasi cameri. Nu vorbesc si nici nu se uitd unul la altul.

Agsteapti semnalul lui.

Oameni morti.

Era doar o inchipuire? Un birbat urla. Will se ridic3 in capul
oaselor §i ciuli urechea. Pe fereastri pitrundea zgomotul valurilor,
dar altceva nu se auzea. Un copil scoase un (ipit in somn. ,,Sss,
se auzi vocea somnoroasi a mamei lui.

Dimineata, trecind prin fata camerei lui Johnnie, vizu ci acesta
nu se afla induntru. Cu toate ci Johnnie era un tip ordonat, in
cameri domnea o harababuri de nedescris. Salteaua era pe jumi-
tate trasi din pat, cearsafurile atirnau pe jos.
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Will a fost dus in camera unde erau interogati prizonierii, in
partea de est alagirului. Johnnie era acolo, cu ochii larg deschisi,
cu cimaga sfigiatd, plind de singe. Zicea pe pardoseald, cu o pituri
aruncati neglijent deasupra. In cameri nu era decit un taburet,
iar din tavan atirna un bec. Il lisaseri si-1 vadi in chip de aver-
tisment, gindea Will.

— Nu a vrut si vorbeasci, ii spuseri.

— Nu gtia nimic, zise Will.

— Asa spui tu, rispunseri.

— Nu stia, repetd Will.

— Dar tu gtii?

Dominick.

A tipat, a implorat i a incercat tot felul de tertipuri. A fost
impuns cu varful unei baionete. I-au zgiriat obrazul pinj i-a dat
singele. I-au zdrobit degetul mic cu un ciocan. Apoi toate celelalte
degete. A fost aruncat in carceri i ginut acolo o siptimini. A
negat totul. A recunoscut totul.

Daci zgirii coaja, vezi ce zace in om.

Wan Kee Liang, tatil lui Trudy.
A murit in conacul lui de la malul mirii, numai piele i os, in
asternuturile imbibate de urini. N-a gtiut nimeni de el zile in §ir.

O femeie, dispdruti.

Trudy, tropiind pe scirile jandarmeriei din strada Des Voeux,
cu burta umflati, gata si nasci. Se uiti inapoi §i ii trimite o bezea
Edwinei Storch, care o insotise pini acolo. Are o privire tristi,
dar nu acuzatoare. Suntem condamnati si repetim trecutul. Mama
lui Trudy, dispiruti. Trudy, dispiruti §i ea.
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10 mai 1943

Edwina Storch recursese la mijloace dubioase pentru a nu
ajunge in lagir, sopteau oamenii. Folosindu-se de faptul ci mama
ei, decedati acum, fusese finlandezi, reusise si obgind un pagaport
pe care nu era specificatd nici un fel de cetienie §i renungase la
cea britanici. Mary Winkle fusese convocatisi inchisi la Stanley,
iar Edwina i trimitea provizii ori de cite ori avea ocazia.

Trudy o ziri pe stradi si se duse si o salute. Intotdeauna o
cuprindea duiogia gindindu-se la Edwina, micar ci auzise istorisiri
cam ciudate cu privire la felul in care condusese gcoala primari
de la Glenealy. Se vorbea si despre un biiat care ajunsese in spital
din cauza unei misuri disciplinare mult prea energic aplicate, dar
incidentul fusese musamalizat. Era eurasian, fiul unui functionar
englez si al unei chinezoaice, preferati intre alte amante, dar nu
intr-att, incit si-i devini §i soie. Biiatul nu se mai intorsese
la gcoali.

— Si dumneavoastri sunteti afara?

— Da, datoriti scumpei mele mame, actualmente decedati.
Finlandezi.

— Orice solugie e buni. De fapt, peste tote la fel de ingrozitor.

*
* *

— Da, dar ruda dumitale, Victor Chen, mi-a fost de mare
ajutor. Poate procura orice!

Trudy se intuneci la fagi.

— La un preg pe misuri, sunt sigurd. Mi bucur ci a sirit in
ajutorul cuiva.

— Sunteti veri, nu?

— Nu tocmai. Sunt rudi cu sofia lui, Melody. Ea e in California
acum. Are si nasci acolo.

Edwina cobott privirea spre pintecul umflat al lui Trudy.

— E un aranjament mulfumitor, imi inchipui, zise cu voce
joasi. Adici, pini se calmeazi lucrurile.

— Mda, poate, rispunse Trudy. Sper ci totul se va aranja, nu
credeti?
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— Sigur ci da, rispunse directoarea de gcoali.

— Atunci.... sper si ne mai vedem prin lumea asta noui si
striind. Merg sd iau prinzul cu Dominick.

— Transmite-i salutirile mele, zise bitrina. Da, vom trece si
prin asta.

Trudy privi in urma Edwinei Storch, cu o expresie greu de
pitruns intipiriti pe faga ei frumoasi.

28 mai 1953

In cildura toropitoare de la sfirsitul dup3-amiezii, Will gemea
§i se risucea in pat, pradi unui cogmar. Transpirase i tot pirul
i era ud. Claire bitu din palme, sperind si-l poati trezi, dar Will
se risuci pe cealaltd parte, gemand.

Claire fi privi faga umeziti de sudoare, buzele care se migcau
aproape imperceptibil in somn gi, pentru prima oar, i se ficu
mild de el.

— Atinge-md, zice ea cu disperare in glas. Vreau si simet din
nou ci exist.

El o ia in brate, o stringe cit poate de tare.

— Nici nu gtii ce m-a pus si fac, sopteste ea inibusit, cu faga
ingropati in umirul lui. Habar nu ai.

— Nu e nimic, zice el. Nu-ti mai face singe riu.

— Ba ¢! 1ipi ea. Ba e. Nu stii. Daci ai §ti, n-ai mai vrea si mi
vezi niciodati, nici nu m-ai mai atinge micar. Nu te-ai mai putea
uita niciodati in ochii mei.

Se desprinde din bragele lui i il priveste cercetdtor. El tace,
ea se chirceste, parci ar fi primit o lovituri.

— Am gtiut cii aga o si fie, spune ea. Am gtiut. La ce altceva
puteam si mi agtept?

— Nu ingeleg ce ti-as putea oferi eu, spune el.

— De asta te-am iubit atit de mult. Nu doar fiindci erai atit
de bun §i nu aveai nevoie de nimeni, iar eu mi-am zis ci poate
in cele din urmi te fac si ai nevoie de mine, ci fiindca. .. Plinge.
Nu i-a vizut niciodati faga asta. E o Trudy fragili ca o perdea de
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fum, cireia nu-i pasi ci e vizutd asfel. ... fiindci nimeni nu
m-a iubit niciodati. Au iubitbanii pecare fiaveam su felul cum
aritam, sau chiar felul in care vorbeam, imaginindu-i tot soiul
de lucruri despre mine. Tat, de pildi, m-a iubit findci aga se
cuvenea. Mama m-a iubit, dar apoi a plecat. Nimmeni nu m-a iubit
pentru ceea ce sunt, nici nu s-a gindit ci as putea fi ceva mai
mult decit o parteneri de distracgie lao petrecere. E cel mai banal
lucru din lume, nu crezi? Tu, insi, m-ai iuvbic. M-ai plicut asa
cum sunt, am simgit asta. Pentru mine a fosto revelajie. Dar mai
tirziu, dupi episodul cu Otsubo si dupd ce te-am mgat s3 obyii
informagia, am vizut ci te-ai schimbat. Sauci sentimentele tale
nu mai sunt aceleagi. Nu m-ai mai iubit in acelasi fel. In ochii
tii eram alta. Nu mai eram persoana pe care o iubisesi fira nici
un fel de oprelisti. Isi sterge lacrimile. Are ochii rogii, umflati de
plans. Cred ci arit ca naiba, spune, redevenind o dipi vechea
Trudy. Asa ci, vezi tu, atunci cind s-a intimplat - trage adinc
aer in piept — cind s-a intimplac, Will, lucrurile au intrat din
nou pe vechiul figas. M-am jucat, m-am preficut ci sunt aceeasi,
dar nu a fost nevoie decit de citeva siptimini departe de tine...

— $i de un rizboi, o intrerupe el.

Nici el nu gtie de unde ii vin vorbele pe buze, de unde a apirut
aceastd persoani care vorbegte cu vocea lui.

— Da, o despirgire de cteva siptiméni, cigiva japonezi bine
dotati §i ameningitori §i ,pac”, am redevenit Trudy cea dinainte,
cireia nu-i pisa decit de ea §i nu-si bitea capul cu moralitatea.
Si credeam ci aga e mai bine. Mi simgeam ingrozitor, dar imi
ziceam ci aga e bine. Nu sunt femeia care crezi i sunt. Ti-am
spus inainte si pleci la poligonul pentru parade. Doream foarte
mult sd ingelegi ce spun. Ai ingeles? Ai ingeles?

— Nu sunt eu cel care si te ierte de picate, Trudy.

Ea il palmuiegte si el duce mina la obraz, o reactie tipic feminini.

— Chteodati imi vine si te omor, zice ea rar. Cu aga-zisa ta
morali cu tot.

i intoarce spatele §i di si plece. El o prinde de cot.

— Chiar §i asta, zice ea, ¢ ceva fals, nedemn de tine. Fii birbat
si aratd-mi ce simgi cu adevirat pentru mine.

{1 privegte firi si clipeasci. El nu poate face nici o migcare.
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— Exact cum imi imaginam.

Se indreaptd spre ugi.

— Mulgumesc, Will, spune incet, cu spatele la el. Acum gtiu
la ce si m3 agtept. Mulfumesc ci mi-ai dat drumul.

A fost intotdeauna mult mai puternici decir el. Cit de mule
riu suntem capabili si le facem celor pe care ii iubim!

Cosmarurile. Vedeniile.

Birbai cu limbile arse, cu genunchii zdrobiti, cu ochii scosi,
aruncafi unul peste altul la marginea drumului citre Stanley.
Mame acoperind ochii copiilor si nu vadi.

Fete rimase singure in cite o camerd, cu fegele golite de orice
expresie, cu rochiile sfliate, guvige insingerate de par smulse din
cap, picioarele invinetite, nicldite de spermi si urini. O ugi
deschisi, o fati legatd de o masi, aproape muti. Un trup, cusut
in panzi de sac, cu bragele incrucisate, aruncat in mare; abia daci
se aude un plesciit atunci cind se afundi in adinc.

Ah Lok periind pirul lui Trudy in faga misugei de toaleti.
Misciri metodice, guvige lucioase, bubuitul bombelor in strada.
Trudy se rujeazd. Parfumul ei de jasomie.

Capul frumos al lui Dominick intre picioarele lui Otsubo.
Ochii lui §i intalnesc pe ai lui Will, se holbeazi de groazi, apoi
se intunec, se sting. Nu s-a oprit, pur si simplu a inchis ochii.
Will s-a tras indirit instinctiv, dar a avut prezenta de spirit si nu
trinteascd uga, si nu se dea de gol.

Un copil, niscut in puterea noptii, dat in grija unei doici
indiferente, fird ca mama lui, nduciti de sedative, si-l vadi micar
o clipa.

O femeie tiniri, abia sositi din California, inci umflati dupi
nagtere, cu ochii goi, purtind in brage copilul cuiva.

2 iunie 1953

O petrecere reugiti avea negresit strilucirea ei proprie. Paharele
erau umplute repede, mincarea prisosea, servitorii erau ticugi i
eficienti, musafirii linistiti, convingi ci au fost alegi pe sprinceani,
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ci mulgi altii au fost lisagi deoparte §i poate ci tinjesc si fie in
locul lor.

Receptia dati de sofii Chen cu ocazia Incoroniriiavea o astfel
de strilucire. Claire si Martin o simgiri incide cindse apropiari
de uga de la intrare.

De o parte si de alta a aleii care ducea spre cas3 erau ingirate
mici vaze pline cu nisip in care ardeau luminiri. Birbagi in uni-
formi parcau maginile oaspetilor, intimpinafi de 0 muici discreti:
sotii Chen angajaseri un cvartet de coarde. In holul de la intrare,
trei chinezi in smoching, asudati, si o femeie micugi, cu o vioari
proptiti sub birbia de pipusi, miscau cu rivni arcugurile in sus
si in jos, pirAnd mai degrabi ci muncesc din greu decit ci im-
plinesc un act artistic.

La usd, gazda, in méni cu un pahar de sampanie, imbricati
intr-o rochie care pirea ficuti din argint.

— Buni seara, buni seara, repeta Melody cu ghs cintat. Ce
plicere si vi vid. Sceptre pentru fiecare, spunea aritind cu mina
spre un cos inalt, plin cu baghete de lemn. Asti-seard suntem cu
togii regi si regine.

— Ce desfrau! zise o blondi slabi ca o scobitoare, cu voce
rigusitd. Ziua §i petrecerea. Numai siptimina asta te-am vizut
de cite ori... de trei, nu? La Furama, la dejunul datde Maisie si
la micul italian din Causeway Bay. Cu cine erai, hojomanco? Era
foarte bine tlpul

— Un vir, bineingeles, {i fica Melody cu ochiul. Famnha e
foarte importanti pentru mine.

— Numai prostii stim si vorbim! exclami blonda§i trecu mai
departe.

Martin §i Claire rimiseserd mai la urmi.

— Claire! ficu Melody. Imi pare bine ci ai putut veni.

— Mulgumesc foarte mult ci ne-ati invitat, zise Martin.

Claire isi didu seama ci era stinjenit §i o cuprinse furia.

— Imi pare bine si te vid, Melody. Ce petrecere reugiti.

Martin pleci si aduci de biut, iar Claire rimase in camera
de zi in care fusese de atitea ori inainte. Pirea cu totul altd incipere,
adusi la viagi, plini de oameni care vorbeau, rideau, se aplecau
si-si sopteasci secrete la ureche.
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— Nu cunosc pe nimeni, zise Martin cind se intoarse. Mi
si inureb de ce i-au invitat pe profesoara de pian si pe sogul ei.

— Martin! il repezi Claire. Nu trebuie s3 gandesti asa.

Dar Martin avea drepuate. Ceilalgi musafiri se cunogteau intre
ei si nu erau dispusi si stea de vorba cu niste striini. Claire §i
Martin zimbeau §i sorbeau din pahare, retragi intr-un colg, ignorai
de toatd lumea. Martin nu mai putu suporta si se duse in gridini
si se uite la flori §i si admire privelistea portului. Claire rimase
pe loc o clipi, apoi se apropie de cimin si privi fotografiile pe
care le gtia deja.

Trudy era tot acolo, in costum de baie, rizind inspre aparatul
de fotografiat. In apropierea lui Claire se afla un grup de patru
invitagi care discutau despre ultima lor cilitorie la Londra. Erau
genul care poarti pilirie cu pene §i costume de mitase. Claire sor-
bea din cind in cAnd din paharsi trigea cu urechea la ce vorbeau.

— A fost un chin. Dupi ce ai triit in Extremul Orient, it
dai seama cit lasd de dorit serviciile. Nici nu iti poti inchipui ce
servesc la cind, nigte manciruri reci, fird gust, si nici micar nu
le trece prin minte s3-§i ceard scuze. In Anglia, serviciile au muric.
E deprimant, ista e cuvintul. Nici nu se compari cu cei de aici,
care sunt mindri si te serveasci.

— lar Poppy e la Londra, nu? Nu m-as mira si fie chiar la
Westminster Abbey acum.

— E o fiingi imposibili. Sunt siguri ci nu s-a dat in lituri
de la nimic, doar ca si poati fi induntru. Cind are si se intoarci,
o si fim nevoite si ascultim cum a fost, de-a fir a pir.

Claire isi drese vocea. Una dintre femei, o rogcati plini de viagi,
arunci o privire peste umir si continud, nestingheriti.

De unde se afla, Claire vedea doi birbati stind cu faga spre
ea si dou femei stind cu spatele. Erau cu totii englezi. Ar fi crezut
ci sotii Chen vor invita mai mulgi localnici.

— Su May vine astizi? o intrebi rogcata pe cealalti femeie, o
tindri tunsi scurt, in timp ce birbatii plecari si-gi umple din nou
paharele.

— Nu cred. Mi se pare cii ea §i Melody sunt certate.

— Nu mai spune! De ce?
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— Ei, stii §i tu, zise blonda §i cobort vocea. Dela 0 vreme,
Melody e imposibili, neatenti §i grosolana. Joia trecuti am oferit
un dejun, iar ea nici nu mia spus daci poate veni, nici nu s-a
aritat pe acolo, nici micar nu a pomenit vreodati de acel eve-
niment! Nu stiu ce e cu ea in ultimul timp.

— Distinctia primiti de birbatu-siu i s-a urcatla cap! Nu
gisesti ci e caraghios cit de anglofili sunt majoritatea bocalnicilor?
intreb3 blonda in soapti.

— Da, dragi. Uiti-te in jur! Parci suntem in Mayfair

— Dar gtii, chinezii nu au obiceiul si invite la eiacasi. Cred
ci asta e prima casi de chinezi in care am intrat de cind sunt aici.

— Victor se pricepe si-si aranjeze ploile. D3 §i miine o petre-
cere, pentru cu totul alti invitagi, dar nuacasi, ci la dub, cu partide
de mabjong' si tot tacimul.

— Pentru cei de-o teapi cu el

— Eu nuiingeleg cum de poate sta Melody cu el. Charles spune
ci e cel mai venal individ cu care a avut de-a face vreodati.

— Da, §i eu mi intreb. §tii ci opiumul...

Cele doui femei se oprird, fiindci o a treia se apropiesi le salute.
Se invirteau una pe lingi cealalti si ciripeau ca nigte vribii.

— Lavinia!

— Maude!

— Harriet!

Claire profiti de situatie §i se retrase discret.

Ceva mai tdrziu stitea de vorbid cu Annabel, o americanci cu
pirul blond-cinepiu din Atlanta, Georgia, care venise in Hong
Kong cu sogul ei, Peter, angajat la Departamentul de Stat.

— Vorbeste-mi despre tine, scumpo, ii spuse Annabel; sub
parul prins in vérful capului, ochii i luceau din pricina alcoolului.

— Am venit aici cu sogul meu, care lucreazi la Administragia
Apelor, rispunse Claire.

— Departamente §i administragii! chicoti Annabel. Care de
stat, care pentru apd! Bine ar fi si avem la robinet!

— Ai... da, ficu Claire.

1 Joc chinezesc, asemidndtor cu rummy.
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Niciodati nu gtiuse cum si li se adreseze americanilor, care
erau atit de neprotocolari, nici cum si rispundi la exclamagiile
lor, care o luau intotdeauna pe nepregitite.

— §i tu, cum fti petreci timpul? Ai copii?

— Nu, zise Claire. Dumneata ai?

— Am patru, cel mai mare nici nu a implinit inci cinci ani.
Aproape in fiecare an fac cite unul §i Peter vrea si mi stringi de
git. I-am spus cd nu sunt eu singura vinovati. Dar aici cel pugin
avem atitea servitoare. Acasi ¢ cu totul altceva.

— Egsti de mult in Hong Kong? intrebd Claire politicoasi.

— De trei ani. Pe Jack 1-am niscut aici, prin cezariani, slavi
Domnului...

Femeia turuia firi oprire, se ambala singuri, iar Claire o asculta
ticutd, bucuroasi ci are o scuzd si taci firi a fi pusi intr-o situagie
stinjenitoare.

Ceva mai tirziu, Martin o gisi lingi usa toaletei.

— Ce zici, plecim mai devreme? o intrebd, §i ea ficu semn
ci da,

— Vin imediat.

Intré repede in baie §i i§i didu cu apa pe fagd. Avea sentimencul
ci asteaptd s se intAmple ceva.

Pugin, le auzi pe rogcati §i pe blondi, Maude si Lavinia, vor-
bind despre ea.

— Cine era femeia aia care ne didea tarcoale?

— Parci Melody zicea ci e profesoara de pian.

— Chiar aga?

— Dar era destul de drigugi, nu crezi?

— Genul sters, ca toate blondele.

Se auzi un plesnet ugor.

— Ce viperi esti! urmat de hohote de ras.

— E din cauza pielii, si stii. fi innebunegte pe birbati.

— Da, dar nu tine. Iar tinerii nu ingeleg nimic.

Lang3 ugi se starni o mici busculadi. O servitoare leginase de
cilduri. A fost chemat un argat si o care afari.

— E teribil de cald, zise un birbat cu pilirie de pai.

— Tot timpul ¢ aga, rispunse un altul. Nu gtiai?
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Will isi ficu aparitia chiar in mijlocul acestei conversatii fird
noimi. Se opri in fata celor doi, primii pe care i vizu.

— Agi auzit? rosti el cu o figuri rivisiti; nu vorbea tare, dar
a fost auzit de toati lumea. Reggie Arbogast gi-a tras un glong
in cap.

Cei doi rimaseri cu gura ciscati.

— Cel care diidea petreceri la Peak? scrigi Claire firi si se poatd
stipani.

In naivitatea e, i5i inchipuia ci banii aduc fericirea. Citeva
capete se intoarseri spre ea; mai tofi invitatii erau ingroziti.

Aproape indati se auziri murmure.

— Séraca nevasti-sa.

Cineva spuse cu jumitate de glas:

— Cine, Regina? Mi mir ci n-a impugcat-o pe ea.

— $i copiii?

— Sunt cu totii in Anglia. Le vor timite o telegrami, desigur.
Ce tragedie.

— Cind l-am vizut la Fanling, pirea deprimat. Am jucat golf
si ne-am dus la club s3 bem ceva. Cind am plecat noi, era ame-
tit bine.

Will venise acolo cu un scop precis. Se uiti in jur dupi Victor
si se indrepti spre el.

— Ticilosule, zise si {i trase un pumn. L-ai lsat si creadi ci
el a vorbit.

In cameri se Lisd indati ticerea.

Victor se didu inapoi clitinindu-se, dar nu cizu. Veni spre
Will, tinindu-se de falci si incercind si zZimbeasci.

— Cum, Will, lipsesti atitea zile §i acum vii s ma bati? $oferul
care gi-a pirisit postul.

— Taci. Mi-e scirbi si te aud.

Oamenii din jur ascultau impietriti, incapabili si faci vreo mig-
care, cu toate ci bunele maniere le cereau si se retragi. Cigiva,
mai cuviinciogi, se traseri spre ugi.

— Tu ai pus totul la cale. Tu ai vindut guvernului chinez
blestemata de Colectie a Coroanei, preficindu-te ci egti patriot.
Pugin gi-a pisat de suferinga altora, numai s3 te imbogiesti si s3
intri in gragiile nou-venitilor. $i gtii ce a ficut guvernul chinez?
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Mai mult ca sigur a spart toate obiectele, fiindci reprezentau valo-
rile burgheze! incheie pe un ton ridicat.

— Chinezii au dreptul la propria lor istorie, zise Victor bios.
Intai de toate, nu ar fi trebuit s3 le fie furati.

— Ce ipocrit esti, continui Will, ca i cum nici nu l-ar fi auzit.
Céind invigai istorie la Cambridge, erai indrigostit de bitrina
Anglie, de sporturile englezesti, de cipsunile cu frigci. Mai tirziu,
cind ti-a convenit, ai devenit chinez model, le-ai cintat in struni
nationaligtilor, comunistilor, oricui fi-a deschis uga. Nici tu nu
mai §tii in ce parte mergi.

Ficu un pas in fafd, ameningitor.

— Nici nu mi agteptam si ingelegi, Will, zise Victor in timp
ce isi aranja cimasa. Tu, cel mai pugin dintre toti. Ai venit la Hong
Kong si ai intrat intr-o gasci, ai pus mina pe o metisi nibid3-
ioasd... toate bune §i frumoase. Englezii au ficut intotdeauna pe
apdritorii moralititii, in timp ce scoteau bani frumogi otrivind
jumdtate din China cu opiu.

— Nu mai conteazi, Victor. Egti condamnat.

— Totdeauna fi-a plicut si dramatizezi, Will. Intocmai ca lui
Trudy. Pe deasupra, mai esti si sentimental. E un lux, crede-mai.

Will rimase nemigcat citeva clipe.

— Nu meriti, zise. N-ai meritat niciodatd nimic.

Melody se apropie pe neasteptate.

— Will, zise ea cu glas rugitor. Nu suntem dugmani. Ne-au
fost dragi aceiagi oameni. Tuturor ni s-au intimplat lucruri infiori-
toare in timpul rizboiului. Nu poti ierta, chiar deloc?

11 privea fix, dar el nu ficea nici un gest. Atunci ea se intoarse
§i, dintr-un motiv cunoscut doar de ea, se indrepti spre Claire, cu
aceeasi privire rugitoare.

— Claire, tu trebuie ci inelegi. Viaga e atit de complicati si
unele hotiriri sunt greu de luat.

Claire, luati pe nepregitite, era descoperiti. Martin era de fag3.
Lumea intreagi era de fapi. Cele doud femei care vorbiseri despre
ea o priveau cu ochii cit cepele. Pentru ele era o fiingi rendscuti,
o persoand pe care merita si o vezi. Fusese dat3 de gol in faga lumii
intregi cum ci ar avea o legituri cu gazdele §i cu Will, cum ci ar
fi o piesd din acest puzzle. Nu era obignuiti si i se dea atentie.
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Isi aminti scena de la dineul sogilor Chen, cAnd toati lumea
intorsese ochii spre ea, asteptind o replici spirituali, un semn ci
e de-alor —un semn pe care eanu a gtiursi-l dea. Isi aduse aminte
de felul in care se simtea adeseain preajma lui Will, de sntimentul
ci e cu totul altcineva, o alti Claire, care nu avusese niciodaci
sansa si se arate lumii, care avea pireri ascultate de ceilalti, o
persoani luati in seami. Toate acestea ii trecurd prin minte in
timp ce privea marea de fege care asteptau si vadi ce fiva rispunde
lui Melody.

Intii didu din cap a incuviingare, cit de discret putu. Rosi,
lisi privirea tn jos. {i veni in minte figura palidi i asudai a
Edwinei Storch. , Trebuie si fiila iniltimea situagiei.“ Da, dar altfel
decit isi inchipuise Edwina.

Ridic3 privirea din pimant.

— Melody, cu toii ajungem intr-un moment cind trebuie
si alegem, dar trebuie si riminem h hotirirea luati §i s3 ne
asum3m rispunderea daci ne dim seama ci nu a iesit bine.

Vocea {i tremura, dar atengia tuturor era indreptati spre ea.

Simgea privirea uluiti a lui Martin agintiti asupra ei. Nu se
putea uita la el. fn schimb, se concentri asupra a ceea ce ficea.

— Nu ingeleg ce se petrece aici, dar stiu ci Will iti spune ceva
important.

Voia si fie generoasi, ingelegitoare. Regina, incoronadi in Anglia
in aceeasi zi, asta i agtepta de la ea. Isi dorea din tot sufletul si
fie miloasi §i buni, si o atingi blind pe Melody pe umir si si-i
spuni ci totul va fi bine, ci lucrurile se vor aranja, ci ea personal
va veghea. Toate astea ii treceau prin minte si simgea buniitatea
incilzindu-i inima.

fn acea clips, figura lui Melody se crispi. Duri doar o secunds,
dar Claire vizu. ,Femeia asta, isi spunea Melody, ¢ profesoara de
pian a fiicei mele! Am angajat-o s-o invete pe Locket si apese
clapele albe i negre ale unui instrument muzical. E o fiingi umili,
o englezoaici, nu una cireia ar trebui si-i cer vreo favoare.

Apoi crisparea se risipi, alungati de simngul practicinniscut al
lui Melody. Era insi prea tirziu. Claire vizuse. Cildura fi urci
din piept in cap. Ea era aceea care nu avea nevoie de nimic de Ja
nimeni. Se intoarse spre amantul ei.
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— Will, zise cu un curaj nebinuit. $tiu cinu...

— Lucrurile astea nu te privesc, Claire, o intrerupse el, firi
si se uite la ea.

Dar de acum ea il cunostea bine.

— Asa e, dar Melody are dreptate intr-o privinti. Stia ci il
va scoate §i mai tare din fire.

— Nu fi absurdi, habar n-ai despre ce e vorba.

— Dar...

— legi, zise el ardtdndu-i uga.

Calmul de care didea dovadd Will in acea situatie o ficu si
freamite. In cele din urmi recunogtea ci e stipinul ei. Auzi o
oaptd, ,Nu se poatel“ sau cam aga ceva, venind de la sogul ei.
§nchisc ochii s nu-| vad, si nu vadi uimirea si umilinga intipirite

e faga lui i si fie nevoitd si-§i cerceteze propriile sentimente,

Fnchise ochii si simgi bubuitul surd al singelui in timpane, apisarea
. tuturor acelor ochi agintigi asupra ei. Deschise ochii, privi in jur
la marea de figuri incegosate si se gindi la ce urma si faci. Totul
se petrecea cu incetinitorul, parcd s-ar fi aflat sub apa. Clipi, dar
ceafa nu i se ridicd de pe ochi. O servitoare strigi ceva in bucitirie,
firi si aibd habar de drama care se desfigura la petrecere, auzi
clinchetul paharelor agezate pe tivi de alti servitoare, la fel de
nestiutoare, auzi o musci biziindu-i la ureche §i 0 vizu pe femeia
rogcatd cum fsi trece incet, incet, mana prin pér, fird s3-si ia ochii
de la ea. Toate acestea se intimplari undeva departe de ea, parci
sub un dlopot de sticli. Intr-un tirziu se indrepti de spate, trase
aer in piept si ficu singurul lucru care fi trecu prin cap in acel
moment, in acea clipi anume: iesi pur si simplu din cameri. Era
o lagitate din partea ei i lisa multe lucruri nelimurite, dar fsi
simgea inima plind de mulgumire si duiogie si isi didea seama ci
nu are de ales. Trecu pe lingi femeile rimase cu gura ciscati si
pe langi barbaii perplecsi, se indrepti spre usi, puse méina pe
clangi. Sovii, nici ea nu gtia de ce, apoi apisi clanta — nu avea
si uite niciodati riceala metalului in podul palmei — si iesi. Nu
il privi pe Martin, nu se simgea in stare. lesi. Afari o astepta o
viagd noud, necunoscuti.
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3 iulie 1953

Mai tirziu auzise ce s-a intimplat. Femei care nici nu se uitaserd
la ea inainte o strigau sau o opreau pe stradi, sub pretextul ci
vor si afle cum o duce sau si-i povesteasci ce s-a intimplat dupi
plecarea ei, desi, in realitate, voiau si gtie ce legituri avea cu toati
situatia.

— Am auzit ci s-a dus pe terenul de tenis si si-a bigat geava
pistolului in guri. Uriti treabi. $tii, nu avea decit o mini. La
cealalti avea un carlig, bineingeles. I-a fost destul de greu. L-a gisit
servitoarea. A fost un soc atit de putemic pentru ea, ci au inter-
nat-o. Servitorii pun intotdeauna la suflet astfel de lucruri.

— Sirmana Regina, zicea Claire.

fsi amintea de petrecerea la care fusese invitati, cea la care il
cunoscuse pe Will, cind biiatul §i tatil, in costume de tenis, 1si
trimiteau unul altuia mingea. Incerca si §i-l inchipuie pe Reggie
Arbogast intins pe iarbi, cu singele curgindu-i din guri.

— Stie cineva de ce? Alt motiv decit cel de care se vorbegte...

— Nu isi gisea linigtea, spuneau ele. Se invinuia de disparigi
colectiei. Nu a putut suporta agitagia cauzati de Incoronare gi toate
manifestirile astea de patriotism. Se simgea ingrozitor. Poate se
considera intr-un fel vinovat de moartea lui Trudy Liang. O pauzi.
Ai cunoscut-o pe Trudy? Sau pe Dominick?

— Nu, rispundea Claire. Muriseri inainte si vin eu aici. De
curind am aflat cine au fost.

— Dominick era un netrebnic. Se folosea de femei ca de
batiste, cu toate ci se spunea ci i place §i invers, daci mi ingelegi. ..

Claire agtepta, ribditoare.

— $i sotii Chen? Spumegau de furie ci Will a venit i le-a
stricat petrecerea. Nu-mi vine si cred ci ai plecat, draga mea, a
fost un moment atit de dramatic! Melody a ficut o crizi de isterie,
Victor incerca si-si tini firea, iar Will, ei bine, Will s-a stipanit
si a plecat la scurti vreme dupi tine, lisindu-ne pe togi cu gura
ciscati. N-am mai vizut aga ceva! Ce scandal! Erai apropiatd
de ei?

— Nu prea stiu aminunte, rispundea Claire. li dideam lectii
lui Locket, dar nu m3 vedeam prea des cu sotii Chen, aga ci nu
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stiu prea multe despre ei. Au fost intotdeauna foarte amabili cu
mine.

La celilalt capit al firului se auzea un oftat dezamigit.

— Da, sunt nigte figuri. Pauzi. Jar tu... egti bine?

— At citse poate in situagia dati, spunea, sau ceva aseminicor.

— §i... Pugine erau cele care i ficeau curaj si intrebe: $i
Martin?

Ea nu rispundea, iar ele, stinjenite de ticerea care se lisa, se
simgeau obligate si spuni banalitigi, tot felul de nimicuri, si-si
exprime speranta ci se vor vedea curind, ci vor lua ceaiul impreu-
ni sau vor face o plimbare. Puneau repede punct conversagiei si
nu mai sunau niciodati. Claire se minuna cit de lipsite de tact
puteau fi.

Guvernul incheie ancheta privind disparigia Colectiei Coroanei.
Reggie Arbogast fu onorat postum cu recunoasterea de citre regini
aserviciilor pe care le adusese Imperiului Britanic. Dupi ce vindu
conacul de pe Peak unui negustor din Shanghai care voia si se
mute in Hong Kong, Regina Arbogast pleci in Anglia. Nu se ficu
nici o mentiune oficiali cu privire la Victor Chen.

5 iulie 1953

11 ziri de la distangi, o silueci degirati sprijiniti in baston. fi
venea greu si creadi ci birbatul acesta era enigma care ii aprindea
doringa pani cu nici doui siptiméni in urmi. Dar cind se apropie,
cind fi vizu faga trasi, palidi, pirul ciufulit, cind fi auzi vocea,
sim¢i cum doringa i se trezegte din nou.

— Claire, zise si o siruti pe obraz. Stai jos.

Se purta ca un unchi in vrsti §i ea se simi respinsi. El fusese
intotdeauna cel care imprimase un anume ton relagiei.

Se agezari pe o banci de unde se vedea portul. Erau in Peak,
unde stabiliseri si se intilneasci, sperind ci nu vor da de vreun
cunoscut — din motive cu totul diferite decit pani atunci. Fusese
o alegere buni. Erau singuri in amurg si bitea un vant cildug,
deloc neplicut.
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— Uneori veneam cu Trudy aici, spuse el. E aceeagi balustradi
de fier. O atingeam atunci, oating si acum, dar imprejuririle sunt
cu totul altele. Eu tnsumi sunt altul. Te gindesti vreodati la
lucrurile astea?

Era intr-adevir alt om, scipat de povara pe care o purtase pani
atunci. Simgea cd are inima ugoari.

— Will, incepu ea.

— $i tu ce o si faci? intrebd el, de parci ea nu ar fispus nimic.

— Nu gtiu. Am vorbit cu piringii mei, dar nu par prea dornici
si mi ia la ei. Ceva in legituri cu costurile si pensialui. Nu am
o slujbi, nici mijloacele necesare si fac rost de vreuna, din cite
imi dau seama. Asa ci nu gtiu, repetd firi o intonatie anume,
fiindcd nu voia si-l faci si se simti obligat.

— Ingeleg, zise el.

— Dar w2?

— Nici eu nu gtiu. Imi e imposibil si stau aici, dar i si plec.

— Da, zise ea.

— Asta suntem, doi oameni care nu au unde si se duci.

— Cirezi si ag putea continua lectiile cu Locker?

— Nu ti-au spus nimic?

— Nu, n-am mai vorbit de la pewrecere.

— Mda, zise el pe ginduri. Daci nu gi-au spus si inchei lectiile,
eu ag zice si te duci in continuare. Dar stii, zise zimbind strimb,
eu sunt cam pervers.

— Ce ai luat din cavou la Macao? Se tot friméntase gindin-
du-se la asta.

— A, uitasem. Trudy avea o cutie de valori la banci si mi-a
spus intotdeauna ci Dominick §i cu mine avem acces la ea. Dupa
disparitia ei, am primit o scrisoare de la avocatii ei prin care mid
anuntau ci puteam si ridic cheia la sfargitul rizboiului dupi ce
Trudy va fi fost declarati oficial decedati. Imi vorbise de o alti
cheie §i inainte de rizboi, dar nu am incercat niciodati si dau
de ea. Iar cind am primit-o de la avocati, nu am gtiut unde si o
pun, asa ci am ascuns-o in cavoul lui Dominick. Mi-am zis ci
nu se va duce nimeni acolo. Mi se pirea cea mai buni solugie.
Putin cam dramatici, dar potriviti. Intotdeauna am ciutat ceea
ce pirea potrivit.
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— Ce era in cutie?

— Nigte carnete de cecuri, hartii de la binci. De fapt, ceea ce
a vrut si-mi lase erau documente, scrisori, lucruri care aritau ce
facuse pentru Otsubo in timpul rizboiului si ce ficuseri si ceilalgi.

— Intre ei se numira si Victor Chen?

— Da, spuse el scurt.

— $i ce ai ficut cu documentele?

— Le-am trimis unor persoane indrituite si le vadi. Expe-
ditor anonim.

— Victor a gtiut ins ci tu ai fost acela.

— $tia ci numai eu puteam pune mina pe acest fel de
informatii.

— Viata ta e in pericol?

— Nu cred. Dar nu ar fi prima oari cind mi ingel.

Stiteau aldturi i, cit ar pirea de ciudat, se simjeau amindoi
Impicati.

— Problema e ci Victor Chen avea dreptate dintr-un anumit
punct de vedere. Guvernul britanic nu a avut §i nu are dreptul
de a detine acele obiecte unice, nepreguite. Mai intdi ci le-a furat
de la chinezi, desi sunt sigur ci ar contesta verbul. Numai ci felul
in care s-a purtat Victor... Clitind din cap. Omul ista nu stie
decit un lucru. Iar pe Trudy nu am abandonat-o, nu cu totul.
Otsubo nu mi-a mai semnat permisiile cind a ingeles ci nu fi voi
da nici o informatie. Dar nu s-a intimplat niciodati ceva deosebit
care si mi impiedice sd ies. Un an intreg am tot avut permisii.
Trudy m-ar fi scos daci as fi vrut. E unul dintre marile mele
regrete. Ci totul s-a stins incet. Trudy merita mai mult. Pe deasu-
pra, nu stiu ce s-a tntimplat cu ea. Chiar nu gtiu. Cred ci ag putea
afla. Sunt destui cei cirora le-ar face plicere si-mi povesteasci.
Unul e Victor.

— Dar ce ai fi putut face?

— Orrice in afari de ceea ce am ficut. Orice in afari de tim-
peniile pe care le-am ficut in lagir: am format comitete, m-am
luptat s3 obtin api caldi sau ceargafuri! Ridici vocea, infuriat: Am
fost un lag, un las. N-am ficut nimic si o ajut pe femeia pe care
o iubeam. N-am miscat un deget. M-am ascuns in spatele a ceea
ce pretindeam a fi onoare.
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— §i Trudy n-a... Claire nu pututermina intrebarea.

— N-a spus niciodati nimic. Nici nu mi-a reprosat, nici nu
mi-a cerut vreo explicatie. A fost intotdeauna persoanz care a spus
ci este. Nu a pretins niciodati ci e altceva. Asta era frumos la ea.

I5i indreptd spatele.

— Cind i-am zis ci nu o pot ajuta, s-a purtat ca §i cum
m-ar fi crezut. Numai ci era mult prezinteligenti sinu ingeleagi
cum stau lucrurile. N-a spus nimic - m-a iertat.

Se ridici, se apropie de un copac §i rupse o frunz, cu gandul
aiurea. Rupse frunza in douisi iar in doud §i imprigtie buciyelele
pe jos.

— Ce enervant de verde e Hong Kongul, zise. N-ai vrea uneori
si nu mai vezi atatea culori? Un cenusiu englezesc, un pic de ceapi?

Claire didu din cap. Will o luase pe panta destiinuirilor §i ea
nu voia si-| opreasci.

— Uneori o urisc pentru felul in care s-a purtat, continui el.
Pentru ci nu m-a atacat niciodati, pentru c¢i m-a lisat si fiu lag.
A fost o cruzime din partea ei.

Trudy ar dispregui un birbat care plinge, era sigur.

— M3 urmireste o imagine, spuse el incet. Trudy alergind
de colo-colo, innebuniti, ca un pui decapitat, nestiind ce si faci,
neavind nici un punct de sprijin, cuprinsi de deznidejde. Asa
simt, ci era cuprinsi de deznidejde. Cu toate astea, nu a venit
la mine si o ajut. M-a rugat o dati i eu am spus nu. Dupi aceea
nu mi-a mai cerut nimic.

Claire vru si-l apuce de ména sprijiniti in baston, dar el nu
cedi si ea se mulpumi si puni palma peste mana lui.

— Nu avea in cine si se increadi. Era singuri, singuri. Eu o
adusesem in situagia asta.

Aerul era saturat de api, de umezeala omniprezenti in Hong
Kong. Claire simgea cum o piciituri de transpiragie i se prelinge
incet pe spate.

Voia, spera ca Will s3 se uite la ea, s3 vadi cielingiel, cie
alituri de el, dar birbatul ii intorsese ochii spre port, privind firi
si vadi. Incet, incet, in mintea ei se ficu lumini: era desprins de
cele din jur nu doar fiindci scipase de o povari, ci si fiindci simgea
golul dinliuntrul siu.
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Trudy std pe treptele hotelului Toa §i 1i face cu ména in timp
ce el urcd in magina care il va duce fnapoi la Stanley. Trudy are
o privire tristi. Soarele coborind in spatele liniei orizontului i
lumineazi pirul de culoarea chihlimbarului. Madonna insircinati.
i trimite o bezea si, pe neagteptate, ii face cu ochiul. Nu o poate
suferi cind se poarti asa — intotdeauna transformd un moment
serios intr-o glumd. Dar, la urma urmei, ea aga triieste, aga supra-
vietuieste. Asa e ea. Nici nu a pretins vreodati altceva. L-a prevenit.

— Arbogast a cedat, {i spusese ea cind venise in permisie, §i
el aprobase din cap.

— Da, l-am vizut imediat dupi aceea, rispunse.

— Numai c4, spuse ea, §i in voce ii rizbitea spaima, informagia
nu era cea corectd. Otsubo e furios. Au gisit insi indicii ci fusese
acolo. In vechiul depozit din Mong Kok. Dar cineva a ajuns acolo
inaintea lui.

— De unde gtia Otsubo ci Arbogast cunoagte ascunzitoarea?

Ea sovii inainte de a rispunde.

— Cred ci i-a spus Victor, cu toate ci nu am nici o dovadi.
Omul acesta e bigat in toate.

— Ai grija, zise el.

— $tiu, incuviingi ea. Otsubo s-a cam plictisit de mine. Cred
ci s-a terminat.

— $i ce inseamni asta pentru tine? o intrebd, avind grijd si
nu se vadi cit de usurat se simgea.

Trudy rise.

— O, nimic bun, din picate. Inseamni ci sunt la cheremul
lui, ca §i inainte, dar nu mai am cum si-1 imbunez cind e in toane
rele.

— Acum vrei si vii in lagir?

— Iar lagirul! Pe mine nu mi poti pune in colivie, iubitule.
M-am obignuit cu libertatea, cu primejdiile §i umilingele ei.

— Dar ai putea...

— Sunt pe cale s3-mi gisesc un alt... sponsor, zise incet. Sau
mi se va gisi unul. Nu-gi face griji.

Din ochii lui ¢Agniri lacrimi fierbingi. Nici el nu se astepta la
asta si simgea ci ar muri daci le-ar vedea Trudy.

— Trebuie s3 plec, spuse.
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— Da.

Didu si plece, dar ea il prinse de brag i il privi scutitor.

— De fiecare dati cind imiiau rimas-bun de la tinem3 intreb
daci e au revoir sau adieu. Ingelegi ce spun?

El ficu semn din cap ci da.

— Ai prea multi putere asupra mea, zise ea zimbind. Sunt
nevoiti si mi prefac ci nu conteazi, ci tu nucontezi. Cum am
ajuns aici?

El o priveste. Femeia asta, iubirea vietii lui, cu fag rogie din
cauza sarcinii, cu gleznele, altidadi delicate, umflate §i de, femeia
asta, o supravietuitoare, insircinati in gase luni cu un copil
nedorit... Dar ultimul picat nu i-1 poate ierta. {i vine mai ugor
si o numeasci puglama i si se intoarci in lagir, si pozeze in
victimd, si-si lingd rinile. Asta §i face. Nu e o fapti cu care si
se mandreasci, dar numai asa poate supraviefui. Asta e injoc acum.

27 mai 1953

Edwina Storch ii povestise totul, siguri ci fi va transmite ceea
ce trebuie lui Will. fi aude si acum vocea, in timp ce ii turna ceai,
in salonul tntunecos.

— Trudy s-a dat peste cap si-i devind indispensabili lui Otsubo.
Stia pe ce si mizeze. Eu il cunogteam pe Otsubo fiindci imi
inlesnise intr-o oarecare misuri obtinerea permisului. Am pistrat
legitura gi l-am ajutat cu tot felul de marungiguri. O privi pe Claire
pe deasupra ochelarilor. Ingelegi, nu colaboram cu inamicul.
M-am gindit cii e mai bine pentru Anglia §i pentru toati lumea
daci mi mentin pe linia de plutire §i nu avea rost si mi-l fac
dusman. {si scoase ochelarii si ii sterse din nou. Iar cind Trudy
a devenit cu adevirat indispensabild pentru Otsubo - gtia totul
despre Hong Kong, secretele tuturor —, virul ei, Dominick, pe
care nu l-am plicut niciodat, a devenit gelos. Parci se luaseri la
intrecere care si-i intre in gratii, si nu era loc decét pentru unul.
Dominick era ingrozitor, nu gtiu daci ai auzit ceva despre el, dar
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era revoltitor. Un sadic meschin, care credea ci viaga trebuie si-i
ofere totul. Amindoi erau lacheii lui Otsubo si se ficeau luntre
si punte si-i aranjeze intilniri cu chinezii de vaza, ii povesteau
tot ce se intimpli in comunitatea chinezi, ba chiar gi in micuga
comunitate europeani rimasiin afara lagirului. Dominick ficea
bani cumpdrind §i vinzind produse de primi necesitate. Le cum-
pira ieftin de la oamenii lui i le vindea la preguri exorbitante pe
piaga locali. Dezgustitor. In acelasi timp, se striduia si afle cine
pe cine ajuti gi {i raporta totul lui Otsubo. E de la sine ingeles ci
vechile cunogtinge nici nu mai voiau si stie de el, in schimb era
bine hrinit. Nici nu se striduia si ascundi ceea ce ficea. Mulgi
nici nu mai voiau si stea de vorbi cu el.

Claire o intrerupse.

— Ati fost nevoitd si munciti? Cum ati supravietuit?

Edwina strinse din buze.

— Prefer si nu vorbesc despre neplicerile trecutului.

Claire se stipni cu greu si nu rad4, dar vizu ci Edwina Storch
nu-§i didea seama de enormitatea pe care o spusese.

— A fost o poveste intreagi: japonezii din Hong Kong voiau
s4 se iImbogteasci. P4na aici, nimic neobignuit, numai ci se vorbea
mult despre Colectia Coroanei, care cuprindea unele piese de por-
telan extrem de rare, de o valoare inestimabili. Lui Otsubo i s-a
adus la cunogtingi ci gtiam cite ceva §i m-a chemat si-mi ceari
informatii. I-am spus putinul pe care il aflasem.

Ochii Edwinei scinteiau.

De fapt, stiam ceva mai mult decit am lisat si se vadi, dar
nu era momentul potrivit si vorbesc.

Ficu o pauzi §i continui:

— Ce-ai zice daci i-ag spune, Claire, ci guvernatorul a ajuns
in Hong Kong chiar inainte de izbucnirea rizboiului? Stitea
absolut nemigcatd, parci ar fi fost in transi. Situagia era foarte
incurcati §i el stia prea bine. Abia fusese numit gi prelua con-
ducerea unei colonii care, dupi cum scriau majoritatea rapoartelor
serviciilor secrete, avea si fie cuceriti intr-un ristimp foarte scurt.
Primise ordin de la Londra si puni la adipost Colecgia Coroa-
nei, care se afla in casa guvernatorului. Stratagema lui... Se opri
sd chicoteasci. Interesanti poveste, nu? Politicienii sunt atit de
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prosti. Nu-i duce mintea deloc. Stratagerna lui era si spuni la
trei persoane diferite unde o ascunsese ca si scape neatinsd pini
la sfirsitul rizboiului. Comunicarea cu Londn era compromisi,
aga ci trebuia si giseasci o altd cale. Aici se opri i o privi gintd
pe Claire. Eu am fost una dintre cele trei.

— Trebuie ci a fost 0 mare onoare, murmuri Claire.

Isi inchipui scena: Edwina Storch chemati la casa guverna-
torului, tratati cu ceai §i brioge, primiti cordial de omul care stia
atit de pugine despre teritoriul al cirui stipan devenise; de-abia
se instalase, nu fi cunogtea bine nici pe servitori, rispunderea i
se pirea uriagi. Edwina, condescendenti, cum doar o femeie de
virsta §i cu experienta ei putea fi. Cum reugise si scape atita vreme,
cum de nu o intrebase nimeni nimic?

— Aflase ci locuiam de multi vreme in Hong Kong 5i gtiam
multe despre oameni, despre locurile astea si istoria lor, ceea ce
era perfect adevirat, zise Edwina ginditoare. Si despre ceilalgi doi
alesi. Bineinteles, am aflat cine erau. Nu ctrebuia si gtim unii de
altii, dar lucrurile astea transpiri. Guvernatorul, speriat, le-a dezviluit
ctorva persoane nu locul unde era ascunsi colectia, ci identitatea
noastri. Oamenii au vorbit, la rindul lor, §i informagia s-a
rispindit. Unul a fost Reggie Arbogast. Il cunogti?

— Foarte putin.

— Dupi rizboi a devenit cam sucit. Strinse din buze §i o
expresie rea, necrugitoare, i se zugrivi pe fagi. A avut parte §i de
0 nevastd toanti, Regina.

— Si al treilea? nu se putu abgine Claire si intrebe.

Edwina piru surprinsi.

— Credeam ci ti-ai dat seama. Victor Chen.

Aprilie 1942

Cind ploui in Hong Kong, lumea st3 in loc. Potopul e adit
de puternic, incit nimic nu-i poate face fagi. Orasul dispare sub
perdeaua cenusie de ap3, oamenii fug ca niste sobolani speriati,
ciutind adipost in intrindul usilor, in magazine §i restaurante.
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Dupi ce intri, riman tremurind in bitaia ventilatoarelor, se
scuturi de api, comandi cafele sau se uiti la haine agteptind si
treaci ploaia.

Trudy i Victor Chen stau agezagi la 0 masi la Chez Sophie,
un mic restaurant din Causeway Bay, privind cum cade ploaia.

— Aici nu e niciodati curat, nici micar dupi ce ploud, spune
Trudy. Apa curifi mizeria de pe strizi, dar dupa citeva clipe e
murdar din nou. Asa e Hong Kongul, murdar. Intotdeauna a fost
aga. Dar nici n-as putea trii in altd parte. Oragul dsta impugit e
casa mea. I5i plimbi m4na pe bratul scaunului, imbricat in catifea
rosie, roasi. Mi-a plicut intotdeauna restaurantul 4sta. Cand eram
mic4, tata mi aducea aici in fiecare duminici pe la ora unsprezece.
$i imi cumpira o rochie noui.

Victor tugeste cu subingeles.

— In fiecare siptimana? Erai chiar atdt de risfigats?

— Risfigatd? Nu-ti face griji, Victor, rizboiul ista va stoarce
si ultima picituri de risfif din mine.

— Oamenii isi vor da arama pe fagi.

— Au si inceput, dragul meu vir, iar algii fac deja comentarii.
I-am auzit pe unii numindu-ne colaborationigti. Nu aga se numesc
cei care se apropie prea mult de invingitori?

— Colaborationist e un cuvant urit, Trudy. Eu unul a5 avea
mare griji cum il folosesc.

Rosu ca focul la fagi, Victor ia o inghititurd de coniac. Trudy
std toldniti in fotoliu. Arati splendid intr-o fusti cafenie si o bluzi
de culoarea fildegului. In fagi are o ceasci de cafea pe jumiitate goali.

— Dar asta suntem, Victor, de ce si ne prefacem? il impunge
Trudy. Nu aga se numesc cei ca noi?

— Nu fi naivi, se ristegte el. Tu dai lectii de englezi si de
eticheti. Practic, egti guvernanta unui general cumsecade, pe care
il invegi si se poarte ca in Occident, o lume de care e foarte inte-
resat, impotriva voingei lui. Iar eu pur gi simplu fac tot ce imi std
in putingd pentru ca trecerea si fie lini §i oamenii nostri si nu
sufere. $3 nu mai spui prostii de-astea. Nimic nu e atit de negru
sau atdt de alb. De ce sii ne disprefuim noi ingine §i s ne punem
riu cu cei care ne-ar putea ajuta si traversim vremurile astea grele?
Trudy, nu mai egti un copil.
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— Dar Otsubo ¢ asa de...

— Nu-{i mai bate capul in legituri cu el. Di-i lectiide englezi
si fi ce-ti cere. Viclenia i se citegte pe fai. Aszice si faci tot ce-ti
cere, oricat de greu ar fi.

— E un porc, zice ea in oapt.

Chelnerul vine §i i toarni cafea in ticere. Ea pune zahir si lapte,
ia o inghititurd. Victor o priveste atent.

— Te-ai schimbat, zice. Oare din cauza englezului? Ti-a bigat
in cap valorile lui eterne, te-a invigat cum se fac lucrurile, ti-a
vorbit de onoare i de toate timpeniile pe care se pricep englezii
s3 le fabrice? Pe de altd parte, cind vine vorbade responsabilicigi,
gisesc negresit un motiv si nu se achite de ele, ba chiar te conving
ci altfel nu se poate. Au ajuns adevirati artisti. Vorbesc frumos
si nu fac nimic.

— Existd vreo persoani pe care si nu o uristi, Victor?

In sinea ei fsi spune ci discursul lui e distrus de accentul brita-
nic, cipitat la Oxford.

— Egti chinezoaici mai presus de toate, Trudy. In orice alei
tard ai fi considerati o striini. Locul tiu e in Hong Kong.

Isi aprinde o figari, dar nu i oferi i ei una. Trudy stie ci nu
i-a plicut niciodati si o vadi fumand in public. Pirerea lui e ci
femeile trebuie si fie sobre §i ticute in societate.

— $i astea vor deveni o monedi de schimb, zice el privind
capitul aprins. Lucrurile se vor schimba. O si fie la fel de greu
si-{i gisesti un loc in lumea asta noud cum e s clidesti o casi
pe nisipuri migcitoare. Trebuie s fii flexibila.

Trudy isi pune mainile pe mas3 si se apleaci spre el. Daci ar
putea, si-ar arita colgii §i ar guiera.

— N-am timp de pierdut, Victor. De ce ai vrut si mi vezi?

— Vreau si fiu sigur ci suntem de aceeasi parte a baricadei.
La urma urmei, suntem rude.

Trudy ride.

— Pé4nd acum nu-{i pisa atdt de mult de familie. Poate ci e
mai bine si mi duc la Stanley, spune cu oarecare soviiald. Will
zicea...

— Nu fi proasti, Trudy. Poti si o duci mult mai bine afard
decit in inchisoare. Nu-ti face iluzii, asta e: o inchisoare. De ce
sd te duci acolo?
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— Dar Will....

E rindul lui Victor si radi.

— Nu te stiam aga sentimencali, dragi. In plus, mai ¢ problema
cu tatdl tiu.

Trudy se crispeaza.

—Ceecuel?

— N-am vrut si i(i spun nimic, dar... nu s¢ simte bine.

Pe faga lui Trudy nu se clintegte nici un mugchi:

— Mie nu mi-a spus nimic.

Victor o priveste de parci ar fi siraci cu duhul.

— $i crezi ci ti-ar spune?

— Nu te cred.

Victor di din mini:

— Pugin imi pasi. Dar apoi isi di seama ce a zis. Bineingeles,
mi preocupd starea lui gi m-am gindit ci ai dreptul si stii.

Pianistul intrd, se agazi la pian §i incepe s3 cinte. Trudy si
Victor stau fagi in fagi, dar nici unul nu vrea si faci urmitoarea
migcare.

— Debussy, remarci Trudy.

— Da.

Riman aga, ca doi jucitori de sah. Se uiti la orice, numai unul
la altul nu. Victor fumeazi igara pani la filtru §i o stinge in
scrumiera de cristal. Vorbegte primul i o ia pe ocolite.

— Deja nu prea se mai gisesc figiri Players. Japonezii aduc
de-ale lor, dar tutunul e mizerabil. Marea afacere va fi transportul
si accesul la importuri. Canalele se vor ingusta din ce in ce mai
mult. Mirfurile se vor scumpi.

Trudy ridici privirea.

— Mirfuri cum ar fi medicamentele, si zicem?

— Da, sigur. Asta e doar un exemplu. Medicamente de calitate.
Companiile farmaceutice americane si britanice nu vor trimite
produse in teritoriile cucerite. Cel pugin, nu in mod legal. Acum
se va vedea cine stie si se descurce.

— Tu ai gtiut intotdeauna si te descurci, Victor. Dar gi-a lipsit
subtilitatea.

El ridici bragele:

270



— Dintotdeauna mi s-a reprogat ci sunt agasau altfel. Nu vreau
decht si mi asigur ci ingelegisituagia. Nu se va mai gisi mdrzcare.
Acum nu mai e vorba de ciorapi de mitase sau portode calitate.

Trudy se ridici.

— Scuzi-mi. Trebuie si-mi pudrez nasul

Se indreapti gragioasi spre toaleti siusa seinchidefiri zgmot
in urma ei. Victor agteapti, bitind cu pachenl de gigiri in masi.
Cind iese, Trudy are o figuri proaspiti gi un strat nou de ruj—
armura oricirei femei.

— Lumea ar putea crede ¢i ne iubim, Victor. Ne-am dat
indilnire clandestin intr-un restaurant pugin frecvenut, spune ea
zambind.

— Si fim amangi?

— Nu m3 placi?

Victor fi ia cuvintele in serios mai mult decat ar wrebui.

— Miregti ca o sori, Trudy. Melody a ginut intotdeauna la
tine. M-a rugat s am griji de tine cite ea plecati, simi asigur
ci iti e bine.

— Ce curios! Mie mi-a spus si mi duc laMacao, atatil meu.

— Are intr-adevir nevoie de cineva care si-l ajute, si aiba grija
deel.

— Tl are pe Leung. Sti cu tata de patrazecide ani siii e devotat.
Va avea griji de el mai bine deciit ag putea eu.

— A, n-ai auzie?

Trudy se schimbi la fagi.

— Nu, ce?

— Leung a fost injunghiat in pliman. Se pare ciincerca si
tmpiedice un soldat japonez si ia Rolexul tatilui tiu S-a luprat
o0 vreme cu moartea, dar pini la urmi a fost infrant. Soldagii gtiu
exact unde si infigi cutitul.

— Tata mi-ar fi spus, zice Trudy. M-ar fi ciutat.

— $tii doar cum e taici-tiu, zice Victor pe un ton linistitor.
Nu vrea si-i dea bitii de cap. Nu-ti face griji, Trady, mam ocupat
eu de tot. Am angajat o femeie din Shanghai care std cud, i giteste
si are griji de el. El nu voia si te ingrijorezi, nici eunu voiam.
Am adus vorba doar fiinddi...
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"Ticere. Trudy ridici privirea si fi zimbegte nesiguri. Intinde
incet mina, ia pachetul de tigiri si scoate una. Victor nu ii oferi
foc, asa ci e nevoiti si caute o bricheti in geantd. i tremuri
miinile. Trage fumul in piept i i-l sufld lui Victor in fagi.

— Otsubeo... zice. Mi adord. Crede ci sunt o floare exotici.

— $Stiu, rispunde Victor. Vezi si dureze cit mai mult.

O priveste cercetitor, cu ochii ingustati, i intoarce privirea,
mulgumit.

— Siptimina viitoare dau o recepie in aer liber. Ai si fii tu
gazda. Suntem rude, deci lumea nu va comenta. Adu-1 pe Otsubo
§i spune-i si invite pe cine vrea el.

Trudy di din cap, o migcare aproape imperceptibili.

— Cred ciam terminat, spune Victor. Inci ceva, Trudy. Cand
te hoddristi si faci ceva, mergi pini la capit. Nimic nu e mai riu
decat nehotirirea sau ambiguitatea. Iti pui viaga in pericol. Numai
ci tu egti o fati deteapts, stii despre ce vorbesc. Iti doresc o zi buni.

Arunci niste bancnote pe masi si iese.

27 mai 1953

Claire stitea fagi in fagd cu fosta directoare de gcoali §i o privea
uluiti.

— Victor Chen a fost unul dintre cei trei? Atunci de ce nu
a...

— A, nu, ficu Edwina. Nu voia si vindi informatia pe nimic.
Daci cineva se pricepe la afaceri, atunci el e acela. Guvernul a
primit informatii total eronate despre el. Daci m-ar fi intrebat
pe mine, le-as fi spus ci ar vinde-o §i pe maici-sa, cu conditia si
ia un preg bun. S-au gindit ci ar fi bine si gtie si un chinez, in
caz ci englezii erau aruncati in inchisoare sau ucisi. Credeau ci
e fidel Angliei fiindci a fost educat i scolit acolo. Victor a aflat
ci eu si Reggie stiam, dar Reggie era la Stanley si isi didea seama
ci nu va vorbi niciodati. Pe mine nu mi cunostea indeajuns.
M-a invitat de citeva ori acasi la el. De fiecare dati mi risfita
de-a dreptul, dar in acelagi timp m3 interoga cu dibicie ~ voia
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si afle ce intentii am. Ne-am jucat o vreme deagoarecdessi pisica
si a stac cot timpul cu ochii pe mine.

— Trudy stia ceva?

— Nu cred, altminteri nu s-ar fi zbuciumat atin,incercind
si afle. Cred ca Victor se amuza vizind-o cumse zbatesi obtind
ceva ce el avea deja. $i Dominick la fel. Merita si-i vezi. Viictor
i-a urmirit o vreme, iar la un moment dat s-a gindit cideveniseri
prea influenti si s-a hotirat si curme jocul. H era pipusarul. Ei
nu erau decit marionetele lui.

Edwina ticu.

— Vrei o brioga? intrebd. Sunt cele mai bune din Hong Kong,
ficute de domnul Wong, pe care l-am inwvitat eu insimi cum si
le prepare. E cel mai bun patiser chinez din wlonie.

— Nu, muljumesc.

Edwina intinse dulceagi pe o bucati de briogi §i o bigi in guri.

— Mmm, ficu ea. Am triit aici atit de mult, dar ot nu pot
renunta la ceai §i brioge. $i cum iti spunearm, pe Vicror Chen ince-
puse si-| calce pe nervi felul in care se purtau Trady §i Dominick.
Prietenia lor cu Otsubo devenise prea bititoare la ochi. Era
inadmisibil. Drept urmare, s-2 apucat si bagezazanieintre ei. {i
voia mai degrabi la cheremul lui decitla al lui Otsubo. L-a luat
pe Dominick drept partener intr-o afacere infloritoare. Furnizau
trupelor japoneze din Guangzu! motorini §i produse de primi
necesitate §i cagtigau o avere. Ce ficea Dominick inainte era un
moft, i-a §i spus. Victor avea fabrici i resurse uriage. Apoi i-a bigat
in cap lui Dommie ci Trudy lucreazd pe cont propriusi incearci
si obgini informatia firi el, iar Dominick l-a crezut, bineingeles,
si s-a apucat s3 facd lucruri care si o discrediteze pe Trudy. I-a
spus lui Otsubo ci Trudy stie unde se afli Colecgia Coroanet, dar
nu vrea si-i spund. Victor s-a gribit si confirme.

— Dar Dominick gtia ci Victor stie?

— Nu, ficu Edwina dispretuitoare. Victor nu a spus
niminui. Doar eu stiam. Dar stii ce e cdiudat? Edwina privea in
gol. Ciudat, intr-adevir. Ai fi zis ci Trudy fngelegea ce seintimpli,

1 Orag din sudul Chinei, bombardat i ocupat de japoneziin perioada
1938-1945; fosta denumire: Canton.
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dar nu ficea nimic, parci renungase deja, parci nu fi mai pisa si
doar juca un rol.

Cineva deschise usa §i se uiti induntru. Edwina Storch nu ridici
privirea. Usa se inchise fir zgomot.

— Ei bine, dupi o vreme Otsubo a hotirit c¢i Trudy ii di prea
multd bitaie de cap si s-a plictisit de ea. Oricum, incepuse o relagie
cu Dominick. Erau iubiti. Otsubo nu se didea in lituri de la
nimic, {i plicea orice. Era nesitul ca un porc. A avut astfel o scuzi
si se descotoroseascd de ea §i mi-a cerut si-l ajut. Dar gtii, ciudi-
tenia era ci, orice ar fi ficut el, nimic nu o tulbura. Nu putea si
o atingi cu nimic §i asta il scotea din mingi. Dupi ce a rimas
insircinatd, i-a spus ci o di aghiotantului siu, c3 totul s-a terminat
intre ei, dar ea nu a zis nimic. A ficut tot ce i-aspus el §i nu i-a
dat niciodati satisfacgie. Otsubo, cred eu, voia si 0 vadi suferind.
A dat-o altora... Ea era mogtenitoarea unei averi uriage, de cind
se ndscuse avusese tot ce e mai bun, cunostea pe toati lumea. Nu
stiu de ce i-a ficut jocul. Cred ci pur si simplu nu-i mai pisa.

De ciind stiteau de vorba, era prima oari ci Edwina pirea erista.

— Si cum a murit Trudy? intrebi Claire.

— Dominick i-a spus lui Otsubo ci Trudy stie unde se afli
Colectia Coroanei. Fata a negat. Otsubo s-a gindit ci poate imi
va destdinui mie, fiindci eram englezoaici, §i m-a pus si mai indil-
nesc de citeva ori cu ea, ca din intimplare, si reinnoim relagia.
Mi-a fost foarte ugor, fiindci el stia mereu unde putea fi gisici.
Prin urmare, drumurile noastre se incrucisau foarte des.

— Ayi avut vreodati mustriri de congtiingi? intrebi Claire.

— Nicidecum, rispunse Edwina firi ezitare. Trebuie si inge-
legi, Claire, ci nimeni nu era un sfint in afacerea asta. Otsubo era
dusmanul, dar Trudy, Dominick si Victor erau intr-un fel sau altul
in aceeasi tabiri cu el. Nu le pisa de nimeni in afari de ei ingisi.

— Era oarecum o indatorire patriotici, zise Claire incet.

— Da, prinse Edwina ideea din zbor. Mi-am zis ci in felul
acesta imi pot ajuta gara. $tiam ci, mai devreme sau mai tirziu,
Victor Chen avea si vindi Colectia Coroanei. Era doar o chestiune
de prey. M-am gindit i, daci sunt la curent cu ce se intimpli,
a§ putea si ajut la gisirea ei. Aga ci... i-am spus lui Otsubo ci
Trudy stia locul.
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— Cum? réimase Claire cu gura ciscati. Dar. ..

Edwina se incrunti.

— Mii s-a pirut ci aga e mai bine. Tiebuia si-i indrept privirea
in alti parte, ca si nu se uite in directia buni.

— Bine, dar i-ai semnat condamnarea la moarte, izbucni Claire
firi si se mai poati abgine.

— Ti se pare atit de simplu, vezi lucrurile in alb §i negru,
nu? Adevirul e, scumpa mea, ¢ Trudy era condamnatide la bun
inceput. Ar fi trebuit si vezi cum se purta. N-ar maifi rezistac
nici micar o luni. Ei, deci Otsubo aflase de la doui persoane ci
Trudy stie, dar nu vrea si-i spuni. Mi-acerutsi o aduc la biroul
lui. Felul in care s-a purtat mi s-a pirut foarte ciudat. Probabil
ci asa sunt japonezii. Trudy si-a dat seama ci s-a intdmplat ceva,
fiindci mergea toatd ziua acolo si nu avea nevoie si o insotesc
eu, dar s-a purtat foarte politicos. Cind m-am dus la eam-a servit
cu ceai §i am start prietenegte de vorbi. Am mers impreuni si ea
a intrat singuri in clidire. I-am spus ci e agteptati. Asta a fost.
Nimeni nu a mai vizut-o vreodati.

In cameri se ficu parci frig. Claire fsi incrucisi bratele pe picpt.

— Si... ideea rimase nerostiti.

— Nu, draga mea, zise Edwina. Japonezii nu se pierd cu firea
in astfel de situatii §i elimina martorii. Cred ciau lisat-o s3 nasci
§i apoi... nu §tiu ce s-a mai intimplat.

— Si Dominick, virul ei?

Edwina clitini din cap.

— Biiatul ila nu avea cum s-o sfargeasci altfel decit riu. Era
varit pani-n git. Cu totii s-au folosit de el. Victor l-apus sef la
o companie infiingati de el, care se ocupa cu aprovizionarea. A
facut in aga fel incit numele lui Dominick s3 apari pe toate harrtiile
oficiale, avind griji ca el si nu poati fi implicat. Oricum, nu a
contat. Dominick s-a licomit §i a inceput si fure, iar japonezii
au aflat. Nimeni n-a gtiut vreodatd exact ce is-a intimplat, dar
cel pugin i-a fost gisit trupul. Intr-un canal dintr-un cartier riu
famat. Avea toate degetele tiiate, in afari de cel de-al unsprezecelea,
o anomalie din nagtere, din cite se pare.

— Aha, Claire expiri incet. Era prea mult pentru o singuri
dupid-amiazi. i ce s-a intdmplac cu Colectia Coroanei?
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— Ei, orice se poate spune despre Victor, numai ci e prost
nu. S-a gindit ci secretul s-ar putea afla, ori de la mine, ori de
la Arbogast, asa ci a luat colectia §i a depozitat-o in alti parte.
Apoi i-a dat de ingeles lui Otsubo cum ci Arbogast ar sti locul.
A manevrat cu miiestrie situagia. Otsubo ii era acum indatorat,
ingelegi? Dar Arbogast nu a aflat asta niciodati. I-au tiiat mina.
A avut noroc ci s-au oprit aici. Arbogast a cedat, asa cum ar fi
facut mulgi daci ar fi fost tratafi cu atéra... brutalitate, dar cind
Otsubo si-a trimis oamenii, colecfia nu mai era acolo. Arbogast
a mai avut de tras, dar Victor a scipat basma curati. Arbogast
nu a fost niciodati sigur daci a vorbit sau nu. Cred ci acest lucru
a fost mai chinuitor decit tortura propriu-zisi. Ce feste iti poate
juca mintea, cugeti Edwina cu glas tare. Dupi rizboi, afacerile
i-au mers bine i i-a ajutat mult pe cei necijiti, dar fericit nu a
mai fost niciodati. Simgea ci gi-a tridat fara §i unui om ca el gin-
dul nu fi didea pace.

Victor, pe de alti parte, gi-a dat seama la un moment dat ci
sortii rizboiului se schimbi §i s-a gindit ci ar fi mai bine si
tnapoieze colecgia chinezilor, obginand astfel anumite favoruri de
la ei. A incircat colectia intr-un tren i a trimis-o in China. Un
dar din partea unui cetitean loial. Eu am aflat abia mai dirziu.

— $i cu asta, basta. Nu afi spus niminui niciodata?

— Nu, rispunse Edwina. Victor mi-a dat de ingeles mai mult
decit ar fi fost nevoie ci e spre binele meu si nu scot o vorbi.

Claire se gindi la viaga firi griji pe care o ducea Edwina, la
mosia ei din Noile Teritorii, toate intretinute, credea lumea, din
pensia ei de fosti directoare de scoali.

— Cine mai gtia? intrebd.

— Habar n-am, scumpo. Victor e foarte secretos.

— $i Will car gtie din toate astea?

— Ei, asta trebuie si-l intrebi personal.

— $i de ce imi spunefi mie toate astea? Nu am nimic de-a
face cu toati povestea, zise Claire.

— Esti... apropiati de Will, nu? intrebi Edwina.

— I cunosc, admise Claire.

— Nu te sfii, o lui Edwina peste picior. Asculti de tine?

— Nicidecum.
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De asta era siguri.

— Ba eu cred ci ai fi surprinsi. Dupd mulgi ani, eti prima
persoani cu care binevoieste Will si-si petreaci vremes. Eu cred
ci are nevoie de un mic imbold pentru a face ceea e trebuie.
Femeile stiu exact ce anume si spuni. Au al mselea simg.

— Nu-mi dau seama unde bategi, ficu Chire pe niznaiul.

Edwina plesni cu palmele in masi.

— Omul ila, izbucni ea, omul 3la, Victor Chen, se preumbli
prin Hong Kong de parci ar fi mogia lui. Se are bine cu toate
persoanele importante... stii ci a fost ales si dea o petrecere in
cinstea printesci Margareta, cind va veniin viziti aici? §i, mi rog,
cine este el? Un chinezoi parvenit, imbricat in haine cumpirate
pe Savile Row! Un colaborationist. Un oportunist. Vorbea cu atita
furie, ci aproape scuipa. Pretinde ci e mai bun decit toti, chiar
si decit englezii! Mi se face greatd si n-am si admit una ca asta.

Accesul ei de minie pirea cu atit mai nelalocul luiin camera
aceea cu iz aristocratic.

— Sdptimina trecuti a dat nas in nas cu Mary inoras si s-a
ficut ci n-o vede. A intors spatele vechilor prieteni, gribit cum
e si ajungi in varf. Ei, o si-l invif eu minte. O privi pe Claire.
E un individ ingrozitor §i nu meriti nici o firimi din tot ceea
Ce are.

— E greu de spus cine meriti ceea ce are, reflecti Claire.

Avea senzatia ci se lupti si domoleasci un animal mare, furios.

— Crede ci trecutul poate fi ingropat. Numai ci trecutul iese
la iveald, iar i iar.

— $i copilagul? Copilul lui Trudy? intrebi Claire, gindin-
du-se ci poate era singura fiingi nevinovati din toati povestea
asta.

— Nu gtiu, scumpo, imi inchipui cia avut cineva griji de el.
Tidcu o vreme. Da. Asta a fost. M4 gindesc destul de desla ultima
dupi-amiazi petrecuti cu Trudy, la cit de detagati, de indepirtati
de toate pirea. Nu 1i mai pisa daci triieste sau nu dupi ce Will
a pirdsit-o. Pirerea mea ¢ ci Will Truesdale i-a frint inima. Cine
ar fi crezue? Cine ar fi zis ci uimitoarea Trudy Liang avea 0 inim3?
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5 iulie 1953

— $i cu noi cum riméne acum? intrebd Claire.

Ea i Will rimaseri ticuti o buni bucati de vreme, privind
marea, vapoarele care treceau neauzite prin port, depasindu-se unul
pe altul ca nigte jucirii plutind intr-o cadi. Incepu si ploud
mirunt. Ea ficuse un efort si deschidi vorba i acum ii era greu
si-l priveasci. Isi puse miinile pe genunchi si le impreuni intr-un
gest putin afectat.

— Nu ai nevoie de mine, zise el incet. Ti-am mai spus gi inainte,
far acum e mai adevirat decit oricind. Te poti lipsi de mine.

Prima ei reactie fu si se retragi. Apoi isi didu seama ci
eliberarea lui Will insemna i pierderea unei certitudini: triise prea
multi vreme cu secretele lui, iar acum, cind fuseseri dezviluite,
probabil ci simgea un gol pe dinduntru.

— Nu am nevoie de tine, repeti ea.

Cit de imaterial pirea, cum scipa ori de cite ori incerca si-1
prindi. Nici micar in momentele cele mai intime, in pat, cind
faga lui, rivisitd de pasiune, era aplecatd deasupra ei, niciodati
nu era pe de-a-ntregul cu ea. Acum ingelegea de ce: fusese intot-
deauna cu cealaltd.

Tnci o amintire nechemati: Will, deasupra ei, ridicind suvite
din pirul ei §i lisindu-le si-i alunece printre degete, cu privirea
plerduci.

— Aur, spusese el. Imi place culoarea metalelor — aur, bronz,
chiar §i argint. Pind la urmi, aurul i bronzul iau culoarea
argintului, nu-i aga?

Era un fel de declaratie de dragoste, mai mult decit atit nu
auzise niciodati de la el. Durerea ii sigetase inima. Intorsese capul
si isi ascunsese fafa in pernd. Cind erau in pat, Claire era timida,
temandu-se si nu spuni ceva de care avea si-i pard riu.

— Stii c& meriti mai mult, zise ea incercind si mai salveze
ceva, nici ea nu stia ce. Nu poti si triiesti doar cu regrete.

— Incerci si fii buni cu mine, dar nu ingelegi, rispunse el.

— Nu e vorba de bunitate.

El nu rispunse.
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— Imi spui mereu si fiu puternici, dartu insui nu esti
puternic. Cind ne-am intélnit prima oarfi, m-ai sfituitsi profit
de orice ocazie si mi schimb, si nu mi mulfumesc doar cu ceea
ce mi-a oferit viaga. Dar tu insuti nu poti site schimbi. Te-ai
impotmolit in trecut §i esti hotirit si fii nefericit. Pdniacum nu
vizuse lucrurile atit de limpede. Un val de minie o cuprinse pe
neagteptate si intelese parcd si mai bine. Te duci la fund, dar nu
poti si-mi dai drumul. $i maiziceai ci esti puternic!

Se simtea pacilitd, atrasi intr-o relatie falsi. Barbatul pe care-
iubise era o scoicd goald. Si o mai nipidi un sentiment nedorit,
dugmanul pasiunii: i se ficu mil de el.

— Ti-am spus s pleci, nu te mai gindi la mine, ziseel, suparat
la rAndul lui.

Voia si fie lisat in pace, dar ea incd mai incerca si salveze ceva.

— De ce-ai venit la mine? Mi-ai dat viata peste cap. Spuneai
cid nu mi placi. Atunci, de ce? Din plictis? O intepituri si o
acuzatie in acelagi timp.

— Erai puri, incerci el o explicatie. Nu eni ca ceilalti. Aveai
prejudeciti si idei prostesti, dar erai deschis3, doreai si te schimbi.
Mie nu-mi pésa ci sunt singur. Dar ai venic w...

— lar tu mi-ai deschis ochii, cu ingelepciunea ta §i...

— Nu e cinstit, nu se cade si vorbesti aga. Nu m-am uitat la
nici o altd femeie pini cind ai apirut . Dar nu mi simgeam
bine, mi se pirea ci o tridez pe Trudy, pe care o tridisem deja
in atit de multe feluri.

— i risipegti viaga, zise ea. Ploaia ii udase parul - ii atArna
acum pe frunte in suvige incilcite. Nici micar nu se ostenea si
steargi apa care fi giroia pe fagi. Se vedeaci e infrant. In cele din
urmi, Claire nu se mai putu stipini: Egti un lag. Cum, 3sta era
birbatul pentru care igi diduse viaga peste cap? De necrezut.

— lar tu n-ai pic de minte, zise el cu patimi. Egti naivi daci
fi inchipui ci poti lisa trecutul in urma aga, casi cumaai inchide
0 usd.

— Nici micar nu te uitai la mine! strigi ea. Nici micar atit
nu mi-ai dat. Atentia pe care mi-o dideai era totdeauna misuraci
cu zgircenie.
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Se privi. In dimineata aceea se imbricase cu griji, gindin-
du-se la impresia pe care o va face. Voia si pari calm3, increzitoare,
o femeie care nu are nimic de reprosat. Alesese o rochie albas-
tru-inchis, din bumbac subtire, lungi pani la genunchi, incheiati
de sus pini jos cu nasturi imbricagi. O rochie simpli, doar cu
citeva pliseuri decorative. Pirul proaspit spilat gi-l strinsese cu
o bentitd de mitase albastri. Acum fincerca si nu ia in seami
cuvintul care se incipigina si-i vind in minte: proasto, proasto.

— I1i spun ci se poate triigi altfel, zise.

Vocea mamei fi risuni in cap: ,Alergi dupi el, carevasizici?
O rusine!” Simgi cum i se urci singele in obraji si fluturi din mén3,
aproape inconstient, si alunge imaginea mamei.

— Ce stii tu? {i intoarse el vorba. $tii tu cum e si i se ducd
viaga de ripi fiindcd nu ai flicut ce trebuia? Se ridici in picioare.
Nu mai ai scipare.

— Agadar, renuntji, zise ea aproape in soapti.

— Uneori nu ai de ales. Viaga merge si firi tine. Te rog si te
opresti pini nu spun si alte lucruri pe care le voi regreta.

— Da, la regrete te pricepi, zise ea. Asta s-a ales din viata ta.

Stiteau acum alituri, infuriagi, iar minia curgea intre ¢i caun
torent nivalnic. Lui cu el scurtul lor trecut si ii ajuti si-l dea
deoparte.

El se ridici si plecd. Ea nu strigi dupi el.

12 iulie 1953

In siptimana care urmi, Claire merse la familia Chen si-gi
dea personal demisia. Se duse la ora la care incepea de obicei lectia
de pian si fu condusi in salon, unde o gisi pe Melody singuri.

— Te simgi bine? o intrebi.

Chinezoaica gedea pe marginea canapelei, foarte teapind, cu
o ceagcd de ceai rece in faga.

— Nu, rispunse. Lucrurile au luat o intorsituri urdtd. E o
neingelegere la mijloc. Oamenii §i-au ficut o pirere greiti.

— Din picate...
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— Mi-au intors spatele, zise Melody, si sc vedeacie inci in
stare de soc. Astizi, in orag, cind am trecut prin salonul de ceai
de la Gloucester, s-a ficut liniste, nimeni numi-a adresat vreun
cuvéint, nici mécar Lizzie Lam, cu care am fost colegi la scoala
ptimar3. Eram cele mai bune prietene, Mi-2 intors spatele! S-a
fécut cd nu mi vede.

— Cred ca ti s-a parut, zise Claire.

— Nu, chiar asa a fost. Oamenii sunt nemilogi, si gti. In lumea
in care triim sunt capabili de multi cuzime.

Claire simgea ci se sufoci de atita ipocrizie. Probabil ci Melody
isi didu seama de soviiala ei, fiindci zise pe un ton impacientat:

— Ei, nuai cum s m;clegl Si cutine cum rimine? intrebd
pe neagteptate. Imi inchipui ci si viaga ca s-aschimbat.

— Da. Le-am uimis o telegrama piringilor mei, si le explic
situagia. Probabil c3 voi fi nevoitd si md intorc acasi.

— Ce dandana! ficu Melody. Parci asa sezice, nu? $i tu esti
amestecatd. Pun rimisag ci nu ti-ai inchipuit niciodati ci vei fi
pusi iner-o astfel de situagie.

— Nu, rispunse Claire. Toate astea imi par ciudate.

Melody didu din cap si se ridica.

— M3 duc si-i spun lui Locket ci egti aidi.

Claire voi si-i explice, dar Melody o intrerupse.

— Lumea zice ci i-am luat-o lui Trudy, dar nu e adevirar, si
stii. Trudy insisi mi-a dat-o.

Claire deschise gura, dar nu izbuti s3 scoati nici un sunet.
Melody vorbea repede, parci nu se putea opri.

— $tia ce o asteapti. Stia ci va muri. Maigtia §i ¢i eu mi-am
pierdut copilul in California. Copilagul meu s-a ndiscut mort. Dupi
aceea am venit acasi. Nu voiam si stau in America singuri, firi
familie. Trudy a vrut si-mi dea copilul ei. A fost un dar, intre veri-
soare. Multi nu ingeleg, dar pe vremuri, inci de demult, asa se
ficea in China, mai ales pe timp de rizboi saude foamete. Suntem
invigagi cu suferinga. Oamenii au cipitat simf practic. I§i diideau
copiii altor membri ai familiei, si fie mai bine ingrijigi- Voi,
occidentalii, nu ingelegeti. Asta voia Trudy, sau asta arfi vrut. $ta
ci Locket va avea un ciimin. §i cred ci Victors-a gindit ci Locket
va fi si un fel de poligd de asigurare. E pe jumitate japonezi, stii.
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Jumitate japonezi, un sfert chinezoaici §i un sfert portughezi.
Nu-ti dai seama, cind te uiti la ea. Habar n-ai avut, nu? O jubim
casi cum ar fi a noastri. Mai bine nici nu se putea.

Se opri, cu o figuri nedumeriti.

— Doctorul mi-a spus ci nu mai pot avea copii, ci voi muri
la nagtere. Asa ci nu aveam de ales. Se opri, pierduse firul. A,
ziceam ci merg s-o chem pe Locket.

lesi din cameri. In urma ¢i se lisi ticerea. Claire agtepa,
asculténd tic-tacul unui ceas de perete. Apoi Locket isi ficu aparigia
in salon.

— Vi agteptam in camera de muzici, spuse. Am agteprat, am
tot asteptat, pini cind Ling mi-a spus ci sunteti aici. Agi stat de
vorbd cu mami?

Claire o privi cu algi ochi. Copilul lui Trudy. O fetii care
nu-§i cunoscuse adevirata mami, un copil niscut din violengi,
ingeliciune si disperare. Dar nimic din toate acestea nu se vedea
pe fata ei rotundi, placidi. Trecutul ei fusese ugor de ingropat.

— Da, Locket, zise ea. Dar acum am venit ca si-{i spun ceva.
Nu vrei si stai lingi mine?

Locket se supuse.

— Vregi biscuifi? o intrebd, Mie mi-e pugin cam foame.

Chemi o servitoare gi ii vorbi in cantonezi. Claire putea distinge
acum diferentele intre dialecte: shanghaiez, cantonez, mandarin.
Familii ca cea a lui Locket le vorbeau adesea pe toate trei, precum
si engleza, si ceva franceza.

— Doril sd beti ceva, doamni Pendleton?

In clipa aceea lui Claire i se piru ci este 0 Melody miniaturald,
care stie sd find in ména servitorii i problemele gospodiriei. Clipi
si imaginea dispiru. Slujnica aduse pe o tavi biscuiti cu gem §i
lapte. Locket, copil din nou, indesa in guri cite doi biscuiti odati.

— Locket, am venit si-fi spun ci nu mai putem continua
lecgiile.

— Mmm, ficu Locket cu gura plini.

— $i ci mi-a ficut plicere si te invig, cu toate ci nu ai exersat
niciodati cit ar fi trebuit.

— Vi rog si mi scuzati, doamni Pendleton.
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— Nu are nici o insemnitate. Vreau s3-fispun ciegti o fetigi
cuminte si ci poti face multe lucruri. Egti drigud si ai inim3 buni.
Ai un aer de nevinovitie care cucerete pe oricine.

Locket didea din cap, dar in ochiiei se vedea cinu ingelege
o jotd.

— Imi dau seama ci nu ingelegi despre ce vorbest, dar vreau
si-ti spun, totugi. Ai suflet bun. Tine drumul drept. Increde-te
in tine. fti doresc tot binele din lume.

Claire stia ci e inutil, dar continui. Voia cu dlisperare si-i lase
ceva lui Locket, ceva care si-i rimini. Numai ci singurul lucru
pe care Locket nu l-ar fi uitat niciodati, carear fi inemnat ceva
pentru ea, tocmai acel lucru nu putea fi spus. Nu puteasi-si asume
o astfel de rispundere.

— Doamni Pendleton, vorbigi de parci osi morsau o si mi
se intimple ceva!

— Am vrut si gtii... Nu putu termina fraz. Si gtii. Asta e tot.

Se ridici si o siruti pe Locket in crestet, pe pinl negru §i
lucios.

— La revedere.

O lasa pe fetitd in salon, rongiind bisuigi, cuo expresic
nedumeriti. Ea insisi era coplesitd de emotie.

1953

fn visele lui, ea se intoarce. In visele lui, i iarti.

— Dintotdeauna mi-am dorit si intilnesc un sfint, spune
Trudy. Std cu méinile sub ceafi i priveste insus, in ochii lui. Am
crezut ci tu esti acela.

— Imi pare riu, spune el. Nu am pretins niciodati c& sunt
un sfint.

— Ba cred ci da, il contrazice ea, fird minie. Ajavut intot-
deauna o auri de sfintenie. Oamenii agteptaude la tine si 1e arisi
calea. Inspiri incredere. Eu sunt exact pe dos. Eu inspir...
neincredere. Dar sunt o companie mult mai plicuti,

El i atinge parul, suvitele lucioase de chihlimbarsi bronz.

283



— N-am fincuiat niciodati usa gindindu-mi la tine, zice.
Credeam ci, dacd printr-o minune egti in viagi... S-au vizut gi
lucruri mai ciudate. Nu puteam incuia usa fiindci mi chinuia
gandul ci poate ai si te intorci la mine, eu s-ar putea si nu fiu
acasd §i atunci tu ai pleca §i as pierde aceasti sansi. De asta nu
m-am mutat. Lumea se intreabi mereu de ce stau aici, agitan-
du-mi de trecut.

— Bineingeles ci te-ag fi gisit, spune cu vocea ei limpede, ca
un clinchet de clopotel. $tii ci nimic nu e prea greu pentru mine.

— M-ai adus in situagia de a-mi dori si fiu riu, mirturiseste
el. Daci ag fi avut familie, ag fi pirisit-o pentru tine. Daci ai fi
vrut un lucru, l-ag fi furat ca si ¢i-l dau. Daci mi-ai fi cerut si
omor pe cineva, cred ci nu m-agfi dat inapoi. As face orice pentru
tine, e ingrozitor. De asta m-am retras. Trebuia si mi indepirtez
de tine ca si mi apir.

— Hm, face ea amuzati. Nu stiu daci e cel mai frumos sau
cel mai urdt lucru pe care mi l-a spus cineva vreodati.

I-a repetat in atitea rinduri si nu conteze pe ea, ci il va pirisi
fird nici o remugcare, ci nu trebuie si aibi incredere in ea, dar,
indiferent ce spune, cind o priveste in ochi gtie ci nu e adevirat.

— M1 tot gindesc la ce-o si fac dupi ce se termind toate astea,
spune ea. Am si minanc inghegati §i am si beau sampanie la
fiecare masd, am si mi imbdiez in miere §i vin. Am si-mi fac de
cap de n-o si mi recunosti! Am si mi port ca o mogtenitoare bo-
gati §i n-am si-mi refuz nici o extravagangi — sipunuri i parfumuri
din Franga, flori proaspete la capul patului in fiecare seari. Nu
mai pot si duc o viati de lipsuri. M-am ficut o acrituri, o
matroand a rizboiului, §i voi inkitura §i ultima firimi din persoana
nesuferiti care am devenit de indati ce... Insi nu poate spune
ce anume va pune capit rizboiului.

El o zghlgiie. Ar vrea si o mugte de obraz, cu riutate, pani cind
carnea se rupe §i singele ii curge pe birbie. Ar vrea si o devoreze
de vie, si simti durerea pe care o simte el. Durerea pe care si el
i-a provocat-o.

Iese la suprafagi si ea se retrage. Isi aduce aminte de cealalui,
cea care e inci in viagi. Apoi se afundi din nou in trecutul care-l
trage cu o putere irezistibili.
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Amintirea acelor zile. Std pe salteauasubtire, neajuwrat, revol-
tat, infuriat de monotonia nesfirgitd din jurullui, de grijle m&run-
teale celorlalfi — daci primesc portii eglle, dece s-a mutat cineva
pe furis intr-o cameri rimasi goali dupi plecrea americanilor i
care nu fusese inci repartizati altcuiva. A, da, 7ua in care au plecat
americanii. Guvernul lor s-a dovedit mult mi expeditiv cind a
fost vorba si aranjeze un schimb de prizonieri. Sentimentul greu
de descris pe care l-au triit vizind cum pleaci camimnele pline
cu oameni begi de bucurie, cu buzunarele doldora de mesaje de
la cei care rimaneau in lagir citre cei dragi din lumea intreagi.
Promiseserd ci vor scoate toate scrisoriledin lagir. Ceimai cumse-
cade lisaseri piturile, hainele care nu le rebuiau, uneltle, ba chiar
si banii. Alii, pugini la numir, e drept, luaseri §i ulimul capit
de agi, de parci n-ar fi urmat si arunce towl £n momentul in
care ajungeau acasi. Ce mult fi schimbi un astel de locpe cameni!
Cagiva americani nu plecaseri din lagir: preosii catolici. Renun-
taserd la sansa de a se intoarce acasd c si-i ajute pe credincio-
sii rimagi in lagir, indiferent de nagionalitite. Da, fuseseri i
oameni buni.

Altd amintire, chiar mai veche: primul Criciun petrecut in
lagir, cam la un an dupi ce fuseseri inchisi. Isi aminti de iarba
pe jumitate uscati din curtea aflati intre didiri, praful stimit
de copiii care alergau i fipau bucurogi, imbricati in pancaloni
scurgi, zdrenguiti — fusese neobignuit de cald pentru acea perioadi
aanului. Femeile aranjaseri pe mese limonadidiluati §i prijicurele
de Criciun primite de la cei de afari. Copiaseri i distribuiserd
un program de cintece §i recitaluri. Izbutiseri cumvasi fac rost
si de citeva podoabe pentru pom — globuri i beteali — care atdrnau
acum in copiceii risipiti prin curte. Prizonierii adunagi in jurul
unui vechi gramofon ascultau colinde de Criciun, stiteau la taclale,
sorbeau din cegtile de ceai §i isi treceau unul alwia o sticli pe furis.
Bill Schott pusese mina pe un costum de Mog Criciun i igi ficu
aparitia astfel imbricat, cu o perni legati 1a briu, ca s pari burtos,
ceea ce i-a incantat pe copii. Le impirti cAteva daruri, cam impro-
vizate, dar care smulserd chiote de bucurie: o colecyic de nasturi
luciogi, 0 pipugi de cirpi umpluti cu jarbi uscatd, un colaj ficut
din frunze. Mamele avuseseri mult de lucru.
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Soldatii japonezi, agezati la carecare depirtare, ii priveau amu-
zafl. Ceva mai devreme, le diduseri copiilor pachegele cu acadele.

Regina Arbogast apiru brusc in faga lui. Igi infigurase un fular
rosu la git ca sd aibi o infitigare mai dramatici. Nu-si pierduse
flerul.

— Criciun fericit, Will.

Sogul ei era alituri. Era inainte de episodul cu tortura, care
avea si se intAmple citeva luni mai tirziu. Will ridici paharul in
cinstea lor.

— Ce repede a trecut anul... Unde eram de Criciunul
trecut...

— ...§1 unde suntem acum, zise Reggie.

— Te distrezi cind pleci in permisie? intreb3 Regina.

Desele iegiri ale lui Will erau un motiv constant de invidie gi
subiect de speculatii, micar ci el se striduise intotdeauna si aduci
lucruri de care si profite cu totii.

— ,Distrezi® e un cuvant ciudat in cazul dsta, rispunse.

— Trudy e prieteni la catarami cu liderii noului regim.

Regina lis3 fraza in aer, ca o provocare.

— E o intrebare sau o afirmagie? ficu Will pe un ton bland.

— Ce stii tu de aici, din lagir? interveni Reggie. Astea sunt
presupuneri, Regina.

— Agsa vorbeste lumea, zise Regina i {i ficu cu ochiul. D,
cu cat gtii mai pugin, cu atit mai bine, nu crezi, Will?

Reggie didu ochii peste cap si se strdimbi in chip de scuzi.

— Hai, zise. Coristul incepe si cinte.

O apuci pe Regina strins de brat si o trase de acolo, spre locul
unde copiii mai mari i femeile se pregiteau de spectacol.

Lui Will i se face rdu de cite ori isi aduce aminte de discugia
asta, de cum s-a terminat totul, cum se jucau de-a ceva si jocul
a devenit realitate.

Apoi, in 1945, avioanele treceau vijiind pe deasupra lagiru-
lui, se vorbea in joapti de un nou tip de bombi. Ceva nemaivizut
pani atunci, ceva greu de inchipuit, o armi ucigitoare cum nu
mai existase vreodati. Un nor devastator, ca o ciuperci uriagi,
plutind deasupra Japoniei. Frinturi de informatii aduse clandestin,

286



odati cu legumele; dintr-odati, spanacul a inceput sifie invelit
in ziare englezesti. Gardienii pireau speriagi, ean puginmai prie-
tenogi, le permiteau mai multe. Ragiileau fost mirite.

Se gindea zilnic la Trudy, dar izbuteasa-si inibuge gindul. Nu
primise rispuns la nici unul dintre mesaje, nimeni dintre cei care
veneau fin vizitd la alti prizonieri nu o vizuse. Parci setopise. La
fel ca mama ei, isi zise, §i se fortd si-§i coatigindul din cap. In
vreme de rizboi, oamenii mor. Mai tiniu fi§ididu sema c3 aga
gindesc cei care sunt ei ingigi pe moarte.

Dupi cliberare, intoarcerea in lumea de afar3, o lume noui,
avind inci in suflet teama de japonezi - nu s gtie dece sunt in
stare acum, ci au pierdut rizboiul. Unii au devenit violenti, au
ucis la indimplare, dar cei mai mulgi au rimasintr-o zoni cenugie,
la limita dintre invingitori i invingi.

Intocmai ca o maginirie veche, ruginiti, repusi in migcare,
Hong Kongul reveni la viagi cu scirgiitmri §i pocnituri. Autobu-
zele si tramvaiele isi reluari programul obignuit, magazinele ince-
puri si se aprovizioneze §i prequrile revenira incet, incetla normal.
Oamenii se reintilneau pe stradi, se agipau unul de altl, se mirau
cit au slibit, se bucurau ci au supravietuit si cis-au revizut, chiar
daci inainte nu se putuseri suferi. Incercau sise poarte normal,
sperind ci par inci oameni de lume.

Otsubo a fost repatriat in Japonia. Dupi un timp se zvoni ci
a fost spinzurat in inchisoarea Sugamo. Nimeni nu sebucuri la
auzul vegtii.

La primul dineu veniseri cu totii stinjenifi, precauti, dar in
scurt timp — nepermis de repede — incepuiri si se simdi in largul
lor. Se plingeau de lipsa alimentelor de primi necesitate, apoi de
lipsa de sprijin, apoi de cat de greu giseai vin bun gila urmi se
plangeau de tot §i de toate. Era uitarea pecare fi-o aduceconfortul:
linigtitoare, anodinj, irezistibili. Prea repede isi recipitaseri vechile
identitigi.

Cum este posibil ca o femeie si dispard? Cum poate dispirea
cineva atdt de plin de viagi? Dupi rizboi o ciutase, cuun gol in

suflet, cu un gust necunoscut pe limbi — gustul regretului. Ce
ciudat, dupi eliberare ii era mereu sete. Gasi 0 magini;i stribitu
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toate drumurile pustii de pe insuli. Merse acasi la ea, la casa lui
Angeline, la casa tatilui ei din Sai Kung, toate goale, devastate,
mirosind a mucegai i chiar mai riu. Ficuse turul caselor pirisite.
Tatdl ei murise in Macao, in timpul rizboiului, din cauze
necunoscute. Dominick, mortsi el. Inci o poveste tristi.

Lipsit de pofta de viagi pe care i-o insufla Trudy, Will deveni
morocinos, prea serios, prea intunecat. Hiliduia prin locuri dubi-
oase din Hong Kong sau stiteaacasi, in camera redusi la strictul
necesar — un pahar, o farfurie, un bec firi abajur. Nu mai era invi-
tat nicdieri. ,,S-a scrintit”, spunea lumea din orag. In absenga lui
Trudy nu i§i putea gisi o noui identitate.

Nu mai gtiu nimeni nimic de el pani cind fi #iri pe Victor si
Melody iesind din magini impreuni cu fiica lor, la Causeway Bay.
Fetita lor nu le semina nici cit negru sub unghie. Ii aduse aminte
cd auzise ceva despre ce i se intimplase lui Melody in Statele Unite,
o tragedie, dar nu fusese decit un zvon §i apoi nimeni nu mai
pomenise nimic despre asta. Rimase pe ginduri. Dupi care il suni
pe Victor, ii povesti cum il urmirea ghinionul §i i ceru o slujbs,
flind sigur ci i-ar plicea grozav si angajeze un englez intr-un post
mirunt. Amandoi gtiau ci era vorba de cu totul altceva.

Victor se delecta si-| arate partenerilor lui de afaceri cu care
se vedea prima oari, in special celor abia sosigi din Europa sau
America. Will aducea magina §i cobora si deschidi portiera.
Oaspeyii ficeau ochii mari §i se urcau in magini vidit impresionagi.
Chiar si intr-o familie precum a lui Victor Chen, un sofer englez
era ceva nemaiauzit, mai ales ci acesta ficuse parte din lumea buni
Inainte de rizboi. Pe de altd parte, mulgi erau pringi de propriile
lor necazuri §i rizboiul ii schimbase. De pildi, bancherul olandez
care plecase de la Stanley bolnav de schizofrenie, iar acum locuia
intr-o clidire dirdpanati din Sheung Wan, de unde nu iegea decét
sd cergeascd, in mand cu un cog de ratan, intr-o stare vrednici de
plans; sau domnisoara Miller, care fusese logoditi cu un biiat din
familia Ho, celebrii armatori, dar care iesise atdt de zdruncinati
din lagir, ci acum locuia in cartierul Mong Kok, unde, se spunea,
ajunsese barmanigi. Will era si el o victimi a rizboiului, §i tnci
nu cea mai grav rinitd, Oamenii birfird pe seama lui la inceput,
dar dupi o vreme deveni o simpli curiozitate a vietii de zi cu zi.
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Lucra doar in anumite zile §i ficea totposibilul s3 da cu ochii
de Locket, dar sotii Chen o trimiteau la gcoali cu ceildii soferi.
Cand o vedea, ciiuta pe fafa ei, parci impo trivavoingeilui, trisi-
turile lui Trudy, desigur, dar i altele, pe carenu le putea numi
nici micar in gind.

Intr-o zi, Victor se urci in magini si fi spusesa-1 duci la Peak.
Pirea agitat, nu i§i gisea locul, invérteanigte hirtii pebancheta
din spate.

— S-au ficut gregeli, spuse el ca dinsenin.

Will nu rispunse, ceea ce piru si-l sperie si nai tare,

— $tii despre ce vorbesc?

— Nu.

— In vreme de rizboi se iau multe hotirii i se fic lucruri
firi prea multd chibzuiali.

— Da, domnule, zise Will, o deferengi mai ameningitare decit
orice cuvint. In oglinda retrovizoare ziri fagalui Victor, acope-
rit de broboane de sudoare.

— Am primit nigte vesti, incepu Vicor.

— Da, domnule, repetd Will.

Victor sovii, apoi isi recipiti cumpitul.

— In orice caz, Will, rizboiul ne-a schimbat pe tofi. Suntem
cu totii in aceeasi barci.

Will nu scoase un cuvént.

— M-am rizgindit, Will. Poi s3 mi duciacasi.

Will intoarse magina §i il duse acasi. Pe drumul deintoarcere
nici unul nu scoase o vorbi. De a douazi, salariul fi fu dublat.
Will nu afli niciodati ce il speriase pe Victor,dar niciunul din
ei nu a ficut vreodati vreo aluzie la scena aceea.

Astepta si se intimple ceva §i, intre timp, ii aducea aminte.

%
®

< *

Trudy si Dominick inclestati unul de altul.

E ciudat cum de attea lucruri iti par inevitabile, dacile privesti
de la o oarecare depirtare. Lasd un biiatsi o fati care au gusturi
comune si petreacd o vari impreund si vezi ceiese. Deobicei, o
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idila. Daci doi prieteni sunt la fel in toate §i, deodati, unul capii
un atu in plus, rareori se intimpl3 si rimin3 prieteni. Asta trebuie
si se fi intamplat. Trudy §i Dominick au fost frate si sori ciui
vreme lucrurile au mers bine. Cand situatia s-a schimbat, fiecare
a redevenit ceea ce era de fapt: Trudy, esentialmente buni,
Dominick, un animal. Tridarea a durut.

Dar a lui, atunci? Mult mai riu. Stie fird putingi de tigadi.
— Te iert, spune ea. Ingeleg.

Se agagi de ea, o aude spunnd iar §i iar aceleasi vorbe.
Cum ar putea-o parisi acum?



Epilog

Lingi fereastra, o femeie sti pe scaungi citegte. Alitud, o ceagci
de ceai s-a ricit agteptand si fie biuti. Afari soarele apune. Cand
se face prea intuneric, femeia se ridici siaprinde lampa. Lumina
invadeazi camera.

Locuiegte singuri acum, intr-un micapartament din cartierul
Wan Chai, printre localnici si piete in acr liber. Mobilierul e cit
se poate de simplu: un pat de fier cu o saltea subsgire, 0 ladi de
fructe in chip de noptieri, o lampi cumpirati dela reduceri. Foto-
liul pentru lecturi e confortabil. Triiegte modest, in limita venitu-
rilor ei de secretari la 0 companie maritinn3, sia descoperit ci e
posibil si-ti duci viata ca localnidii, adiciaproape din nimic, toc-
mindu-te pentru orice, de la becuri la servetele pentru ceai. Cum-
piri doar cite o portocali sau doi morcovi, dege singuri puiul
care si fie tiiat — fi ajunge pentru trei zile. Mininci latejghelele
de pe stradi: tiitei cu fierturi de orez §i came prijit sau alte
ménciruri la care nid nu s-ar fi uitat cu un an in urmi. $tie si
ménuiasci begigasele precum un localnic. Uneori, cind sti lingi
un taximetrist sau un negustor, ii asculti §i i5i di seama di intelege
cite ceva din ceea ce vorbesc: din suvoiul de zgomote apar cuvinte,
ca nigte nestemate. La inceput o priveau curiogi, dar acum, dupi
ce o vizuseri de atitea ori, aproape o ignorau. Cantoneza ¢i, inci
rudimentar, e din zi in zi mai buni. Acum poate comanda la
daipaidong firi ca ei s repete comanda cu glis tare, in englezi.
Mormiie ceva i trintesc tiigeii in supi, la fiert, aga aum fac si
cind comandi localnicii.
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Acasi, cind se duce la culcare, isi pune uneori pantaloni negri
si bluzi alb3 — uniforma de amah — si le giseste surprinzitor de
confortabile. Sunt ficute din bumbac subire §i nu costi mai nimic.
Vanzitoarea crezuse ci le cumpiri pentru o servitoare §i o tot
intreba cic de inaled este, aritind cu méinile. Claire a ridicat haina
pand in dreptul umerilor §i a dat aprobator din cap. In prima zi
dupi ce s-a instalat in noua locuingi s-a dus la frizerul de pe stradi
§i, spre surprinderea acestuia, i-a cerut si-i taie parul scurt, biietegte.

Acum stie strizile oragului - Johnston, Harcourt, Connaught —
si numele acestora in cantonezi. Sunt ca niste vene pornind din
cartierul Central spre Repulse Bay, Peak, Mid-Levels, locuri unde
doar arareori mai calci acum, locuri pline de englezi si de obice-
iurile lor. Cind §i cind se intilneste intimplitor cu persoane
cunoscute care o intreabi cum ii merge, privind-o cercetitor, curi-
oase, iar ea di din cap §i spune bine, foarte bine, imi place oragul.
O intreabi daci pleacd acasi §i ea spune ci nu, pentru moment
nu plinuieste si meargi acasi.

Oamenii vorbesc din ce in ce mai putin pe seama ei. A devenit
parte dintr-o poveste veche, curind uitati, intocmai cum gi-a dorit.

Uneori se simte singurd, dar se duce frecvent la biblioteci, de
unde imprumuti trei sau patru cirgi odatd. Sunt atitea lucruri
de aflat si de invigat. Citegte despre Beethoven, despre cultivarea
orezului in China, citeste biografii ale primilor minigtri britanici
si se mingaie cu ideea ci va gisi intotdeauna cite cirti pofteste.
La biblioteci e si un pian, iar directoarea i-a spus ci poate cinta
dupi incheierea programului, daci anungi dinainte. Merge acolo
cind incepe si se insereze, fiindci nu mai e atit de cald, §i cintd
timp de o ori sau dous, in timp ce femeia de serviciu face curat.
Merge indeajuns de tirziu ca si fie siguri ci toate femeile pe care
le cunoagte au luat deja ceaiul §i au plecat la casele lor, si pregi-
teascd cina pentru sogul i copiii care se aduni acasi, umplind
camerele de zgomot — nu ca la ea in incipere.

Martin e tot in Hong Kong, pe cit stie ea. Cateva zile, pini
si-a gisit locuingi, a stat in apartament cu el. Ti ceruse permisiunea
in seara cind venise acasi de la petrecere, negru la fagi. Nu spusese
da, ins3 nici nu zisese nu. Era un gest de mare generozitate din
partea lui, §i ea stia prea bine. Turnase whisky in doui pahare si
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il biuseri aga, simplu, in ticere. I§i aminteaexact cum stiitea el,
sprijinit de masi, si bea incet, mototolind intre degete tivul fegei
de masi. Yu Ling se invartea agitati pe lingi usa bucitiriei; trigea
cu urechea, fiindci, inainte cavreunul din ei si ajungiacasi, fusese
deja anuntati prin telefon de alte servitoare - o adevirati regea
de informatori.

Martin nu avea chef si puni intrebiri. Ar fi vrutca ea insigi
si-i mérturiseasci totul, numai ci ea nu se putea hotiri si-i vor-
beasci. In primele zle, ticerea si riceala lui ii pireau bine-venite.
fn schimb, atunci cind el incerci si-i vorbeasci si si afle ce se
intimplase, nu putu suporta. Dormea pe canapeauadin camera
de zi §i incerca si se trezeasci inaintea lui Yu Ling, si poati ascunde
perna si piturile, numai ci, de multe ori, cind se trezea, o vedea
pe servitoare privind-o curioasi. Ii inchipuia ¢ in lumea lui Yu
Ling o astfel de situatie se rezolva cuo toporigci si ci, in ochii
servitoarei, erau niste striini lipsiti de demnitate.

— Erai nefericiti?

Prima propozitie pe care i-0 adresase dupd noaptea aceea.
Venise in camera de zi din dormicor. Ea citea.

Si ce ar fi putut si-i spund? Lisi cartea jos i se gindi la un
rispuns. Intrebarea i se pirea prozaicisi erafurioasi pe ea insisi
fiindca gindea asa.

— Aveam nevoie si cred ci viata inscamnd §i aliceva, spuse
cu simplitate; isi didea prea bine seama ci altfel ar fi adus un afronc
adeviratelor valori.

— Unde te-ai dus? veni a doua intrebare.

Martin se agezi la masi, departe de ea. Se freca la ochi.

Ea ii explici. lesise din casa familiei Chen. Era foarte cald, ca
de obicei, i nu avea masina. O luase pe May Road, strada ingusti
care cobora serpuind coasta muntelui, pAni cind ajunsese in Gar-
den Road si in cartierul Central. fi era foarte cald, asa ci intrase
intr-o plicintirie §i biuse o ceagci de ceai rece. Capul i era plin
de acelasi zgomot alb, la fel ca atunci cind lesinase in faga casei
Chen. Apoi, nestiind unde si se duci, mersese spre est §i ajunsese
in Wan Chai, unde zarva i agitatia de pe strizi o mai linigtiri. Era
atit de multd migcare pe stradi, ci tulburarea dinduntrul ei se
domoli. Privise in jur si i§i spusese ci ar putea trii in acel loc.
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— Mi-am dat seama ci sunt prea expusi dupi tot ce s-a
petrecut la familia Chen §i as vea si dispar o vreme, fi spuse lui
Martin. Se indimplau prea multe lucruri i, fird stirea mea, am
fost implicati, cu toate ci nu ingeleg de ce. imi dau seama ci i
tu simnti la fel i ifi cer iertare.

El rimisese cu ochii la ea — femeia negtiutoare pe care o adusese
cu el din Anglia — i ingelese ci habar nu avea cine este.

Clhaire pleci din casa lui cit putu de repede. Isi strinse hainele
si chemd un taxi in timp ce el erala lucru. O imbriigi pe Yu Ling;
simgind trupul slibinog al servitoarei alituri de al ei, o cuprinse
o tristege neagteptati la gindul ci o pirisea §i, odati cu ea, §i viaga
de pani atunci. Dar cipitase convingerea ci oamenii primesc de
la viagi ceea ce agteapti. Martin nu se agteptase niciodati si gi-
seasci dragoste, aga ci, pini la urmi, avea si se descurce. Nici prin
gind nu-i trecea si devini marea dezamigire, tragedia vietii lui.
Altcineva va juca acest rol, iar ea i§i didu seama cu ugurare ci nu
avea nici o rispundere in aceasti privingi. Ea insisi nu gtiuse ce
sd agtepte de la viagd — nu stia nici acum. Mai avea si are inci de
lueru la viaga ei.

Presupune ci, potrivit unei vorbe devenite banale de acum,
oamenii cred ci ,s-a dat cu bistinagii®, ci se fereste de cei asemenea
ei. Amelia, vechea ei cunostingi, venise in viziti §i nu isi putuse
ascunde consternarea vizind in ce conditii triia. Se invartise prin
camera mici, ii ddduse un borcan de dulceagi de cipsuni si citeva
sipunuri §i dusi fusese. Nu mai cilcase niciodati pe acolo. Claire
e convinsi cd a primit invitagii la cind timp de mai multe siptiméni
la rind, doar ca si povesteasci ce vizuse. Nu o deranjeazi catusi
de pugin.

Cu o siptimini in urmi a dus la o privilie din cartier, care
vindea obiecte de ocazie, un siculef cu bijuterii scumpe, esarfe §i
alte lucruri. Femeia care le-a luat a rimas cu gura ciscati, negtiind
ce si facd cu ele; nu avea decat bluze ieftine, prifuite, si cratige
folosite. Nici Claire nu stiuse la ce altceva le-ar fi putut folosi.
Cand a iegit pe ugd a simtit cum i se ia o piatri de pe inimi §i pasul
i-a devenit mai ugor.

Acum se opregte din citit, priveste pe fereastri la strada animati.
Magsinile curg incolo §i incoace, taxiurile rogii se incrucigeazi cu
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tramvaiele cu etaj trase pe cabluri, citivabicidisti se strecoard prin-
tre ele. Pe cerul albastru se profileazi acoperigurile clidirilor joase,
ingesate de antene §i franghii cu rufe puse lauscat. Mirosul acru
al strizii se ridicd §i intri pe fereastrd. E o scend pe care nici nu
si-ar fi putut-o inchipui cu doar doi ani in urma.

Tar ceea ce fi di putere este sigurangaca nutrebuie decit s iasi
pe stradi, ci se va topi in ritmurile ei, va fi absorbici §i va deveni,
in modul cel mai firesc, o parte a lumii.



Multumiri

Sunt muli cei citre care se indreaptd muljumirile mele:

Theresa Parks, agentul meu; fird sprijinul§i incurajarile eiacest roman
ar fi rimas o simpli listd de insemniri pe calculatorul meu. Mi-a stat aldturi
de cind am inceput si lucrez la aceastd carte.

Abby Koons, Julian Alexander, Rich Greens, Sam Edenborough, Nicki
Kennedy §i Amanda Cardinale.

Kathryn Court, editorul meu ingelept si distins.

Clare Ferraro, pentru ajutorul acordat dela bun inceput.

Extraordinara echipi de la editura Viking: Alexis Washam, Carolyn
Coleburn, Louise Braverman, Ann Day, Nancy Sheppatd, Paul Slovak, Isabel
Widdowson si mulgi algii.

Clare Smith §i minunata echipi de la Harper PressUK pentru entuziasm
si indrumiri.

Pat Towers, care a dat dovadi de o imensi ribdarein timp ce mi inviga
arta nuantei.

Abigail Thomas, care m-a sustinut cu prijimrele, pireri ingelepte si vorbe
bune.

Chang-rae Lee, pentru sfaturile lui literare §i practice, intotdeauna
pertinente.

Elaina Richardson, pentru timpul petrecut la Yaddo.

Pentru prietenia, sprijinul gi injelegerea de careau dat dovadi: Mimi
Brown, Deborah Cincotta, Rachael Combe, Kate Gellert, Katie Rosman,
Sarah Towers, Daphne Uviller.

Am citit la New York Public Library si la Special Collections Library
a Universitigii din Hong Kong foarte multe lucriri referitoare la cel de-al
Doilea Rizboi Mondial. Cirtile care mi-au oferit cele mai multe informagii
sunt China to Me, un excelent volum de memorii semnat de Emily Hahn,
§i Prisoner of the Turnip Heads de George Wright-Nooth si Mark Adkin.
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Am gisit un spatiu de lucru primitor in silile bibliotecii din New York
si ale bibliotecii Universititii din Hong Kong, si le mulfumesc acestor
institugii care sunt deschise pentru public, oferindu-le ascfel scriitotilor un
loc propice pentru munca lor.

Mama mea, tatil meu, fratele meu i familia lui.

Familia Bae.

Copiii mei, care imi lumineazi fiecare zi a viegii §i miajuti si vid lucru-
rile limpede.

Si, cel mai important, soful mev, Joe, prietenul meu cel mai bun, jumi-
tatea mea mai bund, mereu alituri de mine, iubitor si generos, fapt pencru
care fi sunt recunoscitoare dipi de clipi.



