
Profesoara 
de pianRaftul

Denisjj

JaniceY. K. Lee



ISBN 978-973-689-333-9

9 7 8 9 7 3 6  8 9 3 3 3 9
the authorlzed COTbiS representatlve



în 1941, Will Truesdale, un englez proas
păt sosit la Hong Kong, începe o relaţie 
pasională cu o eurasiană frumoasă şi domi
natoare, Trudy Lang. Dar invazia japoneză 
are consecinţe tragice atât asupra celor 
doi îndrăgostiţi, cât şi asupra membrilor 
comunităţii anglo-americane, care vor ex
perimenta, în zilele negre ale războiului, 
trădarea, delaţiunea, laşitatea. Unsprezece 
ani mai târziu, Clare Pendleton, o tânără 
englezoaică provincială, de-abia căsăto
rită, ajunge la Hong Kong şi, sedusă de 
farmecul înaltei societăţi, se hotărăşte să 
dea lecţii de pian fiicei unor chinezi 
bogaţi, Melodie şi Victor Chen. Claire se 
îndrăgosteşte de un englez dezabuzat, 
angajat, în mod ciudat, ca şofer al familiei 
Chen. în curând, va constata că enigma
ticul comportament al lui Will ascunde 
secrete şi traume în care sunt implicate 
multe personaje din această beau monde 
supravieţuitoare a ocupaţiei japoneze. 
Janice Y. K. Lee a scris o carte ambiţioasă, 
care este, în acelaşi timp, roman istoric şi 
de iubire, de război şi de atmosferă, în tra
diţia Pacientului englez şi a Americanului 
liniştit.



Născută în anii şaptezeci la Hong Kong, 
din părinţi coreeni, Janice Y. K. Lee s-a 
mutat la cincisprezece ani în S.U.A. A stu
diat literatura engleză şi americană la 
Harvard, unde chiar în prima zi de facul
tate l-a cunoscut pe viitorul ei soţ. După 
obţinerea licenţei, s-a angajat în redacţia 
revistei Elle de la New York, la început ca 
asistentă în departamentul de frumuseţe, 
trecând în scurt timp la secţia literară. A 
fost apoi redactor la revista Mirabella. 
A urmat cursurile mastcrale de creative 
writing de la Hunter Collcge, avându-1 ca 
profesor pe scriitorul Chang-rae Lee, timp 
în care a publicat povestiri în diferite reviste 
literare. După obţinerea diplomei de Maşter 
of Fine Arts la Hunter, a primit o bursă de 
rezidenţă la faimoasa colonie de scriitori 
de la Yaddo. Acolo a început să scrie roma
nul Profesoara de pian , la care va lucra, 
cu intermitenţe, cinci ani. O  bună perioadă 
şi-a dedicat-o numai vieţii de familie, dând 
naştere la doi copii. S-a mutat la Hong 
Kong, unde a terminat versiunea finală a 
romanului cu numai câteva zile înainte 
de a aduce pe lume doi gemeni. în urmă
toarele săptămâni, în S.U.A., romanul s-a 
vândut la licitaţie. în prezent, Profesoara 
de pian  ( The Piano Teacher, 2009) este 
publicat în douăzeci şi cinci de ţări, bucu- 
rându-se de cronici elogioase, dar şi de 
includerea pe listele de bestsclleruri.
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M ai 1952

Prima dată a fost o pură întâmplare. Iepuraşul din porţelan 
scump de Herend alunecase în geanta ei. Era aşezat pe pian, iar 
Claire îl lovise din greşeală atunci când strângea partiturile, la 
sfârşitul orei de muzică. Bibeloul căzuse de pe milieu (Un milieu! 
Pe un Steinway!) şi nimerise drept în geanta ei mare de piele. După 
aceea s-a întâmplat ceva care a buimăcit-o chiar şi pe ea. Locket 
rămăsese cu ochii la clape şi nu băgase de seamă nimic. Iar C laire... 
a plecat, pur şi simplu. Abia după ce a ieşit din casă şi aştepta în 
staţia de autobuz a înţeles ce făcuse. Era însă prea târziu. S -a  dus 
acasă şi a ascuns bibeloul sub bluzele de lână.

Claire şi soţul ei veniseră în Hong Kong cu nouă luni în urmă, 
după ce Martin fusese transferat prin ordin guvernamental la 
Departamentul Administraţiei Apelor. Când au primit vestea 
numirii, tocmai se renunţase la cartelele pentru alimente, din 
ordinul lui Churchill, şi lucrurile reintrau pe făgaşul normal. Claire 
nici nu visase vreodată că va pleca din Anglia.

Martin era inginer şi conducea lucrările de construcţie a 
rezervorului Tai Lam Cheung, datorită căruia apa nu trebuia să 
mai fie raţionalizată când venea o perioadă secetoasă, o dată la 
câţiva ani. Acesta urma să aibă o capacitate de patru miliarde şi 
jumătate de galoane de apă. Claire nu putea nici măcar să-şi 
închipuie un număr atât de mare, dar Martin spunea că de-abia 
dacă le va ajunge locuitorilor din H ong Kong şi că era sigur că, 
atunci când îl vor termina, vor fi nevoiţi să mai construiască unul.

—  Voi avea de lucru până peste cap, zicea el bucuros.
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Studia topografia dealurilor să vadă unde puteau fi săpate 
canalele colectoare ca să strângă apa de la ploi. Guvernul englez 
făcea atâtea pentru colonii, gândea Claire. Uşurase considerabil 
viaţa localnicilor, deşi ei nu păreau să aprecieze aceste eforturi. 
De altfel, mama ei o prevenise înainte de plecare: chinezii sunt 
nişte intriganţi lipsiţi de scrupule, care vor încerca cu siguranţă 
să profite de naivitatea şi bunăvoinţa ei.

Cu cât se apropiau de Hong Kong băgase de seamă că umi
ditatea aerului creştea de la o zi la alta -  lucru cu totul neobişnuit 
pentru ea. Briza marină avea mai multă putere, ca şi razele soarelui 
de altfel, atunci când răzbătea printre nori. în august, când vasul 
P&cO Canton aruncă în cele din urmă ancora în portul Hong 
Kong, a simţit cu adevărat că se află la tropice: părul i se umplea 
de cârlionţi greu de domolit, pielea feţei îi era mereu umedă şi 
lucioasă, subraţele şi partea din spate a genunchilor i se îmbibau 
de transpiraţie. Ori de câte ori ieşea din cabină, dogoarea o izbea 
cu o forţă aproape materială; incapabilă să i se opună, se grăbea 
să găsească un loc umbrit, unde să-şi facă vânt cu evantaiul.

Călătoria durase o lună şi în tot acest timp făcuseră escală în 
şapte porturi, numai că, după ce petrecuse câteva ore pe cheiurile 
murdare din Alger şi Port Said, Claire luase hotărârea să rămână 
la bord, pentru a evita întâlnirea cu oameni şi obiceiuri care o 
speriau. Niciodată nu se gândise că ar putea vedea astfel de lucruri, 
în Alger văzuse un bărbat sărutând un măgar şi i-ar fi fost greu 
să spună care din ei puţea mai tare. în  Egipt o înfiorase lipsa de 
igienă care domnea în pieţe: un negustor ambulant de peşte şter
sese cu limba cuţitul cu care scosese maţele unui peşte. întrebase 
dacă echipajul se aproviziona chiar din aceste pieţe şi răspunsul 
primit fusese departe de a o mulţumi. Un unchi de-al ei murise 
dintr-o intoxicaţie alimentară, în India, şi de atunci era foarte aten
tă la ceea ce mânca. încerca să nu se atingă de mai nimic şi se 
hrănea aproape numai cu supa concentrată de vacă servită înainte 
de prânz celor care stăteau la soare pe punte. Altminteri, mâncarea 
era fără pretenţii: napi, cartofi, legume care puteau fi păstrate mai 
multă vreme; în primele zile după o escală primeau fripturi şi
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salate. Martin se plimba pe punte în fiecare dimineaţă, ca să se 
menţină în formă, şi încerca -  fără succes -  s-o convingă să-i ţină 
companie. Claire prefera să stea tolănită într-un şezlong, apărată 
împotriva omniprezentului soare de o pălărie cu boruri largi şi 
înfăşurată într-una dintre cuverturile aspre de lână care se găseau 
pe vas.

C u  ceva vreme în urmă pe vas izbucnise un scandal. O  femeie 
care mergea la H ong Kong să-şi întâlnească logodnicul petrecuse 
multe nopţi cu lună pe punte, în compania unui domn, şi coborâse 
de pe vas în Filipine, la braţul noului logodnic, lăsând doar o 
scrisoare celui pe care-l abandonase. Liesel, prietena căreia femeia 
îi încredinţase scrisoarea, era tot mai nervoasă cu fiecare zi care 
trecea. Bărbaţii glumeau pe seama ei, îndemnând-o să profite de 
situaţie şi să ia locul lui Sarah, dar Liesel nici nu voia să audă de 
aşa ceva. Ea era o  fată serioasă, care se ducea la sora şi cumnatul 
ei din H ong Kong, unde îşi propusese să Predea Desenul Chine
zoaicelor Oropsite de Soartă. De câte ori îşi amintea de întâmplare, 
vorbele erau scrise cu majuscule în mintea lui Claire.

înainte de sosire, Claire a pus într-un cufăr separat toate 
rochiile şi fustele subţiri de bumbac. îşi dădea seama că, o  bună 
bucată de vreme, altceva nu va putea purta. Pe chei au fost întâm
pinaţi de o mulţime de oameni care fluturau serpentine de hârtie. 
Peste tot se auzeau strigătele vânzătorilor ambulanţi care îi îmbiau 
cu sucuri proaspete de fructe şi buchete pestriţe de flori pe cei 
care aşteptau. Grupuri de petrecăreţi deschiseseră deja sticlele cu 
şampanie şi închinau în cinstea prietenilor sau rudelor care soseau 
cu vasul.

—  Le deschidem de cum apare vasul la orizont, îi explica un 
bărbat prietenei sale în timp ce o ajuta să coboare pe ţărm. S-a 
adunat multă lume. Aşteptăm de ore întregi.

Claire o urmări cu privirea pe Liesel, care cobora scara. Se vedea 
că e foarte agitată. în clipa următoare dispăru în mulţime. Claire 
şi Martin coborâră în urma ei, călcând cu grijă pe lemnul moale, 
îmbibat de apă. Bagajele erau aduse de doi chinezi tineri, sumar 
îmbrăcaţi, ieşiţi parcă din pământ. Un fost coleg de şcoală de-al 
lui Martin lucra la Dodwell, o firmă comercială, şi promisese 
că-i va aştepta la sorite. Intr-adevăr, apăm împreună cu doi prieteni
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şi le oferi nou-veniţilor suc proaspăt de guava. Claire se prefăcu 
doar că soarbe din pahar, fiindcă mama ei o prevenise că prin 
partea aceea de lume bântuia holera. Bărbaţii erau cu toţii burlaci, 
cât se poate de simpatici. Se numeau John, Nigel şi Leslie. Le 
explicară că stăteau împreună la o pensiune. Erau mai multe, 
numite după compania căreia îi aparţineau -  pensiunea Dodwell, 
pensiunea Jardine şi aşa mai departe. îi asigurară pe Martin şi 
Claire că, dintre toate, petrecerile organizate de Dodwell erau cele 
mai reuşite.

îi însoţiră la hotelul agreat de guvern din cartierul Tsim Sha 
Tsui, unde un chinez cu părul împletit într-o coadă lungă, tunică 
albă murdară şi unghii şocant de lungi îi conduse în camera lor. 
Se înţeleseră cu cei trei prieteni să se vadă a doua zi la dejun, după 
care aceştia plecară. Martin şi Claire rămaseră aşezaţi pe pat, 
osteniţi. Se priveau în tăcere. Adevărul este că nu se cunoşteau 
prea bine. Erau căsătoriţi doar de patru luni.

Acceptase cererea în căsătorie ca să scape de casa întunecată 
în care trăia, de mama ei dezamăgită de viaţă, care nu avea decât 
vorbe de ocară pentru oricine şi orice şi devenea tot mai înver
şunată pe măsură ce înainta în vârstă, de slujba plictisitoare la o 
companie de asigurări, unde arhiva dosare. Martin era mai în 
vârstă, trecut de patruzeci de ani, şi niciodată nu avusese succes 
la femei. Când o sărutase prima oară, Claire se abţinuse cu greu 
să nu se şteargă la gură. Martin era asemenea unei vaci — greoi şi 
blând. Şi cumsecade. Claire era convinsă de acest lucru şi îi era 
recunoscătoare. Prea mulţi bărbaţi nu întâlnise nici ea. Părinţii 
ei nu ieşeau niciodată în oraş, aşa că şi ea fusese nevoită să stea 
în casă. După ce începuse să iasă cu Martin -  era fratele unei colege 
de serviciu -  luase masa la restaurant, băuse un cocktail în barul 
unui hotel şi văzuse alte tinere şi alţi tineri stând de vorbă şi râzând 
cu o siguranţă de sine pe care nu-şi putea închipui cum o căpă
taseră. Aveau păreri despre politică, citiseră cărţi de care ea nu 
auzise niciodată, văzuseră filme străine şi discutau cu aplomb 
despre acestea. Fusese fermecată, dar şi destul de intimidată. Apoi 
Martin venise la ea cu o figură serioasă, îi spusese că era trimis 
la post în Orient şi o întrebase dacă ar vrea să vină cu el. Nu era 
ceea ce şi-ar fi dorit, dar parcă o şi auzea pe maică-sa bombănind:
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Cine era ea, să facă atâtea nazuri? îl lăsase să o sărute şi încuviinţase 
din cap.

Tocmai dăduse drumul la apă în baie când se auzi un ciocănit 
în uşă şi apăru o servitoare chinezoaică mărunţică, o amah, care 
se apucă să despacheteze bagajele şi nu se opri decât atunci când 
Martin îi zise să plece.

Aşa ajunseră la Hong Kong, care nu semăna cu nimic din ceea 
ce îşi imaginase Claire. Cu excepţia locurilor frecventate de en
glezi — clădiri spoite cu var, unde se vorbea în şoaptă printre pal
mierii plantaţi în vase elegante şi mobilele bine lustruite - ,  oraşul 
era zgomotos, murdar şi viermuia de oameni. Casele erau con
struite una lângă alta şi adesea vedeai rufe întinse la uscat pe beţe 
de bambus scoase afară la ferestre. De fiecare băţ mai atârna şi 
câte un panou în culori ţipătoare care invita trecătorii la cabinete 
de masaj, cârciumi sau frizerii. Pe uliţele dosnice, îi spusese cineva, 
puteai găsi spelunci unde se fuma opiu. Străzile erau pline de 
gunoaie, până şi de scârnă de om, iar oraşul era învăluit într-un 
miros iute, ca de piper, care trecea prin haine şi intra în piele; nu 
scăpai de el decât cu o baie bună. Era o lume pestriţă. Femeile 
de prin partea locului îşi purtau copiii într-o legătură de pânză, 
atârnată pe spate. Indienii sikh, îmbrăcaţi în uniforme, erau pe 
post de gardieni -  îi vedeai moţăind pe scaune de lemn, în faţa 
băncilor, cu capetele învelite în turbane proptite în piept şi cara
binele sprijinite neglijent de genunchi. Indienii fuseseră aduşi de 
britanici, desigur. Pakistanezii ţineau magazine de covoare, portu
ghezii erau doctori, iar evreii aveau ferme de vaci şi fel de fel de 
afaceri de anvergură. întâlneai oameni de afaceri englezi şi bancheri 
americani, aristocraţi ruşi, afacerişti peruvieni -  cu toţii umblaţi 
prin lume şi foarte rafinaţi -  şi, natural, chinezi din Hong Kong, 
care se deosebeau mult de cei din China, după cum aflase.

îşi dădu seama cu uimire că nu îi displăcea Hong Kongul, cum 
îi prezisese maică-sa -  străzile aglomerate ofereau o distracţie cu 
totul neaşteptată, mai ales în comparaţie cu cele din Croydon, şi 
erau pline de oameni, prăvălii şi mărfuri scoase la vânzare cum 
nu mai văzuse până atunci. Umbla prin plăcintăriile din oraş în 
căutarea a tot felul de bunătăţi, precum gogoşile cu ananas şi tartele
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cu cremă de ou, şi uneori rătăcea dincolo de cartierul Central, 
ajungând în zone necunoscute, unde era deseori singura europeană. 
Tarabele gemeau nu numai de portocale şi banane -  în Anglia 
erau încă un lux, după încheierea războiului - ,  dar şi de fructe 
ciudate, cu ţepi, din care gustase şi îi plăcuseră: carambole, durian, 
lychee. Cumpăra de un dolar şi primea o pungă cafenie de hârtie 
cerată din care scotea fructele unul câte unul şi le mânca în timp 
ce se plimba. Mai erau acolo tarabe micuţe, făcute din scânduri 
abia ţinându-se în cuie şi din tablă ruginită. Erau specializate: la 
una se vindeau ştampilele de cauciuc pe care chinezii le folosesc 
în locul semnăturii; dincolo se făceau chei; mai încolo era o tarabă 
cu un scaun care era închiriat pe jumătate de zi de un dentist sau 
un frizer. Localnicii mâncau în mici birturi, numite daipaidong, 
şi odată văzuse trei lucrători îmbrăcaţi în maiouri şi pantaloni 
murdari stând chirciţi în jurul unei farfurii pe care se afla un peşte 
întreg şi scuipând oasele pe jos. Unul dintre ei observase că îi privea 
şi atunci apucase ochiul peştelui cu beţişoarele, îl ridicase, ca ea 
să-l vadă bine, şi-l mâncase.

Claire întâlnise puţini chinezi până atunci, dar cei pe care îi 
văzuse în marile oraşe din Anglia fie serveau în restaurante, fie 
călcau haine în spălătorii. Erau şi dintre aceştia în Hong Kong, 
bineînţeles, dar uimirea cea mai mare o încercase când îi văzuse 
pe chinezii bogaţi, cei despre care, dacă nu i-ar fi trădat culoarea 
pielii, ai fi zis că sunt englezi. Rămăsese cu gura căscată când 
dăduse cu ochii de un chinez coborând dintr-un Rolls Royce, 
într-o zi când aştepta în faţa hotelului Gloucester. îi mai văzuse 
îmbrăcaţi în costume elegante, luând masa cu englezi care discutau 
cu ei de la egal la egal. Habar nu avusese că există o astfel de lume. 
O lume în care fusese aruncată şi ea, datorită lui Locket.

După câteva luni de acomodare, timp în care găsiră un apar
tament şi îl mobilară, Claire anunţă printre cunoştinţe că ar vrea 
să dea lecţii de pian -  un moft, zicea ea, ceva care să-i mai umple 
timpul. Adevărul era că le-ar fi prins bine nişte bani în plus. Cân
tase la pian de când era copil şi învăţase aproape singură. Amelia, 
o doamnă pe care o cunoscuse la cercul de broderie, i-a promis 
că se va interesa. îi telefonase după câteva zile.
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—  E  o familie de chinezi, pe nume Chen. Sunt stăpâni cam 
peste tot ce există pe-aici. Am auzit că sunt în căutarea unei pro
fesoare de pian pentru fiica lor şi ar prefera o englezoaică. C e zid?

—  O  familie de chinezi? s-a minunat Claire. La asta nu m-am 
gândit. N u e nici o familie de englezi amatoare?

—  Nu, a spus Amalia. Cel puţin eu nu am găsit vreuna.
—  Ştiu şi eu? a zis Claire îngândurată. N u ţi se pare dudat? 

Nu îşi putea închipui cum ar da ea lecţii unei chinezoaice. Vorbeşte 
englezeşte?

—  Probabil că mai bine decât tine sau decât mine, a răspuns 
Amelia cam înţepată. Oferă şi o  plată pe măsură, a adăugat ea şi 
a pronunţat o sumă considerabilă.

—- Ei, atunci, a zis Claire şovăitoare, cred că n-ar fi rău să-i 
întâlnesc.

Victor şi Melody Chen locuiau în Mid-Levds1, pe May Road, 
într-o vilă imensă, cu etaj. Se intra pe o alee mărginită de ghivece 
mari cu plante. înăuntru se simţea freamătul specific unei case cu 
mulţi servitori. Claire luă un minibuz, iar când ajunse era deja 
transpirată după drumul din stradă până in casă Servitoarea o  duse 
într-un salon, unde, spre uşurarea ei, găsi un ventilator care sufla 
aer rece. Un băiat veni şi potrivi draperiile, ca să fie ferită de soare. 
Fusta ei albastră de in, de-abia primită de la croitor, era mototolită, 
iar pe bluza albă de voal se vedeau pete de transpiraţie. Spera ca 
familia Chen să-i lase puţin timp să-şi revină. Se mişcă, simţind 
cum o picătură de transpiraţie i se prelinge pe coapsă.

N u avu noroc. Doamna Chen intră cu  pas iute, o apariţie în 
roz-deschis, ţinând în mână o tavă cu băuturi. Era o femeie scundă, 
elegantă. De câte ori întorcea capul, părul tăiat scurt descria o 
mişcare precisă, geometrică. Rochia-sac lăsa să se vadă umerii 
delicaţi şi îi scotea în evidenţă ovalul fin al feţei.

—  Bună ziua! ciripi doamna Chen. îmi pare bine să vă cunosc. 
Eu sunt Melody. Locket vine şi ea îndată.

—  Locket1 2? repetă Claire, neştiind ce să înţeleagă.

1 Cartier rezidenţial de lux.
2 Medalion (engl.).
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—  Fiica mea. Tocmai s-a întors de la şcoală şi îşi pune nişte 
haine mai comode. Ce căldură îngrozitoare! zise şi aşeză pe masă 
tava pe care se aflau pahare înalte cu ceai şi gheaţă. Vă rog să luaţi 
ceva rece.

—  Engleza dumneavoastră este absolut remarcabilă, spuse 
Claire şi luă un pahar.

—  Da? făcu Melody fără să pară prea impresionată. După patru 
ani la Wellesley nici nu e de mirare.

—  Aţi studiat în America? o întrebă Claire; nu ştia că tinerii 
chinezi merg la universităţi americane.

—  M-am bucurat de fiecare minut petrecut acolo, răspunse 
Melody. Doar că mâncarea a fost absolut îngrozitoare. Americanii 
cred că un sendviş cu brânză încălzit la grătar e un fel de mâncare! 
Şi doar ştiţi, noi, chinezii, dăm foarte mare importanţă mâncării.

—  Locket va merge şi ea să studieze în America?
—  încă nu ne-am hotărât, dar, de fapt, aş prefera să vorbim 

despre instrucţia dumneavoastră, răspunse doamna Chen.
—  A, făcu Claire fâstâcită.
—  Ştiţi la ce mă refer, continuă gazda pe un ton blând. Unde 

aţi studiat muzica şi aşa mai departe.
Claire se aşeză mai bine pe scaun.
—  M-am pregătit serios timp de câţiva ani. Am studiat cu 

doamna Eloise Pollock şi eram pe punctul de a depune o cerere 
de angajare la Conservatorul Regal când situaţia familiei mele s-a 
schimbat.

Doamna Chen aştepta urmarea, cu capul lăsat pe umăr. îşi 
încrucişase gleznele subţirele, ca de pasăre, şi plecase genunchii 
într-o parte.

—  Aşa că nu am putut continua, zise Claire.
Oare chiar trebuia să dea explicaţii amănunţite unui străin? 

Tatăl ei fusese dat afară de la tipografie şi trecuseră vreo două luni 
de lipsuri crunte până când îşi găsise altă slujbă—agent de asigurări. 
Era plătit când şi când -  nu se pricepea să vândă ceva cuiva -  şi, 
în aceste condiţii, lecţiile de pian erau un lux de neconceput. Doam
na Pollock, o femeie cumsecade, se oferise să o înveţe în continua
re, pentru o sumă mult mai mică, dar mama ei, intr-un acces de 
mândrie fără rost, refuzase până şi să ia în considerare propunerea.
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—  Şi unde aţi ajuns cu studiile?
—  M ă pregăteam pentru examenul de clasa a şaptea.
—  Locket este începătoare, dar vreau să facă lecţii în mod serios, 

cu un muzician serios, spuse doamna Chen. Va trebui să ia toate 
examenele cu brio.

—  In ceea ce mă priveşte, mă voi ocupa de lecţii cât se poate 
de temeinic; cât despre rezultatele la examene, acestea vor depinde 
numai de Locket, răspunse Claire. Eu am avut note foarte bune.

Tocmai atunci intră şi Locket, cu pas şovăielnic. Pe cât era mama 
ei de subţire şi delicată, pe atât era ea de durdulie, cu mânuţe şi 
picioare grăsulii, cu obraji bucălaţi. Avea deja şolduri mai late decât 
mama ei, iar părul negru lucios îi era legat la spate într-o coadă 
de cal.

—  Bună ziua, spuse, cu accent englezesc foarte pronunţat.
—  Locket, dumneaei este doamna Pendleton, zise Melody, 

mângâind copila pe obraz. A venit ca să vedem dacă îţi va da lecţii 
de pian, aşa că trebuie să te porţi foarte frumos.

—  îţi place pianul, Locket? întrebă Claire, dându-şi seama 
imediat că vorbise prea rar pentru o fată de zece ani; nu avea expe
rienţă cu copiii.

—  N u ştiu, zise Locket. Cred că da.
—  Locket! exclamă doamna Chen. Ai spus că vrei să înveţi. 

De aceea ţi-am cumpărat noul Steinway.
—  Ai un nume frumos, spuse Claire. D e unde vine?
—  N u ştiu, răspunse Locket.
întinse mâna şi apucă un pahar de ceai cu gţieaţă. Bău şi o 

picătură i se prelinse pe bărbie. Mama ei luă un şerveţel de pe 
tava de argint şi o  şterse.

—  Domnul Chen va sosi în curând? întrebă Claire.
— Victor? râse Melody. Nu are timp să se ocupe de probleme 

casnice. Munceşte zi şi noapte.
—  înţeleg, spuse Claire.
N u îşi dădea seama ce va urma.
— Vreţi să ne cântaţi ceva? o întrebase Melody. Abia am cum

părat pianul şi ne-ar plăcea să auzim cum cântă cineva cârc se pricepe.
—  Desigur, zise Claire, fiindcă nu ştia ce să m ai spună.
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O  nemulţumea faptul că i se cerea să cânte ca unui muzician 
angajat să distreze musafirii -  aşa sunase vocea lui Melody —, dar 
nu îi venea în minte nici o modalitate de a se eschiva.

Interpretă un studiu simplu, ce părea să fie pe gustul lui Melody, 
dar nu şi al lui Locket, care se foia Iară încetare.

—  Cred că e foarte bine, spuse doamna Chen. Sunteţi liberă 
joia?

Claire şovăia. N u ştia dacă să accepte oferta.
—  Ar trebui să fie joia pentru că Locket are lecţii în toate 

celelalte zile, zise doamna Cben.
—  Bine, spuse Claire. Accept.

Mama lui Locket era tipul de chinezoaică din Hong Kong. 
Claire văzuse femei ca ea luând prânzul la Chez Henri, râzând 
şi pălăvrăgind. Erau numite taitai şi le întâlneai la magazinele cu 
haine scumpe, unde probau ultimele creaţii ale designerilor, sau 
urcându-se în maşinile cu şofer. Uneori, doamna C hat venea acasă, 
punea mânuţa parfumată pe umărul lui Locket şi ciripea ceva 
despre felul în care cânta. In acele momente Claire nu se putea 
gândi decât la un lucru: „Voi vă înecaţi fiicele!" Ştia asta de la 
mama ei: chinezii erau doar cu o treaptă mai sus decât animalele 
şi îşi înecau fiicele deoarece preferau să aibă doar băieţi. într-o 
zi, doamna Chen pomenise în treacăt despre o recepţie la Jockey 
Club, unde urma să meargă împreună cu soţul ei. Purta o parură 
de diamante, o rochie de mătase neagră, lungă, şi avea un ruj roşu 
foarte aprins. Nu semăna deloc cu un animal. Bruce Comstock, 
şeful Administraţiei Apelor, îi luase pe Martin şi Claire la club o 
dată, împreună cu soţia lui şi băuseră gin cu bitter, în timp ce 
urmăreau cursele de cai. Tribunele erau pline de pariori care strigau 
cât îi ţinea gura.

Cu o săptămână înainte sâ-i cadă bibeloul în geantă, Claire 
tocmai pleca de la oră când dădu nas în nas cu Victor şi Melody 
Chen, care se întorceau acasă. Orologiul de mahon împodobit 
cu incrustaţii de sidef în forma unor caractere chinezeşti bătuse 
de cinci şi ea îşi aduna lucrurile. Tocmai atunci uşa se deschise 
şi ei intrară. Erau amândoi mici de statură şi arătau ca nişte păpuşi 
de porţelan, cu pielea lucioasă şi ochii de tăciune.
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—  Aţi şi plecat? zise domnul Chen pe un ton sec.
Purta un costum elegant, bleumarin cu dunguliţe subţiri; în 

buzunarul de la piept se vedea marginea unei batiste de mătase 
roşu-închis.

—  Este cinci fix!
Engleza lui avea un uşor accent chinezesc.
Claire se înroşi la faţă.
— Azi am ajuns devreme. Cred că era patru Iară zece, spuse ea.
Era foarte mândră de punctualitatea ei.
— Vă rog, nu îl luaţi în seamă, interveni doamna Chen. Victor 

vrea să vă necăjească. încetează! îi spuse şi îl lovi uşor cu palma 
ei mică.

—  Voi, englezii, sunteţi tot timpul serioşi, zise acesta.
—  Ei, spuse Claire, neştiind dacă asta aşteptau de la ea, Locket 

şi cu mine am avut o oră de muzică foarte reuşită.
Locket se dădu jos de pe banchetă şi se adăposti lângă tatăl ei.
—  Bună, tati, zise ea sfioasă.
Părea că are mai puţin de zece ani. El o  bătu pe umăr.
—  Ce mai fiice micul meu Rahmaninov?
Locket chicoti, încântată.
Doamna Chen se învârtea prin cameră, ţăcănind din tocurile 

înalte.
—  Doamnă Pendleton, spuse ea, aţi viea să bem ceva împreună?
Era îmbrăcată într-un costum care părea decupat dintr-o revistă

de modă. Mai mult ca sigur că era original, de la Paris. Jacheta 
din mătase aurie era încheiată elegant, până la gât, iar fusta cu 
falduri, galbenă, sclipitoare, se învolbura ca borangicul.

—  O , nu, răspunse Claire. Este foarte amabil din partea dum
neavoastră, dar trebuie să mă duc acasă să pregătesc cina.

—  Dar insist, zise domnul Chen. Vreau să aud cum se descurcă 
micul meu geniu, continuă el pe un ton care nu admitea contra
zicere. Acum lasă-ne, Locket. Oamenii mari au ceva de discutat.

în camera de zi se aflau un divan mare, de catifea, mai multe 
scaune tapisate cu mătase roşie şi două măsuţe elegante, de lac 
negru. Claire se aşeză pe un fotoliu care se dovedi a fi mai înşelător 
decât părea. Se afundă adânc în el, după care trebui să se tragă 
în faţă, într-un mod cât se poate de dizgraţios, până când ajunse
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să stea chiar pe margine, într-o poziţie destul de instabilă. Se propti 
cu coatele de braţele fotoliului.

—  Cum vă simţiţi în Hong Kong? întrebă domnul Chen.
Melody se dusese în bucătărie, să-i spună servitoarei să aducă

băuturi.
—  Foarte bine, zise Claire. Desigur, e cu totul altceva, dar e 

o experienţă interesantă.
Ii zâmbi. Arăta ca scos din cutie, cu costumul impecabil şi 

cravata de mătase roşu cu negru. Deasupra era atârnat un tablou 
în ulei reprezentând un chinez îmbrăcat în roba tradiţională, pe 
cap cu o tichie neagră.

—  Ce tablou interesant, spuse ea.
—  Acela, răspunse el privind în sus, este bunicul lui Melody, 

care avea o mare fabrică de vopsele în Shanghai. Era renumit.
—  Vopsele? Extraordinar.
—  Da, iar tatăl ei a fondat First Bank din Shanghai şi a fost 

foarte bogat. Melody vine dintr-o familie de întreprinzători, zise 
el zâmbind. Au fost cu toţii educaţi în Occident, în Anglia şi 
America.

Doamna Chen se întoarse în cameră. îşi scosese jacheta şi 
rămăsese într-o bluză sidefie.

—  Claire, zise ea, ce doreşti să bei?
—  Sifon simplu, vă rog.
—  Iar eu voi bea un sherry, spuse domnul Chen.
—  Ştiu! răspunse doamna Chen şi plecă iar.
—  Şi soţul dumneavoastră... lucrează la o bancă?
—  Lucrează la Departamentul Administraţiei Apelor, zise 

Claire. La construcţia noului rezervor. Conduce lucrările, adăugă 
după o pauză.

—  A, foarte bine, spuse domnul Chen, dar se vedea că nu îl 
interesează câtuşi de puţin. Apa este foarte importantă. Iar englezii 
fac treabă foarte bună: deschizi robinetul şi apa curge.

Se sprijini de spătar şi puse picior peste picior.
—  îmi este dor de Anglia, zise pe neaşteptate.
—  A, aţi locuit acolo? întrebă Claire politicoasă.
— Am fost la Oxford, la Colegiul Balliol, răspunse el şi îi arătă 

cravata, care, acum îşi dădea Claire seama, era o cravată de colegiu.
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Lui Claire i se păru că de-abia aşteptase să-i facă această măr
turisire.

—  Melody a studiat la Wellesley, aşa că suntem produsul a 
două sisteme diferite. Eu ţin partea Angliei, dar Melody nu vrea 
să ştie decât de Statele Unite.

—  Da, da, murmură Claire.
Doamna Chen veni şi se aşeză lângă soţul ei. După ea veni o 

amah care îi oferi lui Claire un şerveţel brodat cu albăstrele.
—  Ce frumoase sunt, spuse ea privind lucrătura fină.
—  Sunt din  Irlanda! exclamă doamna Chen. Tocmai le-am 

primit!
— Am cumpărat câteva feţe de masă chinezeşti de la magazinul 

universal, spuse Claire. Broderie spartă, foarte frumoasă.
—  Da, dar nu se compară cu cele irlandeze. Sunt primitive, 

zise doamna Chen.
Domnul Chen o privea amuzat.
—  Femeile! zise el către Claire.
O  altă amah aduse o tavă cu pahare. Claire sorbi sifonul şi 

simţi bulele de gaz pe limbă. Victor Chen o privea, invitând-o 
să vorbească.

—  Comuniştii constituie o mare ameninţare, spuse ea. Erau 
cuvinte pe care le auzise repetate de nenumărate ori, cu diferite 
prilejuri.

Domnul Chen izbucni în râs.
—  Desigur! Şi cum le veţi sta împotrivă, dumneavoastră şi 

Melody?
—  Taci, dragule. Nu necăji musafira, spuse soţia lui.
Sorbi din pahar. Victor o urmărea din ochi.
—  Ce bei, iubito?
—  Un mic cocktail, răspunse ea. Am avut o zi lungă, adăugă 

pe un ton defensiv.
Se lăsă liniştea.
—  Locket este o elevă dotată, zise Claire, dar trebuie să exerseze 

mai mult.
—  Nu e vina ei, spuse doamna Chen repede. Nu stau acasă 

îndeajuns s-o supraveghez.
Domnul Chen râse.
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—  A, va merge bine. Ştie ea ce face.
Claire dădu din cap. Părinţii erau cu toţii la fel. Când va avea 

copii, ea va fi atentă să nu-i răsfeţe. Puse paharul jos.
— Trebuie să plec. După ora cinci e greu să găseşti loc în autobuz.
—  Chiar trebuie? întrebă doamna Chen. Pai urmează să ne 

aducă biscuiţi.
—  Nu, nu, refuză ea. Trebuie să plec.
—  îl pun pe Truesdale să vă ducă acasă, se oferi domnul Chen.
—  A, nu, zise Claire. N u vreau să vă deranjez.
—  îl cunoaşteţi? întrebă domnul Chen. E  englez.
—  N u am avut plăcerea.
—  Hong Kongul e atât de mic, spuse domnul Chen. Obositor 

de mic.
—  Pe Truesdale nu îl deranjează, zise doamna Chen. Oricum, 

pleacă şi el acasă. Unde locuiţi?
—  în Happy Valley1, răspunse Claire, stânjenită.
—  A, e aproape de casa lui! exclamă doamna Chen, încântată 

de coincidenţă. Aşa vom face.
O strigă pe Pai în cantoneză şi îi spuse să-l cheme pe şofer.
—  Chineza este o limbă atât de neobişnuită, zise Claire. Sper 

să prind şi eu câte ceva până plecăm de aici.
Domnul Chen ridică o sprânceană.
—  Cantoneza, spuse el, e foarte dificilă. Există cam nouă tonuri 

diferite pentru un singur sunet. Este mult mai grea decât engleza. 
Eu am învăţat engleza intr-un an, dar sunt sigur că nu aş fi putut 
învăţa cantoneza sau mandarina sau shanghaieza nici în doi.

—  Ei, răspunse ea cu vioiciune, cât trăieşte, omul speră.
Pai intră şi spuse ceva. Doamna Chen dădu din cap.
—  îmi pare foarte rău. Şoferul a plecat deja.
—  Nu-i nimic, voi lua autobuzul, spuse Claire.
Domnul Chen se ridică în picioare şi aşteptă ca ea să-şi strângă 

lucrurile.
—  Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, zise el.
—  Şi mie, răspunse şi ieşi, simţind cum o scrutau cu privirea.

1 Cartier rezidenţial din Hong Kong.

22



Martin ajunsese deja acasă.
—  Bună, o întâmpină el. Ai întârziat.
Era în maiou şi pantalonii de casă, pătaţi şi lustruiţi în 

genunchi. în mână avea un pahar cu băutură.
Claire îşi scoase haina şi puse o oală cu apă la foc.
—  Azi ana fost la familia Chen, spuse. Părinţii m-au invitat 

să beau ceva împreună cu ei.
— Victor Chen, nu-i aşa? zise el şi se vedea că este impresionat. 

E mare mahăr pe aici.
—  Aşa am auzit. E într-adevăr o figură. Nici nu ai zice că e 

un chinezoi.
—  Să nu m ai foloseşti acest cuvânt, Claire, spuse Martin. Este 

demodat şi oarecum jignitor.
Claire se înroşi.
—  Niciodată nu am ... Nu termină propoziţia. Nu am  mai 

văzut astfel de chinezi.
—  Aici suntem în Hong Kong, zise Martin pe un ton îngă

duitor. Vezi tot felul de chinezi.
—  Unde este amatii întrebă ea, dornică să schimbe subiectul.
O strigă şi Yu Ling veni din bucătărie.
—  M ă ajuţi să pregătesc cina? o  întrebă. Am cumpărat carne 

de la piaţă.
Yu Ling o privi cu indiferenţă. Avea un fel de a se purta care 

o intimida, dar Claire nu se putea hotărî să o dea afară. N u  înţe
legea cum de se descurcă alte soţii; reuşeau să-i trateze pe servitori 
cu aplomb şi naturaleţe -  ceva ce i se părea imposibil lui Claire. 
Unele chiar glumeau cu servitoarele şi se purtau cu ele ca şi cum 
ar fi fost membri ai familiei, dar auzise că aceasta era mai degrabă 
influenţa americană. Prietena ei, Cccilia, o  punea pe amah să-i perie 
părul înainte de culcare, în timp ce ea, aşezată în faţa măsuţei de 
toaletă, se dădea cu cremă de noapte. Claire îi întinse lui Yu Ling 
carnea cumpărată în drum spre casă.

Acum, că îi dăduse de lucru slujnicii, se duse în dormitor şi 
se întinse pe pat, cu o compresă rece pe ochi. Cum de ajunsese 
aici, într-un mic apartament aflat la celălalt capăt al lumii? îşi 
aminti de copilăria tihnită petrecută la Croydon; era singurul copil 
şi se învârtea tot timpul în jurul mamei, care repara hainele şi
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vorbea de una singură. Viaţa o înăcrise pe mama ei, mai ales după 
război, când trăiau de pe o zi pe alta, iar tatăl ei bea prea mult, 
poate chiar din acest motiv. Pentru Claire, cam la atât se rezuma 
viaţa. Căsătoria cu Martin dărâmase totul, ca o vijelie, şi adusese 
ceva complet nou în loc. Problema era însă alta: în Hong Kong, 
ea însăşi se schimbase. Se copsese ca un fruct în clima tropicală 
şi-şi găsise armonia. în timp ce despre alte englezoaice ai fi zis 
că-şi dau duhul în arşiţă, ei îi pria, de parcă ar fi fost o floare de 
seră. Părul i se blonzise de la soare şi părea acum chiar de aur. 
Transpira foarte puţin, doar cât pielea ei să capete un luciu, fără 
a fi umedă. Slăbise şi nu mai avea nici un gram în plus, iar ochii 
albaştri îi străluceau. Martin remarcase şi el cum îi pria căldura. 
Când mergea la Gripps sau la vreo petrecere observase că bărbaţii 
o priveau mai mult decât ar fi fost necesar, se apropiau ca să stea 
de vorbă cu ea, îşi lăsau mâinile să zăbovească pe spatele ei. învăţa 
cum să se adreseze celorlalţi când era la o petrecere, cum să 
comande ceva la restaurant fără să se piardă cu firea. Simţea că 
devine în sfârşit femeie, că nu mai este copiliţa care plecase din 
Anglia. Simţea că se maturizează.

în săptămâna care urmase, după lecţia cu Locket, iepuraşul 
de porţelan îi căzuse în geantă.

O  săptămână mai târziu, sunase telefonul şi Locket sărise jos 
de pe scaun să răspundă, bucuroasă că are o scuză să nu mai 
maltrateze preludiul pe care îl exersa. In timp ce Locket sporovăia 
cu o colegă de şcoală, Claire văzuse o eşarfa de mătase lăsată pe 
un scaun. Era o eşarfa superbă, imprimată, din cele care se poartă 
înfăşurate în jurul gâtului. Claire o pusese în geantă. Un sentiment 
de calm suveran coborâse asupra ei. Când Locket revenise în 
cameră bâiguind „Scuzaţi-mă, doamnă Pendleton", zâmbise în 
loc să o certe. Ajunsă acasă, se încuiase în dormitor şi scosese eşarfă. 
Era o eşarfa Hermes, de la Paris, pe care erau pictaţi lei şi zebre 
în nuanţe vii de portocaliu şi cafeniu. O  înnodă la gât, apoi şi-o 
puse pe cap, ca o moştenitoare bogată plecată la un safari, în cău
tarea aventurii. Se simţea răpitor de frumoasă.

în luna următoare, pe când stătea de vorbă cu doamna Chen, 
aceasta se plânsese că este nevoită să trimită toată rufâria fină şi
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albiturile la Singapore, fiindcă „fetele de aici nu se pricep, iar asta 
înseamnă, desigur, să am câte trei rânduri dintre orice -  câtă bătaie 
de cap!“ Claire se trezise plecând acasă cu două dintre minunatele 
şervete irlandeze în buzunarul fustei. O pusese pe Yu Liang să le 
spele de mână şi să le calce, şi le folosea când lua masa împreună 
cu Martin. Mai băgase în buzunar trei broaşte-ţestoase cloisoime, 
profitând de faptul că Locket plecase în goană la baie -  ca şi cum 
nu ar fi putut să aibă grijă de astfel de lucruri înainte de oră! Odată, 
când trecea prin sufiagerie, înhăţase şi ascunsese în geantă o solniţă 
şi o piperniţă de argint. Acelaşi drum  îl luase o splendidă sticluţă 
de parfum de Murano, lăsată în camera de zi de Melody Chen, 
care probabil că se parfumase în timp ce trecea prin casă, uşoară 
ca o boare de vânt, îndreptându-$e spre vreun eveniment monden; 
Claire ascunsese sticluţa în palmă şi apoi în buzunarul fustei.

într-o după-amiază, când pleca de la lecţie, îl auzise pe Victor 
Chen, care era în biroul lui. Vorbea tare la telefon şi lăsase uşa 
întredeschisă.

—  E vina blestemaţilor de englezi, zisese el şi continuase în 
cantoneză: . . .  nu îi las... Apoi rostise cuvinte nedesluşite, care 
semănau cu nişte înjurături. Vor să stârnească spiritele scoţând 
morţii din morminte, şi totul numai ca să profite ei. Colecţia 
Coroanei nu a  fost niciodată a lor. Acolo este istoria noastră, arta 
noastră, pe care şi-au însuşit-o. Ce ar fi zis dacă nişte exploratori 
chinezi s-ar fi dus la ei în ţară acum mulţi ani şi ar fi plecat luân- 
du-le toate bogăţiile? Este o obrăznicie fără seamăn. Ascultă-mă 
pe m ine: totul porneşte de la prim-ministrul lor. Nu aveam nevoie 
de aşa ceva în situaţia actuală.

Era foarte agitat şi Claire rămăsese în faţa uşii, ţinându-şi respi
raţia şi sperând să mai audă ceva. Stătuse acolo până venise Pai 
şi o privise întrebător. Se prefăcuse că se uită la pictura în ulei 
din hol, dar simţea ochii lui Pai urmărind-o în timp ce se îndrepta 
spre ieşire. Deschisese singură uşa şi plecase acasă.

Două săptămâni mai târziu, când veni pentru lecţie, Pai nu 
mai era; o fată nouă îi deschise uşa.

—  Ea este Su Mei, îi spuse Locket după ce intrară în cameră. 
A venit de curând, de la o fermă din China.
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Slujitoarea cea nouă era mică de statură, negricioasă şi ar fi 
fost drăguţă dacă nu ar fi avut un semn din naştere, o pată mare, 
neagră, pe obrazul drept. N u ridicase privirea din podea nici măcar 
o clipă.

—  Familia ei nu a mai vrut-o acasă pentru că, din cauza sem
nului, ar fi greu de măritat. Se spune că aduce ghinion.

—  Aşa ţi-a spus mama ta? întrebă Claire.
—  Da, răspunse Locket. Şovăi şi se corectă. Am auzit-o vorbind 

la telefon; spunea că din cauza asta a cumpărat-o pe bani puţini. 
Su Mei nu ştie nimic! A  încercat să se ducă la baie în tufişurile 
din grădină, iar Ah Wing a bătut-o şi i-a spus că se poartă ca un 
animal. N u a văzut niciodată un robinet şi nu ştie că apa vine 
prin ţevi.

—  Aş vrea o limonadă, te rog, dacă se poate, zise Claire, care 
voia să schimbe subiectul.

Locket spuse repede câteva cuvinte şi fata ieşi tăcută din 
cameră.

—  Pai fura din casă, zise Locket, cu ochii măriţi de indignare. 
Mami a dat-o afară. Pai a plâns, a ţipat şi a izbit cu pumnii în 
podea. Mami i-a spus că e isterică şi a plesnit-o peste faţă ca să 
o facă să tacă. L-a chemat pe domnul Wong să o scoată din casă. 
A aruncat-o pe umăr, ca pe un sac de cartofi, în timp ce ea îl izbea 
în spate cu pumnii.

—  Vai! gemu Claire fără să vrea.
Locket o privi nedumerită.
—  Mami spune că toţi servitorii fură.
—  Aşa, vasăzică? îngrozitor. D ar ştii ceva, Locket, n-aş băga 

mâna în foc că este chiar aşa.
îşi aminti de felul în care o privise Pai atunci când o surprinsese 

în hol şi i se puse un nod în gât.
—  Unde s-a dus, ştii?
—  Habar n-am, zise fetiţa cu voioşie. Călătorie sprâncenată, 

cum se spune.
Claire privi expresia placidă a fetei — nu avea nici o părete de rău.
— Trebuie că există adăposturi sau locuri pentru persoane ca 

ea. Sper că nu a ajuns pe stradă, nu-i aşa? întrebă ea cu voce tre- 
murândă. Are familie în Hong Kong?
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—  Habar n-am.
—  Cum se poate să nu ştii? Stătea în casa voastră!
—  Era o servitoare, doamnă Pendleton, răspunse Locket şi o 

privi întrebător. Dumneavoastră ştiţi ceva despre servitorii pe care 
îi aveţi?

Claire tăcu, ruşinată. I se urcă sângele în obraji.
—  Ei, zise, cred că am vorbit destul despre asta. Al exersat 

gamele?
Privea degetele grăsuţe ale lui Locket care izbeau clapele şi 

încerca să nu clipească, fiindcă lacrimile i-ar fi picurat din ochi.

Iunie 1941

începe cam aşa. Râsul ei cântat la o petrecere dată de consul. 
Un pahar de băutură vărsat. O  rochie udă şi o batistă oferită în 
grabă. Printre celelalte femei durdulii, cu voci stridente, dintr-o 
anumită categorie socială, ea este mlădie şi fină ca un ogar. N u 
vrea să-i fie prezentat -  e bănuitor faţă de cele ca ea, doar găteală 
şi şampanie, nimic pe dedesubt - ,  dar ea i-a dat jos paharul cu 
rochia largă de mătase („Iar am început.", spune. „Sunt cea mai 
neîndemânatică persoană din H ong Kong.“) şi îi ordonă să o 
conducă până la baie, unde îşi clăteşte rochia şi îi pune o mie şi 
una de întrebări.

Ea este celebră, născută din părinţi la fel de notorii -  mama, 
o frumoasă portugheză, şi tatăl, un milionar din Shanghai care 
a făcut avere din comerţ şi camătă.

—  în sfârşit! O  persoană nouă! Se vede din prima clipă, să 
ştii. M-am săturat până peste cap de băboii ăştia. Mirosim imediat 
un nou-venit, fiindcă, din nenorocire, Hong Kongul este o comu
nitate atât de mică, iar noi suntem pur şi simplu sătui până peste 
cap unii de alţii. Suntem în stare să aşteptăm pe chei ca să tragem 
nou-veniţii jo s de pe vapoare. De-abia ai sosit, nu? Ai o slujbă 
pe undeva? îl întreabă după ce l-a pus să stea pe marginea căzii 
în timp ce ea se dă cu ruj. Ai venit de voie sau de nevoie?
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—  Lucrez la compania Asiatic Petrol, răspunde el prudent, 
căci nu îi convine să fie tratat drept un nou-venit amuzant. Şi, 
într-adevăr, am ajuns aici de nevoie.

N u e adevărat. Mama lui e bogată.
—  încântător! exclamă ea. M-am sastisit de îmbâcsiţii ăştia. 

Habar n-au de nici unele şi nici nu nutresc vreo ambiţie.
—  într-adevăr, celor fără viitor le lipsesc ambele calităţi, 

spune el.
—  Eşti cumva dintre aceia cărora nu le convine nimic nicio

dată? îl întreabă. Oricum, prostia este mai scuzabilă la cei săraci, 
nu crezi?

Face o pauză, parcă i-ar da timp de gândire.
—  Cum te cheamă? Şi de unde îi cunoşti pe Trotter?
—  Mă cheamă Will Truesdale şi joc crichet cu Hugh. Cunoaşte 

câteva rude de-ale mele, toate din partea mamei, spune el. Sunt 
nou-venit la Hong Kong şi el s-a purtat foarte binevoitor cu mine.

—  Hmm, face ea. Eu îl cunosc pe Hugh de zece ani şi nicio
dată nu mi-a părut a fi o persoană binevoitoare. Cum  te simţi în 
Hong Kong?

—  Deocamdată merge, zice el. Am coborât de pe vapor, m-am 
hotărât să stau aici, mi-am găsit ceva de lucru. E  un loc destul 
de agreabil.

—  Un aventurier, ce fascinant, spune ea fără să pară deloc inte
resată. Apoi termină abluţiunile, închide geanta de seară cu un 
păcănit, îl apucă strâns de încheietura mâinii şi iese valsând -  nu 
există verb mai potrivit, fiindcă muzica pare să o însoţească -  din 
încăpere.

Dându-şi seama că îl plimbă după ea prin cameră ca pe un 
căţel de companie, o distracţie de moment, el se scuză şi se duce 
să fumeze în grădină. Dar nici aici nu are pace. Ea îl găseşte, îi 
cere un foc şi se apleacă spre el ca să-i vorbească la ureche.

—  Spune-mi, de ce se îngraşă atât de mult femeile voastre după 
căsătorie? Să fiu englez, mi-aş ieşi din fire dacă domnişoara 
atrăgătoare căreia i-am cerut mâna ar exploda după câteva luni 
de căsnicie sau după ce mi-ar trânti un copil. înţelegi ce vreau 
să spun? întreabă şi suflă fumul în sus.

—  Nicidecum, răspunde el, amuzat împotriva voinţei lui.
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—  N u sunt atât de fluşturatică pe cât crezi, spune ea. îm i placi 
chiar foarte m ult. Te sun mâine şi facem un plan.

Şi pleacă, lăsând în urmă parfum de ţigară şi de glorie, se 
îndreaptă cu pas uşor spre casa de nefumători a gazdelor — Hugh 
urăşte mirosul de fum. în cursul orei care urmează o vede trecând 
de la un grup la  altul, sporovăind fără încetare. Pune orice femeie 
în umbră, vrăjeşte orice bărbat.

*

*  *

A doua zi, la serviciu, sună telefonul. Tocmai îi povestea lui 
Simonds despre petrecere.

—  Este eurasiană, nu? întreabă Simonds. Fii atent. Nu e chiar 
atât de rău ca o relaţie cu o chinezoaică, dar celor de sus nu le 
place să fraternizezi prea mult cu localnicii.

—  E revoltător, spune Will.
Până atunci îi plăcuse Simonds.
—  Ei, ştii cum stau lucrurile, continuă Simonds. E)acă lucrezi 

la Banca H ong Kong şi te căsătoreşti cu o  chinezoaică, ţi se  cere 
să pleci. Dar fata asta pare altfel, nu e o  simplă localnică. N u  e 
genul care ţine o prăvălioară unde se vând tăiţei.

—  D a, e altfel, spune el. N u că ar avea vreo însemnătate, 
adaugă în tim p ce ridică receptorul. Nu am  de gând să m ă însor 
cu ea.

—  Dragule, Trudy Liang e la telefon, zice ea. Cu cine nu te 
însori?

—  Cu nimeni, răspunde râzând.
—  Ai fi bătut recordul de viteză.
—  Chiar şi recordul tău?
— Ai văzut câte femei erau la petrecere ieri? spune ea, ignorând 

întrebarea lui. Femeile din colonie ar trebui să fi plecat, să fie 
evacuate în zone mai sigure, că doar războiul mocneşte şi ameninţă 
să aprindă şi micul lor colţ de lume. Eu personal trebuie să  stau 
aici, să ştii. Sunt infirmieră la Serviciul Auxiliar de Infirmiere.

Pentru femei, singura modalitate de a rămâne era să-şi găsească 
o ocupaţie corespunzătoare.

—  Infirmieră ca tine nu am mai văzut niciodată, zice el.
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—  N id  nu ţi-ar trebui o infirmieră ca mine dacă ai fi bolnav, 
crede-mă. Ascultă — spune după o pauză -  mâine după-amiază 
am să fiu la curse, în loja familiei Wong. Ai vrea să vii şi tu?

—  Familia Wong?
—  Da, sunt naşii mei, răspunde ea impacientată. Vii sau nu?
—  Bine, zice el.
Este prima dintr-un lung şir de cedări.

*  *

La club, Will îşi croieşte cu greu drum prin mulţime şi ajunge 
la rândul de sus, la lojile pline de bărbaţi în costum şi femei în 
rochii de mătase. Intră pe uşa numărul 28 şi Trudy îl zăreşte de 
îndată, se repede la el şi îl prezintă tuturor. Sunt acolo un chinez 
din Peru, un polonez din Tokyo, un francez căsătorit cu cineva 
din familia regală a Rusiei. Toată lumea vorbeşte englezeşte.

Trudy îl trage deoparte.
—  Vai de mine, zice ea. Eşti chiar atât de chipeş pe cât îmi 

aminteam. O să dau de necaz, mai mult ca sigur. Tu nu ai avut 
niciodată nid un fel de probleme cu femeile, bag mâna în foc. 
Sau poate că ai avut prea multe.

Face o pauză dramatică şi trage adânc aer în piept.
—  Să-ţi arăt cum sunt aşezate oştile. Acela e vărul meu, 

Dommie. Arată spre un chinez subţire, elegant, care ţine un ceas 
de aur în mână. E cel mai bun prieten şi, în acelaşi timp, protec
torul meu, aşa că fii cu băgare de seamă. Iar pe ea să o eviţi cu 
orice preţ, zice arătându-i o europeană micuţă, cu ochelari. E 
îngrozitoare. M-a ţinut douăzeci de minute să-mi spună o poveste 
nemaipomenită, şi totuşi incredibil de plictisitoare, despre cum 
se jupoaie căprioarele pe insula Lamma.

—  Chiar aşa? întreabă el privindu-i faţa ovală şi ochii mari, 
verzi-aurii.

—  Iar acela, zice arătând spre un englez cu figură solemnă, e 
un pisălog fără pereche. E un fel de istoric al artei şi vorbeşte tot 
timpul despre Colecţia Coroanei, ceva care, se pare, există în toate 
coloniile. Le cumpără de pe piaţa locală sau le aduc din Anglia 
pentru a le expune în clădirile publice -  tablouri de mari maeştri,
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statui, lucruri de felul acesta. Colecţia din Hong Kong este impre
sionantă, pe cât se spune, şi el îşi face griji pentru soarta ei în caz 
că izbucneşte războiul. Se strâmbă. Şi mai e şi bigot.

Se uită în jur şi priveşte pe cineva printre pleoapele între
deschise.

—  Acela e tot un văr de-al meu, mai bine zis văr prin alianţă, 
spune, arătând spre un chinez scund şi îndesat, intr-un costum 
la două rânduri. Victor Chen. Se crede foarte important. Mie îmi 
pare plicticos şi-atât. E  însurat cu verişoara mea, Melody, care era 
o persoană foarte drăguţă până l-a întâlnit pe el. Face o pauză. 
Acum este... dar nu termină propoziţia. Ei, cam atât, spune. Ce 
bârfitoare sunt!

îl trage spre rândul din faţă, unde a cerut să i se păstreze două 
scaune. Urmăresc cursele. Ea câştigă o mie de dolari şi chiuie 
încântată. Insistă să dea toţi banii -  chelnerilor, îngrijitorilor de 
la baie, unei fetiţe care se întâmplă să treacă pe lângă ei.

—  Spune şi tu, zice pe un ton dezaprobator, este ăsta un loc 
unde să aduci copiii?

Mai târziu îi destăinuie că, practic, ea a crescut pe hipodrom. 
Numele ei adevărat este Prudence. I-au spus „Trudy“ după o  vreme, 
când s-a dovedit că numele era absolut nepotrivit pentru drăcu- 
şorul înspăimântător pentru servitoare, dar fermecător pentru 
chelnerii care îi aduceau băuturi interzise şi cuburi de zahăr.

—  Tu poţi să îmi spui Prudence, totuşi, îi zice ea.
îl ţine cu braţele lungj pe după umeri şi parfumul ei de iasomie 

îl îmbată.
—  N u prea cred, îi răspunde el.
—  Sunt teribil de puternică, îi şopteşte ea. Sper să nu te distrug.
El râde.
—  N u îţi face griji în privinţa asta.
După o vreme însă, începe să se gândească mai bine la vor

bele ei.

De cele mai multe ori, la sfârşit de săptămână merg la casa 
tatălui ei din Shek O , unde servitori sfrijiţi le aduc găleţi de 
limonadă cu gheaţă, în care toarnă gin de Plymouth, şi platouri 
de uscăţele cu creveţi. Trudy stă la soare, adăpostită sub o pălărie
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cu boruri largi, fiindcă, spune ea, pielea bronzată e vulgară, orice 
ar zice Coco Chanel.

—  Dar îmi place să simt căldura soarelui pe piele, adaugă şi 
se întinde să-l sărute.

Domeniul familiei Liang se află pe un promontoriu de unde 
se vede marea liniştită. Cresc găini, ca să aibă ouă proaspete — 
coteţele sunt departe de locuinţe, bineînţeles, din cauza mirosu
lui —, şi un păun cam ciufulit, dar încă pus pe ceartă, care bântuie 
în jurul casei şi se impune în faţa oricărui intrus, cu excepţia 
dogului danez al paznicului, fiindcă a încheiat cu el un pact de 
neagresiune. Tatăl lui Trudy nu e niciodată acasă. E  mai tot timpul 
în Macao, unde are, pe cât se spune, cea mai mare casă din Praia 
Grande şi o amantă chinezoaică. De ce nu se însoară cu ea e un 
mister. Mama lui Trudy a dispărut când ea avea opt ani -  un caz 
celebru care nu a fost rezolvat nici până acum. Ultima oară fusese 
văzută urcându-se într-o maşină, în faţa hotelului Gloucester. Asta 
apreciază cel mai mult la Trudy: are atâtea semne de întrebare în 
viaţa ei că nu îl întreabă nimic despre a lui.

Trudy are un trup de copil, cu şolduri înguste şi picioare mi
cuţe. E plată ca o scândură, nu are sâni deloc, nici măcar în 
formare. Braţele îi sunt la fel de subţiri ca încheieturile mâinilor. 
Are părul arămiu-lucios, ochii mari, de occidental, cu pliu pe 
pleoapa de sus. Poartă rochii pe corp, uneori qipao1, tunici drepte, 
pantaloni strâmţi şi -  invariabil -  pantofi de mătase fără toc. Se 
dă cu ruj auriu sau cafeniu, poartă părul tăiat drept, lung până 
la umăr, şi îşi accentuează conturul ochilor cu kohl. N u seamănă 
câtuşi de puţin cu celelalte femei pe care le vezi ieşind în lume, 
cu fuste înflorate, lălâi, părul făcut permanent şi ruj roşu pe buze. 
Nu poate suferi complimentele; când i se spune că e frumoasă, 
răspunde imediat „Dar am mustaţă!". Şi chiar are, o mustăcioară 
aurie, care nu se vede decât la soare. Poza ei apare mai toată ziua 
în ziare, deşi, explică ea, mai mult datorită tatălui ei, decât pentru 
că e frumoasă. „în Hong Kong s-a găsit o soluţie foarte practică", 
repetă ea. .Averea te face frumoasă." Sunt dese petrecerile la care

1 Rochie tradiţională chinezească.
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este singura chinezoaică, deşi ea declară că nu este chinezoaică 
sută la sută, că nu e nimic sută la sută. E  tot ce vrei şi e invitată 
peste tot. Cercle Sportif Franţais, The American Country Club, 
Deutsche Garten Club, e bine-venită oriunde şi e membru onorific 
ai tuturor cluburilor.

Cel mai bun prieten al ei este un văr de-al doilea, Dommie, 
Dominick Wong, cel care era cu ea în lojă la curse. Will începe 
să-şi dea seama că toţi cei din H ong Kong -  mai bine zis, toţi 
cei care înseamnă ceva — sunt rude mai mult sau mai puţin apro
piate. Despre afacerile încheiate de Victor Chen, celălalt văr al 
lui Trudy, citeşti aproape zilnic în ziare, iar în paginile mondene 
găseşti fotografii cu el şi soţia lui, Melody, zâmbitori amândoi.

Dominick e un bărbat-copil cu maniere impecabile, puţin efe
minat. Trecutul lui înseamnă un lung şir de frumoase prietene 
nemulţumite. Will nu e niciodată invitat atunci când Trudy ia 
masa cu Dommie.

—  Nu fi supărat. Te-ai plictisi, spune ea, mângâindu-i obrazul 
cu degetul rece. Trăncănim vrute şi nevrute în shanghaieză şi ar 
fi foarte obositor să fim nevoiţi să-ţi explicăm totul. Oricum, 
Dommie e aproape o fată.

—  Dar nici nu vreau să merg, spune el, încercând să facă o 
figură demnă.

—  Sigur că nu vrei, iubitule, râde ea şi îl trage mai aproape. 
Hai să-ţi spun un secret.

—  Ce anume?
Parfumul ei de iasomie îi aduce în minte floarea gălbuie, ca 

de ceară, tot atât de netedă şi lucioasă ca pielea ei.
—  Dommie s-a născut cu unsprezece degete la mâini. Şase la 

mâna stângă. Doctorul i-a tăiat al şaselea deget când era încă un 
bebeluş, dar degetul creşte la loc! N u ţi se pare extraordinar? I-am 
zis că are un drac în el. Degeaba îl taie, fiindcă va creşte întot
deauna la loc. Acum şopteşte. Să nu spui nimănui. Nu am  mai 
spus nimănui! Dacă află Dominick, s-a zis cu mine! îi e foarte 
ruşine de toată povestea asta!

H ong Kongul este un sat. La balul Forţelor Aeriene Regale 
doctorul Richaids a fost găsit în depozitul de albituri al hotelului
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Gloucester, împreună cu o femeie de serviciu; la  dineul dat de 
familia Sewell, Blanca Morehouse a  băut cam mult şi a dat să-şi 
scoată bluza—ştii despre trecutul ei, nu-i aşa?Trudy, ghid încăpă
ţânat şi părtinitor prin meandrele societăţii mondene, e de părere 
că englezii sunt ursuzi, americanii — obositor de serioşi, france
zii -  plicticoşi şi japonezii — suciţi. £1 se miră cu g|as tare cum 
de îl suportă.

—  Ei, tu eşd un fel de corcitură, răspunde ea. N u  ai nici un loc 
al tău, la fel ca mine.

Will venise la Hong Kong doar cu o scrisoare de prezentare 
către un vechi prieten al familiei sale şi, iată, se vedea definit, 
înainte să fi făcut vreun efort să se definească singur, de o femeie 
întâlnită întâmplător, care nu îi cere decât să fie cu ea.

Oamenii vorbesc tot timpul pe seama lui Trudy, tot timpul 
există cineva care e scandalizat de ea. Vorbesc despre ea în prezenţa 
lui, vorbesc cu el direct, vrând parcă să-l stârnească, să spună şi 
el ceva. Dar el tace mâlc. Ea a venit din Shanghai, unde a stat 
câţiva ani în vechiul apartament al Iui Noel Coward de la Cathay 
şi dădea petreceri somptuoase pe terasa de la ultimul etaj. Se zvo
neşte că stătea acolo ca să scape de un fost iubit, un gangster de 
temut care ajunsese obsedat de ea, se spune că unele din prietenele 
ei sunt femei de moravuri uşoare, că s-a vândut pentru o noapte 
doar ca să se distreze, că e opiomană. Că e lesbiană. Că e radicală. 
Ea îl asigură că aproape nimic din ceea ce se zice nu este adevărat, 
îi spune că nu există loc mai frumos decât Shanghaiul, că Hong 
Kongul este o suburbie îngrozitoare. Vorbeşte curgător shangha- 
ieza, cantoneza, mandarina, engleza, poate susţine o conversaţie 
în franceză şi ştie câteva boabe de portugheză. în Shanghai, po
vesteşte ea, ziua începe la patru după-amiaza cu un ceai, după care 
bei ceva la Cathay sau la o petrecere dată de cineva, iei masa -  
crab de Shanghai şi vin de orez, dacă îţi plac specialităţile lo
cale - , apoi bei din nou, dansezi, şi tot aşa, noaptea e lungă, până 
când vine vremea micului dejun -  ouă şi roşii prăjite la Del Monte. 
Apoi dormi până la trei, mănânci o supă cu fidea să-ţi treacă 
mahmureala şi te îmbraci ca să ieşi iarăşi în oraş. Te distrezi pe
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cinste. Vrea să se întoarcă acolo cât de curând, de îndată ce îi dă 
voie tatăl ei.

Soţii Biddle închiriază un cort de plajă la Lido, în Repulse Bay1, 
şi îi invită să petreacă o zi la malul mării. Fumează ca nebunii şi 
beau gin cu lămâie, în timp ce Angeline îşi plânge viaţa. Angeline 
Biddle este o veche prietenă de-a lui Trudy, o chinezoaică mărun
ţică, fără pic de vino-ncoa. Au făcut şcoala primară împreună. 
Angeline s-a măritat cu un om de afaceri britanic, un bărbat inte
ligent, pe care îl ţine sub papuc. Au un fiu plecat la studii în străi
nătate. Trăiesc pe picior mare în cartierul cel mai scump din Hong 
Kong, unde prezenţa Angelinei e stânjenitoare pentru unii, deoa
rece chinezii au nevoie de permisiune specială ca să locuiască 
aici -  cu excepţia unei familii nemăsurat de bogate, căreia nu i 
se aplică nici o  regulă. Sentimentul general -  îi explică Trudy lui 
Will mai târziu — este că Angeline a ajuns cu o treaptă mai sus 
decât supuşii britanici care locuiesc acolo şi din această cauză lumea 
nu o poate suferi, cu toate că -  Trudy însăşi recunoaşte -  Angeline 
nu e oricum genul de persoană pe care să îţi facă plăcere să o 
întâlneşti. Trudy îşi scoate sutienul şi se întinde la soare; sânii ei 
mici lucesc, mai palizi decât restul corpului.

—  Parcă ziceai că bronzul e vulgar, o tachinează el.
—  Taci din gură.
O  aude confesându-se Angelinei.
—  Sunt pur şi simplu nebună după el. E  cea mai serioasă, cea 

mai de nădejde persoană pe care am întâlnit-o vreodată.
Bănuieşte că despre el este vorba. Oamenii nu sunt atât de 

scandalizaţi pe cât ai zice. Simonds recunoaşte că s-a înşelat tn 
privinţa ei. Pe de altă parte, englezoaicele din colonie nu îşi pot 
ascunde dezamăgirea: încă un burlac scos de pe piaţă. „Nici nu 
ajunsese bine în oraş, că s-a şi năpustit ca un uliu asupra lui şi 
l-a înhăţat", clevetesc ele.

în viaţa lui au mai fost şi alte femei, bineînţeles: fata misio
narului din New Delhi, veşnic palidă şi bolnavă, dar frumoasă;

1 Zonă turistică din sudul insulei Hong Kong.
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fata bătrână întâlnită pe vaporul cu care venea din Penang—deş
teaptă şi plină de speranţe, genul de femeie care spune că e în 
căutarea aventurii, dar, de fapt, caută un soţ. O vreme izbutise 
să evite necazurile iubirii, dar se pare că îl ajunsese tocmai aici, 
unde se aşteptase mai puţin.

Femeile nu o plac pe Trudy.
—  N u e întotdeauna aşa, iubitule? răspunde ea atunci când 

el îi adresează o întrebare indiscretă. Şi nu e ciudat că tocmai tu 
mă întrebi?

îl ciupeşte drăgăstos de bărbie şi amestecă mai departe ginul 
în carafe cu limonadă.

—  Nimeni nu mă place, spune. Chinezii fiindcă nu mă port 
întocmai ca o chinezoaică, europenii fiindcă nu semăn câtuşi de 
puţin cu o europeancă, iar tata fiindcă nu sunt o  fiică bună. Tu 
mă placi?

O  asigură că da.
—  Aşa să fie? zice ea. îmi dau seama de ce oamenii te plac pe 

tine. Pe lângă făptui că eşti un burlac chipeş, cu perspective 
învăluite în mister, desigur. Oamenii văd în tine tot ceea ce ar 
dori ei să fie. în mine văd tot ceea ce nu le place.

Bagă degetul în carafa şi gustă. Se strâmbă.
—  Perfect, zice. îi plac băuturile acre.
Cu timpul, Trudy îi dezvăluie mici secrete. O ghicitoare de la 

templu i-a spus că aluniţa de pe frunte înseamnă că soţul ei va 
muri. Fusese logodită, dar totul a luat sfârşit în mod misterios, 
îi mărturiseşte aceste secrete, dar refuză să-i dea lămuriri, de teamă 
că o va părăsi. Pare să vorbească serios.

Trudy are două servitoare. Femeile şi-au „legat părul împre
ună", explică ea. Două femei hotărăsc să nu se căsătorească şi dau 
un anunţ la ziar, cum se face la logodnă, în care declară că vor 
trăi împreună toată viaţa. Ah Lok şi Mei Sing sunt bătrâne, au 
aproape şaizeci de ani, dar stau împreună într-o cămăruţă cu două 
paturi („Să-ţi scoţi din cap vreo idee“ , mormăie Trudy, „deşi chine
zii sunt foarte blazaţi în această privinţă şi, la urma urmei, cui îi 
pasă“) şi sunt un cuplu fericit, doar că sunt amândouă femei.
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—  Mai bine nu se poate, spune Trudy. Sunt o mulţime de 
femei care ştiu că nu se vor mărita niciodată şi sunt foarte mulţu
mite astfel. Este o soluţie foarte civilizată, nu crezi? De fapt, ai 
nevoie de un tovarăş. Povestea cu sexul devine o povară la un mo
ment dat. E m ai bine să ai o soră. M ă gândesc să fac şi eu la fel.

Le plăteşte douăzeci şi cinci de cenţi pe săptămână şi îi sunt 
foarte devotate. Odată a intrat în cameră şi a găsit-o pe Mei Sing 
masând cu cremă mâinile lui Trudy, care adormise pe canapea.

El nu se poate obişnui cu ele. Iar cele două amah îl ignoră 
complet, vorbesc despre el cu Trudy în prezenţa lui. Ii spun că are 
nasul mare, că miroase ciudat, că are mâini şi picioare de monstru. 
Pricepe câte ceva din ce îi zic ele, dar, în orice caz, tonul lor deza
probator nu are nevoie de traducere. Ah Lok găteşte -  feluri de 
mâncare uleioase şi sărate, care lui îi par nesănătoase. Trudy le 
mănâncă cu poftă -  cu aşa ceva s-a hrănit de când era mică. Pre
tinde că Mei Sing face curat, dar el găseşte ghemotoace de praf 
peste tot. Bătrâna are şi obiceiul de a aduna gunoaie-sticle gpale 
de bere, borcănele de cremă folosite, perii de dinţi uzate—pe care 
le depozitează sub pat, în aşteptarea unui eveniment apocaliptic. 
Nici una din femei nu ştie ce sunt ordinea şi curăţenia. Trudy 
nutreşte cel m ai profund dispreţ pentru lucrurile înconjurătoare, 
la fel ca toţi cei care s-au născut cu servitori în casă. N u  face 
niciodată curat, nu mişcă un deget, dar nici cele două amah nu 
se lasă mai prejos. I-au adoptat obiceiurile şi trăiesc toate trei 
într-o ciudată simbioză. Trudy le ia apărarea cu ferocitatea cu  care 
copiii îşi apără părinţii:

—  Sunt bătrâne, zice ea. Lasă-le în pace. Nu-i pot suferi pe 
cei care îşi hărţuiesc servitorii.

Dar ea e prim a care nu le dă pace. Se ceartă cu ele atunci când 
vine omul de la florărie şi Ah Lok vrea să-i dea cincizeci de cenţi, 
iar Trudy zice să-i dea cât cere. Bărbatul se numeşte Fa Wong, regele 
florilor, şi trece prin cartier o dată pe săptămână. Cară în spate, 
atârnate de umerii negri, vânjoşi, nişte coşuri uriaşe de nuiele, 
pline cu flori. Umblă pe străzi strigând tfayuen,fayuerii, cu voce 
groasă, monotonă, şi oamenii îi fac semn cu mâna să urce în 
apartamentele lor. Şi lui, şi slujnicelor le place să se ia la harţă şi 
ar ţine-o aşa la nesfârşit, vociferând şi gesticulând, dacă nu ar apărea
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Trudy, care pune capăt discuţiei şi îi dă omului banii. Atunci Ah 
Lok se supără şi o ceartă pe Trudy că se lasă prea uşor înduplecată, 
după care bătrâna şi frumoasa ei stăpână, cu braţele pline de dori, 
se duc în bucătărie, unde împart florile în vase pe care le răspândesc 
apoi prin casă. Tolănit în fotoliu, cu cartea pe genunchi, el le pri
veşte printre pleoapele întredeschise — de fapt stă cu ochji la ea.

N u rămâne aproape niciodată singur, totdeauna e cu ea. Pentru 
el e ceva nou. înainte îi plăcea singurătatea, însingurarea, dar acum 
tânjeşte tot timpul după ea. A trăit fără acest drog atâta vreme, 
că a  uitat în ce măsură pune stăpânire pe tine. Când e la birou şi 
ţăcăne la maşina de scris, gândul îi stă la ea -  felul cum râde, cum 
bea ceai, cum fumează, cu inelele de fum înălţându-i-se în faţă.

—  De ce munceşti? îl întreabă. E  deprimant.
Disciplina, îşi zice el. Să nu te culci pe o ureche. Numai că e

în zadar. Ea e mereu acolo, îl sună, face planuri de cum să petreacă 
seara. Când o priveşte, se simte neputincios şi fericit. E  ceva râu?

Iau un mic dejun întârziat la Repulse Bay şi citesc ziarele de 
duminică. Deodată, Trudy ridică privirea.

—  De ce or îngădui firmelor ăstora nesuferite să publice recla
me? întreabă ea. Ia ascultă: „De ce lăsaţi hemoroizii să vă chinuie?" 
Chiar e nevoie să se exprime astfel? N u  pot vorbi mai pe ocolite? 
Flutură ziarul, mânioasă. E şi o ilustraţie, cu un om care suferă de 
hemoroizi! Oare chiar e necesar?

—  Iubirea mea, zice el, nu ştiu, chiar nu ştiu.
Undeva, în spatele lor, un imigrant rus, îmbrăcat în smoching, 

cântă la pian.
—  A, zice ea, ca şi cum ar fi continuat ideea. Tata vrea să te 

cunoască. Vrea să-l cunoască pe bărbatul cu care îmi petrec atâta 
vreme, spune pe un ton detaşat, cam prea detaşat. Eşti liber diseară?

—  Bineînţeles, răspunde el.

Se duc să ia masa la Gloucester şi, în timp ce aşteaptă la bar, 
Trudy îi povesteşte cum s-au cunoscut părinţii ei. Bea brandy, lucru 
neobişnuit la ea, ceea ce îl face să creadă că e mai nervoasă decât 
lasă să se vadă. învârte băutura în pahar, inspiră mireasma şi ia 
o înghiţitură mică.
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—  Mama mea era portugheză, o femeie vestită pentru frumu
seţea ei. Familia ei se stabilise în Macao cu foarte multă vreme 
în urmă. S-au întâlnit aici. Tata nu era atât de bogat la vremea 
aceea, dar venea dintr-o familie avută. Tocmai se lansase într-o 
afacere — vindea nişte chestii, nu mai ştiu ce. Tata e un om foarte 
inteligent. N u ştiu cum de eu am ieşit atât de înceată la minte. 
Uite-1! se luminează ea la faţă.

Sare de pe scaun şi se repede să-l sărute. Will se aşteptase să 
vadă un bărbat înalt, sigur pe el, cu o aură a puterii, pe când dom
nul Liang e un bărbat scund şi sfios, cu un costum prost croit şi un 
aer nevinovat. Pare copleşit de vitalitatea fiicei lui. O  lasă pe Trudy 
să-l potopească, aşa cum te laşi în voia unei forţe a naturii — ceea 
ce face cam toată lumea din Hong Kong, se gândeşte Will. Şeful 
de sală îi conduce la masa rezervată pentru ei, învârtindu-se afabil 
în jurul lor; e limpede că ar face orice ca să  le fie pe plac, dar nici 
Trudy, nici tatăl ei nu par să bage de seamă. Vorbesc între ei în 
cantoneză, din care cauză Trudy pare a fi cu totul altcineva.

N u comandă nimic. Li se aduce mâncare, ca şi cum com anda 
a fost deja făcută.

—  Nu comandăm? îndrăzneşte el să întrebe şi pe faţa lor se 
citeşte uimirea.

—  Aici nu se mănâncă decât anumite feluri, îi spun.
Trudy cere să i se aducă şampanie.
—  Este o ocazie deosebită, declară ea. Tata nu a făcut cunoş

tinţă cu mulţi curtezani de-ai mei. Tu ai trecut prima probă.
Wan Kee Liang nu îi pune întrebări despre viaţa sau profesia 

lui. Fac conversaţie de societate, discută despre cursele hipice şi 
despre război. Atunci când Trudy se scuză şi pleacă la toaletă, tatăl 
ei îi face semn să se tragă mai aproape.

—  N u eşti un om bogat, spune el.
—  N u ca dumneavoastră, dar o duc bine.
Ce nepotrivit din partea lui, să facă presupuneri.
—  Trudy, fată răsfăţată, vrea lucruri multe, zice cu o figură 

impasibilă.
—  D a, spune Will.
—  N u bine ca femeia să plătească pentru ceva.
Tatăl lui Trudy îi întinde un plic.
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— Aici sunt bani ca să ieşi în oraş cu Trudy. Vor ajunge multă 
vreme. N u bine ca Trudy să plătească tot timpul.

Will rămâne cu gura căscată.
—  N u pot accepta, spune. N u voi lua bani de la dumnea

voastră. N u am lăsat-o niciodată pe Trudy să plătească la restaurant.
— N u are importanţă, flutură bărbatul din mână. Bine pentru 

relaţia voastră.
Will refuză şi pune plicul pe masă, unde rămâne până când 

o văd pe Trudy venind. Atunci tatăl ei bagă plicul în buzunarul 
hainei.

—  N u vrut insultat, zice. Vreau cel mai bine pentru Trudy. 
Cel mai bine pentru ea e cel mai bine pentru tine. Pentru mine 
nu înseamnă nimic, pentru voi poate schimba totul.

—  Vă mulţumesc pentru gândul bun, zice Will, dar nu pot.
N u mai spune nimic.

Săptămâna următoare, Will primeşte prin poştă scrisori de la 
restaurante şi cluburi din tot oraşul. Este anunţat că i-au fost 
deschise conturi peste tot şi că le poate folosi imediat. Pe una dintre 
scrisori e şi o notă de mână: „Veniţi, nici nu va trebui să semnaţi. 
Vă aşteptăm". Tonul este invariabil acelaşi: conciliant faţă de un 
bun client, deferent faţă de viitoarele lui dorinţe.

Este puţin iritat, dar nu prea mult, mai degrabă uimit. Pune 
scrisorile într-un sertar. E de înţeles că unuia ca Wan Kee Liang 
oricine îi pare un sărăntoc în căutarea unui chilipir. Chinezii sunt 
înţelepţi, îşi spune. Sau poate că aşa sunt cei din familia lui Trudy.

Lui Trudy îi place foarte mult Parisian Grill, e prietenă la cata
ramă cu proprietarul restaurantului, un grec însurat cu o 
portugheză din Hong Kong, care nu sesizează ironia sorţii în faptul 
că serveşte mâncare franţuzească. Trudy refuză cu înverşunare să 
meargă la un restaurant chinezesc cu Will -  spune că nu merge 
decât împreună cu chinezi, singurii care ştiu să aprecieze mâncarea 
bine făcută.

Grecul proprietar la Parisian Grill, care în momentul de faţă 
se numeşte Henri -  e al cine ştie câtelea nume pe care îl poar
tă - ,  o iubeşte pe Trudy ca pe fiica lui, în timp ce soţia lui, Elsbieta, 
o tratează ca pe o soră. Serile lui Trudy încep la ei, unde merge
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să bea primul pahar. Adesea acolo se şi termină serile. H enri şi 
Elsbieta se poartă politicos cu WHI, dar cu oarecare reţinere. Pro
babil, crede el, că au văzut prea mulţi iubiţi de-ai luiTrudy. Ar 
vrea să protesteze, să le spună că el e cel ameninţat, că nu poate 
suferi banchetele îmbrăcate în vinilin roşu, lumânările albe care 
ard fumegând până ajung nişte grămăjoare lipicioase -  dar tace.

Toţi cunoscuţii lor vin la Parisian Grill. Este genul de loc unde 
te duci dacă eşti sosit de curând, dacă locuieşti de multă vreme 
în H ong Kong sau dacă eşti plictisit. Oraşul e mic, aşa că, până 
la urmă, toată lumea ajunge aici. Intr-o seară beau ceva la bar 
împreună cu nişte turişti americani, care îi invită apoi să ia masa 
cu ei.

Trudy le spune noilor prieteni că îi plac americanii, aplecarea 
lor spre risipă, vorbitul tare în public şi nestrămutata încredere 
în ei înşişi. Atunci când cineva aduce vorba despre război, se pre
face că nu aude şi continuă să laude calităţile americanilor. Pentru 
ei, crede ea, lumea e incomparabil mai mare decât pentru alţii şi 
simt că pot nu să colonizeze, ci să se împrăştie în toate ţările, să 
arunce cu banii în dreapta şi-n stânga, fără să aibă vreun sentiment 
de vină sau mustrări de conştiinţă. Sunt nemaipomeniţi! Bărbaţii 
sunt înalţi şi subţiri, cu feţe prelungi; nu le trebuie mult ca  să se 
hotărască, iar femeile îi lasă în pace — nu e grozav? —, fiindcă sunt 
ocupate cu fel de fel de comitete şi proiecte. Invită pe cine vrei 
şi nu vrei la petreceri, unde servesc mâncăruri minunate, precum 
salata de cartofi sau sendvişurile cu şuncă şi brânză. Pe deasupra, 
exceptând cazul când este un anume englez de faţă (aici arată 
cu capul spre Will), americanii îi pun în  umbră pe toţi ceilalţi 
bărbaţi prezenţi. Nu ai crede, dar ea însăşi a fost martoră. N u 
aţi observat? D acă ar fi să o ia de la capăt -  aici se adresează me
sei - ,  ar vrea să reînvie în chip de american. Dacă aşa ceva nu 
este posibil, are de gând să se mărite cu un  american. Sau măcar 
să se stabilească în America, dacă cineva este împotriva căsătoriei 
sale cu un american (ultimele cuvinte le spune pe un ton glumeţ, 
cu ochii plecaţi cât mai pudic). Will îşi aminteşte cum se plângea 
că americanii sunt plicticoşi prin seriozitatea lor şi că zâmbetul 
lor e de faţadă, nu ascunde nimic. Va face cum doreşte, spune Will. 
Cât despre el, nu va întreprinde nimic să o  împiedice. Americanii
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aplaudă. Ce bărbat cu vederi progresiste, spune o femeie cu buze 
roşii şi rochie portocalie.

*
*  *

Viaţa e uşoară. Trebuie să fie la birou la nouă şi jumătate, deju
nul durează uneori chiar şi două ore, iar la cinci pleacă să bea ceva. 
Poate să iasă în oraş în fiecare seară, să se distreze la sfârşit de săptă
mână, poate face orice vrea. Prietenii lui Trudy se mută la Londra 
şi caută o persoană de încredere care să aibă grijă de apartamentul 
lor, aşa că Will se instalează în casa de pe May Road şi plăteşte 
ridicola sumă de două sute de dolari Hong Kong drept chirie -  
şi asta numai după ce s-a dondănit îndelung cu prietenii ei, Sudie 
şi Frank Chen, să-i convingă să accepte nişte bani. Ies în oraş să 
ia masa împreună, ca oameni de lume ce sunt.

—  Ne faci o favoare! exclamă ei şi mai toarnă şampanie.
— Să ştii că aşa este, Will, îl asigură şi Trudy. Nimeni din Hong

Kong nu ar accepta să facă celor doi Chen un servidu atât de 
mare, crede-mă. Au o reputaţie îngrozitoare prin partea locului, 
de aceea şi pleacă.

—  O fi cum zici tu, spune Will, dar ceva tot trebuie să plătesc.
—  Vorbim de asta mai târziu, spun soţii Chen, dar nu mai 

apucă. în schimb, beau patru sticle de şampanie şi, pe la miezul 
nopţii, merg pe plajă să vâneze crabi la lumina lumânărilor.

May Road e cu totul altceva decât Happy Valley, cartierul unde 
stătuse înainte. Aici dai la tot pasul de expatriaţi şi gospodine 
plecate la cumpărături împreună cu servitorii. Este o suburbie bur
gheză a Angliei, sau cel puţin aşa şi-a închipuit el întotdeauna că 
trebuie să arate. Copiii merg cuminţi lângă bone, matroanele se 
urcă în limuzinele cu şofer -  e un loc mult mai tihnit în comparaţie 
cu zarva şi agitaţia din Happy Valley. De fapt, duce dorul acelui 
loc plin de viaţă, îi lipsesc localnicii neciopliţi şi gălăgioşi, prăvăliile 
pline de culoare.

Dar mai este şi Trudy, care stă într-o casă mare, la nici dnci 
minute de el. în fiecare zi, după ce vine de la birou şi îşi schimbă 
hainele, merge pe jos pe strada şerpuită până la ea acasă.
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—  Nu-i aşa c ă  e minunat? întreabă ea şi îl înăbuşă cu sărutări 
în prag. N u e încântător că stai atât de aproape şi nu în cartierul 
acela înspăimântător? Singura dată când am  mers acolo înainte 
să te cunosc a fo st când căutam pantofi de pânză pentru plajă. 
E acolo o prăvălie grozavă...

Iar apoi sare la  altceva, ţipă la Ah Lok fiindcă s-au veştejit florile 
sau c i în hol e o băltoacă. Acasă laTrudy nu se vorbeşte de război, 
singurele certuri sunt cu servitorii, nu există nici un motiv de 
îngrijorare. Totul merge ca pe roate, în sunetul cântat al râsului 
ei. îi este recunoscător că poate intra în lumea ei.

Iunie 1952

Claire se tot trezea în flecare noapte la aceeaşi oră. La trei şi 
douăzeci şi două de minute. De acum ştia ce oră este şi fără să 
se uite la ceas. î n  flecare noapte, după ce deschidea ochii, privea 
trupul mătăhălos al bărbatului ei, adormit alături de ea, şi vederea 
lui îi liniştea spaimele trezirii. Pieptul lui se înălţa şi se lăsa ritmic, 
şi sforăia uşor p e  nas. Avea un somn greu, ajutat şi de cele câteva 
beri pe care le b ea  în flecare seară. Claire se ridică în capul oaselor 
şi plesni de două ori din palme, cu mâinile ţepene. Zgomotul 
semăna cu un pocnet de pistol. Martin se mişcă niţel, apoi respiră 
uşor. Era unul dintre puţinele secrete utile într-o căsnicie pe care 
i le împărtăşise mama ei. Ceasul arăta acum trei şi douăzeci şi 
trei de minute.

încercă să adoarm ă la loc. Izbutise de câteva ori să adoarmă 
înainte ca trupul să i se trezească de-a binelea. Respirând uşor, se 
întinse pe spate şi simţi cearşaful umed sub ea şi atingerea uşoară 
a cuverturii de bumbac de deasupra. Aerul era atât de umed, că 
nu putea purta decât o cămaşă de noapte subţire, de bumbac, 
dar chiar şi aceea devenea lipicioasă după o zi sau două. Trebuia 
să cumpere un ventilator nou. Cel vechi începuse să păcăne şi se 
oprise de tot cu o săptămână înainte, blocat de mucegaiul adunat 
în motor. Un ventilator şi un cablu mai lung. Şi becuri, să  nu 
uite de becuri. Respiraţia ei uşoară era acoperită de hârâitul lui
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Martin, care începuse din nou să sforăie. Să scrie ca să nu uite? 
Ba nu, nu va uita. Ştia însă că se va scula şi va nota totul, ca să 
scape de obsesia uitatului, după care va fi complet trează şi nu 
va mai avea somn. Aşa va face. Se ridică binişor, pipăi plasa de 
ţânţari să găsească deschizătura şi stârni un ţânţar adormit care 
îi bâzâi supărat la ureche înainte să-şi ia zborul. Carneţelul se afla 
pe biroul de lângă pat şi ea scrise repede lista.

Ei, şi acum adevăratul motiv. Căută în adâncul unui sertar şi, 
tot pe pipăite, găsi traista. Era o traistă de pânză, din cele pe care 
le primeşti gratis la bazar, şi era plină, cât era de mare. O  trase afară 
cu grijă, să nu facă vreun zgomot.

Se duse în baie şi aprinse lumina. Cada era plină de apă, fiindcă 
nu mai plouase de multe luni şi guvernul raţionaliza consumul. 
Yu Ling umplea cada în fiecare seară, între cinci şi şapte, când 
curgea apa, ca să aibă toată ziua.

Claire puse traista jos, scoase apă cu o căldăruşă, umezi un pro
sop şi se şterse pe faţă. Apoi se aşeză pe pardoseala răcoroasă şi-şi 
trase cămaşa de noapte în sus, să poată pune traista între picioare.

Răsturnă traista pe jos.
Pe pardoseală se aflau vreo treizeci de obiecte, fiecare sclipitor 

în felul său. Erau acolo peste treizeci de lucruri scumpe: lănţişoare, 
coliere, eşarfe, podoabe, sticluţe de parfum. Cum stăteau adunate, 
în lumina tare din baie, pe gresia albă, păreau o grămadă pestriţă 
de obiecte ieftine, de aceea Claire puse pe jos un prosop şi le separă, 
astfel ca fiecare să aibă bucăţica lui de loc, ca pe o perniţă. Numai 
aşa îşi arătau adevărata valoare. Atrăgea privirea un inel masiv de 
aur lucrat în filigran, în care era prinsă o piatră ce părea a ti turcoaz, 
îl puse pe deget. Mai era o batistă, atât de fină, că îşi zărea prin 
ea palma rozalie. Pulveriză pe ea puţin parfum dintr-o sticluţă 
rotundă pe care era scris Jazz. Pe sticluţă erau desenate două femei 
care dansau, îmbrăcate în rochii cu talie joasă. Flutură batista 
parfumată. Mirosea a iasomie, un parfum care i se părea greu. 
îşi aranjă părul cu pieptenele de baga, se dădu pe degete cu o 
loţiune franţuzească pentru mâini şi se rujă cu mare atenţie. Apoi 
îşi puse o pereche de cercei grei de aur şi îşi înfăşură capul într-o 
eşarfa. Se ridică şi se privi în oglindă. Femeia pe care o văzu arăta
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ca scoasă din cutie, sofisticată, o  femeie care cutreierase lum ea şi 
se pricepea la artă, cărţi şi iahturi.

*

Voia să fie altcineva. Vechea Claire îi părea acum provincială, 
ignorantă. Fusese la o petrecere dată de guvernator, sorbise şam 
panie la Gripps în timp ce femei pe care le  cunoştea se învârteau 
de colo-colo, îmbrăcate în rochii de mătase. Stătuse cu nasul lipit 
de vitrină şi văzuse o lume diferită, de a cărei existenţă nici nu 
avusese habar. N u ar fi putut spune cum anume, dar simţea că 
în ea doarme o  altă Claire, care aşteaptă să iasă la lumină, să se 
arate lumii. In  aceste câteva ore ale dimineţii, împodobită cu 
lucruri scumpe care nu erau ale ei, se putea preface că aparţine 
acelei lumi, că a trăit în Colombo, că a mâncat picioare de broască 
în Franţa sau că a mers călare pe un elefant în Delhi, alături de 
un maharajah.

La şapte, după ce îşi făcu o ceaşcă de ceai şi mâncă pâine prăjită 
cu unt, se duse în dormitor. Privi în jos, la  soţul ei adormit.

—  Trezeşte-te, spuse blând.
El se mişcă, apoi se răsuci şi se întoarse cu faţa spre ea.
—  Cucu, zise ea ceva mai tare.
—  La mulţi ani, draga mea, mormăi el somnoros.
Se ridică într-un cot să o sărute. Răsuflarea îi mirosea a  acru, 

dar nu era neplăcută.
Astăzi Claire împlinea douăzeci şi opt de ani.

Era sâmbătă, la începutul verii. încă nu ajunsese să fie prea 
cald — dimineaţa bătea briza şi aducea răcoare, înainte ca soarele 
să încingă după-amiezile şi ca pălăriile şi evantaiele să apară peste 
tot. Martin lucra o jumătate de zi sâmbăta, dar în acea zi familia 
Arbogast dădea o  petrecere la reşedinţa lor din Peak. Reginald 
Arbogast era un om de afaceri prosper ş i ţinea morţiş să invite 
absolut toţi englezii din colonie la petrecerile lui. Se ştia că era foarte 
larg la mână, chiar risipitor, şi invitaţii nu duceau lipsă de nimic.

—  Ne întâlnim la funicular, la ora unu, îi zise Martin.
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La ora unu, Claire era în staţie. Se îmbrăcase cu o  rochie nouă, 
venită de Ia croitor doar cu o zi înainte, o  rochie de poplin alb, 
copiată după un model original de la Paris. Găsise un oarecare 
domn Hao, un croitor fără pretenţii din cartierul Causeway Bay, 
care venea şi îi lua măsurile acasă şi îi cerea opt dolari Hong Kong 
pentru o rochie. Ieşise chiar foarte bine. Se dăduse cu  puţin Jazz, 
dar i se părea prea puternic, aşa că se tamponase şi apoi se frecase 
cu un şervet ud, ca să atenueze mirosul. Martin sosi la ora unu 
şi zece şi o sărută.

—  Ce frumos arăţi, îi zise. E o  rochie nouă?
—  Mhmm, făcu ea.
Luară cabina care urca spre Peak, un drum foarte abrupt, uneori 

aproape vertical. Se ţineau de balustradă, se aplecau în faţă şi 
priveau afară. Se uitau direct în casele oamenilor din Mid-Levels; 
perdelele erau trase într-o parte şi se vedeau mese acoperite de 
ziare desfăcute şi pahare murdare.

—  Eu cred, zise Claire, că, dacă aş şti că toţi cei care urcă în 
cabină văd ce e în casa mea, aş avea grijă să fie curat.

Când aj unseră în vârf aflară că Arbogast închiriase ricşe să ducă 
oaspeţii de la staţie până la casa lui. Claire se urcă prima.

—  întotdeauna îmi pare rău pentru bărbaţi, îi spuse ea încet 
lui Martin. La ce mai avem catâri sau cai? E  şi ăsta unul din ciu
datele obiceiuri de aici?

—  Adevărul e că aici munca umană e adesea mai ieftină, răs
punse Martin.

Claire îşi stăpâni cu greu enervarea. Martin era uneori atât de 
prozaic!

Omul se opinti să ridice mânerele ricşei. Porniră, dar Claire 
nu îşi găsea locul pe scaunul incomod. în jurul lor, pe coline, era 
o explozie de verdeaţă: arbori tropicali plini de hunze din care 
picura apa dacă le zgâriai puţin, plante agăţătoare cu flori de un 
roşu vibrant, tot felul de arbuşti acoperiţi de flori care parcă ţâşneau 
din pământ. Uneori i se năzărea că insula e chiar prea plină de 
viaţă, parcă nu se putea stăpâni. Insectele invadau orice loc, câinii 
sălbatici bântuiau pe dealuri, ţânţarii se înmulţeau cu furie. 
Oamenii tăiaseră dmmuri în pantele dealurilor şi clădirile ieşeau 
din pământ ca ciupercile, dar natura îşi cerea înapoi drepturile.
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Peste to t vedeai lucrători transpiraţi, doar în maiouri, tăind cu 
înverşunare vegetaţia care părea să crească peste noapte. Nu era ca 
în India, se gândea ea, dar nici ca în Anglia nu era. Omul care 
trăgea ricşa se opintea şi asuda. Cămaşa subţire pe cate o purta 
era neagră de murdărie.

—  Pe cât am  auzit, Arbogast a renovat totul după război, zise 
Martin. Mi-a povestit Smythson cum a fost devastată dădirea de 
japonezi, de nu m ai rămăseseră decât zidurile, şi nici din alea cine 
ştie cât. înainte aparţinuse reprezentantului firmei Bayer aici, unul, 
Thorpe, dar el n u  s-a mai întors după ce a fost repatriat la sfârşitul 
războiului. A  vândut-o pe o nimic toată. Era sătul până peste cap.

—  C e viaţă duceau oamenii aici înainte de război, zise Claire.
— Arbogast şi-a pierdut o mână în război. Acum are un cârlig.

Fă-te că nu bagi de seamă, fiindcă, pe cât am auzit, e foarte suscep
tibil în privinţa asta.

—  Sigur că da.
Când ajunseră, petrecerea era în toi. Intrară întâi într-o cameră 

de primire spaţioasă care dădea într-un salon uriaş, cu uşi de sddă, 
deschise spre pajiştea dincolo de care priveliştea portului întins 
la picioarele muntelui îţi tăia respiraţia. Un violonist cânta fără 
oprire în acompaniament de pian. Casa era decorată în stilul adop
tat de englezii care trăiau în Orient: covoare persane, id-colo câte
0 măsuţă chinezească de lemn, pe care erau expuse boturi de argint 
din Burma şi alte curiozităţi exotice. Femeile, îmbrăcate în rochii 
subţiri de bum bac, se aplecau una spre cealaltă, iar bărbaţii, în 
costume safari sau  sacouri uşoare, stăteau cu mâinile în buzunar. 
Servitorii roiau printre invitaţi cu tăvi de cocktailuri şi şampanie.

—  D e ce face aşa ceva? îl întrebă Claire pe Martin. Adică, de 
ce invită atâta lume?

—  S-a îmbogăţit aici, înainte nu prea avea bani, şi vrea să dăru
iască ceva bun comunităţii. Cel puţin aşa am auzit.

—  Bună ziua, bună ziua, zise doamna Arbogast, care primea 
oaspeţii în hol.

Era o femeie subţire, elegantă, cu o figură ascuţită. La urechi
1 se legănau cercei sclipitori.

—  Vă mulţumim că ne-aţi invitat, spuse Martin. Suntem 
onoraţi.
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—  N u vă cunosc, dar poate că vom avea plăcerea să vorbim 
mai târziu.

Se întoarse şi privi spre următorul musafir. Terminase cu ei.
—  Vrei să bei ceva? întrebă Martin.
—  Da, te rog.
Claire zări o cunoştinţă, pe Amelia, şi se îndreptă spre ea. îşi 

dădu seama prea târziu că în acelaşi grup se afla doamna Pinter, 
ascunsă după un copăcel plantat în ghiveci. Toată lumea se ferea 
de venerabila doamna Pinter. Pe Claire o încolţise o dată şi o ţinuse 
o jumătate de oră ca să-i povestească despre muşuroaiele de furnici. 
Claire îşi propusese să se poarte frumos cu bătrânii, dar nici răb
darea ei nu era fată margini. în  momentul de faţă, doamna Pinter 
avea altă marotă—să fondeze o societate de esperanto —, iar acum 
stătea la pândă ca să prindă vreun nou-venit neavertizat şi să-l 
atragă în proiectele ei încă şi mai încâlcite şi idioate. Era convinsă 
că o limbă universală îi va salva pe toţi de război.

—  M ă gândesc să-mi iau un majordom, spunea doamna Pinter. 
Un chinez ar fi foarte potrivit, după ce îl instruiesc puţin.

—  Aveţi de gând să-l învăţaţi esperanto? o tachină Claire.
—  Trebuie să învăţăm pe toată lumea, în afină de comunişti, 

răspunse doamna Pinter imperturbabilă.
—  Nu credeţi că problema refugiaţilor a devenit alarmantă? 

zise Marjorie Winter, fără să ia în seamă ce discutau ceilalţi.
îşi făcea vânt cu un şervet. Era o femeie blândă din fire, corpo

lentă, cu faţa încadrată de bucle mici, ca nişte cârnăciori.
—  Am auzit că vin cu miile, zise Claire.
—  Inaugurez o nouă fundaţie, spuse Marjorie. Vreau să-i ajut 

pe refugiaţii chinezi. Săracii de ei, vin puhoi peste graniţă, ca nişte 
animale speriate, numai să scape de guvernul acela îngrozitor. 
Locuiesc în condiţii jalnice. Trebuie să vă înscrieţi ca voluntare. 
Am închiriat deja spaţiu pentru birouri, totul este aranjat.

—  Vă aduceţi aminte cum era în 1950, intervine Amelia. Unii 
dintre localnici ţineau un fel de hoteluri, unde îi adăposteau pe 
membrii familiei şi prietenii care fugiseră. Şi încă, aceştia erau 
doar cei cu dare de mână, care putuseră plăti biletul de vapor. 
De necrezut.

—  Dar de ce fug? întrebă Claire. Unde speră să plece de aici?
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—  Ei, asta e buba, draga mea, zise Marjorie. N u au unde se 
duce, dacă îţi vine să crezi. De aceea e importantă fundaţia mea.

Amelia se aşeză.
—  Chinezii vin încoace când e război, se întorc acasă, după 

care vin din nou. Te zăpăcesc cu totul. întâi, vin în număr uriaş. 
Apoi, mai vorbesc şi dialecte diferite. Cred că mandarina e cea 
mai urâtă, cu „uă“ şi „ă“ şi alte zgomote ciudate. Flutură energic 
evantaiul. E m ult prea cald ca să vorbim de asociaţie, zise ea. Ai 
o energie uimitoare, Marjorie.

—  Amelia, replică Marjorie pe un ton cam înţepat, ţie ţi-e 
întotdeauna cald.

Ameliei îi era întotdeauna ba cald, ba frig, ba nu se simţea în 
apele ei. N u avea capacitatea fizică de a trăi altundeva decât în 
Anglia, iar ironia sorţii era că nu mai locuise acolo de vreo trei 
decenii. îi lipseau acele lucruri care îţi fac viaţa plăcută şi suferea 
profund -  deşi nu în tăcere -  fiindcă nu le putea avea. Ea şi soţul 
ei veniseră în H ong Kong cu multă vreme înaintea războiului, 
în 1938, soţul ei, Angus, o adusese în H ong Kong din India -  
pe care o urâse din adâncul sufletului. L a  acea vreme el fusese 
numit subsecretar la Ministerul de Finanţe. Ea era o femeie cu 
prejudecăţi bine înrădăcinate. Tuna şi fulgera la adresa englezoai
celor care, pretindea ea, vor să devină chinezoaice: poartă beţigaşe 
de fildeş înfipte în coc, se îmbracă în cheongsam-unx mult prea 
strâmte când ies în societate şi angajează profesori locali să le înveţe 
cum să le vorbească servitorilor în cantoneza aceea insuportabilă. 
N u înţelegea astfel de femei şi îi atrăgea veşnic atenţia lui Claire 
ca nu cumva să  devină şi ea la fel.

Amelia o luase pe Claire sub aripa ei, o  prezentase multor per
soane, o invitase să ia prânzul împreună, dar, de multe ori, Claire 
nu se simţea bine alături de ea şi îi venea greu să-i suporte obser
vaţiile tăioase şi vorbele cu subînţeles. C u  toate acestea, se agăţa 
de Amelia fiindcă o ajuta să-şi găsească drumul prin lumea nouă 
şi ciudată în care nimerise. Ştia că mama ei ar aprecia-o pe Amelia 
şi ar fi impresionată să afle că fiica ei cunoştea astfel de persoane. 1

1 Rochie tradiţională, cu guler Înalt şi fusta despicată.
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Afară, bufnetul mingii de tenis puncta zumzetul liniştit al 
conversaţiei şi clinchetul paharelor cu cocktailuri. Grupul lui Clăi re 
se îndreptă spre un cort mare, Înălţat chiar lângă terenul de tenis.

—  Vin oameni aici să joace tenis? se miră Claire.
—  Da, pe vremea asta, să vezi şi să nu crezi.
—  N u pot să cred că au teren de tenis, spuse Claire uimită.
—  Iar eu nu pot să cred că nu poţi să crezi, îi întoarse Amelia 

vorba.
Claire roşi.
—  N u am m ai...
—  Ştiu, draga mea, eşti o fată de la ţară, zise ea şi îi făcu cu 

ochiul, ca să mai atenueze înţepătura.
—  Ştii ce a făcut Penelope Davies acum câteva zile? se băgă 

Marjorie în vorbă. S-a dus la templul lui W ongTai Sin însoţită 
de un interpret şi a cerut să i se ghicească viitorul. A  zis că bătrâna 
de acolo ştie nemaipomenit de multe lucruri.

—  Trebuie să fie amuzant, spuse Amelia. îl iau pe W ing şi 
mă duc şi eu acolo. Claire, trebuie să mergi şi tu!

—  Cred că ne-am distra, îi întări Claire vorbele.
—  Ai auzit de copilul din Malaysia care a sughiţat timp de 

trei luni? îl întrebă Marjorie pe Martin, care se apropiase de grupul 
lor cu un pahar în mână. Copilul soţilor Briggs. Tatăl este şeful 
uzinei electrice de acolo. Mama copilului aproape că şi-a pierdut 
minţile. Au apelat până şi la un vraci, dar nimic nu a dat vreun 
rezultat. N u ştiau dacă să-l aducă înapoi în Anglia sau să se lase 
în voia sorţii.

—  îţi închipui cum e să sughiţi chiar şi numai o oră? zise 
Claire. Eu aş înnebuni. Sărmanul copil.

Martin se lăsă într-un genunchi să se joace cu un băieţel care 
venise la ei.

—  Salutare, spuse. Cum te cheamă?
—  Martin vrea copii, îi şopti Claire Ameliei.
Deseori se trezise facându-i mărturisiri Ameliei. N u ar fi vrut, 

dar nici nu avea cu cine altcineva să discute.
—  Toţi bărbaţii îşi doresc copii, draga mea, răspunse Amelia. 

Trebuie să negociezi numărul înainte să te apuci să-i faci, altminteri
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bărbaţii vor dori alţii şi alţii. Eu l-am convins pe Angus să ne oprim 
ia doi înainte s ă  facem primul copil.

— A, făcu Claire surprinsă. Pate atât d e ... lipsit de romantism.
—  D ar cum  crezi tu că e căsnicia? zise Amelia ridicând dintr-o 

sprânceană.
Claire se îm bujora la faţă şi se scuză, pretextând că trebuie să 

meargă să se pudreze.
Când se întoarse, Amelia se afla ceva mai încolo şi stătea de vorbă 

cu un bărbat p e  care nu îl mai văzuse până atunci. îi făcu semn să 
se apropie de ei. Bărbatul avea vreo patruzeci de ani şi ţinea în mână 
un baston primidv, cioplit parcă de un copil dintr-un trunchi tânăr 
de pin. Avea trăsături frumoase, pronunţate şi un ciuf de păr negru 
vârstat de fire albe.

—  L-ai cunoscut pe Will Truesdale? întrebă Amelia.
—  Nu, răspunse ea şi întinse mâna.
—  îm i pare bine să vă cunosc, spuse el.
Avea o m ână uscată şi rece, făcută parcă din hârtie.
—  Will locuieşte în Hong Kong de nu se mai ştie când. E  un 

veteran, ca şi noi.
—  Ce experţi mai suntem, zise el.
Deodată deveni foarte atent.
—  îmi place parfumul dumneavoastră. Este iasomie, nu-i aşa?
—  Da. Mulţumesc.
—  Sunteţi venită de curând?
—  Da, doar de o lună.
—  Vă place aici?
—  N u mi-am închipuit niciodată că voi trăi în Orient, şi totuşi 

iată-mă.
—  Vai, Claire, ar fi trebuit să dai dovadă de mai multă ima

ginaţie, zise Amelia, făcând semn unui chelner să-i aducă încă 
un pahar.

Claire roşi din nou. Amelia era în mare formă astăzi.
—  Sunt încântat să întâlnesc pe cineva care nu e atât de plictisit 

de viaţi Voi, femeile, sunteţi atât de pricepute la toate, că mă obosiţi.
Amelia se întorsese să ia paharul adus de chelner şi nu-1 auzise. 

Câteva clipe se  lăsă liniştea, dar lui Claire nu îi părea rău.
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— Azi e ziua lui Claire, se întoarse Amelia spre Will zâmbind, 
cu rujul de un roşu strident întins pe dinţii din faţă. E  un copil.

—  Ce drăguţ, zise el. Chiar aveam nevoie de copii pe aici. 
întinse mâna pe neaşteptate şi îi aranjă cu grijă o şuviţă de păr

după ureche. Era un gest posesiv, pe care numai cineva care o 
cunoştea de multă vreme l-ar fi putut face.

—  Scuză-mă, zise el.
Amelia stătea cu ochii aţintiţi la mulţime şi nu văzuse nimic.
—  Pentru ce să te scuze? întrebă ea neatentă.
—  Pentru nimic, răspunseră cei doi la unison.
Claire lăsă ochii în jos. Această negare îi făcuse complici şi îi 

apropiase în acelaşi timp. Sentimentul acestei apropieri era cople
şitor pentru ea.

—  Cum? se răsti Amelia. Nu aud nimic din cauza gălăgiei.
—  Azi împlinesc douăzeci şi opt de ani, zise Claire, nici ea 

nu ştia de ce.
El dădu din cap:
—  Eu am patruzeci şi trei de ani. Sunt bătrân.
Claire nu îşi dădea seama dacă glumeşte.
—  îmi aduc aminte de ziua ta, sărbătorită la Stanley, zise Amelia. 

Ce petrecere a fost.
—  A fost ceva pe cinste, într-adevăr.
—  Mai eşti la Melody şi Victor? îl întrebă Amelia pe Will.
—  Da, răspunse acesta. Pentru moment îmi convine.
—  Cred şi eu că pe Victor îl aranjează să aibă un englez drept 

şofer, spuse ea cu falsă candoare.
—  Toată lumea e mulţumită, zise Will, facându-se că nu 

înţelege.
Amelia se aplecă să-i spună ceva la ureche.
— Am auzit că se vorbeşte despre Colecţia Coroanei, dispărută 

în timpul războiului. Angus spune că zarva s-a stârnit deja, fiindcă 
şi-au dat seama. Ai auzit ceva?

—  Am auzit, zise el.
—  Vor să dea de urma colaboraţioniştilor.
—  Cam  târziu, nu crezi?
Se lăsă tăcerea şi, după ce fii evident că nu va mai afla nimic 

de la Will, Amelia spuse:
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—  Sper că soţii Chen se poartă frumos cu tine.
—  N u  mă pot plânge, zise el.
—  £  un pic ciudat, totuşi. Să lucrezi acolo...
—  Amelia! O  plictiseşti pe Claire.
—  A, nu, protestă aceasta. E u ...
—  în  orice caz, pe mine mă plictiseşti, zise el. Iar viaţa e  prea 

scurtă să accept să fiu plictisit. Claire, te-ai plimbat prin frumoasa 
noastră colonie? Ce locuri ţi-au plăcut?

—  D a, am explorat câte ceva. Sheung Wan e un cartier încân
tător -  mie chiar îmi plac pieţele. Am  traversat cu feribotul în 
Kowloon şi Tsim  Sha Tsui şi am văzut magazinele de acolo. Sunt 
locuri pline de culoare, nu credeţi?

—  Ia uite, Amelia, zise Will. O  englezoaică altfel decât celelalte, 
care nu se teme să se aventureze dincolo de cartierele Central şi 
Peak. Ai putea învăţa câte ceva de la această nou-venită.

Amelia dădu ochii peste cap.
—  Se va plictisi în scurtă vreme. Am văzut atâtea nou-venite, 

cu ochii strălucind de curiozitate. C u  toatele au sfârşit în acelaşi 
fel: iau ceaiul la Helena May împreună cu  mine şi se plâng de 
servitoare.

—  N u te lăsa influenţată de optimismul Ameliei, zise W ill. în 
orice caz, mi-a făcut multă plăcere să te întâlnesc. îţi urez succes 
în tot ceea ce vei fiice în Hong Kong.

Făcu o plecăciune politicoasă şi plecă. Claire îi simţi căldura 
corpului când trecu pe lângă ea. O  cuprinse un sentiment de deza
măgire, ca şi cum  fusese lipsită de ceva. Se purtase ca şi cum  nu 
aveau să se mai vadă vreodată.

—  Ce om ciudat, murmură ea, mai degrabă a afirmaţie decât 
a întrebare.

—  Nici nu ştii câtă dreptate ai, draga mea, răspunse Amelia.
Claire aruncă o privire în urma lui. Se dusese la terenul de

tenis, cu toate că  şchiopăta puţin, şi acum se uita la Peter Wickham 
cum joacă tenis cu fiul lui.

—  Acum e  şi foarte serios, continuă Amelia. Nu mai poţi 
discuta cu el. înainte de război era un om de lume, iubita lui era 
cea mai fermecătoare iată din oraş, iar el avea un post bun la Asiatic
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Petrol. După război nu şi-a mai revenit însă. Acum e şofer. La 
familia Chen, spuse cu voce joasă. Ştii cine sunt?

—  Amelia! exclamă Claire. D au  lecţii de pian fiicei lor! Tu ai 
fost mijlocitoarea.

—  Vai de mine. Memoria te lasă prima, aşa se spune. N u  l-ai 
întâlnit niciodată acolo?

— Nu. Dar soţii Chen mi-au propus o dată să m ă ducă el acasă.
—  Săraca Melody, zise Amelia. E  foarte fragile.
Pronunţase cuvântul cu delicateţe.
—  într-adevăr, confirmă Claire, aducându-şi aminte cum 

sorbea Melody din pahar — grăbită, însetată.
—  Ce e ciudat la W ill... -  Amelia şovăi — e că sunt sigură că 

nu e nevoit să muncească.
—- Cum adică? se miră Claire.
—  Mai ştiu şi eu câte ceva, făcu Amelia pe misterioasa.
Claire nu îi mai puse nici o întrebare, ca să nu îi dea satisfacţie.

Septembrie 1941

Trudy se îmbracă pentru cină, iar el o priveşte, întins în pat. 
A încheiat misteriosul ritual al băii, cu uleiuri şi unguente, şi acum 
miroase minunat, ca o vale înflorită, primăvara. Stă în faţa măsuţei 
de toaletă, înfăşurată într-un halat de mătase de culoarea piersicii
şi îşi dă pe faţă cu cremă parfumată.

—  Asta îţi place?
Se scoală de pe taburet şi ţine în faţă o rochie neagră, lungă.
—  E superbă, zice el, cu toate că nu poate fi atent la haine 

atunci când vede faţa ei frumoasă.
—  Sau asta? şi îi arată o rochie până la genunchi, de culoarea 

şerbetului de portocale.
—  Superbă.
Ea se bosumflă. Pielea îi străluceşte.
—  N u mă ajuţi deloc.
îi spune că Manley Haverford dă o petrecere de sfârşit de vară 

la vila din afara oraşului şi că vrea să meargă. Manley e un bătrân
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bigot care avea o emisiune la radio unde invita diverse celebrităţi 
înainte să se însoare cu o portugheză bogată dar urâtă, care a avut 
buna inspiraţie să moară doi ani mai târziu, apoi el s-a retras în 
Sai Kung, unde duce o viaţă de boiernaş de ţară.

—  Cu disperare, zice ea. îmi doresc c u  disperare să merg.
—  Dar nu-1 poţi suferi pe Manley, aşa mi-ai spus săptămâna 

trecută.
—  Ştiu, răspunde ea. Dar la petrecerile lui te distrezi cu ade

vărat, iar el e foarte generos cu băutura. Hai să mergem şi să-l 
vorbim de rău chiar în faţa lui. Mergem? Mergem? Mergem? Şi 
tot aşa, până ce el oboseşte. Bine, vor merge.

*

*  *

Vineri după-amiaza trage chiulul de la birou şi îşi petrec orele 
amurgului bălăcindu-se în ocean, lângă casa lui Manley. Au ajuns 
acolo cu maşina, pe drumuri şerpuite, tăiate chiar în coasta verde 
a muntelui. D e o parte e apa albastră, de cealaltă, verdeaţa luxu
riantă. Când ajungi, intri pe o poartă dărăpănată, mergi pe o  alee 
lungă şi dai de casa cu verandă şi trepte de piatră cioplită care 
duc la plajă. El a  cerut să le fie aduse termosuri cu gheaţă şi sendvi- 
şuri. Soarele încă fierbinte şi apa le-au deschis pofta de mâncare 
şi înfulecă sendvişurile unul după altul, în timp ce îl boscorodesc 
pe Manley că nu  le aduce mai multe.

—  D e mine vorbiţi? se miră Manley. Eu am crezut că am 
invitat oameni civilizaţi, care mănâncă de trei ori pe zi.

Victor şi M elody Chen, verii lui Trudy, apar din casă, unde 
au tras un pui de somn.

—  Ce facem acum? întreabă Melody.
Will o simpatizează, crede că e o persoană agreabilă atunci când 

nu e soţul ei în  preajmă.
O  femeie pe care nu au mai văzut-o niciodată, venită de curând 

din Singapore, le propune să joace „mima“ . Oftează cu toţii, dar 
acceptă. O  echipă e condusă de Trudy, cealaltă de femeia din 
Singapore. Fiecare grup scrie cuvinte pe bucăţele de hârtie udă, 
pe care le pun apoi în coşul unde fuseseră sendvişurile.
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Trudy trage primul bileţel. Citeşte cuvântul, afişează zâmbetul 
ei cu gropiţe.

—  Floare la ureche, îşi încurajează ea grupul. Face gestul consa
crat pentru film, învârtind maneta unui aparat de filmat închipuit.

—  Film! strigă un american.
Trudy ridică patru degete, apoi apleacă brusc capul, întinde 

braţele în faţă şi le flutură prin aer.
—  Pe aripile vântului, spune Will şi Trudy face o reverenţă.
—  Nu e corect, protestează dneva din echipa adversă. Avantajul 

prietenului.
Trudy se apropie şi îl sărută pe frunte.
—  Ce băiat deştept, spune ea şi se prăbuşeşte lângă el. Singa- 

pore se ridică.
—  Ţi-ai găsit naşul, îi spune Will lui Trudy.
—  Nu-ţi face griji, răspunde ea. E tâmpită.
După-amiaza trece în mod plăcut: strigă unii la alţii tot felul

de ocări, beau cât pot şi, ca linie generală, se poartă prosteşte. Unii 
aduc vorba de guvern şi organizarea corpului de voluntari.

—  Nu e nimic voluntar, spune Will. E obligatoriu. E  vorba de 
serviciul militar obligatoriu, ce Dumnezeu. Cu totul şi cu totul 
altceva. Oare de ce le e fiică să spună lucrurilor pe nume? Dowbig- 
gin se face de râs.

— Tot timpul critici pe cineva, zice Trudy. Mai bine ţi-ai face 
datoria.

—  Cred că e singurul lucru care îmi rămâne de făcut, încu
viinţează el. Să lupt de partea celor buni. Organizarea e de-a drep
tul absurdă, crede el.

—  Există vreun corp al jucătorilor de crichet? întreabă cineva, 
parcă vrând să demonstreze că aşa este.

—  Şi de ce n-ar fi? Poţi crea unul după gustul tău, răspunde 
altcineva.

—  N u cred că e adevărat, zice Manley, dar eu aparţin unui corp 
care face antrenamente aici, pe terenul clubului, la sfârşit de 
săptămână. Sunt poliţişti, cred, dar un atac le-ar da mult de furcă.

—  N u eşti prea bătrân, Manley? întreabă Trudy. Prea bătrân 
şi ramolit?
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— Asta şi e  partea frumoasă, Trudy, răspunde el cu un zâmbet 
silit. N u poţi da afară un voluntar. Şi oricum, e foarte com od să 
te antrenezi aici, la club.

—  Eu o trimit pe Melody în America, spune Victor Chen pe 
neaşteptate. N u  vreau să-i pun viaţa în pericol.

M elody zâmbeşte stingherită, dar nu spune nimic.
—  Guvernul e în pregătiri, spune Jamie Biggs. A  făcut depozite 

de alimente în  T in  H au şi asigură proprietăţile britanice.
—  Cum ar fi Colecţia Coroanei? întreabă Victor. Ce au de gând 

cu ea? Face parte din moştenirea culturală engleză.
—  Sunt sigur că s-au luat toate măsurile, zice Biggs.
—  Mâncarea se va strica până să apuce cineva să o mănânce, 

spune un altul.
—  Cât cinism, sare Trudy.
C u  o mişcare graţioasă, se ridică şi se  îndreaptă spre ocean. 

Discuţiile despre război o  plictisesc. Ea n u  crede că va izbucni o 
conflagraţie. Toţi o privesc vrăjiţi cum se  aruncă în apă şi iese la 
suprafaţă—o siluetă subţire, şiroind de apă. Corpul ei înălţat drept 
din apă e o răzvrătire împotriva pladtudinii orizontului dintre cer 
şi mare. Iese pe nisip şi îşi scutură părul ud  asupra lui Will, o  ploaie 
de picături strălucitoare. Apoi cineva întreabă unde sunt rache
tele de tenis. Vraja e ruptă.

La cină, Trudy dedară că se va ocupa de uniformele pentru 
voluntari.

—  Vor fi făcute după măsurile lui W ill, zice ea, fiindcă e un 
specimen perfect de bărbat.

John Thorpe, şeful biroului american al unei mari companii 
farmaceutice, nu pare convins.

—  Cam pipernicit şi urât, zice el, deşi descrierea i s-ar potrivi 
mai bine lui însuşi decât lui Will.

—  Will! exclamă Trudy. Ai fost insultat! Apără-ţi onoarea!
—  Am lucmri mai bune de apărat, spune el şi se fiice tăcere.
Totdeauna spune ce nu trebuie şi strică cheful celorlalţi.
— Ă ă.. . m ă scuzaţi, bâiguie, dar ceilalţi au schimbat subiectul.
Trudy îl descrie pe croitorul care va confecţiona uniformele.
—  E  croitorul familiei noastre de când m ă şuu eu. Poate 

să-ţi facă o rochie din orice revistă de la Paris în două zile, b a  chiar 
într-una, dacă îl rogi frumos!
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—  Cum  îl cheamă?
—  Habar n-am, răspunde fără ezitare. E  Croitorul. Dar ştiu 

unde are atelierul, mai bine zis şoferul meu ştie, şi suntem cei 
mai buni prieteni. Ei, ce culoare de uniformă alegeţi? Portocaliu 
sau roz tare?

Se hotărăsc să fie oliv, cu trese portocalii („Ce anost", oftează 
femeile, iar portocaliul este adăugat ca o concesie). Trudy întreabă 
cine va lua măsurile bărbaţilor. O  aleg pe ea. Ea acceptă („Parcă 
era ceva cu purtatul pe stânga", spune ea, inocentă), şi adaugă că 
Will va lua măsurile în locul ei. Frivolitatea lui Trudy, a observat 
Will, are totuşi limite.

*  *

Sophie Biggs se străduie să-i convingă să meargă la un picnic 
la lumina lunii.

—  E atât de amuzant, spune ea. Ieşim în larg cu vaporul, apoi, 
când ajungem la insule, coborâm bărcile cu vâsle şi mergem pe 
ţărm. Luăm cu noi provizii, o chitară sau un acordeon ori alt 
instrument.

Sophie e o femeie corpolentă şi Will se întreabă dacă nu cumva 
mănâncă în secret acasă, fiindcă atunci când e în lume abia ciugu
leşte câte ceva. Chiar în acest moment învârteşte cu lingura în 
bolul cu crema de cartofi şi praz.

Trudy oftează.
— Atâta bătaie de cap. N u ar fi mai simplu să mergem la picnic 

la Repulse Bay?
Sophie îi aruncă o privire plină de reproş.
—  Dar nu e acelaşi lucru. Cea mai frumoasă parte e călătoria.
Soţul lui Sophie pretinde că are un post în marina comercială,

dar Will crede că lucrează în serviciile secrete. Când îi împărtă
şeşte lui Trudy părerea lui, aceasta exclamă:

—  Blegul ăla? Cred că nu ar şti nici cum să iasă dintr-o pungă 
de hârtie!

Dar Jamie Biggs ascultă, nu scoate un cuvinţel, şi pare că stă 
mereu la pândă. Dacă se dă de gol atât de uşor, trebuie că nu e 
un agent prea bun, îşi închipuie Will. Anul trecut, după plecarea
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lui Milton Pottinger, cineva i-a spus lui Will că era agent secret, 
dar lui Will nu-i venise să creadă. Milton era un bărbat solid, roşu 
la faţă, care bea peste măsură şi nu putea ţine nici un secret.

Edwina Storch, englezoaica, directoarea şcolii bune d in  oraş, 
a adus-o pe Mary Winlde, de care nu se desparte niciodată. Stau 
la capătul mesei şi mănâncă în tăcere. N u vorbesc cu nimeni, doar 
între ele. Will le-a mai văzut şi înainte. Sunt peste tot, dar nu 
vorbesc niciodată prea mult.

La desert -  prăjitură englezească cu cremă şi frişca —, Jamie 
spune că toţi rezidenţii japonezi au primit în secret scrisori cu 
instrucţiuni despre ce să facă în caz de invazie; bărbierul japonez 
din hotelul Gloucester e spion de multă vreme. Guvernul va da în 
scurtă vreme un decret prin care obligă toate soţiile şi copiii -  
fără excepţie -  să plece. Pe de altă parte însă, doar britanicii albi, 
de extracţie pur europeană, se pot urca pe vapoare.

—  N u mă priveşte, dă Trudy din umeri, cu toate că are paşa
port britanic.

Will ştie că, dacă ar vrea, s-ar putea îmbarca — tatăl ei cunoaşte 
întotdeauna persoana potrivită.

—  Ce să fac în Australia? zice ea. N u  am pe nimeni la care 
să ţin acolo. Şi se referă doar la englezii puri — ai mai auzit de o 
jignire atât de grosolană? Apoi schimbă subiectul. Ce s-ar întâmpla 
dacă două pistoale ar fi îndreptate unul spre altul şi cocoaşele 
ar fi trase în acelaşi timp? Cei doi ţintaşi ar fi răniţi sau gloanţele 
s-ar distruge unul pe altul?

Cei de faţă dezbat cu aprindere problema, dar Trudy se plic
tiseşte foarte repede de subiect.

—  Pentru numele Domnului! exclamă ea. D a’ nu m ai putem 
vorbi şi despre altceva?

Ceilalţi se conformează şi trec la alte subiecte de conversaţie, 
în  societate,Trudy se poartă ca un dictator şi nu prea dă dovadă 
de bunăvoinţă. îi spune cuiva care tocmai s-a întors din Congo 
că nu poate înţelege de ce se duc oamenii în locuri uitate d e  lume, 
când există pe lume destinaţii absolut încântătoare, cum ar fi Londra 
sau Parisul. Călătorul pune la inimă vorbele ei şi se întristează. 
Tmdy îi spune soţului Sophiei Biggş că n u  are o părere bună despre 
soţia lui, apoi îi spune lui Manley că n u  poate suferi prăjiturile
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englezeşti. Cu toate acestea, nimeni nu se supără şi toţi sunt de 
acord cu ea. Grosolănia ei nu e lipsită de farmec. Cu toţii se simt 
bine când îşi îndreaptă atenţia spre ei.

La sfârşitul mesei, după cafele şi lichior, un servitor aduce un 
bol mare cu alune şi stafide. Manley toarnă deasupra brandy, cu 
o mişcare elegantă, iar Tmdy aprinde un chibrit şi îl aruncă înăun
tru. Bolul e cuprins de flăcări albe şi albastre. Toţi încearcă să apuce 
bunătăţile fără să-şi frigă degetele -  e un joc numit „Gura leului". 
Ceva mai târziu, când se duce la baie, Will îi zăreşte pe Trudy şi 
Victor discutând aprins în salon. Ezită un moment şi trece mai 
departe. Când se întoarce, cei doi nu mai sunt acolo. Trudy e aşezată 
deja la masă şi spune o glumă fără perdea.

După cină se duc la culcare. Manley le-a dat camera vecină cu 
a lui, aşa că fac dragoste pe tăcute. D e fiecare dată, Trudy pare 
că se îneacă -  se agaţă de el şi îşi îngroapă faţa în umărul lui, cu 
o intensitate de care ea însăşi ar râde dacă s-ar vedea. Uneori, forma 
degetelor ei rămâne imprimată în piele multe ore după aceea. în 
timpul nopţii, Will se trezeşte şi o  găseşte pe Trudy scâncind, cu 
faţa umflată, cu o expresie îngrijorătoare. Vede că obrajii îi sunt 
uzi de lacrimi.

—  Ce s-a întâmplat? întreabă el.
—  Nimic.
Un răspuns reflex.
—  Te-a supărat Victor?
—  Nu, nu, vrea să ... vorbeşte neclar, nu s-a trezit de-a binelea. 

Tata...
Adoarme din nou. O  înveleşte cu pătura şi simte că are umerii 

reci, moi ca apa. A  doua zi ea nu îşi mai aminteşte nimic şi chiar 
îl ia peste picior că îşi face griji.

în săptămânile următoare războiul vine peste ei. Soţiile şi copii, 
cei care nu au plecat la prima evacuare, sunt îmbarcaţi pe vapoare 
cu destinaţia Australia sau Singapore. Trudy e obligată să se ducă 
prin spitale în chip de infirmieră. Face un instructaj, declară că 
e o cauză pierdută şi se duce la aprovizionare. îşi bate joc de cei 
care strâng rezerve.

—  Dacă ar fi să mănânc hrana din depozit, m-aş împuşca, 
declară ea. Sunt doar conserve de legume, came sărată şi alte lucruri 
la fel de îngrozitoare.
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Peste noapte, colonia se umple de bărbaţi singuri, fără neveste, 
care se adună la Gripps sau la Parisian Grill şi pretind să fie invitaţi 
la petreceri acasă la acei câţiva ale căror soţii au rămas. Constituie 
un club, Clubul Burlacilor („De ce le place atâta englezilor să  fon
deze cluburi şi asociaţii?" întreabă Trudy. „Nu, nu îmi spune, e 
prea trist."), şi scriu petiţii guvernatorului, cerând să le fie aduse 
nevestele înapoi. Alţii, mai îndrăzneţi, apar pe neaşteptate cu  „fiice 
adoptive" sau „pupile" chinezoaice. Iau masa cu ele, beau şam pa
nie, se ameţesc, le fac curte şi dispar cu ele în noapte. Will găseşte 
situaţia amuzantă, dar pe Trudy nu o distrează deloc.

—  Las’ c i  pun eu mâna pe ele, ameninţă atunci când W ill o 
necăjeşte întrebându-se în glumă care dintre chinezoaice v a  pune 
gheara pe el.

—  Eşti pe ducă, scumpule, atacă ea. Voi, englezii, nu prea mai 
sunteţi la modă. Mai bine mi-aş găsi un amorez german sau 
japonez.

Will îşi aduce aminte foarte bine de vremea aceea, de cum  se 
distrau, cât de departe le părea războiul, deşi vorbeau de el zilnic, 
de cum nu se gândeau deloc la ceea ce s-ar putea întâmpla.

Septembrie 1952

Claire aştepta minibuzul după lecţia de pian, când Will Truesdale 
opri maşina lângă ea.

— Vrei să te duc undeva? o întrebă. Am  terminat pe ziua de azi.
—  Mulţumesc, dar nu aş vrea să te deranjez, zise ea.
—  N u mă deranjezi chiar deloc. Soţii Chen nu se supără dacă 

iau maşina acasă peste noapte. Cei mai mulţi vor să laşi maşina 
în garajul lor şi să te duci acasă cu transportul în comun, aşa că 
mie îmi este foarte comod.

Claire ezită, apoi se urcă. în maşină mirosea a ţigări şi a  piele 
fină.

—  E foarte amabil din partea dumitale.
—  Te-ai distrat la petrecerea dată de Arbogast? întrebă el.
—  A  fost o petrecere frumoasă, răspunse ea. învăţase să nu 

se mai arate entuziasmată, fiindcă dădea impresia că e neştiutoare.
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—  Reggie e un tip de treabă, zise el. Mi-a făcut plăcere să te 
întâlnesc acolo. Sunt prea multe femeile care fac zgomot şi nimic 
altceva. N-ar trebui să pierzi această calitate, calitatea de a vedea 
adevărata valoare a unui lucru nou. Femeile de acolo... nu termină 
propoziţia.

Conduce bine, se gândea ea. Stăpâneşte volanul, are gesturi 
calme, nu se pripeşte.

—  N u mai ai parfumul de atunci, zise el.
— Nu, răspunse ea, precaută. îl folosesc doar în ocazii deosebite
—  Am fost surprins că l-ai folosit. N u  multe englezoaice îl 

apreciază. Este mai degrabă parfumul chinezoaicelor care ţin pasul 
cu moda. Lor le place fiindcă e un parfum greu. Englezoaicelor 
le plac parfumurile mai uşoare, florale.

—  N u mi-am dat seama, zise Claire şi duse fără să vrea mâna 
la gât, acolo unde punea de obicei parfumul.

—  Dar ţie ţi se potriveşte foarte bine, zise eL
—  Pari a şti o  mulţime de lucruri despre parfumurile femeilor.
—  Ba nu, zise, aruncându-i o privire neguroasă. Am  cunos

cut pe cineva care folosea acelaşi parfum.
După aceea tăcură până ajunseră acasă la ea.
—  Ii dai lecţii fetiţei, zise el precipitat în timp ce ea apăsa pe 

maneta portierei.
—  Da, lui Locket, încuviinţă ea, surprinsă.
—  E o elevă bună? Silitoare?
—  E greu de spus. Părinţii nu-i dau motive să facă ceva anume, 

aşa că nu se omoară cu firea. E tipic pentru vârsta ei. Dar e o fetiţă 
destul de drăguţă.

El dădu din cap, cu o expresie pe care nu i-o putu desluşi din 
cauza întunericului din maşină.

—  Mulţumesc foarte mult, zise ea. Rămân îndatorată.
El dădu din cap şi dispăru în întunericul care se lăsa.

Apoi a fost din cauza unei turtiţe. O  turtiţă umplută cu 
pastă dulce de castane. Aşa s-au întâlnit dn nou. Ea mergea pe 
strada Potter spre staţia minibuzului şi tocmai atunci începu să 
plouă torenţial. Potopul de picături grele o udă până la piele în 
câteva clipe. Privi spre cer şi văzu că avea o culoare plumburie,
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ameninţătoare, aşa că intră repede intr-o plăcintărie chinezească 
aşteptând să treacă ploaia.

Com andă un ceai şi o turtită cu pastă de castane şi tocm ai 
când se îndrepta spre una dintre măsuţele rotunde, ca să se aşeze, 
il zări pe Will Truesdale, care mânca încet o turtiţă cu pastă de 
fasole roşie, cu ochii aţintiţi la ea.

—  Bună, zise ea. Şi pe tine te-a prins ploaia?
—  Cauţi un loc?
Claire se aşeză. în aerul umed, el mirosea a ţigări şi a ceai. în 

faţă avea un ziar deschis la pagina de cuvinte încrucişate, acum 
pe jumătate completate. Colţurile foilor se zbateau în curentul 
de aer iscat de ventilator.

—  Plouă cu găleata. Aşa, dintr-odată!
—  Ei, şi cum o mai duci? întrebă el.
—  Foarte bine, mulţumesc. Vin de la soţii Ligget, de unde am 

împrumutat nişte tipare. îi cunoşti pe Jasper şi Helen? El lucrează 
la poliţie.

—  Ligget bigotul? ridică el din sprâncene.
Ea râse, deşi se simţea stânjenită. El bătea darabana cu degetele, 

cu toate că, judecând după poziţia corpului, părea destins.
—  Aşa îi spui?
—  De ce nu? zise el.
Termină cuvintele încrucişate cât timp ea mâncă turtiţa şi sorbi 

ceaiul, conştientă tot timpul de zgomotele pe care le făcea meste
când şi înghiţind. De stat, stătea cât putea de dreaptă.

El începu să fredoneze o melodie, apoi ridică privirea.
—  îţi prieşte la Hong Kong, zise.
Ea se îmbujoră, încercă să spună ceva despre obrăznicie, dar 

se împotmoli în cuvinte.
—  N u fi sfioasă, zise el. Cred... începu, de parcă se pregătea 

să-i spună povestea vieţii. îm i închipui că ai fost întotdeauna 
drăguţă, dar într-un mod inconştient, adică nu te-ai folosit nicio
dată de faptul că eşti drăguţă. Nu ai ştiut cum  să procedezi şi mama 
ta nu te-a ajutat nicicum. Poate că era geloasă, poate că şi ea a 
fost drăguţă în tinereţe, dar, din păcate, frumuseţea e trecătoare.

—  Spui lucruri fără noimă pentru mine, zise ea.

63



—  Am întâlnit nu ştiu câte fete ca tine. Vin din Anglia şi nu 
ştiu ce să facă cu ele însele. Tu ai putea fi diferită. Ar trebui să 
profiţi de ocazia de a deveni altcineva.

Ea rămase cu ochii la el, împingând de colo-colo pe masă foiţa 
în care fusese ambalată turtiţa. Hârtia era puţin umedă şi se lipea 
de masă. Era conştientă de privirea lui aţintită asupra ei.

—  Ei, zise el, dar trebuie că nu te simţi prea bine. Casa mea 
e puţin mai încolo, dacă vrei să pui nişte haine uscate.

—  N u aş vrea să ...
—  Vrei să iei haina mea?
O  privea atât de pătrunzător că se simţea dezbrăcată. Ce putea 

fi mai intim decât să fii văzută întocmai aşa cum eşti? îşi feri privirea.
—  Nu, dar...
—  Nu mă deranjezi cu nimic, răspunse el iute. Haide.
Şi ea îl urmă, incapabilă să reziste propunerii lui.
Urcară scările, încă lucind de la ploaie, deşi apa se evapora 

repede în căldura după-amiezii. Hainele se lipeau de ea, bluza udă 
o împiedica să se mişte. în tăcerea de după ploaie, auzea respiraţia 
lui, ritmică, liniştită. Se folosea foarte bine de baston ca să urce 
scara, ba încă mai şi fluiera încet o melodie.

—  Când e vreme bună, aici găseşti un om care vinde greieri 
împletiţi din fire de iarbă, zise arătându-i un colţ de stradă. Sunt 
uimitori, numai că se fărâmă atunci când se usucă, de nu mai 
rămâne nimic din ei.

—  Cred că sunt drăguţi, zise Claire. Mi-ar plăcea să-i văd.

Ajunseră la imobilul în care locuia şi urcară scara dărăpănată. 
El se opri în faţa unei uşi.

—  Nu încui niciodată uşa, spuse el pe neaşteptate.
—  îmi închipui că nu e nici o primejdie în acest cartier, răs

punse ea.
Apartamentul era mobilat cu zgârcenie. Se vedeau o canapea, 

un scaun şi o masă. Pe jos nu era covor. Când intrară, el îşi scoase 
pantofii mustind de apă.

—  Şefii’ spune că în casă nu se poartă pantofi.
Chiar în acea clipă îşi făcu apariţia o femeie mică, slabă, de 

vreo patruzeci de ani. Purta uniforma de amah -  tunică neagră 
şi pantaloni.
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—  Ea e şefii’, Ah Yik, zise el. Ah Yik, dumneaei este doam na 
Pendleton.

—  Ce udă, exclamă femeia. Ploaie mare.
—  Da, zise Will. Ploaie mare, mare.
Apoi îi vorbi repede în cantoneză.
—  Ceai pentru misseei întrebă Ah Yik.
—  Da, mulţumesc, răspunse el.
Servitoarea se duse în bucătărie.
Rămaşi singuri, se priviră, amândoi stânjeniţi de hainele ude, 

care păreau reci acum.
—  Vorbeşti bine limba localnicilor, spuse ea mai degrabă ca 

o afirmaţie decât ca o întrebare.
—  Trăiesc aici de mai bine de un deceniu. Ar fi jenant să nu 

mă înţeleg cu ei pe limba lor, nu crezi?
Luă din cui un şervet pentru ceai şi îşi şterse părul.
—  îmi închipui că ai vrea să te schimbi în haine uscate, zise.
—  Da, te rog.
El ieşi, iar ea se aşeză. Camera avea ceva ciudat, la început nu 

ar fi putut spune ce, dar apoi îşi dădu seama că nu exista nici un 
obiect decorativ, absolut nimic. Nici tablouri, nici vase, nici bibe
louri. Camera avea austeritatea unei chilii de călugăr.

Will se întoarse cu un prosop şi o  rochie simplă, de bumbac roz.
—  Crezi că e bună? întrebă. M ai am şi alte lucruri.
—  N u e nevoie să mă schimb, zise ea. M ă  usuc şi plec imediat.
—  Ba eu cred că ar trebui să te schimbi. N u te vei simţi bine.
—  N u, nu, e bine aşa.
El dădu să iasă din cameră.
—  Bine, zise ea. Unde pot să ...
—  Oriunde, veni răspunsul. Adică, oriunde crezi că n u  îl vei 

scandaliza pe şef.
— E  de la sine înţeles, zise ea şi luă rochia din mâna lui. Cred 

că e măsura potrivită.
— Acolo ai un telefon, ca să-l suni pe soţul tău şi să-i spui unde 

te afli.
—  Mulţumesc, dar Martin e în Shanghai, zise şi intră în  baie.
Baia era mică, dar curată, cu o fereastră de sticlă mată sus, dea

supra toaletei Sticla era zgrunţutoasă, cu plasă de metal înăuntru.
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Alături, pe zid, era fixat un ventilator şi un şnur de care puteai 
trage. Aerul era umed din cauza ploii care bătea în geam şi pereţii 
păreau să păstreze aburul băilor după care nu se aerisise îndeajuns. 
Lângă cadă se afla un lighean de porţelan aşezat pe un scăunel 
de lemn. Claire se aplecă să se vadă mai bine în oglindă. Părul îi 
era ciufulit, şuviţe blonde, răzleţite, îi cădeau pe faţa încă îmbujo
rată după urcuş. Fu ea însăşi surprinsă văzând cât de însufleţită 
părea, cu buzele roşii, pline şi umede, cu pielea sclipind de transpi
raţie. Se dezbrăcă şi dădu drumul bluzei pe pardoseala care cobora 
spre o gaură de scurgere, chiar în mijlocul încăperii. Se şterse bine 
cu prosopul şi trase rochia peste şolduri. Era fixă, dar nu stânjenitor 
de tare. Cum de avea Will o rochie în casă? Era un obiect de foarte 
bună calitate, cu tivurile perfect surfilate şi cusături făcute de mână. 
Intră în cameră şi îl găsi pe Will sorbind dintr-un termos de ceai.

—  îţi vine bine, spuse el pe un ton egal.
—  Da, mulţumesc foarte mult.
Dintr-odată, Claire nu mai putu să îndure. Nu îl mai putea 

suporta pe acest bărbat ciudat, nici tăcerile lui de neînţeles, n id  
tonul lui uşor ironic.

—  Ai dori poate ceva de mâncare? o întrebă. Ah Yik fiice un 
orez prăjit foarte gustos.

—  Cred că e mai bine să plec, spuse ea.
—  A, făcu el nedumerit.
Claire fu încântată să-l vadă surprins, de parcă ar fi câştigat 

ea însăşi ceva.
—  Sigur, dacă asta doreşti.
Ea se ridică şi ieşi, încălţându-şi pantofii la uşă, în timp ce Will 

rămase în camera de zi. Când se întoarse ca să-şi ia rămas-bun, 
văzu că citea o carte, lucru care o înfurie.

—  Ei, atunci la revedere, spuse. Am s-o trimit pe amah cu 
rochia. Mulţumesc pentru ospitalitate.

—  La revedere, răspunse el fără să ridice ochii de pe carte.

în noaptea aceea, după masa de seară, nu îşi găsi liniştea. Simţea 
că e mai mare pe dinăuntru decât pe dinafară, o senzaţie ciudată,
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ca şi cum  trupul nu îi putea cuprinde simţămintele. Martin tot 
nu se întorsese, aşa că se îmbrăcă şi luă autobuzul spre oraş. In 
timp ce maşina hurducăia pe drumurile desfundate, stătu la fe
reastră, cu cotul scos afară, inspirând aerul cald al nopţii. Coborî 
în cartierul Wanchai, unde părea să fie cea mai mare animaţie. 
Voia să fie între oameni, să nu se simtă atât de singură. Piaţa în 
aer liber era încă deschisă, chinezii cumpărând varză şi peşte, came 
de porc atârnată în cârlige, uneori chiar un cap întreg de porc, 
din care sângele picura pe stradă. Era ceva tipic pentru H ong 
Kong. La zece minute de mers, în cartierul Central, ar fi găsit 
clădiri mari, frumoase şi tăcute, în stil clasic european, şi străzi 
largi, pustii, pe când aici, în mijlocul agitaţiei, pe străduţele 
strâmte, printre tarabele înecate în fum, ziceai că eşti în altă lume. 
în jurul ei oamenii strigau unul la altul, îşi lăudau marfa, un copil 
mânjit de noroi pe faţă se juca în mijlocul străzii cu o găleată 
murdară. O  femeie însărcinată, care ducea sub braţ o legătură de 
legume, se izbi de ea şi îşi ceru scuze. Avea mişcări greoaie, stân
gace, şi, privind în urma ei, Claire se întreba cum  o fi să  ai un 
copil înăuntrul tău, să-l simţi mişcând. D oi tineri, mergând braţ 
la braţ, se opriră la o tarabă care vindea supă cu tăieţei şi izbucniră 
în hohote de râs.

O  bătrână zbârcită o trase de braţ. Era îmbrăcată într-o tunică 
cenuşie de bumbac şi pantaloni, după cum purtau mai toate chine
zoaicele în vârstă şi avea pe braţ un coşuleţ cu mandarine.

—  Tu cumperi, zise ea.
Mirosea a unguentul de flori albe pe care îl foloseau localnicii 

ca să se ferească de orice boală, de la răceală la holeră. Avea un 
dinte spart şi înnegrit, iar ceilalţi îngălbeniţi de vârstă. Faţa ei arăta 
ca o pânză de păianjen, brăzdată de riduri adânci.

—  Nu, mulţumesc, zise Claire.
Vocea îi răsună tare, ca un clopoţel. I se  păru chiar că vocea ei 

străină făcu să amuţească orice alt zgom ot din preajmă.
Bătrâna deveni mai insistentă.
—  Tu cumperi! Foarte bun. Proaspăt azi.
Femeia o trase din nou de braţ, apoi ridică mâna şi îi atinse 

părul cum ai atinge un fetiş. Chinezoaicele îi atingeau uneori părul. 
La început se speriase, dar apoi se obişnuise.
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—  Noroc, zise bătrâna. Aur.
—  Mulţumesc.
—  Tu cumperi! repetă femeia.
—  Astăzi nu caut nimic, mulţumesc foarte mult.
Zumzetul din jurul ei se porni din nou. Claire îşi continuă

drumul. Bătrâna se mai ţinu după ea câţiva paşi, dar apoi plecă 
târşâindu-şi picioarele în căutarea unui muşteriu mai înţelegător.

„De ce să nu cumpăr o mandarină de la o femeie bătrână?" 
se întrebă Claire deodată. De ce nu? Ce s-ar putea întâmpla? N u 
înţelegea de ce refuzase; era ca şi cum tot ce avea englezesc în ea 
era pe cale să se topească în aerul umed, fetid, al pieţei.

Se întoarse pe călcâie, dar femeia dispăruse. Trase adânc aer în 
piept. Mirosurile pieţei, tari şi aspre, o pătrunseră. Peste tot în ju
rul ei palpita viaţa.

Şi dintr-odată Will Truesdale fii peste tot. îl văzu aşteptând 
în staţia de autobuz, în faţa clădirii Kayamally, stând la coadă la 
cinema. Cu toate că el nu o vedea niciodată, ea lăsa de fiecare dată 
capul în piept, dorindu-şi să nu fie remarcată. Apoi arunca o privire 
pe furiş, să vadă dacă totuşi el o zărise. Chiar şi în mijlocul mulţi
mii, părea înconjurat de un zid de netrecut. Nu privea deloc în 
jur, nu bătea din picior, nu se uita la ceas. Nu dădea nici un semn 
că o văzuse.

Joia, când se ducea la lecţia de pian cu Locket, se trezea cău- 
tându-1. Auzea servitoarele râzând la glumele lui în bucătărie, îi 
vedea haina atârnată în hol, dar de văzut nu-1 vedea, ca şi cum 
el ar fi intrat şi ieşit pe furiş, ferindu-se de ea. Se obişnuise să mai 
lungească puţin ora, dar nu-1 văzu niciodată, nici pe el, nici maşina.

Şi apoi au fost la plajă la un sfârşit de săptămână. Nici ea nu 
ştia prea bine cum se întâmplase. Venise acasă, telefonul sunase 
şi ea ridicase receptorul.

—  Un bun prieten are o căsuţă de lemn pe plajă, spusese el. 
Ţi-ar plăcea să faci o baie?

Chiar aşa, ca şi cum nu se întâmplase nimic, ca şi cum ea ar 
fi trebuit să ştie imediat a cui e vocea.
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—  O  baie, repetase ea. Unde?
—  La Golful Big Wave. E un bonus pentru localnici, dar nu 

se supără nimeni dacă venim şi noi. Municipalitatea organizează 
un fel de loterie şi poţi câştiga o căsuţă pentru întregul sezon. Noi 
suntem un grup de prieteni care ne-am înscris împreună şi venim 
cu rândul la sfârşitul săptămânii. E  un lo c  plăcut.

E a închise ochii ca să-l vadă mai bine: "WUl, bărbatul capricios, 
cu umeri înguşti şi ochi cenuşii, cu părul negru, nepieptănat, 
căzându-i în ochi, bărbatul care o privea cu atâta intensitate că 
se simţea transparentă, bărbatul care tocmai o invitase să meargă 
cu el la plajă, doar ei doi. Deschise ochii şi spuse că da, va merge 
cu el la plajă în duminica aceea. Martin era plecat de trei săptămâni 
şi telegrafiase din Shanghai, anunţând-o c ă  va fi reţinut cu treburi 
mai îndelung decât crezuse. Făcea un tur al marilor oraşe din China 
ca să inspecteze instalaţiile de stocare a apei, care era sigur că sunt 
de-a dreptul primitive.

Acum era din cauza mării. Se minuna ea însăşi cum d e  nu îi 
dăduse prin minte mai devreme. Era acum  o persoană diferită, 
într-o lume diferită. Iar Will, să-l fi văzut! Se aruncase în ap ă  fără 
măcar să-şi tragă răsuflarea — nici nu m ai şchiopăta -  şi parcă se 
topise. Săgeta prin apă încoace şi încolo ca un peşte, se avânta 
până la orizont, mai departe decât ar fi cutezat ea să înoate.

Erau singurii europeni de pe plajă. Apa era caldă încă, dar aerul 
se răcorise. Căsuţa era o construcţie simplă, din lemn, cu rogojini 
de paie pe jos. Nisipul fin era plin de frunzuliţe negre, uscate. în 
jurul lor, familiile ieşite la picnic sporovăiau prea tare, în  timp 
ce copiii se tăvăleau prin nisip. El voia să  meargă în larg, până la 
platformele pludtoare pentru înotători, la  vreo două sute d e  yarzi. 
Când ea spusese că nu poate înota atât, că e prea departe, el îi 
răspunsese că sigur va putea, iar ea îl ascultase. Ajunşi acolo, se 
suiră pe platforma care se legăna şi se întinseră la soare c a  nişte 
foci. El stătea cu ochii închişi, iar ea îl privea pe  furiş -  coastele 
ieşite în afară, trupul însemnat cu cicatrice pe care nu-şi putea 
da seama cum le căpătase. Pantalonii scurţi de bumbac erau grei 
de apă. N u era genul care să poarte slip.
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Căldura era înăbuşitoare. Soarele se ascundea câteva clipe după 
nori şi ieşea îndată, strălucind orbitor. Nu aveai unde să te adăpos
teşti. Tânjea după o băutură răcoritoare, după umbra unui copac, 
dar şi una, şi alta erau departe, pe ţărm, imposibil de atins.

—  Ar fi trebuit să luăm cu noi un termos cu apă, zise.
—  Data viitoare, răspunse el fără să deschidă ochii.
—  Spune-mi despre tine, zise ea, după ce cântări o vreme 

înţelesul vorbelor lui.
Era încă emoţionată de ciudăţenia situaţiei. Venise la plajă cu 

un bărbat ale cărui intenţii nu le cunoştea.
—  M-am născut în Tasmania, din părinţi scoţieni, începu el 

pe un ton ironic, de parcă îşi recita autobiografia.
Se aşeză şi încrudşă picioarele, asemenea unui învăţat hindus.
—  Cum aşa? întrebă ea.
—  Tata era misionar, am umblat cu el prin toată lumea. In 

Anglia nu am fost decât o dată şi nu mi-a plăcut câtuşi de puţin. 
Mama era o fire boemă şi moştenise ceva bani de la familia ei, 
aşa că nu ne-a fost greu să călătorim.

Hong Kongul era plin de oameni ca Will, călători care bateau 
lumea Iară să fi ajuns vreodată în Piccadilly. Claire fusese o singură 
dată şi văzuse un bătrân îmbrăcat în zdrenţe care striga „Păcăto
şilor!" tuturor celor care treceau pe acolo.

—  Şi cum ai învăţat?
—  Cum am făcut şcoala, adică? Am luat lecţii acasă -  cunoş

tinţe de bază, Biblia drept carte de căpătâi, plus clasicii. Ridică 
mâinile, acoperind cerul. Mai mult n id nu-ţi trebuie, nu crezi? 
zise pe un ton sarcastic. A  fost o pregătire temeinică pentru viaţă.

—  Şi cum de ai ajuns să fii şofer?
—  Nişte cunoscuţi pe care îi ştiam dinainte de război au plecat 

în străinătate şi m-au lăsat să stau în casa lor. Când s-au întors, 
după război, mi-au găsit slujba asta, la verii lor. Altceva nu ştiam 
să fee. Să mă întorc la munca de birou, nid gând. N id  nu mă pricep 
la multe lucruri. în  schimb, cunosc insula ca pe buzunarul meu.

—  D ar în Hong Kong cum ai ajuns?
—  Părinţii m d  au locuit în Africa, apoi în India. Când s-au 

întors definitiv în Anglia, eu am rămas ca administrator pe o 
plantaţie de ceai, dar am obosit după trei ani, m-am suit pe un
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vas şi am fost într-o mulţime de locuri. A  fost o pură întâmplare 
că m-am oprit aici. Când am ajuns, eram ca toţi ceilalţi, nu aveam 
habar de nici unele. Am luat totul de la zero. Făcu o pauză. Bineîn
ţeles, asta e povestea pe care o spun doamnelor.

Claire nu îşi dădu seama dacă glumea sau vorbea serios.
—  Aşa, vasăzică...
Stăteau întinşi pe platforma încinsă de soare, legănaţi de valuri, 

sub bolta diafană a cerului.
—  Cum a fost în India? întrebă Claire.
—  Foarte complicat.
—  Şi împărţirea1?
Asta a fost după ce am plecat, desigur. Trebuia să plecăm noi 

mai întâi. Dar acolo a fost oribil, fără nici o îndoială Trenurile 
cărau zeci de mii de cadavre într-o parte şi într-alta. De necrezut 
cât de mult rău îşi pot face oamenii unii altora.

Claire se înfioră. N u  mai auzise pe nimeni vorbind despre 
evenimente istorice într-un mod atât de personal.

—  Bine, dar de ce?
—  Cine ştie?>

—  Şi înainte cum se trăia acolo?
—  N u ţi-ar veni să crezi. Ne-am construit o lume după chipul 

şi asemănarea noastră. Sigur, societatea era destul de limitată. 
Femeile -  femeile noastre -  erau destul d e  puţine.

—  N u te-ai căsătorit?
—  Nu, niciodată.
Se lăsă liniştea.
—  S-a terminat cu întrebările inchizitoriale?
—  N u m-am hotărât încă, răspunse ca.
El nu îi pusese nici măcar o întrebare despre viaţa ei. Rămaseră 

tăcuţi în bătaia necruţătoare a soarelui.

Se duseră să mănânce copane de pui condimentate şi sărate 
la un chinez care le-a vândut şi sticle cu lapte de soia. Lângă sat 
erau tarabe de unde puteai cumpăra o  rogojină ca să stai la  soare,

1 împărţirea Indiei Britanice în două state independente, India şi 
Pakistan, în august 1947.
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un costum de baie, o băutură rece. Will o privea cum mănâncă. 
Un câine jigărit se plimba printre mese şi scaune.

—  Eu nu pot să mănânc mult, zise. Sunt făcut varză pe dinăun
tru din timpul războiului. Poate nu îţi vine să crezi, dar înainte 
eram un tip solid.

Claire simţi că i se strânge stomacul când se trase mai aproape 
de ea. El îi apucă mâna, o duse la gură şi luă o  înghiţitură. 
Strânsoarea lui era aspră şi puternică.

—  Uneori vine înapoi, zise. C a fierea.
Mestecă încet şi se strâmbă.
După ce mâncară se întoarseră la maşină. El se aplecă să-i des

chidă portiera. Acum se vedea iarăşi că şchioapătă. Era din nou 
uman. Ea se întoarse spre el, se sprijini cu spatele de portieră, el 
îi împinse umărul înapoi şi o  sărută, o mişcare fluidă care păru 
inevitabilă. Cum el ţinea mâinile pe maşină, Claire era încercuită 
de braţele lui. Fu un sărut pasional, pe care îl simţi până în adâncul 
fiinţei ei. Buzele lui erau apăsate pe ale ei şi Claire simţea că se 
îneacă. îşi spunea: „Sunt în Hong Kong. Sunt o femeie ruptă de 
ţara ei. Sunt la celălalt capăt al pământului faţă de ceea ce ar trebui 
să fm“ .

El se îndreptă de spate şi o privi. îi urmări profilul cu vârful 
degetului.

—  Vrei să plecăm? o întrebă.

—  Mă placi? îl întrebă pe drumul de întoarcere.
Avea părul încâlcit şi năclăit de sarea mării. N u ştia unde merg.
—  N u m-am hotărât încă, răspunse el.
—  Să fii bun cu mine, zise ea.
Era un avertisment. Voia să se pună la adăpost.
—  Bineînţeles, spuse el fără convingere şi adăugă, după câteva 

minute de tăcere: Crezi că vei da multă vreme lecţii fetiţei?
—  Habar n-am. Nu se prea omoară cu firea, dar părinţii par 

să ţină foarte mult ca ea să înveţe pianul.
—  Dar ţie îţi place fetiţa?
—  Destul de mult, deşi nu mă dau în vânt după copii. Răspun

sese automat, repetând ceva ce îi spunea mama ei.
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—  Eşti prea tânără. Tu însăţi eşti un copil.
—  îţi plac copiii?
—  Unii copii, veni răspunsul lui.

D upă câteva săptămâni ea îl întrebă:
—  D e ce eu?
—  D e ce ar fi altcineva? De ce este cineva cu altcineva? 
„Dorinţă, apropiere, obişnuinţă, întâmplare." Răspunsurile îi

trecură prin minte unul după altul, însă nu  scoase o vorbă.
Apoi veni partea crudă.
—  N u îmi place să iubesc, spuse el. S ă  ştii de la bun început. 

Nu cred în iubire. Şi nici tu să nu crezi.
Ea rămase cu ochii la el. Simţi înţepătura, dar nu îşi schimbă 

expresia. îngenunche, îşi adună hainele de pe jos şi se duse în  baie 
să se îmbrace. I se întâmpla adesea să nu scoată o vorbă cân d  se 
afla în preajma lui Will, fiindcă nu ştia ce  să spună. Nu vo ia  să 
dea atât de mult de la ea când el dădea atât de puţin, dar când 
stăteau întinşi în pat se simţea îngrozitor să împartă acest fel de 
intimitate cu cineva căruia nu părea să-i pese. Apoi să se  ducă 
acasă, la Martin. Cu el, momentele intime erau banale, un fel de 
corvoadă, câteva gâfâieli şi zbateri, nimic plăcut sau romantic. Pe 
când cu Will era cu totul altceva: o emoţie intensă, pe care o  trăia 
cu uimire dureroasă. Era ca un drog. închidea ochii şi încerca să 
nu se gândească la ce ar zice mama ei dacă ar şti.

Joia, după lecţia de pian, îşi luase obiceiul să o ducă acasă. 
Servitoarele începuseră să vorbească, înţelegea după felul în  care
0 priveau şi zâmbeau. N u le dădea atenţie decât când le cerea o 
ceaşcă de ceai. Lua o înghiţitură şi apoi voia să  i se mai aducă 
zahăr sau lapte. Servitoarele erau nevoite să plece şi să aducă din 
nou ceaiul, aşa cum îl ceruse ea. Era meschin din partea ei, dar 
numai aşa se putea răzbuna pentru privirile cu subînţdes p e  care
1 le aruncau.

într-o zi Will deschise portiera cu un gest galant.
—  Unde doreşte doamna să meargă?
— Taci din gură, zise ea în timp ce se urca. S ă  mergem la tine 

acasă.
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—  Hai să ieşim, să facem ceva, propuse el. Ce ai zice să luăm 
cina pe apă? Ştiu un restaurant pe sampan1. Te scot în larg, îţi 
pregătesc un peşte...

—  Trebuie să iau cina acasă, zise ea. Vine Martin, aşa că nu 
am prea mult timp.

—  Atunci hai sus, pe Peak, să privim stelele.
—  Tu nu auzi ce-ţi spun? făcu ea, exasperată. N u ştiu nici 

măcar dacă am timp să vin la tine acasă azi.
—  Cum  spui tu, scumpa mea, zise el. Te duc acasă şi îi poţi 

pregăti lui Martin o cină delicioasă.
—  Opreşte maşina, zise ea.
El trase lângă bordură şi opri motorul.
—  Cum ai ordonat, zise.
—  D e ce, izbucni ea, furioasă, de ce faci întotdeauna tot ce 

îţi spun, dar, de fapt, pari că nu faci decât ce vrei tu?
El o privi amuzat.
—  N u înţeleg o iotă din ce spui.
—  Ba înţelegi prea bine. Ştii exact despre ce vorbesc, dar te pre

faci. .. lasă, zise, ridicând mâinile ca şi cum s-ar fi predat. Du-mă
acasă. Ai stricat totul.

I se întâmplase uneori să simtă că poate deveni altcineva, o 
persoană cu totul diferită. în  sinea ei ştia, ori de câte ori cineva 
făcea o remarcă la masă şi ei îi venea în minte o replică acidă, 
perfectă pentru acea situaţie, sau chiar o replică muşcătoare, şi 
gura i se deschidea, plămânii i se umpleau de aer ca să poată împin
ge cuvintele afară, dar acestea nu ieşeau niciodată. îşi înghiţea 
gândurile, iar persoana care ar fi putut deveni se dădea din nou 
la fiind, trasă în jos de acea Claire pe care lumea o cunoştea. Aşa 
simţea atunci când, invitată la un cocktail, îi venea o poftă abia 
stăpânită să spargă paharul pe care îl ţinea în mână. De spart, nu 
spărsese însă niciodată paharul. în acelaşi timp, persoana ascunsă 
în ea se umflase şi se dezumflase de atâtea ori, încât şansa ca ea 
să se manifeste scăzuse inevitabil cu vremea.

1 Ambarcaţiune cu fundul plat (chin.).
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Apoi apăruse Will. Lui putea să-i împărtăşească toate gându
rile ei, atâta timp cât nu aveau nim ic de a fiice cu ei doi, iar el 
nu se mira de nimic. £1 nu avea nici o idee despre cum ar fi putut 
să fie ea. De fapt, era deja o altă persoană -  cineva care avea o 
aventură amoroasă, cineva care putea fi caustic, sau sarcastic, sau 
spiritual -  iar el nu părea niciodată că se miră. Alături de e l intra 
în altă lume şi ea devenea o altă persoană. Uneori i se părea chiar 
că era îndrăgostită mai degrabă de acea altă persoană care ar fi 
putut deveni, că partenera ei în această aventură era cealaltă Claire, 
şi Will era doar un mijlocitor.

Decembrie 1941

Se apropie sărbătorile de sfârşit de an. Cu toate că războiul 
bate la uşă, H ong Kongul se împodobeşte cu lumini şi ş^oburi 
de Crăciun. Lane Crawford, magazinul cu  un milion de daruri, 
face reclamă cristalului englezesc, decretându-1 cadoul perfect. Se 
fac pregătiri pentru baluri mascate, Clubul de teatru pune în  scenă 
Ceai pentru trei1.

Aerul e proaspăt, înviorător, căci umezeala a  dispărut când 
s-a răcorit vremea. Oamenii merg pe stradă cu pas alert. Soţii Wong, 
o familie de negustori de vază, dau o petrecere la Gripps pentru 
a-şi sărbători nunta de diamant.

—  Vine şi noul guvernator, pe nume Young, spune Trudy. Şi 
guvernatorul din Macao, care e bun prieten cu tata. Azi aştept trei 
rochii! Una galbenă, din muselină de mătase, pentru care ţi-ai da 
şi viaţa! Una din crepe de chine gri, atât de elegantă... Te superi dacă 
merg cu Dommie şi nu cu tine? Ţie oricum nu-ţi plac ocaziile astea.

Will ridică din umeri.
—  Bine, răspunde. N u contează.
Tmdy îl priveşte printre gene.
—  Tu nu te superi niciodată? întreabă. Era un lucru care îmi 

plăcea înainte la tine, dar acum nu mai sunt chiar atât de sigură.

1 Comedie a dramaturgului american Roy Cooper Megrue (1883-1927).
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Mă rog, de altceva era vorba. Astăzi tata mi-a dat ceva, ceva cu 
totul deosebit.

îi face semn să o urmeze in dormitor.
—  M i-a spus că avea de gând să i-1 dea mamei când făceau 

zece ani de căsătorie, dar...
N u termină ce începuse. Trudy nu părea niciodată prea afectată 

de dispariţia mamei ei, insă azi vocea ei sună altfel.
—  Draga de Trudy, zice el şi o strânge in braţe.
—  Lasă-mă, vreau să-ţi arăt ceva, zice ea. Nu e momentul pen

tru năzbâtii.
Dintr-un sertar scoate o cutiuţă îmbrăcată în catifea neagră, 

o deschide şi i-o întinde.
—  Vrei să te însori cu mine? îl întreabă pe un ton glumeţ.
în  cutie e un smarald imens, atât de mare, că aproape nu se

vede inelul de care e prins. Străluceşte de-ţi ia ochii.
—  Phii! E  ditamai piatra.
—  Ador smaraldele, cu toate că, fiind chinezoaică, ar trebui 

să-mi placă jadul, zice Trudy. Smaraldele sunt atât de frumoase 
şi atât de fragile. Jadul e tare. Dacă aş izbi inelul ăsta de o masă — 
ştii cât de neîndemânatică sunt -  s-ar putea sparge. Smaraldele 
nu sunt dure, ca diamantele.

Scoate inelul din cutie şi îl aruncă în aer. Luat pe neaşteptate, 
Will simte că inima i se zbate în piept întocmai ca un pui de pasăre 
înspăimântat, se repede şi prinde bijuteria înainte să cadă. Simte 
cum îi zvâcnesc tâmplele privind piatra care se odihneşte în palma 
lui, asemenea unei creaturi cu sânge rece.

—  Ştiam că o să-l prinzi, zice Trudy pe un ton indiferent. Asta 
e partea ta cea mai bună. Nu se poate conta oricând pe tine, dar 
cred că, la o adică, faci faţă situaţiei.

Negru de mânie, Will îi dă înapoi inelul, iar ea şi-l pune pe deget.
—  E frumos, nu? Cel mai frumos lucru pe care-1 am.
El iese din cameră.

Sâmbătă merg la altă petrecere -  Balul Caschetelor de Tablă, 
cum li se spune soldaţilor britanici - ,  unde trebuie să se strângă 
160 000 de lire pentru ca Hong Kongul să poată oferi Angliei 
un escadron de bombardiere. Trudy îl roagă în genunchi să vină
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cu ea, fiindcă, la petrecerea precedentă, singurii bărbaţi bine erau 
americani şi „nu a fost corect".

—  Nici tu nu ştii ce vrei, zice el, dar ea nu-i d i  atenţie.
In sala de bal a hotelului Peninsula, Trudy este foarte solicitată, 

cade obicei. Un maior canadian o  invită de trei ori la rând. Will 
stă la bar, cu un pahar în faţă, şi pălăvrăgeşte cu Angelina Biddle. 
Trudy vine din spate şi-i pune mâinile peste ochi.

—  Ţi-a fost dor de mine? întreabă.
—  A, ai fost plecată? zice el; ştie cum să-i vorbească.
—  Ce bei? o întreabă Trudy pe Angelina.
—  Sânge de taur. Şampanie amestecată cu spumant roşu şi 

poate şi cu ceva brandy.
—  Trebuie că e groaznic, zice Trudy Apucă paharul lu i Will 

şi ia o înghiţitură. Ce nume caraghioase dau  canadienii echipelor!
—  Regimentelor, o corectează Will.
—  Cum le zice, Puştile Regale, sau ceva în genul ăsta, intervine 

Angeline.
—  Nu, Carabinele Regale şi Grenadierii din Winnipeg. Au 

venit de curând din Terra Nova ca să ne apere. Le place foarte 
mult în H ong Kong.

—  Cred şi eu, zice el. Li se pare că au  ajuns în rai.
Trudy se bosumflă.
—  Doar nu ai de gând să fii urâcios şi gelos totodată? spune 

cu gândul aiurea, aranjându-şi bretelele rochiei. Oricum, sunt 
angajată pentru următoarele dansuri. Angeline, fii atât de bună 
şi ai grijă de Will al meu, vrei?

Angeline şi Will se uită unul la altul şi ridică din umeri.
—  Sigur, scumpo, zice Angeline.
De îndată ce Trudy pleacă, se despart şi ei. Will se opreşte 

lângă Angus Enderby, care stă sprijinit de perete. Vărul lui Trudy, 
Dominick, trece pe lângă ei şi îi salută cu o scurtă Înclinare a 
capului.

—  Ce tip ciudat, zice Angus. N u  îmi pot da seama ce hram 
poartă.

—  Trudy spune că e o fetiţă.
—  E ceva mai mult, totuşi. N u  chiar atât de inocent. Face 

o pauză. Ştii, şi în Hong Kong există o „coloană a cincea“ ,
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colaboraţionişti care îl susţin peW ong Chang Wai, tipul adus la 
putere în China de japonezi. Am auzit că Dominick a fost văzut 
cu mulţi dintre aceştia. Şi Victor Chen, bineînţeles, e mână în 
mână cu oricine l-ar putea ajuta. Se zvoneşte că săptămâna trecută 
i-a invitat pe cei de la consulatul Japoniei la cină. Totul în mare 
secret. Ar fi bine să se poarte mai cu grijă. Face un joc periculos.

—  Ştie să cadă întotdeauna în picioare.
—  D a, încuviinţează Angus şi ridică din umeri. N u  îmi vine 

să cred că efortul de sprijinire a  trupelor britanice s-a transformat 
în petrecere. Ce prostie din partea noului guvernator să vină!

La bar stă o femeie vânjoasă şi alături de ea o alta, slăbuţă. 
Amândouă sorb whisky din pahare şi privesc impasibile dansatorii.

—  O  cunoşti pe Edwina Storch? îl întreabă Angus pe Will, 
arătând cu capul spre cele două.

—  Am mai văzut-o, dar nu i-am fost prezentat.
—  E directoarea şcolii Glenealy, o veterană. Neînduplecată, 

de temut. E aici de când lumea. Companioana ei, Mary Winkle.
Will şi Angus se apropie de cele două fomei. Edwina înclină 

capul cu un gest regal, ca o regină în faţa curţii reunite.
—  Bună, Angus. Crăciun fericit!
—  Edwina, aş vrea să ţi-1 prezint pe Will Truesdale, un fel de 

nou-venit pe aceste meleaguri. Will, dumneaei este Edwina Storch 
şi dumneaei este Mary Winkle, instituţii ale Hong Kongului. Ştiu 
toate secretele care nu pot fi mărturisite.

—  încântat de cunoştinţă, zice Will.
—  V-am mai văzut, spune Edwina. Sunteţi cu domnişoara 

Liang.
—  Da, răspunde Will.
Stilul ei direct nu e o surpriză pentru el. A mai întâlnit astfel 

de femei: matroane englezoaice prost-crescute, care nu se sinchi
sesc de ceilalţi, îşi închipuie că sunt aventuriere şi nu au decât o 
singură dorinţă — să intimideze.

—  N u v-a trebuit multă vreme.
—  într-adevăr şi, din fericire pentru mine, replică el zâmbind, 

m-a ajutat să mă adaptez la viaţa din Hong Kong.
Edwina Storch pufneşte zgomotos.
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—  La un anume fel de viaţă, poate.
M ary Winkle pune mâna pe braţul Edwinei -  un gest plin 

de reproş.
—  Vai de mine, spune ea în şoaptă. Trudy e o  fată minunată, 

deşi puţini o înţeleg. Mie îmi place foarte mult.
Will îi adresează un zâmbet.
—  Nu-i aşa că e minunată?
Edwina soarbe zgomotos din pahar.
—  Ce beţi? întreabă.
—  Scotch.
—  Băutură de bărbaţi. M ă gândeam că, de vreme ce sunteţi 

cu Trudy, vă place să beţi şampanie.
—  Sunteţi prietene? întreabă el politicos.
—  Bineînţeles. în H ong Kong trebuie să fii prieten c u  toată 

lumea, altminteri te trezeşti în situaţii neplăcute.
—  N u mă îndoiesc, zice el împăciuitor, fiice o plecăciune şi 

îşi ia rămas-bun de la ele. După o vreme, Angus vine d in  nou 
lângă el, la bar.

—  De fiecare dată când o văd pe femeia asta mă simt ca un 
şcolar, gata-gata să fac în pantaloni.

—  Şi te întorci mereu la ea, zice Will sec.
—  Celor ca ea le place să trăiască în belşug, zice Angus. Nu 

pierde nici un prilej să mă bată la cap în legătură cu salariile date 
de stat şi cât de jignitor de mici sunt. Nu am  mai văzut niciodată 
o directoare de şcoală atât de interesată de bani.

Beau amândoi în tăcere.
—  Am auzit că guvernatorul le-a spus tuturor bărbaţilor din 

Clubul Burlacilor că şi-au pierdut minţile dacă vor să-şi aducă 
soţiile înapoi. A  lui e încă în Malaysia, nu?

—  Da, însă nu cred că acolo e mai în siguranţă, spune Will.
—  Ce mai face Amelia?
—  E bine, dar ţipă că vrea să se întoarcă. E colea, în China, 

fiindcă nu a vrut nici în ruptul capului să meargă în Australia. 
Acum e în Canton şi se plânge cât poate de tare. O  aud d e  aici, 
zice, privind posomorât spre ringul de dans. Mă gândesc să o  aduc 
înapoi, poate aşa am pace. Tace câteva clipe. Deşi raţiunea îmi 
spune că mai bine nu.
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—  Orice are legătură cu femeile nu are nici o legătură cu raţiunea.
—  Trudy nu pleacă?
—  Refuză. Zice că nu are unde să se ducă. Cred că e convinsă 

de ce spune.
—  Păcat, spuse Angus. Ar fi folositoare în multe locuri în 

momentul de faţă.
—  Da, poate vrăji pe oricine, încuviinţează Will.
—  O  armă redutabilă, într-adevăr.
—  Ai văzut ziarul de azi? Roosevelt i-a trimis o telegramă lui 

Hirohito.
—  Da. Rămâne de văzut ce efect are. Ce vă pun să faceţi la 

birou?
— Ne trimit o circulară o dată la câteva săptămâni, în care scrie 

că munca noastră ca voluntari este mai importantă decât activi
tatea companiei, în schimb suntem obligaţi să semnăm condica 
dacă izbucnesc lupte. Ne-au dat un număr de telefon, să sunăm 
şi să spunem unde suntem. Nu cred că au idee despre ce făc.

O  privesc pe Trudy cum se învârteşte pe ringul de dans, cu 
braţele albe ca fildeşul pe umerii partenerului. Când se termină 
dansul, vine la Will fericită, cu răsuflarea tăiată, şi îi spune că 
partenerul ei este „mai mare peste toţi“ .

—  E foarte important şi cred că m-a plăcut, fiindcă mi-a expli
cat de-a fir a păr în ce situaţie ne aflăm. E o ironie a sorţii, adaugă. 
Oamenii cei mai plicticoşi sunt în siguranţă -  nemţii, cu inimile 
lor de piatră, şi italienii, cu manierele lor îngrozitoare, dar cara
ghioase. Ei sunt neutri, ştiai? Ce plictiseală o să fie la Hong Kong! 
Nu o să mai dea nimeni petreceri la care să merite să mergi.

—  Vasăzică te interesează ce îţi povesteşte despre război, nu?
—  Sigur, dragule. Vorbeşte de lucruri la care se pricepe.

Orchestra cântă în viaţă, cele mai bune lucruri sunt gratis şi 
Trudy se plânge de pianist.

—  E  insuportabil, spune. Eu, dacă mă duc acum la pian, cânt 
mai bine ca el.

Dar nu are ocazia să facă demonstraţia, fiindcă un bărbat scund, 
cu un megafon în mână, traversează sala şi se urcă pe scenă. 
Orchestra se opreşte în scârţâit de corzi.
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— Toţi bărbaţii care au o legătură cu Compania Navală Ameri
cană trebuie să  se prezinte la vapoare (ară nici o întârziere. Repet, 
toţi cei care au  legătură cu Com pania Navală Americană trebuie 
să se prezinte la apel chiar acum.

Se lasă tăcerea, iar după câteva minute perechile de pe ringul 
de dans se despart. La bar, bărbaţii coboară de pe taburetele înalte 
şi îşi aranjează cămăşile în pantaloni. Câţiva se îndreaptă dăti- 
nându-se spre uşă.

—  N u pot suferi accentul american, zice Trudy. Pare atât de 
stupid.

Pe cât se pare, a uitat de dragostea pentru americani.
—  Trudy, zice Will. E  o chestiune serioasă. îţi dai seama?
—  N u voi păţi nimic, dragule, zice Trudy. Cine să-şi bată capul 

pentru colţişorul ăsta de lume? Sunt alarmişti, conchide şi mai 
cere şampanie.

Dominick se apropie şi îi şopteşte ceva la ureche. în tim p  ce 
vorbeşte, se uită la Will.

—  Bună seara, Dominick, zice Will.
—  Bună, răspunde acesta scurt.
Dominick e unul din chinezii aceia bizari care sunt mai englezi 

decât englezii, deşi nu se dau în vânt după ei. După ce a (ost educat 
în cele mai scumpe şcoli din Anglia, s-a întors la Hong Kong, 
unde resimte ca pe un afront personal orice manifestare de mojicie, 
adică mai tot ce vede: de la oamenii care sorb zgomotos băutura 
la cetele analfabete de hamali şi negustori de peşte care scuipă pe 
stradă. Dominick e o floare de seră căreia nu îi prieşte decât în 
cercurile înaltei societăţi, printre şervete de damasc şi clinchet de 
cristaluri. Will şi-ar dori foarte m ult să-l vadă înfăşurat într-un 
şorţ de cauciuc, împărţind polonice de supă măcelarilor ş i altora 
asemenea, într-o cantină pentru săraci, la lumina unui bec atârnat 
de un fir, gata-gata să se desprindă din tavan.

—  înspăimântătoare veşti, nu-i aşa? zice Will.
—  Va trece şi asta.
Dominick îi taie vorba cu o fluturare leneşă a palmei albe ca 

marmura. Will se întreabă dacă mâinile acestea au făcut vreodată 
ceva mai mult decât să scrie bileţele de mulţumire pe hârtie de 
mătase sau să ridice paharul cu şampanie. îi priveşte pe cei doi
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cum şuşotesc. Dacă soarta nu i-ar fi făcut veri, s-ar fi potrivit unui 
cu altul, deşi — îşi închipuie ei -  un astfel de cuplu ar arde, flacăra 
unuia, cât de slabă ar fi, topindu-1 pe celălalt.

Deodată, Dominick zice:
—  Pentru mine şiTrudy nu e chiar atât de rău, să şdi. Japonezii 

sunt mai apropiaţi de noi decât englezii. Măcar că sunt tot orientali.
'Will e gata $ă izbucnească în râs, dar îşi dă seama că Dominick 

vorbeşte serios.
—  Dar tu eşti persoana cea mai puţin orientală pe care o cu

nosc, zice el cu blândeţe.
Dominick îl priveşte printre gene.
—  Vorbeşti aiurea, răspunde.
—  Amândoi vorbiţi aiurea, intervine Trudy. Să nu mai aud 

de povestea asta enervantă cu naţionalitatea, că mi se face rău. îi 
aranjează lui Will câteva şuviţe căzute pe frunte. Tot ce ştiu e că 
japonezii sunt un popor foarte ciudat.

—  Să nu mai spui aşa ceva, o dojeneşte Dominick. Să nu te 
mai aud.

—  Ei, fir-ar să fie! exclamă Trudy. Mai bea un pahar şi taci 
din gură.

Will nu a mai văzut-o supărată pe Dominick. îndată după 
aceea vrea să plece, dar nu înainte de a-1 săruta scurt pe obraz pe 
Dominick, ca să-i arate că l-a iertat.

Duminică dimineaţa ies în oraş să mănânce dim sum1. în aer 
se simte încordarea, pieţele sunt pline de clienţi cu figuri poso
morâte, care îşi umplu traistele. Se duc acasă, ascultă radioul şi 
iau un prânz frugal. Slujnicele se învârt de colo-colo, turuind Iară 
încetare şi pe Will îl apucă durerea de cap. De la birou îl sună 
cineva şi îi spune că nu se mai lucrează până la o dată care va fi 
anunţată. în noaptea aceea el şi Trudy alunecă şi se împiedică în 
somn, respiră greu, neliniştea unuia trezindu-1 pe celălalt.

Luni, 8 decembrie. Telefonul ţârâie insistent. E  Angelina, i-a 
trezit ca să le spună că soţul ei a auzit că japonezii au fost anunţaţi

1 Gustări tradiţionale, servite la micul dejun.
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despre iminenţa unui război cu Marea Britanie şi Statele Unite. 
Inginerii au primit ordin să arunce în aer toate podurile care  duc 
în interiorul ţării. Mai târziu, când, fără să se fi trezit bine, încearcă 
să digere vestea, aud sirenele aeriene şi apoi, în depărtare, d a r  tot 
mai aproape, şuierul şi vaietul motoarelor de avion şi bufnetul 
înfiindat al bombelor. Telefonul sună din nou. Toţi voluntarii sunt 
convocaţi la posturile lor până cel târziu la  ora trei după-amiaza. 
Dau drumul la radio şi Will se îmbracă în timp ce Trudy, ghemuită 
în pat, îl priveşte. £  palidă şi tăcută.

—  E  o nebunie să ieşi acum, spune ea. Cum  ai de g â n d  să 
ajungi la birou?

—  Merg cu maşina.
—  D ar nu ştii în ce state sunt drumurile. D acă te loveşte o 

bombă sau dacă cineva...
—  Trudy, spune el. Trebuie să plec. N u  mă pot ţine deoparte.
—  Prostii, declară ea. Iar eu nu vreau să rămân singură.
—  Hai să nu ne certăm, spune el blajin. Sun-o pe Angeline 

şi du-te la ea acasă. Spune-i să trimită un servitor ca să te însoţească. 
Te sun acolo de îndată ce pot. Va trebui probabil să fad ş i  unele 
rezerve de hrană.

O  sărută pe obrazul rece şi pleacă.
Ajuns în oraş, trece pe lângă Teatrul Regal, care pare că e deschis. 

Se joacă Viaţa mea alături de Caroline şi, spre uimirea lui, câţiva 
oameni stau la coadă să cumpere bilete.

Se prezintă la cartierul general, care seamănă cu un stu p  de 
albine. Oamenii se întrec să pună mâna p e  birouri şi provizii, cu 
o  înfrigurare pe care nu a mai văzut-o până atunci. Afară e o  linişte 
nefirească, întreruptă când şi când de bubuitul bombelor. S e  aşază 
şi aşteaptă să i se dea o însărcinare. Pe un birou e întinsă o  hartă 
pe care este însemnat amplasamentul coloniei. O  linie punctată 
uneşte Gin Drinkers Bay,Tide Cove şi o fortăreaţă din Shing Mun. 
E  prima linie de apărare. La sud de Rezervorul Jubileului s-a 
construit un tunel de beton prin care soldaţii pot ajunge l a  caze
mate ca să deschidă focul.

—  Ne va fi sufident o vreme, spune un  bărbat, observând că 
Will studiază harta. E  foarte greu de străpuns, aş zice.
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Pe un perete sunt lipite extrase din discursul generalului 
Maltby1, ţinut în dimineaţa aceea: „Vă este limpede că încercarea 
pentru care ne aflăm aid  va veni cât se poate de cutând. M ă aştept 
ca flecare om din armata mea să fie de neclintit şi armata mea să 
devină un exemplu de bravură pentru toţi cei din Imperiul Britanic 
care luptă în apărarea adevărului, a justiţiei şi a libertăţii în lumea 
întreagă*.

Deodată se aude vocea lui Roosevelt la radio.
—  Tăceţi naibii odată, strigă cineva.
Volumul e dat mai tare. Roosevelt anunţă bombardarea flotei 

la Pearl Harbour şi amuţesc cu toţii, şocaţi.
Roosevelt a terminat discursul şi, până să intervină prezenta

torul, se aude bâzâitul radioului.
—  A  vorbit preşedintele Statelor Unite ale Am erica...
—  Pentru noi e bine, zice unul într-un sfârşit. înseamnă că 

americanii au intrat în război, că le place sau nu.
—  înseamnă că războiul a devenit mult mai mare, spune 

altul încet.

Noiembrie 1952

Era paranoică. Aşa fusese întotdeauna. Ori de câte ori deschidea 
uşa sau lua un pahar cu vin, avea grijă să şteargă urmele de grăsime 
şi praf lăsate de degete, ca şi cum ar fi fost urmărită de Scotland 
Yard. N u voia să rămână nicăieri indicii, părticele din ea însăşi. 
Când îşi trecea degetele prin păr, păstra toate firele desprinse şi 
le arunca în coşul de gunoi. Când îşi tăia unghiile, punea resturile 
într-un şerveţel de hârtie, le arunca în toaletă şi trăgea apa.

De fapt, pornirile ei paranoice se dovediră a fi utile. Martin, 
absorbit de munca lui, de lucrările pe care le conducea, nu băgă 
de seamă că venirile şi plecările ei aveau acum un scop. „Trebuie 
să cumpăr ceai de la magazin, trebuie să mă duc la spitalul 
St. Stephen în fiecare joi, trebuie să iau prânzul cu fetele în fiecare

1 Comandantul forţelor armate britanice din Hong Kong.
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miercuri." Redusese la minimum momentele de intimitate. N u  
îi venea nici ei să creadă că era o femeie ca cele despre care d iscu ta 
mama ei cu prietenele în bucătărie, femeia care trecea de la  un 
bărbat la altul în aceeaşi zi. Femeia care putea fi alungată din 
colonie şi trimisă acasă cu vaporul, dispreţuită de toţi.

Ce era mai rău, nici nu se simţea atât d e  ruşinată pe cât credea 
că s-ar fi cuvenit. Dintotdeauna crezuse că  femeile care au am anţi 
sunt femei imorale, cărora nu le pasă de societate, de bunele m ora
vuri şi, în general, de ceea ce se cuvine ş i  ce nu. Şi totuşi, iată, 
avea o relaţie cu un bărbat care nu părea c ă  o place în mod deose
bit. Iar Martin era un om bun. Ăsta era adevărul de care nu se 
putea dezice. Era bun cu ea. Că o  iubea sau nu, habar n u  avea. 
Cu siguranţă că îi făcea plăcere să aibă o soţie şi un cămin, să se 
îngrijească şi de una, şi de alta, dar nu avea idee cât de mult conta 
ea de fapt. Uneori i se părea că o luase de nevastă, îi dăduse drum ul 
într-o cutie pe care scria „Soţie" şi îşi văzuse mai departe d e  viaţa 
lui. Pe de altă parte, nu putea să nu recunoască ceea ce era evident, 
şi anume că ea era vinovată de această stare de lucruri. Lui M artin  
nu i se putea reproşa decât faptul că o neglija, deşi într-un fel 
binevoitor. Ea era cea care profita de un bărbat cumsecade.

Orice sentiment de vinovăţie era însă anihilat de senzaţia pe 
care o avea în capul pieptului atunci când Will, cu och ii pe 
jumătate ascunşi sub pleoape şi cu zâmbetul lui sardonic, se apropia 
de ea, înjumătăţind iar şi iar distanţa dintre ei. Era un sentiment 
căruia nu îi putea rezista şi de care nu se putea lipsi, ca de un drog.

Claire încerca să devină invizibilă, ca să poată fi cât mai vizibilă 
în preajma lui Will. Vorbea din ce în ce mai puţin, nu se mai vedea 
cu celelalte soţii, nu pleca de acasă decât dacă era nevoită. Zilele 
ei se învârteau în jurul lui — când îl va revedea, ce îi va spune, cum 
o va atinge el. Uneori el o refuza. Claire venea la el acasă şi se întindea 
pe pat, dar el se întorcea pe o parte şi adormea, spunând că e obosit, 
iar ea rămânea singură, respirând sacadat, simţind că i se învârte 
capul de mânie. Dorea să fie al ei, dorea ca el să o vrea pe ea num ai 
pentru el, dar el păşea cu grijă, nu voia să lase nici o urmă, p e  când 
ea dorea să fie însemnată, să aibă o rană adâncă, sângerândă.
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Stând întinsă în pat în casa lui Will îşi dădu seama că, în 
apartamentul de deasupra, cineva asculta iar şi iar acelaşi cântec. 
Era o melodie tristă, pe care nu o recunoştea, iar cuvintele nu 
răzbăteau prin tavan. Nu îi pomeni niciodată de melodie, ca şi 
cum ar fi dorit să păstreze un secret, să fie singura care ştie.

Când îi cumpăra daruri era paralizată de frică. O  dată voise 
să-i ia o pereche de papuci, dar i se păruse că tălpile sunt cam 
alunecoase şi îşi închipuise cum el îi poartă, alunecă şi îşi sparge 
capul, iar ea, sub povara vinovăţiei, rămâne să-şi plângă dorul şi 
singurătatea. Aşa că îi cumpărase în schimb un ceainic nou. El 
dăduse ceainicul lui Ah Yik, aproape fără să-i arunce o privire.

Se apropia Crăciunul şi era înspăimântată. Acum înţelegea cum 
se simţea Martin, cum e să fii o persoană ştearsă, naivă, îndrăgostită 
de cineva care nu-ţi împărtăşeşte sentimentele. Era profund 
nefericită. Will îi ceruse să nu-1 sune în zilele de sărbătoare. Era 
o perioadă grea pentru el, îi spusese. Prea multe amintiri. Prin 
urmare îl suna în timpul zilei, doar aşa, să audă telefonul sunând. 
Uneori răspundea şi atunci vocea îi trăda încordarea şi enervarea. 
Alteori telefonul suna, suna şi ea îşi închipuia cum servitoarea 
clătina din cap, ştiind, aşa cum ştiu femeile, cine era la telefon. 
Ce ciudat, unele lucruri sunt la fel în toate culturile.

Şeful lui Martin, Bruce Comstock, îl invitase la clubul lor, pe 
plaja din Shek O , unde închiriaseră o căsuţă pentru ziua de sâm
bătă. în  dimineaţa aceea îşi strânseră prosoapele şi costumele de 
baie, deschiseră geamurile maşinii — un Morris pus la dispoziţie 
de companie -  şi plecară la celălalt capăt al insulei.

Drumul era îngust, săpat în coasta dealurilor. Pe stânga se 
înălţau pantele cu verdeaţă luxuriantă, din care ieşeau aburi din 
cauza căldurii, iar pe dreapta se desfăşura minunata privelişte a 
cerului şi mării albastre. Pe apă săltau bărcuţe albe, ca nişte jucării 
într-o cadă de baie enormă.

—  Parcă ar fi litoralul italian, sau cel puţin aşa mi-1 închipui 
eu, zise Claire.

—  Nu-i aşa că e minunat? se entuziasmă el.
Ea deschise geanta, scoase eşarfa lui Melody Chen şi o puse 

pe cap.
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—  E  nouă? întrebă Martin.
—  Da, răspunse ea fără să clipească. A m  cumpărat-o de la una 

dintre tarabele de pe Upper Lascar Row. Ştii unde, în cartierul 
unde găseşti mirodenii şi covoare.

—  îţi stă bine cu ea, spuse el şi îşi continuară drumul.

*

*  *

Clubul de pe plajă nu era luxos, dar oferea tot ce îţi puteai 
dori. Se întâlniră cu soţii Comstock la bar şi băură un pahar 
împreună înainte ca doamnele să se ducă la vestiar să-şi pună 
costumele de baie.

M inna Comstock era o femeie de cincizeci şi ceva de an i, care 
făcea întotdeauna impresie. Avea doi copii, care în momentul de 
faţă erau trimişi la universitate, şi îşi trăia viaţa cu neostoită energie. 
De două ori pe săptămână juca tenis, iar d e  Ziua Femeilor mergea 
la Fanling să joace golf. La vestiar, se dezbrăca fără să se  simtă 
stânjenită. Trupul ei era tare, musculos, d ar  pe piept, pe braţe şi 
pe stomac pielea îi atârna, ca şi cum  ar f i  avut prea multă.

—  Am cumpărat un costum de baie drăguţ de la m agazinul 
Wing On, încercă Claire să încropească o  conversaţie. Au o  gră
madă de mărfuri.

—  Poartă îmbrăcăminte englezească, zise doamna Com stock 
pe un ton vehement. Hainele de aici sunt croite pe măsurile chi
nezeşti şi nouă nu ne vin bine. Sunt prea mici. Eu nu cum păr 
decât de la Marks &  Spencer şi, când m ă întorc din concediu, 
întotdeauna aduc de acasă o mulţime d e  lucruri -  dulceaţă de 
portocale, cuţite adevărate şi altele de acest fel. Ai văzut ce numesc 
ei cuţit pe aici? Un instrument barbar, care e de fapt un satâr.

Ridică un picior musculos, îl puse pe banchetă şi se apucă să 
se ungă cu loţiune.

—  Dă-te şi tu cu loţiune, zise întinzându-i lui Claire sticla 
lipicioasă. Să nu te arzi.

Doamna Com stock era bronzată în locuri neaşteptate: pe 
pulpe, între marginea şosetelor şi marginea şortului în care juca 
tenis, şi pe braţe, între mânecile scurte şi încheieturi, acolo unde 
începeau mănuşile de golf.
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—  Mulţumesc, zise Claire.
Se unse cu cremă pe faţă. Nu îi plăcea soarele şi găsea că moda 

nouă, de a te arde la soare ca un animal pe frigare, era de-a dreptul 
de neînţeles.

Pe plajă, cadrele de lemn ale căsuţelor erau acoperite cu pânză 
dublu lată de bumbac; de stâlpi atârnau cârlige pentru halate şi 
cutii pentru genţi.

—  Avem numărul douăzeci şi trei, le anunţă Bruce. Puteţi să 
vă lăsaţi hainele aici cât timp ne scăldăm.

înăuntru se aflau scaune de plajă şi o ladă cu gheaţă. Bruce 
le pregăti pe furiş gin cu Schweppes („Ce preţuri au la bar, e hoţie 
curată", zise în şoaptă), se aşezară şi băură.

—  Ce frumos e, zise Claire. Atât de odihnitor.
Tresări când o văzu pe Locket alergând spre apă, îmbrăcată 

într-un costum de baie alb cu picouri roşii. întoarse capul, să vadă 
de unde venea, şi dădu cu ochii de soţii Chen, care beau cocktailuri 
pe terasa clubului, împreună cu alţi câţiva. Melody Chen purta 
o pălărie de paie cu boruri largi, ochelari de soare şi arăta ca o 
vedetă de cinema.

—  Vă rog să ne scuzaţi, le spuse soţilor Comstock. Am văzut 
nişte cunoscuţi pe care trebuie neapărat să-i salut.

Se duse împreună cu Martin la masa soţilor Chen.
—  Bună ziua, spuse Victor Chen când ajunse lângă el, apoi 

strânse ochii şi adăugă: A, e ..., după care se opri. Aceştia sunt 
soţii Silva, continuă, arătând spre perechea de alături. Michael 
este cel mai bun obstetrician din Hong Kong. Dânsul e Dave Brad- 
ley, lucrează la N BC . E din Statele Unite şi de aceea el şi Melody 
s-au înţeles un pic prea bine pentru gustul meu. Se întoarse spre 
cei aşezaţi la masă şi continuă: Dumneaei este profesoara de pian 
a lui Locket.

Claire dădu din cap şi zâmbi uşor. Chiar atunci, doamna Chen 
scoase un strigăt:

—  Locket!
Sări de pe scaun şi se repezi pe plajă, unde Locket era în pri

mejdie să fie înghiţită de im val uriaş. Ceilalţi o priviră cum aleargă 
spre fetiţă.
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— Victor, zise Claire. Acesta este soţul meu, Martin Pendleton.
—  Desigur, spuse acesta iute.
—  încântat de cunoştinţă, zise M artin şi zâm bi stingherit.
Melody Chen se întoarse după ce o certase pe Locket.
—  N u ştiu de ce nu ne lasă cu servitorii în  club. C e  regulă 

Iară noimă, zise ea. E obositor să nu o am pe Pai lângă mine. Adică, 
pe Francesca. Se întoarse spre doamna Silva cu intenţia evidentă 
de a-i împărtăşi un secret. Ţi-am spus c e  s-a întâmplat? Ş i  con
tinuată conversaţia cu voce joasă.

Claire nu se putea hotărî daca să se alăture lui Martin ş i  Victor 
Chen sau soţiei acestuia şi prietenei sale.

—  .. .aici cu Bruce Com stock...
—  ...bibelourile de cristal din Austria pe care mi le-a dat 

m am a...
—  ...un  foarte bun bancher...
—  ...toată lumea îşi încearcă norocul cu tinere chinezoaice 

aduse de la ţară, numai că în bucătărie sunt o catastrofa, nu  ştiu 
să gătească nimic, până şi mâncarea cu care se hrănesc e mizerabilă. 
Trebuie să le înveţi absolut totul. .. .I-am  dat alt nume, desigur, 
Francesca, Fiindcă vreau să plec în Italia peste nu  multă vrem e...

Claire rămăsese tăcută; era una dintre acele situaţii când  toată 
lumea discută şi doar o persoană e lăsată deoparte. Se simţea prost, 
uitată de ceilalţi.

—  Ce frumoasă eşarfa, zise doamna Chen deodată. A m  şi eu 
una asemănătoare. Pe faţă i se zugrăvi o  expresie greu de definit.

—  Mulţumesc, spuse Claire cu o stăpânire de sine de care nu 
se credea în stare. Uitase cu totul de eşarfa şi acum  o atinse uşor 
cu degetele, încercând să-şi păstreze sângele rece. M ulţumesc 
foarte mult.

—  E de la Hermes? întrebă Melody Chen. îm i plac culorile -  
portocaliu şi cafeniu sunt preferatele mele, culorile toamnei.

— A, nici vorbă, răspunse Claire. A m  cumpărat-o aici. A  fost 
ieftină, căci am luat-o de la un marchitan. îţi pot spune exact de 
unde, în caz că ...

—  Arată ca şi cum ar fi autentică, o întrerupse doamna Chen. 
Voi, femeile înalte, vă descurcaţi în orice situaţie, încheie şi sorbi 
din Martini.
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în  tăcerea care se lăsă se auzi vocea domnului Chen:
—  Mi-a făcut plăcere să vă întâlnesc.

în  noaptea aceea Claire nu îşi găsi somnul. După ce Martin 
începu să respire adânc, se ridică din pat şi se duse în picioarele 
goale până la fereastră. Simţea sub tălpi răcoarea podelei de lemn 
lăcuit, netedă şi curată, pe care Yu Ling o spăla o dată la două 
zile. îşi simţea corpul fierbinte de la soarele la care stătuse în 
dimineaţa aceea, pe plajă; era ca şi cum razele fierbeau molcom 
sub pielea braţelor şi picioarelor ei. Deschise cu grijă fereastra, 
fiindcă balamalele de fier scrâşneau, şi se uită la luminiţele răspân
dite prin oraş -  atâţia oameni fără somn, ca şi ea. Adia briza şi 
aerul răcoros al nopţii intră în cameră, înviorând-o. Capul îi vuia. 
După întâlnirea cu soţii Chen nu mai fusese în stare să se gândească 
la nimic altceva. îşi dădea seama că se purtase suspect în faţa 
familiei Comstock, fiindcă o surprinsese pe Minna aruncându-i 
o privire pe sub sprâncene lui Bmce atunci când răsturnase a doua 
oară paharul cu băutură. Lui Martin nu îi spusese nimic, fiindcă 
nu avea habar ce i-ar fi putut spune. „Dragul meu, am furat în 
mai multe rânduri din casa familiei Chen şi mă tem că au 
descoperit. Oricum, nu îţi face griji, fiindcă am încetat." Martin 
ar fi zis că e nebună şi poate că ar fi avut dreptate. îşi sprijini 
fruntea de geamul rece. Nu credea că Melody Chen îşi dăduse 
seama care e adevărul. Iar de acuzat, doar nu avea cum să o acuze 
de hoţie fără o dovadă concretă. Claire privea în noaptea întunecată 
şi se întreba dacă şi acasă, în Anglia, era la fel de neagră.



P a r t e a  a  d o u a



9  decembrie 1941

Vasăzică aşa e la război. înainte ar fi zis că doar conduce maşina. 
Acum duce un camion plin cu tamburi de cablu la  Causeway Bay. 
Tot pe platformă sunt înghesuiţi şi cinci sau  şase muncitori chinezi. 
Alături de el, în cabină, stă Kevin Evers care, pe c â t  îşi dă el seama, 
ştie ce să facă cu cablurile, sau cel puţin ce să le spună muncitorilor 
să fiică. în urma lor, la cartierul general, domneşte haosul, telefoa
nele şi radioul nu se mai opresc. Aeroportul a fost bombardat acum 
câteva ore, vreo douăzeci şi cinci de avioane a u  fost distruse şi 
atmosfera e din ce în ce mai încordată. Lui Will i s-a spus să  livreze 
tamburii şi să se întoarcă de urgenţă. Evers nu-şi poate stăpâni 
nervii şi bolboroseşte ceva fără încetare.

O parte bună tot e: drumurile sunt goale, ici şi colo d acă  vezi 
o maşină, cu toate că pe străzi sunt o mulţime de oameni. O  femeie 
ţipă şi îl izbeşte cu pumnii pe un bărbat care duce în spate un 
sac mare de cânepă, dar bărbatul se smuceşte d in  mâinile ei şi o 
rupe la fugă. Au început deja să fure tot ce apucă.

Nici lui nu-i vine să creadă că, acum câteva zile, se a fla  la o 
petrecere, era îmbrăcat în smoching, bea şampanie şi schim ba 
vorbe în doi peri cu cei din anturajul lui Trudy.

Ajuns în Causeway Bay, găseşte clădirea unde trebuie să lase 
tamburii şi se apucă cu toţii să descarce, când se aude vaietul sire
nelor. Se adăpostesc înăuntru, înnebuniţi de şuierul aerului şi 
reverberaţia puternică a exploziei. Pământul se cutremură. Lângă 
el aude respiraţia grea a lui Evers. Sună la  cartierul general şi li se 
spune să rămână pe loc, fiindcă probabil bombardamentele se vor 
intensifica, să parcheze camionul într-un loc sigur şi să se cazeze
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într-un apartament de pe strada Montgomery. Cu un creion bont 
scrie numărul pe o bucată de hârtie mânjită de ulei: 140. Adresa 
i se pare cunoscută.

După o vreme îşi iau inima în dinţi şi pleacă într-acolo. Sună 
la uşă, le deschide o amah înspăimântată, care scotoceşte prin 
buzunarele tunicii şi scoate un bilet mototolit. îl desfac şi îl citesc, 
impresionaţi.

în  atenţia dumneavoastră
Fiţi bine-veniţi în casa noastră. Sperăm că vă veţi simţi bine la 

mi, în aceste vremuri de restrişte. Noi suntem un cuplu de englezi 
veniţi la HongKong acum şapte ani. Ne-am simţit nemaipomenit 
aici şi sperăm că nu s-a încheiat totul acum. Ne-am mutat mai sus, 
cum ni s-a spus, şi sperăm ca apartamentul nostru să fie  un adăpost 
sigur pentru voi. Aşa cum se cuvine în timp de război, vă rugăm să 
vă purtaţi frumos cu servitoarea noastră, să aveţi grijă de mobilă şi 
să nu fumaţi.

Ai dumneavoastră,
Edna şi George Weatherly

—  Aaa, face Will deodată.
—  Ce e? întreabă Evers.
Aprinde o ţigară şi îi dă una şi lui Will, ca să nu fie singur.
—  Nimic, zice acesta.
De fapt, îi cunoaşte pe stăpânii casei. I-a întâlnit mai demult 

şi a venit în casa lor să bea un pahar. Abia sosise, era cu câteva 
săptămâni înainte de a o cunoaşte pe Trudy, înainte de orice, fiind
că oameni ca soţii Weatherly nu s-ar fi numărat niciodată printre 
cunoscuţii ei. Erau oameni cumsecade, respectabili, pentru care 
venirea în H ong Kong fusese aventura vieţii lor. Sosiţi dintr-un 
sătuc din Cotswolds, păstraseră acea sinceră uimire în faţa imen
sităţii lumii şi nu încetau să se minuneze că nimeriseră în Orientul 
îndepărtat. îi întâlnise într-o prăvălie din Causeway Bay, unde 
cumpărau ceai. Era acolo de câteva săptămâni doar, intraseră în 
vorbă şi îl invitaseră acasă la ei. Oameni de ispravă. N u se mai 
văzuse cu ei după ce începuse relaţia cu Trudy. Mergeau prin viaţă 
cu viteze diferite.
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D au  cu banul ca să vadă cine doarme în pat şi Will răm âne 
să doarm ă pe jos.

— Ai putea dormi în patul bătrânei, ii sugerează Evtrs, arătând 
cu bărbia spre cămăruţa pe care o  are servitoarea în spatele casei.

—  N u sunt chiar atât de disperat, răspunde W ill fără ezitare. 
A  avut destul de tras până acum, nu e nevoie să-i mai iau  şi eu 
camera.

—  M ă gândeam la binele tău, ridică Evers din umeri. C rezi că 
poate încropi o  cină?

W ill răscoleşte prin rucsac. Trudy, care are încă destul sânge 
de chinez ca să  fie obsedată de mâncare, i-a pus câteva conserve 
în bagaj, măcar că lui i s-a părut inutil.

—  Am conserve de came sărată şi nişte morcovi.
Servitoarea e fericită că i se dă ceva d e  făcut. Scoate la  iveală

o cană de orez şi o găteşte împreună c u  carnea şi morcovii. 
Mănâncă cu toţii. Ea îşi ia bolul în cameră, e i doi se d u c  în 
sufragerie, unde deschid radioul şi ascultă vocile fără trup care, 
între hârâielile aparatului, dau ştiri despre război.

—  Podurile de la frontiera de nord au fost aruncate în a e r  pen
tru a opri înaintarea trupelor japoneze...

La câtăva vreme după aceea, cineva care a  fost de  faţă îi va descrie 
lui Will scena suprarealistă: britanicii aşezau conştiindoşi explo
zivii, sub privirile japonezilor care, cu tot atâta asiduitate, constru
iau un pod cu care să lege cele două maluri după ce primul avea 
să fie distrus. Amândouă părţile se ignorau în m od deliberat; nu 
puneau la îndoială caracterul inevitabil a l  acţiunilor celorlalţi şi 
nici nu încercau să-i oprească.

—  Mai limpede decât atât nu se poate, zicea bărbatul, poliţist 
de meserie. Nişte demenţi irecuperabili.

Toată noaptea, casa se cutremură şi se luminează de focul 
exploziilor. Will aude respiraţia sacadată a  lui Evers. Somnul nu 
se lipeşte de nici unul.

Dimineaţa, Evers (ace o baie prelungită.
—  Cine ştie când mai am ocazia, zice, ştergându-se c u  unul 

dintre cearşafurile familiei Weatherly, pe care îl aruncă după aceea 
într-un colţ. Ne-a mai rămas ceva pentru micul dejun?
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—  Numai la mâncare îţi stă gândul?
—  Păi, la ce altceva, amice? tn  vremuri ca astea nu te gândeşti 

decât la ce e esenţial -  ce mănânci, unde îţi faci nevoile, unde 
dormi. Doar aşa rămâi întreg la minte.

Sună la cartierul general, întrebând ce să facă mai departe. 
Nimeni nu ştie nimic.

—  Rămâneţi acolo deocamdată, se răsteşte cineva la ei, după 
care se aud păcănituri, oameni strigând şi cineva trânteşte recep
torul în furcă.

—  îmi pare bine să aflu că acolo totul e sub control, zise Eveis.
— Ăştia sunt civili. Şefii sunrpiecis la curent cu ce se întâmplă.
—  Să sperăm.
Se hotărăsc să iasă. Strada Montgomeiy e pustie. Majoritatea 

locuitorilor de aici au fost europeni expatriaţi, care s-au retras sus, 
pe munte, sau au fugit în China. Cele câteva prăvălii -  o brutărie, 
o cizmărie — sunt închise şi înăuntru e întuneric. Ferestrele sunt 
deja înnegrite de funinginea şi praful stârnite de bombe, dar, 
printr-un ochi de geam, Will zăreşte o tartă cu ouă stricată, pe a 
cărei pojghiţă lucioasă s-a întins un mucegai verde. Deasupra se 
lasă o gâză care-1 străbate încet, mişcând din antene. De sus se 
aude vâjâitul unui avion şi Will se ghemuieşte instinctiv la pământ.

Când se întorc în apartament descoperă că servitoarea şi-a luat 
tălpăşiţa. Camera ei e absolut curată, neatinsă, de parcă nu a locuit 
nimeni acolo.

—  Aici nu avem ce face. Ar trebui să încercăm să ajungem la 
cartierul general, îşi dă Evers cu părerea. înnebunesc să stau aici 
fără să fac nimic.

Când se lasă amurgul îşi strâng lucrurile şi pleacă. La rigole 
s-au adunat maldăre de gunoaie a căror duhoare invadează străzile. 
O  maşină îşi face apariţia, dar şoferul, un chinez, accelerează când 
îi vede şi îşi feteşte privirea când trece pe lângă ei. Au ajuns aproape 
de camion şi Wîll observă că uşile cabinei sunt deschise. Tocmai 
atunci o aud. Evers ridică ochii spre locul de unde vine şuierul, 
iar Will îl urmăreşte cum priveşte bomba căzând şi distrugând o 
clădire la nici cincizeci de paşi de ei. Vede scena ca şi cum ar fi 
filmată cu încetinitorul. Evers strigă „Păzea!" şi se aruncă la pământ.
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Will îl imită, simte cum pământul se deschide ş i  se prăvale între 
ei doi, urechile îi ţiuie şi ochii îl ustură. In c lipa următoare — 
următoarea clipă de gândire lucidă -  se târăsc spre camion, cel 
mai apropiat lucru lângă care se pot adăposti. In tim p ce pământul 
e mestecat şi zgâlţâit de bombe, în haosul care se înstăpâneşte, 
Will are timp să bage de seamă că din camion nu a mai rămas 
mai nimic. Cauciucurile au dispărut, la fe l şi volanul, d u pă cum 
se vede prin uşile lăsate deschise. Evers strigă ceva, cum c ă  sunt 
în zonă civilă şi de ce sunt bombardaţi, dar W ill nu m ai aude 
fiindcă se gândeşte că lipsesc cauciucurile, că e foarte greu să  înain
teze dacă pământul se zgâlţâie în halul ăsta, şi apoi o ceaţă albă 
învăluie totul.

15 decembrie 1941

Când se trezeşte, se simte ameţit şi î i  e frig. D e deasupra o 
lampă uriaşă îl priveşte duşmănos. Sub cearşafurile red ca gheaţa 
îşi simte picioarele umflate. îi e frică să-şi privească trupul.

Răsuflă totuşi uşurat. N u a murit. A poi îşi aminteşte. Evers. 
Dar nu ţine minte. Fiecare părticică a corpului îl doare a tât de 
tare, că simte că îi va exploda capul. Ridică cearşaful. Genunchiul 
stâng e umflat, cam cât un pepene mic. D e  sub bandaj iese carnea 
purpurie,, neagră, lividă, mânioasă.

Jane Lessig, pe care a întâlnit-o la diferite petreceri, se apropie 
de el. E  îmbrăcată în alb şi, ameţit cum este, crede că e u n  înger.

— Ai revenit printre noi, zice. Ne-am făcut griji din cauza ta.
—  Apă?
—  Deocamdată nu ai voie, aşa a  spus doctorul.
Parcă niciodată în viaţa lui nu s-a sim ţit atât de rău.
—  îm i e ruşine, zice el.
—  Cum adică? se miră ea, în tim p ce ridică patul cu manivela.
—  A fost o  experienţă atât de scurtă, încearcă el să-i explice. 

Propriu-zis, nici nu am luat parte la război.
—  N u ştii ce vorbeşti.
El îşi dă seama că nu l-a înţeles şi mai face o  încercare.
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—  Evers?
—  Nu-ţi face griji din pricina lui, îi răspunde şi pleacă repede.

Leşină, se trezeşte, iar leşină, iar se trezeşte.
O  vede pe Trudy, îmbrăcată în ceva alb, care seamănă când a 

rochie de mireasă, când a halat de infirmieră, când a linţoliu. îi 
şterge sudoarea de pe frunte, numai că acum e blondă. N u e Trudy.

—  Fii atent, îi şopteşte Jane Lessig, zâna lui bună. N u ai fost 
în corpul de voluntari. Eşti un civil care mergea pe stradă şi ai 
fost lovit de schijele unei bombe.

N u  vrea să fie dus într-un lagăr pentru prizonierii de război, 
încă nu se ştie precis cine va merge acolo, dar ea crede că civilii 
vor fi trataţi oricum mai bine decât soldaţii. El încuviinţează, 
înţelege, dar apoi uită. îi repetă acelaşi lucru în fiecare zi, ca pe 
un descântec salvator.

Jane Lessig îi aduce un castron de griş cu lapte.
Când se ridică să se uite pe fereastră, prima oară când poate 

sta în picioare, vede cu surprindere că şchiopătează.
—  Şchiopătez! îi spune lui Jane Lessig.
—  Da, şi încă cum.
—  M ă simt mult mai bine. Cred că aş putea ieşi în scurtă 

vreme din spital.
—  Aşa zici? răspunde ea amuzată. Să vedem ce spun doctorii, 

nu crezi?
D ar el chiar se simte mai bine, aşa că, atunci când doctorul 

Clark face vizita, Will e îmbrăcat, gata să plece.
—  N u prea sunt de folos pe aici, aşa-i? îl întreabă Will.
—  Will, răspunde acesta, afară e cu totul altceva. Kowloon e 

asediat, iar noi, aici, încercăm să rezistăm cât mai mult cu putinţă. 
Numărul răniţilor este uriaş. Ai idee unde poţi găsi adăpost?

—  Poate acasă la Trudy, zice el.
—  A venit aici zi de zi, spune doctorul, dar nu am lăsat-o să 

intre. M-am gândit că i-ar face rău. N u arăţi chiar bine. M-a rugat 
să te anunţ că stă la Angeline şi că trece azi pe aici.

—  Aha, face Will. Atunci aştept până vine şi ea.
Doctorul îl priveşte pe sub sprâncene şi dă din cap. A  terminat

de examinat genunchiul lui Will.
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*

*  *

Când vine Trudy, îşi dă seama că e schimbată. La început nu 
ştie de ce, apoi vede că nu e rujată, nu poartă bijuterii, e îmbrăcată 
în haine ponosite, aproape fără culoare. îi spune asta mai mult 
ca s-o facă să-şi ia gândul de la faptul că e în  spital, rănit, că războiul 
a  cuprins lumea. I se pare ciudată timiditatea lui în faţa lui Trudy, 
dar nu vrea să scadă câtuşi de puţin în ochii ei.

—  Nu vreau să atrag atenţia asupra mea, spune ea. Ţi-e viaţa 
în joc dacă dai de un japonez. Tata s-a dus la Macao. Voia să mă 
ia cu el, dar n-am acceptat eu. Se îndreaptă spre fereastră. E  îngri
jorat din cauza mea, spune privind înspre stradă şi frământând 
pânza fustei între degete. Dacă vor câştiga, se vor purta cu o  bru
talitate nemaivăzută.

—  Cum ai ajuns aici?
M-a adus şoferul Angelinei. Stăm la ei, în Peak, cu toate că 

întreg cartierul ar fl trebuit evacuat până acum. Cred că e prea 
expus, dar noi am reuşit să trecem neobservaţi. E  linişte acolo. 
Angeline are câini, un servitor, câteva servitoare, plus şoferul, aşa 
că nu suntem chiar fără apărare.

„Clasele de sus se poartă întotdeauna după bunul lor plac", 
îi trece lui prin minte, deşi nu prea are legătură cu situaţia.

—  îţi toacă nervii, ca la poker, spune ea. N u poţi fi niciodată 
sigur că nu vei fi oprit pe stradă, iar oamenii se întorc unii 
împotriva altora. Bătrânul Enderby a fost luat la bătaie de nişte 
indieni sikh fiindcă nu le-a plăcut cum arată. Bătrânelul acela 
cumsecade! Se opreşte brusc. Cum te simţi? Eu te bat la cap cu 
ce se întâmplă afară, pe când tu ... Nu are puterea să termine.

—  Evers a murit, zice el. Nu îl ştii. Era cu mine când a explodat 
bomba.

Trudy îl priveşte cu ochii goi, fără expresie.
—  Aşa e. N u îl cunosc.
—  Spune-mi ce e nou, o roagă. S-a mai întâmplat ceva?
—  Angeline zice că nu stăm bine. Se credea că japonezii vor 

veni din sud, pe mare, pe când ei au venit din nord şi au trecut 
ca vântul prin liniile de apărare de acolo. Afară e cu adevărat oribil.
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Vocea i se opreşte în gât. Azi-dimineaţă, când veneam încoace, 
am văzut un bebeluş mort pe un maldăr de gunoaie. Peste tot 
sunt gunoaie şi cadavre. Le dau foc şi miros aşa cum îmi închipui 
eu că miroase în iad. Am văzut cum bateau o femeie cu beţe de 
bambus şi o târau pe stradă ţinând-o de păr. Ea încerca să se ridice, 
dar nu izbutea decât să meargă în patru labe şi ţipa de ziceai că 
îşi dă duhul. Pielea i se desprindea fâşii, fâşii. Ni s-a spus să purtăm 
tampoane sanitare în caz că ... ştii tu ... un soldat încearcă... Ei, 
ai înţeles. Localnicii şi japonezii deopotrivă jefuiesc orice casă sau 
clădire care nu e încuiată, fură tot ce le cade sub mână, nu te poţi 
înţelege cu ei. Au invadat Kowloon şi aleargă bezmetici de colo, 
colo. Ne bate gândul să ne mutăm la unul dintre hoteluri, să fim 
mai în mijlocul lucrurilor, să ne vedem cu lumea şi să avem mai 
multe informaţii. Hotelul Gloucester e plin ochi, dar o veche prie
tenă de-a mea, Delia Ho, are o cameră la Repulse Bay şi zice că 
ne putem muta acolo, fiindcă ea pleacă în China. Am putea împărţi 
camera cu Angeline, ce zici? Am auzit că la Clubul American au 
scos paturi în curte şi oamenii stau afară. îmi închipui că au gră
mezi de provizii, cum au americanii de obicei. Cu toţii vor să fie 
împreună cu alţi oameni.

—  Cred că e o idee bună, spune Will.
—  Oommie zice că nu mai e mult şi japonezii vor ocupa toată 

insula, aşa că, după el, nu prea mai are importanţă.
—  Totdeauna a fost un optimist incurabil.
—  N u cred că îi pasă, chicoteşte Trudy. Aşteaptă să vadă de 

partea cui să treacă. Ba chiar ia lecţii intensive de japoneză.
—  Se joacă cu focul, şi tu ştii. N u e nimic de râs în asta.
— Vai de mine! exclamă Trudy şi vine să se aşeze pe pat lângă

el. De când ai fost rănit ţi-ai pierdut simţul umorului. Dommie 
e un supravieţuitor, la fel ca mine şi ca tine. Se descurcă el. Când 
poţi pleca?

—  în scurtă vreme, sper. Cei de aici abia aşteaptă să scape de 
mine. Sunt alţii cu răni mult mai grave decât a mea, îmi închipui.

—  Bine, dar poţi merge?
—  N-am să păţesc nimic, îi taie vorba. Nu-ţi face griji pentru 

mine.
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Doctorul Clark îl lasă să plece, dar c u  inima îndoită.
—  Dacă nu eraTrudy la mijloc, spune, în tim p ce îi schim bă 

bandajele la burtă şi la genunchi, nu te lăsam nici în ruptul capului 
să pleci. Dar ştiu că ea o să aibă grijă de tine.

Trudy stă la picioarele patului.
—  Ar mai fi şi un mic detaliu: nu sunt paturi suficiente, inter

vine ea. Will blochează un pat. Sunt de partea dumneavoastră, 
domnule doctor. Am fost infirmieră timp de două săptămâni, aţi 
uitat?

Doctorul izbucneşte în râs.
—  Da, sigur. Cum să uit?
Apoi continuă pe un ton serios:
—  Trudy, trebuie să schimbi bandajul zilnic, să speli pielea şi 

rana cu o soluţie de apă şi peroxid pe care ţi-o va pregăti sora. Chiar 
dacă Will spune că nu are nevoie, să nu îl asculţi.

Trudy încuviinţează din cap:
—  Am să fiu un model de seriozitate şi eficienţă.
Când ajung acasă la Angeline, îl pune să stea în pat, c u  toate 

că el se simte bine. în camera lor e dezordine: hainele ei sunt pe 
jumătate scoase din valize şi întinse pe jos, obiectele de toaletă 
zac împrăştiate pe pervazurile ferestrelor, pe marginea căzii, în  pat. 
Din tavan atârnă machete de avioane, iar într-un colţ, pe un birou, 
sunt îngrămădite cărţi, caiete şi alte obiecte necesare unui şcolar.

—  A  cui e camera asta?
—  A lui Giles, finul meu. îl cunoşti?
—  N u l-am întâlnit niciodată.
—  E  tot timpul plecat la şcoală în străinătate, iar acum  l-au 

lăsat în Anglia, la familia lui Frederick, până se liniştesc lucrurile.
—  Aha, face Will, cu ochii la fărâmele de p ra f care joacă în 

razele de lumină. Să ştii că nu sunt invalid. Cred că aş putea să  
merg pe jos până în cartierul Central şi să mă întorc.

—  N u fi caraghios, răspunde ea. Trebuie să te odihneşti.
El se simte însă ceva mai bine şi ea îşi dă seama, aşa că îndrăz

nesc să iasă din casă. Drumurile sunt pustii, obloanele prăvăliilor 
sunt trase, oamenii merg grăbiţi, fără să ridice privirile din pământ.

—  S-a jefuit cam tot ce se putea jefui, spune ea. Guvernul 
raţionalizează orezul. S-a întâmplat ceva uimitor. Mergeam pe
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strada Gloucester şi am văzut poliţiştii trăgând în aer ca să împrăş
tie mulţimea. M-am întrebat unde ajung gloanţele? Dacă, atunci 
când cad, lovesc pe cineva, nu îl omoară?

— Trudy, draga mea. Te gândeşti întotdeauna la lucruri la care 
nu se mai gândeşte nimeni.

— Ei, probabil că e o explicaţie. N u mă pricep aproape la nimic.
M erg mai departe.
—  Parcă nici nu mai e oraşul nostru, nu zici?
—  Da, e prea mohorât.
Se iau de braţ şi pleacă acasă, unde o găsesc pe Angelina plân

gând, ascunsă în pivniţă. Servitoarele au pregătit o cină modestă, 
cu orez şi câteva bucăţi de carne de porc sărată. Mănâncă şi beau 
ceai slab, conştienţi de privaţiunile la care îi obligă situaţia.

în  zilele care urmează duc o viaţă spartană, ordonată, dar au 
sentimentul nefiresc că sunt ultimele zile ale vieţii lor. Mănâncă 
doar ca să nu le fie foame, ascultă ştirile la radio, se duc la centrele 
de distribuire a proviziilor, care vin pe apucate. într-o zi găseşd pâine 
şi gem, în alta, banane, iar în a treia, doar lanterne. Iau tot ce pot 
şi se duc la piaţa neagră pentru restul, fiindcă Trudy şi Angeline 
au o grămadă de bani. La piaţă atmosfera e încordată, cumpără
torii se înfurie când văd preţurile şi îi ocărăsc pe vânzători. Unii 
dintre aceştia au atâtă bună-cuviinţă încât să fiică o figură stânjenită 
din spatele tarabelor cu mărfuri adunate la întâmplare -  conserve 
de carne, punguţe de zahăr, ustensile de bucătărie. Preţul orezului 
nu scade niciodată, orezul e la fel de scump ca aurul. Din când în 
când, pământul se cutremură şi luminile exploziilor izbucnesc în 
noapte. Femeile jelesc lângă grămezile de cadavre. Dominick trece 
să le aducă provizii pe care a pus mâna doar el ştie cum, iar ei nu 
îl întreabă, din delicateţe. El îi sfătuieşte să stea acasă la Angeline 
cât pot de mult. Până acum nu i-a tulburat nimeni, şi asta e un 
semn bun. Mai sunt câteva familii care nu şi-au abandonat casele. 
Oricum, Will nu poate merge departe din cauza rănii. Şoferul 
Angelinei izbuteşte să găsească un ziar aproape în fiecare zi, dar veştile 
sunt rele—japonezii înaintează inexorabil, cu o iuţeală neaşteptată.

—  N u îmi vine să cred că scot ziarul în fiecare zi, spune 
Angeline.
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N u  a mai făcut baie de multe zile şi începe să miroasă mai 
râu decât a transpiraţie. N u mai are n id o  ştire d e  la soţul e i .  Ulti
mul mesaj de la el a ajuns acum o  săptămână, pe  când lu p ta  cu 
detaşamentul de voluntari pe vârful Nicholson.

—  N-ar fi bine să mergem la Repuise Bay? întreabă Trudy.
—  N u pot să stau cu braţele încrucişate, zice Will. Ceilalţi 

bărbaţi se luptă, iar eu stau deoparte.
—  Tu eşti rănit, netotule, zise Trudy. Ai f i  mai degrabă o 

povară. Şi pe mine mă ţii pe loc, dar accept, fiindcă am nevoie 
de un trup cald alături când mă duc la culcare. Să fii sigur că ceilalţi 
nu vor simţi la  fel.

A  doua zi, când se trezesc, văd că slujitorii i-au părăsit. Trudy 
nu este deloc surprinsă.

—  Şi-au luat tălpăşiţa. Mă m ir că nu au plecat şi câinii.
Se apucă să  spele vasele rămase în chiuvetă. W ill se r id ică  să 

o ajute.
—  Stai jos, îi ordonă. Au rămas mai mult decât aş fi crezut. 

Angeline e o stăpână cruntă, cu toate că  îi plăteşte de d o u ă  ori 
mai mult decât ceilalţi.

—  Ce s-a întâmplat cu Ah Lok  şi M ei Sing? întreabă Will, 
amintindu-şi deodată de cele două.

—  Le-am spus să plece şi n-au vrut, a şa  că le-am dat afară şi 
am încuiat uşa. în  cele din urmă au plecat, cu ţipete şi vaiete — 
le ştii cum sunt. Au rude, sunt sigură că le va fi mai bine cu  ele.

—  Familia lor eşti tu, Trudy.
—  Ba deloc. Şi, pe deasupra, e mai primejdios pentru ele să 

stea cu mine. D acă se pierd în mulţime n u  o să le  întrebe nim eni 
de sănătate. Pe când eu, care umblu cu străini ca tine, v o i fi în 
centrul atenţiei.

—  Cred că ţi-a venit foarte greu să le  goneşti, spune el şi o 
apucă de mână, dar ea îl dă deoparte.

—  Nu-i nimic, Will. Te rog, nu fi sentimental. N-aş putea 
suporta.

—  Ce zi e azi? întreabă el.
—  Mai e puţin până la Crăciun. Cred că e douăzeci, zice ea 

cu voce tristă. Ar fi trebuit să înceapă petrecerile... W ill.. .
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— Trudy...
—  Am nişte lucruri pe care am  fost nevoită si le ascund, dar 

aş vrea ca tu să ştii unde. D aci se întâmplă ceva, să le iei.
—  Cum ar fi?
— Am o groază de bani pe care mi i-a dat tata înainte să plece 

la Macao, plus bijuteriile. O  grămadă de bani. Ajung pentm un 
trai îmbelşugat ani şi ani.

—  Te ascult, dar nu am nevoie de ei, dacă asta vrei să spui. 
Mă descurc cu ceea ce am.

— Am închiriat o casetă la bancă, la cea mare, şi am dat numele 
tău şi al lui Dominick drept persoanele care au acces la ea. Pro
blema e că e necesar să fiţi amândoi de faţă, doar dacă nu cumva 
moare unul, aşa că trebuie să ai grijă de tine. Pe de altă parte, îmi 
închipui că în vreme de război lucrurile stau altfel. Am şi o cheie. 
E în ghiveciul de la fereastra dormitorului meu, la mine acasă. 
L-am băgat în casă şi e plin cu pământ. Cheia e la fund, aşa că 
va trebui să scoţi pământul. Iar dacă n-o mai găseşti, tot poţi ajunge 
la casetă, doar că va dura ceva mai mult. Sunt tot felul de forma
lităţi legale de îndeplinit.

—  Am notat, zice el.
—  Să nu uiţi, spune ea. Să nu cumva să uiţi.
Angeline iese din dormitorul ei, îmbrăcată într-un halat. O  

anunţă că servitorii au plecat şi ea se prăbuşeşte într-un fotoliu.
—  N u înţeleg, repetă iar şi iar. Sunt la mine de ani de zile.
N u trece mult şi revine cu picioarele pe pământ.
—  Au luat ceva?
N u le-a dat prin cap să se uite. Se duc în cămară şi văd că 

proviziile, care oricum erau pe terminate — orez, câţiva cartofi, 
ceapă, faină, zahăr şi câteva mere scofalcite -  au rămas neatinse.

—  Servitorii sunt întotdeauna nedreptăţiţi, remarcă Will. Simt 
ultimii cărora li se mulţumeşte şi primii care sunt acuzaţi.

— Aşa se supravieţuieşte, zice Angeline. M ă mir că nu au luat 
nimic. Eu aş fi luat, fibră nici o remuşcare.

—  Hai să bem ceva, propune Trudy.
—  E cel mai înţelept lucru pe care l-ai spus săptămâna asta, 

zice Will.
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Se ducesă ia o  sticlă de scotch —cel puţin băutură au d in  bel
şug. Toarnă in pahare, dau drumul la  radio. Tocmai atunci, crai
nicul dă citire unui mesaj din partea lui Churchill: „Lumea întreagă 
stă cu ochii la voi. Sperăm şi credem că veţi rezista până la capăt. 
Onoarea imperiului e în mâinile voastre".

—  Ne-au abandonat, zice Trudy. Nu fac nimic ca să n e ajute. 
Ce aşteaptă Churchill şi blestematul de Imperiu Britanic de la  noi?

Are o privire întunecată, de nepătruns, dar W ill vede c ă  ochii 
îi înoată în lacrimi.

în  fiecare zi, din cer cade o  ploaie d e  foi volante Avioanele 
japoneze se învârtesc huruind pe deasupra coloniei şi arunca flutu
raşi prin care îi îndeamnă pe chinezi şi indieni să  nu mai lupte, 
să se alăture japonezilor, în viitoarea „Zonă lărgită de prosperitate 
comună din Extremul Orient". Le adună de p e  jos şi le strâng 
teancuri, teancuri. în  ziua de Crăciun, Trudy vine cu o idee: să 
le folosească în  chip de tapet. îmbrăcaţi în  cămăşi de noapte, pun 
discuri cu colinde, fire punci fierbinte şi, într-o nesăbuită pornire 
spre risipă, folosesc toată faina păstrată pentru clătite a  să lipească 
foile pe unul dintre pereţii camerei de zi — o decorare p lin ă de o  
amară ironie. Pe o foaie e desenată o chinezoaică aşezată pe genun
chii unui englez gras, iar textul spune, în  chineză, după cu m  le 
traduce Trudy, „englezii vă violează femeile de ani de zile, e vremea 
să-i opriţi".

—  H m m ... fiice ea. N u suntem chiar noi cei din desen? Se 
aşază pe genunchii lui, îl ia cu braţele de după g â t  şi dipeşte des. 
Te rog, sah, cumperi băut la mine?

—  Ba e cu mine şi Frederick, bleago, sare Angeline. U ite  ce 
gras e bărbatul.

E prima oară după multe zile că-1 pomeneşte pe bărbatu-său.
Pe altă foaie sunt doi asiatici care îşi strâng mâinile. „Japo

nezii şi chinezii sunt fiaţi. în  loc să vă luptaţi, mai bine vă alăturaţi 
nouă", traduce Angeline.

—  Au uitat de Nanking1? zice Trudy. Pe atunci nu ne aveam 
ca fraţii!

1 Aluzie la masacrul de la Nanking, oraş din estul Chinei, cucerit de 
japonezi la începutul războiului sino-japonez (1937-1945).
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—  Eu mă sim t... oprimată, face Angeline. Cred că ar trebui 
să-l predăm pe Will, tu ce zici?

—  Eu cred că tipul acela e Dominick, zice Will, arătând cu 
degetul spre unul din chinezi.

—  Să nu mai faci glume de-astea, se îmbufnează Trudy. De 
unde crezi că avem atâta mâncare? Dommie are grijă de noi şi în 
situaţia asta chiar nu îmi pasă cum reuşeşte.

—  înţeleg, dar nu sunt de acord, zice Will. De ce sunt fiţuicile 
astea atât de bătătoare la ochi şi aţâţătoare?

Se aude zgomot de motor -  o maşină urcă pe alee. îngheaţă 
toţi trei, dar apoi Trudy fuge la fereastră şi ridică un colţ al draperiei.

—  E  Dommie! exclamă uşurată şi se duce să deschidă.
—  Vorbeşti de lu p ... zice Will şi se aşază.
Dominick intră şi îşi scoate fularul de la gât.
—  Crăciun fericit şi toate celelalte, spune el, flegmatic până 

şi în vreme de război.
—  Şi ţie la fel, răspunde Will.
—  Am adus câte ceva ca să simţim că e sărbătoare.
Ridică triumfător un coş din care scoate South Chim Moming 

Post, o cutie de carne de raţă, un săculeţ de orez, o pâine, două 
borcane cu gem de căpşuni şi un chec cu fructe. Femeile bat din 
palme, încântate ca nişte copii.

—  Trudy, poţi să pregăteşti ceva din ce-i aici? întreabă şi se 
tolăneşte pe un fotoliu, cu picioarele elegante întinse -  un vânător 
care a adus de mâncare femeilor.

—  Ştii prea bine că sunt o catastrofă în bucătărie, răspunde 
Trudy şi înhaţă ziarul.

—  „Zi de bucurie“ , citeşte ea. Ăsta e tidul. „H ong Kongul 
sărbătoreşte cu sobrietate cel mai neobişnuit Crăciun din istoria 
sa seculară."

—  De parcă Hong Kongul nu există decât de când au venit 
englezii, o întrerupe Dominick.

—  Linişte, citesc, zice Trudy. „Ziua de azi va fi sărbătorită cu 
modestie şi cumpătare... Aseară, la Parisian Grill, a  fost un inter
ludiu plăcut chiar înainte de închidere: un pianist din corpul de 
voluntari, venit să mănânce ceva înainte de a-şi relua postul, a 
interpretat câteva melodii nemuritoare, acompaniat cu entuziasm
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de toţi cei prezenţi." Ridica privirile de p e  ziar. C um  adică, unii 
merg la  Grill, şi eu nu? Ce farsă! Vasăzică eu stau izolată a ici, la 
Peak, în timp ce alţii ies în oraş? D om m ie, ai ieşit în oraş? C um  
ai îndrăznit să mergi fără mine?

—  Trudy, pentru femei e primejdios să  iasă pe stradă în situa
ţia de acum. Trebuie să stai acasă, ferită d e  ce-i afară. Hai, acum  
ţese-mi pantalonii şi găteşte-ne ceva pentru prânz.

Ea îi aruncă ziarul în cap.
—  Ce veşti mai sunt? întreabă Will.
—  Veştile n u  sunt bune pentru englezi, răspunde Dominick 

repede. Sunt depăşiţi ca număr şi ca pregătire. Japonezii sunt mulţi 
şi bine instruiţi. Au debarcat deja pe insulă şi s-au răspândit peste 
tot. Au debarcat în noaptea de optsprezece. Englezii îşi pun nădej
dea în soldaţi, dar aceştia nu sunt pregătiţi să lupte pe un astfel 
de teren şi nu se descurcă. Sistemul ierarhic de comandă nu 
funcţionează bine. Pe deasupra, soldaţii m or pe capete de malarie.

Will bagă de seamă că Dominick evită să spună „n o i" sau 
„nostru".

—  Deci nu stăm prea bine.
—  Nu, răspunde Dominick calm . N u  staţi bine deloc. Cred 

că nu mai aveţi mult. Guvernatorul a făcut un gest nesăbuit, a 
respins o propunere de încetare a  focului proclamând în  mod 
absurd superioritatea englezilor. Face politica struţului, crezând 
că nu există decât ceea ce vrea el să vadă. Am primit veşti de la 
vărul nostru, Victor, care e întotdeauna la curent cu m ersul 
lucrurilor. El e  încă acasă.

—  Vrei dătite? îl întrerupe Trudy.
—  Nu, mulţumesc. N u  pot sta m ultă vreme.
—  Cu ce te  ocupi în vremurile astea? întreabă Angeline. In 

afară de făptui că ai grijă de noi.
—  Dacă aţi şti ce e afară, nu v-ar veni să credeţi, răspunde 

Dominick. Aici sunteţi într-un buncăr confortabil. Afară e un 
infern. Eu însumi de-abia mă ţin la suprafaţă.

Pe faţa curată şi netedă, ochii îi lucesc la fel ca două bucăţi 
de cărbune. Will se întreabă dacă se poate spune despre un bărbat 
că e frumos.
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—  D aci auzim de capitulare vom pleca, fiindcă îmi închipui 
că Peak va fi primul loc unde vor veni să jefuiască, zice Will.

—  Iar dacă vedeţi vreo uniformă, să fugiţi pe loc de aici.
—  Ar mai fi ceva de făcut? întreabă Angeline.
—  N u prea aveţi ce face. Bani aveţi, îmi închipui. Dacă lucru

rile merg prost, cred că într-un spital aţi fi în siguranţă. Ştiţi unde 
sunt spitalele. Fabrica de ape minerale a fost transformată şi ea 
în adăpost temporar. Numai că ar trebui să traversaţi tot oraşul, 
ca să ajungeţi în port. Cred că cel mai bine e să staţi aici. Japonezii 
au un obicei: când câştigă o bătălie, soldaţii au trei zile libere, timp 
în care pot face orice. Atunci e primejdia cea mai mare, evident, 
încercaţi să nu ieşiţi din casă.

Dominick face o pauză şi se uită la Will.
—  Era să uit, am un cadou pentru tine.
Se duce la maşină şi vine cu un baston frumos, din lemn de 

nuc lustruit, cu vârf de alamă.
—  Din păcate, nu am avut vreme să-l împachetez. M-am 

gândit că ai putea avea nevoie de el, spune, zâmbind din colţul
gurii, şi i-1 întinde lui Will.

—  Mulţumesc, spune Will şi atârnă bastonul de braţul foto
liului.

—  Şi cu mine cum rămâne? întreabă Trudy. Pentru mine nu 
ai adus nimic?

—  Peste ăsta am dat din întâmplare. L-am găsit pe piaţa neagră 
şi banii mi-au ajuns la fix. N u a cerut mult. Bănuiesc că bastoanele 
nu se vând prea bine în vreme de război.

—  Eu aş fi zis că sunt la mare căutare, din cauza numărului 
mare de infirmi, spune Will.

—  Se poate şi aşa, într-adevăr.
Trudy le taie vorba.
—  Dar doctorii spun că Will o să se facă bine, o să fie ca înainte, 

aşa că nu o să mai aibă nevoie de baston peste câteva săptămâni, 
nu-i aşa, Will? O  să-l folosim pe post de vătrai.

După plecarea lui Dominick rămân nemişcaţi, simţind că se 
sufocă. Se înserează şi se fiice frig.

—  D ă drumul fonografului, zice Angeline. Vreau să ascult 
muzică, să dansez, să mă simt normală.
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—  Şi să bem! strigă Trudy. De Crăciun trebuie să bem.
Aduce alte pahare, aprinde lumânări, pune raci, pâinea şi gemul

pe masă. Cina de Crăciun e minunată, băutura le încălzeşte obrajii 
şi stomacurile.

Astfel petrec seara -T rudy şi Angeline dansează, sunetul colin
delor umple casa, Will aplaudă şi toarnă în  pahare. Beau şi dan
sează în salonul friguros din conacul Ajigelinei, cufundaţi în 
lumina amurgului, cu paharele în mână, beau până se îm bată, 
apoi se duc împleticindu-se în camere şi s e  trântesc pe pat. Trudy 
îl mângâie pe'Will, îşi plimbă mâinile şi buzele pe trapul lui până 
ce d  uită de genunchiul care zvâcneşte dureros şi de tavanul care 
se învâneşte deasupra capului. Acesta e Crăciunul lui 1941, o zi 
tristă, melancolică, în care toţi aşteptau ceva, o zi pe care W ill nu 
o va uita niciodată.

Dimineaţa, Angeline ciocăne la uşa lor. Will, mahmur, sim ţind 
că are nisip în gură, vine şi deschide. Angelina rămâne cu m âna 
în aer, gata parcă să mai ciocăne o  dată

—  ’Neaţa, zice el.
Ea îl priveşte mută. E  palidă şi trasă l a  faţă.
—  Crăciun fericit, zice. S-a terminat. Am auzit adineauri la 

radio. Ne-am predat.

2 6  decembrie 1941

Trudy e disperată fiindcă nu ştie cutn să dea de Dominick.
—  El ar şti ce trebuie să facem, repetă fără încetare.
—  Vom sta aici cât de mult putem, zice Will, încercând s-o 

liniştească. Până la urmă, lucrurile se vor aranja. Japonezii n u  pot 
ţine piept Angliei, Americii, Olandei, şi Chinei. Doar că v a  mai 
dura puţin.

— Te superi dacă mă duc în oraş şi încerc să-l găsesc? Sau poate 
că ar trebui să-l caut pe Victor, spune ea fără să-i dea atenţie. Cred 
că tu ar trebui să rămâi aici.

—  Da, ştiu, te-aş încurca, încearcă el în van să o liniştească. 
Cum crezi că ai să dai de ei? E imposibil. Sta i şi aşteaptă. Lucrurile 
se vor aranja, ai să vezi.
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Trudy se întoarce spre el, cu faţa schimonosită de furie.
—  Şi până atunci? strigă cu atâta putere, că aproape scuipă 

cuvintele. Ce propui să facem în timp ce japonezii cutreieră oraşul 
şi fac tot ce vor oricui vor? Sunt ca nişte furnici scârboase, n-o să 
lase nici un locşor neatins. Ce crezi că vor face America şi Olanda 
şi scumpa ta Anglie? Ai de gând să mă ajuţi? Aşa, într-un picior? 
Trebuie să facem ceva.

£1 şovăie, apoi o apucă de umăr cu o mână şi o plesneşte peste 
faţă cu cealaltă.

—  Trebuie să te linişteşti, zice. Eşti isterică.
Ea se prăbuşeşte pe jos plângând, îşi acoperă faţa cu palmele.
—  Will, spune printre degete, Doamne, Will, ce ne facem?
El se ridică cu greu şi îngenunchează pe jos, lângă ea.
—  Diaga mea Trudy, voi avea grijă de tine chiar aşa, cu piciorul 

ăsta beteag. M ă jur.
Ceva mai târziu, după ce a dus-o să facă baie şi i-a adus ceva 

de băut, aude o bătaie la uşă. Femeile sunt sus, aşa că merge să 
deschidă, dar mai întâi se uită cine bate. în  faţa uşii stă un bărbat 
cu părul cânepiu, în uniformă.

—  Cine e? strigă.
—  Vă rog, domnule, sunt Ned Young, din Canada. Cu Grena-

dierii din Winnipeg.
îi deschide.
—  Intră. Eşti rănit? Eşti singur? Ce dracu’ cauţi tocmai aici?
—  Da, domnule. Eram într-un camion, împreună cu alţii, luaţi 

prizonieri de război, şi eu am sărit jos, am venit încoace şi am 
bătut la toate uşile unde ml s-a părut că nu e un pericol.

înăuntru, bărbatul se dovedeşte a fi un băietan atât de tânăr, 
că are coşuri pe faţă. Pantalonii îi sunt murdari, iar el miroase de 
nu te poţi apropia.

—  Ai mâncat ceva?
—  De câteva zile nu, domnule, răspunde, flămând şi politicos 

în acelaşi timp.
—  Uite, stai aici, în sufragerie. îţi aduc ceva de mâncare.
Pune pe o farfurie o bucată de pâine şi carnea de raţă rămasă

de cu seară. Găseşte o sticlă de bere şi o deschide, umple şi un 
pahar cu apă. Băiatul se năpusteşte asupra mâncării, o îndeasă în 
gură aproape fără să mestece.
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—  M ai este, nu te grăbi, zice Will. E  îndeajuns cât sate saturi.
— A  fost înspăimântător, zice băiatul c u  gura plină şi începe 

să plângă. A fost înspăimântător. Eram  în munţi, în tranşee.
—  N u vorbi. Mănâncă şi trage-ţi sufletul.
Dar băiatul vorbeşte mai departe, parcă nu l-a  auzit.
— Am văzut cum i-au ieşit maţele camaradului meu. E ra  viu. 

Vorbea cu mine şi maţele îi atârnau afară. Apoi i-am simţit mirosul. 
Se prăjea, maţele i se prăjeau şi mirosea a mâncare. Am văzut o 
femeie al cărui cap fusese smuls de explozie. Lângă ea e ra  un 
copilaş, gol, plin de rahat, îl bâzâiau muştele. Am fost nevoiţi să-l 
lăsăm acolo. N u ne-au lăsat să-l luăm. Eu nu am  mai văzut aşa 
ceva. Acum o lună eram la instrucţie în Jamaica şi mâneam banane. 
Ne-au spus că n-o să fie prea mare agitaţie pe aici.

Mănâncă, dar nu se poate opri din plâns.
—  N u am băut apă de nu ştiu câte zile. Voiam să mor, dar 

am sărit din camion fiindcă am văzut ce foc japonezii. Nu au nimic 
omenesc în ei. I-am văzut smulgând un bebeluş d in  burta m am ei 
lui. I-am văzut tăind capete şi înfigându-le în stâlpii gudului.

Angeline intră în cameră.
—  Ce naiba...?
Băiatul se ridică, mâncând şi plângând.
—  Bună ziua, doamnă. Sunt Ned, Ned Young din Winnipeg.
—  înţeleg, face Angeline şi se aşază. D e  această dată W ill îi 

apreciază simplitatea, altminteri atât de enervantă. Ned Young, 
unde ai fost? Ai văzut vreun voluntar?

—  Am pierdut. Ne-am predat. N u  am  văzut decât japonezi. 
Sunt atât de bine echipaţi... Au ghete de munte, concentrate de 
alimente, hărţi. Noi nu aveam nimic. Ne-au dat rom la micul 
dejun. Ne-au paraşutat aici acum câteva săptămâni şi ne-au spus 
că avem timp să ne antrenăm.

—  Ce ai văzut în oraş?
Ei au nevoie de veşti, el -  de consolare.
—  Peste tot sunt lupte, cadavrele zac p e  străzi. E o duhoare 

de îţi vine să mori. Totul pute, oamenii sunt speriaţi, în schimb, 
hoţii bântuie străzile, fură şi dau foc. Profită de situaţie înainte 
să vină japonezii şi să ia totul.
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—  Ce-ar fi să te odihneşti puţin, zice Will, dându-şi seama 
că nu vor afla nimic de la băiat. Faci o baie şi te culci. Sus e un 
pat; te trezim noi dacă se întâmplă ceva.

Angeline îl conduce sus. Când ea se întoarce, Will simte nevoia 
să iasă, altminteri se sufocă. Băiatul a adus cu el o imagine terifiantă 
a lumii de afară.

—  Ies puţin, zice. Picioarele nu mă mai dor atât de tare şi am 
nevoie să ştiu ce se întâmplă. înnebunesc să stau închis aici de 
atâta vreme.

—  Bine, răspunde Angeline. Numai să nu te duci departe. 
Când o să se trezească, Trudy o să aibă nevoie de tine.

Afară cerul e albastru şi păsările ciripesc. Dacă nu ar fi câte 
un fuior de fum ici şi colo, ai zice că în Peak, pe aleile largi, bine 
pavate, mărginite de garduri verzi, bine îngrijite, totul e paşnic 
şi frumos, ca înainte. Din vârful unei stânci vede oraşul întins la 
poale, portul sclipind în soare, cerul luminos. E atâta pace că îşi 
aude respiraţia.

—  Ce frumuseţe, exclamă şi îşi dă seama că a vorbit cu glas tare.

Când se întoarce, le găseşte pe Trudy şi Angeline în bucătărie. 
Varsă sticlele de scotch în chiuvetă.

—  Nu-ţi face griji, zice Angeline. Noi ne-am îmbătat turtă. 
Am păstrat ceva şi pentru tine şi noul nostru prieten, Ned Young.

—  Un singur lucru e mai rău decât un japonez: un japonez 
beat, aşa-i? zice el. Să păstraţi sticlele goale. S-ar putea să mai avem 
nevoie de ele.

—  Ne-am gândit, Will, spune Trudy, şi credem că cel mai bine 
e să rămânem aici, de vreme ce nu ştim dacă în altă parte e mai 
bine, însă tu şi Ned ar trebui să staţi ascunşi, căci e evident că 
nu sunteţi chinezi. Bineînţeles, doar dacă nu e nevoie să ne săriţi 
în ajutor. Angeline şi cu mine am putea să ne dăm drept servitoare 
şi poate că aşa vom fi lăsate în pace.

Will ridică privirea.
—  Chiar aşa? Sună amuzant, nimic de zis, dar nu sunt sigur 

că e şi bine.
—  E  o nebunie, dar unde să plecăm? Tu ce crezi că ar trebui 

să facem?
—  Am putea merge în oraş, să vedem ce fiu: ceilalţi.
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—  Dar s-ar putea să nu avem unde dormi ş i să nu găsim  de 
mâncare.

—  Bine, zice Will. Eu zic aşa: mâine-di mineaţă devreme luăm 
maşina şi mergem până în cartierul Central, vedem ce e  acolo, 
după care ne întoarcem.

—  Mergem toţi?
—  Ned poate să rămână, fiindcă a suferit destul, dar tu şi 

Angeline puteţi veni dacă vreţi.
A  doua zi se înghesuie în maşină. N ed  vine şi el, pentru că 

nu vrea să rămână singur acasă. E  proaspăt îmbăiat, dar arată 
absurd, îmbrăcat în hainele lui Frederick: fa ţa  i se iveşte din cămaşa 
amplă de mătase, corpul îi înoată în pantalonii subţiri d e  lână, 
croiţi pe rotunjimile deloc neglijabile ale lui Frederick, strânşi acum 
la brâu cu o curea din piele de aligator.

Drumul coboară şerpuind coasta muntelui. La câte o  curbă 
li se deschide în  faţa ochilor panorama portului sau a cartierului 
Central, unde nimic nu pare să se fi schimbat, în  afara faptului 
că nu se mai vede nici o maşină. Când intră în oraş amuţesc, cu 
ochii la clădirile goale, la străzile pustii.

—  Hai să mergem la Gloucester, propune Trudy. Acolo trebuie 
să fie cineva.

Parchează maşina şi o iau pe strada Connaught. Ned atinge 
mâna lui Will şi îi arată ceva pe trotuar. între două clădiri zace 
ghemuit trupul unui bărbat, cu sângele şiroindu-i pe haine. Trec 
mai departe fără un cuvânt.

—  Ce linişte e, spune Trudy în şoaptă.
—  Nici un om, nici o maşină, zice W ill.
La Gloucester însă e mare agitaţie. în holul elegantului hotel 

sunt mai mulţi oameni decât oricând. Dorm pe canapele, pe 
pardoseala de marmură. Ghivecele cu plante au fost trase într-o 
parte şi formează un fel de gard verde a l acestui bizar lagăr de 
refugiaţi. Chelneri în uniformă aduc grăbiţi ceşti de cafea p e  tăvi 
de argint, încercând să-i servească cât p o t ei de bine pe aceşti 
musafiri neobişnuiţi.

—  Uite-o pe Delia Ho! strigă Trudy. Credeam că a plecat în 
China. Uite-i pe Anson şi Carol. Şi pe Edwina Storch cu Mary. 
Toată lumea e aici!
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Oamenii se înghesuie în jurul nou-veniţilor, îi întreabă unde 
au fost şi ce au văzut.

—  N u vă putem fi de vreun ajutor, zice Angeline. Am stat 
ascunşi în casă.

—  Şi nu v-a tulburat nimeni? întreabă un american.
—  Chiar aşa, zice Trudy. Doar că am mâncat mizerabil. E ceva 

mâncare pe aici?
—  Din păcate, mâncarea e pe sponci, fiindcă hotelul oferă 

oaspeţilor ce a mai rămas prin cămări. Trudy acceptă să împartă o 
budincă de orez cu Delia, îi mai dă şi lui Will câteva linguri, iar 
apoi, zărindu-1 pe Ned într-un colţ, îi face semn să vină să ia şi el.

—  Cafeaua e groaznică, zice. Folosesc apa din puţ.
—  Ce mai e nou? îl întreabă Will pe Dick Grubbins, un om 

de afaceri american care, chiar şi înainte de război, ştia întotdeauna 
ce se întâmplă.

—  Eu am fost la Clubul American şi am venit aici să aflu nou
tăţi. Au început să devasteze oraşul ca să-şi sărbătorească victoria. 
Mitzy, bătrâna care ţinea un magazin de antichităţi pe strada 
Carnavon, a fost înjunghiată de un soldat beat aşa, din senin, dcă 
nu i-ar fi dat geanta îndeajuns de repede. La spital ştii ce s-a 
întâmplat, adaugă cu voce joasă.

—  N u ştiu.
—  Ceva îngrozitor. Uneori se poartă chiar ca nişte animale. 

Au violat călugăriţele şi infirmierele şi i-au înjunghiat cu baionetele 
pe doctorii care au încercat să le apere. Bineînţeles, nu au voie 
să se atingă de personalul medical, dar cum să spui aşa ceva unei 
mulţimi însetate de sânge? Drew McNamara s-a dus acolo să facă 
ordine şi să se asigure că cei vinovaţi sunt arestaţi, dar peste tot 
e un haos. Conform Convenţiei de la Haga, poliţia ar trebui să 
menţină ordinea, vorbesc de vechea poliţie din Hong Kong, dar 
nu prea i-am văzut. E  o nebunie totală, crede-mă. Japonezii au 
pus câţiva poliţişti britanici să stea de pază la consulatul lor. Cred 
că nu înţeleg conceptul de ironie.

Chinezii şi indienii ar trebui să se poată mişca în voie. Vărul 
lui Trudy, Victor Chen, fiice treabă bună ca intermediar, încercând 
să pună stavilă violenţei şi jafurilor. Europenii neutri nu ar trebui 
să aibă de suferit, dar nu se ştie niciodată. Japonezii au cerut
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prostituate, pe lângă faptul că au  dat iam a în bordelurile din 
cartierul Wanchai. Singura parte bună e că îşi mai consumă din 
energie acolo. Dacă nimereşti peste unul beat sau nebun, îţi dă 
cu sabia în cap şi nu-i pasă dacă te-a decapitat sau nu. C er bani, 
ceasuri şi bijuterii de la toţi cei pe care îi găsesc pe stradă. Pe 
douăzeci şi nouă va fi o paradă triumfală.

—  Ai idee ce vor face cu noi?
—  Nu, dar, dacă poţi ajunge în China, te sfătuiesc să nu  şovăi. 

Eu personal încerc să aranjez plecarea pentru mine şi câţiva oam eni 
de-ai mei.

—  Nu ştiu de ce nu pleacă Trudy.
—  Şi tu ar trebui să pled, amice. N u  mai ai ce face a ic i. Ei, 

îţi urez noroc. Poate bem un pahar împreună când se term ină 
chestia asta. Sună-m ă dacă treci prin New York.

îşi strâng mâinile şi Gubbins pleacă, lăsând în urmă m iros de 
prosperitate şi siguranţă de sine americană.

Trudy vine lângă el.
—  îi mai ţii minte pe Sophie Biggs ş i pe soţul ei, i-am văzut 

de curând la petrecerea dată de Manley, îi spune. Soţul ei ştie  ceva 
japoneză, a intrat în vorbă cu nişte soldaţi pe stradă, iar ei au 
considerat că i-a jignit şi l-au împuşcat în genunchi. Şi încă a  avut 
noroc, zice Sophie. N u s-a putut îngriji, fiindcă spitalele a u  fost 
bombardate şi abia dacă mai funcţionează. Delia spune c ă  vor 
instala puncte de control în scurtă vreme, aşa că nu vom m ai putea 
să circulăm fără permise de trecere. C e zici, să ne întoarcem şi să 
ne luăm lucrurile? Să rămânem acolo sau să  revenim aici? Cel puţin 
aici suntem între oameni. Acolo simţeam că o iau razna.

—  Mi-ar plăcea să ne mutăm în oraş. Dar aici nu avem  loc. 
Nici nu mă gândesc să dormim aici, pe jos, când avem paturi bune 
acasă. Trebuie să ne păstrăm puterile pentru ce va să vină. Cine 
ştie când vom mai putea dormi bine.

—  Deci crezi că ar fi bine să stăm  la Angeline?
—  Păi, nu ştiu unde am putea sta în oraş. Eu aici n u  stau. 

Arată spre cei din jur. Situaţia e explozivă. Cred că o să fie  urât 
aici, si nu din cauza japonezilor.

- E ş t i  atât de cinic. Ăsta era rolul meu, pe cât ţin eu minte. 
Dar nu-1 contrazice. Ce ciudat, spune. Suntem în stare de război,
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dar până acum nu am făcut decât să stăm şi să aşteptăm să se 
întâmple ceva.

—  Să nu-ţi doreşti să se întâmple ceva, Trudy. Mai bine aşa: 
plictis şi monotonie.

—  Da’ ştii ce vreau să zic. Stăm acasă şi ne uităm unii la alţii. 
Ăsta e războiul? Oare ce o face Vivian Leigh la ora asta?

Will o  plesneşte uşor peste fund.
—  Doarme buştean.
Edwina Storch se apropie, împreună cu Mary, companioana ei.
—  Cum  te simţi, draga mea? o întreabă pe Trudy.
—  Bine, scumpo. Voi ce mai faceţi?
— N u mă plâng, dar nu îmi pot închipui cum va fi mai departe 

şi cum ne vom descurca.
—  Parcă mergem pe nisipuri mişcătoare, nu? zice Trudy.
—  Dar tu eşti o supravieţuitoare, spune Edwina cu tâlc.
Trudy tace câteva clipe.
—  La fel ca tine, răspunde zâmbind. Pun pariu că vom bea 

una în cinstea celeilalte când se va sfârşi toată povestea asta.
—  Aşa sper şi eu. Stai acasă la tine?
—  Nu, la Angeline. Nu ştiu dacă e cel mai bun loc, dar asta 

e pentru moment.
—  Ei, numai bine, zice Edwina. Sunt sigură că ne vom revedea 

în curând.
—  Aşa sper şi eu, spune Trudy.
D upă plecarea lor, Trudy se strâmbă la Will şi scoate limba.
îi iau pe Ned şi pe Angeline şi se pregătesc să iasă. Trudy îi 

sărută pe toţi în drum spre uşă. Apoi se opresc la o piaţă nou apă
rută ca să cumpere orez, varză şi rambutani la un preţ exorbitant 
şi merg cu grijă până acasă, evitând străzile principale. Se simt 
ca nişte orfani.

în ajunul Anului Nou e pană de curent. Will s-a mai repezit 
de câteva ori cu maşina până în oraş ca să afle veşti şi să cumpere 
mâncare. A avut norocul să nu dea peste soldaţi japonezi, cu 
excepţia unei zile când venea din oraş împreună cu Ned. Aduceau 
cu ei un sac de orez, seminţe de dovleac şi câteva conserve cu came 
de vacă şi se simţeau victorioşi de parcă le obţinuseră pe nimic.

116



Deodată, un soldat japonez a apărut pe drum în faţa lor şi le-a 
făcut semn să oprească. Will a simţit că i se face rău.

—  Să nu scoţi o vorbă, l-a prevenit p e  Ned.
Soldatul i-a pus să deschidă portbagajul. S-a uitat la orez, apoi 

la ei şi le-a făcut semn să iasă din maşină. Fluturând carabina, i-a 
pus să-şi golească buzunarele şi să-şi scoată ceasurile.

—  Americani? a întrebat.
—  Englezi.
Soldatul a râs. Părea să aibă vreo douăzeci şi doi de ani. Avea 

o figură rotundă, naivă.
—  Câştigăm! a exclamat, şi-a suflecat mâneca şi le-a arătat cind 

ceasuri înşirate pe braţ.
N u  i-au răspuns, bărbatul le-a luat banii, ceasurile, orezul şi 

carnea, ei s-au urcat în tăcere în maşină şi s-au dus acasă, convinşi 
că au avut noroc.

Apoi, în ajunul Anului Nou, W ill se trezeşte, suceşte butonul 
şi vede că nu m ai e curent. Telefonul funcţionează cu întreruperi.

Trudy vrea să alunge tăcerea care se lasă.
—  Cine are nevoie de aparatele astea? Mai m ult îţi dau bătaie 

de cap. Iar la lum ina lumânărilor toată lumea arată mai b ine. Se 
opreşte şi se gândeşte. Cred că ar trebui să dăm o petrecere. O  
petrecere adevărată de Anul Nou, la care să-i invităm pe to ţi cei 
care stau ca noi, aici, în Peak. Vedem ce avem în cămară, ceilalţi 
aduc şi ei ce a u .. .

Ceva mai jos, pe alee, locuieşte familia Miller, oameni de lume. 
Ei sunt şase şi m ai au şase sau şapte servitori — două sau trei amah, 
o servitoare pentru copil, o bucătăreasă, un băiat în casă şi un 
grădinar. Trec d in  când în când pe la Angeline să mai focă schim b 
de veşti şi să vadă alţi oameni. Trudy merge împreună cu W ill ca 
să-i invite şi insistă să vină cu toţii, cu  servitori şi bebeluş.

—  Pot sta în  bucătărie, să fie cumva alături de noi. Nu e înţelept 
să-i laşi acasă — s-ar putea să nu-i m ai găseşti când te întorci.

Soţii M iller nici nu s-au dezmeticit bine, dar acceptă s ă  vină 
şi să aducă ce pot, ba să-i mai anunţe şi pe alţii.

Pe drumul spre casă, Trudy îl întreabă:
—  Ştii povestea cu supa satului?
—  Nu, zice Will. Care sat?
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—  Era odată un şef care a vrut să dea o mare petrecere şi să 
facă o supă comunală. Le-a cerut oamenilor să aducă ceva de pus 
în supă -  carne sau legume, ceva bun. Numai că fiecare s-a gândit 
că ceilalţi vor aduce câte ceva, aşa că fiecare a adus o piatră, 
gândindu-se că nu va băga nimeni de seamă. Supa nu a fost bună, 
bineînţeles, şi toată lumea a plecat supărată. Face o pauză. N u 
ştiu ce mi-a venit să-ţi spun povestioara asta acum. Un lucru e 
sigur, oamenii din sat nu erau chinezi, altminteri ar fi avut respect 
pentru mâncare.

—  Ţi-e teamă că alde Miller vor aduce pietre la petrecere?
—  Nu, prostule. Mi-e teamă că oamenii nu sunt onorabili.

Petrecerea se dovedeşte însă a fi un mare succes. Cu toate că 
nu li s-a spus cu ce să se îmbrace, oamenii vin cu hainele cele 
mai bune, ca un ultim salut faţă de lumea pe care o ştiau. Se adună 
în casa Angelinei ca fluturii de noapte în jurul flăcării şi aduc 
delicatese scoase la lumină din pivniţe secrete -  o ladă cu sticle 
de şampanie („De ce nu? zice musafirul. M-am gândit că, dacă 
nu o bem noi acum, o să facă japonezii baie în ea.“), dnci pui 
proaspăt tăiaţi, sardele, un săculeţ de orez, salată verde, brânză, 
banane. Şi fiindcă sunt încă în H ong Kong, şi-au adus servitorii 
să gătească şi să servească.

—  Un adevărat festin, zice Trudy privind masa.
—  Geme masa de mâncare, cum se spune, adaugă şi Will.
—  Ei, nici chiar aşa, dragule, zice ea şi-l sărută pe obraz. 

Nu te simţi ca un şcolar în vacanţă? Tu nu trebuie să te duci la 
birou, eu nu trebuie să mă prefac că am o ocupaţie. Orice am face 
e bine.

Tânărul Ned Young, care şi-a mai venit în fire, îl trage pe Will 
deoparte.

— Trudy e nemaipomenită. Unde ai găsit-o? N-am mal întâlnit 
pe nimeni ca ea.

Bărbaţii îmbrăcaţi în smochinguri şi femeile în rochii de seară 
stau tolăniţi pe fotolii şi pe jos, beau bere şi ceai din tot felul de 
recipiente — de la borcane de gem la cutii de conserve - ,  mănâncă 
biscuiţi săraţi şi sardele. Fiindcă nu merge fonograful, unii se oferă
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să cânte la pian şi din gură. Pianul e dezacordat, dar m uzica le 
încălzeşte sufletul, la fel şi vocile.

Aproape de miezul nopţii se adună în  jurul celei m ai mari 
lumânări din salon şi încep să numere.

—  Zece, n ouă... încep, dar Trudy îi întrerupe.
—  Hai să numărăm mai mult. Să începem de la cincizeci. Şi 

aşa nu avem nimic mai bun de făcut.
Oamenii îi fac pe plac şi reîncep numărătoarea.
—  Cincizeci, patruzeci şi nouă, patruzeci şi opt...
Şi atunci se întâmplă ceva ciudat. Undeva, între treizeci ş i  patru 

şi treizeci şi trei, parcă prind viaţă şi numărătoarea capătă u n  scop, 
devine ceva important. Intonează în cor numerele şi vocile lor 
sunt acum mai puternice, mai limpezi ş i ,  pe măsură ce a ju n g  la 
douăzeci, la zece şi apoi la o singură cifră, vocile sunt mai ferme, 
mai îndrăzneţe, iar când ajung la „cinci, patru, trei, doi.. .  unu“ 
izbucnesc în urale, se strâng în braţe şi, pentru o  clipă, sim t că au 
salvat ceva. Femeile îşi şterg lacrimile, iar  bărbaţii se bat priete
neşte pe spate.

—  La mulţi ani, dragul meu, îi spune Trudy lui Willşi îi sărută. 
Sper să fie cel mai rău început de an nou pe care îl vom trăi vreodată.

Se întoarce spre ceilalţi şi ridică paharul.
—  £  timpul să îngropăm argintăria ş i  să ascundem lenjeria. 

Toate astea vor lua sfârşit, numai că nu ştim  când.
O  parte dintre oaspeţi pleacă in zori, alţii rămân, înşiraţi printre 

canapele şi scaune, prea speriaţi ca să iasă  afară, dar dornici să 
ajungă acasă. Trudy are grijă de fiecare din ei, le oferă apă ş i  câteva 
cuvinte de consolare, până când îşi iau pe  rând inima în  dinţi, 
se scutură de mahmureală şi se duc clătinându-se, trăgând cu un 
ochi la cer de teama avioanelor duşmane.

4  ianuarie 1942

în cea de-a patra zi a anului, Trudy intră în cameră cu o  hârtie 
în mână.

—  Adună oamenii, îi anunţă ea şi apoi citeşte: „De când Japo
nia a ocupat H ong Kongul în ziua de Crăciun, inamicii străini
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au avut voie să se deplaseze liberi în practic toate cartierele colo
niei" -  câtă generozitate din partea lor! Apoi e ceva despre generali 
şi ordinele militare şi continuă aşa: „Toţi inamicii civili" -  se pare 
că eşti un tip periculos, Will -  „toţi inamicii civili se vor aduna 
la poligonul de paradă Murray în ziua de 5 ianuarie". Ai voie să 
iei cu tine obiecte de uz personal, iar paza casei tale cade în sarcina 
ta. Printre inamici se numără britanicii, americanii, olandezii, 
panamezii şi oricine a mai avut neplăcuta idee de a duce război 
împotriva cuceritorilor noştri. Aici ridică privirea. Cred că am 
scăpat teafară şi nevătămată.

—  Aşa crezi?
—  Păi, nu intru în nici una din categoriile astea. Mi-am ascuns 

bine paşaportul britanic ca să nu ştie nimeni de el. E drept, nu 
îmi place origamfi> dar nu cred că e un motiv să fiu considerată 
în stare de război cu japonezii. Dar tu cred că vei fi nevoit să te 
duci, în afară de cazul că vrei să mergi altundeva. încruntă din 
sprâncene. în China? Se poate aranja traversarea.

—  Nu, cred că e mai bine să stau în Hong Kong. Vor fi nevoiţi 
să procedeze în mod organizat şi vor putea fi traşi la răspundere. 
Dacă ne adună pe toţi, trebuie să ne înregistreze şi să anunţe 
guvernele respective, cel puţin aşa cred. Dar va trebui să decidem 
ce facem cu Ned.

Stau de vorbă la dejunul cam sărăcăcios — orez şi varză săra
tă — şi hotărăsc să schimbe biografia canadianului şi să-l declare 
englez.

—  Spui că ţi-ai pierdut paşaportul, că ţi-a luat casa foc, lovită 
de o bombă, sau ceva de genul ăsta. N u ştiu ce te faci însă cu 
accentul, zice Trudy. Crezi că japonezii vor băga de seamă?

—  M-aş putea da drept american, se oferă el.
—  Numai că nu cunoaştem nici un american care să te ia sub 

aripa lui. Mai bine stai cu Will şi îţi ţii gura.
Trudy repetă că ea nu se va înregistra.
—  Angeline, poţi să te duci cu Will şi Ned, de vreme ce 

Frederick e englez. Contezi şi tu ca englezoaică. Trebuie să ai pe 1

1 Artă tradiţională japoneză, constând în crearea unor obiecte din hârtie
împăturită.
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undeva certificatul de căsătorie. M ă pot descurca fără tin e , am 
atâţia prieteni de familie care s-au oferit să mă găzduiască... N u 
am să fiu singură, spune şi o mângâie p e  braţ.

—  Ba am să stau aici, cu tine. N u  crezi că e  bine?
—  De ce n u  declari că lucrezi pentru guvern? îl întreabă Trudy 

pe Will. Funcţionarii coloniali sunt scutiţi de înregistrare.
—  Draga mea, răspunde el. Sunt lucruri care pot fi verificate. 

Ar fi mai rău dacă aş minţi şi m-ar descoperi.
—  Dar dacă te duci nu vei m ai putea veni aici, nu crezi? Doar 

n-au să-ţi scrie numele, să te bată pe spate şi să  te trimită acasă!
—  Cel m ai probabil e că ne vor ţine îm preună îmi închipui 

că o să stăm cu  toţii undeva, până se hotărăsc ce  să faci c u  noi. 
Am auzit că au  loc schimburi masive între guverne, aşadar ne-ar 
putea da în schimbul unor japonezi care trăiesc în ţările noastre. 
Va lua însă destul de mult timp până se organizează toate astea, 
deci ar fi mai bine să ne gândim cum să păstrăm legătura.

D upă prânz, Will şi Trudy urcă în dormitor s ă  strângă lucrurile 
într-o valiză

—  De ce a i nevoie? D e o periuţă de dinţi. îi d ă  una n o u ă  Praf 
de curăţat dinţii. Astea precis că îţi vor f i  necesare. Pieptene, nu 
se poate să umbli nepieptănat. Pe de altă parte, poate nu e bine 
să fii prea chipeş şi să dai de buduc împreună cu nu şdu câte femei.

—  Vii cu mine? o întreabă.
întrebarea i-a stat pe buze toată dimineaţa. L a  gândul c ă  se va 

despărţi de ea i se taie respiraţia. A  văzut-o în fiecare zi luni în 
şir, niciodată nu au trecut mai m ult de câteva ore feri să-i simtă 
mirosul pielii, al părului. Celelalte femei i se par groteşti acum, 
sunt prea mari, prea stridente, prea lente. într-o după-amiază, la 
puţină vreme după ce sosise în H ong Kong, el şi Simonds stăteau 
la birou şi se uitau vrăjiţi, aşa cum  doar banalul te poate vrăji, 
cum domnişoara Tsai, secretara, fierbea apă şi o turna într-un 
termos. Domnişoara Tsai era slabă şi purta ochelari cu ram e de 
metal. Umerii ei, pe care îi acoperea în fiecare zi cu acelaşi pulovăr 
cenuşiu, erau înguşti şi păreau fragili ca oasele de pui. Purta părul 
tăiat scurt, deseori uns cu ulei de păr. Simonds se întorsese spre 
el -  asta se întâmpla înainte să o fi cunoscut pe Trudy -  ş i zisese: 
„Nu înţeleg cum  de unora le plac chinezoaicele. Sunt atât de
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slăbinoage, parcă nici nu au sex*. Dacă ar fi cunoscut-o pe Trudy, 
să vadă cât de languroasă poate fi o chinezoaică slabă... Simonds 
plecase din Hong Kong la puţina vreme după ce Will o întâlnise 
pe Trudy la petrecere. Plecase în căutarea unei tinere englezoai
ce cu forme pline, alături de care să întemeieze o familie. O  fi şi 
găsit-o până acum. Will are însă o  bănuială, cum că tânăra engle
zoaică i s-ar părea prea rozalie, prea durdulie, în comparaţie cu 
silueta lui Trudy, fină ca o lamă de cuţit.

Auzind întrebarea, ea se opreşte o clipă, dar apoi continuă să 
împacheteze.

—  D e ce să mă bag în cuşcă dacă am şi altă variantă?
—  Habar n-ai cum va fi aid, spune el. Acolo, cel puţin, vei 

avea trei mese pe zi şi un pat.
N u are tăria să-i spună de-a dreptul să vină cu el. Ii vorbeşte 

ca şi cum ar fi la mijloc o excursie la preţ redus.
După ce termină cu valiza lui, ea se apucă să strângă şi nişte 

lucruri de-ale ei într-o valiză.
—  Prefer să-mi încerc norocul aici, spune. Nu ştii cum va fi 

în lagăr. Japonezii sunt brutali uneori. Pe lângă asta, ar fi bine să 
ai pe cineva afară. Am să vin să te văd, să-ţi aduc pachete şi veşd. 
Clubul Lusitan primeşte toţi portughezii, chiar şi pe cei pe jumă
tate portughezi, ca mine, şi oferă condiţii acceptabile de dormit. 
Dacă lucrurile merg rău, am să m ă duc acolo. Iar Dommie o să 
aibă grijă de mine.

—  Am putea să ne căsătorim. Aş putea avea mai multă grijă 
de tine.

Trudy ridică ochii. Faţa ei e înspăimântător de inexpresivă.
—  N u ştii ce se poate întâmpla acolo, insistă el. Măcar am fi 

împreună.
Ea continuă să împăturească bluzele, cu gesturi iuţi, sigure.
—  Ştii ce cred chinezii despre englezi? spune câteva clipe mai 

târziu, ca şi cum vorbele lui nu ar fi avut nici o însemnătate.
—  N u tocmai, dar sper că Dominick nu e reprezentativ.
Trudy râde.
—  Este, într-o oarecare măsură, dar sunt şi lucruri pe care nu 

le ştii. Să nu-1 judeci cu prea multă asprime. Are motivele lui. 
Sunt mulţi chinezi care cred că englezii sunt grosolani şi aroganţi
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şi au o părere atât de bună despre moştenirea lor culturală, pe 
când a noastră e de departe mai veche şi mai bogată. Plus c ă  sunt 
al naibii de cărpănoşi. N-am văzut niciodată vreun englez s ă  achite 
nota de plată la restaurant, pe când până şi chinezului celui mai 
strâmtorat i-ar fi ruşine să-l lase să  plătească pe cel invitat la  masă. 
£  nepotrivit, nu crezi? Obiceiurile noastre îmi plac mult m ai mult. 
Apoi să ştii c ă  noi, chinezii, nu suntem proşti. Ştim că cei mai 
mulţi dintre englezii de aici trăiesc aşa cum nu şi-ar putea niciodată 
permite în ţara lor, trăiesc regeşte, fiindcă, in situaţia asta, banii 
lor pot cumpăra mai mult din munca noastră decât propriii noştri 
bani. De aceea cred că ei sunt prinţi, ş i  noi, servitori. Adevărul 
e însă că, acasă la ei, nu ar fi putut duce viaţa de huzur pe  care 
o au aici. Trăiesc din bani luaţi cu  împrumut, prefacându-se a fi 
ceea ce nu sunt. Tu nu prea semeni a englez, Will. Ţ i-ai da şi 
cămaşa de pe tine cuiva cate arc nevoie, eşd blând, politicos şi 
modest. N id n-ai idee cât de bine îmi pare că nu eşti ca majoritatea 
concetăţenilor tăi.

—  Uite c e  e, zice Will. Nu cred că despre asta ar trebui să 
vorbim acum. Suntem într-un moment de răscruce, nu se  poate 
să nu îţi dai seama.

—  Ştiu, ştiu , răspunde ea iritată, ca şi cum el nu ar f i  înţeles 
despre ce e vorba. Vreau să spun că multor localnici nu le pasă 
de ce se întâmplă cu englezii. Dar, în  acelaşi dm p, nu le prea pasă 
nici de japonezi. Vor doar să aibă o  viaţă liniştită, să câştige ceva 
bani, să aibă parte de un pic de dragoste, s ă  moară cu ceva mâncare 
în stomac. Atât şi nimic mai mult.

întotdeauna îi ia ceva timp ca să pătrundă sensul vorbelor lui 
Trudy, pentru că spune lucruri neaşteptate, ca un copil, şi de-abia 
pe urmă îşi d ă  seama Will cât de subtilă este. Ş i cât simţ practic 
are. O  priveşte cum împachetează o rochie de seară şi, du pă ce 
se gândeşte un  pic, o eşarfa asortată.

—  Ai văzut pe undeva pantofii mei de seară argintii?
—  H abar n-am avut că ai vreunii, răspunde el, fără să mai 

întrebe de ce crede că i-ar fi trebuincioase haine de seară în  timp 
de război.

—  Eu privesc întotdeauna înainte, spune Trudy brusc. Nici
odată înapoi. Urăsc fotografiile, jurnalele, tăieturile d in  ziare.
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La ce bun? N u înţeleg ce-i face pe unii să ţină un jurnal -  e ceva 
oribil.

Surprins de vehemenţa ei, el recunoaşte:
—  Eu am ţinut întotdeauna un jurnal în care am notat pe 

unde am fost.
—  Ei, asta-i altceva, un fel de jurnal de călătorie, îmi închipui.
—  Da, sigur, mi-am notat impresiile despre locuri şi oameni.
—  Sper din tot sufletul că nu apar în jurnalul tău.
—  Ai fi dezamăgită, spune el după o pauză.
—  Oamenii sunt odioşi uneori, nu crezi? zice ea. Dacă nu 

vom mai fi împreună, te rog si nu te gândeşti la mine cu ură. 
Gândeşte-te la mine cu inimă bună sau, dacă nu, uită-mă. Eu 
aşa încerc să fac întotdeauna. Gândeşte-te cu bunătate şi nu judeca. 
Şi ai grijă să cunoşti toate amănuntele.

—  Ce tot îndrugi acolo? Sari de la una la alta...
Se simte ca şi cum ar fi primit un pumn în stomac. N u poate 

să se prefacă indiferent, dar nici nu poate să-i spună „N u mă părăsi".
—  Dacă mă iubeşti, ştii exact cine sunt.
—  Trudy, asta nu eşti tu. Nu eşti tu.
—  Iar tu nu eşti un prost, iubitule, spune şi îi întinde geanta. 

Uite, totul e pregătit pentru marea ta aventurii.

La poligonul de paradă observă cu tristeţe că ceilalţi şi-au adus 
cam toate lucrurile personale, îndesate în valize enorme care stau 
să pocnească, legate cu sfoară groasă. Unul mai glumeţ a venit şi 
cu crosele de golf. Unii stau pe geamantane, beau d in  termosuri 
şi par rătăciţi acolo. Lucru ciudat, ceva mai încolo, la  umbră, sunt 
şi chinezi, în spate cu boccele roz sau roşii.

Will are bani ascunşi în pantaloni, pe lângă câteva inele şi bră
ţări de aur pe care Trudy i le-a dat cu forţa. „Aurul e aur; cu aur 
plăteşti pe oricine", îi sună vocea ei în urechi. El nu are decât un 
sac de voiaj, cu câteva lucruri de primă necesitate, puse de ea. 
Ned are nişte haine de-ale lui Frederick, dăruite de Angeline, măcar 
că nu i se potrivesc la măsură. Tânărul canadian a trezit instinctul 
matern al ambelor femei.

Trudy a oprit doar atât cât le-a trebuit să coboare, l-a sărutat 
din vârful buzelor şi a plecat repede. Un rămas-bun fără noimă.
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Stă pe  loc o c lipă , în timp ce Ned, jenat, se foieşte alături, apoi 
ridică geanta, stânjenit de faptul că tânărul a fost de faţă la o 
despărţire atât de rece. îi zăreşte pe Trotter, pe Arbogast. Se duce 
laNedTrotter şi i-1 prezintă pe Ned, explicându-i situaţia acestuia.

—  N u stăm  prea bine, zice Hugh, prea puţin impresionat de 
necazurile tânărului canadian. Am  auzit că la bancă dau foc la 
cecurile nesemnate, ca să nu încapă pe mâinile cui nu trebuie.

—  Da, zice Will. N u e bine deloc.
—  Acum dou ă zile au instituit un nou guvern pentru civilii 

chinezi -  îi sp u n  Departamentul civil al armatei japoneze -  şi 
încearcă să facă  ordine, să repună în funcţie gazul, apa, curentul 
electric. Vor c a  lucrurile să reintre pe făgaşul normal, oamenii să 
redeschidă prăvăliile, să-şi reia munca. Toţi în afară de noi, bineîn
ţeles. Acum suntem  prizonieri inamici.

—  Atunci de ce sunt şi chinezi aici? întoarce Will privirea spre 
localnici. N u cred că-i înregimentează pe toţi locuitorii coloniei.

—  S-a iscat o încurcătură. Japonezii nu şi-au dat seama că unii 
chinezi se consideră cetăţeni britanid. Mulţi dintre ei s-au pre
zentat aici şi japonezii sunt puşi în încurcătură, fiindcă nu ştiu 
ce să facă cu e i. Cred că ei îi vor doar pe gw cilo ca să vorbim pe 
şleau. Pe cât îm i fac eu idee, chinezii vor pleca acasă chiar azi.

Abia atunci Will bagă de seamă că sunt şi copii acolo, copii 
care se  joacă. C e  caută acolo? Ar fi trebuit trimişi departe cu luni 
de zile în urm ă. Hugh îi urmăreşte privirea.

—  Mda, m a i sunt şi copii. Părinţi fără minte. Sentimentali. 
N-au vrut să-şi trimită familiile într-un loc sigur. S-au comportat 
ca nişte struţi. Sper să putem sta aici în condiţii rezonabile.

—  D a, să sperăm.
—  Ai auzit că Millicent Potter a  orbit dintr-un şoc nervos?
—  Nu, n-am  aurit, face Will.
—  C opilu l i-a murit în braţe, lovit de un şrapnel. îl ţinea în 

braţe şi soţul e i  a povestit că, deodată, nu a  mai văzut. Uneori mai 
zăreşte ceva, d a r  de câtăva vreme a  orbit de tot.

—  îngrozitor. 1

1 Diavol străin; denumire dată de chinezi europenilor.

125



—  Şi Trudy? întreabă Hugh. îmi închipui că nu are nimic 
de-a face cu ce-i aici.

—  Da, ea e portugheză şi chinezoaică, oricum e bine pentru 
ea în momentul ăsta.

—  E bine să ai pe cineva afară. Te poate ajuta, îţi aduce lucruri, 
transmite mesaje. Noi avem o ctmah şi un servitor cu noi. Le-am 
dat mai mulţi bani decât vor vedea în toată viaţa lor şi sper să nu 
ne lase baltă. Ce putem face? zâmbeşte descurajat. Ironia sorţii.

Reggie Arbogast se apropie de ei.
—  Situaţia e proastă în momentul de faţă. Câştigă în Filipine, 

peste tot în Malaysia şi Birmania. N u pot fi opriţi.
Un soldat japonez vine călare.
—  Alinierea! strigă. Pe un rând. Fără chinezi.
Mulţimea şovăie şi se mişcă precum o masă amorfa. Seamănă 

cu o moluscă, se gândeşte Will, de parcă ar privi de sus, din cer. 
Mulţimea face valuri şi se întinde, nesigură ca o creatură marină.

—  Alinierea! Fără chinezi! strigă soldatul din nou, de această 
dată mai tare. Duce calul în galop de colo-colo şi flutură o sabie 
prin aer. Asiaticii se ridică şi se dau deoparte -  rasele se cern 
încet, încet.

—  Ne mână ca pe o turmă, zice Hugh. Noi suntem vitele.
Will se uită la hainele pe cate le poartă — o pereche de panta

loni groşi de bumbac, două cămăşi, un pulovăr şi un sacou. Din- 
tr-odată îşi dă seama că s-ar putea să aibă nevoie de ele vreme 
îndelungată. Se bucură că are o curea solidă. Cine şue, îşi zice, 
la un moment dat s-ar putea să-i fie folositoare cureaua de piele 
groasă şi centura de metal.

Soldatul întoarce calul şi pleacă. Mulţimea e tăcută. O  femeie 
se aşază pe valiză şi izbucneşte în plâns.

— T ad  din gură, o dojeneşte bărbatul ei. Asta e doar începutul.

ti împart pe naţionalităţi şi îi pun să meargă în şir indian. Will 
se uită la americani cum se îndepărtează, împreună cu olandezii 
şi belgienii. Britanicii sunt lăsaţi la sfârşit. S-ar zice că japonezii 
au ceva anume cu ei.

Merg ore în şir, pe drumuri care abia se zăresc, printre grămezi 
de gunoi adunate în faţa clădirilor arse până în temelii, ameţiţi
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de duhoarea cadavrelor şi fecalelor umane. Mamele şi copiii merg 
alături de bărbaţi, bebeluşii plâng. Pe marginea drumului stau 
înşiruiţi localnici care privesc în tăcere, aproape fără să le vină să 
creadă, cum asiaticii îi mână pe occidentali afară din oraş, ca pe 
o turmă. Unii îi scuipă când trec prin faţa lor, dar cei mai mulţi 
se mulţumesc să-i privească. Pe feţele lor se dteşte uşurarea -  cel 
puţin de data asta au scăpat. Bătrânii îi privesc cu milă pe prizo
nieri. Un englez mai îndrăzneţ încearcă să intoneze Britania e 
stăpână, dar cântecul i se opreşte în gât sub privirea implacabilă 
a unui soldat care încetineşte pasul până ajunge să meargă alături 
de îndrăzneţ, i n  liniştea care se lasă din nou se aud târşâitul picioa
relor şi răsuflarea grea a învinşilor.

Sunt duşi c u  toţii la hotelul N am  Ping, care, se vede limpede, 
a fost folosit drept bordel până de curând. Holul e sordid, totul 
e murdar, vopseaua roşie se cojeşte de pe pereţi, firma şi tăbliţele 
indicatoare sunt acoperite de caractere chinezeşti pictate cu un 
auriu strident.

M ai întâi l i  se spune să-şi scoată ceasurile şi bijuteriile şi să le 
pună într-un sac mare. Apoi un soldat japonez le face sem n cu 
puşca să urce la  etaj.

Camerele sunt micuţe şi atmosfera se  încinge când oam enii 
se reped să ocupe câte un loc, doar ca să-şi dea seama după aceea 
că vor fi nevoiţi să se înghesuie câte patru sau cinci într-o cameră. 
Stucul de pe pereţi e umflat de umezeală şi mucegai, iar d in  tavan 
se desprind bucăţele de zidărie la cea mai mică mişcare. Pe paturile 
de fier sunt întinse saltele subţiri ca hârtia şi mintoi, plăpumi chi
nezeşti, pe care se văd pete întinse de culoare arămie. Peste tot fbjgăie 
gândaci mari, stârniţi de noii locatari, podeaua e udă, slinoasă. 
E  o harababură de nedescris: oamenii cer hârtie igienică, prosoape, 
apă curată, fără să-şi dea seama că nu are cine să le aducă. Unii 
chiar nu înţeleg că zilele când aveau la dispoziţie câte o am ah  şi 
un şofer s-au dus. Closetele se înfundă aproape imediat şi mirosuri 
insuportabile se împrăştie pe holuri. Will şi Hugh organizează 
echipe pentru curăţenie. Unii refuză de la  început, alţii nu se pre
zintă. Will le spune celorlalţi să nu se enerveze, fiindcă va fi oricum 
destulă treabă şi fiecăruia îi va reveni câte ceva de făcut. Japonezii
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nu-i ajută cu nimic; unii se distrează privindu-i, alţii pur şi sim
plu nu-i iau în seamă, îşi găsesc un locşor ferit şi trimit copiii chi
nezi să le aducă bere şi peşte.

în  prima noapte nu au nimic de mâncare. Se duc la culcare 
flămânzi. în  camere răsună scâncetele copiilor şi gemetele părin
ţilor. Will, cu mâinile îndesate la subraţ, ascultă sforăitul lui 
Ned -  un sunet neobişnuit, asemănător cu un lătrat — şi se întreabă 
ce o face Trudy la vremea asta.

Curând capătă şi măsura lucrurilor. Nu praful de curăţat dinţii, 
ci mâncarea, mâncarea e adevăratul lux. Seara, japonezii le dau un 
cazan de orez fiert în apă, boluri ciobite şi linguri, dar nu îndeajuns 
pentru toţi. în  apa cafenie plutesc câteva bucăţi de carne stricată 
şi legume putrezite. în prima seară câteva femei refuză să mănânce, 
în a doua, nimeni nu mai vrea să-şi cedeze porţia. Chinezii acceptă 
să plece după mâncare dacă le aruncă câteva monede de la balcon, 
dar asta e, în cel mai bun caz, o soluţie îndoielnică, fiindcă unii 
iau banii şi nu se mai întorc. Norocoşii care au câte o amah sau 
un servitor venit după ei le aruncă banii şi primesc în schimb peşte 
sau legume, azvârlite de jos în balcon.

De hotel se ocupă Ueki, un bărbat mărunt, cu ochelari rotunzi 
şi mustăcioară. E  imposibil să ghiceşti ce gândeşte, îşi dă seama 
Will atunci când ceilalţi îl trimit să discute cu supraveghetorul 
despre condiţiile lor de trai şi despre mâncare. E  o discuţie bizară, 
tensionată şi excesiv de politicoasă.

Ueki a ocupat biroul directorului din spatele biroului de pri
mire şi acum stă la o masă de metal. Are în faţă o sticlă de whisky, 
deschisă, şi o scrumieră în care fumegă o ţigară. Ventilatorul adunat 
în tavan se învârteşte alene, parcă împiedicându-se în fumul gros 
de să-l tai cu cuţitul.

Will găseşte că e potrivit să facă o plecăciune. Ueki înclină 
uşor din cap.

—  Aş dori să vă supun atenţiei câteva probleme, spune Will.
—  Vorbeşte, zice bărbatul.
—  Toaletele trebuie curăţate; avem nevoie de unele lucruri. 

Ne-aţi putea da câteva perii de toaletă şi praf de curăţat? Ne-ar 
prinde bine şi un plonjor.

—  Am să văd ce pot face.
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—  D oam na Aitken e însărcinată în opt luni şi nu se simte bine. 
Am putea găsi un pat pentru ea? în  momentul de faţă doarm e 
în pat cu încă d o u ă  persoane. în  toate paturile dorm câte d o i sau 
trei. C u  excepţia unei secretare australiene, o femeie corpolentă, 
care refuză să îm partă patul cu altcineva — dar asta e altă discuţie.

—  Bine.
Ueki trece uşor peste cererile lui W ill, aşa încât acesta nu e 

sigur dacă le acceptă sau nu.
—  Iar m âncarea... Will şovăie.
—  Da?
—  M âncarea e necorespunzătoare.
Locotenentul cel micuţ îl măsoară din  ochi.
—  Vrei (umezi? îl întreabă şi îi întinde o tabacheră subţire de 

argint, probabil confiscată de curând de la unul dintre prietenii 
lui Trudy.

Will ia o ţigară şi se apleacă în faţă, ca Ueki să i-o poată aprinde.
—  Ştii de unde am  învăţat engleză?
—  N u, dar vorbiţi foarte bine, zice Will, spunându-şi sie însuşi 

că nu e lingău, şi nici servil, ci pur şi simplu onest.
—  M isionar englez a venit în Japonia, m-a învăţat trei ani.
—  Aveţi m ulţi misionari acolo, care fac treabă bună, spune 

Will, dar regretă îndată; i se pare că a (acut o remarcă idioată.
—  Era om  bun. Pentru el, voi încerca să te ajut.
Will mulţumeşte şi rămâne pe loc o clipă, până să-şi dea seama 

că întrevederea s-a încheiat. Se ridică şi mulţumeşte încă o  dată.
Lucrurile răm ân neschimbate.

Cine ar fi z is că prizonierii se vor aduna tocmai în acest loc, 
un fost bordel, ca să povestească fiecare ce ştie din cele întâmplate 
în ultimele zile? Timpul e singurul lucru care nu le lipseşte, aşadar 
se adună, îşi împărtăşesc unul altuia ceea ce ştiu şi se străduiesc 
să pună cap la cap o istorie coerentă a  zilelor de haos de dinaintea 
capitulării.

Regina Arbogast, o celebritate mondenă care şi-a făcut apariţia 
la poligonul d e  paradă într-o ricşă, însoţită de servitori care cărau 
şapte geamantane (dintre care şase au fost duse înapoi acasă), 
Regina ştie felurite povestiri cu atrocităţi, întâmplate nu ei, c i unor
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prieteni ai prietenilor unor cunoscuţi de-ai ei. Are păreri cu privire 
la orice şi îşi exprimă vehement indignarea.

—  Chinezii au avut cel mai mult de suferit. Sunt lipsiţi de 
apărare, fără un guvern ca lumea care să-i protejeze. Au trăit atâta 
vreme sub protecţia noastră, că nu ştiu ce să facă. Toate femeile 
au fost violate, dar japonezilor le e teamă să se atingă de engle
zoaice. Ştiu ei că, până la urmă, se întoarce roata.

Regina a stat acasă la prietena ei, May Gibbons, şi au dus-o 
foarte bine până când şi-au făcut apariţia nişte gangsteri chinezi 
care le-au legat fedeleş, ca să poată jefui nestânjeniţi casa. Vorbeşte 
fără încetare de bijuteriile pe care le-a pierdut şi pe care nu le va 
putea înlocui niciodată. Soţul ei, un om de afaceri prosper, izbuc
neşte la un moment dat, după ce ea a turuit o bună bucată de vreme.

—  Pentru numele lui Dumnezeu, Regina, taci din gură şi 
lasă-ne un pic în pace. Când o să se termine istoria asta am să îţi 
cumpăr toate bijuteriile din China.

Regina îl priveşte cu ură, apoi se întoarce spre prietena ei, 
Patricia Watson, şi îi povesteşte în şoaptă câte a pătimit şi ce om  
imposibil e Reggie. Patricia zâmbeşte mulţumită. M ai mult din 
întâmplare, a putut să-şi păstreze lucrurile de valoare, fiindcă, odată 
ajunsă la hotel, le-a pus pe jos, la picioare; japonezii s-au simţit 
jigniţi să se aplece să le ridice, dar nici nu şi-au bătut capul să i 
le ceară ei.

O  tânără, Mary Cox, povesteşte cum l-au arestat soldaţii 
japonezi pe soţul ei şi l-au pus să cureţe strada pe unde fuseseră 
târâte cadavrele pe jumătate descompuse. Trebuia să  îndepărteze 
cadavrele ca să nu infesteze rezervele de apă şi să răspândească boli. 
Soţul ei a venit acasă mânjit de sânge din cap până în picioare şi 
plin de fărâme de came putrezită. A  plâns până a căzut pe canapea, 
doborât de osteneală. A  doua zi nu mai era acolo şi de atunci nu 
l-a mai văzut. Femeia are un băieţel de doi ani, Tobias, care se ţine 
tot timpul după ea, agăţat cu o mână de rochia ei, în cealaltă cu 
un avion de jucărie. De la Crăciun n-a mai scos o vorbă, povesteşte 
mama lui.

Un bărbat, tras la faţă de supărare, spune că mergea cu soţia lui 
pe strada Carnavon, când nişte soldaţi s-au repezit şi au înşfăcat-o
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pe femeie. Au luat-o cu ei, ameninţându-1 că îl împuşcă dacă face 
vreo mişcare. D e  atunci nu a mai văzut-o.

—  Şi eu, spune obidit, care credeam că  japonezii sunt poporul 
cel m ai paşnic şi tihnit, judecând după picturile cu flori d e  cireş 
şi rafinata ceremonie a ceaiului. Cum  pot fi atât de brutali?

—  Soldaţii nu înseamnă o ţară, intervine Hugh. în orice caz, 
nu sunt reprezentativi pentru un popor. Iar războiul ne preschimbă 
pe toţi în animale.

—  Cum  po ţi vorbi aşa? se scandalizează Regina Arbogast. Mie 
îmi par toţi la fe l de brutali. N-ai să vezi niciodată un soldat bri
tanic purtându-se aşa cum s-au purtat c u  noi animalele astea.

—  Aşa e, draga mea, cum spui tu, zice Hugh ca să pună punct 
discuţiei.

A  doua zi, M ickey Wallace îşi face apariţia în holul hotelului, 
unde câţiva dintre prizonieri îşi trec vremea într-o stare de apatie. 
Din urechi îi curge sânge, ochii îi sunt învineţiţi şi umflaţi, de 
abia dacă mai vede. S-a suit pe acoperiş c a  să se uite în jur şi l-au 
văzut nişte soldaţi japonezi. S-au năpustit asupra lui şi l-au bătut 
la sânge fiindcă nimeni nu are voie să se uite la japonezi de sus în 
jos. Ei sunt singurii care se pot uita de sus la alţii. Această preocu
pare obsedantă a inamicilor in legătură cu  poziţia, şi în special 
cu înălţimea, explicabilă din cauză că mai toţi sunt m ia de statură, 
li se întipăreşte atât de puternic in minte prizonierilor încât, chiar 
şi mulţi ani d u pă ce s-a sfârşit războiul, verifică automat cine unde 
se află, pe ce treaptă sau cum stă.

D in cauza actelor gratuite de cruzime ajung să se teamă şi de 
umbra lor. U n soldat beat, supărat că a pierdut la  cărţi, il loveşte 
pe un băieţel iv it în calea lui. îl loveşte atât de tare, că îi sparge 
nasul şi îi scoate trei dinţi. Un ofiţer japonez îl trimite de acolo, 
împreună cu m am a lui, şi nimeni nu m ai ştie de ei. D ovada 
incriminantă a  dispărut. în  timp ce urcă scările, Will priveşte în 
jos la aleea dintre hotd şi clădirea alăturată. Vede un cadavru înfă
şurat într-o pătură, un smoc de păr blond, dar e prea sus c a  să-şi 
dea seama de cine e vorba. Când ajunge jos, cadavrul nu m ai este. 
îşi zice că poate i s-a părut, dar ştie că n u  a fost aşa. în  altă  zi, 
Trotter vine la  el şi îi spune in şoaptă:
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—  Cred că am luat-o razna. Eram pe balcon la o ţigară şi aş 
putea să jur că, pe o străduţă, am zărit doi oameni care îl decapitau 
pe al treilea. Vocea îi tremură, dar pe faţa lui nu se vede nimic. 
Am văzut cum a ţâşnit sângele, l-am văzut pe omul aşezat în ge
nunchi cum se prăvăleşte, cu mâinile legate la spate. Aş putea să 
jur că aşa s-au petrecut lucrurile. Cum să-ţi ţii firea? După asta 
am plecat. Nu am vrut să văd cum curăţă locul. Cum să nu-ţi 
pierzi minţile?

Nenorocirea generală e însoţită de mici necazuri sâcâitoare. 
De exemplu, o invazie de ţânţari uriaşi, cum n-a mai văzut Will 
niciodată, din cauza sistemului primitiv de canalizare. E plin din 
cap până în picioare de muşcături, de umflături roşii care îl 
mănâncă cumplit. Când îi plesneşte cu palma, împrăştie picături 
roşii de sânge, supte de la multele lor victime. Gândacii îşi găsesc 
culcuş în saltelele subţiri, cu toate că încearcă să-i împiedice cufun
dând picioarele de fier ale paturilor în castroane cu apă şi camfor. 
Orezul e plin de gărgăriţe. Apa e călâie şi miroase atât de urât, 
că trebuie să se ţină de nas ca să o poată bea. După ce beau apa 
fac diaree cu toţii, până când reuşesc să adune câteva cutii de 
conserve şi să o fiarbă. Atunci îşi ard limbile fiindcă beau apa 
sterilizată de îndată ce o iau de pe foc — sunt atât de însetaţi, că 
arsura pare o suferinţă neînsemnată.

Dacă aruncă o  privire afară, zăresc, prin geamurile înceţoşate 
de murdărie, soldaţi japonezi care s-au îmbătat ca să serbeze victo
ria şi acum vomită pe trotuare, sprijiniţi de prostituate chinezoaice. 
Câteodată, un cooli^ are ghinionul să fie adus târâş ca să cureţe 
mizeria, dar, de cele mai multe ori, cesturile sunt lăsate să putre
zească pe stradă. Will mulţumeşte Domnului că nu e miezul verii, 
când duhoarea ar fi insuportabilă.

Nici nu-şi mai aduce minte cum e să respiri aer proaspăt. 
Putoarea urinei, a excrementelor, mirosul de resturi umane, greu, 
dezgustător, i-au intrat în nări. Pielea, părul, degetele ii miros a 
scârnă, oricât de apăsat s-ar spăla. Mâinile lui au făcut cunoştinţă 
cu mâzga depusă pe vasul de toaletă, când a încercat să desfunde 
canalul plin de vomă, urină şi fecale. Bineînţeles, sistemul de 1

1 Muncitor chinez (engl.).
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canalizare nu face faţă nevoilor celor cinci sute de refugiaţi bolnavi, 
fiindcă asta su n t de fapt, indiferent de ce au fost înainte -  oameni 
din lum ea bună, cum s-ar zice - ,  nişte refugiaţi care abia se ţin 
în viaţă cu orez mâncat de gândaci şi apă împuţită. Paznicii sunt 
nemiloşi, cu excepţia unuia singur, un băiat tânăr, îmbrăcat în 
uniformă de soldat. Are o faţă lată, placidă, şi zâmbeşte fără 
încetare, în ch ip  de scuză. întoarce ochii atunci când tovarăşii lui 
lovesc prizonierii sau îi înţeapă cu baionetele. Ştie câteva boabe 
de engleză, d a r  nu vorbeşte decât când ceilalţi nu sunt d e  faţă.

Trudy nu vine niciodată, cu toate că persoanele apropiate ale 
altora găsesc o  cale de a-i vedea, de a le trimite mesaje, lşi d ă  seama 
că vorbeşte despre ea cu toţi cunoscuţii, c ă  o menţionează în  orice 
discuţie, ca şi cum  simplul fapt că îi pronunţă numele o face mai 
reală, o transformă într-o prezenţă vie. Parfumul ei de iasomie e 
din ce în ce m ai şters, până ajunge doar o  amintite. Simţul olfactiv 
are memorie proastă. în pat se întoarce de pe o  parte pe cealaltă, 
neobişnuit să stea singur într-un loc strâmt, lipsit de căldura cor
pului ei. însă nu îi poartă pică; cine ştie ce se întâmplă afară?

N ed e pe cale să o ia razna. £  departe de casă, nu are alături 
pe nimeni care să-i ofere dragoste sau înţelegere aşa cum le cunoaş
te el; de la o vreme nu mai scoate o  vorbă şi abia dacă se  atinge 
de mâncare. E  umflat la faţă, însă are o paloare nesănătoasă. Will 
încearcă tot tim pul să-l aducă în mijlocul celorlalţi, dar cu  fiecare 
zi tânărul soldat se retrage tot mai adânc în carapacea lui.

C ât ar părea de necrezut, cei m ai mulţi se obişnuiesc repede 
cu noile condiţii. Omul are nevoie de rutină. Se poartă ca şi cum 
ar fi re fu la ţi de luni de zile, deşi n u  se află aici decât de o  săptă
mână. Poţi vedea oameni de afaceri care se învârt de colo-colo 
cu maiourile scoase din pantaloni; costumele elegante sunt puse 
deoparte. Celebrităţile mondene spală toaletele alături de  profe
soare şi proprietari de magazin. Piaţa neagră nu întârzie să  apară. 
Fiindcă unii a u  foarte mulţi bani, Arbogast şi Trotter creează un 
fond, aşa încât fiecare să capete câte ceva de mâncare. Oamenii 
depun cât doresc şi apoi ei găsesc o cale de a cumpăra pâine neagră 
rusească la preţul de şase dolari H ong Kong livra, lapte praf, boabe
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de soia, morcovi şi uneori chiar unt, pe care îl întind cu zgârcenie 
pe pâine şi mănâncă încet, ca să-i simtă savoarea. Alimentele sunt 
aduse dandestin de băieţi chinezi, care trebuie însă să treacă de 
paznicii japonezi. Aceştia şuu foarte bine ce se întâmplă, dar preferă 
să-şi ia partea din proviziile şi aşa neîndestulătoare. Este unul care, 
de fiecare dată când trec pe lângă el, zice „Taxa" şi râde singur de 
gluma proastă pe care o face. Acesta ia întotdeauna cam jumă
tate din proviziile de contrabandă.

—  Eu cred, îi mărturiseşte soţia lui Trotter lui Will, cam prost 
dispusă, că mâncarea e împărţită la atât de multă lume, încât nimeni 
nu se bucură de ea. N-ar fi mai bine să facem un fel de tragere 
la sorţi, ca măcar o persoană să mănânce pe săturate din când 
în când?

Will dă din umeri. N u are de gând să deschidă o discuţie cu 
ea pe acest subiect. Pe de altă parte, bagă de seamă că e la fel de 
plinuţă ca înainte. Câteva femei se oferă să gătească; una dintre 
ele este Mary, mama lui Tobias, copilul fără glas, cea care nu şi-a 
mai văzut soţul. E  blândă şi tăcută şi nu profită de faptul că se 
află în bucătărie ca să ia mai multă mâncare pentru ea şi fiul ei, 
măcar că Will n-ar condamna-o dacă ar proceda astfel. Bucătă- 
resele, cum îşi zic ele însele, gătesc feluri de mâncare nemaipo
menite: sendvişuri de pâine neagră cu broccoli şi sos de stridii, 
fiertură de lapte diluat în care plutesc prune, verdeţuri cu vagi 
urme de ou. Au izbutit să aducă o maşină de gătit de afară şi seara 
stau înghesuiţi în jurul focului la care se găteşte mâncarea.

Spre uimirea lor, lucrurile se aşază pe un făgaş normal. Dacă 
se feresc din calea paznicilor, sunt în general lăsaţi în pace, fiindcă 
aceştia sunt prea ocupaţi să se îmbete, să umble după femei sau 
după ceva de furat. Din când în când apare câte un zvon cum că 
vor fi mutaţi în altă parte. Unii cred că vor fi repatriaţi în cel mai 
scurt timp. Alţii, mai realişti, speră să ajungă într-un loc mai 
confortabil, unde să aştepte sfârşitul războiului. Dar chiar şi aceştia 
cred că se va termina în câteva săptămâni sau chiar zile.
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2 1  ianuarie 1942

în  cele din urmă, după două săptămâni şi jumătate, soseşte 
ordinul atât de aşteptat. Doctorul Selwyn-Clarke, directorul 
Serviciului medical, i-a convins pe japonezi să-i mute pe civili la 
închisoarea Stanley, acum goală. închisoarea se află la capătul din 
sud al insulei şi doctorul crede că aerul proaspăt şi apropierea 
oceanului vor împiedica răspândirea bolilor infecţioase. Bucuroase, 
femeile îşi adună lucrurile şi fac paturile, aşa murdare cum sunt — 
obiceiurile înrădăcinate sunt greu de uitat. Bărbaţii încearcă să 
afle mai multe de la paznici, dar sunt luaţi la rost. Will î l  dă pe 
Ned jos din p a t  şi se asigură că a  fost numărat odată cu ceilalţi.

Stau în şir în faţa hotelului, aşteptând să se urce în camioanele 
mari. Motoarele pornesc hârâind, copiii se uită prin crăpăturile 
dintre scânduri şi scot chiote ori de câte ori trec pe lângă un loc 
cunoscut. De fapt, copiii sunt o adevărată binecuvântare, c u  toate 
că ei sunt primii care suferă. Scornesc jocuri din te miri c e , joacă 
zaruri cu pietricele şi aleargă de colo-colo ţipând. Femeile stau 
pe geamantane în spatele camionului, drumul e accidentat, iar 
carnea le tremură la flecare hurducătură, doamnele din  înalta 
societate arătând la fel de amărâte ca infirmierele sau guvernantele 
de lângă ele.

N u după m ultă vreme clădirile se răresc şi drumul e m ărginit 
numai de copaci. Traversează zona num ită Aberdeen şi a ju n g  în 
partea de sud, acolo unde munţii coboară până la mare. U n  drum 
pustiu, şerpuit, îi duce la Peninsula Stanley. în jur totul e paşnic, 
violenţa din ultimele săptămâni pare să nu fi ajuns până aici.

Camioanele intră pe poarta mare în  curtea închisorii, unde 
sunt trei clădiri joase de beton, pe cate au  fost vopsite în  grabă 
literele A, B şi C . Soldaţii le fac semn cu puştile să coboare. Sunt 
grupaţi pe naţionalităţi, puşi să stea în şir ca să fie număraţi şi 
înregistraţi -  nume, vârstă, naţionalitate, cu familia sau celibatar 
etc. în  săptămânile şi lunile care vor veni, procedura se v a  repeta 
de atâtea ori, că nici n-o vor mai lua în seamă.

în total sunt: 60 de olandezi, 290 de americani, 2  325 d e  brita
nici, plus prizonierii amestecaţi — belgieni, ruşi albi, soţii străine,
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până şi o japoneză, Akiko Maartens, care e măritată cu un olandez 
şi refuză să-l părăsească. Ştiind că este de-a lor, paznicii o scuipă 
şi o privesc chiorâş, aruncându-i vorbe care, îşi închipuie Will, 
trebuie să fie obscene, dar ea îi ignoră şi aşteaptă alături de bărbatul 
ei să le vină rândul şi să li se dea o cameră. Nu scoate nici un 
cuvânt în japoneză, dar felul în care face plecăciuni şi gesturile 
o trădează îndată. Toţi prizonierii din naţionalităţile inamice au 
fost aduşi la Stanley. Will revede persoane pe care le-a zărit la poli
gonul pentru paradă. Cei mai mulţi îşi spun unul altuia „Am auzit 
că ai murit“ şi zâmbesc uşuraţi să vadă că nu a fost adevărat. Will 
dă cu ochii de Mary Wînkle, micuţa parteneră a Edwinei Storch. 
Pare dezorientată, fiindcă eterna ei companioană nu e cu ea. Ameri
canii şi olandezii au fost sechestraţi în alte hoteluri decât britanicii, 
iar belgienii, fiindcă sunt în număr atât de mic, stau chiar la 
consulatul lor. Din remarcile grăbite ale unora şi ale altora, Will 
îşi dă seama că au avut cam aceeaşi soartă: toţi sunt la fel de 
murdari şi înfometaţi. întreabă de Dick Gubbins, omul de afaceri 
american pe care l-a întâlnit la Gloucester, dar nimeni nu a auzit 
de el. Poate că a reuşit să treacă graniţa şi să ajungă în China liberă.

N u se ştie cum, americanilor li s-a repartizat cea mai bună 
clădire. De cum ajung, se organizează cât ai clipi şi nu scapă nimic 
din vedere: aranjează să li se aducă mobile noi, împart oame
nii pe camere şi pun la punct un sistem de distribuţie a alimen
telor, ba chiar pun pe picioare şi un magazin. Forfotesc veseli de 
colo-colo, de parcă ar fi la picnic. După toate aparenţele, au chiar 
şi un fel de conducere, orânduită încă de pe vremea când stăteau 
la hotel. în  prima zi, când începe să amurgească, se tolănesc pe 
scaune improvizate şi îşi trec vremea râzând, trăncănind şi bând 
ceai slab făcut din pliculeţe de contrabandă.

—  Pe cât se pare, americanii au clădirea cea mai bună, spune 
un bărbat care i se pare vag cunoscut, în timp ce îndrumă oamenii 
spre clădirea care le-a fost repartizată lor, blocul D , dar nu prea 
avem ce face. Acolo unde stau ei, fiecare apartament are baie 
proprie. Cred că au trecere pe lângă japonezi. Poate că guvernele 
lor au căzut la vreun fel de înţelegere. Forţele noastre de poliţie 
au o clădire aproape la fol de bună, dar nu vor să o cedeze femeilor 
şi copiilor. Au fost aduşi aid acum câteva zile, ca să fiică pregătirile,
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şi au pus mâna pe toate locurile bune. D acă m-ai întreba pe mine, 
aş zice că trebuie trimişi în lagărul pentru prizonieri de război de 
la Sham Shui Po, da’ uite că au ajuns aici, alături de civili. Ce 
poţi să faci?

Will dă din cap. E prea obosit ca să-i pese. E l şi Ned u rcă la 
etaj şi intră intr-o cameră.

—  Nu puteţi dormi aici, e camera noastră, mârâie cineva 
dintr-un colţ.

—  Bine, răspunde Will şi merg mai departe, până găsesc o 
cameră goală şi-şi lasă jos rucsacurile.

Pe măsură ce apar mai mulţi oameni, îi împart în grupuri 
din ce în ce m ai mici. In final, sunt treizeci şi cinci de persoane 
intr-un apartament de gardian, cincizeci în  bungalowuri, şase  sau 
şapte persoane intr-o cameră. în multe dintre camere nu există 
nici un fel de mobilă. Unii se reped să ocupe locuri in aparta- 
mentele gardienilor, fiindcă sunt mai mari şi ceva mai b ine mo
bilate, dar până la urmă acestea ajung cele mai aglomerate. într-o 
cameră stau două sau chiar trei cupluri, soţ şi soţie, în tim p  ce 
familiile mai numeroase şi-au găsit adăpost în clădirile administra
tive. Celibatarii din celule au nimerit de fapt cel mai bine, dacă 
nu socotim problema toaletelor: revine una la o sută de persoane 
şi murdăria e inevitabilă. Will stă într-o veche celulă de doi metri 
pătraţi, împreună cu Ned şi cu Johnnie Sandler, un playboy care 
venea întotdeauna la Gripps îmbrăcat în  smoching, la u n  braţ 
cu o blondă şi la celălalt cu o chinezoaică minunat de frumoasă. 
E  greu de crezut, dar chiar şi aşa, cu pantaloni murdari şi o căm aşă 
care se destramă, are o anumită eleganţă. Inimă largă, se oferă îndată 
să-i ajute, aranjează paturile şi mută traistele. E uimitor cu m  îţi 
dai seama ce îi poate pielea fiecăruia după doar câteva săptămâni 
de greutăţi. Misionarii sunt cei mai răi: fură mâncare, fac treaba 
de mântuială ş i se plâng tot timpul.

în prima zi, după ce fiecare şi-a găsit câte un loc, se strâng în 
curtea centrală şi se aşază pe jos. Sunt cu toţii nervoşi, fiecăruia 
îi lipseşte câte ceva: masa de seară, un obiect necesar, o informaţie. 
Hugh Trotter îi adună pe englezi la un lo c  şi le explică d e ce au 
nevoie de o conducere şi o oarecare organizare. Will a vorbit înainte 
cu el şi au fost de acord întru totul.
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—  Ce ar fi să-l numim pe Hugh şef? sugerează Will.
Se face linişte, după care se aud murmure aprobatoare.
—  Cei care sunt de acord să spună „da“ , zice Will şi se uită 

în jur.
Se aude un cor de „da“-uri.
—  Se opune cineva?
Tăcere. Cel puţin acum, la primul test, grupul s-a dovedit unitar. 

Nu e puţin lucru.
Hugh alege câţiva oameni care să conducă comitetele -  unul 

pentru condiţiile de locuit şi igienă, unul pentru muncă şi altele 
pentru alimentaţie, sănătate şi plângeri. Pe măsură ce va fi nevoie, 
vor fi constituite comitete noi. Will este ales să se ocupe de condi
ţiile de locuit, să medieze orice disensiuni legate de cazare.

Puţini sunt cei care reuşesc să adoarmă în prima noapte. Cei 
mai mulţi se mută de pe o parte pe alta, încercând să se adap
teze la noile condiţii; până şi cei care au avut norocul să prindă 
un pat se foiesc, neobişnuiţi cu noile scârţâieli. Will stă întins pe 
pardoseala mizeră, cu traista sub cap în chip de pernă, învelit cu 
haine pe post de pătură. Chiar şi după ce a pus câteva rânduri 
de haine pe jos, tot simte răceala pietrei dedesubt. N u poate dormi 
mai mult de zece minute la rând. Mulţumeşte cerului când se crapă 
de ziuă şi nu mai trebuie să se prefacă adormit.

Când coboară dau cu ochii de un anunţ care spune că toate 
camerele vor fi inspectate în acea după-amiază pentru a fi desco
perite obiecte de contrabandă. Cei mai mulţi se reped înapoi să 
ascundă câte un lucru, cu speranţa că acestea vor scăpa de vigilenţa 
inspectorilor.

—  Eu nu am nimic care să merite luat. Cred că nici tu, îi spune 
Will lui Ned şi merg mai departe spre sala de mese. La ora anun
ţată, Will, Ned şi Johnnie privesc în tăcere cum un soldat bondoc 
le scotoceşte prin lucruri. Scoate o cămaşă de bumbac deosebit 
de fin -  a lui Johnnie, bineînţeles -  şi o scutură dispreţuitor, spu- 
nându-i ceva în japoneză tovarăşului său.

—  Vrea să o îmbrace la bal, zice Johnnie.
Soldatul se întoarce spre el şi zbiară ceva; e limpede că trebuie 

să-şi ţină gura până când se termină inspecţia. Apoi acesta azvârle 
cămaşa în murdăria de pe jos.
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Până la urmă, scapă mai uşor decât alţii. Au cedat câţiva butoni 
de aur („Deşi i-am  fi putut da la schimb“ , zice Johnnie), o  trusă 
de scule adusă clandestin tot de Johnnie, în care erau un cleşte, 
un ciocan şi o foarfecă, şi, în sfârşit, o pălărie de lână.

—  V-aţi împachetat atât de urât lucrurile, că nu au vrut să ia 
nimic de la voi, îi ia Johnnie peste picior după ce pleacă soldaţii. 
Felicitări!

—  Norocul nostru că suntem mai înalţi, spune Will. Altminteri 
cred că am fi um blat prin curte în pielea goală.

—  D ar pot lua hainele femeilor. Cred că le-ar sta bine în  câte 
o rochie de casă din poplin.

Ies cu toţii p e  holuri şi vorbesc despre c e  a pierdut fiecare. Unii 
sunt îndureraţi de pierderea unor moşteniri de familie, alţii sunt 
bucuroşi că au izbutit să ascundă lucrurile de preţ.

—  Le-aţi băgat în fund? îi întreabă Harry Overbye, u n  tip 
dezagreabil, care îşi permite să fiică pe isteţul fiindcă are în  oraş 
o prietenă chinezoaică şi ştie că ea îi va aduce tot ce îi trebuie. Pe 
nevastă-sa a trimis-o în Anglia acum câteva luni, după care şi-a 
luat o ibovnică. Nimeni nu  se sinchiseşte de vorbele lui.

—  Fiindcă tot suntem adunaţi aici, intervine Will, aş vrea să 
ştiţi că vreau să  organizez o  curăţenie generală, ca să putem trăi 
în condiţii omeneşti. Am să vă anunţ când făc rost de cele trebuin- 
cioase şi sper c ă  toată lumea va da o  mână de ajutor să menţinem 
acest sălaş temporar cât mai curat cu putinţă

Overbye pufneşte dispreţuitor, dar ceilalţi murmură încuviinţând.
—  Bun, zice Will, nu e ca la Ritz, dar pentru moment nu avem 

de ales.
—  E  puţin spus, râde Johnnie.

Will este îngrijorat din cauza lui Ned. Băiatul nu vorbeşte decât 
dacă i te adresezi direct şi, chiar şi atunci, rosteşte doar doua, trei 
cuvinte. Pretinde că se simte bine, dar se vede cât de colo că se 
topeşte de-a-n picioarelea: ochii îi sunt înceţoşaţi, parcă nici părul 
nu îi mai creşte. Doarme cât e ziua de lungă şi nu se gândeşte 
nici să mănânce.

— E  din cauza şocului, răspunde doctorul McAllLster la între
barea lui Will. A  suferit un şoc atât de puternic, încât n u  mai
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poate reacţiona. Cine ştie dacă îşi va mai reveni. Astea nu prea 
sunt condiţii de convalescenţa.

Când îi cere un tonic sau ceva care i-ar face bine, doctorul ridică 
mâinile în aer a  neputinţă:

—  N u am de nici unele! Nici măcar o aspirină! Am făcut o 
cerere către Selwyn-Clarke şi la  autorităţi să ne trimită câteva 
medicamente de bază şi obiecte sanitare, dar nu am primit nici 
un răspuns. Fii cu ochii pe el. Din păcate, mai mult nu putem 
face pentru moment.

La cină se adună cu toţii în sala de mese, dar stau grupaţi tot 
pe ţări. Un tip înalt şi voinic, Bill Schott, om de afaceri american, 
a fost ales drept reprezentant al lagărului pe lângă japonezi, de 
către japonezi. Se ridică în picioare ca să se adreseze tuturor.

—  Japonezii au decis că vom lucra la bucătărie; ne vom găti 
singuri mâncarea. Toată lumea va dori să lucreze la bucătărie, de 
aceea vom face prin rotaţie, ca să aibă fiecare partea lui.

Nu spune de ce ar vrea toată lumea să lucreze la bucătărie, dar 
se subînţelege că apropierea de mâncare e un lucru pozitiv.

—  Vom avea de făcut şi munci casnice, nu doar în camerele 
noastre, care trebuie să fie curate şi vor fi inspectate sistematic, 
ci ni se va cere să măturăm curtea sau să îndeplinim alte munci, 
după cum vor crede ei de cuviinţă. Mi s-au dat asigurări că aceste 
însărcinări şi condiţiile în care vom trăi vor respecta Convenţia 
de la Geneva, cu toate că, tehnic vorbind, Japonia nu este obligată 
să o respecte: a semnat-o, dar nu a ratificat-o. Ei spun că o acceptă 
din bunăvoinţă. N i se va da mâncare adecvată, aşa cum prevede 
Convenţia, ceea ce cred că înseamnă două mii patru sute de calorii 
pe zi. M-am interesat despre corespondenţă şi comunicarea cu 
cei de afară; putem primi scrisori şi pachete în anumite zile din 
săptămână. Evident, nu avem cum să ştim dacă va fi întocmai, 
dar aşa ne-au promis. Guvernele noastre vor fi anunţate că ne aflăm 
aici şi le vor fi aduse la cunoştinţă condiţiile noastre de trai; repre
zentanţi ai Crucii Roşii vor veni periodic în inspecţie. în  cazurile 
fericite, se va organiza repatrierea sau un schimb de cetăţeni între 
ţări. Se opreşte câteva clipe, apoi continuă. Bineînţeles, nu se ştie 
când se vor întâmpla toate astea. E  important să nu uităm că
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suntem prinţi într-un război care nu dă semne c ă  ar fi pe cale să 
se oprească. Poate să mai dureze săptăm âni sau luni. între timp, 
sper că vom trăi în bună înţelegere şi că vom  încerca sine aju tăm  
unii pe alţii atât cât putem într-o situaţie ca asta. Dacă vreţi să 
faceţi o  plângere sau pur şi simplu aveţi ceva d e  spus, vă rog să 
veniţi la mine, iar eu mă voi strădui să comunic părerile noastre 
şefilor lagărului. Din păcate, nu avem argumentul puterii. î n  orice 
caz, vă doresc tuturor numai bine. Să facem aţa încât ţările noastre 
să se mândrească cu noi.

Se aşază la loc. Se aude un fel de  oftat general; toţi cei d e  faţă 
se străduie să pătrundă înţelesul vorbelor lui. Imediat, mai multe 
mâini se ridică în aer. Schott e în picioare din nou, ca să răspundă 
la întrebări.

—  Aveţi idee cât vom sta aici?
—  N id  una, din păcate.
—  N i se permite să avem bani? Sau putem primi bani d e  afară? 

întreabă un olandez.
Schott pufneşte în râs. El însuşi e  foarte bogat şi a cum părat 

multe favoruri pentm grupul de americani, spre invidia celorlalte 
grupuri.

—  Cred că puteţi să deţineţi tot ce doriţi, c u  condiţia să nu 
se ştie, sau să fiţi gata să împărţiţi totul c u  ei. H abar nu am . Este 
o chestiune cam încurcată, pe care nu e recomandabil să o punem  
pe tapet. Judecaţi de la caz la caz.

—  Putem scrie celor de afară?
—  Nu cred. Sau, dacă scriem, cred că persoanele cărora le  sunt 

adresate scrisorile nu le vor primi niciodată ori le vor ajunge cenzu
rate în aşa hal, încât nu se va înţelege nimic din ele. O pierdere 
de vreme, după mine. Voi întreba, cu siguranţă, dar nu a m  mari 
speranţe. Am să încerc să-l prind pe O hta -  ăsta e comandantul 
lagărului -  binedispus şi am să-l întreb atunci.

întrebările se succedă cu repeziciune, pe un ton înfuriat. Sunt 
mai degrabă chestiuni de rutină, fiindcă prizonierii iţi fa c  griji 
pentm condiţiile de trai. Will se apucă s ă  mănânce.

—  Şi cu m ine cum rămâne? se adresează N ed  mesei; sunt 
primele vorbe pe care le scoate în acea z i.

—  Cum  adică?
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—  Eu sunt înscris pe liste ca cetăţean britanic, numai că nu 
există nici un Ned Young printre soldaţii britanici. Cum  o să ies 
din încurcătura asta? Nimeni de acasă n-o să ştie că sunt aici. Şi 
unde sunt toţi canadienii?

—  Compatrioţii tăi sunt în lagărul de prizonieri de război de 
la Sham Shui Po. Nici eu nu înţeleg cum de nu m ai sunt şi alţi 
dvili canadieni, dar poate că au plecat înainte să înceapă războiul. 
Cred că e mai bine pentru tine aici, decât cu militarii. Te asigur 
că Anglia are mulţi Ned Young san Edward Young — e un nume 
destul de frecvent întâlnit — ca să  te ia. D upă aceea, vezi tu cum 
te descurci.

—  Ba nu, zice el. E  o  încurcătură urâtă, din care nu am  să pot 
ieşi. Numai eu sunt de vină. Nimeni nu are habar că mă aflu aici. 
Nimeni. Mama nu o să ştie nici măcar dacă mai sunt în viaţă.

—  Ţine-ţi firea. Eşti aici şi eşti în viaţă. Ăsta e  lucrul cel m ai 
important. Nu-ţi mai bate capul cu listele şi alte chestii de-astea.

—  Vă vine uşor să vorbiţi, se repede băiatul. Sunteţi în regulă 
cu toate, de fiecare ştie cineva. Pe când eu sunt singur.

Se ridică şi iese.
—  Lasă-1 să se liniştească, zice Johnnie. Dă-i pace. O  să-i treacă.
Will se uită în urma lui Ned.
—  E greu pentru el. Cred că nici nu a împlinit optsprezece 

ani. S-a trezit aici, la celălalt capăt al lumii, singur-singurel, fără 
nici o speranţă de a se întoarce acasă.

—  E unul ca atâţia alţii, zice Johnnie. Oriunde întorci capul 
în lagărul Stanley vezi doar mutre amărâte. Şi stai, că nu e decât 
ziua a doua.

După masa de seară, el şi Johnnie se întorc în cameră. Pe patul 
lui Will găsesc o legăturică îngrijit făcută şi un bilet. N u e sem
nat, dar, după toate aparenţele, e de la Ned.

„îţi doresc numai bine. Nu-ţi face griji. Mulţumesc pentru 
tot.“ A lăsat cea mai mare parte a hainelor împrumutate.

—  Cum dracu’ îşi închipuie că poate ieşi de aici? exclamă 
Johnnie aşezându-se pe pat.

—  Dumnezeu ştie. Cred că a scris aşa ca să nu se dea de gol, 
dar nici să nu pice vina pe noi. Nu îi dau nici o şansă. Nu cunoaşte
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locurile, nu cunoaşte nici măcar oraşul, nu are prieteni, chine- 
zeşte n u  ştie ... Chiar şi dacă reuşeşte s i iasă din lagăr, e c a  legat 
la ochi. Şi a lăsat toate hainele... N u  termină propoziţia.

—  N u  pare chiar întreg la minte, încearcă Johnnie să-l consoleze.
—  N u, încuviinţează Will şi pune biletul în buzunar.
A  doua zi dimineaţă, câţiva prizonieri povestesc la micul dejun 

că au auzit împuşcături în miez de noapte. Zgomotul venea dinspre 
zidul de sud a l lagărului.

Peste o săptămână începe februarie ş i vremea e friguroasă. 
Hong Kongul are un climat subtropical, ceea ce înseamnă că 
nicăieri nu există încălzire centrală. Frigul iernii vine pe fu riş şi 
te ia pe neaşteptate, fie în mijlocul nopţii, fie dacă stai prea mult 
afară. D e Trudy nu mai ştie nimic. Au trecut m ai mult d e  trei 
săptămâni de când nu a mai văzut-o. La început era doar deznădăj
duit, dar acum  e de-a dreptul stânjenit când lum ea îl întreabă 
despre ea. Multe amah, mulţi servitori, iubite care locuiesc în H ong 
Kong şi soţii care au rămas afară dintr-un motiv sau altul v in  cu 
gândul să-i vadă pe prizonieri, dar comandanţii lagărului n u  s-au 
hotărât cu privire la regulile pentru vizitatori, aşa că  sunt toţi trimişi 
înapoi, cu pachete cu tot. Vizitatorii pot doar să lase vorbă că au 
trecut pe acolo.

Will încearcă să se gândească numai la pregătirea clădirilor 
pentru iarnă. L i s-au dat paturi şi un fel de aşternuturi, dar noaptea 
temperatura scade sensibil. Până acum, frigul din  Hong BCong i 
s-a părut cel m ult oarecum înţepător, dar îşi dă seama c ă  era o 
impresie din vremea când avea haine groase şi locuia în case bine 
izolate. Merg c u  toţii zgribuliţi, ca să-şi păstreze căldura corpului, 
dorm îmbrăcaţi, se duc la baie tremurând şi nu se mai spală. Când 
se spală pe dinţi, lui Will i se pare că are gheaţă în gură. înaintează 
o cerere oficială pentru a li se da mai multe pături şi haine de iarnă, 
mai ales copiilor, care umblă îmbrăcaţi cu hainele părinţilor, târând 
mânecile şi tivurile pe jos. Organizează o echipă pentru reparaţii: 
oamenii merg din  cameră în cameră şi astupă crăpăturile din pereţi 
cu un amestec primitiv de noroi şi frunze. Bineînţeles, nu le  e de 
prea mare folos în starea de mizerie şi deznădejde în care se cufundă 
tot mai adânc în fiecare zi.
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Când Trudy îşi face apariţia, e o surpriză totală. Un gardian 
îl ia  pe sus din sala de mese, unde stătea la coadă să capete porţia 
de mâncare, şi îl duce în biroul lui Ohta, comandantul lagărului.

Will aştepta un răspuns la cererea privind păturile şi hainele 
groase, aşa că rămâne surprins când i se spune că are un vizitator. 
Până acum nu i s-a dat voie nimănui să vină în vizită. Pe de altă 
parte, Trudy a fost întotdeauna deasupra regulilor.

Ohta, un bărbat obez, cu pielea parcă dată cu unsoare, ca de 
altfel şi lentilele ochelarilor cu ramă de metal, îi face semn să stea 
jos. E îmbrăcat într-o versiune japoneză a unei ţinute de safari, 
adică pantaloni lungi şi cămaşă cu mâneci la fel.

—  Ai un vizitator.
—  Ce spuneţi?
—  Până acum nu am permis accesul nici unui vizitator.
—  Ştiu. Dar nu am idee despre ce e vorba.
Aşezat la birou, Ohta îl priveşte lung.
—  Vrei băutură?
—  Vă rog. Will ştie când să accepte.
Comandantul face semn soldatului de la uşă şi dă un ordin 

în japoneză. Soldatul toarnă whisky în două păhărele pline de praf.
—  Kampail
Ohta ridică paharul cu mâna grăsună, dând capul pe spate cu 

un grohăit, şi-l goleşte dintr-o sorbitură. Will îl imită, deşi cu mai 
puţină tragere de inimă. Ohta scutură capul, parcă i s-au prins 
pânze de păianjen în păr.

—  Bun! exclamă şi mai toarnă un rând. Vizitatorul tău, soţia ta?
—  N u am idee cine e vizitatorul.
—  Femeie, chinezoaică?
—  Trudy Liang?
—  Da. Domnişoara Liang a venit să te vadă.
— A, ce bine. Inima lui Will bate nebuneşte. Mulţumesc foarte 

mult.
—  I-am spus că doar o dată poate veni când nu e zi de vizită. 

Special pentru ea.
—  Ei da, ea e specială, nu?
Ohta îl ţintuieşte cu privirea.
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—  Nimeni nu special acum. Toţi la fel, prizonier sau ne-japo- 
nez. L a  fel!

—  Da, desigur. „E cu toane", zice în sinealui. Ei, eu cred că e 
specială fiindcă pentru mine aşa e. „Lamentabil."

O hta se ridică.
—  Aşteaptă cameră aici.
D upă câteva minute, timp în care Will soaibe whisly-ul, bucu- 

rându-se că îi încălzeşte gâtlejul şi încercând să  se liniştească, 
gardianul îi face semn să-l urmeze. Intră într-o cameră mică, unde 
se află o masă şi cinci scaune şi unde îl aşteaptă Trudy. S e  vede 
că nu prea e în apele ei. E slabă îmbrăcată în haine practice, în 
ton cu situaţia. Poartă părul strâns la spate într-un cocşi e palidă, 
nemachiată. C u  toate acestea, izbuteşte să pară o fiinţă privilegiată.

—  Dragule, spune. Mi-a fost atât de dor de tine.
El nu scoate o vorbă despre faptul că  nu a d a t  nici un  semn 

atâta vreme. O  întreabă cum îi merge, renunţând la dreptul de 
a o dojeni fiindcă l-a neglijat.

—  Frederick e mort, aşa că am  stat c u  Angeline, dar ea nu 
mai vorbeşte de săptămâni de zile. Ii to t  repet că trebuie să-şi 
revină, de dragul lui Giles, dar cred că nu m ă aude. Vrea să-l aducă 
înapoi aici, dar cum poţi avea grijă de un copil în  locul ăsta? N u 
vrea să se întoarcă în Anglia, unde singura ei familie sunt rudele 
lui Frederick. N u mai spun că nici nu s-ar putea duce acolo chiar 
acum, fiindcă familia lui a fost împotriva căsătoriei. îţi dai seama 
în ce situaţie se află. Cam  asta am  făcut. în  plus, m-am străduit 
să-mi fac un loc în lumea asta nouă.

—  Ai mâncare, duci lipsă de ceva? Are Dominick grijă d e  tine?
—  Japonezii sunt atât de bizari, spune ea, ignorând întrebarea. 

Au un obicei nemaiauzit: să se uşureze în fiecare cameră din fiecare 
casă jefuită. N u ţi se pare îngrozitor? Maijorie Winter s-a dus acasă 
să ia ceva provizii şi a găsit totul pângărit. îţi închipui ce miros 
era! Tot oraşul pute a rahat. Asta e un obicei japonez care nu mă 
prea încântă. N-am  mai auzit de aşa ceva. A u minunata ceremonie 
a ceaiului şi splendida artă a grădinilor, iar pe de altă parte fâc 
astfel de lucruri. A, iar toate femeile sunt înspăimântate că vor 
fi violate. N u e bine să mergem nicăieri singure. Eu însămi am 
venit cu un şofer.
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—  Ned nu mai este. Cred că a încercat să scape, dar sunt sigur 
că a fost împuşcat. O  cam luase razna.

Trudy se schimbă la faţă.
—  Te rog să nu-mi spui lucruri atât de înfiorătoare, iubitule. 

Mi-e destul de greu şi aşa. Nu putem vorbi de altceva? Ceva cu 
totul diferit, ceva fără însemnătate. De exemplu, despre cum mă 
lupt să fac rost de unele şi altele. E  de-a dreptul indecent. Cel 
puţin tu, aici, nu eşti nevoit să faci aşa ceva. Stai la coadă şi ţi se 
dă mâncare.

—  Tu ai cât de cât idee de cum stau lucrurile aici, nu?
E prima oară că o mustră şi ea pleacă privitea.
—  Ai nevoie de ceva ce aş putea găsi afară?
—  Nici acolo nu e belşug, pe cât înţeleg.
—  într-adevăr, dar l-aş putea ruga pe Dommie. Mâncate avem, 

dar e cam scumpă. îmi vine să plâng când îmi aduc aminte cum 
au bombardat japonezii depozitele cu alimente. Erau pline şi ei 
le-au dat foc. Am auzit că se simţea mirosul de mâncare arsă de la 
mile depărtare. Mi se fiice foame doar când mă gândesc. Dacă o 
ţinem tot aşa, cel puţin nu e nici o primejdie să m ă îngraş. Nu-ţi 
plac femeile plinuţe, nu-i aşa, Will? Precis nu o să ajung o grasă. 
Sporovăieşte mai departe. Am auzit că la Sham Shui Po şi la Argyle 
sunt nişte condiţii înfiorătoare. Se poartă foarte rău cu militarii. 
Ai noroc că eşti aici. Femeia aia de la spital, Jane, ţi-a salvat viaţa. 
A fost foarte isteaţă.

—  Crezi că ar trebui să fiu şi eu acolo? întreabă el mânios. 
Crezi că sunt un laş dacă mă aflu aici?

—  Ţi-ai pierdut minţile? îl întreabă ea sincer uimită. Bineîn
ţeles că nu.

Cât de repede a uitat cum să-i înţeleagă gândurile lui Trudy, 
îşi zice el. Iar ea trece la cu totul alt subiect.

—  Mai ţii minte cum era acum trei luni? îl întreabă ea. Barul 
lui Conder, hotelul Gloucester, restaurantul lui Gripps, 
petrecerile... îţi vine să crezi că au trecut doar câteva luni?

—  Nu, răspunde el. Ştii ce se mai întâmplă în lume? Noi aici 
auzim una şi alta, dar nu şdm dacă e adevărat. îţi vine să înnebuneşti.

—  Carole Lombard a murit într-un accident de avion, asta e 
ştirea-bombă. Se sperie de reacţia lui. Scuze, înţeleg că nu e potrivit
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să fiu necuviincioasă. Ei bine, atunci să revenim la realitate. Totul 
e mohorât, dragule. N u ştiu prea multe, dar voi încerca să  aflu 
pentru tine. Ziarele nu fac decât propagandă japoneză; d acă  le 
crezi, ai zice că  totul merge strună. Putem cumpăra orez de la 
unul dintre cele paisprezece depozite şi a sta  e principala noastră 
ocupaţie -  să facem rost de mâncare. Trimitem servitoarele l a  unul, 
iar noi mergem la altul, cu speranţa ci măcar într-un lo c  vom 
găsi. D ar asta nu e o ştire prea interesantă. Altceva ce să-ţi mai 
spun? în primele zile după ce ai plecat, erau înclinaţi spre dem o
craţie: i-au îndemnat pe toţi să se ducă în  locurile frecventate de 
colonialişti. D acă intrai la Pen, găseai muncitori aşezaţi pe scaune 
cu picioarele încrucişate şi bând ceai! Veneau cu  banii furaţi ca 
să vadă cum trăiau cei avuţi. Să vezi şi să nu crezi! Veşti adevărate... 
simt greu de aflat. Ziarele scriu că japonezii sunt învingători peste 
tot; e greu de citit printre rânduri. Face o pauză. Dommie e  bine, 
a fraternizat cu japonezii. S-ar zice că se crede unul dintre ei. S-a 
băgat într-o afacere cu Victor, ceva un p ic  pe alături de lege, dar 
ce mai e absolut legal în vremurile astea? D e  câte ori îi fac o  vizită 
la birou — are birouri în Central — deschide o sticlă de şampanie. 
Mi-e cam scârbă de toată povestea, dar şampania o  beau. D in  când 
în când îl mai văd şi pe Victor. El m -a ajutat să vin aici. A  vorbit 
cu un partener de afaceri.

—  Dommie nu a muncit în viaţa lui şi acum s-a apucat de 
afaceri?

—  Războiul îi schimbă pe mulţi. D upă mine, ceva m ai bun 
nu i se putea întâmpla. Cred că şi-a găsit adevărata chemare, 
încheie râzând -  un râs forţat.

—  Să aibă grijă. Când toate astea au să  ia sfârşit, va trebui să 
dea socoteală de ce a făcut. Şi Victor la fel.

—  Dommie nu gândeşte aşa. A  trăit întotdeauna momentul, 
il cunoşti doar. Cu Victor e altă poveste. Sunt sigură că-şi acoperă 
bine urmele.

—  Bine, dar ar trebui să-l previi pe Dommie, să se gândească 
şi la viitor de data asta. Şi spune-i să se ferească de Victor.

Trudy flutură impacientată din mână.
— Am fost convocată de un japonez, spune. îl cheamă Otsubo, 

locuieşte în apartamentul Regentului şi e  şefia jandarmerie. Mi
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s-a spus că e bine să-l ai de partea ta. De fapt, e poliţia militară. 
Are pe guler o insignă în formă de crizantemă, semn că e în poliţia 
militară. Cred că s-ar putea să-mi ceară să-l învăţ engleza. Ce zici, 
si accept?

—  A, nu şi tu, zice Will. Ai de gând să te împrieteneşti şi tu 
cu duşmanul?

—  N u pot să-i sufăr, mă ştii.
—  Te ştiu, iubito, şi cu toate astea te iubesc.
—  Ce amuzant, prostule.
Gata, au luat-o de la capăt? Se înţeapă unul pe altul, îşi dau 

răspunsuri în doi peri, întocmai ca pe vremuri, când astfel de 
lucruri aveau un rost.

—  N u crezi că e primejdios? o întreabă după o clipă.
—  O  iau pe Angeline cu mine. Are să fie de faţă tot timpul, 

nu îţi fiice griji. Dacă ai şti ce idee năstruşnică mi-a venit... Toată 
săptămâna mi s-au plimbat prin minte două cuvinte — plutocraţi 
şi oligarhi —, dar habar nu am ce înseamnă. Cred că le-am auzit 
pe undeva. Tu eşti cel deştept, ia zi, ce înseamnă?

—  Plutocraţii sunt clasa conducătoare, iar oligarhii sunt o mână 
de oameni care conduc societatea. Cred că, până la urmă, înseamnă 
acelaşi lucru. Dar cum de ţi-au venit în minte cuvintele astea?

—  Poţi să mă tai, că nu ştiu, răspunde şi, la fel de repede, trece 
la alt subiect. Vasăzică, voi fi profesoară. Tipul e foarte impor
tant, pe cât am înţeles, e comandantul jandarmeriei. Stă la 
Matsubara... adică hotelul Hong Kong. Au dat nume noi tuturor 
locurilor. Peninsula se cheamă Toa acum. Poate că obţin ceva pri
vilegii şi atunci o să ne fie mai uşor.

—  Da, poate, zice el.
Remarcă în sinea lui, dar nu cu plăcere, cuvântul „ne“ . Ar vrea 

să o vadă plecată. E ostenit. Numai că, atunci când ea se ridică 
se plece, se simte abandonat.

—  Am să te mai văd?
—  Cum altfel? Am să-ţi aduc şi câte ceva, ce pot găsi, dacă 

îţi va fi de folos. Săptămâna viitoare poate, dacă gardienii nu mai 
fac atâtea mutre.

Iese pe uşă, elegantă chiar şi în hainele acelea modeste. Lasă 
în urmă mireasma de iasomie.
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Clădirea lor e păzită de cinci gardieni. Aceştia patrulează pe 
terenurile din jur, vin în inspecţii neanunţate şi, în general, îşi 
fac simţită prezenţa. Cei mai mulţi îi lasă în pace pe prizonieri, 
dar Fujimoto, un individ slăbănog care miroase a peşte îm puţit, 
dă dovadă de o cruzime ieşită din comun. Ii face mare plăcere 
să-i pună pe prizonieri să măture curtea sau  să execute o su tă de 
sărituri cu picioarele şi mâinile depărtate, iar ei sunt atât de obosiţi 
şi slăbiţi, că de-abia se ţin pe picioare. Fujimoto are un dinte îm po
triva lui Johnnie, nu se şde din ce cauză. De câte ori îl vede, îl opreşte 
şi-l pune să cureţe latrinele sau să sape gropi în grădină -însărcinări 
fără rost, care arată doar cât de înverşunat este. Pe de altă parte, 
Fujimoto e blând în comparaţie cu cei care cercetează activităţile 
clandestine. Se aude că în lagăr există un radio cu  tranzistori şi, 
pe dată, cei trei oameni despre care se crede că au piesele sunt 
târâţi într-o cameră îndepărtată. Numai unul se întoarce; ab ia mai 
respiră, are toate oasele rupte şi un ochi aproape scos din orbită. 
Se stinge nu mult după aceea în infirmeria improvizată

—  L-au lăsat să plece viu ca să ne sperie, zice Trotter. în  chip 
de avertisment, fără îndoială.

Foamea îi oboseşte. Cele două mii patru sute de calorii se dove
desc a fi mai degrabă cinci sute de persoană. Zilnic, un castron 
mare cu orez trebuie să ajungă tuturor celor care stau intr-o cameră; 
e tot ce li se dă. Uneori le mai trimit şi câte un rest de carne — 
ţipar de mare sau chefal —, dar de obicei e  pe jumătate putrezită 
şi se topeşte în ulei când o gătesc. O  mănâncă şi aşa, hămesiţi, 
disperaţi să simtă măcar gustul grăsimii. Sunt bolnavi m ai tot 
timpul -  pelagră sau dizenterie. Rănile nu li se mai vindecă, dinţii 
li se strică, unghiile nu le mai cresc. Will abia dacă poate ţine ochii 
deschişi, iar picioarele îi par de plumb. Nu-şi doreşte decât să  zacă 
în pat, mai ales după-amiaza, când toţi aşteaptă să se facă seară, 
îşi impune să se ridice din pat şi să-şi găsească ceva de făcut. M ulţi 
dorm cât e ziua de lungă, dar el refuză să  se lase doborât.

—  N u crezi că ar trebui să profităm de tot acest timp? îl 
întreabă pe Johnnie. Doar nu o să le spunem, când o să vrea să 
ştie ce am făcut, că ne-am trecut vremea moţăind.
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—  Ce om nemaipomenit eşti, se minunează Johnnie. Harnic 
ca o  furnică.

EI e însă primul care îi sare în  ajutor şi nu se plânge niciodată 
de treabă.

Săptămâna următoare i se dă voie lui Trudy să-l viziteze din 
nou, şi li se permite şi altora să facă vizite. Trudy e  entuziasmată. 
Comandantul jandarmeriei i-a spus să vină de două ori pe săptă
mână la hotelul unde e cazat, ca să-l înveţe englezeşte.

—  Dacă ai vedea ce mâncare au acolo! N id  nu ţi-ar veni să 
crezi! M ă îndop atât de tare, că Îmi ajunge până la vizita următoare, 
continuă pe şoptite. M-a invitat la casa pe care a rechiziţionat-o 
în Peak, fosta reşedinţă a familiei Baylor. Merge acolo la sfârşit 
de săptămână. Servitorii sunt aceiaşi, au fost bucuroşi să mă vadă. 
Dar totul e cam forţat. Când m-am dus, facea exerciţii de tir cu 
arcul pe pajişte şi a trimis un servitor să-mi aducă un pahar de 
şampanie. Ziceai că se joacă de-a lordul englez. Ai fi zis că lucrurile 
au revenit la normal. N u vrea decât să stea de vorbă, ca să-şi îm
bunătăţească engleza. Natural, mă trage de limbă crezând că scoate 
ceva informaţii de la mine, mă crede proastă, dar cui îi pasă când 
mănânci banane şi peşte proaspăt şi cât orez poţi să înghiţi? Ai 
fi zis că am să ajung atât de necioplită când e vorba de mâncare? 
Otsubo are o idee fixă: să se îmbogăţească. E convins că-1 voi ajuta, 
cu bună ştiinţă sau chiar iară voia mea. Pe cât înţeleg, e o veche 
tradiţie a războiului: ofiţerii să se îmbogăţească pe seama celor 
cuceriţi.

—  Şi spui că tu şi Angeline mergeţi să-i daţi lecţii acestui
bărbat?

—  Mi-a spus să nu mai vin cu ea. Zice că nu are nevoie de 
doi profesori. în schimb, îi aduc acasă mâncare din belşug. I-am 
spus că stau la ea şi îi sunt datoare. Vrea să-l învăţ să mănânce 
ca occidentalii. Ţine morţiş să ştie tot, care sunt cuţitele de peşte, 
linguriţele pentru desert şi tot aşa. De pronunţat nu poate pro
nunţa cuvântul etiquette, dar vrea să o stăpânească la perfecţie. 
Aseară am mâncat homar şi voia să ştie cum se mănâncă în mod 
elegant. M-am distrat hăcuindu-1 în nu ştiu câte bucăţi, iar el 
credea că glumesc.
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—  Vasăzică iei cina împreună cu bărbatul ăsta?
—  A, nu, n u  e ceea ce crezi. A  fost şi Dommie la masă. Sunt 

prieteni la cataramă. Chiar mi se face greaţă când îi văd. E u  mă 
duc fiindcă iau mâncare pe gratis. Ţi-am adus ţi ţie, dragule, uite.

Aruncă o privire peste umăr să se asigure că gardianul n u  vede 
şi scoate o traistă plină cu fructe, câteva conserve de carne şi un 
săculeţ de orez.

—  I-am pasat gardianului care controlează genţile câteva ţigări, 
aşa că m-a lăsat în pace, dar nu vreau ca ăstuia de aici să - i vină 
vreo idee. Nu cum va să faci pe generosul ş i să le împărţi cu ceilalţi. 
Vreau să le mănânci tu, nu vreun copilaş, oricât de subţiată i-ar 
fi feţişoara. Le-am adus pentru tine, şi nu ţi le-aş da, să ştiu c ă  ajung 
la alţii. Trebuie să îngroşi obrazul, Will, a şa  e în vreme de război.

—  Dar de ce crezi că nu am obrazul gros?
—  Eşti prea bun la suflet, asta e  problema ta. C ei ca tine rezistă 

cu greu în vremuri ca astea.
—  Iei cina cu bărbatul ăsta..., repetă el.
—  Da, spune ea răbdătoare, parcă ar avea de-a face cu u n  han

dicapat m intal. în  situaţia de faţă nu-mi pot permite să-i spun 
să-şi ia tălpăşiţa. Sunt nevoită si-1 am de partea m ea

—  Bine, d a r  asta e singura cale? E  ceva nepotrivit...
Ea îi taie vorba:
—  Habar n-ai ce e afară. Aşa face toată lumea. Suntem nevoiţi 

să ne avem bine cu nemernicii ăştia până când îi înfiângem. Ia 
o prună şi taci.

Fiindcă el şovăie, i-o smulge din mână, enervată, şi m uşcă din 
fruct. Zeama i  se scurge pe la colţurile gurii şi, brusc, Will s e  gân
deşte că seam ănă cu un animal.

Atunci cân d  plouă e greu să te pui în  mişcate. într-o zi de 
marţi rece, ploioasă, Will stă întins în pat, pe salteaua subţire prin 
care simte stinghiile intrându-i în oase, şi ascultă cum bate ploaia 
ritmic pe acoperiş. N u e trist, ci doar nemişcat. Apa şiroieşte pe 
zidul cenuşiu Hin faţa lui, formând o băltoacă pe jos. S-a obişnuit 
cu viaţa de a ic i mai repede decât ar fi crezut, cu  neîntreruptul 
du-te-vino al prizonierilor, cu certurile despre felul în cate e îm păr
ţită mâncarea, cu furtişagurile, cu toate corvezile.
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Tânjeşte după puţină culoare aici, în lagăr. Hainele prizonierilor 
şi-au pierdut de mult culoarea, sunt toate cenuşii, mâncarea e 
întotdeauna la fel -  un soi de noroi cafeniu pe farfurie -  clădirile 
sunt gri, din beton. Ce n-ar da să vadă ceva roşu, purpuriu, galben 
ca floarea-soarelui, verde ca firul ierbii! Nu poate scăpa de gri şi 
cafeniu decât privind spre cer, care e uneori de un minunat 
albastru-azuriu, şi spre marea cu valuri turcoaz. Câteodată se aşază 
lângă gard şi priveşte. Peisajul e absurd de frumos, cu orizontul, 
apa şi norii parcă pictaţi. Doctorul Selwyn-Clarke a ales acest loc 
fiindcă s-a gândit că apropierea mării va împiedica izbucnirea 
holerei şi a altor boli infecţioase. Din păcate, nu bolile infecţioase 
îi macină, ci lipsa de vitamine şi de hrană adecvată.

Intră Johnnie, ud până la piele.
—  Ce zi frumoasă, oftează şi se trânteşte pe pat.
—  Iţi vine să crezi că ne aflăm aici? face Will. Un răspuns stu

pid, dar e tot ce îi dă prin cap.
—  Ei, sigur că mi-ar fi plăcut mai mult să fiu acasă, răspunde 

Johnnie şi apoi se înviorează. Am auzit că au venit pachete de la 
Crucea Roşie. E posibil să le distribuie după masa de seară.

—  Ce e în pachetele de la Crucea Roşie?
—  Hai că eşti grozav! Mâncare! Uneori chiar şi ciocolată. Fel 

de fel de chestii. Copiii nu vorbesc decât de asta, de azi-dimineaţă. 
Ce mă fac dacă trebuie să mă bat cu o fetiţă pentru un pachet?

După-amiaza Will îl aude pe Willie Endicott ţipând. Aleargă 
prin curte cât de repede poate cu picioruşele lui de păianjen.

—  Au venit pachetele! Au venit pachetele!
Will se uită pe fereastră şi vede că braţele băiatului sunt acope

rite de muşcături de ţânţari. S-a scărpinat şi toată pielea ii e roşie, 
băşicată. Maică-sa e înnebunită de spaimă să nu facă malarie. I-a 
acoperit bubele cu nepreţuita pastă de dinţi. Acum aleargă prin 
curte, vânturându-şi braţele pătate cu alb, şi ţipă cât îl ţine gura, 
cuprins de un fel de frenezie la gândul că va căpăta mâncare.

Aşteaptă în şir, crispaţi. Când le vine rândul, gardianul le 
întinde un pachet moale, învelit în hârtie cafenie şi legat cu sfoară. 
Abia se abţin să nu îl deschidă până ajung în cameră.

—  E ca la Crăciun!

152



W ill nu reuşeşte să deschidă pachetul. Unghiile ii sunt m oi ca 
hârtia, dar, în cele din urmă, desface nodurile. Pun bine sfoara -  
nimic nu se aruncă în situaţia de faţă— şi se holbează încântaţi 
la conţinutul pachetului.

—  Ce judicios sunt aranjate! exclamă Johnnie.
înăuntru su n t şase ciocolate, puţin mucegăite, dar asta nu are 

nici o însemnătate, o cutie mare de biscuiţi cu unt, cafea, ceai, o 
cantitate destu l de mare de zahăr şi lapte praf, câteva perechi de 
şosete de lâ n ă  şi un fular. Cât ar fi de obişnuite, aceste lucruri 
sunt aur cu ta t  pentru ei. în  pachet e şi o  surpriză: un joc de şah 
micuţ, ascuns cu grijă într-o bucată de hârtie acoperită cu u n  scris 
rotunjit, de fetiţă.

Johnnie citeşte biletul cu glas tare, după ce şi-a înfăşurat fularul 
pe cap tn d u p  de turban, ca să m ai destindă atmosfera.

—  „N e gândim  la voi şi ne rugăm pentru voi. Ţineţi-vă firea 
şi binele va învinge. M ă numesc Sharon şi mi-ar plăcea să n e scriem 
dacă aveţi posibilitatea. Sunt blondă, am  ochi albaştri ş i ,  după 
cum spun ceilalţi, un zâmbet prietenos."

—  Frum oasă scrisoare, comentează Johnnie, mirosind hârtia. 
Cuvinte bine cântărite, ca să nu aibă cenzura ce zice, şi c u  toate 
astea foarte limpezi. Uite, şi-a scris şi adresa.

—  Fermecător, zice Willy pe un ton sec Sharon din Sussex, 
salvatoarea noastră.

—  Eu am  să o caut când ajung acasă, spune Johnnie ş i  pune 
biletul în buzunarul cămăşii. Pe cât îmi fac eu idee, e genul de fată 
lângă care m i-aş putea petrece restul vieţii.

—  Şi cu m in e cum rămâne?
— Tu ai deja o iubită. Nu fi nesătul. Sharon e a  mea, face Johnnie 

şi îndeasă o ciocolată întreagă în gură.
—  Ştii să joc i şah? îl întreabă Will şi se apucă să aranjeze piesele.
—  Ies ceva bani?
—  Nu, d ar  gândeşte-te la mintea ta. N e  putrezesc creierele aici.
Johnnie e  primul lui prieten, îşi dă seama Will. Până acum

n-a avut nici un prieten în colonie, nici nu i-a trebuit, d in  cauza 
lui Trudy. E o  senzaţie plăcută.

A doua z i dimineaţa, Will îl găseşte pe băieţelul de l a  hotel, 
Tobias, stând ghemuit în faţa uşii de la baie, cu avionul în  mână.
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—  Ţi-a plăcut ciocolata? îl întreabă.
N u  primeşte nici un răspuns.
—  Unde e mama ta?
Băiatul îl priveşte lung. E  palid, părul Iară strălucire îi atârnă 

în şuviţe murdare. învârte în mâini, cu gesturi automate, avionul 
decolorat care a devenit o parte din anatomia lui.

—  M ama ta nu se simte bine?
Băiatul începe să plângă.
—  Nu plânge, nu a păţit nimic. Dacă e înăuntru, o să iasă 

imediat.
Chiar în clipa aceea uşa se deschide larg, trântită de perete. 

Fujimoto iese din baie, încheindu-se la pantaloni. Instinctiv, Will 
se dă înapoi, dar japonezul nici nu-1 băgă în seamă şi se îndepărtează.

—  Cred că nu e aici. Vrei să vii cu mine să o găsim?
îi întinde o mână, dar băiatul stă cu ochii pironiţi în podea 

şi scutură tare din cap.
—  Uite cum facem, zice Will, dar tocmai atunci uşa se deschide 

din nou şi Mary Cox iese din baie.
Will clipeşte. Când îl vede, Mary duce mâna la gură, apoi 

întoarce capul.
—  Hai, scumpule, i se adresează lui Tobias. Hai să mergem 

la masă.
Trece pe lângă Will şi aproape că o ia la fugă pe coridor, tră- 

gându-1 pe copil după ea. Deodată se opreşte, se întoarce şi îl priveşte. 
Pe faţa ei crispată nu se citeşte nici urmă de regret, ci doar mânie.

„Vasăzică aşa merg lucrurile, îşi zice Will. Totul se schimbă, 
şi noi în acelaşi timp. Supravieţuim sau murim."

îi povesteşte lui Johnnie despre Mary Cox.
—  Era de aşteptat, nu crezi? Economia de piaţă prinde rădăcini 

oriunde. Oamenii îşi dau seama ce au de vândut şi ce vor să cumpere.
—  Eşti cinic.>

—  Războiul ăsta m-a făcut aşa, oricât de sentimental aş fi fost. 
Să nu te pierzi cu firea, bătrâne. N u e nevoie să ne plângem de 
milă. N u ne-ar servi la nimic.

Numai că Will nu poate să uite cum stătea Tobias în faţa uşii, 
aşteptând să iasă maică-sa din baie.
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C ând ies c a  să meargă la masa de seară, nimeresc în m ijlocu l 
altui scandal. Regina Arbogast a învinuit-o pe u n a dintie fem eile 
cu copii că a furat ciocolată şi biscuiţi d in  pachetul primit de ea 
de la Crucea Roşie şi acum vrea să  o aduci la  judecată. Hugh 
Trotter încearcă să-i explice că sistemul juridic pe care l-a u  creat 
e pentru probleme mai serioase, cum a r  fi maltratarea d e  către 
gardieni sau furtul din bucătăria comună, dar Regina nici n u  vrea 
să audă.

— Tu şi copiii tăi împuţiţi mâncaţi mai mult decât vi se cuvine! 
Ar fi trebuit trimişi în Anglia acum  multe luni. N u să s te a  aici, 
să ia mâncarea altora! N u  au ce căuta aici.

Femeia se simte încolţită.
—  Regina, încearcă ea să se apere. N u  am luat din m âncarea 

ta, dar ai şi t u  familie. Cum  poţi vorbi astfd despre copii?
—  Copiii mei au fost crescuţi cum se  cuvine, nuca a i  tăi, ca 

animalele. Iar copiii mei sunt în Anglia, acolo unde le e  locul!
—  Dar tu ai copii mari. Eu nu puteam să le trimit p e  Sandy 

şi Margret. Su n t prea mici ca să fie despărţite de mama lor.
—  Trebuia să pleci cu ei!
—  Atunci nici tu n-ar trebui să fii aici, zice femeia în ch ip  de 

conduzie. A ici nu ar trebui să fie decât bărbaţi. Toate fem eile şi 
copiii ar fi trebuit să plece. Prin urmate şi tu nesecătuieşti resursele.

—  Ce porcărie! ţipă Regina şi pare gata-gata să o plesnească. 
Familia ta a profitat totdeauna de pe  urma altora. Reggie a  făcut 
afaceri cu bărbatul tău şi spunea că e  un individ josnic, alunecos, 
care punea totul în cârca altora.

—  Ia staţi puţin, intervine Hugh Trotter; a încercat, cu înţelep
ciune, să se ţină deoparte, dar acest amestec in viaţa personală nu 
poate fi trecut cu vederea. Hai să ne limităm la chestiunea d e  faţă.

—  Chestiunea de faţă , Hugh — Regina pronunţă cuvintele rar, 
parcă ar avea de-a face cu un arierat mintal -  este că această femeie 
a luat ceva ce  îmi aparţine, iar tu refuzi să tratezi problema la 
modul serios.

—  Doamne Dumnezeule, Regina, fiice Hugh, ridicând mâinile 
în aer. Suntem  cu toţii nişte amărâţi d e  refugiaţi. N im eni nu 
posedă bunuri. Vorbim de pachete pentru refugiaţi de război. N u 
poţi să laşi nim ic de la tine? Suntem cu toţii în  aceeaşi barcă.
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—  Să nu mă jigneşti! ţipă Regina cu voce ascuţită. N u suntem 
în aceeaşi barcă! Eu nu voi fi niciodată în aceeaşi barcă cu femeia 
aia, Suntem mult prea diferite.

Americanii urmăresc scena de la distanţă, stupefiaţi. Will se 
simte uneori trădător fiindcă îi admiră pe americani, mai bine 
zis nu îi admiră, ci se simte mai aproape de ei. Deşi face paradă 
de iubirea ei pentru americani, Trudy nu i-a acceptat niciodată 
cu adevărat; Will crede că sunt prea democraţi pentru gustul ei, 
deoarece îi place să existe linii de separaţie între clasele sociale. 
Dar aici, în lagăr, sistemul lor e mai bun decât al oricărui alt grup 
naţional. Chiar şi în condiţiile de aici, se vede de la o poştă că 
americanii au tot ce le trebuie, că le merge bine. E adevărat, Bill 
Schott e un autocrat, dar, sub îndrumarea lui, lucrurile se rezolvă 
repede şi bine. Pe deasupra, a obţinut multe pentru ai lui, se presu
pune că pe cheltuială proprie, dar le-a obţinut. în  comunitatea 
engleză, cei care dispun de mijloacele necesare pentru a-i ajuta 
pe alţii preferă să pună deoparte ceea ce au, de teama unor zile 
şi mai negre. Americanii au un sistem de a împărţi între ei ceea 
ce au, cu toate că, fiind mai cu dare de mână şi mai puţin nume
roşi, trebuie că le vine mai uşor.

Regina Arbogast bate din picior ca un copil răsfăţat:
—  Nu se poate! N u mai avem nici o regulă! O  să-mi fac singură 

dreptate, strigă şi pleacă înfuriată.
— Bine că ne mai şi distrăm din când în când, face Johnnie. 

Da’ ştiu că nu-i de glumă cu femeia asta. Trebuie să stăm cu ochii 
pe ea.

Orez, orez, orez. După două luni petrecute în lagăr, toată lumea 
numai despre asta vorbeşte. N-ar fi crezut niciodată să facă atâtea 
cu orezul -  îl macină ca să aibă faină, îl fierb până iese un fel de 
terci, doar-doar le-o ajunge mai multă vreme.

Mâncarea e principala lor preocupare. într-o săptămână de 
pomină, camionul cu provizii aduce zilnic came de porc şi sunt 
cu toţii fericiţi, până când se aude că o crescătorie de porci a fost 
închisă din cauza unei epidemii, iar ce li se aduce lor sunt stârvurile 
de acolo. Cu toate acestea, mulţi fierb bine carnea şi o mănâncă. 
Cerşetorii nu îşi pot permite să facă mofturi.
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Unii prepară ceaiul din coajă de copac uscată, alţii pu n  iarbă 
la uscat, o toacă şi răsucesc ţigări din resturi de hârtie. A u  slăbit 
atât de mult, că  bărbaţii sunt scofâlciţi la  faţă, iar femeile p ar  cu 
zeci de ani mai bătrâne. Pe unii îi chinuie intr-atât durerile de 
picioare, efectul malnutriţiei, că ab ia  m ai pot merge.

Pe mulţi îi lasă nervii. Reggie Arbogast vine la Will să-l roage 
să discute cu soţia lui; aceasta nu mai vorbeşte cu nimeni, dar, 
pe cât se pare, l-a plăcut dintotdeauna p e  Will — un sentiment 
despre care el n-a avut habar şi pe care în mod cert nu l-a îm păr
tăşit. Acceptă totuşi să-i facă o vizită.

Bate la uşă, intră şi dă cu ochii de un tablou suprarealist: Regina 
Arbogast stă pe  pat, îmbrăcată într-o rochie de seară stacojie, cu 
părul strâns într-un coc neglijent, din care scapă câteva şuviţe. E  
mânjită cu negru la ochi. Când se uită m a i bine, îşi dă seam a că 
e cărbune. Pe buze e dată cu un ruj roşu-aprins, dar culoarea e 
întinsă mult în  jurul gurii.

—  Doam nă Arbogast, începe el.
Ea nu face nici o mişcare, e ca o  marionetă grotescă.
—  Regina, zice el. Trebuie să ieşi din cameră. E  o zi c u  soare, 

frumoasă.
întoarce ochii către el.
—  Will, spune în cele din urmă; are dinţii mânjiţi d e  ruj.
—  Da, Regina. O  să-ţi facă bine să ieşi la aer.
— Will. Ai fost întotdeauna un om de calitate, asta am admirat 

la tine. Ai venit în Hong Kong, dar nu te-ai lăsat corupt d e  locul 
ăsta, ca mulţi alţii.

—  Mulţumesc, Regina. Nu ştiu dacă...
— Alţii s-au lăsat otrăviţi. Viaţa e atât de uşoară aici. Servitori 

câţi vrei, subsidii de la guvern sau de la companie. Totul ţi s e  oferă 
pe tavă. E greu să spui nu.

—  Regina, astea nu sunt lucruri la care merită să te gândeşti 
acum. Trebuie să-ţi schimbi ideile. Câteva femei, am auzit, vor 
să facă un spectacol, o piesă de teatru. D e  ce nu iei şi tu p arte ...

—  Pfui! face Regina şi scuipă pe jos. Nişte tâmpite!
El tace fiindcă nu vrea să o stârnească.
—  Sunt stupide, absurde, dacă îşi închipuie că nişte replici 

isteţe ne-ar face să uităm unde şi în ce situaţie tragici ne aflăm. 
Le dispreţuiesc.
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„Şi ele pe tine“, gândeşte "Will, dar nu scoate o  vorbă.
—  Şi ce ţi-ai dori să faci?
Regina îl priveşte de parcă nu îi vine să creadă ce aude.
—  Ce dracu îţi închipui că aş vrea să fac? Să plec de aici şi 

să m ă duc acasă, în Anglia!
Regina Arbogast a ajuns să vorbească la fel ca muncitorii de 

la docuri.
— Ai grijă cum vorbeşti, Regina, zice Reggie, care tocmai intră 

în cameră.
Ochii îi sunt înfundaţi în orbite, privirea stinsă. Doctorul i-a 

spus că are nevoie de vitamina C , dar în lagăr nu are unde găsi 
citrice.

—  Of, Reggie, taci din gură.
Will se ridică să plece.
—  Nu, nu, tu rămâi, îi ordonă Regina. Reggie poate să facă 

ce vrea, puţin îmi pasă. Am ceva să-ţi spun, Will, deoarece cred 
că tu meriţi să ştii.

—  Regina, nu cred că W ill...
—  Reggie!
Reggie Arbogast îi aruncă lui Will o privire de om neajutorat, 

ca şi cum ar zice „Vezi şi tu la ce trebuie să fac faţă“, şi iese. Will 
rămâne cu ochii la uşă. Ce n-ar da să poată pleca şi el!

—  Will, tu ai fost unul dintre cei de la care am aşteptat mult 
atunci când ai venit, zice ea, revenind la rolul de înaltă preoteasă 
a societăţii pe care şi l-a creat singură. Reggie ştia de tine de la 
serviciu şi întotdeauna a vorbit frumos pe seama ta. Am vrut să 
te invit de multe ori la cină.

Petrecerile date de Regina aveau mare căutare datorită stilului 
luxos, a temelor sofisticate şi a listei atent selecţionate de invitaţi. 
Sigur, dacă te interesau astfel de lucruri.

Trudy râdea de tot ce întreprindea Regina.
—  Face atâta caz de orice! îşi dă atâtea aere! Până s-a măritat 

cu Reggie era vânzătoare într-un magazin din Manchester. Aerele 
astea sunt de dată chiar foarte recentă. Pe deasupra, am auzit că 
el era un tip simpatic înainte să o întâlnească.

—  E foarte frumos din partea ta, Regina.
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—  Dar pe urmă te-ai încurcat cu femeia aia, cu Liang. Ştiai 
ceva despre trecutul ei? A  pus gheara pe tine cât ai clipi. Trebuie 
să recunosc, ştie ce vrea. Nici nu se  aflase bine c ă  ai venit, c ă  te-a 
şi scos din circulaţie. Ştii cum i se spune, nu? Regina din H ong 
Kong! Râde. E  absurd. Cu obiceiurile ei bizare de metisă ş i  felul 
de a-i lua pe toţi de sus. Iartă-mă, dar e insuportabilă. D ragostea 
chiar că te orbeşte.

Will nu înţelege de ce Regina îi vorbeşte de parcă ar fi una 
dintre matroanele cu care stă la bârfe când iau ceaiul la Peninsula.

—  Nu ştiu dacă e momentul sau locul potrivit să discutăm  
asta, începe el.

—  Ascultă. Am ceva să îţi spun. Poate crezi că bat câm pii, 
dar nu e aşa. Se  apleacă spre el. Când a venit guvernatorul, Reggie 
s-a văzut cu el. Guvernatorul Young a ţinut o întrevedere secretă 
în prima săptămână. în ziua Balului Caschetelor de Tablă. A  vrut 
să-i cunoască pe câţiva oameni-cheie din colonie ş i să le ceară sfatul. 
Abia sosise şi habar nu avea cum merg treburile pe aici. Ş t ia  că 
războiul se apropie de Hong Kong, dar nu voia să se afle, ca să 
nu alarmeze populaţia, zevzecul. C u m  îţi spuneam, la acea între
vedere... Regina se îndreaptă de spate. E i, acum mă asculţi cu 
atenţie?

Will o priveşte exasperat, dar şi intrigat.
—  Regina...
M ulţumită, ea se apleacă din nou spre el
—  La întrevedere s-a discutat, între altele, ce  se va întâm pla 

cu Colecţia de Artă a Coroanei, aflată în vila guvernatorului. Poate 
că ştii, colecţia cuprinde piese inestimabile, antichităţi chinezeşti 
în marea lor majoritate. Sămânţă de scandal, fiindcă chinezii cred 
că sunt furate. Sunt texte străvechi, vase şi obiecte care au fost scoase 
la lumină când s-au făcut săpături. Reggie spunea că unele a u  sute 
de ani vechime. S-a hotărât ca această colecţie să  fie ascunsă, iar 
locul să nu fie cunoscut decât de trei persoane din trei medii total 
diferite, aşa încât, orice s-ar întâmpla, măcar una să ... supravieţuiască

Will ascultă cu atenţie, învins de curiozitate.
—  Bineînţeles, Reggie a fost unul dintre cei trei. Regina face 

o pauză ca să zâmbească apreciativ. Mi-a povestit de întrevedere, 
dar nu mi-a spus unde e ascunsă colecţia. Şi nici cine sunt ceilalţi
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doi. Zâmbetul i se şteige de pe (aţă. A  fost întotdeauna enervant 
de corect cu lucruri dintr-astea. Pentru el, ţara e mai importantă 
decât orice altceva. Cred că aşa a  fost crescut să simtă. Sunt con
vinsă că, dacă ar fisă  aleagă, ar renunţa mai degrabă la mine. Poate 
chiar şi la copii. Aşa stând lucrurile, s-a dovedit a fi o bună alegere.

Se dă jos din pat şi se duce spre uşă târşâindu-şi picioarele.
—  N u am pantofi ca lumea şi nimeni nu a reuşit să-mi facă 

rost de o pereche. Ştii tu pe cineva? Nu am decât papucii ăştia 
de precupeaţă din piaţa de peşte.

—  Regina, de ce mi-ai spus toate astea?
Ea zâmbeşte ruşinată, un zâmbet grotesc.
—  Am o presimţire, Will. Afară se petrec tot soiul de lucruri, 

ştiu că se trag multe sfori. Am vrut să ştii. Se apleacă şi îi prinde 
mâna în mâinile ei uscate şi crăpate ca pielea de şarpe. Consideră 
că ţi-am făcut un dar.

Săptămâna următoare, Trudy îşi face apariţia îmbrăcată în- 
tr-un costum bine croit, pe cap cu o pălărie. Aduce cu ea un pachet 
uriaş, cel mai mare pe care l-a văzut Will vreodată.

—  Afară e ciudat de tot, declară ea în timp ce îşi scoate mănu
şile şi se aşază. Nu ţi-ar veni să crezi, e o amestecătură de oameni 
cum nu s-a mai pomenit. Unde te întorci, dai de ruşii pe care 
nu-i puteam înghiţi, iar acum sunt şi mai nesuferiţi. După ce 
au plecat toţi ceilalţi, li se pare că sunt şi ei cineva. Sunt mai răi 
decât făţarnicii de elveţieni. Am luat masa cu doctorul -  îl ştii, 
SeLwyn-Clatke, e consilierul oficial pe probleme medicale al noului 
guvernator japonez care s-a instalat, Isogai — şi cu Sir Vandeleur 
Graybum, care e delicios, ca întotdeauna, deşi foarte mâhnit 
pentru ceea ce se întâmplă, şi iubita lui, o rusoaică, nu ştiu dacă 
ţi-o mai aminteşti, o  cheamă Tatiana, ieşea mult în oraş înainte, 
dar într-un mod neplăcut, bea mult, era cam obraznică, înţelegi 
ce vreau să spun, şi tocmai îi spusese o grosolănie doctorului, iar 
ea e măritată cu un chinez care e prieten la cataramă cu Kempeitei, 
aşa că nu se poate atinge nimeni de ea, sau aşa îşi închipuie ea ... 
Bineînţeles, nu a venit cu el la cină. Cred că l-a luat de bărbat 
cum ai încheia o poliţă de asigurare. Când se termină toate astea 
o împuşc cu mâna mea.
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—  Unde a  fost masa?
—  Acasă la Selwyn-Clarke, dar a avut loc  în m are secret. Doc

torul a  trebuit să pretindă căe o reuniune de planificare pentru  
provizii şi alte chestii, ceea ce a şi fost în  parte, numai c ă  afară 
stăteau postaţi gardienii şi ascultau tot ce se  discuta, aşa că atm osfe
ra nu a  fost prea destinsă. A, ştii cine a  murit? Crumley, americanul 
care venea la G rill. îm i aduc aminte că a  intrat într-0 zi ş i  ne-a 
povestit că în timpul unui picnic la Shek O  un fluture i-a intrat 
în gură şi l-a înghiţit. Iar acum e mort. C u  fluture cu tot. Cam  
astea sunt lucrurile care îmi trec prin  minte.

Sporovăieşte din ce în ce mai repede, d e  una, de alta, t o t  felul 
de nimicuri fără noimă.

—  Otsubo mă adoră acum şi îm i dă orice îi cer. Uite ce  ţi-am 
adus! Şuncă şi cafea, zahăr şi lapte praf. A m  mai găsit şi g e m  de 
căpşuni, chiar şi miere. Acum chiar că ai d e  ce să fii gelos, dragule.

Ea însă arată mai rău ca înainte, trasă la (aţă, cu buze uscate 
şi crăpate, părul prins într-un coc neglijent. Bluza atârnă pe  ea, 
gulerul e căscat la ceafa, parcă ar fi hainele altcuiva.

—  M-am tot gândit ce fel de o m  este şi a e d  că mi-am făcut 
o idee. E  genul de persoană care, dacă spu i ceva şi nu a înţeles, 
te pune să repeţi iar şi iar, până când se lămureşte, pe cân d  alţii 
ar pretinde din politeţe că au prins ideea după a  doua sau a  treia 
explicaţie. N u renunţă niciodată şi nu  dă doi bani pe convenţiile 
sociale. Cred că de asta a reuşit în carieră: e meticulos p ân ă  în 
pânzele albe.

—  Dar tu mănânci? Arăţi ca şi cum nici n u  te-ai atinge de 
mâncare.

—  L-am dus pe Otsubo la M acao ş i  i-am dat să m ănânce 
„fasole" -  ştii despre ce vorbesc, pui de şoarece pe care c in e  nu 
ştie îi ia drept boabe de fasole. I-a plăcut grozav de mult. Ş i  mai 
zic de chinezi că sunt în stare să mănânce orice.

—  Puţin îm i pasă. Arăţi ca moartea în  vacanţă. 0  apu că de 
mână. Nu-mi pasă dacă e nebun după tine şi eşti nevoită să  faci 
lucruri împotriva voinţei tale. Vreau să fii sănătoasă.

Ea râde, un râs forţat.
—  Şi de unde ştii că e împotriva voinţei mele? Poate că aşa 

vreau eu. îi m ai întinde un pachet. Uite, zice. Tot de mâncare.
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-— Vino în lagăr, o roagă el. Am să pot avea grijă de tine.
—  Will, iubitule, zice ea şi îi cuprinde faţa cu palmele. E  prea 

târziu. îm i place afară. Mi-am găsit un locşor al meu, în cele din 
urmă, oricât de mic e.

U şa se deschide şi intră Edwina Storck, în braţe cu un pachet 
mare.

—  Bună, zice Trudy. Ai venit să o vezi pe Mary?
—  Da, răspunde Edwina. Bună, Will. Cum  îţi merge?
—  Bine, mulţumesc. Mary e şi ea bine, cât poate fi aid . Buna 

ei dispoziţie şi curajul ei sunt o binecuvântare pentru noi toţi.
—  Da, e un om deosebit, încuviinţează Edwina. Ce situaţie 

îngrozitoare.
Se uită la pachetul adus de Trudy cu ochi de cunoscător.
—  Ai găsit aşa mult gem! Şi cafea! Trebuie că ştii o  persoană 

cu adevărat importantă.
M ary Wînkle intră în cameră şi cele două femei se strâng în 

braţe. Una e mare, solidă, cealaltă plăpândă. Se duc în altă cameră.
Trudy se uită la uşa care se închide în urma lor.
—  Unde mă duc, dau de ea, spune. Acum, după război, a deve

nit o figură cunoscută. Face o pauză. Dar cred că îmi place.
Will o prinde de mână. Pare pierdută.
—  Ştii care e cea mai mare calitate a mea? îl întreabă.
—  Din toate câte le ai, nu aş putea alege, iubito.
—  Văd ce e mai bun în ceilalţi. Mă îndrăgostesc de oameni 

atunci când mi se deschide o fereastră către sufletul lor, în clipele 
lor de strălucire. M-am îndrăgostit de atâţia oameni, numai că 
îmi şi trece foarte repede. Văd ce e mai rău în oameni la fel de 
uşor. Ştii de ce m-am îndrăgostit de tine din prima clipă? în ziua 
aia, acasă la Trotter, te-am remarcat fiindcă erai o figură nouă, 
bineînţeles, dar apoi te-ai aşezat la pian şi ai cântat câteva note, 
ai cântat atât de bine, atât de firesc, fără să te gândeşti că te-ar 
putea auzi cineva. Erai singur în camera de lângă grădină. Eu 
treceam pe acolo, mă duceam la toaletă, şi te-am văzut. M-am 
îndrăgostit pe loc de tine. De-aia am vărsat paharul pe rochie, 
ca să pot intra în vorbă cu tine.

—  Draga mea Trudy, zice el.
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Ea se ridică.
—  N u mai pot îndura, spune dintr-o răsuflare. Nu m ai pot.
Se întoarce şi pleacă.
—  Să m ănânci ce ţi-am adus, strigă d e  pe culoar, în t im p  ce 

uşa se închide cu un buihet în urma el Trebuie să fii puternic.
Vocea i se aude tot mai slab pe măsură ce se îndepărtează.

—  Johnnie, trebuie să scap de aici.
îi spune el în aceeaşi seară, după ce s-au băgat în pat. Aude 

cum respiraţia prietenului se adânceşte în somn, se opreşte şi 
porneşte iar.

—  Aşa crezi?
—  Da, o pierd.
—  înţeleg.
—  O să m ă  ajuţi?
—  Desigur.

N u  era nevoie să ceară ajutor. Trudy găsise altă cale.
—  Ţi-am făcut rost de o învoire de o săptămână. O tsub o  

mi-a dat un permis în cate scrie că urmează să lucrezi la ceva pentru 
el. N u e grozav?

—  Ce fel d e  muncă am de făcut?
Ea îl priveşte uimită că nu a înţeles.
—  Habar n-am. Vreo muncă de birou, pe care tu şi num ai 

tu, inimitabilul Will Truesdale, poţi să o duci la bun sfârşit. 
Contabilitate. Udatul florilor. Linguşirea japonezilor. Ce contează? 
Pleci de aici! N u -ţi pare bine? Aşa ştii tu să mulţumeşti!

—  Ce am d e  făcut?
—  Ţi-ai pierdut minţile? Nimic! strigă ea. Absolut nim ic. 

M-am gândit că ţi-ar face plăcere să  ieşi de aici şi să vezi ce se 
mai întâmplă. Ştii bine că nimeni nu a m ai avut ocazia să  iasă.

—  Sigur, î ţ i  mulţumesc, spune el. E o  mare bucurie pentru 
mine.

—  Ai să vezi cum se trăieşte afară, cum  trăiesc eu.
—  Poate c ă  facem un schimb, zice d . Vii tu aici şi stai două 

săptămâni.
—  Peut-Hre, răspunde ea; întotdeauna o dă pe franceză când 

vrea să schimbe vorba.
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Aşa se face că lunea următoare Will aşteaptă lângă ghereta 
santinelei. In săptămâna care a trecut a avut parte de un tratament 
destul de bun. Ohta a venit să-l vadă, cu o copie a  ordinului de 
acordare a permisiei, încercând să scoată ceva de la  el.

—  Otsubo a trimis după tine.
—  Da, încuviinţase Will.
—  Este şeful jandarmeriei.
—  Da.
—  Te pricepi la ceva important?
—  Da.
Ohta a aşteptat un moment, ca să vadă dacă Will e dispus să 

adauge ceva. Când a înţeles că nu obţine nimic, a aruncat ordinul 
pe jos şi i-a spus să aştepte la poartă luni dimineaţa. Dar după 
aceea Will a observat că gardienii se purtau mai politicos cu el, 
nu l-au mai luat peste picior şi nici nu l-au mai percheziţionat.

Trudy vine într-o maşină decapotabilă şi insistă să conducă 
ea, cu toate că merge foarte prost, scrâşneşte ambreiajul şi ia curbele 
mult prea larg.

—  Aşa se întâmplă când ai şofer toată viaţa, ridică ea din umeri 
în momentul în care Will nu mai poate răbda şi-i cere să tragă 
pe dreapta ca să ia el volanul.

—  Araţi bine, spune, privind-o peste umăr.
Trudy poartă o rochie de primăvară, fiindcă vremea s-a încălzit, 

şi o pălărie de pai cu boruri largi.
—  Mi-am regăsit vechiul croitor şi mi-a făcut repede câte ceva. 

E  disperat să găsească de lucru, iar eu merg la evenimente unde 
trebuie să arăt bine.

El nu întreabă ce fel de evenimente.
îl duce la Peninsula.
—  Acum se cheamă Toa, mai ţii minte? îi spune.
Trudy e întâmpinată cu zâmbete şi plecăciuni când trece prin 

sala de la intrare, odată opulentă, acum plină de soldaţi, mese de 
oţel şi alte mobile oribile, de armată.

—  Otsubo are aici un apartament, în care stăm eu şi Dommie. 
El personal locuieşte într-o casă rechiziţionată, pe Barker Road. 
E  mai bine aici decât în gaura de şobolan pe care o avem afară.
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Suntem norocoşi. Nici nu ţi-ar veni să crezi cum trăiesc oam enii 
afară — două sau trei familii într-un apartament E  înspăimântător, 
dar îmi închipui că aşa e la război. Ş i casa m ea a fost rechiziţionată, 
acum stă acolo un ofiţer de grad inferior. Mi se  pare insultător. 
Era o casă frumoasă, după gustul m eu

—  Tatăl tău ce mai face?
—  Bine, răspunde scurt. E bine.
—  Cum  te descurci cu banii?
Acum, că e  afară, îi vin în minte lucruri cu care nu şi-a bătut 

capul de săptămâni întregi.
—  Avem voie să scoatem sume mici în  fiecare săptămână, dar 

nu se ştie niciodată. Sigur, nu scoatem m ulţi bani odată, d a r  lor 
nu le convine că avem conturi şi le folosim. Oricum, nu e sănătos 
să le dai idei. Pretutindeni domneşte incertitudinea. N u  există 
reguli şi, chiar dacă ar exista, ar putea fi schimbate în orice moment.

—  Trebuie să-ţi porţi singură de grijă? Otsubo nu e a su l din 
mânecă?

Trudy cumpăneşte răspunsul strângând din buze. Will de-abia 
se abţine să nu-i sărute feţişoara speriată.

—  M m m ... N u aş zice un as, pentru c ă  e destul de inconstant, 
îţi face favoruri pe care apoi le regretă. î ţ i  dă ceva şi apoi vrea să 
ia înapoi. Trebuie să munceşti m ult ca să-l convingi. N u  e un 
bărbat generos. Oamenii puternici nu su n t generoşi, în general. 
Uite că am ajuns.

Deschide uşa şi intră într-o încăpere care pare un adevărat palat 
în comparaţie cu camera lui de la  Stanley. E un  apartament cu 
ferestre mari, care dau spre marea albastră, punctată de am barca
ţiuni, cu covor de pluş, draperii grele de catifea şi ventilatoare ce 
se învârt leneş.

—  Bine ai venit la Pen! spune Trudy şi fiice o reverenţă.
—  Ia te uită, exclamă Will, aşezându-se pe pat. Ai cearşafuri 

de in adevărat. Draperii ca să nu bată soarele prea tare. Pun pariu 
că ai şi hârtie igienică în baie.

—  Şi nu ai greşi. Iar acum, ai de gând să-rai mulţumeşti, nere- 
cunoscătorule? De când lucrez la surpriza asta, iar de latine n-am 
avut parte decât de văicăreli şi suspiciune. Să faci bine să-mi 
mulţumeşti.
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Revederea e dulce, soarele intră pieziş pe fereastră, marea 
albastră se întinde până la linia dreaptă a orizontului, bărcile saltă 
pe valuri în port, iar Trudy e aici, chiar lângă el. S-a gândit la ea 
atâta vreme, a tânjit să simtă atingerea pielii ei, mirosul respiraţiei 
ei, că acum i se pare totul un vis. Ea e tăcută, mai tăcută ca de 
obicei şi parcă o frământă ceva. Sunt amândoi prea storşi de vlagă, 
prea însetaţi ca să le ajungă ceva atât de banal ca o apropiere fizică.

—  Spune-mi adevărat, zice ea după aceea, ridicată în capul 
oaselor, cu cearşaful strâns în jurul trupului. Ai vreo ibovnică la 
Stanley? Vreo vulpoaică de americancă, ce ţi-a furat inima? N u 
cred că ai stat singur atâta vreme, un tip atât de nesătul ca tine. 
Cu ce altceva te mai poţi distra în lagărul acela mizeri

—  Simt nesătul numai când sunt cu tine, să ştii. N u  îi pune 
aceeaşi întrebare, simte că nu ar suporta să audă răspunsul. Dacă 
ar putea păstra pentru el o părticică din ea, cât de mică, ar fi mulţu
mit. Nu-ţi bate capul cu astfel de lucruri -  şi eu am să fac la fel.

îi întinde creanga de măslin, ca să se poată bucura în voie de 
timpul pe care îl au împreună. Ea se linişteşte şi se ghemuieşte 
alături.

—  A fost oribil, zice. Japonezii îi adună pe chinezii care sunt 
simpatizanţi, sau cel puţin aşa pretind, ca să le meargă afacerile, 
şi dau nişte dineuri absurde, unde îşi laudă politica ciocnind pahare 
de şampanie şi se dau mari de parcă ar fi contribuit în mod 
covârşitor la evoluţia societăţii. Totul pare ireal. Victor Chen e 
prieten la toartă cu japonezii, bineînţeles, şi încearcă să facă tot 
felul de afaceri cu ei. Sunt îngrijorată din cauza lui Dommie. Victor 
se foloseşte de el. La unul dintre dineuri, un vechi prieten de 
familie, David Ho, s-a ridicat şi a rostit un toast în cinstea superio
rităţii panasiatice. Tu poate nu ştii, dar a fost însurat cu o austra- 
liancă la care ţinea foarte mult şi care a murit acum câţiva ani. 
S-a recăsătorit, din fericire pentru el, cu o chinezoaică. Ce laş! 
N-aş fi crezut dacă nu aş fi fost de faţă. Are copiii la şcoală în 
Australia! Cum o să mai poată să-i privească în ochi? Şi dineurile... 
sunt complet aiurea. Le ţin în sala de bal de la Gloucester şi se 
străduie să le fiică interesante, dar sunt cele mai neizbutite petreceri
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pe care le-ai văzut vreodată. Filme propagandistice, băutură proas
tă, ipocriţi cu carul. Mai rău nici că se poate.

—  Atunci de ce te duci?
Ea se ridică din pat şi trupul ei întreg e o dojană.
—  Uitasem cum e să am conştiinţa cu mine tot timpul. Uneori, 

Will, mai faci şi lucruri pe care nu vrei să le faci. Nu putem trăi 
în armonie perfectă cu integritatea noastră.

O  aude cum dă drumul la apă. Dintotdeauna i-a plăcut să 
facă baie şi stătea atâta vreme în apă, că ieşea cu pielea încreţită 
şi cu faţa lucind de la aburi.

—  Cum e apa aici? strigă el, în chip de scuză. Au prea puţin 
timp ca să-l irosească pe nemulţumiri din trecut.

—  N u prea rău, pentru vremurile astea. Ce poate fi mai ener
vant decât o baie călduţă? N u vii şi tu?

Toarnă Badedas în apa fierbinte, aburindă, care se umple de 
spumă. Mirosul proaspăt, de lămâie, se ridică în aer. Alunecă îm
preună în cadă, se spală unul pe altul cu grijă, să nu se rănească 
prea adânc, să rămână totul la suprafaţă, amândoi la fel de vul
nerabili ca baloanele de săpun.

Afară e ciudat, o mimare a societăţii libere—feţe schimonosite, 
umeri încovoiaţi a fereală, cu toţii încearcă să se amestece în mulţi
me, să nu iasă cu nimic în evidenţă. Totul e pe dos: americanii 
vorbesc în şoaptă, britanicii sunt umili, chinezii — sfioşi. Discre
ţia e cuvântul de ordine, dar ea nu se aplică nici lui Trudy şi nici 
lui Dominick, care vine să ia masa împreună. Ii aşteaptă în holul 
hotelului, o sărută pe Trudy pe amândoi obrajii şi înclină uşor 
capul în direcţia lui Will.

—  Bună, scumpo, îi spune lui Trudy şi îi dă un plic mare, 
plin cu hârtii. D e la Victor. Te asigură de afecţiunea lui.

Trudy se albeşte la faţă.
—  Afecţiune, zici?
Când ies din hotel, Trudy şi Dominick merg pe stradă de parcă 

ar fi a lor, râd zgomotos şi poartă haine scumpe, lucru evident 
pentru oricine.

—  Dacă te porţi de parcă nimic nu te poate atinge, majorita
tea oamenilor aşa vor şi crede, iubitule, îl asigură Trudy pe Will.
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Crede-mă, am testat adevărul ăsta pe pielea mea, de nu ştiu 
câte ori.

Scoate din poşetă un carneţel albastru, cam uzat, acoperit de 
ştampile.

—  Sigur, mă ajută şi ăsta. M i l-a dat Otsubo. Când îl vede, 
orice soldat ştie că trebuie să se poarte cu mănuşi, că, dacă nu, e 
vai şi amar de el. D e obicei, când văd ştampila asta, înţepenesc, 
îmi dau permisul înapoi de parcă i-ar frige, fac plecăciuni peste 
plecăciuni, de mă simt stânjenită. îm i place la nebunie scena.

—  Iar Dommie?
— Are şi el unul, cu ştampila protectorului său. Toată lumea 

bună are unul, spune cu un zâmbet precaut.
—  Şi ce zice Otsubo că m-ai scos din lagăr? Ştie?
—  Adevărul e că el a aranjat totul, l-am rugat eu. La drept 

vorbind, nu cted că e gelos din fire. N u cred că veţi fi prea mult 
timp împreună. Vrei mâncare cantoneză? Eu am poftă de fidea, 
dacă mă întrebi. Mâncare chinezească? Orice alt fel de mâncare 
nu e comestibilă, fiindcă nu are cine s-o gătească aşa cum trebuie.

—  Ai sărit vreodată o masă?
—  Dragule, dacă pierzi o masă, ziua nu mai are farmec. Orice 

chinez îţi va spune la fel. Nu aş sări peste o masă decât la mare 
ananghie. Dommie ştie un birt unde servesc nişte fidea de orez 
nemaipomenită, fiartă în supă de carne, la foc mic, o zi întreagă. 
Bineînţeles, e mai bună la două dimineaţa, după ce a fiert toată 
ziua, numai că în vremurile astea eşti privit cu suspiciune dacă 
umbli noaptea pe străzi fără să fii însoţit de unul dintre marii noştri 
conducători.

—  La Grill cum mai e? Mai ţin deschis?
—  A, mai mergem uneori. E foarte plăcut, să ştii. Japonezii 

nu pun piciorul acolo. Sunt grupuri de americani şi britanici care 
locuiesc afară -  nu se face să-i întrebi cum şi de ce - ,  iar japonezii 
îi lasă în pace, plus tot felul de alţi oameni, Crucea Roşie elveţiană, 
câte un neamţ. Ascultă la mine, în Hong Kong poţi vedea acum 
cel mai interesant amestec de oameni. Războiul i-a cernut pe oa
meni şi cei care au rămas în sită sunt foarte diferiţi. De pildă, e 
o femeie, Jinx Beckett, o americancă. Nu îmi pot da seama ce e 
cu ea şi de ce nu se află la Stanley, la fel ca tine, fiindcă ştiu sigur
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că nu e nici mare bancher, nici vreo persoană oficială. Precis ai s-o 
întâlneşti. £  prezentă peste tot şi îşi bagă nasul oriunde. Ei, mai 
sunt şi petreceri. Când vrem să dansăm, mergem tot la Gripps, doar 
că din când în când opresc muzica şi proiectează nişte filme de 
propagandă absolut ridicole pe pereţii sălii de bal. Toate sunt despre 
superioritatea pan asiatică, cum ţi-am spus. Nu ştiu cum de nu se 
gândesc că publicul e format din ne-asiatid. Să mori de râs!

Will zăreşte cu uimire un chioşc de ziare.
—  Aş vrea foarte mult un ziar. Cum mai e ziarul englezesc?
—  E  condus de un suedez, sub ochiul atent al japonezilor, 

răspunde Dominick. Rezultatul ţi-1 poţi imagina. Vorbe goale. 
Cred că ai vrea să citeşti unul.

—  Da, aş vrea, zice Will şi ia Standard şi News, pentru care 
plăteşte Trudy.

—  E  propagandă, îi şopteşte ea. Tipăresc ceea ce li se spune.
—  Şş, fii mai subtilă, dragă, face Dominick, apoi se destinde 

pe neaşteptate şi se întoarce spre Will. E i, şi cum ţi se pare afară? 
Până acum nu au schimbat decât câteva vorbe, strictul necesar 
impus de politeţe. Iar acolo e într-adevăr atât de înfiorător pe cât 
se spune? In ziare scrie că sunteţi trataţi ca oaspeţii de onoare de 
la Ritz.

—  Cu siguranţă nu e ceea ce ţi-ai dori. Dar nici afară nu mi 
se pare lipsit de primejdii. Văd că toată lumea merge în vârful 
picioarelor.

—  E adevărat că Asbury e acolo şi că-şi spală singur rufele, 
întocmai ca unul care trage la ricşă?

Asbury e un bancher celebru pentru aroganţa lui. Will l-a văzut 
cu ochii lui scurmând în nisip, încercând să facă o grădină, şi 
punându-şi maiourile la uscat, deoarece soţia lui doar rareori se 
poate ridica din pat.

—  Aşa e, dar nu se lasă. E uimitor, are acel fel de demnitate 
care nu se pierde în nici o împrejurare.

—  Da, ne-am cam pierdut din demnitate, nu-i aşa? Dominick 
priveşte în jur. Dar unii mai mult ca alţii.

Will nu răspunde.
—  Dar e mai bine să fii liber, aşa-i? întreabă Trudy. Suntem 

nevoiţi să ne comportăm într-un anume fel aici, dar nu ne spune
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nimeni ce să facem sau când să mâncăm. Serviciile încep să se 
pună iar pe roate. Preţurile alimentelor au luat-o în sus sau în 
jos, dar acum parcă s-au mai stabilizat. Putem scoate sume mici 
de bani de la bancă. Transportul public funcţionează, ca şi poşta, 
într-o oarecare măsură, şi oamenii încep să se aşeze, măcar că viaţa 
rămâne grea. Adevărat, se mai întâmplă să dai peste câte un cada
vru pe stradă, ceea ce nu e plăcut. Iar japonezii scot untul din 
muncitorii chinezi, îi pun la munci mai grele decât orice patron 
chinez. Pe alţii îi trimit înapoi în China ca pe nişte turme de vite. 
Cred că îşi propun să reducă populaţia la jumătate.

—  Nimic nu se face uşor în vremurile astea, zice Dominick. 
Aha, uite birtul cu pricina.

D upă masă, Dominick se duce înapoi la lucru, „bun, rău, asta 
e“, comentează el flegmatic ca de obicei. Trudy bate pieţele, în 
căutare de comori.

—  Am găsit lucruri pe care le-am văzut în casele prietenilor 
mei! spune ea în timp ce scormoneşte printre obiectele îngrămă
dite pe o tarabă. Ceasul cu ornamente din bronz aurit din casa 
familiei Ho şi pumnalul senzaţional atârnat deasupra căminului 
acasă la Chen. Am vrut să le cumpăr, dar nu am avut destui bani. 
Şobolanii ăştia scârboşi, continuă cu voce scăzută, au luat tot ce 
au putut căra, după care au venit localnicii şi au curăţat ce a mai 
rămas în urma lor. îm i venea să plâng când vedeam vapoarele 
plecând spre Japonia, pline ochi cu lucrurile agonisite de prietenii 
noştri. Maşini, mobile şi bijuterii! Câte neveste de soldaţi japonezi 
n-or fi bând ceaiul în ceşti Wedgwood!

—  Pot cumpăra de undeva mâncare s-o duc în lagăr?
—  Depinde de zi şi de ce au putut găsi. Uneori aduc lapte 

praf, alteori, lăzi întregi de muştar. O să vedem. Tace o vreme. 
Ştii, limitarea asta la strictul necesar e un fel de eliberare. Ce frivolă 
am fost să mă gândesc la rochii şi picnicuri!

—  Mi se pare că tu şi Dominick v-aţi asigurat masa şi casa, 
spune el, străduindu-se să aibă un ton neutru.

—  Asta aşa e, răspunde ea distrată. Numai că putem rămâne 
fără ele mâine chiar, aşa că trebuie să ne bucurăm cât le mai avem.

O  ia pe strada Pottinger şi intră pe o ulicioară.
—  E aici o prăvălie unde găseşti ce nici cu gândul n-ai gândi.
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—  Ce se caută mai mult?
—  Mâncare. Insă unii au început să facă speculaţii cu  aur. 

După ce terminăm aici, mergem la piaţă.
CândTrudy impinge uşa se aude un clopoţel. înăuntru e întu

neric şi se simte mirosul iute al lemnului d e  tek şi al uleiului folosit 
pentru a-1 lustrui. £  un magazin de antichităţi. Pe tejghelele de 
sticlă zgâriată, murdară, stau maldăre de curiozităţi asiatice. Trudy 
vorbeşte în cantoneză cu femeia de după tejghea şi aceasta pleacă 
grăbită în partea din spate a prăvăliei, târşâind papucii de pânză.

—  Ce cauţi aici?
—  Ei, un comision pentru stăpânul meu, ştii tu.
—  Ce misterios, face el.
Femeia se întoarce însoţită de un bărbat scund, adus de spate, 

îmbrăcat în mătase neagră. Omul pare enervat. Trudy vorbeşte 
din nou repede, desenând cu mâinile un dreptunghi mare în  aer. 
Omul ridică din  umeri şi clatină din cap. Trudy vorbeşte acum  cu 
gjas ascuţit, aproape că ţipă. încheie pe un ton furios şi se întoarce 
să plece.

Afară soarele străluceşte, în contrast plăcut cu  întunericul din 
prăvălie.

—  Şi mâncarea? o întreabă. Ştie că, la  un moment dat, îi va 
povesti despre ce a fost acolo.

—  A, da, mâncarea, răspunde ea şi-l prinde de braţ, un gest 
implicit de mulţumire. Câteodată mă gândesc că ai putea fi şi tu 
chinez.

Piaţa în aer liber nu s-a schimbat câtuşi de puţin -  aceleaşi 
bătrâne stafidite, ascunse sub pălării cu boruri largi, de muncitor, 
şi îmbrăcate în halate negre stau aplecate deasupra mărfii, 
îmbiindu-şi clienţii să cumpere. Colea, un coş cu verdeţuri; 
dincolo, brânză de soia într-un căzănel cu  apă albicioasă, alături 
de nişte lăstari galbeni. îşi aminteşte mirosul prafului şi gustul 
puţin sălciu al apei rămase pe verdeţuri. Venea aici cu Trudy la 
sfârşit de săptămână, fiindcă mama ei îi spusese că nu trebuie să 
şi-o ia în cap, ci să meargă ea însăşi la piaţă să cumpere de mâncare.
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—  Cel puţin din când în când, zice ea. N u tot timpul, bineîn
ţeles. Pe lângă asta, aici nu dai de nici o persoană cunoscută. Iar 
pe mine nu mă deranjează. E ceva esenţial, nu crezi? Să alegi o 
ceapă anume sau ce peşte vei mânca şi să-l dai să ţi-1 cureţe.

—  Cum  de e atâta belşug? întreabă el când ea se apleacă să 
cerceteze nişte ridichi.

—  N u e belşug. Ce vezi aici se vinde la preţuri exorbitante. 
Toţi ţăranii vin la oraş, din cele mai îndepărtate locuri, fiindcă 
ştiu că vor obţine de cinci sau şase ori mai mult decât la ei acasă. 
Aşa că totul se concentrează aici. Vin tocmai de cine ştie unde 
cu zece pepeni sau o traistă de salată verde. Te unge pe suflet să 
vezi că viaţa se reduce la câteva lucruri esenţiale. Cultivi ceva, 
culegi, vinzi pe ceva bani, cumperi ceva ce îţi e trebuincios.

M ai târziu, după ce au găsit nişte conserve, legume şi ţigări 
pe care să le ia 'Wîll când se întoarce la Stanley, Trudy îl plimbă 
cu maşina prin Peak, să-i arate casele bombardate şi drumurile 
distruse. Unde întorci privirea, zidurile se dărâmă, cărămizile cad 
pe drum.

—  îţi dai seama cât au distrus la bombardamente? Pe de altă 
parte, s-au apucat să reconstruiască. Au adus Corpul de voluntari 
din China, cum îi spun ei, un fel de sclavi pe care îi pun să repare 
drumurile şi să reclădească ce se mai poate reclădi. Unele case au 
fost luate de militari japonezi şi acum arată destul de îngrijit.

Chiar atunci trec pe lângă o casă unde vreo duzină de coolie 
văruiesc pereţii.

—  Regele Thailandei are un elefant pe care l-au învăţat să 
picteze.

—  Asta e încă o poveste de-a ta de adormit copii.
—  Nu, vorbesc serios. Tata mi-a spus că l-a văzut cu ochii lui.
—  Au lăsat un elefant să picteze palatul?
—  Cum poţi să crezi aşa ceva! A vopsit dependinţele, hamba

rele şi alte chestii de-astea.
—  Sigur, draga mea.
S-au oprit pe o înălţime, într-un loc de unde turiştii obişnuiau 

să admire portul Hong Kong.
—  Vrei să coborâm din maşină?
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Un gărduţ de fier, şubrezit, pietricele ş i praf, vântul care încă 
mai aduce mirosul metalic al iernii întârziate. Trudy se sprijină 
de el, vântul îi învârtejeşte părul, se uită amândoi la marea verde, 
la clădirile albe, impunătoare, înghesuite pe mal şi în port.

—  Pare atât de paşnic, zice Trudy gânditoare. în  Hong Kong, 
marea are o culoare diferită de oriunde altundeva, un fel de verde 
ca sticla. Cred că e din cauza munţilor care se reflectă în apă. Tace 
o vreme. Acum câteva luni era aproape roşie de sânge. Pe lângă 
epave, pe fundul mării e şi un strat gros de cadavre, ştiu sigur. 
Nu îţi vine să crezi că lucrurile par să revină la normal în atât de 
scurt timp, că natura digeră toate aberaţiile.

—  Cu casa Angelinei ce s-a întâmplat?
—  A reuşit s-o păstreze, dar eu nu înţeleg de ce nu vine în 

oraş. Acolo sunt numai japonezi cu funcţii importante care au 
rechiziţionat casele şi, mie una, nu mi se pare că e în siguranţă. 
Când şi când luăm împreună prânzul, Dominick, Angeline şi cu 
mine. Ne prefacem că lucrurile şi-au reintrat în matcă.

—  Dar ea e bine?
—  Nu chiar. Nimeni nu e.

Se întorc la hotel, unde Trudy se apucă să aranjeze cumpără
turile în valiza lui.

—  O  să devii foarte popular când o să  te întorci.
— Trebuie să găsim o cale de a aduce provizii în lagăre. Copiii 

au nevoie de vitamine şi proteine.
Sună telefonul. Trudy ridică receptorul.
—  Victor, zice ea cu voce stăpânită D a, l-am primit. M i l-a 

dat Dommie. Tace. Ştiu. încerc. Tace din nou. Te caut când ştiu 
ceva, dar te rog, nu m ă mai suna pentru asta.

Trânteşte receptorul în furcă.
—  S-a întâmplat ceva? întreabă Will.
—  Ia să vezi cum ştiu să fiu frugală, spune Trudy, ignorând 

întrebarea.
Se apucă să  fiarbă cafea pe un reşou mic.
—  E a  treia oară când fac cafea. Ai m ai văzut atâta sârguinţă? 

N u eşti mândru de mine?
Beau cafeaua fierbinte, amară, fără lapte sau zahăr.
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—  A, era să uit. Voiam să-ţi arăt ceva.
Se duce la noptieră şi scoate un ziar împăturit.
—  Un articol apărut într-un ziar de tot râsul, de Sfântul Valentin. 

Dommie m-a sfătuit să-l pun în ramă. Citeşte cu glas tare. „Eu- 
rasianul e o problemă în coloniile britanice. Acest termen se aplică 
în general celor proveniţi din căsătorii mixte şi copiilor acestora 
etc. etc. Ce e surprinzător e faptul că Marea Britanie şi alte puteri 
occidentale preferă să victimizeze eurasienii în loc să-i accepte şi 
să profite de calităţile lor. Eurasienii ar fi de mare folos acestor 
puteri, acţionând ca nişte persoane de legătură între naţiunea 
dominantă şi populaţia indigenă." Ridică privirea. Vrei să-ţi mai 
citesc?

—  Dă-mi să văd.
Ea îi întinde ziarul şi el parcurge textul. O  diversiune, şi încă 

una stângace.
—  Poate n-ai să crezi, dar cu vreo săptămână înainte să apară 

articolul stătusem de vorbă cu Otsubo despre cum e să fii eurasian.
—  Nu mai spune!
—  Da, chiar aşa. N u e interesant? I-am povestit cum râdeau 

copiii de mine când eram mică şi cum mă arătau cu degetul, cum 
mă fotografiau unii europeni pe stradă, de parcă aş fî fost o jivină 
de la grădina zoologică.

—  îmi închipui că nu ţi-a fost uşor, dar oamenii ăia sunt stupizi.
—  D ă pagina, ordonă ea, arătând spre ziar.
—  Şi aici e mâna ta?
—  Nu, e alt exemplu de tâmpenie, unul dintre multele la care 

suntem supuşi zilnic. Vezi articolul acela despre muşte? Scrie că 
dacă prinzi doi taci? de muşte şi îi depui la oficiul districtual, 
primeşti o jumătate de kilogram de orez. Am văzut cu ochii mei 
oameni cărând pungi cu muşte. Să te strici de râs. Japonezii 
sunt şi mai bizari decât englezii. N u m-ar fi dus niciodată capul 
la aşa ceva.

Brusc, se întoarce spre el. 1

1 Unitate de măsură folosită în Asia, echivalentul a aproximativ 38 de 
grame.
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—  Ştii că aveam opt ani când mama a  dispărut? La chinezi, 
numărul opt e cu noroc. Poate că la mine nu a fost aşa fiindcă 
sunt doar pe jumătate chinezoaică. Iar jumătate din opt e patru, 
un număr îngrozitor. Patru înseamnă moarte.

—  Ce-ţi aduci aminte despre ea?
—  Numai secvenţe. Mama nu prea ieşea în  lume, fiindcă 

nu-şi găsea locul în societate. Englezoaică nu era, aşa că englezii 
nu voiau să aibă de a face cu ea, cât despre taitai, soţiile de chinezi, 
nu puteau s-o sufere. Iar ea nu era îndeajuns de puternică sau  de 
încrezătoare în propriile forţe ca să schimbe ceva. Avea foarte puţi
ne prietene şi stătea mai mult acasă, îmbrăcată frumos. De 
plictiseală, pleca urechea la bârfele servitoarelor. Cred că p ân ă  şi 
ele o priveau de sus. Tata o iubea, o luase de nevastă cu toate că 
familia nu fusese de acord, dar era atât d e  ocupat, că nu găsea 
prea mult tim p pentru ea. Din când în când, mama mă ducea 
la grădina botanică sau mergeam să luăm ceaiul la Gloucester. 
Purta mănuşi, tocă şi fuste drepte. Voia să f iu  şi eu îmbrăcată corect. 
Era foarte frumoasă. D ar cred că era tristă.

—  N u mi-ai mai vorbit de ea.
—  Prea multe nici nu îmi amintesc. T ace o vreme. Ţin m inte 

că mi-a povestit despre copilăria ei. Fusese foarte săracă şi nu putea 
uita. De exemplu, refuza să mănânce supă, fiindcă pentru ea  era 
asociată cu sărăcia. Ai ei aruncau tot ce găseau prin casă într-o 
oală, puneau sare multă şi ziceau că au gătit supă. Mama voia să 
fiu conştientă că aveam noroc şi, pe de altă  parte, îi plăcea senti
mentul de siguranţă pe care ţi-1 d ă  bogăţia. Nu ei, desigur, dar 
se mângâia cu ideea că eu m-aş simţi astfel. în acelaşi tim p, se 
temea că nu va dura. Şi a avut dreptate. N u  mai sunt în siguranţă. 
Am trecut prin atâtea, dar lumea s-a schimbat şi nu mai sunt sigură 
de ceea ce sunt sau de ce îmi stă în putere.

După ce fac dragoste rămân întinşi unul lângă altul în  pat. 
Pe neaşteptate, Trudy se trage deoparte, c a  şi cum s-ar ruşina, şi 
rămâne cu ochii în tavan. începe să vorbească, cuvintele se înghe
suie să-i iasă de pe buze parcă împotriva voinţei ei, o confesiune 
ca un şuvoi, pe care nu o poate opri.
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— Am ştiut dintotdeauna, iubitule, că sunt un cameleon. Am 
fost o fiică îngrozitoare pentm că tata m-a lăsat să devin astfel. 
N u ştia cum să se comporte cu mine şi se simţea vinovat că am 
rămas fără mamă. Cât timp mama era lângă mine, am fost o fiică 
bună, fiindcă ea nu-şi putea imagina altceva. Iar când am crescut, 
în fiecare an am fost o persoană diferită, după cum trăiam cu unul 
sau cu altul. Dacă eram cu o canalie, atunci deveneam acel fel de 
femeie care umblă cu o canalie. Dacă eram cu un artist, mă 
transformam în muză. Iar când am  fost cu tine, am devenit, pentru 
prima oară în viaţa mea — sunt sigură că ţi s-a spus o femeie 
la locul ei. Nu era om în Hong Kong să nu se întrebe cum de 
te-ai uitat la una ca mine. Ştii, nu?

Se ridică într-un cot, iar părul arămiu i se răspândeşte pe umeri.
—  Dar acum lucrurile stau altfel, eu am redevenit ceea ce eram, 

adică o femeie care e cu cineva pentm că îi prinde bine într-o 
anume situaţie, numai şi numai din acest motiv simplu şi nedemn. 
N u sunt cu nimic diferită de fota aia, Tatiana, cea pe care mă 
prefăceam că o dispreţuiesc. Suntem mai apropiate decât dacă am 
fi surori. Ne recunoaştem una pe alta. N u  e nimic surprinzător 
aici. înţelegi ce-ţi spun?

—  Nu dramatiza. Spui lucruri fără noimă.
Ea tace. Cu o mână îşi dă părul la o parte de pe foţă, cu cealaltă 

parcă ar vrea să-şi pecetluiască buzele.
—  Să nu zici că nu ţi-am spus. Ţi-am spus. Să ţii minte că 

ţi-am spus.
Sună telefonul. Trudy ridică receptorul, faţa i se crispează şi 

strânge din buze.
—  Da, sigur. Desigur. Am să fac întocmai.
închide şi se întoarce spre el cu o expresie greu de definit.
—  Pe cât se pare, Otsubo vrea să te cunoască. Interessant, non?
Nu ştiu ce intenţii are, însă trebuie să facem aşa cum ni s-a

spus. Te supără? Nu că am avea de ales, să nu crezi asta. Va veni 
şi Dommie.

Seara, după ce au făcut, în tăcere, încă o baie fierbinte, înde
lungă, şi s-au îmbrăcat fără să scoată un cuvânt -  Trudy adusese 
nişte haine vechi de-ale lui Will şi râseseră împreună de cum
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atârnau pe el, un  interludiu de veselie forţată într-o după-amiază 
încordată se află aşezaţi amândoi Intr-un salonaş din restau
rantul Tsim Sha Tsui, unde privesc alunele dintr-un castron de 
porţelan pictat cu dragoni roşii, iar Trudy soarbe un pahar de 
şampanie după altul. Will aprinde o ţigară.

—  E ceva d e  restaurantul ăsta?
—  Prea bine nu arată, dar aici se găsesc cele mai bune fructe 

de mare din tot oraşul.
Când au sosit, au văzut la intrare găleţile mari de tablă, în  care 

peşdi înotau leneş, habar neavând de ce î i  aşteaptă.
—  îi place mâncarea chinezească?
—  începe să-i prindă gustul.
Se aude ţăcănitul unghiilor ei, în timp ce bate darabana cu 

degetele pe masă.
—  Dom m ie întârzie, netotul. D e  ce întârzie mereu?
—  Iei adesea masa cu  Dominick?
—  în  fiecare seară.
—  D e ce sunt atâtea scaune? C in e  m ai vine?
—  Umblă în  haite, dragule. N ici nu i-ar trece prin cap să  iasă 

în lume Iară trupa lui de marionete şi linguşitori.
—  Şi întârzie, bineînţeles.
Chiar atunci, uşa se deschide şi un şir de oameni dau năvală 

în cameră. Se vede imediat cine este Otsubo, fiindcă ceilalţi aşteap
tă până intră el şi îşi alege un scaun.

—  Otsubo-san, spune Trudy pe un to n  vesel şi se ridică. Ai 
întârziat, ca de obicei.

Arată superb în rochia roşie ca focul, strânsă pe corp, cu părul 
prins într-un coc pe ceafa.

E vremea să-şi câştige pâinea. W ill se ridică în picioare.
—  îmi pare bine să vă cunosc. Eu sunt Will Truesdale.
—  Otsubo, zice bărbatul morocănos, şi le face semn tuturor 

să se aşeze. Dom nul Chan nu sosit?
—  Va veni în scurtă vreme. Circulaţia e  anevoioasă, zice Trudy 

şi se aşază între Otsubo şi Will.
Japonezul e  scund şi vânjos, îmbrăcat într-un costum subţire 

de lână. Poartă părul tăiat scurt, ca  militarii, atât de scurt că se 
vede cum îi străluceşte pielea capului. Ochii de porc sunt înfundaţi
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în faţa umflată, fără nici un fel de cute. Pe scurt, un bărbat 
respingător. Aşa cum stă alături de el, Trudy e o apariţie extrava
gantă, ca un flamingp minunat de frumos. Oamenii lui Otsubo 
iau loc în jurul mesei, o mulţime nediferenţiată. Discută între ei, 
dar cu voce joasă, pentru ca Otsubo să nu fie nevoit să-i acopere. 
Japonezul comandă coniac.

—  Otsubo a început să aibă gusturi chinezeşti, zice Trudy. 
Acum îi place coniacul foarte vechi.

—  Unele lucruri chinezeşti sunt bune, intervine Otsubo. Cel 
puţin sunt asiatice.

Se lasă tăcerea.
—  Ce să mâncăm? întreabă ea privind în gol. Scoici? Aripioare 

de rechin? Vrei să fac eu onorurile?
Otsubo încuviinţează dând din cap şi ea comandă, vorbind 

repede în cantoneză. Vorbeşte bine orice limbă -  cantoneză, 
shanghaieză, mandarină, franceză, engleză. Câţiva dintre însoţitorii 
lui o privesc cum comandă mâncarea. Pe feţele lor nu se citeşte nimic. 
O femeie ca Trudy, care se învârte de colo-colo întocmai ca un 
fluture flamboaiant, nu poate fl decât un mister pentru nişte ţărani 
ca ei, adunaţi la repezeală şi puşi să-şi apere ţara, aduşi într-un 
loc ale cărui obiceiuri şi a cărui limbă le sunt străine. Beau bere 
direct din sticlă şi fumează fără încetare. Lor nu li se oferă coniac.

Dominick intră grăbit.
—  Otsubo-san. Face o plecăciune. îmi pare rău că am fost ne

politicos. Am fost reţinut de chestiuni urgente.
Will nu l-a văzut niciodată atât de tulburat.
—  Iar ai întârziat, zice Otsubo. Prost obicei în afaceri şi în 

societate.
—  Ştiu, ştiu. Profesorii mei de la Harrow mă dojeneau mereu 

pentru lipsa mea de punctualitate.
Trudy îi va explica mai târziu că japonezilor le place grozav 

că Dominick a fost la cele mai bune şcoli din Anglia. Vor să ştia 
totul, până în cele mai mici amănunte, şi Dominick le face voia 
ori de câte ori are ocazia.

—  Le urăsc, dar le şi plac. N u e întotdeauna astfel?
Dominick îi oferă o cutie lui Otsubo.
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—  în semn de apreciere a tot ce aţi făcut pentru mine şi pentru 
Hong Kong.

Otsubo mormăie câteva cuvinte de mulţumire, dar nu ia  cutia. 
Dominick, in m od evident neobişnuit cu grosolănia, se dă u n  pas 
înapoi, îşi vine în fire şi se aşază discret p e  un scaun.

—  Poate m ai târziu, zice el către Will în  chip de salut, vrând 
să insinueze că ei doi sunt făcuţi dintr-un aluat mai fin decât acest 
japonez. Will întoarce capul; nu vrea să f i e  aliatul lui D om inick, 
refuză să fie părtaş la neghiobia lui. Trudy toarnă iarăşi ceai în  ceşti.

—  Domnule Truesdale, zice Otsubo î n  englezeşte, apoi con
tinuă cu ajutorul translatorului. C u m  ţi s e  par taberele?

Translatorul e un băiat tânăr, subţirel, cu ochelari. Vorbeşte 
cu un accent ab ia sesizabil.

Will şovăie. Cât de sincer poate fi?
—  Este acceptabil, dar, din nefericite, în  duda eforturilor făcute 

de ofiţeri, se întâmplă adesea să rămânem fără  mâncare sau medica
mente şi, deoarece sunt şi femei, şi copii c u  noi, aceste lipsuri sunt 
resimţite acut.

Otsubo ascultă şi dă din cap. Răspunde:
—  E păcat. Vom cerceta problema.
Translatorul pare agitat.
Se serveşte primul fel. După tipicul chinezesc, este un aperitiv 

rece, din meduză. Will a învăţat de la Trudy că o masă chinezească 
adevărată se desfăşoară într-un anume fel. Mai întâi, un aperitiv 
rece, cum ar fi picioare de porc cu meduză tăiată fideluţâ. Urmează 
un fel de mâncare caldă, cum ar fi creveţi în coajă de susan, 
aripioare de rechin sau supă de pepene galben de iarnă. Apoi felul 
principal, de exemplu raţă â la Pekin, un fel cu carne -  porc  cu 
sos dulce-acm sau vită la grătar cu  salată choi sam, peşte, un  fel 
cu legume şi la  sfârşit supă cu fidea sau orez prăjit, în funcţie de 
regiune. Chinezii nu mănâncă deserturi consistente; preferă lapte 
de cocos rece sau, dacă e careva m ort d e  foame, mere în cocă, 
prăjite în ulei încins şi apoi cufundate în apă cu gheaţă, ca să ră
mână crocante.

Otsubo îşi pune primul mâncare în farfurie, după care învârte 
masa rotativă ca să-şi poată lua oamenii lui. Trudy se preface că 
nu bagă de seamă afrontul. îi serveşte întâi pe Will şi Dominick,
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apoi îşi pune şi pentru ea o cantitate minusculă de tentacule gălbui, 
acoperite cu sos de muştar.

După ce mestecă bine, Otsubo vorbeşte din nou.
—  Sunt mulţi oameni renumiţi in tabără, nu? Capi în societate 

şi în afaceri?
—  Bănuiesc că da. Numai că acum suntem toţi în aceeaşi situa

ţie. Nimeni nu are mai mult decât celălalt.
—  Trebuie că li se paie ciudat să fie într-un astfel de loc. E 

greu să ajungi atât de jos în viaţă.
—  îm i închipui că da.
Trudy nu a scos o vorbă, lucru care nu-i stă în fire.
—  C a sărmanul Hugh, spune ea în cele din urmă. Nu îmi vine 

să cred că un om atât de şarmant e nevoit să-şi spele singur ciorapii. 
Cred că până să ajungă acolo nu şi-a făcut nici măcar un sendviş.

Tac toţi şi mănâncă meduza. E  rece şi ca de cauciuc.
Apoi Otsubo vorbeşte din nou.
—  Este acolo un bărbat numit Reggie Arbogast? întreabă 

translatorul. Un om de afaceri. Are legături cu guvernul.
—  Da, Reggie e unul dintre internaţi.
Otsubo îl priveşte gânditor.
—  E prieten cu tine?
—  Prieten e prea mult spus. Suntem cunoştinţe, dar experienţa 

noastră comună ne-a apropiat, fără îndoială.
—  Mai bea un pahar.
Translatorul umple paharul lui Will cu whisky.
—  Mulţumesc, spune acesta şi închină paharul către Otsubo.
— Whisky bun, spune japonezul, dar pronunţă stâldt cuvântul.
—  D a, foarte bun.
—  Bea. Seara asta eşti liber.

—  N u e chiar aşa rău.
Will ţine uşa deschisă, aşteptând să treacă Trudy. Aerul serii 

e proaspăt şi curat după fumul şi căldura din cameră.
—  Da.
—  Da, spune şi Trudy, fericită că seara s-a încheiat şi permisul 

ei de liberă trecere nu a fost anulat. Mai bine decât mă aşteptam.
—  Ce e interesant la e l...
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în  faţa lor opreşte o  maşina, geamul se coboară, o mână grăsulie 
iese şi îi fiice semn lui Trudy să urce. Ea arată pierită, apoi îl sărută 
pe fugă şi se urcă în maşină.

—  N e vedem mai târziu, dragule. Nu sta să m ă  aştepţi.
Dimineaţa devreme, pe la trei, când e l  doarme chinuit, uşa

se deschide încet şi Trudy se duce în vârful picioarelor spre baie. 
El aprinde veioza, ascultă susurul apei şi aşteaptă ca ca să-şi termine 
baia. Când se furişează în pat, vede o vânătaie enormă care  i-a 
apărut sub ochiul stâng. Ceva din  comportarea ei îi spune însă 
că nu e  momentul să înceapă o discuţie.

—  le -a i aranjat la ochi, zice el.
—  E  un tip  surprinzător, spune ea, întinde mâna şi stinge 

lumina.
în  lumina cenuşie a zorilor, treji amândoi, ascultă fiecare respi

raţia celuilalt. D upă câteva minute, când el epe punctul de a  ador
mi împotriva voinţei lui, ademenit de moliciunea patului şi de 
căldura unui trup alături de al său, o  senzaţie uitată, ea murmură:

—  Când am  spus surprinzător, am z i s  că e surprinzător ca 
amant. Ştiai, nu? De fapt, nu e un om rău .

în acea clipă, privind-o cum stă întinsă, cu lumina lunii reflec
tată în părul lucios şi pe pielea netedă, lu i  i se pare că seam ănă 
cu un scorpion. N u se mai poate stăpâni. S e  ridică în capul oaselor. 
Ea îl priveşte întrebătoare.

—  Trudy, începe el şi se opreşte, neştiind cum  să continue. 
Trebuie să înţelegi că există o limită. Ea ridică bărbia către el. Există 
o limită, nu pot fi atât de denaturat pe c â t  vrei tu.

—  A!
—  N u sunt persoana care ai vrea tu să fiu . Cel puţin nu acum.
— Trebuie să fiu mai cu grijă. S ă  mă gândesc m ai bine, spune

ea spăsită.
—  îm i pare rău, draga mea. Sunt beat. Hai să  nu ne certăm.
—  Bine.
Se ridică şi ea şi aprinde lumina.
— Tot nu pot dormi. Vrei să stăm  de vorbă? Vrei să încercăm, 

măcar o clipă, să devenim cei care eram înainte să se întâm ple 
toate astea?

—  Asta nu se poate.
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O  trage spre el, ea îşi sprijină capul pe umărul lui. Miroase a 
ţigări şi a băutură.

—  Miros ca o curvă, recunoaşte ea şi se lipeşte şi mai tare de 
el. Ţi-am spus că Frederick a murit, dar nu ţi-am spus cum.

—  Aşa e, nu mi-ai spus.
—  £1 s-a putut întoarce la H ong Kong. Tot regimentul lui 

fusese măcelărit, dar pe el, fiindcă era şef, sau ce o fi fost, l-au lăsat 
în viaţă şi l-au trimis înapoi, pe jos, sub escortă. L-au lăsat să se 
întoarcă, dar l-au pus să care. ..  Vocea îi tremură. L-au pus să adune 
urechile tuturor camarazilor lui, să le pună într-o traistă şi să le 
ia cu el. Cine l-a văzut spunea că avea mâinile mânjite de sânge 
şi traista era toată năclăită. Şi mirosul... M ă tot gândesc cum miro
sea traista, cum îi aluneca din mâini, cât de ostenit trebuie să fi 
fost... Şi foametea care a urmat, până să se deschidă câteva pieţe. 
Zvonurile, zvonurile înspăimântătoare. Animalele de casă 
dispăreau. Până ş i . .. -  vocea i se gâtuie -  până şi copii, am auzit.

—  Trudy, dacă tot stai cu gândul la nenorociri, n-o să scapi 
de ele niciodată.

—  Iar masa de care ţi-am povestit, aia unde mahării de prin 
partea locului încercau să se pună bine cu noii conducători, unde 
prietenul meu de familie care fusese însurat cu o australiancă a 
tunat şi fulgerat împotriva rasei albe, mai ţii minte? Masa dată 
de Victor?

—  Da, îmi amintesc.
—  Ei, nu ţi-am spus, dar când eram acolo, aşezaţi la masă, 

îmbrăcaţi în haine bune, încercând să nu părem prea ipocriţi, să 
avem impresia că dăm prea mult de la noi şi sperând că ne vom 
putea privi în oglindă şi după aceea, la un moment dat -  se băuse 
cam mult -  Dominick a zis o prostie, nici nu mai ţin minte ce, 
o chestie prostească şi deşteaptă în acelaşi timp, ştii tu cum e el.

—  Da, ştiu.
—  Şi atunci individul care aranjase masa, Ito, şeful departa

mentului economic al Gunseicho1, s-a ridicat încet şi, cu paşi 
măsuraţi -  lumea amuţise fiindcă şi-a dat seama că avea de gând 
să facă ceva... cum să spun... pilduitor — s-a îndreptat spre

1 Administraţia militară japoneză.
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Dommie, care stătea la una dintre cele mai bune mese, masa unde 
era amfitrion, s-a proţăpit în faţa lui şi l-a plesnit peste obraz. 
L-a plesnit cât a putut de tare.

în timp ce povesteşte, mototoleşte cearşafului mâini, ia r  şi iar.
—  Iar sunetul ăla, crede-mă, a  părut c a  un pocnet de pistol, 

toată lumea a  rămas cu ochii la ei, poate că u n ii au sco s vreo 
exclamaţie şocată, nu mai ţin minte, iar Dom m ie stătea nem iş
cat, obrazul i se înroşea tot mai tare, dar e l  a încercat să se stăpâ
nească, parcă s-a dat un pas înapoi, a ridicat paharul de şam panie 
şi a luat o înghiţitură. Şi atunci s-a auzit un oftat colectiv de uşurare 
şi noi ne-am străduit să ne prefacem că n u  s-a întâmplat nimic. 
Iar Victor, nemernicul ăla fără caracter, nu a mişcat un deget. Toţi 
cei din cameră s-au simţit pălmuiţi odată cu Dommie. I a r  el, îl 
ştii, îi place să facă pe flegmaticul, dar d u pă aceea i-au trem urat 
mâinile toată seara. Ştiu că tu îl crezi scârbos ş i  fără suflet, dar 
nu-1 cunoşti. Nu-1 cunoşti. Eu îl ştiu de o viaţă şi-ţi spun că e  fragil, 
se poate sparge în orice clipă. Vreau să-l apăr, să-l scap de el însuşi, 
dacă s-ar putea. E  singura mea rubedenie aid şi avem grijă  unul 
de altul. E adevărat, poate să se poarte urât, dar are motivele lui, 
să ştii. N u e dezgustător ca Victor, cate n u  se gândeşte decât la 
el şi la bani. Dom m ie se urăşte pe el însuşi, de aceea e scârbos. 
Tace câteva clipe. N u ţi-am spus până acum, d a r  Domin ick  nu 
a fost niciodată ca ceilalţi. Când era adolescent, avea vreo doispre
zece ani, a fost un scandal în legătură c u  el ş i servitoarele. Le 
punea... să fiică anumite lucruri şi le făcea şi el lo r . .. Adat cineva 
peste ei. Părinţii lui au fost puşi intr-o situaţie foarte jenantă. Au 
trimis servitoarele, nişte fete tinere, înapoi în China, d u p ă  ce 
le-au plătit o sum ă mare de bani, iar pe e l  l-au trimis în Anglia, 
cu toate că era necopt. N u  aveau stofa de părinţi, cred eu. D om m ie 
a apărut din greşeală. Şi, cu toate că făcuse ce făcuse, era u n  copil. 
A  plecat în Anglia, dar pe atunci nici nu vorbea bine, plus c ă  ieşea 
în evidenţă din cauza hainelor neobişnuite şi a accentului străin. 
După o vreme, la şcoală s-a aflat ce făcuse, şi băieţii mai m a r i... 
l-au pus să facă aceleaşi lucruri. L-au pus să... înţelegi. Ş t ii  cum 
e în şcolile alea. Dom m ie mi-a povestit într-o seară când e ra  beat 
criţă. Cred că nici nu-şi mai aminteşte. M oi am fost întotdeauna 
ca fiaţii. Ei, după asta nu a mai fost acelaşi om. M id  nuavea cum.
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De aceea îi urăşte pe englezi, în general, deşi el însuşi e atât de 
englez din multe puncte de vedere. £  foarte complicat. La urma 
urmei, toţi încercăm să supravieţuim, nu-i aşa?

—  Unele lucruri sunt mai importante decât supravieţuirea. 
Propriile lui vorbe îi sună bombastic, dar nu se poate abţine.

Vrea să o prevină, nu pentru binele lui, ci al ei. Să apere un mişel 
precum Dominick! Buna ei credinţă a orbit-o.

—  Ia încearcă să-i spui asta cuiva care e în drum spre ghilotină, 
îi replică ea pornită. Spune-i cuiva care e în faţa plutonului de 
execuţie. Sunt sigură că se gândesc la ce să facă să scape. Pun 
pariu că supravieţuirea li se pare ceva important în clipele acelea. 
Ba chiar aş zice, singurul lucru important. Poate că tu îţi permiţi 
luxul de a reflecta asupra demnităţii sufletului, însă... hai, lasă. 
Dacă nici nu pot să-ţi explic, nici să mă justific, nici nimic, ce 
rost mai are?

—  îmi pare rău că simţi nevoia să te justifici faţă de mine. 
Trudy flutură încet mâinile deasupra capului, parcă ar fi doi

sateliţi.
—  Noaptea asta nu se mai termină. M ă simt ca Şeherezada, 

încercând să amân venirea zorilor.
—  Crezi că am să te ucid când se face ziuă?
—  Toate se schimbă când se face ziuă, nu crezi?
Mai târziu are să se întrebe ce a vrut ea să zică.

Se culcă, fiecare încercând să pară că doarme ca să nu îl tre
zească pe celălalt.

Dimineaţa, când îşi beau cafeaua, ea întinde picioarele pe genun
chii lui ca să i le maseze.

—  Dimineaţa toate par mai frumoase, nu crezi?
E  o propunere implicită de împăcare. Toarnă puţină frişcă în 

cafea, dar varsă şi în farfurie. Mâinile îi tremură puţin.
—  Mon amour, zice.
—  Da?
—  Une question pour toi.
—  Da?
—  Generalul cel cumsecade e interesat de mine din multe 

motive, unul fiind faptul că sunt destul de drăguţă. Numai că,
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după cum ştii, H ong Kongul e plin de femei drăguţe. Interesul 
lui faţă de mine a durat atâta şi fiindcă vrea să-şi asigure viitorul 
incă de pe acum. Otsubo e un tip ambiţios. Şi crede că a ş  putea 
să-l ajut. Deoarece e un individ greu de săturat, n u  se mulţumeşte 
cu un ceas de mână sau nişte mărgele luate de la o femeie. El 
ţinteşte mult mai sus. Ar lua pământ, dacă i-ar îngădui guvernul, 
numai că nu e permis şi el e înfuriat din cauza asta. Tace. Sunt 
persoane laTokyo foarte interesate de Colecţia Coroanei din H ong 
Kong. Se crede că e vorba de multe obiecte chinezeşti de o valoare 
inestimabilă, vechi de sute de ani — un subiect politic sensibil, 
bineînţeles. Colecţia nu a fost găsită. Se presupune că a fost ascunsă 
înainte să înceapă războiul aid. Chinezii vor să-şi recupereze moşte
nirea culturală, japonezii o vor pentru valoarea lor, iar englezii 
sunt convinşi că le aparţine. C ine mai poate înţeleg? ceva?

Pe scurt, Otsubo crede că unii dintre cei închişi la Stanley deţin 
informaţii care l-ar ajuta să dea de aceste obiecte. Mai exact, crede 
că Reggie Arbogast ştie unde se află. Cred că Otsubo ar primi o 
recompensă considerabilă dacă ar da de urma obiectelor şi le-ar 
duce în Japonia. Aici a fost ca la nebuni; toţi prădau şi jefuiau, 
fel de fel de lucruri apăreau pe piaţă, piese d e  muzeu au  fost 
vândute pe doi bani, în timp ce fleacuri iară valoare erau trimise 
cu vaporul în China. Nimeni nu ştie cu siguranţă ce s-a întâmplat, 
dar el e hotărât să găsească obiectele. M-a pus să caut pe la muntele 
de pietate, să descos oamenii, dar nu am găsit nimic. Acum înţelegi 
de ce ţi-a dat voie să ieşi, de ce a vrut să ia masa cu  tine şi să discute 
cu tine.

—  Dar de ce crede că eu ştiu ceva?
—  A auzit că lumea te place la Stanley. Ai fost ales ş e f  peste 

ceva, nu?
—  Ce are a  face?
—  Ştii ceva?
Bruscheţea întrebării îl ia prin surprindere.
—  Ai vrea să ştiu?
—  Asta înseamnă că ştii?
Se ridică în picioare. Discuţia asta în  doi peri îi face rău.
—  Trudy, nu suntem în tabere diferite.
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—  Nu, dar poate că avem interese diferite. Will, am nevoie 
de ceva de la tine.

—  Tot ce am îţi aparţine.
Afirmaţia sună fals, chiar şi în urechile lui, îi simte gustul coclit 

în timp ce, sub ochii lui, figura lui Trudy se contorsionează de 
disperare. Ce îi inspiră ea acum? Tot dragoste? Ori poate milă?

—  Vasăzică ne ajuţi?
Ce să facă? N u a cerut numai pentru ea. A  cerut pentru ei.
Ea era deja pierdută.



P a r t e a  a  t r e i a



2  m ai 1953

Domnişoara Edwina Storch, o instituţie în Hong Kong, le  invita 
din când în când pe doamne la dejun, în casa ei d in  Noile Teritorii. 
Era directoarea de onoare a unei şcoli primare de elită din cartierul 
Pokfulam şi o  fină cunoscătoare a porţelanurilor chinezeşti — o 
veterană care se retrăsese în Noile Teritorii. Ducea o viaţă lipsită 
de griji într-o casă veche, alături de câţiva câini ciobăneşti, o  duzină 
de găini, un cuplu de servitori chinezi ş i  o altă englezoaică, tot 
o fată bătrână, tovarăşa ei de o viaţă — domnişoara Winkle. C âteo
dată veneau să ia masa la Clubul de Recreereal Doamnelor, unde 
Claire le văzuse tronând ca nişte regine printre celelalte expatriate. 
Pe domnişoara Winkle o mai văzuse luptându-se să îmblânzească 
nişte garoafe la ora de aranjamente florale pe a r e  doamna Beazley 
o ţinea la Asociaţia Tinerelor Creştine, pe strada Duddell. D om n i
şoara Winkle era o femeie mică, slăbuţă, cu oase subţiri ca de 
pasăre, în timp ce domnişoara Storch era  o femeie corpolentă, 
greoaie, cu pulpe groase şi glezne umflate. Amândouă purtau fuste 
până la genunchi şi bluze albe de bumbac încheiate cu nasturi, 
cu guler înalt, ca o bentiţă strânsă pe gât. Făceau adesea plim bări 
lungi în aer liber, încălţate cu pantofi sport şi însoţite d e  câini 
de talie mare. Când adresa o invitaţie cuiva, rareori se întâm pla 
să fie refuzată, din motive pe care Claire nu fusese în stare să le 
pătrundă. De aceea, atunci când poştaşul îi aduse o invitaţie, pe 
hârtie de culoare crem, cu antet auriu — cam pretenţios pentru 
o directoare de şcoală, se gândise puţin, dar acceptase din curiozitate.

Merse cu maşina până la o poartă d e  lemn vopsită în  alb. 
Trebuia să se dea jos s-o deschidă, să intre cu maşina în  curte, 
apoi să coboare iarăşi să închidă poarta c u  un cârlig micuţ, prins
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strâmb. N u îndrăzni s-o lase deschisă, (ară să-şi dea seama de ce, 
deşi ştia că erau invitate vreo douăzeci de persoane la masă. Merse 
pe o alee prăfuită, printre copaci bătrâni, falnici -  de creanga unuia 
era atârnat un leagăn -  şi ajunse la casă, o structură copleşitoare 
din piatră, ce părea gata-gata să se prăbuşească. U şa de plasă a 
verandei era întredeschisă, dar Claire ocoli clădirea şi se duse direct 
în grădina din spate, de unde răzbătea sunetul muzicii şi al vocilor.

Lângă casă era aranjată o masă pentru băuturi, pe care se aflau 
o găleată cu gheaţă, pahare desperecheate, un castron mare cu 
pund şi un platou cu sendvişuri micuţe cu ou şi salată, care atră
geau deja muştele. M ai erau acolo d n d  persoane, dar Claire nu 
cunoştea pe nimeni. Apoi domnişoara Storch veni să o întâmpine. 
Mergea încet, sprijinindu-se în baston.

Domnişoara Storch era o persoană atât de sigură pe sine, încât 
nimic din ce ar fi făcut nu surprindea pe nimeni. Dacă ţi-ar fi dat 
vin într-o ceaşcă de ceai, ţi s-ar fi părut cel mai firesc lucru din 
lume, iar orice altă părere ar fi fost taxată drept iremediabil bur
gheză. Prânzul oferit de ea consta, după cum avea să descopere 
Claire, dintr-o plăcintă cu iepure, supă de roşii, sendvişuri cu roşii 
întinse pe pâine albă şi îngheţată, toate servite pe o faţă de masă 
pătată, într-un cort uzat, ridicat în grădină. Lângă fiecare farfu
rie -  ciobită -  era pus un evantai din lemn de camfor sculptat, 
ca să te aperi de aerul cald şi umed. Femeile stăteau în jurul mesei, 
îşi făceau vânt cu evantaiul, sorbeau limonadă caldă şi mâncau 
cârnăciori de cocktail şi bucăţele de ananas înfipte în scobitori.

—  îmi pare bine să te cunosc, zise domnişoara Storch. De multă 
vreme vreau să te invit.

—  Plăcerea e de partea mea, domnişoară Storch, spuse Claire. 
Am auzit lucruri minunate despre dumneavoastră.

—  Te rog, spune-mi Edwina, iar domnişoarei Winkle spune-i 
Mary. Chiar din acest moment.

—  Sunteţi foarte amabilă.
Claire era conştientă de privirea inteligentă, ageră, aţintită asupra 

ei. Picături de transpiraţie i se scurgeau în decolteu.
—  Oferiţi frecvent asemenea dejunuri? Sigur, am auzit de ele, 

dar nu ştiam dacă... Lăsă propoziţia neterminată, incapabilă să 
găsească vorbele potrivite.
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—  Mary şi cu mine locuim departe d e  oraş, dar asta a fost 
dorinţa noastră. N e place societatea, însă e  greu s ă  te vezi cu. multă 
lume aici, aşa că ne-a venit ideea acestor dejunuri cu zi fixă . Se 
pare că oamenilor le plac, din fericire, şi fa c  efortul dea ven i până 
aid. Aproape toată lumea a trecut pe  la noi, câţiva guvernatori, 
din când în când un lord cu soţia, mulţi călători veniţi din Anglia.

—  Locuiţi de multă vreme în Hong Kong?
—  N u m-ai crede dacă ţi-aş spune de când, draga m ea.
—  A!
U n doberman uriaş se apropiase şi îi mirosea mâna.
— Ăsta e Marmaduke, scumpul de el, zise domnişoara Storch 

drăgăstos. Ne păzeşte şi mănâncă în fiecare zi o cantitate de resturi 
egală cu greutatea lui.

—  Mai aveţi şi alţi câini?
—  Avem şapte cu totul, dar ceilalţi umblă haihui. V in  acasă 

seara, să mănânce. I-am adoptat după război, când erau atâtea 
animale rămase fără stăpân. N u i-am  putut lăsa p e  drumuri, şi aşa 
ne-am trezit cu  mult prea mulţi. în  casă avem o p t  paţng^li pitici, 
trei pisici care abia aşteaptă să pună gheara pe e i  şi, din c â te  ştiu, 
şi o broască ţestoasă în bucătărie.

—  Eraţi aici în timpul războiului?
—  Sigur, am  trecut prin mată nebunia de atunci şi vremurile 

vitrege de după.
Domnişoara Storch îşi potrivi ochelarii. Lentilele erau aburite 

din cauza căldurii. In spatele lor se vedeau ochii holbaţi ş i  pielea 
roşie, umflată.

—  Un prieten de-al m eu... zise Claire şi se opri.
—  Da? o îndemnă domnişoara Storch să continue.
—  Am un prieten care a fost şi el aici. Dar îm i dau seam a că 

am spus o prostie. Mii de oameni au  trecut prin nenorocirea de 
atunci, cu siguranţă. Vă rog să m ă scuzaţi.

Claire făcu un fel de reverenţă în chip de scuză şi se îndepărtă 
repede. Marmaduke se ţinu după ea, sperând c ă  îi pică ceva, dar 
se plictisi repede şi plecă în căutarea unor musafiri mai darnici. 
Claire simţea că inima îi bate să-i iasă d in  piept. Merse fără să 
vadă prea bine ce era în jurul ei, până când găsi un scaun şi se 
trânti pe el. N u  pricepea nici ea ce o apucase, cum se combinaseră
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căldura, privirea atentă a doamnei Storch şi gândul ei, îndreptat 
întotdeauna spre Will, ca să dea acelui moment o însemnătate 
greu de pătruns.

Se ridică, luă un evantai de pe masă şi îşi făcu vânt cu el. întoarse 
capul spre domnişoara Storch, dar aceasta era ocupată cu altcineva 
şi nu părea deloc deranjată de comportamentul ei. Se aşeză şi se 
mai linişti. Apoi privi în jur. Era un loc minunat. De la stejarul 
imens, cu coroana maiestuoasă, pornea pajiştea verde, care se 
întindea până la poalele munţilor.

—  N u ai zice că eşti la Hong Kong, nu-i aşa? rosti o voce din 
spatele ei.

Claire tresări.
—  îmi pare rău, nu am vrut să te sperii.
Se întoarse şi văzu o femeie micuţă, cu ochelari atârnaţi la gât.
—  Mary Winkle.
—  Desigur. Eu sunt Claire Pendleton. Mulţumesc pentru 

invitaţie.
—  Plăcerea e de partea noastră. Suntem fericite să avem musa

firi, aşa că ne străduim să-i ademenim cu o masă bună.
O  chinezoaică scundă se apropie şi se opri la câţiva paşi, 

aşteptând.
—  Vrei să bei ceva? îi poţi spune lui Ah Chau ce anume doreşti.
—  Aş mai bea un pahar de limonadă, a fost foarte bună.
—  Limonadă, te rog, zise domnişoara Winkle tare.
Ah Chau încuviinţă din cap şi plecă.
—  Aproape că a surzit în timpul războiului. Au maltratat-o 

japonezii.
—  Biata de ea, zise Claire. E  frumos din partea ta că o ţii aici.
—  E  ca un membru al familiei. Când eram la Stanley, ve

nea cu provizii în fiecare săptămână şi ştiu că familia ei nu avea 
de-ajuns. A  stat cu Edwina, care era afară.

—  Am auzit atâtea despre război. N u mi-aş fi închipuit.
—  Ei, cred că nici în Anglia nu a  fost prea bine.
—  N u am avut mult de suferit. într-adevăr, nu aveam destulă 

mâncare, dar altminteri nu a  fost foarte rău. îmi aduc aminte cum 
sunau sirenele şi fugeam cu mama în adăpost.

—  Da, ştiu. Şi cum ţi se strângea stomacul când le auzeai.
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—  Da. C a într-un vis urât, cum se zice.
Se auzi clinchetul unui clopoţel.
—  Cred că e vremea să mergem la masă.
O  porniră împreună spre locul unde era ridicat cortul.

La masă, Claire, aşezată în dreapta Edwinei, o  văzu pe aceasta 
cum ia o roşie din piramida aranjată în mijlocul mesei, în  locul 
obişnuitei statuete, şi muşcă din ea ca dintr-un măr, fără să-i pese 
de zeama care i se scurgea pe bluza albă de bumbac.

Observând cum o priveşte Claire, Edwina zise:
—  E delicioasă, draga mea. Ia şi tu una. Sunt dulci ca zahă

rul, crescute în grădina mea. Le-am pus şi în supă, să nu pierdem 
nici una.

—  Nu, mulţumesc, zise Claire. Mi se pare minunat să  poţi 
cultiva legume în Hong Kong.

—  Nici nu aş putea trăi altundeva. Nicăieri nu e ca aici. D acă 
m-aş întoarce în Anglia, lumea ar zice că am ajuns eu însămi o 
indigenă. Şi n-ar greşi cu nimic.

—  Crezi că nu te vei mai întoarce niciodată?
Era ceva în felul de a fi al gazdei care te îmbia să te apropii de ea.
—  Nici nu prea şdu la ce m-aş putea întoarce. Acolo n u  m ai 

am rubedenii, pe când aici mi-am încropit o familie.
Claire sorbi supa rece de roşii. Prinse curaj.
—  Pot să pun o întrebare obraznică?
—  Numai dacă am dreptul să nu răspund, zise domnişoara 

Storch.
—  Cum  îţi alegi invitaţii la masă? N u ne-am mai întâlnit şi, 

în ciuda faptului că mi-a făcut plăcere să vin, nu-mi explic nici 
măcar de unde ai aflat de existenţa mea, darămite să-mi trimiţi 
şi o  invitaţie.

Domnişoara Storch râse încântată.
— O  gazdă bună are întotdeauna o viziune de ansamblu. E  plic

tisitor să tot vezi şi să revezi aceleaşi persoane. Trebuie să ai un 
amestec de naţionalităţi, profesii şi personalităţi. Ştii şi tu că în 
Hong Kong te plictiseşti repede, fiindcă avem o comunitate mică. 
Cu cât înaintezi în vârstă, cu atât vrei să te distrezi mai mult, să ştii.
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O  chinezoaică, având un puternic accent american, i se adresă 
domnişoarei Storch.

— Am auzit că aveţi porţelanuri de Shanxi, o adevărată colecţie 
de muzeu. O  arătaţi vreodată cuiva?

—  Uneori, răspunse domnişoara Storch zâmbind.
Chinezoaica aştepta, cu speranţă în priviri. Domnişoara Storch

zâmbi larg.
Femeia cu păr roşu aşezată în stânga ei profită de tăcere pentru 

a i se adresa. Până atunci vorbise pe un ton superior despre dreptul 
de vot al femeilor şi despre drepturile şi obligaţiile imigranţilor.

— Ai auzit? Guvernul formează o comisie care îi va da în vileag 
pe toţi cei care au simpatizat cu japonezii. S-au săturat de ticăloşii 
care încearcă să-şi ascundă urmele şi se prefac că nu au avut nimic 
de-a face cu toate nenorocirile întâmplate.

—  Ei, interveni domnişoara Storch. Astea sunt cuvinte mari. 
Sigur, au existat oportunişti. Dar cei mai mulţi nu doreau decât 
să-şi găsească ceva de lucru şi să aibă ce pune pe masă. Eu cred 
că ar trebui judecaţi cei care nu aveau astfel de griji, ci doar au vrut 
să scoată un profit cât mai mare, fără să le pese dacă fac rău cuiva. 
Lăcomia şi necinstea nu dispar niciodată, fie că e, fie că nu e război.

—  Vor da seamă în faţa unei instanţe superioare, continuă 
roşcata şi din tonul vocii îi răzbătea mulţumirea.

—  E greu de dovedit ceva, ca să nu mai spunem că nu există 
documente din vremea aceea, se amestecă în discuţie şi o femeie 
plinuţă. N u s-a aflat niciodată ce s-a întâmplat cu Colecţia Coroanei.

—  îm i închipui că vor recurge la martori şi relatări ale celor 
care au fost de faţă, zise domnişoara Storch.

—  Dar de ce tocmai acum? întrebă Claire. Au trecut atâţia 
ani de la abdicare.

—  N u e încă nimic oficial, dar s-au întâmplat câteva lucruri 
care mă foc să cred că acum e momentul potrivit. Cei care puteau 
fi acuzaţi fără nici o şovăială—Sakai, comandantul-şef, şi colonelul 
Tanaka -  au fost executaţi sau aruncaţi în închisoare. în momentul 
de faţă sunt căutaţi civilii care au dat dovadă de un pic prea mult 
entuziasm când au legat prieteşug cu noii stăpâni şi acum fac pe 
nevinovaţii. Trăim vremuri în care ies la iveală vechile ranchiune.

—  Vasăzică ai auzit şi tu?
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—  M i s-a spus că s-ar putea întâmpla ceva d e  felul ă s ta  şi că 
aş putea să le fiu  de folos celor care se ocupă de caz. Domnişoara 
Storcii se ridică de la masă. Cine vrea să vadă noul meu C rosley1? 
A  sosit săptămâna trecută. Nu se încălzeşte şi geamurile s e  dez- 
gheaţă automat.

Era limpede că discuţia luase sfârşit

Doamnele sorbeau în tihnă ceaiul cu lămâie sau  ronţăiau furse
curi când Clăi re se trezi cu domnişoara Winkle lângă ea.

—  Clăi re, ne faci onoarea să ne cânţi ceva? A m  auzit c ă  eşti 
o pianistă foarte talentată.

Claire se înroşi până în vârfiil urechilor.
—  N u sunt talentată, zise ea cu modestie. D au  lecţii, d a r  cânt 

foarte rar în ultim a vreme.
—  îi dai lecţii lui Locket Chen, nu?
—  Da, studiază cu mine de câteva luni.
—  Cum  ţi se pare? D ar părinţii ei, Victor şi Melody?
—  N u am avut plăcerea să-i cunosc prea bine, fiindcă rareori 

sunt acasă când vin eu la lecţie.
—  D a, îmi închipui că sunt foarte ocupaţi.
—  îi cunoşti? întrebă Claire.
—  Dacă îi cunosc? repetă domnişoara Winkle cu o intonaţie 

ciudată. Da, pot spune că îi cunosc. Iar Edwina î l  ştie foarte bine 
pe domnul Chen.

—  Atunci, zise Claire, le voi transmite salutări, dacă doreşti.
Sorbi din ceai. Din fericire, ideea de a cânta l a  pian a fo s t  dată

uitării. Domnişoara Winkle fu chemată s ă  vadă de nişte biscuiţi, 
iar Claire profită de prilej să-şi ia eşarfa şi poşeta şi să sp u n ă  la 
revedere.

5  m ai 1953

„Oamenii m-au crezut întotdeauna rea, egoistă fi superficială, 
iar eu am făcut tot posibilul să răspund afteţtârilor lor. C u  alte

1 Automobil american.
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cuvinte, m-am coborât la nivelul aşteptărilor celorlalţi. Cred că e 
dovada supremă a  docilităţii. Suntem fiinţe sociale. Trăim în societate, 
alături de alţi oameni, de aceea vrem să fim aşa cum ne văd ei, chiar 
dacă asta nu e spre binele nostru. “ Râde şi ridică faţa spre el. Ochii 
şi pielea îi lucesc, iar el nu se poate gândi la altceva. „Ce crezi?"

Se trezi brusc, oftă adânc şi abia atunci începu să vadă venti
latorul care se rotea leneş deasupra lui. Pe măsură ce mintea i se 
limpezea, îşi dădea seama că e transpirat leoarcă şi cearşafurile sunt 
ude sub el. Vocea ei îi răsuna clar în urechi, ochii îi urmăreau 
silueta în mişcare, profilată pe un fundal întunecat. Uitase cât de 
mult îi plăcea să dea verdicte, să filozofeze în timp ce sorbea o 
băutură răcoritoare, uitase cum îl lua prin surprindere şi îl uimea 
cu înţelegerea profundă a lucrurilor, fl aştepta, îl aştepta să o sal
veze. Ce se va alege de el acum? Şi mai era şi Claire, care începuse 
să joace un rol tot mai important în existenţa lui, împotriva voinţei 
sale, Claire, în care se vedea pe el însuşi, abia născut, Claire, cu 
prejudecăţile ei copilăreşti, cu nevinovăţia ei fermecătoare şi, lucru 
uimitor, cu momentele ei de clarviziune. Naivitatea ei era un balsam 
pentru speranţele lui mutilate. La urma urmei, dragostea nu e 
oare o formă de narcisism? Apărea nechemată în visele lui, luptân- 
du-se cu cealaltă femeie, cea care îi bântuia gândurile zi şi noapte. 
Blonda Claire, cu feminitatea ei accesibilă, era ca un trandafir 
englezesc pe lângă scorpionul exotic pe care îl întruchipa Trudy.

Dincolo de fereastră, noaptea ascundea totul sub o mantie de 
catifea neagră. Se ridică şi deschise ferestrele. în  cameră pătrunse 
aerul cald, familiar, al Hong Kongului, mirosind a  trupuri ome
neşti şi a marea prezentă oriunde, chiar şi în vârful muntelui. A id 
nu era niciodată răcoare, doar umezeală şi aer înăbuşitor, deşi nu 
totdeauna neplăcut. întunericul îl învălui. Departe licărea o lumi
nă. O  barcă? Altcineva care nu avea somn?

Din nou îi auzi vocea, acum şi mai disperată, şi mai puternică.
înţelese că venise vremea să acţioneze.
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7  mai 1953
H ong Kongul era cuprins de febra încoronării. Prinţesa 

Elisabeta, cu silueta ei imperială, şi chipeşul său prinţ aprinseseră 
imaginaţia străinilor şi a localnicilor deopotrivă. Oraşul e ra  plin 
de pancarte anunţând reduceri de preţuri, croitorii făceau reclamă 
rochiilor speciale pentru încoronare, se pregăteau monede ş i timbre 
speciale pentru acest eveniment. Doamnele d in  lumea bună 
organizau petreceri şi ceaiuri dansante ş i  toate sălile de b a l din 
oraş erau rezervate. Claire se surprinse aşteptând poştaşul să-i aducă 
ziarul în fiecare dimineaţă, să citească 3n amănunţime despre 
pregătirile care se făceau.

Prinţesele o fascinaseră dintotdeauna, citise cartea de scandal 
publicată de doica lor, Marion Crawfbrd, şi devorase amănuntele 
legate de viaţa lor intimă. Iar acum prinţesa devenea regină!

în  Hong Kong urmau să aibă loc parade fastuoase. Primele 
pagini ale ziarelor South China M oming Post şi Standard erau 
consacrate evenimentului care se apropia. în Piaţa Statuilor aveau 
să fie ridicate un havuz luminat de reflectoare, un  stâlp d e  lemn 
vopsit în albastru -  culoarea Casei Regale -  cu o  coroană In  vârf, 
patru lei simbolizând Regatul Unit şi patru vase mari în care va 
arde focul, reprezentând flacăra nestinsă a unităţii Com m on- 
wealth-ului. Flacăra avea să fie păzită zi şi noapte de reprezentanţii 
personali ai Maiestăţii Sale. în Kovdoon s e  afla o  Grădină a  înco
ronării, unde erau plantate hortensii albastre şi nuferi albi ş i  roşii, 
în aşa fel încât să formeze culorile drapelului britanic Ziarele publi
cau şi articole care îi vizau pe oamenii de rând. De exemplu, 
autoritatea în construcţii avertiza proprietarii de imobile că balcoa
nele şi verandele trebuie consolidate, dacă se aşteptau să a ib ă  un 
număr mare de invitaţi care să urmărească paradele.

Claire citise cu atenţie despre cum s e  pregătea poşta să facă 
faţă cererii uriaşe de timbre emise cu ocazia încoronării. Acestea 
urmau să fie vândute la anumite ghişee, al căror număr avea să 
fie sporit. Claire intenţiona să se ducă la oficiul poştal de p e  strada 
Des Voeux ca să le cumpere. Strânsese ş i  bani pentru farfuriile 
aniversare, pe care era imprimată imaginea prinţesei Elisabeta.
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Will râsese de ea când aflase cu câtă nerăbdare aştepta eveni
mentul.

—  D e ce naiba îţi pasă de o proastă care a  primit coroana 
numai fiindcă s-a născut într-o anume familie? Şi fiindcă unchiul 
ei s-a îndrăgostit de cineva care nu a fost pe placul celorlalţi?

Claire nu putea să-şi creadă urechilor.
—  Vorbeşti ca un comunist, W ill, îl avertizase. Nu cred că e 

bine să faci paradă de ideile astea.
—  Ce nătăfleaţă poţi fi uneori, spusese el cu glas blând. Eşti 

cea mai necugetată femeie pe care o cunosc, adăugase şi o sărutase 
drăgăstos pe frunte.

Erau împreună de aproape opt luni. Destul timp cât să intre 
într-o oarecare rutină, dar îndeajuns de puţin încât să simtă încă 
furnicături în palme şi să-şi aranjeze părul şi rochia în fiecare 
vitrină, atunci când se ducea la întâlnire cu el. Programul lui 
Martin le permitea să petreacă destul timp împreună, dar slujba 
lui Wîll era un mister pentru Claire.

—  Nu te pun niciodată să faci nimic, spunea. Au alţi şoferi, 
doi chinezi. De ce te mai ţin?

—  Sunt şi eu folositor în felul meu, răspunsese el şi refuzase 
să intre în detalii.

Faptul că nu muncea însemna că îşi puteau petrece după-amie- 
zile împreună, în micul lui apartament, după ce o trimitea pe Ah 
Yik cu câte un comision în celălalt capăt al oraşului. Pentru Claire 
era o grea încercare să dea ochii cu servitoarea. Conştientă de 
situaţia echivocă în care se afla, pur şi simplu nu ştia cum să se 
poarte. îşi făcea tot timpul griji în legătură cu ce să spună sau ce 
să nu spună, ba chiar dacă să o bage sau nu în seamă. Când îl 
întrebase pe Will, acesta pretinsese că nu îi pasă câtuşi de puţin, 
ceea ce o scosese şi mai tare din fire.

—  N u are nici o importanţă, zisese el. E  discreţia întruchipată 
şi credincioasă până în pânzele albe.

—  N u de asta îmi fac griji, spuse Claire.
—  A, te interesează părerea ei? o înţepase el.
—  N u m ă simt în largul meu, Will. Asta e tot.
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—  înţeleg, dar să ştii că ei puţin îi pasă de ce facem noi. A 
văzut lucruri mult mai rele.

—  Cum adică?
—  Lucrează la mine de ani de zile.
—  Vrei să spu i... se opri. Lasă.
N u  voia să  ştie.
—  De ce îţi pasă de regină? o  întrebase pe neaşteptate.
—  E regina noastră. Cum adică, de c e  îmi pasă? De c e  să nu 

îmi pese?
—  Crezi în  imperiu?
—  Bineînţeles, răspunse ea, măcar c ă  nu înţelegea p rea  bine 

la ce se referă el.
Will se ridică într-un cot, sprijinit de pernă.
—  Ia să mergem mai departe. Crezi c ă  reginei îi pasă d e  tine?
—  Cum? C e întrebări ciudate pui, 'Will. Câteodată nu t e  înţe

leg deloc.
—  Vreau să  ştiu dacă tu crezi că regina sau, m ai bine zis, viitoa

rea regină, se interesează de bunăstarea ta .
—  Are mulţi supuşi, dar sunt sigură c ă  doreşte cee m a i bine 

pentru noi toţi.
—  Iar tu îi datorezi credinţă şi te consideri supusa ei.
—  Aşa este. Clătină din cap. D e ce eşti atât de încăpăţânat? 

Sunt lucruri la  care noi, ca  supuşi englezi, ţinem foaite m u lt, şi 
mai toată lumea gândeşte astfel.

Will zâmbi leneş.
—  Eu nu cred că micuţei Lizzie îi pasă de tine atât c â t  pari 

tu a crede că îi pasă.
—  Eşti incorigibil! Hai să nu mai vorbim despre asta M ă  scoate 

din fire. Eşti o  persoană nesuferită şi mă enervezi.
Will izbucni în râs. îi plăcea să fie certat.

Numai că Will era imprevizibil. îşi pierdea cumpătul din te 
miri ce.

Odată, după ce intraseră în apartament, Clăi re încuiase uşa în 
urma lor. Will auzise ţăcănitul cheii şi se întorsese spre ea, schimbat 
la faţă de mânie.

—  Ţi-am spus că nu încui niciodată uşa T e  rog s-o descui.
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Ea se conformase, simţindu-se mustrată pe nedrept, roşie de 
ruşine. După o vreme încercase să dezlege misterul comporta
mentului lui.

—  De ce te-ai înfuriat când am încuiat uşa? M i se pare o 
copilărie.

—  E o poveste lungă, zisese el. Dar te rog să nu mai încui.
Mici nu-şi ceruse scuze, nici nu-i oferise vreo explicaţie.
Se ferea să-l stârnească, dar întotdeauna el o trăgea în pat sau 

o săruta şi ea simţea că nesiguranţa şi umilinţa şi sentimentul de 
vină erau răscumpărate cu vârf şi îndesat.

Şi mai era ceva. Clăi re îşi dorea un copil. Nici ea nu se aşteptase 
la asta. După ce ani de zile considerase că bebeluşii, cu orăcăiala 
lor, erau o pacoste, ceva se schimbase înlăuntrul ei şi îşi dorea cu 
fiecare fibră a fiinţei ei un copil, un bebeluş pe care să-l strângă 
în braţe, căruia să-i soarbă mirosul. îşi dorea ca pântecul ei să se 
umfle şi să se umfle, să simtă mişcări misterioase înăuntru, să 
meargă pe stradă ştiind că în ea creşte un copil. Vedea copii mici 
oriunde întorcea capul -  sugari purtaţi în spate de chinezoaice, 
în traiste de pânză, copii blonzi zburdând pe pajişte la Clubul de 
Recreere al Doamnelor. Se simţea privată de un drept, de însăşi 
feminitatea ei, ca şi cum ceva esenţial i-ar fi fost răpit. Ţinea soco
teala ciclurilor menstruale şi plângea când lenjeria i se păta de 
sânge. Când auzea alte femei spunând că aşteaptă un copil, simţea 
cum i se strânge stomacul, se simţea goală pe dinăuntru.

Desigur, avea să fie copilul lui Will. Ideea de a avea un copil 
cu Martin, chiar dacă nu îi părea respingătoare, îi era străină, o 
posibilitate pe care nu o lua în calcul. De fapt, Martin se îndepăr
tase într-atât de viaţi ei, încât era puţin mirată când se trezea alături 
de el dimineaţa. Mirosul lui îi era străin, pielea lui i se părea 
lipicioasă şi aspră. Rezista avansurilor lui, iar el accepta fără să se 
supere, ceea ce o făcea să-l dispreţuiască şi să se urască pe ea însăşi. 
Oare întotdeauna fusese atât de crudă? Cum de ajunsese aşa? Martin 
muncea mai mult, stătea mai mult la birou şi asta îi uşura ei viaţa. 
Cum de ajunsese el aşa? Cum de ajunsese ea aşa?
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8 mai 1953
Chiar dacă nu-şi dorise, i se ivi ocazia să-i cunoască m a i bine 

pe soţii Chen.
Fusese un concurs de împrejurări destul de bizar. M am a lui 

Locket intrase în cameră după lecţie. Părea îngrijorată, tn u l t i m a  
vreme se întâmpla ceva cu ea. Din câte se părea, stătea mai tot tim pul 
încuiată în cameră şi era aproape întotdeauna acasă atunci când sosea 
Claire. Pe lângă asta, slăbise într-atât, că ajunsese doar piele ş i  os.

Când o văzu pe Claire tresări.
—  A, doamnă Pendleton, ce m ai faceri?
—  Bine, mulţumesc.
Claire se apucă să-şi strângă lucrurile. O ra se terminase. D e  înda

tă ce ea se ridicase de la pian, Locket o  zbughise afară din cam eră.
—  M ă gândeam... zise doamna Chen. V-ad făcut un program  

pentru această seară? Dumneavoastră şi soţul? îm i  dau seam a că 
timpul e prea scurt...

Claire nu ştia ce să spună. Deschise gura, dar nu putu scoate 
o vorbă.

—  Ar fi grozav dacă aţi putea veni. Victor şi cu mine d ă m  o 
petrecere, înţelegeţi...

Abia atunci pricepu Claire. Era o  invitaţie în  ultima d ipă. 
Cineva nu mai putea veni şi aveau nevoie de două persoane fără 
alte obligaţii.

—  Din păcate...
—  Te rog, spune că vii, zise doamna Chen pe  un ton plângă- 

cios. E un grup de oameni foarte agreabil. Vin ş i  nişte persoane 
oficiale. Cred că domnul Pendleton ar fi interesat, încercă, ea să 
o ademenească.

—  Atunci...
Ştia că Martin ar fi vrut să meargă.
— Atunci aşa rămâne. E  la Lotusul auriu, un restaurant canto

nez din cartierul Central, la ora opt. Avem un salon  rezervat.
—  Mulţumesc foarte mult pentru invitaţie, spuse Claire.

—  Crezi că ne vor da să mâncăm omizi sau gheare de pu i? o 
întrebase Martin acasă, când îi spusese despre neaşteptata invitaţie.
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—  Cine ştie ce ne-or da. Eu una nu am de gând să mănânc
asa ceva.>

II privi pe Martin, care îşi trecea pieptenul ud prin păr.
—  Ce cămaşă să-mi pun? întrebase el.
—  Eu nu ştiu de ce mergem la masa asta, chiar că nu ştiu, 

făcu Claire.
Martin plecase deja să scotocească printre cămăşi, în căutarea 

uneia potrivite. Claire se privi în oglindă. Era trasă la faţă. îşi pudră 
nasul şi îşi ciupi obrajii, să le dea puţină culoare.

La dineu lucrurile nu au mers tocmai bine. Era greu să discuţi 
cu persoane ce vorbeau la un nivel cu care Claire nu era obişnuită. 
Şi, pe deasupra, mai vorbeau şi atât de mult despre ele însele!

Sosiră la timp şi fură primii, cu excepţia soţilor Chen, care 
stăteau în picioare intr-un colţ, cu câte un pahar în mână.

—  Cât mă bucur că aţi putut veni, zise Melody ieşindu-le în 
întâmpinare.

Trupul ei slăbănog era ascuns sub o rochie extravagantă de mătase 
verde, cu mâneci largi. La urechi îi atârna o pereche de cercei cu 
smaralde, cât nişte policandre, iar pe deget purta un smarald uriaş, 
cel mai mare pe care îl văzuse Claire vreodată. Privirile îi rămaseră 
aţintite asupra pietrei.

—  Melody, spuse Claire.
Numele îi suna ciudat, nu era obişnuită să-l pronunţe. Se gân

dise dinainte cum să i se adreseze doamnei Chen şi, în drum spre 
restaurant, hotărâse că ar fi potrivit să i se adreseze pe numele 
mic, fiindcă erau la un eveniment monden.

—  Melody, acesta este soţul meu, Martin Pendleton. Ne-am 
văzut câteva clipe la clubul de pe plajă.

Martin şi domnul Chen dădură mâna.
—  înţeleg că lucraţi în domeniul administraţiei apelor, zise 

domnul Chen şi îl invită pe Martin să ia ceva de la bar.
—  Ce rochie frumoasă ai, spuse doamna Chen privind rochia 

simplă pe care Claire o purtase şi la petrecerea dată de soţii Arbogast 
la Peak, cu luni de zile în urmă. îm i place nespus albul, e atât de 
proaspăt.

Părea sinceră. Figura ei, odinioară frumoasă, îi amintea lui 
Claire de un pui schilav, cu pielea atârnând, fleşcăită.
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Soţii Chen erau foarte amabili. Gazde ideale, stăteau de vorbă 
cu toţi invitaţii, îi provocau la discuţii; pe Claire ş i  Martin î i  pre
zentară tuturor celorlalţi oaspeţi. Claire s e  simţea însă din ce în 
ce mai stingherită.

Era aşezată lângă un domn numit Anson Ho, care avea fabrici 
de ţesături în Shanghai şi tocmai deschidea altele în Hong K ong. 
Spusese dar că lucrează pe scară mare şi d  succesul lui nu se datora 
câtuşi de puţin britanicilor.

—  Chinezii au simţul afacerilor foarte bine dezvoltat, repeta 
întruna. Oriunde am fi, găsim o cale de a face  bani. Fostul guvern 
nu a oferit suficiente posibilităţi populaţiei locale. Britanicii sunt 
foarte aroganţi, dar trebuie să-şi dea seama că vremurile s-au 
schimbat. Chinezii din Hong Kong trebuie să se guverneze singuri.

Avea nasul roşu, borcănat, mărturie a prea  multor nopţi petre
cute cu sticla de coniac în faţă. Bea vinul cu po ftă , îşi um plea 
gura şi apoi îl înghiţea cu zgomot. Claire dădea d in  cap şi zâm bea.

Martin, aşezat departe de ea, stătea de vorbă c u  o braziliancă 
frumoasă. Băuse cam mult şi făcea gesturi largi. în  jurul mesei 
se vorbea despre China roşie, de cele două Corei — „Rhee1 se  joacă 
cu focul“ -  şi de evenimentele din Myanmar. î n  faţa lui O a ire  
era aşezată Belle, o ziaristă americană, care afumase că portul din 
Hong Kong este mult inferior celor din Sydneyşi Rio. Belle fuma 
cu gesturi teatrale şi o întrebă pe Claire ce părere a re  despre această 
chestiune, moment în care Claire se şterse cu şervetul la g u ră  şi 
se scuză ca să meargă la baie.

Acolo o găsi pe Melody Chen spălându-şi mâinile cu gesturi 
nervoase, frământându-şi degetele sub jetul de ap ă , privindu-se 
fix în oglindă. Tresări când intră Claire. Inelul e ra  pe marginea 
lavaboului.

—  Ce piatră frumoasă, zise Claire. C ea mai frumoasă p e  care 
am văzut-o vreodată.

—  Trebuie să scot inelul înainte să m ă  spăl pe mâini, zise 
Melody ştergându-se pe mâini. Smaraldele sunt foarte fragile şi

1 Syngman Rhee, varianta occidentală a  numelui Yi Seungman 
(1875-1965), om politic coreean, militant împotriva dominaţiei japoneze, 
primul preşedinte al Republicii Coreea (Coreea de Sud).
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mi-e teamă să nu se spargă. Alunecă tot timpul de pe deget. Luă 
cu atenţie inelul şi îl puse la loc pe deget. Am tot timpul grija lui.

—  Ai slăbit foarte mult, zise Claire. Te simţi bine?
—  M ă simt bine, foarte bine, răspunse Melody fără să o pri

vească în ochi. Trebuie să am mai multă grijă de mine. Victor 
spune că mă agit prea mult.

Claire nu se mişca, deşi îi stătea în drum.
— Te distrezi bine? întrebă Melody şi o ocoli. Victor şi cu mine 

ne-am bucurat că aţi putut veni, cu toate că v-am invitat în ultima 
clipă. Suntem foarte mulţumiţi de cum progresează Locket. Ai 
fost o binecuvântare pentru educaţia ei muzicală. Ţinu uşa deschisă 
un moment. £  o seară frumoasă, nu?

Uşa se închise în urma ei. Claire luă de pe raft unul dintre 
prosoapele frumos împăturite şi şterse picăturile de apă din 
chiuvetă. Acum părea din nou neatinsă.

Când se întoarse la masă, ceilalţi vorbeau despre război şi pe
rioada care urmase.

—  Ce mi s-a părut nemaipomenit, spunea Melody, e că, după 
război, Hong Kongul era un loc prietenos, ne păsa unora de alţii, 
chiar şi după ce oamenii au început să vină masiv de peste graniţă 
a mai fost aşa o vreme. Pe când acum, dacă cineva izbuteşte să 
treacă graniţa, nu mai e primit cu atâta entuziasm. Sunt prea mulţi 
şi prea multe poveşti triste. Simpatia noastră e limitată în timp. 
Ştiţi că Betty Liu a fost nevoită să găzduiască şase rude vreme de 
un an. Până la urmă a reuşit să le trimită în Canada, dar s-a zbătut 
mult. A  trebuit să angajeze încă trei servitoare!

—  îmi închipui că s-a scris mult la rubrica „Sosiri şi plecări", 
spuse Belle, referindu-se la o rubrică foarte citită din Post, în care 
erau menţionaţi cei care plecau din Hong Kong cu avionul şi cei 
care soseau şi stăteau la Gloucester.

—  E ca fluxul şi refluxul, interveni Victor. Chinezii se află 
într-un permanent du-te-vino între China şi Hong Kong, după 
cum se întoarce roata istoriei. Dar, de fapt, nimic nu se schimbă 
prea mult.

—  Dar tu? o întrebă Belle pe Melody. Erai aici pe vremea japo
nezilor?
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—  A, nu, răspunse aceasta. Victor şi-a  dat seam a de c e e a  ce 
urma cu  multă vreme înainte şi m -a trimis în California, la colega 
mea de cameră din facultate, care stă  acum în Bel Air. Eram însăr
cinată cu Locket.

—  Ce mişcare inteligentă, zise Belle. Victor a fo st întotdeauna 
aşa.

Cu toţii păreau să aibă o istorie comună, de parcă crescuseră 
împreună, măcar că veneau din toate colţurile lumii. Vorbeau 
aceeaşi lim bă

—  D a, sunt foarte norocoasă, zise Melody. V ictor a fost întot
deauna un om  prevăzător.

Pe faţă nu i se mişcase nici un muşchi câ t vorbise. Se făcu tăcere.
—  Ei! spuse Victor. Mintea m ea clarvăzătoare îmi spu n e că 

trebuie să jucăm  ceva. N u  aşa faceţi voi, englezii, la dineuri? i se 
adresă el direct lui Claire. Eu sunt întotdeauna obligat să m im ez 
un cal. N u ştiu de ce, îi amuză grozav pe compatrioţii dum nea
voastră.

Claire deschise gura, dar nu scoase n ici un sunet. In m in te  i 
se învârtea o propoziţie absurdă: Vin com utări, vin comuniştii. 
Era ca o poezioară de copii pe care nu şi-o  putea scoate d in  cap.

— ■ Tu vorbeşti, Victor? o salvă Belle î n  cele d in  urmă. Te-am  
văzut despicând capul unei maimuţe şi mâncându-i creierul. D upă 
tine, e un m od plăcut de a-ţi petrece seara.

—  Bine zis! exdamă un francez. Cea mai b u n ă apărare este 
atacul.

Conversaţia continuă, ceilalţi avură g rijă  să evite momentele 
neplăcute. Claire amuţi. Se străduia să-şi recapete calmul după 
ce intrase în panică atunci când atenţia tuturor s e  îndreptase fără 
milă asupra ei, preţ de câteva clipe. îşi dorea cu disperare ca dineul 
să ia sfârşit. Simţi privirea lui Melody Chen îndreptată asupra ei, 
cu o oarecare simpatie, şi reuşi să zâmbească.

Când se întoarseră acasă, Martin, lim but din cauza vinului, ea 
tăcută, se duseră la culcare după ce se spălară şi se dezbrăcară.

—  N u crezi că au fost o mulţime d e  momente neplăcute 
astă-seară? îl întrebă ea.

—  Nu, nu mi s-a părut, făcu el.
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îi venea să-l ia la bătaie pentru neghiobia, pentru ignoranţa 
lui, îi venea să izbească cu pumnii în pieptul lui de prost nesim
ţitor. Martin puse mâna pe umărul ei, un gest întrebător. Claire 
se întoarse cu spatele şi amuţi.

—  Claire... făcu el.
—  Martin, sunt sleită, îi tăie ea vorba. Te rog.
El nu mai scoase un cuvânt. După o vreme se aşeză ca pentru 

somn şi se înveli cu pătura. Mai tăcu un timp şi zise cu blândeţe:
—  Noapte bună, draga mea.
în acea clipă Claire nu ar fi putut spune dacă îl ura pe Martin 

mai mult decât pe ea însăşi.

A  doua zi îi povesti lui Will despre inel şi cât de frumos era. 
Auzind-o, acesta se schimbă la faţă.

—  Cine l-a văzut nu îl mai poate uita, zise el. L-am văzut şi 
eu o dată.

—  Smaraldele costă mult?
—  Despre ăsta s-ar putea spune că este nepreţuit.
—  Tu când l-ai văzut? îl are de multă vreme?
El izbucni în râs şi se opri tot atât de repede.
—  La ce flecuşteţe vă uitaţi voi, femeile. Sunteţi toate la fel.
Refuză să-i dea vreo explicaţie.
—  Alaltăieri am fost la prânz acasă la Edwina Storch, zise ea 

în cele din urmă. O  cunoşti?
Faţa lui se adumbri o clipă. Stăteau întinşi în pat.
—  O  ştiu de ceva vreme. E poate cea mai veche din colonie. 

E o persoană agreabilă, bănuiesc, deşi e un mister cum de a reuşit 
să nu ajungă la Stanley în timpul războiului. O  supravieţuitoare, 
asta e sigur. Făcu o pauză. Te-ai simţit bine? Trebuie că e o gălăgie 
la petrecerile astea de femei...  toate vorbesc despre ultima rochie 
cumpărată până li se usucă limba în gură.

— Asta crezi tu că facem? Vorbim despre rochii şi cum se pun 
murăturile?

—  Şi n-am dreptate?
— Află şi tu că discutăm foarte serios despre politică şi despă

gubirile de război.
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—  Şi despre servitoare, a se  el şi o muşcă de umăr. Ş i unde 
se găseşte cea mai bună pulpă de miel, cum  să-l distrezi p e . ..

Ea îi acoperi gura cu gura ei.
— Taci, iubitule, spuse, fiemătând laideea că e  genul de femeie 

care ar face aşa ceva.
D upă aceea continuă:
— A  fost un moment interesant. Cineva a spus că toţi cei care 

au colaborat cu japonezii vor fi daţi în vileag şi trimişi in judecată. 
Cunoşti pe dneva în situaţia asta?

—  Ce te-a apucat azi? se miră el. Parcă sunt la interogatoriu. 
De unde curiozitatea asta apropo de orice?

—  N u fi caraghios, răspunse ea. Vreau să ştiu. Se spune că 
războiul scoate la iveală ce e mai rău în om  şi voiam să aflu dacă 
tu cunoşti pe cineva care a  făcut lucruri reprobabile şi a scăpat 
basma curată.

—  Nu, nu cunosc pe nimeni şi îmi pare bine.
—  Trebuie să fie îngrozitor să trăieşti ascunzând un astfel de 

secret.
—  Da, cu siguranţă. Cred că uneori ai vrea să fii mort.
După o vreme adăugă:
—  Uite ce e, nu ştiu dacă eşti de acord, dar eu trebuie să  mă 

duc la Macao cu nişte treburi. Ce-ai zice dacă te-aş lua cu mine? 
Crezi că poţi inventa o scuză care să-ţi justifice lipsa de acasă o 
noapte?

Această faţă necunoscută a lui Will, devenit dintr-odată timid, 
o înduioşă. Se întâmpla atât de rar să-i ceară ceva. De obicei nu 
era prea blând cu ea.

în noaptea dinaintea plecării, Claire nu putu să adoarmă. 
Stătuse mai mult trează, iar când veni dimineaţa se simţea ameţită 
de nesomn. îi spusese lui Martin că doamnele de la club mergeau 
să studieze păsările din Noile Teritorii şi cu această ocazie făceau 
şi o excursie la casa de vacanţă a uneia dintre ele, în Sal Kung.

Se întâlni cu Will la capătul liniei de autobuz. îl văzu cum  o 
priveşte şi îşi dădu seama că observase cât e de palidă. C ând el 
se uită în altă parte, se ciupi de obraji şi îşi muşcă buzele să  mai 
capete culoare.
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Merseră la cheiul de unde pleca feribotul spre Macao. La intrare 
era multă lume adunată. Poliţiştii nu lăsau pe nimeni să treacă. 
Will se duse să afle ce se întâmplase. Se întoarse la ghişeul de bilete, 
unde Claire stătea ca pe ace, aşteptându-1 speriată că s-ar putea 
întâlni cu cineva cunoscut.

—  Ce nenorocire. Un bărbat a sărit de pe chei. Se pare că şi-a 
pierdut slujba, era bucătar. îl duc la spital, dar e mort.

—  Cumplit.
—  Da. Lumea se risipeşte şi feribotul va pleca în scurtă vreme.
Marea era verde, agitată. Când păşi pe pasarelă, Claire văzu

gunoaiele plutind pe apă. „Azi a murit cineva aici“ , se gândea, 
neputând asocia acel adevăr îngrozitor cu apa murdară, plină de 
ambalaje de carton şi coji de portocală.

După ce se urcară pe bac, răul de mare şi spaima de a nu da 
cu ochii de vreun cunoscut o făcură să amuţească. Se aşeză, încer
când să Axeze cu privirea un punct de pe linia orizontului. Doi 
lupi de mare îmbrăcaţi în tricouri şi pantaloni ponosiţi îşi făceau 
de lucru pe punte, înfaşurând şi desfăşurând odgonul legat de 
stâlpii cheiului. în cele din urmă puseră în mişcare bacul, fără să 
se fi oprit o clipă din sporovăială. Aveau pielea tuciurie, bătătorită, 
iar când vorbeau, Ii se vedeau dinţii galbeni şi ciobiţi.

în  jur stăteau localnici, o pereche cu un copilaş. Femeia părea 
istovită, bebeluşul plângea fără oprire. Claire simţi că i se strâng? 
stomacul şi îşi întoarse privirea. Copilul nu se mai oprea din plâns, 
probabil îi era rău şi lui din cauza valurilor. Un bărbat îmbrăcat 
în maiou citea ziarul. Pe prima pagină era fotografia a doi genişti 
englezi care omorâseră o localnică — un subiect cald pentru toate 
ziarele în ultima vreme. Fuseseră condamnaţi la moarte cu o zi 
înainte, de fapt, primii europeni cărora li se dădea o astfel de sen
tinţă de la război încoace.

—  Ce tineri sunt, îi zise ea lui Will.
—  Au căpătat ceea ce meritau, răspunse el. Aşa era înainte. Cre

deau că îi pot trata pe localnici ca pe animale. Lumea s-a schimbat.
—  Femeia era servitoare la popotă, îi spuse ea lui Will.
N u era nici ea sigură că vorbele lui erau chiar atât de nevinovate 

pe cât păreau. Fusese destulă vreme cu Will ca să ştie că orice vorbă 
de-a lui ascunde şi un alt înţeles.
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—  Şi ce-i cu  asta? îi întoarse bărbatul vorba. Era prim a oară 
când se răstea la ea.

Ceva mai încolo îi spuse o poveste. Membrii unei familii care 
fusese trimisă în lagăr în timpul războiului îi ceruseră servitoarei 
să-i viziteze. Femeia urma să le aduci mâncare şi alte lucruri 
trebuincioase ori de câte ori putea intra la Stanley, ceea c e  a şi 
făcut. Le aducea tot ceea ce putea într-un coş d e  nuiele, d in  cele 
folosite la picnicuri. Lucra la acea familie de şaisprezece an i, de 
când era o fetişcană, şi se purtaseră frumos cu ea, iar ea era hotărâtă 
să le fie credincioasă. Le aducea mâncare în fiecare săptămână, 
până când, într-o zi, nu a mai apărut. A doua zi, familia a  prim it 
acelaşi coş de nuiele. înăuntru era o m ână micuţă, învelită în 
prosoape murdare. „Mai întâi au crezut c ă  e o glumă bună. Sigur, 
japonezii cu adevărat sadici erau rari, dar n o i doar la ei ne gândeam  
şi doar de ei ne amintim. N u am aflat niciodată ce se întâmplase, 
dacă jignise pe cineva, greşise cu ceva sau  pur ş i simplu se  aflase 
în locul nepotrivit la momentul nepotrivit", zisese Will.

Povestea era felul lui de a se scuza. Q aire ştia că avea de ce  să-i 
ceară iertare, dar înţelegea că era felul lui de a-şi arăta afecţiunea.

Când coborâri la Macao, îi întâm pină un ponret al guverna
torului, Commodore Esparteiro, cu mustaţă şi pălărie albă .

—  Are un aer distins, zise Claire.
La ieşirea d e  la controlul paşapoartelor îi aştepta o hărmălaie 

de nedescris. Zeci de bărbaţi se împingeau în gardurile d e  oţel, 
fluturând din mâini şi ţipând:

—  Taxi, taxi. Maşină, maşină, şofer.
Will se tocmi la repezeală cu unul dintre bărbaţi Vorbea în 

cantoneză. C ând îl auzi vorbind limba localnicilor, cân d  auzi 
sunetele acelea neobişnuite ieşind din gura lui, simţi cum stomacul 
i se face ghem, o senzaţie mai puternică decât dorinţa. Şoferul îi 
aruncă o privire şi pricepu intr-o clipă. Rânji arătându-şi dinţii 
negri, stricaţi. Ea întoarse capul şi Will o  luă ocrotitor pe  după 
umeri; înţelesese instinctiv ceea ce şoferul văzuse dintr-o ochire.

—  Hai să mergem, zise ea, recunoscătoare pentru grija p e  care 
i-o purta el.

—  îndată, zise el şi termină târguiala.
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Aparatul de aer condiţionat din taxi era defect şi căldura 
dinăuntru, ucigătoare. Will deschise toate geamurile. Când ma
şina luă viteză, nisipul adus de vânt îi biciuia faţa, dar i s-ar fi părut 
vulgar să se plângă acum, când nici nu începuse bine romantica 
lor escapadă.

„Iată-mă“, îşi zicea ea, „o femeie măritată, plecată într-o vacanţă 
clandestină cu amantul ei, în Orientul îndepărtat1'. Privi oamenii 
de pe stradă. Habar nu aveau ce e cu ea. N u o pândea nici o pri
mejdie. Feţele lor orientale păreau impasibile, erau prea ocupaţi 
ca să dea atenţie unei păcătoase ca ea.

Coborâră din taxi la hotelul Lisabona, în Piaţa Senatului.
—  Aici e centrul oraşului, zise Will. Iar acolo e Sa6 Paolo, 

faţada de piatră albă a unei vechi biserici iezuite. N u  a mai rămas 
în picioare decât partea frontală.

—  A fost distrusă în timpul războiului?
—  Nu, într-un incendiu, pe la 1800. O  să mergem acolo ceva 

mai târziu. încă se mai văd toate basoreliefurile şi sculpturile în 
piatră. E foarte frumos.

Holul hotelului era ponosit, dar se vedea că avusese şi zile de 
glorie. Will părea să se simtă ca la el acasă.

—  Ai fost de multe ori aid?
—  Da, zise el. Dar nu în ultima vreme.
Un băiat îi conduse în cameră, iar când uşa se închise în spatele 

lor, se priviră intimidaţi.
—  Arăţi altfel aici, spuse ea.
—  Da.
Soarele pătrundea prin fereastra prăfuită. în  lumina după-amie- 

zii târzii se redescoperiră unul pe celălalt. în  acest loc nou, trupurile 
le păreau mai misterioase, mai ispititoare. După o vreme el rupse 
tăcerea:

—  Suntem ca un cuplu căsătorit de multă vreme. Venim îm
preună într-un loc nou.

—  E frumos aici, spuse ea.
Era tulburată de blândeţea lui — ceva nou pentru ea.
—  Ce ai de făcut aici? îl întrebă.
—  Trebuie să prezint omagii cuiva.
—  Să vin şi eu?
—  Dacă vrei. îi răsucea părul pe degete. N u are importanţă.
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Luară un taxi până la un cimitir. Will î l  plăti şoferului ş i cobo
râtă. La intrate, ghereta paznicului, abandonată, stătea ase  dărâme. 
Deasupra ei atârna o firmă mare de tablă, pe care erau pictate cu 
un roşu ţipător câteva caractere chinezeşti.

—  Un cimitir! exclamă Claire. Chiar căştii cum să răsfeţi o 
fată în vacanţă.

—  Ai vreo idee despre cum îşi îngroapă chinezii m orţii? o 
întrebă el fără să dea atenţie spuselor ei.

—  Nu. Au obiceiuri chiar atât de diferite d e  ale noastre?
—  Da.
Se uită la o  hartă desenată pe zid şi urmări cu degetul un drum 

anume.
—  Hai să mergem.
Aerul părea mai învârtoşat aici. Claire nu voia să respire prea 

adânc, de teamă ca duhurile morţilor să nu pătrundă înăuntrul 
ei. împotriva voinţei sale, devenise mai superstiţioasă d e  când 
locuia la H ong Kong. în  cimitir erau pietre funerare acoperite 
cu inscripţii în  engleză şi chineză deopotrivă, şi alei cate şerpuiau 
printre morminte. Un şir de trepte tăiate în  piatră urcau spre vârful 
unei coline. în  timp ce mergea, citea inscripţiile de pe pietre.

—  „Aici zace William Walpole, fratele lui Henry.“ Altă rube
denie nu a avut, îmi închipui. A  murit în 1936, la  vârsta de patru
zeci şi trei de ani. Ia uită-te la asta: „Preaiubita Margaret Potter". 
îmi place chiar foarte mult. Cred că şi eu  aş dori un epitaf cât se 
poate de simplu. Tu nu?

Will vorbi de parcă n-ar fi auzit nim ic din ce spusese ea  până 
atunci.

—  După război a fost foarte dificil să faci o listă cu toţi morţii, 
în cele mai multe cazuri au săpat morminte comune. N um ai că 
era un chin pentru familii să nu poată înmormânta trupurile celor 
dragi.

—  Da, cred că ceremonia îţi aduce puţină alinare.
—  Sigur, ritualurile au fost create cu un  motiv. Oamenii au  ne

voie de ceva de care să se agaţe, ceva asupra, căruia să-şi concentreze
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atenţia şi care să le ocupe timpul, fâcându-i să-şi uite suferinţa. 
Oriunde in lume există ritualuri mortuare. E  oarecum încurajator 
să ştii că oamenii au ceva în comun.

—  Asta e valabil în vreme de pace, spuse Claire. Oamenii 
reacţionează diferit atunci când e în joc viaţa lor, nu moartea.

Will ridică privirea, surprins.
—  D a. în  vreme de pace. în rest, totul devine o  necunoscută, 

zise el, zâmbind strâmb. Iubita mea sălbatică, spuse apoi. Arăţi 
superb astăzi.

—  Pot să te întreb ce anume cauţi?
—  Un vechi prieten.
Se opriră chiar în vârf.
—  Chinezilor le plac cimitirele săpate pe dealuri. Cred că sunt 

de bun augur. Pe de altă parte, nu  uită de diferenţele sociale nici 
măcar după moarte. Cei din vârf rămân în vârf, cum s-ar zice.

Pe măsură ce urcau, Claire băgă de seamă că in locul pietrelor 
funerare se ridicau acum nişte mici construcţii, unele chiar destul 
de complicate, cu turnuleţe, porţi şi uşi sculptate, asemănătoare 
unor mici reşedinţe sau temple. Sub unde dintre acestea se vedeau 
urne de porţelan.

—  Ce se află în urne, cenuşă sau oase? întrebă ea.
—  Oase, răspunse Will. Iar deasupra e aşezat craniul.
în timp ce mergeau, Will cerceta cu atenţie fiecare căsuţă. Se 

opri pe neaşteptate în faţa uneia dintre ele.
—  Aici e, zise.
Era un mausoleu din stuc, văruit pe dinafară. Pe uşa de lemn 

fusese fixat un ciocănd în formă de dragon. Deasupra uşii era o 
inscripţie cu caractere chinezeşti.

—  N-am  adus nimic, spuse Claire.
—  N u am venit aici ca să aducem, am venit ca să luăm.
împinse uşa, dar rămase afară. Părea că aşteaptă ceva.
—  Will! exclamă Claire scandalizată. Tulburi liniştea morţilor!
—  Ba dimpotrivă, le aduc pacea, răspunse el şi intră.
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12 mai 1953
M ai târziu nu îşi va aminti decât vag despre cele  petrecute in 

Macao. Arşiţa, bineînţeles, apoi un restaurant portughez cu bănci 
de lemn şi ziduri scorojite, unde mâncaseră însă foarte bine, pâinea 
crocantă, fieibinte, carafele de vin roşu, ceva c e  se numea pui 
african şi dan taat, tarte rumenite cu  eternă de ou. „Tu zici pitică, 
eu zic pisică", fredona el; era parcă a lt  om. Apoi cim itirul, 
întoarcerea la hotel, starea febrilă a  lui W ill.

în micul templu era răcoare şi întuneric, dar se simţea un miros 
înţepător de tămâie. Paşii lor stârniseră norişori de praf.

—  A id  zace Dominick, spusese el.
—  Cine e Dominick?
—  U n om care, cred eu, a fost neînţeles, m ai ales de m ine. 

Cel puţin, asta e părerea mea când sunt într-o dispoziţie îngădui
toare. £  o poveste tristă. Până la urmă, familia lu i nu a m ai vrut 
să ştie de el. D e  aceea e îngropat aici singur, nu în Hong K on g, 
alături de familie. N u venea din Macao, d a r  aici a  ajuns în  final. 
Exilat fără voia lui.

—  A murit în timpul războiului?
—  Cam  aşa ceva. Ori poate d in  cauza războiului? se întrebă 

Will cu glas tare. Cine ştie? Lucrurile nu sun t chiar atât de sim ple.
îşi plimbase degetele pe altarul prăfuit.
—  D e fapt, până la urmă, nici nu contează. El zace a ic i, iar 

de faptele lui n u  îşi aduce mai nimeni aminte.
Apoi scuipase pe sicriu.

Luase ceva din micul mausoleu, un obiect p e  care îl băgase 
în buzunar cu un gest atât de natural, încât ea n u  îndrăznise să 
întrebe ce e. D upă aceea nu se m ai întâmplase nimic neobiş
nuit -  mâncaseră la restaurante bune, domniseră după m asa  de 
prânz, băuseră şampanie la barul hotelului, se plimbaseră prin 
Macao aşa că  ea presupuse că de aceea veniseră. 'Will e ra  din 
nou sarcastic. Se  întoarseră la H ong K ong, iar el nu mai pom eni 
niciodată de cimitir.
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13 mai 1953
După vreo săptămână, când ajunse la familia Chen, află că 

Locket nu era acasă.
—  E  dusă undeva! strigă una dintre servitoare. Nu ştiu!
N u părea însă prea îngrijorată.
Claire aşteptă vreo jumătate de oră, după care se duse la toaletă, 

în timp ce se spăla pe mâini, o văzu pe M dody Chen prin 
perdeaua subţire. Era aşezată la o  masă în grădina, scria o scrisoare 
şi plângea. Claire îşi strânse pe tăcute lucrurile şi plecă.

Săptămâna următoare, Yu Ling aduse ziarul în timp ce luau 
micul dejun. Pe prima pagină era un articol despre medaliile 
Imperiului Britanic acordate de regină. Pe listă figura şi Victor 
Tsing Yee Chen.

—  Uite, Martin, spuse Claire. Victor Chen devine Ofiţer al 
Imperiului Britanic.

—  N u mai spune, făcu Martin, impresionat. Medaliile astea 
nu se dau oricui.

—  Da, şi scrie şi de ce, adăugă Claire aruncându-şi ochii pe 
articol. Ştiai că tatăl lui a jucat un rol de primă mână în deschiderea 
comerţului chinez către lume?

—  Să-i transmiţi felicitări din panea mea când te duci la ei. 
Parcă azi mergi la lecţie, nu?

—  D a, însă rareori am ocazia să-l văd. De obicei nu sunt acasă 
decât fetiţa şi servitoarele.

—  Ei, sunt sigur că e o zi mare pentru el.
—  Habar nu aveam că se dau medalii şi străinilor.

Când se duse la familia Chen, îşi ieşi din fire din cauza lui 
Locket. Lecţia fusese o catastrofa.

—  Locket, dacă nu exersezi, nu vei progresa niciodată.
îşi îmbrăcă jacheta şi se ridică. Tâmplele îi zvâcneau de durere 

după ce o ascultase pe Locket clămpănind la pian. Din când în 
când se lăsa tăcerea, fiindcă fetiţa se chinuia să citească notele la 
care era limpede că nu se mai uitase de la lecţia trecută.

—  Da, doamnă Pendleton, spuse Locket îndepărtându-se de 
pian.
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—  E  o  pierdere de timp, şi pentru mine, şi pentru tine, dacă 
după lecţie nu te mai atingi de pian o  săptămână întreagă.

Locket chicoti cu mâna la gură. Avea acel obicei orientai care 
o enerva grozav pe Claire, de a  râde nervos atunci când n u  se 
simţea în largul ei.

—  N u  ştiu dacă merită să mai fac lecţii cu tine.
N u reuşea s ă  se liniştească, dimpotrivă. Fata se  poticnea l a  cele 

mai simple exerciţii şi nu era în stare să citească paraturile. Un 
astfel de copil să aibă un Steinway!

—  îm i cer scuze, doamnă Pendleton, zise  Locket, ajunsă deja 
la uşă.

—  Şi află c ă  e foarte nepoliticos să s ta i lângă uşă, ca ş i  cum 
abia ai aştepta să plec.

Victor Chen băgă capul în cam eră
—  C e se întâmplă aici? întrebă cu  o voce deloc prietenoasă
—  N u am exersat, Baba, răspunse Locket. Doamna Pentilcton 

îmi spunea că trebuie să exersez.
—  D ar despre ce maniere era vorba?
Claire deschise gura, însă nu reuşi să scoată nici un sun et.
—  Doam na Pendleton mi-a spus că nu e politicos sistau lângă 

uşă, zise Locket.
—  Aşa vasăzică? spuse Victor Chen ş i  întoarse privirea spre 

Claire. Crezi că  e nepoliticos din partea lu i  Locket să stea l a  uşă?
—  Da, aşa cred, spuse Claire în cele din urmă. îm i lasă impresia 

că abia aşteaptă să plec.
—  Locket, poţi să te duci în camera ta. Cred că ai teme de făcut, 

zise fără să se uite la fetiţa care o zbughi afară, recunoscătoare. 
Te-ai simţit bine la dineu? întrebă el stânci în cadrul uşii, aparent 
fără legătură cu discuţia. Compania a fost pe gustul tău?

—  Da, încuviinţă ea, apoi îşi aduse aminte. Felicitări, zise. Pen
tru titlul de Ofiţer al Imperiului. Familia dumneavoastră trebuie 
că e foarte mândră.

Victor Chen intră în cameră şi se apropie de Claire ca ş i  cum 
nu ar fi auzit-o. îşi apropie capul de al ei, d e  parcă voia si-i îm păr
tăşească un secret. Ea tresări chiar înainte ca el să  spună ceva.

—  Am auzit că umbli cu Truesdale, şopti el, apoi o apucă de 
ceafa şi o trase spre el cu un gest blând, intim. Să fie oare dragoste 
la mijloc?
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Violenţa din vocea lui era aproape fizică. Claire se dădu înapoi, 
se împiedică de marginea covorului şi apucă geanta pe pipăite.

—  Salută-1 din partea mea, strigă Victor, în timp ce ea ieşea 
din cameră cu spatele. Şi nu uita să-l întrebi când are de gând să 
vină la lucru. N u l-am mai văzut în ultima vreme.

Claire ieşi în fugă din cameră şi din casă. Căldura de afară o 
izbi în plin.

—  Şi întreabă-1 de Trudy! Vocea lui Victor Chen umplu cori
doarele casei. Sunt sigur că ştii despre cine vorbesc. Râse tare, un 
râs aspru.

Claire străbătu repede aleea, trecu de staţia de autobuz şi merse 
mai departe, cuprinsă de panică. Un sunet alb, fierbinte, îi zumzăia 
în cap, dar se domoli pe măsură ce se depărta de casă. încetul cu 
încetul, zgomotele cotidiene -  huruitul maşinilor, cântecul unei 
păsări — pătrunseră până la ea şi o făcură să încetinească pasul. 
Era udă leoarcă de transpiraţie şi bluza i se lipise de spate. Trase 
de ţesătură ca să o dezlipească de pe corp şi să se mai răcorească. 
Fierbinţeala i se urcă nemiloasă pe spinare şi îi explodă în cap.

—  Claire?
Vocea venea de departe.
—  Claire?
—  Will? şopti ea, zbătându-se în întuneric.
—  Sunt eu, Martin, spuse soţul ei. Cine e Will?
—  Martin, zise ea. Unde sunt?
Acum lumina era prea puternică şi nu vedea nimic. Capul o 

durea din cauza trecerii bruşte de la întuneric la lumină.
—  Eşti acasă. Servitoarea familiei Chen te-a găsit pe stradă şi 

te-a adus acasă. Yu Ling m-a sunat la birou. Te-ai trezit, ai băut 
puţină apă şi ai adormit la loc.

—  Am leşinat?
—  Aşa cred. Cum  te simţi? Eşti albă ca ceara.
Claire închise ochii.
—  îngrozitor... Apoi îşi aduse aminte. A! Victor... se opri.
—  Victor Chen? întrebă Martin
—  .. .a fost atât de drăguţ... L-am văzut la sfârşitul lecţiei.
—  Foarte bine, făcu Martin, apoi îşi aminti şi el. L-ai felicitat?
—  Am uitat, răspunse ea. N u l-am văzut decât o clipă.
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—  A, făcu el şi se opri. Atunci te las s ă  te odihneşti. A i nevoie 
de ceva?

—  Nu. îm i revin imediat. Lasă-mi câteva clipe.
—  Ştii... ezită el. E  vorba de proiectul ăla...
—  Du-te, zise ea. N-are nici un rost s ă  pierzi vremea a ic i. Deja 

mă simt mai bine.
Martin o sărută pe frunte.
—  Draga de tine, zise şi plecă.

A  doua zi, Melody Chen sună tocm ai când Clăi re se pregătea
să iasă în oraş.»

— Am auzit că ai leşinat în faţa casei noastre, spuse ea. Voiam 
să văd cum te  simţi.

9

—  Eşti foarte amabilă, răspunse Clăi re şi tăcu, fiindcă n u  mai 
ştia ce să spună.

—  Să înţeleg că te simţi bine? insistă Melody.
—  A, da. îm i pare rău. Nu a m ...
Lăsă propoziţia neterminată. îşi aduse aminte de răsuflarea 

fierbinte a  lui Victor Chen încălzindu-i obrazul. îşi aduse aminte 
că o văzuse pe Melody plângând atunci când se  dusese l a  baie.

—  Ţi-ai revenit cu totul? întrebă M elody în liniştea care se 
lăsase.

—  Da, zise Claire, apoi, amintindia-şi de dineu: mulţumesc 
foarte mult pentru invitaţia la dineu. Ne-am simţit foarte bine.

—  Da, sigur. Era limpede că M elody Chen nu ştia despre ce 
vorbeşte. Uitase deja de dineu. M ă bucur să au d  asta.

Discuţia se pornise şi se oprise de atâtea ori, încât C laire se 
simţea dezorientată.

—  Mulţumesc foarte mult pentru telefon. Eşti foarte amabilă. 
Tocmai ieşeam pe u şă ...

—  Desigur, făcu Melody Chen. îmi pare bine că ţi-ai revenit.
Claire avea întâlnire cu Will la grădina botanică. Aflată pe o

pantă abruptă, deasupra cartierului Central, grădina era un labirint 
înecat de vegetaţie, adăpost pentru tot felul de păsări şi animale 
mici. îi dăduse întâlnire de urgenţă, înspăimântată, dar el n u  părea 
prea impresionat.
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—  Melody Chen m-a sunat adineauri, îi spuse când îl găsi 
aşteptând-o într-un colţ al grădinii.

—  Şi mie îmi pare bine să te văd, zise el.
îş i încolăci braţul în jurul taliei ei şi o sărută apăsat pe gură, 

un sărut posesiv. Ea se uită în jur, temătoare. Animalele dormitau 
în cuşti, toropite de căldură.

—  Maimuţele nu ştiu că eşti măritată, râse el.
Uneori îl ura pentru că o lua peste picior.
—  M -a sunat Melody Chen, spuse din nou.
—  Ceva legat de micuţa Locket? S-a stricat pianul? întrebă 

într-o doară.
—  Cam  aşa ceva, zise ea, speriată dintr-odată de ceea ce ar 

putea face Will dacă ar afla ce îi spusese Victor Chen. Sau poate 
că îi era teamă de ceea ce nu ar face.

—  H ai să mergem la mine, zise el încet.
Se întoarse şi plecă, sigur că îl va urma. Iar ea simţi că i se 

strânge stomacul, aşa cum i se întâmpla întotdeauna.

Se auzea plescăitul apei. Will făcea baie fredonând o melodie, 
uşa era întredeschisă şi mirosul dulceag al săpunului pătrundea 
în cameră. Claire era aşezată la biroul lui. Inima îi bătea să-i sară 
din piept. Deschise cu grijă sertarul. Un carnet bancar. îl des
chise -  o sumă modestă. Câteva scrisori, legate cu sfoara roşie a 
poştei -  nume şi adrese necunoscute ei. Ştampile din Londra, un 
scris neciteţ. Câteva timbre, un stilou, un pachet de chibrituri de 
la Gripps. Şi o fotografie. Patru persoane, în ţinută de seară, râzând, 
ţinând în mâini ţigări şi pahare, aflate evident la o petrecere. 
Oameni fără nici o grijă. Will, Melody Chen, încă un bărbat şi 
o femeie, amândoi asiatici sau eurasieni. Will era singurul euro
pean. Cealaltă femeie (poate Trudy) era uluitoarei domina întreaga 
fotografie, cu toate că era slăbuţă, îmbrăcată într-o rochie scurtă, 
strâmtă. Avea o figură plină de viaţă, şi părul tăiat scurt îi accentua 
feminitatea. Era greu de spus cine cu cine era, fiindcă toţi se ţineau 
pe după umeri, ca nişte prieteni buni. Claire atinse cu degetul 
chipul lui Will. Avea o faţă atât de copilărească, de nevinovată. 
Smochingul îi scotea în evidenţă obrajii netezi şi privirea inocentă. 
Papionul îi atârna dezlegat la gât.
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Will intri in cameră îndurat intr-un prosop. Cu altul îş i usca 
părul. Când o văzu în faţa sertarului deschis s e  opri.

—  Ce cauţi prin lucrurile mele? întrebă.
D in tonul lui, Clăi re nu putu să-şi d ea  scama dacă era supărat 

sau nu. Se hotărî să braveze.
—  Ce e asta? zise, ridicând fotografia.
—  O  poză.
—  Văd şi eu atâta lucru. Cu tine, Melody şi alte persoane.
—  D a, zise el. Aşa este.
—  Ieşeaţi împreună? Ceilalţi cine sunt? încercaşi se prefacă 

indiferentă.
—  Claire, uneori eşti atât de provincială, zise şi fluieră exaspe

rat. E i bine, am  să-ţi spun. O  vedeam p e  Melody şi la petreceri, 
nu doar pe bancheta din spate a  maşinii pe care o conduc.

—  Bine, dar ce s-a întâmplat?
—  Crezi că am  decăzut social? Te deranjează? o întrebă pe un 

ton batjocoritor — o răutate din partea lui.
— Vreau doar să ştiu mai multe despre tine! strigă ea . D e ce 

trebuie să te porţi atât de urât?
—  Sunt multe lucruri la mijloc, Claire. N u  e bine s ă  le afli 

pe toate.
—  De unde ştii tu ce e bine pentru mine?
—  Claire, zise el. Mulţumeşte-te să şterpeleşti de la a lde  Chen 

şi lasă lucrurile grave pentru alţii.
Se simţea ca şi cum i-ar fi înfipt cineva un  cuţit în  inimă. 

Sângele îi năvăli în obraji atât de iute, că fii cât pe ce să  leşine. 
Până atunci nu fusese sigură dacă el aflase sau nu. De (apt, încetase 
de mult să mai fure, dar el se pricepea de minune să răsucească 
cuţitul în rană. îl plesni peste faţă cât putu de tare, dar el n u  schiţă 
nici un gest. Cât timp îşi adună hainele şi se îmbrăcă, el rămase 
nemişcat, urmărind-o din priviri. Tacerea se prelungi, se adânci 
şi apoi se sparse şi deveni ridicolă. Claire nu putu să-i pună şi cele
lalte întrebări -  Cine e cealaltă femelei Ce legătură an Victor Chen 
cu toate astea? închise uşa fără zgomot când ieşi. Să o trântească 
ar fi fost o copilărie din partea ei. La urm a urmei îl ura, nu?

Ajunsă in stradă, se opri, neştiind încotro să o apuce. O pri un 
taxi şi se duse în oraş. Soarele încă strălucea, iar în  cartierul Central
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toţi trecătorii păreau să aibă un scop precis. Coborî la Queen’s 
Road şi se plimbă agale printre magazinele de bijuterii. Se opri 
în faţa unei vitrine în care luceau coliere, inele şi brăţări, ba chiar 
şi o mică tiară. Chinezilor le plăceau bijuteriile încărcate. îşi vedea 
(aţa reflectată în geam: o englezoaică plăcută la înfăţişare, dar tristă. 
O  femeie care a fost tratată cu cruzime de iubitul ei şi care nu ştie 
ce să facă îşi potrivi faţa astfel încât un colier cu diamante, reflectat 
în oglindă, să pară atârnat la gâtul ei. Se aplecă puţin, să fie la 
înălţimea potrivită.

După aceea se ridică îşi netezi bluza şi se îndreptă spre capătul 
liniei de feribot, de unde avea să ia minibuzul care o va duce acasă, 
la Martin.

2 0  m ai 1953

Joia următoare, când se duse la familia Chen, zări un şofer 
adormit pe o bancă în grădină, cu un ziar desfăcut pe fa ţă  Servi
toarele spălau ferestrele şi sporovăiau vesele. Qaire răsuflă uşurată; 
pe cât se părea, Victor Chen nu era acasă.

—  Doamna bine? Căzut jos, spuse fata care îi deschise.
—  Da, mulţumesc.
De-abia atunci băgă Claire de seamă că servitoarea avea o faţă 

de om cumsecade, ochi mari, strălucitori şi gură frum oasă
—  E foarte drăguţ din partea ta să mă întrebi.
Femeia zâmbi fără să înţeleagă şi o  duse în camera cu pianul, 

unde o aştepta Locket.
—  Am auzit că aţi suferit un accident săptămâna trecută, 

doamnă Pendleton. Acum vă simţiţi bine?
Locket era aplecată peste o tavă cu biscuiţi şi tocmai băgase 

unul în gură.
—  Doriţi o limonadă?
—  E foarte drăguţ din partea ta, Locket. Acum mă simt mult 

mai bine, mulţumesc „Bine că a mai învăţat cum să se poarte", 
se gândi.

—  M ama a spus că poate aşteptaţi un copil, chicoti Locket. 
Iar tata n-a mai putut de râs.
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Claire înţepeni.
—  Locket, ai exersat? întrebă cu voce glacială.
Fetiţa ridică privirea, uimită de schimbarea de ton.
—  Luni am avut repetiţie la Mikado1... începu ea.
—  Bine, lasă, o întrerupse Claire. H ai să începem.

După lecţie, Melody Chen intră în cameră şi o  invită pe Claire 
la o ceaşcă de ceai, ca să discute despre progresele pe care le făcea 
Locket. O  conduse în camera de zi şi se scuză câteva clipe, ca  să 
ceară ceai servitoarelor.

Poliţa de deasupra căminului era plină de Fotografii în  rame 
de argint. Tipic englezesc, îşi spusese Claire, dar apoi băga de seamă 
că toţi cei din Fotografii erau asiatici. Se ridică să  vadă mai bine. 
Majoritatea erau cu Victor şi Melody, îm preună cu fel de fe l de 
rude şi persoane mai în vârstă, apoi câteva cu Locket singură. Era 
şi poza unei Femei în costum de baie, stând pe plajă, cu o ţigară 
în mână, cu limba scoasă la cel care o fotografia. Arăta c a  un 
manechin dintr-o revistă de modă. Când o  privi mai atent, Claire 
tresări: era femeia din fotografia pe care o văzuse acasă la W ill. 
Era eurasiană, subţire ca trestia, dar avea ceva fascinant. Părul îi 
era acoperit de o cască de baie cu flori, care îi scotea în evidenţă 
faţa ascuţită, dar frumoasă.

—  Aceea e verişoara mea, Trudy, zise Melody, apropiindu-se 
de ea cu un pahar mic de apă în mână.

—  E foarte frumoasă, zise Claire pe un ton stăpânit, să nu-şi 
trădeze nerăbdarea.

—  N u frumoasă, răspunse Melody îndată. N u  frumoasă. Era 
pe jumătate portugheză, deci eurasiană, şi europenii o găseau 
atrăgătoare. Dar chinezilor nu le plac deloc metişii.

Claire observă că limba i se împleticea puţin şi se miră. Melody 
era o femeie stilată, de obicei se comporta ireproşabil.

—  Cu toate astea, atrăgea privirile tuturor, dar ale absolut 
tuturor. La vremea aceea era celebră în H ong Kong. Unii ar zice 
că se purta scandalos. Odată a venit la o  petrecere cu terierul, în 
chip de cavaler. I-a legat un papion la gât şi l-a pus pe un scaun

1 împăratul Japoniei, operetă de Gilbert şi Sullivan.
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lângă ea când ne-am aşezat la masă. Câinele a făcut pipi pe scaun. 
Livy Wong a fost oripilată!

—  Mda, se vede că ştie să se distreze.
—  Sunt sigură că, dacă ar mai fi printre noi, ar fi prima femeie 

din colonie care ar purta bikini, şi nu la plajă, ci la un picnic dat 
de guvernator chiar la el acasă, ori cu altă ocazie la fel de nepotri
vită. Aşa era ea. N u ţinea seama de nici o regulă, dar îi mergea. 
N u se temea de nimic.

—  N u ... m ai... este... printre noi? întrebă Claire şovăielnic.
Melody îşi feri privirea, sorbi din pahar şi se strâmbă.
—  Nu, nu mai este. Am putea spune că a fost vicdma războiului.
—  îm i vine greu să cred, spuse Claire, cu ochii la fotografie. 

Pare atât de plină de viaţă...
—  Da, chiar prea plină. Tatăl ei era vărul tatălui meu, prin 

urmare eram verişoare de-al doilea.
—  Eraţi apropiate?
—  Oarecum, zise Melody. Cred că îi păream destul de plictisi

toare. Eram foarte diferite. Şi aveam o mulţime de veri şi verişoare 
în Hong Kong -  suntem o familie numeroasă. Ea era foarte apro
piată de un văr de-al nostru, Dominick, dar şi el a murit în timpul 
războiului. Aş zice că au fost cei mai buni prieteni. Amândoi erau 
faimoşi. Cei Doi-fară-Frică.

—  Ş i... dădu Claire să mai întrebe ceva, dar nu era nevoie, 
fiindcă Melody avea poftă de vorbă.

—  De la ea am inelul cu smarald. îl port întotdeauna la ocazii 
speciale, fiindcă e de efect, zise şi întinse mâna ca şi cum l-ar fi 
avut pe deget.

—  L-am văzut la dineu. E o bijuterie minunată. Un gest foarte 
frumos din partea ei.

— îm i pare bine că am ceva care îmi aduce aminte de ea. Oare 
nu la asta se reduce, în final, ideea de familie?

Servitoarele aduseră o tavă de argint cu diverse băuturi.
—  Ceai?
—  Da, cu mult lapte, te rog.
Melody pregăti o ceaşcă pentru Claire, dar nu şi pentru ea. 

Sorbi în continuare din păhărelul pe care şi-l adusese.

222



—  Victor se poartă cu mine d e parcă aş fi o floare plăpândă, 
zise ea pe neaşteptate. Numai că n u  sunt atât de plăpândă p e  cât 
crede el. în  timpul războiului m -a trimis în California. D a r  eu 
îi puneam tot soiul de întrebări. C red că  îl scoteam din sărite.

—  Sunt sigură că nici vorbă de aşa ceva, făcu  Claire.
—  Când m-am întors, totul se schimbase, continuă M elody 

cu voce abia auzită.
Orele amiezii se scurgeau, iar Melody Chen turuia fără încetare, 

ca şi cum nu ar fi avut nimic altceva de făcut decât să stea la taifas 
cu profesoara de pian a  fiicei ei. Pe de a ltă  parte, nu pom enise 
nici măcar în treacăt de lecţiile de pian ale fetiţei.

— Te-ai gândit vreodată la cineva care a  murit? întrebă Melody. 
La cum era când trăia. Uneori, când îmi aduc aminte de Trudy 
şi de Dominick, mi se pare că atârna ceva deasupra capetelor lor, 
parcă ar fi fost însemnaţi, numai că la vremea aceea nu îmi dădeam  
prea bine seama în ce fel. Mi se pare că a u  (ost condamnaţi de la 
început, că o umbră întunecată a planat dintotdeauna asupra lor.

Melody se opri şi ochii i se umplură de lacrimi.
—  Nici acum nu-mi vine să cred că Trudy a  murit. T atăl ei 

a fost căsătorit cu o portugheză, o fiinţă ciudată. Ştiai câ a dispărut 
când Trudy era încă un copil? Au lansat zvonul că fusese răpită, 
dar mama a fost întotdeauna de părere c ă  se săturase până în  gât 
de toate şi s-a suit pe primul vas cu destinaţia America.

Tatăl ei era înrudit cu familia mea. C ine ar f i  crezut că poate 
fi atât de iscusit în afaceri? I-a mers mai bine decât tuturor celorlalţi.

—  M ai trăieşte? întrebă Claire.
—  Sigur că nu, zise Melody. A  murit împreună cu toţi ceilalţi, 

pleava războiului, cei care nu au fost de partea cui trebuie, care 
au refuzat să coopereze.

Claire dădu din cap.
—  Există vreo persoană apropiată ţie care a  murit? întrebă 

Melody din nou. Ştiu că e o întrebare prostească după război, dar 
unii nu au fost totuşi afectaţi. Au avut noroc.

—  Da, zise Claire. Dar nu cineva apropiat.
Un unchi pe care nu-1 văzuse decât o dată, într-o poză făcută 

de ziua ei, când împlinea opt ani. Mai mult o afectase moartea 
unei colege din clasele primare, care se dusese să-şi petreacă vacanţa
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în Ţara Galilor ţi se înecase. în ziua când s-a aflat, elevilor li s-a 
dat liber, iar când s-au întors la şcoală, mulţi dintre ei aveau pan
glici negre legate pe braţ. Claire nu ştiuse că aşa se face şi se simţise 
exclusă. I s-a părut că ea singură nu avea habar de ceva cunoscut 
de toată lumea.

Melody trecu la alt subiect.
—  îi cunoşti pe Reggie şi Regina Arbogast?
—  Am fost acasă la ei, dar nu aş putea spune că îi cunosc, 

zise Claire, încercând să facă faţă conversaţiei dezlânate a gazdei.
—  Dau o petrecere cu prilejul încoronării. De fapt, dau două. 

Prima e mai mică, sunt invitate doar persoane apropiate, şi vom 
asculta la radio ceremonia încoronării. După aceea, când vor 
sosi bobinele cu filmul din Anglia, vor organiza o petrecere mai 
mare, la care lumea se va uita la televizor. Cred că va fi un fel de 
cocktail. Cu siguranţă, foarte distractiv. Ţi-ai făcut planuri cu 
ocazia încoronării?

—  încă nu, răspunse Claire.
—  Eu am să organizez ceva, aşa că tu şi Will trebuie să veniţi.
—  Vrei să spui Martin, o corectă Claire, luată prin surprindere.
—  Desigur, zise Claire repede. Scuze.
—  Desigur, repetă Claire.
Melody părea că aşteaptă ceva. Lumina după-amiezii se dimi

nuase, făcând loc înserării şi nu se mai vedeau firicelele de praf 
plutind în razele care pătrundeau pe fereastră.

—  Cred că s-a făcut târziu, spuse Claire. Fusese cea mai bizară, 
cea mai fără noimă după-amiază din viaţa ei. Trebuie să plec.

Tocmai atunci intră Will.
—  Will! i se adresă Melody cu un tremur în voce. De la tine 

pornesc toate!
Vorbea fără patimă, dar Claire înţelese totul într-o singură clipă, 

mintea ei fu ca un burete care se îmbiba de cerneală: celor doi 
Chen le era teamă de Will. îl angajaseră ca să-l aibă sub ochi, îl 
plătiseră pentru o treabă pe cate nu o făcea fiindcă nu aveau de 
ales. îşi privi iubitul cu alţi ochi. El era cel cumsecade. El era cel 
de care depindea viaţa lor.

—  Trebuie să-l văd pe Victor, zise el, fără să o bage în seamă 
pe Claiie.
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—  N u e aici.
—  Se Întoarce curând?
—  Pe mine să nu mă iei de sus, Will, se răsti Melody la  el. 

Ne ştim de prea multă vreme.
—  Lucrurile astea nu te privesc, doamnă C hen.
—  Lasă teatrul, Will, ţipă Melody. „D oam nă" şi „dom nule" 

şi „Unde doriţi să mergeţi astăzi?". Ţi-ai bătut to t timpul jo c  de 
noi. Şi cu ce te-ai ales? Iar Trudy, sărmana de e a . . .

Claire Îşi dădu seama că Melody era beată de-a binelea şi că 
băuse ceva tare, nu apă, cum crezuse ea.

—  Să nu vorbeşti de ea, Melody. Nu ai dreptul nici să-i pro
nunţi numele.

—  Dar tu? Tu ai? strigă Melody pe un  ton strident. Parcă tu 
ai avea vreun drept. Femeia pe care pretindeai c ă  o  iubeşti!

Will se albi la faţă de furie.
—  Melody, zise el. Nu ştii ce vorbeşti. Se stăpâni cu mare greu

tate. Stai deoparte. Nu e penau tine.
— Will, zise Melody. Lucrurile au scăpat de sub  control. V ictor 

e furios. Opreşte-te. îţi spun ca unui vechi prieten. Opreşte-te.
—  E prea târziu, Melody. N u mai pot face nimic.
în timp ce ei vorbeau, Claire ieşi încetişor şi se  opri la capătul 

aleii. Aşteptă, cu inima bătându-i nebuneşte.
Will ieşi furios, cu mâinile înfundate în buzunare.
—  Cine e Trudy? întrebă Claire, făcând un pas înainte.
El tresări.
—  N u acum. Nu acum, Claire. Hai cu mine. Hai să facem

o baie.

20 mai 1953

Rechinii se întorseseră. Fuseseră văzuţi în largul plajei, la 
Stanley şi la Shek O. Un chinez care îşi muiase mâinile în apă în 
timp ce stătea pe o platformă pentru scufundători la South Bay 
rămăsese fără un deget. îngrozit, se ridicase în picioare dând din 
mâini şi ţipând, până când o femeie îl auzise şi trimisese o barcă 
să-l ia de acolo.
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Lui Will şi lui Claire le plăcea să facă baie la Shek O , dar nu 
puteau merge acolo decât dimineaţa devreme sau spre seară, în 
timpul săptămânii, când era puţin probabil să dea nas în nas cu 
cineva cunoscut. în  ziua aceea, Will a condus in tăcere până la 
apartamentul lui, a luat câteva lucruri pentru plajă, s-au dus la 
plajă şi au parcat maşina. Aveau noroc. Plaja era goală.

Nisipul din Hong Kong era aspru. Will îi povestise de plajele 
din India, unde nisipul era precum faina dată prin sită, atât de 
fin, că îl puteai chiar inhala. Dar la Shek O , când se retrăgea apa, 
rămâneau băltoace pline de crabi micuţi. Claire prinsese câţiva, 
îi adusese acasă şi îi ţinuse într-un borcan cu apă de mare până 
când începuseră să miroasă urât.

—  Eşti o sirenă, se hotărî Will să mpă tăcerea.
Stătea pe covoraşul de paie pe care îl adusese de acasă şi o privea 

cum se dezbracă.
Ea era încă supărată şi nu îi venea să răspundă tachinărilor 

lui. îşi împături hainele şi le puse în coş. El se ridică.
—  Hai să înotăm până la doc, propuse ea, dar imediat se 

răzgândi. Crezi că sunt rechini pe aici?
—  Amărâtul care a rămas fără un deget săptămâna trecută ar 

zice că precis sunt.
—  Atunci, zici să intrăm în apă? Toată ziua doar la asta m-am 

gândit.
—  îţi place să rişti?
Stăteau amândoi cu faţa spre apă, ea cu o jumătate de pas în 

spatele lui.
—  N u prea îmi place, dar e atât de cald...
îşi puse palmele pe spatele lui. El îşi scosese cămaşa şi transpi

raţia i se scurgea pe spinare.
—  Te-ai obişnuit vreodată cu căldura?

>

—  Nu, încerc să nu o iau în seamă.
îi îndepărtă mâinile de pe propriul spate. Făcea deseori astfel 

de gesturi, pe care ea le simţea ca pe o dojană, o cale de a păstra 
distanţa între ei. Se prefăcu a nu băga de seamă şi intra în apă 
până la genunchi.

— Apa nu e niciodată rece aici, spuse, întorcându-se către el. 
E  caldă, ca la baie.
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—  Da, Claire, zise el. Hong Kongul nu e Anglia.
Ea privi în zare. Fusese o zi ciudata, s e  întâmplaseră tot felul 

de lucruri neaşteptate, faţă de care nu ştia cum să reacţioneze sau 
s i  se simtă.

—  D e ce ai fost atât de brutal? îl întrebă, dar el nu o au z i sau 
se prefăcu doar că nu o aude şi se aruncă în apă.

—  Ultimul pierde pariul.
—  Stai, strigă ea. N u  vreau...
însă el era deja printre valuri şi se îndrepta în viteză spre 

platformă. Ea şovăi, dar, văzând că se îndepărtează tot mai m ult, 
îşi dădu seama că va fi nevoită să-l urmeze.

—  Blestemat să fii, Will Truesdale, zise.
Erau două straturi de apă -  deasupra unul mai cald datorită 

soarelui, iar de la brâu în jos se simţea apa îngheţată a adâncurilor. 
Claire încercă să înoate doar în stratul de sus, fiindcă nu îi p lăcea 
apa rece, dar uneori ajungea cu picioarele în stratul de jos. în o tă  
bras, fără să se grăbească, încercând să nu se gândească la rechini.

Will ajunse la platformă şi se urcă p e  ea. Trupul îi lucea în 
soare. Era trupul unui bărbat puţin trecut, dar care încă arăta bine. 
îi stârni dorinţa, lucm ciudat, fiindcă era înconjurată de atâta a p ă  
Continuă să înoate, încăpăţânându-se să uite de fiică şi de dorin ţă  
Când ajunse la platformă era furioasă

—  Ţi-am spus că nu vreau să ies în larg.
—  Ba nu mi-ai spus.
—  Da, erai deja departe şi nu m ă auzeai, spuse ea cu n ăd u f 

şi se aşeză la distanţă de el, pe platforma cate juca pe valuri. N u 
am avut de ales.

—  Hai, pisicuţă, nu fi supărată.
Ea nu răspunse. îşi strânse părul şi îl răsuci, ca să se scurgă apa. 

Picăturile făcură o baltă pe lemn, dar dispărură aproape instan
taneu, lăsând în urmă o pată întunecată.

—  Mai ţii minte când am venit prima oară aici? încercă el 
s-o îmbuneze. N u  ţi se pare că au trecut ani şi ani de atunci?

Un cuplu de chinezi îşi făcură apariţia pe plajă, întinseră un 
cearşaf şi desfăcură o umbrelă.

—  într-adevăr, încuviinţă ea, pe un ton  mai domolit. S ă  ştii 
că pot pleca, zise după o pauză. S-ar putea să m ă pierzi.
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El dădu din cap, semn că înţelege -  o capitulare de o clipă.
—  Nu mai ai nevoie de mine, Claire. M ă întreb dacă ai avut 

vreodată.
—  Da, zise ea.
Erau liniştiţi acum, după ce îşi vărsaseră năduful. Vremea era 

minunată: soarele cobora încet spre linia orizontului şi un vândcel 
răcoros adia dinspre larg.

—  Will, ce se întâmplă?
Când văzu că nu primeşte nici un răspuns, adăugă:
—  Ştii prea bine despre ce vorbesc. Toată lumea se poartă atât 

de ciudat... şi totul se leagă de tine.
El se întinse pe platformă şi închise ochii.
—  în timpul războiului s-au întâmplat cele mai absurde lucruri. 

Ştii că, în timp ce eram în lagăr, japonezii ne-au pus să plătim o 
factură pentru cazare şi mâncare? îţi dai seama? Nu am avut cum 
să refuzăm, prin urmare am dat promisiuni scrise cum că guvernul 
va plăti pentru noi când totul se va termina. Voiau să plătim pentru 
legumele putrezite şi bolul de orez pe care le primeam săptămânal.

—  Dar acum? întrebă ea.
—  Ajung şi acolo, făcu el, iritat. Taci şi ascultă.
După câteva clipe reluă firul povestirii.
—  Aşadar, deşi ne luaseră prizonieri, am dansat cum ne cântau 

ei, cu toate că nu treceam niciodată de linia subţire dintre supunere 
şi mândrie. Nu ne-am pierdut speranţa. Ne agăţam de felurite 
lucruri mici. De pildă, semănăm legumele în formă de V, ca atunci 
când încolţeau să ne bucurăm şi să ne simţim îmbărbătaţi. O  copi
lărie din partea noastră. Nu te poţi obişnui să fii prizonier, cu toate 
că noi ne găsiserăm o rutină zilnică.

Unii erau meschini, bineînţeles, iar alţii erau incredibil de buni 
şi generoşi. Oameni de toate felurile. Ca japonezii, de altfel. Unii 
erau buni, iar alţii erau de-a dreptul răi.

—  Şi femeia aceea, interveni Claire. Trudy.
—  Da, Trudy, zise el şi se opri. Trudy. Cred că ţi-ar fi plăcut.
—  Suntem diferite, spuse Claire. Nici ea nu ştia de ce, dar 

când rosti aceste vorbe i se păru că îl cruţă pe Will.
Will pufni:
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—  Da, într-adevăr. Diferite e puţin zis. Dar a i fi plăcut-o, sunt 
sigur.

—  Aţi fost împreună.
El şovăi Înainte de a răspunde:
—  Da.
- Ş i . . .
—  Nu mai suntem. Ea nu mai e.
—  Ce s-a întâmplat?
—  I-am înşelat aşteptările. Voia să ies şi să stau afară, cu ea. Ea 

nu era în lagăr fiindcă nu era cetăţean britanic. A  făcut rost de 
un permis pentru mine, numai că eu am  refuzat.

—  Nu voiai să-i părăseşti pe cei din lagăr? întrebă Claire.
—  Da. Asta pe de-o parte. îi puteam ajuta pe ceilalţi, găseam  

soluţii. Nimeni nu voia să plec, asta e sigur. D ar... se opri.
—  D ar...? îl îmboldi Claire.
—  Cred că-mi era şi frică, zise el în şoaptă. Dacă ieşeam din 

lagăr, găseam afară o lume total schimbată şi trebuia să învăţ reguli 
noi. Luam totul de la zero, ca un novice, eram un fel de handi
capat. Adevărul e că obosisem. Nu-mi mai trebuia nici o schimbate. 
Viaţa în lagăr era grea, dar, dacă respectai regulile, te lăsau în pace. 
Afară era haos. Lui Trudy îi smulgeau lucrurile din mână când 
mergea pe stradă. într-o zi s-a întâmplat să  aibă ceva de mâncare; 
băiatul care i-a furat-o şi-a îndesat o bucată de pâine în gură chiar 
în timp ce fugea. Era lihnit de foame şi nici să fugă bine nu putea. 
Nu avea nici încălţări, nici cămaşă. Cred că  nu avea decât perechea 
de pantaloni de pe el. Aşa era afară: foamete, disperare, mizerie. 
Trudy mi-a povestit. N u aveai cum să te  fereşti, trăiai totul pe 
propria piele.

îşi îndreptă privirea spre Claire.
—  Iar ea a murit, zise aceasta aproape fără să-şi dea seama.
—  D a, a murit.
—  Cum?
—  Unii ar zice că de mâna binefăcătorului ei. Un om  care 

i-a oferit multe lucruri şi i le-a luat înapoi atunci când a avut poftă. 
Dacă aş fi fost afară, cu ea, m-aş fi aflat şi eu la cheremul lui.

Un ţânţar se învârtea bâzâind în jurul lor, adus de vânt.
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— S-a folosit de ea ca să (aci lucruri înfiorătoare. A  descoperit 
că aducea mesaje in tabără odată cu pachetele de mâncare şi i-a 
dat alimente otrăvite să ni le ofere. N u  ca să ne omoare, doar să 
ni se  facă foarte rău. Cum nu aveam medicamente, oamenii s-au 
chinuit câteva zile. îţi dai seama ce nemernic era. D ata următoare 
când a venit, a trebuit să-i spun. S-a schimbat la faţă, fiindcă nu 
avusese habar. Oricum, nu putea face nimic. Nu avea de unde 
să ştie dacă următoarea dată el nu va (ace la fel sau dacă mâncarea 
va fi intr-adevăr bună. Iar noi eram atât de flămânzi, că o mâneam 
oricum.

—  D e unde ştiţi că el era de vină? Poate a (ost doar o greşeală.
—  Ba nu, ştiu fără putinţă de tăgadă. Când s-a întors, a între

bat-o cum le merge prietenilor ei şi a râs de ea. Mi-a povestit după 
aceea.

—  Şi Victor?
—  Victor Chen, fileu el şi râse. Dragul meu stăpân.
—  Şi cu el ce-a fost?
—  C e a  fost cu Victor Chen? repetă Will. Ce a fost cu Victor 

Chen? De unde să încep?
Brusc, o plesni pe Claire peste braţ.
—  L-am prins, zise şi ridică palma, aiătându-i un punct negru, 

o picătură de sânge în care erau amestecate picioare şi antene de 
insectă. Vampiri blestemaţi.

Se aplecă şi îşi clăti mâinile în apă. Le ridică şi privi picătu
rile strălucitoare care i se scurgeau pe degete. Le privi, cufundat 
în gânduri.

—  Victor Chen a omorât-o pe Trudy, zise.

10 aprilie 1943

—  Vreau ca Otsubo să-mi fie recunoscător, spune Trudy. Dacă 
e recunoscător, cine ştie ce va fiice. Poate chiar te repatriază! Numai 
că nu poţi pleca. Eu nu vreau să trăiesc în Anglia.

N u îi cere nimic de-a dreptul. Vorbeşte în şoaptă, sugerează, 
insinuează. îi flutură recompense prin faţa ochilor şi apoi, parcă
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împotriva voinţei ei, îi dă de înţeles ce i s-ar putea întâmpla dacă 
nu îi dă lui O tsubo ce doreşte.

—  Vrea să fie răsplătit pentru tot ce a  făcut, spune. E  un om  
din popor. Vrea să se întoarcă în ţara lui, să cumpere o bucată de 
pământ şi să construiască o  casă pentru el şi familia lui. Să-i aducă 
şi pe părinţii lui acolo, ca să poată avea grijă de ei. In sufletul lui 
e un familist.

în timp ce ea se străduieşte să-i vândă o  idee atât de năstruşnică, 
el dă din cap, se face că ascultă, poate chiar că e de acord.

—  începe să-şi cam piardă răbdarea, dar cred că a prins un  fir. 
A aflat că Reggie Arbogast este într-adevăr unul dintre cei cărora 
le-a fost dezvăluit locul. Asta aşa, ca să ştii. Are spioni peste tot 
şi cred că nu mai au mult până află. Numai că el e tot m ai 
mânios... Iar când devine mânios...

Trei săptămâni mai târziu, i se dă iarăşi permisie.
—  încerc să obţin un permis săptămînal pentru tine. C e zici? 

îl întreabă când vine să-l i a  Toţi bancherii sunt afară, aşa că  nu 
văd de ce n-ai fi şi tu. îi cazează în hotelul Luk Kwok şi în  fiecare 
zi îi duc la birou, sub escortă. N u  cred că  primesc raţii mai bune 
decât noi, dar cine ştie.

El se aşază pe locul şoferului.
—  Ai mai văzut-o pe Angeline? Ce m ai face?
Trudy ridică ochii spre cer.
—  Angeline... Angeline parcă are o  criză de conştiinţă, aşa 

se zice?
—  Ce s-a întâmplat? întreabă el şi porneşte motorul.
—  A stat ea şi s-a gândit bine şi a hotărât că nu mai vrea să 

aibă de-a face cu mine. îţi dai seama? zice cu un zâmbet forţat. 
Eu, naşa copilului ei!

—  Ţi-a spus de ce?
—  Nu. M -am dus la Kowloon să-i fac o vizită şi servitoarea 

mi-a spus că nu e acasă. Mi s-a părut ceva ciudat, aşa că, plecând, 
am ridicat privirea şi am văzut-o pe Angeline la fereastră. Nici 
măcar nu încerca să se ascundă. M -a privit ţintă şi apoi a tras 
perdeaua. Regretabil.

—  Crezi că ...
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— N u, dragule. O  cunosc b a n e  bine pe Angeline şi nu e ne
voie să-mi spună ceva ca să ştiu ce gândeşte. Trag nădejde că nu 
o  să ajungi şi tu la aceeaşi concluzie. Am să devin o paria, îmi 
dau seama foarte bine.

"Will are şi el o mărturisire de făcut.
—  Trudy, să ştii că n-am întrebat.
Ea înţelege pe loc la ce se referi.
—  Poate că n-ai găsit momentul potrivit, spune.
N u o poate minţi.
—  Nici nu am să întreb, zice. N u e corect.
—  A! N u vrei nici măcar să încerci! zice ea cu voce gâtuită. 

Corect! Da, înţeleg.
—  Şi oricum, de ce mi-ar spune mie Arbogast? sfârşeşte el la

mentabil. Nu suntem prieteni.
Ea nu mai scoate o vorbă până ajung la Toa.
—  Iată-ne şi aici, spune. Ţi-e foame?
.Afurisiţi fie chinezii şi obsesia lor pentru mâncare“ , zice el 

în sinea lui.
—  Nu, răspunde şi se dă jos din maşină. Ţie ţi-e?
—  Otsubo vrea să ne vedem la masă, spune ea. Ne aşteaptă sus.
—  Şi când aveai de gând să-mi spui? Când mă aşezam pe 

genunchii lui?
— Will! strigă ea. E  ceva important. Dominick i-a promis lui 

Otsubo că va obţine informaţia şi că eu îl voi ajuta. N u ţi-aş cere 
ajutorul dacă nu ar fi cu adevărat important, dar... lasă propoziţia 
neterminată.

—  Trudy, nu te pot ajuta, zice el. N u pot.
—  Will, dacă ai şti ce e în joc...
Tace şi strânge din buze. Pe bărbatul acesta îl cunoaşte. Rămâne 

de văzut cum se descurcă cu celălalt.
Până ajung în cameră ea a lăsat în urmă proasta dispoziţie. 

Stările de spirit sunt la ea ca un fel de pelerină, pe care o scoate 
şi o  pune când doreşte.

—  Dacă îmi pierd permisul din cauza asta, tu eşti primul care 
va suferi, spune râzând şi deschide uşa. Otsubo-san! Temerarul 
Will Truesdale se află aici ca să ne spună în ce condiţii de lux se
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trăieşte la Stanley. Aseară am mâncat oare coq au  vini Am  auzit 
că vă distraţi de minune. Aveţi şi echipă de fotbal?

Şi tot aşa -  sporovăieşte fără încetare, face turul camerei, îm păr
ţind sărutări şi dedaraţii entuziaste, dătinând paharul casădincăne 
cuburile de gheaţă, de parcă toată lumea ar fi a  ei, de parcă nu 
l-ar fi privit lung, rugător, chiar înainte să intre.

Dominick vine şi d  la masă şi Will vede cum Otsubo îl priveşte 
cu un dispreţ pe care n id  măcar nu-şi dă osteneala să-l ascundă, 
cum ţine mâna pe umărul lui mai mult decât e nevoie, cu m  îi 
dă voie să-i pună mâncare in farfurie. Servilismul ieftin a l lui 
Dominick îi face greaţă. „Vasăzică aşa merg treburile", zice în sinea 
lui. „Rafinatul devine câine şi soldatul devine stăpân. Până la urmă, 
forţa animalică învinge."

Dar nu asta îl preocupă acum. D e când s-au dat jos din maşină 
şi s-au îndreptat spre apartamentul lui Trudy, mintea îi stă la altceva. 
Ceea ce îl roade e propriul lui refuz de a face un  compromis şi, 
de fapt, ceea ce zace dedesubt -  o idee care nu îi d ă  pace, şi anume, 
că el numeşte această şovăială integritate, dar că s-ar putea s ă  fie 
pur şi simplu laşitate.

2  m ai 1943

Arbogast urlă. Will nu suportă să-l audă, n u  suportă nici să 
nu-1 audă. A înlemnit, ar vrea să-şi acopere urechile cu palmele, 
să urle şi el. tn jurul lui, adulţii sunt palm , tăcuţi, mamele îşi iau 
copiii de acolo.

De obicei, gardienii îi duc pe nefericiţii suspecţi într-o clădire 
îndepărtată, unde sunt puşi să semneze declaraţii scrise cu m ult 
înainte ca ei să vorbească Dar rine ar fi crezut că Arbogast va ajunge 
astfel! D oi bărbaţi veniseră în tăcere, încruntaţi, îl apucaseră de 
subsuori şi îl tâtâseră în biroul lui Ohta, chiar alături de popotă. 
Plecase fără o vorbă, însă imediat după aceea începuseră urletele.

Will s-a întors de trei zile din permisie, dar a făcut tot posibilul 
să nu dea ochii cu Arbogast, ca şi cum simpla apropiere ar fi fost 
de ajuns să-i afle secretul, un secret de care doreşte să se ţină departe 
pe cât posibil.
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Nu vrea să ştie nimic despre Arbogast, dacă e genul care 
păstrează secretul până la sfârşit, dacă ţine la familie mai mult 
decât la ţara lui, sau dacă e gata să facă un târg numai să scape 
mai uşor. Nu vrea să ştie nimic. încearcă să-l ignore pe bărba
tul odată semeţ, care acum abia îşi târâie picioarele umflate de 
beri-beri, plângându-se de soţia lui şi de dizenterie.

Uşa se deschide şi gardienii îl scot afară pe Arbogast, care încă 
se zbate. Ciudat, violenţa nu pare atât de reală când eşti martor 
la ea. Nu se văd decât câteva firicele de sânge. E  mai mult ud. 
Tortura apei. Acum îl duc la marginea lagărului. încă mai urlă, 
dar cu voce spartă de epuizare. Will simte în gât durerea gemetelor 
care ies din gura lui Arbogast.

„Vasăzică acesta e omul cu adevărat", îşi zice Will — un gând 
cu totul nepotrivit, cinic. „Un bărbat care ţipă când viaţa îi e în 
pericol." Speră ca el însuşi să poată rămâne tăcut, dar nu se ştie 
niciodată.

Deodată Johnnie apare lângă el. Se uită amândoi cum îl duc 
târâş pe Arbogast.

—  Bietul de el, zice Johnnie. Ce şi-or fi închipuit că a făcut?
—  Mai contează? răspunde Will.
—  Nicidecum, spune Johnnie. Cât de cinic ai devenit, spune 

aruncându-i o privire lui Will.
A  doua zi, Arbogast este adus de doi soldaţi şi trântit fără 

menajamente pe pat, în camera lui. Regina face o criză de isterie, 
se prăvăleşte şi urlă fără oprire, în timp ce soţul ei zace aproape 
inconştient. Nu mai are mâna dreaptă, ciotul e înfăşurat în cârpe 
îmbibate de sânge.

Câteva femei îşi ţin firea, o iau pe Regina de acolo şi îi dau să 
bea cană după cană de ceai. între timp, este chemat doctorul. 
Clatină din cap, neputincios fără instrumente, fără medicamente.

—  Ce pot face? Va muri sau va trăi. Asta e tot ce pot să spun.
îl lasă acolo, împreună cu doctorul neputincios. Faţa îi e vânătă,

umflată de nu i se mai disting trăsăturile. Cu toate că i-au înfăşurat 
mâna în fâşii de cearşaf, sângele nu se opreşte. A  doua zi, ceilalţi 
locatari din clădirea D  se plâng că nu au putut dormi din cauza 
gemetelor bătrânului. Asta s-a ales de Arbogast, bogatul om de 
afaceri, dar nici ceilalţi nu au cu ce se mândri.

„Trebuie că secretul s-a aflat", se gândeşte Will. „Ei, asta a fost."
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2 7  m ai 1953

Victor Chen intrase în panică. Până şi Claire îşi dădea seam a 
de asta, de unde era ea, din camera cu pianul. Victor C hen  se 
plimba fără oprire dintr-o cameră într-alta, ţipa la servitori, ţipa 
la Melody, ridica receptorul telefonului şi îl trântea la loc în furcă.

De dragul copilului, Claire încerca să continue lecţia, d ar era 
aproape imposibil. După ce auzi o uşă trântită a treia oară, luă 
cartea de solfegii şi o închise.

—  Ei, ce zici, Locket?
—  Despre ce anume, doamnă Pendleton?
Pentru prima oară îi era milă de Locket. Cum  o fi să trăieşti 

într-o casă ca asta cu părinţi ca Melody şi Victor? Se înduioşa de 
tot privind feţişoara frumoasă, cu pielea aproape lucioasă -  o 
caracteristică a  tenului oriental -  şi ochii ca două boabe negre, 
măriţi de nedumerire. întinse mâna şi îi aranjă o şuviţă după 
ureche. Gestul acesta matern o surprinse şi pe ea aproape la  fel 
de mult ca pe fetiţa care zâmbi scurt, intimidată.

—  Ce-ai zice dacă am încheia ora un pic mai devreme?
—  Sigur, doamnă Pendleton.
Locket sări de pe scaun, se izbi de pian şi vărsă paharul de 

apă aşezat pe capac.
—  Uf, chicoti ea. M ama spune că sunt foarte neîndemânatică.
— Trebuie doar să fii ceva mai cu grijă, zise Claire. Toţi copiii

sunt neatenţi.
—  Mama spune că o doare capul din cauza mea, zise Locket, 

acum serioasă. N u  am voie să o tulbur după-amiaza, şi de aceea 
mi-a angajat atâţia profesori.

—  Sunt sigură că vrea să devii o domnişoară perfectă, care 
ştie tot felul de lucruri, spuse Claire şi o mângâie pe cap.

—  Vom da o petrecere! exclamă Locket, luminându-se la  faţă. 
De încoronare. Tata a fost decorat de regină.

—  Da, am auzit. Trebuie să fii foarte mândră.
—  O  să am o rochie nouă. E  din tafta portocalie, cu dantelă 

franţuzească de mătase, numită guipure, recită fetiţa rar. M am a 
a comandat-o din Franţa. N u mai are nimeni aşa ceva în H ong 
Kong.
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—  Grozav!
Fetiţa păru încântată, dar apoi şovăi.
—  Sigur, $e bâlbâi ea şi apoi mărturisi. E dantela rămasă de la 

rochia mamei. Mi-a dat mie tot ce i-a rămas, ca să pun la rochia mea.
—  Cred că amândouă arătaţi splendid, zise Claire.
Motivul pentru care Victor Chen îşi ieşise din minţi, presu

punea Claire, era un articol apărut într-un ziar din acea zi. Ajunsese 
în pagina a şaptea, împins tot mai departe de ştirile referitoare 
la încoronare, care curgeau fără încetare, şi la procesiunea de la 
'Westminster Abbey. Dar era acolo un articol scurt, de o coloană, 
despre constituirea unui comitet pentru crimele de război. Comi
tetul avea să fie condus de Sir Reginald Lythgoe şi urma să-şi 
desfăşoare activitatea pe baza unor dezvăluiri de ultimă oră. Will 
i-1 arătase ceva mai devreme, în după-amiaza aceea.

—  Cine ştie de unde a pornit! urla Victor la telefon. E  o vână
toare de vrăjitoare. Războiul s-a terminat de zece ani şi ei vor acum 
să scoată toată mizeria asta la lumină. Să-i spui lui Davies că am 
să-l ţin minte. E  pornit împotriva chinezilor, cum mă vezi şi cum 
te văd. Turbează când văd că cineva a reuşit în viaţă, iar titlul de 
Ofiţer al Imperiului Britanic a fost ultima picătură... Baba aia 
nemernică a petrecut războiul cântând Chopin la pianul din casa 
guvernatorului, bând scotch şi mâncând carne de viţel, sub aripa 
mea ocrotitoare. Nu are n id  un drept...

Cineva închise o uşă şi vocea abia dacă i se mai auzea. Locket 
zâmbi.

—  Deci pot pleca?
—  D a, zise Claire. Du-te.
Claire ieşi fără să facă zgomot. Nu se văzu nici cu Melody, 

nici cu Victor. Mergea la o întâlnire cu Edwina Storch.

*

Bătrâna îi telefonase cu o săptămână în urmă şi o invitase să 
ia ceaiul împreună. Hotărâseră să se întâlnească la Clubul Librarilor 
din cartierul Mid-Levels şi Claire îi propusese ziua de joi.

Minibuzul opri pe Aleea Tregunter, în faţa clădirii, şi Claire 
coborî. Domnişoara Storch tocmai intra şi ea. Claire rămase locului
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o clipă să o privească. Purta o pălărie roz, d e  sub care se iţea cocul 
de păr cărunt. Şoldurile late erau strânse într-o fustă de bum bac, 
tot roz, lungă până la genunchi. Pulpele groase îi erau brăzdate 
de varice. Se sprijinea in baston, dar se legăna uşor dintr-o parte 
într-alta când mergea. Claire mai aşteptă câteva dipe, apoi deschise 
uşa şi intră. înăuntru era întuneric şi răcoare, ventilatoarele se 
răsuceau spre toate colţurile sălii, draperiile grele d e  damasc apărau 
mobila de lumina puternică a soarelui. Claire Îşi făcu ochii m ici, 
încercând să distingă ceva.

—  Bună, se auzi vocea Edwinei Storch.
Claire tresări. Edwina îşi scosese ochelarii şi îi ştergea cu m ar

ginea jachetei.
—  Se aburesc din cauza umezelii.
—  Bună ziua, domnişoară Storch, răspunse Claire. Eram chiar 

în spatele dumneavoastră, dare atât de cald, că nu am putut grăbi 
pasul.

De această dată, bătrâna nu o mai invită să i se adreseze cu 
numele de botez.

—  Da, e groaznic afară, încuviinţă ea, scoase o batistă a lb ă  şi 
se şterse pe fhinte. Unde mai pui că influenţează şi caracterul, 
dar încă nu mi-am dat seama în ce fel anume. E  o  calitate pe  care 
o capătă cei care au trăit aici peste douăzed de ani, dar n u  am 
izbutit să-i găsesc un nume.

—  Vorbiţi de arşiţă? întrebă Claire.
—  Da. Ne petrecem cea mai mare parte a zilei încercând s-o 

evităm. Altceva nu mai ajungem să facem. Suntem într-o luptă 
continuă cu elementele, în loc să trăim în armonie cu ele. Aşa 
suntem noi, colonialiştii britanid, ne batem fără încetare cu  ceea 
ce ne înconjoară.

Domnişoara Storch îşi aţinti ochii asupra lui Claire, care îşi 
aduse aminte de prima dată când îi întâlnise privirea şi fusese cât 
pe ce să leşine.

—  Vrei să ne aşezăm?
—  Desigur.
Claire nu prea ştia de ce o sunase Edwina Storch. Bătrâna se 

mişca cu încetineală şi era tratată cu mare respect de personalul 
duhului.
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—  M ă bucur să vă revăd, domnişoară Storch, zise directoarea, 
care venise special ca să le întâmpine. Ce bine ci aţi venit în oraş 
şi aţi trecut pe la noi.

—  O cunoşti pe doamna Maxwell? o întrebă Edwina pe Claire. 
Locuieşte aici aproape tot de atâta vreme ca şi mine.

Dădură mâna şi fură conduse în sufragerie. Alte draperii grele, 
de damasc, mese vechi, de calitate, şi scaune noi, cam ţipătoare.

—  Astăzi avem prăjiturile dumneavoastră preferate -  brioşe 
cu afine, zise doamna Maxwell. Şi cel mai bun ceai chinezesc, 
oolong.

—  Perfect, spuse Edwina aşezându-se cu grijă pe scaun. Eşti 
foarte drăguţă, Harriet. Vom lua fiecare câte un ceai şi o gustare.

—  E foarte plăcut aici, zise Claire. E prima oară când vin.
—  Da, nu e rău. In timpul războiului am petrecut câteva nopţi 

aici.
—  Da, zise Claire.
O chelneriţă îşi făcu apariţia şi le turnă apă în două pahare 

zgâriate şi mătuite.
—  Eurasienii au ceva trist, nu găseşti? zise Edwina Storch pri

vind în urma fetei. Ceva neterminat, o lipsă. întotdeauna îmi lasă 
impresia că sunt în căutarea a ceva care să-i întregească.

—  Credeţi? întrebă Claire politicoasă. Mie, femeile îmi par 
foarte atrăgătoare. Au o piele atât de frumoasă, ochi şi părul ca 
de aur. Când am venit în Hong Kong prima impresie a fost, 
într-adevăr, că arată cam ciudat, dar acum le găsesc splendide.

—  Hm, pufni bătrâna. Eşti tânără şi romanţioasă. Copiii se 
simt îngrozitor, fiindcă nu sunt acceptaţi de nici una din rase.

Claire nu-şi imaginase că domnişoara Storch e chiar atât de 
îngustă la minte, mai ales că stilul ei de viaţă putea fi caracterizat 
oricum, numai drept convenţional nu.

Domnişoara Storch se îmbăţoşă puţin, de parcă simţise la ce 
se gândea Claire.

—  Mary şi cu mine am trăit întotdeauna după valorile creştine! 
Iubim toate creaturile lui Dumnezeu, chiar şi pe cele mai puţin 
norocite.

—  Desigur, făcu Claire.
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Eurasiana reveni cu un ceainic în mână. Aşeză ceştile şi puse 
o strecurătoare în fiecare. Ţinea ochii aplecaţi, privindspre m asă.

—  Torn eu, zise domnişoara Storch ş i  îi (acu semn să plece.
—  N u  credeţi că e drăguţă? întrebă Claire. Simţea o pornire 

încăpăţânată de a continua discuţia.
—  Claire, răspunse domnişoara Storch. N u mi se pare. Are 

noroc că a găsit o slujbă respectabilă, fiindcă sunt sigură că 
taică-său a părăsit-o pe maică-sa după ce  s-a distrat o vrem e cu 
ea. Cam  aşa se întâmplă de obicei, să ştii.

Turnă ceai fierbinte în ceaşca lui Claire. Aceasta luă cănuţa 
cu lapte.

—  în  ceaiul ăsta nu se pune lapte! se repezi domnişoara Storch 
la ea.

Claire împietri, cu mâna în aer.
—  C a să-i simţi gustul, trebuie să-l bei simplu. Lasă laptele 

jos. N u  înţeleg de ce ne-au dat lapte.
Claire stătu câteva dipe, apoi turnă lapte în ceai.
—  îm i place ceaiul cu lapte, spuse.
Domnişoara Storch o privi ţintă, după care îş i scoase ochelarii 

şi se apucă să-i şteargă din nou.
—  Văd că nu te pierzi uşor cu firea, spuse ea cercetându-şi 

ochelarii. îmi pare bine.
Claire nu scoase o vorbă.
—  Vei avea nevoie de sânge rece, zise Edwina Storch. E  bucluc 

mare şi, pe cât îmi dau eu seama, eşti prinsă chiar la m ijloc.
—  Nu înţeleg.
—  Ba cred că înţelegi mai mult decât laşi să se vadă, făcu 

domnişoara Storch, apoi sorbi din ceai şi se strâm bi Prea tare. 
L-au lăsat prea mult la infuzat.

—  Mai cer apă caldă, zise Claire şi ridică mâna.
—  Nu-ţi bate capul cu asta. Am  lucruri m ai însemnate de 

discutat, oftă ea. Văd că-ţi plac eurasienii.
—  Ba deloc, protestă Claire. Doar c ă . ..
—  Şi sunt sigură că ştii deTrudy Liang. O  privi atent pe Claire 

pe deasupra ochelarilor. A  fost una dintre cele mai celebre eurasiene 
din Hong Kong. Provenea dintr-o familie foarte bogată, aşa  că 
a scăpat de multe dintre neajunsurile cărora le cad victimă metişii.
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Glasul Edwinei Storch nu trăda nici o umbră de ironie. Ştii despre 
cine vorbesc?

—  Da, recunoscu Claire. Am auzit de ea.
—  Şi tot ce s-a întâmplat în timpul războiului. Ea nu a fost 

închisă în lagăr fiindcă era jumătate portugheză, jumătate chine
zoaică. Nici eu nu am fost închisă, fiindcă mama mea era finlan
deză şi astfel am găsit o cale să scap. La început, dacă ştiai să-i 
convingi, era posibil. Nimic nu era sigur şi regulile se schimbau 
în fiecare zi. Ochii îi lunecară în lături şi se întristă. Sigur, nu am 
reuşit să o scot pe Mary din lagăr, dar măcar i-am făcut rost de tot 
ce avea nevoie, îi aduceam pachete. A  fost mai bine aşa. Ştii ceva, 
Claire, spuse deodată. Ai figura unei persoane care ştie să asculte. 
Sunt sigură că oamenii îţi fac multe confidenţe. E  adevărat?

—  N u tocmai, o contrazise Claire.
în sinea ei îşi zicea că Edwina Storch seamănă cu o reptilă 

umflată. Pe faţă i se citea şiretenia şi lăcomia oportunistului.
—  Ai aflat despre Trudy şi Will Truesdale, nu?
—  Am auzit tot felul de poveşti, ca oricine altcineva. D ar nu 

are nimic de-a fiice cu mine.
—  Nu are! izbucni domnişoara Storch într-un râs hârâit. Parcă 

te-ar şi crede cineva. Dar ei doi erau într-adevăr nedespărţiţi. Toată 
lumea credea că se vor căsători. Părerea mea e că Will se cam păcă
lise. Ar fi putut găsi ceva mult mai bun. Ei, dar era cu ea, apoi a 
venit războiul şi câte nu s-au întâmplat. Făcu o pauză. Precis că 
te întrebi de ce te-am invitat azi suci sau de ce te-am invitat la dejun 
acum câteva săptămâni. Voiam să mă uit bine la dumneata, să te 
studiez. Ei, e o poveste lungă. Poţi să mănânci în timp ce vorbesc.

Deveni dintr-odată serioasă.
—  Acum trebuie să arăţi ce poţi. Să fii la înălţimea situaţiei. 

Acum poţi într-adevăr să schimbi ceva.

După-amiaza târziu, Claire se opri clipind des, cu toate că lumi
na era slabă, în uşa Clubului Librarilor. îşi lua la revedere de la 
Edwina Storch.

—  Mulţumesc foarte mult pentru ceai, zise.
—  Mi-a făcut plăcere, draga mea, răspunse domnişoara Storch. 

Sper că te-am luminat.
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—  D a .. . începu Claire şi se opri. N u . A dică... nu ştiu , se 
bâlbâi.

—  N u aşa, spuse domnişoara Storch cu exasperare în glas.
—  Domnişoară Storch, spuse Claire repede. Domnişoară 

Storch, cred... Aş vrea să vă spun ceva. Când v-am cunoscut acasă 
la dumneavoastră, acum câteva săptămâni, mi-aţi spus că sunt 
cum eraţi dumneavoastră în tinereţe. Vreau să vă spun că eu  nu 
cred asta. Dumneavoastră şi cu mine suntem cum  nu se poate 
mai diferite.

Şi apoi se întoarse pe călcâie şi plecă repede, fără să se mai 
uite înapoi.

Soarele apunea, dar lui Claire îi venea greu să  creadă că afară 
fusese o zi ca toate celelalte, aşa cum părea înainte să intre în 
camerele întunecate şi să asculte o după-amiază întreagă poveştile 
unei bătrâne înrăite care avea nişte poliţe de plătit.

1943

Un bebeluş.
Un om cu unsprezece degete. Acum cu zece. Acum iarnă cu unspre

zece. Degetul creştea întotdeauna la loc, pe parcursul unui an. Un 
bun mod de a măsura timpul

Oameni buni.
Oameni răi.
Oameni morţi.
O femeie dispărută.

Un bebeluş.
Trudy, cu silueta ei filiformă, îmbrăcată în tunici din ce în ce 

mai largi. Faţa ei din ce în ce mai rotundă, acoperită cu pete din 
cauza sarcinii.

Când îşi dăduse de fapt seama? Ideea îi încolţise în minte, la 
fel ca atâtea altele, chiar înainte de a  se lăsa pradă somnului, după 
o permisie la sfârşitul săptămânii. Sărise ca ars şi atunci înţele
sese: un bebeluş. După aceea nu mai putuse dormi. Salteaua subţire
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parcă îl ardea. Se perpelise când pe o parte, când pe alta, neputând 
să-şi găsească locul, înnebunit. Ea nu îi spusese nimic, iar el nu 
băgase de seamă. Schimbarea fusese treptată. îl chinuiau temeri 
de femeie bătrână. Cum să faci un copil într-o lume ca asta? Cum 
va naşte şi va creşte ea copilul în timp de război? Şi celălalt gând, 
cel pe care îl împingea în adâncurile minţii, dar ieşea iar şi iar la 
suprafaţă. Oare asemenea lucruri chiar mai au vreo importanţă 
în astfel de vremuri?

Apoi, într-o zi, la alt sfârşit de săptămână, Trudy i-a spus pe 
nepusă masă:

—  Am ştiut dintotdeauna că am să mă fac cât o bute dacă voi 
rămâne gravidă.

Era prima oară când vorbea pe şleau despre sarcină. Spusese 
vorbele în treacăt, la un mic dejun cu tăiţei şi came de porc prăjită, 
în timp ce îndesa firele lungi de fidea în gură, aşa cum fac vân
zătorii ambulanţi, fără să-i pese cum arată. Dacă i-ar fi spus cu 
câteva săptămâni mai devreme, înainte să-şi dea singur seama, ar 
fi fost mai mărinimos, ar fi zis că o prinde, dar acum nu scoase 
un cuvânt. O  răzbunare meschină, lipsită de satisfacţie. Dar împo
triva cui? Nu a femeii. A războiului. A nedreptăţii acestui război.

S-a văzut dintr-odată, aşa cum se vede sarcina la femei, de pe 
o zi pe alta. Creştea din ce în ce mai repede. Ea rămăsese tot 
subţire, dar pântecul se umfla şi nu mai încăpea în nici o rochie, 
oricât de largă ar fi fost. El o percepea ca pe un fel de tumoare 
şi se simţea ruşinat de sentimentele lui.

Ea n-a mai adus niciodată vorba despre sarcină.

Un om cu unsprezece degete.
Dominick. Faţa îi era parcă mai ascuţită de viclenia nou dobân

dită, trupul moleşit de excese. Trudy spunând sotto voce:
—  Dominick s-a schimbat. Stă tot timpul cu nemernicul de 

Victor Chen. încearcă să-l facă pe tata să intre în nu ştiu de 
companie înfiinţată de ei la Macao, una care face mult comerţ 
cu japonezii. N u vreau ca tata să fie amestecat în treaba asta -  are 
o sănătate cam şubredă - ,  dar Dommie nu mă ascultă. A  trecut 
de partea lui Victor.
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în  glasul ei se simţea o dezamăgire profundă. Cel mai bun 
prieten o părăsise. Rămăsese singură. 'Will era în lagăr, D om inick 
se schimbase. N u  mai avea pe nimeni.

Oameni buni.
Când reveni în lagăr după prima permisie, îl întâmpinau feţe 

nerăbdătoare, însetate de veşti, de o razi de speranţă. împărţi ceea 
ce adusese — gardienii îl lăsau acum în pace, fiindcă se răspândise 
zvonul că avea pe cineva afară -  şi se retrase în camera lui. Johnnie 
Sandler apăru în uşă.

—  Vrei să rămâi singur?
—  Nu, nicidecum, răspunse şi îi făcu semn să intre.
—  Ei, cum a fost în permisie? Ai stârnit multe gelozii aici, la 

bază, să ştii. Vestea s-a întins ca fulgerul. Unii spun că eşti un 
ticălos, alţii te cred erou. Părerile sunt foarte împărţite.

—  Johnnie... începu Will, dar se opri fiindcă nu ştia cum  să 
înceapă.

—  Ai întâlnit pe cineva cunoscut?
—  Da, dar... Am auzit că, în fiecare zi, două sute de chinezi 

mor pe străzi. Ucişi cu brutalitate, nu se ştie de cine. Jum ătate 
din spitale sunt tot închise.

Johnnie îl privi cu atenţie.
—  Eşti cam speriat de bombe. S-a mai întâmplat ceva?
—  Prea multe, prietene. Prea multe.
—  Trudy e bine?
Will dădu din cap.
—  N u o cunoşti, nu?
—  Am văzut-o de câteva ori. Cam  tot atât de bine pe cât te 

cunoşteam pe tine, aş zice.
—  Şi ce părere ai despre ea?
Johnnie şovăi:
—  E  o întrebare cam nelalocul ei. Trudy e iubita ta.
—  Serios, chiar vreau să ştiu.
—  îm i plăcea, atât cât o ştiam. Totdeauna umblau bârfe pe 

seama ei, dar eu ştiu din experienţă că de cele mai multe ori nu 
sunt decât atât — bârfe. Pare fată bună, dar părerea mea e că a 
fost prea mult timp în centrul atenţiei. N u  cred că i-a fost uşor.
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—  Foarte diplomatic» făcu Will.
Johnnie rânji mulţumit.
—  Păi, la ce te aşteptai, bătrâne?
—  Tu de ce nu ţi-ai găsit pe nimeni? întotdeauna te-am vă

zut cu două, trei fete, niciodată cu una singură, niciodată pentru 
multă vreme.

—  N-am găsit nici una care să mă vrea, răspunse Johnnie nepă
sător. După ce petreceau câtă va vreme cu mine, plecau ca din puşcă.

între ei se lăsă un moment de tăcere. Johnnie scoase câteva 
ţigări făcute în lagăr.

—  Sunt dasa întâi, răsucite din iarbă originară din Stanley.
îi oferi una lui Will, care refuză dătinând din cap.
—  Unde mi-a fost gândul? zisă şi scoase din geanta de sub 

pat două pachete de ţigări marca Soarele roşu.
—  Sunt japoneze, bineînţeles, dar cel puţin sunt ţigări 

adevărate. Nu ştiu dacă simţul tău moral o să te lase să le fumezi.
Johnnie râse încântat.
—  Ce amabil din partea dumneavoastră, domnule!
Fumară în linişte, savurând gustul nicotinei.
—  în dădirea C  câţiva ţipi au asamblat încă un radio cu unde 

scurte, zise Johnnie. Până acum nu au prins nimic interesant, dar 
mai încearcă.

—  Trudy s-a încurcat cu nişte ticăloşi, zise Will.
Johnnie îl privi drept în ochi.
—  Mi-am dat seama.
—  E depăşită de situaţie, cu toate că ea, bineînţeles, nu crede. 

E convinsă că se descurcă şi că supravieţuieşte dacă e de partea 
unora care, zice ea, o vor ajuta.

—  Ce îi lipseşte?
—  N u e vorba de ce îi lipseşte. îi cer să facă anumite lucruri. 

Lucruri care i-ar putea compromite pe alţii.
—  E  primejdios, zise Johnnie. Să aibă grijă, la fel şi tu.
—  Da, zise Will. Vom avea.
—  Mai e puţin până la dnă, zise Johnnie ridicându-se. Minu

natele noastre bucătărese au inventat un nou fel de mâncare, nici 
n-ai crede cât de bun. Coji de banană prăjite în ulei de alune. 
Dacă închizi ochii, zici că sunt duperci. Eu unul, nu mă mai satur 
de ele.
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— Pare a  fî ceva bun, zise Will, bucuros să pună capăt discuţiei 
despre Trudy.

Oameni răi.
Victor Chen, dând mâna cu Reggie Arbogast, amândoi în  cos

tume occidentale, din ţesătură subţire de lână albastră, cu cravată 
roşie. Dăduse o petrecere pentru câţiva dintre supravieţuitorii de 
la Stanley, aleşi pe sprânceană. N u  cei d in  dasa de jos, desigur, 
ci doctori, avocaţi, directori de companii. îşi plânseseră unul altuia 
de milă pentru ce păţiseră în timpul războiului, penau ce se  în
tâmplase cu ţările lor, bând şampanie pahar după pahar.

închipuiţi-vă momentul întoarcerii guvernatorului M ark 
Young din Malaysia, unde fusese ţinut prizonier, la locul um ilin
ţei -  pentru el şi ţara lui. Războiul s-a terminat. N ici un efort nu 
e prea mare pentru a proslăvi triumfala întoarcere. U n  avion D akota 
al Forţelor Aeriene Regale, escortat de bombardiere Beaufighter 
şi Corsair din escadronul 721. O  aterizare bine pusă în scenă la 
KaiTak. Escortă de motociclişd până laPen, apoi ceremonia. Puşti, 
uniforme, pompă. Guvernatorul strânge mâna protipendadei locale, 
e întâmpinat cu discursuri. Iată-1 şi pe Victor Chen acolo, citind 
un discurs despre dârzenia şi măreţia spirituală a Hong Kongului.

Otsubo, citind documente într-o încăpere întunecoasă, la  un 
birou pe care o lampă aruncă un cerc de lumină. Citeşte m işcând 
din buze. Trudy şi Dominick stând unul lângă altul pe o banchetă 
în aceeaşi cameră. N u vorbesc şi nici nu  se uită unul la altul. 
Aşteaptă semnalul lui.

Oameni morţi.
Era doar o închipuire? Un bărbat urla. Will se ridică în capul 

oaselor şi ciuli urechea. Pe fereastră pătrundea zgomotul valurilor, 
dar altceva nu se auzea. Un copil scoase un ţipăt în somn. „Şşş“ , 
se auzi vocea somnoroasă a  mamei lui.

Dimineaţa, trecând prin faţa camerei lui Johnnie, văzu că acesta 
nu se afla înăuntru. Cu toate că Johnnie era un tip ordonat, în 
cameră domnea o harababură de nedescris. Salteaua era pe jum ă
tate trasă din pat, cearşafurile atârnau pe jos.
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Will a fost dus în camera unde erau interogaţi prizonierii, în 
partea de est a lagărului. Johntiie era acolo, cu ochii larg deschişi, 
cu cămaşa sfâşiată, plină de sânge. Zăcea pe pardoseală, cu o pătură 
aruncată neglijent deasupra. în cameră nu era decât un taburet, 
iar din tavan atârna un bec. îl lăsaseră să-l vadă în chip de aver
tisment, gândea Will.

—  N u a vrut să vorbească, îi spuseră.
—  N u ştia nimic, zise Will.
—  Aşa spui tu, răspunseră.
—  N u ştia, repetă Will.
—  Dar tu ştii?

*
*  *

Dominick.
A ţipat, a implorat şi a încercat tot felul de tertipuri. A fost 

împuns cu vârful unei baionete. I-au zgâriat obrazul până i-a dat 
sângele. I-au zdrobit degetul mic cu un ciocan. Apoi toate celelalte 
degete. A fost aruncat în carceră şi ţinut acolo o săptămână. A 
negat totul. A recunoscut totul.

Dacă zgârii coaja, vezi ce zace în om.

Wan Kee Liang, tatăl lui Trudy.
A murit în conacul lui de la malul mării, numai piele şi os, în 

aşternuturile îmbibate de urină. N-a ştiut nimeni de el zile în şir.

O femeie, dispărută.
Trudy, tropăind pe scările jandarmeriei din strada Des Voeux, 

cu burta umflată, gata să nască. Se uită înapoi şi îi trimite o bezea 
Edwinei Storch, care o însoţise până acolo. Are o privire tristă, 
dar nu acuzatoare. Suntem condamnaţi să repetăm trecutul. Mama 
lui Trudy, dispărută. Trudy, dispărută şi ea.
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10 mai 1943
Edwina Storch recursese la mijloace dubioase pentru a  nu 

ajunge în lagăr, şopteau oamenii. Folosindu-se de faptul că m am a 
ei, decedată acum, fusese finlandeză, reuşise să obţină un paşaport 
pe care nu era specificată nici un fel de cetăţenie şi renunţase la 
cea britanică. M ary Winkle fusese convocată şi închisă la Stanley, 
iar Edwina îi trimitea provizii ori de câte ori avea ocazia.

Trudy o zări pe stradă şi se duse să o  salute. întotdeauna o 
cuprindea duioşia gândindu-se la Edwina, măcar că auzise istorisiri 
cam ciudate cu  privire la felul în care condusese şcoala prim ară 
de la Glenealy. Se vorbea şi despre un băiat care ajunsese în spital 
din cauza unei măsuri disciplinare mult prea energic aplicate, dar 
incidentul fusese muşamalizat. Era eurasian, fiul unui funcţionar 
englez şi al unei chinezoaice, preferată între alte amante, d ar nu 
într-atât, încât să-i devină şi soţie. Băiatul nu se mai întorsese 
la şcoală.

—  Şi dumneavoastră sunteţi afară?
—  Da, datorită scumpei mele mame, actualmente decedată. 

Finlandeză.
—  Orice soluţie e bună. De fapt, peste tot e la fel de îngrozitor.

*
*  *

—  D a, dar ruda dumitale, Victor Chen, mi-a fost de m are 
ajutor. Poate procura orice!

Trudy se întunecă la faţă.
—  La un preţ pe măsură, sunt sigură. Mă bucur că a sărit în 

ajutorul cuiva.
—  Sunteţi veri, nu?
— N u tocmai. Sunt rudă cu soţia lui, Melody. Ea e în California 

acum. Are să nască acolo.
Edwina coborî privirea spre pântecul umflat al lui Trudy.
—  E  un aranjament mulţumitor, îmi închipui, zise cu voce 

joasă. Adică, până se calmează lucrurile.
—  Mda, poate, răspunse Trudy. Sper că  totul se va aranja, nu 

credeţi?
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—  Sigur că da, răspunse directoarea de şcoală.
—  A tunci... sper să ne mai vedem prin lumea asta nouă şi 

străină. Merg să iau prânzul cu Dominick.
—  Transmite-i salutările mele, zise bătrâna. D a, vom trece şi 

prin asta.
Trudy privi în urma Edwinei Storch, cu o expresie greu de 

pătruns întipărită pe faţa ei frumoasă.

28  m ai 1953

în căldura toropitoare de la sfârşitul după-amiezii, Will gemea 
şi se răsucea în pat, pradă unui coşmar. Transpirase şi tot părul 
îi era ud. Claire bătu din palme, sperând să-l poată trezi, dar Will 
se răsuci pe cealaltă parte, gemând.

Claire îi privi faţa umezită de sudoare, buzele care se mişcau 
aproape imperceptibil în somn şi, pentru prima oară, i se făcu 
milă de el.

—  Atinge-mă, zice ea cu disperare în glas. Vreau să simt din 
nou că exist.

El o ia în braţe, o strânge cât poate de tare.
—  Nici nu ştii ce m-a pus să fac, şopteşte ea înăbuşit, cu faţa 

îngropată în umărul lui. Habar nu ai.
—  N u e nimic, zice el. Nu-ţi mai face sânge rău.
—  Ba e! ţipă ea. Ba e. N u ştii. Dacă ai şti, n-ai mai vrea să mă 

vezi niciodată, nici nu m-ai mai atinge măcar. N u te-ai mai putea 
uita niciodată în ochii mei.

Se desprinde din braţele lui şi îl priveşte cercetător. El tace, 
ea se chirceşte, parcă ar fi primit o lovitură.

—  Am ştiut că aşa o să fie, spune ea. Am ştiut. La ce altceva 
puteam să mă aştept?

—  N u înţeleg ce ţi-aş putea oferi eu, spune el.
—  De asta te-am iubit atât de mult. Nu doar fiindcă erai atât 

de bun şi nu aveai nevoie de nimeni, iar eu mi-am zis că poate 
în cele din urmă te fac să ai nevoie de mine, ci fiindcă... Plânge. 
N u i-a văzut niciodată faţa asta. E  o Trudy fragilă ca o perdea de
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fiim, căreia nu-i pasă că e văzută astfel. ... fiindcă n im eni nu 
m-a iubit niciodată. Au iubit banii pe care îi aveam siu fe lu l cum 
arătam, sau chiar felul în care vorbeam, imaginându-şi t o t  soiul 
de lucruri despre mine. Tata, de pildă, m-a iubit fiindcă aşa se 
cuvenea. Marna m-a iubit, dar apoi a  plecat. Nimeni nu m -a  iubit 
pentru ceea ce  sunt, nici nu s-a gândit că aş putea fi cev a  mai 
mult decât o parteneră de distracţie lao petrecere. E  cel m ai banal 
lucru din lume, nu crezi? Tu, însă, m-ai iubit. M-ai p lăcu t aşa 
cum sunt, am  simţit asta. Pentru m inea fost o  revelaţie. D a r  mai 
târziu, după episodul cu Otsubo şi după ce te-am rugat s ă  obţii 
informaţia, am  văzut că te-ai schimbat. Sau că sentimentele tale 
nu mai sunt aceleaşi. N u  m-ai m ai iubit în acelaşi fel. în  ochii 
tăi eram alta. N u mai eram persoana pe cate o  iubiseşi fă ră  nici 
un fel de oprelişti. îşi şterge lacrimile A re ochii roşii, um flaţi de 
plâns. Cred că arăt ca naiba, spune, redevenind o clipă vechea 
Trudy. Aşa că, vezi tu, atunci când s-a întâmplat -  trage adânc 
aer în piept — când s-a întâmplat, Will, lucrurile au in trat din 
nou pe vechiul făgaş. M -am jucat, m-am prefăcut că sunt aceeaşi, 
dar n u afost nevoie decât de câteva săptămâni departe de t in e ...

—  Şi de un război, o întrerupe el.
Nici el nu ştie de unde îi vin vorbele p e  buze, de unde a apărut 

această persoană care vorbeşte cu vocea lui.
—  Da, o despărţire de câteva săptămâni, câţiva japonezi bine 

dotaţi şi ameninţători şi „pac“ , am  redevenit Trudy cea dinainte, 
căreia nu-i păsa decât de ea şi nu-şi bătea capul cu moralitatea. 
Şi credeam că aşa e mai bine. M ă simţeam îngrozitor, d a r  îmi 
ziceam că aşa e bine. N u sunt femeia care crezi că sunt. Ţi-am  
spus înainte să pleci la poligonul pentru parade. Doream foarte 
mult să înţelegi ce spun. Ai înţeles? Ai înţeles?

—  N u sunt eu cel care să te ierte de păcate, Trudy.
Ea îl pălmuieşte şi el duce mâna la obraz, o reacţie tipic feminină
—  Câteodată îmi vine să te omor, zice ea rar. Cu aşa-zisa ta 

morală cu tot.
îi întoarce spatele şi dă să plece. El o  prinde de cot.
—  Chiar şi asta, zice ea, e ceva fals, nedemn de tine. Fii bărbat 

şi arată-mi ce simţi cu adevărat pentru mine.
îl priveşte fără să clipească. El nu poate face nici o mişcare.
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—  Exact cum îmi imaginam.
Se îndreaptă spre uşă.
—  Mulţumesc, Will, spune încet, cu spatele la  el. Acum ştiu 

la ce să mă aştept. Mulţumesc că mi-ai dat drumul.
A  fost întotdeauna mult mai puternică decât el. Cât de mult 

rău suntem capabili să le facem celor pe care îi iubim!

Coşmarurile. Vedeniile.
Bărbaţi cu limbile arse, cu genunchii zdrobiţi, cu ochii scoşi, 

aruncaţi unul peste altul la marginea drumului către Stanley. 
Mame acoperind ochii copiilor să nu vadă.

Fete rămase singure în câte o cameră, cu feţele golite de orice 
expresie, cu rochiile sfîşiate, şuviţe însângerate de păr smulse din 
cap, picioarele învineţite, năclăite de spermă şi urină. O  uşă 
deschisă, o fată legată de o masă, aproape mută. Un trup, cusut 
în pânză de sac, cu braţele încrucişate, aruncat în mare; abia dacă 
se aude un plescăit atunci când se afundă în adânc.

Ah Lok periind părul lui Trudy în faţa măsuţei de toaletă. 
Mişcări metodice, şuviţe lucioase, bubuitul bombelor în stradă. 
Trudy se rujează. Parfumul ei de iasomie.

Capul frumos al lui Dominick între picioarele lui Otsubo. 
Ochii lui îi întâlnesc pe ai lui Will, se holbează de groază, apoi 
se întunecă, se sting. Nu s-a oprit, pur şi simplu a închis ochii. 
Will s-a tras îndărăt instinctiv, dar a avut prezenţa de spirit să nu 
trântească uşa, să nu se dea de gol.

Un copil, născut în puterea nopţii, dat în grija unei doici 
indiferente, fără ca mama lui, năucită de sedative, să-l vadă măcar 
o clipă.

O femeie tânără, abia sosită din California, încă umflată după 
naştere, cu ochii goi, purtând în braţe copilul cuiva.

2  iunie 1953

O  petrecere reuşită avea negreşit strălucirea ei proprie. Paharele 
erau umplute repede, mâncarea prisosea, servitorii erau tăcuţi şi 
eficienţi, musafirii liniştiţi, convinşi că au fost aleşi pe sprânceană,

250



că mulţi alţii au fost lăsaţi deoparte şi poate c ă  tânjesc să  fie în 
locul lor.

Recepţia dată de soţii Chen cu ocazia încoronării avea o  astfel 
de strălucire. Claire şi Martin o simţiră încă de când se apropiară 
de uşa de la intrare.

D e o parte şi de alta a aleii care ducea spre casă erau înşirate 
mici vaze pline cu nisip în care ardeau lumânări. Bărbaţi î n  uni
formă parcau maşinile oaspeţilor, întâmpinaţi de o  muzică discretă: 
soţii Chen angajaseră un cvartet de coarde. In holul de la intrare, 
trei chinezi în smoching, asudaţi, şi o femeie micuţă, cu o vioară 
proptită sub bărbia de păpuşă, mişcau c u  râvnă arcuşurile în sus 
şi în jos, părând mai degrabă că muncesc din greu decât c ă  îm
plinesc un act artistic.

La uşă, gazda, în mână cu un pahar de şampanie, îm brăcată 
într-o rochie care părea făcută din argint.

—  Bună seara, bună seara, repeta Melody c u  glas cântat. Ce 
plăcere să vă văd. Sceptre pentru fiecare, spunea arătând c u  mâna 
spre un coş înalt, plin cu baghete de lemn. Astă-seară suntem  cu 
toţii regi şi regine.

—  Ce desfrâul zise o blondă slabă c a  o scobitoare, c u  voce 
răguşită. Ziua şi petrecerea. N um ai săptămâna asta te-am văzut 
de câte ori... de trei, nu? La Furama, la dejunul dat de M aisie şi 
la micul italian din Causeway Bay. Cu cine erai, hoţomanco? Era 
foarte bine tipul.

—  Un văr, bineînţeles, îi (acu Melody cu ochiul. Fam ilia e 
foarte importantă pentru mine.

—  Numai prostii ştim să votbim! exclamă blonda şi trecu mai 
departe.

Martin şi Claire rămăseseră mai la urmă.
—  Claire! făcu Melody. îm i pare bine că ai putut veni.
—  Mulţumesc foarte mult că ne-ad invitat, zise M artin.
Claire îşi dădu seama că era stânjenit şi o cuprinse furia.
—  îm i pare bine să te văd, Melody. Ce petrecere reuşită.
Martin plecă să aducă de băut, iar Claire rămase în camera

de zi în care fusese de atâtea ori înainte. Părea cu totul altă încăpere, 
adusă la viaţă, plină de oameni care vorbeau, râdeau, se aplecau 
să-şi şoptească secrete la ureche.
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—  N u cunosc pe nimeni, zise Martin când se întoarse. M ă 
şi întreb de ce i-au invitat pe profesoara de pian şi pe soţul ei.

—  Martin! îl repezi Claire. N u  trebuie să gândeşti aşa.
D ar Martin avea dreptate. Ceilalţi musafiri se cunoşteau între

ei şi nu erau dispuşi să stea de vorbă cu nişte străini. Claire şi 
Martin zâmbeau şi sorbeau din pahare, retraşi într-un colţ, ignoraţi 
de toată lumea. Martin nu mai putu suporta şi se duse în grădină 
să se uite la flori şi să admire priveliştea portului. Claire rămase 
pe loc o clipă, apoi se apropie de cămin şi privi fotografiile pe 
care le ştia deja.

Trudy era tot acolo, în costum de baie, râzând înspre aparatul 
de fotografiat, tn apropierea lui Claire se afla un grup de patru 
invitaţi care discutau despre ultima lor călătorie la Londra. Erau 
genul care poartă pălărie cu pene şi costume de mătase. Claire sor
bea din când în când din pahar şi trăgea cu urechea la ce vorbeau.

—  A fost un chin. După ce ai trăit în Extremul Orient, îţi 
dai seama cât lasă de dorit serviciile. Nici nu îţi poţi închipui ce 
servesc la cină, nişte mâncăruri reci, fără gust, şi nici măcar nu 
le trece prin minte să-şi ceară scuze. In Anglia, serviciile au murit. 
E  deprimant, ăsta e cuvântul. Nici nu se compară cu cei de aici, 
care sunt mândri să te servească.

—  Iar Poppy e la Londra, nu? N u m-aş mira să fie chiar la 
Westminster Abbey acum.

—  E  o fiinţă imposibilă. Sunt sigurii că nu s-a dat în lături 
de la nimic, doar ca să poată fi înăuntru. Când are să se întoarcă, 
o să fim nevoite să ascultăm cum a fost, de-a fir a  păr.

Claire îşi drese vocea. Una dintre femei, o roşcată plină de viaţă, 
aruncă o privire peste umăr şi continuă, nestingherită.

De unde se afla, Claire vedea doi bărbaţi stând cu faţa spre 
ea şi două femei stând cu spatele. Erau cu toţii englezi. Ar fi crezut 
că soţii Chen vor invita mai mulţi localnici.

—  Su M ay vine astăzi? o întrebă roşcata pe cealaltă femeie, o 
tânără tunsă scurt, în dmp ce bărbaţii plecară să-şi umple din nou 
paharele.

—  N u cred. M i se pare că ea şi Melody sunt certate.
—  N u mai spune! De ce?
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—  Ei, ştii şi tu, zise blonda şi coborî vocea. De la o vrem e, 
Melodye imposibilă, neatenta şi grosolană. Joia trecută am oferit 
un dejun, iar ea nici nu mi-a spus dacă poate veni, nici n u  s-a 
arătat pe acolo, nici măcar nu a pom enit vreodată de acel eve
niment! N u  ştiu ce e cu ea în ultimul timp.

—  Distincţia primită de bărbatu-său i s-a urcat la cap ! N u 
găseşti că e caraghios cât de anglofili sunt majoritatea localnicilor? 
întrebă blonda în şoaptă.

—  Da, dragă. Uită-te în jur! Parcă suntem în  Mayfair
—  Dar ştii, chinezii nu au obiceiul să  invite la  ei acasă. Cred 

că asta e prima casă de chinezi în care am intrat d e  când sun t aici.
— Victor se pricepe să-şi aranjeze ploile. Dă ş i mâine o petre

cere, pentru cu totul alţi invitaţi, dar nu acasă, d  la  ciul), cu partide 
de mahjon£ şi tot tacâmul.

—  Pentru cei de-o teapă cu el.
—  Eu nu înţeleg cum de poate sta Melodycu eL Charles spune 

că e cel mai venal individ cu care a avut de-a (ace vreodată.
—  Da, şi eu mă întreb. Ştii că opium ul...
Cele două (emei se opriră, fiindcă o a treia se apropie să le salute. 

Se învârteau una pe lângă cealaltă şi dripeau ca nişte vrăbii.
—  Lavinia!
—  Maude!
—  Harriet!
Claire profită de situaţie şi se retrase discret.
Ceva mai târziu stătea de vorbă cu Annabel, o americancă cu 

părul blond-cânepiu din Atlanta, Georgia, care venise în H on g 
Kong cu soţul ei, Peter, angajat la Departamentul de Stat.

—  Vorbeşte-mi despre tine, scumpo, îi spuse Annabel; sub 
părul prins în vârful capului, ochii îi luceau din pricina alcoolului.

—  Am venit a id  cu soţul meu, care lucrează la Administraţia 
Apelor, răspunse Claire.

—  Departamente şi administraţii! chicoti Annabel. C are  de 
stat, care pentru apă! Bine ar fi să avem la robinet!

—  Ă ă... da, făcu Claire. 1

1 Joc chinezesc, asemănător cu rummy.
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Niciodată nu ştiuse cum să li se adreseze americanilor, care 
erau atât de neprotocolari, nici cum să răspundă la exclamaţiile 
lor, care o luau întotdeauna pe nepregătite.

—  Şi tu, cum îţi petreci timpul? Ai copii?
—  Nu, zise Claire. Dumneata ai?
—  Am patru, cel mai mare nici nu a împlinit încă cinci ani. 

Aproape în fiecare an iac câte unul şi Peter vrea să m ă strângă de 
gât. I-am spus că nu sunt eu singura vinovată. Dar aici cel puţin 
avem atâtea servitoare. Acasă e cu totul altceva.

—  Eşti de mult în Hong Kong? întrebă Claire politicoasă.
—  De trei ani. Pe Jack l-am născut aici, prin cezariană, slavă 

Dom nului...
Femeia turuia fără oprire, se ambala singură, iar Claire o asculta 

tăcută, bucuroasă că are o scuză să tacă fără a fi pusă într-o situaţie 
stânjenitoare.

Ceva mai târziu, Martin o găsi lângă uşa toaletei.
—  Ce zici, plecăm mai devreme? o întrebă, şi ea făcu semn 

că da.
—  Vin imediat.
Intră repede în baie şi îşi dădu cu apă pe faţă. Avea sentimentul 

că aşteaptă să se întâmple ceva.
Puţin, le auzi pe roşcată şi pe blondă, Maude şi Lavinia, vor

bind despre ea.
—  Cine era femeia aia care ne dădea târcoale?
—  Parcă Melody zicea că e profesoara de pian.
—  Chiar aşa?
—  Dar era destul de drăguţă, nu crezi?
—  Genul şters, ca toate blondele.
Se auzi un plesnet uşor.
—  Ce viperă eşti! urmat de hohote de râs.
—  E din cauza pielii, să ştii. îi înnebuneşte pe bărbaţi.
—  Da, dar nu ţine. Iar tinerii nu înţeleg nimic.

Lângă uşă se stârni o  mică busculadă. O  servitoare leşinase de 
căldură. A  fost chemat un argat să o care afară.

—  E  teribil de cald, zise un bărbat cu pălărie de pai.
—  Tot timpul e aşa, răspunse un altul. N u ştiai?
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Will îşi făcu apariţia chiar în mijlocul acestei conversaţii fără 
noimă. Se opri în fapt celor doi, primii pe  care îi văzu.

—  Aţi auzit? rosti el cu o figură răvăşită; nu vorbea tare, dar 
a fost auzit de toată lumea. Reggie Arbogast şi-a tras un glonţ 
în cap.

Cei doi rămaseră cu gura căscată.
—  Cel care dădea petreceri la Peak? strigă Clăi re fină să se poată 

stăpâni.
în  naivitatea ei, îşi închipuia că banii aduc fericirea. Câteva 

capete se întoarseră spre ea; mai toţi invitaţii erau îngroziţi.
Aproape îndată se auziră murmure.
—  Săraca nevastă-sa.
Cineva spuse cu jumătate de glas:
—  Cine, Regina? M ă mir că n-a împuşcat-o pe ea.
—  Şi copiii?
—  Sunt cu toţii în Anglia. Le vor trimite o telegramă, desigur. 

Ce tragedie.
—  Când l-am văzut la Fanling, părea deprimat. Am jucat go lf 

şi ne-am dus la club să bem ceva. Când am  plecat noi, era ame
ţit bine.

Will venise acolo cu un scop precis. Se uită în  jur după Victor 
şi se îndreptă spre el.

—  Ticăloşiile, zise şi îi trase un pumn. L-ai lăsat să creadă că 
el a vorbit.

în cameră se lăsă îndată tăcerea.
Victor se dădu înapoi clătinându-$e, dar nu  căzu. Veni spre 

Will, ţinându -se de falcă şi încercând să zâmbească.
—  Cum, Will, lipseşti atâtea zile şi acum vii să mă baţi? Şoferul 

care şi-a părăsit postul.
—  Taci. Mi-e scârbă să te aud.
Oamenii din jur ascultau împietriţi, incapabili să focă vreo miş

care, cu toate că bunele maniere le cereau să se retragă. Câţiva, 
mai cuviincioşi, se trâseră spre uşă.

—  Tu ai pus totul la cale. Tu ai vândut guvernului chinez 
blestemata de Colecţie a  Coroanei, prefacându-te că eşti patriot. 
Puţin ţi-a păsat de suferinţa altora, numai să te îmbogăţeşti şi să 
intri în graţiile nou-veniţilor. Şi ştii ce a făcut guvernul chinez?
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Mai mult ca sigur a spart toate obiectele, fiindcă reprezentau valo
rile burgheze! încheie pe un ton ridicat.

—  Chinezii au dreptul la propria lor istorie, zise Victor băţos, 
întâi de toate, nu ar fi trebuit să le fie furată.

—  Ce ipocrit eşti, continuă Will, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit. 
Când învăţai istorie la Cambridge, erai îndrăgostit de bătrâna 
Anglie, de sporturile englezeşti, de căpşunile cu frişcă. Mai târziu, 
când ţi-a convenit, ai devenit chinez model, le-ai cântat în strună 
naţionaliştilor, comuniştilor, oricui ţi-a deschis uşa. Nici tu nu 
mai ştii în ce parte mergi.

Făcu un pas în faţă, ameninţător.
—  Nici nu mă aşteptam să înţelegi, Will, zise Victor în timp 

ce îşi aranja cămaşa. Tu, cel mai puţin dintre toţi. A i venit la Hong 
Kong şi ai intrat într-o gaşcă, ai pus mâna pe o metisă năbădă
ioasă. .. toate bune şi frumoase. Englezii au făcut întotdeauna pe 
apărătorii moralităţii, în timp ce scoteau bani frumoşi otrăvind 
jumătate din China cu opiu.

—  N u mai contează, Victor. Eşti condamnat.
—  Totdeauna ţi-a plăcut să dramatizezi, Will. întocmai ca lui 

Trudy. Pe deasupra, mai eşti şi sentimental. E  un lux, crede-mă.
Will rămase nemişcat câteva clipe.
—  N u meriţi, zise. N-ai meritat niciodată nimic.
Melody se apropie pe neaşteptate.
—  Will, zise ea cu glas rugător. Nu suntem duşmani. Ne-au 

fost dragi aceiaşi oameni. Tuturor ni s-au întâmplat lucruri înfioră
toare în timpul războiului. Nu poţi ierta, chiar deloc?

îl privea fix, dar el nu făcea nici un gest. Atunci ea se întoarse 
şi, dintr-un motiv cunoscut doar de ea, se îndreptă spre Claire, cu 
aceeaşi privire rugătoare.

—  Claire, tu trebuie că înţelegi. Viaţa e atât de complicată şi 
unele hotărâri sunt greu de luat.

Claire, luată pe nepregătite, era descoperită. Martin era de faţă. 
Lumea întreagă era de făţă. Cele două femei care vorbiseră despre 
ea o priveau cu ochii cât cepele. Pentru ele era o fiinţă renăscută, 
o persoană pe care merita să o vezi. Fusese dată de gol în faţa lumii 
întregi cum că ar avea o legătură cu gazdele şi cu Will, cum că ar 
fi o piesă din acest puzzle. N u era obişnuită să i se dea atenţie.
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îşi aminti scena de la dineul soţilor Chen, când toată lu m ea 
întorsese ochii spre ea, aşteptând o  replică spirituală, un sem n  că 
e de-a lor -  un semn pe care ea nu a  ştiut să-l dea. îşi aduse am inte 
de felul în care se simţea adesea în preajma lui Will, de sendmentul 
că e cu totul altcineva, o altă Claire, care nu avusese niciodată 
şansa să se arate lumii, care avea păreri ascultate de ceilalţi, o 
persoană luată în seamă. Toate acestea îi trecură prin m in te  în 
timp ce privea marea de feţe care aşteptau s ă  vadă ce îi va răspunde 
lui Melody.

întâi dădu din cap a încuviinţare, cât de discret putu. R oşi, 
lăsă privirea în jos. îi veni în minte figura palidă şi asudată a 
Edwinei Storch. „Trebuie să iii la înălţimea situaţiei." Da, dar altfel 
decât îşi închipuise Edwina.

Ridică privirea din pământ.
—  Melody, cu toţii ajungem intr-un moment când trebuie 

să alegem, dar trebuie să rămânem la hotărârea luată şi s ă  ne 
asumăm răspunderea dacă ne dăm  seama că nu a  ieşit b ine.

Vocea îi tremura, dar atenţia tuturor era îndreptată spre ea.
Simţea privirea uluită a lui Martin aţintită asupra ei. N u  se 

putea uita la el. în  schimb, se concentra asupra a  ceea ce făcea.
—  N u înţeleg ce se petrece aici, dar ştiu  că W ill îţi spune ceva 

important.
Voia să fie generoasă, înţelegătoare. Regina, încoronată în Anglia 

în aceeaşi zi, asta şi aştepta de la ea. îşi dorea d in  tot sufletul să 
fie miloasă şi bună, să o  atingă blând pe M elody pe umăr ş i  să-i 
spună că totul va fi bine, că lucrurile se vor aranja, că ea personal 
va veghea. Toate astea îi treceau prin minte şi simţea bunătatea 
încălzindu-i inima.

în acea clipă, figura lui Melody se crispă. Dură doar o secundă, 
dar Claire văzu. „Femeia asta, îşi spunea Melody, e profesoara de 
pian a fiicei mele! Am angajat-o s-o Înveţe pe Locket să apese 
clapele albe şi negre ale unui instrument muzical. E  o  fiinţă umilă, 
o englezoaică, nu una căreia ar trebui să-i cer vreo favoare."

Apoi crisparea se risipi, alungată de simţul practic înnăscut al 
lui Melody. Era însă prea târziu. Claire văzuse. Căldura îi urcă 
din piept în cap. Ea era aceea care nu avea nevoie de nimic de Ia 
nimeni. Se întoarse spre amantul ei.
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—  Will, zise cu un curaj nebănuit. Ştiu că n u ...
—  Lucrurile astea nu te privesc, Claire, o întrerupse el, fără 

să se uite la ea.
Dar de acum ea îl cunoştea bine.
—  Aşa e, dar Melody are dreptate într-o privinţă. Ştia că îl 

va scoate şi mai tare din fire.
—  N u fi absurdă, habar n-ai despre ce e vorba.
—  D ar...
—  Ieşi, zise el arâtându-i uşa.
Calmul de care dădea dovadă Will în acea situaţie o făcu să 

freamăte. în cele din urmă recunoştea că e stăpânul ei. Auzi o 
şoaptă, „Nu se poate!" sau cam aşa ceva, venind de la soţul ei. 
închise ochii să nu-1 vadă, să nu vadă uimirea şi umilinţa întipărite 
pe faţa lui şi să fie nevoită să-şi cerceteze propriile sentimente, 
închise ochii şi simţi bubuitul surd al sângelui în timpane, apăsarea 
tuturor acelor ochi aţintiţi asupra ei. Deschise ochii, privi în jur 
la marea de figuri înceţoşate şi se gândi la ce urma să facă. Totul 
se petrecea cu încetinitorul, parcă s-ar fi aflat sub apă. Clipi, dar 
ceaţa nu i se ridică de pe ochi. O servitoare strigă ceva în bucătărie, 
fără să aibă habar de drama care se desfăşura la petrecere, auzi 
clinchetul paharelor aşezate pe tăvi de altă servitoare, la fel de 
neştiutoare, auzi o muscă bâzâindu-i la medie şi o  văzu pe femeia 
roşcată cum îşi trece încet, încet, mâna prin păr, fără să-şi ia ochii 
de la ea. Toate acestea se întâmplară undeva departe de ea, parcă 
sub un dopot de sticlă. într-un târziu se îndreptă de spate, trase 
aer în piept şi făcu singurul lucru care îi trecu prin cap în aed 
moment, în acea d ipă  anume: ieşi pur şi simplu din cameră. Era 
o laşitate din partea d  şi lăsa multe lucruri nelămurite, dar îşi 
simţea inima plină de mulţumire şi duioşie şi îşi dădea seama că 
nu are de ales. Trecu pe lângă femeile rămase cu gura căscată şi 
pe lângă bărbaţii perplecşi, se îndreptă spre uşă, puse mâna pe 
clanţă. Şovăi, nici ea nu ştia de ce, apoi apăsă clanţa -  nu avea 
să uite niciodată răceala metalului în podul palmei — şi ieşi. Nu 
îl privi pe Martin, nu se simţea în stare. Ieşi. Afară o aştepta o 
viaţă nouă, necunoscută.
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3  iulie 1953

Mai târziu auzise ce s-a întâmplat. Femei care nici nu se uitaseră 
la ea înainte o strigau sau o opreau pe stradă, sub pretextul că 
vor să afle cum o duce sau să-i povestească ce s-a întâmplat după 
plecarea ei, deşi, în realitate, voiau să ştie ce legătură avea cu toată 
situaţia.

—  Am auzit că s-a dus pe terenul de tenis şi şi-a băgat ţeava 
pistolului în gură. Urâtă treabă. Ştii, nu avea decât o mână. La 
cealaltă avea un cârlig, bineînţeles. I-a fost destul de greu. L-a găsit 
servitoarea. A fost un şoc atât de puternic pentru ea, că au inter- 
nat-o. Servitorii pun întotdeauna la suflet astfel de lucruri.

—  Sărmana Regina, zicea Claire.
îşi amintea de petrecerea la care fusese invitată, cea la care îl 

cunoscuse pe Will, când băiatul şi tatăl, în  costume de tenis, îşi 
trimiteau unul altuia mingea. încerca să şi-l închipuie pe Reggie 
Arbogast întins pe iarbă, cu sângele curgându-i din gură.

—  Ştie cineva de ce? Alt motiv decât cel de care se vorbeşte...
—  N u îşi găsea liniştea, spuneau ele. Se învinuia de dispariţia 

colecţiei. Nu a putut suporta agitaţia cauzată de încoronare şi toate 
manifestările astea de patriotism. Se simţea îngrozitor. Poate se 
considera într-un fel vinovat de moartea lui Trudy Liang. O  pauză. 
Ai cunoscut-o pe Trudy? Sau pe Dominick?

—  Nu, răspundea Claire. Muriseră înainte să  vin eu aici. De 
curând am aflat cine au fost.

—  Dominick era un netrebnic. Se folosea de femei ca de 
batiste, cu toate că se spunea că îi place şi invers, dacă mă înţelegi...

Claire aştepta, răbdătoare.
—  Şi soţii Chen? Spumegau de furie că Will a venit şi le-a 

stricat petrecerea. Nu-mi vine să cred că ai plecat, draga mea, a 
fost un moment atât de dramatic! Melody a  făcut o criză de isterie, 
Victor încerca să-şi ţină firea, iar Will, ei bine, Will s-a stăpânit 
şi a plecat la scurtă vreme după tine, lăsându-ne pe toţi cu gura 
căscată. N-am mai văzut aşa ceva! Ce scandal! Erai apropiată 
de ei?

—  N u prea ştiu amănunte, răspundea Claire. îi dădeam lecţii 
lui Locket, dar nu mă vedeam prea des cu soţii Chen, aşa că nu
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ştiu prea multe despre ei. Au fost întotdeauna foarte amabili cu 
mine.

La celălalt capăt al firului se auzea un oftat dezamăgit.
—  Da, sunt nişte figuri. Pauză. Iar tu ... eşti bine?
— Atât cât se poate în situaţia dată, spunea, sau ceva asemănător.
—  Ş i... Puţine erau cele care îşi făceau curaj să întrebe: Şi 

Martin?
Ea nu răspundea, iar ele, stânjenite de tăcerea care se lăsa, se 

simţeau obligate să spună banalităţi, tot felul de nimicuri, să-şi 
exprime speranţa că se vor vedea curând, că vor lua ceaiul împreu
nă sau vor face o plimbare. Puneau repede punct conversaţiei şi 
nu mai sunau niciodată. Claire se minuna cât de lipsite de tact 
puteau fi.

Guvernul încheie ancheta privind dispariţia Colecţiei Coroanei. 
Reggie Arbogast fu onorat postum cu recunoaşterea de către regină 
a serviciilor pe care le adusese Imperiului Britanic. După ce vându 
conacul de pe Peak unui negustor din Shanghai care voia să se 
mute în Hong Kong, Regina Arbogast plecă în Anglia. Nu se făcu 
nici o menţiune oficială cu privire la Victor Chen.

5  iulie 1953

îl zări de la distanţă, o siluetă deşirată sprijinită în baston. îi 
venea greu să creadă că bărbatul acesta era enigma care îi aprindea 
dorinţa până cu nici două săptămâni în urmă. Dar când se apropie, 
când îi văzu faţa trasă, palidă, părul ciufiilit, când îi auzi vocea, 
simţi cum dorinţa i se trezeşte din nou.

—  Claire, zise şi o sărută pe obraz. Stai jos.
Se purta ca un unchi în vârstă şi ea se simţi respinsă. El fusese 

întotdeauna cel care imprimase un anume ton relaţiei.
Se aşezară pe o bancă de unde se vedea portul. Erau în Peak, 

unde stabiliseră să se întâlnească, sperând că nu vor da de vreun 
cunoscut — din motive cu totul diferite decât până atunci. Fusese 
o alegere bună. Erau singuri în amurg şi bătea un vânt călduţ, 
deloc neplăcut.
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—  Uneori veneam cu Trudy aici, spuse el. E aceeaşi balustradă 
de fier. O atingeam atunci, o ating şi acum, dar împrejurările sunt 
cu totul altele. Eu însumi sunt altul. Te gândeşti vreodată la 
lucrurile astea?

Era într-adevăr alt om, scăpat de povara pe care o purtase până 
atunci. Simţea că are inima uşoară.

—  Will, începu ea.
—  Şi tu ce o să Iaci? întrebă el, de parcă ea n u  ar fi spus nim ic.
—  N u ştiu. Am vorbit cu părinţii mei, dar n u  par prea dornici 

să mă ia la ei. Ceva în legătură cu costurile şi pensia lui. N u  am  
o slujbă, nici mijloacele necesare să fac rost de vreuna, d in  câte 
îmi dau seama. Aşa că nu ştiu, repetă fără o intonaţie anum e, 
fiindcă nu voia să-l facă să se simtă obligat.

—  înţeleg, zise el.
—  Dar tu?
—  Nici eu nu ştiu. îm i e imposibil să  stau aici, dar şi să  plec.
—  Da, zise ea.
—  Asta suntem, doi oameni care nu au unde să se ducă.
—  Crezi să aş putea continua lecţiile cu Locket?
—  Nu ţi-au spus nimic?
—  Nu, n-am mai vorbit de la petrecere.
—  Mda, zise el pe gânduri. Dacă nu ţi-au spus să închei lecţiile, 

eu aş zice să te d u d  în continuare. Dar ştii, zise zâmbind strâm b, 
eu sunt cam pervers.

—  Ce ai luat din cavou la Macao? Se tot frământase gândin- 
du-se la asta.

—  A, uitasem. Trudy avea o cutie de  valori la bancă şi mi-a 
spus întotdeauna că Dominick şi cu mine avem acces la ea. D upă 
dispariţia ei, am primit o scrisoare de la avocaţii ei prin care m ă 
anunţau că puteam să ridic cheia la sfârşitul războiului după ce 
Trudy va fi fost declarată oficial decedată. îmi vorbise de o  altă 
cheie şi înainte de război, dar nu am încercat niciodată să  dau 
de ea. Iar când am primit-o de la avocaţi, nu am  ştiut unde să o 
pun, aşa că am ascuns-o în cavoul lui Dominick. Mi-am zis că 
nu se va duce nimeni acolo. M i se părea cea mai bună soluţie. 
Puţin cam dramatică, dar potrivită. întotdeauna am căutat ceea 
ce părea potrivit.
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—  Ce era în cutie?
—  Nişte carnete de cecuri, hârtii de la bănci. D e fapt, ceea ce 

a vrut să-mi lase erau documente, scrisori, lucruri care arătau ce 
făcuse pentru Otsubo în timpul războiului şi ce făcuseră şi ceilalţi.

—  Intre ei se număra şi Victor Chen?
—  Da, spuse el scurt.
—  Şi ce ai făcut cu documentele?
—  Le-am trimis unor persoane îndrituite să le vadă. Expe

ditor anonim.
—  Victor a ştiut însă că tu ai fost acela.
—  Ştia că numai eu puteam pune mâna pe acest fel de 

informaţii.
—  Viaţa ta e în pericol?
—  N u cred. Dar nu ar fi prima oară când mă înşel.
Stăteau alături şi, cât ar părea de ciudat, se simţeau amândoi

împăcaţi.
—  Problema e că Victor Chen avea dreptate dintr-un anumit 

punct de vedere. Guvernul britanic nu a avut şi nu are dreptul 
de a deţine acele obiecte unice, nepreţuite. Mai întâi că le-a forat 
de la chinezi, deşi sunt sigur că ar contesta verbul. Numai că felul 
în care s-a purtat Victor... Clătină din cap. Omul ăsta nu ştie 
decât un lucru. Iar pe Tmdy nu am abandonat-o, nu cu totul. 
Otsubo nu mi-a mai semnat permisiile când a înţeles că nu îi voi 
da nici o informaţie. Dar nu s-a întâmplat niciodată ceva deosebit 
care să mă împiedice să ies. Un an întreg am tot avut permisii. 
Trudy m-ar fi scos dacă aş fi vrut. E  unul dintre marile mele 
regrete. Că totul s-a stins încet. Trudy merita mai mult. Pe deasu
pra, nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea. Chiar nu ştiu. Cred că aş putea 
afla. Sunt destui cei cărora le-ar face plăcere să-mi povestească. 
Unul e Victor.

—  Dar ce ai fi putut face?
—  Orice în afară de ceea ce am făcut. Orice în afară de tâm

peniile pe care le-am făcut în lagăr: am format comitete, m-am 
luptat să obţin apă caldă sau cearşafuri! Ridică vocea, înfuriat: Am 
fost un laş, un laş. N-am făcut nimic să o ajut pe femeia pe care 
o iubeam. N-am mişcat un deget. M-am ascuns în spatele a ceea 
ce pretindeam a fi onoare.
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—  Şi Trudy n-a... Claire nu putu termina întrebarea.
—  N-a spus niciodată nimic. Nici n u  mi-a reproşat, n ic i nu 

mi-a cerut vreo explicaţie. A  fost întotdeauna persoana care a  spus 
că este. N u a pretins niciodată că e altceva. Asta era frumos la ea.

îşi îndreptă spatele.
—  Când i-am zis că nu o pot ajuta, s-a purtat ca ş i cum 

m-ar fi crezut. Numai că era mult prea inteligentă să nu înţeleagă 
cum stau lucrurile. N-a spus nimic -  m -a iertat.

Se ridică, se apropie de un copac şi rupse o frunză, cu gândul 
aiurea. Rupse frunza în două şi iar în două şi împrăştie bucăţelele 
pe jos.

—  Ce enervant de verde e H ong Kongul, zise. N-ai vrea uneori 
să nu mai vezi atâtea culori? Un cenuşiu englezesc, un pic de ceaţă?

Claire dădu din cap. Will o luase pe panta destăinuirilor şi ea 
nu voia să-l oprească.

—  Uneori o urăsc pentru felul în care s-a purtat, continuă el. 
Pentru că nu m-a atacat niciodată, pentru că m -a lăsat să fiu  laş. 
A fost o cruzime din partea ei.

Trudy ar dispreţui un bărbat care plânge, era sigur.
—  M ă urmăreşte o imagine, spuse el încet. Trudy alergând 

de colo-colo, înnebunită, ca un pui decapitat, neştiind ce s ă  facă, 
neavând nici un punct de sprijin, cuprinsă de deznădejde. Aşa 
simt, că era cuprinsă de deznădejde. C u toate astea, nu a  venit 
la mine să o ajut. M-a rugat o dată şi eu am spus nu. D u p ă aceea 
nu mi-a mai cerut nimic.

Claire vru să-l apuce de mâna sprijinită în baston, dar el nu 
cedă şi ea se mulţumi să pună palma peste mâna lui.

—  N u avea în cine să se încreadă. Era singură, singură. Eu o 
adusesem în situaţia asta.

Aerul era saturat de apă, de umezeala omniprezentă în  H ong 
Kong. Claire simţea cum o picătură de transpiraţie i se prelinge 
încet pe spate.

Voia, spera ca Will să se uite la ea, să vadă că e lângă el, că e 
alături de el, dar bărbatul îşi întorsese ochii spre port, privind fără 
să vadă. încet, încet, în mintea ei se făcu lumină: era desprins de 
cele din jur nu doar fiindcă scăpase de o povară, ci şi fiindcă simţea 
golul dinlăuntrul său.
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Trudy stă pe treptele hotelului Toa şi îi face cu mâna în timp 
ce el urcă în maşina care îl va dace înapoi la Stanley. Trudy are 
o privire tristă. Soarele coborând în spatele liniei orizontului îi 
luminează părul de culoarea chihlimbarului. Madonna însărcinată, 
îi trimite o bezea şi, pe neaşteptate, îi face cu ochiul. Nu o poate 
suferi când se poartă aşa -  întotdeauna transformă un moment 
serios într-o glumă. Dar, la urma urmei, ea aşa trăieşte, aşa supra
vieţuieşte. Aşa e ea. Nici nu a pretins vreodată altceva. L-a prevenit.

—  Arbogast a cedat, îi spusese ea când venise în permisie, şi 
el aprobase din cap.

—  Da, l-am văzut imediat după aceea, răspunse.
—  Numai că, spuse ea, şi în voce îi răzbătea spaima, informaţia 

nu era cea corectă. Otsubo e furios. Au găsit însă indicii că fusese 
acolo. în vechiul depozit din Mong Kok. Dar cineva a ajuns acolo 
înaintea lui.

—  De unde ştia Otsubo că Arbogast cunoaşte ascunzătoarea?
Ea şovăi înainte de a răspunde.
—  Cred că i-a spus Victor, cu toate că nu am nici o dovadă. 

Omul acesta e băgat în toate.
—  Ai grijă, zise el.
—  Ştiu, încuviinţă ea. Otsubo s-a cam plictisit de mine. Cred 

că s-a terminat.
—  Şi ce înseamnă asta pentru tine? o întrebă, având grijă să 

nu se vadă cât de uşurat se simţea.
Trudy râse.
—  O, nimic bun, din păcate. înseamnă că sunt la cheremul 

lui, ca şi înainte, dar nu mai am cum să-l îmbunez când e în toane 
rele.

—  Acum vrei să vii în lagăr?
—  Iar lagărul! Pe mine nu mă poţi pune în colivie, iubitule. 

M-am obişnuit cu libertatea, cu primejdiile şi umilinţele ei.
—  Dar ai putea...
—  Sunt pe cale să-mi găsesc un a lt... sponsor, zise încet. Sau 

mi se va găsi unul. Nu-ţi face griji.
Din ochii lui ţâşniră lacrimi fierbinţi. Nici el nu se aştepta la 

asta şi simţea că ar muri dacă le-ar vedea Trudy.
—  Trebuie să plec, spuse.
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—  Da.
D ădu să plece, dar ea îl prinse de braţ şi îl privi scrutător.
—  De fiecare dată când îmi iau rămas-bun de la  tine mă întreb 

dacă e au revoir sau adieu. înţelegi ce spun?
EI făcu semn din cap că da.
—  Ai prea m ultă putere asupra mea, zise ea zâmbind. Sun t 

nevoită să mă prefac că nu contează, că tu  nu contezi. C u m  am 
ajuns aici?

El o priveşte. Femeia asta, iubirea vieţii lui, c u  faţa roşie din 
cauza sarcinii, cu  gleznele, altădată delicate, umflate şi ele, fem eia 
asta, o supravieţuitoare, însărcinată în şase luni cu un copil 
nedorit... Dar ultimul păcat nu i-1 poate ierta. î i  vine mai uşor 
să o numească puşlama şi să se întoarcă în lagăr, să pozeze în 
victimă, să-şi lingă rănile. Asta şi face. N u  e o faptă cu care să 
se mândrească, dar numai aşa poate supravieţui. Asta e în joc acum.

2 7  m ai 1953

Edwina Storch îi povestise totul, sigură că îi va transmite ceea 
ce trebuie lui Will. îi aude şi acum vocea, în  timp ce îi turna ceai, 
în salonul întunecos.

— Trudy s-a dat peste cap să-i devină indispensabilă lui Otsubo. 
Ştia pe ce să mizeze. Eu îl cunoşteam pe Otsubo fiindcă îmi 
înlesnise într-o oarecare măsură obţinerea permisului. Am păstrat 
legătura şi l-am ajutat cu tot felul de mărunţişuri. O  privi pe Claire 
pe deasupra ochelarilor. înţelegi, nu colaboram cu inamicul. 
M-am gândit că e mai bine pentru Anglia şi pentru toată lumea 
dacă mă menţin pe linia de plutire şi nu avea rost să mi-1 fac 
duşman. îşi scoase ochelarii şi îi şterse din nou. Iar când Trudy 
a devenit cu adevărat indispensabilă pentru Otsubo -  ştia totul 
despre Hong Kong, secretele tuturor - ,  vărul ei, Dominick, pe 
care nu l-am plăcut niciodată, a devenit gelos. Parcă se luaseră la 
întrecere care să-i intre în graţii, şi nu era loc decât pentru unul. 
Dominick era îngrozitor, nu ştiu dacă ai auzit ceva despre el, dar
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era revoltător. Un sadic meschin, care credea că viaţa trebuie să-i 
ofere totul. Amândoi erau lacbeii lui Otsubo şi se făceau luntre 
şi punte să-i aranjeze întâlniri cu chinezii de vază, îi povesteau 
tot ce se întâmplă în comunitatea chineză, ba chiar şi în micuţa 
comunitate europeană rămasă în afara lagărului. Dominick făcea 
bani cumpărând şi vânzând produse de primă necesitate. Le cum
păra ieftin de la oamenii lui şi le vindea la preţuri exorbitante pe 
piaţa locală. Dezgustător. în  acelaşi timp, se străduia să afle cine 
pe cine ajută şi îi raporta totul lui Otsubo. E de la sine înţeles că 
vechile cunoştinţe nici nu mai voiau să ştie de el, în schimb era 
bine hrănit. Nici nu se străduia să ascundă ceea ce făcea. Mulţi 
nici nu mai voiau să stea de vorbă cu el.

Claire o întrerupse.
—  Aţi fost nevoită să munciţi? Cum aţi supravieţuit?
Edwina strânse din buze.
—  Prefer să nu vorbesc despre neplăcerile trecutului.
Claire se stăpâni cu greu să nu râdă, dar văzu că Edwina Storch

nu-şi dădea seama de enormitatea pe care o spusese.
—  A fost o poveste întreagă: japonezii din Hong Kong voiau 

să se îmbogăţească. Până aici, nimic neobişnuit, numai că se vorbea 
mult despre Colecţia Coroanei, care cuprindea unele piese de por
ţelan extrem de rare, de o valoare inestimabilă. Lui Otsubo i s-a 
adus la cunoştinţă că ştiam câte ceva şi m-a chemat să-mi ceară 
informaţii. I-am spus puţinul pe care îl aflasem.

Ochii Edwinei scânteiau.
De fapt, ştiam ceva mai mult decât am lăsat să se vadă, dar 

nu era momentul potrivit să vorbesc.
Făcu o pauză şi continuă:
—  Ce-ai zice dacă ţi-aş spune, Claire, că guvernatorul a ajuns 

în Hong Kong chiar înainte de izbucnirea războiului? Stătea 
absolut nemişcată, parcă ar fi fost în transă. Situaţia era foarte 
încurcată şi el ştia prea bine. Abia fusese numit şi prelua con
ducerea unei colonii care, după cum scriau majoritatea rapoartelor 
serviciilor secrete, avea să fie cucerită într-un răstimp foarte scurt. 
Primise ordin de la Londra să pună la adăpost Colecţia Coroa
nei, care se afla în casa guvernatorului. Stratagema lu i... Se opri 
să chicotească. Interesantă poveste, nu? Politicienii sunt atât de
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proşti. Nu-i duce mintea deloc. Stratagema lui era să sp u n ă  la 
trei persoane diferite unde o ascunsese ca să  scape neatinsă până 
la sfârşitul războiului. Comunicarea cu Londra era compromisă, 
aşa că trebuia să găsească o altă cale. Aici se opri şi o privi ţintă 
pe Claire. Eu am fost una dintre cele trei.

—  Trebuie că a fost o mare onoare, murmură Claire.
îşi închipui scena: Edwina Storch chemată l a  casa guverna

torului, tratată cu ceai şi brioşe, primită cordial d e  omul care ştia 
atât de puţine despre teritoriul al cărui stăpân devenise; de-abia 
se instalase, nu îi cunoştea bine nici pe servitori, răspunderea i 
se părea uriaşă. Edwina, condescendentă, cum doar o femeie de 
vârsta şi cu experienţa ei putea fi. Cum reuşise să scape atâta vreme, 
cum de nu o întrebase nimeni nimic?

—  Aflase că locuiam de multă vreme în  Hong Kong şi ştiam  
multe despre oameni, despre locurile astea şi istoria lor, ceea  ce 
era perfect adevărat, zise Edwina gânditoare. Şi despre ceilalţi doi 
aleşi. Bineînţeles, am aflat cine erau. Nu trebuia să ştim u n ii de 
alţii, dar lucrurile astea transpiră. Guvernatorul, speriat, le-a dezvăluit 
câtorva persoane nu locul unde era ascunsă colecţia, ci identitatea 
noastră. Oamenii au vorbit, la rândul lor, şi informaţia s-a 
răspândit. Unul a fost Reggie Arbogast. î l  cunoşti?

—  Foarte puţin.
—  După război a devenit cam surit. Strânse din buze şi o 

expresie rea, necruţătoare, i se zugrăvi pe faţă. A avut parte şi de 
o nevastă toantă, Regina.

—  Şi al treilea? nu se putu abţine Claire să întrebe.
Edwina păru surprinsă.
—  Credeam că ţi-ai dat seama. Victor Chen.

Aprilie 1942

Când plouă în H ong Kong, lumea stă în loc. Potopul e  atât 
de puternic, încât nimic nu-i poate face faţă. Oraşul dispare sub 
perdeaua cenuşie de apă, oamenii fug ca nişte şobolani speriaţi, 
căutând adăpost în intrândul uşilor, în magazine şi restaurante.
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După ce intră, rămân tremurând în bătaia ventilatoarelor, se 
scutură de apă, comandă cafele sau se uită la haine aşteptând să 
treacă ploaia.

Trudy şi Victor Chen stau aşezaţi la o masă la Chez Sophie, 
un mic restaurant din Causeway Bay, privind cum cade ploaia.

—  Aici nu e niciodată curat, nici măcar după ce plouă, spune 
Trudy. Apa curăţă mizeria de pe străzi, dar după câteva clipe e 
murdar din nou. Aşa e Hong Kongul, murdar. întotdeauna a fost 
aşa. Dar nici n-aş putea trăi în altă parte. Oraşul ăsta împuţit e 
casa mea. îşi plimbă mâna pe braţul scaunului, îmbrăcat în catifea 
roşie, roasă. Mi-a plăcut întotdeauna restaurantul ăsta. Când eram 
mică, tata mă aducea aici în fiecare duminică pe la ora unsprezece. 
Şi îmi cumpăra o rochie nouă.

Victor tuşeşte cu subînţeles.
—  în fiecare săptămână? Erai chiar atât de răsfăţată?
—  Răsfăţată? Nu-ţi face griji, Victor, războiul ăsta va stoarce 

şi ultima picătură de răsfăţ din mine.
—  Oamenii îşi vor da arama pe faţă.
—  Au şi început, dragul meu văr, iar alţii fac deja comentarii. 

I-am auzit pe unii numindu-ne colaboraţionişti. Nu aşa se numesc 
cei care se apropie prea mult de învingători?

—  Colaboraţionist e un cuvânt urât, Trudy. Eu unul aş avea 
mare grijă cum îl folosesc.

Roşu ca focul la faţă, Victor ia o înghiţitură de coniac Trudy 
stă tolănită în fotoliu. Arată splendid intr-o fustă cafenie şi o  bluză 
de culoarea fildeşului. în faţă are o ceaşcă de cafea pe jumătate gpală.

—  Dar asta suntem, Victor, de ce să ne prefacem? îl împunge 
Trudy. N u aşa se numesc cei ca noi?

—  N u fi naivă, se răsteşte el. Tu dai lecţii de engleză şi de 
etichetă. Practic, eşti guvernanta unui general cumsecade, pe care 
îl înveţi să se poarte ca în Occident, o lume de care e foarte inte
resat, împotriva voinţei lui. Iar eu pur şi simplu fac tot ce îmi stă 
în putinţă pentru ca trecerea să fie lină şi oamenii noştri să nu 
sufere. Să nu mai spui prostii de-astea. Nimic nu e atât de negru 
sau atât de alb. D e ce să ne dispreţuim noi înşine şi să ne punem 
rău cu cei care ne-ar putea ajuta să traversăm vremurile astea grele? 
Trudy, nu mai eşti un copil.
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—  D ar Otsubo e aşa de...
—  Nu-ţi mai bate capul în legaturi cu el. Dă-i lecţii de engleză 

şi & ce-ţi cere. Viclenia i se citeşte pe faţă. Aş zice să faci tot ce-ţi 
cere, oricât de greu ar fi.

—  E  un porc, zice ea în şoaptă.
Chelnerul vine şi îi toarnă cafea în tăcere. Ea pune zahăr şi lapte, 

ia o înghiţitură. Victor o priveşte atent.
— Te-ai schimbat, zice. Oare din cauza englezului? Ţi-a băgat 

în cap valorile lui eterne, te-a învăţat cum se fac lucrurile, ţi-a 
vorbit de onoare şi de toate tâmpeniile pe care se pricep englezii 
să le fabrice? Pe de altă parte, când vine vorba de responsabilităţi, 
găsesc negreşit un motiv să nu se achite de ele, ba chiar te conving 
că altfel nu se poate. Au ajuns adevăraţi artişti. Vorbesc frum os 
şi nu fac nimic.

—  Există vreo persoană pe care să nu o urăşti, Victor?
în sinea ei îşi spune că discursul lui e distrus de accentul brita

nic, căpătat la Oxford.
—  Eşti chinezoaică mai presus de toate, Tmdy. In orice altă 

ţară ai fi considerată o străină. Locul tău e în H ong Kong.
îşi aprinde o ţigară, dar nu îi oferă şi ei una. Trudy ştie că nu 

i-a plăcut niciodată să o vadă fumând în public. Părerea lui e că 
femeile trebuie să fie sobre şi tăcute în societate.

—  Şi astea vor deveni o monedă de schimb, zice el privind 
capătul aprins. Lucrurile se vor schimba. O  să fie la fel de greu 
să-ţi găseşti un loc în lumea asta nouă cum e să  clădeşti o  casă 
pe nisipuri mişcătoare. Trebuie să fii flexibilă.

Trudy îşi pune mâinile pe masă şi se apleacă spre el. D acă ar 
putea, şi-ar arăta colţii şi ar şuiera.

—  N-am timp de pierdut, Victor. De ce ai vrut să mă vezi?
—  Vreau să fiu sigur că suntem de aceeaşi parte a baricadei. 

La urma urmei, suntem rude.
Trudy râde.
—  Până acum nu-ţi păsa atât de mult de familie. Poate că e 

mai bine să mă duc la Stanley, spune cu oarecare şovăială. Wîll 
zicea...

—  Nu fi proastă, Trudy. Poţi să o duci mult mai bine afară 
decât în închisoare. Nu-ţi fiice iluzii, asta e: o închisoare. D e ce 
să te duci acolo?
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—  D arW ill...
E rândul lui Victor să râdă.
—  Nu te ştiam aşa sentimentală, dragă- în  plus, mai e problema 

cu tatăl tău.
Trudy se crispează.
—  Ce e cu el?
—  N-am vrut să îţi spun nimic, d ar... nu se simte bine.
Pe faţa lui Trudy nu se clinteşte nici un muşchi:
—  M ie nu mi-a spus nimic.
Victor o priveşte de parcă ar fi săracă cu duhul.
—  Şi crezi că ţi-ar spune?
—  N u te cred.
Victor dă din mână:
—  Puţin îmi pasă. Dar apoi îşi dă seama ce a zis. Bineînţeles, 

mă preocupă starea lui şi m-am gândit că ai dreptul să ştii.
Pianistul intră, se aşază la pian şi începe să cânte. Trudy şi 

Victor stau faţă în faţă, dar nici unul nu vrea să facă următoarea 
mişcare.

—  Debussy, remarcă Tmdy.
—  Da.
Rămân aşa, ca doi jucători de şah. Se uită la orice, numai unul 

la altul nu. Victor fumează ţigara până la filtru şi o stinge în 
scrumiera de cristal. Vorbeşte primul şi o ia pe ocolite.

—  Deja nu prea se mai găsesc ţigări Players. Japonezii aduc 
de-ale lor, dar tutunul e mizerabil. Marea afacere va fi transportul 
şi accesul la importuri. Canalele se vor îngusta din ce în ce mai 
mult. Mărfurile se vor scumpi.

Trudy ridică privirea.
—  Mărfuri cum ar fi medicamentele, să zicem?
—  Da, sigur. Asta e doar un exemplu. Medicamente de calitate. 

Companiile farmaceutice americane şi britanice nu vor trimite 
produse în teritoriile cucerite. Cel puţin, nu în mod legal. Acum 
se va vedea cine ştie să se descurce.

— Tu ai ştiut întotdeauna să te descurci, Victor. Dar ţi-a lipsit 
subtilitatea.

El ridică braţele:
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—  Dintotdeauna mi s-a reproşat că sunt aşa sau  altfel. N u vreau 
decât să mă asigur că înţelegi situaţia. Nn se va m a i găsi mâncare. 
Acum nu mai e vorba de ciorapi de mătase sau po rto  de calitate.

Trudy se ridică.
—  Scuză-mă. Trebuie să-mi pudrez nasul.
Se îndreaptă graţioasă spre toaletă şi u ş a  se închide fără zgm ot 

în urma ei. Victor aşteaptă, bătând cu  pachetul d e  ţigări în  m asă. 
Când iese, Trudy are o figură proaspătă ş i  un strat nou d e  ruj — 
armura oricărei femei.

—  Lumea ar putea crede că ne iubim, Victor. Ne-am dat 
întâlnire clandestin într-un restaurant puţin  frecventat, sp u n e  ea 
zâmbind.

—  Să fim amanţi?
—  N u m ă placi?
Victor îi ia cuvintele în serios mai m ult decât ar trebui.
—  Mi-eşti ca o soră, Trudy. M elody a ţinut întotdeauna la

tine. M -a rugat să am grijă de tine cât e ea  plecată, să mă asigur
că îti e bine.

*

—  Ce curios! Mie mi-a spus să m ă duc la Macao, la tatăl meu.
—  Are într-adevăr nevoie de cineva care să-l ajute, si a ib ă  grijă 

de el.
—  îl are pe Leung. Stă cu tata de patruzeci de ani şi îi e devotat. 

Va avea grijă de el mai bine decât aş putea eu.
—  A, n-ai auzit?
Trudy se schimbă la faţă.
—  Nu, ce?
—  Leung a fost înjunghiat în plăm ân. Se pare  că încerca să 

împiedice un soldat japonez să ia Rolexul tatălui tău S-a luptat 
o vreme cu moartea, dar până la urmă a fo s t  înfrânt. Soldaţii ştiu 
exact unde să înfigă cuţitul.

—  Tata mi-ar fi spus, zice Trudy. M -ar fi căutat.
—  Ştii doar cum e taică-tău, zice Victor pe un  ton liniştitor. 

N u vrea să-ţi dea bătăi de cap. Nu-ţi face griji, Trudy, m-am ocupat 
eu de tot. Am angajat o femeie din Shanghai care stă  cud, îi găteşte 
şi are grijă de el. El nu voia să te îngrijorezi, n ici eu nu voiam . 
Am adus vorba doar fiindcă...
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Tăcere. Trudy ridică privirea şi îi zâmbeşte nesigură. întinde 
încet mâna, ia pachetul de ţigări şi scoate una. Victor nu îi oferă 
foc, aşa că e nevoită să caute o  brichetă în geantă. îi tremură 
mâinile. Trage fumul în piept şi i-1 suflă lui Victor în faţă.

—  O tsubo...  zice. Mă adoră. Crede că sunt o floare exotică.
—  Ştiu, răspunde Victor. Vezi să dureze cât mai mult.
O  priveşte cercetător, cu ochii îngustaţi, şi întoarce privirea, 

mulţumit.
—  Săptămâna viitoare dau o recepţie în aer liber. Ai să fii tu 

gazda. Suntem rude, deci lumea nu va comenta. Adu-1 pe Otsubo 
şi spune-i să invite pe cine vrea el.

Trudy dă din cap, o mişcare aproape imperceptibilă.
—  Cred că am terminat, spune Victor. încă ceva, Trudy. Când 

te hotărăşti să Iaci ceva, mergi până la capăt. Nimic nu e mai rău 
decât nehotărârea sau ambiguitatea. îţi pui viaţa în pericol. Numai 
că tu eşti o fată deşteaptă, ştii despre ce vorbesc. îţi doresc o zi bună.

Aruncă nişte bancnote pe masă şi iese.

2 7  mai 1953

Claire stătea faţă în faţă cu fosta directoare de şcoală şi o privea 
uluită.

—  Victor Chen a fost unul dintre cei trei? Atunci de ce nu 
a...

—  A, nu, făcu Edwina. Nu voia să vândă informaţia pe nimic. 
Dacă cineva se pricepe la afaceri, atunci el e acela. Guvernul a 
primit informaţii total eronate despre el. Dacă m-ar fi întrebat 
pe mine, le-aş fi spus că ar vinde-o şi pe maică-sa, cu condiţia să 
ia un preţ bun. S-au gândit că ar fi bine să ştie şi un chinez, în 
caz că englezii erau aruncaţi în închisoare sau ucişi. Credeau că 
e fidel Angliei fiindcă a fost educat şi şcolit acolo. Victor a aflat 
că eu şi Reggie ştiam, dar Reggie era la Stanley şi îşi dădea seama 
că nu va vorbi niciodată. Pe mine nu mă cunoştea îndeajuns. 
M-a invitat de câteva ori acasă la el. De fiecare dată mă răsfăţa 
de-a dreptul, dar în acelaşi timp mă interoga cu dibăcie -  voia
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să afle ce intenţii am. Ne-am jucat o  vreme de-a şoarecele şi p isica 
şi a stat tot timpul cu ochii pe mine.

—  Trudy ştia ceva?
—  N u cred, altminteri nu s-ar fi zbuciumat atâta, încercând 

să afle. Cred că Victor se amuza văzând-o cum se  zbate să o b ţin ă  
ceva ce el avea deja. Şi Dominick la fel Merita să-i vezi. V ictor 
i-a urmărit o vreme, iar la un moment dat s-a  gândit că deveniseră 
prea influenţi şi s-a hotărât să curme jocul. H e ra  păpuşarul. Ei 
nu erau decât marionetele lui.

Edwina tăcu.
— Vrei o brioşă? Întrebă. Sunt cele mai bune d in  Hong KLong, 

făcute de domnul Wong, pe care l-am învăţat e u  însămi c u m  să 
le prepare. E  cel mai bun patiser chinez d in  colonie.

—  N u, mulţumesc.
Edwina întinse dulceaţă pe o bucată de brioşă ş i  o  băgă în  gură.
—  Mmm, făcu ea. Am  trăit aici atât d e  mult, dar tot n u  pot 

renunţa la ceai şi brioşe. Şi cum îţi spuneam, pe V ictor Chen înce
puse să-l calce pe nervi felul în care se purtau Trudy şi Dominick. 
Prietenia lor cu Otsubo devenise prea bătătoare la ochi. Era 
inadmisibil. Drept urmare, s-a apucat să bage zâzanie între ei. îi 
voia mai degrabă la cheremul lui decât la al Iui Otsubo. L - a  luat 
pe Dominick drept partener într-o afacere înfloritoare. Furnizau 
trupelor japoneze din Guangzu1 m otorină şi produse de prim ă 
necesitate şi câştigau o avere. Ce făcea D om inick înainte e ra  un 
moft, i-a şi spus. Victor avea fabrici şi resurse uriaşe. Apoi i-a băgat 
în cap lui Dommie că Trudy lucrează pe con t propriu şi încearcă 
să obţină informaţia fără el, iar Dominick: l-a crezut, bineînţeles, 
şi s-a apucat să facă lucruri care să o discrediteze pe Trudy. I-a 
spus lui Otsubo că Trudy ştie unde se află Colecţia Coroanei, dar 
nu vrea să-i spună. Victor s-a grăbit să confirme.

—  Dar Dominick ştia că Victor ştie?
—  Nu, făcu Edwina dispreţuitoare. Victor nu a  spus 

nimănui. Doar eu ştiam. Dar ştii ce e ciudat? Edwina privea în 
gol. Ciudat, într-adevăr. Ai fi zis că Trudy înţelegea ce se întâmplă,

1 Oraş din sudul Chinei, bombardat şi ocupat de japonezi in perioada 
1938-1945; fosta denumire: Canton.
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dar nu (acea nimic, parcă renunţase deja, parcă nu îi mai păsa şi 
doar juca un rol.

Cineva deschise uşa şi se uită înăuntru. Edwina Storch nu ridică 
privirea. Uşa se închise fără zgomot.

—  Ei bine, după o vreme Otsubo a hotărât căTrudy îi dă prea 
multă bătaie de cap şi s-a plictisit de ea. Oricum, începuse o relaţie 
cu Dominick. Erau iubiţi. Otsubo nu se dădea în lături de la 
nimic, îi plăcea orice. Era nesătul ca un porc. A  avut astfel o scuză 
să se descotorosească de ea şi mi-a cerut să-l a ju t Dar ştii, ciudă
ţenia era că, orice ar fi făcut el, nimic nu o tulbura. Nu putea să 
o atingă cu nimic şi asta îl scotea din minţi. După ce a rămas 
însărcinată, i-a spus că o dă aghiotantului său, că totul s-a terminat 
între ei, dar ea nu a zis nimic. A  făcut tot ce i-a spus el şi nu i-a 
dat niciodată satisfacţie. Otsubo, cred eu, voia să o  vadă suferind. 
A dat-o altora... Ea era moştenitoarea unei averi uriaşe, de când 
se născuse avusese tot ce e mai bun, cunoştea pe toată lumea. Nu 
ştiu de ce i-a făcut jocul. Cred că pur şi simplu nu-i mai păsa.

De când stăteau de vorbă, era prima oară că Edwina părea tristă.
—  Şi cum a murit Trudy? întrebă Claire.
—  Dominick i-a spus lui Otsubo că Trudy ştie unde se află 

Colecţia Coroanei. Fata a negat. Otsubo s-a gândit că poate îmi 
va destăinui mie, fiindcă eram englezoaică, şi m-a pus să mă întâl
nesc de câteva ori cu ea, ca din întâmplare, să reînnoim relaţia. 
Mi-a fost foarte uşor, fiindcă el ştia mereu unde putea fi găsită. 
Prin urmare, drumurile noastre se încrucişau foarte des.

—  Aţi avut vreodată mustrări de conştiinţă? întrebă Claire.
—  Nicidecum, răspunse Edwina fără ezitare. Trebuie să înţe

legi, Claire, că nimeni nu era un sfânt în afacerea asta. Otsubo era 
duşmanul, dar Trudy, Dominick şi Victor erau într-un fel sau altul 
în aceeaşi tabără cu el. Nu le păsa de nimeni în afară de ei înşişi.

—  Era oarecum o îndatorire patriotică, zise Claire încet.
—  Da, prinse Edwina ideea din zbor. Mi-am zis că în felul 

acesta îmi pot ajuta ţara. Ştiam că, mai devreme sau mai târziu, 
Victor Chen avea să vândă Colecţia Coroanei. Era doar o chestiune 
de preţ. M-am gândit că, dacă sunt la curent cu ce se întâmplă, 
aş putea să ajut la găsirea ei. Aşa că ... i-am spus lui Otsubo că 
Trudy ştia locul.
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—  Cum? rămase Claire cu gura căscată. Dar. . .
Edwina se încruntă.
—  Mi s-a părut că aşa e mai bine. Trebuia să-i îndrept privirea 

în altă parte, ca să nu se uite în direcţia bună.
—  Bine, dar i-ai semnat condamnarea la  moarte, izbucni C laire 

iară să se mai poată abţine.
—  Ţi se pare atât de simplu, vezi lucrurile în  alb şi negru, 

nu? Adevărul e, scumpa mea, căTrudy era condamnată de la bun 
început. Ar fi trebuit să vezi cum se purta. N-ar mai fi rezistat 
nici măcar o lună. Ei, deci Otsubo aflase de la d ou ă persoane că 
Trudy ştie, dar nu vrea să-i spună. Mi-a cerut să o  aduc la biroul 
lui. Felul în care s-a purtat mi s-a părut foane ciudat. Probabil 
că aşa sunt japonezii. Trudy şi-a dat seama că s-a întâmplat ceva, 
fiindcă mergea toată ziua acolo şi nu avea nevoie să o însoţesc 
eu, dar s-a purtat foarte politicos. C ând m-am dus la ea m-a servit 
cu ceai şi am stat prieteneşte de vorbă. A m  mers împieună ş i  ea 
a intrat singură în clădire. I-am spus că e  aşteptată. Asta a  fost. 
Nimeni nu a mai văzut-o vreodată.

în cameră se făcu parcă frig. Claire îşi încrucişă braţele pe piept.
—  Ş i . .. ideea rămase nerostită.
—  Nu, draga mea, zise Edwina. Japonezii nu se pierd cu firea 

în astfel de situaţii şi elimină martorii. Cred că au lăsat-o să nască 
şi apoi... nu ştiu ce s-a mai întâmplat.

—  Şi Dominick, vărul ei?
Edwina clătină din cap.
—  Băiatul ăla nu avea cum s-o sfârşească altfel decât rău. Era 

vârât până-n gât. Cu toţii s-au folosit de el. Victor l-a pus ş e f  la 
o companie înfiinţată de el, care se ocupa cu aprovizionarea. A 
făcut în aşa fel încât numele lui Dominick să  apară pe toate hârtiile 
oficiale, având grijă ca el să nu poată fi implicat. Oricum, n u  a 
contat. Dominick s-a lăcomit şi a început să fure, iar japonezii 
au aflat. Nimeni n-a ştiut vreodată exact ce i s-a întâmplat, dar 
cel puţin i-a fost găsit trupul. într-un canal dintr-un cartier rău 
filmat. Avea toate degetele tăiate, în afară de cel de-al unsprezecelea, 
o anomalie din naştere, din câte se pare.

—  Aha, Claire expiră încet. Era prea mult pentru o singură 
după-amiază. Şi ce s-a întâmplat cu Colecţia Coroanei?
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—  Ei, orice se poate spune despre Victor, numai că e prost 
nu. S-a gândit că secretul s-ar putea afla, ori de la mine, ori de 
la Arbogast, aşa că a luat colecţia şi a depozitat-o în altă parte. 
Apoi i-a dat de înţeles lui Otsubo cum că Arbogast ar şti locul. 
A  manevrat cu măiestrie situaţia. Otsubo îi era acum îndatorat, 
înţelegi? Dar Arbogast nu a aflat asta niciodată. I-au tăiat mâna. 
A  avut noroc că s-au oprit aid. Arbogast a cedat, aşa cum ar fi 
făcut mulţi dacă ar fi fost trataţi cu atâta... brutalitate, dar când 
Otsubo şi-a trimis oamenii, colecţia nu mai era acolo. Arbogast 
a mai avut de tras, dar Victor a  scăpat basma curată. Arbogast 
nu a  fost niciodată sigur dacă a vorbit sau nu. Cred că acest lucru 
a fost mai chinuitor decât tortura propriu-zisă. Ce feste îţi poate 
juca mintea, cugetă Edwina cu glas tare. După război, afacerile 
i-au mers bine şi i-a ajutat mult pe cei necăjiţi, dar fericit nu a 
mai fost niciodată. Simţea că şi-a trădat ţara şi unui om ca el gân
dul nu îi dădea pace.

Victor, pe de altă parte, şi-a dat seama la un moment dat că 
sorţii războiului se schimbă şi s-a gândit că ar fi mai bine să 
înapoieze colecţia chinezilor, obţinând astfel anumite favoruri de 
la ei. A încărcat colecţia într-un tren şi a trimis-o în China. Un 
dar din partea unui cetăţean loial. Eu am aflat abia mai târziu.

—  Şi cu asta, basta. N u aţi spus nimănui niciodată?
—  Nu, răspunse Edwina. Victor mi-a dat de înţeles mai mult 

decât ar fi fost nevoie că e spre binele meu să nu scot o vorbă.
Claire se gândi la viaţa fără griji pe care o ducea Edwina, la 

moşia ei din Noile Teritorii, toate întreţinute, credea lumea, din 
pensia ei de fostă directoare de şcoală.

—  Cine mai ştia? întrebă.
—  Habar n-am, scumpo. Victor e foarte secretos.
—  Şi Will cât ştie din toate astea?
—  Ei, asta trebuie să-l întrebi personal.
—  Şi de ce îmi spuneţi mie toate astea? N u am nimic de-a 

face cu toată povestea, zise Claire.
—  E şti... apropiată de Will, nu? întrebă Edwina.
—  îl cunosc, admise Claire.
—  N u te sfii, o  luă Edwina peste picior. Ascultă de tine?
—  Nicidecum.
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De asta era sigură.
—  Ba eu cred că ai fi surprinsă. După mulţi ani, eşti p rim a 

persoană cu care binevoieşte Will să-şi petreacă vremea. Eu cred 
că are nevoie de un mic imbold pentru a  face ceea ce trebuie. 
Femeile ştiu exact ce anume să sp u n ă  Au al şaselea simţ.

—  Nu-mi dau seama unde bateţi, făcu Claire pe niznaiul.
Edwina plesni cu palmele în masă.
—  Om ul ăla, izbucni ea, omul ăla, Victor Chen, se preumblă 

prin H ong Kong de parcă ar fi moşia lui. Se are bine cu toate 
persoanele im portante... ştii că a fost ales să dea o petrecere în 
cinstea prinţesei Margareta, când va veni în vizită aici? Şi, mă rog, 
cine este el? Un chinezoi parvenit, îmbrăcat în haine cumpărate 
pe Savile Row! Un colaboraţionist. Un oportunist. Vorbea cu atâta 
furie, că aproape scuipa. Pretinde că e mai bun decât toţi, chiar 
şi decât englezii! M i se face greaţă şi n-am să admit una ca asta.

Accesul ei de mânie părea cu atât mai nelalocul lui în cam era 
aceea cu iz aristocratic.

—  Săptămâna trecută a dat nas în nas cu  M ary în oraş şi s-a 
făcut că n-o vede. A  întors spatele vechilor prieteni, grăbit cum  
e să ajungă în vârf. Ei, o să-l învăţ eu minte. O privi pe Claire. 
E un individ îngrozitor şi nu merită nid o  fărâmă din tot ceea 
ce are.

—  E greu de spus cine merită ceea ce are, reflectă Claire.
Avea senzaţia că se luptă să domolească un  animal mare, furios.
—  Crede că trecutul poate fi îngropat. Numai că trecutul iese 

la iveală, iar şi iar.
—  Şi copilaşul? Copilul lui Trudy? întrebă Claire, gândin- 

du-se că poate era singura fiinţă nevinovată din toată povestea 
asta.

—  N u ştiu, scumpo, îmi închipui că a avut cineva grijă de  el. 
Tăcu o vreme. Da. Asta a fost. Mă gândesc destul de des la ultima 
după-amiază petrecută cu Trudy, la cât de detaşată, de îndepărtată 
de toate părea. N u îi mai păsa dacă trăieşte sau nu după ce W ill 
a părăsit-o. Părerea mea e că Will Truesdale i-a frânt inima. C ine 
ar fi crezut? Cine ar fi zis că uimitoarea Tmdy D ang avea o inimă?
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5  iulie 1953

—  Şi cu noi cum rămâne acum? întrebă Claire.
Ea şi Will rămaseră tăcuţi o bună bucată de vreme, privind 

marea, vapoarele care treceau neauzite prin port, depăşindu-se unul 
pe altul ca nişte jucării plutind într-o cadă. începu să plouă 
mărunt. Ea făcuse un efort să deschidă vorba şi acum îi era greu 
să-l privească. îşi puse mâinile pe genunchi şi le împreună într-un 
gest puţin afectat.

—  Nu ai nevoie de mine, zise el încet. Ţi-am mai spus şi înainte, 
iar acum e mai adevărat decât oricând. Te poţi lipsi de mine.

Prima ei reacţie fu să se retragă. Apoi îşi dădu seama că 
eliberarea lui Will însemna şi pierderea unei certitudini: trăise prea 
multă vreme cu secretele lui, iar acum, când fuseseră dezvăluite, 
probabil că simţea un gol pe dinăuntru.

—  N u am nevoie de tine, repetă ea.
Cât de imaterial părea, cum scăpa ori de câte ori încerca să-l 

prindă. Nici măcar în momentele cele mai intime, în pat, când 
faţa lui, răvăşită de pasiune, era aplecată deasupra ei, niciodată 
nu era pe de-a-ntregul cu ea. Acum înţelegea de ce: fusese întot
deauna cu cealaltă.

încă o amintire nechemată: Will, deasupra ei, ridicând şuviţe 
din părul ei şi lăsându-le să-i alunece printre degete, cu privirea 
pierdută.

—  Aur, spusese el. îmi place culoarea metalelor -  aur, bronz, 
chiar şi argint. Până la urmă, aurul şi bronzul iau culoarea 
argintului, nu-i aşa?

Era un fel de declaraţie de dragoste, mai mult decât atât nu 
auzise niciodată de la el. Durerea îi săgetase inima. întorsese capul 
şi îşi ascunsese faţa în pernă. Când erau în pat, Claire era timidă, 
temându-se să nu spună ceva de care avea să-i pară rău.

—  Ştii că meriţi mai mult, zise ea încercând să mai salveze 
ceva, nici ea nu ştia ce. Nu poţi să trăieşti doar cu regrete.

—  încerci să fii bună cu mine, dar nu înţelegi, răspunse el.
—  N u e vorba de bunătate.
El nu răspunse.
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—  îm i spui mereu să fiu puternică, dar ta  însuţi nu eşti 
puternic. Când ne-am întâlnit prim a oară, m-ai sfătuit să p ro fit 
de orice ocazie să mă schimb, să nu mă mulţumesc doar cu ceea 
ce mi-a oferit viaţa. Dar tu însuţi nu poţi să te schimbi. Te-ai 
împotmolit în trecut şi eşti hotărât să fii nefericit. Până acum  nu 
văzuse lucrurile atât de limpede. U n val d e  mânie o cuprinse pe 
neaşteptate şi înţelese parcă şi mai bine. T e  duci la  fund, d a r  nu 
poţi să-mi dai drumul. Şi mai ziceai că eşti puternic!

Se simţea păcălită, atrasă într-o relaţie falsă. Bărbatul pe care-1 
iubise era o scoică goală. Şi o mai năpădi un  sentiment nedorit, 
duşmanul pasiunii: i se făcu milă de el.

—  Ţi-am spus să pleci, nu te mai gândi la  mine, zise el, supărat 
la rândul lui.

Voia să fie lăsat în pace, dar ea încă mai încerca să salveze ceva.
—  De ce-ai venit la mine? Mi-ai dat v iaţa peste cap. Spuneai 

că nu mă placi. Atunci, de ce? D in  plictis? 0  înţepătură ş i o 
acuzaţie în acelaşi timp.

—  Erai pură, încercă el o explicaţie. N u  erai c a  ceilalţi. Aveai 
prej udecăţi şi idei prosteşti, dar erai deschisă, doreai să te schimbi. 
Mie nu-mi păsa că sunt singur. D ar ai venit tu.. .

—  Iar tu mi-ai deschis ochii, cu înţelepciunea ta şi...
—  Nu e cinstit, nu se cade să vorbeşti aşa. N u m-am u ita t la 

nici o altă femeie până când ai apărut tu. Dar n u  mă sim ţeam  
bine, mi se părea că o trădez pe Trudy, pe care o  trădasem deja 
în atât de multe feluri.

—  Iţi risipeşti viaţa, zise ea. Ploaia îi udase părul -  îi atârna 
acum pe frunte în şuviţe încâlcite. N id  măcar n u  se ostenea să 
şteargă apa care îi şiroia pe faţă  Se vedea c ă  e înfrânt. în cele din 
urmă, Claite nu se mai putu stăpâni: Eşti un laş. Cum, ăsta era 
bărbatul pentru care îşi dăduse viaţa peste cap? D e  necrezut.

—  Iar tu n-ai pic de minte, zise el cu patimă. Eşti naivă dacă 
îţi închipui că poţi lăsa trecutul în urmă aşa, ca şi cum  ai închide 
o uşă.

—  N id  măcar nu te uitai la mine! strigă ea. N id  măcar atât 
nu mi-ai dat. Atenţia pe care mi-o dădeai era  totdeauna măsurată 
cu zgârcenie.
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Se privi. în dimineaţa aceea se îmbrăcase cu grijă, gândin- 
du-se la impresia pe care o va face. Voia să pară calmă, încrezătoare, 
o femeie care nu are nimic de reproşat. Alesese o  rochie albas- 
tru-închis, din bumbac subţire, lungă până la genunchi, încheiată 
de sus până jos cu nasturi îmbrăcaţi. O rochie simplă, doar cu 
câteva pliseuri decorative. Părul proaspăt spălat şi-l strânsese cu 
o bentiţă de mătase albastră. Acum încerca să nu ia în seamă 
cuvântul care se încăpăţâna să-i vină în minte: proasto, proasto.

—  îţi spun că se poate trăi şi altfel, zise.
Vocea mamei îi răsună în cap: „Alergi după el, carevasăzică? 

O  ruşine!" Simţi cum i se urcă sângele în obraji şi flutură din mână, 
aproape inconştient, să alunge imaginea mamei.

—  Ce ştii tu? îi întoarse el vorba. Ştii tu cum e să ţi se ducă 
viaţa de râpă fiindcă nu ai făcut ce trebuia? Se ridică în picioare. 
Nu mai ai scăpare.

—  Aşadar, renunţi, zise ea aproape în şoaptă.
—  Uneori nu ai de ales. Viaţa merge şi fără tine. Te rog să te 

opreşti până nu spun şi alte lucruri pe care le voi regreta.
—  Da, la regrete te pricepi, zise ea. Asta s-a ales din viaţa ta.
Stăteau acum alături, înfuriaţi, iar mânia curgea între ei ca un

torent năvalnic. Luă cu el scurtul lor trecut şi îi ajută să-l dea 
deoparte.

El se ridică şi plecă. Ea nu strigă după el.

12 iulie 1953

în  săptămâna care urmă, Claire merse la familia Chen să-şi 
dea personal demisia. Se duse la ora la care începea de obicei lecţia 
de pian şi fu condusă în salon, unde o găsi pe Melody singură.

—  Te simţi bine? o întrebă.
Chinezoaica şedea pe marginea canapelei, foarte ţeapănă, cu 

o ceaşcă de ceai rece în faţă.
—  Nu, răspunse. Lucrurile au luat o întorsătură urâtă. E  o 

neînţelegere la mijloc. Oamenii şi-au făcut o părere greşită.
—  Din păcate...
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—  M i-au întors spatele, zise Melody, şi se vedea ca e în c ă  în 
stare de şoc. Astăzi, în oraş, când am  trecut prin salonul d e  ceai 
de la Gloucester, s-a făcut linişte, nimeni num i-a adresat vreun 
cuvânt, nici măcar Lizzie Lam, cu  care a m  fose colegă la şcoala 
primară. Eram cele mai bune prietene. hdi-a întors spatele! S-a 
făcut că nu mă vede.

—  Cred că ţi s-a părut, zise Claire.
—  Nu, chiar aşa a fost. Oamenii sunt nemiloşi, să ştii. în lum ea 

în care trăim sunt capabili de m ultă cruzime.
Claire simţea că se sufocă de atâta ipocrizie Probabil că M elody 

îşi dădu seama de şovăiala ei, fiindcă zise pe un to n  impacientat:
—  Ei, nu ai cum să înţelegi. Ş i cu tine cum rămâne? întrebă 

pe neaşteptate. îm i închipui că şi viaţa t a  s-a schimbat.
—  Da. Le-am trimis o telegramă părinţilor mei, să le explic 

situaţia. Probabil că voi fi nevoită să mă întorc acasă.
—  Ce dandana! făcu Melody. Parcă a şa  se zice, nu? Şi t u  eşti 

amestecată. Pun rămăşag că nu ţi-ai închipuit niciodată că vei fi 
pusă într-o astfel de situaţie.

—  Nu, răspunse Claire. Toate astea îm i par ciudate.
Melody dădu din cap şi se ridică.
—  M ă duc să-i spun lui Locket că e şti aid.
Claire voi să-i explice, dar Melody o întrerupse.
—  Lumea zice că i-am luat-o lui Tnidy, dar nu  e adevărat, să 

ştii. Trudy însăşi mi-a dat-o.
Claire deschise gura, dar nu izbuti s ă  scoată nid un sunet. 

Melody vorbea repede, parcă nu se putea opri.
—  Ştia ce o  aşteaptă. Ştia că va muri. Mai ştia  şi că eu mi-arn 

pierdut copilul în California. Copilaşul m eu s-a născut mort. D upă 
aceea am venit acasă. N u  voiam să stau î n  America singură, fără 
familie. Trudy a vrut să-mi dea copilul ei. A  fost u n  dar, între veri- 
şoare. Mulţi nu înţeleg, dar pe vremuri, încă d e  demult, aşa  se 
făcea în China, mai ales pe timp de război sau de foamete. Suntem  
învăţaţi cu suferinţa. Oamenii au căpătat simţ practic îşi dădeau 
copiii altor membri ai familiei, să fie m ai bine îngrijiţi- Voi, 
occidentalii, nu înţelegeţi. Asta voia Trudy, sau asta ar fi vrut. Ştia 
că Locket va avea un cămin. Şi cred că Victor s-a gândit că Locket 
va fi şi un fel de poliţă de asigurare. E  pe jumătate japoneză, ştii.
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Jumătate japoneză, un sfert chinezoaică şi un sfert portugheza. 
Nu-ţi dai seama, când te uiţi la ea. Habar n-ai avut, nu? O  iubim 
ca şi cum ar fi a noastră. Mai bine nici nu se putea.

Se opri, cu o figură nedumerită.
—  Doctorul mi-a spus că nu mai pot avea copii, că voi muri 

la naştere. Aşa că nu aveam de ales. Se opri, pierduse firul. A, 
ziceam că merg s-o chem pe Locket.

Ieşi din cameră In urma ei se lăsă tăcerea. Claire aştepta, 
ascultând tic-tacul unui ceas de perete. Apoi Locket îşi făcu apariţia 
in salon.

— Vă aşteptam în camera de muzică, spuse. Am aşteptat, am 
tot aşteptat, până când Ling mi-a spus că sunteţi aici. Aţi stat de 
vorbă cu mami?

Claire o privi cu alţi ochi. Copilul lui Trudy. O  fetiţă care 
nu-şi cunoscuse adevărata mamă, un copil născut din violenţă, 
înşelăciune şi disperare. Dar nimic din toate acestea nu se vedea 
pe faţa ei rotundă, placidă. Trecutul ei fusese uşor de îngropat.

—  Da, Locket, zise ea. Dar acum am venit ca să-ţi spun ceva. 
Nu vrei să stai lângă mine?

Locket se supuse.
—  Vreţi biscuiţi? o întrebă. Mie mi-e puţin cam foame.
Chemă o servitoare şi îi vorbi în cantoneză. Claire putea distinge

acum diferenţele între dialecte: shanghaiez, cantonez, mandarin. 
Familii ca cea a lui Locket le vorbeau adesea pe toate trei, precum 
şi engleza, şi ceva franceză.

—  Doriţi să beţi ceva, doamnă Pendleton?
în clipa aceea lui Claire i se păru că este o Melody miniaturală, 

care ştie să ţină în mână servitorii şi problemele gospodăriei. Clipi 
şi imaginea dispăru. Slujnica aduse pe o tavă biscuiţi cu gem şi 
lapte. Locket, copil din nou, îndesa în gură câte doi biscuiţi odată.

—  Locket, am venit să-ţi spun că nu mai putem continua 
lecţiile.

—  Mmm, făcu Locket cu gura plină.
—  Şi că mi-a făcut plăcere să te învăţ, cu toate că nu ai exersat 

niciodată cât ar fi trebuit.
—  Vă rog să m ă scuzaţi, doamnă Pendleton.
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—  N u are nici o însemnătate. Vreau să-ţi spun  că eşti o  fetiţă 
cuminte şi că poţi face multe lucruri. Eşti drăguţa şi ai inimă bună. 
Ai un aer de nevinovăţie care cucereşte p e  oricine.

Locket dădea din cap, dar în ochii ei se vedea că nu înţelege 
o iotă.

—  îm i dau seama că nu înţelegi despre ce vorbesc, dar vreau 
să-ţi spun, totuşi. Ai suflet bun. Ţine drumul drept. încrede-te 
în tine. îţi doresc tot binele din lume.

Claire ştia că e inutil, dar continuă. V oia cu disperare s ă - i  lase 
ceva lui Locket, ceva care să-i rămână. Numai c ă  singurul lucru 
pe care Locket nu l-ar fi uitat niciodată, cate ar fi înseninat ceva 
pentru ea, tocmai acel lucru nu putea fi spus. Nu puteasă-şi asum e 
o astfel de răspundere.

—  Doam nă Pendleton, vorbiţi de parcă o să. mor sau o  să mi 
se întâmple ceva!

—  Am vrut să şt ii... N u putu termina fraza. S ă  ştii A sta e tot.
Se ridică ş i o sărută pe Locket în creştet, p e  părul n egru  şi

lucios.
—  La revedere.
O  lăsă pe fetiţă în salon, ronţăind biscuiţi, cu o expresie 

nedumerită. Ea însăşi era copleşită de emoţie.

1953

în visele lui, ea se întoarce. în  visele lui, îl iartă.

—  Dintotdeauna mi-am dorit să întâlnesc un sânt, spune 
Trudy. Stă cu mâinile sub ceafa şi priveşte în sus, în ochii lu i. Am 
crezut că tu eşti acela.

—  îmi pare rău, spune el. N u  am pretins niciodată c ă  sunt 
un sfânt.

—  Ba cred că da, îl contrazice ea, fără mânie. Ai avut întot
deauna o aură de sfinţenie. Oamenii aşteptau d e  la tine să le  arăţi 
calea. Inspiri încredere. Eu sunt exact pe do s. Eu in sp ir ... 
neîncredere. Dar sunt o companie mult mai plăcută,

El îi atinge părul, şuviţele lucioase de chihlimbar şi bronz.

283



—  N-am încuiat niciodată uşa gândindu-mă la tine, zice. 
Credeam că, dacă printr-o minune eşti în viaţă... S-au văzut şi 
lucruri mai ciudate. N u puteam încuia uşa fiindcă mă chinuia 
gândul că poate ai să te întorci la  mine, eu s-ar putea să nu fiu 
acasă şi atunci tu ai pleca şi aş pierde această şansă. De asta nu 
m-am mutat. Lumea se întreabă mereu de ce stau aici, agăţân- 
du-mă de trecut.

—  Bineînţeles că te-aş fi găsit, spune cu vocea ei limpede, ca 
un clinchet de clopoţel. Ştii că nimic nu e prea greu pentru mine.

—  M-ai adus în situaţia de a-mi dori să fiu rău, mărturiseşte 
el. Dacă aş fi avut familie, aş fi părăsit-o pentru tine. Dacă ai fi 
vrut un lucru, l-aş fi furat ca sâ ţi-1 dau. Dacă mi-ai fi cerut să 
omor pe cineva, cred că nu m-aş fi dat înapoi. Aş face orice pentru 
tine, e îngrozitor. De asta m-am retras. Trebuia să m ă îndepărtez 
de tine ca să mă apăr.

—  Hm, face ea amuzată. Nu ştiu dacă e cel mai frumos sau 
cel mai urât lucru pe care mi l-a spus cineva vreodată.

I-a repetat în atâtea rânduri să nu conteze pe ea, că îl va părăsi 
fără nici o remuşcare, că nu trebuie să aibă încredere în ea, dar, 
indiferent ce spune, când o priveşte în ochi ştie că nu e adevărat.

—  M ă tot gândesc la ce-o să fee după ce se termină toate astea, 
spune ea. Am să mănânc îngheţată şi am să beau şampanie la 
fiecare masă, am să mă îmbăiez în miere şi vin. Am să-mi fee de 
cap de n-o să mă recunoşti! Am să mă port ca o moştenitoare bo
gată şi n-am să-mi refuz nici o extravaganţă -  săpunuri şi parfumuri 
din Franţa, flori proaspete la capul patului în fiecare seară. Nu 
mai pot să duc o  viaţă de lipsuri. M-am făcut o  acritură, o 
matroană a războiului, şi voi înlătura şi ultima fărâmă din persoana 
nesuferită care am devenit de îndată ce... însă nu poate spune 
ce anume va pune capăt războiului.

El o zgâlţâie. Ar vrea să o muşte de obraz, cu răutate, până când 
carnea se rupe şi sângele îi curge pe bărbie. Ar vrea să o devoreze 
de vie, să simtă durerea pe care o simte el. Durerea pe care şi el 
i-a provocat-o.

Iese la suprafaţă şi ea se retrage. îşi aduce aminte de cealaltă, 
cea care e încă în viaţă. Apoi se afundă din nou în trecutul care-1 
trage cu o putere irezistibilă.
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Amintirea acelor zile. Stă pe salteaua subţire, neajutorat, revol
tat, înfuriat de monotonia nesfârşită din jurul lui, de  grijile m ărun
te ale celorlalţi -  dacă primesc porţii egale, de ce s-a mutat cineva 
pe furiş într-o cameră rămasă goală după plecarea americanilor şi 
care nu fusese încă repartizată altcuiva. A, da, ziua în cate au plecat 
americanii. Guvernul lor s-a dovedit m ult mai expeditiv cân d  a 
fost vorba să aranjeze un schimb de prizonieri. Sentimentul greu 
de descris pe care l-au trăit văzând cum pleacă camioanele pline 
cu oameni beţi de bucurie, cu buzunarele doldora de m esaje de 
la cei care rămâneau în lagăr către cei dragi din lumea întreagă. 
Promiseseră că vor scoate toate scrisorile d in  lagăr. Cei mai cum se
cade lăsaseră păturile, hainele care nu le trebuiau, uneltele, ba chiar 
şi banii. Alţii, puţini la număr, e drept, luaseră şi ultimul capăt 
de aţă, de parcă n-ar fi urmat să arunce totul în  momentul în 
care ajungeau acasă. Ce mult îi schimbă un  astfel d e  loc pe oameni! 
Câţiva americani nu plecaseră din lagăr: preoţii catolici. R enun
ţaseră la şansa de a se întoarce acasă ca să-i ajute pe credincio
şii rămaşi în lagăr, indiferent de naţionalitate. Da, fuseseră şi 
oameni buni.

Altă amintire, chiar mai veche: primul Crăciun petrecut în 
lagăr, cam la un an după ce fuseseră închişi. îş i aminti de iarba 
pe jumătate uscată din curtea aflată între clădiri, praful stârnit 
de copiii care alergau şi ţipau bucuroşi, îmbrăcaţi în pantaloni 
scurţi, zdrenţuiţi — fusese neobişnuit de cald pentru acta perioadă 
a anului. Femeile aranjaseră pe mese limonada diluată şi prăjiturele 
de Crăciun primite de la cei de afară. Copiaseră şi distribuiseră 
un program de cântece şi recitaluri. Izbutiseră cumva să facă  rost 
şi de câteva podoabe pentru pom —globuri şi beteală -  care atârnau 
acum in copăceii risipiţi prin curte. Prizonierii adunaţi în jurul 
unui vechi gramofon ascultau colinde de Crăciun, stăteau la taclale, 
sorbeau din ceştile de ceai şi îşi treceau unul altuia o sticlă pe furiş. 
Bill Schott pusese mâna pe un costum de Moş Crăciun şi îş i făcu 
apariţia astfel îmbrăcat, cu o pernă legată la  brâu, ca să pară burtos, 
ceea ce i-a încântat pe copii. Le împărţi câteva daruri, cam im pro
vizate, dar care smulseră chiote de bucurie: o colecţie de nasturi 
lucioşi, o păpuşă de cârpă umplută cu iarbă uscată, un colaj făcut 
din frunze. Mamele avuseseră mult de lucru.
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Soldaţii japonezi, aşezaţi la oarecare depărtare, îi priveau amu
zaţi. Ceva mai devreme, le dăduseră copiilor pacheţele cu acadele.

Regina Arbogast apăru brusc în faţa lui. îşi înfăşurase un fular 
roşu la gât ca să aibă o înfăţişare mai dramatică. Nu-şi pierduse 
flerul.

—  Crăciun fericit, Will.
Soţul ei era alături. Era înainte de episodul cu tortura, care 

avea să se întâmple câteva luni mai târziu. Will ridică paharul în 
cinstea lor.

—  Ce repede a trecut anul... Unde eram de Crăciunul 
trecut...

—  .. .şi unde suntem acum, zise Reggie.
—  Te distrezi când pleci în permisie? întrebă Regina.
Desele ieşiri ale lui Will erau un motiv constant de invidie şi

subiect de speculaţii, măcar că el se străduise întotdeauna să aducă 
lucruri de care să profite cu toţii.

—  „Distrezi11 e un cuvânt ciudat în cazul ăsta, răspunse.
—  Trudy e prietenă la cataramă cu liderii noului regim.
Regina lăsă fraza în aer, ca o provocare.
—  E o întrebare sau o afirmaţie? făcu Will pe un ton blând.
—  Ce ştii tu de aici, din lagăr? interveni Reggie. Astea sunt 

presupuneri, Regina.
—  Aşa vorbeşte lumea, zise Regina şi îi făcu cu ochiul. Da’, 

cu cât ştii mai puţin, cu atât mai bine, nu crezi, Will?
Reggie dădu ochii peste cap şi se strâmbă în chip de scuză.
—  Hai, zise. Coristul începe să cânte.
O  apucă pe Regina strâns de braţ şi o trase de acolo, spre locul 

unde copiii mai mari şi femeile se pregăteau de spectacol.
Lui Will i se face rău de câte ori îşi aduce aminte de discuţia 

asta, de cum s-a terminat totul, cum se jucau de-a ceva şi jocul 
a devenit realitate.

Apoi, în 1945, avioanele treceau vâjâind pe deasupra lagăru
lui, se vorbea în şoaptă de un nou tip de bombă. Ceva nemaivăzut 
până atunci, ceva greu de închipuit, o armă ucigătoare cum nu 
mai existase vreodată. Un nor devastator, ca o ciupercă uriaşă, 
plutind deasupra Japoniei. Frânturi de informaţii aduse clandestin,
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odată cu legumele; dintr-odati, spanacul a  început să fie învelit 
în ziare englezeşti. Gardienii păreau speriaţi, erau puţin mai prie
tenoşi, le permiteau mai multe. Raţiile a u  fost mărite.

Se gândea zilnic la Trudy, dar izbutea să-şi înăbuşe gândul. N u 
primise răspuns la nici unul dintre mesaje, nimeni dintre ce i care 
veneau în vizită la alţi prizonieri n u  o  văzuse. Parcă se topise. La 
fel ca mama ei, îşi rase, şi se forţă să-şi scoată gândul din c a p . în 
vreme de război, oamenii m or M ai târziu îşi dădu  seama c ă  aşa 
gândesc cei care sunt ei înşişi pe moarte.

După eliberare, întoarcerea în lumea d e  afară, o  lume n ouă, 
având încă în suflet teama de japonezi -  n u  se ş t ie  de ce su n t  în 
stare acum, că au pierdut războiul. Unii au  devenit violenţi, au 
ucis la întâmplare, dar cei mai mulţi au rămas într-o zonă cenuşie, 
la limita dintre învingători şi învinşi.

întocmai ca  o maşinărie veche, ruginită, repusă în m işcare, 
Hong Kongul reveni la viaţă cu scârţâituri şi pocnituri. A utobu
zele şi tramvaiele îşi reluară programul obişnuit, magazinele înce
pură să se aprovizioneze şi preţurile reveniră încet, încetla norm al. 
Oamenii se reîntâlneau pe stradă, se agăţau unul d e  altul, se m irau 
cât au slăbit, se bucurau că au supravieţuit şi că s-au  revăzut, chiar 
dacă înainte nu se putuseră suferi. încercau sase poarte norm al, 
sperând că par încă oameni de lume.

Otsubo a fost repatriat în Japonia. D upă un tim p se zvon i că 
a fost spânzurat în închisoarea Sugamo. Nimeni nu se bucură la 
auzul veştii.

La primul dineu veniseră cu toţii stânjeniţi, precauţi, d a r  în 
scurt timp -  nepermis de repede — începură să s e  simtă în largul 
lor. Se plângeau de lipsa alimentelor de primă necesitate, a p o i de 
lipsa de sprijin, apoi de cât de greu găseai vin b u n  şi la u rm ă se 
plângeau de tot şi de toate. Era uitarea pe care ţi-o aduce conformi: 
liniştitoare, anodină, irezistibilă. Prea repede îşi recăpătaseră vechile 
identităţi.

Cum este posibil ca o femeie să dispară7 Cum poate dispărea 
cineva atât de plin de viaţă? După război o  căutase, cu un g o l în 
suflet, cu un gust necunoscut pe limbă — gustul regretului. Ce 
ciudat, după eliberare îi era mereu sete. G ăsi o maşină şi străbătu
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toate drumurile pustii de pe insulă. Merse acasă la ea, la casa lui 
Angeline, la casa tatălui ei din Sai Kung, toate goale, devastate, 
mirosind a mucegai şi chiar mai rău. Făcuse turul caselor părăsite. 
Tatăl ei murise în Macao, în timpul războiului, din cauze 
necunoscute. Dominick, mort şi el. încă o poveste tristă.

Lipsit de pofta de viaţă pe care i-o insufla Trudy, Will deveni 
morocănos, prea serios, prea întunecat. Hălăduia prin locuri dubi
oase din H ong Kong sau stătea acasă, în camera redusă la strictul 
necesar—un pahar, o farfurie, un bec fără abajur. N u mai era invi
tat nicăieri. „S-a serântit", spunea lumea din oraş. în  absenţa lui 
Trudy nu îşi putea găsi o nouă identitate.

N u  mai ştiu nimeni nimic de el până când îi zări pe Victor şi 
Melody ieşind din maşină împreună cu fiica lor, la Causeway Bay. 
Fetiţa lor nu le semăna nici cât negru sub unghie. îşi aduse aminte 
că auzise ceva despre ce i se întâmplase lui Melody în Statele Unite, 
o tragedie, dar nu fusese decât un zvon şi apoi nimeni nu mai 
pomenise nimic despre asta. Rămase pe gânduri. După care îl sună 
pe Victor, îi povesti cum îl urmărea ghinionul şi îi ceru o slujbă, 
fiind sigur că i-ar plăcea grozav să angajeze un englez într-un post 
mărunt. Amândoi ştiau că era vorba de cu totul altceva.

Victor se delecta să-l arate partenerilor lui de afaceri cu care 
se vedea prima oară, în special celor abia sosiţi din Europa sau 
America. Will aducea maşina şi cobora să deschidă portiera. 
Oaspeţii făceau ochii mari şi se urcau în maşină vădit impresionaţi. 
Chiar şi într-o familie precum a lui Victor Chen, un şofer englez 
era ceva nemaiauzit, mai ales că acesta făcuse parte din lumea bună 
înainte de război. Pe de altă parte, mulţi erau prinşi de propriile 
lor necazuri şi războiul îi schimbase. De pildă, bancherul olandez 
care plecase de la Stanley bolnav de schizofrenie, iar acum locuia 
într-o clădire dărăpănată din Sheung Wan, de unde nu ieşea decât 
să cerşească, în mână cu un coş de ratan, într-o stare vrednică de 
plâns; sau domnişoara Miller, care fusese logodită cu un băiat din 
familia Ho, celebrii armatori, dar care ieşise atât de zdruncinată 
din lagăr, că acum locuia în cartierul Mong Kok, unde, se spunea, 
ajunsese barmaniţă. Will era şi el o victimă a războiului, şi încă 
nu cea mai grav rănită. Oamenii bârfiră pe seama lui la început, 
dar după o vreme deveni o simplă curiozitate a vieţii de zi cu zi.
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Lucra doar în  anumite zile şi făcea tot posibilul să dea cu ochii 
de Locket, dar soţii Chen o trimiteau la şcoală c u  ceilalţi şoferi. 
Când o vedea, căuta pe faţa ei, parcă împotriva voinţei lui, tră să
turile lui Trudy, desigur, dar şi altele, pe care nu le putea n u m i 
nici măcar în gând.

Intr-o zi, Victor se urcă în maşină şi îi spuse să - l ducă la Peak. 
Părea agitat, nu îşi găsea locul, învârtea n işte hârtii pe bancheta 
din spate.

—  S-au făcut greşeli, spuse el ca  din senin.
Will nu răspunse, ceea ce păru să-l sperie şi m a i  taie.
—  Ştii despre ce vorbesc?
—  Nu.
—  In vreme de război se iau multe hotărâri ş i  se fac lucruri 

fără prea multă chibzuială.
—  Da, domnule, zise Will, o deferenţi m ai ameninţătoare decât 

orice cuvânt. în  oglinda retrovizoare zări faţa lui Victor, acop e
rită de broboane de sudoare.

—  Am primit nişte veşti, începu Victor.
—  Da, domnule, repetă Will.
Victor şovăi, apoi îşi recapătă cum pătul.
—  în orice caz, Will, războiul ne-a schimbat p e  toţi. Suntem  

cu toţii în aceeaşi barcă.
Will nu scoase un cuvânt.
—  M-am răzgândit, Will. Poţi să mă du ci acasă.
Will întoarse maşina şi îl duse acasă. Pe drumul de întoarcere 

nici unul nu scoase o vorbă. De a doua z i ,  salariul îi fii dublat. 
Will nu află niciodată ce îl speriase pe Victor, d a r  nici unul din 
ei nu a făcut vreodată vreo aluzie la scena aceea.

Aştepta să se întâmple ceva şi, între tim p, îşi aducea am inte.

*  *

Trudy şi Dominick încleştaţi unul de altul.
E ciudat cum de atâtea lucruri îţi par inevitabile, dacă le priveşti 

de la o oarecare depărtare. Lasă un băiat ş i o fată care au gusturi 
comune să petreacă o vară împreună şi vezi ce iese. De obicei, o
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idilă. Dacă doi prieteni sunt la fel în toate şi, deodată, unul capătă 
un atu în plus, rareori se întâmplă să rămână prieteni. Asta trebuie 
să se fi întâmplat. Trudy şi Dominick au fost frate şi soră câtă 
vreme lucrurile au mers bine. Când situaţia s-a schimbat, fiecare 
a redevenit ceea ce era de fapt: Trudy, esenţialmente bună, 
Dominick, un animal. Trădarea a durut.

Dar a lui, atunci? Mult mai rău. Ştie fără putinţă de tăgadă.
—  Te iert, spune ea. înţeleg.
Se agaţă de ea, o aude spunând iar şi iar aceleaşi vorbe.
Cum  ar putea-o părăsi acum?



Epilog

Lângă fereastră, o femeie stă pe scaun şi citeşte. Alături, o  ceaşcă 
de ceai s-a răcit aşteptând să fie băută. A fară soarele apune. C â n d  
se face prea întuneric, fem eia se ridică şi aprinde lampa. L u m in a 
invadează camera.

Locuieşte singură acum, într-un m ic apartam ent din cartierul 
Wan Chai, printre localnici şi pieţe în  aer liber. M obilierul e  cât 
se poate de sim plu: un pat de fier cu o saltea subţire, o lad ă de 
fmcte în chip de noptieră, o lampă cum părată de la  reduceri. F o to
liul pentru lectură e confortabil. Trăieşte modest, în  limita ven itu
rilor ei de secretară la o companie m aritim ă, şi a  descoperit c ă  e 
posibil să-ţi duci viaţa ca localnicii, adică aproape din  nimic, to c 
mi ndu-te pentru orice, de la becuri la şervetele pentru ceai. C u m 
pără doar câte o  portocală sau doi m orcovi, alege singură p u iu l 
care să fie tăiat — îi ajunge pentru trei zile. M ănâncă la tejghelele 
de pe stradă: tăiţei cu fiertură de orez şi came prăjită sau alte  
mâncăruri la care nici nu s-ar fi uitat cu u n  an în  urnă. Ş tie  să 
mânuiască beţigaşelc precum  un localnic Uneori, când stă lân gă 
un taximetrist sau un negustor, îi ascultă şi îşi dă seam a că înţelege 
câte ceva din ceea ce vorbesc: din şuvoiul de zgomote apar cuvinte, 
ca nişte nestemate. La început o priveau curioşi, d a r  acum, d u p ă  
ce o  văzuseră de atâtea ori, aproape o ignorau. Cantoneza ei, în că  
rudimentară, e din zi în zi mai bună. Acum  poate comanda la 
daipaidong fără ca ei să repete com anda c u  glas tare, în engleză. 
M ormăie ceva şi trântesc tăiţeii în supă, la  fiert, aşa cum fire şi 
când comandă localnicii.
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Acasă, când se duce la culcare, Îşi pune uneori pantaloni negri 
şi bluză albă -  uniforma de amah — şi le găseşte surprinzător de 
confortabile. Sunt făcute din bumbac subţire şi nu costă mai nimic. 
Vânzătoarea crezuse că le cumpără pentru o servitoare şi o tot 
întreba cât de înaltă este, arătând cu mâinile. Claite a ridicat haina 
până în dreptul umerilor şi a dat aprobator din cap. în  prim a zi 
după ce s-a instalat în noua locuinţă s-a dus la frizerul de pe stradă 
şi, spre surprinderea acestuia, i-a cerut să-i taie părul scurt, băieţeşte.

Acum ştie străzile oraşului -  Johnston, Harcourt, Connaught— 
şi numele acestora în cantoneză. Sunt ca nişte vene pornind din 
cartierul Central spre Repulse Bay, Peak, Mid-Levels, locuri unde 
doar arareori mai calcă acum, locuri pline de englezi şi de obice
iurile lor. Când şi când se întâlneşte întâm plător cu persoane 
cunoscute care o întreabă cum îi merge, privind-o cercetător, curi
oase, iar ea dă din cap şi spune bine, foarte bine, îm i place oraşul. 
O întreabă dacă pleacă acasă şi ea spune că nu, pentru moment 
nu plănuieşte să meargă acasă.

Oamenii vorbesc din ce în ce mai puţin pe seama ei. A devenit 
parte dintr-o poveste veche, curând uitată, întocmai cum şi-a dorit.

Uneori se simte singură, dar se duce frecvent la bibliotecă, de 
unde împrumută trei sau patru cărţi odată. Sunt atâtea lucruri 
de aflat şi de învăţat. Citeşte despre Beethoven, despre cultivarea 
orezului în China, citeşte biografii ale prim ilor miniştri britanici 
şi se mângâie cu ideea că va găsi întotdeauna câte cărţi pofteşte. 
La bibliotecă e şi un pian, iar directoarea i-a spus că poate cânta 
după încheierea programului, dacă anunţă dinainte. Merge acolo 
când începe să se însereze, fiindcă nu mai e atât de cald, şi cântă 
tim p de o oră sau două, în timp ce femeia de serviciu fiice curat. 
Merge îndeajuns de târziu ca să fie sigură că toate femeile pe care 
le cunoaşte au luat deja ceaiul şi au plecat la casele lor, să pregă
tească cina pentru soţul şi copiii care se adună acasă, umplând 
camerele de zgom ot — nu ca la ea în  încăpere.

M artin e tot în H ong Kong, pe cât ştie ea. Câteva zile, până 
şi-a găsit locuinţă, a  stat în apartament cu el. îi ceruse permisiunea 
în seara când venise acasă de la petrecere, negru la faţă. N u spusese 
da, însă nici nu zisese nu. Era un gest de m ate generozitate din 
partea lui, şi ea ştia prea bine. Turnase whisky în două pahare şi
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îl băuseră aşa, sim plu, în tăcere. Îşi am intea exact cum stă te a  el, 
sprijinit de m asă, şi bea încet, m ototolind între degete tiv u l feţei 
de masă. Yu Ling se învârtea agitată pe lin gă uşa bucătăriei; trăgea 
cu urechea, fiindcă, înainte ca vreunul din ei să ajungă acasă, fusese 
deja anunţată prin telefon de alte servitoare- o  adevărată reţea 
de inform atori.

M artin nu avea chef să pună întrebări. Ar f i vrut ca e a  însăşi 
să-i m ărturisească totul, numai că ea nu se putea hotărî să - i vor
bească. în  prim ele zile, tăcerea şi răceala lu i îi păreau bine-venite. 
în  schim b, atunci când el încercă să-i vorbească şi să a fle  ce se 
întâm plase, nu putu suporta Dorm ea p e  canapeaua din cam era 
de zi şi încerca să se trezească înaintea lui Y u Ling, să poată ascunde 
perna şi păturile, num ai că, de m ulte ori, când se  trezea, o  vedea 
pe servitoare privind-o curioasă. îşi închipuia c a  în lumea lui Yu 
Ling o astfel de situaţie se rezolva cu o toporişca şi că, în  ochii 
servitoarei, erau nişte străini lipsiţi de dem nitate.

—  Erai nefericită?
Prima propoziţie pe care i-o adresase după noaptea aceea. 

Venise în camera de zi din dormitor. Ea citea.
Şi ce ar fi putut să-i spună? L ăsă cartea jos şi se gândi la un 

răspuns. întrebarea i se părea prozaică şi era furioasă pe e a  însăşi 
fiindcă gândea aşa.

—  Aveam nevoie să cred că viaţa înseam nă şi altceva, spuse 
cu simplitate; îşi dădea prea bine seama că altfel a r  fi adus un afront 
adevăratelor valori.

—  Unde te-ai dus? veni a doua întrebare.
M artin se aşeză la m asă, departe de e a . Se fereca la och i.
Ea îi explică. Ieşise din casa familiei Chen. Era foarte ca ld , ca 

de obicei, şi nu avea maşină. O  luase pe M ay Road, strada îngustă 
care cobora şerpuind coasta muntelui, până când ajunsese în  Gar- 
den Road şi în cartierul Central. îi era foarte cald , aşa că intrase 
într-o plăcintărie şi băuse o ceaşcă de ceai rece. Capul îi e ra  plin 
de acelaşi zgomot alb, la fel ca atunci când leşinase în fa ţa  casei 
Chen. Apoi, neştiind unde să se ducă, mersese spre est şi ajunsese 
în Wan Chai, unde zarva şi agitaţia de pe străzi o mai liniştiră. Era 
atât de m ultă mişcare pe stradă, că tulburarea dinăuntrul ei se 
domoli. Privise în jur şi îşi spusese că ar putea trăi în acel loc.
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—  M i-am  dat seama că sunt prea expusă după tot ce s-a 
petrecut la fam ilia Chen şi aş vrea să dispar o vreme, îi spuse lui 
M artin. Se întâm plau prea multe lucruri şi, fără ştirea mea, am 
fost im plicată, cu toate că nu înţeleg de ce. îm i dau seama că şi 
tu sim ţi la fel şi îţi cer iertare.

E l rămăsese cu ochii la ea -  femeia neştiutoare pe care o adusese 
cu el din Anglia -  şi înţelese că habar nu avea cine este.

Claire plecă din casa lui cât putu de repede. îşi strânse hainele 
şi chemă un taxi în tim p ce el era la lucru. O  îmbrăţişa pe Yu Ling; 
sim ţind trupul slăbănog al servitoarei alături de al ei, o  cuprinse 
o tristeţe neaşteptată la gândul ca o  părăsea şi, odată cu ea, şi viaţa 
de până atunci. D ar căpătase convingerea că oam enii primesc de 
la viaţă ceea ce aşteaptă. Martin nu se aşteptase niciodată să gă
sească dragoste, aşa că, până la urmă, avea să se descurce. N ici prin 
gând nu-i trecea să devină marea dezamăgire, tragedia vieţii lui. 
Altcineva va juca acest rol, iar ea îşi dădu seama cu uşurare că nu 
avea nici o răspundere în această privinţă. Ea însăşi nu ştiuse ce 
să aştepte de la viaţă -  nu ştia nici acum. M ai avea şi are încă de 
lucru la viaţa ei.

Presupune că, potrivit unei vorbe devenite banale de acum, 
oamenii cred că „s-a dat cu băştinaşii", că se fereşte de cei asemenea 
ei. Amelia, vechea ei cunoştinţă, venise în vizită şi nu îşi putuse 
ascunde consternarea văzând în ce condiţii trăia. Se învârtise prin 
camera mică, îi dăduse un borcan de dulceaţă de căpşuni şi câteva 
săpunuri şi dusă fusese. Nu mai călcase niciodată pe acolo. Claire 
e convinsă că a primit invitaţii la cină timp de mai multe săptămâni 
la rând, doar ca să povestească ce văzuse. N u o deranjează câtuşi 
de puţin.

Cu o săptămână în urmă a dus la o prăvălie din cartier, care 
vindea obiecte de ocazie, un săculeţ cu bijuterii scumpe, eşarfe şi 
alte lucruri. Femeia care le-a luat a rămas cu gura căscată, neştiind 
ce să facă cu ele; nu avea decât bluze ieftine, prăfuite, şi cratiţe 
folosite. N ici Claire nu ştiuse la ce altceva le-ar fi putut folosi. 
Când a ieşit pe uşă a simţit cum i se ia o piatră de pe inimă şi pasul 
i-a devenit m ai uşor.

Acum se opreşte din citit, priveşte pe fereastră la strada animată. 
M aşinile curg încolo şi încoace, taxiurile roşii se încrucişează cu
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tramvaiele cu etaj trase pe cabluri, câţiva bicidişti se strecoară prin
tre ele. Pe cerul albastru se profilează acoperişurile clădirilor joase, 
înţesate de antene şi frânghii cu rufe puse la uscat. M irosul acru 
al străzii se ridică şi intră pe fereastră. E. o scenă pe are n ic i nu 
şi-ar fi putut-o închipui cu doar do i ani în urmă.

Iar ceea ce îi dă putere este siguranţa c ă  nu trebuie decât s ă  iasă 
pe stradă, că se va topi în ritmurile ei, va fi absorbită şi va deven i, 
în m odul cel m ai firesc, o parte a  lumii.
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