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A. NINGEA iN BARAGAN

(Olelie)

in anul 1949, in ziua de Lasata-secului, Chivu Cipiliu s-a sculat
tirziu. Dormise somn greu, de plumb, din pricina ca seara se imbétase
cu dascalul satului pna la nesimtire. Dascalul se abatuse pe la el si-i
spund c& popa Régilie se atine si-i facd vant din consiliul parohial,
fiindcz i-a ajuns la ureche c& Onica, baiatul cel mic al lui Capalay,
triieste cu Vica, nevasta lui Babalete. Mai riiu ca pégénii, Doamne
fereste!

Desteptindu-se, Capilau a dat iar pe git o mosoioacid de vin —
cui pe cui se scoate — si a strigat dupa feciori s&-i judece ca pe hotii de
cai, dar nu era niciunul pe-aproape. Se gindea, in vreme ce-si trigea
cizmele in picioare, ¢ vorbele ce se vinturau prin lume nu erau lipsite
cu totul de adevidr. Babalete, slab la minte de la nagstere, nu giisise
femeie dec8t intr-un sat la patruzeci de kilometri de Suligatu. Vica nu-l
plicuse, dupd cum nu-1 placuse nicio fatd de prin imprejurimi, dar avea
un copil din flori — o batjocorise, pe cind se afia la plug, singura,
primévara, unu Ciungu lui Pavelete, om cu trei copii, acum mucezea la
inchisoare - si taici-su o sili, pisdnd-o In batii, si se duca dupi biiatul
cel mare al lui Capaldu. Alde Cipalau au adus-o cu sania, intr-o
noapte, dupa Boboteazi. La o siptiméni dupd ce-a venit la ei, i-a
murit copilul si n-a vrut si-1 mai primeasci pe Babalete in pat, il punea
sd doarmd pe jos, langd sobi. Nu era cununatd cu Babalete, Capilau
vreia s-0 tind o luni, de proba, s-o vada cum se poartd si cit ii poate
capul si pe urma si faca formele la Comitetul provizoriu.

E cu ochi si cu sprincene de ce s-a indricit asa muierea™, isi
zise Capdliu, in ziva de Lisata-secului, si iesi in prag, unde vézu ci
viscolul, pornit inainte de miezul noptii, se Intetise. Gardul de miracini



de la livada fusese aruncat peste coteful clinelui din coasta
porumbarului. Magazia, grajdul si perdeaua oilor aproape ci nu se mai
vedeau; vantul le infisa in scutece albe.

Cu fata ascunsi in gulerul cojocului, Capilau intrdl Tn troianul din
fata usii, afunddndu-se in el ca intr-o gramada de pleavi si trecu la
buciétirie, unde Nadoleanca, intr-o rochie de barhet patati de sosuri si
unsori, ficea pregatiri pentru petrecerea de la noapte cu finii si
cumetrii.

Capilau cununase si botezase in fiecare an, deoarece pentru un
nas o cununie sau un botez e o nimica toatd, ce cheltuieste in zilele
nuntii scoate mai tirziu cu varf gi indesat, fiinded In Suligatu e obiceiul
din bétrani ca, de sirbitorile mai insemnate de peste an, finii 53 vie cu
plocoane la nas — zece perechi de giini si trei de curci in tot anul, plus
carpetele si tiglaiferele ce se dau pe colac de Lasata-secului, de Pagti si
de Criciun.

Si-apoi Cipaliu era om cu stare si nu refuza pe nimeni.

—~Bine c& te-ai sculat, ii zise femeia, cand il vazu in pragul
bucitiriet. S-aduc si-mi tai curcanul. Am fiert apa sd-l jumulesc, dar
m-am gisit pe nimeni sd mi-l taie.

Vorbind, Nadoleanca se aplecd si azvarli un lemn in foc. Era
batrand, maruntica, groasi, cu fata tuciurie. Pe vérful nasului i atdrna
un neg cét bobul de fasole.

— Da alde fii-tu unde sunt? intrebd Cépélau. Au plecat sd vanture
satul si vin deseari la petrecere?! ... Sigur, urmi el, pufnind pe niri, la
treabé ne indemn@m mai greu, dar la biuturd ne asezdm in capul mesei
si nu ne mai scoald omul nici cu parul.

Era limpede ca lumina zilei cd pe Cipaldu il rdma la inima si
facd scandal. ,,Asa-i el dupad biuturi, il riciie greata la linguricid”, se
gindi Nadoleanca si, dupéd cum facuse toatd viata ei cand barbat-siu se
gisea in toane rele, astepta resemnatd, cu umerii cizuti, ploaia de
injurdturi si bruftuiala ce trebuia si urmeze.

— N-auzi ce zic, se risti Cipéliu, unde-s biietii?

- Onic#, rispunse Nadoleanca, e plecat la garli si spargd doud
copci de gheatd si s& bage minciogul. Poate-i picA vreun baboias. lar
celalalt e afari, buseste Intr-o buturuga.



- Daci e afard, de ce nu I-ai chemat pe el si-ti taie curcanul?

-~ Nu vrea. Zice ci-i e mili.

— Mild? Bine, dau eu ochii cu el. Ii arit eu ce e aia milat Te
pomenesti ci tot din mild il lasd pe Onici si se tie dupd Vica.

Nadoleanca pali. intelese de unde vine supararea lui Capalau si
se gandi cu groaza ia clipa cAnd Onica, pe care-l jubea mai mult decit
orice pe lume, va da ochii cu taici-su. Fard si scoatdi o vorbi, se
infofoli in graba cu egarfa de 14na, iesi in viscol si se intoarse tindnd in
brate curcanul pe care-l indopau de doud siptdméni cu graunte si
mamiligl calda.

Cépilau lud pasérea, o intinse cu gitul de prag si repezi toporigca
cu sete. Singele tasni stropind pervazul usii si peretele.

—Cheam-o pe Vica si rizuie séngele, zise omul, si vedeti, nu
risipifi fulgii, ca v trebuie s& umplefi perne.

Ciénd se aplecase, il cuprinsese dintr-o datd un val de ameteal.
Buza de jos, rasfrintd, scrijetald de brici, 11 tremura batrinegte.

Nici Vica nu era acasi. Plecase cu Onicd la riu sa-l ajute.
Capalau Isi ciupi mustata nervos, cu doud degete. Era Inalt, ciolinos,
cu obrajii surpati si cu ochii verzi, infundati.

— Zi aga, s-a dus sd-] ajute pe Onicd, facu el strAmbéndu-se. Da
de ce nu-l ajutd pe Babalete, a?! Tu, cipitini seaca ce esti, nu vezi ci
putoarea numai dupd Onica se tine! Am adunat-o dupd drumuri si
acum ne face de rasul lumii. Ce zici dac-o fac pachet si-o trimit la
tat-su, plocon de Lisata-secului?

Nadoleanca ticea. Ciapdldu, se vedea bine, o provocase in
nidejdea ci ea o s scape o vorbi in apararea lui Onicd sau a Vicii, ca
sa-gi verse apoi tot ndduful in spinarea ei. Banuia ci Nadoleanca o
indrdgise pe Vica, fiidcd o indrigise si Onicd. Dar vazind-o ci nu
deschide gura, Capiliu ciutd o linguri i se apucd sd leorpiie lacom
ciorba rimasa de ieri.

in clipa aia intra Babalete, aducind lemne pentru foc. Urechile-i
mari, cat foaia de lipan, nu-i incépeau in ciciuld. De mult ce sezuse in
viscol degerase si scutura mereu din cap ca un cal nehituit care se
muncegte si lepede cipiteaua. Era lung, mult mai lung decit taici-su,
lat in spate, vartos i avea gura largs, iar miinile musculoase ii atirnau
pana la genunchi.



~Ma, il intreabd Capiliu, stii unde ti-e muierea? Stii, sau nu
§tii?

Babalete nu-i rispunse. Se asezi pe un scaun §i apucd in palme
talpa unei cizme pe care o crestase cu toporul.

— S-a rupt, scinci el cu voce groasa, sucindu-gi intruna laba. Am
scipat toporul in ea §i s-a rupt.

- Of, ¢ prost te-a mai facut ma-ta! i zise Capélau. Nu esti bun
de nimic. Carpa, asta esti! Du-te, ma, la gérla, acolo-i muierea ta,
infinge-i bine méana Tn ceafd si bag-o cu capul In copca. Si-i dai
drumul cénd se face tifoaie de api.

Crezand ci asa o s&-1 domoleasca pe Cépilau, Nadoleanca il lua
pe Babalete de mana si-l impinse binisor pe usa afara.

— Ispraveste buturuga, dragul mamei! Imi trebuie lemne ...

— Sigur, sari Capalau, trimite-l in viscol, di-l afard céd-i prost.
Lasé-1 s& degere, Babaletele!

Il chema Nita, dar ii ziceau si-n casd Babalete, fiindcd asa-l
poreclise satul.

Peste putin, situl si usurat de damful betiei, Cipiliu trecu si el in
curte si Ingrijeascd de vite. Dadu griunte oilor intr-un uluc de lemn, le
pipii pe pdntece pe cele ce asteptau si fete, socotind cite zile o si mai
treacd pana le-o sosi sorocul, si aduse de pe rampa magaziei o furcé de
salcAm, lungd de un stinjen §i jumdtate, cu care Incercd si ridice
gardul livezii ddrAmat de vant. Dar orice facea era cu gindul numai la
Onica si la Vica, si furiga priviri spre vranitd, spre poarta cea mare care
se deschide pe o roati de fier, si-i vadi cénd se intorc de la réu.

Lui Capdlau 1i placea si creadd ca lumea din sat il respectd
pentru virtute. Nu se indoia ci &sta era darul cu care-l invrednicise
Dumnezeu de la nastere si a-1 ardta satului despuiat de virtute, ca pe-un
stiulete de porumb trecut prin machind cum voia sa faci popa Ragilie,
era ca si cum i-ar fi dat branci de pe malul girlii ... Si de ce? Fiindca
Onica s-a incurcat cu Vica, femeia pe care el i-o harazise lui Babalete,
si pe care-o alesese anume cu copil din flori, si fie mereu sub porunca
lui si s nu cracneascd la munca. ,Ei nu, isi zise Cipaldu, astazi or s3
vadi ca gi-au ficut de dragoste cu buruieni de urdt”. Trecuse multe cu
vederea muierii dsteia tinere: o ldsase si meargd sa cinte la ciminu}
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cultural, ca s8 nu zica lumea ci se impotriveste noii ordnduiri, o lasa si
duminica sd cagte gura cu vecinele la conferintele pe care le tineau
invatitorii sau vreun inginer venit de la oras, dar acum, gata, sosise
timpul s& puna randuiala in casa lui.

Tocmai cind cugeta astfel, Vica, albitd de viscol, intrd fuga in
curte, cu minciogul ntr-o méné si cu tirnacopul in cealaltd, ocoli
fantdna cu colacul ingrosat de gheat? si pieri in bucatirie. Capiliu nu
pirasi lucrul numaidecét, intdrzie clipa rifuielii, pind ce Vica avea si
se dezmorfeasci.

intrand in bucatirie, Vica imbritisai soba si-o rugi pe
Nadoleanca si-i descheie cureaua cu care se incinsese peste cojoc.

- Aoleo, zise ea dirdiind, e un spulber devale la gérla, ci te di
peste cap. Daci nu era Onici, si m-ajute, n-as {i urcat vadul niciodati,
intepeneam acolo.

- Unde-i el acum? intrebd Nadoleanca speriati.

- Cine? Onicd? S-a dus pe maidamul din dosul morii, si dea
cdinii in jujau ... N-am facut nimic, s gtii, n-am prins nici o coadi de
peste.

— Slavd Domnului, rasufld Nadoleanca, bine ca n-a venit. Tat-su
umbla sa-1 frAng3 in batai ...

Vorbind, bitrana raclia cu unghia pe geam sa se uite in curte.

— $i tu, urmi ea, fereste-te s# dai ochii cu Chivu. E foc si pard.
Du-te in odaia voastra si incuie-te acolo, ci e jurat s& nu te lase teafira.
Du-te repede, pani nu prinde de veste cii te-ai intors.

~ Bine, mi duc, rispunse Vica.

$i mai inainte ca Nadoleanca si se poatd impotrivi, H prinse
capul in palme privind-o o clipd in ochi, luminos, cu dragoste si
recunostintd, apoi o sarutd pe obraz, fociit si se repezi fa usi.

Era insd prea tdrziu. Cipiliu se si afla in prag si, cind Vica
incerca sa se furiseze pe lnga el, ii puse mana in piept si-o arunci in pat.

- Ce ai, bre, strigd femeia, ai inebunit? $i sdri in picioare,
tremurind de incordare.

Ochii ei albastri, invipdiati de clocotul singelui, scapirau,
scanteind dusmanos. Avea obrajii imbujorati de ger si de sub broboada
de 1ana, adusd pe dupé umeri si legati la spate, ii scipase o suvita din
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parul blond, care i se lipise de frunte. Nu se temea de Capalau.
Indurase prea multe bitii de Ia taici-su ca si-i mai fie frici de unul
care-i ardtd pumnul. $i-apoi n-avusese niciodatd respect fati de
Capalau. Isi daduse seama din prima zi ¢ atat cat va sta in gospodiria
Céapalailor nu va fi decét o vita de povari.

— Nebun, zici? facu Capélau. Tu-ti luna si Tniltarea ma-ti! Sunt
eu nebun ci te ntinzi tu cu Onicd si pe Babalete il culci noapte de
noapte pe jos, ldngéd soba?! Ei, sa stii, am sa te judec astdzi ca pe Isus
Cristos!

— Chivule, indrizni Nadoleanca, cu glas rugitor, mai incet, ci
te-aud vecinii, omule. Of, Doamne-Dumnezeule, in casa asta nu e chip
s# treaci o zi fard scandal!

-~ M-aud vecinii? ii intoarse Capilau vorba. Nu ziu, ti-e rugine
de vecini?! ei, bine, iesi afard si ia-1 la goand daci e vreunul si stea sub
gard... si-i dadu brinci pe usd cu atita putere incdt bétrina cizu
mototol dincolo de prag.

Vica simtea cd se fnndbusd. Ficu un pas inainte si-i strigd lui
Capilau In nas:

— Judecd-ma, hai, judeca-mi, cd buna tovariisie am mai ficut eu
cu Babalete al dumitale. Alta mai proastd nu giseai. Eu am bigat boii
si plugul, iarel ...

—1Ia te uitd, nerusinata, ce vorbe-i ies din gura! facu Capilau
largind bratele si rotind capul sa ia de martori peretii, tavanul innegrit
de fum si, dincolo de el, cerul.

In aceeasi clipd, pe neasteptate, Vica il impinse cu cotul in coaste
gi-gi facu lor s-o gteargd afardi, fugind sd se inchidi in odaie. Atéta
indrazneald si singe rece il uluird pe Capiliu, incit o vreme intepeni
cu bratele pe jumdtate ridicate in aer, ochii holbati si gura ciscata. Asa
ceva nu se mai pomenise in casa lui.

— O omor, strigi el si se repezi furios pe urmele femeii, dar la usa
se impiedicd de Nadoleanca, ghemuitd Jangé prag, ca o pasire neagri
doboritd de vént.

Uitd de Vica si se ndpusti asupra nevesti-si. O infasca de umeri si
o izbi de perete sd-i sard dintii din gurd, strigind ca scos din minti;

- Adund-i boarfele si arunc-o in drum cu ele! Sa plece din casa
meal! S8& n-o mai vad aici!
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Batrina, nducitd, da intruna din cap ci asa va face. Limba nu si-o
putea migca. O simfea in gurd ca pe o bucatd de lemn. De spaimi se
facuse gi mai mici decit era.

in cele din urmi, Capilau fi didu drumul, se intoarse in
bucitirie, lud o mosoaici si cobori In pivnitd sd scoatd vin. Ca sa se
linisteasca avea nevoie si bea. Cobordnd, dadu peste Babalete, lungit
pe jos, si sugind la canea. Cipiliu incilecid pe pieptul lui si-l biitu
pani obosi:

Onicé era pe maidanul din dosul morii si habar n-avea despre
cele ce se petreceau acasi.

De Liasata-secului, in Suligatu, ca in multe sate din Bardgan, e
obiceiul sa se dea cinit in jujiu iar noaptea s se aprinda focuri pe
movile si flaciii sa strige olelie, si strige adici numele fetelor rimase
nemdritate §i sd spund lumii ce betesuguri au. Pe alocuri nu sunt iertate
nici femeile cu bérbat, banuite ci ar célca strAmb.

in anul ila, presedintele Comitetului provizoriu, care in tinerete
siujise fa stina unui boier unde indrdgise céinii, afisase incad din
primele zile ale lunii februarie un anunt in raspantia satului:

A se da cdinii in jujdu este un obicei barbar care nu mai
incadreazd. Cine il tine mai departe se amendeazd cu lei 25 (doudzeci
si cinci). Banii se varsd pentru construirea cdminului cultural cel
nou’”.

Onici gi Danila Bis, prietenul lui cel mai bun, nelipsiti in fiecare
an de Lasata-secului de pe maidanul din dosul morii, citind anunful cu
pricina, au facut rost de bani si au plitit, asta ca sd nu le puni nimeni
bete in roate mai tdrziu. Onicad mai n-ar fi platit, dar a facut-o silit de
Bis.

—Ma4, i-a zis Bis, sunfem flacii sau ce mama dracului?! Furd
ceva, fa rost de bani si plateste!

far in siptiména urmitoare, momird améndoi, cu mamiliga
calda, sapte javre, pe care le-au inchis Intr-un sopron ruinat din partea
locului de unde aveau si fie scoase §i chinuite, spre desfitarea
adunaturii de gura-casca.

Inainte de prianz, cind Onici ajunse la coltul gardului ce desparte
curtea morii de livada de caisi a dasc@lului, in jurul salcAmuiui pletos
din mijlocul maidanului topaiav rizind vreo zece flacdi. O spuza de
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copii invinetiti de frig se roteau pe langi ei, atenti sa nu le scape nici o
migcare. Cu toate ci véntul se juca vesel cu zapada — o spulbera, o
ridica n vértejuri si iar o presara darnic peste lume — erau de fatd s
vreo opt femei, ingrimidite la addpost, sub gard. Aldturi de ele, stind
pe vine, un mogneag pacdia din lulea §i vorbea cu o fetitd de
doisprezece ani, care tarise dupd ea, de zgardd, un cotei cu botul
negru. Vroia sd-1 dea in jujdu, fiindca-i stricase toate jucdriile
cumpdrate de taicd-su de la Briila.

Dezbracandu-se de cojoace, Onicd si Bis ochird in salcimul
batran o cracd groasa, la o indltime de cinci metri si aruncard odgonul
pe dupd ea. Apoi ficurd semn unui fliciu din ceatd s dea fuga si
scoatd un cdine din sopronul din apropiere. Bis, punind mina pe ciine,
il legd de doud ori peste mijloc si-i Intinse lui Onicd un capat al
fringhiei pe care acesta trebuia si-l tind bine gi si-1 tragd numati atunci
cénd i se spune.

Lumea ficuse roatd in jurul lor. Bis chiui o data prelung st Onici
smuci odgonul, mulgindu-l in palme, pand cdnd cdinele, urlind ca
niciodatd in viata lui, ajunse si se bilibéneascd deasupra oamenilor,
incovrigindu-se de durere. if leginar3 asa in sus si in jos de céteva ori,
apoi il ldsard sé cadd in zpadi. Bis stia si-i suie repede sau incet, sé-i
facd sd se invirteascd sau si-gi inconvoaie trupul chinuit., Erau cdini
care atunci c8nd ajungeau la craca pe care aluneca odgonul se
repezeau innebuniti s-o muste. Pe #stia, cei doi flacdi 1i coborau
numaidecit si-i slobozeau, stiind cii de-acum n-or mai célca oameni
striini prin curtea cui ii hrdneste. Dar celor care nu ficeau altceva
decdt s scheaune, printr-o smucitura dibace, Onica si Bis le smulgeau
legatura de 1a mijloc si-i 1dsau s3 cada de sus, incét i lua sughitul cand
se izbeau de pamant.

Bis avea si el doud potii pe care e trintea in fiecare an cét putea
mai tare, dar tot n-ajungea sa le faca si latre la om.

- Ce vreti, zicea el, Agtia sunt jurati s3 moard in jujiu.

In curénd, viscolul se iuti si mai mult. Vantul, pravilindu-se din
inaltimi peste pridvorul de lemn al morii si peste clopotnita bisericii,
aflatd in apropiere de moard, se repezea nauc in campie, intinzind
flamura alba pana n hotarul celdlalt al Bardganului. Cénd ajungea la
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sirul de plopi de pe malul rdului, ale ciror ramuri se impleteau intre ele
ca ochiurile unui navod, se umfla si se ridica in ceruri fierbind.

Mosul cu luleaua, copiii si femeile plecaserd de mult cind Bis fi
pofti pe flacdi s& meargi cu el la unul Gicu lui Covache, care-i datora
o vadrd de vin. Onicd intarzie putin s stringd odgonul, apoi se
infAsuri bine cu fularul si-o lua la fugd dupa ei, dar Ia coltul gardului,
frate-su Babalete ji tiie calea si i se atdrni de brat.

~Ce-i cu tine? intrebd Onici. Unde dracu ti-ai pocit mutra in
halul dsta? Ai cizut?

- M-a prins tata la butoiui cu vin.

— Ei, lasd, unde di tata, creste. Hai sa mergem.

Babalete insa nu-si desclesta degetele de pe bratul lui. Stringea
de parcd voia sa-1 rupd ména din umeri. Onicid se infipse bine pe
picioare si smuci, dar celilalt era mai tare.

—~ Vica, zise Babalete. Si repeta: Vica.

Onica se sperie. 1i veni in minte ci Babalete il urmirea de muit
cum se tine dupd Vica si-1 cuprinse frica. Fata de Babatele era mai mic
cu un cap. Trupul lui firav, osos, mustata abia mijitd, ochii céprui,
obrazul spénatec iti arfitau limpede ci nu trecuse de mult pragul a
douizeci de ani. Vru si strige dupd Big, dar dsta era acum departe, in
viscolul care ineca lumea.

Babalete insd nu venise cu ginduri rele. Tragea de Onicd si-
duci acasa, fiindca asa-i poruncise Vica. Babalete ficea numai ceea
ce-t indemnau altii, rareori implinea vreun gind iscat in capul lui
Dupa ce-I prinsese cu gura la canea si se siturase bitandu-l, Cipilau il
trimisese in curte si se frece bine cu zdpadd pe fatd si dupd aia si
revind in pivnitad. | se ficuse mild de el. ,L-am batut degeaba, se
gandea, ce-i el de vind daca-i prost? Sa-| omor daci-i prost? Pe alalalt
trebuie si pun parul”. $i din ce bea, din aia se induiosa si-l mustra pe
Babalete ci n-are inima de barbat, ¢d nu se vede, nu se cunoaste c-a
supt titd la md-sa pind la sapte ani. De ce se lasd jucat pe deste de
muiere? Ci e prost? [n privinta prostiei nu mai incape nici o indoials, e
prost, dar ia s pund méina pe nevasti, s-o lungeasci cu burta la pimant
si s-0 batd cu hiiturile unde-i carnea mai moale, si vedem atunci mai
calcit ea pe-aldturi i mai zice ci e prost? He-he, toate se cumintesc
cand le faci sd doarmad o lund numai pe burtd ... Cat despre Onicd, nici
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o teami, asta-i {reaba lui, a bitrinului. O si-1 adune la casa lui cu fati
de om gospodar. ,,O sd-ti fac si tie cununie cu acte-n reguld si-o si-i
leg si lui bolovanul de git”. Dupi a treia mosoaic bautad, Capiliu a
vrut si stie de cdnd nu si-a mai mangiiat Babalete nevasta.

— De mult. De cand a venit 1a noi, ¢d n-am acte.

Auzind asa ceva, Cipiliu [-a luat pe Babalete de la spate si l-a
dus fa Vica. Dar ea nu se invoi sz le deschida.

—Nu pot, a zis, ma primenesc, sunt goali.

— O sa-ti ajute Babalete sd-{i tragi cimasa, c& esti a lui. Pentru el
te-am adus.

-~ Nu suntem luati cu cununie.

— He-he, rase Cipiliu Inapoia usii, facind cu ochiul {ui Babalete,
esti pe incercate, stiu. Intdi si vedem ce si cum, si pe urma actul. i
acuma, hai, jos zivorul gi ia-ti barbatul in culcus, la céldurica.

- Ba du-| la paie pe Babalete si baga-1 in culcusul citelei. Acolo
54 stea,

Capalau, baut cum era, se ficu vanat-albastru de manie §i incepu
a busi cu picioarele in tiblia usii.

— Te-nviit eu cum si vorbesti, paceauro! Te-nvil eu, pucioaso,
cum sa te por{i. Ti-ardt eu cine-i stipén in casa asta.

— Poti si busesti pini miine, 1i strigd Vica indirjitd. Poti sd dai si
cu toporul, tot nu-ti deschid.

Capalau turba. Vroi chiar s# se repeadé si ia toporul, dar in clipa
urmitoare se rizgindi: usa era noud, cu tiblii duble, il costase o groazi
de parale, cum s-o fdrdme?!

— Ei, lasa, zise el, potolindu-se, ca tot iesi o datd afard. Nu-mi
scapi tu, nicio grija. il lui pe Babalete si-1 puse de straj in prag: stai
aici pan-o sd iasa; cind da s& iasé, pune mana pe ea §i fardma-i oasele,
pilaf s-o faci, mama ei!

Si el, fierband de furie, plecd in viscol sd se rdcoreasci; nervii
intinsi sd plesneascé jinduiau dupé nit.ci limpezime.

Vica stia cd are putere asupra [ui Babalete, ¢ o privire de-a ei
face sii-i inghete sdngele in vine, aga ci, dupad ce se depirtd Cipiliu,
cripd usa, fara teama, si-i spuse, ducind un dest la buze:
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~ Du-te de-1 cheami pe Onica. E devale, la moard. Spune-i si
vind aici. Hai, du-te, si-l impinse afard pe usa din fatd, ca si nu-l
observe batranul ...

Ajungind acasd, Onici il puse pe Babalete s intre pe poarta cea
mare, in timp ce el se furisi in sald prin gradinitd, si de acolo in tinda.

in gospodiria lor, viscolul dezlinfuit ficuse pripad. Dupi ce
daramase gardul de miricini de ia livada, luase Intr-o opintire $i varful
unei cipite de paréngd. Din jumitatea rdmasa in picioare zburau mereu
pale prin curte, ca somoioagele de scantei dintr-un acoperis in flacri.
Cipiliu clocotea §i clnd il vazu pe Babalete tipd la el s& aducd
tavilugul de piatrd cu care se treierdi orzul, ca si-l arunce in mijlocul
cépitei pe care mai fixase §i o buturugd. Babalete, care nu uitase
péruiala din pivnita, didu fuga in sopron si inhitd in bratele puternice
tavilugul ce cintirea cét o piatrd de moara.

Onica socoti c¢d nu e bine sa se arate acum in fata batranului. In
toanele in care se gisea Capaldu, n-ar fi fost de mirare ca acesta sa ia
furca de fier s-o repeadi in el. Doar de atdtea ori azvirlise dupi el cu
ce-i cdzuse sub ménd.

Chive Capalau isi oropsea din greu feciorii. [.a Babalete nu se
uifa nici cu spatele, iar pe Onicd il muncea ca pe-o slugd. Cultivarea
piméntului cidea in grija lui Onici, el 1l ara, 1l semina, il secera gi-l
culegea. Capilau rar iesea la cAmp. Cind nu era plecat dupid ale
negustoriei, se preumbla prin sat, mirosind in toate partile, ca un
vulpoi, si sufland tare pe nari, din pricina polipilor.

—lar se plimba Capaliu. A ménat feciorii pe cimp i el numira
paiele pe ulita!

Onic# socoti ¢ ceva totusi trebuia sa faci, s aibd acoperire mai
tarziu, aga ci potrivi scara la gura podului si se urcé cu lopata s-arunce
zipada pe care o bigase vantul prin deschiziturile acoperisului. De
Vica uitase.

Dar ea il auzi urcnd. $i se infurie. ,Frica, gandi, 11 ¢ fricd de tat-su
ca de moarte. Tuturor din casa asta ne ingheatd singele in vine de frica
ticalosului batran”. Il chemase pe Onicd sa-i citeascd o scrisoare pe
care-o purta in sin de céteva zile. Scrisoarea era de la o verisoara de-a
ei, care muncea pe un santier din Briila.



. Draga mea verisoard amdrdtd §i necdjitd, doresc ca rdndurile
mele sd te gdseascd sdndtoasd. leri a venit mama pe la mine §i mi-a
spus cd alde unchiu te-a dat dupd unul care nu-{i era drag, c-ai plecat
din sat §i cd ti-a murit copilul. Vai, vai, cdt ti-a fost dat sa induri,
verisoard dragd! Da eu judec cd numai tu esti de vind, cd puteai sd vii
aici §i eu te gjutam sd-i faci un rost. Eu sunt aici ospdtdritd, servesc
pe cei ce mdndncd la cantind, §i asta inseamnd cd sunt cum era
inainte un chelner, dar nu mai e ca pe vremuri, cdnd te striga unul de
la 0 masd, bei, chelner, si tu te duci sa rabzi tot ce-fi zice §i sd nu te
superi dacd te ciupeste. La cantind, aici, suntem patru fete curat
imbrdcate, ne purtdm grijuliu cu toatd lumea, §i nimeni nu ne zice o
vorbd de ocard. Leafa e bund §i dacd muncim cumsecade ludm gi
primd. De-aia zic, verigoard dragd, cd dacd o duci greu, sd vii aici §i
eu am sa te ajut. I-am §i povestit de tine unui bdiat cu care sunt in
vorbd si el a zis c¢d dac-o sa vii, iti dd si el 0 mdnd de ajutor.

Inchei si te sdrut cu drag, a ta verigoard,

.1 rebuie s3 mi duc eu la Onica”, isi zise Vica, deschizidnd usga gi
aruncidnd o privire in tindd. Nu era nimeni pe-aproape i, ludndu-si
inima in dinti, urcd scara proptitd de gura podului.

- Ce cauti aici? ficu Onicd speriat. Daci vine bitrinul i ne
prinde? Hai, se rugd, du-te inapoi in odaie. Spunea Babalete ci tata e
pus riu pe scandal.

Femeia clatind din cap §i se ageza intr-o margine, pe un sac de
fasole. in pod era cald. Panze de paianjen se leganau in aerul imbécsit
de praf si pitruns de un miros dulceag de mucigai. i urmirea pe Onica
printre gene, cum azvérle zipada pe gura podului si in acelasi timp
aduna boabe de struguri stafidite, rdmase din ciorchinii pusi de cu
toamna la pastrare, si le manca. Terminindu-le, lud dintr-un siculet
sdmantd de cinepd, amard la gust §i incepu s-o rontdie. Se misca in
umbra, fird zgomot, cu ochii-n pAmént, furigind cind st cind o privire
spre biiat.

Onica se opri o datdi sd se odihneasc si auzi vintul care vuia ca
o jordie rotiti deasupra capului. Se uitd spre Vica, ea sta cu spatele
spre el, $i-l duru ¢d era aga nepasatoare. Lisa lopata si se apropie de
ea, pe neauzite. O cuprinse in brate, §i-i dddu capul pe spate, apasand

8



gura pe buzele et groase. Dar se opri deodata spertat. Jos, Nadoleanca
se certa cu Capaldu cd nu i-a adus paie si arda soba si aluatul pentru
péine s-a dospit, da afara din covati. Onici vru si se depérteze de gura
podului, dar Vica il tinu strins de cojoc, langa ea.

— Mi-a spus maicé-ta cil vor si te insoare. Dupa ce l-am trimis pe
Babalete si te cheme, a venit la mine si mi-a spus ca bétrénul e decis
s-0 facd. Adica eu s rimén cu Babalete si tu cu cine ti-o fi soarta.

- Prostii, intAmpini el, cum poti sd-i crezi? Vor s& ma sperie.

Dar tremura si vocea fi trida tremurul.

- Nu-s prostii, Onicd. Dacd batrdnul a hotirat, nu mai e scipare
... Si eu cu Babalete nu stau. Toate cite le-am riabdat ia voi, numai
pentru tine le-am rabdat. Acum o sé plec.

— De ce? ficu Onica. Doar tot aicea sunt §i ew.

- Nu, zise Vica, asa nu se mai poate. O sa plec, Onica.

- Vezi, gi tu vorbesti prostii, o mustrd Onici.

- Cu Babalete nu mai stau, rispunse Vica. Si-apoi, am slugérit
destul aici. C-aici toti sunt slugile lui tat-tu.

Onica ii mingiia fruntea latd, fierbinte, 1i trecea usor degetele
peste ochii albastri, cu gene moi, lungi si se gindea, ciuta si-si
inchipuie ce are si faca mai tarziu. Fra adevirat ce spusese Vica. in
casa lor singurul care poruncea era Cipildu, ceilalti puneau capul in
pamént si indeplineau totul orbeste. El, cel putin, niciodatd nu fusese
in stare si se impotriveascd batrinului. Totdeauna i-a lipsit indrizneala,
curajul. Si nu intelegea nici el cum se intdmpla asta.

- Stiu, zice Vica, de parcd i-ar fi citit gindurile, cind e vorba si
ai de-a face cu taicd-tu, te faci mic cét un gindac.

Asta aga era. Si Onicil nu se supird. Se apropie de ea, i rasturni
capul pe spate si o sdrutd din nou. Simtea in palme, pe buze, in tot
trupul, impotrivirea, lupta care se didea In femeie, ii auzea batiile
inimii, raspandindu-se n sdnge ca un tipat, ca o chemare pentru care el
n-avea un raspuns, nici macar o soaptd de alinare. {si zicea ci e mult
mai bine s3 taci, s nu se mai gindeasci la nimic.

Cind cobori si iesi In curte, se intdlni cu Babalete care-1 astepta,
cu un rinjet prostesc, sd-i spund dacd Vieca o si-l mai culce noaptea pe
jos, dacé ...



- Du-te dracului! il repezi Onica, asezandu-se cu fata In bitaia
vantului, sd se ricoreasci.

De la bucitirie, Capaliu 1i vazu pe geam si iesi in prag.

— Unde ai fost , ma? il intreba. Al jupuit c8inii?

Era numai cu flaneaua pe el si vorbea linistit, rar, latind
cuvintele. Linistea asta era ceea ce il speria pe Onica mai rdu. Dacd
l-ar fi primit cu Injurituri si pumnii ridicati ar fi sperat sd scape numai
c-0 chelfaneald. Asa nu mai incipea nicio indoiald, soarta lui fusese
hotdrdta. ,,Vrei, nu vrei, gindi el, ficind haz de necaz, bea, Onici,
aghiazma”,

— Am fost in pod, raspunse, am dat jos zapada pe care a bigat-o
véntul.

—Da? Bine ... Sa stii ca diseari trimit petitori la fata lui Lache
Trufasu. Miine mergem la vedere §i poate c-0 i aducem aici.

Onici strivea intre degete o floare. Pesemne cé fusese prinsi in
parul Vicdi. Cind bdgid de seamid ce face, aruncid in véint petalele
zdrobite si plecd s& se culce in podul cu fin. Nu-i trebuia si vada
nimic, si audi pe nimeni. fi era de ajuns vorba care i se rotea in minte,
repede, ca bétiile intr-o toaci: petitori, petitori, petitori.

Odatd cu coborirea noptii, viscolul se potoli si in cimpie se
inlesni gerul. in cerul aburit, fard urme de nori, licireau stele mici, mai
mult verzi decdt galbene.

Capalau, neclintit in hotarirea de a-l insura pe Onicd, plecase
peste drum, cu o sticldi de rachiu in buzunarul hainei, la vecinul
Neculai Giuga. Acesta era finul lui Lache Trufasu si, dupd obicei,
petreceau noaptea de Lisata-secului impreund. Capdlau voia sa-| roage
s lege vorba el despre incuscrire, urmind ca a doua zi, pe trezie, si
se inidlneascd toti, alde Capalau si alde Trufasu, si sd facd
impéciciunea. Se intoarse acasd putin afumat, izbind cu putere in
pamant bastonul cu tintd in vant, ca si nu alunece. Ariita de departe
c¢éd-1 tare multumit de treaba ce o pusese la cale. Vecinul Neculai Giuga
primise cu dragi inimd s-o peteascd pe fata lui Lache Trufasu, gasind
cd Tmperechere mai potrivitd ca asta nu se ficuse de mult in sat.
Baiatul, cine nu-l stie, e fecior de oameni gospodari, ascultitor $i bun
de munci, iar fata nu-i deloc urété, are zestre bunisoara si, judecénd-o
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dupd ma-sa, nu-i din neamulor celor care sd-{i toarne la copii cu
nemiluita. Unul, doi cel mult, si gata, s-a oprit. Altele — anul si
givanul.

Cat timp lipsise taic#-s&u, Onicd diduse jos din pod cimpoiul si
cavalul si sezuse mai mult pe afar, ca sd n-o intilneasca pe Vica. Nu
putea sd-i Indure privirea grea atintitd pe el. ,,De ce taci, spuneau ochii
el, fi-e frici de bitaie? Scuipa-l in fad! fudi, asta e tat-tu!” Dar Onici
se facea ci nu vede si nu intelege.

Intorcandu-se, Capaliu ii fua la zor pe Vica si pe Babalete si
plece l-alde nasu-su cu colac.

— Stati un ceas, maxim doud si v intoarceti, cd aici e tambalaul
mare.

Vica si Babalete s-au dus dincolo, In casa mare, si se Imbrace,
iar Capalau l-a chemat pe Onica la bucétaria de vari, si-i arate cavalul,
care avea o cripiturd la vrana.

- Mai biiatule, 1i zise, daci auzi pe cineva cd taie un vitel sd-mi
spui sd mi duc si iau un mat in care si-l invelesc. Dupd ce se usucd
matul pe el, cavalul e ca si nou, ba si mai bun... Hei, o ficu el atenti
pe Nadoleanca, vezi si dd motanul afard, ci di cu botul prin farfuriile
cu piftie... Auzi, m&, cum iti spuneam, dac# afli cd s-a tdiat un vitel ...

— Aud, ¢a n-oi fi surd, rispunse baiatul cu ochii in pamént.

— Vezi, il amenintd bitranul, n-o lua razna, ci iar stricAm ciruta.
Si de-abia am dres-o.

Din drum se auzi un suierat lung si Onicd iesi afard. Vica,
insotita de Babalete, imbricat in haine negre de postav dat la piug, c-0
floare de muscatd in buzunarul de sus al hainei pe care-o bitea mereu
cu doud degete, rdzdnd prosteste, veni la buc#tdrie 53 ia cosuletul de
surcele in care se gisea un colac rumen cit o roatd de cirutd si
tislaiferul, sd le daruiascd lui Dumitru Caraman, care se legase si-i
cunune. Femeia purta o rochie viginie de stofd, strdmtd in talie, cu
mdneci bufante. Fiind ger, luase §i cojocul §i pe deasupra se infasurase
cu salul de lanica.

— Ja te uitd ce imposcatd e! se mird Nadoleanca. Al pus pe tine
tot ce al.

~ E frig, raspunse Vica.
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- Gata, le zise Capalau, petrecere frumoasa si nu uitati ce v-am
spus. lar tu — si-I ciocdni pe Babalete in tampld ~ sd nu care cumva si
le sdruti midna l-ailde fina clnd te intorci, ci-ti sucesc gura la ceafd;
finii sunt obligati sa saruie mana nasilor de sarbatori, tdmpitule.

La poarta cei doi dadurd peste Onica si peste Danila Bis.

— Bund seara, alde Babalete, le urd Bis. At plecat cu colac la
Caraman? Bravo voud, mi, sa-| beti zdravan, si se trase alaturt de gard,
sa le faca loc.

Onica o prinse pe Vica de mand, stringénd-o tare, si-i fardme
degetele, si o privi cu placere cum se stramba de durere.

— Petrecere frumoasi, Onica, spuse Vica, si cu bine.

~ Cu bine.

— Frumoasd muiere Vica asta, ii spuse Big in urma lui Onica. Zau
asa, o minune! Babalete, siracul, daci ar avea putind minte in devla,
ti-ar rupe ciolanele. Tipi cammea pe ea dupi sculi de barbat.

- Tine-ti gura, mé, se supéira Onic3, sau n-ai ce face?

- Pai n-am, fiindca ma {ii aici sd-nghet, cind ar {i trebuit si fiu la
marginea satului. In noaptea asta, fritioare, o si-i strig o olelie si se
duc3 duhu ca de popa tuns.

- Porta-voce ai?

— Omul meu s-a instalat cu ea pe movili §i ne-asteapta.

— P&i, atunci s mergem.

Cu maéinile infundate in buzunare, Bis se intoarse spre Onica,
mic si indesat, si-si sticli in Intuneric ochii de pisica.

— Mai Onica, ty nu dat un vin?

— Dau, zise Onici, vino pe sald, si nu te vadi tata.

it baga pe Bis in balconul acoperit cu geamaléc in care, pe
vremea iernii, ingramadiserd napi, cartofi, ceapi, tufe de ardei smulse
din gridind dupd ce-a dat bruma, razboiul de tesut, si multe alte
lucruri, iar el trecu la bucétirie si lua o mogoaicd s-o umple cu vin.

Nadoleanca veni dupi el in pivnita. Era linistita.

— Of, dragul mamei, se viicirea ea, si nu faci vreo prostie, caA ma
bagi in mormént. M-am chinuit de cind sunt pe pimant si-mi ziceam
cd micar acum la batrdnete si am si eu parte de un trai mai linistit, de
un strop de bucurie ...
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Dupia ce baurd vinul, Onicd si Bis o tdiard prin linia cu vii a
satufui si ajunserd repede pe movila de pe care obisnuiau sd strige
olelie. Cinci flacdi 1i agteptau in jurul unui foc hrinit cu uscaturi de
salcdm. Ceata fusese mai mare, dar se despértise in doud: o parte din ei
trebuia sé tabere pe gorganul din apropierea gradinilor de zarzavat si
sa raspunda la strigitele celor de aici. Trecerea prin sat a cetei de a
doua dura cam de o jumitate de ceas si se ficea cu multd zarva.

Nu departe de movila se zareau doud umbre omenesti.

— M4i, intrebi Bis, cine-s dia de colo, i-ati vizut?

- Da, e Marin Cétu cu frate-su.

- Aha, sacul §i peticul, rase Bis.

In fiecare an, de Lasata-secului, Marin Cétu, care avea trei fete
nemaritate, impreund cu frate-su, se tinea scai pe urmele flacailor ca s
le apere pe-alde fii-sa de ocard. Nu izbutea insd altceva decét sd-i
intdrate si mai riu pe flical

Peste putin timp, in gorganul din cealalti parte a satului risiri o
flacdra rogie: semnalul c3 ceata a doua ajunsese la locul fixat.

Danila Bis, neintrecut in isprivi de felul celei de acum, trase o
dugcd de vin din sticla de-o purta in buzunar si ludnd porta-vocea, in
formd de bucium, pe care i-o intinse unul din flacii, i5i incercd puterile
strignd in ea:

Olelie lie,
fete fard cununie ...

Jos in sat, oamenii adunati ia petreceri l4sau méncarea si bautura
pe masd gi ieseau afard sa asculte. Barbatii, incdlziti de bautura si
imbracati mai gros, se avintau pdnd in uvlite, schimbau o vorbid cu
vecinii, cereau sau dideau o tigara si rideau in hohote de niscocirile
flacailor. Le pérea bine c tinerii prinseserd vreme frumoasa. Dupi ce
se potolise viscolul, in aeru} inghetat, vibrind de limpezime, strigatele
celor de pe gorgane risunau pind departe peste sat.

Femeile, bitrane si tinere, se inghesuiau in balcoane chicotind.
Nu giseai una care si fi rimas in casa, fiindci strigarea de olelie nu se
pomeneste decat o datd pe an. Cite una din cele care nu se stiau cu
suftetul curat, asa cum le-ar fi placut sa-1 aibd in clipele alea, simtea
cum arde cimagsa pe ea, nidugsea si sub limbi si se ruga lui Dumnezeu
$-0 ajute s treacd cu bine si hopul dsta.

23



Pe movild, Bis i5i urma treaba cu gravitate, insirdnd cu glas
sonor numele de pe lista intocmitd cu ceata lui de flacdi dimineata, in
casa lui Gicu Covache, in jurul unui ceainic cu tuicl fiarti.

Olelie lie,
Lumea vrea sd stie
Ce-are fata lui Ghisas?

De pe gorganul din coasta gridinilor de zarzavat, un alt flaciu

rispunse numaidecdt, strigdnd intr-o palnie de tinichea:
Are muci, da n-are nas.

Acas#, Oana lui Ghisas isi infunda Tn perne nasul mic cét un
nasture st virsa lacrimi amare.

Strigiturile cu olelie nu tineau niciodatd mai mult de un ceas,
fiindcd in tot anul se giseau unii care luau foc de ménie si se repezeau
cu batele s3-i puna pe goand pe flacai.

in timp ce Bis striga, Onica se tavilise pe jos, langi foc, fard si
simtd frigul, privind in jurul {ui cu ochi mari, neajutorati. Se gindea la
Vica. Chipul ei trist, asa cum nu-l mai zirise niciodatd, ca dupi
intoarcerea lui Capilau de la vecinul Neculai Giuga, il chinuia, nu-i
iesesa din minte, Tristd, femeia i se pirea si mai frumoasi. Trupul ei
zvelt lua forma vie a flacarilor. Isi mutd scurt privirile de la foc in
cémpia albitd de lund si inviluitd jos de vana albastrd, tesutd de ger,
dar st acolo tot pe Vica o vedea. Se ficea ci femeia piseste incet,
ducindu-se citre linia de vii, gi-] tintea fix cu ochii tristi, imensi, ale
caror colturi pareau ascunse in umbre viorit,

- De ce taci, 1i strigau ochii, i-e frici? Méanzule bleg . ..

Ca si scape, se suci cu fata in sus si se uitd ia o stea mica,
galbend, cét o méciulie de mac. Pe nesimtite, steaua imprumuta chipul
femeii si-i arunca din Indltimi aceleasi vorbe:

—De ce taci? ... Ti-e frici, manzule bleg?

Onicd siri In picioare si-] prinse pe Bis de brat.

—Da-mi drumui, mi, zise Big, cd vreau acum sii-1 strig una
gestionarului de la cooperativd sd mi tind minte céte zile o avea. Ne
furz de ne zvanti, nemernicul.

— Strig-o pe fata lui Lache Trufagu.

— Esti nebun?! se smuci Bis. Ce, vrei sd ma joace Lache Trufasu
in picioare? Ala-i fatd mare, mi!
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— Atunci, lasd-ma s-o strig eu.

- Ma Onicd, se rasti Bis, ti-ai pierdut mintile? E o fati cuminte.

- Strig-o, daci-ti spun.

—Nu, se incipitini Bis. Am s-o strig pe alta. Si duse pé'nia la
guri.

Olelie lie,

Cine pe Vica n-o stie?
St iarba de pe cdmpie
Si floarea de papddie
Si cdrarea din ldstar,
C-asa mulere mai rar ...
Cd se tine cu cumnaty
Stie subsemnatu

Da n-o stie §i barbatu,
Olelie lie,

Dumnezeu si-l fie.

Capaldu, cu Nadodeanca si toti finii lor iesiserd pe balcon inci
din clipa cand zérisera focurile pe cele doud movile gi se priipadeau de
ris oridecéteori Bis isi virsa ocidrile. Ridea sufletu-n ei la dezviluirile
despre betesugurile si tainele altora. Dar cind strigarea din urma le
patrunse in urechi, se uitard unii la altii inspdiméntati i parca nu le
venea s creadd ci traiesc aievea, Nadoleanca izbucni in hohote de
pléns si finele se repezird numaidecat s-o ducd in casd, spurcind cum
le venea la gurd pe cel de cutezase si se atingd de-o casd cinstitd.
Hohotele ei, ca o pald de vint cu gheat, i-au trezit pe toti. Buimicela
din prima clipa ficu loc furiei. Capalau se repezi, smulse un par din
gard si-i strigd unuia dintre fini si inhate furca de fier, dupa care o
porni in goand spre marginea satului. Troienii se tineau lant, ca dunele
intr-un tinut nisipos. Cipilau, ferm incredintat ci si Onici e amestecat
in treaba asta murdari, si de aceea striga mereu: ,,fi omor, ey f-am
facut, eu il ingrop™.

Dar cénd ajunseri ei la movild, Onicd si Bis nu mai erau acolo;
fugiserd in sat, tind-o prin livezi.

Ajunsi intr-o ulictoara dosnica, Bis vorbi:
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— Am strigat-o, mi, fiindci esti moale ca o cirpd. Mi-ai spus de o
sutd de ori ca (i-e dragd, ci mori dupi ea. Gata, e a ta. Acuma, trebuie
s-0 iei i sd plect, altfel iti pune Capélau capul pe butuc.

— Unde si plec?

- In lumea largd. Unde vezi cu ochii. intai, du-te la Briila, orag
mare, te ascunde multimea.

Luénd-o pe ulicicare tainice si avind griji si nu stdrneasca in
drumul lor cdinii, baietii nu se oprird pana la casa lui Dumitru
Caraman, luminata ca de nunti. In sald, sub umbrar, Babalete, in capul
gol, striga si da din mdini, in vreme ce alde Caraman se invértea in
jurul lui, cdutdnd cu vorba blinda sd-1 linisteasca gi s3-1 bage in casa.

Dintre salcamii pletosi, oteliti de ger, Onicd si Big cercetau cu
atentie casa, fArd ca ei sA poatd fi zirifi dinduntru. Cind batrinul
Caraman, friguros, trecu in odaie sd se incdlzeascd, Bis se apropie
repede de gard si-o strigd pe nevasta fui Caraman,

— Ce s-a intdmplat, dada, aici? De ce face ila tirdboi? Ce-a pitit?

— I-a fugit nevasta, vai de capul lui! A pierdut-o pe Vica si parca
nu mai are decit nebunie-n suflet si-n oase. Baiguie intruna ci l-a adus
curva pind-n poartd si-aici i-a spus: ,Uite, ia colacul si du-l lui
Caraman sa-] méinédnce nemestecat, Eu, cicd, plec, mi-¢ de-ajuns,
m-am siturat pand-n gt de voi”. De Cipéldi adica. Si el, tantilaul, a
lasat-o, in loc s-o trinteascd la pamint si s-0 joace-n cilcdie. Pe
vremea mea lumea avea obraz, rusine, cinste ...

- Ce sa-i faci, dadi, zise Bis, azi se mai intAmpla si d-astea
neintimplate, si se Intoarse peste drum ca s3-i spund vestea lui Onica.

Par Onicd auzise deslusit, dintre salcdmi, fiecare vorbd a
biétranei si pornise de unul singur, prin mijlocul ulitii, pe drumul girii.

—Prost mat e, Doamne! isi spuse Bis, privind in wrma lui,
Trebuie si dau fuga si-nham caii la sanie; altfel nu mai prinde el trenul
ila cat e lumea.

Deocamdatid mai intdrzie un pic ca s-o strige la gard pe nevasta
lui Dumitru Caraman:

— Dadi, 1 zise el, nu stiu cum era pe vremea matale, insd acum
s-a intors pamantul cu fundu-n sus. De pilda, vaca noastra, a bagat
botu-n copca, ta rdu, a infulecat o stiuca de doud kilograme si s-a
balegat patru kilograme de icre de chefal sirate.
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- Céine! se indigna batrana. Scuip pe toate gandurile tale.

Big tremura de incdntare: furia ce-o cuprinsese pe bitrini era
vecind cu mdiretia. ,,Frumoasid noapte! declard el, multumit. Mi-ar
place sd-i vad turbénd pe toti din sat §i dupd aia si-nceapa viscolul ...”.

TUTUNUL

in prima zi de martie, Lus se sculd stipanit de-o bucurie
proaspitd, ricoroasd, revirsatd in toate simturile. Fata lui rotundi, cu
pielea de-un rosu-trandafiriu, frageda dupd somn, imprumuta ceva din
ravageala pagnicd a lucrurilor din odaie.

Injura vesel greierul care cénta tihnit dupd sobi, se imbrica si
iesi in cerdac. Vintul se oprise, aerul pocnea de ger si sta si ninga. In
cerul atirndnd la doui palme deasupra salcdmilor croncéineau nevazute
cirduri de stdncute.

Pe balustrada care inconjura cerdacul, Lus ziri un ciur cu nuci,
uitat acolo de maici-sa, de Caterina, sau de Hinca, sora lui geamina.
Se gandi sa-| ristoarne peste cdsuta ciinelui, agezati sub scard, ca sa-1
vada pe Hublou — botezat astfel de Vasile Popescu, care ficuse armata
la marini — cum sare ingrozit si di s rupd lantul. Se opri. Bunica
Didina, céreia toti din casd i spuneau Turcoaia, din pricind ci bea
cafele, obicei deprins de la boieroaica Virdscu, pe care o slujise
treizeci de ani, spala scérile, rizuind intdi gheata de pe ele cu un satar
vechi.

»Mai bine incerc cu ea”, Isi spuse béiatul si, cilcdnd in varful
pasilor, alese patru nuci cu coaja groas, pe care le insird pe prag.
Turcoala nu binuia nimic, lovea indesat cu muchia satérului,
imprastiind cioburi de gheati.

Cénd batrana se opri sa risufle, Lus trase usa spre ¢l, cu putere.
Risunara patru pocnituri in sir, ca niste focuri de arma. Inspaiméntata,
Turcoaia se lipi de balustradd. Atinsd cu genunchiul, cildarea cu fund
de lemn, in care inmuia somoiogul de calti si-I storcea, se rostogoli in
curte, siltind peste cusca lui Hublou.
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— Ai, gustere, strigd Turcoaia, furioasd. Stai ci-{i dau eu tie, iti
scot eu gargaunii din cap ... §i se repezi spre biiat, tropiind zgomotos
cu bocancii largi.

Lus se apard rézdnd de loviturile ei slabe si dadu s# se retragd in
tindd. Din nefericire, tocmai atunci, pe scirile care duc din cerdac in
pod, aparu taica-su, purtind in spate un balot de tirun, si-l imbrénci cu
genunchiul pani sub fereastra.

- Ce e, mi, vorbi Vasile Popescu, ai dormit cu fata la parete?
Spune, sa §tiu §i eu.

Printre turfurii de gheatd atdrnind de la cosoroabi ca niste fuse
cu varfurile in jos, Lus ii vzu fata latd, umerii ingrosati de greutatea
care apisa peste ei, ochii mari, cu firisoare galbene, si se lipi de perete.
~Daci mi chrpeste, se glndi, si vezi cA ma clrpeste cu botul
bocancului la furloaie™.

— Tatd, se rugd el, s nu-mi dai in fluierul piciorului. Sdmbata
seard avem bal. Pune-o pe Turcoaia sd-mi care dupi ceafd cit ai tu
pofta si stai aci si vezi cd nu ma feresc.

— Nu, se impotrivi Turcoaia, las’ sa-ti dea tat-tu, si simti greu la
os. Saturd-l, Vasile, cé azi-noapte, toatd noaptea a umblat haimana prin
sat, darlaul. Da jos tutunul i deznoadi-i salele.

- Plesneste-1 dumneata, mama, ca-i vai de capul lui s3 intre-n
mina mea.

— N-am puiere, Vasilicd, se plinse Turcoaia. Tine-l aci si-mi
aduc cérja, s-o joc de doud ori pe spinarea lui.

~ Iti trece pani vii, zise Lus, arde-ma acum cét esti infierbintata.

— Sigur, iti di méana si te bat eu, ai oasele fari si tot pe mine ma
doare cind dau.

— inhatii-1 de urechi si atdma-te de el, o-ndemni Vasile Popescu.

Turcoaia apuci urechea béiatului intre degetele slabe, iar Vasile
Popescu o porni In jos pe sciri.

Scépat de taicd-siu, Lus prinse curaj. Strigé din urma:

- Trebuia s-0 pul s mé& muste de nas.

Turcoaia de mult nu mai avea nici un dinte.

Vasile Popescu se opri i privi lung spre Lus. In ochii fui mari
scanteia o dungd de amdériciune si dispret, care despicd bucuria
baiatuiui. Ticerea mahnitd a lui Vasile Popescu, rizbatind in priviri
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subtire si sticloasi ca un fir de apd in cripétura unui ulcior, il facu pe
Lusg si se infioare. Simiea zicind in taici-siu o durere adinci.

— Tatd, strigd el cu glasul gituit de mild, hai, vino si ma bate tu.

— Vorbesti pripastii, ii rispunse Vasile Popescu, ce-am eu cu
tine?!

- Ai, ¢i te-am mintit. $tii, oasele-alea de cal, pe care voia
Turcoaia s le arda ca si-si fiarbd cafeaua in cenusd de oase, le-am
véndut eu pe cinci tei lui Titi Torofleaca, si-si faca patine din ele.

— Stai cuminte, c¢i chiar miinénci chelfineala.

Turcoaia clitina capul supirati.

— At scipat, pacitosule! Treci sub geam si scutura-te de pureci.

— Pureci?! se mird Lus. De unde pot si am?!

~Maicd, facu Turcoaia, impingéndu-l la perete, tu nu esti
cruce-nireagld, zau! Azi e-ntdi martie, zevzecule, si ca sd nu te
manance purecii la vari trebuie s& stai sub geam si sa strigi de trei ori
martie-n casd, purecii afard!

— Soru-mea Ilinca a strigat? Dac-a strigat ea, strig si eu. Cheam-o
aici s& spuna.

-- M3, zise Turcoaia, agitind ciurul cu nuci, le vezi? Toate astea
ti le sparg in cap daci nu strigi.

Ca 58 scape, Lus se propti bine pe picioare §i strigd de trei ori:

~ Martie-n casd, purecii afara!

- Asa, se domili Torcoaia, ascultd de ai bitréni, c¢i n-au vanturat
paméntul de pomand. lar acum pune méina pe ciomagu’ cu care te-ai
invartit azi-noapte prin sat si du-te si spargi gheata de pe orzul din
fundul gridinii. Cénd ispréavesti, iti face Turcoaia o cafelutd dulce, sa
te lingi pe deste, cum bea coana Varasca, Dumnezeu s-o odihneasci-n
pace blanda!

—Nu e cazul s& te rogi pentru ciolanele ei, ci te-a bdgat la
cheltuiald pe viati.

— Eu beau cafeaua numai din naut. Singurd mi-l pun primévara,
singurd-{ prijesc. Dusmanule!

Lus primi cu Ingdduintd veseld océrile Turcoaiei si coborf in
curte. Norii cenusii se umflau, batuti de-un vant din indltimi. Peste
hormul bucitarie! se incoliceau dire de fum albastre. Hublou, facand
si-1 zorndiie lantul legat de gét, lingea lacom picéaturile de singe
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prelinse langa prispd din piciorul de oaie spanzurat intr-un cui din
perete. Aldturi, pe un podet de scéndurd, se indltau, bine presati, baloti
de tutun carati cu spinarea de Vasile Popescu.

Lus trecu pragul marchizei si intinse mana in colt, si dea de
ciomagul lui cu méciulie. Simtindu-l, soru-sa llinca aflati in odaia
de-aldturi, unde cernea fiind, scosese capul in deschizéitura usii si-i
spuse, c-0 umbra de invidie:

— Pleci la Radmnic, impielitatule.

- Minti, rdspunse el privindu-i fata alungitd si albitd de faina.
Esti proastd si minti! ... §i vajdi cu ciomagul prin aer, de parc-ar fi
retezat pamitufuri de scaieti.

O repezise, dar astepta neribdétor ca ea sd-i mai spund incd o
dati cié pleacd. Ghicindu-i jocul, llinca isi retrase capul si sita se auzi
zbitdndu-se mai repede in paimele ei. Lipditul acela era un céntec
batjocoritor, care-1 facu pe Lus sd-si muste buzele de ciuda.

La saptesprezece ani, cat avea fiecare, cei doi, frate §i sora, i
pregiteau, zilnic, unul altuia, cu migald, o multime de necazuri.
Dovedea cel mai adesea llinca, pentru ci gisea ocrotire si sprijin la
maici-sa, clreia-i mostenise trdsiturile si firea putin rasfitatd si
visdtoare. llinca era icoana Caterinei de altddatd. Uneori, dimineata,
cand se scula si o privea, Caterina avea sentimentul ci triieste de doui
ori: era in acelasi timp si femeia de patruzeci de ani, usor imbatranita,
necdjitd ci timpul trecuse necrugitor peste ea, si era si fata cu ochi
negri, subtire, cu gura vanifa, precis conturati, ametitd de tinerete si
triindu-si zilele nestiutoare ca vantul.

Dupd pérerea lui Vasile Popescu, Lus si llinca triiau intr-o
permanentd incordare din pricina Caterinei. Pe cind erau copii, Lus se
razbuna pe soru-sa, speriind-o noaptea, se scula si patrundea in odaia
ei, mascat. Isi infigea bete de chibrit intre dintii lati, se invelea cu un
cear§af si, tindnd in mdini o farfurie cu {uicad tare arzand cu flacérd
verde, trecea pragul si risturna cu pictoral un scaun. Trezitd, llinca se
ingrdmadea in fundul patului, tipdnd: gamiliile de fosfor scdpérand
deasupra aburufui verde i se pareau gheare de foc si pucioasi,
prelungindu-se spre ea s-o mistuie. Atunci Lus fugea in camera lui,
arunca cearsaful si se intorcea din nou, numai in cimasa, mirdndu-se
de ea ca viseazi prostii i strigl prin somn.
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Atitat de céntecul pe care-i ingdna sita purtati In palmele
Hinchii, Lus se gindi acum si se duca la soru-sa si-i infigd méinile in
plete si sd n-o sldbeascd pand cind nu afld sigur ce e cu plecarea aia la
Ramnic. Dar cidnd privi In jur, spre a se asigura ci maic#-sa nu e prin
apropiere, o vizu in curtea lui lordache Nelersa pe Maria si uitd de
soru-sa. Din gura podului, Vasile Popescu, risucind in miini chinga cu
care se ajuta la cirat balotii de tutun, il zfiri, uimit, cum sare peste
Hublou si apoi se duce spre surile de paie, cu ciomagul lipit de picior,
de parca s-ar fi pregatit si loveasca. ,,Pesemne c-a vazut vreun dihor
care-a scos capul din pleavd. M4, prostule, vru sa-i strige, arunci
ciomagul de la distantd”, dar renunti si intrd In pod, rupind cu palma o
panzé de paianjen.

Gardul care despartea curtea lui Vasile Popescu de al lui
lordache Nelersa era mic, si, ca sd nu-l injure Nelersa ca-si holbeaza
ochii in batatura lui, Lus se strecurd in copca de unde scoteau pleavi
pentru vite. Indoit de spate, triigind in niri mirosul amirui de paie
vechi si de soareci, o privea, surazind, pe Maria, cum aleargi, cu
ciiciulita de 1ana rosie indesatid peste urechi, sd verse cenusa adunati
din sobe si s& scoati api de Ia fanténd. (La cifiva pasi de el, pe o blana
de scindurd, sta la pandi o pisicd grasé, cu ochii sticlosi. De doui ori,
Lus chitcdi ca soarecii, ca s-o0 vadd cum 1isi zburleste parul si-si
incordeaza labutele). Maria cilca linistit, fara sa stie ci e privita, si lui
Lus 1i venea si rada la gndul cd deseard o sd-i arate cum scuturi ea
faragul si-1 bate cu gura de pamaént, supérata ca nu se dezlipesc de pe el
niste coji de cartofi. Fata lui Nelersa lipsise de acasa trei zile la rind.
Ros de dorul ei i mai ales de ideea ci e dusd la o verigoard din
Lacoviste, care o chema din cdnd in cind sd-i prezinte vreun flacau,
Lusg traise aceste trei zile nelinistit, chinuit de indoiala. Azi-noapte —
era ora unsprezece si jumatate si ticdlosul ala de greier tardia pitit la
cildura — un gand ascuns i-a dat de stire cd Maria s-a inapoiat, e acasa,
in camera ei. S-a sculat si a fluierat-0 usor sub fereastrd. Ea a iesit,
furisandu-se ca o naluci, sd n-o simtd taicd-su. Tremura, cici nu-gi
pusese pe umeri decét o flaneld subtire. N-a vrut s&-i spuni pe unde
umblase. El a imbratisat-o §i i-a muscat buzele, smulgindu-1 un tipat
scurt. Parul, carnea, risuflarea ei, toate miroseau a lemn de agud — si-n
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clipa aceea Lus si-a zis ci ea n-a fost nicdieri, cd a stat ascunsi in
scorbura agudului din gradina, ca sa-1 vada pe el ce face, o cautd sau se
duce la altele?

— Stiu unde-ai fost, Marie.

~ Unde?

— in agud. In scorbura Iui. M-ai pus la incercare.

Maria a rés, l-a sirutat repede pe gurd, s-a intors si a fugit in
casid. Sus, in camera lui, fordache Nelersa aprinsese lumina: poate
auzise ceva din goaptele lor, poate se scula si fumeze o tigara.

Deodata, Lus simti clar pasii cuiva care se apropia furis de
ascunzatoarea lui. Inhata un cos de nuiele si incepu si indese pleavi in
el, trigind cu améandoud bratele. Valul de praf galben, scormonit cu
indérjire, 1i patrunse in gétlej, provocéndu-i tusea.

— Mestecéd-ncet, auzi el glasul lui faicd-su, nu-nghifi ca un
capciun.

Dezlipindu-si burta de pe cosul plin, Lus se risuci spre Vasile
Popescu, Falcile carnoase i se miscau fird voie, de parci intr-adevir ar
fi mestecat ceva. in realitate, se sileau numai sa scuipe praful.

— Zi asa, te-nfrupti de unul singur! spuse iar Vasile Popescu.

~ Cu ce? facu Lug, trisnit.

Vasile Popescu nu-i raspunse. Ridica piciorul peste blana unde
sezuse la pindd pisica §i pétrunse, pe 14ngd Lus, in scobitura aia in
form de copca. Inalt — atingea cu capul streasina — isi indoi genunchii,
sd nu-i intre paiele 1n ochi §i infunda bratul drept in peretele surii.
Venise incoace ménat de gandul ci Lus daduse peste gutuile puse de el
in pleavi, la pistrare, toamna trecutd. (Séritura aceea peste Hublou
indica sigur ¢ baiatul descoperise o taini).

Lus, care se trisese mai la o parte, astepta curios. (In curtea lui
Nelersa, Maria gisise o fagie de gheatd trainicd i, ludndu-si avant,
zbura vesela de-a lungul ei, cu miinile desfacute larg si cu fusta lipita
de picioare, deasupra genunchilor inrositi de frig).

Gutuile erau neatinse in culcusul de langa stalpul pe care fusese
claditd sura. Vasile Popescu facu un sant in pleava afiinati si calda ca
rumegusul abia iesit de sub ferdstriu si le trase afard. Mari, aunii,
stralucitoare, il ficurd pe Lus sd surdda pofticios. Aroma lor placuti,
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amestecandu-se cu aia a boabelor de griu pierdute in pleavd, se
raspandi dintr-odata in aerul strins de ger, iImbatindu-1 pe baiat.

— Aduni-le-n cos, ii spuse Vasile Popescu. $i ia §i mininca.
Doar pentru voi le-am péstrat.

~ Tatd, rosti Lus fericit, tu egti 31 mai bun tatd de copii. Zau!

Purtand cosul in brate, porni spre bucétirie. ,,Dacd Ilinca imi
spune ci e adevirat ¢ plec la Rdmnic, ii dau ei si partea mea”, se
géndi el. Pe taici-su nu-ndraznise si-l intrebe. Obisnuit, Vasile
Popescu vorbea putin §i nu-i plicea veselia impinsa prea departe, iar
Lusg, aflind cd pleacd, nu s-ar fi putut opri si sard intr-un picior,
chiuind, lucru care, poate, l-ar fi facut pe Vasile Popescu sd-gi anuleze
hotérdrea dinti.

Tinea sd meargd la Rdmnic, fiindcd auzise de la Titi Torofleaca,
prietenul soru-si, c-au iegit niste brichete care, cind le aprinzi, cintd
patru céntece la rind. Stricd o sutd de lei i cumpird trei bucéti. Seara,
céind se va-ntilni cu Maria, va sciipira pe ascuns gi Maria va incremeni
de mirare, vizind ci buzunarele lui cinti.

Dar Hinca nu vru s#-1 primeascd in vorba. Isprivise de cernut
faina si plamidea pdine, stdnd in genunchi pe un capit de cuverturd
veche. In bucatirie, care avea un singur ochi de geam, lumina
diminetit era mat tulbure decit afari.

~ Mi-ai zis cé-s proasti, de ce te tii de coada progtilor?! De altfel,
prostul-prostilor e dla care cunoaste la progti. Du-te si lasd-mé-n pace.
Dacé nu pleci, o strig pe mama!

- Stai linigtitd, spuse Lus cu voce sciizutid. $i sd s, dacd afiu ci
m-ai mintit in chestia cu Ramnicul, ti-] cotonogesc pe Titi Torofleaca.
Sambdta, la bal, o s& stai sd rezemi colturile, tar Titi o sd zacd in
asternuturi la dispensar.

— C& nu mai pot eu de Titi!

— Bii-nee! O s-o rogi pe Turcoaia sé-i descinte de sperietura.

Se ridica si ficu doi pagi spre ea, continuand amenintitor:

~ Si-0 §-0 rogi si-ti descante si tie.

Ilinca n-avu timp si se mai fereascd, Lug i infipse méinile-n
plete si-o scuturdl ca pe un sac. llinca {ipd. Atrasd de strigitele ei, in
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odate intri Caterina. Fusese In sat, dupd o spatd pentru rizboiul de
tesut. Nu intrebd cine-i vinovatul, apuci bétatorul de Ia putinei si-l croi
pe Lusg peste sale.

— Fir-ai tu afurisit, derbedeule! Tat-tu se chinuie, siracul, si care
tutunul din pod, sa plecati la Ramnic st tu umbli dupa galceavd. Na! Si
il mai plesni o dati.

Ilinca rddea printre lacrimi, Lug strimbéndu-se de durere, cu o
mani incerca sd apuce batul cu cealaltd bajbaia sé prindi clanta usii.

-~ la cazmaua ¢i mergi de scoate butoiasul cu vin Ingropat langa
porumbar,

— S&-1 dezgroape cui i s-a facut de bauturd, spuse Lus, izbutind s
se strecoare in tinda.

- Ce e acolo, Lug? intrebd din cerdac Vasile Popescu.

— Mama. Cici si dezgrop butoiasul cu vin.

Caterina iesi in prag, Lus se trase repede, vreo cinci pasi, cétre
gradini.

— Sa-1 dezgroape, spuse Caterina, si-i duceti si lui Dan, la orasg, 0
damigeani. Misci-te cind iti spun, se Intoarse ea citre Lug.

-~ Dupa voi ar trebui s& ma impart in sase, rispunse Lus cu
impotrivire moale, indreptdndu-se spre magazie. Turcoaia m-a trimis
sé sparg gheata de pe orz, tu zici sd dezgrop butoiasul.

— Vai, vai, vai! il ciina fals Caterina, a dat in greu odorul mamei!

~Am dat, n-am dat, bine ci plec in Ramnic”, se gindi Lus
inveselit, urcdndu-se pe o putind in magazie, ca si tragd cazmaua
varatd pe dupd coama acoperisului. Vazu trei blini de iepure atirnate
in perete. Le smulse cozile, smucind puternic de ele, si le asezi buchet
pe fada cu mélai, zugrdvitd cu doi porumbei cioc in cioc. Blénile erau
pentru llinca, si-gi ciptugeasca un cojocel.

fntre timp incepuse si ningi. Fulgi subtiri si rari. Cu mainile
petrecute de dupd capetele cazmelei agezatd pe umeri, Lus se opri
langd gramada de tutun, rispandind un miros intepitor, si se uitd la
Turcoaia, care rézuia ceaunul si puni de mimailigd. In afard de
Hublou, agezat cu filcile pe pragul custii, nu mai era nimeni prin
apropiere.
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- Turcoaie, rosti biiatul, incdntindu-se de propriile-i vorbe,
vreau sd-mi rdspunzi sincer la o intrebare: cine-a muncit tutunul ista,
cine l-a rasadit, I-a cules, l-a insirat pe sfori si-l usuce soarele, l-a
impépusat si I-a facut baloti?

- Se stie cine.

— Punem cazul ci nu s-ar gti.

- Tu, rispunse Turcoaia. Dar nici Zilalti n-au stat cu méinile in
san. Ei la gospodirie, tu pe lotul individual.

— Afla, Turcoaie, relud bidiatul, ci astdzi incasez primii bani
munciti de mine si o sad-ti cumpdr un sal.

— S&-ti dea Dumnezeu sindtate, maica! il pun in lada de moarte,
sd mé-ngropati cu el. O sa-l arat la toti pe lumea ailaltd, lui mos-tu
Petrache, Raritei, st lui nen-tu Zamfir: Uite, e de {a nepotul Lug! Tare
nu mai pot, Lus maicd, si-mi rog ceasul de pe urma, incepu si se vaiete
Turcoaia si biiatul se infiora de glasul ei.

Pentru prima oard o vedea cit e de batrdna si istovita. In iarna
asta, care acum se mai tinea infr-un dinte, Turcoaia se topise, scizuse,
ai fi zis ¢ se inghesuie in ea ca s# alunge frigul ce-o patrundea tot mai
adénc.

—Nu mai am pic de viagi-n mine, continui bétrana, si bine-ar
face Maica Precista s&@ m-astdmpere de pe lume.

Resemnarea ei facu s3 atipeascd bucuria baiatului.

— S8 nu-ti rogi moartea, Turcoaie, §i zise el. Vreau si joci la
nunta mea.

— Daci m-o tine Al-de-sus, iti joc si biietii pe genunchi.

— Neapérat, intdri L.us cu convingere ferma, de parca si viata si
moartea ar fi atdrnat de porunca lui.

— Lus! strigd aspru Caterina, ciocanind in geamul odaii.

— Acum sunt gata, rispunse el. Luati si spilati damigeana pentru
Dan. Spilati-o bine cu apé caldi.

Pornind sd dezgroape butoiasul, dezbrica haina, sa nu-l incurce
la lucru, o azvarli pe ulucul risturnat pe podetul porumbarului si
infipse cazmaua in pdmantul inclestat de vanturile iernii. Ningea, dar
fiind frig, fulgii de zipadi, mici §i insetati, cum sunt coltii babei,
cadeau prin aer fard sd pluteascd — un fel de sare frimantatid undeva
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sus si impragtiatd Ia intamplare. Lovind cu fierul — totdeauna la muncd,
Lus apdsa cu dintii pe buza de jos si semnul se pastra in carne zile
intregi, sub forma unei linii sAngerii — baiatul 1si inchipuia ca da sa-si
distrugi dusmanii din Lacovigte, flaciii pe care Maria 1i cunogtea la
verigoara ei. ,,Uite cum iti dau eu tie la cap, dacé nu-ti vezi de treabi”.
Daca i-ar fi avut acolo, lungiti in groapa pe care-o sipa, cel mult le-ar
fi croit vreo doud pe spinare. ,,Mai vrei? intreba ridicind cazmaua. Mai
tine una. Nu te joci tu cu mine, domnule, ca te fac mii de buciti si-ti
dau sare!”

Butoiul — fusese de bere, capacitatea cincizeci de litri, doagele
groase din stejar, cercuri solide de gind — era plin cu must. Lug arunci
pamantul din jurul lui, aruncd desfiacindu-le scirbit, paiele mucegiite
si putrede in care-l inveliserd asti-toamnd, pe urma, inghenunghind, i
impinse pe arie.

Isi trosni oasele spatelui si dadu sa ia cazmaua ca si astupe la loc
groapa din care urca o spumi de abur, cind vizu, uimit, cd butoiul se
rostogoleste, neimpins de nimeni, prin curte, ciitre peretele buctériei.
Butoiul trecu, siltdnd anevoie, peste nigte bulgiri de cirimidi, turti o
balegi inghetatd si izbindu-se de buturuga pentru despicat lemne si
taiat pasdri, o porni indérit. Se opri in gardul de nuiele al gridinii, se
rasuci incet, In ochi, §i lunecd iarist de-a dura, cdtre poarta cea mare
pe care tocmai intra camionul gospodariel, venit si incarce tutunul.
Soferul, neintelegind nimic - il chema George, avea douazeci de ani si
purta o salopetd neagrd, ca de tanchist, cu 0 mulfime de buzuniri
aplicate — puse frina si claxond. Butoiul se lovi de bara din fati a
camionului §i se rostogoli inapoi. Pirea ¢ infuntrul lui e ascuns un
copil care-l mand prin curte, batind repede cu picioarele in doage.

—~Tata ... Turcoaie ... lesiti, mi, si vedeti minune! strigd Lus.
Chemati-o si pe mama si pe Ilinca. Tu-i cddelnita mé-si, injurd el
bucuros, uitind ci sunt de fa{d parintii, parci-i plin de spiridusi.

— Cum fuge singur! se mird George.

— Singur, raspunse Lug. Si e plin cu vin, auzi?!

Turcoaia si Caterina isi facurd cruce. intr-o rochie subtire, cu
picioarele goale si mainile incé pline de aluat, Ilinca privea rdzand. Nu
mat pomenise asemenea intdmplare. Atdtatd, lud un pumn de nuci si le
aruncd in calea butoiului. Nucile pocnird ca sub cilcdi. Lus aduna
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miejii in pumn si-i strigd fetei sa arunce altele. Lung, subtire, cu capul
got — in parul lui negru, tuns scurt, fulgii de zipada se topeau repede ~
se rotea nduc in jurul butoiului. Il s&ri din mers, de doud ori, ca pe
Hublou, apoi vanturind bratele strigd, de parc-ar fi avut de-a face cu
un om beat, care-a prins chef s& danseze:

— Usurel, nu te-nmuia, sus pingeaua!

- Opregte-1, nene, it spuse George lui Vasile Popescu, ci dac-ajunge
sd iasd in ulitd, drept la bodegd se opreste si se varsi singur in sticle.

— Da, trebuie sd-| opresc, ca s3 incircim.

Spre méhnirea lui Lus, Vasile Popescu asezd butoiul langi
perete, il incilecd si-i scoase dopul de lemn, trigind de el cu burghiul.
Prin vrand navili giigiind o unda tulbure, care se prelinse pe doagele
murdare si péti zapada.

— Cildarea, strigl Lus, speriat. Repede, ci di tot afara.

— Lasati, le opri Vasile Popescu pe femei, a curs cét trebuia.
I-am dat aer si aerul i taie puterea. Butoiul, ca si stiti i voi ci nu-i
nici o minune, fugea de colo-colo pentru ¢ mustul din el n-avea aer,
bolborosea i se izbea pe infundate in pereti.

Caterina aduse furtunul si umplu damigeana pentru Dan, biiatul
cel mic, elev de liceu Ia Rdmnic, iar cei din jur se repezird tofi cu
cinile intinse — vinul trebuia si fie al naibii de dulce — in afara de
Vasile Popescu, care se apucd s& incarce balotii de tutun in camion.
Omul se migca incet si tcut — o ticere grea, prevestitoare de rau — si
Lus, de fricd sd nu-l supere tocmai acum, n-avea pereche cind era
vorba s strice ceea ce clidea cu trudid o zi intreagd, bau vinul pe
nerisuflate, virsand citeva picituri pe pieptii flanelei, si urca pe
platforma ca sa primeasci balotii din bratele lui taicé-su.

intre timp, pe pragul bucatariei, rezemat de uscior, George isi
trecea véarful limbii printre buzele cripate de ger, pandind o clipa
prielnica si inchine cu cana citre Maria lui lordache Nelersa, iesit si
atirne nigte rufe pe culme — sdrma intinsa de la o grindi a casei péna la
cosoroaba sopronului. ,,Daci indrizneste, isi spuse Lus — si blestema
in génd lantul scurt al lui Hublou — sunt pierdut, sar in gétul lui si-aleluia
drum la Rimnic!”
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Dar nenorocirea se abétu din altd parte. Ducindu-se in magazie
dupd un ciur de milai, Hinca gisi cele trei cozi de iepure smulse din
trupul blanitelor fumurii, si veni cu ele la Vasile Popescu.

— Uite, strigd ea printre lacrimi, cum mi-a ciuntit blanitele, din
care ziceai sd-mi fac ciptuseald si guler la cojocel! Numai de capul
meu se tine parlitul-pérlitilor! E-n stare si-mi adune lucrurile grimada
si si le dea foc. Zi §i tu daca nu-i dusman pe mine!

— Ba tu egti dugmanca pe sufletul meu! sdri Lus cu gura. Cozile
alea, poate le-or fi ros goarecii. De unde péna unde se repede ea la
mine, tata, ci le-am rupt eu?!

—Tu... tu, strigd Ilinca, numai tu ai intrat in magazie astizi. O
si-ajung sd-mi iau lumea n cap din pricina ta.

— Taci i tu odati, spuse Vasile Popescu, trei cozi de iepure nu-s
trei cozi de oaie.

~ Chiar asa, facu Lus. Intr-o zi iau pusca ta si-i aduc zece iepuri,
s jupoaie la ei pand i s-or beli destele. Mare scofald o coadid de
iepure! se stramba el plin de dispret.

Ménioasd, fata ii arunci in ochi cozile fiicute somoiog si fugi in
casa.

- Eu, in locul ei, dideam c-o piatrd, spuse Vasile Popescu, si,
apucand de marginea oblonului din spate, 1l ridica in legiturile lui de
fier.

Lug ticea cu capul in piept.

— O sé-ti fie frig asa, zise Vasile Popescu, strigd sa-ti aduci suba
cea mare,

- Nu-mi trebuie, rispunse Lug, sunt imbricat gros.

Prefera si degere deciit s se infisoare in suba care mirosea a
pisildu si a sudoare de cal.

— Treaba ta, tu o s dirdai de frig... Hai, George, urci-te, si-i
dam drumu!

Latrata de Hublou, magina iesi din curte, cotind pe langa fintina.
De sub coviitirul prelatei, Lus privea prin ninsoare casa lor, care
riminea mereu in urmi. Asezatd in marginea satului, deasupra unei
rupturi de mal, cdpriorii ei sporovdiau cu toate vénturile. Peretele
dinspre cdmpie si acoperisul de tabla, inclinat, se imbucau, ajungind
sd formeze un dreptunghi megru pe care se distingea clar, si din
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depirtare, jocul incilcit al fulgilor de zapadd. Globul din plici de
oglindd, asezat in creastd — Vasile Popescu il adusese in ranita, la
intoarcerea din rizboi — semiina acum cu cocoselul de lut, dat cu smal,
pe care Lus, in copildrie, il umplea cu apa si sufla in el, facandu-l sa
cinte. ,,Sub el, o si pun eu la vard o colivie cu scatii”, se gindi Lus.
Frate-su Dan, venit acasi iIn sirbatorile de iarnd, ii spusese ci la
Réamnic, in spatele pietei, de trei ori pe sdptimaéna se tine trgul special
de pasiri - porumbei, scatii, papagali, progorii — si Lus isi ficea
socoteala ci, dupd ce vor incasa banii pe tutun, se va duce cu Dan
si cumpere o pereche de scatii. ,li dau llinchii — asta pentru ca
Titi Torofleacd, prietenul soru-si, se pricepea si impleteasci din nuiele
de salcie colivii si cosuri — dar s-o fereascd Dumnezeu s nu le puni de
méncare ce trebuie!”.

Deodati bagé de seami cd masgina iegise din soseaua nationali si
gonea pe drumul ce duce la balti. ,.Ce dracu i-a gisit?” se intrebi el,
privind cdmpia care se ineca in ninsoare. Orizontul se tira tulbure, la
vreo sutd de metri in urmi. ,Stiu ei ce fac, poate c-asa scurtim
drumul”, Incercd b#iatul si se linisteascd si se lipi cu spatele de
grimada de tutun. Véntul intrdnd prin sparturile prelatei ii aruncase o
suflare de gheatd. ,larnd tigineascd, injuri el, tine de vreo cinci luni,
mama ei, §i nu se mai termind!”. Adapostit intre baloti, smulse o foaie
de tutun, galbena ca berea, o frecd in palme si turnd firele in buzunar.
Nu fuma, dar Maria-i spusese cé firele de tutun ratacite prin ciptuseald
fac s@ miroase hainele a barbat.

Franele scriasnird ascutit — ,dobitocul ila de George n-ar face
doud parale nici pe linia grajdurilor, darimite la volan” — Lus se
pomeni aruncat inapoi, un balot se rostogoli peste picioarele lui si,
pana si-1 impinga in lturi, Vasile Popescu, desfiacand oblonul, sui pe
platformd, puse umdérul in spatele graimezii de tutun si-i ficu vant intr-
o rapé din marginea drumului, mérginitd de tufisuri de pomusoara.

Lus privea la el nduc.

— Scoal’ si pune ména de m-ajutd, zise Vasile Popescu, dam jos
totul, tutunul de 1a noi e bolnav, are mozaicul tatunului, trebuie sa-1
ardem! Haide, continud el, vizind ci Lus i} priveste aiurit, nu puteam
s#-ti spun acasi, femeile Incep repede si boceascad ... Tu intelegi, esti
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om mare de-acum, statul o si@ ne despigubeasck cu ceva
Se-ntdmpla, nu e nimeni vinovat, mai incolo o si-i spun eu i maica-ti
st Turcoaiei si Hinchii ...

Vorbind, arunca restul balotilor, unul cite unul, iar jos, George,
in salopeta neagri, ca de tanchist, rasturna in rdpd, cu botul
bocancuiui, pipusile scipate de sub sfori. Lus incercd si ia un balot,
dar bratele nu-1 ascultau, 1i atirnau moarte pe l&ngé trup. Misclndu-si
chinuitor filcile mari, cobori sau mai mult alunecid de pe platforma
camionului, ficu vreo zece pasi §i se opri de partea cealaltd a répei.
Ninsoarea cidea peste el, deasi, bogati si lui i se paru deodatd ca aerul
de deasupra cimpiei e colindat de soricei mici, albi — si se scuturd.
Undeva, pe baltd, cineva bitea cu maiul in gheatd si ecoul loviturilor i
se spargea in urechi, infiorandu-1.

Jos, in ripd, Vasile Popescu aprinse un chibrit si-l vari sub foile
de tutun. Un val de fum greu, necicios, siltd si se despleti peste
tufisurile de pomusoari. Flicdri mici jucau pe grimada de tutun,
sareau, se stingeau si iardgi se-aprindeau. Pareau limbile unor pui de
vulpe, care se-ntind din groapé sé lingé aerul.

— Cu banii iia ... zise Lus.

— Vroiai sa petreci disear la bal? rdse George, strAmb.

—Nu, raspunse Lus, banii dia, o si zicem acasd ci-i primim mai
tirziu ...

Se mird singur de vorbele lui, ciici vroise si spuni altceva.
Vroise sd spund ci cu banii #ia fsi facuse multe planuri, dar se
pomenise, pe neasteptate, rostind cu totu] aitceva.

Vasile Popescu il aprobi, inclindnd capuli si Lus isi intoarse ochii
de la foc, departindu-se de marginea répei. Turcoaia it spusese
odinioard cd faptele copiilor rimén inscrise in ochii lor — pe vremea
aia, lui 1i plicea si lingd sméntina de pe oale si, cind se furiga in beci,
tinea plecapele stréns lipite, si, dacd descoperea apoi c-au fost prin
apropiere ciinele Hublou sau pisica, i1 inchidea pentru o zi intr-un
sopron pirasit — si se temu o clipd cd la intoarcerea acasa, Caterina,
Turcoaia si Ilinca vor afla, privindu-l, tot ce s-a intdmplat. Dupd cativa
pasi despicd aerul cu palma, furios, ca si cum ar fi alungat toate
credintele copiliriei si se suci spre vatra in care ardea tutunul
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Pamdntul, ca o vietate, sugea lacom fumul acru si-l azvérlea in suvite
murdare in adancul ninsorii, peste baltd si peste cdmpie, intr-acolo
unde se ndstea, ca sd moard curdnd, cel din urma viscol al anului.

Lus, privind flicérile roscate, usor indoite de vént, intelegea ca
triieste cea dintéi suferinti adevirati.

COCOSUL ROSU

»Cocosul rosu™ — mi-a spus Stefan Drégan, instructor al Sfatului
popular raional Briila, intr-o seard de februarie, cand ne-a infundat
viscolul pe améndoi intr-un sat de campie — ,,Cocosul rosu” este
povestea tineretii lui lon Chiriac, prietenul meu de care m-am legat in
vremuri de furtuni.

Pe Chiriac l-am intdlnit in timpul secetei celei mari, in 1947,
cand ne-am bagat amandoi argati la unul Gheorghe Jinga din
Plataragti, sat agezat pe malul Dunirii. Jinga avea in balti treizeci de
pogoane de pamant bun, in care cregtea de minune porumbul si orezul,
o herghelie de vreo doudzeci de cai i finea doud navoade cu luntri. in
curte, }ngd casa de piatrd, lung, intr-o odaie de lut, joasi, Jinga avea
si un cazan de fabricat tuici, in preajma ciruia, toamna, stiruia un
miros care-ti tulbural mintile. Am vizut acolo curei care, ciugulind
bobite din bostina fiartd, se imbitau intr-atdt incdt nu mai puteau s
mearga.

Chiriac a ajuns la Platarésti, pe de-o parte ménat de foame, pe de
altd parte mistuit de o patimd care-l chema si-gi risipeascd anii
haladuind prin lume. Omul &sta a stat mai mult pe drumuri: a dormit
cu tiganii sub stele si cu hamalii prin giri, a invatat de la moti cum sa
ciopleascd lemnul, de la pescarii de pe mare si lege prietenie cu cineva
numai dupi ce trec impreuni prin doud furtuni, a muncit prin cétune,
dup# cum a muncit prin orage, insi nicdieri n-a prins riadicini. Parintii
nu si-i stie, sustine ci nici n-a avut, ci s-a trezit singur intr-o zi, dorind
s-0 apuce dintr-odatd incotro o vedea cu ochii. N-a fost cine sd-i
spuni: ,la-o pe aici”, si a pornit de capul lui, mai intdi spre dealuri,
apoi spre munti $i iardsi in cdmpie, ca o pasdre fard cuib. Jinga l-a
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gisit intr-o noapte de primédvara lungit sub nucul din fafa casei si a
chemat dulaii sa-1 sfagie.

— Mars de-aici, a ranjit Chiriac, ci n-aveti ce intelege din mine!
Nu vedeti c-mi sunil oasele ca nucile Intr-un sac?!

Intr-adevar, era aga de lung si uscat, incit puteai s3 juri ca-i
fngirat pe-o funie.

Jinga I-a primit argat numai pe méincare §i pe imbriciminte. I-a
aruncat din magazie — aga cum mi-aruncase gi mie cu o lund in urmi ~
niste haine pe care le lepadase vreun alt argat pus pe goani. Pantalonii
i fluturan pe pulpe, iar haina, cu buzunarele desprinse i nasturii
smulsi, 11 atdrna pe umeri fluturlnd, de parc-ar fi fost prinsi in varful
unei prajini.

Jinga se purta cu noi fard mofturi. Legea lui era una: cine are
piinea porunceste, ceilalti, daci nu vor si piari, se supun.

— Asa nu mai merge, a rabufnit odati Chiriac. Ne scoli n crucea
noptii si nu ne slibegti toatd ziua. Prea ne-ai bagat in jug.

Auzindu-I, Jinga ficu ochii mari si rinji:

—Da ce-ai vrea tu, si dormi pina la amiaza? Pofta-n cui! In
curtea mea nu-i loc pentru lenesi. Nu-ti place, ia-o la sdnatoasa.

Chiriac facu céafiva pasi spre el si-l intrebd, parca fird nici o
legdtura:

— Stii cii eu am triit gi printre bihoreni? Ai auzit?

— Du-te dracului, ce-mi pasé mie pe unde te-ai vanturat!

- Uite ce-i, facu Chiriac linigtit, bihorenii, cind le cade cineva
dusman, pandesc o noapte intunecoasd, ii dau foc la avere, apoi se urci
pe o culme si striga de trei ori: ,,Cocosul rosu”. Asta-i, asa, ca o poveste ...

Jinga inghiti in sec si tdcu. Dar, dupi intdmplarea asta incepu, rar
ce-i drept, s iasd si sd pund umiru} la treabd in rand cu noi. In schimb,
nevasti-sa gsedea ca si inainte numai in casa $i trebuia si-i ducem totul
sub nas. Tita, singura lor fatd, la fel. Tita ins3, spre deosebire de taicd-sau,
pirea ci pune ceva pret pe noi. Ea ne socotea si buni si riii. Buni,
fiindca nu-i refuzam nimic — ri, fiindcd n-aveam un rost anume in
tume. Tifa era fath frumoasd — implinise saisprezece ani si fugise de
doud ori de la liceu, uitima dati hotdrtd si nu se mai intoarci
niciodatd — avea ochii mari migdalati, obraz rotund si buze subtiri,
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palide, ai fi zis ca si le musca mereu, iar parul lung, castaniu, ii bitea
pdnd mai jos de coate bratele parguite de soare.

Chiriac nu se temea si-| infrunte pe Jinga, dar cind se nimerea si
fie de fatd st Tita devenea dintr-o datd supus si chiar umil. Tot ce era
pand atunci in el curaj si indrizneald se topea, pierea ca nimica. La
inceput, am crezut ci se sfieste de ea, fiindcd o stia umblati cat de cat
prin scoli, dar mai tirziu, cind am vézut cd un zdmbet de-al ei 1 sterge
din suflet batjocura induratd intr-o sdptdmdind, m-am speriat si-am
inteles nebunia in care intrase: o iubea.

—la seama, i-am spus, Jinga o s& te mditure fird si stea pe
génduri. Lasi prostiile!

Dar el, din zi in zi se aprindea tot mai mult i nu mai vroia sa stie
de nimeni si nimic. Tita, ca orice fatd de varsta ei, a simtit repede ci
prietenul meu o iubeste. Si nu s-a supérat. Dimpotriv, s-a prins in joc.
Si de unde mai inainte n-ai fi scos-o0 din casi nici cu arcanul, acuma se
rotea {oatd vremea prin jurul nostru, uneori déndu-ne chiar o ména de
ajutor. Asta o ficea mai ales clnd scoteam din grajduri ménjii adusi
din herghelie ca sd-i invatim la ham. Treaba cu ei era un adevirat
chin; se repezeau, silbatici, ca si muste, izbeau cu copitele, sau mai
riu, se trAnteau peste hulube si le ficeau praf. Tita lua biciul, intra
intre ei gi-i intdrata i mai mult. Ficea asta fiindcd 1i plicea sd guste
primejdia, dar mai ales sd starneascd admiratia prietenului meu. Si
intr-adevir, Chiriac o privea cu méndrie, lacom, fara sé se mai sature.

Jinga, cénd se brodi intr-o zi s-o vadi intdritind ménjit, i strigd
disperat s& se Intoarcd in casd, si nu se IntAmple vreo nenorocire.
Chiriac, in schimb, incerca s-o intirate.

— Ti-e fricd, rase el, ti-e frica? Bucovinencele, tu-i mama lor, ar
sti ele ce si facd. Alea-s odatd femei, nu se tem nici de dracu!

Titei nu-i era fricd. Si-a arfitat-o curand, Intr-o seard, la un bal,
cind I-a ldsat pe Luca, feciorul parintelui Oancea, sd reazeme peretii i
a dansat numai cu Chiriac. Jinga turba. Spre ziui n-a mai putut ribda
ocara, a smuls-o din bratele lui Chiriac si a dus-0 acas3, unde a
zdrobit-o cu pumnii ca un nebun. Dupd ce si-a virsat focul ne-a
chemat $i ne-a spus:

- Luati-va bulendrele si plecati numaidecéat Ia orezéirie.

43



Orezéria era pe malul ildlalt al Dundrii, in baltd. Acolo poruncea
unul Berechet, cumnat cu Jinga. Era mecanic la pompa care impingea
apa prin vaduri, aproape o girla. Apa finea verde lanul de orez, pe care
flacirile soarelui dideau si-1 mistuiasci. Era in iunte §i vizduhul tot
pdrea o uriasd carimidi incinsd care ne fierbea creierii, in vreme ce
fugeam cu sapa in méini de-a lungu!l vadului, ca si astupim sparturile
facute de suvoaie. La prinz méncam niste pisat de mei subtire, iar
seara ne inghesuiam intr-o colibd la un loc cu rudarii — vreo
paisprezece ingi cu femei cu tot — platiti sd pliveasca buruienile. Ca sa
incdpem cu totii, trebuia s dormim cu genunchii la gurd, intr-o
duhoare de ndmol si de peste — rudarii puneau cérlige si undeau la un
cot al fluviului — mai pacitoasd decit damful de bostind fiartd care
stdruia in preajma cazanului de fabricat rachiu. Afard, unde roiau
tAntarii ca un vént al pustiului, nu se putea dormi cu nici un chip.

Chiriac tinjea de dorul Titei, pe care nu putea s-o mai vadi decit
duminica dimineata, cind mergeam si ne primenim. Si ca si-i treacd
dorul, seara, punea tigincile si-i cinte st sd-i ghiceasci norocul in cirti.

Duminica, Tita il astepta in vad si incepeau amandoi o zi de
petrecere, pe care nu le-o tulbura aproape nimeni. Jinga si nevasti-sa
erau dusi la bisericd, la slujba, iar dupi ce ieseau se trigeau in fundul
casei $i beau rachiu. Jinga bea pand cind mustata roscovana, rasucita
in sus, ungureste, it cidea ca o potcoava peste colturile gurit. Cand se
cherchelea de-a binelea, incepea sé cinte tilhéreste:

Hai, hai,

Cu Terente nu mai e de trai.

I-a scris carte lui Brdtianu

Cd-i confiscd-aeroplanu

Cdnd I-o prinde prin regatul lui ...

Chiriac si Tita se pierdeau prin livadd gi eu rimineam s3 mi
prijesc la soare pe rampa magaziei. Dupi ce se saturau de umblat se
inforceau si incepeau si se joace cu porumbeii. Tita trecea sub cugti gi
fluiera si gingurea pand ce multe perechi de porumbei veneau si i se
aseze pe umeri §i pe bratele Intinse. Oamenii care treceau pe drum se
opreau in loc s-0 admire, $i ea, ca s#-i retind cdt mai mult, scornea si
ficea tot felul de pozne. Chiriac o urmarea cu incordare. In clipele alea
imi pérea ca el 1i comanda migcirile §i ea i le indeplineste fard greseala
si fard s lase si se intrevada cé ar f1 Inrdurita de cineva din afara.
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Drept sa spun, insd, niciodati nu mi-am dat seama cét adevir
cuprinde pérerea mea, penfru ci jocul cu porumbeit se sfirgea mai
totdeauna in acelasi fel: maica-sa ap#irea ia fereastrd, buhiitd de betie
si-1 striga ragusit;

~ Lasd argatii sil plece la treburi! Tu esti fatd cu carte.

far ea fugea bucuroasi in cas, ca §i cum s-ar fi ciit de vremea
pierduti cu not.

in clipele alea, Chiriac simfea ca o zdruncinituri in inimi si-o
apuca incet spre maiui fluviului.

Intr-o duminicd dimineata, dupi ce mecanicul opri pompa,
rudarii ne-au cerut si-i trimitem cu barca in sat, ca si-§i primeasci
plata pentru ceea ce muncisera.

~Nu-i ducetfi, ne-a sfatuit Berechet. Jinga le-a plitit ieri
pescarilor si n-o s mai verse gi azi alte parale. Lisati-i aici pana vine
el sa vadi ce-au lucrat.

— Vezi-ti de treaba! i-a retezat-o Chiriac. Oamenii au muncit, nu
cer nimic de pomand. Hai cu noi de spune ce-au muncit.

Mecanicul n-a vrut s3 meargd, dar ui Chiriac putin i-a pasat.

Jinga, luat pe neasteptate, a trebuit si le pliateasca rudarilor, ba a
fost nevoit si le mai dea pe deasupra st doui sticle de rachiu. Dar cind
a sfarsit plata, s-a indreptat ctre noi si a racnit, fixdndu-ne cu ochii ui
reci, cenusgii, ca doud bucitelele de schija:

— Vi bateti joc de mine?! Lasa, cd vd pun eu cu botul pe labe.
Nicio grijd, va bag eu mintile in cap.

Si ce crezi ci a fost in stare s faci? A doua zi, in zori, 2 mers cu
noi pand la orezarie si ne-a luat barca. Atdt gi a fost de-ajuns ca s ne
lege de mdini si de picioare. Chiriac, dupa asta, a cizut intr-o mutenie
din care nu-l mai scoteau nici cantecele tiganilor, nici ocirile
mecanicutui. Se inchisese in el si se cocérjise, ca si cum i-ar fi atirnat
cineva un bolovan de git. Méancarea o inghitea in sild si somnui nu-i
mai pria. Ochii lui albastri, dusi in fundul capului, erau mereu apérati
de-o tristete grea. Intr-o noapte, nemaiputind ribda, s-a furisat tiptil
pénd la coltul unde 1mi privisem culcugul gi mi chema in soapta.

— Vino cu mine. Misci-te cand iti spun.

M-am sculat si l-am urmat supus pénd la malul fluviului, ale
céirui ape incremeniserd, rasfringind luciri de bronz. Luna risarise si
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arunca poteci de foc Tntre maluri. Departe, spre stinga noastra, plutea
un vapor care se ficea din ce in ce mai mic, parca s-ar fi scufundat
prin gura unei copci nevdzute. Langd fluvio era ricoare, verdele
silciilor batea in negru.

Chiriac cutd intr-o scorburi si scoase doua plase de rachiti.

- O sd le potrivesc la intrarea in custi, ma iamuri el. Am auzit ¢
noaptea, nigte pisici striine dau buzna si se infrupti cu porumbei.

Apoi schimbi tonul:

— Stii s& inoti?

- Da.

—Dacd stii, dezbraci-te. iti legi hainele deasupra capului si
trecem dincolo.

- Du-te dracului, m-am infuriat eu, esti ticnit de-a binelea. Cum
o sa trec?!

— Treaba ta, facu Chiriac gt cobor? mahul,

Curentul 1l aprinse numaidecit in bratele lui moi, dar inselitoare.

—Ioane, ce faci? loane! strigam eu ingrozit §i ma simtii dintr-o
datd ci ma pribugesc intr-un vértej de spaime.

Cénd m-am dezmeticit, nu-i mai vedeam decét capul; acoperitd
cu haine, cdpatina-i semina cu o buturugd pe care valurile o izbeau
incet, dar stdruitor, ménénd-o spre mare. M-am repezit in josul
fluviului cit mi tineau picioarele, tipdnd si chemandu-I. Dar apele se
dovedeau mai iuti, cu cit goneam mai muit, cu att il azvarleau mai
departe. Pand cdnd n-am mat ajuns si deslusesc nimic intre cutele
valurilor gi-am ciizut la pimant, doborit de presimtiri sumbre.

Mi simteam mic si neputincios, dar, cu toate astea, nu
conteneam sd mé jur ci daci se va intAmpla vreo nenorocire, o s3 ma
riazbun insutit. Tita i1 insuflase nebunia prietenului meu. Tita trebuia s
plateasca. Tita, care purta porumbei pe umeri, cand se scérbea de betia
lui taici-sdu.

Muitumesc lui Dumnezeu, lucrurile s-au sfirsit cu bine, Chiriac
s-a intors teafdr in zorii zilei si, cind am dat sd-1 Imbritisez, s-a ferit in
laturi, rézénd: adici ce-mi trasnise! latd pentru cine ma zbuciumasem
atdtal

Tita sezuse cu el toatd noaptea in gradind, si era atit de vesel si
voios, ¢i nimeni §i nimic n-ar fi fost in stare si-i suceasca inchipuirea.
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Mi-a ingirat o sumedenie de fleacuri, care in ochii indrigostitilor au
aceeasi importanta ca g§i soarele de pe cer. $i totusi, in adincul
sufletului, il rodea binuiala ci cineva il pindise tot timpul. Banuiala
asta, neintemeiatd, n-ajungea deocamdati si-i tuibure fericirea si-am
fncercat si i-o spulber cu totul.

— Jinga n-a putut s fie, te-ar {i zdrobit pe loc. Nevasti-sa, la fel,
te-ar fi luat in unghii. Ti s-a pérut, asta-i! Frica pézeste pepenii.

Dar inima imi spunea cd prietenul meu este in primejdie §i inima
nu minte, Trebuie de-acum inainte sa-1 opresc si-gi mai faca de cap.

Dragostea insd, ca si viata, cere totul. Dragostea este daruire
deplind. Cine iubeste cu adeviérat duce in el ceva din frumusetea si
nebunia mérilor. $i prictenul meu iubea. In seara urmatoare, dupi ce
rudarii au adormit, l-am vazut iarigi furisindu-se spre malul fluvivlui.

I-am luat urma, hotéirdt cu orice chip si mi asez de-a curmezisul
planurilor pe care si le inchegase. L-am ajuns mai jos de orezirie,
intr-un foisor de plopi. Tocmai se pregiitea si intre intr-o spartura a
malului, unde era priponit un cal murg, pe care, mi-a spus mai apoi, il
scosese dintr-o herghelie strdina. L-am prins de braf.

— Unde te duci iar?

— Ce vrei, s-a smucit el, de ce te bagi? Sunt nebun, feregte-te,

— Rémaéi pe loc, m-am inversunat eu, n-ai sa pleci nicéieri. 53 stii
cd-1 chem pe Berechet.

Asta I-a Imblanzit pe datd si a inceput si-mi explice cu glas
rugator:

- Trebuie si trec. Tita mé asteaptd. Cu calul nu-i deloc greu, zau
cé da! Poti sé te arunci si imbricat in apd, numai sé te tii zdravin de
coama lui. Nu-i greu deloc. Trebuie si ai grija doar si nu-i apesi capul
si sd nu te indese curentul sub picioarele lui. Nu-i greu. Asa am trecut
si dimineatii. Haide, lasi-ma!

Tot vorbind, impinse calul pe poteca béturd de rudari pana ce
ajunserd la muchea malului. Acolo se intdmpif ceva ce ne ficu pe
améndoi 53 incremenim: dinspre Plataristi se indrepta spre noi o barca
al cd@rei bot negru si ascutit tiia valurile cu iuteald. Pirea purtatd de un
om dibaci, care stie s3 ménuiascé véslele, fird sa oboseasca.

— Vine Tita, izbueni Chiriac, Tita! si s&ri beat de bucurie pe fisia
de nisip care sclipea sub mal.
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Eu mi trisei In umbra plopilor.

intre timp, barca se apropia tot mai mult, dar batea in sus, spre
pompa oreziriei, ca gi cum ar {i vrut si iasd in alt vad.

- Tita, strigd Chiriac. Tita! ... Sunt aici!

Barca se smuci ugor, saltdnd peste ochiurile care se rasuceau ca
niste colaci de fringhii azvérliti in adincuri. Dar in barci nu era Tita,
¢i taicd-su. Chiriac amuti si se repezi inapoi. Era prea tarziu, i malul
in fata lui cidea drept. Jinga se lidsa pe vine in barcd si numaidecét
bufni o detundturad care se rostogoli ingrosatd pe fluviu. La a doua
detundturd baltile clocotird si dinspre coliba noastrd se népustird
rudarii urldnd. Jinga lasd arma, puse mana pe vésle si intoarse barca
spre malul dldlalt. Fugea incredintat ci nu-1 vizuse nimeni.

Chiriac se tarf pana sus. Fusese atins de alice in pulpa dreapta,
mai jos de sold. Rana nu era adinca si putea merge singur, f&rd sprijin.

~ S& nu spui cine-a fost, auzi? S& nu spui! imi ceru el cu glas
subtire, care parci nu mai era a lui.

Si l-am ascultat, fard si stiv de ce-o ficeam.

Tigéncile i-au oblojit rana, bocind si ocdrdnd. Rudarii injurau de
ti se incrdncena carnea. Singur mecanicul nu zise nimic: se uvitd la
vanzoleala din colibd si plecd fluierdnd spre coliba lui, sipatd langa
pompa.

Térziu, cétre miezul noptii, rudarii au adormit. Chiriac se foia in
culcusul Iui i gemea.

Dimineata, cdnd m-am sculat, nu l-am mai gasit in colibi.
Rudarii mi-au spus ci-gi luase legatura in spinare si se pierduse pe un
drum din cdmpia pérjolita de arsita.

Ne legasem prieteni prin suferin{d si plecase fard si-mi spuna o
vorbal

La vremea pranzului, Jinga sosi la orezirie. Era biut si ochii i
luceau vicleni. Venind, se dovedise mai putin puternic decét il
credeam - putea sd omoare cu inimi rece, ca un lup, dar dupa aia nu
era in stare sa reziste fricii care te gétuie si-ti di brinci sd mai treci
incd o datd prin locurile unde ai sivérsit fapta, si vezi dacd n-ai Iasat
urme, si le stergi daci sunt.
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Rudarii l-au intimpinat cu pleciciuni si viicdreli, mecanicul, cu
bratele incrucisate, pardnd cd i-ar spune: ,.Eu stiv multe, mie n-ai ce
sd-mi faci™.

Jinga se urci géafiind pe un fel de movild, la intretiierea a doui
vaduri, se uitd lung peste lanul de orez si, deodati, intorcindu-se citre
mine, spuse:

— Cheamd-l incoace pe Chiriac!

— Chiriac nu mai este aici, se amesteci mecanicul. L-a impugcat
cineva in picior si si-a luat tilpsifa sontic-sontac.

Jinga riisufla scurt si se ndpusti asupra mea, ricnind, cu toate ci
nu scosesem ¢ vorba:

— Mars la treab3! Am cheltuit o avere cu voi, nu v-am lisat si
cripati de foame si drept multumire ma pradati ca in codru.

fi intorsei spatele.

— Stai asa, strigd el, dupi ce facui cativa pasi. Aruncd sapa si hai
cu mine in sat.

Dracu si-1 ia, ori isi pierduse cumpatul cu totul, ori era mai
destept decdt imi inchipuiam!

In sat am trait doua zile ca intr-o infrigurare. Presimtiri urate imi
stringeau inima. Aveam credinta ¢d in curind o si se producd o
rasturnare undeva aproape, sau chiar in mine, §i cd nimeni n-ar fi putut
si o preintAmpine. Pe Tita o tineau sub cheie, ca pe 0 haind de moarte,
st n-0 vedeam decit seara, pentru o jumdtate de ceas, cind iesea in
balcon insotitd de maici-sa.

Si intr-0 noapte presimtirile mele s-au adeverit. Jinga, care de cu
seard mi poruncise sd pregétesc cdruta $i sd pun in cos doi saci de
griu si o budanid de miere, a luat-o pe Tita gi-au plecat [a niste neamuri
pe care le avea la Briila.

- Bag# de seamd, mi-a zis el cind si iasd pe poarta. De aia te-am
adus aici, ca sd veghezi pind mi-ntorc eu. Poimiine sunt inapoi. Daci
vin rudarii $& ceard ceva, 11 iel cu biciul din urma, si a iIndemnat caii.

In aceeasi noapte, aproape de zori, a dat buzna in odaia mea
Chiriac. L-am primit cu frica. In céteva zile se schimbase uimitor de
mult, devenise artigos, parind mereu ¢ sti gata si muste. Trasdturile
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fetei i se adanciserd peste masuré, tradind o suferintd care pe dindntru
trebuia sd fie groaznica. Ochii fui impovirati de tristete isi pierduseri
culoarea.

- Ce cauti aici? l-am intrebat. Nu-ti ajunge cat ai indurat?

- Am venit s-o iau pe Tita.

Glasul 1i suna spart, repezit, invaluit intr-o umbri ricoroasa care
il fdcea s& semene a scrignet.

- Al venit prea tarziu, au dus-o de-acasa.

- Nu se poate, gemu el. Stiu cii-i aici. O tin in odaia din austru.
De ce mi min{i?

Vorbea si tremura tot, scildat intr-o sudoare rece.

- Au dus-o, repetai eu. $i ma infuriai: Di-o dracului de citea.

Chiriac se uita lung la mine, apoi se repezi la usi si iesi in noapte
mai inainte de a putea sa-i tai calea. Am luat-o la fugd dupi el,
stArnind bétaia cdinilor din vecini. La coltul gardului m-am oprit.
Chiriac intrase in gradinZ si se ciitiira pe brdul de la mijloc al casei.
Tocmai se salta pe pervazul ferestrei, cind uga din dos se deschise i in
prag apdru stipina, numai in ciimasd, cu pletele ravisite.

— Hei, biiete, ce s-a intAmplat? De ce latri céinii?

— Maénijii, i-am raspuns, se bat ménjii.

Stipdna porni spre grajd sa-i vadi. Ma repezii naintea ei cu
sufletul la gura.

—~Acum s-au astdmpétat ... l-am linigtit ... Doi sunt mai
nardvasi... O si-i scot la conovat ...

— Muta-i in sopron, ma sfatui ea, dar leagé-i scurt si trainic, si nu
rupa.

Dupi asta cdscd lung, isi trosni oasele si plecd si se culce. De
abia facu cétiva pasi, ci slobozi un tipét sec si se lipi inspdiméntata de
perete. Ain ldsat manjii $i m-am dus s-o ajut. lesind din grajd, am vizut
indltdndu-se peste creasta casei o példlaie care suia in vértejuri,
risipind noaptea si, pentru prima oarl, am auzit strigdndu-se n balti:

- Cocosul rogu ... Cocosul rosu ... Cocosul rosu ...

De atunci au trecui ani si ani. De Chiriac nu mai stiu ninic.
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LISCA

La inceputul rdzboiului, rAmanind fara bdrbat, Ligca a bétut
scanduri de-a curmezisul peste usile gi ferestrele casei si s-a mutat la
taica-sdu, care locuia, cu patru feciori intr-o colibd pe malul raulu, la
cardmidarii, chiar sub livada noastrd. Lisca avea atunci noudisprezece
ani, era inaltd, subtire, cu ochit mari, infrigurati de patima tineretii, cu
parul lung, intunecat, cu sénii mici tresdltind atititor in mers si cu
gura rogie ca o thieturd de cufit pe chipul masliniu, umbrit de niste
sprancene groase ca un spic negru la ridacina nasului.

Eram prieten de joacd cu cel mai mic dintre fratii ei, care mi-a
spus ci taicd-su, stiind-0 ci se urneste tare greu la muncd si ci-1 place
sd umble teleleu, a primit-o fird bucurie si cd nu agtepta de la ea
altceva decit si le facd mancare, si le spele si sa le cirpeasca rufele.

La cirimidarie toti se sculau din zori, mincau o coajd de
méamaligd fripta pe plitd si se duceau cu sapele sa scoatd lutul din
gropi, sé-1 amestece cu nisip si apd si si-I framénte cu picioarele pana
ce se facea bun de pus in tipare. Lucrau pe deselate ziva intreagi, cu
un ceas de odihni la ora prinzuiui, hucrau si noaptea la lumina lunii si
a focului din fata colibei, netindnd seama ci din pricina ploilor de la
munte apa era citeodatd rece de te tdia la os si ci nisipul se inchega
atunci tare anevoie.

in primele zile, Lisca, dorind si-1 imbuneze pe bétran, a lepadat
rochia de matase visinie, a imbricat aita, ruptd, o zdreantd bund de
aruncat la gunoi, §i a trudit din greu cot la cot cu alde frate-su,
rasufidnd in voie doar cand o trimiteau sa intoarcd mégarusul céruia i
facea cu ochiul pajistea de trifoi din armanul boieresc. Dar asta n-a
durat mult. Intr-o bund dimineatd, Lisca, preficindu-se osteniti de
moarte, n-a mai iesit din colibd, a ridmas i asternutul célduros,
toropitd de lene, pind citre ora pranzului. Dupd masé, cu toate ci era
satuld de somn, s-a tras din nou la umbri si se culce, mereu cu urechea
la pand3 s& asculte ce zice taicd-su, dacd nu vine si-i infigh ména in
plete, s-o tarascd afard. Batrinul, nimic, a lisat-o in pace, sa vadi ce-i
poate capul. Si-apoi stia el bine ¢d muierea puturoasé si pusa pe cearti
e mai rea decat dracul.
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Lisca s-a sculat cu putin fnainte de asfintitul soarelui, dar si
atunci, in loc si meargd sa dea o mani de ajutor la asezatul carimizilor
in cuptor, a luat minciogul la spinare gi-a plecat agale cétre un ochi al
raului, in marginea padurii, si prinda peste.

Era {impede pentru oricine, chiar si pentru mine, care in vara aia
incepusem sa deprind mestesugul unditului, cd se duce si se scalde,
fiindca rar de tot picase cuiva un cripcean in locul ales de ea, unde se
baldceau cét e ziua de mare fetele din sat.

Uimiti de atita neobrizare, frafii sdrird cu gura pe bitrin s-o
intoarcd din drum, c¢i de nu, pand seara, o pun pe goani de la coliba.
Tatal a l&sat jos targa de cirase cirimizi cu ea §i a plecat pe urmele
flici-si. Lisca, de pe o ridiciturd a malului, 1-a zarif venind si s-a oprit.
Batranul s-a apropiat de femeie dojenind-o parinteste, ci de ce-a venit
la caramidirie daci-i place si stea cu mainile in sn, de ce n-a riimas la
casa ei, si fi dormit cét avea pofid si 53 i se lungeascd urechile de
foame. Si tot aga, cu mustriri blinde, pdna cind a fost lingd ea pe
tuguiul malului. Atunci, fard veste, a ridicat ména si-a pocnit-o peste
obraz cu sete, de-a ficut-o sa tipe §i sd se indoaie de durere. Nu i-a dat
rigaz s se dezmeticeascd, a Jovit-o si a doua oari, mai indérjit, pentru
ca era lenesd si proasti. Dacd nu voia si calce lutul si nici sa aseze
ciramizile in cuptor, apoi si se fi dus in sat, si le dea muierilor in cérti, sd
aduci o bucati de came la masi, si aduci rachiu gi bani de tutun.

Dupi bitaia aia, Ligca a inceput si colinde ulitele cu ghiocul si
cu cértile ei soioase, amefind cu vorba de o potrivi femei si birbati, ci
era vicleana tiganca §i cand se uita la tine pe sub gene, gales, i-ai fi dat
cu dragd inima si casa si ciruta cu cai. Femeile o pliteau cu ce aveau:
cu o gigélice de pui, cu doud-trei oud sau cu banii pastrati intr-un nod
al basmalei.

Si ea le talmacea din carti povestea craiului de ghinda, de toba,
de verde sau de rosu, vorbind mereu de bucurii ce nu se aratau, de
drumuri lungi la miez de noapte, drumuri de multe ori fard intoarcere,
de vesti ce nu soseau §i de o stea a norocului pe care nimeni n-o vedea
arzand. Bitrine si tinere o ascultau incremenite si multe credeau ce le
spune, fiindcd, plecand de la ea, se simteau mai putin apidsate de
tristete si nadejdi noi le incercau inima.
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Cu datui in céirti, Lisca a ajuns tAmpla de icoani pentru cei de la
carimidarie. Tatal si fratii nardviti dintr-odati la bauturd erau mereu cu
grija sa n-o supere, si n-o intirite. Nici vorba s-o mai cheme cu ei la
treburi. Facea Ligca ce vroia si ce-i trdsnea prin cap, socoteald nu-i
- cerea nimeni de nimic. $i fiindcd nu mai trigeau de ea s-o pund la
muncd, dimineata se scula acum cea dintdi. Soarele inviluit in
pulberea viorie a rasdritului o gisea spilandu-se {a rau, ori umbland
prin gradina de zarzavat de pe malul dldlalt, de unde céra cu poala
ardei si rogii. Alteori pleca in padure. Eu si frate-su mai mic — améndoi
devenisem umbra et — dideam fuga s-o ajungem, gata cind ne-o cere,
sd cotrobdim prin toate cuiburile de pasére sau s& adunam ciuperci,

De obicei in padure culegeam flori §i méaturica gi cdutam fragi pe
care-i stringeam grimadi pe o foaie de lipan, cici de mdncat mergeam
sd-i mdncdm undeva sub o rupturd a malului deasupra ciruia se roteau
in zbor prigorii. Ligca ne invita sd mancam fragii strivindu-i cu limba
in cerul gurii, fiindcd asa mustul lor racoros, dulce ca mierea, e mai
gustos — dar cine sedea s-o asculte?

fn sat, Lisca se ducea tot la doud-trei zile, st da numai pe la
casele unde stia ¢l e agteptatd. Rar de tot se intimpla s& bati si pe la
alte porti. Restul timpului si-l petrecea scildandu-se si stind goala la
soare pe o fasie de nisip, intre doui perdele de silcii.

De multe ori batrénul si feciorii se apucau si cinte, si Lisca,
prinzand firul versului, se lua si clnte in rind cu ei, cu atita patimi
incdt femeile care coborau cu cobilita la rdu se opreau uimite s-o
asculte. Focul din fata colibei o inviluia ca intr-o burd de aur si cei
de-o vedeau atunci invartindu-se pe ldngd vatri si pund masa si si
agtearnd pentru dormit o credeau grabitd si ispriveascd §i s plece,
ciici vocea ei Indlfatd in cintecul acela tiginesc, tulburitor de trist, li se
parea o chemare de dragoste aruncata vreunui fliciu ce sta s-o astepte
in intunericul padurii.

Faima Liscdi de ghicitoare in cirti fu dirimati pe neasteptate,
intr-o sdmbita, de o intdmplare nenorociti. Era dupii-amiaza. Lisca
plecase la pravilie sa cumpere stamba pentru o rochie. Negustorul i
misurase trei metri i se cionddneau pentru pret, cind in pravilie intrii
o femeie de cincizeci de ani, scofélcitd toatd, plansa, sfarsitd de atita
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suferintd cdtd i se citea in ochi. Era slujnicd la curtea boiereascd si
venise sd ia lumaniri sd le aprindad la ci3patdiul copilului ei, care se
inecase dimineata in rdu si-l scoseserd apele la un prund in cotul
padurii. Vazand-o pe Lisca, sdrmana femeie isi aduse aminte ci doar
cu citeva zile in urma tiganca ii ghicise in crti, spundndu-i c-o s& aiba
in curdnd o bucurie mare, si acum, frintd de durere cum era, se repezi
ia ea umpland-o cu ociri, ci ingseald lumea cu scorneli i minciuni, o
numi hoatd si cédtea parsivd si n-o slibi nici atunci cind oamenii,
adunati peste drum, in curtea morii, tdbérird in pravilie, atragi de
tipetele st bocetele ei. Lisca fu de-a dreptul néuciti si nu putu s3 scoati
o vorbd. Pand la urma s-a strecurat prin multime si s-a facut nevazuta.

Duminici dimineata, ducindu-se iar in sat cu cirtile si ghiocul,
n-a mai fost primiti nicdieri. S-a intors la colibd cu méina goala, ceea
ce l-a ficut pe taici-su, care-si astepta porgia de rachiu si pacul de
tutun, si-gi strimbe mutra cu o sild de neinvins. Fratii, la fel, se uvitard
la ea cu ochi de lup.

—Nu mat ¢ s& vi dauy, le-a strigat Lisca, intdritatd, cu méiniie
infipte n solduri, gata parci s&-i ia in unghii, incat batrénul, fira voia
lui, si-a largit gura cu buze vinete si cripate intr-un ris chinuit, iar
fratii au pus cornul in pdmént.

Fierbea in ea ceva dugminos si striin, o putere din calea céreia
trebuie si te feresti, si tiganii, in zilele yrmatoare, avuri atita minte s-0
lase in pace, s n-o cheme cu ei la treburi. Ea sedea in coliba, in
mirosul lesios de ioale vechi. Spiila, cérpea, ficea mincare, toca
dracild pentru rate, intr-o ticere de nepitruns. Uitase dintr-odatd
drumul la padure si nici la scaldat nu se mai ducea.

Eu si fratele ei mat mic ne jucam tot pe aproape de ea, cu géndul
cd ne-o lua de ména s& mergem iar in padure sd cAutdm fragi si oud de
pasdre, dar ei nu-i mai era mintea la noi. Cand isprivea treburile, se
aseza pe un bolovan in fata colibei si privea dusé réul insorit, palcurile
de salcii si cosasii ce se migcau in cadentd pe hotare.

Dupi o siptamini de la intAmplarea cu femeia céreia i se inecase
copilul, Lisca urcd in livada noastrd si-mi ceru si-i dau foarfecele
bunicii. Am alergat intr-un suflet in casa si le-am adus. Ea le-a vérit in
sdn, in legdtura in care tinea si ghiocul, si a plecat spundndu-mi c3
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atunci cidnd s-o0 Intoarce mama de la clmp, s-o trimit la ea Ia
cardmidirie. Aga am facut,

- Dada, i-a zis Lisca, mamei, stiu si-ti spun dacid bérbatul
dumitale e sinétos sau s-a prapadit ...

Si fara sd astepte sd fie rugatd, s-a dus la lada de miélai, a luat
ciurul, a facut cruce deasupra lui, bolborosind un descintec neinteles,
apoi I-a pus cu vesca, adicd cu marginea de lemn, pe varful foarfecelui
pe care il tinea intre doud degete, si ciurul a Inceput si se Tnvirtd,
incet-incet, ca impins de o mana nevizuti. Asta, zicea ea, era semnul
ca tata se afld in viatd pe front. Mama, uimitd, si neincrezitoare de
ceea ce se petrecuse inaintea ochilor ei, i-a cerut tigincii s mai
incerce o datd. Ciurul s-a rotit si a doua oara.

Dupéd plecarea mamei, pand intr-un ceas, la cirBmidérie s-au
adunat o multime de femei. La vestea cd Lisca stie farmece, ldsaserd
copiii nelduti i venisera sa afle daca barbatii lor sunt teferi acolo pe
unde i-a tirdt rizboiul. Ciurul se invirtea de fiecare datd, si ele puneau
bucuroase langd tiganca asezatd pe pamaint, in fata colibei, Iucruri
de-ale gurii sau bani pe care bdtrfnul lacom 1i védra in buzunare,
socotind cu glas gros, fara rusine de lume, castigul ce se stringea.

Ligca, ajunsi din nou la mare cinste, lepddase ca pe o mascd
infatisarea tristd, rece i dusminoasi cu care-i speriase pe taici-su §i
pe frai in uitimele zile. Ochii ei mari, surdzand, cu doud luminite
ciudate in pupile, genati si sprncenati, ardeau veseli, pitrunsi de o
bucurie tainicd. Unul dintre fratii ei adusese o sticla de rachiu,
péhdrelul trecea din mani in ménd, intdrziind mai cu seami pe la
barbati, $1, cind 1 se intindea si ei, il bea dintr-o Inghititurd i nu-i da
drumul mai departe pana nu i-I mai umplea o datd. Daduse jos flanela
verde de lanicd, rimase cu cimasa, prin care sdnii rotunzi §i mici se
desenau clar. Pe brate, ca toate tigincile tinere, purta britari de alama,
care se ciocneau indre ele cind intindea ména s apuce paharelul.

— Lisco, f&, ii strigi o dat bitranul, lasi rachiul, ca te turtesti.

Ea l-a ascultat 1 a azvarlit cit colo sticla, apol a sédrit in picioare,
facand si-i fluture fusta veche de catifea si i-a strigat celui mic dintre
frati:
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- Ursare, pune ména pe toba ta de caprd §i bate-o cit pofi, ci
vreau si joc. Ducd-se dracului rizboiul, in seara asta vreau sd-i trag
una de-a noastré, {igineasc.

Femeile, ingrimidite ldngd wvatrd, uitaserd de necazuri i
zdmbeau Ja toatd zburdalnicia ei nevinovatad. ,FE 18ndrd, sfraca, se
gandeau, acum ar fi trebuit i ea si petreacd”, si nu-i luau in rdu nimic
din ceea ce ficea, fiindci-si aduceau aminte cd altddatd si ele se
dadeau in vant dupa botezuri si nunti.

Tovarisul meu de joaca a batut toba si Lisca a jucat. A jucat asa
cum niciodatd pénd atunci nu-mi mai fusese dat si vad. Cu capul
rAsturnat pe umeri, cu bratele date in laturi, pocnind din degete si
mladiindu-se din mijloc, piirea ci trece in zbor peste pamantul batatorit
din fata colibei, fiindcd tilpile ei de-abia-l atingeau, ca §i cénd
dedesubt ar fi fost o tabld cu jaratic. Calca frangandu-gi genunchii si
fungind gétul, cu ochii usor intredeschisi, didnd mereu s& se intoarci,
aga cum manzul care se adapi in rdu se trage inapoi cénd isi moaie
ndrile in und4, speriat de chipul lui risfrint in adénc. Pornea repede in
varful picioarelor, fugéritd parca de rapditul ca de ploaie al degetelor
lovind in tobd, se risucea brusc facind s& zorndie britirile, de data
asta indreptindu-se putin cu fata ridicatd in vant cétre usa colibei, ca
atunci cind te asteptai sa dispara prin ea, si se opreasca §i si inceapd
si toace iardsi padméantul cu cilcdiele. Cénd sfirsi, se lasa sd cada pe
iarbd cu bratul in laturi.

Se inserase §i femeile se pregiteau si plece, cind una din ele, o
batranici, Ti zise tigincii:

— Lisca, da de barbat-tu ce spune ciurul? Ia descanta-l, sd vedem
1 noi ce zice?

Lisca se uit#d la ea ca la o ardtare din altd lume. Barbat-su? Ce-i
psa bitrinii de birbat-su? Se ficuse dintr-odatd galbena la fatd, de
parci-i tdiase graiul.

Pentru o c¢lipd femeile uitard cd au treburi acasd i se adunard
iardst in jurul ei, si ea trebuie sd spuni descintecul si sd puni ciurul cu
marginea pe vérful foarfecelor luate de mine diu lada cu albituri a
bunicii. Dar fie ca ostenise la joc, fie c& glndurile la bédrbat-su ii
dideau ca un tremur in tot trupul, ciurul i scipd din mand g1 cizu.
Incercd §i a doua oard, muscandu-si limba ca 53 se linigteascd, dar nici
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de data asta nu izbuti si-l facd si se invirteascd, asa cum izbuitise
panid atunci.

Femeile o privird ingrozite, intr-o ticere de moarte. Tdcea si
Lisca, cu toate ci pe fata ei se vedea bine ci ar vrea si le strige ¢ nu-i
adevirat, ci barbat-su triieste, trebuie s# triiasci, ciurul nu stie nimic,
n-are de unde sd gtie, ci tot ce ficuse astizi fusese o ingelitorie.
Rezemati de coliba, cu fruntea in palme, privea in jos, tristd si indurerat,
tindnd o ména la gurd ca si-si opreasca strigitul ce-i umplea pieptul si
alta pe frunte s& astdmpere durerea ce i se cuibdrea in creier.

Femeile incercari s-0 mingiie, dar ea se zmuci §i ele plecari.
Ligsca se ldsd atunci cu fata la pamdant §i izbucni intr-un plins cu
hohote, fard sa se mai poatd stipéni.

Eu si tovardsul meu de joacd stam ldngd ea si nu scoteam o
vorbi. Térziu se intoarse cétre noi si, ludndu-ne de mén4, rosti cu glas
inecat de facrimi:

- Doamne, cum ma priveau, parcd-mi tiiau inima!

Apoi, fulgeratd de un gand, isi dadu parul pe spate, se strecurd in
colibd, lud punga cu bani din buzunarul batranului care dormea si ne-o
dadu si mergem cu ea la curtea boiereascd, s-o dam femeii al cérei
copil se inecase in riu.

Noaptea, cind ne-am fintors, Lisca nu mai era la cirimidérie.
Plecase ludind cu ea si vioara rimasi de la birbata-su.

- Tiganci, zicea lumea, i s-a ficut de ducd si s-a dus ...

Dup# patru luni, Lisca s-a intors acasi, escortatd de jandarmi.
Fusese prinsd intre liniile frontului si nimeni nu voise s-0 creada cé-si
ciuta barbatul.

Dar nu mai era Lisca pe care o stiam noi, ¢i o umbri a ei.

DINCOLO DE NISIPURI

— Tatdlui meu care astepta gdrla—-

Era in 1947, an de secetd cumplitd. Susteru nu mai vizuse pic de
tutun de patru zile. Ca sa fumeze, inir-o zi rupse un smoc de frunze de
iederd din rugul care imbraca fata casei, le fardma intre degete si-si
umpiu luleava. Avea ochii crpiti de somn, fiindci, desi era trecut de
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amiaza, abia se sculase din pat. Al dracului, se gindi, pierzi o noapte
fa priveghi si nu-ti mai vii in fire pe urma doui zile”. Nevasta, soacra,
copiii lipseau de acasa. ,,Sunt dupd mancare, isi zise, s-au impristiat
prin sat ca fdina orbilor”.

Si iest din drum, mic si slab, cu cdmas: atdmindu-i peste
pantaloni. Avea pofii si ménince o legdturd de liptuci; dormind
visase c-a plouat §i cd i-a inverzit gridina de zarzavat ca in anii buni.
De doudi veri, de cind tinea seceta, nu se destepta o datd fird si
pofteascd de méncare un lucru de care nu putea si faca rost. ,,Se vede
treaba, isi zicea, cd visele se nasc in stomac i urcd sa moard in guri.
Bine-ar i, z&u, sa nu le aibd omul deloc”.

— Sustere, da, ma, si mie s3 trag un fum.

i strigase dascalul satului. Despre dascal toatd lumea zicea ca
si-a pierdut mintile din pricina foamei. Ziua intreagd sta la marginea
santului cu picioarele adunate sub el, mesteca micrig dacd avea, si
ingdna ntruna, vitdndu-se la cerul gol de nori, un rind dintr-o carte de
rugdciuni: ,, Dumnezeule care dormi in padurea de dafin”.

- Nu-t tutun, mi, §i rispunse Susteru, € o burmiand, pute si te
usturd pe git.

Privi ulia in lung. In dreptul primiriei, o femeie aduna baliga
intr-o roabi ca s# lipeasci prispa casei. Sub salcdmul de langa podisca
datd cu var, un ciine se scutura de purici. La fierdrie potcoveau un cal.
Mirosea a copitd arsé.

Susteru coti incet dupé coltul gardului si coborf la riu. Se opri la
santurile prin care altidati venea apd in gradina lui de zarzavat. Erau
goale. Malul de pe fundul lor se uscase, cripase. Albia raului se
intindea in sus ca o omid# cenugie. Nisipul si petele galbene de lut
pietrificat luceau pustii in soare. Radacini putrede atdrnau in peretele
malului dinspre sat. Dincolo, pe izlaz, aliorul se incolicea de cilduri.
Pe un musurot de {irdnd, alituri de o tufi neagrid de mirdcini, tistuia
un harciog. Departe, pe varful unei movile, se zdrea un célaret.

Susteru zgérie cu vérful piciorului o cruce in nisip si ridse. Cind
era copil si facea o cruce pe pamint, zicea ci dedesubt gilgdie un
izvor. Prost mai era in tinerete. In fiecare an, in prima siptiméana de
primivari, se ducea la izlaz cu un tarus s3 scoatd branduse. Le vedea —
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albe, in doui foi, ca stropii de lapte cizuti din sistar — si se repezea sa
le culeaga pe toate. Maicd-sa 1i zicea la plecare:

— Cate branduse ai si aduci acasi, atdtia pui au si scoatd clostile
noastre.

Si el credea.

Calaretul zirit inainte pe movila se apropia in goand mare de sat.

— E nebun, zise Susteru, vanturdnd miinile, omoara calul dac-o
tine tot asa pand la pod.

Observandu-l, caldretul cdrmi spre el si strigd, aratind cu bratul
indarat, ci vine girla. A plouat la munte si vine géria. Vine Buzaul.

Susterul nu intelese pe datil ce i se spune, parcd 1i luase mintile,
st cdnd se dezmetici, celilalt era departe, se pierdea sub arcadele
podului vopsit in rosu, dispdrea ca o ndlucd, in fulgerdrile apei
mortifor. Sezu o clipd, ciutdnd cu privirile infrigurate in susul albiei,
pe linia malului, st i se piru cid-1 loveste in fata ricoarea apelor pornite
de la munte. Atunct s@ri santul $i urcl podul in fugd, mai muli de-a
bugilea, sufiand greu pe gurd. O manecd a cdmisii, imbécsitd de
sudoare, 1i atdrma de incheietura méinii ca un pansament desfacut. O
smulse si 0 arunca.

Dascdlul iesi inainte, apdrindu-se de muste cu o creangd de
salcdm.

— Dascile, strigd Susteru, vine girla, mi! Trebuie s dau luntrea
la apd si sd curdf santurile. Peste o sdptiméana mancam laptuci.

intr-o jumitate de ceas, Susteru a scos luntrea din sopron si a
tarat-o prin praful ulitei pana dincolo de réu.

in vremea asta s-au prins si bati clopotele bisericii. Bang-bang —
clopotul mare; ding-ding — clopotul mic. Toaca nu suna. Toaca se bate
numai la soboruri bisericesti.

Cénd au batut clopotele, satul s-a mutat pe malul garlei. Barbatii
au tabardt cu sapele si cu tirnacoapele sd spargd movilele de paméat
care astupau intrarea in santuri. Femeile n-au coborit, se
ingramadiserd sub un ofetar si tineau copii langd ele, fiinded valurile
puteau sa-i tragd in valtoarea lor, din care nu mai e scipare. Nu se stie
de ce aveau credinta cd gérla, pornind de la munte, se lasd la vale
insotitd de un vént rdu, aspru, ca de inghet, si se infiorau dinainte, ca

59



jivinele plapdnde cand simt cd se apropie iarna grea. Doui dintre ele
rostogolira cu mdinile pand-n gura vadului un pietroi mare cit o
buturugi, ca s fie acolo pentru spilat rufe. Jos, intr-o groapa, un
bitran intindea cérlige de undit, legate de o sfoara prinsd de un tarug
infipt in buza malului. In fiecare cérlig atima cite o jumitate de rama
ca momeald. O fatd se pieptina, risfirAndu-si paru! castaniu in lumina
soarelui, ¢ zicea un céintec {rist ce aducea a bocet, in toiul lucrulet,
barbatii se opreau o clipd si-si suflecau pantalorii pdnd mai sus de
genunchi, ca 58 nu li se ude mai tirziu imbracamintea. Atdta mai
aveau, ce era pe ei, restul boarfelor le schimbaserd pe milai la
bogatanii si morarii din satele de sus.

Ispravind de curitat sanfurile, Susteru trecu la vecini si ceard
tutun, C3Apati cat s&-si umple luleaua de doui ori. Dascalul se tinea in
urma lui la un pas. Susteru 7t intinse si tragd un fum. Pe urma plecd
mai departe, cilcind incet pe marginea albiei, smucind mereu cidmasa
si-gi acopere bratul gol, inrosit de soare. Cand didu peste mosul ce
intindea cérlige, se facu foc de supdrare si incepu si tipe la el si le ia
de acolo, si nu sperie pestele din prima zi.

- El, gata, am inteles, zise batranul, linigtit, le iau. Da urli
degeaba. Tu nu stii ci pestele merge numai in susul apei? Intai si
ajunga Buzaul la Siret si pe urmé vine pestele aici.

— Asta aga e, recunoscu Susteru, vitasem. Poti si le lasi.

—Le las, rdspunse batrdnul, ci cine gtie, poate tot picd vreun
baboiag. in groapa asta am prins odatd un somn cat un porc.

—Pune ména si scoate-le, ricni Sugteru, infierbintindu-se din
nou. S& n-avem vorbe.

Se insera. Soarele luneca sub orizont. Lumea, tot pe mal, nu se
migca, dar Incepuse si-gi piarda riabdarea. In citeva locuri femeile
aprinserd focuri. Cadea noaptea. Bérbatii pornird spre Susteru si-l
intrebe ce e cu girla, ¢ nu vine, nu se vede.

- Daci nu se vede, raspunse Susteru, agezat pe marginea luntrii,
s-aude. Pune urechea la pamant si asculti.

Cinci ingi se trintird numaidecat in nisip, pe burtd. Susteru striga
la femeile de pe mal s3 nu mai facd zarva si trecu in rand cu cei cinci.
Nimic. Paméntul, uscat pind la un stinjen in adincime, era ticut.
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Bolovanii n-au glas. Cei rdmasi in picioare asteptau incordati. Le
sticleau ochii in cap. Bdrbile, vinete ca magiunul de prune, ii faceau
fiorosi. Susteru se ridica anevoie.

— Adineauri s-auzea, vorbi el. Venea aga ca un bubuit de departe.
fi fulgerd o idee: Stati! Si stiti ¢a morarii din satele de sus ne-au taiat
apa. Hotii de morari au pus ména de-au sapat gsanturi mari, si acum apa
curge in iazurile lor. N-o s# vie la noi nici intr-o sdptimand, daci nu
mergem sd-1 ludm de pér.

Oamenii se uitard unul la altul in ticere. Susteru se pérea si aiba
dreptate. Isi aduceau aminte ci morarii le-au ficut greutti cu apa in
toti anii.

— Ne-au luat boarfele pe nimica toatd, ne-au lasat goi pusci, zise
Susteru, si-acum ne taie si apa.

Lasard sculele ce le aveau si se repezird in sat sd incalece caii.
Trebuiau s3 aduca girla, astfel pierdeau.

Intr-un sfert de ceas se formd o ceatd de vreo doudzeci de
cilareti. Cei de pe mal le strigard sd ia cu ei topoare si cazmale. isi
inchipuiau c-o0 s iasi cu bataie.

Susteru didu pinteni gi ceata porni, rizletiti ia inceput, apoi
strangindu-se ca o unitate de cavalerie in asteptarea semnalului de
atac. Drumul era greu. Copitele se infundau in nisip. Un cal se poticni
si necheza. Stipanul ii dadu in cap cu pumnul. in fata risdrise luna.
Era galbena si valuriti ca obrazul unei batrdne. Nisipul scanteia.
Dunga lui albicioas, ca de sidef se ispriivea in lund. Sau poate
de-acolo curgea in albia rAului. Susteru cildrea in frunte. Satele din sus
erau departe. Pind la cel mai apropiat dintre ele, pe drum drept,
pierdeai un ceas. Ceata, tindnd pe langa mal, ficea multe ocoluri. Nu
strfibdtuserd calea jumdtate, cdnd doi cal, stinsi de oboseala, slabiti din
pricina foamel, cizurd §i dadurd ochii peste cap. Oamenii se oprird, i
ridicara gi-i duserd pe mal.

— Beliti-i aici, le zise Susteru stapanilor, si nu lasati sa alunece
stirvurile de vale, ci ne spurci apa.

Ceata, farimitatd, porni mai departe, la pas, pe sub cerul
albastru, Tnalt, avind in fatd, culcat pe muchia unui deal golas, obrazul
lunii. In dreapta si in stinga, nici o lumini. Dupi dogoarea zilei,
cimpul rasufla fierbinte si caii nddugiserd, adunai spuma de pe
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soldurile lor cu palma. Oamenii §i indemnau stiruitor — uneori cu
blindete, bitdndu-i incet pe bot, alteori cu vorbe aspre, din git,
croindu-i cu coada cazmalelor.

Ajunserd la prima moard, asezatd pe un grind plesuv. lazul din
fata ei era gol. Ménari Inainte. Ziceau ci apa a fost tiiatd mai in sus. O
parte din ei — vreo sapte la numir — cobordrd §i-o luard pe langa cai.
Cei din fatd simtird ci i-au pierdut §i gribird in trap pani la un colt al
malului, de unde incepea o padure de plopi pe o limba de pamant ingusta.
Acolo, Susteru suci in loc calul lui mérunt, flocos si ficu numiaritoarea.
Mai era cu el jumdtate din ceatd, si pénd la satul urmétor, dupz
judecata lui, mai aveau de mers un ceas, daci nu §i mai bine.

Cu putin inainte de miezul noptii, ceata ajunse la moara a doua.
O vizurd de departe. Era ascunsd intre salcii bétrane, cu acoperisul
tuguiat, invelit cu tabld. Aldturi, pe un damb, o casd cu geamurile
oarbe. Un cérd de rate trecu pe deasupra lor gifiind si se pierdu in
cimpie.

— Vin de pe iaz, zise Sustery, s-au scildat pind acum.

Oamenii puserd caii ureche la ureche. Topoarele le tineau la
piept. Albia rdului cotea dintr-odati la dreapta, ca, mai incolo, la vreo
sutd de pasi, rizgdndindu-se, s-o apuce mult la stdnga, taind prin izlaz.
Se naspustird in galop printre malurile abrupte pani la stavilar, unde
descilecard. lazul, ca si cel dinainte, era gol, iar jgheaburile — pline
pénd la jumitate cu {ardnd. Nici un fir de apé niciieri.

Oamenilor nu le venea s creada. Clatindndu-se, trecurd podul ce
ducea in moard. Un vitel culcat pe ciirare mugi prin somn. Induntru
latrd un cdine.

Auzird si-o tuse infundatd, h&rditd si un zgomot de zdvoare.
Stipanul se speriase, 1i credea hoti. Se intoarserd la cai fard a scoate o
vorbd. Susteru rupse cel dintéi ticerea.

— N-au tinut apa aici, zise. Mai in sus, la morile celelalte, acolo
53 mergem.

Patru insi se desprinseserd din ceatd si o cotird in jos. Topoarele
le atdrnau infipte la brau. Ceilalti 1l insotird pe Susteru pini la locul
unde albia riului se vedea intinzindu-se drept inainte — o diri de cretd
ce nu se mai isprivea nicdieri. Atunci 1] pardsira si ei.
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Susteru nu-i chemd. Privi luna ce se ofilea pe muchia aceluiasi
deal, ridicd bratul fard méaneci si lovi calul pe git, cu darlogii. Simtea
mereu in fatd ricoarea valurilor.

PAPUSA

Ene Lelea se intorcea in sat de la o consfituire cu agronomii,
unde sezuse trei zile. Ména caii repede, cu capul infundat in gulerul
moale al subei, 5i sania luneca, clitinindu-se pe partia din marginea
baltii. Pana la cderea serii mai era un ceas, totusi peisajui se desfésura
vandt, pentru cd dupi prinz vremea se invrijbise ca o citea fatatd.
Zarile cazute fumegau, gerul, care arsese in draci o sédptimand, se
subtiase, gi, in cdmpia incremenitd sub un strat de zApadi gros de doud
palme, se destepta vantul de februarie, scheunénd. Prin scirtditul ca pe
saciz al tilpicelor, Ene Lelea auzea trosnetul sec al buruienilor rimase
inca in picioare pe rizoarele din linia cu vii i fosnetul stufului, aspru,
incélcit. Inainte, catre sat, cerul deschidea un ochi mic st inexpresiv, ca
de peste fiert, sub care se misca, inscriind cearcan de funingine, un
cérd de ciori.

»Vine viscolul, se gindi Ene Lelea, la noapte o si degere si
inima pamdantului™, si scurtd haturile. Tropotul copitelor se invilmisi.
Ascultdndu-l, lui Ene Lelea i riis@ri In minte cd e fard noimd s3
omoare caii cu goana, cind Gia nu mai e acasd si-l astepte. Gandul 1
riscoli dureros simturile, ¢i fata latd, cu nasul putin cirnos, i se
straimbd nervos, parc-ar fi crestat-o cu briciul. La numai doud luni de
la nuntd, nevasta il périsise. intr-o seara, dupid ce-au stat la masi, el a
coborit in beci si scoatd o cand de vin, §i cdnd s-a inapoiat n-a mai
gasit-o pe Gia. {si luase lucrurile si fugise la Ilie Bigu, gestionarul de
ia bodegd. I-au rimas de la ea o ciupercd de lemn de tesut ciorapi,
pipusd imbricatd in vegminte de mireasi, pe care a spanzurat-o in
pridvor, deasupra usii, §i o scrisoare:

-4 nu md blestemi, Ene eu md duc la cine mi-a fost drag pe
lumea asta mare cd eu m-am mdvritat cu tine fiinded m-a batut tata cu
pummii, ca dugmanu, sd te iau. Degeaba am zis eu nu §i nu §i am bocit
s m-am rugat de ceasul mortii, cd mama §i toate neamurile noastre,
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cum dddea ziua geand, venea sd md oropseascd cu vorba ca sd facem
cununia amdndol. Acum tu, Ene, sd zici aga, cd Gia nici n-a fost, vai
de chinu ei dla amaru, §i sa-fi cauti altd fald, care sd te ingrijeascd i
sG-fi facd copii frumogi, ca perele clopotel cd esti om bun §i
presedinie de gospoddrie ... "

Ehe, facu Ene Lelea cu amiriciune, mi-a dat cu piciorul si-i cu
gura plind de cintec ca un popd”.

Imprejur, zipada incepuse si se destrame in vént: se pornea
viscolul. Ene Lelea strénse umerii, instinctiv, si-si frecd cu dosul
palmei buzele spuzite de vént. Usturimea ii stripunse toatd gura, ,Sa
fie al dracului, se supdrd, am stat trei zile [a Raton §i nu mi-a dat prin
cap sd cumpar nificd piatri-acrd, sd-mi vindec gura”. Era aproape de
coliba paznicului, ridicatd la un cot al drumului, si alt capul si
priveasca pe baltd. Dincolo de perdeaua de stuf, scuturatd de vant,
pescarii din brigada condusd de Dumitru Carabineanu spirgeau copci,
si bage ndvodul. lzbiturile topoarelor rdsunau puternic, parca-ar fi
sfarimat oase de viti o armati de méicelari.

Ene Lelea uitd de Gia. ,Noi, dulgherii, isi zise el cu méndrie, nu
facem niciodat3 atita hirmilaie. Cu noi e altceva”

Pana sa fie ales presedinte, fucrase in echipa de dulgheri, st de
aceea, o clipa avu senzatia ¢é acolo in vale se prind in scoabe grinzile
unei case. Inchizdnd ochii, descoperi chiar si suierul ferdstriului, si
mirosul lemnului cioplit; iama, in miinile dulgherului, lemnul miroase
mai frumos decit in padure.

Deodata, unul dintre pescari, rotind minciogul intr-o copcd dupa
peste, incepu si cénte, si Ene Lelea recunoscu vocea lui Bigu, groasa,
aspritd de ger, si ameteala i1 invalui tdmplele. Cantecul, punctat de
bitaia topoarelor, 1i da un sentiment straniu de umilintd si prabusire.
Era ca si cind s-ar {1 aflat insetat dinaintea unei finténi secate. Un val
fierbinte i se zbitea in trup, intocmai ca-n ziua cand i se facuse o
injectie cu calciu gluconic, iar buzele i se m;scau fard voie, inchegénd,
prosteste, aceleasi cuvinte:

— Ilie Bigu mi-a furat nevasta si cinta.

Apoi, brusc, se trezi in el si se intdri credinta cii lui Bigu i se
facuse de peste ca la pisici si venise sd-1 momeasci cu rachiu pe
Carabineanu. ,,S-au innddit la dulce, se gandi, a! ce-am si-i mai intind
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eu! Pina-n panzele albe am sa-i intind!” Dar intdiul semn al méniei,
clipa ei de niuceald o trecu sorbind lacom din tigard, si acum plutea
Intr-o bucurie ciudatd. Toate cite fuseserd gata si ribufneasci in el —
sila, durere, revoltd — se rianduiau, se asezau la dospit, ca si
izbucneascd mai tirziu nimicitoare.

Era in dreptul colibei de la cotul drumului. Trase de haturile
inghetate si-1 strigd pe paznic.

— Cét rachiu a adus Bigu?

Paznicul, un cloncan de om, se apropie de sanie, amin-amin,
tarAnd dupid el prin zdpada ce sisiia in vint capatul unet moletiere
desfacute.

—Dé-i drumu, n-auzi, strigi Ene Lelea, sau te gindesti si-mi
torni minciuni?! Daca te prind, gaia te ia, sa stii!

—N-a adus nici un strop, rispunse paznicul. Alaltdieri l-au dat
afard de la bodegd, si Carabineanu l-a luat si lucreze la noi. Astae. A
fugit nevasti-ta la el, iar presedintele cooperativei s-a sculat c& nu mai
e bun de gestionar, altul in loc. $i Gia, zice, e gravidi. Pofteste de
doui zile numai pepenasi murati si aliméie.

Ene Lelea nu mai ascultd, invarti biciul, si cait U inecard in
viscol. Din indlfimi tibdra peste el intunericul, si fulgii mici, reci i
intepau fata si-i prefirau in oase, ca o spaimi, frigul. Departirile
tulburi pieriserd, curgeau amestecate in frimbele filfiind de-a
curmezisul drumului, iar cerul era o zbatere de cenusa si de sare. Ene
Lelea fuma. Jarul tigarii ii poleia musticioara spalacitd si barbia
groasid, infundati ca un oblinc de sa. Pina astizi naddjduise ca Gia se
va intoarce la el. Acum, afldnd cd asteaptd un copil de Ia Bigu, ingropa
si ultimul licdr al nadejdit.

Géndul la Gia i aduse In minte pe neasteptate aroma aspri a
parului ei, proaspatd ca In prima noapte petrecutd impreund. Nazirire!
Se scuturd, dar nu izbuti s-0 alunge. Ar fi dorit-o pe Gia in sanie,
adunati linga umdrul fui, infricosatd de viscol §i de zdruncinfitort.

— Ene, daci se rupe o filcie?

Asa le zicea Gia talpicilor; filcii

— Nu te teme de asta, sunt din salcim, lemn trainic.
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— Pentru copil mi tem. Cand o fi mare, Ene, cind, va avea sapie
ani §i I-oi scula dimineata, si se ducé la scoald, o si atdrne la somn ca
si mine si 0 sa Indruge la prostii! Mama4, cicl, am visat ci scrinciobul
din abecedarul dla al meu se rotea legat de agudul din curte. Era
de-adeviaratelea. Pe urma, si stii, au venit la mine, in odaie, porumbeii
din cugca lut nea Dumitru Carabineanu: ,,Uite am venit singuri plocon,
ca si nu ne mai pui laturi, ia-ne”.

Ene Lelea se dezmetici si sufld furtunos pe niri. Ce treaba era
asta, sa teasd povesti pentru copilul altuia?!

intre timp, caii, intetind trapul, intraserd in sat. Afipite sub
viscol, casele varsau pale de fum pe hornuri, iar vantul purta in
risucirile-i neagteptate pe ulita miros de spuzi. Lumini gilbui
sclinteiau stdnjenit in ferestrele ngrogate de ger.

In dreptul casei lui, Ene Lelea cobori, deschise poarta,
impingédnd-o cu umérul, si bigi caii {a adapost, sub sopron. Géleata de
la fintana se balibanea peste ghizdele. Marginile ei, ferecate cu tabla
de balot, luceau stirb in déra aurie a becului care ardea in pridvor, vitat
aprins de trei zile. in stinga, atdrnatd de uscior, inir-un cui, tremura
caraghios pipusa imbricatd in haine de mireasd. Ene Lelea urci cele
doui trepte de piatri si se opri un moment nducit. Pipusa il privea cu
ochii Giei — albagtri, lunguieti, batjocoritori, cu pleoapi grea.

—Ce-ti inchipui? intrebd Ene Lelea, infiorat. Ce-{i inchipui?
strigd el incd o dati si, orbit de ménie, incepu s-o croiascd cu biciul.
N-am pus eu s&-1 dea afard pe Bigu!

Obosit, zvarli biciul si plecd la presedintele cooperativei, Pe
obraji i se lipisera fire de rumegug din pipusa rupta.

STRIGATUL
Lui Gheorghe Tomozei
Era in ajun de Anul Nou, seara, dupd ora opt. Téndr, inal,
subtire, Ene Lelea colinda pe sub ferestrele casei, infigind ramuri de

bradigsor in cercevele si-n cripituriie obloanelor. Dére de lumini
portocalie, strecurate umil prin tesdtura perdelelor, tremurau pe zipada
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stirnitd de vant. Bitea crivatul. in aerul rece, sonor, uscat de ger vreme
de-o saptimana si mai bine, vuietul viscolului, urcand din viroagele si
rapele campiei, navilise pe neasteptate, citeva clipe mai Inainte. Acum
vantul se intetise, gafdia, horciiia, prohodea. Prins in vartej, teiul cel
mare din gridind se zbuciuma si trosnea, o foaie de tabli se izbea
pe-un acoperig, si-n  staul, berbecii 1isi scuturau acioaicle,
inspaimantati. Pe ulite, troienii goneau despletiti. Totusi din malul
raului gi pand devale, la moard, in ferestrele caselor scanteiau fumini,
semn ci, §i pe innoptate, satul intreg continua pregitirile pentru
sarbidtoare, febril si robust.

,»E-hei, Tsi spuse Ene Lelea, cuprins de-o bucurie friméntati, o
sd-ncheiem anul c-o petrecere pe ruptele, cu veselie, cu plimbari cu
sania”. Potrivi sub cerdac ultima ramuricd de bridisor i sari sprinten
in zapada, langd prispa. Peste drum, in riscrucea de la Monumentul
eroilor, o fatd umplea cofele cu apd. I se vedeau pulpele groase,
lucioase, sugrumate de jartiere.

- Zdraviind fapturi! rosti Ene Lelea mirat si se apropie s puni
zivorul pe poarta.

Vantul ii dezlegd fularul si-i aruncd in ceafa o pald de zipadi
uscati ca mizirichea. In acelasi timp ii smulgea si-o manusa lui Papa
Leon, care se ivise la coltul ulitei.

— Stai, nu asa, suflet de ciine, rdcni bétranul impleticindu-se.

Era baut, icnea, injura si repezea bratele roata, ca 0 moara de vant.

— Fugi, lighioand naparliti? scuipd el cu dispret. Vacs, asta esti.
Vacs ... 5i tu? strigd spre Ene Lelea, intrind pe podisca ce da in curtea
lui. Esti presedintele nostru, ridicd méana si jurd ci Isus Christos,
méntuitorul sufletului omenesc, n-a fost o fiard reactionard. Nu vrei?
Tacd, eu stau smirna-n fata casei mele si strig: Jos cu dama de pici, are
inima neagrd, muierea dezmatati, tine pdsatu-n poald gi tAncu-n oala.
Sd vind-ndirit la tine, de ce-ti frige inima? Feriti purceii de lapte,
m-am facut vampir, uite-asa le gauresc beregatile si le beau sangele.

— Naiba sa-! ia, e nduc, de-a binelea, zise Ene Lelea bocinind cu
cizmele pe treptele de lemn.

Razbit de frigul de-afard, bau o cand de vin si se lungi imbricat
pe pat, sd asculte muzicd la radio. O fierbinteald placuta i rumeni
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obrajii. Mirosul crud si rdcoros al bradisorului, plutind ca un
paienjenis, il patrunse pani-n fundul sufletului, tainic si sfios ...

Linigte! Doar viscolul trage cu ghearele de obloane. Balamalele
scincesc. Ochiul magic al aparatului de radio proiecteazi o sigeatd
verde, ireald pe peretele de la miazinoapte, si o crizantema infloreste
intr-o carpetd. Tulpina ei subtire se ingroapd in gura sacului cu nuci
trantit ldngd perete. Céntecul se revarsid domol si calm, si Ene Lelea
intrd intr-o livadi, se opreste sub un cais si Incepe sd numere fructele
coapte care cad la pidmént. Una... doud ... trei ... Trei caise fac un
strop de rachiu. Acordul se repeta, si gindul lui riménea atdrnat de
cifra 3. Trei bobite de maces saturi o rAndunica. Trei perechi de palme
i-a tras Papa Leon lui fon Lalaia Gogodita si ila l-a dat in judecati ...

Deodata, odaia vibrd de un tipdt de spaima, desperat, sfagietor,
tasnit dintr-un gétle] neomenesc. Ene Lelea simti un tremur in barbie,
pielea i se increti pe frunte si ficu un gest scurt s se ridice. Dar
céldura, pacea odiii, cana cu vin bautd mai inainte, pisoiul care se
cuibarise lenevos langd umir #l tinurd pe loc. ,,Viscolul, ist spuse el ca
s se linisteascd. Se zbate si urld in gura homului”. Ingramadi perna
sub ceafa, aprinse o tigard si privi tintd punctui rosu de foc, care crescu
st se ingrosa ciudat, pind ajunsese si semene cu un cantalup, apoi cu o
huni. ,la te witd, se-nveseli el, luna sti tupilati-n casa mea, si fetele
umbla in noaptea asta ca s-o prinda in ogiinzi”. Puse luna intr-un cui
din perete. Nu-i placu. O mutd pe masa si-o invérti in gura unui pahar.
De-acolo o trecu printre dintii cuierului sé-i poleiascd, o plimba pe
dinaintea cocogului tesut cu arnici pe-un stergar, o lega de curelugele
unei teci de sabie, i la urmai o fixa s ard3 intre doud manunchiuri de
bradigor.

- Eu n-o urdsc pe Gia, lund verde. A plecat de la mine, dar n-o
urasc. Du-te de i te-arata-n oglindi si du-mi chipul cu tine. Spune-i s
nu fie mahnitd. Papa Leon e un caraghios, injura vantul, n-o-njura pe
ea. Daca vrea, il trimit din nou in petit, sa se ploconeasca inaintea ei cu
daruri. Dar sd nu-l cinsteasci decédt c-un degetar de rachiu, ci se
chercheleste repede si-i sund limba-n gurd ca sdménta-n rogcovi. De
Criciun cind tu dormeai in ceturi, a biut cu lon Lalaia Gogodita, s-au
luat la hartd §i 1-a palmuit. Nu-l dovedea el pe Gogodita, cici dsta are
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pusca, insd dupi ce-au tras binisor la misea, l-a momit s-o vére sus, pe
doud grinzi, si cdnd omul a coborit de pe scaun, i-a céutat rica si I-a
plesnit. Gogodita e maruntel, zadarnic a-ncercat si puni méina pe
arma; cum sidrea, Papa Leon il busea si-l da peste cap. Du-te, luna
verde, si descinti-i bradisorul.

Luna pieri, si Ene lLelea, rimas singur, sari in picioare, asudat, cu
buzele tremurinde, strafulgerat tarziu de strigitul de groazi pe care-l
auzise si 1 se cuibdirise in camne, agchie de foc. isi simiea gura cleioasi
si amari, ca de fiere de peste. ,,Ce-a fost cu mine? se intrebd el. Mi-a
tras dracul tichia pe ochi, asta e ...”, gi-un val indbusitor, de cildurid
clocotitoare, i strinse inima gi-i tiie rasuflarea. Curgea prin el o unda
de foc vie, mistuitoare: ,,Gia, n-o sa-ti mai fure bradisorul. L-ai Ingirat
pe pereti si o sd se ofileascd neatins de miana ei”. Inecat de manie,
smuci usa si trecu pragul in intuneric, fard scurtd, numai in flaneld si in
haind. Viscolul il orbi. O suvitd de nisip, prelinsd de sub podina
cerdacului hitdnat de vant, i se strecurd, scirboas, in néri §i pe pielea
gitului. In curte fosneau, albe, péraiele zipezii. Se afundi in ele,
luminandu-i calea cu lanterna. Cépriorii casei, vechi si subrezi, se
izbeau cu pocnete seci in furcile infipte cu proptele.

In ulita auzi clopotul bisericii. Suna singur. Vaierul bronzului se
rotea ca o falfiire zgrunturoasi in vént, amestecindu-se cu jeluirea
salcAmilor si cu plesnetele scurte ale panglicilor de héirtie colorati
prinse in ramurile de bridisor. Ene Lelea cerceta atent santurie,
trignd cu cizmele prin troienii spulberati de furtund, dadu ocol
maidanului, privi in curtile vecine, dar nu descoperi nimic. Strigitul
prabusit in el, ca giletile intr-o f4nténa, i se zvércolea in piept, ascutit,
dureros. Cobori Iz rdu, printr-o vigiuni cu petice de stuf §i pilamida.
Véntul venea suiernd din susul albiei, diricea miriicinii st se arunca
salbatic in cAmpia nemarginitd. Dupéd vreo cinci sute de pasi, biciuit,
apasat de vijelie, Ene Lelea urca vadul in ulitd. Nu intdlnise nimic,
totusi linistea nu i se ageza la loc in suflet, albi, leganatoare, cum o
avusese.

Casele, cuburi pietroase, dorm somn adinc. ,Trag a greul
pamantului”, se géndeste Ene Lelea. Viscolul duduie. Soapte
neldmurite i neroade se impletesc pe sub ferestre...
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Bridisorul le aduni si le strecoard pe furis la urechea Giet,
rezematd cu fruntea de geamul in care licdreste o lumina tulbure. ,,Au
pornit colindatorii”, tresare ea. Cantecul copiilor suie din toate pértile
satului:

Peste-un deal 5i peste o vale.

laca, soarele rasare.

Si nu-i soare rasdrit,

Ci-i bradigor cildtorit ...

Ene Lelea, tropidind, trece pe uliti hérsdind gardul cu umirul.
Obrazul lui, tras, intunecat, ochii dusi in fundul capului, aprig
impaienjeniti de viscol si arzind galbeni ca doi bulgiri de pucioasd, i
smulserd femeii un tipat pe care si-1 indbusi in pumni.

Ene Lelea trecu fard si-l audd. Alt strigit se zbdtea in el, cel
auzit tnainte de miezul noptii, disperat si izbucnit de dincolo de virste.
Un strigat bolnav de neasteptare si de groazi. Pe cine-l lasase si piara
fird sa-i intind3 o ménd de ajutor?

Strigatul, cazut in el i stiruind ca o otravd puternicd in toate
fibrele trupului, il imbiétrinea.

IN VAPAIA LUNII

Era de-cu-seard. Ene Lelea, iesit in curtea gospodiriei, asculta
vuietul Buziului scipat din gheturi. Sufla austrul. Luna subtire, scorojitd
ca o lipie arsd, varuia fruntea casei cu cerdac si doud turnulete de tabia.
Un nor, ca o culme de neguri, zibovea peste livada. Trei stele, asezate
in triunghi, scinteiau cu luciri cadentate in dunga de zdpadi de langa
scara magaziei. Mirosea a mranitd, a coaja de copac si a bostind fiarta.
Intr-un colt al gradinii, printre frunzele putrede, destrimate mijea firul
ierbii. Adulmecindu-i izul intepdtor si dulce, Ene Lelela zambi,
fascinat de minunea priméverii. Trecu in poarta gradinii si se sprijini
cu bratele de gardul de nuiele. in fata lui, la vreo suti de metri, pe buza
malului, apdru dintre maricinisuri o vulpe, cu coastele nipérlite si
coada stufoassi, sclipind roscat. Se furigd sprintend printre doua
musuroaie facute de harciogi si se opri intre doi pruni, cu botul intins
in vént. Ene Lelea abia acum o ziri. Sta neclintitd pe labele dinapoi st
asculta. Vantul ii umfla parul de pe ceaf, vanit, si-i gidila narile.
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— Incotro, cumatra? intreba Ene Lelea si fluiera dupa céini.

Un dulau Iatrd gros, hodorogit, intre capitele de fin, vulpea
strinutd, inveselitd parcd de riguseala dusmanului ei, se rdsuci si
dispdru in josul malului.

Am scipat-o, se neciijii Ene Lelea, dar miine seari stau la
panda”. Auzi tipatul prelung si straniu al unei piséri poposite in virsitura
Buzdului si se-nfiord. Singele-1 goni spre inimd, intr-o zvarcolire
dureroasi care se risipi in toate fibrele trapului, tulburitoare. Pe urmi
se simfi usor §i dogorind si-i veni si rAda. Dintii #i lucird sub mustaia
blonda, albi ca si capacul tabacherii de cs pe care-o invirtea uitat in
maini. {l patrunsese brusc o veselie neinteleasi, ca dupi o noapte de
somn bun §i porni si dea ocol curtii tivilite in vipaia lunii, cu miile ei
de lucruri care altidatd nu atrigeau luarea-aminte prin nimic, iar acum
se impuneau ochiului, inviluite intr-un farmec aparte, duios, uimind
sufletul si cheméndu-te si te apleci asupra lor, sd le mingai. Strabatu
aria de-a curmezisul, fird o tintd precisa st auzind gilagie 1n sopronul
unde fierbea cazanul de {uicd, se opri in dosul usii vechi, afumate gi
arunci o privire induntru printre doui stinghii rupte. {n vatra cazanului
ardea un foc de buturugi. Un bdietandru asezat pe vine trigea cu
vitraiul din spuzi niste cartofi copti, ferindu-si capul de dogoare. Vilatuci
de abur clocoteau deasupra cizii prin care irec {fevile alambicului.

in fundu! sopronului, pe patul acoperit cu o rogojini, Papa Leon,
spén, uscat, in pufoaicd si pantaloni vétuiti, legat c-o basma de-a
nevesti-si pe sub falci — suferea de mésele — sorbea tuica, plesciind de
placere, dintr-o ceasca de lut si le spunea celor vreo sapte-opt flacii
ingramadifi in jurul lui o poveste cu un tigan, Tudor Saldul, mort
demult gi care avusese zece copil,

~Va sa zicd, spunea Papa Leon, ridicind ca la o solemnitate
ardtdtorul descdmnat, cu pielea rebegitd, cumpérase Saliul o vaci. La
masd, tabdrau pe strachina cu lapte zece guri si, cu Saldul, ungpe. ,,Ce
e astizi la meniu?” intreba Saldul falos. ,Lapte”, striga hoarda de
capcauni. ,,Pe el, teteo!” asmutea Saldul — gi-ncepea liorpaiala. Mamé-
mami, cum mai cirau puradeii! Te ldsau milog, nu altceva. Cinci
indesau lingura, cinci o scoteau si din doud hapaieli sleiau strachina.
Salaul, scos din front, ficea zdmbre, inghitea-n sec, se uscase ca o
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jumard. Dacd vede cid n-are portie si n-are, intr-o zi ia cutitul
si se-apucd de ciopleste marginile lingurilor pand le face netede. A
ldsat-o-ntreagd numai pe-a lui. La masi, dia zece, rii, la el: ,Ne-ai tdiat
leafa, barosane? Vrei si ne bagi in boala clineascd? Tai-o §i pe-a ta”.
SalZul 3 har, ci mér, dar dia si-i pund gheara-n git: , Tai-o si pe-a ta,
hot batran!”. ,,O tai”, zise Salaul dacd vede ci se-ngroasa gluma. Dar
ce-i da dracu-n gand? Ia cutitul §i hérsti! da jos jumitate din coada
lingurii. ,,Gata, zice, acum suntem egali. La treabd, teteo!”.

Rasunard résete voioase §i puternice ca niste nechezaturi. Papa
Leon ride si el fericit, cu sunete ascutite, numai din git, care semiinau
cu schelilditul unui cdine cotonogit.

Ene Lelea zimbi si se departd in noapte, neobservat, asa cum
aparuse. Frigurile primiverii, aduse de austru, ii schimbau mereu
gindurile si-1 umpleau de neastimpér. Trecu pe ldngd hambare si bitu
cu palma in perete: ,,E-hei, cite provizii am strans noi aici!”. Cuvéantul
dsta, provizii, it da un sentiment de plindtate, de siguran{d si impécare.
»1rebuie si intru nitel la Papa Leon, isi spune apoi. Cénd incepe asta
cu gura, prinde iepuri, ziu”. O clipd i se piru ci gindurile ce-i trec
prin cap nu sunt ale lui, ci ale altcuiva, strain si totusi prieten. ,Pina
simbidtd, Ene, trebuie s scoti tractoarele In cidmp si sd nu te sperii
daca da iar o zApada, ca-i zepada mieilor, nu mai are putere”.

— Péi nu ma sperii, ce crezi? spuse el cu voce tare si se opri.

Umbra salcdmului de langa fantana in care dormeau, pe prijini,
céteva perechi de curci st bibilici, cidea peste el ca o plasid deasa.
Doud crengi noduroase inchipuiau pe pimént figura unui ciliret cu
cojoc si ciciula. Ene Lelea se apleci si potrivi la soldul cildretului un
vreasc, in forma de spadi. Cénd era copil, in nopti ca astea, maica-sa
chema o bitrina sa-i ,toarne cositorul”. Baba venea, topea cositor intr-o
lingurd si- risturna, bolborosind, intr-o géleatd cu apd descéntatd.
Cositorul se inchega, ludnd infatisdri ciudate, in care batrina deslusea,
dupé semne ale ei, norocul baiatului. fsi aminti ci mereu era vorba de
bani mulii, o comoaré, de un drum lung prin Bariganul ascuns in ceatd
si de o fatd frumoasi. ,Poate ci fata era Gia, se gindi Lelea. De unde,
isi reveni el, Gia m-a lasat la doud luni dupa nunti. Nu era nici o fata”.
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Dinspre surd trecea spre grajduri un om purtind un cos in brate.
in dreptul lui Ene Lelea, skibi pasul si-i spuse ¢a in gluga cu pleavi a
fatat o pisica.

- Sase motolani igi ling boturile la lund. Si-s musticiosi tovarise
presedinte!. ..

— Scoate-i de-acolo, i1 spuse Ene Lelea, si fi-le culcus intr-un loc
ferit, si nu dea céinii ciobanului peste ei.

Omul se departd. ,Du cosul, vru sd-i mai spund Ene Leles,
si-ntoarce-te si fumim o tigard”, dar in clipa aceea se auzi strigat in
soaptd, de cineva ascuns intre stivele de lemne din prelungirea
magaziei. Surprins, se intoarse §i didu cu ochii de Sorica, o fatd de la
crescitoria de pésari, inaltd, cu cojocel cu guler din blana de iepure i
broboada neagra de 14na, innodata gros sub barbie.

— Buni seara, rosti Ene Lelea. Mii, se mira el, te-ai facut fati de
mdritat!

— Vino péani la incubatoare, il chema ea cu glas tainic.

- V-ati certat!

Fata scuturii din cap.

—Nu-i adevirat, se apérd cu indérjire naivi. Gia nu se cearti
niciodatd cu mine. Toata ziua mi pune sa-i cént. leri seara am stins
lumina si-am céntat amindoud pe infuneric, aga, s-auzim numai not.
Céantecul l-a ales Gia, unul trist, trist de-ti sfasia sufletul. Pe la
jumdtate n-am mai putut si-am izbucnit in pléns. intai a inceput Gia.
Mi se fringea inima de mila ei, si-atunci m-am pornit si eu si-am plins
pe saturate, pana mi s-au umflat ochii. Si doar n-aveam nimic, jeleam
degeaba. Gia, cine stie, s-o fi cdind ci te-a lasat i s-a dus la Bigu.

—Nu se caieste. Se-mpaci bine cu Bigu. Zice lumea c-au s aiba
un copil.

—Da, aprobd Sorica inveselitd, i-a cusut o groazd de scutece,
tichii, botosei. Dar hai s mergem, relud ea serioasd. Astizi au scos
capul din gioace vreo cincizeci de puisori si doi din ei cintd. Hai sa-i
vezi.

Lucrul era de necrezut, dar Ene Lelela porni aldturi de fata, pe
cirarea presdratd cu paie, cu credinta ferma, statornicitd in el, ca in
noaptea asta, cind lumea e inundatd de-o lumind noud, plind de voie
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buni, totul e posibil. Calca alaturi de Sorica, umir la umdr, deopotriva
de inalt §i-0 iscodea cu coada ochiului. ,,Mii fat3, ii spuse el in gind,
privind cu inclntare obrajii ei rumeni{i de vént, ia sd vedem noi!” Dar
nu stia ce trebuie si vada, gdndul 1i rdsarise rupt si fard infeles. Dinspre
rau, pe sub norul ca o culme de negurd, sufla vantul, impristiind miros
de lemn sezut in mal, in jur, foate existau aievea, insd f3rd contururi
reale, o pacld albicioasd stergea si incdlcea formele céirora luna le
dadea moliciune si luciu,

Deodata, pasirea ascunsi in virsitura Buziului repetd tipatul ei
straniu §i Sorica se opri, zbuciumata de nelinigte, cu ochii arzand.
Ametitd de mirosul pelinului putred, adus de vant de prin viile
cAmpiei, apucd ména lui Ene Lelea si-o frdménta intr-ale ei. Omul o
privi fix, cu fata scildatd de-un zAmbet sincer §i blind.

— Mi-e frica, rosti fata.

— Vine primdvara, rispunse Ene Lelea, ca si cum n-ar i auzit
vorbele ei.

Uimitd, Sorica fgi desficu broboada, lasind pirul si-i cadi
despletit pe pieptul plin. La gét purta margele insirate pe un snur
negru, cu capse argintii. Cerceii, atdrnandu-i la wrechi, pareau doud
picédturi de singe.

~ Strilucesti ca o briinisoard, rase Ene Lelea.

-~ Nu §tiu ce-i aia ¢ brinigoara.

- I un pegte. Unul, asa, mic si lucios.

Fata rise. Razénd isi azvarli pe spate capetele broboadei si fugi
in sura din fundul curtii, pe acoperisul cireia se invértea intr-un picior,
schiopiitdnd, un pitic de tinichea. Ene Lelea se duse dupé ea si o gasi
in odaia din fat, ingenunchiatd pe podele si inconjurati de-o multime
de pui de giina, mici, pldpanzi, cu puful auriu.

— Astia cAnta, 1i ardta ea doi pui avand céte-o pata neagri pe gusa.

Isi l!pi obra}u de ei si-1 legnd cu dragoste. Avea ochii negri, cu
gene lungi i sprincene arcuite.

— Hai, indemna Sorica puii, cucurigu! Faliti-vd, mai!

Dar puii intinser# aripioarele golase si o izbiri cu pliscul.

—Ce-i cu voi? se mird ea. Ati ostenit? Nu mai vor, 1i spuse lui
Ene Lelea, ridicind din umeri, neputincioasid. Hai, dati-i drumu, se
intoarse din nou la pui, cintafi, ce va fandositi atita?! Urdciosilor! le
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striga supdratd, cu ochii in lacrimi. Fugiti de la mine, s nu vd mai vad.
Pieriti din fata mea.

Ene Lelea zambi. Asa cum sta in ghenunchi, revoltatd, manioasa,
cu buza de jos tremurind, Sorica semina cu copiiul unui vecin de-al
lui pe care-l gésise, vara trecutd, in curte, c-o strachind de lapte
dinainte, din care bea un sarpe iesit de sub pragul casei. ,Ma3, tu
n-auzi? striga baiatul. Papi si dumicati. Ia uite, bre nea Ene, la dsta ce
face, Zi-i sa ia si dumicati, ce crede el?”.

- Lasa-1, Soricd, vorbi Ene Lelea. Dacé nu vor, n-ai ce le face.

Se rezemd de perete si continud, fird si-si dea seama c-0
jigneste:

— Bunicul imi spunea si el de cucosi ca dstia care cintd. Dar asta
se intAmpld, cica, numai in noaptea Pagtelui, Cantd spre slava lui
Christos.

- Degeaba-ti ba{i joc, izbucni Sorica. Au céntat. Gia, strigid ea,
spre odaia alaturati, spune si tu, Gia, daci n-au céntat puii adineauri.

- Au cintat, se auzi de dincolo vocea Giei, aspra, intiratata.

Ene Lelea tresari.

— A, zise el, era si Gia aici!

Isi scutura palmele de parca ar fi frecat in ele pani atunci spice
de grau si plecd, fard si scoatd o vorba. Sorica privi dupi el Intristati.
O durere surdd, neinteleasa 1i rascoli sufletul: ,,Doamne, suspini ea,
ce-i cu mine?”

»Dacé te doare, plangi si-ti trece durerea, isi aminti de-o vorba a
maici-si. Plinsu-| intireste pe om, cum intireste apa clocotitd lemnul”.

isi sterse ochii si se sculd in picioare. Privi intr-un ciob de
oglinda si rase strAmb. ,Mami bun#, asta-i noaptea zanaticilor”, isi
spuse, convinsi ca nelinistea gi durerea ei venisera cu noapiea si-aveau
s& dispard odata cu ea.

fn curte, dupa ce ficu vreo zece pasi, Ene Lelea auzi ca dintr-o
departare adénci, slab si pierdut, cantecul cocosilor Soricii. Uimit, se
repezi fnapot Ia geamuri. Dincolo, umbra Giei se lipi de perete. Omul
n-avu timp sa se intrebe pentru ce-l urmirise Gia, fiindcd in clipa
aceea usa se izbi in 1aturi si in prag apéaru Sorica, agitata.
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— Ene, strigd ea, vino si-i auzi cum canti!

—l-am auzit, marturisi Ene Lelea si intinse ména si-i méngiie
obrazul.

Fata nu se feri. Isi dadu usor capul pe spate si sezu, aga, cu ochii
inchisi, ca-n cea dintéi ploaie a verii care vine cu vijelie de ape, curatd
si odihnitoare,

Ene Lelea isi retrase ména incet, pastrind in degete moliciunea
ricoroasi a pleoapelor fetei si dispiru in noapte, cu pasi mari. in odaie,
vocea Giei i retezase sentimentul de bucurie care-l insufletise toatd
seara. Acum simtea din nou cum urci in el, ca un miracol, stdpanindu-1,
doru} de-a ritici prin bétaia austrului. fi veni chiar un gind poznas: si-
i scoale pe toti tovarisii de joaci, astiizi oameni insurati, §i cu copit, si
si plece cldri la Cele 7 gorgane, departe, in susul Buzéului, sa dea cu
ostiile in bulboand dupi peste, iar pe urmi s& coboare in vale la
biserica pdrdsitd, si tragd clopotele st si batil foaca cu ciolane de cal
pan-or trezi toatd lumea.

Viazu arzind lumina la crama si intra. in incaperea lunga,
prafuitd, cu damf de alcool §i mucegai, luminatd slab de-un loc
acoperit cu plasi de sd&rma, Dragomir Tarachiu, pivnicerul gospodériei,
om scund, piros, cu obrajii vineti, plesnind de grisime, cu cizme de
cauciuc risfrinte deasupra genunchilor, trigea vinul — il muta dintr-un
butoi in altul, ca si se pastreze limpede. Se ajuta cu patru flacai de la
grajduri. Nevastd-sa, infofolitd cu salul pind sub nas, din pricina
guturaiufui, risucea caneaua si tinea socoteala vedrelor, trigind linii
cu creta pe fundui butoiului.

Ene Lelea se apropie de ciubdrul in care curgea vinul, atingand
din mers, cu paima, smocurile de cimbru atdmate de grinzi. Din beci
suia prin rasufldtori miros de piele argisitd. Pe o lada, intre butoaie,
vdzu nigte turte de ceard de albine si o capcand de goareci. Atinse cu
varful degetului carligul pentru momeala st arcul incordat clantani sec.

— AstAmpdré-te, 1] spuse Tarachiu, ci-ti prinde ména, si-i intinse
un pahar cu vin, s& guste.

Ene Lelea ridica paharul in lumind, cercetind indelung, cu ochii
micsorati, vinul roz in care sfardiau si se spirgeau bobite de aer.
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~1i schimbam camasa, zise Tarachiu, ajutAndu-le flicailor s
salte ciubdrul plin. Sufii austrul, inseamnd c@-n noptile astea
inmugureste via, scot cornite mugurii dia pufosi si cafenii ca niste
cépusi, iar vinul simte si, dac@ nu I-ai tras in alt butoi, se di peste cap
si se serbezeste, zer se face. ,,Primivara, vinu-i la fel de simfitor ca si
omul. Poate chiar mai simtitor decét omul. Cum e afari, se interesi, se
dezmorteste paméantul?

— Se dezmorteste, rispunse Ene Lelea.

In crama patrunse un curent de aer rece si femeia se repezi,
greoaie, sd pund zavorul pe usa uitatd deschisa de Ene Lelea. Barbatu-su
0 opri.

—Las® si intre aer proaspdt. Ehe, facu infiorat, vine mdicufa
noastrd, primévara. Uite, o noapte ca asta poate si-{i ia minf{ile.

Asezat pe un scdunel, Ene Lelela privea, zimbind, prin fereastra
de la spatele lui Dragomir Tachiu, o stea din cerul senin care-i ficea cu
ochiul, complice. ,De-aseari te tii de capul meu”, o amenintd el in
gand. ,Stii tu de ce ma tin”, clipi steaua in indltimi. ,Hotomano!” o
ameninid din nou Ene Lelea, rAzind.

— Riéizi de mine? intrebd Dumitru Tarachiu. Intr-o noapte ca asta
s-a scrintit Patraulea, si stii. Luna ametea pamantul si el cinta ca-n
clasa-ntéi: ,, Neaua peste tot s-a pus” ...

- A innebunit de betie, zise Ene Lelea.

— De betie, sigur. Dar intéi l-a zapécit primévara. Stiu bine cum a
fost, ci eram argat la el In seara cind s-a scrantit, tiiam mlaji-n
virsatura Buziului. Intrasem cu luntrea, la asfintitul soarelui, facusem
patru snopi §i m& oprisem s# rasucesc o tigaré, cand aud glas dinspre sat:

- legi 1a mal, Dragomire!

M striga baiatul lui Patraulea. lau vaslele, dau bétaie si vin in vad.

-~ Ce este, Zamfire?

— Tata, zice, te cheamd la parastas. Hai, c-a intins masa pe
bititura.

— Acum, noaptea, ma?

— Du-te draculut, nu mai intreba atéta, vino cand iti spun.

— Merg, zic, da voi nu suntet tefert Ja minte.

Si vin colea-n bétdturd. Patraulea sta {a masd cu capul gol, cu
pistolul la cingétoare si-mprejurul lui ardeau, in cununi, lumandri.
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Patruzeci de lumdandri, sau, poate, optzeci. Ca la inmormintare.
Nevastd-sa, pe pragul casei, bocea, si-si smulgea parul. Dincolo de
gard, jumatate de sat. Ciscau gura, ci ce face la? Pe masi, o péine
mare si o cdldare cu tuici.

— Buna seara, zic, neicd Patrauleo, si ma trece un fior din crestet
pénd-n tilpi cind m-apropii de masa aia plini de lumanéri.

— Stai jos, imi face semn Patraulea, si zi s-o ierte Dumnezeu pe
mama. Nu i-am fdcut nicio pomand, dar azi 1i dau sd bea rachiu pe
lumea ailaltd pani s-o ineca. 5i bea si si-1 cheme si pe-alde bunicu sa
bea. Hai, zi! se riisteste. Zi: Dumnezeu s-o ierte.

- Dumnezeu s-o ierte, si tau bardaca cu tuici. Putea a gaz, n-am
putut si beau si-am pus-o jos.

— Ce-i, strigd Patraulea, nu-ti place? Nici tie nu-ti place, a? Daca
nu-ti place, iesi de langs mine. lesi!

Ma dau de-a-ndaratelea pina la perete. Luna, iac-asa se bilibinea
pe cer si Patraulea, cu ochii la ea, desfigurat, bea tuici si gemea:

—0oo! Oool...

— Ce-a pitit, mad Zamfire? il intreb pe fi-su.

—Moare, zice dla. Témpita de mama a pus lampa cu gaz pe
butoiul de tuicd, doaga a tras mirosu! §i s-a stricat tuica, n-0 mai
cumpird nimeni. Cérciumarii, tofi trei, n-au vrut si dea nici o ceapi
degeratil pe ea. Si dacii n-au vrut, o bea el.

- Maici, strigd deodati Patraulea, spurcat suflet ai avut. Ooh!

Pe urma buseste cu pumnul T masé si incepe sa céinte: |, Neaua
peste tot s-a pus . Era luni si el zicea ci ninge. A biut pani la ziua. in
noaptea urmitoare a intins din nou masa. Luna, ca i ieri, se bilicea in
cildarea cu tuicd, iar Patraulea, tot singur intre luméndri, bea si cinta.
Dupa o sdptamini a damblagit. Sta in patul din odaie cu birbia pe
pervarzul ferestrei si, cdnd iesea luna, incepea si cnte: ,, Neaua peste
tot s-a pus”. De betie a innebunit, singur, dar de ce cinta numai cind
iesea luna? L-a zipicit si primdvara. asta e. Ce naiba ai, ma, de rdzi
intruna? se supiird Tarachiu. Doar nu m-ai vazut cu pealele-n cap.

- Mi-a dat laptele-n pisat, raspunse, vesel, Ene Lelea.

Tarachiu dezarma.

- Atunci da-mi §i mie o tigard, ceru el
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Ene Lelea 1i risturnd tabachera in pumn, silindu-l s le ia pe
toate si iesi in curte grabit, cici vazuse afard, la geam, capul Soricii.
Apasa cu fruntea pe sticla rece, topind increstiiturile ca de feriga ale
ghetii pe care austrul, firav inca, n-avea putere destuld si le stearga.
Din doi pasi, Ene Lelea ajunse la coltul camerei. Sorica disparuse. li
viizu umbra miscdndu-se intre stdlpii de la popicérie, prin lumina alba
ca de var a lunii si intelese cd fata l-a céutat si-l agtepta. 1l scutura un
fior de la inim#. Tremurul, ca un soc electric, se transmise in tot corpul.
.Mit, rise el, cu ochii la lund, te-ai ticnif de tot!”. Luna dansa in
bratele piticului de tinichea de pe creasta casei din fundul curtii.
~Schiopule, 11 spuse si piticului, esti caraghios, si stii”. Piticul dadu
intr-un genunchi si se opri. La popicérie risund zgomotul unei bile de
lemn aruncatd pe podele. ,,Vin”, zise Ene Lelea si porni intr-acolo, cu
méinile infundate in buzuniri. Trecdnd pe lngd cazanul de tuici, auzi
iarasi vocea lui Papa Leon.

—Mai pune un rind, cumetre, si-mi fac plinul. Asa. Si cind oi
muri, pe mine sd ma-ngropati in curte la Sfatul Popular, S&-mi puneti o
cruce cum are printul Sutu si si scrieti pe ea: Aici odibneste Papa
Leon, care l-a tirdt de nidragi pe boierul Pisoschi la improprietirire gi-i
lasa gura apa cind auzea de rachiu. Tra-la-la-la.

Ene Lelea furd cintecul batrnului si intrd cu el sub umbrarul
popiciriei.

FANTANA

iti multumesc, doctore, c-ai pus s& ma scoatd in chioscul asta de
viti-de-vie. Aici pot s& mor linigtit. Da, bradule, se duce Scartet Cahul!
Uita-te atent la el, gi ai s8 Intelegi c-a 5i inceput s3 moard. Toatd viata a
sdpat fantdni, si diseard n-ai sid-1 mai vezi. Ei, o vard intreagad ti-ai
oropsit sufletul ca sa-i inzdrivenesti ciolanele batrine, dar nu s-a
putut, dintr-un gitar de cal, oricat }-ai intinde, n-ajungi sa faci vatra de
casd. E sfant...

Acum te-ai supdrat. Vezi, esti tandr, plin de inimd, dar prea fute
la manie. la-o incet, fird grabd, ci-n grindd atdm3 mat multe piei de
miel decit de ocaje bitrini. Asa. Si cind oi vedea c¢d mi chinuiesc
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sa-mi dau sufletul, sa pleci de 1dnga mine cd poate o sa-mi fie fricd si
nimic nu miroase mai scirbos pe lume decit sudoarea fricosului.
Bocancii dia mari si scortosi din valiza sa-i ia batranul care uda florile.
Pe mine sd ma ingroape cu cizmele.

Eh, salcAmii! Au frunza incércatd cu bruma si-mi usturd ochii. Si
eu pe spate nu vreau si stau. Colo sus e prea multd ticere. Dintr-un
capidt in altul fumega neguri, si atdt. E liniste, cdci omul e zidit s se
intoarci la ridécind, in pimant.

Incd o dati, muliumesc ci ai pus sd mi scoatd afard, sub vita.
Aici bate véntul. Coboari de pe struguri si-mi méingéie fata. Miroase a
mure coapte vintul, e pojar de mure pe cimp, nu-i asa? Toamnid
bogatd. Numai pepeni si iepuri n-au fost anul ista. Pepenii se fac multi
cind e secetd ...

La doi oameni am mai tinut eu ca la dumneata, doctore: la lana si
la Lala tiganul. Améndoi s-au pripadit si le-am sdpat fintdni sd-i
pomeneascd lumea. Pe doui sute de fantani sti scris numele meu. E tot
ce-am facut mai bun pe lume!

Dar ia uitd-te, bradule, s-a limpezit zarea, si luna — tot pe cer. E
cit o jumatate de potcoavi si a intepenit deasupra salcAmului de pe
hotar. §1 zarea asta adanca st luminoas! ,, S-a uscat un fir de ldmdita”,
zice céntecul. Vad cum se torc pe sus fire de pdianjen si-mi amintesc
de cantecul dsta care spune despre randunelele ce se duc si se pierd in
rotocoalele de negurd ca iglita in ochiurile unui ciorap. Un céntec
dulce si bldnd, care-ti di sinitate ...

Hei, frumoasa-i viata, doctore! Vezi coarda de iederii care atdrni
goald de pe streagind? Pune ména pe eal E trainicid si moale ca o
franghie de Manila viaguitd de scripete. Daca m-ar mai tine puterile,
doar atét as vrea sd mai fac: sd ma atdrn de ea gi si alunec usor in jos,
pénd ajung pe fundul unei fantani. Si sd am si cazmaua cu mine. Eu
stiu mai bine decat oricine si dau de un izvor proaspat. Asta a fost
darul meu pe lume: sd gisesc apd si sd-1 dau cep si curgd, ca unui
butoi cu vin. Opreste omul cdrufa, bea si zice bogdaproste. Beau si
caii, §i se racoresc §i ei. lar ce raméne, toarnd omul pe roatd, ca s3 nu
cadi sina,

La noi, la Colcovanu, campia e sdracd. Arsith multd. Répi sterpe,
movile de cretd, pdmant tare ca o copiti de drac. Dar pe dedesubt
curge o garld. Eu si LAla tiganul am dat de ea. Curge la doudzeci de
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metri adancime. Trei siptimini am sipat in jurul ei ca orbetii, n-am
gasit nimic gi-am astupat puturile. Pe urma iar am {uat cazmaua $i-am
sapat. Era toamna. L4l sta la gura putului si se spetea trigand gileata
cu lut. Eu, in groapa, infundam cazmaua si pindeam un fognet — sub
pimant, cdnd te apropii de ea, apa fosneste ca listarul de plop.
Scosesem un munte de jut si n-auzeam nimic. L4ld Tnjura.

— Pana unde mergem, nea Scarlet?

— Péna la fundul paméntului.

- Atunci, s& ne facem si cdte-o unditd, cu canaf rosu in cirlig, ca
poate dim de o baltd cu broaste, si canaful rosu ¢ cea mai bund
momeali cind pleci dupi broaste.

Am ticut si mi-am vizut mai departe de lucru. Induntru era
intuneric si cald, parcd intrasem intr-un sac cu faina opéaritd. Sapam si
sudoarea curgea giroaie de pe mine, ca de pe melcii fird casd cind vin
sd roada florile si nimeresc intr-o dard de sare. Tarziu, cind aproape
imi pierdusem si eu speranta, am auzit apa bolborosind in matca ei. Un
tremur de foc m-a scuturat de sus §i pana jos. Mi-am fécut cruce si-am
izbit din nou cazmaua. De data asta am auzit-o vuind. M-am oprit,
Vuietul aspru si gros, la ristimpuri se subtia, se schimba in zuruit.
~Nisipul, m-am géndit, are nisip si-1 vanturd, inseamna ci-i o cidere
de apd”. A risunat apoi un plescdit puternic, urmat de-o clatinare.
Bubuitura a urcat si s-a impréstiat in pereti. Era ca §i cdnd in api ar fi
intrat o ceatid de hoti calari, si apa da sa razbata. In clipa aceea am
inteles c-am dat de-o gérlé si i-am spus si lui L4la. Dar tiganul de colo:

- Te-ai scréntit la minte, nea Scarlat. (El imi zicea cénd Scarlet,
cind Scarlat). Mai degrabé cred c-ai ajuns pe lumea ailalti. Daci esti
acolo, spune-i lui taica sd nu mat tragh nidejde ca broasca de pér, cd
mama s-a miritat a doua oari cu Rizea Cocosatul, care venea la noi cu
gaini de furat,

Am ticut si am infipt cazmaua, rdsucind-o. Apa a tasnit prin
despicaturd, galgdind, cum tisneste sdngele cind implanti cutitul in
beregata porcului. Cu deosebire ci singele e cald. M-am lipit cu
spatele de perete si-am privit ca la o minune. Apa suia intr-un singur
suvoi, tremurdtor ca trestia, pAna la indltimea capului meu. In gura
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fantinii atdrna soarele turtit in ceturi, $i din pricina asta apa strilucea
in zeci de culori. M3 uitam — suvoiul urca, inflorea o clipd linga
fruntea mea si cadea. Era ca o prigorie legatd cu afd de picior §i care
incearcd mereu si zboare. Mi-am impreunat palmele, in chip de
streagind, peste suvita rece ca gheata si am cobordt cu ea in pumn,
pand jos, de unde pornea, si mi-am spédlat fata in unda neinceputd
si-am baut cel dinti din ea. O simt gi-acum pe limba: parca as fi baut
must de iarbd dulce. Dupi ce am baut, i-am dat drumul 53 iasi toati la
lumina. Mi-am pus centura peste mijloc i L4la m-a tras afara. intre
timp, apa umpluse un sfert din fantdna. L4l& o privi Incremenit, cu
barbia rezemati de scAndura ghizdelei.

-~ Doamne, ce de api, nea Scarlat! se mira el. Ca la izvorul
timaduirii!

Era de-a dreptul niuc. Vedea si nu-i venea si creadi. Cénd s-a
dezmeticit un pic, a fugit in sat si s-a infors cu un copil, pe care I-a pus,
dupa obiceiul nostru, si-gi priveasca chipul in izvor.

— e vezi acolo jos?

~ Uin biiat framos.

~ 53 fie intr-un ceas bun, gi apa sd rimiie limpede ca ochii tii.

I-am dat béiatului sa bea i sa se spele. I-am dat gi bani. ar Lal3,
ametit de bucurie, a inceput si bata cAmpii.

— Mai e acolo, drigutd, i-a zis baiatului, si-un porumbel. Sade in
leagin de mitase si se da huta de dimineatd pana seara. Are cuibul cu
totul si cu totul de aur, ciici e impératul porumbeilor, iar la masa
ciuguleste numai stafide gi turtd dulce. Gusa lui, stropitd cu toate
culorile de pe pamant, gi-o scalda numai in fintlnile sapate de Scarlet
Cahul si de Lala tiganul. 11 vezi?

— i vad numai creasta.

-~ Creasta?! Esti un nitirdu. Aia e coronifi de pietre scumpe.
Daci nu cunosti, nu te baga.

— Da?! s-a minunat baiatul.

~Da, a rispuns LAl4.

- Dar oudle, a vrut si stie biatul, oudle cum le are?

— Quile?! s-a mirat Lala. Ca alea de Pasti. Vopsite. O sa fur unul
s ti-1 dau tie, ca sd faci doud bircute din coaja lui, si te plimbti cu ele
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prin santuri, cind ploud. E-hei, fintanile mele i ale lui Lala! Langa ele
se leaga dragostele, cici eu si cu Ldld am gdsit inima-piméntului, dupi
care umbld toti flacdh n noptile de neastimpdr, cind le mijeste
mustata, si femeile tinere fac farmece ca s-o afle. Cafeii-paméntului,
pociti de blestem, stau de veghe Ianga ea. O suti de ani fac cu randul,
doi cate doi, stau de veghe si latrd ca sd nu se apropie nimeni. Cum
simt un pas de om, unul di de veste si haitele adormite in méruntaiele
tirnei se trezesc si se reped in lume, indarjite, se incaierd si se
rostogolesc in cAmpie. Cine le vede isi pierde mintile, uitd de unde a
plecat si incotro {inea si ajungi, rimine pribeag pentru totdeauna pe
hotarui dintre viata si moarte. Din veac in veac, ciiteii de straji adorm,
incremenesc, si se schimbd in bolovani, asa cum i-am vizut ey, fiindci
inima-paméntului, Imbitriniti, se usucl §i piere in cimasa ei - una
mai tandrd a incoltit in altd parte a lumii — i celut ce gustd din miezul
ei moale, alb si amar ca a nucilor crude, ii infloreste dragostea pe toate
cardrile. Noi doi, Lala gi cu mine, am gésit-o intr-un fel de fantana si
ne-am impartit norocul cu toti camenii: am firdmat-o in pumn §i am
presdrat-o in apd. De atunci, cine trece prin cdmpia noastrd gi bea,
cinti si iubeste pana la sférsitul zilelor.

Mie insad mi s-a potrivit si cdnt de urdt, cici dragostea, ploaie
ménoasi, n-are darul si inverzeascid toate gradinile. Pe mine m-a
incercat cu bucurii, §i pe urmi m-a ocolit, n-a tinut seama c# gidsisem
inima-paméntului si muscasem din ea.

Zice céntecul:

Dura-dura,
dura-dura,
vine gdrla
si nu sade,
paceaura ...

Aga a fost si cu dragostea mea. A venit tirziu §i s-a misiuit
repede. Zic tarziu, fiindcd trecusem de patruzeci de ani. Era tot ca
acum, toamna. Mi se platise mie si lui Lald si sipim o fantani, la
doudzect de kilometri de Colcovanu, in drumul pe care treceau
convoaiele armatei spre front, in primele luni ale rdzboiuiui. Dormeam
sub un umbrar, Idngé o vie. Intr-o seard am intrat si iau struguri. Lala
n-a venit; frint de oboseald, se lungise in iarba, cu péliria pe ochi. Am
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rupt si pentru el patru ciorchini. I-am pus in sdn §i am iesit in cérare.
Dintre porumbi a rdsérit in fata mea lana. Era célare. Sta dreapti in
seauna de lemn, cu sciri de fringhie. Avea buze vinete si pleoapele i
tremurau de ménie. {i tremura si-o vani la tampld, deasupra unei
alunite cit o ghinda, iar capatul unui fir de iarb, incurcat in basma, se
zbitea atingdndu-i gatul ars de soare. Imi placeau ochii ei umbrosi §i
mari gi-am ficut un pas inainte ca sd-i privesc mai de aproape.

— Opreste! mi-a strigat, si calul, auzindu-i glasul, s-a smucit si a
izbit pdméntul cu copitele.

Era roib, costeliv, cu solduri inguste.

- Se sperie repede, i-am zis, asta inseamnd cd l-ai batut intre
urechi. D-aia-i ¢ frica.

Ea n-a zis nimic. S-a lisat pe spate si, fard veste, a desficut
biciul si m-a lovit. O flacdri mi s-a zbitut pe piept si pe coaste.
Strugurii ascunsi in sdn mi-au Innegrit cimasa.

— N-ai furat multi, imi zise lana. Eu insd §i pentru asta as putea
si te fring n bitaie. Cu biciul sau cu coada de la toporisci. Dar nu te
bat, Scarlet Cahul, lumea spune i tu ai gisit inima-piméntului, si cine
a gustat din inima-pdmantului nu simte durerea. Nu te bat, te iau cu
mine. Uite, apuc-o pe céirarea asta §i mergi inainte.

Iana m-a dus acasi la ea. Locuia intr-o cisuid scundi, din birne,
intr-o vélcea cu tufe de gherghine i macesi. In batituri — un conovit,
o cugcd in care motiia un iepure, §i fAntani cu marginile prabusite.

— Tu le-ai sipat, mi-a zis lana.

Apa, care le umplea péni sus, scinteia albastru. In jur — poloage
de pelin tavalite de pasi. In casa, tot a pelin mirosea. Cand am trecut
pragul, Iana a rupt o rimurica si m-a plesnit cu ea, in joaci, peste obraz.

Am ris.

—Hai, ma indemnad lana, di si tu. E-hei, Scarlet Cahul, ai
imbétranit, ai uitat ci baietii de la noi i§i bat iubitele cu crengute de
pelin! Ca s& ma faci iubité, trebuie s ma bati cu pelin.

indarjit, am apucat o legatura de frunze ca acelea de se pun in
butoaiele cu vin, primavara, si-am lovit-o peste umir. Frunzele,
patrunse de usciciune, s-au fardmitat si-au acoperit-o ca o pulbere.

— Prostule! a strigat lana. Fetele se bat numai cu pelin verde.
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Mi-a azvarlit in fati rimurica pe care-o tinea in maini si-a fugit
afard, incuind usa dupi ea. Puteam sa pun umarul si s-o dirdm, dar am
trecut la fereastri §i mi-am lipit obrazul de geam. lana se scilda in
fantind. Apa-i trecea de umeri $i i se vedea numai capul, cu pérul
despletit, plutind in copca albastra. Soarele ruginea in asfiniit, dar apa
in care se scilda lana tot albastru scanteia. De vina era pelinul. Cand
se scilda, Iana cobora in fintdna doi snopi de pelin, juca cu picioarele
pe ei, 1i zdrobea, st izvorul cipita culoarea aia de vis, care mi-a ramas
in minte pentru totdeauna si nu seména nici cu sineala, nici cu obrazul
cerului. Numai eu singur mi-o pot inchipui, cici eu am stat la lana trei zile.

Dimineata ea se scula intéi si, ca sd nu ma piarda, inainte de-a
pleca in cAmpie, bitea céte patru scinduri, de-a curmezisul, pe usa si
pe fereastrd. Mai indlta in dreptul usii o graimadi de bostani. Uitasem
de LAla si de fantina noastrd, trdiam numai pentru lana. Cit lipsea de
langd mine, mia asezam langd cuscd si-i spuneam iepurelui de
dragostea mea.

— Te fac catelul-pdméantului, i ziceam, ca si mi-o pézesti. Te
blestem si fii catelul-pimantului gi s asculfi numat de mine. Sa scofi
bursucti din vizuini §i sd-i asmuti pe cei care-i atin calea. Cénd se
scalda ea, lupoaicele fatate 58 stea la pinda in crucea cérarilor si sa-l
sfigie pe cine si-o roti ochii incoace. Eu am gustat din inima-pidméntului
si trebuie sd m-asculti.

intr-un rand l-am auzit pe L4la dand tircoale casei si strigindu-ma.

— Alungid-l, catelul-pamantului! i-am poruncit iepurelui gi m-am
lipit cu spatele de perete.

Lald a injurat si-a plecat. Eu am riimas in intuneric si-am
agteptat-o pe lana. A venit Ia ceasul cind se desteaptii ielele. Calul ei
zbura prin neguri. lepurele a intdmpinat-o scincind, lana a lepéidat
rochia si a cobordt In fAntand. Apa s-a revirsat peste margini si s-a tras
indarat, intr-o zvécnire de fulger. Inspaimantat, calul a nechezat si a
lungit botul In lund. Bostanii de ling3 usd s-au prabusit singuri, c-un
uruit prelung, si s-au rostogolit pe vale. Usa a séirit din titdni, fereastra
a cézut in tAndari, si-n cugca lui a latrat de moarte catelul-pamantului.

Acuma, in fintdnile mele pluteste inima-pimantului si cintecul
faner. Qamenii vin, scot din ele apd vie §i ricoroasd, §i nu stiu
ci vinele de api moartd, cite au fost, numai peste Scarlet Cahul au fost ...
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Dar, uvitd-te, doctiore, a ciizut negura. S-a oprit §i vantul, nu-gi
mai scuturd zalele. Acum, la Colcovanu se scot la addpat caii — cei mai
frumosi din cdmpie. I-auzi-i cum se indeasa la uluc. Tropiie, se izbesc,
sfordie. Armisarii beau lacomi, manjii n-au sete. Aleargi si se muscd
flacaii strigd, fluierd si injurd ca sd-i potoleascd. Au o vorbd dreaptd
baietti astia: ,,Cica la casa unde au intrat petitorii poii sd furt doi cai
buni; la fantdnile lui Scarlet Cahul, ins& poti sa furi doi cai pe alese”.

Dar ce groaznic scértiie cumpenele! Clo-clo-clo, inchind
cumpiina fantdnii de pe izlaz. S-a rupt lantul si giletile cad, izbindu-se
de tuburile de piatrd. Hei, LAld prietene, le-ai auzit §i ai pornit, cu
cérligete de fier, si le scoti din apd. Soarele s-a facut bostan si tu, Lal4,
il impingi la vale cu talpa piciorului.

Cét de strdini am trecut noi doi prin lume! Apd vie, apd moart,
nimeni nu ne-a cunoscut! ...

PUNTEA

fnainte de miezul noptii, Achim visd c¢d era in lan, cu
seceritoarea, rupsese cutitele, iar cele cinci greble, fixate in trunchiul
catargului, se invérteau in gol, ca aripile unei mori de véint. Pe podul
de tabla, lucios, un iepure de cAmp, gras, cenusiu, silta si se rostogolea
peste curmezigul greblelor. Ochii lui cét alicele, mérginiti de-o dungi
rosi, scAnteiau umezi in aerul fraged. ,,Iti bati joc, spuse Achim. Stai,
¢ te pun eu cu botul pe labe!”. Lua sfoara pentru legat snopii, facu un
lat $i, c-0 migcare rapida, neagteptatd, iepurele se pomeni pe sus, cu
gitul strins intr-un cerc de gheatd. ,Uite, c& te-ai dus pe copci, ii
spuse Achim, rdzbundtor. S& vad acuma daci-{i mai dd ména si o faci
pe magarul cu mine”... si-I indesd in buzunarul pantalonilor. lepurele
il batn scurt, in coaste, cu labutele, Achim rise, apdsindu-l c-o
zvicnire a soldului, gi-n clipa aia, cutitele secerdtorii incepurd sé taie
din nowu, retezdnd, odatd cu paiele, lumina albi care juca la suprafata
lanului.

Achim se desteptd. Sub plecape il frigea inci lumina amiezii din
vis. Se smulsese din somn cu presentimentul unei dureri intense si
apropiate ,Mama lui de iepure, s& vezi tu cd se intdmpld ceva in
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noaptea asta!”. Tractoristii sfordiau sub péturi. Sprijinindu-se de patul
lui Misu Pozd, Achim cobori ametit cele doud trepte ale vagonului-
dormitor. Jos, in cimpie mirosea a maghiran, luna Tmpingea graul
citre fundul noptii. Prin pegura amortitd, Achim auzi un tropot
infundat, puternic si, pind sa iasi el in drum, cu oasele inci grele de
somn, sid vadd ce e, in tabira brigdzii intrd un célaret, rupind cu
umiéru} sforile intinse intre crengile a doi pruni si de care spinzurau,
siruri-giruri, pesti cu burtile despicate, s3-i usuce véntul.

~ Ptrru! strigil cilaretul si murgul lui se opri, risuflind zgomotos,
cu gatul incordat.

Omul se apleci si-i trase zibala din guré.

— Ce dracu faceti, mi, cu atita peste?! intrebd el, plin de greata.
Momiti pisici silbatice, si le jupuiti? Tine colea — si-i intinse i
Achim o sticld cu tuicd, invelitd intr-o peticd de sac. De aseard ai un
biiat, si stii. Scoald-i pe toti din vagon si beti pentru Achim al mic.

Achim incremenise cu ochii holbati. Uimirea lui se transformi
brusc in veselie si ridicd bratele spre cildret sa-l traga spre el — cu
bratele ridicate era imaginea, pe dos, a cdmasii care atirna cu ménecile
in jos pe sirma de ldngd usa vagonului. Caldretul se feri, rdse,
scuturdndu-gi trupul subtire, strdns intr-o curea cu pafta galbena, latad
cét palma, si disparu in galop, inghitit repede de umbrele noptii.

Linistea, risipitd timp de cteva minute, se cladi din nou peste
cimpie, densa, batuta de luni.

HAchime, tu ai auzit, mi, ce-a spus dla?” se intrebd Achim,
zipicit, cand radmase singur... si incepu si rascoleascd cu infrigurare
in buzunarele pantalonilor. Descoperi, mirat, c& umbla si giseasca
iepurele pe care-l prinsese in vis. Atunci apuca sticla, o duse la gurd si
bau. Sta la marginea drumului, lung, cu obrazul vandt cum e fierul si
vantul; urcind din adincuri, ca o soapti a pamintului, 1l inviluia cu
miros fierbinte de pelin. Bucuros, porni sé-i scoale pe baieti, dar pe
neasteptate il trecu gdndul cd el nu stie cum se joacd un tatd cu copilul
lui, si se opri. Ideea i se piru stranie, prosteascd si rea; nascuta in zona
fericirii, existentd in flecare om, suia in el rece, dureroasi,
atotstdpanitoare. Paméntul luminat de flacira lunii se schimbi in
zdpadd si el se vdzu copil de cinci ani, zburdnd fmping de viscol pe
ulita unde iesea si se dea pe gheati, cu patinele de lemn, si mai departe,
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prin cimpie. Zacuse toatd iarna in casa unor bdtrdni — undeva, intr-un
sat departe — care-l scoseserd din rapa din malul rduiui si cand se
ridicase din nou pe picioare, avea fata slutitd, ca arsi de var. Nestiind
de unde-! luase véntul, a rimas printre striini.

— Mamé-mare, a intrebat-o pe bitrnd, o si mai fiu vreodata
frumos?

Copiil nu-l primeau in jocurile lor, iar batrdnul se ferea si-I
méngaie, 1i ficea riu sé-si apropie palma de fata lui jupuita.

— O si mai fii, puiule! Cand ti-o muri umbra, batd-i Dumnezeu
pe-ai de-au ldsat sa te fure urgia!

Ef s-a g&ndit ci trebuie si-st omoare umbra. O lovi cu pietre si 0
strivi cu talpa piciorului. Seara, cdnd umbra omului se lungeste, iesea
in poarté, la drum, sd i-o calce cdrutele §i sa i-o batd cu vergele copiii
din vecini. Umbra scipa din toate, nevitdmati. Intr-o zi, stdnd pe
marginea soselei, vazu apropiindu-se tivalugul care sfarima piatra. I
se facu mild §i se trase inapoi, ferindu-si umbra. De-atunci, a purtat-o
mereu cu el, singuratec, ca un céntec de grea melancolie. Fetele l-au
ocolit, s-a insurat tdrziu, la treizeci de ani — gi acum, iati, are un baiat.

— Achime, taicd, it spuse, in gind, copilului, vreau s3-mi zici pe
nume. In nici un caz n-o si-ti dau voie sa-mi zici: ,,matale”.

— Fac cum zici tu, auzi glasul copilului, dar invatd-ma un joc.

»oaramura mi-sil” Tnjurd Achim si se indreptd spre vagonul-
dormitor s&-1 zg8l{die pe Misu Poza, seful brigizii, care avea doi copii.
Ii atinse umarul si-l chemi in soapti:

—Misule ... Auzi, Misule ...

- Tine usa bine! strigd Misu, speriat, sdltdndu-se pe marginea
patului, cu patura sub barbie.

— Care, ma? se supiri Achim. Aiurezi. Ia freaci-te la ochi.

— Tu egti, Achime? intrebd Misu Poza, 13s&ndu-se cu spatele pe
pereti. M3, ce visul dracului! Eram la statie, pe coridor, si fugea
contabilul dupd mine. Da era jumatate om, jumitate taur si-arunca in
mine c-un fier de plug, sa-mi rupi cilcaiele. Cét e ceasul?

- Mai e mult pn’ la ziud. Culcd-te §i dormi "nistit, spuse Achim
si cobori iardsi in cAmpie.

»Nu-1 mai intreb nimic, se sucise Achim, ce poate s3-mi spuni
despre copii un om care viseaza urdt?! Cand ai copii, seara, la culcare,

88



trebuie si te gandesti la lucruri frumoase, la frunze, la iarbd sau la
altceva care sd-ti ingdne visele. Uite, eu, cdnd o sd ma culc, dac-o sa
mi culc in noaptea asta, o si mi gandesc la dropii, da ... ,,

fesise din tabdra brigizii, stribétuse, in curmezis, lanurile coapte
si acum urca greoi spre virful unei movile. Urcénd, pregitea si-si triia
dinainte visul, cel dintdi de cénd devenise tatd. Visul era scurt. Se
facea cd e in cidmpie cu Achim &l mic si cd plouda. Apa curgdnd in
pinze dese biitea mirunt si odihnitor in podul pe care-l facuserd cu
aripile deasupra lor doudzeci de dropii. Treceau prin ploaia cu pale de
negurd si nu-i simteau ricoarea decét pina la oul picioarelor, fiindci
dropiile se migcau in pas cu ei, tindnd neclintit acoperisul dla de pene.
Si mergédnd prindeau si ei aripi, ca dropiile, si zburau deasupra norilor,
spre culmea cerului.

Sus, Tn creasta gorganului, netezitd de vant, Achim se opri,
ascultind glasul clopotelor — mici explozii de sunete cu suflu scurt —
scuturate de oile care dormeau In stina de i8nga paduricea de salcimi,
trigind in ndri miros dospit de lapte si de biligar. Sunetele rare,
vibrand prelung, degteptard in Achim un génd ciudat. Se apleci si-i
strigd pe ciobani:

— Pasalac! ... Gogule!...

- Hau, rdsuni o voce tdnara. Ce vrei?

— Tine-{i cinii dia, ci-s cu miinile goale.

— Nu-s aici. [-a luat Gogu cu el in sat, se are-n vorbd cu una a nu
stiu cui. E a treia seard de cind fuge-n sat cu cdinii.

~ Baga-1 intr-o fabric@ de pumni si-ai 53 vezi ci nu mai fuge.

— ZauM! facu Pasalac, apirind, mic si indesat, de dupd fantina
imbricatd in uluci. Pai ce, nea Achime, matale nu stii cd Gogu, cind
roteste odatd pumnul, face dard in oase? Ce zici de stelele astea? ridica
el fata spre cer. Parci-s niste dumicati de mamaéligl, buni si-i amesteci
In lapte.

Achim se asezii pe ghizdeaua fantanii, cu picioarele sprijinite pe
o putina.

- Pasalac, spuse el, privindu- fix pe celilalt, daci facem o treabd
noi améindoi si taci, dau de baut. Vin rosu.

- Sunt lacom tare la bauturd, nu te lega. Eu, sub patru sticle nu
ma-ncurc.
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~ Dau patru sticle.

— La patru sticle, Imi dai gi-un kilogram de ingrisdmént azotos.

- Pentru ce?

— Ca sa ricesc vinul. Tréntesc doi pumni de azotat intr-o cildare
de api si-ngheatd apa tun. Chestia e si nu pui azotat gi-n aluat, cum a
facut nevasta lui Foicd Brunu, c-atunci te umfli-n burtd cit un butoi.
Zi, despre ce-i vorba?

- Vreau si scoti mieii din tarcul lor gi si-i dai in cAmpie. Atéta tot.

~ Rézi de mine, ficu Pasalac, moale, neincrezitor.

— Nu, de ce? se apird Achim. Dau arvuni, daci vrei. Sau plitesc
fnainte tot vinul.

Incredintandu-se ci Achim nu glumeste, Pasalac deschise portita
din leaturi de salcdm si pétrunse in tarc. in clipa urmaitoare, biciul lui
risund puternic sub perdeaua de stuf. Mieii se ridicara, clatindndu-se
ca un val cenusiu. Cei din margine se izbird cu botul in corlati,
speriati, parc-ar fi navilit lupii. Pasalac i impinse cu genunchiul
indoit, dandu-i peste cap si ficdndu-le vant spre portitd unde astepta
Achim. {mpinsi din urma, mieii se repezira si iasi in cAmp. Dar cind
sd se strecoare afari, Achim se culcd in drumul lor, astupind cu
pieptul santul Tngust, ficut impetriva ploilor. Cel din fruntea turmei,
un berbec cu coarne cit lama briceagului, avu o scurtd ezitare, dupa
care 1si aduni puterile si sari prin deschizitura portitei. Achim i simti
bitaia pe umeri §i pe pulpe. Z&mbi si agteptd, cu fata ascunsi in iarba.
Mieii ailalti, asurziti de biciul lui Pasalac, suird in sir pe spinarea lui,
framantind-o cu copitele mici, rotunde. Junghiuri ascutite il fulgerard
in coaste, cimasa arsd de soare si de vént plesni in zeci de locuri. Mieii
treceau In ropot indesat si invalmasit, acolo unde stiau ci e malul
santului isi luau avant si sireau, cdzind pe pamant si urméndu-si fuga
incd vreo citiva metri. Miscarea asta repetati cred in Achim
sentimentul ¢i se joacd cu baiatul lui.

— Achime, taici, de ce nu te-astdmperi tu? se prefacu el ménios.
Eu sunt puternic, te iau de-un picior si te-azvarl in luna.

St intinse mdna, pe furis, sa-I inhate. Dar in palme simti botul
umed al unui miel. inveselit, incordd umerii si-l aruncd inainte.
Batiios, mielul se intoarse si-I impunse cu fruntea ciuti. Rézind,
Achint 1l prinse In brate si-1 gidil3 intre urechi. Mielul avea cercei, iar
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lui Achim i se pru cii vede n ochii lui o scinteie de rds, gi-n clipa aia,
frica din el se risipi si se topi.
— Mt biiete, spuse, hai sd ne culcam, ca-i tirziu.

O SUTA DE NOPTI

invaluita de razele soarelui in amurg, salupa vopsitd in verde si
alb, pilotatd de un adolescent, luneca la vale pe fluviu, pe linga malul
drept, unde curentul apei e mai subtire. La spatele pilotului, pe banca
croitd si tini trei persoane, procuroruf Radu Sterian, slab, osos, blond,
cu ochii albastri, decolorati, isi cerceta atent unghiile de la maiini,
bombate, cdutind urme de noite ~ petele alea albe, minuscule, despre
care se spune ci sunt semne ale norocului. Cum ticea mereu, pilotul
era convins cd adormise. ,Sforditul elicei ii trage la somn pe toti
guzganii astia de uscat”.

Radu Sterian constata cu américiune ci e un tip complet lipsit de
noroc gi-si 1asa palmele pe genunchi.

Pe deasupra trecu, cenusie, o cucuvea.

— Cobea dracului! injur pilotul.

- Scoate-1 ochii, zise razind Sterian.

~ Ati spus ceva? se intoarse pilotul.

- Nu intra in port. Tine-o inainte pini la plaja.

— S-apropie ora inchiderii, n-au si ne mai primeasci.

— M-asteapti doi prieteni sé-i trec in port.

— Bine, mergem s#-i ludm daca doriti.

Pilotul 1si trase capul la adapostul parbrizului, ca s3-si aprindi o
tigard. Intraseri in raza docurilor. Pand la plaji, o fisie de nisip
sclipind roscat intre lanurile de floarea-soarelui si o padure de plopi,
mai aveau un kilometru. Pilotul micsord viteza. Motorul, solicitat
vreme de patru ore, da semne de oboseald. Siluete bronzate, cu
umbrele alungite pand-n fluviu, se miscau departe de plaja, in fata
vestiarelor si a aparatelor de gimnastica. ,,Ce-o fi ficdnd Maja in
furnicarul asta? se intrebd Radu Sterian. Rontiie caramele desigur i
cocheteazi cu George Miroslav™.
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Din asfintit cobora o ceatd albistrie, transparenti si ugoard ca
fumul ce se ridicd din ierburi in diminetile de vard. La trei sute de
metri spre stinga in coasta orasului, sub ingrimadirea de magazii,
depozite si linii de cale feratd, pe care asteptau garnituri de tren
nesférgite, printre brate de macara incremenite in zer si capete de pod
cu balustrade arcuite, se leginau, inghesuite, slepuri de fier
pantecoase, remorchere ca pescirusii ametiti de zbor, vase de comert,
unele turtite, cu cosuri scunde, afumate si catarpge rdmuroase, altele
zvelte, lunguiete, seméndnd cu nigte cai ce-si intind gitul a goand. $i
peste tot, bérci, colaci de salvare ca niste covrigi infasurati in hartie
poleitd, bacuri, punti de incdrcare, pontoane, gheare de ancord,
fringhii inmuiate in catran. Langd silozul cu ziduri inalte, roase de
umezeald, care domina intrarea in port, fumega un vapor uriag cit o
casd cu doud etaje. La prord flutura steagul regal al Suediei: o panzi
azurie cu o cruce galbeni culcati de-a latul.

- Cu ce incarciturd au intrat suedezii? Intrebd Sterian pe pilot.

- Cu minereu de fier, cred. Alaltdieri, secundul lor a cumpirat
din oras o haitd de buldogi. Sase buciti. Ce credeti, Ia ei in peninsuld
nu sunt buldogi? Doar cdinele-1 sAmanta dracului, triieste oriunde, nu-i
asa?

—1I-a urcat pe bord ca sd-i pund si se bati. Luna trecutd am
vizitat un vas englezesc si am asistat la o lupté de cucosi. E o porcirie.

~Cicd la luptele astea se fac pariuri ca la cursele de cai, e
adevirat?

— Da, spunea si cipitanul englez.

—Plaja! anunti pilotul. Unde vreti si opresc? In dreapta
vestiarului e un prigus, nu se poate acosta. Opresc langi tipul ila care
pescuieste cu undita.

Radu Sterian se ridicd in picioare. Bratele lungi, punctate de
alunite cafenii, i spaAnzurau pe 1ang3 trup.

- Opreste unde vrei,

— Stiti ceva, spuse pilotul amuzat, risc s mid amendeze, doi poli
nu-i mare scofald, am acasid o colectie de brichete striine, mirit una,
da-mi fac damblaua, intru direct in bazinul de inot. Mamai, ce-au si
mai tipe fitele alea de fete care se balicesc acolo. Pe cinstea mea, ¢
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cdte una care gade in genunchi in api si-gi scoate sutienul ca sd-i
intdreasca frigul sfarcul fitelor.

— Fii cuminte.

— Am inteles, v3 asteapti aici o femeie.

— Da, ma asteapta si o femeie. Aceea in bluzi mov, care lucreazi
la paralele.

— Atunci, propuse pilotul, sa ne rotim cu salupa intre plaja si port
pana-i scriem numele pe apd. Dechid sirena gi-o fac atentd. Cum o
cheama?

—~ Maja. Maja Hermeziu.

— Tmi pare rau cd nu sunt pilot de aviatie. Aia au la indeméni tot
cerul pentru figurile lor. Incepem?

— Dié-i drumul! aproba Sterian, cucerit de ideea pilotului.

Pilotul smuci cirma si schimbi vitezele. Motorul se scuturi,
pistoanele tacanira ca o mitraliera, salupa zvacni parca ar fi vrut s3 iasd
din ap# si se avantd de-a curmezisul valurilor citre malul opus. Sirena
deschisié urla ca o fiard. Radu Sterian, cu mainile inclestate pe
banchetd, ridea. ,la te uitd ce triznaie i-a trecut prin cap pilotului!”.
Péarul blond 1i flutura pe frunte, singele i vdjéia in tdmple, curentul i
patrundea viguros, strabitindu-l ca o scinteie electricd, orbitele-i
curgeau. ,Maja, draga mea, cantau gindurile lui, sunt indrigostit pana
peste urechi, as vrea si beau, naiba s-o ia de treabi, am doudzeci si
sase de ani, nu gtiu s3 fnot, nebunia asta poate si mi coste mult, pilotul
e bdiat dulce, zbor si scriu numele tiu, nu-mi pasd ci esti miritati,
Hermeziu ¢ batran, fugi de el! Maja, Maja, Maja!”

La mijlocul fluviului, pilotul intoarse, fard sa inchida sirena si
pornira bolid spre plaja, prin dara de foc varsati de soare. Jocul incilca
regulile de navigatie, marinarii aflafi intimplitor pe chei se
scandalizari, in turnul cipitaniei cineva lovi puternic inir-o toaci, sa-1
aducd la ordine pe pilot. Dar pilotul rise dispretuitor: ,,Va e frica,
marinari de apd dulce, broscoi degenerati!?”

Oamenii de pe plaji priveau la cet din salupd, crucindu-se. ,,S-au
scrantit la minte, au si se ristoarne”. Pescarul cu undita vintura bratele
si injura. Un batrdn din serviciul de pazi, cu chipiu fard cozoroc i
tricou rupt prin care-i iegeau smocuri de pir sur, ameninta caraghios cu
vergeaua unei umbrele. De sus de la aparatele de gimnasticd, Maja
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Hermeziu, care-l recunoscuse pe Radu Sterian, ardta cu bratul spre
chel, unde un functionar al cipiténiei striga rigusit intr-o porta-voce de
forma unui corn de taur:

— Salupa 21-23, acosteaza! Salupa 21-23 ...

—Nu ne supunem! strigd Radu. Nu ne supunem! repetd el,
cuprins de delir gi gandurile 1 se nl@nfuird iardgi intr-un cintec pentru
Maja. ,,Te tubesc, Maja!l Hermeziu iti d3 bani muliti, bitrinii cumpéri
tineretea, dar tu trebuie si fit femeia mea ...”

Aproape de mal, pilotul intoarse salupa, atrigind iIn déra de
spumi, care tignea de sub bratele elicei, 0 minge de volei rostogolitd
de pe plaji.

— Pilotule, strigd Sterian aplecandu-se, o s&-{i riscumpér toate
brichetele.

— Nu-i nevoie.

— Mi-ai facut cea mai mare bucurie.

— Am vrut s3 fac ceva de pomina.

— {ti diruiesc pistolul meu cu aer comprimat.

— Nu-mi trebuie. Ajunge!

— Format Bereta 9 lung, pilotule ...

— Drace! se-nfurie pilotul. Mi-ai taiat tot cheful.

inchise sirena si micsor3 viteza.

— Salupa 21-23 ... 1l soma functionarul de pe chei.

—Mai tacd-fi gura! bombini pilotul. Tare vd mai pricepeti voi
astia sa strniti panica!

Prabusit pe banchetd, Radu Sterian 1i privea ceafa groasa,
trandafirie pe care se scurgea in siroaie sudoarea. ,,Ce naiba i-am ficut
de s-a suparat?!”

Pilotul manevra cidrma cu migcari scurte, salupa ocoli vasul de
pasageri, ancorat de debarcaderul principal, cu pantecele rosu, atacat
de rugind, ndpidit de alge si se opri lAnga scarile de piatra care duc in
cladirea serviciului vamal. Pilotul sdri jos cu o incetineald ciudata.
Apleca salupa, apdsind cu laba piciorului, si Radu Sterian cobori. Un
val, de pete de pacura si ulei, 1l murdiri pantofii.

Functionarul céipitiniei, cel cu porta-vocea, chel, burtos, veni
spre et, spumegénd de manie,
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- Cum, vi permitefi, vreau si stiu?!

- Dorifi cheile de contact? intrebi pilotul, caim. Poftim.

Omul cépitdniei scutura legitura de chei ca pe un clopotel. Avea
ochi mici, de mongol, oblici.

— Stii ce urmeazi?

- Carutd de rele, zise pilotul surdzind amar,

— Poftim la ciipitinie s& predai carnetul.

— Dupd dumneavoastra, se inclind pilotul.

., Leribil béiatul dsta! isi spuse Radu Sterian, privind in urma lui.
Dar de ce n-o fi vrut s3 primeasca pistolul meu cu aer comprimat?!” fsi
scuturd pantofii, izbind cu tilpile pe scard si porni spre baraca unde se
inchiriaza birci pentru traversare, ca si-i agtepte pe Maja si pe George
Miroslav. Lipsise din oras doud zile pentru o anchetd, era obosit si
simtea nevoia sd bea ceva. ,Mi-ar fi placut si iau ceva cu piratul dsta”,
ist spuse gandindu-se la pilot.

Maja si George Miroslav, supranumit in cercul prietenilor
»Consulul”, pentru perfecta aseménare cu unul din alesii si imparta
dreptatea, pe timp de un an, in vechea Roma4, trecurdi Dundrea in port
intr-o luntre, inghesuiti laolaltd cu alte cinci persoane. Scund, subtire,
George avea ochi negri, umbriti de gene lungi care péstrau pe chipul
lui smead o umbri de ricoare gi voiosie, atdt de placutd femeilor. Cum
iesi 1a mal, se repezi la Radu Sterian, coplesindu-1 cu océri, fiindca se
vénturase cu salupa pe sub nasul lor si disparuse, ldsdndu-i si piarda
de pomand trei sferturi de ori.

Dar Radu isi pregitise apararea. Dadu vina pe pilot.

—Mucosul dla a prins chef si-gi agite coada pe Dunire.
Hotardsem inci de la Cotul-miresii s& oprim s va luam, dar au intrat
dracii in el si, hai s faca exhibitii.

— Minte, se intoarse George spre Maja, cdte vorbe spune, atitea
minciuni toarni, ca s stii cu cine ai de-a face.

- (George! rosti Maja cu imputare.

— O face pe grozavul! spuse Radu, posac.

fi tremura glasul. George intelese ci-l umilise fird rost in fata Majei.

— Nu te supdra ci, de supdrare, ti se umple fafa de pistrui. M-am
infierbintat si en. Hai la ,,Porumbelu} de aur”, sd bem un pahirel si si
ne impéacam.
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— Asa da! strigd Maja, luminoasi ... si intond cu voce plicutd, de
altista: ,, Sa mergem la Maxim...”

Apoi, veseld, se vart intre ei, ii apuci de brat si lansd comanda,
apasat, ca un plutonier pe care-l viizuse pornind soldatii spre campul
de instructie!

- Nainte ... mars!

Si pornird tustrei, batand pasul pe asfaltul prafuit.

Un sofer, in maieu gi in pantaloni scurti, care freca de zor cu
glaspapir o cameri de automobil spartd, intoarse capul dupa ei,
zambind. De n-ar fi fost nenorocita de pand, s-ar fi aldturat pe loc
gruputui laséndu-se mustruluit, fird s cricneascd, de fata aceea
frumoasa, zveltd, cu oase prelungi, subtiri, cu parul vioriu, ondulat
natural, cu nasul ugor coroiat si cu ochii albastri intunecati, amintind
de culoarea stranie a zapezilor peste care se asternuse amurgul.

in fata barului Porumbelul de aur”, agezat la intrarea in piata
centrald a orasului, de unde se vedea Dunirea curgind albicioasa, ca si
cum toti crapii din adinc ar f1 iesit cu burtile la lumina zilei ce se
stingea, George, Maja si Radu furd intdmpinaii zgomotos de lova-
falitul, vicsuitor de ghete, care se ciznea si scoatd luciy, cu o figie de
plus, pantofarilor unui marinar. Lustragiul se cunostea mai bine cu
George Miroslav, contabil la depozitele de sare, pe care, fiindca-
viizuse deseori in tovirdsia unui reporter de la ziarul local, il considera
poet, si lui i se adresa in primul rdnd:

- Omagiile mele, domnule Consul, strigd el, lova-falitul se
inchind in fata poeziei, regina spiritului. Da, domnule Consul, cici o
rimi pretuieste cit un pahar de Murfatlar, sortul Pinot-Muscat-
Riesling, zamislit pe dealul cu dispozitie sudici si nume turcesc din
inima Dobrogei. Pentru capul ciizut al Brincoveanului, turcii ne-au
miluit cu clteva sute de cuvinte. Dintre ele, cel mai dulce suni numele
imprumutat de-un magar in salvari dealului spre care lova va pleca
intr-o toamna de-a busilea, ca Popa Metru la Morméntul Domnului.
Iubire pe veci poeziei!

— Bine, lingusitorule fova, raspunse George, iti vei primi paharul.

—1in acest caz, domnule Consul, toati lumea multumiti sl cu
lacrimi pe obraz. Sunati daireaua, frumoase titarce.
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— Amin! incheie George si despicd cu bratul tuburile de sticld
care atdmau peste intrarea in bar.

Induntru, la ,.Porumbelul de aur”, era pustiu. Geamurile dinspre
terasi, deschise farg, lisau sa patrunda in valuri adierea umeda ce urca
de pe fluviu. Peretii inveliti cu plici de temn, ringul de dans construit
din vitralii imbucate in forma de rozetd, mirosul de cafea si alcool,
finute ospitarilor invesmantati in negru, stringi cu cordoane de satin, o
incdntard pe Maja. Afld cd aici se servesc biuturi de tot felul, mai cu
seamid alcooluri amestecate dupd retete fistichii, necunoscute in
regiunile din interior ale drii, si Tt paru riu ci in cele patru luni de
cind sosise In orag, inginer la Intreprinderea de prelucrare a lemnului,
nu cilcase decét acum pragul localului.

— Totusi e prea multd liniste, constatd miratd. Ar trebui s& misune
lumea ca-n gura oborului.

— Mai tarziu, dupi ora zece se umple, rispunse George.

— Atunci riménem péni dupa ora zece.

George 1t apucd mina si i-o sdrutd delicat.

- Rdménem cat vrei tu. Riméanem pand-n zori, dacé-ti place.

—Réméinem si bem Martini alb. Poruncid: toatd lumea bea
Martini alb. Ce gust are Martini alb, George?

— De tarhon,

- Nu de tarhon, de camfor.

- V-ati cherchelit inainte de-a bea ...

—Da, aprobd Maja, suntem ametiti. Suntem beti, George, stéim
tolaniti pe covertd i corabia noastra intri sub Crucea Sudului.

— Péand una-alta, stam la o masi cu doud ghivece de flori.

Maja se intoarse de sub Crucea Sudului si privi masa. Era din
stejar, rotundd, pe trei picioare, luminata discret de un bec insurubat in
mijlocul tibliei, intr-o ghoace de cristal, ca o gurd de peste.

— E nostimai, zise Maja.

— Dimpotriva, o contrazise Radu, iritat ¢ Maja se adresa numai
lui George. E curatd prostie. In orasul ista, pind si cel mai prost
electrician se crede chemat si uimeasca strdinii cu doui fire de sdrma.

—(ésesc cd in treaba asta n-am nicio ving, raspunse Maja.

— lartd-1, il scuzd George, in gluma. E indragostit si, prin urmare,
deasupra legilor. Sau in afara lor. Da-i ména si faceti pace, ¢ doar pe
tine te iubeste.
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— Bine, conveni Maja, si privi lung la George.

Veni ospitarul si le servi vermut. Maja ciocni ismenit intdi cu
George, apoi cu Radu si sorbi o inghititurd. Radu observd cd Maija
purta astdzi verigheta pe ména dreaptd. Cand o cunoscuse, cu o
sdptimana in urmé, o purta pe mana stingi. ,,Pe stinga se poartd cénd
esti casatorit, pe dreapta cand esti logodit. in noaptea asta, trebuie sa
aflu ce are de gdnd cu Hermeziu al ei”.

— Baieti, rosti Maja, tinind paharul sus, sunt bucuroasi ci vi am
prieteni. Sund frumos si spui: sunt prietend cu George Miroslav, zis
Consulul, si cu procurosul Radu Sterian. De azi inainte vi las
libertatea deplind de-a vd lduda, dar discret, c& sunteti in gratiile
inginerei Maja Hermeziu, care ronfiie mereu caramele cu lapte, tine
caiet de insemndri zilnice si iubeste rochiile de culoarea rogu-pompeian.

—Nu, nu, risund glasul lui Jova-falitul, care se apropia printre
mese, nu rosu-pompeian, ci mov-cardinal, culoarea constelatiei Horei,
sa cada-n falduri bogate pe trupul vostru ca o tulpind de floare, domniti.
Asta v-o spune fova-falitul, om de lume, fost negustor de bidinele si
curier la Editura Ancora, care-a tiparit Decalogul dragostei ... Hei,
Glie-tiparul, pe care te fine statul in straie negre, ca pe-0 Musca,
paharul meu, puslama balcanici. Nu vi strimbaii, stimate tovariige
Sterian, voi rimine cu domnul consul, intre hotarele Parnasului, zece
minute i dacd dommnita porunceste, lova-falitul 1i va lustrui pantofii,
stdnd In genunchi pe podele.

— Nu trebuie, se apird Maja, speriati, te rog.

— Ba da, spuneti ca da, strigd vicsuitorul, cici tot ce trece prin
mdinile lui lova-falitul capata stralucire ca mutra unui pehlivan
adormit sub luna Bosforului. La Bosfor, stimate tovarise procuror,
luna ¢ galbend-galbeni, ca zipada urinaté de-un betiv.

— Asculti, se méinie Radu, bea-ti paharul si ispriveste cu
tdimpeniile. Doamna e obosita, o plictisesti.

—Domnitd caucaziand, strigd Iova, vd plictisiti?! Cel mai bun
leac impotriva plictiselii e o cildtorie. Porunciti si vi voi duce la Paris,
orasul fard somn, cu cearcanele adancite de doud mii de ani de nesomn
si bolnav de cirozi. La Paris, cetatea luminii si a veseliei fird moarte,
si pefrecem o seard la Follies Bergéres — folie inseamni nebunie, domnitd
-- Follies Bergéres l-a infiintat un cap infierbantat de sampanie, o sutd
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de femei topiie despuiate pe scend si Europa, plateste. Veniti cu mine
la Musée Grévin, pani-printesd. Ceard si iard ceard. Istoria Frantei
turnati-n ceard. Térfa de Charlotte Corday injunghiindu-1 pe Marat in
baie, Regele soare — statul sunt eu! -, seciitura de Thiers; dupi o draperie o
doamni ducesd prinzindu-st ciorapul — oh, pardon! dar e de ceari.
Ceara si iar ceard. Munti de ceard sd ardd-n biserici toati crestinitatea:
catolici, ortodocsi si pravoslavnici. In plus si spectacolele de prestidigitatie.
Cei mai mari smecheri din lume i pe ici, pe colea, cite-un borfas
sadea. Dar nu cautati tiblita cu ,,sus de sapte, jos de sapte, la mijloc nu
iei de loc”, lipseste, e jocul nostru, patent romanesc. La Paris, la Porte
Maillot avem Luna-Parc. Gisifi Riviera in miniaturd, Riviera fermecati
cu canale si bérci,

— lo-val silabisi cu méanie Radu Sterian.

— Di-ne voie, it domoli Maja, lasa-1 si spuie. Spune mai departe,
nene lova.

— Paharul meu, Glie-tiparul! strigd lova, cu curaj. $i Inchide
geamurile, cd a inceput sa ploud ... Cit stribate Roménia, domniti,
puteti dormi, o cunoasteti. Numai aproape de Figiras si vi treziti o
clipd si s& vd amintiti cd trecem pe langd Poiana Narciselor. Albe
narcise, splendoarea priméverii! Vom mai gisi narcise, domniti, in
Elvetia, 1a Vevey, pe lacul Geneva, inainte de Lausanne. Regret
nespus cd prin Ungaria vom trece noaptea. Panonia-Express a fixat
orarul, castelele contilor Eszterhazy, si ale printului Eugeniu de Savoia
rimane si le privim in fotografiile atirnate pe peretii cusetei noastre.
Dar la Viena avem zece ore libere Ia dispozitie. Sau, poate, ne luim
chiar o siptiméni. Meriti. Viena - patria valsului — ta, ta, ta, tam — ta,
tam — ... Muzica de Café-concert si Praterul. ., In Prater bliith’'n wieder
die Biume. In Prater infloresc din nou pomii”. Praterul e deschis in
permanentd, mergem 1n Prater. Reisenrad, roata uriasi, care te suie
aproape de cer i vezi toatd Viena, e ghiftuitd de lume, dar noi suntem
striini, strdinii plitesc bine, ni se glsesc doud locuri pe o banchetj,
fatd-n fatd cu doud fetite bionde, cu pilirioare cochete si rochii de
culoare mov-cardinal. Reisenrad ne debarca, dragutele vieneze dispar,
noi trecem in trenul cu vagoane fard acoperis $i urcim pe Montagnes-
russes.
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— Ispravegte, lova! strigd din nou Radu Sterian.

Avea mutra c3 intr-o clipad il va lua de guler si-l va azvirli
mototol in mijlocul strizii. Dar lova, stiindu-se apdrat de Maja,
continua, fari si-1 ia in seamd.

- Pe Montagnes-russes, muntii rusesti, cu povirnisuri abrupte,
paraie, viaducte, tuneluri §i cotituri neasteptate la tot pasul. Urciim,
cobordm, ne-nirecem si mereu dim nas in nas, lunecdm, suntem
svirlifi in perefi claie peste gramadi, ametim, dim chiote de spaima,
ridem. Sunt muntii rusesti, atractia numarul unu a Praterului. $1 mai e
Grinzing, ldngd Viena, cu vii i cArciumioare. Acolo mergem seara s
mincim i sd ne clnte la ureche, in dialectul wienerisch,
acompaniindu-se Ia titere, artisti de cinema, ca altidatd Paul si Atila
Horbiger. Grinzingul e perla Vienei, cum e Sinaia perla Carpatilor si
Buctumul perla Iagilor. Deci, doamni si domnilor, Danubius-Orient-
Express pomneste la drum: Filesti, Barbosi, Zagna-Videni, Baldovinesti ...

— Vorbesti aiurea, il repezi procurorul, ce si caute Danubius-
Orient-Express la Filesti, Barbosi, Zanga-Vadeni? Te-at imbatat.

Tova il privi amdrat, cu capul tras intre umeri. Avea fata galbena
si zbarcita ca o felie de lut lasati in soare.

— In acest caz, zise el, lova-falitul va salutd. Sanatate si traiul il
bun. lar pe tine, Glie-tiparul, te-astept la judecata de apoi, in valea
ferusalimului, 14ngd Muntele Mislinilor. Semn de recunoastere — un
belciug 1n péri.

— Asta-i Iova! rase George. Nu poate fi trist mai mult de-o clipa.

— Cine €? 1l intreba Maja, uimita.

— Jova-falitul, a spus-o singur.

— Trebuie s3 fi umblat mult.

— N-a fost niciieri.

— Imposibil.

- igi spune toate statiile de cale feratd pdna la Roma si Paris, dar
n-a fost nicdieri,

—De Roma si Paris nu stiu, dar la Viena, a fost. Adineauri
ne-am plimbat si not prin Viena. Nu-i asa c-am fost la Viena, George?
se alinti ea, apucandu-i palma. Vreau sd-mi spui c-am fost la Viena.

- Am fost, admise George, rizind.
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Radu Sterian facu semn baiatului de la bar pentru alt rind de
pahare.

—Noroc, spuse el. Terzzo incomodo v& ureazi noroc.

George isi trase palma dintr-a Majei si-1 privi fix.

- Esti prost, ii spuse.

Radu sorbi biutura printre dinti, ca un cal adus la ad3post de Ia
ieslea goald. Degetul mic, depirtat de pahar, i tremura. Pe frunte,
chiar pe linia unde incepe pérul, ii risdriserd broboane de sudoare.
Mairul lui Adam, proeminent, i se migca in salturi largi sub pielea
gétului.

- Maja, rosti George, incet, cu durere.

Maja clitind capul tacutd. ,,Nu vrea s-o iubesc, intelese Radu,
degeaba se di George in laturi”. Cand o cunoscuse pe plaja de peste
Dundre, si-i tumase din pumnai, ca dintr-o instalatie de ceasornic primitiv,
nisip fierbinte pe umeri, simtise cd ea doreste s-o fubeascé; acum ins#
Maja ascundea totul. Ascundea umerii de care-si lipise el obrazul,
ascundea ochii albastri, infricosator de adénci, ascundea zidul plin de
afige si teful sub care se sfirutaserd, ascundea strazile inguste, cu copaci
0sogi, pe care se invirtise zapicit, dupd ce o condusese pini aproape
de casd gi nu mai gtia si iasd la linia de tramvai.

~ fti place de George, Maja, spuse el.

— Vreau sd riaméinem prieteni, Radule, rispunse Maja, si el
intelese ¢i Maja il iubea pe George. Spune si mai aducd de baut,
George, ceru ea.

- Nu, se impotrivi George, s iesim.

— O si ies singur, hotéri Radu. Sa-mi beau paharul si plec.

fncerca el, dar nu mai putu si bea. Brusc se desteptase in el
sentimentul ca e furat, cd i s-a smuls prin fortd si viclenie ceva care-i
apartinuse totdeauna. Si nu mai putu si bea. George intepenise lipit de
spatarul scaunului, cu tigara fumegindu-i intre degete. ,Mi crede
idiot, se géndi Radu ... Dar mi se pare ¢ ma port chiar ca un idiot”.
Dacdi era sid vorbeascd cinstit, Maja fusese a lui in méisura in care
Dundrea e si a vanatorului de ursi din Bucegi. Cu toate astea o durere
surdd, amestecatd cu valuri de ménie, care-i aprindea pete rosii in
obraji, 1i apisa greu pe suflet. Se ridica,

— Omagiile mele, se inclind. Omagiile mele, domnule Consul ...
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— At dat in damblaua lui lova, zise George.

Radu Sterian iesi. Tuburile de sticld, siruri de vertebre pe
chenarul usii, zorndird scurt. Picdturi mari de ploaie lunecau de-a
lungul lor ca niste bule de aer intr-un rastel plin cu cumpeni ale
lemnarului. Erau verzi, rosii, galbene.

in urma, Maja se lipi cu capul de umarul lui George. Tremura.
Induiosat, George i méingéie timpla si parul vioriu. Ména ii aluneci
peste urechi atingéindu-i cercelul cdt o moneda, si peste obrazul moale,
fin, ricoros, George simti dorinta copildreascd sd sufla asupra lui, ca
peste o fereastrd pitrunsi de ger, sa-1 abureasci, si sa-1 lumineze. Daci
ar fi fost cu putingi sa-i observe sufletul, ar di descoperit ca Maja, care
lui 1i pdrea usor ametitd de bauturd si de clopoteii ploii, sundnd
inabusit dincolo de peretii barului, urméregte cu gandul fiecare pas al
lui Radu gi ¢d o unda de durere, subtire, pitrunde induntrul ei, pentru
cé toate despirtirile dor.

— Maja... Maja mea, rosti el, alintdnd-o 5i certind-o totodata.

Maja il cuprinse intr-o privire tristi si se depirtd ugor de el
George o cercetd in ticere. Isi dadu seama, mirat, ci Maja are in ea
ceva halucinant, e ca o silbiticiune de munte, rinitd, alergi s-o prinzi
si céind crezi cd ai ajuns-o0, un salt si e pe alt colt de stinci, ldsand intre
tine gi ea o prapastie. Era ceva in ea care te ficea sd crezi ci goneste
mereu, incotro, nici singurd nu stie, si ¢d in goana asta a ei e ceva
disperat si deznadajduit. ,A triit cam anapoda”, se gindi George
amintindu-si de ceea ce 1i povestise Maja despre casatoria ei cu
Hermeziu. Vorbise detasat, rece, asemenea unui om toropit de somn,
care urmareste, cu o cuti a mintii pe juméatate treazd, pe jumdtate
buimacd, scufundarea treptatd in amortire a propriului trup si o
comenteaza.

— Eram patru fete in grupé si eu eram cea mat prost imbracata.
Aveam o singuri rochitd, iar pantofii mei, vai de lumea lui Dumnezeu!
Si m-a cerut Hermeziu de nevasti. Era decan, sef de catedri, sotia ii
murise de citeva luni. ,,Muti-te la mine, Maja, dar te previn, s& nu te
sperii, eu am inima in partea dreaptd, o ciuddtenie a naturii ...”

— De ce taci, Maja? o intrebd George.

102



—Maja... Maja, izbucni ea supdrata. Imi céni numele ca
tigincile de pe Lipscani care vind drojdie de bere in ajunul
sdrbitorilor: maia, maia, pentru cozonaci!

El o privi contrariat.

— lartd-mi, isi reveni Maja, sunt putin nervoasa. Spune-mi ceva
vesel.

George ticu,

- Atunci s8-ti spun eu. Te iubesc.

— Doud-trei zile, ca si pe Radu? intrebi el riuticios.

- Nu, cu tine e altceva. Simt ¢-0 sd te iubesc mereu. Pe Radu
mi-am inchipuit numai cé-| iubesc. Vreau un buchet de flori.

- Lalale?

— Bine ca n-ai spus scaieti sau coada-mégarului, rise Maja. Mie
numai azaleele imi plac, sa tii minte.

George chemi ospitarul si-l trimise dupi flori. Intre timp,
orchestra igi incepuse programul. Se cinta un fox Ia moda,

- Dansezi? intrebi George.

- Cu o conditie.

- () accept dinainte.

- Siptdmana asta mergem cu cortul peste Dundére, in excursie, si
rimanem acolo sAmbitd noaptea si duminicl toata ziva, O 58 mi rog si
ploud ... stii, o ploaie cu bulbuci si cu negurd, si facem foc in gura
cortului, tu sa fumezi, ursuz, ca pescarii §i eu sd-ti fierb cafeaua.

Se lansard In dans Imbritisati si inveseliti. Erau la vérsta cind
tristetea e 0 umbré trecitoare si bucuria are numai inceput...

Plecind de la ,,Porumbelul de aur”, Radu Sterian apuci in susul
strizii mari, pustie din pricina ploii, care umplea noaptea vasta. Ud, cu
pielea furnicati, ca si cum s-ar fi tAvilit gol pe un covor de ace de pin,
nu izbutea si se scuture de senzatia ci fusese pradat si izgonit. El se
indragostise de Maja fulgerator, de ce, nu sezuse si analizeze, Maja
intrase pe neasteptate in puntea lui de echilibru, st pierzind-o, tot atét
de neagsteptat, triia o stare de umilin{d si zbucium nervos, ca-n prima zi
de scoald, pe vremea rizboiului, cind agentul sanitar fi gasise paduchi
in gulerul camasii.

— Elev Sterian Radu, i strigase Invititorul, ai 0 mama puturoasi.
Urc3 la catedrd si vadi toati clasa!
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Si el, costeliv, subtire, cu ochii bulbucati de spaima, suise cele
doud trepte spdlate cu motorind, ardtdnd colegilor pieptul maénjit de
agude in care inima bitea si se spargd. Camasa-i cizuse din madini,
invatitorul o adund mototol cu varful bastonului si i-o arunci in brate.

-- Paduchiosu! tipa o fetitd din primele binci si {ipatul ei il nduci.

— Pa-du-chio-su, reluard in cor copiii, batind tactul cu pumnii in
tobele ghiozdanului.

Strigau, chiuviau, tropdiau — atitati si infierbantafi de lacrimile
care-i curgeau siroaie pe obraji. Privea la ei cu groazi, incoltit i
deodata 1l trecu gindul ci agentul sanitar le va trimite etuva acasa. lar
in clipa urmatoare o i vazu, uriasd, cenugie ca omizile, trasi in curtea
lor de caii primiriei, auzi oameni intreband: ,,de ce-i opéresc pe-alde
Sterian?” si pe altii rispunzind: ,,pi daci i-au gfisit baiatului paduchi
la scoald”, vazu odaia lor despuiatd, lucrurile fierbind inchise sub lacit,
sim{i mirosul de opdreald, acru, gretos, auzi bocetul mamei, cu inflexiuni
pribusite si vru s& strige: ,,domnule Invatator, nu-l lasafi, domnule
invitidtor”. Dar nu putu desclesta falcile, 1i intepeniserd ca moarte.

- P&-du-chio-su, urlau copiii.

Lovit de strigiitele lor, dadu buzna pe usd afard si fugi acasa,
sarind peste garduri. Mama lipsea, era dusd cu ziva la cules de
porumb, el inhitd asternutul de pe pat, hainele, stergarele din perete, le
cérd in groapa din fundul curtii si trase pamént peste ele. Auzise ca
péduchii nu rezistd sub pimant; cand termind, fud bidonul de gaz gi-i
agteptd s 1asd la un capit al cuverturii lisat descoperit.

In prima zi de scoala daduse in friguri si boala i1 zgéltiise patru ani.

Patrunzind in apartamentul pe care-l ocupa cu George Miroslav
la etajul intdi al unei vile cu fata spre Dunire, gasi un bilet, strecurat
pe sub usa. Procurorul-gef al oragului il insdrcina sa deschidi o ancheta
la intreprinderea de prelucrarea lemnului unde se intdmplase un
accident de muncd. , fn doud zile trebuie sd infdtisdm Regiunii de
partid concluzia noastrd. Adund date, pe cdt e posibil, chiat in
noaplea asta’.

Biletul picase bine. Radu schimba costumul, imbricd mantaua de
ploaie si pleca la spitalul de urgentd. Medicul de garda nu-i dadu voie
induntry, Ti spuse ci bitranul Fogoros, cel care suferise accidentul, are
o fracturd la baza craniului, vizitele la el sunt interzise, peste zi a
lesinat de trei ori, cea mai mica sfortare poate si-i fie fatali.
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— Am Tinteles, doctore, zise Radu. Déd-mi, te rog, adresa familiei
lui Fogoros.

— Vadului 16, in cartierul docurilor.

Strada Vadului, pavati cu bolovani de riu, coboara in pant3 spre
Dunare. Sub ploaie, casele cu infitisare sirdcicioass, sprijinindu-se
una pe alta, pareau un cird de babute ce se tin de maini s& n-alunece in
fluviul circulat de doud reflectoare ale grinicerilor. Aceea pe care-o
cauta Radu avea intrarea umbritd de doi pruni. Intrind, gasi induntru
vreo zece persoane, vecini, rude, cunoscuti, veniti s& deplingid
impreuna soarta bitranului. Se asteptase la aceasta, din experientd stia
¢ nenorocirea §i adund pe oameni. Dar vazu, cu mirare, ¢ era acolo gi
lova-falitul. Vicsuitorul sta pe un sciunel §i dezghioca pastdi de
mazire intr-un ciubdr. Cojile le arunca pe podele. Langa ¢l, pe stinghia
patului, cu picioarele spanzurdnd, suspina nevasta lui Fogoros, grasa,
cu cirnurile revirsate. Mainile groase, cu pete cafenii, risuceau in
negtire un capit al broboadei, in timp ce ochii priveau in jur, indurerati,
stingi de suferintd. Taceau cu totii, ca §i cum s-ar fi adunat la un loc s
asculte ploaia cum ripéia indiritnica pe acoperisul de tabla.

La aparitia lui Radu Sterian, lova obisnuit s3-gi strige-n gura
mare amirficiunea, isi didu drumul {imbii:

—Jalea de la Vintileanca, tovariise Sterian. Poftim si umple-ti
ochii cu ea.

— Jova! il mustra nevasta lui Fogoros.

—~E procuror, rispunse Iova. Fogorog imi era ca un frate,
tovardge Sterian. Sa faci sd planga si pietrele pentru bunul meu prieten.

—Da, zise Radu, sunt delegat de procuraturd si ma ocup cu
cercetarea cauzelor care-au dus la accidentarea sotului dumneavoastri.

- La ce bun? intrebi femeia obositd. Moare. A cizut de pe rampa
de descircare, jos a dat cu capu-n ciment, si I-a busit singele si pe gurd
i pe nas. Moare.

-- Poate ci n-0 s8 moari, siri lova, ar{igos. Tu o {ii una si buni
ci moare, dar poate ci el mai are multe zile de triit ...

— Tot asa ziceai si atunci cind l-a prins dezghetul pe Dunire, de
a trecut un munte de sloiuri peste el - si n-a murit.

— Acum moare.
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— I-a murit moartea o dati, e bund moartea, scapi i a doua oara.
V3 jur eu cd scapi.

- Doctorul spune ci sunt sperante, minti Radu.

— Asa, il indemni Iova, fa-i curaj.

— De, zise femeia, cu un sdmbure de nadejde in glas, daca spui
dumneata ci aga zic doctorii, poate ci scapi.

— Da, are un organism rezident.

—Vezi? se inflacird lova. Omul, care ¢ om, trebuie si tind sus
steagul nidejdii. Fogorog, seamdnd cu taicd-su. Bétrinul era rujar,
incdrca griu pe vapoare si se descurca cu striinii in lingva italiand.
Grozav ce-l iubeau strdinii. Cand ii auzeai: senor Fogoros in sus, senor
Fogoros in jos, senor si numai senor. Odatd a cizut §i senor Fogoros.
Sleise un butoi de bere bavareza la Olympic gi s-a suit intr-0 birja sa se
plimbe. Lingd abator a lunecat din birji, un picior i-a rdmas agétat in
scara, dobitocul caftan de pe caprd n-a bigat de seami si l-a tarét pe
senor Fogorog prin tirdna de i-a jupuit scdférlia si l-a lisat fard 14na.
Cénd s-a adunat de pe jos, batrdnul era treaz, neméncat §i avea chef s-o
ia de la capit, micute turcoaice din Ada-Kaleh! Altul, in locul lui, ar fi
ingrosat buzunarele popilor, el n-a avut nimic, a mai triit zece ani.

— Dar omul meu o s moarj, relud femeia cu glas de dobitcace.

- la mai taci! se risti lova. De ce si moari?!

- Au rimas cheaguri de singe pe ciment, moare.

- Taci $i nu mai pomeni de moarte. S3 ne gindim cu totii ¢d o sa
scape, si el o0 si scape. Asa. Si d&-i tovardsului procuror date si-i ia la
refec pe-dia de la intreprindere, ci de aia a venit omul, Fi-i albie de
porci, stimate tovarise Sterian, ci n-au balustrade la rampd si se
ascund dupa deget. Aratd hartia! porunci femeii.

Ea se ridicd si scoase din cutia ceasului desteptitor un plic.
Desficandu-l, dadu la iveald o copie a procesului-verbal de cercetarea
cauzelor ce-au provocat accidentul: doudzeci de rAnduri dactilografiate
in care se punea totul pe seama unei Intdmpléri nefericite.
. Balustradele nu sunt absolut necesare, descdredtorii ingisi n-au cerut
niciodatd conducerii intreprinderii sd fie instalate, ne pronuntdam cu
pdrere de rdu cd tovardsului Fogoros ii lipsea simpul prevederii, fapt
atestat prin aceea cd susnumitul se slujea rareori la lucru de cangea
de agdyat bugtenii”.
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Urma in incheiere o frazd complicatd in care se exprima regretul
si asa mai departe, iar dedesubt isciliturile celor din comisie. In spatiul
rezervat presedintelui sta scris: inginer Maja Hermeziu.

Radu Sterian pali si privi fix la Jova.

- Ei? intreba lova.

—Hartia o retin pentru dosar, rdspunse Radu, stipanindu-si
anevoie tremurul vocii.

- Dosar! strigl Iova. Se face dosar. Asadar, in laturi de la ospétul
cu singele prietenului meu, domnilor. Se face dosar...

Din curtea lui Fogoros, Radu Sterian cobori pe o scari veche, de
lemn, alunecoasd, umbritd de o perdea de iederd in care fognea ploaia,
la localurile ingirate in lungul falezei, si ia ceva sd se incdlzeasca.
Presentimentul de oarbdi fatalitate din glasul nevestei lui Fogoros il
tulburase, stdrmindu-i o teama nelAmuritd. Era ca si cum un cline s-ar
fi tinut dupi el, latrdnd jalnic a pustiu.

fn trei din cele cinci restaurante din apropierea Dunirii se dansa.
Bubuitul tobelor rabufnea afard, mai departe, un marinar striin 1i oferi
spre vdnzare un cupon de stofd. Radu ii aruncd o privire chirdgi.
fntr-un bar, cu vreo doudzeci de mese, unde mirosea puternic a iepuri
angora udati de ploaie, intrebat, ospétarul i rispunse ci nu se ingela,
intr-adevar miroase a iepuri uzi, chiriasul care ocupd apartamentul de
deasupra cregte iepuri de casa gi-i tine in niste custi cu acoperisul plat,
in forma de terasa, pe balcon. {i mai spuse ci dacd mirosul i se pare
gretos, sd coboare in inciperea de la subsol, sunt si acolo citeva mese.

— Multumesc, n-am de gind si stau, si-n timp ce ospatarul pleca
sa-i aducd un coniac, Radu intrd in cabina telefonica si ceru spitalul de
urgenta.

- Fogoros, zise, va rog, si-mi spuneti cum se simte Fogoros?

— Sunteti din partea familiei?

—Nu, de la procuratura.

— A murit, rispunse cu voce scizuti omul de la capitul celilalt al
firului.

Radu atirnd receptorul cu miscri obosite. Moartea, chiar cand
secerd departe de inima noastrd, ne pravale in suflet tristete,
compatimire §i 0 umbra de spaima.
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Se intoarse la masd si didu coniacul pe git dintr-o singurd
inghititurd. Mirosul de iepuri dispdru pentru o clipa. ,,A murit”, repetd
Radu in gind vorbele celmi de la spital si-si diadu seama ci ideea
aceasta se statornicise in el cand se afla inca In casa lui Fogoros.

— Mai doriti unul? se auzi vocea ospitarului.

—Nu, zise Radu si se intrebd cum o fi aritat Fogoros pe cind tréia?

~Poate semina cu nevasti-sa, se spune ci doi oameni care stau
timp indelungat impreund, sfirsesc prin a semana foarte mult unui cu
altul”. Totusi nu si- putu inchipui, asa cum nu si-l putea inchipui pe
taici-su, mort cu citeva luni Tnainfe de a se naste si el, de la care
pistrau n casi o singurd fotografie infatisdnd un copil intr-o camesuti
pand la genunchi. Niciodatd nu putuse s creada, privind fotografia, ci
el era copilul celuilait copil cu cimesuta si cu parul zburlit.

Alungs aceste ganduri, moartea lui Fogorog agrava importanta
anchetei pe care fusese numit s-o conduca. {i pirea rau ci procuratura
il delegase pe ¢l, se gdndea ingrijorat ci Maja si George vor spune ci
s-a VArat in povestea asta ca si-gi risbune dragostea nelmpirtisita.
Cici isi daduse seama din primul moment -~ gi trei dintre birbatii
intalniti In casa lui Fogoros, lucritori si ei la Intreprinderea de
prelucrare a lemnului, 1i confirmasera parerea — comisia prezidatd de
Maja, ca si acopere proasta organizare a serviciului de asigurarea
securitdtii muncti, aruncase toatd vina in cérca {ui Fogoros: ,,Moare?
Sa-i fie tirina usoari! Intreprinderea nu se socoteste angajatd cu
nimic, trebuia Fogoros ila s holbese ochii!”.

Micinat de ganduri contradictorii — fsi zicea cd Maja, poate n-o
fi luat parte cu buni stiin{i la ingeldciune, ci va fi facut totul din
convingerea cd Fogorog e cu adevirat singurul vinovat de moartea lui
— Radu se intoarse acasi gi intrd pe din dos, ca s& evite o discutie
neplacutd cu George. Ajuns in odaia lui, vAzu ci precautiunea fusese
zadarnicd. Usa dinspre Inciperea aliturati era deschisd si o dard de
lumind albicioasd, cretd si hirtie de tipla — nu te-ai fi mirat s-o auzi
scartdind la cea dintdi migcare ~ sdlta peste prag, atingnd marginea
covorului. Radu se opri si asteptd vorba lui George. Nimic. Dincolo,
aplecat peste birou, George cerceta atent o bisericutd de sare, inchisa
intre zidurile masive, tot de sare si ele, pe care o glsise cantaragiul de
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la depozit in transportul de la Targu-Ocna si i-o daruise. Dalta o
ménuise un mester priceput si migélos. Arcada de la intrare, de care
spinzura un clopotel rotund, cu limba cét un ac de cravati, se sprijinea
de doi stilpi incrustati, cu vinisoare inchise de nisip. Pronaosul, lat
de-o palmi, arfita ferestre inaite, cu glastre de flori pe prichici.
fn&untru, in strane, opt bétrini ascultau cuvintul preotului suit in
amvon. Citre fund, dascilul, ingenunchiat langd un butoi scotea vin
din cadeinitid. Tot acolo, deasupra altarului, Maica Domnului, tanara,
plind de nuri, cu basma innodatd sub birbie, ca fetele de la tari, il
sorbea din ochi pe biiatul sdltat in varful picioarelor ca s@ aprinda
luméndrile in sfegnic. Stiindu-se privit, acesta zdmbea in coltul
buzelor, parc-ar fi spus: E-hei, ce poamid-mi esti, leicutd Marie si
sfantd fecioara! In fiecare muc de luménare palpdiau, reflectate in
milioane de cristale ale peretilor, bobite de cuart. Detaliile umoresti
fiind cele mai pronuntate, lisau impresia cé cel ce lucrase bisericuta isi
bituse joc de cele sfinte.

— Toti dstia sunt beti, spuse George, ridicind ochit spre ugi. Di-
te mai aproape §i priveste-i.

Radu trecu pragul. Fata lui ascutitd, osoasd era intunecati de
oboseald.

- Sunt beti turtd, relud George. Popa parcd s-atine si joace
LHtigineasca”, iar sfintei Maria numai la fum de timdie nu-i umblad
mintea. Cred ci era beat si ocnasul care a lucrat-o si a azvérlit-o, ca un
capsoman, {a un loc cu alte mii de bolovani.

— De ce ... ocnasul? intrebid Radu. Ocnarul.

~ Care-i deosebirea?

— Sarea o taie ocnarii, care-s mineri ¢a tofi minerii,

— Eu gindeam ci numai #ia cu ghiuleaua la picior. George Tsi
aprinse o tigari.

—imi pare rau de ceea ce s-a intdmplat cu noi doi, spuse el.
Daca-ti face bine, poti s3 ma Injuri.

- N-am avut timp sd mi gindesc la not doi, zise Radu, am fost
intr-o anchetd. Un prieten de-al lui lova, Fogoros, a suferit un accident.

— Fogoros? Il cunosc bine. A fost scafandru cincisprezece ani, a
lucrat impreund cu tata. Acum e pensionar §i mai cistigd ceva cu
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descarcatul bustenilor, mi se pare. Am aranjat cu el s&-mi vanda o
lantern# magica, sa fac proiectii.

—N-0 si-ti mai vinda nimic. Azi-dimineati a cizut de pe rampa
de desciircare, gi-a fracturat baza craniului, iar acum o ord a murit.

George il privi infiorat. ,,Nu face sé-i spun de Maja”, hotari
Radu, impresionat de durerea intiparitd pe fata loi George - $i nu-i
spuse nimic.

A doua zi dimineata, Radu merse la Intreprinderea de prelucrarea
lemnului si constatdi, cercetind locul accidentului, cd doi metri de
balustrada solida de-o parte si de alta a rampei de descircare ar fi facut
imposibild cdderea lui Fogorog. Dar membrii comisiei de anchetd —
Maja, lipsi, plecase in oras, in ciuda dispozitiei datd de el prin telefon
ca nici un om din comisie si nu périseascd intreprinderea — si
inginerul Dranov, seful serviciului de asigurarea protectiei muncii, un
tip maruntel, Indesat, cu pielea lucioasi, seminind cu un bustean dat
la rindea si apoi lustruit, sustinur, ca in procesul-verbal incheiat cu o
zi Inainte, ¢ Fogoros era victima neatentiei sale.

Cu ¢ ord inainte de amiazi porni spre procuraturi, convins ca
moartea lui Fogoros se datora neglijentei lui Dranov. Un singur lucru
raménea de clarificat, in toatd povestea: dacd Maja 1l acoperise pe
Dranov cu buna stiinta si de ce?

In drum se abitu spre strada Vadului, la familia lui Fogoros. Mai
bine zis, se pomeni acolo, purtat de dorinta ciudati, ascunsd inel ca a
doua fiintd, de a sti cum ariita, chiar mort, acest Fogoros ciruia trebuia
sd-i facd dreptate. Gési la poartd o fisie de pinzd neagri si casa
cufundatd intr-o linigte mahnitd. Plasele de s&rmi ce imprejmuiau
gridinita fuseserdi scoase, si nu Incurce locul, in curte un tdmplar
cioplea cu tesla lemnul de cruce. Cinci copii suifi pe scara magaziei
urmireau cu vie curiozitate wsa odiii prin care dispireau femeile
venite sd aprindd luméndri fa cipatiiul mortului. Fuseserd alungati de
langa prag si acum iscodeau de fa distantd forfota babutelor eviavioase
si truda lui Jova-falitul pus s piseze grau pentru coliva, intr-o piua.

Radu pétrunse in casa, insotit de lova, care mirosea a griu ca un
taran intors de la coasd. In ticerea odaii, intrerupti de céte un suspir,
de un térsit de pagi sau un fosnet de rochie, mirosul de grau, raspandit
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de lova, i se paru lui Radu nefiresc, dintr-o altd lume, cum dintr-o alii
lume pirea i cerul fmprospétat de ploaie care cobora ca o lespede
albastrd in pragul usii.

Flacdrile lumandrilor inchipuiau fantasme pe pereti st Radu clipi
repede, de cateva ori, ca s&-si obignuiascd ochii cu palpdirea lor. Apoi
isi indreptd privirile spre masa lungd din mijlocul incéperii, dar nu-|
vizu pe Fogoros: sicriul avea capacul tintuit. ,Pesemne cd se
desfigurase complet”, se gndi si-i paru riu cd Fogoros riménea pentru
el un simplu nume: lon Fogoros numarul de dosar X. Numele poartd
imprimata pecetea omului — rostit, trezeste amintirea celui ce a fost
odatd — numele lui Fogorog era sortit s3 trezeascad in imaginatia lui
doar un dosar de citeva file si atiia tot.

Fumul luménérilor, facdnd aerul indbusitor, lova se strecurd
afari. Radu dadu si-1 urmeze, dar, rotindu-si ochii prin odaie,
descoperi, de partea cealaltd a sicriului, l4ngd o femeie matahaloasa
care Eegéna pe genunchi o fetitd adormita, pe George si pe Maja si
incremeni locului. De George nu se mird ci-l vedea aici, Fogoros
fusese prieten cu taicd-su, dar ce cauta Maja? i saluta, inclinand ugor
capul. Speriati Maja se adund in umdérul lui George. Radu avu
impresia cd toatd fiinta ei se concentrase in ochii mari, albastri, de o
adancime stranie. Parul vioriu, pieptdnat sa-i acopere urechile, lucea
intunecat. In atmosfera aceea, dominati de ticere i tristete,
frumusetea Majei 1l tulburd pe Radu, intocmai ca mirosul graului
rispandit de fova. Mirosul de grau stirnise in el amintirea cimpiei,
prezenta Majei, stransa in umérul lui George, il descumpani, uitd unde
se afld si fata osoasa i de destinse Intr-un zambet cald. In clipa aceea,
Maja avu credinta cd Radu va striga: ,,Maja, dragostea mea!” si se lipi
infricosatd cu spatele de perete.

Dar un hohot de plans umplu deodatd odaia si Radu se dezmetici.
Plangea nevasta lui Fogoros, cu obrazul aplecat pe sicriu $i cu méinile
pline de pete cafenii, inclestate pe coltul mesei. Radu pleca fruntea,
nducit, $i vizu cid femeia se privilise in genunchi pe podea si-gi
spunea jalea cu vorbe neintelese, iar plansul ei nu mat seména a pléns,
era ca un céntec al durerii, coplesitor si larg. Parul sur, despletit, par
rar de femeie batrand, ii cddea pe fati si pe bratele atdrnate de
cosciugul tintuit. Radu 71 aminti cd in seara trecutd, nevasta lui

111



Fogoros il spusese ¢i in tinerete a fost shujnicd in casa unui profesor
unde era pusd si-gi dea pe cap, in fiecare zi, cu un strat de cocd, s nu-i
cadid vreun fir de par in oalele cu méncare - §i se cutremura. far cand
ridicd din nou privirile spre Maja, ea nu mai deslusi in ochii lui acea
pornire nebuneasci ce o infricogase.

Sfarsitd de suferintd, femeia lui Fogoros se prabusi pe podele i
George se repezi s-o ridice si $-0 scoatd in curte, si se linisteasca. In
invilmaseala ce se iscd, Maja se apropie de Radu. Se privird in ticere,
apoi Maja il chemi incet.

— Radule ...

— Pentru ce aj venit aici? o Intrebi el.

- George m-a adus. Nu trebuie sd-i spui nimic despre procesul-
verbal pe care l-ai retinut pentru dosar.

~ N-0 s#&-i spun niciodata, dacé vrei.

— Mulfumesc. $i s3 nu fii supérat ci nu te-am agteptat la fabrica.

~f-am spus lui Dranov s& nu plece nimeni, credeam c-a uitat
Dranov sa-ti spund.

- Dranov ne-a anuntat pe toti, dar eu n-am vrut s discutim
acolo. Vino diseara la not acasa. Te astept diseard la noi.

- Bine, diseard voi fi la tine, cu George. Cred cii pot s vin §i cu
George.

- ¥ino st cu George. O s mai chem pe cineva care si se ocupe
de el, s& putem discuta in linigte numai noi doi.

- Dranov #la al vostru, zise Radu, géndeste ci fiecare procuror
poartd in buzunare o pereche de catuge.

~{i e frica.

- Si tie ti-e fric, zise Radu, privind-o drept in ochi. Frica te-a
adus aici, la Fogoros.

Ea nu raspunse.

—Ti-e frici si de mine, zise Radu. Astizi ti-e fricd de toatd
lumea, incheie el si pariisi casa.

Maja ocupa parterul unei vile situate in nordul orasului, in cel
mai linistit cartier. Trei caisi, un vi,in si un par de crengile céruia
atirna, prins in inele de alama, un hamac, formau o mici livada care
da locului un aer de rusticitate. In strada, intrecand cu mult nivelul
frontonului, crestea un castan. Coroana lui bogatd tinea in umbri
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placutd salonul cu tapete tutunit unde Maja, imbricati intr-o rochie de
mitase decoltatd, ce-i punea in valoare umerii péargui{i de soare,
claviculele fine, goldurile unduioase si sénii mici, pudici, isi conduse
veseld musafirii si le ficu cunogtintd cu o prietend stenodactilografi
care fuma, risturnaté intr-un fotoliu, picior peste picior. O chema Virginia,
avea parul auriu ca nisipul, lasat pe spate, gat lung, subtire, alb, ca o
tulpind de ciupercd si un zimbet continuu in ochii ciprii, rimelati.

— Domnul Consul? intrebd ea pe Maja, cénd acesta i-] prezentd
pe George Miroslav. Mi s-a vorbit de tine, it spuse lui George,
retinindu-i mana intr-ale el mai mult decat se cuvenea. Ia loc langi
mine, vreau si te privesc mai de aproape. Mutrd de copil, ochi de
bebelus, de unde ai facut rost de ei, mici piginitate?

—Sunt de imprumut, raspunse George amuzat, si-l intrebd pe
Radu din ochi ,,ce parere ai de ea?”.

Radu silta din umeri. ,,Naiba s-o ia, injurd el in gind, e ca un
havuz din care tisnesc vorbe in loc de apa”.

— Ce-i asta, pagénatate? se revoltd Virginia, bitdnd din picior. Vi
faceti semne peste capul meu?

- fi ceream o tigard, zise Radu.

- Minti, pagdnitate, dar te iert, ai buze subtiri, trasitura standard
a baietilor care vor si fie cineva.

Al ghicit, gandi Radu, vreau si fiu unul dintre cei care te vad
ticind”.

— Ce beti? intreba Maja.

- Eu prefer coniac indoit cu api. $i un piscot, rispunse Virginia.

— V0i? se intoarse Maja spre biieti.

— Coniac.

Maja dispiru aldturi in bibliotecd, lisind usa deschisd. Radu,
instalat intr-un fotoliu de piele dintr-o garniturd de sase buciti, dispuse
asimetric in jumitate de salon, o vizu pe Maja cum deschide usile unui
mic bar portativ, in formd de romb cu capete retezate, ciptusit cu
oglinzi. Inainte de a scoate sticla, Maja se privi fugar in oglinda si-si
aranjd un cérliont la tdmplad. Radu se glndi ci in seara aceea, Maja
peniru el se gitise, si avu un sentiment de amiridciune §i bucurie
totodatd. Se 1dsa apoi pe spatarul fotoliului, cuprinzénd intr-o singurd
privire rafturile de cérti, volume elegant legate, cu cotoare aurite — un
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colt de birou masiv, ridicind de nuc, luminat de trei veioze cu picior
inalt, ca niste arbusti incendiafi, plafonul cu scene de iad, sarjate, si
semineul cu gratar §i frigarui false — si i se paru ci in confortul acesta
lasciv, Maja nu mai semidna cu Maja de pe plajd. , Maja!” vru s-o
strige, dar Maja iesi din cAmpul lui vizual, ldna covorului apisatd de
pasii ei se ridica ugor, ca ierburile prin care a trecut o vulpe.

— Pagénatate, o auzi pe Virginia, da-te mai aproape s-asculti una
nostimd de tot. Uite, cum mi priveste, il lud de martor pe George,
parcd m-ar fi prins la furat. Voi il stiti pe Hermeziu? reveni la
povestire. Specialist strilucit, om cu influentd, in fine un tip mare in
meseria lui, castigd mult i e-n stare s-o poleiascd pe Maja cu aur, dar
trinteste clte una de raméai busbe. Aseard credeam ci plesnesc de rés.
Pe la ungpe jumatate sund telefonul. Hermeziu sta aici unde stau st ei.
Eu i pileam unghiile Majei — patru ore am asteptat-o s& vind, mica
paganitate! 1l amenin{d pe George — cénd suna telefonul. Hermeziy,
apucd aparatul si i-] trece Majei: ,Vorbeste, fetito, aga-i spune el
fetito. Hallo ... hallo ... Mov-cardinal? Mi-ai gasit o stofd mov-cardinal?
George, dragul meu, esti cel mai dulce biiat”. S$i firul, s3 vedeti c3
de-aici incepe chestia cu drigutd, trece peste pieptul lui Hermeziu.
Vorbea cu tine, si firul peste pieptul lui Hermeziu, era o nebunie si
vezi ce mutri ficuse Hermeziu. Zipicita de Maja, fericitd c-o s aibd o
rochie mov-cardinal, sirea intr-un picior: mov-cardinal ... mov-cardinal,
o sd-mi fac o rochie mov-cardinal. Apoi: pa si pusi, §i se termini
povestea. S-o credeti voi ci se termind. Mai e si Hermeziu. Hermeziu
se uitd lung la Maja, se uitd la firul de pe piept si: ,,Mov-cardinal,
fetito, imi aminteste de epidemia de pojar din copilarie”. Am crezut ci
lesin de ras.

Efectul scontat de Virginia fu contrar asteptérilor ei. Istorisirea il
facu pe George sa rogeascd pana in albul ochilor. Scoase si-si aprindad
o tigard §i scuturd evident, cu gesturi repezite, bricheta care se
incdpitina sd nu ia foc. Radu, cuibarit in fotoliv, ticea, stinjenit.
Privirile lui se plimbard de la telefonul ascuns intr-o nisd din perete,
captusiti cu scoarte de copac spre a sugera imaginea unei scorburi, la
chipul lui George, rivasit de indignare, si la al Virginiei, care exprima
mirare groteasci.
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Apidru Maja cu o tavd in mdini si toti trei rasuflard usurati.
Coniacul, vechi, tare, luneca in stomac ca o déri de foc.

George refuza si bea al doilea pihirel.

— Nu-ti prieste alcoolul, piginitate? intrebd Virginia. $1 eu sunt
la fel, doud picaturi de rachiu ma dau gata.

- Mé simt riu in seara asta, se explicd George catre Maja. Hai si
iegim sa ne plimbdm putin.

lesird. La prima riscruce de striizi intdlnird doua birje. George
urcd in prima si-i intinse ména Majei s-o aduci langi el, dar Maja i-0
trecu pe Virginia si ea se sui cu Radu in birja a doua.

Strabéturd n trapul cailor strada prafoasd din apropierea
cazdrmilor unui regiment de artilerie — gornistii sunau stingerea, la
porii se schimbau sentinelele — si iegird In gsoseaua ce duce la abator.
»Gonim pe drumul batranului rujar Fogoros”, se gandi Radu si se
intoarse spre Maja ca si-i spund de rujarul Fogoros. In bataia Iunii cu
luciri de bronz, ochii Majei scinteiau invapdia{i si el uitd ce voise si-i
spund. Nu mai stit in clipa aceea decit c& Maja ¢ alaturi de el, sub
cupeaua de catifea, roasa de prea mult periat, cu el si nu cu George — si
se simti cuprins de un sentiment de bucurie atatitoare. lar salcimii si
casele, wruitul rotilor, vantul dinspre Dunire, cu miros de ndmol si
luna suind printre nori infiripari, laolaltd cu gandurile lui, un cntec de
iubire pentru Maja. In fatd drumul e fiird sfirsit, din vari vor intra in
iarndl, vor scoate caii de la trisurd, §i vor inhéima la sanie si vor zbura
prin ninsoare peste Dunidirea inghetatd, peste cAmpii i mai departe,
dincolo de zare, spre nemarginire.

—~ Maja! rosti el tulburat, si vru s-o imbritiseze.

Dar Maja se feri st fata lui Radu se schimbi intr-o schimi de durere.

— Nu te iubesc, Radule, zise Maja.

In clipa aceea trisura se opri brusc si Radu aluneca in fatd; erau
la poarta veche a orasului si drumul se infunda.

- Ména! strigd Radu, sarind in picioare, zgdhdindu-1 pe birjar.

— fnainte nu mai e voie, rispunse omul. £ un santier, au pus
barierd. Daca vreti o fac la dreapta, pe hipodromul de incercate ... si,
tdind-o prin sant, baga trasura pe hipodrom unde dddu drumul cailor sd
alerge din toate puterile. '
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—Nu te iubesc, repetd Maja. Tu poate te-ai asteptat la altceva in
seara aceasta, dar eu te-am chemat si-ti spun de Dranov.

- Dranov e vinovat de moartea lui Fogoros.

- Este, recunoscu Maja, st eu am mintit, ca el s scape, dar acum
stiu ci n-o s#-1 mai scape nimeni. Noi doi am fost colegi si eram cei
mai sdraci din grupd. Am mintit, fiindc3 era cel mai sirac din grupi.

~ Al mintit §i adineauri, Maja. Spune-mi ¢ ai mintit si ¢ ma
iubesti.

Se postase in picioare, cu spatele la birjar si se tinea strans de
ménerele de care atdrnau felinarele sclipind sdngeriu.

— Spune! ceru el incd o dati.

Dar Maja ticu, si-n clipa urmitoare, de pe sosea, George si
Virginia vazurd cu groazi cd trisura care gonea in cerc pe pista de
zgurd se cliting, gata sd se ristoarne. Caii galopau din ce in ce mai
intetit, rotile stirneau in pietris un suier aspru ca o ploaie deasd de
méziriche. Felinarele nu mai ardeau, se sparseseri.

~ Or sd-si frAngd gatul, spuse George infricosat, dar birjarul care-1
purtase pe el si pe Virginia Ti alungd teama, anuntindu-i ci tovarisul
sau fusese jocheu in formatiunea lui Cerkasov — diavolul rosu.

- Are maini de aur, s-au jucat parale grele pe ména lui.

Trasura cu Radu i Maja trecu ca o nilucd pe langi ei, lisdnd in
urmi miros de uvlei de la felinarele sparte. Radu, fot in piciocare, avea
faa ca de ceard in lumina lunii. La capitul a doud ture se plecd spre
Maja, cu vocea tremurind.

— Spune-mi c-ai mintit, Maja.

Maja, coplesiti de spaimi, rdspunse cu aceeasi scuturare a
capului, $i Radu simti o durere acutd in tot corpul. Era ca §i cum ar fi
alunecat din trisurd, riméanand cu piciorul agitat in scard si trisura il
tira prin bolovani, cum se petrecuse odinioard, in aceste locuri, cu
batranul rujar Fogoros.

Noaptea tdrziu, Radu Sterian incheie dosarul privitor la moartea
lui Fogoros. ,,Cerem Tribunalului popular din orasul G. punerea sub
acuzare a inginerului Dranov pentru neglijentd in serviciu care a dus la
accidentarea $i moartea descarcitorului Fogoros. Procesul-verbal
intocmit de comisia de anchetd numitd de intreprindere, cuprinzind
marturii eronate, nu poate fi admis ca proba in apirarea acuzatului”.
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Duminicd, la ora sapte seara, peste trei zile de la aceste
intdmplari, Radu bea vermut pe terasa ,Porumbelul de aur”, cu
George, cu Maja si cu Jova-falitul. Seard de august, uscatd, in jur
zumzaiau roiuri cenusii de tdntari. Dupi amiazi, Jova fusese la meciul
de fotbal si repeta, cu voce ragusitd, incurajérile pe care le strigase
jucatoritor echipei din localitate.

— Andiamo, tripleta!l striga Jova. Apédrarea — fii jandarm!
Andiamo, furia latina ... Penalty ... pe-nal-ty, kick. Arbitrul ne-a
acordat un penalty, loviturd pe care nici Richardo Zamora, cel mai
vestit goal-keeper din lume, nu se credea capabil s-o apere, dar ai
nostri au tras pe lingd poartd. N-avem fotbal, stimate Radu Sterian ...
E-het, pani-printesa, se intoarse spre Maja, si s-a jucat odati fotbal si
pe la noi. La turneele pascale, dormeam cu coteii sub tribuni.
Cipitanii alegeau terenul, ciocnind oud rogii: Christos a inviat - gi pe
urmé, poftiti si priviti-ne, doamnelor si domnilor. Roménia, la fel ca
Italia, era ,furia latina”, de frica ei tremurau §i campionii lumii.
Mergeti acum la stadion, domniti caucaziani, ,.il calcio™ se joacd cu
picicarele legate, v-o spune fova, nume bogat, lo-va, Glie-tiparui care
n-ai ochi s& mi vezi, aga cum se cheami si cel mai minos dinfre cele
patruzeci si opt de state ale Americii de Nord, se scrie Iowa, dar se
citeste A-io-ua. Paharul meu — i un pamituf pentru domnita
caucaziand si se apere de {intari. Iubiti, pani-printesd, citesc in ochii
domnului Consul cd veti pleca améndoi curdnd in céilatorie de nunta.
Nu alegeti Nordul, zipezile intuneci dragostea. Nordul! Ce sa gisiti in
Nord? Sase luni din an, iarna se ciiteleste cu primévara §i nu ajung si
se dovedeascd una pe alta. E drept, sunt circiumioare cu figani care
cintd de inima albastrd si de cutit — ,of, odorule amar” — finsd
dragostea se cere incercatd o sutd de nopti sub zari calde. Spuneti — si
vid voi duce la leaginul iubirii, sub soarele de miazizi, unde se
cilatoresc atdt de multe pasari incét stdrnesc furtuni de pard cu bitaia
aripifor. Priviti cum se apleaci stuful urménd ocolirile zborului lor. E
furtuna, dar nu vi temeti de ea: au stirnit-o pasarilor de la miazazi.
Daci veti avea un copil, domnifi caucaziani, invatati-1 si iubeasca
pasirea bate-vént. E pasdrea care nu coboard pe padmént niciodatd, De
la nastere si panid la moarte trdieste in vizduh. Doarme zburind si
coboard numai céind o fulgerd moartea. Ramele nu pot s-o sufere si se
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zvércolesc de bucurie, spurcaciunile, cind ea se prabuseste cu aripile
inghetate. Sa va fie dragostea ca pasirea bate-vint, domnule Consul, si
atunci pe unde veti pisi, vor tasni izvoarele. O sutd de nopti e un fleac
sau o vegnicie.

— Du-ne, lova, spuse Maja, si privi, incintata, spre George.

— A-io-ual rectifica lova-falitul si disparu.

Dezbaterile in procesul Dranov dezviluird si vinovitia Majei.
Sesizat, procurorul-gef propuse mutarea disciplinara a lui Radu Sterian
intr-un raion de munte.

VARA BUIMACA

- Ce buimiceali, Doamne! spuse baba Anica, dar George,
tmpingind strachina din care méncase tocand, se fmpotrivi:

—Nu, nu asa. Altfel m-ai Inviitat sa zic: ,,0, ce vari buimaci, in
vara asta mi-a zburat cocosul in lana!™.

- Atunci zdceai de gélci, era altceva. Acum dac-am zis, am zis
de furtuna asta cu calduri.

Scundi, scobitd de virsat, baba Anica avea optzeci de ani si era
slabd ca hirtia, ciira apd mortilor de slabi ce era.

- Vrei s mi ingeli, babi Anico, spuse George, si in aceeasi clipa
cimpia fard margini disparu, drumul cu plopt se topi in ierburi, linistea
si lumina albastra se strdnserd intre hotare si veni o noapte adinci, cu
ploaie.

Dar nu ploua in cimpie, ploua in munti, iar vuietul ploii, strdin si
parcd de pierzanie a unor lumi ascunse §i nedeslusite, scurgerea aceea
imperecheati, de vint si de ape, apédsa in sdngele oricui si simteai cum
in ginduri iti plange cineva i se vaita.

— Ploud la munte si creascd pietrele §i pe noi iar nu ne atinge, iar
ne ocoleste, zise baba Anica. Totdeauna ploud mai departe de noi.

Fulgere se izbird in fereastra cérpitd cu ardezie, se zbiturd
halucinant st murird izbite de-un tunet care se pribusi in groapa noptii.

- De ce mi-ai pus din nou pelin sub pernd? se planse baiatul. Ma
ameteste.
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—Pelinul goneste puricii, rispunse baba Anica, si indreptd
impletitura de spice de orz din coltul icoanelor.

Boneta de noapte cu ciucure de 1and 1i cizuse pe legitura de
cinepa de langa pat, vru s-o ridice, un junghi ii retezd rdsuflarea in
cosul pieptului si se lungi, sau mai bine zis cizu aldturi de George.
Parul ei alb si rar atinse umdrul gol al baiatului, si acesta se trase céire
perete. , Urati e bitrineteal isi zise baba Anica. Am par aspru, pér de
iele, numat moartea isi mai trece destele prin el”.

Respirdnd greu, ii spuse lui George:

— Esti gras, George. Ai dinti sandtosi, rupi cu ei lacom cum rupe
ciinele si te-ai ingrisat ca un cuc dupi Sanpetru.

- Dupd Sénpetru, cucii nu mai cAntd si de-aia se-ngragd. Mama
zice ...

—Ma-ta e o putoare ...

— Baba Anica! rasund din tindd vocea lui Mihai Droc. De ce
umbli sa i-I faci dusman Aureliei pe bdiat? E fii-ta i asa ai crescut-o.
Nu s-a apropiat niciodatd de mine fierbinte, rece ca bruma a intrat sub
plapuma mea totdeauna. M-ati mintit, ne-am de cutre ce sunteti!

- Aude copilul, Mihai, zise cu imputare baba Anica.

O licirire de lumind searbdda, nsotitd de un scirtdit de fier
ruginit care-ti roade nervii. Din prag se rostogoli, gafiitd, vocea lui
Mihai Droc:

- Ce-ai auzit, George? Spune, si gtiu gi eu ce-ai auzit!

- Baba Anica e bolnavi si vorbeste gajiit, rispunse baiatul.

— Pliteste pentru optzeci de ani. Fiecare ne ddm birul cind ne
vine randul

— Eu o s triiesc mai muit decit voi toti, pentru ci am in palmi
doud fulgere. Mi-am plimbat méinile pe doud piersici descintate de
baba Anica st pot sa-1 fulger pe cine vreau eu.

— Da, alte prostii! zise Mihai Droc, si se asezi pe prag.

Luna scipatd printre nori isi rupea coarnele in fereastra.

Mihai Droc se adunase langi tocul usii ca o grimadi compacti
de umbre. Deasupra lui, spre tavan, si dincolo de geamuri, spre
cadmpie, Intunericul se lichefia, transformindu-se intr-o cocil {3ptoasi,
cu spuma verde, cind sforile de foc, jucdnd peste munti, rideau cu
varfuri de gheard si cdmpia,
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Téceau. George, nesimtit de nimeni, scotea smocul de pelin de
sub pernd, ca si-l arunce pe podele. Mihai Droc, suftind suieritor pe o
singurd nard — in cealaltd indesase un fir de spanz invelit in doua foi de
leustean, ca si-i ricoreasca creierul infierbantat - risucea capatul curelei
intre buricele destelor — in spinare simtea riicoarea a opt capace de la
sticlele de bere, pe care George le batuse 1n cuie pe scandura — iar baba
Anica impietrise cu genunchii putin indoiti, pozitie ce-1 usura cét de
ct usturimea pornind de la linguricd $i patrunzand, rea, intre coaste,

In odaie mirosea a tincturd de iod, a coaji de mamaliga arsd si a
miriste. Orzul de la icoand fusese secerat laolaltd cu multe fire de
mohor. Cerul se inseninase, pentru ¢ in curbura de sus a ferestrei, pe
dinafard, se vedea atdrnind, rotund, un cuib de rdndunicd. La doud
schioape de el, spdnzura un fierdstriu de méini.

Baba Anica vorbi cea dintéi.

— Totdeauna, zise ea, m-am gandit cd o sd mor de dropie. Dar nu
e niciodatd cum te agtepti.

- De dropie mor numat #ia care au baut mult la viafa lor. Li se
umfla ficatul si le creste apd in burta. Tu n-ai baut.

- N-am baut, dar am méncat de frupt. Si la noi ploud rar. Trebuia
sd tin toate posturile. Cand mori de dropie, lumea nu te vitd repede, te
clineaza.

Pe masa din colt suni ceasul desteptator. Era ascuns sub un
stergar de tort si suna indbusit. Parca se bateau niste lacuste pe o lama
de sticla.

- E ora zece, babd Anico i tot n-a venit. Astept de cand a asfintit
soarele si pun ceasul s sune din ord in ord. Tu ai stiut ce face.

~ 51 tu ai stiut, Mihai Droc, rispunse batrina. Nu se poate 53 nu
fi infeles nimica. Ar trebui si fii prost, i tu nu esti deloc prost. Ai vizut-o
cind a luat cofele si cénd si-a innodat basmaua sub coc, spoitoreste.
De altfel, te-ai dus prin grading, tiptil, s& ascultati, stind ascuns in
ripd, ce-si spun ei doi. Dar n-ai avut putere si rimai, ti-a fost fricd sau
ti-a fost rugine.

— Trebuia s cripi inainte de a veni ila. Era a'tfel acum.

— Aurelia seamiini cu mine, tot s-ar i dus.

- Dupi ce-am triit cu ea sase ani?!

- Sase ani a stat §i Danacu la puscirie.
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— Nu l-am biagat eu. Era el facut s se cufure zece ani la hardiu.
Si Aurelia m-a [uat sd nu rimdie fatd batrind. Neamul vostru, babi
Anico, a nenorocit multi oameni. Ati venit din munti, cu tarla, lua-v-ar
dracu, §i pute a balegar de oaie in tot satul de cdnd v-ati agezat aici.
Numai mie nu mi s-a ficut greati de voi cind trebuia. M-a chiorét
dragostea. Oh, si cum m-ati vindut! M-ati scuipat in suflet. Nu trebuia
sd ma bag intre voi. Stiam doar ci socru-meu a vindut sase insi.

— Aia nu erau ca Danacu, dia ficuserd moarte de om.

—~Da? Si de ce sd-i vindeti voi? Pe deasupra, doi din ei va erau
veri. Au venit la stAnd, haituiti, si le-ati dat s3 manénce lapte in care ati
amestecat par de capra taiat mirunt cu cutitul, 1ar cind au vrut sa fugd
n-at mai putut, ci i-a sigetat la burtd §i i-au prins iia sub salcdm, cu
pantalonii in vine.

— Vorbesti degeaba, atunci a fost intr-un fel, acum in alt fel.
Danacu s-a intors de doudizeci de zile. L-au eliberat inainte de termen,
si de cénd a venit, in fiecare seard se duce in vad la girla si agteapti.
Acolo s-a tubit el cu Aurelia si §i cautd urmele pasilor prin ripele alea
roase de lepra. 1-au spus mi-sa si ta-su: ,,Méi loane, n-avea cum sa-ti
duci doru atdta amar de vreme, cd tu erai plecat ca si pe viatd”. Dar el
n-are cum si inteleagi, si-gi face de treabd prin vad. Tu i-ai bitut intr-o
seard cu bolovani, eram dupa porumbar §i te-am vazut. Nu {i-am spus
atunci, ifl spun acum. El nu s-a ferit. Fluiera si se spala pe picioare.
Astepta.

— Si acum ai trimis-o la el pe Aurelia, gloaba batrana!

—N-am ficut-o atentd nici c-un pai, dar stiam ci are sa se duci,
Ardea paméntul sub ea pani la trei stinjeni. in locul ei, si tu te-ai fi
dus, Mihai Droc, ca poate sd-ti indruge oricine, orice vrei, dar numai
femeia la care te-ai gindit mereu in sase ani stie s3-ti desferece obida.

—E o tirfa, n-are si se mai Intoarca.

— Caut-o! se risti batrana.

— Daca n-am gésit-o in sase ani ...

— Hei, Mihai Droc, chiar dacé se intoarce, tie de seara asta o si-ti
fie frica toatd viata. EBu o s& mi asez la cimitir ...

—Du-te, e loc destul si e cirarea batutd si riizbatutd! zise Mihai
Droc, si se ridici.
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Dezveli ceasul din stergar, clipi privindu-i cadranu} fosforescent
si, incet, chinuitor de Tncet, rasuci cheia fati cit un {luture, fixandu-i sa
sune pentru ora unsprezece. Apoi, inalt, cu cdmasa iesita din pantaloni,
lunecd masiv si cenusiu, ca un oblon de la vagoanele de cale ferata,
prin dreptul geamului cérpit cu ardezie, astupindu-l un moment in
intregime, si pieri in tindi. Batrina il urmérise tren.urdnd.

— Ti-e frig, baba Anico? intrebd George.

Baba Anica uitase de baiat. Intinse ména uscati, grea de
neputintd, si-i potrivi, cu degetele trosninde, marginea plapumii sub
sale. Afard scértdia, ca si cum ar fi mestecat praf in misele, vantul de
inceput de iunie, secetos. Agudul din curte isi invilmagea frunzele,
atingdnd cu ele tiglele acoperisului. Umflat de arsita de peste zi si
strins acum de ricoare, un nod din grinda plesni, imprastiind o dara de
risind r@ncedd. Batrdna avu impresia ci cineva a lovit in cercevele, se
ridicd anevoie, tindndu-se cu miinile de pervaz, si ascultd, Dar nu era
nimeni. Vizu, departe, numai luna, care atdra coapta peste campie.

— Nu ploud, 1i zise lui George, au fugit toti norii. Dar cAmpia tot
o sd rodeasci. Orz, grau, porumb.

— N-a cAzut o piclturd de apd, de unde si se faci bucatele?

— O si se faci, zise batrana. Inainte de-a se crapa de ziug, eu plec
s-aduc caii griului. Pe sub pogoanele unde trec caii graului, spicul se
umfla cit coada vulpii. Plec $i vin cu ei pe sub pamant, si ei or si
necheze silbatec. Caii graului, George, au trup de griu, picioare de

*griu, cap de grau. Tu singur ai sa-i auzi. ,,Di, caii griului!” o s strig
eu, st 0 sa fiu intr-o cirutd cu roti de floarea-soarelui, spite din cotolani
de porumb, cosul — de viti-de-vie impletitd, si faracancele - patru
creste de pepene. S& ma agtepti $i o si viu. Tat-tu i mi-ta or si spund
c& am murit, dar numai tu o si stii unde m-am dus.

— inchide ochii, zise George, vreau s& mi joc nitel cu fulgerele
pe care le am in palma si o si te frig.

Baba Anica se lungi in pat, dar rdmase cu ochii larg deschisi.

— Ce buiméceala! zise George, supiirat ci baba Anica nu-l ascults.

Apoi tresdri speriat: in tinda, ceasul suna de ora unsprezece.
Cheltuiala de sunete pe care o ineca fosnetul agudului.

Mihai Droc incerca o impdrtire a timpului pentru a-si osteni
durerea. Dar, ciopartit astfel, timpul dezvolta ingaduinti.
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LUNA CA O LIMBA DE CAINE

in luna cea mai uscati a verii — arsitd, cer de unturd, plictiseali,
monotonie — in Birdgan s-a petrecut o intdmplare zguduitoare.

Era ora 2 dupid amiazi, Mancatasg, secretarul comitetului raional
de partid, rdmas de serviciu la sediu in ziua aia — restul activului se
afla pe teren in campania de treierig — ca sd primeascd §i sa
centralizeze, spre a le nainta, seara tirziu, Regiunii, datele privind
cantitatea de gréu obtinutd pe ariile din treizeci de sate, citea, stind
rasturnat intr-un fotoliu de piele masiv, isprivit pe patru picicare
groase in formd de gheard de leu, un roman politist — o crim4, un viol,
un inspector de politie subinteligent, un detectiv particular cu sclipiri
de geniu — si cu doudi deste apuca dintr-o farfurie, pusd langa
ventilatorul de material plastic, mici buciti de halva turceascd, pe care
le inghitea moale, dupi ce mai intdi le strivea cu limba de cerul gurii.
Prin fereastra deschisd larg se vedeau brazii plantati in marginea
trotuarului, gara veche, din cdrimidd cenusie, cu acoperis plat, §i
pasarela cioplitd din fier vénat, in care pasi repezi sunau adénc. Trenul
de Constanfa — timp de stationare: opt minute — tocmai trisese pe
peron, venind dintre miristile cafenii dinspre miazéinoapte. Strigitele
viguroase ale vanzatorilor de pepeni, care pana atunci sezusera linistiti
sub umbrarul de lemn, unde, in zori, se imparte gheatd tdiatd cu
fierdstraul in ratii mici, se impleteau cu vuietul ascutit al ciocanelor
ménuite de lucritorii din echipa de revizie. Un grup de clatori, iesiti
s&-gi dezmorteasci picioarele, ficuserd roatd in jurul orbului ~ vegnic
musafir al gérii — care cinta la acordeon Crdisor, te-avdntd-n rdul
cald, impresionati sau amigiti de tristetea ascunsi sub clapele de sidef
lovite cu unghii murdare, si in vocea urcand dintr-un plaman in care se
inciierau parci vanturi agonice, a muzicantului.

Deodatd, Mancatas tresari si fluierd scurt — mai mult un zdmbet
acry, desfacut intr-o aripa de sunete rau prevestitoare. Petrea Panait,
portarul comitetului, parasise postul si bea acum o bere pe treptele
vagonului-restaurant. ,.Bine, dom’le Petrea, 1i zise n gind, ti-o scot eu
prin piele, picaturd cu picaturi!”.

in timpul asta, usa de fag lustruiti se deschise si in incipere
patrunse un barbat de vreo doudizeci §i opt de ani, Inalt, zvelt, tuns
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mérunt, cu cimasd din in Tmpletit, desficutd la piept, si purtind o
valizd de voiaj cu buzunare laterale, inchise in catarame de alama.
Mancatas ingusta si incruntd ochii lui de calmic: noul-venit i se parea
cunoscut, dar nu-si amintea de unde. ,,Trebuie si fie inginer, se gindi.
Si vezi urlete: «Mi s-au luat doud combine, rog sa dispuneti si-mi fie
aduse imediat inapoi, altfel merg pand la Ccuosiliul superior al
agriculturii si-l dau in git pe dobitocul ala de director de la SM.T,,
care mi-a fost coleg de institut §i acum se poarta ca o canalien”.

— Luati loc, spuse el aspru, vrind si-i dea de inteles celuilalt ci
nu admite injurituri.

- Multumesc, o caut pe tovarisa Doina Gogman. Vin de la
Bucuresti. fn drum spre mare, cineva mi-a spus c-o pot gisi aici. Sunt
actor de film.

— Eugen Argova! exclamd Mancatas, sculdndu-se si strangindu-i
mina. Mi scuzati, eram ferm convins cii venifi dintr-un ceape sa faceti
scandal. Campanie grea, patruzeci de grade la umbri, de azi-dimineata
si pand acum am fost asaltat de zece insi, toti cu febrd §i tofi
incredintati cd reprezintd un caz exceptional. V-am vizut in multe
filme, fetita e in ultima clasd la liceu, va pistreazi desupra patului
fotografia decupati din ziare. Va s& zica sunteti rudi cu Doina Gogman.

- Nu, nu. Am venit numai si-i spun cd eu sunt Eugen Argova.
Mai demult m-a c3utat diinsa ... Un telefon ciudat: ,,Tovariise Argova,
vino la ora sase in Piata Romana, sub portretul dumitale”.

— O clipd, ceru Mancatas, si, aplecdndu-se peste pervazul
ferestrei, 1i zise lui Petrea Panait, care se intorsese si fuma, rezemat de
trunchiul unui brad in scoarta caruia isi intipdrise numele cu varful
briceagului, s aduca doua sticle de bere din frigider.

- Dac-oi gisi ceva, ficu Petrea Panait, aduc.

- Adineauri le-ai adus, te-am vizut eu, doar n-au ficut picioare
intr-o secundd. Doriti i o cafea? se intoarse Mancatag, spre Argova.
Am céteva cesti In termos.

— Multumesc, zise Argova, si vizu ci trenul de Constanta dispare
pe dupd o pidure de salcdmi.

Imprejur, peste cimpia largs, linistea trigea obloane de vati.
Vianzitorii de pepeni se retraserd in cochilia lor de umbri, intre linii

124



ramase numai orbul, cu capul plecat peste vechiul acordeon, si o fata
care-si spila fata si umerii sub gura pompei unde se alimenteazi cu
apa locomotivele.

Orbul simtea, poate, aroma trupului i tndr, la care era blestemat 53
n-ajungd niciodati, si-si spunea leginat deznidejdea impietrit.

Subtire ca un mat de lup, Petrea Panait intré si puse pe birou tava
cu cafele si cele doud sticle de bere destupate.

- Serviti, spuse Mancatag. Sunteti un om cu glorie, lucru care
fascineaza femeile. Asa se face ¢ v-a sunat Doina.

- Nu, a fost un telefon ciudat. ,,Te caut de mult, zicea, vino, la
sase in Piata Romand, vreau si vid daci esti Argova pe care-] stiu eu”.
Mai enerva faptul ¢ ma cheamai la o intdlnire chiar sub portretul meu.
E un portret prost, schitat cu carbune pe un afis de film. Mama, femeie
de la tard, cind [-a vizut si-a pus ména la gurd. ,.De ce, maici, fi-ai
cumpdrat hainele alea cérdrate, parcd-s de ocnag, s nu vii cu ele in
sat?!  Pe deasupra, mai musti gi din doud mere deodatd si-fi curg bale
de licomie”. Revin la Doina Gogman, dar s3 stiti, povestesc prost, sar
de la una la alta, s& mé-ntrerupeti dacid nu-nfelegeti ceva. M-a sunat
intr-o duminica dimineata la Casa de creatie de ia Mogosoaia. Eram
dupa patru zile de filmare, in zori bausem coniac Dunarea,
cufundasem un paianjen in sticla goala si pictam — sunt diletant, o fac
din distractie, n-am nici o pretentie — pictam asezat pe o scindura pusd
intre doui cuiburi de rindunica. ..

- Asta nu se poate! facu Mancatas. lese din cimpul logicii.

- Sigur ci nu se poate, dar aga ziceam eu atunci. Pictam numai in
albastru. Pertoada mea albastrd. Avusesem si o perioada galbeni, de
trei sdptdméni, o depadsisem, pentru ci galbenul imi aminteste de
afectiunile ficatului. fmi place mult albastru, stifi, culoarea aceea de
cer trecut printr-un vitrou cu caschetd de plumb. Pe carton, langi ea,
intind totdeauna pete de un albastru intunecat - bezna furtunilor de la mare.

— Vi inspirati din cAmpul muncii?

— Nu. Fac de obicei interioare de cérciumi vechi, cu blani groase
si despicate, model elvetian. Hangitele mele au solduri carnoase si
toate masoard vin cu cinile de zinc. Fuman pipa, si vad daci puii de
randunicd stranutd. St asta iese din cAdmpul logicii. S4 vi spun drept,
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eram nauc — Mancatas turnd bere — la fel de nduc ca atunci cdnd am
publicat un ciclu de poezii — dezastruoase, pe cuvintul meu — despre
padurea Camnita. Daca le-ati citit, e dreptul dumneavoastra si cerefi si
fiu pus la regim de ciorbd de stir. Camnita e numele padurii unde
prindeam ciocanitori in copildrie. Le simt §i acum cum mi se zbat in
palme, si prin sdn ma furnica caldura penelor. Oh, sigur, eram mahmur
si spuneam tot felu} de tAmpenii. De pildd, un prieten scriitor, care bea
céte trei sifoane pe zi ca si se dezintoxice de tutun, m-a invitat sd merg
cu el pe lac, sd pescuim, si eu i-am raspuns ci lumea e invelitd in foi
de varza, si ca dedesubt se consumi prea multi obleti si visine. Pe
urmi am zbierat Ia lunia: ,,Conitd, at crescut ca o brinci in plind zi!
Uite, am s-ti atdrn patru picioare sub burt# si o si te schimb n vacd”.
M-am rizgindit, pentru ci mi-era lene si intind médna pénd la ea, si
i-am zis: ,Hai, te iert, du-te si te tivilesti pe spinarea a doud
ciocanitori, si-o s& scoti viermi din coaja pa@méntului”. Efectul
coniacului, ati priceput, nu? Pe ciind mi certam cu funa, a venii Maria,
fata de serviciu de la bucétiirie, s3 ma anunte cd sunt chemat la telefon.
M-am intors spre ea. Zdmbea. Un zdmbet larg si slut sub bereta largd
si neagra, neagrd asa cum ar trebui sa fie sicriele. ,,Dragi, zic, lasd-ma-n
pace, sunt necijit, am visat ca trenul de Constanta a tdiat un om”. ,E o
doamn#”, a insistat ea. M-am infuriat: ,Spune-i ci am plecat si
jefutesc banca din Radu-Voda™.

- E un cintec frumos acolo, zise Mancatag: Cdnd toca la Radu-Vodi.

— Drace! se mird Argova,. Chiar asta a fost si replica Mariei. La
fel mi-a spus: E un cintec frumos scolo, Cdnd toca la Radu-Vodid”.
fmi pare rau ca n-am voce, cantecul ¢ intr-adevir frumos.

—In directia asta, nici eu nu stau mai bine, zgérii peretii, ficu
trist Mancatas. Dar am o placd cu céntecul asta. il canta unul, un tigan
... nu prea e voie s zici tigan, fetita mea le zice ... Cum credeti ci le
zice? intrebd el.

Argova ridicd din umeri. Mancatas il privea fix. Obrazul lui
rotund, stripuns de vinigoare subfiri, parea facut din coci. Astepta.

»Haide, incearcdl” péreau sa indemne ochii ca de calmuc atintiti
larg asupra lui Argova.

— Nu stiu, mirturisi acesta.
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— Racheti cu fulgi, cét o sutd opt.

— Foarte buna! riase Argova. Am retinut-o... Mai cu binisorul,
mai cu rdul, Maria m-a convins si ridic receptorul i si ascult apelul,
acela ciudat: ,Argova, te caut de mult, te astept la sase in Piata
Romani, sub portretul tau”.

— Si v-ati dus? zise Mancatas. Bérbatii nu prea rezista la invitatii
din astea. Fac putin pe nebunii, dar pana la urmi merg, §i gisesc o
scuzd daci e nevoie. Curiozitatea, sau ceva pe-aproape.

- Asga este. Cu toate cd ma gindeam cd e caraghios s& mé duc la
o intdlnire ... sub picioarele mele. M-am dus, si ea a venit fix la ora
sase gi-am invitat-o la barul Ambasador. Sa fiu drept, am crezut, cum
spuneati $i dumneavoastrd adineauri, ci-i una din fetele alea care
agteaptd, noaptea tdrziu, in spatele teatrului, iegirea actorilor, sau pe
care le gisesti, cind se antreneaza fotbaligtii, intr-un colt de peluzi, cu
barbia pe genunchi si genunchii adunati in brate. Prima intrebare pe
care i-am pus-o a fost: ,De unde naiba ai facut rost de ochii astia verzi
si mari? Ti i-ag lua si i-ag da unei fete care ma iubeste”. Vroiam s-0
intimidez: ,,Atigé are ochi st mai frumosi”.

— Atige e fetita ei, spuse Mancatas.

—Da, stiu... mai bine zis, ea mi-a povestit, eu n-am vizui-o
niciodatd pe Atigé. Atigé ¢ un nume de tit#roaici. Zice ci era la mare,
pe un balcon, isi astepta sotul sd vinid de la plaji, si o femeie care uda
straturile de flori din fata hotelului striga: ,,Atigé, 1a nuiauva si intoarce-le
lebedele alea, nu le 1dsa l4nga statuiel”. Cénd s-a niscut fetita, i-a dat
numele ila, auzit la mare. O intreabi seara, cind se joacd amindoud in
odaie: ,,Atigé, cit o ubesti pe mimica?”. Jn fungime cét curge Dundrea
tnainte gi Inapoi, iar in indltime pina la Doamne-Doamne si mai sus”.

- O cregte-n frica pentru Dumnezeu? se interesd Mancatas.

— Probabil ci da, zise Argova. intr-un fel, ii dav dreptate, a
suferit mult, barbat-su a pérdsit-o cind Atigé avea numai doi ani.
Muite familii triiesc anapoda. Se incheagi si se destrami céisnicii ¢c-0
usuringd totald, asta e impresia mea. Doina, dupa ce-a parisit-o barbatul,
ca si aibad cu ce se intretine, s-a angajat casierita la un circ care pleca
in turneu. I s-a permis s-o ia §i pe Atigé. La Brasov, intr-o noapte,
cind toatd lumea dormea dusd — Atigé, cici dormea cu pumnisorii
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strangi la piept, si funda albastrd, prinsd in motul balai, o ficea sa
semene cu o papusd — directorul circului a navilit in odata ei, fortind
usa. I-a rupt carnea de pe brate, smucind ca s-o trinteasca sub el.

- Mama lui de secitur, injurd Mancatas, trebuia si tipe.

— Degeaba. Tipul o plasase socotit, intr-o cameri izolatd de la
mansarda. Nimeni din hotel n-ar fi auzit nimic. Cénd a simfit cd nu se
mai poate impotrivi, Doina a luat-o in brate pe Atigé si s-a urcat cu ea
pe pervazul ferestrei. Era hotirata si se arunce, iar dla a inteles cd nu
glumeste si a plecat.

— Toate astea vi le-a spus chiar din prima zi? intrebd Mancatas.

—Nu, nu ... Dupa telefonul dla ciudat, ne-am intdinit de multe
ori. Imi vazuse portretul in carbune, portretul care nu i-a placut defoc
mamei, §i i s-a pirut ¢ mi cunoagte. ,,Am vrut si vid dacid tu esti
Argova”. in tinerete, la o serati, am dansat mult impreuni. Ea venise
in sat la noi, la o prietend, eram in vacanti i am tocmit un acordeonist.
Poate cd ma insald memoria ...nu, nu mi insald ... si dla de atunci
cinta la fel de trist Crdisor, te-nvdntd-n rdul cald. Ce melodie largi,
1-auziti, parca-ti sufld vint de toamna in suflet!

— Asta e orb, zise Mancatas. Tace, nimeni nu cunoagte bine ce-i
cu el. Le-am spus béietilor de la Depou si nu-l mai lase intre linii. Se
poate intimpla o nenorocire. Vara, cinti in statiile de pe linia
Constanta, iarna dispare, habar n-am unde, si prin martie revine. Ceea
ce e curios e ci niciodatd nu urcé in gérile dinspre Bucuresti. E o zond
in care nu vrea si pitrundi, de care se fereste.

— Cine stie ce dureri va fi triit pe-acolo?! zise Argova, cizut pe
ginduri.

Si orbul, ca si cum l-ar fi auzit, stinse in burduf doud note
scdncite §i aruncd din gatlej ca un croncanit:

Pdnd-n vad e cale de-un oftat ...

— N-ati isprivit, zise Mancatag moale.

- Ba da, zise Argova, am terminat prea repede chiar. Si asta
fiindca mi-a venit chef de s3 mi joc.

O cdrciumd din cartierul Cotroceni, situatd in apropierea
hipodromului nou. In stanga - parcul Institutului medico-farmaceutic.
Toamna a schimbat in rugind mdcinatd frunza arborilor. Pe caldardm
zac, adunate in morman, malddrele de stuf care au imbrdcat fatada
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cdrciumii, transformatd timp de o lund, in mustdrie. Se asteptda camionul
care sd le ridice. Un picolo, cu bluza pdtatd de bulion, sparge gheata
la bar cu un ciocdnas de argint. Intrd frig pe sub usgd, la numte a nins
— prima zdpadd - caloriferul ascuns sub o perdea de culoarea
tutunului, sfordie incet. Argova mandncd pastramd de berbec. Doina a
ciugulit cdteva frunze de salatd tGrzie 5i cerceteazd atentd peretele din
stanga barului. Incepdnd de la lambriul de lemn murg, inalt de un
metru, §i pand la tavan, doudsprezece femei, la distante de cdteva
palme una de alta, cdntd la harpe, plutind peste un val strdveziu - apd
§i nisip cald 5i stele, amestec ireal, dar pldcut, odihnitor.

— Ce-ai descoperit? intrebd Argova, surprins de ticerea care s-a
asternut intre el

- Ceva care md amuzd. Ultd-te bine la femeile de pe perete. Nu
sunt doudsprezece. E aceeasi femeie, care se repetd de doudsprezece ori.

— Intr-adevar, recunoaste A rgova. E aceeasi.

- E iubita lu scenografu. Ea sedea colea pe scaun si el o picta.
Cdt a durat treaba, au bdut amdndoi o gdleatd de whisky.

- Inchide usa dinspre bucdtirie, spuse Argova baiatului. Vine
miros de usturoi.

— Da, nea Manolache face piftie.

- Du-te §i inchide-o.

St cditre Doina

— Suportati o clipd de adevir?

-~ Ascult.

— Doina, eu nu sunt Eugen Argova. Semdn cu el, dar nu sunt
Argova. Argova a plecat la o filmare in Ardeal, m-am nimerit
intdmpldtor ldngd telefon cdnd ai sunat tu §i am rdspuns in locul Iui,
Eu sunt Matei ...

- Matei gi mai cum? intrebd Doina calmd.

— Matei Matei.

- Minti,

— Iti repet, nu sunt Argova. Sunt Matei, o sd te convingi ¢dnd se
va intoarce Argova.

— §i cdnd se va intoarce?

- Cdt de curdnd. Odatd cu prima zdpadd. Atunci vor trece sd
filmeze la interioare pe platoul de la Buftea.
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— Bine, Matei Matei.

Voce albd, nici un pic de tremur.

- Ii pare rau?

— Nu-mi dou seama. Nu stiu. Dar pentru cd te-ai folosit de o
identitate falsd, te somez sd md agtepti in fiecare seard, dupd cursuri,
langd ceasul de la Universitate §i sd md insotesti la plimbare. O
Jumdtate de ord de corvoadd ...

- Urma un curs seral de soferi, spuse Argova.

— Exact, zise Mancatas, e soferul nostru pe camioneta care
aprovizioneazd cantina. Acum patru zile am fost cu ea la Borcénesti, si
pe drum a schilodit trei iepuri. Tine si ma invete si conduc, dar n-am
nici un pic de talent in chestia asta. Stiu numai sa fac s creasca graul.

— Agronom?

—Da. §i din cel mai scirbos soi ... De-dla care-si toceste
picioarele péni la genunchi in cdmpie, si, cdnd zici cé s-a siturat, o ia
de Ia capit. Cum s-a terminat povestea cu Matei Matei?

~ In chip ridicol ...

larnd geroasd. Un praf de zdpadd rece si sticloasd s-a inchegat
pe piatrd. Un fel de polei nenorocit, specific iernilor bucuregtene. La
cinematograful Patria ruleazd un film gunoios. Munti de cartoane,
muzicd de jaz, june prim cu buze unturoase, care in momentul cdnd se
dezbrdcd smulge un suspin addnc femeilor din sald Dar apare §i
Parisul, filmat amdnuntit de helicopter si din unghi rdsturnat, adicd
sub podurile Senei. Argova a venit sd vadd Parisul §i tropdie
nerdbddtor sub scoica de ciment prelungitd peste coloanele groase de
la intrare, asteptdind sd vind Doina i sd se deschidi usile. In
buzunarele paltonului are mere §i nuci poleite pentru Atigé.

-~ Doinal

A apdrut pe nesimite, ca din pdmdnt. E imbrdcatd gros, un fular
alb ii acoperd capul §i gdrul — a rdcit pesemme — poartd mdnugi
imbldanite cu un singur deget, il priveste stingherit si:

— Matei, I-am gdsit pe Argova.

- Cum?!

— L-am gdsit pe Argova.

— Unde?
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- Am venit impreund. Md agtepta la chioscul de ziare de la Lido.
Iti mulpumesc pentru tot. Si acum, fug, sd nu se supere.

Multime de oameni veseli, cu fetele aprinse de ger. S-au deschis
ugsile sdlii, lumea se inghesuie la intrare, Argova, nducit, e impins ldngd
perete. Doina a traversat. Izbind cu umerii 5i coatele, Argova izbutegte
sd iasd din aglomeratie, se ndpusteste pe urma Doinei. Trecerea
opritd. Patru siruri de masini gonesc prin faja lui spre Universitate si
spre Piata Romand. Intrdnd intre ele, un sofer il amenintd cu pumnul,
militianul de la circulatie fluierd i, lunecdnd pe tocuri ca pe patine,
intinde in_fata lui de-a curmezigul bastonul de cauciuc.

— Ldsati-md ... Sunt Eugen Argova ... Argova, infelegefi?

~Si ce-i cu asta? Poate §i eu sunt Argova, dar respect regulile
de traversare.

— Eu sunt Argova ... eu, eu!

— Ulite c¢d §i eu sunt! Buletinul!

— Eu singur sunt Argova,

-~ Fdrd scandal, cd te duc de gat la secfie! Si eu pot sd fiu
Argova. Uite, chiar sunt Argova.

— Dar nu infelegi? Numai eu sunt Argova.

— Nu e Argova, nu e Argova!

Strigdtul a {dsnit de undeva de pe trotuar sau din maginile care
gonesc fard oprire.

— Sunt Argova ... Sunt Argova...

— Ascultd, zise Mancatag, zipacit de repetifia precipitatdi a
numelui Argova, chiar esti Argova, sau esti Matei Matei?

— Tovarise, facu celilalt, dezamagit.

Dar suni telefonul. Secretarul ridica receptorul si striga in pilnie:

— Alo, da? Friguroasa, da, am inteles ... Vorbeste, domnule,
deslugit, ce, at gilci? Cum?! ... Viu acolo, viu imediat.

Ingalbenise, si glasu-i tremura. Apasa cu pumnul in furca, sau se
rezemd sa-si mentind echilibrul, pe urma, muscindu-si buza pani la
sénge si aruncind dreapta numai din cot, incepu sd Invartd manivela
aparatului Tntardtat, dusmanos.

— Procuratura. Da, da. Procurorul-sef si se prezinte imediat la
mine ... Mancatas, de la Comitetul raional ... Militia. Cépitanul
lonascu, vii urgent aici ... Trei minute ... i inchise.
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— Ce s-a intdmplat? indrazni Argova.

— E groaznic, spuse Mancatas. La Friguroasa, doi copii au cdzut
in putul sec, dla in care se aruncd starvurile de vite, iar in put §i patru
ciini, cizuti acolo mai demult, ¢d nimeni n-a controlat, nenorocitii
acolo mai demult, c& nimeni n-a controlat, nenorocitii! Si ciinti i-au
méncat, silbaticiti de foame. Vino cu noi, dacé vrei, Doina Gosman e
plecatd dincolo de Friguroasa. Petrea Panait, treci la telefon, gi
raspunzi in tocul meu.

Vint fierbinte clitea gura soarelui la asfintiti, ciiscati pe jumitate
de zare. Umbrele celor patru biciclisti gonind pe drumul adancit de
copite — nu gasiserd nici o masind, toate erau plecate pe teren —
maturau, diforme, iarba prafuitd, crescuti pe sub scaietii vineti din
marginea sanfului. Argova pedala alituri de Mancatas. Lung, ajungea
cu genunchii pani la ghidon — se caznea si nu rimand in urma. In
coltul gurii ii atdrna o frunzd de mdcris, pe care incerca s-o tragi cu
varful limbii intre dinti. Mancatag, aplecat mult in fati, cu péarul
castaniu clzut pe tdmplele groase, privea tdcut muchia drumului prin
ochelarii de soare bombati, cu rama lati, si cind simtea cd lantul,
avind doua zale in plus, e gata si sard de pe roata dintat, se indoia gi-1
potrivea cu ména, din mers, fard si opreascd. Pe fata lui incinsi si
incordatd, sudoarea se alungea in dire de praf.

Imediat dupd el, tindnd strans firul cararii si ocolind fiecare
bulgdr de pamint, venea procurorul de servici. Péliria cu boruri largi,
in genul celor mexicane, 1i acoperea ochii cenusii, cu pleoape groase,
sub care licdreau, amestecate, o razi de somn si una de soare. lar
departe, in urma, trigea din greu capitanul fonascu, gras, congestionat,
niclait de transpiratie. Centura cu pistolul ca o jucdirie fi atima
incheiatd pe cadru. Era numai in cimasi, vestonul il impaturise si-l
vérése Tntre sdrmele port-bagajului.

Strabdturd doud lanuri de porumb zdrobit de grindini - tulpinile
rupte, peste care ploaia ndprasnici ingramadise {firdni, se migcau hide
si cenugii sub vint ca niste tistari napérliti si trasi in teapa — coborirs,
cotind pe dupd o cruce de fier, infiptd pe un varf de movila, intr-o vale
cu deschidere largid. Se deslugeau in fund, sub linia orizontulut, sate
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infundate in pacla subtire, iar dincolo de ele — stilpi de fum, statornice
vedenii ale cAmpiei.

Sub mal — o fisie de pisune, apoi o limbd de lac plin de pipirig.
Drumul se ineca §i apdrea din nou peste vreo cincizeci de metri,
acoperit de coji negre de noroi desprinse de pe rotile carelor. Sub mal,
agezati in iarba grasid cét rAmele dupd ploaie, doi batrini paznici la
cireada de vitei rispanditi pe coastd jucau carti. Apropiindu-se,
Mancatas 5t Argova descoperird mirali ¢ mosnegii biteau cartoanele
- lucrate de ei din coperti de abecedar, cirtile aritau ca lopetile cu care
se vard piinea in cuptor — pe spinarea jupuitd de soare a unui copil.

— la te uitd! spuse Mancatas, descilecénd bicicleta. Dar ce va gisi?

—fncet, Incet, ca-I trezesti, il somd unul din unchiagi, cu barba
stufoasd i groasd cét un iepure. Doarme.

—Da, da, doarme si-i tare simtitor, Intdri celdlalt, care purta
biciul de cénepd incolicit de dupi git.

- Dar voi ce dracu nu-1 lasati in pace?

~Noi?! ii place potlogarului. {l gadila si rdde prin somn. El ne
roagd si jucdm pe spinarea lui. Barem cénd vine socotitoarea pe-aici,
se umfla la foale de se face de doud ori mat lat, gi ea-] imbraca de la
ceafi pini la sale cu cirti. Intinde pasiente pe spinarea lui, si toate se
adeveresc. Are noroc leprugoara, o 53 ajungi departe.

- La vot, in Friguroasa, nu pot si ajungi decit in putul sec. V-asg
lungi pe burtd gi-as toca varza pe bucile voastre.

— Da-ne clte-o tigara.

Mancatag le asvarli doud Maragesti si intrd in api, cu bicicleta la
spinare.

— Dé-i si copilului o tigara.

— Mai bine i umplu capul cu bube.

Trecurd lacul si se oprird s& rizuie cu lama briceaguiui doud
lipitori péroase, infipte in carnea capitanului lonascu. Apoi, ruldnd
intens incd o jumatate de ord, ajunserd la Friguroasa. Nu intrard in sat.
Putul, sdpat in marginea unui sir de ripe pline de bozii si gunoaie, isi
virsa duhoarea in albia secatd a unui pardu. Un sergent de militie sta
de pazi, cu arma la umar, langd o prajinad in varful careia flutura un
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casmir negru. Sus pe muchia maluiui rupt, grimiditi in cerc, asteptau
vreo doudzeci de barbati si femei. in sat batea clopotul, Iung si
desnadijduit, femeile plangeau, una dintre ele tipa straniu — ,,Aah!” i
tipatul se fringea in vale, infiorAndu-te.

Mancatas si Argova ascultard tdcufi si neputinciosi. Procurorul,
apasandu-si batista pe nas, se apropie de gura putului §i privi incordat
induntru. Pe fundul gropii latrau cei patru cdini.

- Tot aict sunt?! se mird el.

—Da, zise militianul, i-am scos ca si putem ridica cioldnagele
copiilor si pe urma i-am bégat la loc, pentru ancheti.

— Auzi, cépitane, ce prostie! facu procurorul, plin de dispret. I-a
bagat Ia loc pentru ancheta!

—Esti un capsoman, ii zise Jonascu sergentului. Adu patru
cameni si trage-i afara.

— A, domnule Barbule! rasuni deodatd glasul fui Mancatas. Erai
aproape si sedeai ascuns. Vino, vino.

Barbu, presedintele Sfatului popular din Friguroasa, se apropie
incet, cu méinile lungi spdnzurindu-i inerte pe langd trupul indesat,
greoi. Se opri, si-si sdltd pantalonii.

— S4 triiti, zise el.

—Da, stiu, se rasti Mancatas. ,,S& triiti si bine ati venit”. In
de-astea egti tare.

— Cum s-a intdmplat? intrebd procurorul.

— Nenorocirea, {ovardge procuror, incepu Barbu a se viicirL
Cénd e sad vind nenorocirea, vine si din cer senin si s& te fereasci
Dumnezeu! Copiii se jucau pe cAmp. Erau mai multi, si ce-or fi ciutat
ele alea doua fetite pe-aici, nu stiu. Sunt niste oale sparte, uvite colea,
sub bozii, si poate voiau sa le ia urechile smaltuite.

—De ce nu era astupatd gura putului? intrebd Mancatas. Cine
rispunde?

—Nu s-a umblat de mult la el. Or fi fost vreo doi pari pusi
pe-acolo, dar ...

- Cine rispunde? tiie Mancatas.

— Tehnicianui veterinar Tunaru.
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- Si mai cine?

— Si eu, Ingdima Barbu.

— Idiotule! scrisni Mancatag. Idiotule!

—Sergent, chemi procurorul. {i arestezi pe presedinte si pe
Tunaru. Facem ancheta la postul de militie, §i pe urma, sub escorts, la
procuraturd.

- Tovarfige procuror, se risculd Barbu. Tovarise Mancatas, nu se
poate. Ce-s vinovat eu dacd a cdzut nipasta? Am fost prizonier, am
méncat o casd de urzici crude, mi-au ciizut si dinfii — Astia-s dinti falgi,
placé.

Smulse placa si le-o aréitd, strigdnd fonfait:

— N-aveti voie!

Fix& din nou placa.

—Am luptat penitrn cooperativizarea agriculturii, tovarige
Mancatas, chiar dumneavoastrd m-a{i propus spre decorare. De unde
si stiu eu cd o s se intAmple nenorocirea? Avem febra aftoasd in sat,
mi ocupam cu salvarea animalelor.

— Puteau sa-ti crape o sutd de gloabe, astia doi copii si fi scipat.
Ai cui erau?

—~Unul e al morarului. Fetita ailalta ¢ striing, adicd nu-i striini,
venise la stationar, e fetifa tovarisei Gogman.

— Atigé? intrebad Argova. Atigé! repeté el scizut, §i privi ingrozit
spre Mancatas.

Acesta avu o strémbaéturd dureroasa a fetei, parcé ar fi plesnit in
el o bubdi cu puroi. Pe urmd, scuturdndu-se, spuse procurorului,
ariitind spre Barbu:

~ Luati-1!

Si, gérbovit, ferindu-se sd calce peste umbra lui Argova, se
apropie de gura putului, unde cei patru oameni chemati de cipitanul
fonagcu se cdzneau, manuind o funie lungd, petrecutd pe roata unui
scripete portativ fixat in gura gropii, s& prinda in lat cdinii sdlbaticiti!

in sfarsit, prinsera gatul unui cine §i incepura si-I urce, tragand
de-a-ndiratelea, ticuti, cu gurile inclegtate. Roata neunsi scirtia, hui
Argova i se paru ci doi pumni de greieri i-au invadat urechile si rod,
trag cu fierdstraul, ca sd pitrunda in creier. Legini capul, sa scape.
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Apoi, brusc, se opri. Un duldu fumuriu, cu limba atdrndndu-i printre
coltii rénjiti, cu burta scobita, zbatindu-se In spasmuri, pluti o clipd in
aer deasupra gropii, si Argova simti cum o gheard neagrd i se
zvércoleste in stomac. Gura i se umplu de un val de greatd, acru,
nacliit, fierbinte, si un gand monstruos i se infipse sub tAmpla. , Atige,
isi zise, e in carnea céinelui dsta. Atigé e chiar cdinele asta, sau toti
patru cfini ...”

O bubuiturd scurtd 1i impristie gindul. Trasese cépitanul
Jonagcu. Glontul intiparise in teasta céinelui o rozetd care se céisca
mereu §i din care gilgdia sdnge negru.

- Altul! strigi lonascu, iegind dintre bozii.

Cilca rar, frecind feava pistolului de vipugca pantalonilor, ca sa
inliture o suvitd de fum cu miros de pulbere arsi.

Presimtindu-si sfargitul, ciinii rimasi in groapa incepuri si latre
ingroziti. Latratul lor parea un hohot blestemat siltdnd din strafundul
padméntului, si cei care lucrau cu scripetele cedard nervilor
supraincércati, i&sard funia si incepurd si arunce cu pietre si bolovani.
Furia lor oarba, fari rost, se transmisese fulgeritor si celor de pe mal,
care se rostogoliri la vale, invalmasind buruienile §i gunoaiele puturoase.

Tropot greoi, insotit de injurdturi. Pietre, drugi de ciolane de cal
culesi de pe jos, harburi, ridicini si baligi uscate zburau ploaie spre
gura putului. Zadarnic ricnea Mancatas si cdpitanul lonascu. Vorbele
lor se topeau neauzite in aceasti colciiala fierbinte.

— Sa-i inecdm cu pleava din gunoaie. Dati-le pleava, sa se umfle,
javrele! strigd pitigaiat o bitrand cu gingiile vinete si goale.

Si zece sau doudzprezece femei se luard s& rascoleascad
mormanele de gunoi, ridicind nori de pulbere care-ti intorceau
méruntaiele pe dos.

Scuipind praful ce-i astupa nirile si gitlejul, Argova ficu un salt
pand langad clinele impugcat de Tonagcu si incepu si-l loveascd cu
piciorul, cdzut st el pradi acestei stiri de nimicire care-i cuprinsese pe
tirani. Batea indarjit, cu améndoud picioarele — ghemotoace de pér
fumuriu séreau in jurul lui - i din ce lovea mai mult, indarjirea-i cregtea.

Furios, cipitanu] fonascu apucd mana unet femei si, zgiltdind-o
din risputeri, ii tuna in fatd, fixdnd-o cu ochii lui galbui si placizi:
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— Proasto! Ai intrat pand la gét in géinat. Pupdza chioard! Opriti-va,
lua-v-ar dracu, si lasati-ne s& ne vedem de treaba! Hei, Tepesg-natangu,
urld cétre un lungan care gonea sa zvirle in put un par ascutit, indarat!
Zevzecule!

Tepes-natangu se opri, cumpéanind parul si rizand prosteste.

—Casd vezi ... rosti el. Ca si vezi ...

— Da, il ingdna lonagcu, ca sa vezi ce guguman esti! Ia funia si
trage-o de scripete! ordoni el, si omul se supuse, apuci funia cu labele
Jupuite de vant. Ca oile, fir-ar al dracului, urma Ionascu moale. Acum,
ca sd-i impusc si pe dilalti, o si m# coboriti In groapa tinut de
subsuori.

- Nu, de ce? li scoatem imediat. Si daca-s leginati, stiu eu unde
sd-i intep ca si-i trezesc.

Se linigtiserd cu totii. Singur Eugen Argova continua si care
lovituri cu piciorul hoitului dintre bozii. larba, tocati de el, murea sub
asfintit,

Mancatas, enervat, siri peste un maldar de cucutd putreda si-l
prinse de umar.

~ Haide, ajunge, ti-ai pierdut complet cumpitul,

Acolo, Argova, Tsi trecu palmele prin pirul des, crescut numai
de-o latime de deget, si-si privi nedumerit pantofii negri, lustruiti in
blana cainelui. Nu intelegea nimic, privea raticit, cu gura sigetatd de
sete,

- Ma arde — igi apiisa pieptul. Sunt bolnav. M-am imbolnavit, nu
trebuia sd vin aici. Eu n-am vazut-o niciodati pe Atigé, si acum am
bitut cdinele dla. Mi-e greatd, puneti si ma badijoneze cineva.

Mancatag il impinse la o fAntdnd captusitd cu tuburi de piatra.

- Ei? intreba el dupa ce Argova isi cufunda capul in gileata.

— Mi-e rau.

— Trebuie si te tii tare. Greul cel mai mare acum urmeazi. Doina
e pe undeva prin satele astea. Mergem la Friguroasa si-i ludm urma si
pleci cu ea. Trebuie feritd, intelegi? Nu putem sd-i spunem de céini.
Nimic despre cdini. Atigé a murit de altceva, o boald grea, fird
scipare, nu stiu care, gisesti, intrebi, te interesezi, nascocesti. Sau ii
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spui adevarul, dar nu deodatd. Mai stai aici incid doud zile, si lasd
greata. DA cu sabia in mamacei ...

fi apuca ména si-l trase pe cirarea ce suia printre ripe. Mai
inainte, tot acolo, urcase procurorul cu Barbu, presedintele Sfatului.
Urcau, st citre apus, zarea se inchidea rosie, clocotitoare. Ospif de
sange pe care-l devora, treptat, intunericul.

Cénd erau in muchia malului, Argova auzi, inddrat in vale, a
doua impusciturd. Strinse umerii, scuturat de friguri.

O gasi la liptiria din Lunca-Argintaru, unde Doina se dusese ca
s& ncarce o putind cu cas, pentru cantina comitetului raional. Un
felinar hriinit - daci judecai dupi rotocoalele de fum pe care le scotea
— nu cu petrol, ¢i cu unfurd, imprigtia o lumind turtitd peste aria
colindati de roiuri de muste.

Argova se apropia de gardul ficut din sclnduri lustruite cu
rindeaua si ascuiite la varf, si o strigd. Doina sedea pe un capit de
rogojind si ménca fructe alegndu-le dintr-o ladi desfacutd. Recunoscu
vocea si impietri cu miinile in poald. $ezu asa, neclintiti, pini cind
Argova se apropie, trecdnd prin fata ldptarului chel, cu sort lung de
piele atdrndnd de dupi gét, si se aplec asupra ei ca si-i atingd pérul
lung, nelegat. Atunci, ea se trase putin inapoi si se ridica, avind in ochi
o mirare obositi. Era Inaltd, totusi pe langd el parea micd, istovirea din
priviri i se prelinse si in migciri.

— Ce-i cu tine? intreba ea incet, fard unduiri, dar mistuitd in
adincuri de o bucurie feroce.

— Am venit si te iau. Plecim améndoi in seara asta, spuse el, si
se sperie, pentru ci nu se gindise ]a asta deloc. ,,Sunt dobitoc, vorbesc
aiurea, mint gi mi-¢ fricd de ce o sa fie”.

— Unde plecdm?

— La mine (incepuse, nu se mai putea opri). Mancatas iti da voie. N-ai
fost niciodata la mine. Mi-am facut trei pereti din sticld in care ninge
mereu. in cel din mijloc ninge albastru, in cei laterali ninge alb, zipada
curatii. Sa vezi ce fulgi mari! Daca strdngi o sutd, poti sa faci un om de
zipada.

- Si Atigé? intrebd Doina.

— Mai tarziu. fntai noi doi.
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— Acum! zise Doina.

- Nu, nu ... vreau si inveti ungherele casei singurd. $i pe urmi o
aducem si pe Atigé care intoarce lebedele.

—Nu-ti plac copiii? Cu Atigé o si te imprietenesti repede...
Bine, merg fari ea, dar cum mi-o fi dor, fug. Fard Atigé plang mereu.
Strdnge caisele, ii spusese ea laptarului, i vezi ci alea de dedesubt
s-au borsit. Mergem, dar vreau s-o vezi §i tu pe Atige. Fac un ocol
de-o ora ...

—Nu e vreme, zise Argova, scipim frenul. Mancatas zice si
plecim acum, pand nu se intoarce primul-secretar din teren. Altfel...

Se uwrcd In masind. Doina pormni motorul si iesi la soseaua
pietruitd. Un magar, tintat in frunte, rontiia un braf de lucernd langa
stalpii podului de lemn.

— Margarit! strigd Doina, si claxona. S&-] vezi, zise ea, 0 pornegte
prostul, inaintea masinii si poti sa-1 gonesti o noapte intreagi, nu iese
din batalia farului. Vrei si-ti arit?

Si, fard si mai astepte rspunsul, accelerd. Margarit izbi cu
copitele in piatrd si se aruncd in galop citre cimpie, inspdiméntat.
Doina riddea, aplecati peste volan, atingdnd cu fruntea clinele de
cauciuc prins cu snur de un crlig. Argova, ghemuit pe bancheti, cu
mdinile inclestate pe bara de metal din dreapta motorului, cu ochi de
bezmetic, i buzele lui uscate se migcau férd s inchege cuvinte.

LFugi, Margdrit, fugi, lerusalime, Mancatas o sd adune totul
intr-un sicriu plumbuit, a avut scarlatind, n-o poti vedea, o s-o0
ingropam in fundul cimitirului, iar eu 5i Mancatas o s stim ci n sicriu
e nimic, si Doina n-0 si se mai intoarci aici. Mancatag are prieteni in
toate raioanele, o sa-i aranjeze un transfer, undeva langé Bucuresti, iar
Doina o s& plngé si mad va wri: nu esti Argova, nu esti, nu esti, Argova
m-ar fi ldsat s-0 iau si pe Atige. Te uriisc, Matei Matei, esti un
nemernic si un ticilos, nu mai rici cu ungia in cretd clini albastri, ai
umplut casa cu cdini de cretd albasir si din miez de péine.”

— De ce taci, Argova? Spune ceva.

Erau intre porumburi. Margérit rimésese undeva in urma. Doina
oprise magina si-l privea din intuneric. Langé tdmpla 1i atdrna clinele
de cauciuc.
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— Nu stiy, zise el. Nu sunt Argova.

- Jocul s-a terminat, zise ea si aplecindu-se, 1i sdrutd dintii
umezi. Vino, Ti spuse, st deschise usa.

Pamantul era cald, prin lan umblau soapte necunoscute.

—~ Dotina, zise el ingrozit. Nu vreau. Trebuie si mergem.

Ea il imbritisa si-1 purtd incet spre o cépitd de fan riscolitd de
vulpi.

~ Doina, incerci el, nu sunt Argova.

— Taci, ceru ea, taci! si-1 aduse aldturi de claie. El se cutremura. i
se parea cd sta langd o movild de cdini.

— Vino, zise ea din nou, si se lungi goald in fin, silindu-1 si cadi
alaturi.

— Sunt Matei Matei, repetd el §i pe urma nu mai avu cum sa se
impotriveasca.

In clipa aceea risari soarele. Atdrna pe cer ca o limba de cline.
Si cel care nu gtia daci este Argova sau Matei Matei inchise ochii,
orbit.

ACASA

Sosiserd cu trenul de 10,28, Bitrina, inaltd si osoasd, cu fustd
neagri pind-n cilcaie si sal fumuriu, adunat peste obraji, se oprise
intre linit sa rasufle, iar baiatul isi razuia télpile cizmelor de marginea
peronului. Trenul plecase. Se depdrta printre malurile cazute si
acoperite de salcdmi pitici, ei intirziau, parci uitaserd ca trebuie si se
infunde pe drumui de c8mpie care duce la Gridistea.

— Ce dracu fac dia acolo? il auzi baiatul pe seful garii, si ridica
ochii.

LHAcum patru zile mai eram inci soldat, aveam arma - se gindi el
— sl Asta ma ia drept morticiune, tAmpitu!”.

Avea cap frumos, de lup ténar, frumos dar nu si puternic, putin
prea fraged in frumusetea lui salbaticd — locotenentul Andreescu, el
sau cineva in preajma lui, spusese ci, dupa ce il privesti o clipd, primul
gind care 1ti vine in minte e ca poti sa-l spargi usor cu pumnul, si chiar
iti vine sd-l spargi, ca si vezi singele tdsnind prin parul incilcit si
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revarsandu-se curat pe botul ala ca de puiandru de lup iesit s
adulmece véntul intre buruienile de pe buza unei ripe — un cap foarte
fumos, pus pe un trunchi incordat, cu migciri zvécnite, slefuite in
antrenamentele care preced parizile.

— Ce facem? rise el. Pai ne facem curaj s-o ludm din foc.

— E bdiatul lui Oprisan Rosioru ... Eremia, spuse nevasta sefului
de gara.

Seful ridicd din umeri.

— Oprisan ... Rogioru — insistd femeia - care a plecat din sat ...

~8ary’ ména, doamni, sunteti bunid ci m-ati recunoscut. Am
venit cu bunica, avem puting treabd la Gradisgtea. Frate-meu Neculai, al
mai mare dintre noi, va spirgea lemne iarna. Tropdiam aci pentru ci
miroase a pdine coapti, ista ¢ adevirul.

- 83 vi dau cite-o bucati.

- Nu, multumesc, am méncat, dar imi place mirosul.

- Ta, ta, ta, tam ... ta, tam! ficu bitrina lungind gétul.

-~ E marsul mortilor, explicd Eremia. Le-am povestit acasd cum
l-am inmorméintat pe generalul Florescu, si bitrdna a invitat cadenta.
N-are voie s vorbeasci mai deloc, e bolnavid. De ce te ostenesti? se
intoarse el mustriitor spre bunica-sa.

-~ Vine o masind cu sfecld de la Gridistea, zise femeia, puteti
s-o agteptati fa noi. Luati-o pe din dos, pe-acolo e intrarea.

- Cunosc, zise Eremia, aveti cocosi de lut In fereastra bucatirier.

fn curte, bitrina se asezd pe un scaun, alituri de un morman de
foi de varza, si nevasta gefului de gari le puse in méana céte-o felie de
péine caldi. Batrina ascunse pdinea sub sal. Eremia musci incet coaja
unsi cu galbenus de ou, si femeia viizu ci are dinti albi ca zapada. fsi
adund poalele rochiei pe pulpe, se ldsa incet pe pragul invelit cu un
stergitor facut din papuri si-1 privi incé o data cu ochii ei verzi-cenusii
si-] intrebd ce ¢ nou in lume,

~Noi suntem acum in Maramures. E muit pdnd acolo, si cu
trenul am venit numai noaptea. La Sinaia, in zori, m-am dat jos si
umplu sticla cu apa si am vizut ci ninsese. Fra tare frig. In rest, cred
cd e bine. Eu de-abia am terminat armata, in armata am fost trompet,
m-am fuvartit mult pe langd postul de comanda, cunosc, vreau sa zic,
muite, si e bine, si stiti.
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— Dar peste hotare? ...

— Peste hotare, popoarele din Africa se misca.

Femeia nu intelesese si schimbé cursul discutiei:

-~ Am auzit ci voi, trompeltii, cintati foarte frumos, cind se suni
stingerea.

— Asa este. Cintarea asta imi place gi mie foarte mulit. E tristd, st
ti se face dor de casa. Cica si civilii ies s asculte, dar n-am verificat,
n-aveam cum. Vreti s& v-o cind? intrebi el, ducind palmele la gur,
gata sd-i indeplineascd voia. Pot si fard trompetd, numai din gét, ca
bunica.

— Nu, zise femeia. Si asa ma injunghie tristetea.

— Ati pierdut pe cineva? se interesi Eremia.

- Ce stii tu?! oftd femeia, acum or s& inceapi ploile, si ce ¢ viata
noastri aici?

~ E bunéi, mult mai buni ca a noastri, vorbi batrina,

Vorbea gifiit, dusminos.

— Noi am plecat de-aci fiindcd aveam ceva avere gi acum nu mai
suntem nicdieri. Suntem departe, maicd, nu poti si intelegi, suntem
intre striini, si intre straini nu esti niciieri.

— Lasa-lasa, facu baiatul. Ajunge! Ti-am spus s& nu trincénesti.

Se intoarse spre nevasta sefului de gara.

- St eu cred cd e greu si traiesti prin gari. Toti vin §i pleaca si
pict unul nu sta,

- Da, da, zise ea, zile intregi stai la geam i te uiti spre muntii
Ra&mnicuiui, de unde astepit s& vina viforele. Toate glindurile ti se fac
negre aici. Cateodatd tmi vine si vrlu. ,,Zburati, gindurile mele, le zic,
prindeti trup viu $i aripi, suifi in vizduh si duceti-mi cu voi”. Mi-am
uscat tineretea prin giri, imi vine sa pldng intr-una, $i m-am inrait in
cdmpia asta blestemata. Tu stii ce spunea lumea despre fluturii galbeni?

Eremia scutura din cap si aruncd un miez de piine céinelui care
lingea un os in fata custii.

— Fluturii galbeni prevestesc inoarte, nenorocire, nu e asga,
mitusa?

—Ta, ta, ta, tam ... Ta, tam!

— Ei, drace! facu baiatul. Te-nireci cu gluma! Astimpara-te!
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Si cétre nevasta gefului de gara.

— Eu sunt prost, ci eu am invatat-o.

—~Nu-i nici un deranj, zise femeia. Chiar se potriveste. Si mie
mi-e frici de fluturii gatbeni. In mai, veneam la Regionala, de la
Urziceni, unde m-am dus s& cumpdr un trenci, si-n compartimentul
de-a doua, intre mine si un popé care méinca peste uscat [a vant, sedea
un baiat, cu un avion de lemn pe genunchi. Mergea cu taicd-su sd-gi
vadd un vir din Tecuci si-si gétise avionul cu fluturi galbeni, pringi cu
sapca in livada. Cincizeci de fluturi fixati cu ace. ,,.De ce i-ai omorit,
l-am intrebat, nu ti-a fost mild?”. I-am prins seara, zise, nu-mi pare
riu, peste o ord sau doui tot ar fi murit, pentru ci fluturele nu triieste
mai mult de-o zi”. Ne apropiam de gara de-aici, am luat geamantanul
din plasd si i-am zis copilului: "Fluturas, ajutd-ma, ia tu umbrela asta
si dd-mi-o la scard”. Trenul sade la noi un minut, am coborit, biiatul
s-a aplecat si-mi intindi umbrela, si-atunci i-am ars doud palme de i-a
scipirat fata. N-a avut fimp si tipe, s-a smucit indirat, si-n cadere a
sclpat avionul, de care nu se despértise, si roiul dla de fluturi morti i-a
acoperit fata. Ce zici de asta? Zici ¢ sunt o lupoaici, nu?

-~ De ce? Cind o sd ma insor, o 53 iau §i eu 0 nevastd tristd — §i-i
intinse batranei dumicatul de pdine care-i rimaisese.

Ea il facu cocolos, si-l varf in sén, lAngd felia de care nu se
atinsese.

— Tu, Eremia, zise femeia, poate ci rizi de mine, da mie o si-mi
fie dor de tine. Uite, a venit magina de {a Gradistea, e la rampa de
descarcare, si dafi pe-aici la intoarcere, si te mai privesc o dati in
ochi. Numai si nu te inghitd cimpia, s nu mi uifi. Aici, la noi, e
pamantul uitdirii, calci pe el, si nadejdea te usucd, te neacd fumul, te
acopera noaptea. Pe intuneric auzi numai scértdit de crute neunse, De
unde dracu atftea crute aici? Azi-noapte mi gindeam ci am in creier
numai valuri de ceatd prin care umbla, picinind din capacele lor de
tinichea, cirutele astea greoaie care dau ocol statiei. Plecati, si si ma
strigi cdnd vii iar, auzi?

Eremia si batrina iegird, lisand poarta deschisa.

Dincolo de gard, baiatul se opri, dezbrica scurta, o ficu sul si
porni spre masind la doi pasi in urma bétranei, care céica drept pe
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cirarea acoperitd cu zgurd de cirbune. ,,Acum - i§i zise Eremia - daci
ea mi priveste, eu seman cu un soldat din filme care pleaca la razboi”.

Soferu! se numea Geana Aurel. Era un tip scund si schiop, din
care pricini foatd lumea ii zicea Sontorogul. Acest Geand Aurel, zis
Sontorogul, sdrutd dreapta descirnatd a batrinei - ,,0 fi venit si
desfacd si s& vinda ce a mai rimas pe la Gridistea, nu strici s&-i pup
laba” — pe Eremia il plesni prietenos peste sale si le facu loc in cabina
la améndoi. Sontorogul mesteca tutun ~ ,Metodd americani, il limuri
Eremia, desfaci tigara si molfai tutunul in gingii!” — si pe buza de jos,
crapatd, i se prelingea un fir de scuipat galben-murdar.

»~Ce puturos!” se strimbé Eremia, dar se feri sd zicd ceva. Firul
acela de saliva fi amintea de zeama scursa din ficatul vacii lor pe care
o gisiserd moartd in lanul de lucernd, si taicd-su, intr-o pornire
disperatd, ii despicase burta cu toporul. ,,Na, fire-ai a dracului de hait3,
ca ne-ai lasat fira japte in casa!”.

in cele din urma, nu se putu stipéni si il ruga:

~ Sterge-te la guri.

~ Am dintii rari, biiete, se scuza Sontorogul trecidndu-si méineca
peste buzi. Dar tu de ce ai slabit aga?

— A fost in armata, lamuri bitrina.

— Aha, te-au tarét gradatii pe burtd. Eu le-am scépat printre deste.

— Esti schiop, zise Eremia, altfel, de armati si de moarte nu
scapi nimenea.

— Am suferit pentru voi, béiete, zise Sontorogul, trebuie si-mi
recunosti meritul dsta. Dar mi se indreapta piciorul, sa stii. M-a invatat
cineva si bag foi de plumb in talpa bocancului de la piciorul mai scurt,
si greutatea asta atrnatd de el mi-] aduce la loc. Si fiu al dracului,
cind oi ajunge cu amindoud la un nivel, md duc si md prezint la
comisariatul militar si cer s2 ma ia pe viata in armata.

il schilodise un cal de care se apropiase tiris, in copildrie, ca si-i
fure piedica, dar nimeni nu stia asta, pentru ci el spusese in sat ¢i l-au
cilcat cu docarul patru nemti care fugeau spre munti.

~ Nenicd, era dupd prinz, méa furisam cu cardul de oi spre sat, pe
sub malul biltii, cAnd deodati, in gura vadului, apare un docar cu patru
nemti, verzi, verzi de sus pind jos, ca omizile de pruni si cu castroane
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de tabla pe cap. Méancau porumb crud, numati lapte de porumb la gura
lor, si cind 1i vad, fluier cdinele. ,Anghele, zic, i-a batut ceasul
berbecului”. Nemtii vin din trapul cailor, opresc scurt $i sar intre oi,
umfld una si-o arunci in docar. Dar nu le ajunge, se reped si la berbec.
Asta era prea de tot. Am rotit ciomagul, mi-am ficut vént si l-am
azvirlit. 8i, noteaza, nici berbecul, nici oaia nu erau ale mele, erau din
sat. Ala pe care l-am izbit s-a apucat cu méinile de cap, ametit. Cel de
langa el s-a ndpustit i mi-a pus ména in beregati.

- M2, zicea Cutare, care il asculta, mare noroc ai avut ¢ nu
te-am tmpuscat! La chestii de-astea de rizbot, nimeni nu d& o para
chioard pe o viatd de om.

— M-a tréntit in {Arand si i-a strigat ceva aluia de pe caprad ... nu
stiu ce i-a strigat, stiu numai cd am vizut copitele cailor sdrind peste
mine — caii niciodatd nu calca pe trupul omului, il feresc — si am simtit
rotile docaruiui trecand peste mine, in sus, pe urma n jos. Cand m-am
trezit, piciorul sting mi se {inea numai in doud fisii de piele, si sub
mine - un lac de sdnge.

— Hat sd ne misciim, zise Sontorogul, ci ne prinde iarna aici.
Tineti-vi bine.

Zicand, rasuci volanul — rotile din spate scipitard intr-o viroagi,
dar prinserd imediat pdmant tare — §i scoase masgina la drumul de
piatrd. Bitea vant aspru din pustiul zArii si rostogolea ciulini smulsi de
la ardturile negre. Doud ciori cronciineau pe o creangi de salcdm, pe
care atrna o potecl murdari.

—~E o ménecd din cidmasa mea, spuse Sontorogul, aritind cu
degetul, pe urmi scuipd tutunul si-si freca spinarea de peretele cabinei.

In stinga, pe sub sirul de movile cenusii, cu ierburi uscate,
treceau spre munte, zdroncinind, niste cirute cu coviltir. in fruntea
convoiului cdlca un om finalt, infisurat intr-o pelerind de ploaie,
soioasd, tardnd de lant un cdine cu picicarele lungi, care privea
rezemnat norii ca niste ingrimadiri de carbuni vechi ce curgeau
dinspre apus peste acoperisul de tigla al gérii.

— Auzi, Eremia, spuse Sontorogul, asti-iarnd mi-a fost dor de tine.
in ajunul Craciunului am tiiat un salcim, si fiarba mama sarmalele, si
m-am gindit la noi doi cum mergeam cu colindul si ridicam cu
ciomagul din balamale toate portile pe care ie giseam incuiate.
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Eremia 1l privi dintr-o parte, rise in coltul gurii si incepu si cinte:

Oi, leru-i ler,

Stantul Petru-n leagdn sta

Si pe Domnu-l intreba:

— As vrea, Doamne, ca sd stiu:

Cdnd e capul veacului,

Stargitul pamantului?

O, leru-i ler,

Starsitul pamdntului.

— Cdind va-njura fiu pe tatd,

Fiicd-sa pe mamd-sa ..

Cénta tinind ochii inchisi, si l3ngd el Geand Aurel bitiia din
cap, patruns de evlavie, parca ar i vrut sa spuné: ,,S& mai ia dracu, da
asta amintegte de vremea cind nu eram sontorog si-mi vine si urlu in
mine”.

Si deodatd vocea lui Eremia se inmuie, afard parcd trecuse
toamna aceea lung? si era iarnd, era seara térziu si ningea. Uite, e in
seara de Ajun, mogul a pornit cu sania, ursii inhdmati la ea gonesc cu
labe de foc, mama Tudora a pus la fiert griu pentru coliva gi-l pazeste,
stdnd cu tAmpla rezematd de muchia sobei si cu mdinile adunate in
poald. Oprisan tatdl, care s-a imbétat cui la pomana porcului lui Ion
Boticd, sfordie in fundul patului — n-au putut sd-i scoatd bocancii si
l-au asezat cu picioarele pe un scaun, si o dard de noroi se scurge de pe
tilpile tui — bunica Gherghina, rdmasd vaduvd de patruzeci de ani,
priveste spicele impletite in jurul icoanelor, sub care pilpéie o candela
verde, si se gandeste la mortii pentru care va da méaine de pomani o
plapuma in care a biigat ldna adunati de pe patru oi, Valerica, fata cea
micd, de un an si noud luni, gangura in leagan, iar Eremia cu cei trei
frati mai mari si cu Aurel Geand, futinsi pe rogojini, cu traistele sub
cap, asteapti sd batd miezul noptii, ora cind pornesc cetele de
colinditori. E liniste. Lampa arde cu fitilul tras, de sub usi se furigeazd
induntru ceva din suierul véntului, din lemnele ude picurd pe vatrd
must salciu, boabele de griu din ceaun spun despre tainele
pamantului... $i in ticerea adidncd se aude si pocnetul inghetat al
scutecelor atdrnate pe sirma intinsa intre porumbar si coltul casei. In
noapiea asta se nasgte pruncul Isus, trei magi merg prin vifor si i se
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inchine, ducind sub ciptuseala hainelor ramuri verzi, deasupra lor,
luminindu-le calea, umbla o cruce aprinsi care s-a smuls singuré de pe
turla bisericii din Bréila, alaturi de care se afld o pravilie de peste —
totdeauna, in privilia aceea un lipovean aiurit izbeste cu toporul ca
intr-o buturuga intr-un somn jung de trei metri, si din cénd in cénd se
opreste si-si vare botul in hardaul cu vin, agezat pe tejghea — §i prin
vazduh se leagini sute de ingeri atirpati pe funii de cénepd. Sunt
veseli si neastimpdrati, in joacd Isi trece unul altuia aripile pe sub nas
si toti strinutd. Vine de vifor greu, dar asta nu poate si fie adevirat,
adicd este adevirat, dar numai pe pamdint §i pentru Irod, fiindcid
dincolo de valul gros al viforului, luna s-a impodobit cu lumaniri de
ceard albd. Patru brazi inalti stau de straja — doi stinga, doi la dreapta —-
fumul lumandrilor, negru $i urat, trece peste ei fard sa-i atingd. Ninge
st in cer, bineinteles cd da, insd ninge altfel, o zapada care nu se lipeste
pe nimic declit pe sorcove si prin care foiesc, cu bucile lor dolofane,
ingerii. Eremia stie ci toti ingerii sunt copii §i au buci ca ale Valericai
§i Tti vine si le sdruti si i le mugti fird si apesi cu dinfii, numai asa, ca
sa-1 gadili si s&-i auzi razand.

Deodatid, in noaptea satului, se sparse clopotul cel mare si
risturnd incordat glasul sfantului Petru:

Ag vrea, Doamne, ca sd stiu ...

- Ajunge, il intrerupse Sontorogul, canti ca un fund de farfurie.

— Am fost trompet in armatd, m-am umfilat muilt in trompetd si
mi-am stricat corzile vocale.

—Nu, nu e asta, zise Sontorogul convins, cel mai mult stricd
corzile vocale fumul de praf de puscd. Trebuia, la trageri, si bagi
batista in gura.

— Ma cuprinde mirarea cét poti fi de prost.

— Zau?! Si tu cum esti? Ai fost ostas, toatd stima pentru haina
militard, dar esti dobitoc. Te pomenesti ¢d st crezi in vorbele
cantecului dla al tau! Stii ceva? Mi-e sild cand vad un ins tdmpit si pe
urma il vad dupa cinci ani §i e tot tAmpit si tot aga mai departe. Afla de
fa mine cd toti 1i injurdm pe &i bétrani — si, uite, pamantul nu se
despici sub nol.

— Eu nu injur niciodata,
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— Sigur, tu esti cu stea in frunte, ca viteii. Tu poate n-ai de ce s-i
injuri, dar eu? ... Pune-te o clipd in locul meu. De ciind mi stiu sunt
plin de negi pe spinare ca un broscoi de Tulcea. Pot s3 nu injur? Am
dat doudzeci si cinci de lei unui mucos de copil ca sd-mi numere negii.
Stii citi a gasit? O sutd paisprezece. Si banuiesc ¢ a sdrit vreo citiva
la numaratoare. L-am pus pe urméi sa mi-i lege cu fir de par din coada
calului. Numai sase s-au uscat. Mama are bétaie de ochi, adici i se
bate ochiul sting intr-una, are o vand mai scurtd sub pleoapi, putea
sd-mi treacd mogstenire chestia asta, chiar mi-ar fi prins bine la muieri,
dar mi-a lisat boturile alea de carne, ca sd mé scarpin mereu ca porcul
de rapén. Acasié am un loc special pentru scérpinat, in lume, insi,
trebuie si scot ghearele. laca de aia am unghiile mari.

-la spune, il intrerupse Eremia, noi mai suntem dugmani de
clasd? Cum contdm la Gridistea?

— Precis nu stiu s3 spun. In casa voastri e acum Sfatul popular.
Stiti cd Zaharia Prodan a murit, gata. Auzi, mitusi, strigi el, Zaharia
Prodan s-a dus, pune-i cruce!

Batrina, in coltul ei, privea cu ochi spiliciti, stribituti de vine
de albeatd, cAmpia neagra si baltoacele de noroi din marginea soselei.
Primind vorbele Sontorogului, strAmbi gura, aritindu-si gingiile cu
colti rupti, desperecheati, si la sfirsit gemu uscat, numai din gét:

-~ Ta... ta... ta... ta, tam.

— Ce ¢ asta? facu Sontorogul.

— Marsul mortilor, rispunse Eremia.

-~ A, il plange, rise Eremia. Dumnezeu cu mila, vorba
proverbului. El da, el ia. Are un par pregitit pentru fiecare. Si cind d3,
da de usuca, rupe carnea de pe tine. Lu nea Zaharia, bunico, i-a murit
intdi nevasta. Acum doi ani s-a umflat Buzaul si le-a smuls casa, cu
malul de sub ea cu tot. fn casi — dada Leanca. Cica numira bani pentru
impozit. Am dezlegat bacul §i ne-am dat drumul la vale s-0 pescuim.
Noi, patru ingi, ne chinuiam s aruncam harponul, §i ea, pe prispa, isi
spila picioarele in lighean si facea: ,Baul”. In jur, senin de ap4, si ea
se spila in lighean. Ca s& vezi ce idioatd! Ei, daci-i asa, vorba aia:
Cate fire de nisip pe Oceanul Pacific, tot atitea viorele, te salut, la
revedere ...
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Dupi un timp, ciitre Eremia:

- Baba Gherghina s-a avut bine cu Zaharia Prodan. Asa zice
tumea, ci dupa ce i-a murit omu, s-a incurcat cu Zaharia. larna, cici,
plecau cu sania la Rdmnic si se plimbe sau si cumpere, era ger, ei li
inghetau picioarele, i Zaharia ii punea céte-un curcan pe genunchi.
Curcanii au burta calda i ...

— Taci din gurd! se intunecd Eremia. Nu-ti dau voie si rizi de
béatrini.

- Ce vrei si fac? spuse Sontorogul. Am o slujba Tmputitd, ma
distrez rar §i pe apucate,

- Esti migar si dai cu copita.

- Da, nu era cazul, recunoscu Sontorogul, da ce vrei sa fac? Nu
cunosti ce ¢ cu mine si de-aia ma iei asa. Eu car cereale, dar car §i
morti, pot si zic c¢d-n primul rAnd car morfi §i pe urma cereale. Se
primeneste lumea, biiete, §i ce ¢ uscat piere. Mor bétranii, si-auzi la e,
majoritatea mor in somn. Toamna in special, cdnd se schimba sangele,
cind trec de la verdeturt la mancare grasd, igi iau valea unul cite unu,
si eu H car pe toti la groapi, fiindca nimeni nu mai vrea si-si ducd
mortii la cimitir cu cdruta. Oricine are un mort in familie, vine si ma
cere pe mine la birouri: ,,Da-mi-I pe Sontorogul”. E o chestie puturoasa,
fiindca dupi fiecare inmorméntare trebuie sa curdit bine podelele si n-
am om de ajutor, frec cu api fiartd pini mi se inrogesc maéinile.

—Dacé ti-e scirbi, de ce nu refuzi? Doar nu te poate obliga
nimeni.

-~ M-as pune rdu cu satul. $i pe urmi, oamenii sunt
recunoscitori, fiecare imi {rimite acasd doi-tei pumni de colivd si
doudi-trei portii de mincare de la pomani, si cu asta cresc si ingras,
annual, patru-cinci porci...

- Uite, zise bitrdna, si-st infipse ména in umdarul fui Eremia.

El se intoarse si sterse geamul cu palma. in dreapta soselei, pe o
cipitd de deal, se vedeau primele case ale satului. Le privi in ticere,
induiosat, gi-n gind le chema pe nume. ,,Au Imbritinit, se duc in
pidmént”. Mici, inghesuite intre salcdmi rAmurosi, casele de pe deal
agteptau ribditoare si vind iarna si si le jupoaie peretii, pe 18nga care
vantul purta acum in zbor smocuri de paie si suvite de fum lipicios.

149



Pruni cenusii tremurau in pieptul malului, iar 1a doi stinjeni de ei se
céscau gropile din care se scoate lut. O femeie cu basma albi, iesitd si
arunce gunoiul, pendula pe un cap de grind, cdznindu-se s& arunce cét
mai departe resturile din galeata pe care o tinea in méini.

— Gata, zise Sontorogul, am ajuns in satucul natal ... si frénd
langa o cirare ce iesea din miristi. Aici trebuie si ne despartim. Nu
stiu dacd aveam dreptul si vd iau. V-0 spun pe sieau, s3 nu va fie cu
supdrare, am un trecut nepitat si nu-mi convine s& mi se pund n
spinare c¢i v-am cérat atdtia kilometri cu masina gospodiriei colective.

{i asteptd si coboare, si cand porni din nou motoru} le ficu semn
si intre mai repede pe cirare. Pe vad coborau spre sosea doud cirute
pline cu cartofi si ...

In curtea casei pe care o parisiseri cu cinci ani in urma — in 1949
- un om cu clciuld neagra, roasd pe margini, cu o flanea de l4na
nevopsitd, cu minecile suflecate, rotea prin aer, tindndu-] strins de
urechi, un iepure de cdmp, si cu muchia palmei libere i aplica lovituri
scurte dupi ceafd. il impugcase in virsitura Buziului, care incepea
mat jos de casi, in capatul ulicioarei pe care zdceau bdrci risturnate,
pline de noroi, alicele insa nu-i atinseserd inima, si vandtorul 1i scurta
chinurile asistat de o ceati de copii.

- 83-] intreb cine-i presedinte, zise Eremia, dar bitrina il opri.

- Intram asa, porunci ea. E casa noastra.

Puse piciorul pe prag si se opri. Treptele de la intrare, din stejar,
se tociserd, potcoava fixatd la mijloc, ca s& cheme norocul asupra celor
ce indltasera casa, fusese smulsd, se vedea forma ei imprimati in lemn.
Bitrana indoi salele si mangiie locul cu podul palmei.

Eremia, cu obrajii incingi de vint, masurd turla bisericii din
apropiere. Auzind in spate, printre plopi, vuietul Buziului, se apleci, o
ridicd pe batrdnd, stringdnd-o de cot, si patrunserd induntru. Mirosul
casei lor se pierduse, acum mirosea puternic a motorind, iar cele patru
usi, date cu albastru, aveau numere.

Bitrana isi aranja salul, apasa clanta si infrar? in prima incépere
din stinga. Era camera din austru, aici locuise ea totdeauna. Sus, pe
perete, un trofeu de ciprioard ciuruit de vreme, iar sub el la masa
acoperitd cu musama in pitritele, Eremia 11 viizu pe Pavel Odangiu,
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vecinul lor, care scria ceva intr-un registru, muind creionui chimic in
gurd. Buzele - invinetite — i se miscau singure, fird si articuleze
cuvinte. in dreapta lui, o casa de bani — legitura de chei atirna pe ugi —
iar langa fereastrd, un barometru cu acele cizute. De pedalele lui iesite
in afara ca doud capete de vasla, atarnau verigi de fier — fierarul satului
incercase sia-l transforme in cntar, dar nu izbutise.

Odangiu rotunji o cifrd si ridicd fata cirnoasi i rosie, stripunsa
de fire de pér albe. Recunoscéndu-i pe cei doi, ochii lui mici, cenusii
se zb&turd mirunt.

— Ce-i cu voi? De ce nu bateti la ugd?

— Am venit cu bunica, rdspunse Eremia.

— Vi s-a facut dor de albia veche! zise Odangiu, sculdndu-se si
impingénd scaunul la perete cu piciorul. Zi, babd Gherghino!

Bitrana aduni salul pe umeri si vorbi incet:

— Am venit si mor, Pavele. Tu esti primarul, du-te gi lasd-ma cu
Eremia, vreau si mor in odaia mea. Ala e scaunul meu, l-am invelit cu
material de la Briila. Compéra un turc si-si faca fes si-am luat si eu
patru coti. Era inflorat ...

- Ce-mi pasa mie de povestile voastre?! Aici e Sfatul popular,
discutdm treburile comunei.

- Trebuie s ma lasi, ceru bétrana. Un sfert de ceas si gata. in
odaia asta, tu stii bine, am nascut noud copii. Unde-i lada aia de fier
era patul. Acolo au zicut si mi s-au stins patru biieti. Tot acolo mi-a
murit §i omu. iti imprumuta plugul, primivara.

- Ascultd, stigd Odangiu la Eremia, scoate-o de-aici.

— Nu, zise bitrina, nu mai e timp.

Si, ocolind masa, se ageza in scaunul vechi, si Odangiu, nducit, i
facu loc.

- Canti-mi, Eremia, zise batrina, cintecul ila al meu.

Eremia impleti palmele in forma de corn, $i sunetele se inlantuira
lungi st aspre:

~Ta..ta.. tam... ta... tam.

- Nu, zise bitrina, vreau cintecul ilalalt — si Incepu si Ingne:
Hai, Buziu, Buziu”.
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Eremia, i3sand s&-i cadd bratele, o privea ingrozit. Vocea
scirtaita a batranei patrundea in el, parcd venind de la virsiturd, din
noroaie, din ascunzisuri de fiare. Si atunci, inflorat de céntecul ej
caznit, incepu el si cinte, si ea il invilui intr-un zadmbet dureros.
Eremia cdnta fung si trist, si cind fermind, bitrina se lisi pe spate, isi
facu cruce gi spuse soptit:

~ Doamne-Dumnezeule, mirire tie!

Liargi ochii, si capul i se frénse pe umdr, si un fir de spumi aibi i
se prelinse la coltul gurii.

In clipa aceea, bucata de péine pe care i-o diduse nevasta sefului
de gara 1i aluneci din san si cizu pe podele. Dumicatul dat de Eremia
se opri in bocancii scortosi.

— Ce e asta, mi, intrebd Odangiu, ati inebunit?

— Acuma, ea nu mai poate, rispunse Eremia, a murit — si vru s
se apropie de scaun.

Dar nu mai ajunse, Opdangiu il insficd de piept si-l izbi cu
pumnul in gurd. Eremia se clitind si cAzu intr-un genunchi. Odangiu,
in picioare, isi freca degetele pumnului cu care lovise. Pérul, révasit, 1i
cidea pe jumatate de frunte.

—N-am vrut si dau, nu trebuia, mi-am iesit din minfi. Hai, se
rugd el géfait, ia-o §i du-te.

— Eu n-am stiut, se scuza Eremia. M-a luat incoace, fard si spund
ce vrea.

— Minti, vipera! se-nfurie Odangiu. De ce minti, ma?!

Eremia nu se feri. Un génd prostesc ii inldntuia mintea: ,,L.Anga
peretele dista am invitat sd merg, ma izbeam de el §i ma durea capul ...
at, cum ma durea!” fsi sterse gura cu méneca, scuipd, ridicd trupul
bitrénei, ferindu-se si-i priveasca ochii sticlosi, si iesi greoi in curte.
Vinitorul cu iepurele plecase, copiii se vedeau spre fundul ulitei
tragind de un uluc inecat in virsatura.

Ametit, Eremia rimase in loc, nestiind ce ‘rebuie sa faci, apoi,
cu pasii impleticiti, se indreptd spre sirul de birci risturnate sub gard.
O durere ascutita i1 frigea buzele. Scoase batista si apsa cu grij, s
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opreasci séngele ce-i curgea in barbd. Vinwl rabufni din cdmpie,
pentru ca ploaia sd-i spele capul acela frumos, de lup tanar, frumos dar
nu si puternic, putin prea fraged in frumusetea lui silbatica.

ZGOMOTUL

Cand afla cine si de ce ficea zgomotul acela cumplit, dincolo de
perete, Tudor se retrase de-a-ndiritelea pe scara ingusti, umeda si
cleioasi, luminatd de-un bec stropit cu var, ingurubat sub un capac ca
de scuipitoare, strabdtu curtea intunecatd, ciicind peste o ladd de
gunoi desficutd — duhoare grea de resturi de méncare mucegiiti,
smocuri de par de ciine, muste grase — iesi in strada pustie, unde
mirosea a malt de la fabrica de bere si, stringind sub brat servieta
galbend, incepu si fugh, cu coatele strdns lipite de corp. Vorbele
copilului scund, gras, cu cdmaga in carouri, bretele incheiate risucit si
fulgi de gdind in par, aerul de agresivitate din ochii lui rotunzi -
baiatul vrusese si-i arunce in cap o pedala veche de bicicleta — déara de
salivi din coltul gurii mici, cu buze subtiri, se zvércoleau, se
precipitau, goneau in fuga lui Tudor. Il ascultase cu incordare iritata —
nu explicatia, ci faptele ii uimiserd, explicafie poate nici nu existd — gi
deodata, tremurénd, se gisise facdnd observatia tAmpitd ci in cdmpul
electric -~ un metru pe un metru ~ din mijlocul odaii prin care gonea,
tAcdnind §i suierind la barierele virgate, o locomotivd de mirimea
unei pisici, nu trebuie ldsatd s3 intre maimuta aia golagd care se
scarpind pe bot cu laba si cu varful cozii.

~E de gumi, i se raspunse, nu stricd nimic. intr-o zi am pus-o
intr-un cog de iepuri si l-am pacalit pe mos Anghel din piatd, credea ca
e vie.

—Am vazut si eu milogi cu picioare de guma care stricau,
retezase Tudor, si lunecase indardt, atingind cu goldul clanta tumati
grosolan in bronz. Dupa doud sute de metri, se opri. ,,O seara placutd
la Frumoasa de ldngd fluviy”. La intrarea in resiaurant, de o parte si de
alta a usii, doud felinare in formi de butoias. inauntrul lor, doi pitici,
cu scufii rosii, lungi pana-n ciicéie, ficeau temenele.
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Intra fird si dea atentie portaruiui de noapte, ceru o sticla de vin
si bau un pahar indoit cu sifon {inut la gheatd. Lume putind, multe
mese goale, chelneri miscindu-se discret pe covoarele plusate. Un
cunoscut, Ciclistul, retras intr-o nisd cu un individ caruia Tudor nu-i
vedea decit spatele gras, 1l saluti.

- Toate contabilele din orag au imbricat pulovere de relon si-au
plecat s3 facd inventar la magazinele sitesti.

— Da, stiu, murmurd Tudor, scirbit de gluma asta rasuflata, si
inghits, cu sAmburi cu tot, citeva misline murate.

Avea gura amard, sta prost cu fierea. Se intoarse in scaun,
enervat de rasul strident al unei femei de la o masa cu trei ofiteri, si-si
opri privirea asupra celor cinci muzicanti care mimau disperare. Se
porni s3-i injure in glnd, fard intrerupere. $tia ¢ dacd va lisa o
singurid clipd albi va incepe sd plangd. ,,Dobitocilor, v-ati sugrumat
burtile cu centuri cu catarame si ... Nu mi-ntreba unde mi-e gindui ...
Poate ca ciclistul are dreptate: contabilele au plecat. Tutungiul din
coltul strazii a lipsit si el toat ziua: ,,Nu sunt aici”. Fructarul a scris cu
cretd pe oblon: ,,Plecat dupd marfa”. Eu sunt singurul care stau mereu.
Ciclistului nu-i place odaia mea. ,,5i ce daci are geamalic si vezi
Dunirea si balta? E puireda™.

Ciclistul era baiat frumos, alurat, ars de vint — ficea ciclism pe
sosea, cstigase curse grele, i cind venea la Tudor se aseza pe un
scaun cu speteazd de fier §i privea minute in sir trapa murdari din
dreptul usii cu clopotel.

— De-ag avea eu atitia bani céti s-au fabricat in goacea aia! Dar
sé fie buni, nu falsi. Bicanul care-a triiit aici, pe cit era de smecher, pe
atit era de lenes, putea carnea pe el, bagase masina sub usa, clientul
deschidea, dedesubt manetele clintineau si scoteau ¢ bancnotd. La
plecare - alta. Toti erau hoti, va si zici, dar numai el cstiga. Vrafuri.
Au pétit-o i nemtii cu el, nemtii Insa plateau pentru oud. Pe strada asta
erau 0 groazi de butoaie. Nemtii aduceau oudl cu camionu! din sate, le
spirgeau, puneau gilbenusul in bufoaie si aruncau cojile. Seara,
infundau butoaiele, le rostogoleau pe vapor §i le trimiteau in
Germania. Eu am fost la Miinchen, am baut doud etape, puteam si ies
primul, dar am iesit al patrulea, mi-au furat cinci minute la o bariera.
~ragd, drigutd, mi-a spus doctorul Arghiropol ia biliard, si fii atent,
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te rog, o si vi dea omletd, dimineata, cauti si intri pe la buctirie gi sa
vezi: au sau n-au oud intregi?”. Cu Arghiropol nu te saluti, a méincat
averi la cérti, vrei s&-{i spun chestia aia cu bunici-su? Bitranul avea un
ceas cu lant de aur, lung de vreo trei metri; il infdsura de citeva ori in
jurul gétului, pe urma 1l biga in buzunarul de la vestd. Zgircit, nu-i
didea o para lui Arghiropol, dar Arghiropol ii desficea in fiecare
noapte cite-o verigi de lant. In ziua cand a murit — a murit mancind
dulceati de smochine — a intrebat asa: ,,Doud lucruri nu stiu eu §i-0 s
mor: de ce nu-mi mai intrd capul prin lantul de la ceas, la batrinete
capul omului se-ngroasd?”. Al doilea lucru nu l-a mai spus, n-a mai
apucat. Arghiropol crede c¢i nici nu mai avea nimic de spus, pentru ci
nu mai era in toate mintile, cu doud zile inainte de a-i spune asta si
de-a muri fuseserd amandoi la statuia fiilor orasului cézuti in primul
riazboi mondial si-1 spusese: , Totul std scris in aerul care curge printre
picioarele soldatului de bronz”. O aiureala.

O fatd cu parul roscat, taiat scurt - la ceafd, briciul, ménuit prost,
ii facuse doud rani singerande — se apropie de el, molatic, si-i oferi, in
soaptd tigdri americane de contrabandi, la un pref nimicitor pentru
vinzarea liberd. Zidmbea temétoare, aritind niste dinti umezi.

El o mangaie pe brat si o sérutd la incheietura méinii.

~ Stai jos. Si s3-fi pui o brifari unde te-am s#rutat. Acolo se
zbérceste pielea intdi, cind o fi sd ai patruzeci de ani.

- Cumperi?

- Oh, oh! si se crispa.

Ciclistul, prefacandu-se uimit, i§i trdsese bereta pe ochi si se
ciupea de urechea dreaptd. $i Tudor continui:

— Esti fatd de marinar — stia ca vorbeste la intdmplare, dar trebuia
sd vorbeasci, pentru cid pe undeva pulsa clipa de care-i era frici, o
auzea zbatdndu-se, o auzea ca pe un bulb viu, translucid — locuiesti pe
un slep, ieri frecai niste tingiri pe punte, erai in pantaloni albagtri si am
aruncat in tine, de pe mal, cu pietre lucioase. Ai un frate, care e
barcagiu, Astia stiu sa petreacd, ieri se juca cu o vulpe, 0 punea si sard
peste o nuia.

Fata rise, ochii i se alungiserd spre tAmplele pline - ochi
intunecosi, sub pleoape grele, placizi, fird expresie — tobosarul din
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orchestré, prins intr-o dérd de lumina verde, roti o fa{d neomeneascé:
dinti verzi, buze groase, verzi, orbite adanci, de strigoi imbricate de
ape, si deodatd incepu s miroase grefos a vin. Se spérsese un butoi in
pivnitd, fapt care explica si strigitele nervoase ce razbiteau din
subsolul unde se afla si bucataria. Mirosea a vin, dar si a coamé de leu
impuscat. Tudor nu viizuse niciodata un leu impuscat, dar putea si jure
ci Asta e mirosul de leu Impuscat.

Se aplecd spre fatd gi-i spuse ci vrea si-gi cheltuiasca toti banii
cu ea.

— Am mincat, zise ea. Si de baut, nu beau. Nici tu nu stii sa bei.

— Nu stiu, adevérat, dar am bani destui. Cistig bine uneori gi-mi
place si fiu ménd spartd, pentru ci pana la doudizeci de ani n-am avut
decit o singurd pereche de pantofi. fi inciltam numai duminica, pe
seard, si trei zile din sAptdmana stam in curte, sub un tei, cu picioarele
bigate in niste botnite de lemn, bine batute in cuie, ca si impiedic
ingrosarea labelor. Intelegi, nu puteam sa risc, ferate-miu mai mic
astepta.

— Pot sa iau o tigard? intreb fata.

Povestea lui n-o interesa, cu citva timp in urma se culcase cu
tobosaru! din orchestrd, si aseard il vizuse pe dig cu nevastii-sa, care
avea nigte picioare nenorocite, ca te-apuca greata.

- Sunt ale tale, mi le-ai plitit, se scuzi ea.

Tudor nu fuma. Rupse pachetul §i-l rasturnd pe masé. Fata purta
o bluzi albi, cu dantele late. Ochii mari i se Intristard. Trase fumul
adanc in piept, parca tinea si-1 distileze In plimani, apoi il azvarli ugor
printre buzele intredeschise, si fumul urcd spre tavan, intr-o suvitd
stravezie.

,Cu bluza asta pare o rusoaici de la sfirsitul secolului trecut, Tsi
spuse Tudor. Dintr-o gubernie din stepd. Std inchisd intr-un conac
unde miroase a varzi acrd si a paslari, impleteste la gura sobei pand
dupa miezul noptii — un sal? amintiri? si-! agteapti pe Vronski sau pe
mai stiu eu cine, bate vintul, Invilmisind mestecenii, paiele izbelor si
fupii iesiti dupd méncare, undeva se zbat zurgaldii, si Vronski, sau
cine-o f1 dla, vine beat, cu mustata incaleitdl de viscol, miroase a voicd,
a ger si a castraveti si vrea sd vaneze, a venit cu pusti i cu ogari, unge
pustile si loveste ogarii cu cizmele de pe care se scurg dare de noroi, si
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vorbeste despre Sankt-Petersburg — dar ea astepta un alt Vronski, si
dupa ce Vronski asta va pleca, fericit, vesel, cu picioarele infundate
intr-un maldir de piei crude, va continua s-! astepte, nu pe Vronski
care existd, c¢i pe acela care triieste in mintea ei si care, poate, nici nu
existd, nu, In mod sigur nu existd pentru cd ea singurd i-a niscocit
chipul, vorbele si iubirea, si-1 va astepta in toate iernile si se va stinge
inainte ca el s3 apard cu adevirat, fericitd totusi cd l-a asteptat si
iertindu-1. ,,Doamne-dumnezeule, va murmura, ocroteste-i!" si, brusc,
prinzind-o de mina:

— Cum te cheama?

— Lucia.

— Ai avut vreodata halucinatii?

— Nu, dorm bine.

— Halucinatiile n-au legiturd cu somnul. Vin din cauza oboselii

. sau fiindcd le doregti. Mai inainte, timp de cteva minute, m-am

uitat fix la bamele alea false gi-am asteptat ca in fiecare sé infloreasci
un cap de inger. M-am concentrat, am ingustat ochii, m-am despartit
de toate amintirile si-am asteptat.

— Ingeri?! intreba ea curioasd, punand cotul pe masi si barbia in
podul palmei.

Fumul de la tigara il atingea tAmpla si i se incurcase in par ca o
pacla.

~Capul unei impuscate, gandi el, de care fumul pulberii ucigase,
intdrzie si se despartd”.

~1In locul capetelor de ingeri mi-au aparut numai capete de
administratori de bloc. In fiecare barn, un cap de administrator de
bloc.

— Aiurezi, spuse ea, incet.

~Nu, nu cred. E altceva. Cum sé-ti spun? Uite, odati am visat
tantari, si dupi aia, doua zile mi-a mirosit a musiti.

Trecea un chelner, purtind o tava cu pahare. Tudor il opri.

— Spune-i trompetistului si cinte Din fier vechi, unelte noi. E
marsul care le place cel mai muit administratorilor de bloc.

— Au program fix.

- Platesc, daca e nevoie.

— Lasd, interveni Lucia, glumeste.
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Chelnerul se departa,

— lei totul in bataie de joc, zise fata. Ce lucrezi tu acolo?

- Unde ... acolo?

—La Bucuresti. Oricine poate si-si dea seama cid esti din
Bucuresti. Voi astia din Bucuresti spuneti tot ce vd trece prin cap
si-aveti aerul ¢ nu va paséd de nimic. Chiar nu va pasa?

~ La Bucuresti nu lucrez. Acolo incerc sa vand. Si nu prea vand.
Cand vreau si lucrez, plec. Sunt pictor.

— A, de-aia asteptai ingeri, fiindca voi zugraviti biserici!

— N-ar fi rdu si fie asa. Dar e pe dos. Eu am vrut s& zugrivesc un
perete de la Ménastirea dintr-un lemn, e in Oltenia o manistire facuti
dintr-un lemn si chiar asa-i zice, dar mi-au retras comanda. Am un frate
profesor, acum cinsprezece ani s-a imbétat si-a cantat fmnul regal.

— Si-a facut inchisoare?

- Nu. L-au reclamat directorului. lar dsta l-a Jungit pe podele in
cancelarie i l-a cilcat in picioare. O jumétate de ori |-a pisat, mai erau
de fata trei profesori, st el n-a scos o vorba, a rabdat. De cind am aflat
asta, nu pot sd-1 mai vid. Mai bine ficea inchisoare. I-am spus toata
treaba unui coleg, dla a spus mai departe si ...

— Si eu am un frate. E in armaté, caporal. Vai, ce urét l-au tuns!
A venit in concediu si era chel in cap. Mama a plans, eu am vrut sé-i
cumpdr o perucd, dar el mi-a luat banii si i-a baut. In fiecare zi se
fmbita si minca numai pe la prieteni. La plecare i-am dat patru crapi
afumati, un cunoscut ne-a spus ci a vindut doi in tren. Ce si-i faci, a
luat obiceiuni proaste. Eu tin mult la el, in copildrie, toamna, ne era
mild de frunzele de plop ca se ingdlbenesc si cad, si le cdram in odaie
si le bagam sub pat, sd nu degere. E tdmplar de mobild — lustruieste
scaune, mese §i face si cercevele. De la el stiu & chitul se pune la
geamuri numai pe dinduntru, ca s& opreascd ploaia. Intdi voia s3 se
facd potcovar, dar asta nu mai e astizi o meserie, nu-i asa?... Uite, zise
ea speriatd, vine Ciclistul.

— Buna seare, spuse Ciclistul, trigdndu-si un scaun. Mi uitam,
Lucia, cd ti-ai scurtat parul. Se intoarse citre Tudor. Cind stai de
vorbi cu Lucia trebuie sa ai batul pentru serpi la tine.

— Sitaci odatd! spuse fata. Taci si lasd-mé-n pace!
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Fraza aceasta, cliditd biblic, o repetd cu voce joasd, duri, cu
violentd nestdpanita.

Tudor isi friménta buzele vinete, subtiri, nasul ascutit ii tremura.
Ciclistul zdmbea satisfacut, clatindndu-si ugor omoplatii vigurosi.
Zambetul it urdtea fata lunga, cioplitd in linii ferme.

»Esti un idiot vesel”, vru si-i spunid Tudor, dar se deschisera
ugile spre veranda, si renunti.

Dincolo de veranda, aerul era curajos, captivant, din niste nori
mici, infundati in bezna noptii, mici si aranjati cu cochetiirie, ca nigte
coafuri de femei tinere, sciparau fulgere mov-alburii, ca niste sarutari
de foc in gura unei flinte. Se contracta in convulsii, semet, trufas,
necunoscutul, si, desprins parcd din zvarcolirile lui, de pe veranda
aparu o femeie in rochie lungi de tafta si trecu 14ngd masa lui Tudor,
purtand in ména o vaza infloratd cu migala gi care semina, din pricina
luminii molatice pe care o raspindeau bratele si ochii femeii, cu o
creangd pe care s-a oprit un soare albastru, lipsit de putere si de
caldurd, dar scinteietor de albastru, ca o pulbere de cer inchegati
intr-un vis.

— Face jonglerii si vinde pocnitori, zise Ciclistul.

~ Ce? intreba Tudor, fard vlagi, privind la tipul 1n haine negre
care iegise pe ring si biitea step.

- Vreau sd me-asculti, ceru Ciclistul. Ma aflu intr-un moment
hotirtor pentru viata mea. Vreau si ma insor.

— Cu cine? Intreba Lucia.

— Cu casierita din schimbul doi de la aeroport.

— A, nemernica aia cu pulpele scobite! ficu ea cu dispret.

Pentru Lucia, toate femeile erau ,,nemernica cu pulpe scobite”.

— Te-ntinzi prea mult, facu Ciclistul, intaratat. Nu-i cine stie ce,
Tudore, dar vorbeste frumos, en cred ci-gi alege cuvintele din cirti.
Azi mi-a spus cd m-a vizut ruldnd si ci-i tremura inima ca un joc de
miei. Trebuia, daci eram degstept, s& mi {i insurat cu lIulia, care-a fost
alergfitoare pe suta de metri gi-acuma zboari pe Bucuresti-Paris, am
pierdut ocazia, azi eram imbrécat din cutie gi-aveam masind. Dar o s
am. ,,Nemernica cu puipe scobite”, cum 1i zici tu, Lucio, siptimina
asta intrd la zbor. Stewardesa. (Pronunta: stevardesi). A cazut avionul
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de Frankfurt i s-au fdcut doud locuri libere. E cea mai bund partida,
Arghiropol zice sd bag actele chiar méine. Haine, bani, si cand pleaca,
pleaca. Chiar daca are ceva banuieli, nu poate s3 se intoarca din drum.
Astea de pe pdmént sunt totdeauna cu cutitul atirnat de cingitoare. O
stevardesd e cu totul altceva. Zboard un an, aduce, si pe urmi mai
zboara ce ma zboar4, si intr-o zi cade. Patruzeci si opt de mii noua sute
de lei, atit se di despagubire. Ce zici?

~ N-are importanti ce zic eu. Tu ai socotit totul.

— Adevirat, aprobd Ciclistul. Dar am vrut sa-ti spun, gi tu nu esti
in apele tale. Eu sunt cu un tapiter, are la el arcuri i sfoard gi mi-a dat
un furtun pentru benzina... E nenorocit ca nu poate sa picteze ce vrea,
ii spuse Luciel, are nigte idei anapoda, nu gtiu dacid nu §i le-a spus, dar
n-am inteles mare lucru. De ce stai cu ea, dacd nu-i spui nimic?

— Seamidnd cu o sord a mea care s-a spanzurat, zise Tudor, si
gura 1 se 1ati ntr-un z&mbet chinuit.

..L.a ce bun toate astea?” se gindi el, si, brusc, isi didu seama ca
Lucia avea intr-adevar infitfisarea Olimpiei, nu a Olimpiei care se
spanzurase, ci a Olimpiei care ar {i fost astézi.

— Era tAndra? intrebs Lucia. Nu frebuia si se omoare.

- Spui niste prostii! zise Ciclistul. Fetele nemdritate sunt
intotdeuna mai aproape de moarte decit bitrinele de saptezeci de ani.
Vi las, m3 cheama tapiterul. Poti sd-i spui despre tablouri, Tudore,
te-ascultd | cd si ea are idei anapoda, dar intr-o zi o sd dea de dracu cu
tigarile de contrabanda. Si-0 s3-mi pardi riu, odatd am ficut améndoi
una trisnitd, era iarnd, am petrecut la onomastica fetei sefului de gara,
st dimineatd am facut baie, sus, in castelul de apa. Cine si-a pierdut
bratara acolo, Lucico?

- Nu gtiu, spuse ea, du-te.

- Ah, Lucico, cdnd oi avea un butoi de bani, si stea sutele
maldir ca frunzele de viti la saramurd ...

— Du-te, se rugi ea, chinuit.

— Plec, dar esti ramasi pe loc Intr-o perioadd cind toatd lumea
avanseazd. Broasca aia afurisitd a pus labuta pe un cadou, arita el spre
femeia in rochie de tafta care se rotea pe scaunul cu surub al
pianistului, bitdnd ascutit din picioare §i stringind intre sini o sticla
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de sampanie trimisd de la o masi. Sticla era desfundatd, spuma albi se
revirsa pe pieptul femeii, fardat i nadusit.

— Ulte, zise Tudor deodatd, intinzdnd mana spre barnele false.

- Esti bolnav, facu Lucia. Nu trebuia s bei.

El lasd ména moale pe masi si intreba:

-- Tu chiar nu vezi nimic?

- Ce s3 vad? intrebd fata, si se gandi ci e nebun.

~ Capetele administratorilor de bloc. Uita-te, sunt cite doud la
fiecare birni. Administratori sinétosi, falcosi.

- Eu nu vad nimic.

~ Put a rachiu §i le tremurd narile de pofta. Cumpér un cos de
pocnitori si li-l dau. Or s3 le mindnce pe toate, ai si vezi.

- Spune-mi, despre soru-ta care-a murit, se rugl ea. S-a omorét
din dragoste?

~ Cred ca s-a jucat. Oricine poate si se joace §i 53 moard asa, pe
degeaba.

—Nu, de ce? Eu vreau si triiesc, mi-e fricd de moarte.

—Tu nu stii aia e, zise Tudor, Trandafiri cu ochi scogi, numai
mortii sunt frumogi. $i pe urma spuse: Era joi in siiptiméina Pastelui ...

Si se ficu joi, 51 un vant incepu sa batd dinspre Radmnicu-Sérat
spre Buzau, trecind prin rdsiritul soarelui si peste un grup de patru
tirani, in flanele cenusii, cu buzunarele infundate cu tutun tocat,
stringi pe maidanul din fata primariei. Barbost — unul are, intins pe
toatd falca, o cicatrice in forma de copitd de cal — se rotesc in jurul
salcEmului de care atrnd Olimpia. Sus, Tudor izbegte cu toporasul in
funia de cdnepd innodatd pe cracd. Olimpia are brdndusi in rochie si
miroase a fund de rdpd in care s-au tivilit lupii. E o priméivara
nemernica, peste noapte s-au furat patru cai, au inflorit zarzarii, pe
izlaz pluteste un abur alburiu, in zori, Olimpia a iesit sa tragd clopotele
pentru denii, pentru cele doudsprezece Ingenuncheri si nu s-a mat intors.

— (Céscam, avea 53 potriveascd mai tirziu primarul, si-odatd
incepui sa urly, intru cu capul prin geam si mi tai la obraz. Aia nu
cade, nu se da huta, ¢ moartd. Si-nainte tocmai ma gindeam: Ce nopti,
ma, acuma clopotele, sub luna asta galbend ca lemnui de fag, nu mai
sunt de fier, suni de iarbd, un culcus de pasiri, va sa zicl. Atat de
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tdnard, si sa-si bage capu-n lat! Avea brate albe, pesemne ci se spila
numai cu roud, Dumnezeu s-o lerte ...

~E mult timp, spuse Tudor, nu mai stiu bine ce-a fost, céntau
i3utarii, i invititorul plingea in curte, pe o buturugd. Eu am gatit
pomul in care s-a spinzurat, am legat in el covrigi i mere, §i de sus
vedeam conacul. in iama, acolo, se impugcase boierul tdnidr. Au facut
petrecere, el a iesit sd se plimbe cu fosta nevasti, ningea si el mergean
pe sub copaci si toti se gindeau c-or si se impace. Pe urmi ea a intrat
in casi — o rézbise frigul — el a rimas in zipada si s-a impugcat langa
niste tufe de trandafiri, si unde a murit, zipada s-a facut rosie, rosie. Ea
l-a vazut de la fereastrd, purta un sal mov pe umeri... dar asta nu are
nici o importantd, spuse el, turnind vin in pahare.

- Trebuie s& zugrivesti o bisericd pentru sora ta, zise Lucia.
Trebuie neapérat.

— Mai tarziu, spuse Tudor, acum vreau si pictez altceva, vreau si
pictez zgomote, injelegi?

— N-ai cum, zise fata, zgomotele nu se vad, vret ceva care nu se poate.

—1.a fel spune gi Ciclistul: ,,Vrei tot ce nu se poate”. Dar nu
trebuie gandit aga. Sunt prea multi prosti pe lume care gindesc aga, §i
nimeni nu mai incearcd astfel. Sunt in oragul asta de trei saptimani, si
de doud siptimini nu pot si dorm, si lucrez, s& mé odihnesc. Stau
intr-o camerd unde s-a tras cu pusca, pe bican l-au legat de un catér si
l-au dus - astiizi nimeni nu mat stie de el — am un cdmin necuritat,
glontul tras asupra bicanuiui a spart o placd, ieri am luat ciocanul si
dalta ca s-o inlocuiesc. Dar parcd ma pindea cineva prin perete si
imediat a inceput si urle §i si batd fier pe fier. Un ceas intreg, care
urma altor ceasuri pline de urlete, insirate pe parcurs de doud
sdptaméni, dar de data aceasta totul era peste puteri, zgomotu! crestea
mereu, am inceput s transpir, am iesit in curte, am ocolit gi-am urcat pe
nigte trepte intunecoase si-am sunat, si-un copil a vrut sa-mi dea-n cap
cu o pedald de bicicletd. ,.De ce urli? am strigat. De doua saptaméini
nu se mai poate trii aici”. Zice: Jintii a plecat tata, si-am urlat cu
frate-miu, am facut zgomot ca si nu se simté c-a plecat. leri a plecat si
frate-miu, st acuma trebuie si fac zgomot i pentru el”.

— Unde au plecat? intrebi Lucia.
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— Despre taicd-su nu stia si spund nimic. Frate-su la scoala de
corectie. A furat prajituri dintr-o cofetdrie. A intrat 53 ia i sa fugi, dar
s-a apucat s& minance, a infulecat paisprezece prajituri, i s-a umflat
burta si-a adormit pe tejghea, cu capul pe un sac cu fiind. Dimineatd
au tras mult de el pand si-l scoale. Nu se impédca cu nimeni, se
intelegea numai cu cdinii, cu ei se juca, ii invita sa faci salturi, sa se
tArascd pe burtd dupd soareci. Cénd pleca dimineata, doudzeci de céini
il asteptau in fata portii si-1 duceau pani la scoald. La doudsprezece il
asteptau din nou $i-l aduceau acasi. Nu stiu daci voi ati avut cdini, noi
am avut, ciinele ¢ cel mai simtitor animal. Sunt oameni care vorbesc
cu pasarile, eu cred ca baiatul asta stia s3 vorbeasca cu céinii. Poate ¢a
toti cdinii dia se gindeau ca si bdiatul dla e un cdine, sau poate el
credea ci e cdine.

— Hai s plecim, zise fata, s-a facut tirziu, trebuie si se fumineze
si mé apasi aeru] dsta din circiuma.

- Bine, ciizu el de acord, si se gandi ca de cu seara fusese gata si
plangé, iar acuma nu mai simtea nimic, avea sufletul gol.

Trecu printre mese, in urma Luciei, tinand servieta lipitd de
picior, arunca o privire inexpresiva spre barnele false, lustruite, baga
un pumn de bani in mana femeii de la garderobad si-si umplu
buzunarele cu pocnitori mici si cafenii, asa cum sunt castanele, dar
aspre la pipdit. Cerul deasupra fluviului era inalt, sdlbatic, fata 1l apucid
de brat si il duse la capitul digului, unde era o limba de nisip ~ el avu
impresia ¢d va vedea jos, lingid tufele de maracini, stirvuri de vitd — §i
ea igi scoase rochia si rimase goald, ca sa faca baie, i-i spuse si lui s3
se dezbrace, dar el nu vru, raspunse ci e bolnav, se lipi cu spatele de
peretele de piatrd si-o privi cum incerca apa cu piciorul. Avea o carne
molesiti si blondd, lascivd mai mult decit molesitd, si care,
framéntindu-se in mers, i5i trada conditia de masi amorfa care nu stie
s# fie neinduritoare,

— Am un sipun in posetd, di-mi-l, ceru ea,

Tudor deschise pogeta, scoase sapunul, infasurat intr-o hértie, si
i-l duse. Ea il privi pe Tudor, rdzdnd, fara sa se rusineze de goliciunea
ei. Avea sini mari, cu urme galbene, de muscituri vechi, inmiresmati
si rdcorosi, ea incercd sa-1 atite, scuturdndu-si-i, dar el se retrase, farad
sd@ vadd urmele acelea brutale, de parcd i-ar f1 fost nevastd si o
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cunostea din toate noptile, si, retrigindu-se, inchise ochii si incetd s
mat fie acolo, in malul fluviului, patrunse intr-o cAmpie inconjurata de
zari miscitoare, pe care putea si le mute unde vroia, si venird cu el
doudzeci de cdini i un baiat care pizea ciinii §i vorbea cu el si cdinii 1l
intelegeau, pentru ci gi baiatul era un cdine.

— Am venit si vi spun ca ... s3 va duceti dracului. Se poate s&
nu-mi spuneti ¢i veniti la baie?

Era Ciclistul. Scipase de tapiter si sta in muchia de piatrd a
digului, cldtindnd incet un picior musculos. Aerul striveziu al
diminetii il imbraci intr-o suflare ricoroasi, cu miros de ndmol. Tudor
nu se intoarse, ridica usor privirea peste cap, rostogolindu-si ochii, si
se gandi cii are doudizeci si opt de ani si ci nu va putea niciodata, chiar
dacd va 1 s& triiascd gaizeci sau saotezeci de ani, si deseneze
zgomotele, cresterea si agonia lor, ci numai le va auzi mereu. Atat: le
va auzi mereu.

— Ai cumpdrat pocnitori, spuse Ciclistul. Da-mi si mie.

- fa-le pe toate, zise Tudor, si i le dadu.

lar Ciclistul incepu s le izbeassc in piatra.

TARBA VANATA

Marea dormea sub birci, trAndavd. Pornird din orizontul verde,
briza suspina intre straturile de trandafiri albi si-n plopii care inchid
plaja in dreptul hotelului Bellona.

-- Saramura asta, zise bétranul Alf, incepe sd-mi faca greatd. Juri
cé-i pregititd de bucitireasa de la cantina teatrului.

intinse picioarele subtiri — stingul era mai scurt cu doua degete —
si cearsaful vechi plesni pe mijloc. Alf se saltd in sezut, amarft, privi
cu dugmanie Incordatd, clatindnd aproape imperceptibil teasta ascutita
cu pér rar, lipit de timple, cu nasul coroiat la virf, de nesfirsite
intélniri cu paharul, si, intinzdnd mana, cu degetul artitor in forma de
cange, spinteci pand la capit cearsaful.

Tolanitd in seziong, Avia se cisnea si-gi lipeasca pe nas un petic
de hartie udat cu scuipat.

~ De ce-ati facut aga? spuse ea. Vi l-as fi cusut eu.
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— Iubesc desd@virgirea, rispunse Alf.

Era supdrat cd nu-i sosise pensia. Desfacu bratele vinjoase si
tari, in ciuda subtirimii lor, si rimase ticut, cu gura deschisi, primind
ca pe o binefacere briza.

— Pinii din Roma! spuse, rdzind, tandrul actor, fti inchipni,
pesemne, ci aerul salin lustruieste dingii.

— Poate-ti cArpesc doud perechi de palme! se-nfurie Alf. Esgti
obraznic si stupid ca un bivol.

— E indragostit, spuse Avia.

— Da? intreba Al. Curios. Eu, Insd, cred ¢& e numat excitat.

Rigo sta in genunchi, brunet si masiv. Muschii lui, proeminenti
sub pielea bronzath, incercau un joc teribil de relaxare si uimire.

- Vorbesti prea liber, spuse el.

— Nu, dragutd, zise Alf, ceea ce fac eu se cheami conectare. Dar
iti trebuie imaginatie ca sa intelegi asta. Si tu nu ai.

Rigo lud nisip In pumn i, lungindu-se pe burtd, ii presard pe
picioare Aviei. Ea, fard si spund ceva, migcd ugor talpile — vietati
ciudate, cuprinzind o acceptare vibrdnda — si Ringo isi lipi buzele
uscate de unghiile date cu sidef.

Doudizeci de copii, in fundul gol, grasi, prijiti de soare, cu
degetele si gura minjite de untul servit la micul dejun se pisau in
marginea apei. Cel din capul sirului rotofei si cu buricul gogonat,
ingenunchease intr-o parte, incercind parci si se fereascd de doud
fete, intinse pe saltele pneumatice, langi cortul unui pictor modernist -
cuiori vii aruncate pe panza de in laolaltd cu frunze de artar, st cu
etichete ale unor hoteluri din statiuni celebre. Un suedez sau aga ceva
in orice caz un nordic — filma plaja cu un aparat cu peliculd ingusta. Se
cocotase pe o scard de zugrav st Alf, privindu-1 picioarele piroase, se
pomeni méréind o injurdturd. Ringo crezuse ca lui ii fusese adresata.

— Am spus pinit din Roma si te-ai supérat, zise el. Dar In preajma
ta, toti spun asta.

— lar incepi sa fii scarbos. Stii bine ¢ nu i-am vazut niciodata.

- Marea e ingrozitoare astizi, spuse Avia. Hai, ispriviti, si-
nchidem ochii si s& ne gindim ca suntem in Moartea la Venetia. Sau,
mai precis, in lagund la Venetia.
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— Da? §i cine-i Tadgio, ag vrea si stiu?

—Nimeni. A fost. Am avut un frate care semina perfect cu
Tadgio. Aceeasi matrice luminoasi... Ati auzit de crima din
Constanta? Un doctor care ...

— Un dement, retezi Alf. Trebuia impuscat pe loc. Fuga de sub
escortd, sau ceva in genul Asta. O explicatie, o motivare se giseste
oricind, daca vrei s cureti lumea de tdmpiti.

— Mai bine zis, un caz tipic de invertit sexul, precizi Rigo.

— Tot una e, zise Alf.

— Dar nu se stie sigur dac-a vrut s ucida.

— S&-1 impuste! strigd batranul. Si-ar trebut s-o faci aici, pe plaja,
in fata lumii. Pe plaja, ca sa-i pard $i mai riu de viafi.

— 0! se scuturd Avia.

— De ce, domnigoard? Sunt sigur c-ai vrea s-asigti la spectacol. O
execujie 1n zori. Asta aduce public. Dupd executie, ne-am sui in
automobilul lui Rigo i am pleca la Balcic, in Bulgaria.

— §i de la Balcic, in drum spre Varna, ne-am opri la hanut ila al
dervistilor, adduga Rigo. Ti-amintesti, Alf?

- Pinii?

- Puah! Pinii din Roma! Nu de pini, de morméantul ala al
turcului, ziceam. Auzi, Avia, morméntul are o rasuflare. Bagi mana, si
daca ti-ai ingelat barbatul — cu fapta ~ sfantul dinduntru ti-o rupe.
Tronc! si riméi ciungi pe viati, fetito.

— Da, stiu, zise Alf. Tot de crime vorbeam si atunci. Era o chestie
driceascd, mi se pare. Tu povesteai.

— Exact, eu povesteam, pentru cd eu am descoperit criminalul!

- Tu?M se mird Avia.

Si trupul ei mic, unduios, in care tremurau fosforescent doufizeci
gi patru de ani, se incordd, si Rigo intelese brusc semnificatia
cuvintului conectare pe care-1 pronuntare Alf.

— Da, eu, zise el, dar peste singele scurs e numai vitare. Crima
s-a produs acum optzeci de ani. Am muncit ca un bezmetic o lun
incheiatd, am cercetat o toni de hartii gi l-am gasit pe ucigas. L-am
prins, dar el nu mai exista de mult. Ca s vezi ce afacere tAmpita!
Traim putin, asta e. Nu mai exista nici ucigasul, nici cei ce voiau si
se rizbune.
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Ocolind printre straturile de trandafiri, o femeie in rochie lungi,
cu parul blond, despletit pe spate, se apropie de grupul actorilor. Purta
papuci cu barete din fir aurit. De toartele sacului ei de plajd atrnau
doud siruri de scoici poleite. Inalta, cu gatul lung, privi o clipa baticul
care infisura, in legiturd egipteand, capul Aviei, surdse si, aplecindu-se
catre batranul Alf, spuse incet:

— Te cheama tata. Acum.

— E grav? sari Alf, si-gi apara cu unghiile pieptul osos.

— Suntem in vila de langd biserici.

— Fac un dus si vin acolo In zece minute.

Blonda avu un zambet pentru Avia, trist, nepotrivit cu trisaturile
drepte, inghetate ale fetei, gi pleci, urmiritd cu coada ochiului de citre
Rigo. Un copil, purtind peste mijloc un colac de salvare, se intinse si
apuce siragul de scoici poleite, ea il indepartd, apisandu-I usor cu
palma pe crestet.

— Moare! zise Alf si injurd. Pinii din Roma! si se ridicd in
picioare tropdind si scuture de pe el griuncioarele de nisip.

- Cine moare? intrebi Avia.

— Grigore lonescu-Soimu, marele tragedian, regele la arlechin, si
porni spre hotel.

— Milostive 1 murmurd Avia, si intepeni in sezlong, cu marea
adunati in ochii negri ...

Biatradnul Alf, in costum inchis, cu lavarierd rosie, invoaltd, sub
falcile vinete, intesate de peri aspri, stribdtu parcul in care doi paznici
stropeau iarba cu furtunul, si ajunse in poarta de lemn a vilei de langa
bisericd. Un pescar, care Intinsese plasa pe gard, se batea peste cizme
cu doi guvizi. Plesciitul acela enervant se asocia cu suieratu]
dezgustitor al unei sirene din parc si cu ciripitul insolent al vrabiilor
din clopotnita datd cu miniu de plumb. Sus, pe cerul albastru-cefos,
alerga un nor, in forma de cdine. Dar jos, in rugii de iederd acoperind
terasa de lemn, se scutura linigte. Alf auzi tusea cuiva, seaci, apoi din
nou plesnitura guvizilor pe tureatca cizmelor de cauciuc, si se opri.
Muribunzii il inspdimantau si el era singur. Apoi un génd il strabatu:
»~1acd intru la el, trebuie sa m& vada mai bolnav”, st se intoarse, tiptil,
la poarta, si lud, intinzénd mana peste gard, bastonul pescarului.
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— Ti-l inapoiez imediat, biiete, spuse in soaptd $i, infingind in
dalele de piatra varful bastonului previzut cu amortizor, patrunse in vila.

Briza marii $i un miros nedefinit, ricoros, ceva intre esenid de
brad i mucegai de marmurd — sau améindoud la un loc — il facurd sé se
straimbe, dezgustat. In fundul incperii, dupd o perdea de tul, gauritd in
mai muite locuri cu figara, Grigore lonescu-$oimu zécea intr-un pat
larg, cu pétura trasi pana la barbie. Capul, cu par bogat, sur, incalcit de
transpiratie, se odihnea pe o perni de plus. Ochii mari, goliti de orice
expresie, priveau fix carpeta de pédr de cdmild prinsd cu un snur pe
peretele din fata. In doud oale de lut, cu briie negre si verzi, puse de o
parte si de alta a cAminului de scandurd pentru picioare, trandafiri
galbeni si liliac de Dobrogea.

Alf trase coltul perdelei si inelele de alama zorniird pe sdrmé.
Batranul misca buzele uscate, fara sa articuleze un cuvant, si se rasuci
chinuitor pe coaste.

Bitdind, cu pleoapele obosite - mugchii, adunindu-se in galci,
tradau umbletul nimicitor al batrinetii — Alf incerca cu miscéiri rupte s
ia carafa cu apd de pe masa, nu izbuti i se lisd greoi in fotoliul de
rachita tras linga pat.

— Alf! ingana lonescu-Soimu si fixa bastonul.

— Schiop, zise Alf. Tendonul ala a cedat complet $i nu mai e nici
o scapare. Pinii din Roma, din cauza lui nu i-am vizut.

— Directorul a fost un mégar. Ar fi putut si te ia.

- E térziu, bravul meu prieten. Ce-a fost, nu mai vine. Eu v-am
fost umbra tuturor. Dublura ... Si-acum sunt aici, la mare, ca si-mi
aduc aminte de ... Nu mai gtiu de ce. A, femeia si luna. Femeia care se
ineacd. Azi noapte am murit.

- E1, prostule!

— Stiu ce vorbesc. Venea furtuna §i n-am vazut-o. Fulgera spre
Turcia, unde n-am fost niciodatd, si en muream. Sunt mort, da, da, tu
vezi acum, pentru ci eu nu sunt aici. De un an imi batea moartea la
geam si azi noapte i-am deschis: , Intra!” E rece la tine, frig.

— Aici, Alf? fii biiat cuminte, e cald, am spus s se faci focul.

— Sunt in mijlocul raului, de-aia mi-e frig, tu nu vezi? Am plecat
cu magsina, §i ila, figurantul ala obraznic, dla cu mutra invelita in foitd
de staniol, vorbea de crime. Pinii din Roma! Nu existd crime perfecte.

168



Detectiv fird angajament, care ticinea la aparatele de bord ca s3-si
facd de cap, ca s-o ciupeasci pe Barbara. $i uite, s-a rupt soseaua i am
intrat In raul 3sta din dedesubtul soselei. Auzi, cine lasi riurile si
incalce peste sosele? Nu vreau!! Barbara! ... Barbara!

— Alf, prietene, gemu lonescu-Soimu.

—Pinii din Roma, striga iardsi Alf, si se ridica.

Oberciiind, apucd bastonul, il infipse In covorul de plutd, s
sprijine piciorul schilod si cobori in gridind. Vribiile se mutasera de
pe clopotnita bisericii in teiul din curtea vilei, pe cer, norul in forma de
céine se adupase in haitd - era acum ca un mal de nori negri in forma
de céini, cu boturile lungite spre soare — iar pescarul de la poartd
framénta tutun in palma, nelinistit, si pe mare se clitina vant verde,
bircile saltau, scartdind, si pescirusi albi, intorsi din gropile cu hoituri
ale stepei, tipau, cheménd furtuna.

Alf atinse plasele ude 5i smulse cateva fire de zegraz, ruginite.

— Biiete!

— Ascult, domnule, zise pescarul.

— Moartea vine cu vribii.

- Nu inteleg.

— Nu-i nevoie, zise Alf, tu vinzi pegte, eu vand iluzii.

Si, indreptindu-si umerii, se Inclind larg in fata a doua fete,
suedeze sau cam asa ceva, care se intorceau de la plaja. Incetinird
mersul ceea ce era o invitatie, i Alf se prezentd si porni in rind cu ele,
trigind ugor piciorul stdng. Nu se aritau chiar atdt de bucuroase de
cunostint, cum ar i vrut A, spuserd ci se grabesc sd prinda masa cu
prima serie — inganara ceva st despre nigte prieteni — si el se géndi c-ar
fi trebuit si le ofere un aperitiv, campari sau biter servit cu gheati, dar
n-avea bani. Le propuse, totusi, sd se intdlneascd din nou, seara, dupéd
cind, ca sd mearga la barul Neptun din coasta lacului Sutghiol si se
despirtiri.

Exact in clipa aceea incepu ploaia, fetele fugird spre hotel,
aparindu-se de ploaie cu sacii de plaji si Alf se intoarse si-1 caute pe
Rigo. ,,Dacd vreau ca ele s& vind, nu trebuie s# fug”. Apoi schimba
gandul: il voi sili sa-mi dea bani, are, trei zile pe siptimani aleargi
prin viile de la Murfatlar, in chip de faun, ca si-i inveseleasci pe
strainii care merg acolo sa ciocneasca oale cu Bacchus... cine dracu o
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fi ficind-o pe Bacchus?! ... Ar trebui si mi angajeze ca un faun
schiop, m-as urca pe mese, as topdi printre strichinile cu pastrama, cu
stangul as risturna coarne de tap si fetele mi-ar stoarce struguri in ceafa.

Rigo si Avia sedeau pe terasa, langé sala de biliard, mincasera si
priveau cum bate ploaia tn mare. Alf intrd, atdrnd in cuier paliria din
pai de orez, si se asezd la masa dinaintea unei portii de peste alb si a
unui castron de salatd de morcov si telind, amestecati bine cu ulei gi
sos de citrice. Schimbase costumul, pastrind doar lavaliera. Haina
usoard, cu flori de bobitel de tesiturd, pusi peste o cimasi de poplin,
cu mangete lungi, incheiate in butoni lucrati din monezi de argint
vechi, se asorta strident, parci ar fi fost de imprumut, cu pantalonii
indigo, dindu-i lui Alf o infatisare de crupier, la moda, aici la portile
orientului, cu vreo treizeci de ani In urmd. Imaginea ar fi cistigat in
perfectiune, cu conditia ca Alf sd invartd in madini, neglijent,
clantinindu-i incuietorile, o tabacherd din aur masiv, si s3 aibi in
buzunare o revista de sport ilustratd gi un program de curse.

—Cum 1i e? intrebd Avia, si Rigo o vizu cum isi infige usor
dintii in buza subtire i vinata, pregatindu-se s se abandoneze durerii.

- Rezistd, raspunse Alf, cu o voce care nu mat ldsa loc pentru
amanunte.

Alf stia foarte bine cit nimeni nu vine la mare ca si triiasci sau
mécar si accepte o nenorocire. Acolo unde apa, pamaéntul si soarele se
unesc pentru o aventurd supremad, gindul fieciruia dintre noi, bolnav si
uimit, incercd mereu doar speranfa de aventurd, rareori glorioasi, dar
vesnic Inscrisd in came.

— Ar fi groaznic, spuse Avia.

Dar Alf n-o auzi. Zise:

—Am jucat in fata lui rolul omului de doud ori mai bolnav,
vizitat clipd de clipd de moarte si asta o sd-1 ajute sa se mentind.

— Nu cred ci ti-a reusit, spuse Rigo. Tu ai un mod nenorocit de a
privi viata, si asta te tradeaza.

— Cum? intreba Alf.

- Coreit.

- Drace! ficu el, mirat. In gura unuia ca tine, asta nu sund ray
deloc. Da-mi doua sute de lei, ceru el apoi. Scoate si numara imediat,
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fiindca presimt ¢d o sé ne certdm si nu mai vad cum o sd mi-i dai pe
urmé. Mulfumesc, spuse, impaturind hartiile. Bani au numai nebunii i
prostii. Rigo, pentru cd ei cildtoresc mult si sunt indivizii cei mai
vitali. §tii ¢ intr-un fel marea e o zeami a prostiei voastre? Da, marea
¢ vie pani la doud-trei sute de metri adancime, numai apele din zona
asta cilatoresc gi au prilejul sa devini ploaie, in rest, totul, totul € mort,
intelegi?

— Voi, bétranii ... zise Rigo cu dispret

- N-ai inteles nimic §i, uite, o0 53 se Intdmple ceea ce binuiam.

- Curios, spuse Avia, nu-l1 putefi suferi, dar sunteti mereu
impreuni.

- O ciuditenie a mea de care nu ma pot lecui. Dar pe ploaie simt
o nevoie biologica si-1 jignesc, aga cum simte el acum nevoia si facad
dragoste. Esti un animal, Rigo.

— E o pierdere? intrebd Rigo, nepisitor.

—Nu, cred ¢d nu, pentru ci inaintea dumnezeirii numai omul
singur e omologat ca fiintd rispunzitoare de actele sale ... animalele
i-au fost date omului ca jertfd ... dintru inceput intru sférsit ...
degeaba le plinge Axel Munthe ... toate, toate sunt jertfe date omului,
Chiar si cele care scapd si mor de moarte bund, dupi ce toatd viata au
ucis, au gituit, au strangulat si au nimicit, fard s3 fie pedepsite, caci
omul n-a putut sa le ajungi, sau le-a ajuns, dar era situl si-i prisoseau,
nu vor fi din nou inviate, ciici ele n-au drept nici de acuzare, nici de
apirare, asa inteleg eu, si apostolul Petru o spune ...

— Pinii din Roma! spuse Rigo, plictisit, lasa-te de chestii de-astea.

— Agteaptd, ceru Alf, mai am inci un punct de vedere. Am fost
inzestrat cu multd imaginatie, de-aia imi §i permit sd-mi schimb
punctul de vedere cand vreau, sau imi permit s& am mai multe puncte
de vedere in acelasi timp. lonescu-Soimu avea talent, mult, nemdsurat,
dar nici un pic de imaginatie. Noi doi, uniti intr-unul singur, am fi
uimit gi-am f1 distrus scena roméneasci.

- Trebuia sa te ocupi cu altceva in viati.

— Pai asta am ficut mereu.

- Cum? intrebi Avia.

— Am visat. E o ocupatie dintre cele mai grele. Pentru cei mai
multi, imposibila. Adineauri, vorbind, ma gindeam cum o s& mor.



~ Nu mi intereseazi cum o si mori, zise Rigo, ci ... cind o s& mori.

— Asta tine mai mult de vis. Dar o s mor izbit in falcid de un
camion. Vreau si trec strada, alunec si un camion in plind vitezi o
sd-mi zboare teasta.

- Oribil, se scuturd Avia.

- Nu, zise Alf, fiindci in ziua aceea, o s fiu mireasa care nu se
mai intoarce. Stiu un loc la Dundre si o casd de lemn. E iarnd gi
obloanele sunt inghetate. In ziua aia o si ninga, o ninsoare cum nu
poate si fie decit acolo, iar eu o si am doudzeci de ani si o si fiu fatd
si mireasd. Din casd, prin crapaturile obloanelor si ale usii, ies aburi,
induntry se petrece. Incet, cu paltonul peste rochia de nuntd, urc
dambul din fundul curtii si cobor Ia fluviu. n gura sopronului, doua
sdnii si patru cai, cu paturile pe ei. Au promoroaca pe bot. Un bici
atirma, uitat, la streagind. Un morman de lemne si un cos pentru
surcele. Desprind toporul infipt intr-o buturugi si sparg o copca. Imi
place cum sare gheata si vreau si vid la ce addncime o 58 dau de api.
Stiu ci totul o sa fie altfel de acum finainte, dar, lovind cu toporul,
refac tot ceea ce ar fi avut un sens. Ninge mereu, undeva, nevizut, un
ins pe care nu-I cunosc numara bataile toporului, cei dinduntru beau, i
thrziu o si-si dea seama ci nu mai sunt acolo. Cineva ma striga si
pornesc sd ma caute. Unul di de copcd, dar in gura ei nu vede decét un
peste, mare, gras, cu solzii aurii, deschizind gura dupi aer. O si
ingenuncheze si o s&-1 prindd si o s8-1 arunce pe gheatd, strigind c-a
prins un peste, si o sd-l spintece cu briceagul, dar pestele dla va
continua si se arate mereu in copca aia, in fiecare an si dupa fiecare
nuntd, pind cind nu va mai fi, gi dupd aceea. Si alti cameni il vor izbi
intr-una cu capul de gheatd si el va sangera in toate iernile §i va
continua si fie mereu la intdlnire, nelipsit ... Am, undeva, o scrisoare
de la o fatd de demult pe care am iubit-o si am ldsat-o sd plece departe.
Serie: ,,Am cumpdrat un peste mare, cu aripioare rosii, in fiecare zi
scot din acvariu o lingurd de ap sdrata si pun la loc una de api dulce,
si cdnd se va obignui sa triiascd aga cum l-am silit eu s-o faci, o si-
iau si sd-I pun in albia rfului de sub casa unde stau acum §i o si-l
blestem s& urce pe toate rdurile i pe toate fluviile, st sd intre in Dunére
si sd se opreascé in copca de unde am baut améndot intr-o iarnd”. El a
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pornit i vine, Avia, suie si raticeste, dar intr-o zi va fi linga casa de
lemn. Si toti pestii pe care i-a prisit in drumul lui, otriviti de blestem,
ca intr-o religie a necunoscutului, adicd a ceea ce e dedesubtul
sufletului nostru si ucidem, asezdnd mort 1ngd mort intr-un cimitir
monstruos, vor continua si urce din ruri §i din fluvii ca sa fie culesi
de maini grele si izbiti cu capul de gheatd, groasa ca piatra lunii. Spune-mi
ceva, Rigo, orice vrei, pentru ca, fiind atdt de netrebnic pe cét esti,
orice-mi vei spune o sd mi scoatd din sérite.

Rigo scuturd capul frumos, cu tonsura de sportiv.

- Esti 0 maimuii care scuipd in z@padi! aruncd Alf, plin de
dispret si se aplecd smucit spre dreapta ca si smulgi suportul de ziare,
agezat chiar langa Rigo.

Atunci se produse incidentul acela stupid si grosolan, acea
neintelegere regretabild, cum avea s spund a doua zi directorul
hotelului. Alf, repezind bratul, izbi in tava cu cafele cu care un biiat de
la bar — cu vipugca de satin, haind de culoarea scortigoarei, fira revere,
ochii mici, cenusii, fatd mica, de castor, obositd, barbie ingusta de un
deget - incerca s se strecoare cétre sala de biliard, de unde razbatea la
intervale regulate, zgomotul bilelor de fildes, lovite metodic cu tacul.
Trei cegti zburard si se facurd tindari pe mochetd ldngd Avia care,
tipdnd, ridica picioarele mult gi le batu in aer, descoperind o clipa
pulpele strilucitoare si furoul roz, cu margine de danteld neagra, alte
patru cizurd pe masd si se virsard pe pantalonii indigo ai fui Alf.
Baiatul, speriat, incepu s se balbaie — scuzi gi reprog in acelasi timp:

— Domnule, domnule! ...

Alf, opiirit, isi pierdu mintile. Smulse servetelul din inelul de
lemn si, rAsucindu-i funie, il lovi peste fatd, tipind strangulat:

— Imbecilule.

Biiatul apuci servetul cu o ménd si i-I smulse, Alf se niipusti
asupra lui cu pumnii. Ametit, bdiatul dadu drumul tavii, ficu doi pasi
inddrit si, Tncordandu-se, se azvérli cu capul - berbece - in burta lui
Alf. Exersase, pesemne, indelung acest procedeu de atac ~ la el, forma
de apdrare si de existen{d — in buctriile tuturor restaurantelor unde
spélase vase, inotind pan-la coate In apd jegoas, plind cu resturi de
cotlete si de varza calitd, pentru cé lovitura fu de-a dreptul formidabiia
si-1 proiectd pe Alf in masa de langad fereastrs, incdrcata cu cosuri cu
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fructe. Si nu-1 lasa sa-si vina in fire. Fierband de furie, inhitd ména cu
care Alf da s3 se sprijine si s& se ridice, isi infipse dintii in ea st mugca
adénc, rupind carnea i insdngerand-o desperat si fericit — acea fericire
stranie, inegalabild, nepaménteand, nascutd dintr-o urd cumpliti,
ajunsi pe fagasul rizbunérii.

— Rigo! striga Avia. Pentru Dumnezeu, de ce stai?

Dar Rigo sedea si urmirea scena cu un fel de incantare. Cand il
strigd Avia, se ridicd, masiv si elastic, §i-1 infagcd pe biiat de ceafd,
strangénd puternic cu degetele pline de inele false. $i pe urma — ceea
ce constitui principalul eveniment al zilei — cdnd simti ca falcile au
cedat, desclestdndu-se, 1l purtd pe sus cétiva metri, tindndu-1 tot de
ceafd, ca pe un cline smuls apelor, si-l impinse langd ciminul de
teracotd, cu focurile stinse.

Scapat din strénsoare, baiatul se holba zdpédcit la Rigo, zipacit
dar si cu un soi de admiratie §i pérea ci nu intelege ce s-a intdmplat, de
ce se strimba Alf si ocdriste gi-si tamponeazi ména viitimatd cu batista.

— Ce bestie! rosti cineva de la o masa vecind. Astuia, daci-i faci
o observatie, vine si te omoara prin somn.

Si atunct, el intelese. Masca de nedumerire si buimiceald cizu de
pe fata lui si facu loc ingrijorarii. Se indoi incet, ingenunche si incepu
sd stringd cioburile. fi tremurau bratele si-i vdjaiau urechile, si
lacrimile ii umplurd obrajii. Pldngea ticut, cu limba aduna lacrimile
prelinse la colturile gurii, fiecare hohot se spargea induntru si-i sgaltdia
convulsiv umerii subrezi. Acum putea fi lovit fara risc, impotrivirea
din el se topise toatd in acea muscituri crinceni, astepta chiar si fie
lovit din nou.

Jur-imprejur — cerc aspru, nemilos, de priviri crucige. Un jucitor
de biliard, in tricou galben, sulfuros, cu pantofii de tenis, cu ochelari
fumurii, care aparuse in usé spre sfarsitul incdierdrii, 1l strigi sec:

- M4, derbedeule!

Baiatul ridica fata, pdstrind-o proptitd pe covor, un fel de aripa
cdzutd In nisip, ¢t jucdtorul intdrdtai lungi tacul si-i atinse fruntea,
lasandu-i Intre sprancene un punct albastru.

— Lasa-l in pace! strigd Alf de langd fereastrd. Cine te-a poftit
sd-ti bagi mutra aici?
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~ Dar 1l asteptam cu cafelele, rispunse celilalt — uimit.

~ Intoarce-te 1n sala i o si-ti aducd. Sau, dacil nu mai ai rabdare,
ageazi-te in patru labe si bea ce se mai giseste pe jos. Avia, hai si ajutd-mi
s& ma pansez.

Avia parisi scaunui de richita si pleca cu Alf.

— Uite, domnule, spuse juciterul de biliard, rumen de ménie, i
iau apdrarea §i imi gisesc beleava ... M3, se intoarse spre baiat,
trebuia sd-i rupi mana din cot gi sa-I plesnesti cu ea peste bot pana sti
ploaia.

Rigo strinse salul, uitat pe scaun, si porni spre lift. ,Acum o si
intru in camerd la Avia, era timpul”, se géindi el primind cu zdmbet
usor privirile unei fete, alaturi de care inotase in zori, cind cerul era
curat, nedezviluind nici un semn prevestitor de ploaie, pana dincolo de
geamanduri unde marea e curatd, adanci si se atAma de trup, grea de
ispite.

Cénd 1i ajunse din urma, tocmai sosise liftul. Avia lud salul si nu-1
primi sa vind sus.

~ Alf trebuie sd se linisteasca, iar tu 1l provoci neincetat si o si
facd o a doua crizi.

~ Crezi? facu Rigo, cuprins de scirbé pentru Alf. Atunci o s& ma
duc s3 bat popicele.

Se risuci si-i arunci bitrinului, peste umar:

— lar tu poti si te duci dracului.

Avia triinti usa, motorul se declangi cu tunet, cabina incepu s
urce si Alf rosti furios:

— Cretinul! O carabind cu lunetd, $i l-as curiifa de la geam cénd
isi spala automobilul.

Singur in hala de langd terenul de tenis, Rigo arunci bile de
eboniti pe cararea ciptusitd cu parchet de stejar de prima calitate si
strinsd solid intre mantinele de beton neted, strilucitor. Popicele,
cioplite in formi de papusi, asemeni unor sculpturi primitive, Rigo le
vedea sub chipul bdiatului cu care se abatuse Alf si le ataca plin de
ravnd si de dusmanie. Din cauza putoiului ala si a dobitocului de Alf
cilcase in gol in incercarea de-a o poseda pe Avia — si cine stia cind
avea 54 mai prindd o zi mohoritd si ploioasa ca asta de azi, zi ideald
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pentru ficut dragoste? Bétu scurt si aruncd, dar bila se opri in salteaua
prinsa in doud cérlige la capatul celalalt al pistei, fard sa fi darAmat
ceva in rostogolirea ei vijelioasa.

— Totul porneste de la stomac. Te indopi cu munti de carne, cum
o si ai precizie?! Repari-ti intdi stomacul.

Era Alf. Nu-| simtise cind intrase. Alf isi bandajase mana si o
tinea vArata in buzunarul hainei. Intre dinti, o pipa goala.

— Poftim si da tu, zise Rigo. Sa te vad ce poti.

— Pinii din Roma. Cu stinga?

— Cu stinga, cu dreapta, cu piciorul, cu orice vrei. Poti si dai si
cu pipa aia de lautar. Dar stiu ci n-o si dai. Tu, cel mult, poti lua la
palme un baiat care poartd o tava in maini. Esti un lag, Alf.

— Suport orice, Rigo, dar cu conditia sd nu mai invarti pe deget
inelul cu cheile maginii.

— Perfect, zise Rigo, incilecind mantinela. Stai linistit, i asteapta.

— Ploud driiceste, arunci Alf.

— Inapoiazi-te in camera si culci-te.

- E frig .. M-au sunat de la receptia hotelului si-1 primesc pe
biiiat si-gi ceard iertare.

— N-are varsta, Alf. Se pune chestia de limita de virsta.

— Pot sa-1 fac sd vada cum aratid o scoald pe dinduntru, Una de
corectie.

— Aha ...

—Céand l-a impins ala cu tacul, m-am vazut pe mine. Intr-o
dimineatd, scosi la apel, n-a rispuns unul. Comandantul a intrat in cort,
a stat un minut sau doud, a iesit i-a dat ordin si se taie sforile si 5a se
coboare panzele cortului. ,Jos prelatele!”. Tot asa urlase si cu o seard
inainte, cind ne aduceau de la culesul porumbului. ,Jos din
camioane!” si ,Jos, pe pimant, asezati turceste!”. Era intuneric, au
proiectat farurile asupra noastri, ca <i poatd repara soferii cele doud
magini intrate In groapd, si noi, dou sute de ingi, sedeam pe pamént,
unul lnga altul, tacuti, sleiti. lonescu-Soimu dormea cu bérbia in piept
si cu palmele apdsate pe ceafd, ca si nu-l pitrunda ploaia pe spinare.
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Ploua marunt si, dac-am fi stat in picioare, in primul sir, unul lung ca
tine si al{ii mai lungi ca tine, noi, cei din spate, mici, prin jumitatea {a,
sau de talie mijlocie, dar tot mici, am fi putut sd ne céram, sa dispirem
- intelegi? — si-atunci el a strigat: ,Jos, turceste!”, ca si ne aiba sub
ochi, si-n situatia aia nenorociti, eu mé gindeam ca tot e mai bine de
noi, pentru ¢ stam jos. Ei sedeau in picioare gi puteau si stea asa toati
noaptea. Si chiar au stat toatd noaptea. lar in dimineata cind n-a
rispuns unul la apel §i el a intrat in cort, scirtiindu-si cizmele cu
tocuri femeiesti — céici semana cu o femeie, $i unii chiar se jurau ca e
femeie, fiindcd avea pantaloni dinainte netezi, dar avea $i un smoc de
barbd, ceea ce nu inseamnd ci nu putea si fie femeie, fiindcd s-au
vizut §i femet cu barbi, la circ, de pilda, sau in afara circului ~ gi a
iesit numaidecét strigind: ,,Jos prelatele!”, 5i prelatele au fost coborite,
colo, sus, in varful scheldriei, sub cerul &la de plumb, cenusiu si umed,
atdrna spanzurat cel care nu rispunse prezent la apel. ,Hei, ia uitati-va
la dla, ne-a spus el, nu i s-a deschis parasuta”, si s-a dus liangi
spanzurat, si trupul mortului se clatina, parca se silea sa-si ia vant si sa
loveasca odata cu bocancul in mutra aia care putea si fie de femeie, gi
cred ci era de femeie. ,,Mi, de ce nu ti s-a deschis parasuta, ce-i cu
tine?” si {-a impuns intre ochi cu un bét, exact cum a ficut &la cu tacul.

Rigo séri de pe mantineld, ncet, parci studiindu-si miscarile.

~ les sd fac o plimbare cu masina, zise el.

- Pana unde? intrebi Alf.

- Pind Intr-un sat mai incolo, si ficu un gest cu mana, indicand
vag directia. O fatd cu care am Tnotat azi diminea{d in mare mi-a spus
ci e in satul dla un ghicitor care se uitd un minut in ochii tai si-ti spune
tot ce-o s fie cu tine.

- Merg, zise Alf.

- Nu, spuse Rigo. Ceea ce o si fie cu mine, mi intereseazi
numai pe mine. lar tie n-are ce si-ti mai ghiceasca.

- Trecutul, zise Alf, marea enigmi a fiecirui om. De ce am Hsat-o
pe fata aia sa plece si de ce mi s-a intdmplat tot ce mi s-a intdmplat!

— Astea le stii singur.
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— Pinii din Roma! Nu stiu nimic. Sau stiu doud-trei lucruri, ceea
ce e nimic. Tu, Rigo, dacd ar fi s3 te nasti a doua oari, ai vrea si
trifesti din nou ceea ce ai trdit pind acum?

- Pe dracu! Nu m-am gandit niciodata.

— Eu as vrea, zise Alf, si fiu exact ceea ce ai fost {u pind acum,
si altul de acum incolo.

— Adici ce ai fost tu de la virsta mea inainte.

~Nu, nuy, altceva. Asa cumn spui tu e un amestec de-a dreptul neplacut.

~ Da-mi mie pipa, ceru Rigo, mi prinde cind stau la volan.

Magsina, un Opel record, era in spatele hotelului. Luard loc pe
pernele moi §i legird in sosea, strivind mugchiul a doud brazde de flori.
In golful strijuit de plopi, in dreptul unei barici de carton presat cu
firmi: ,Nelu! imortalizeazd viala minunati in aer liber™, se rotea o
barcd cu panze, virdnd periculos pe langd uriasele bucati de piatrd
ingramadite la capatul digului. Si apoi: stepd, ageziri pesciresti, tocate
de ploaie oblica, si vant turmentat.

Dupa doudzeci de minute, Rigo opri in fata unei pravalii sitegti.
Miros de zahér, de stambi si gudron. Sub legdtura de curele de bici,
atdrndnd de plafon, vinzitorul, un tip cu dintii galbeni si gulerul
cdmdigii imbibat in sare, bea fuici dintr-un pahar ventuz, cu un prieten
care sta pe un bidon de aluminiu, din acelea in care se transportd
laptele pe distante mari.

~ Cautdm pe cineva, zise Alf. Mai mult femeile vin la el ... dar
s-a produs un furt.

Rigo, intors cu spatele, pirea cd nu asculta si ci e foarte interesat
s stie ce se afld in pachetele de pe fundul butoiului de langa tejghea.

— Nu cred ci vi primeste. In orice caz, daci sunteti cu magina, nu
va primeste, zise vanzitorul.

— Lisdm masina aici.

~ Veniti cu mine, spuse celilalt, i se sculd.

Avea in jur de cincizeci de ani, era slab si plumburiu in obraji si
cand se sculd, Alf vizu ci are gheb, dar se preficu ci n-a observat si-l
chema si pe Rigo sa vini.

—Nu, nu ... dumneata singur, zise ghebosul si, trecdnd dupi
tejghea, deschise o uga care da spre curte.
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Alf ezitd, dar vanzitorul it ficu semn cu capul, adici si se duci,
si atunci se strecurd printre doi saci cu Nidea si 1est in curte. Ghebosul
il astepta, oprit in dreptul closetului spoit cu var, §i cind Alf se apropie
cu pildria din pai de orez infundatd adidnc pe frunte, se miscd si
intrebi:

- Cine v-a trimis incoace?

— O femeie, minti Alf.

— Cum, v-a spus ea?

— Eram azi dimineatd pe plaji. Eu, prietenul asta al meu si ea.
Mai incolo erau doi tigani, cu doi ursi, in lant, se opriser sd-i spele.

— Asa. Si ce vi s-a furat?

— Nimic. Trebuia s3 intrdm tntr-un fel de vorbd si-am spus ce
mi-a trecut prin cap.

— Atunci ce vreti s stiti? Trebuie spus limpede.

- Eu vreau s stiu dacd o s mor izbit in falcd de un camion.

— Nu te mai duc, zise ghebosul.

— De ce? intreba Alf.

—Nu te mai duc, asta-i, repeti el si, dind coltul pe dupi o stiva
de lemne, pieri printr-o sparturd a gardului.

fnainte de a trece in curtea alituratd, vizuse in ciirare o bucati de
cositor, o luase si-o bdgase in buzunar.

- Ascultd, strigd Alf, stai putin. M-ai scos afard, stai s3 vorbim.

Par omul nu se opri. Alf 1i auzi pasii, clefdind in noreiul dintre
suri §i se intoarse in privdlie. Rigo, sprijinit de butoiul pe fundul
céruia ziceau niste pachete, desficea {igari si indesa tufunul in pipi.

Vinzatorul golise paharul, acum sugea o bomboani umpluti cu
marmelada si masura o funie de cdnepd cu metrul de lemn.

— Ce s-aude, Alf? intreb& Rigo, scipdrind un chibrit.

Dar Alf nu-i rispunse, se apropia de tejghea, se propti cu coatele
in marginea el si- intrebd pe vanzitor:

— El era ala?

— Saisprezece-saptesprezece, saptesprezece metri doudzeci §i opi,
hai treizeci sd zicem, saptesprezece metri si treizeci de centimetri.
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Funia asta o am In inventar de patru ani §i scade mereu. Nu puteam si
va spun ¢i el este, am nevoie sd m# serveasci pentru un prieten, pentru
un cunoscut, si dacé el nu s-a oferit singur ...

— Plateam, se revoltd Alf, nu era degeaba.

— Stiu, dar se fereste. Nu e liber sa faca ce face. Mai incercati o
datd ... méine, poiméine. Astdzi era si supdrat, dimineata s-a certat cu
fi-su.

— Ne ajuti? intrebd Rigo. Data viitoare ...

~ Te scap de funia aia, zise Alf, ¢t costd?

~ Doudzeci si cinci de et

— Dié-o.

—~ Ce faceti cu ea?

— Uite, vreau s ma Incing peste mijloc, se enervd Alf] si chiar se
incinse, strangdnd nodul cit putu mai tare.

Vinzitorul rise. Lopatelele dintilor galbeni se clatinau in gingii.

— Ceva, ceva, tot v-a spus el, cred eu.

— Ce ti-a spus? ataci Rigo.

- Nimic. M-a intrebat cine ne-a trimis incoace $i ce vreau eu si
stiu, §i s-a cirat.

- E bénuitor, zise vanzitorul. Veniti si miine sau poiméine i va
garantez ci fac tot ce pot. Serviti ceva de biut?

- Nu, refuza Rigo, plecim. Hai, Alf. Poimaine suntem din nou
aici, si iesi urmat de Alf care ducea in brate, strins colac, capitul liber
al franghiei.

fn timp ce intorcea masina, Rigo arunci razind:

— S-ar spune ci {i-e fricd, Alf.

— Da, recunoscu Alf, un pic. Mai astept de la viatd un singur
lucru, ultimul, si n-as vrea sa dau chix si in asta.

— Ce anume, Alf?

— I-am spus lui. §i ti-am spus si {ie, dar ai uitat.

- Am o sticlutd de coniac, trage-i o dugcd, §i Rigo scoase din
buzunar o sticld mici, pitrata.

Alf bau lacom si-si sierse buzele.
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— Dupa ce m-a pocnit dla cu capul in burta, am stat sus Jungit pe
pat si m-am géndit ci diseard o sd beau cu doud suedeze. Pand miine
in zori, si maine o s& ies cu una pe plaja, cu Ingrid, palidi ca nevestele
eschimosilor care, timp de sase funi pe an, cét tine noaptea polard, n-au
menstruatie, o si dam peste o plasi intinsa pe nisip, o s ne culcim,
unul intr-o margine a plajei, alalait in marginea ghetii, si 0 sd ne
adunam monstruosi unul langd altul si n-o sa putem sd mai vorbim si o
s& ne rostogolim mai departe, nebuni sau atingi de nebunie, pand-n
marginea apei, si pe urmi i api si o si vrem si ne ridicdm In picioare,
ingroziti, dar nu ne-am agezat cu picioarele in aceeasi directie, asta am
vitat s-o facem sau nu ne-am dat seama, si cind unul o s tragi, ca s
fie cu capul afard, aldlalt va ajunge cu capul la fundul apei, o morisci
nenorociti — cap-picioare, picioare-cap — si pestele ila, blestemat s
urce pe toate rdurile si pe toate fluviile, va inota cu spinarea in jos §i
nu va mai vedea nimic. O iarbi vAnitd md va acoperi si in incilceala
asta va pieri si el. Mi-a fost frica, Rigo, si am fugit la tine. Simturile
mele sunt hamesite de foame, cer de méncare intr-una si ceea ce vor s
miniince nu se giseste niciieri.

— Biciuieste-le, zise Rigo.

— Cum? intrebd Alf.

— Facénd ceva ce n-ai mai facut.

— Eu am facut de toate, nu stiu si fie ceva ce n-am facut.

- Un singur lacru, zise Rigo, n-ai putut si faci: cind rimaneai
singur in scena, s tii treaza sala.

— Da, zise Alf, totdeauna se miscau 1n scaune. Si-mi muscam
buzele, ca si nu-i injur. Vreau si mai Incer o dati, Rigo, spuse el dupi
0 pauza.

— E tarziu. S-au stins luminile.

in fatd, pe coastd, la hotarul dintre stepa nemarginitd, in care
ploaia purta o batalie bolnava, si mare, gemand sub vant, Alf zari cele
sase hoteluri care alcituiau statiunea, si-l intreba pe Rigo daca poate sa
tragd masina pe plaji.

— Trebuie si gasim un drum. ..

18]



Rigo micsord viteza, rasuci volanul, strabdtu un cimp de buruieni
i aschil de gresie si inird pe plaja pustie. Opri.

- S-ar zice ci vrei sa-mi tai beregata, rise el.

— Am nevoie de tine, zise Alf, fard sa-l ia in seama. Ulite, arfitd el,
cu funia asta o s ma leg de masind si tu o si ma tArasti prin nisip,
intelegi?

— Nu, zise Rigo.

— Cu atdt mai bine, spuse Alf si cobori.

Rigo il auzi strigind: ,,Gata, da-i drumu”, dar nu se hotéri si
porneasca.

- Pleacd, ricni Alf, venind in dreptul ferestrei.

Rigo rénji amenintitor. Jocul incepea sa-l atite si porni. Rotile
aruncard nisip ud, intr-o panzi deasi si inalt, amestecatd cu fum, apoi
franghia se intinse brusc. Alf simti o muscaturd de sale, se arunca in
fatd si paldria-i ciizu, i se prinse cu mdinile de fringhie si strinse.
Saltul il ameti, dar putu sd-gi spunid: ,Asta, da, n-am mai facut-o
niciodatd”, ceva 1i trosni in genunchi sau poate in urechi, dar peste
durere stdrmia o bucurie ciudata: Colo, sus, la una sau la doud sau la
trei din sutele alea de ferestre, cineva vede totul, nu se poate sd fi
adormit, cu totii, miile de ingi veniti s3 petreacd aici doudizeci de zile,
vede si se infiord, si el, Alf, este actorul pentru prima oaré titular in
rolul principal, mare, desdvérsit, urias, dezlegat de lume g1 de legi,
pasdre crudd hrinindu-se cu ochi si cu lacrimi, ochi negri, ochi
albagtri, ochi de femeie si de barbat, incd un salt, al doilea, bratele
zvicnesc hidos si nisipul ¢ o iarba vanata, Rigo, si coarne de tap §i un
peste sau un sarpe care ...

Ploaie, si sute de ferestre inchise, rulourile coborite.

DOI SACI DE POSTA
Intrasem in baltd cu Maud, de sase zile. Maud - se pronunti

exact cum scrie — numele Imi suna ciudat, invocindu-mi un inceput de
poveste nelamuritd, dar nu se lega deloc cu zambetul ei din clipele
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cind prindea cite un sarpe pe acel fund de mlastina, acum semina cu
griul, si il sfasia cu briceagul pesciresc, dintr-o singurd smuciturd, si
privea cum cele doud curele, intr-un ultim impuls vital, incearci si se
adune colac la capete. Zambetul 1i lumina numai dintii si colturile
gurii, negisind puterea si urce si si se implineascd firesc in ochii
negri, care din aceastd pricind tréiau o via{d distinctdi, complet striind
de restul fetei i concentratd pand la uitare de sine.

Eram acolo de sase zile i urma si mai stdm patru, si intr-o seara,
la punctul meteorologic unde dormeam, situat intr-o cherhana pérésita,
sau numai pe jumitate pardsitd, fiindcd meteorologul Alexandru Jucu
— 26 ani, capitina de cal, cu gingia ruptd in doud unditi — raspundea si
de o ghetéirie unde un vas fluvial depozita, cand si cind, niste ldzi de
peste, Maud, plictisindu-se, inventd, ca s# se rasfete , un joc. Spuse:

~ in dous zile incepe secerisul in baltd. Vor veni o suidl de cosagi,
poate mai multi, baieti si fete, si intr-o0 noapte o sa ploua. in junie cad
ploi multe si mari, nu-i asa, Alexandre?

Jucu lega o maturd de pelin. In fata lui, pe masd, un pachet de
cérti de joc.

— Ploud, Maud.

Avea 0 bucurie perversi si-i spund pe nume §i si-i priveasci
necontenit picioarele.

— Cel putin de doui ori pe saptamana. Dar numai pina in malul
Dunirii. Dincolo, in cmpie, nu cade un strop. (Explicativ:) Are si
Dumnezeu dracii lui.

— Ploud, urma Maud, si eu sunt o fati venitd ia coasa.

— Pe dracu, nu te-aratd mutra, zise Jucu.

- Te rog s& isprivesti, ceru ea, bitind din picior, sunt o fatd pe
care a udat-o leoarcd ploaia i am venit si cer adipost aici.

— Cui? intrebi Jucu.

— Lui Mihai, raspunde Maud, aratind spre mine. In oricea caz
lui. Domnule doctor ... se inclini ea.

- Mi-ai spus ¢ e inginer, il imputd Jucu.

— Este, zise Maud, dar o fatd de la tard spune domnule doctor
orcirui biiiat bine imbrdcat pe care nu-l doreste. Domnule doctor
ploud, fulgerd si mi-e fricd ..,
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~ Joci foarte prost, o intrerupse Jucu. Execrabil, pot si spun. Nu
inteleg, vii de trei ani aici, in fiecare vari, si n-at invatat cum vorbeste
© taranca.

- Esti grosolan.

— Oh, asta o aud mereu, se strambid Jucu. Dar oricum, scuze, mii
de scuze. Mi-am adus aminte de tipii dia care au intrat cu masina in
Dundre si s-au inecat, de-aia ...

- Las#-i, am spus ey, nu face si-i pomenesti mereu.

Jucu nu m-a auzit. Sau mai degrabi cred ci n-a vrut si audd. A
spus:

— Esti frumoasi ca o fintind, Maud.

Maud trecu pe un scaun, cu spatele la fereastri. S-auzeau
zumzdind tintarii in plasele de sdrmé& impinse la perete si stuful
miscindu-se undeva, in dreapta cherhanalei. Maud sta cu méiinile pe
genunchi, ticutd, pirul scurt, pieptinat bidieteste, si fata concentratd
trist asupra unui génd — poate ci totusi nu se gindea la nimic si asculta
numai fognetul biltii ~ o ficeau si pard frumoasi, si cred chiar ci era
intr-adevir frumoasd, asa cum poate s fie frumoasd o femeie tanird
intr-o noapte de la inceputul verii, singurd nir-o odaie cu doi birbati,
unde se mai afli o jumitate de sticld de alcool si o icoand in care un
sfint e tdiat cu ferdsttraul, si unde se aude de departe un tren. Noaptea
adancd era un chenar pentru trupurile noastre — si Maud, miscind
umerii goi, plini, pirea ci miscd si intunericul de dincolo de geam. Si
cred ci ne clitinam si noi cind se misca ea.

Jucu impinse métura de pelin dupd usd, apoi lati bratele ca gi
cum s-ar fi intins pe un gard s& se usuce la soare, apoi le aduni pe
genunchi si o privi, pentru prima oard in seara aceea, drept in fatd, cu
ochii lui rotunzi ca doud clape de masina de scris — avind imprimate
pe ele cu cerneala rosie litera o, cum se exprimase Maud cénd ne
prezentase — dar sunt sigur c¢& nu o vedea pe Maud acolo unde sti,
ochii tui incercuiti cu o pielitd rogie, ca ai giinilor, o mutau in lanul de
griu ce scdpdra in fundul noptii, sau mult mai ascuns, in stuf ori in
grotele de calcar dinspre Dobrogea, in locuri in care faptura ei
fascinantd devenea si accesibili.
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— Esti fintana a patra, Maud. Intdia, a doua zi si a treia s-au
transformat in iele — eu i Maud zadmbirdm ~ tu esti a patra, aceea care
inviazd in prima noapte de primivard, tfrup inalt de fum, ireal si
deschide vinele tuiuror fantinilor, le curiitd giletile neumblate de cinci
luni, si la zivd, dacd nu ajunge indardt, dacd s-a jucat prea mult, se
schimbai in izvor. Am trei izvoare, aici, ldngi casi.

- Poezie proastd, spuse Maud, cascind. Merg s& mi culc. Noapte
buna. In zori vreau sa incerc la stiuca.

- Vezi si intoarce cheia in broasci de doud ori, o sfatui Jucu.

— N-ai tu curajul ala, zise Maud.

O auziraim trecnd prin coridor. Tocurile ei béteau sfidator
pardoseala de lemn, apoi glasu-i lenes, apasat de ricoare, risupd in
pragul usii dinspre Dunire.

— Un vapor. Trece spre mare. Spre Briila, spre Sulina. Cel mai
lung pe care l-am vizut vreodati. Dar ce ticut!

Jucu se duse la fereastri.

—~Cred ca vine de la Viena, zise. E scildat in lumini. Dar,
intr-adevir, e mut ca lebada. Stai pe loc, mi opri, nu face sé-l vezi, te-
ar intrista.

Si dupa un timp:

— Jucam un septic, jocul dla de prosti, sau dim pe gt ce-a mat
ramas in sticla?

— Prefer rachiul.

— Eram convins. Esti un tip fard haz. Imi pare riu ci p-am o
balalaica. Mi-ar place Ia nebunie s3 te vad cu una in gét: doctor cu
babalaici. Voi aveti si o orchestra in Bucuresti. Voi si factorii postali,

Cautd sticla si turnd in singurul pahar -~ unul verde, care da
alcoolului o culoare de otravd veche, distilati in penumbri.

— De unde te-au cules, Maud? Dacé nu vrei, nu raspunzi, spuse el
si ingropa gatul sticlei in gura cu gingie rupti.

Maud umbia acum in odaia aliturati. Dezbricidndu-se, cénta.
Prin peretele de paiati, trecea un fior de senzualitate, sau asa ceva.

- Azi-noapte am dormit cu capul inir-un sac mirosind a peste.
Scarbos somn, zise Jucu. M-am sculat devreme, aveam fata lipicioasd
si-mi venea sa ling sare. In ocazii de astea e mai buni o lada cu bere,

185



dar degeaba am ghetdrie, n-am cumpirat niciodati bere. Hai s& ma duc
sa cercetez sondele, timpul probabil, si scot calul 5i il incalec, si el,
tintd spre fereastrd, pentru cd l-am obignuit si-si ia singur portia de
zahdr de pe pervaz. Ma gindeam si mi indepirtez repede, ca si incep
un fluier, socoteam la ce distantd pot si incep si fluier fard sa va
trezesc pe voi, cind vad ci se oprise gresit, nu la mine, ci la fereastra
lui Maud si bigase capul induntru. M-am dat jos usor, si-I trag acolo
fard si izbeascd cercevelele si am vizut ci Maud dormea goald.
Dormea cu fata in sus si calul meu cu botul 1angé soldut ei.

— Si a inceput s#-ti tremure carnea! am spus eu.

— Prostii, Nu sunt din dia, eu mi gindesc linistit la femei.
intreab-o si pe Maud, astd-vard am triit ceva nemaipomenit. Dar stai,
stai putin, zise el cu voce joasa.

St apropiindu-se de fereastra deschisa, se aplecd brusc in afara si
ridica o palrie de pisla pe care o strinse mototol in pumn.

— lancu Ezaru! anunti Jucu.

Si in clipa urmatoare vizui apérdnd pe pervaz si lipindu-se cu
barbia de scAndurd capul unui om de vreo 55 de ani, mic cét pumnul,
cu obrajii botiti, nebérbierit, cu doui vartejuri de par sur deasupra
urechilor, in ochi cu o scénteie de fericire veseld. Fird expresia aceea
de voiosie deschisd, comunicatd persuasiv de buzele subtiri, ar fi pirut
capul unui mort desprins de trup si asezat grotesc pe fereastrd, in
bataia razelor lunii. Impresia ¢& nu apartine precis cuiva se datora
probabil faptului cd Ezaru sedea in genunchi pe prispi si-si tinea cu
méinile virite intre picioare, ascunzind, un lucru care nu trebuia scos
la lumin cu nici un pret.

— Ei, da cum, cum m-ai simtit? facu el. Ce viclean, pe cuvéntul
meu!

— Dupi miros, zise Jucu. Noi nu fumim nici unul, iar tu esti
tavilit in tutun. Vreau si citesc, spuse el. Du-te si adi-ne ceva.

- De dragoste? intrebd Ezaru.

— Nu tin in mod special. 8a fie la nimereali.

- Bine, va si zicd de tot felul. O si aduc si de baut. Am cumpdérat
ceva bun din sat.
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E o chestie intoarsd, Tmi zise Jucu, ai sd vezi. Dar asta mai tarziu.
Acum s3-i zic povestea aia nemaipomenitd. Da, era tot in iunie si
veniserd cosasii, dormeau in corturi 18ngd vadul de trecere, iar eu si cu
Maud stinsesem lampa si sedeam afard pe galerie. Nu vorbeam ca sa-|
trezim pe celdlalt... cum si-ti spun, Maud niciodatd n-a venit singuri
incoace, cu toate ci nu stiu s se {1 tubit cu vreunul din voi aici ... ista
era ofiter i dormea in coridor pe un pat de campanie cirat de-acasi.
Noi doi, si ei cu Maud, priveam griul. Aplecat de vént, copt, graul
facea ca noaptea sa ni se pard galbend. Bineinteles, si funa juca un rol.
intre ape, luna e isterica, uneori mi se face frica de ea. Maud pirea ca
atipise acolo, pe scaunul ei, eu imi frecam blédndele ficute de tntari gi
tin minte c mi gindeam ca ce-ar fi s& am eu picioare de capra. Eram
singur deci — si iatd, deodatd, Maud m-apucid de braf si-mi aratd cu
miéna in lanul de griu. Si eu incep sd numdr tare, si Maud imi biga
unghiile in carne si nu mai numér. Dar am continuat s numr in gind:
trei, patru, cinci si iar trei. In total opt, opt fete, si toate goale, ca si
Maud azi dimineatd. Iesiserd din padure si se fugireau prin {anul de
gréu. Maud, nemiscatd, privea i mé tinea strins de brat ca nu cumva
sd strig si sd le sperii, sd le alung. Opt, iti dai seama, si umblau
migcind ugor bratele, parci se scildau la griu si chiar ziceai ca inoats,
pentru cd, ajungind aproape de drum, se rasucird aritand spindrile, si
pornird spre larg, tinind numai capetele afard din lan. Spicele inteapd
si zgérie, in grau sunt si unele tufe de paldmida, ce bucurie puteau sa
aiba?! S-au dus si s-au intors de doui ori, si zicem c¢a tot jocul Asta
invilmisit, si peniru mine de neinfeles, a durat un sfert de ceas, sau
poate mai putin, cred cd mai putin, iar la urma s-au ridicat, au iesit in
cirare, {indndu-se grimada si au dispirut in padure. ,Hai la Dunére”,
mi-a zis Maud, si am iesit cu ea pe mal. Luna, ca acum. Jos, spre gura
vadului, corturile &lora, negre, ticute. Doi baieti au iesit dintre plopi si
au trecut pe l4ngd noi parcd fard sa ne vadd. Maud zice ci pentru ei
s-au scildat fetele in grau, dar eu sustin ca asa ceva e cu neputinté, la
dot baieti ar fi trebuit sa fie doua fete, §i ele erau opt.

- Dar tu ce crezi ¢i a fost?

— Moartea cu opt trupuri galbene, imi raspunse el.
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L-am privit fix, nu glumea.

- Stii, continud, a doua zi am vrut si discut cv Maud despre ceea
ce vazusem, dar a refuzat, era si dobitocul dla de ofiter acolo si n-ar fi
inteles nimic. Fapt e ¢ pe la prinz in locul ala a murit o bétrdna care
grebla spicele. S-a agezat intre doi snopi si bea apé si au gasit-o cu
furnici la gurd. Grebla ei avea opt colti §i ulciorul opt litri. Vezi
legdtura?

— E o prostie.

— Da, se poate, accepti el, si deschise usa smucit. lancu Ezaru se
afla in prag.

— Hai, intrd, de ce tot tragi cu urechea?! Nu barfim, nu injurim
pe nineni.

~ Drace! m-am mirat eu. Ai o ureche fenomenala.

- Da, zise el, simt vantul chiar in clipa cind se ridici.

- Treceai pe 14ngd usa mea gi ti-am recunoscut pasul.

Maud era aceea care vorbea. Ezaru o salutd st se opri, lung,
cioldnos, decolorat, in ton cu cdmasa de bumbac ieftin care cindva
fusese rogie si acum devenise cafenie. Zdmbea, mandru de dintii de
vipld si poate si de pantalonii de doc kaki, prinsi in bretelelor lor, cu
catarimi de nichel, cu buzunari pe pulpe, largi ca s incapd in ele, si
tutun si sticld si scule de lucru.

— Domnisoara care spintecdl serpi! zise el. Foarte, foarte frumos
ca te-ai gandit s& mai vii pe la noi.

Se lipi de uscior si i ficu loc lui Maud si intre.

Maud, in pijama, tinea méinile in buzunarele bluzei, si nerujata,
cu parul ciufulif, pirea mai t4niird decét in realitate — una din acele
femei care la treizeci de ani infelege ci stingerea a patruns in pintecele
ei, fecundandu-l cu noapte si cu moliciune, §i care, nemaitemandu-se
de pribusire, izbutesc adeseori s-¢ alunge si s-o indeparteze si in
clipele acelea, cand singele lor se intoarce la 20 de ani, devin brusc
filnte purtdnd vigoarea trufiei si semnul blestemului, steaua lui
neiertatoare spre care fugim, pentru c& stingerea lor presimtita, acel
intuneric inci deocamdatd secret, isi sprijind inceputurile pe un imbold
de nebunie al barbatilor. Un prisos nedefinit le invesménta trupul si le
chema citre ele.
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- Treci $i stai pe pat, Maud, zise Jucu, stabilind un fel de ordine
in odaie. Vezi, urmi el intinzdnd cipitina-i de cal, adineauri Maud
motaia, iar acum e incércatd cu electricitate. $i nu i-a trebuit nici un
sfert de or3 pentru asta.

- Domnigoara-i fusese ce nu s-a viizut pe la noi, o maguli Ezaru.
Pe-ale noastre, vorba aia, nici nu face si le pui la socoteald. Curitd
pestele de mate, ce poti s& gésesti in ele, decat niste liboaie umflate si
niste calcdie cripate in care pot s& se ascunda un pumn de greieri?!

- Ah, ce mizerabil! spuse Maud. imi face curte, si sunt zile de
cand stau aici gi n-a venit s3 ma vada.

- Am fost plecat la Bucuregti. Si de-acolo m-am dus la o stini,
la un prieten. Ia, zic, s& vad ce cag mai face dla, Nu mi-a placut, latrau
cinii toatd noaptea. M-am intors, si de bine ce m-am intors, era s mi
duc ia fundul Dundrii. Cand treceam incoace s-a spart un cheson de la
bac si ne-a tdrat remorcherul pe jumdétate ingropati in apd. Cel mai rau
urla 0 muiere, copilul se tinea cu mainile de punte si-i cléntineau
dintii. Am ricnit §i ey, tare, foarte tare, pentru ca mi-e fricd de serpi.
Numai matale poti si pui ména pe ei §i pe urmé si te agezi la masi si
s@ Inghiti o coajé de paine fard sd mori.

— Scoate sticla, il intrerupse Jucy, si nu mai bate cimpit. S$i pune
si scrisorile la vedere. Ei acum, Mihai, sa vezi probid de nemernic.

Ezaru agezi sticla si scrisorile.

— Domnu Jucy, sd-mi spui gt mie cum o si fie miine: linigte sau
furtuni? Bazdia un fel de vint pe Dunire.

—De unde dracu? O si fie cildurd mare si tot rahatul ista din
bilti o si inceapai sa fiarba. Uite, Mihai, imi arédti el teancul de plicuri,
scrisorile astea au fost scrise si expediate acum zece ani, dar n-au ajuns
niciodat la destinatie. Ce parere ai?

~Nu, nu asa, facu Ezaru. Trebuie pus in situatie. Eram pe front,
domnule, intelegi?

- O s macindm povesti de dragoste? ntreabd Maud, rasfirind
plicurile.

Ezaru chicoti.

— Am una cu ,puisor scump” si ,inger tivilit pe petale de
trandafiri”. Sunt doui. E un caz cu ele si mori de réas, si I-am cunoscut
pe améndoi, pe-dia care scriu. Uite, plicul 3la galbenu st 3la cu dunga.
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— Lasa-l putin, Maud, ceru Jucu. Scrisorile astea, si incd vreo
citeva sute, incepu el sa-mi explice ...

— O mie patru sute optzeci si doud, preciza Ezaru.

— ... sunt in proprietatea lui, inchise Jucu.

— Unsgpe s-au pierdut.

— Ei, spune singur, se enervd Jucu, dacd-mi tot tai vorba de la
gurd.

- De ce te superi, domnul Jucu, e povestea mea. Deci, eu eram
pe front si stringeam posta. $i s-au rupt liniile, ne-au dat peste cap, si
eu cu calul si cu doi saci. Mi-a fost frica si-1 azvirl, cine stie ce
secrete-s induntru si pune ména inamicu. Mai tirziu nu m-am indurat
sa-i las fiindca erau din piele, si asta nu-i de colea, nu? Eram cu calul,
si calul daca-l lasi, putin slobod la gurd si-l faci si simid zibala
cénd trebuie, te duce cum e mai bine, si asa am ajuns eu acasé. Am pus
sacii in pod. Copii n-am, muierea-mi murise, si ca sd mai fac altii,
pagubd ...

— Faci copii ca si ai pe cine iubi. Ceea ce nu era cazul {ui, spuse
Jucu.

Ezaru clitind capul cdt pumnul si se vitd la Maud.

— fntr-o scrisoare pe care am deschis-o anul trecut am gasit niste
vorbe care mi-au ramas in cipatana. Cica: tot ce inchidem noi in vorbe
e mai putin de jumétate din ce vrem si spunem.

— Dar ce, se mird Maud, mai ai i plicuri nedeschise?

— Nu s-ar zice, dar am. Doufizeci si opt. Le tin pentru céte o
sarbitoare. In noaptea de Inviere am desficut doud, alea de care
ziceam adineauri, 3i m-am géandit pana la ziui la o treabd. E o chestie
de potrivire. Aia au scris in ziua de opt aprilie, orele patru si jumditate
dimineata. Si iaca a clzut ca eu si le deschid tot Ia un opt aprilie §i tot
la patru jumitate dimineata. Trebuie ci este cineva pe undeva care le
aranjeaza. Tare ag vrea sa stiu eu cdteodata: ce fac &ia toti care au scris
acolo? Cati mai traiesc si cdfi au murit? As vrea sd por si-i string pe
toti si s3 ma uit la ei. Eu si fiu sus intr-un foigor si ei sa fie jos.
ingelegi, domnule, din o mie patru sute optzeci si doi de ingi, minus
doudzeci si opt, care nu le-am desficut, sapte sute treizeci si sase de
ingi fac cu ochiul la femeti.
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- Adica ficeau, precizi Jucu. Unora fe-o fi trecut, iar altora le-or
fi tesit ochii.

— St din dstia, i5i continud Ezaru statistica, o suti patruzeci si unu
vor si se intoarci acasé o zi, cu pugca, si-gi impuste muierile.

- Seriu asta acolo?

- Negru pe alb, imi rispunse Ezaru. Trebuie si-ti dau si citesti.

-~ Lume in spasme, la hotarul mortii, zise Jucu. Bei?

- Toarnd-mi mie, ceru Maud.

Jucu 1i intinse sticla adusi de Ezaru — rachiu cu sofran, cum
aveam s& vid mai tirziu — §i ea isi umplu paharul pe jumatate.

—Noroc, spuse ea, pentru toti nenorocitii din toate scrisorile
astea, si intdi §i Intdi pentru tinerii sublocotenenti. Céti sunt la numar?

— Saptezeci si unu. $i exact cum spui: toti tineri. Si toti tristi.
Zau, nici n-ai crede, la popoti i in fata trupei se purtau rdu, unul mi-a
mutat falca cu botul cizmei, dar le era fricd de moarte. Peste tot ziceau
ca-i pandeste moartea. Noi, soldatii, nu prea ne ficeam ginduri multe:
dacid vine, ce pott sd-i faci?! O scrisoare a unui sublocotenent o tin
minte pe dinafard. , Mama, cici, mi-e dor de tine si n-am si te mai vad.
Afara bate vint de primivari, frige, si eu plng fard lacrimi, simt c-am
sd mor. Salutd-l pe domnu Nelu, spune-i ¢ l-am pomenit pe drumul
mortii. El ne ficea masti sub care ne ascundeam si petreceam de la
Anul Nou pani la Boboteazi. Ti-aduci aminte ce fricd mi-a fost cénd
mi-am pus prima oard masca §i m-am uitat in oglinda? Nu-mi venea sa
cred c@ eu eram aratarea aia slutd. Am tras si smulg barba de cali si
de zdrente §i degetele mi s-au murdirit de smoald. Magstile pentru
priveghiu pe care le facea domnu Nelu erau cele mai hide. Cind a
murit tanti Petrica si am mers, noaptea, s-0 veghem, pe noi, copiii,
ne-ati pus si schimbim mistile intre noi. «Trebuie sa fiti urdt], si nu
prindd moartea dragoste de voi». N-am stiut ¢& vorbesti cu dreptate,
mamd, eu mi-am scos masca pe ascuns, moartea mi-a vazut fata si m-a
ales. $i acum nu pot s-0 mai mint. Mi-am uitat masca atdrnatd-n cui in
odaia unde pastrezi leaganul i toate jucariile mele”. Il chema Pruteanu
si l-a thiat in doud o mitralierd. Mi uitam cum moare gi-mi venea sa
virs. Pute, pute al dracului viata, domnisoard Maud, nu-i aga? Pute a
varzi clocita.

191



Vorbea suind tonul, provoca, te mpingea la jignire. Maud nu
rezista.

— Pai, Ezarule, si tu o murdiresti, zise ea. Stii ce face? se intoarse
Maud spre mine.

~ Traiesc, domnule, strigd Ezaru. Hei, rdse el la Maud, stiam,
stiam c-ai 5& ma iei la rost. Ma océrigte, dar tine la mine. $i eu, prost,
mi Intirat.

- Mai mult te joci, zise Jucu.

Ezaru legiind capul mic, In ochi cu aceeasi expresie de fericire
deschisi care nu-l pirisea nici o clipa.

- Scrisorile mele mi hranesc, imi spuse. Eu le-am cdrat pina
aici, ele imi dau de méncare. Fliciii de pe malul Dundrii se aprind
repede din dragoste i sunt prosti. ,,Mai, femeia se tine cu vorbe dulci.
Da cinci lei, sau zece — dupd cét e de prost — si uite ici o scrisoare,
copiaz-o frumos si trimite-i-0”. Am legat dragostele in sapte sate. Intru
intr-o casa, beau un pahar de vin si ma gandesc: p-dstia doi, eu i-am
adunat!

— Dar #ilalti? intrebd Maud.

— Care #ilalti?! facu Ezaru. Nu stii, nu vorbi. Nu existi dilalti. E
unul singuar, st numati eu 1} stiu. Unul, atét.

— Péi nici nu-ti trebuie doi. Unul si bun.

— Dar nu-f jupoi, spuse Ezaru. fau putin. Si daci se poartd bine,
am si duc povestea in groapd. intr-o zi, domnule, am deschis o
scrisoare. Am citit-o §i am stat, aga, nduc in pat jumitate de ceas. Pe
urmi iar am citit-0 gi iar am stat jumitate de ceas. Am mai citit-o a
treia oard si m-am imbricat i am plecat la Bucuresti. Patru zile am
intrebat ici, dincolo, si am dat de persoand. ,,.Domnulie, zic, aduc o
scrisoare. Trebuie s3 o citesti. Dar intéi te anunt ci am omul meu care
pastreazi o copie”. Era cazul si ma apir. El o ia, o citeste si se face alb
ca varul. ,,Cat?” maé intreabi. ,,Cite putin, zic, dar in fiecare luni, sau
la doud luni. Eu nu tau pielea de pe om. La urma urmelor, ce vreau eu,
domnule? Vreau si ne fie bine, $i mie gi dumitale.”

- 84 nu-ti faca de petrecanie, i-am zis.

- Ny poate. Atunci, dacd mi omora pe loc, la el in casi, era
salvat. Nu stia niteni. Ma tiia, mi arunca, scipa de bucluc. Pentru ci
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atunci n-aveam om, de fricd am spus ci am. Dar mai tirziu, mi-am luat
si om. Uite, i-am spus, tine plicul 3sta, si cdnd o fi s mor, tu si te
interesezi de ce-am murit. Dacad am murit de moarte buni, il rupi, il
pui in foc si arunci cenusa in Dunire. Dacd se dovedeste ci mi-a sucit
cineva gatul, sau cd mi-a dat In cap, 1l duci unde trebuie.

— E-adevarat? am intrebat, privind uimit la Maud, apot la Jucu.

- Nu glumeste, raspunse Jucu.

— Sigur ¢ nu, spuse §i Maud. Sau cel putin asa cred.

Ezaru, pe scaunelul cu trei picioare, smuci cu degetele mari de
bretelele cu catarimi si rise.

— Esti tAnar, de-aia te miri, dar ai sd-nveti de toate. Ce faceu e o
porcérie micd §i poate nici micar nu-i o porcirie, iau foarte putin.
larna, domnul Jucu stie, ma-ncalzesc cu stuf §i cu uscaturi adunate din
balta, si mie-mi place de mor fumul de cirbune. Cand merg cu trenul,
de-o pilda, si e frumos, stau pe scard ca s& simt in néri fumul de la
locomotivda. As putea si-i cer bani si pe cirbuni, dar nu, asta zic, e
gustul meu, o plicere porsonald, cum are si domnul Jucu cu salamul,
cd minanci gi doi metri cand apuci, de plicerea asta eu singur trebuie
sd am griji. El e obligat si-mi asigure numai strictul necesar. Atat.
Domnisoard Maud, citeste te rog plicul ila galben. Scoate, nu e lung ce
scrie acolo, si vezi.

Maud despaturi hartia i citi:

— Las sotiei mele un singur prun, din orice colt al mogiet va dori
sd si-l aleagd,

Locotenent Virgil Calamata.

— Acum desfi-1 si p-dlalalt, ceru Ezaru. S& fiti atenti, au fost
scrise in aceeasi noapte, la aceeasi ord. Va s zici ei stiau unul de altul.

— . Ingerul meu, citi Maud, frumoasa mea, m-am intors pe front,
dar cu sufletul sunt ldngd tine, pe canapeaua presdratd cu petale de
trandafiri. Sotul tdu, locotenentul Calamata’,

— Ajunge, zise Jucu. Nu-mi mai trebuie. Vreau si beau. Mai ai o
sticla?

- Una singurd, zise Ezaru.

- Du-te si ad-0. Vreau si beau si si cint.

Pupi ce Ezaru iesi:
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— Tu, Maud, mergi si te culca. lar tu ... tu ... faci cum te taie
capul. Ia-l cu tine, Maud, e mai bine aga. Stiu eu ci vrei. Du-te, eu le
am pe toate alea din griu. Hai, iesiti.

— Chiar vrei s dorm aici?

— Da, desigur, a spus Maud, si in clipa aceea am stiut ca voi fi
birbatul ei.

Stuful suna aproape, un zgomot méirunt, f3rd trup, firimat, luna
se turtea pe podele, si dincolo, in odaia cu fereastra spre cdmpia de
griu, Jucu incepuse si cinte — un clntec destrimat, fard cuvinte, spus
din gt, prevestitor de urlete.

—Nu vor veni, zise Maud, imbritisdndu-ma si respirdnd in
carnea mea. Stau gi beau, fird si se migte, iar cind vor fi destul de beti,
vor iesi si njure biltile, apoi se vor ageza in patru labe si vor urla ca
lupii. Tu stii ce sunt eu, Mihai?

Luna-i aurea gura umedi.

— Sunt buruiani rea, ca gi Jucu, pe care-l ucide singuratatea. Ti-a
spus de dla cu care am fost anul trecut aici? Un prost, care stribituse
Alpii savoyarzi pe linie de sport si spunea mereu: ,Niste munti
nefericiti, tovardse”. La despartire, Jucu i-a trintit doud palme: ,,pentru
tdmpenie geografica”.

Dincolo, cintecul lui Jucu urca greoi. Am incercat s-o sirut, gi-a
ascuns gura.

— Am radmas orfani la doisprezece ani $i m-a luat si mé creasci
un frate al mamei. Avea trei copii §i-i murise nevasta. Si-au batut joc
de mine.

Rise, in stuf scheuna o vulpe, Jucu se-ngdna acum cu Ezaru.

—Mai inainte de a implini saiprezece ani m-am indrigostit de
George, mijlociul dintre frati ...

Apoi, odaia se risturnd, si eu am devent George, st Maud femeia
mea.

Apoti s-a facut noapte adinci, si Maud a adormit. Cu capul pe
umdrul meu. Am invelit-o usor, si n-o trezesc — cantecul lui Jucu era
acwin o ingiruire de strigite guturale — i, miscandu-ma, am vizut prin
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geam Dundrea, senin de cositor topit, §i, in fund, sub cer, un mal rupt si,
mai la stinga, disperarea pimantului negru fugind de necunoscut prin
dedesubtul ierburilor. Am viizut §i 0 cruce groasi pusa intr-o muche de
gorgan. Un val fosnea aproape de usa ghetériei, in stuf se cutau doua
pasari, mirosea a piatrd de calcar arsd in gropile de var din tinutul
Dobrogei, si dintr-odatd mi se piru ci tot ceea ce se intdmpla cu mine
si cu Maud se mai petrecuse odati, tof cu noi doi, i tot aici la Dunire,
intr-un timp care triise si reinvia halucinant, hrinit cu singe si cu
spaimd, umbrd scuturati din umbre, altar de pécld in care mor
gindurile. Dar aruncti ... uite. Dunirea curge prin odaia neastri. Maud
ride si sdrutd frunza de plop care mi-a crescut pe umiirul drept,
doudzeci de cilugiri scriu scrisorile de pe butuc de mécelirie, imbibat
cu grisime, Ezaru, urcat intr-un turn, §i numrd: trei, patru, cinci. Tu,
al ireilea, scoald-te, si te vid la fata.

Noaptea era pe sfarsite si Alexandru Jucu se chznea s& ma
trezeascd. Se cripd de ziud si Maud se sculase si plecase la stiuca.
Ezaru, asezat in patru labe, cu fata la Dunire, urla ca lupii, si Jucu
mirosea a rachiu, capitdna lui ca de cal, cu gingia ruptd, atdma peste
mine. ,E un cal care vrea sd bea”, mi-a trecut prin gind si am intins
ména sa apuc puloverul de 1ana aruncat pe podele. Jucu a pus piciorul
pe el si m-a impins indarat pe pat. Intre timp Ezaru se lungise pe un
petic de rogojind cu fata in sus, §i continua s acoatd sunetele acelea
barbare, rupte din el ca buciti de carne.

~ Lup bitrin, zise Jucu, du-te afara, si-1 rastogoli.

Lupul bdtran se sculd, apoi se ageza in patru labe, il musca de
pantaloni, molfaind stofa dintre dintii imbricati in vipld, si se arunci
peste prag, rzand, si pe wmi il vizui fugind in salturi lungi, de
adevirati fiard, pe nisipul umezit de roua.

Riamisese, numai cu Jucu, si el sedea cu piciorul pe puloverul
meu. Se aplecé si-mi vorbi duhnind:

- Esti al treilea pe care l-a adus aici. Si eu am inteles de la
inceput ¢d tu nu vei pierde. Stiam.

— Lasa-md-n pace.
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—Nu, se impotrivi Jucu, trebuie si ma asculti cum fac lupii. Eu
pot mai bine decat Ezaru, fiindcad stau toatd iarna aici si-i ascult.
Noaptea, cdnd e viscol si ei crapa de foame, ii vad pe geam. Dar nu pot
sd md aplec in patru labe, ramdn in picioare, uite, acum sunt lup singur
- §i urld, fracturind urletul in trei parti, o chemare lugubri pe un fond
de asteptare groaznicd. Chem haita, fii atent, si ea, uite-o ¢i vine —
urletele galopard scurte, gfaite, aruncate din gat, a cheaguri de singe
- $i acum ne unim §i pornim la prada, nu stiu ce vom gisi, dar ceva
trebuie sa fie pentru noi, o coastd de vita sau de muiere, eu sunt fruntea
haitei, sunt lup si sunt §i ciine, caii m& simt din depirtare si rup
hamurile, in sate sunt agteptate cu toporul, si unul, Alexandru Jucuy,
tremura intr-o cherhana, inghetati si-i strigi in telefon unei centraliste
adormite: ,La mine au venit lupii, le scdpard ochii pe geam” — si
incepu din nou s urle si sé cheliliie.

Se tinea cu mdinile de tablia patului de lemn, o zgéltdia si latra,
st ochii lui rotunzi, incerciinati cu rogu, se umflau si plesneascd si
gingia rupti i se acoperise de spumi.

- Termind, di-o dracului! am strigat.

El se opri si-si sterse gura cu dosul palmet.

- A, {i-e frical

Rostea vorbele calm.

—~N-0 sd-mi infig dintii in tine. Pur gi simplu ma distrez. $i nu
stiu sd fac altceva ca sd-mi treacd uritul. Poate ci ar trebui s mi
zpanzur de cuiul dla — ardta cu degetul un cérlig indoit in care atdrnau
doud harpoane. Ah, dobitoc ce sunt! strigd el, i incepu 58 réda. Stai
putin si am sa-ti arit ceva. Tu, zise, tu mi-ai dat ideea.

Se duse la dulapul din colt, ingenunche, trase sertarul de jos,
muti doud stinghii, se lungi apdsénd cu podul palmei pe dinduntru, o
incuietoare secretd {acani scurt 5i in peretele de scAndura se deschise o
portitd. in ascunzitoare, un plic.

—Eu, anunid Jucu, eu sunt omul 3la, a lui Ezaru, N-ai crezut ¢i
existd, asa-i?

Am tresarit, dar nu mi-am tridat suprinderea. Stiam cat poate sa
coste toatd vorbiria lui, si vAzdndu-1 degetele pipdind colturile plicului
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st rupdndu-le, in timp ce buzele Iui murmurau ceva neinteles, mai
stiam c& dupé ce vom cunoaste totul se va intinde golul, vreau sa spun
c atunci chiar mi-am dat seama ci se va produce un lucru ireparabil si
cd n-am incercat, nici mécar nu m-am géndit sa-1 impiedic.

— De cinci ani 1l pastrez.

Si-mi intinse hartia fard si se scoale, apropiindu-se in genunchi,
si eu, lasndu-ma putin pe spate, citre fereastri, unde murea noaptea,
si se inchega, adunatd din ape, o lumind subtire, poroasa, ca §i cum
s-ar fi ridicat de pe un osuar, am Inceput sa citesc. i am ciit.

,» Vel sti, scumpa mea sotie, ¢d treburile pe aici merg bine dar nu
poate fi vorba sd capdt nici concediu §i nici permisie. Trebuie sd fim
treji la datorie. lar tu sd ai grijad de tine §i de fatd, ¢d acum sunt
vremuri cdnd poli sd-ti pierzi capul ugor pentru cd forfolteste aldta
solddtime, cu bani, cu ciocolatd §i cu lucruri de capturd. De fatd ca de
ochii tdi sd ai grijd. Fu v-am fdcut rost de cdte o flanea cdlduroasd §i
o sd vi le trimit prin camaradul dla care dormea in pat suprapus
deasupra mea §i am bdut bere Impreund la restauramul «Dorul
Ancutelory de ldngd Cduzaygi, cd el primegte la sfdrgitul lunii permisie.
De ce-i dd lui, ii dd pentru cd s-a cerut 5d facd parte din plutonul de
executie i la dstia le dd permisie. El are un necaz sdracu, cu fata cu
care e in vorbd si-i scrie. Fata e in casa lui ta-su, $i ea i-a scris ¢d
o-ntinde $i ta-su 3i doi frafi ai lui care au rdmas in tard, la pe seu, si-l
cheamd sd vie, §i dd doamne sd nu facd o nenorocire cdnd o veni, cd e
negru ca pdmdntul ...~

- D&-o0 incoace, zise Jucu si lud scrisoarea §i o rupse in doud,
apoi o impaturi si o rupse in patru gi Ja urmi o ficu bucitele si scuipi.
Nedistractiv! declard el. Trebuie sd faci si tu ca lupul. Hai, eu in
picioare i tu in patru labe.

in clipa aceea o auziram pe Maud, tipand. Jucu iesi in prag:

- Ei, ce-1, ce strigi asa?

— Ezaru, raspunse Maud. S-a inecat. A intrat in stuf s controleze
cosurile, a czut si ...

~ St tu plangi! S-a inecat o secdturd.Du-te pe plaji, cautd serpi,
spinteca-i. ..
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Catre mine:

~Unde-or fi fiind, mi, alea douizeci si opt de scrisori
nedeschise?

Maud era aproape, n-o vedeam, stiam ca e acolo, 0 auzeam
plangand — plangea pentru ci il vizuse murind sau chiar ea 1l facuse si
moard, Tn stuf, cu gerpii, cu multimea de serpi pe care-i prindea si-i
sfisia cu briceagul dintr-o singurd smucitura, si de care lui fi era frici,
o frica paroxistica — si intrebarea lui Alexandru Jucu atdrna cumplita in
necunoscut. Doudzeci si opt de scrisori sporeau primejdia necunoscutului.

Si Maud era femeia mea, $i eu eram primejdia lui Maud.
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B. ZEUL PLOIl

Bitranul se trezi mugcat de nechezatul unui cal. Se culcase dupi
pranz, in galopul risunitor al unei herghelii pe care doi paznici tineri o
ménau la adipost in Dunirea vapoarelor. Tavilugul duduia pe arie. Se
treiera griul de pe cele cinci hectare din Insula Gérlutei, unde nu putea
fi adusd o combind. Pina anul trecut, aici se cultiva canepd, in, trifoi.
Noul director al I.LA.S. tinuse cu incipitinare si incerce §i puterea
graului. Soarele ardea in bale albe pe Muntii Micinului §i aici, aproape
de ap4, pélcul de plopi tremura stripuns de infiorfrile urcédnd din unda
fluviului. Printre miresme, sulcina era mai vie dect izma. In marginea
poienii cu ulm trsnit, un guster verde se cocea intre doud pietre gi
vana insecte; un copil, sdrind intr-un picior pe buza ariei, ca si-gi
scoata apa din urechi, striga cu indltimi rasturnate: futun de cerb, iar un
al doilea, cocotat pe o buturugd si tindnd o scoicd la ureche, 0
rispundea cu cealaltd jumitate a descantecului; conuri de brad, apele
scad - si, bineinteles ci auzea in scoici marea vuind si mai lua parte st
la o bitilie cu pirafii.

— Oh, dulce somn am mai dormit! murmuri Batranul, prinzand in
ochii mici, veseli, albastri, fire oblice de lumini seaca de iulie.

Nu se ridicd imediat, o legiturd curioasd, um fir prielnic,
intangibi! 1 tinea Tn continuare cu umerii pe un glas al piméntului.
Putea fi un gind care se scursese din trup, prin somn si lupta cu
avaritia piméantului - sufletul tirdnii vrind si-] soarbi intreg. Bitrdnul
riscoli cu cilcdiul paiele calde si asteptd ca gindul idla pe care-l
presimtea mohorét 5& se intoarcd in trup, auriu. Pierduse oricum ceva
important, fiindca {rdia cu iluzia unui spatiu gol sub inimi, dar, ce
anume, nu pricepea.

- Du-te si te scalda, i strigd omul care ména cail pe arie, §i vino
apoi s& mandnci. Era al dracului de greu astazi, o zi mai cu fundul gol
ca asta n-am apucat de mult.



— Mai intdi, mii Vasile, o s& mindnc, rispunse Bitrdnul si se
sculd, tropiind maruat din pantofii scilciati, ca s3 scuture pleava de pe
haine, cu toate ci pe vesta lui de doc st pe pantalonii nicliiti de jeg nu
s-ar fi putut agita mécar o unditd. Era méirunt, cu brafele scurte si grele
ca niste brinciurt de urs, cu barba numai noduri si julituri, cu obrajii
scofalciti si ars pénd-n miduva osului de vanturile ce riscolesc, peste
an, Dundrea, asmutind valurile pe Insula Garlutei, ca s-o Inece. Uneori
apele tabara chiar peste pragul cisutei lui de lemn, aflatd la apusul
insulei. Acum, din Muntii Macinului lunecau incoace doze mari de
nostaigie. Doar pinza unui nor de secetd se misca singuratecd spre
malurile din depértare ale Briilet.

— Ce zici de norul dla, intrebd Vasile, din arie, e ceva de capul lui?

- N-are catarg, mii Vasile. Se risipeste.

—Care va si zicd, o sid ne topim. Dacd atita minie mai are
Dumnezeu in devli. ..

— Ce-ai, mi, cu Dumnezeu, neghiobule!?

— Sa se ingire pe sfoard de smochin, si ne dea sare si s& ne usuce
ca pe liptici.

— Egti tAmpit ca un corn de bou, zise Bétrinul si se apucd si
infulece felioare de hering cu ceapi si ofet gi mai ales pilaf cu carne de
berbec. Toti 1l cercetau despre starea vremii, fiindcd un frate al lui,
care murise de tinir, fusese botezat de-o invititoare cu care se iubea,
zeul ploilor — si se supdrau dacd prevestirile hui nu coincideau cu
asteptirile lor. ,Derbedei imputiti. Ca si puiul dla de tarf3,
invatatoarea, care vine si-acum, cdnd §i cand, ca si sarute persicul din
fata casei mele, convinsi-n dovieacul ei ci sufletul lui Anton
sdlasluieste-n trunchiul piersicului!”. Ménca in genunchi, inveselit de
prostia omeneascd, seul galben i se lipea de buze si de mustati si
Bitranul nu-l stergea cu dosul palmei, dupé obiceiul tarénesc, ci cu o
foaie de lipan. ,Rimdinea ceva si pentru furnici, cd si ele-s ale
pamantuiui”,

Ai grijd, il strigi din nou Vasile, s lasi o spatil si pentru Andrei
Bucur. Flicdul a furat doi saci de peste, numai mreand si avat, din
bulboana lesnei, unde-au pus lipovenii garduri si-a plecat si-1 schimbe
pe rachiu la Gropeni sau Golisei. Pe sear-o si-l vedem rasérind c-un
butoias in spinare.
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—1In cazul asta, mai Vasile, sa sar si eu in lotcd, s-aduc niste
pepentd, ¢a si-1 tragem un chefulet cum scrie la carte. Aduc si-un sir de
covrigi si-un borcan de castraveciori, pe care i-a pus Tulpina la murat,
sdptamina trecutd. Mama ta, Doamne, a varat in zeama for un munte
de mérar.

Azvirla<te imediat la drum, nu-mi sta sd clocesti viermi de
matase! Tuleste-o! Vasile roti frumos biciul pe deasupra cailor si
tavialugul de piatrd bubui, firdménd paiele de grau. Munci, strigi
Vasile, besmetic, bem, triim. Vocea lui tundtoare stirni dangite in
lumandrile plopilor, trezi veveritele din coroana stejarului inconjurat
de tufe de ghergheni si indlta la doi stinjeni in aer aromele amérui ale
pelinului. Batrine, relud Vasile, frumoasi nevesticd ti-ai ales ca sa-{i
incélzeascd ciolanele inainte de moarte!

- Cine-i ager stie si culeagi.

-- Sau si cumpere, rispunse Vasile. Haide, caii! Hai, talanilor!

Bitranul rése, magulit i coborf la Dunére prin vadul rupt de
herghelie. Acolo, patru insi din ceata trimisi la treieris cotrobiiau dupa
raci prin scorburile malului, goi ca dracii. Bétranu-i seména c-un pumn
de boabe de griu, si aibd noroc, cu toate c¢d numai un prost mare
scocioraste dupd ract in torul cildurii, dar te pui cu norocul prostului?!

Dezlega lotca, potrivi lopetile in méselele lor de lemn i intrd in
furia curentului, cu botul in susul fluvivlui. Pana acasd urma si facid
5-6 km, drum crancen. Dar acolo, in pridvorul cu braul sporijinit in doi
mesteceni era Tulpina. Lumina dupi-amiezii avea coaja roasd, ca
nuiaua de visin trecutd prin gura unui iepure. Lotca spirgea conturul
richitelor risfrante in unde. Lopetile inchegau doui uliti de clipoceli.
Miros vag de struguri ananas, de ferigd, de ndmol si de iasomie cu
buza umflati de fluturi. In luxura salciilor de pe grinduri, granguri,
ghionoaie st puzderie de sticleti indltau cantece subfiri si ingdmfate ca
nu le pasd de oameni, vapoare sau barcaze atita vreme cit in
necuprinsuri domneste o vard dulce. ,,Asta nu-i timp s# stai la Dunire,
minunat ar fi sd urc, acum, in munti, la smeurd, cu Aditusca”. Asa-gi
dezmierda Bitrnul nevasta. Transpira véartos, pentru c& Dundrea, lind
la suprafatd, se dovedea harbard la doud palme adincime. Vaslind,
frunzirea timpul inapoi. Triise pana la saizeci de ani incoltit de nevoi,
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apoi intr-o toamna rasbunase toate umilintele, punénd carmace,
hoteste, in drumul sturionilor, la gurile fluviului. Nu l-au prins, s-a
intors in Insula Garlutei si, in drum, s-a abétut printr-un citun de tigani
si a cumpitrat-o pe Tulpina, platind cinci bldni de lup, o salba de aur si
doud sute de perechi de potcoave de cal — tatd] fetei tinea fierdrie in
drumul Ramnicului.

Apropiindu-se de casi, Bitranul se pomeni umblat pe neasteptate
de-o intrebare seminind cu luna rimasi pe cer, in naivitatea ei, ca un
pumn de zipadi fragedd: ,0are cum face Dumnezeu o hiitusca? pii,
trebuie sa fie o vrajitorie simpla: dezbraci de aburii Jui de vadrd de
lapte proaspat muls, jupoi pielita de pe o pruni brumirie, sufli aburul
laptelui induntru, adaugi pete de must pe locurile menite s& riméana
oachese, pui deasupra doi clopotei care se izbesc cap in cap singuri si
rad mereu, neatingt de vant sau de altd nebunie, apoi strigi scurt:
Tulpina! $i ea vine, cilcand tiptil si te ameteste. E-he, dar mai trebuie
sd presari pe-acolo si 0 mie de toane si o mie de amégiri. Sau nu, astea
rasar singure”,

Opri lotca in vama casei — doud scanduri Imbucate In jurul unei
sdlcii vinete ale crei frunze picurii neincetat apa sorbitd din fluviu — i
intrd pe ciirarea marginitd de maci de gradini rosii, inalti, atinsi la sold
de céte-un fir de laptuci sau de mirar precum si de globuri de sticl3, in
aceeasi culoare cu macti, potrivite pe virful a zece araci. Pe luciul
pardiagului care vine din miastina si se varsd in Dundire, ocolind casa
prin dreapta, médcdia un cird de rate, iar la fund, infr-un luminis al
baltii, o lebadd ciugulea din duhul apelor pocdintd, intelepciune si
peste pe aleselea,

Simtindu-1, Tulpina apéru in bataturd, oprindu-se intre piersicul
sdrutat cu patimd prelinsd-n nebunie de-o invatitoate nipaditd de
amintirea zeulut ploii si un mesteacin cu crengile incircate de-o
melancolie mlddioasa.

Scundai, subtire, cu parul impletit intr-o coada hunga, adusa intre
sani, cu buzele groase, risfrante, dospind fantezii lenese, mesteca incet
un lastar de vitd acrigor si rotea viclean un genunchi, parca si-I scuture
de lacomie si dorinti. in intunericul ochilor verzi scanteiau nesfinjenii
de bozie. Isi lipi capul pe umar, ca al unspelea glob incheind sirul si
rosti cu dojani:
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— Bétrane, batrine, batrine. Ma banuiesti si umbli sd mi prinzi,
iar eu, siraca de mine, am spilat toatd ziua rufe.

Bitranul rise scdldmb si-si infipse destele adinc n muschii
viiguiti ai piciorului drept, ca si farame zvércoliturile unui cring.

— Créapi de zaduh pe arie. Parjol. Of! Greu mai platesc eu dreptul
de-a sta in clsuta asta. Ma {in ticdlosii numai la fundul vanturitorii.
Am gatul ciptusit cu hoaspe §i pleava.

Scuipi, harait, ca si faci dovada ci-1 e gitul incuiat.

- Sa-ti dau nigte apd rece.

Lipdind cu tilpile goale. Tulpina ii aduse o ulcicd plind — si
Batrdnul biu cu inghifituri largi, fericit si ea avusese grija s pescuiasci
din cofa si-o bucitici de gheatd, care i se izbea de dinti.

- Haltusco, mi-ai dat sindtate. Ia zi, te-ai frecat azi cu mirodenii?
Vanilie, praf de scortigoard ...

- Mi le-ai aruncat pe Dunire, astd primivard, ce, nu mai gtii?!
Ziceai c& mi gétesc pentru padurarii dia venifi s3 insemneze plopii de
taiat.

— Ei, et, nu te supdra. Am venit si iau patru pepenoaice, niste
covrigi §i un borcan de castraveciori. Facem o petrecere la noapte.

—Din partea mea poti sa iei si alea doud suvite de slanina
atarnate la streasind si dia douj de butuci de vie si cureaua de ascutit
briciul. Apoi se imbuni. Vrei o strachind cu ciorbd de mreand? Mi-a
vandut un lipovean mreand pe rachiu de pere.

- Nu, multumesc, azi am méancat bine. Mai degrabi as zice si vii
colea langd mine, sd-ti despletesc coada si pe urma si {i-o impletesc la
loc. Daca vret 53 gtii, am venit incoace, fiindci mi-era dor s te vad,

— Dar ai plecat de-acas# abea in zori.

— E-he, nici nu mai puteam s te fac din ochi de dor ce-mi era.

Bétrdnul se agezd pe lavitd, cu oasele trosnind, iar Tulpina, pe
padmént, cu capul pe genunchii lui. Batrdnul lud in mdini coada
impletitd din trei sovoaie, o lipi de obraz, o dezmierdi, o sdrutd. Pirul
Tulpinei mirosea a vulpe furisindu-se spre smintelile firii, Batranui i
prefira printre degetele descirnate si i se piarea ci-n moliciunea de
fum, in gustul putin sarat desluseste uneitiri, fosnete, adulmeciri si
pierderi. Respira infrigurat. Miresme topite-i gadilau nérile si-i
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rascoleau pieptul. Se juca in nestire, cuprins de-o suferintd blajina, dar
pe Tulpina o simtea incordati, colturoasd, stdpdnitdi de-o enervare
latentd, gata oricand si se dezlintuie. La un moment dat, trigind cu
ochiul la rotocoalele pe care le ficea vintul in stuf, plimbd si el
jumatate din coada despletitd peste podul palmei stangi. Cercurile-i
ieseau obosite. ,,Mai dibaci din scomniri ca mine vintul, Tsi zise
Batranul. Ia, acolea, o rasuflare iscatd nu se stie de unde si toate i se
supun: iarba, plopii, apa”.

— Sarpele ma-ti de fatd frumoasi, o-njurd el, timaiat pe dinduntru
de-o bucurie intensd, ai o ceafd din care-ar musca jderul péna-ar muri.

— Ma iei 1 pe mine la petrecerea de la noapte?

- Nici prin gand s nu-{i treacd. Dacd vrei sa te distrezi, iti scot
un cal din herghelie, treci Dundrea, o iei pe Calmatui in sus si jefuiesti
pe undeva o casi.

— la te uité, zise Tulpina, ai vrea si ma vezi la pusgcarie.

— Mai bine s te stiu acolo dect la petrecerea de pe arie.

- Mi-ar place s& stiu i sd-i calc in picioare pe Vasile si pe
Andrei Bucur.

— Se uitd riu la tine?

— Se uitd ca talharii.

— Dol nenorociti zise Bitrinul, plin de dispret, st cu Tuleagcs,
virul lui Vasile, al treilea. Asta o si-nfunde ocna. Mergea cu
motocicleta cu ataj pe digul Insulei mari si se-ntdlneste cu militia
cilare. ,,Ce-ai in ataj, sub mugama?”. Doud oi pentru cantina
zilierilor”. 1l cauti. In ataj, amanta. O-njunghiase si se ducea s-o
scufunde-n miastini.

-~ Crezi c-o0 54 ploud in seara asta? intrebd Tulpina, nepasitoare la
drama lut Tuleasci dla.

~In iulie nu ploua niciodata in tinutul Brailei. In afard de cazul
cénd o stiucd, regina stiucilor din Dundre, se impaneazi singurd cu
ierburi aromate, §i se-azvirle tocmai pe masa episcopului din Buzau. E
timpul si ma-ntorc la arie, asfinteste soarele. Cauta-mi un sir de covrigi.

Tulpina intrd in casd, Batranul se indreptd spre magazie s ia un
cog de nuiele in care sa pund pepenoaicele. Aplecindu-se si treaca pe
sub frAnghia plind de rufe intinse la uscat, descoperi pe culme o

204



cimasé albastrd, care nu era a lui. O pipéi, i misurd ménecile, 1
mototoli poalele in pumn — lucru striiin. In loc de cos inhiti din
magazie securea §i, cu mintea uscati de durere, veni in bataturi, decis
sk taie mesteacdnul, care oferea gratuit lectii de visare si era copacul
preferat al Tulpinei. inainte de a repezi fierul in furca alba, strigd cu
beregata inclestata:

- Nanina!

—Nanina, primi raspuns din casd, ti-a fost nevasta dintii. Pe
mine mi cheama Tulpina.

—lesi afari, cum te-o fi chemdénd, si vezi cum iti dobor
mesteacinul.

Perdeaua de tifon acoperind dreptunghiul usii, subtire s-o spargi
cu limba, falfai intr-o zbatere lungi, apoi fu smulsi din vergeaua de
alamai si, sub urzeala alba, mai mult o-nchipuire, Tulpina inainta cétiva
pasi pe batiturd. Se opri in fata mesteacinului, inaltd bratele — soarele-
i pistruia ochii verzi — si boarea de pe Duniire, poate clipirea dintii a
asfintitului, o dezveli in intregime si timp de o svicnire de secundai,
Batranul si lastunii rupand aerul gradinit vizuri aievea cum aburii de
pe o vadrd de lapte proaspit muls se adund in pielita unei prune
brumdrii §i iau trup de {igancd. Ea radea, cu dintii ca un harb de pietre
scumpe — siretlicuri pacétoase, intonatii batjocuritoare — Batranul
scépa securea l&ngd picior, iar plopii cu cresetul muiat in prima zi din
Pagtele asfintitului, ldsara pe vant cel dintdi smoc de frunze galbene al
anului.

— Pleacd, rosti incet Tulpina si Batrdnul, ludnd cosul cu cele
patru pepenoaice, o porni, poticnit, pe cérare. Stai! se rizgindi ea, si
Biatranul intepeni la jumdtatea drumului, speriind un stol de vribii care
ciuguleau géze din miciuliile unui ciulin cu brate de candelabru. Fu o
clipd de zicere incremenitd in care foate elementele iegird din ordinea
logica si intrard sub seductia despreundrii de timp si sub conducerea
magicd a Tulpinei — remorcherul cilcind apa spre ostroave, cu un sir
de luntrit dupd el, se opri, intepat in burtd de un lant de vértejuri
alcatuite in tot atitea coloane de sprijin; lipovenii, cu ciorchini de
tintari in méturoaiele barbilor, scidpard sticla de votcid de-o plimbau
din mand-n mand si sticla atdrna, miratd, intre capetele lor; iole si
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iepurii si cdprioarele ce trecuserd peste digul Insulei mari, ca si se
adape din Dunire , ascultau, cu botul varat in unda, cum se scarpind
vantul pe felia de boabe de bronz cazutd in ierburi din bitaia, stinsa
acum, a unui clopot de bisricd; o pisica salbatecd ficea pinda searbidi
sub un ciot negru. Di jos de pe tine, zise Tulpina, lasdnd Dunirea si
viata sd-si continue impliniri si scideri, di jos cimasa slinoasi si
imbrac-o p-aia albastra.

Batranul urmi supus porunca: sc@pd de zdreanfa imbdicsitd cu
tepi de spice §i intrd cu trei sferturi din trup in cimasa albasiri, inca
umeda la platca si la guler si mirosind a slin. Se incinse tacticos peste
mijloc cu snurul de méatase, ispravit in doi ciucuri aurii, pe care-1 dibui
ascuns intr-o ménecd si indrizni spre nevastd un surds care-i strimba
gura.

— Pleaca, repetd Tulpina. $i la noapte am s& vin si vd vad
murind: pe Vasile, pe Andrei Bucur si pe fine.

La debarcader, cdnd s3 coboare in lotcd, Bitrdnul auzi securea
izbindu-se in lemn. O dati, de doui ori. Gemu scéincit: mesteacinul!

l.a a treia bataie, un scértiit dureros, {ipatul mortii sorbind cu
galgaieli sucuri fragede, 1l vesti cd mesteacinul cidea la pamdnt.

- Doamne, ce mirgivie! — si cu brinciurile lui de urs inlantui
salcia plingatoare.

De pe treapta de sus a cérérii, Tulpina, tinind securea in lungul
coapsei, tipa infundat:

— Pleacd! D&-i mécar piersicului 0 sansa.

Batranul impinse lotca pe apa. Cimasa-l ustura. Parcd era plind
de rini care se lipeau pe el. Ajunse la arie pe innoptate. Cei din ceatd
sloboziserd caii la piscut, in poiand, adunaserd griul in doud movile
acoperite cu pdturi §i rogojini si, firdmand n {3lci picioare i spindri
de raci, beau rachiu cu stacanele dintr-un butoias cit burta unei iepe
pline cu ménz. Lipsea Andrei Bucur — poate el era ila care se balacea
in Dunére, dincolo de perdeaua de gherghini.

— Maiii biieti, zise Bitranul, sugind o gurd de rachiu, mai aduceti
niste maldére de stuf, sd le-ngramadim pe gréul ila, cd mai incolo o s
ploua.
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- De unde si ploud, intrebd Vasile, din stelele alea ¢t pumnul!?
Dupi prinz, singur ziceai ci nu-i rost de ploaie.

—Atunci nu purtam cdmasa lui frate-miu Anton, zeul ploii.
Hiitugca mea a scos-o din teancul de rufe rimase de la el, a spalat-o si
mi-a dat-o mie, s fiu si eu Zeul ploii. Vine sigur o ploicica.

—Pe dracu sd te ial zise Vasile. Aia de pe tine-i cdmasa lui
Andrei Bucur.

Bitranul amuti. Dadu pe gat toatd portia lui de rachiu gi merse de
se lungi pe-o movild de grau. Dupd o vreme, Vasile-l auzi gemind.
Veni langi el.

— Batrane, stapineste-te, invati si induri in gind.

— De ce, Vasile?

- fmprumuté péinea chipul suferintei. $i nu-i voie, nu-i drept.

- Asta aga-i, conveni Bétranul, si se refugie de pe movila de griu
in culcusul de paie in care dormise Ia prinz si ceva se scursese din el,
pe veci, in sufletul ¢iranii.

Adormi tirziu ca si se viseze ploaie.

BETIA TRANDAFIRULUI

Vraja tinea de mai multe zile; de cind tinea si viscolul, cel mai
puternic, dar si cel din urmi din anul ala, o stiau prea bine améindoi,
pentru ca se aflau in martie.

De data asta incepuse Suitana, prin somn:

- Unitatea $i grava incredintare a materiei, concentrarea
frumusetii intr-o singura picatura de aur ...

— Ce vorbesti tu acolo? intrebdl Tudor, ridicindu-se intr-un cot pe
pernd, si 0 cuprinse intreagd cu ochii: inca grea de somn, cu cérnurile
pietroase, pirul intunecat, batand in albastru, cu pantecele alb si lenes
sub furou] negru ridicat mult desupra pulpelor, Sultana era o minune
supusd, o tolerantd devastatoare, o imensa asteptare nemaistiind nimic
din ce-a fost. Intinse ména incet, protector si lacom gi-i méngéie sénii
mirosind a pofte rapuse si altele crescand de nedomolit. Dogorit de
miliciunea migcérilor ei, de le stimulase, de suspinul adénc si risfatat
(viclenie rdsdrind in topiri de miresme!) incremeni o secunda,
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suspendat intr-o pierdere fericitd; incremenise si viscolul, nu mai batea
matdnii la geam, dar se rupea timpul, ningea cu buciti de timp sedus
de noaptea desfacindu-se din trupul Sultanei, cu fulgi si fluturi de timp
veniti si Intinereascd in odaia invaluitd in caldurd de lemne, in patul cu
tablii zugrivite. Un geamit scurt, ca o tsnire de gind neatingénd
rostirea. Viscolul izbi din nou cu umdrul in pereti. Lampa cu abajur
pictat (siluete rosii se inecau i inviau in subtirimi de ape verzi) se
legana, mutind un diamant rotund pe centrul tavanului. In taina dintre
doud bufnituri ale viscolului, Sultana surdse din nou, cu ochii inchisi.
Surasul trecu si-n palma lui Tudor, fiindcd simti ci de la palmi se
ametegte si de la atingerea furcului negru, care nu era altceva decét
respiratia de noapte a trupulut ei, o tesitura de piianjen fluidi, pagina,
veseld, o somptuoasd jubilatie a simturilor. Vorbele spuse prin somn
de Sultana, pricepu, uimindu-se, erau vorbele pe care-si Incepuse el
lectia in ziua cind se cunoscuserd. ,M-a visat!” Rése limpede si se lipi
de bucuria descoperirii. Sfarcurile tatelor ei prinserd sa bajbdie sub
destele lui.

— Vislasul meu... Vislasul meu de noapte.

O vasli intr-un golf de iasomie. Viscolul urla, insotindu-i spre
luna iulie, prin vaduri in panté repede, cu deosebitd rAvna.

— Eu sunt luntrea, murmura Sultana, si-n ea lumina ea atit de
bogata incét ficea umbre.

Lui Tudor, doi stropi de vin amar i se lipiserd de buze, il ardeau
si nu putea sd-i scuture, imi vor gauri buzele”. Fird si-l mistuie pe
de-a-ntregul, il ardeau staruitor, sédgetdndu-i inima, creierii, oasele;
ardeau fara sa distrugd carnea si nu le seca fulgerul o secundi.

Gura Sultanei, lampa verde...

“Nict micar n-au stins Jampa neruginafii! Se cotopenesc pe
lumini. Cénd ajungi la trecitorile de pe urma n-o s mai faci deloc. La
batrinete, numai viscolul ¢ ca altad data. Si racliul. Pdnd la saij’ de ani,
dacii ai pe dracu-n tine, profitd de el. Cine st in cumpina trece-n
randul doi si cdnta: aleluia! A fi niluc e treaba inimii, treaba mintii e 53
nu batd si ea cAmpii In acelasi timp <u inima, ci atunci praful s-alege
de toate. $i de ce si nu s-aleaga? Cici prea {&r’ de legea meeea, Tu,
Tu, Doamne, doar Tu stii adeviruul, pe care-I arunci pe cintar sau in
balanta, ca si-| ristoarne baba Veturia intr-un cos de rafie, peste doud
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gheme de zdrente, pe cénd véantul urld-n horn si sub ceaunul cu prune
arde o hulubi ruptd, o 53 arda si rotile carutii, tot nu mai sunt cai, iar
Veta de la Vilcelele a vandut, de Criciun, suta de nuci cu doudjcinci
de lei, s-a umplut de bani, am baut impreund rom Jamaica si-am
méncat iepure; altddatd cidnd eram tinere, mincam cocori de dropie,
curcani salbatici, castane incoltite-n zahar. Hei, batranetea e un magar
imbricat In piatrd, cind esti bitrén doar viscolul se mai holbeazi la
trupul tau!!

Drossilia {musci betivd, asa o poreclise Tudor Borca pe mama
Sultanei, in noaptea cind bifrina se imbitase cumpluit si cizuse pe
malul Dunérii, rupdndu-si o ménd i un picior) sta in tinda, 1angd vatri,
pe un scdunel cu trei picioare, tindnd in mainile adunate in poald un
strugure stafidit, mdncat numai pe jumitate si un ciocan de rachiu in
care strecurase doud boabe de piper rosu. Fierbea griu si orez cu prune
ca si-i facd pomand lui barbat-su, care murise inecat in mlastini.
imbracatd in negru de sus pana jos, intepenise pe sciunelui ei, scunda,
vlaguita, cu gura ingustd si veninoasd, cu fata numai zbarcituri. In
tinda, dacd nu in toatd casa, mirosea a pline proaspiitd, a viscol
incoldcindu-se In gura hornului st a idee de lut culeasd de vintul
trosnind prin pérloagele cu pelin. Pe un taburet, la indeména
Drossiliei, pe un fund de lemn, o scrumbrie tdiati-n felii subtiri
amestecate cu ceapd tocatd si patru coltuce de piine pufoasd, muiate-n
ulet de misline. Dand rachiul de dusci, bitrina icni si rimase cu gura
cascatd la icoana din peretele de la rasirit, prin care plutea un stol de
ingeri — unul iesise pe jumitiate din cadru, 1dsind induntru numai doui
picioare fragede si-un colt de aripd; unde era si cu ce se hrinea capul
lui disparut?!”. ,,Stiu ce-i cu el, dragii mei, s-s dus si& bea depértari.
Parcd viscolul nu bea departdri?! lar eu nu beau tutun? De la tutun
mi-a crescut mustata. Adevirul e ci la biitrinete toate ne schimbim in
fluture cu corn st mirosim a tdmdéie. Eu alung tdméia cu tutunul.
Fumez pipa, dragii mei si-mi pregitesc singurd tutunul dupa reteta pe
care pictorul Miracovici i-a dat-o sor-mi Caliopi, la Briila, cind i-a
facut portretul, i-a dat §i o brétard cu safire. Biata Caliopi! A dus o
viatd tulbure. larbd minoasé, iarbd de mlastina, ca si iarba lui Aurel
Porumb, care mi-a fost barbat douj’de ani. Un inginer constructor din
Braila mi-a trimis, de peste veac, o scrisoare gasitd ntr-o sticld
ingropatd in pamant, cdnd au ddrdmat magaziile din port. Cicd: noi,
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marinarii coltati ai Briilei, la serbarea de Sfant Hie 1933, am ales-o pe
fiica portului, Caliopi, regina balului si din agoniseala noastrd i-am
cumpdrat doud lazi de caramele. Pe urmd am r3sturnat pe dos
praviliile de pe chei ca s3-1 ludm rochie de bal pe care s-o imbrace asga
cum Imbracd ploaia trupul ei de sirend cind ne asteaptd, toamna, si
ne-ntoarcem de pe Dundre, la iernat. Am biut sticla asta cu sete, am
scris biletul, fiica portului 1-a parfumat, trecandu-1 pe la subtioar, l-am
inchis in sticld si-am ingropat sticla la temelia docurilor. Cine-o
dirAma docurile vechi, ca sa facd, altele noi si-o gisi biletul, s-o
pomeneascd-n rugiciuni le Caliopi, de loc de comuna Ochinebun,
intrucit ne-a fost tare draga si l-am snopit in bétaie pe nemernicul care,
la primul tur al vasului inchinat reginei balului, a strigat: triiascd
madam Sapun. Sa fiti veseli ca sinoi ...

La Caliopi, dragii mei, am inghitit cea mai fina bauturi.
Alexander [ 1i spunea. Pahar inalt, cu buzele unse cu scortigoard, iar
induntru whisky si lapte, doud degete. Seara, ne-am dus la circ gi-am
fumat tigari riisucite din tutun Miracovici si cum, din pricina caldurti,
cupola era deschisd, femeile-si sopteau: pe-aici, prin vecini, cineva
face duiceatd. Cel mai bun tutun de pipd mi l-a déruit Tudor Borca.
Borkum R#T -~ Cherry Cavendish. Marci germanid dupid licentd
suedezi. In ziua cind a venit s-o ceardi pe Suitana, eram in curte, intre
patruj de strachini pline cu miere pe care s-0 coacd soarele. El purta
barbi, o coreletd mai degrabi. Intrd si: siru” ména, doamni Invitatoare
Veturia Porumb, am venit sd v cer mana Sultanei. Sunt profesorul ei
de romini, o iubesc decind era in clasa a noua, daci mi-o dati mi voi
muta in balti, sa va fim sprijin Ia nevoie”... ,,Vrei sa-ti daruiesc un dar
ceresc, biiete?” Si nu stiu de ce-mi venea mereu sd-i zic: Tudorel,
coadd de purcel si toate celelalte, fata asta frumoasi nu-t §i nitdnga.
far acum, mi-a scornit porecld: Drossilia. Dar parcd Sultana-i mai
breazi! Cand avea trei ani, o biteam si ma sirute si nici bitutd nu
s-apropia de obrazul meu. fn schimb pe Tudor Borea il sirutd sicand e
la masa si-n curte si la gdrld ... Auziti, dragii mei, cum mai vuiegte
nucul din gradind si arborele pavonia. Viscol cu géstele grase. Alde
nepotu-meu au uitat poarta deschisé si viscolul névileste-n ograda ca
doud sdnii gonind scoartd langid scoartd. Sultana nu si-a scos macar
britarile de argint pe care le poarti la glesnd. Aseard am vizut-o luind
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pe furis punga cu cimbru, si-si frece titele cu smocuri de cimbru, s3-1
ameteascd pe birbat-su”...

Deodati, vorbele i se deschisera singure pe buzele supte:

- Frece viscolul, ziditorul. N-au voie Zia din Ardeal s3 se laude
cu iernile lor domoale. Noi avem ierni de strins in braie fata ...
Cateodata si soacra (Tare). In noaptea asta, cind se destrabileazi cine
vrea cu cine poate, umbli zinatic un cal alb, inconjurat de patru lupi
albi, iar deasupra lui dau roatd patru ulii albi. Calul aleargad cu gitul
tdiat i din el curge numai sdnge alb; cind sdngele se va innegri, lupii
se vor ndpusti asupra lui, ulii i vor sorbi ochii ... Hei, dar la sfarsitul
celui de-al doilea rizboi mondial, caii albi s-au dus dracului cu totii.
La omida cét tigara sa nu mergi c-un pui de prun ...

— Auzi, il clitind Sultana pe Tudor, dincolo, mama-gi spune
singurd povesti. Spune-mi gi tu una.

— Pot sé-ti spun, zise Tudor, una, doua, trei, patru ... Cite vrei.

- Frumoase?

- Care mai de care.

- Spune-mi una, doua, trei, dar toate despre dragostele tale.

— Le suporti?

— Le ador.

— Sunt crude.

- Sunt minunate.

— Un izvor, in malul Cilmatuiului, mic, pitic, prizirit, nenorocit ...

—Nu e riu sil fii izvor, 1l intrerupse Sultana, dar chiar si te versi
in Calmétui! Nu mi-ar place. Poate, fiindcé sunt de la Dunire.

— Dar tdsnea chiar din coasta unei vii.

~ Asa mai merge, conveni Suitana ...

Caracterul cidmpiei, mai bine zis liniile ei sunt, acolo, ursuze.
fesind din cdmpia Buziului, ca si pitrundd in cimpia Briilei si si se
azvérle in Dundre. Calmatuiul face un cot larg, bantuit de nisipuri. Din
via l-alde Tudor Borca, plantati pe o terasd rotunda, la jumitatea
maluiui, se deslugeau prin aerul vechi, plin de fum de tizic, cele patru
vaduri prin care se ndpusteau flaciii la jefuit trenurile de marfa, dupa
razboi. Seful lor fusese comandant de tun la regimentul 1 artilerie
ortodoxa din Timisoara.
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(in tinda, Drossilia canta 13{ait: Doamne, dragostea mi-ai luat,
bautura mi-ai luat, oboseala mi-ai iisat, Doamne, doamneee. Haida,
lume veseld, inc-un chefl)...

- Eram in vie, fierbea luna iulie. Bariganul, matahala aia de
campie, numai drumuri, pelin si porumb, incilecat de fintdni cu
cumplng, era tot o argiti fagiatd. Clpiat de caldurd, stam rezemat de
trunchiul zarzirului din marginea viei. Ticalosul dla de comandant de
tun din regimentul 1 artilerie ortodox# gaurise trunchiul caisului c-un
glont de carabini tras de la zece pagi. Petrecusem o funie prin gaurd si
mi chinuiam cu umarul in ea ca un cal in gura de ham. De la un timp,
am vizut cd salcimii de pe mal plecaserd spre Briila, ldsind la vie
numati tufele de rachitd, care opresc nisipul sau il cern, si atunci am
plecat si eu. Intru intr-un oras din Elvetia, vecin cu Germania federala,
urc o stradd pavatd cu piatri rosie si dau in Leningrad, schimb trenul la
Ungheni, ma dau jos Intr-un sat unde am iubit, cind eram copil, o fatd,
pe partea stangd e duminicd, pe dreapta e marti §i zipuseald, beau
vodced cu actualul ei birbat si mincim castraveti, apoi cobor strada aia
in Elvetia, care acum e in Suedia, strada e pavatd, acolo, cu piatrd
galbena, se termind intr-un munte §i niciodatd nu ajung la capdtul ei,
ajung in altd gard, inconjuratd de vile cochete, trec in Belgia, ajung la
Ploiesti, unde, intre niste garnituri de tren in formare, misund o lume
nebund, care se evacueazi ~ mid sui intr-un vagon la Fiurei,
locomotivele ocolesc rdul Buzau, revarsat (la Ploiesti se fuduleau sinit
trase de cai), cobor la Rdmnicu-Sirat, cu un geamantan de picle maro,
pornesc pe un drum prifuit spre Briila, luna e un cal de lut galben,
fard capastru, linge praf si nu se mai saturd, dar cererea de inscriere in
ceape, liber gi nesilit de nimeni, calul nu ia in seami strada aia din
Elvetia prin care fug eu spre o gard unde agteaptd acceleratul pentru
Austria si sunt trist ¢i niciodatd n-am ajuns péni-n capétul strizii,
n-am avut bani i nici in Moscova n-am intrat, am ramas undeva, intr-
un cring de mesteceni, sirac, fiird slujbi si astept pe peronul unui palat
urias, plin de oameni cu céciuli de astrahan cu clape, care ma invita sa
merg cu ei la cules ciuperci risérite pe o zdpadd neprihdnitd. Fata lui
Zapada Ion Tureanu, Zipadd Anca era in vie ...
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~ Haluncinai. Din pricina caldurii.

—1In vie intrase Anca Zapada, imbracatad mireasd. Se oprise la al
treilea butuc de mine §i méinca struguri negri. Scipase o boaba pe voal
si voalul se patase.

— Ce nebunie o f1 in nunta aia! 1t zic. Te cautd mirele, stolnicii ...

- Nu-mi pasi.

- Intoarce-te!

~Unde? In lumea bucuriei? Ce fapturd de baiat mai esti i tu!
Esti numai oase ginditoare. Am venit la tine ca si dau foc neamului
Tureanu.

- Ti-am fost invititor.

Si-i fusesem douad luni, o suplinire.

- Tin bine minte scrisoarea pe care tata ti-a trimis-o prin mine,
zice Anca Zipadid. Am citit-0 pe drum si-am lipit plicul la loc. ,,Tov.
Borca, Tatil elevei Zipadd Ancuta are necazuri din partea maici-si ci
e vagaboanti, avind discutii familiare am pierdut servicii bune la care
puteam sd am 2-3 magini mici, dar fiind dupd cum v-am spus mai
inainte a facut in asa fel ci ma bagat si ia puscirie, am fiacut 4 funi In
1973-74 si 2 luni in 1975 si imediat dupd 6 ore de la liberare fard sd o
viid pe sotia mea iardsi ma dus la militie $i mia dat 4 luni, a fost data
de 5 ori afard de presedintele de judecatd sa-si retragd plangerea iar
dansa nu a binevoit $i acum sa vd spun diagnosticul ddnsei”. Episod
depresiv reactiv cu tentativi de sinucidere pe fond distimic biliar
debilitate fizicdi mintald, tensiune 8, ulcer duodenal compensat,
epilepsie, in afard de aceasta e o betivi ceva extraordinar, bea, v rog
s&-mi scuzati expresia, pdnd face pipi pe ea, am martori pe vecina
Luxita Aurora Motoras.

Avem muite de discutat

Cu multumiri
Zapada Ion Tureanu
P.S.

E tarfa tarfelor a cdutat si ma bagat la puscérie si a avut treabi cu

multi indivizi din Braila dupi cum urmeazi:
Morcinlea Scuzi-scuzi
Tocu
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Dex

Matei

Gogu Stafie
Petrica Decavatu

— Intoarce-te la nunti. Cat nu e prea tirziu.

- Ca s fiu mireasa cu aur sub tilpi? E rochia soru-mi, care a fost
mireasd anul trecut. Am scos-o din ladi si m-am imbriicat cu ea, aici,
sub mal. Am vrut numai si ne jucidm, si ne fure jocul pe-améndoi.
Uitd-te ce nepéisare e-n cimpie, azi ...

- Trebuia s-o0 asculii atent, zise Sultana, venise la tine cu cap de
rege §i picioare de impérat. lar tu ai luat-o ca pe-o catea-n cilduri.

Ciatea batrind era cimpia aia de deasupra Cilmifuivlui. Se
nimerise, poate, o zi blesternatd. Mohor cu coama-nspicat, pir gros
cit oasele de gaind, paducei obositi de ilumindri repetate, zare
nechemand pe nimeni. In usa colibei de langd zarzir, intr-o cugca, se
zbéteau, fasticiti, doi porumbei ungi cu catran de cétre un copil prost.
Mai era si-o camerd de bicicletd sfigiatd cu briceagul, un felinar de
care atdrna o tigvd. Anca Zapadi, intre doud tufe de criciunele
scuturate (astea infloresc numai In martie), tAnard si prea crudd in
rochia de mireasd, parcd {inea in spate moara de vint de pe gorgan sau
troita cu acoperis de tinichea din riispéntie, sub care se tesea un nor de
ticere viorie.

—Crezi cd mi-e scris sd fiu mireasd sub cedrii Libanului? intreba
Anca Zapada.

(—Au fost tdiati si arsi in locomotivele Simplon Orient
Expresului, 1i planse Sultana.)

~ Urdsc neamul Tureanu Zapadi, a zis din nou Anca. Toti gi-au
luat neveste, despirtindu-le de barbatii lor dintii si cu totii le-au
azvarlit pe drumuri. De ieri, la noi in casd e mare zaiafet, Surorile mele
si-au schimbat intre ele bérbatii ...

— Definitiv?

—Da. Si beau $i mindnci, fericiti. Trebuia sa i vrut si-ntinzi cu
mine jocul uitdrii.

Smulse rochia de mireasd, o azvérli mototol peste un pepene
vargat pus intr-un carucior cu doud roti i plecd strigind:
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— Qameni vechi si fructe coflesite ...

~Eu, in urmi, am reinceput si-mi rod grumajii in jugul de
franghie. Pierdusem boarea chemirii la desfatare. Boare scurti, lalele,
zambile ... Anca Z&pada se depérta trufasd In urma strigitului ei, ca un
pérdu in urma frunzei pe care-o urmireste rostogolind-o sub respiratia
fui rece.

— Ar fi trebuit, spuse Sultana, s-o iei in brate §i s& musgcati din
péinea oachesid a binelui. I-ai pangarit fetei clipa onoarei, care nu se
mai repetd, clipa cand iei hotdrirea si fii femeie.

-~ Numai saliva-i era dulce in gurd.

fnotau in ea melodiile fructelor si a distantelor incalcite din
cAmpia care cAzuse in greseala de a se vrea, un ceas, doud, lenesd,
urdtd, ursuzi. Acum se inviora, isi aducea mintile acasi, ierburile in
vant, pasirile In ierburi, cerul in priviri. Fusese, un ceas sau doud,
pirtinitoare, cAmpia, nu cu ea insagi, ¢i cu dusmanul ei. Se pare ¢& era
jocul de pe urma al nadufului din pelin, clipa lui flegmatica, lipsitd de
extaz. Oricum, venea luna august cédnd cadmpia de deasupra
Calmatuiului, nespus de largd, pierzindu-si echilibrul, devine
imbatitoare ...

- Strimb trebuie si te mai simti, tu, aici, intre ape, Tudore...

—Nu, de ce? se impotrivi el, blind. Uneori, da, poate, nu-mi e
prea la indeméni, dar te am pe tine.

- Povestea pe care mi-ai spus-o n-a fost in favoarea ta,

~ Intamplarile se petrec singure. Ce credeai?

- St nici in favoarea Anei, insistd Sultana. Spune-mi o poveste
care si fie in favoarea ta ...

— Viscolul da semne de descrestere, zise Tudor.

— Tata spunea ci viscolul din martie nu-i bun de prisili. Julai,
julai, ia, ia, zicea el ca strigi viscolul din martie, ficind-o pe flicaul,
dar n-are putere si se mai holbeze pe geamul caselor, trei nopti in sir.

intr-adevar, dedesubtul vantului, pimantul dintre nopti incerca o
rizvratire pe care Suitana o prindea In scoica urechii ca o promisiune.
Din buza répelor cuprinse inci de la sfarsitul lui februarie de inocenta
invierii lunecau in toanele vintului o presimtire tulburifoare si o
umbrd incercéinati de doruri. Nérile Sultanei, tremurind pitimas,
adulmecau pana si un iz amar de coaji de salcie.
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— Cand eram mici, in noptile in care crivitul lasa loc austrului,
mi trezeam din somn si m3 juram si-mi tes o mantie din gandécei. Dar
la ziud uitam.

Sprijinindu-se cu palmele de umerii lui Tudor, Sultana siri pe
podele si, umblind in salterul triplu, puse in miscare, scotind-o dintr-o
amorteala fermecatd, fustra in forma de roatd impodobitd cu puisori de
gaind din puf auriu roscat, toti cu clopotei la git; roata prinse sa se
invérteascd incet, zgltditd de impulsuri nesigure, molatice si cocoseii
articulau un céntec subtire. Odaia, cu soba dogorind i cu perdele de
bumbac brodate cu trandafiri intr-o bogatid deschidere, se umplu de
pale de lumina albastra si verde, de céntecul &la adunand crampeie de
curcubeu, Impliniri evazive, risipiri.

— Vreau o poveste cu care s3 mi domnesc peste tine.

Lungind, ciolanos, cu timple inguste, nasul un pic coroiat si
buzele groase, Tudor o privea inveselit.

~ () s3-ti zic 0 poveste asezatd pe oasele toamnei.

Sultana urcd iar in pat, la perete. VArdtd doar pe jumitate sub
plapuma, 1i méingiia cu stdnga pieptul pdros. El tinea ochii inchisi,
sorbind cu nesat mireasma de cimbru a sinilor ei §i se cidznea s-o
intruchipeze in glndurile lui, micd, oachesd, atimati de drugul
geamului In care zuruie austrul, grea de luni, de povestiri lenevoase,
de baltd, micrig, caprifoi inmugurit, infioratd de necunoscut si cu
umerii fragezi acoperiti de-o mantila tesuta din caribusi.

Era o toamna subredd, zilele incercau mizgileli in piatri, in
salcAmi, In nori, In lut, dar nu ieseau decét lucruri de ceard.

— Mi cunoscusesi pe mine?

~ Te cunoscusem, dar nu erai a mea.

(In tind&, intolitd-n mérgaritarele rachiului, Drossilia isi injura
ginerele cu voce tare:

~ Ingerasi cuminti, pe paméant e frumos numai in icoanele unde
Dumnezeu doarme pe jos, avind drept c@pétdi soarele. Pre cénd
camenii Inoati-n rotocoale de fum, sub o zgaibi de stea. laca, lui
Tudor Borca-i e dor de-o altd femeie, imbricati-n alb, care si-l
méngdie pe frunte si si-i ia durerea cu ména, dar si fie surdomuta. 1l
stiu eu bine, se giugiuleste cu Sultana, dar gandul lui, tot la
bucitireasa de la cantina studenteascd -- isi vira borul intre titele ei si
cunostea Incd din zori meniul zilei.)
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—Se incheia septembrie, venise octombrie, continud Tudor
Borca, eram profesor, in primul an ...

- Eu eram in clasa a zecea. Ficusem jurdmant, toate fetele, s ne
uitim fix in ochii tai. Brunet si cu ochii albastri. Pe profesorul de fizica
il intimidam, se bilbdia ...

—La inceputul toamnei, in mine scinteiazi singuritatea. Ma
cautd, de nu stiu unde dureri necunoscute, inima-mi viseaz, viseazd
trist. Impulsiv in restul timpului toamna sunt colindat de cuci
fnvapdiati. Ma napideste un fel de inspiratie deprimanti: si merg, si
nu mi mai opresc §i s& nu glsesc nimic. Fard sd vreau, cobor in
copildrie, asemeni vinului intors dim fermentatie. i trebuie atunci s
fiu la Slobozia-Veche, in ograda bunicilor dinspre mami. Acolo mi-
am petrecut copiliria. Ce e, dupa tine, copilaria?

~ Copiléria? Tot ceea ce nu se poate vita.

— Pentru mine e preludiul somnului.

~Cénd tata ma ducea la Briila, zise Sultana, mergeam, de
fiecare data, si in gari. Puneam monede pe calea feratd, trenul le turtea
si verii mei, cei trei frati Uleia, le potriveau pe potcoavele cailor. $tii
cum ma rispliteau?

— Te indopau cu stiuci umpiuta cu mierld. Sunt singurii din toatd
balta Briilei care stiu sd facd mancarea asta. N-ai s3 ghleestl fn funie,
pe caldurile mari, méncam, in anumite seri, peste sirat si dupi miezul
noptii ne sculam s4 iingem roua de pe ierburi. Mie-mi dddeau bucata
din gradma cu iarba cea mai bogati.

~1in iunie, la Slobozia, intram in ghrld, dimineata $i nu mai
ieseam decét seara. Inainte de-a mi cufunda, impungeam apa cu
destul, duceam destul ud la tdmpla si rosteam incordat, c-o voluptate
pacatoasi: lalomita curge prin huceaguri spre Mare, curge-n pielea
goala, tirfa.

~ Dar lalomi{a se varsi-n Dunire!

-~ Stai putin, nu-i aga. Nu-i deloc aga. Tu te gindesti laapi ... dar
sufletul i? Vezi?

Tudor Borca gtia bine c&, mai intdi de toate, lalomita se varsi-n
grau si-n ierburi. Ca un duh. Gréaul creste, se secera, se stringe in clii,
se treierd si bdiatul umblad prin el c-o luntre. Avea bunicul o lotcd
veche: o pastra ascunsd, sub doud tufe de pe]m in grau in noptile din
iulie, baiatul o suia in vrful movilelor de gru rosu si-si dadea drumul
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cu ea la vale. Vasleai cu mainile ca sa ajungi in lanurile de floarea
soarelui. In arman huruiau vénturitorile. Si cand ticeau, s-auzeau
taranii batand coasele pe nicovald. O ploaie de sunete mirunte. Dupa
grau urmau si fie date jos trifoiul si lucerna. Graul, luntrea, coasele
tipdnd ascutit la atingerea ciocanului, potdrnichi, hérciogi, un ménz
nechezind de dorul laptelui. lar toate ia un loc nu ficeau cét alea doud
sdptiméni din septembrie-octombrie cind treceau oile podul de peste
Ialomita, din Muntenia in Dobrogea, la iernat. Septembrie, cind se
odihneste Marea. Tragi cu pusca - poc! sa rata moare. in septembrie gi
octombrie, poti sta zile-ntregi batut in cuie de aur pe poarta bunicilor.
Acolo avusese el, tot timpul liceului, un cais numai al sdu. Nimeni, in
afari de biiat, nu s-atingea de el. Acolo invitase Tudor s& fumeze,
furdndu-i tutunul unui cioban adormit, riipus de betie pe un morman de
gunoaie. ,,Cazania si chindia ma-ti! il injurase bunicul cénd il prinsese,
am vrut si fac din tine un leu de Damasc, dar n-ai s-ajungi nimic, ai sa
sfarsesti méncénd asfalt cu pepeni si chiftelute de smoald”. Si-l
tévilise cu pumnii printre ulucele pline cu mere vierménoase pregitite
pentru porci. Biiatul nu se supdrase, poate c¢d nici nu simtise vreo
durere, era toamnd si s-auzeau curgénd spre lalomita turmele de oi. Din
departdri stranii suna ca o prevestire de doruri puhoiul talangilor. Mai
aveau © zi pand si atingd podul de lemn (5i cdnd 1l atingeau, curgeau
de nedomolit, doud saptdmaéni incheiate), insd cdmpia se umplea de un
cantec tihnit, ciucuri de cristal bandu-gi piciturile de clinchet curat,
argintiu si amestecindu-se, fard sd-si piardd desavirsirea, Tn ropotul
marunt al picioarelor tocind pdméntul, al dintilor respirdnd iarba dura,
al focului trosnind a miristi incendiate ca si se ingrase glia.
Ascuitindu-le, biiatul invinetea de melancolie, ca lingurita de argint
muiatd in ciuperci otrdvitoare. Veneau din goapta ierburilor spre
stingere, din orizontul adumbrindu-se intr-o vastd incovoiere a luminii,
printre tufele de pelin gi de scaieti scuturandu-si sdménta. Slobozia si
intreaga cimpie incepeau si miroase a zer, urda, land puturoasi si
respiratie duhnind a oboseald. Asinii incircati cu poveri, cu buzele
cézute In urechi uriage, migcau pogoane de ticeri si ribdare. Turmele
umpleau toate drumurile cu bataie de clopote, se tirau monoton prin
pulberea cenusie, la nesfirsit si fird sperantd, un clocot al retragerii
indaratul timpului, acoperind santurile, revirsindu-se prin curtile
neimprejmuite cu garduri. Copiii din sat adunau in brate mieii ritaciti,
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se jucau cu ei §i, seara, le didea drumul in alte turme, iar cite unul i
strecura in casi ...

- Vreau si cred ci n-ai furat §i tu. Ai furat?

— Am furat. Un ied. La el méd si gédndeam atunci cénd, ajuns
profesor, am plecat iar Ia Slobozia s&# mi# imbat de sfarsitul lui
septembrie si de trecerea turmelor. In anul ala porniserd mai devreme
la drum, dar tot am prins o zi plind. Le-am urmarit de pe gorganele din
cotul lalomitei si, pe misurd de suvoaiele lor clocotind se subtiau, ma
scufundam cu tot frupul intr-o criapatura a disperdrii.

— Singuratatea ... CAmpia are darul asta de-a te goli de ganduri.

- Ei, asta-i, ¢& nu eram singur. Cénd m-am trezit din surisul
visarii, am descoperit ci pe gorgan mai era si o femeie. Treij de ani,
blondad, ovalul fetii alungit, doi ochi albastri, largi, imobili, mistici,
nasul drept, nirile trandafirii; fustd si bluzd de doc, decolorate de
vechime.

~ Inalta?

- Aproape cét tine.

— N-avea cum si fie cit mine, se impotrivi Sultana, §i nu mai era
sigurd daci-i placea ceea ce aude; nu mai era sigurd deloc.

Descoperind-o aldturi pe femeia cu ochi albastri, Tudor schita un
z&mbet mirat. N-o simtise cind urcase si se intreba ciit timp sezuse
ticutd, in apropierea lui. Pe deasupra turmelor pierzindu-se spre
Dobrogea planau in izolari primejdioase ulii.

—leri au atacat, zise femeia. Ciobanii au ucis doi sau trei cu
ghioagele.

Tudor nu i-a raspuns. In largul imens al cAmpiei fiind, se simteau
totusi ca intr-o odaie cu mobila prost plasati, dar purtand in intimitatea
ei daruri de Craciun.

—Cine-a facut primul pas? se precipitd Sultana. Ah, proasti mai
sunt! Tu! Fard si te dezmeticesti, te-ai repezit gi-ai strivit-o in brate,
biciuit de pofte. $i ca si vorbim pretios, cum ne tocai tu de la catedr3,
infr-un minut v-afi pomenit expuizafi din expresia bunului simf.
Perversitate fird tranzitie. Vreau sii stiu cum v-ati despartit dupi ce-ati
facut dragoste.
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Pe gorgan se trezise vintul de seard. larba galbena mirosea a iod.
O tufi de alior suiera risucit. Cu privirea plecati, ca si cum ar fi vrut
sia afle citd vreme-i trebuie véntului amirui si rostogoleascd pe
pamént firele de colilie incurcate pe pantofii lui Tudor Borca, femeia
intreba:

~ Egti din Slobozia?

— Din Bucuresti, minti el.

— Multumesc lui Dumnezeu, sunt cu totul din alta parte.

~ De unde?

- Cu totul din altd parte. Acum, te rog, coboard pe coasta aia a
gorganului gi nu te vita inapoi ...

- Atéta tot? intrebd Sultana, neincrezitoare.

— Atat.

- Nu, se inversuna ea, sunt convinsa c-a fost ceva: a mai fost; si
vreau si aflu ce-a mai fost.

Ei cred cd dorm, dragilor mei ingerasi dolofanui. Motiie
Drossilia, zic ei, umfla-o-ar dracu, baba rebegitd! Nu doarme, ma,
fumeaza tutun bun st bea rachiu si-o si faca urit, o sa fac urft, z3u asa,
dacd-mi mai spune cineva babi rebegiti. Cei trei baieti Uleia, feciorii
Iui frate-miu, care stau in casa a doua din curtea noastrd, ¢d n-am vrut
sd ne despartim prin gard, nu-mi zic altfel deciit tanti Veturia, in
schimb giner-meu ar fi in stare s md méindnce ca pe-o suvitd de
slanind tdiatd marunt cu briceagul si presaratd cu boia de ardei. Baietii
Uleia (& mai destept e Guni cricanatu’) au vandut, ieri, primdiriei
biroul din lemn de 1amai scos de pe slepuri pe care le-a izbit furtuna de
malul Dunirii, astd toamnd. Cérpiti-mé, biieti, si pe mine cu niscaiva
arginti, ci doar eu v-am sculat din somn, la miezul noptii, ca s vd
spun cii e rost de invirteald. Ai ribdare, zice Guni, cind s-0 deschide
navigatia pe Dundre, mergem si-i cheltuim pe toti in crciumile din
portul Brailei, unde-a domnit tanti Caliopi. Acolo-i numai céntec §i
veselie neruginatd. Odatd m-am dus si eu cu Caliopi la Ocaua cu buza
groasd. Miiculitd — doamne, ce vin se bea in taverna aia!l Stors numai
din pulpd de strugure auriu. Dup-al doilea pahar, Caliopi s-a pornit
si cénte:

Plec séd-mi cumpdr pdldrie,
Phd-ldrieee, phdldrieee,
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iar noi marinarii, tindndu-se pe dupd gét §i tropdind pe rotunjimile de
trestie rosie, ii rispundeau:
Caci md
libidalidonga,
{ogo, logo, logodesc...
Baietit Uleia bat in partea lui Caliopi. Mai ales Guna. Pe toamni
a furat un manz din cAmpie, nu ca si-1 creascd, ci si-l tate. Veniserd
niste tatari din Dobrogea la tigdncile din marginea ailalta a satului i
le-a vindut carnea. Biietii Uleia joaca titirezul pe gramezi de bani, fac
prapad in toate noptile de iarnd. Alaltdieri seara, cind Tudor Borca
repeta, la scoald, cu echipa de teatru de amatori. Guna, care venise
la noi c-un ciur de mere domnesti, sa le bagdm in cuptor, a plesnit-o
pe Sultana cu palma peste buct: sd n-ajung pénd-n primdvard daci
fundul asta nu-i cel mai pietros $i mai bun de perni de pe tot malul
Dundrii. ,,Du-te, md, dracului, Guni, ci mi-nvinetesc si mi sminteste
barbatu-meu in bitaie. El nici c-o floare nu m-atinge, ca s& ma pastrez
cu toatd carnea bilani si tu dai in mine, netrebnicule!”. ,, Auzi, Sultano,
rispunde Gund, eu nu trebuia sd-fi fiu vir. Nu trebuia deloc ...”
Cred cd Guni o cunoagte pe Sultana mai bine decét se cunoagte ea
insasi.
Drossilia se ridica, batdind, ciiscd usa spre curte si strigd ascutit:
— Hei, fratii Uleia, veniti incoace cu titirezul ala sa-1 invartim
oleacd. Hai, trap, ca si paralele mele merg!
— Dac-au auzit-o, #1 zise Tudor Borca Sultanei, or sd vini
numaidecit. Si-or si intre i peste noi. Scoald-te si pune ceva pe tine.
Sultana cobori in mijlocul odiii §i culese de pe scaun capotul
argintiu, imprimat cu crizanteme japoneze, galbene. Nu-l imbric3, il
tinea intins in bratele larg desfacute, parcd ascultdnd un tipat in viscol.
Prin tesdtura furoului negru, strins pe solduri, alerga unda unui fior.
Stand neclintitd in lumina palidd a rotii cu pui si clopotei clinchetind,
Sultana pérea un trunchi magic pe care vara il uitase in desimea iernii.
Brusc se clinti si se porni si schiteze pasi de dans In ritmul tulburator
in care se lasase vashtd de Tudor Borca in golfuri de iasomie. ,,Sunt
tdndrd, scipdrau privirile ei, nu ma sperii de Timp, sunt fagure dulce,
dacd vreau, pot s3 md Inconjur de numele meu, ca de renumele lui
Dumnezeu, si sa trec Dundrea de cinci ori pe zi, fard sa stiu sa inot”.
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Cu voce tare:

- Era mai frumoasi ca mine tarfa de pe gorgan?

— Cum poti s-0 denigrezi fard s-o cunosti!? se mira Tudor Borca.

— Doar trei hucruri nu pot s le fac din toata inima: si muncesc la
sosele, si culeg prune pentru altii si 53 ma supér pe stuful din baltd cd
s-apleacd incotro-l bate vantul. incolo, pot orice. (O nuanti
primejdioasi-i patrunsese-n glas.) Tata dadea foc neamului cand se
supéra. Pe-un taur care m-a speriat pe ulitd I-a izbit cu pumnul intre
coarne si l-a pus in genunchi, cu nérile singernd. Dupi aia, de cite
ori se-ntdlneau, taurul plangea de fricd. A fost cel mai puternic om din
baltile astea, Aurel Porumb. Ridica in dinti 0 masd de doudspe
persoane, iar cind s-apuca si cinte Creola ochii-li ard ca flacdra,
stingea lampa.

- A dobordt taurul ila fiindcd purta placi de plumb ascunse-n
mansete. De aia era tare §i mare.

Drossilia cripase usa pe nesimtite.

— Mami, zise Sultana cu gingésie ironicé, tare mai esti tu befival

Drossilia receptd nuanta de iubire, pentru ci rispunse plina de
cainté:

- De, mamd, tu semeni cu taicd-tu. El, vezi, nu se-mbita des, dar
avea alte alea.

— Care alte alea? Mai pe sleau.

- Mé-njura, mé-npingea, purta cisme cu pinteni montati in argint
si cind se ducea la Zaplazu, trecea prin mlastina, n-avea ribdare s-o
ocoleasci.

— Ce ciiuta la Zaplazu?

- Se ducea s-0 dezmierde pe lordana, care mi-a fost colegd de
scoald normald si scrie cu mina stingi. lordana are o casd mici, In
camere atdmé tot timpul miros de crengi de merisor. Tat-tu s-a dus
intdi sd-i altoiascd niste pomi, dupd aia ca s minince pere viratice,
lordana are un par urias, lisa clapele beciului deschise noaptea, perele
coapte cideau in hrubi si ei le mincau brumate. lordana avea un pat
cu picioare de arami, iar pe perete, la cipétii, vase tot de arama.

»Ce impletiturd de himere intr-o noapte cu viscol!”, gindi Tudor
Borcea.
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—~Céand eram micd, tata m-a dus si pe mine la Zaplazu. Era
toamnd, frunze galbene, soarele se scufunda si iar s-ardta din ape ca o
cipatina de flacau blond scildandu-se in vin rosu.

— Oh, nu trebuia s& mi-o spui. Nu meritam lucrul sta. fnjuré Ziua
aia, o indemni, injur-o, cu toate punctuatiile care i se cuvin injuraturii
celei mai scirboase. Drossilia tremura cuprinsi de-o nelinigte verde,
nervoasd, ricdind in ceruri fixe, chemind din Timp spasmele
rdzbuniirii. Era plina de capcane, cutra aia.

Citeodata, iarna, plitea o sanie c-un cal s-o0 treacd-n sus si-n jos
prin dreptul casei noastre. Aurel Porumb zicea: trece lordana pe zipezi
creole. Fiecare muiere are cheia ei cu care di drumu la izvoare
neagsteptate - cheile de pelin, nisip sau miere. Ea scornise cheia de
zipada. lar vara, un porumbel rogu pe care-1 arunca peste mlastingd cu
bilete. Avea casa plind cu fotografii de-ale lui Aurel §i se jurase si-i
facd un baiat. Cand am auzit asta, cidnd mi-a spus nevasta inginerului
silvic ¢ii Jordana scrisese cu pensula sub fotografii tot felul de aiureli:
l&ngd tine md simt ca un minz tivilindu-se n iarbi, sunt vara fa cea
mai fierbinte si solvabild cu toate fructele, sunt ondulozitatea
viscolului ... am zis: Ti fac eu un biat sau, daci nu vrea, il omor.

— Minti, spuse Sultana,

—Nu, de ce? I-am dat sa bea buruiana dragostei, mai tare decat
orice otravd, dintr-un greiere de argint pe care mi-l diruise-n ziua
nuntii noastre. Era in aprilie, ploua, el iegea cu pusca la rate, seara, le
pindea ascuns intr-un butoi. Gust# dsta, i-am spus si nu-i fie frig, si
i-am dat o bAuturd pentru intiritat birbatii, dar n-a venit la mine, sd-i
fac un biiat, a luat-o prin mliastini spre lordana si mlastinile l-au
inghitit — cum si te avanti pe intinderea lor, in aprilie?!

- Pauzd, mamai, pauzi, scinci Sultana. Intoarce-te la rachiul tau.

— Moartea, pe indrigostiti, it invalute cu zine frumoase, ce stii
tu!

- Dumnezeu n-are simtul misurii, fiindci amestecd un prost cu o
desteaptd si-i face vraiste pe-amandoi - si iesi in tinda cu o clipd mai
inainte de-a-i da fiicd-sa branci pe usa.

- Vreau pind la sfarsit povestea fetei de pe gorgan. Simt ¢3 nu
s-a terminat totul acolo.
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— Drumul prin mlagtini? rdse Tudor Borca. Hai si le trecem — si
infunda piciorul in mamol;

{Dincolo, Drossilia reluase monoiogul in fata ingerilor: Ingeri
preacurati, avem un nuc uriag de care sprijinim salcimii tdiafi, drugii,
dulapii de carutd, scAnduri, grimezi de miricini. Alaltdieri cind a
pornit viscolul dsta de pe urmd, Tudor si Guné — cricinatu s-au suit in
nuc gi-au stat acolo pand i-au troienit zipada. Credeti voi ¢ voiau si
transmitd femeilor lor tinere duritatea iernii, iubirea, nesfisitul
viscolului? Nu, pruncilor fericiti, Gund o vindea pe Suitana: ,pe
cricile astea sedea Sultana cu iubitul ei Mihnea Barbulescu atunci
ciind ai venit s-o ceri de nevasti; se sirutau, ea inea o frunza pe buze,
iod verde, iod vanat, si el i-0 ciuta tot cu buzele si rideau de tine,
prostule!™).

— Spune mai departe, pomncl Sultana si Tudor rase, sorbindu-i
privirea, inecindu-se in ochii ei. in Orient, continua Sultana, cel mai
mare omagiu pe care ti-l face sultanul — si ew sunt Sultana, auzi iar tu
esti robul — e sa {i se uite drept In ochi cind iti vorbeste. Di-i drumu!

— Te-am cerut de nevastd, in septrembrie, $i ne-am cununat
primdvara. Luna de miere am petrecut-o in Bucuresti, la hotel
Muntenia. Un fel de pierdere minunati, hotelul asta. Pe perete,
deasupra patului, un trandafir de lemn sculptat. Trandafirii de lenm nu
ingeala asteptarile. Ei soptesc, soapta padurn ci cine are de-a face cu
femei frumoase trebuie sd se astepte si la ponoase. intr-o dimineati ~
dormeai prea dulce ca sd-mi vini s3 te trezesc — m-am furisat din odaie
si m-am dus in Cigmigiu, stipanit de gindul ci tufele de ploaie de aur
au inflorit $i ca la poala lor au scos capul brandusele si ghioceii. Erain
martie, dar un martie ca fsta, nu, nu! — mugurii caigilor Intdmpinau
malitios panzele austrului. Mi-ar fi placut s fii in continuare eleva si
eu si-ti predau versuri simboliste. M-am oprit la izvorul lui Eminescu,
unde aerul e intr-o clipd violet umbros §i in clipa urmitoare palid
liliachiu. Sufla un vént uscat. Mica secetd de primavard. Mai visa
acolo un domn. Pantalont gri deschis, sacou bleumarin, pantofi
impletiti. Risipise pe alei cenusa unui prieten.

-~ Mi-a lisat cu jurimént, zise, si-I pomenesc in fata a sapte
oameni necunoscufi — esti al patrulea — §i pe urma si-1 uit definitiv. Pe
aleile alea, mi-a zis sd va spun, pluteste-n risipire cenusa unui inginer
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ciruia-i plicea orezul cu lapte si pateul de porc gras, care-a previzut
multe evenimente si n-a putut si impiedice niciunul... Vezi, domnule
sau tovarfise, In ce constd viata? Un gind, un cuvint, si o nesfirsitd
despartire. Poti sa rdzi de mine, dar si stii cd de doud zile, de cAnd mi
s-au furat actele si banii, am inceput s& vad fara ochelari? Ce pérere ai?

Aveam impresia clard §i singura posibili c& Dumnezeu il
méngdiase, in zori, pe cregtet i aplisase prea tare cu inelarul sau
ariititorul.

In tinda Drossilia primise un musafir, pe Guni cricéinatu, care-i
povestea, ragusit ca:

- A venit Tache Animalu cu sania i mi-a trintit o ploaie de
pumni in cap. Intrd-n ograda, isi da pe ceafd ciciula de astrahan i ma
ia la bataie. Te-am visat, cicd, derbedeule, cd-mi furai giinile. M-am
trezit, m-am dus in cotineatdi gi-am vizut ci chiar mi le-ai furat. M-a
nducit de cap, ticilosul. Toata noaptea sti si copiazd rugiciuni, iar la
ziud pleacd hérbar prin sat gi se ia la ciomigeald cu cine se nimereste.
Dacia-1 trasneam si eu la mir, o séptiména intreagd nu ne mai curdtam
de el.

— Aoleo, da’ zdravam te-a mai pocnit! Ma unge pe inima cand te
vid plin de vanéti:. ..

— Drossilia, nu vei mai intra-n Braila de mini cu mine.

— E-te, na! ¢i ma doare-n cot de Briila voastrd! Guna, auzi,
dragul matugii: mai bine te facea mi-ta un ménz §i te manca un lup.
lesi afard!

— Ala, relud Tudor Borca, risipitorul de cenusa mortilor, dau si
eu s plec si deodatd, venind dinspre lac, imi rdsare-n drum fata de pe
gorganul ocolit de apele lalomitei. ,,Buni ziua, face ea, aiuritd, cam cat
o fi costind un kilogram de ispite? De data asta cumpér numai trei sute
de grame”.

Eram si eu i mai era si ecoul meu, daci-ntelegi. Inalta, frumoasa ...

— Mai putin frumoasé ca mine, zise Sultana.

— Totusi, era si ea frumoasa.

— Cét de frumoasa?

- Ca protoieria a doua de llfov, din strada Popa Rusu, unde se
pistreazd vinul impirtisaniei, au sapte sorturi ...
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- Eu cdt de frumoasi sunt?

- Tu esti frumoasa cét toatd strada Popa Rusu. Casute mici cu
fronton si marchiza de lemn. Un geam spre Dundre, dlalalt spre Tibru.
Neam Iatin in destindere orizontalid. Grilaje in formi de sulitd, terase
cu gard de fier. La disatante melancolice, distanie pline de toamni si
de timp trecut, un palat galben si o cas# florentind, astepti sa iasé dintr-
o odaie secolul al optugpelea i si zica: buna seara veac doudzeci ...

— Deci eu sunt frumoasa patriarhal?

— Ea venea dintr-un timp mai ascutit. Inceputul mileniului trei.

Zice:

- Tudor Borca (si nu-i spusesem numele, acolo pe gorgan) sunt
Bogdana-Letitia, ne-am tavilit améindoi in jarbd. Din ziua aia imi
place, cind si clnd, s trec pe strada Popa Rusu si sd-mi aduc aminte.

Zic:

— Nu esti din Bucuresti, ce cauti pe-aici? Si nu veni prea aproape,
m-am insurat si-mi iubesc mult nevasta.

Zice:

- Camasa de pe tine ¢ camasa de mire?

Zic:

— Da, $i ma minunez de intuitia ei.

Zice:

- l.asd-ma s pun ména ~ §i vine, isi infige ghearele i trage si o
sfigie — aud si-acum mitasea albi sfisiindu-se, cénta si plangea ...

— Trebuia si-i rupi ména.

— Treceau oameni pe-acolo, era ziua, lumini ...

— Trebuia s@-i rupi amandouad méinile.

Sultana se ridic# si séri pe podele. Sub roata masurand topit intr-
un pachet cu cérti de joc din care lipsesc demonii intAmplarii i zeul
norocului.

— Stii, 11 strigd ea lui Tudor, ce-a raspuns un coleg de-al meu,
Mihnea Barbulescu, mare matematician, cind a fost intrebatr ce e
fericirea? Fericirea, a zis, este x=atb+c=munci, odihni si tinerea
limbii Tnapoia dintilor. Si-acum du-te dracului, Tudor Borca!

Si iesi din tinda. Si peste céteva clipe zdruncinate de vant —
viscolul voma departiri tainuite — Tudor Borca auzi vocile Drossiliei si
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Sultanei rostogolindu-se, imperecheate, pe o cérare sugrumati de
mlastini si de greieri de argint...

Intr-o seard, odatd,

Pe o lund fermecatd,

Pe-al imaginii abis

El mi-a soptit ca-n vis

Creola, ochi-{i ard ca flacdra ...

LDar ele cantd impreund, se minund el. Cantd impreund

dintotdeauna”.

PE CEAIR

O stepd jos, o stepd sus
Se-apropie-mpreund §i sugrumd
Calul de lut 5i cdinele de humd
81 omul lor, din umbra de apus

TUDOR ARGHEZI

Dincolo de Briila, spre Cazasu gi Tudor Viadimirescu, intr-un
arc prelung, care atinge, spre stinga, satele Lacu-Sérat, Silistraru §i
chiar o parte din burta Iencii (bogata Haltd lanca-sat, pustia lanca-gara
mare), iar spre dreapta, satelel Martécesti, Cotu-lung si Naziru din
muchea Buzaului ajuns la confluenta cu Siretul, se intinde cel mai
roditor pdmént: Ceairul. Cuvéntul, de origine turceascd, inseamnd
péasune. Ceea ce si era in vechime, cénd Briila se numea lbrail, raiaua
Sublimei Porti, aflatd sub privegherea unui pasid locuind in palat de
lemn, pe malul Dunirii, cu balcoane largi deschise, asemeni celor de
pe tirmurile Bosforului si Cornul de aur, ciitre ricoarea vantului ridicat
de pe fluviu. Dincolo de Dundre, in Dobrogea, ceairurile se chemau
tabunuri §i erau, ca gi acestea, din primdvari pind-n toamni, atita
vreme cit mutd vantul din zare-n zare perdele de fluturi, gura de rai in
care avea loc marele festin al sutelor de herghelii de cai. In surditatea
st somnolenta verilor, stripunse de vartejuri de praf, vestind furtuni ce
nu izbuteau si se nascd decét cel mult de doua ori pe an, paznicilor
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cilari, care dideau ocol hergheliilor, purtind pe brat harapnice
isprivite in sapte cozi avand in vérfuri boabe de plumb sau de ceard
intdritd cu sticld maruntitd, cit si celor care, asteptind ceasul cind si-i
schimbe pe cei dinti, jucau zaruri §i se indopau cu halva in umbra
vidguitd a saivanelor, ori sub foigoare invelite cu snopi de pelin si
palamida, ori langa fintdni binecuvéntate de salcimi uriasi, din pricina
vizduhului fierbind, i bora séngele pe nas si nu-l puteau opri decit
varindu-$i in ndri dopuri de cimbru si fire de spénz in crestiturile facute
cu varful pumnalului la rAdicina nasului coroiat — semnul nobil si
distinctiv al frumusetii, dar mai ales al cruzimii la semintiile asiate.
Multi cddeau ripusi de argitd, rostogolindu-se in rotocoalele de negari
inaltd si de colilie cu fructe, i in secunda pénd atingeau piméntul
imbils&mat de lemnul céinesc si, barba-impidratului si de mailai
titirisc (mail nimereau si-n mirdcinisuri, in ruscutd de toamni cu
floarea oachesd, in salba moale), ei isi si luau stipanirea fermecatd
huriile fagaduite de Coran, pentru ci de umbra fiecirui credincios al
profetului, murind, atdrnd umbrele a sapte femei tinere. Pe Ceair, de
cind vintul de la sud incepe si cistige indltime si pna cénd Crivatul
azvérle cu valuri-valuri de maziriche in obrazul omului si-n temelia
balariilor, fremitau, la nesfirsit repetate plecdri si intoarceri a sute de
neamuri de ierburi — negara, birboasa, pilimida, finul, micrisul,
pelinita, gherinul, mohorul, susaiul, stevia precum si orzul §i griui
salbatic, risipite in pimant de convoaiele de cirute purtind piinea, iar
altele =zachereaua datorate Marelui Sultan. Puzderie de flori
descompuneau lumina soarelui de vard fird s-o ultragieze, ci
purificdnd-o in nuante a toate cristalele culorilor ce inveselesc inima,
si, cdlcand prin roua lor, milicane de cirdbusi, roiuri de libelule si
cosagi, zumzdiau, sfardiau, forfoteau si se imbatau de misterul vietii si
magnificenta miresmelor impanzind cu vraja-n desfitare intinderile
fard hotar. Onoarea Ceairului erau caii, O penitd nevizuta, ori poate o
pani de porumbel, de prepelitd sau de uliu planand cu ganduri ucigase,
dar si de perpetuare a speciei, desena gi redesena din umbre nepereche
fiinta cailor ca rudiment al lui Dumnezeu si in acelasi timp ca: oh,
lujer de floare indignat si hohotitor inflorind a doua oari, tu, vervi a
necuprinsului, panicd incingénd cu ironii §i esecuri seva vietit, must de
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struguri §i de mesteceacan, iarbi i eternitate a drumurilor, om despuiat
de sensurile mortii, iubire gracild si duioasd, in tine s-a adapostit
Timpul plesnind de génduri de fugd, culcus de mari provizii de
injurfituri, nu mai bate cimpii, nu mai bate campii, lepadéturi, cine ti-a
jupuit sufietul? Ceairul mi I-a jupuit, domnule, sau ti s-a urcat singele
fa cap?! Pe Ceair a trecut, azvéirlind arcanul, iar doi stejari ndpéditi de
iederd il asteptau si grohdie in pardoseala de ghinda de sub poalele lor,
popa Lescaie din Dragodana, patriarhul hotilor de cai, si-n calea lui
mirosea a unghie de cal arsd la potcovit si a toate doctoriile care le
sunt de trebuinti cailor: catran topit pentru copiti cripata, pacurd grasd
pentru rositura din greabdn, citei de usturoi pentru infipt in rinile
ficute de tauni. In noptile cu luni,. Popa si hotii lui mancau impreuna
cu caii iarba gustoasd, rupand lacomi cu dintii gherinul, mohorul si
otava apérutid dupd ploi. lar spre zori, popa Lescaie, pistrAnd mitra pe
scifirlie, se tavilea gol, de-a curmezisul a o sutd de pogoane, ca sa
miroasd, vesnic a bot de cal, a cimbru si a pdmant iubit chiar cind te
afli sub el. De doud ori pe vari, de Sénziene si Sént [lie, venea si
oferea ménjilor si lingd sare din palmele lui sfintite mai mult de friie
decét de lantugul cadelnitei, si atunci Ceairul mirosea numai a pelin gi
ape - invizibile balti, rAuri, Miri si Oceane pe care le stribate la
nesfarsit, julindu-gi coatele de coltii Destinului, o luntre cu un cal de
lemn la prora.

Orice suflet de om, care percepe bucuriile steril, ar spune,
nimerind in toiul verii pe Ceair: ce durere, ce cazne, ce turbiciune!
Pentru ci pe Ceair, idiferent la schimbari, Timpul nu preseaza asupra a
nimic. Si se prea poate ca punctul frivol al campiei si fie imensa,
grava ticere care domind i pe care o poti tiia in calupuri cu sapa.
Ciand Fata Morgana ia cu pantahuza niluciri din marginea Dunarii ca
sa le tarasca Intr-acolo unde orizontul nici mécar nu da semne si se
inchege, pe Ceair au fost vazufi magii umbland desculti, imediat dupi
cositul ierbii, ca si se pitrunda, din t3lpi péna-n crestet, de sucuri
proaspete, curate §i pline de miracole, avind in vedere drumul spre
Betleem. Aici, plutesc, intr-o stare de complicitate si cu Dumnezeu
st cu diavolul povesti de chibhlimbar si povesti negre. Cele de
chihlimbar, spre exemplu: 1) o fatd din Latinu (lasa ca teatd lumea zice
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Letinu) a biut roud din doua sute de cupe de orhidee neagri si s-a
schimbat in libeluld; 2} daci-n seara de Sanpetru musti o gurd de apa
din vana unui izvor galgdind in ierburi, se deschide numaidecat o rani
de aur in Dundre; 3) in paharul de vin alb baut de o fatd de miritat in
seara de Mog Ajun se bat pana la singe doi cocosi de miez de nuci.
Nebulozitatea povestilor care stirnesc spaimi tirzie atdmi, din ce in
ce mai mult destrimatd, in virful spicelor si se firdmiteaza cu fiecare
scuturare a semintelor. Una singurd se pistreazi intactd in liniile ei
irationale: aceea a spanzuritorilor pentru hotii de cai inchizénd intre
ele un cort urias sub care colciiia 0 noapte nesfirsitd. Niscocitd de un
vraci din risérit, oplosit la scara caselor lui Mehmet Ya-Ya Turan
pasa, temnita ficutd din piei de vitd calde, pistrind in ele toatd
duhoarea hoitului pe care-l imbricaserd, si numitd de o fire
imaginativa luna de miere de intuneric, inghifea in mucegaiurile ei pe
turcii dovediti a fi vandut ghiaurilor cai de-ai sultanului. (Pe Ceair,
totdeauna, idila cal-om a fost 0 otrava dulce, iubire care, cind nu se
fura, se cumpird, patima urménd legea iritatd a intrigilor ce insotesc
dragostea). impinsi de Ia spate sub cort cu urzica fierbinte din clontul
iataganelor, turcii osinditi ajungeau, dupd cel mult o saptiména —
perfidia laborioasé si niciodati infrinta a vietii — sd se obisnuiasci cu
incilcitele duhori ale pieilor in putrefactie si se avdntau in viforul
jocurilor de noroc, al imperecherilor porcesti — scandalul, orgoliul
noptilor orientale —~ refuzénd, cdnd implineau pedeapsa, sd dea urmare
poruncii de-a iesi din nou pe Ceair din noaptea aia nepétrunsi nici de
fulgere, fapt care-i sili, in cele din urmi, pe Mehmet Ya-Ya Turan paga
si batd locul cel blestemat cu tunul; in gropile ciiscate de ghiulele s-a
adunat apa ploilor gi astfel a luat fiinta balta, Lutu-alb, in apropiere de
satul Movila-miresei.

Pe Ceair am iesit eu, astd toamnd, asfintit de septembrie, la
vAndtoare de porumbei. Un soare sciizind lin sclipea citre Moldova,
vintul se hérjonea cu mohorul, de la Dunire suiau nori albi,
neprimejdiosi, ziua ficea salturi in moarte $i se intorcea nevatdmata in
ierburi, muntii spre R&mnic erau de piatrd vinatd, doud pisici sélbatice
goneau un iepure.

- Aurel Lozoveanu. Lozoveneee!
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Pe Ceair, umbri si vis. Cine mi stigase? Atelierele de alchimie
ale toamnei functionau cu focuri intretinute cu vrejuri, rugi riscopti,
méricini, baligi uscate, pelin smintit de praf si mai ales de faracancele
carutelor sundnd stins spre departari. Toamna, pe soarele asfintit,
Ceairul inchide ochii, atipeste si atunci poti sd-i cotrobiiesti In voie
buzunarele.

Trecea rupand ticeri, o caruti.

- Lozovene! M3 striga carufasul. Du-te la voi la Hurta ... sunt
acolo mii de stoluri de porumbei si de grauri. Langi balta Ciulnita poti
si-1 prinzi cu ména.

Ciruta dispéruy, se risipi; §i se intrupd din trecerea ei un manz; ca
s pasci orz si griu silbatic.

lesid de pe Ceair, drumul apuci prin c&mpie spere Comineasca,
Sutu, Boldu, Rdmnic. De la Gridistea, pe cursul de mijloc al Buziului,
un brat ingust se desprinde in dreptul unei troite inconjurate de
albéstrele si se duce si lingd, intins pe burtd, farfuriile cu lund plind de
pe veranda casei lui Matinca Draghia din Scrobul Vilcelelor. Drumul
pand-n coada béltii Ciulnita, cind un fir o ia spre Vilcele, altul spre
Hurta, pare jalonat strict de sapte fintini cu cumpénd, de nigte pruni cu
trunchiurile anevoios risucite si de citiva nuci — in scorburile unora
am vizut, cdnd eram copil, balansindu-se, ca limbi de pendul3, serpi
impletiti. Dar drumul #sta se péstreazi in mine ca un coridor al
fluturilor albi. In serile de vara, oasele (?) lor trosneau sub picior ca
scheletele ciorchinilor de struguri. Répusi nu se stie de cine — poate de
apele tsnind din fintdni in jerbe inalte de vreo zece metri cand Buziul
din apropiere crestea ménios — fluturii albi se adunau intr-un strat de
doud degete, si eu venit in vacante de la Briila, il intrebam pe bunicul:
dar nu existd §i argint galben? Argintul galben e aurul, biiete.
inaintand pe el, acum cu arma pe umir, citre Ciulnita, i Injur:
cristelnita ma-ti de drum mocofan, te-ai dedat marsaviilor. De fapt
repet injuriitura bunicului Nicolae Lozoveanu. Pentru c¢d spre
Vilcelele, in coasti rea, se intindea o altd bulboani de Ceair. Aici, asa
cum fiecare casd din cAdmpie e un basm al caiselor tArzii, un martor
mincinos al Timpului si o enigma cu aripi volubile, a fost Ceairul
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pentru cai albi. Numai pentru cai albi. Pe aici, nu Tncape indoiald,
zburau numai flutort 13m4atta, care, in atingerea aripilor, se schimbau In
argint alb gi trosnitor, dar totodatd si in sare de limaie. Oridecateort
am stribatut drumul ista am suferit o durere imposibil de descifrat.
Douz sute de stdnjeni de drum. Sub care ondula parci o energie
josnica, dar [a capatul lui pulsau pe o plitd invizibila, incinsd de un foc
purpuriu, intdmpléri luminoase. Drumul (un holocaust al fluturilor)
isca, de data asta, in mine cuvintele nostalgice: cailor, vi sti bine cu
noi. Voi sunteti aurul, noi, destribalarea lui. Nu-i asta legea tuturor
victoriitor §i infringerilor? Ba bine cd nu! §i pe urmé nu ¢ treaba
niménui ce se intdmpla cu mine si cu drumul meu cind merg pe el
Tarba neagri si cucuta de pe marginile iui se clatind sub vintul subtire
si se mird sd vada, trecind, (el, drumul) dupi ani multi, aceeasi
dragoste, aceeasi urd, aceeagi intelegere, aceeasi nostalgie, aceeasi
ereditate. Eram pe acest drum al durerii, modul de exprimare al
amintirilor; eram timid si rizbundtor (dualitatea copiilor care-au vizut
cum se moare la o virstd prea fragedi si nu pot uita nimic cdnd au
ajuns adulti), eram drumul real, dar si suprarealitatea lui. Viata ma
invitase cA pe drumuri scumpe se tace, dar ceva ascuns cu spaimi
induntrul meu, mi ficea sd rostesc soptit: te imbriitisez si te
dispretuiesc, drum nemernic — si gandurile scormoneau in argintul fui
de fluturi gi ingropau in sidef sdngeriu doigpe nemti iesiti din lanurile
de porumb, sfisiati de groazi, cu mdinile ridicate deasupra capului, In
fata unei grupe de cazaci care-si addipau caii la cele sapte fantini.
Veneam cu bunicul de la via din Obstea Racovitei unde sugrumasem
cu latul niste javre de cdini dedulciti la strugurii tita vacii si coada
vulpii, le-am dat cazacilor, ca si le céstigim bunivointa, cosul cu
struguri pentru acasi, unul ne-a rasplatit cu o cobza invelita in husa de
margele, altul cu o coroand din pene de pdun, nemtii sedeau in
continuare cu bratele sus, dird&ind, invinetiti de frica si cind cel din
capul sirului, slab, osos, cu parul rar §i spalacit, naclait de sudoare, a
incercat, impins de sete, si se apropie de ciutura cu doage strimbe
bunicul a urlat: nu, apoi urletul s-a transformat in rugiciune: mii
cazace-cizicele (ar fi vrut si fie, probabil cdntecul pe care-l zicea la
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fiecare petrecere de lasata secului, insd nu era decit o chelilaiala),
mii, cdziceleee, tatd, dar totul a fost in zadar; cizacelul, cu parul ficut
inele, exact ca-n cantec, $i nu cu mult mai in vérsta decit mine, a tras o
salva cu pistolul mitralierd i neamtul s-a rostogolit in vatra de nimol a
fantinii; smucindu-si calul negru, cu coama impletitd ca si se ridice in
doud picioare, i-a lichefiat, cioplindu-i cu gloante si cu sabia si pe
dilalti zece; la urmé s-a biitut cu palmele peste pulpe, ca si le scuture
de simanta mortii i a pornit in urma grupei de cazaci spre sat.

A fost o rAvnd amara (dreaptd? nedreapta?) si mirosea a praf de
pusci, a rasuflare de cal si a vanilie {cizicelul stersese botul pistolului
mitralierd in ndrile calului, iar sabia in casele fluturilor IAmAid). Apoi,
dintr-o pornire sentimentald, care-n ochit bunicii Dumitra s-a dovedit a
fi o eroare, bunicul, ingropandu-i pe nemf{i, nu i-a desciliat de cizme,
lucru pe care l-a indreptat monahul Sosipatru, pe numele de acasa
Florica Vasilescu, fratele de mamé al bunicii.

—Neculai L.ozoveanu a zis el, s& nu ridici obiectii pe drumurile
de pierzanie ale lumii.

Bunicul s-a tinut doud zile dupa convoaiele de trupe sovietice
gonind spre trecitorile Ramnicului. Si cind a ajuns la Seful statului
major st a raportat intdmpinarea de pe coridorul fluturilor si
comandantul a numit un sergent care l-a impuscat pe cdzdcel, stergdnd
sergentul, teava pistolului cu care a tras tot in nérile unui cal, a biut o
plosci de rachiu de cirege si a hotdrdt s se refragd, langd Sosipatry, la
schitul Sita Buzaului, ca si prindd cu mana pastrivi pentru schimnici,
sd prinda lostriti, punind ca momeald un goarece viu prins cu 0 nuca
ascunsd sub o farfurie si si viseze in fiecare noapte cé-l vineazi un
somn de doud sute de kilograme, avind infipte in coami cinspe
harpoane §i doudsopt de ancore si care, infulecindu-l isi limpezea
botul de fumul singelui, trecAndu-i pe sub rasuflarea unul cal negru.
La schit, in noptile de iamé& se trezea cel dintdi, despica buturugi,
fatuia bucitile fird noduri si picta pe ele icoane. Dar bunica Dumitira
pand-n ceasul mortii, nu l-a numit astfel decét tlhar.

—1l simt, zicea, cum primédvara coboard in campie ca sa frigi
miei furati in jarul troitelor cdrora le da foc. Norocul lui ci Isus
Christos nu trece niciodatd pe deasupra Ceairului. Si nu coboard atit
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pentru miei, cat pentru cai, tilharul. Am gisit hamurile miscate
pe peretele din hambar. Prin urmare a dat o raitd pe-aici, tiptil, si
le-a mirosit. Blestemul lui ¢ sa2 miroase ndrile cailor de pe Ceair si
hamurile lor.

La cinci minute dupi ce intrasem pe Ceairul cailor albi, unde nu
mai fusesem niciodati, pentru ¢ drumul la via bunicului Lozoveanu
ocolea balta Ciulnita pe la Hurta, s-a tras asupra mea cu o armi de
vénitoare.

impuscatura pornise din tufele de soc care mirgineau malul
baltii. Nu incapea nicio indoiald, asupra mea se trisese, fiindca
pasirile continuau si zboare, ondulind, de la un mal la altul al baltii,
inchipuind prin aerul lucid al lui septembrie, luntrii subtiri si miei,
ménate de sule de visle migcindu-se intr-un ritm perfect. Departe, in
fundul luncii o bucatd de fier izbea ca o idee fixa in stilpul unui
prepeleac. Sa fug sau si mi trintesc la piméant? Am scos din
cingatoare doudl cartuse, le-am vérat febril pe tevele armei si gonind in
copci pe miristea veche, in care lumina pulsa, ingdduinta si ticere, mi
strecurai intr-o coliba invelitd cu ierburi si pAmint, asternuté cu frunza
de plop. Tacere. S-auzeau numai cum sub dojana véantului pocnesc
pastiile ierburilor coapte. Técerea se asternea si in mine, grea, de
necuprins. Ca vénitor pot, ceasuri intregi, si tac §i si observ. Acum,
ticeam ca si ma ajut si triiesc. in stinga se intindea o vie neculeass,
inconjuratd de pruni, iar in fati, la vreo cincizeci de stanjeni, isi
dezvelea burta balta Ciulnita, incretiti de vint. Doi nuci uriagi,
adipostand vadul unde se adapid caii sorbeau vlaga norilor i erau
legea sperantei infrintd pe moment de o tristete goald de simturi si
vorbe. O disperare indoielnicd, spaimi rece si sovaitoare, imi sigeta
gandurile: a tras un ageamiu; sd te fereascd domnul cind nimereste o
puscd in méinile unut ageamin! Apoi, auzind din spate un glas care ma
soma sd depun arma la piméint §i s& ies cinci pasi in fata colibei,
ménia-mi Inclesta falcile: era clar ci mé aflam In bitaia a doua guri de
foc. Totusi, realizind ca glasul care mi somase apartinea unei femei, o
ndzuintd caldd Tmi incinse inima: femeilor, dacd li te supui fard
murmur, le diminuezi elanul. In afara chestiunifor de dragoste,
instinctul lor de razbunare e aproape nul.
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— Umbla cu grija cu arma aia a mea, ¢ incircatd. Un véanétor de
vulpi, acum cétiva vreme ...

— Stiu povestea. Se-ntorcea de la vinétoare cu o masini, la un
moment dat una din cele trei vulpi dobordte a miscat, in spate, el
vrand s3-i scurteze chinurile, a lovit-o cu patul armei in cap, arma s-a
descércat i i-a sfirtecat ficatul.

— Cine-a tras asupra mea? Vorbeam fard si intorc capul, iscodind
cu privirea si deslugesc miscarile celui care pandea din balti. Cine-a
tras a ficut o gregeala grava, si stit.

—Nu putem desface ce s-a ficut; riméne bun facut. $i acum, ia-o
inainte pe céirare, spre casa de colo.

Cararea, umblatd mult si de animale si de oameni, era nipadita
de pir, iarba boierului, paldmida. Din cénd in cind si numai spre latura
vilei, cite-un merigor gi o tufa de coacize, in dreapta. Silcii aromate se
rasfringeau in apele scizute. Tilhdrit de toamnd, pelinu-si tdiase
beregata, duhnea ametitor. Stuful, revirsindu-se luxuriant intre
ostroave, respira superstitii nedefinite. Un stérc climpini lemnos din
plisc. i rispunse maciind, un rifoi din trestii. Privighetori de apa se
desficurd in pantec prin tufigurile ncé verzi. Pe unul din zecile de plauri
caldtorind spre fundul baltii behidia infricosat un berbec — tembelul,
sarind de pe mal dupi céteva fire de otava frageda, singur il pusese in
migcare, sortindu-gi pieirea. Sub sear, balta pirea cuprinsi de-o vraja
maleficd. Ceva primejdios avea sd risard din ape, din campiile cu
Januri de porumb si floarea soarelui, coapte. fntorcand usor si pe furis
privirea peste umdr vidzui cid fata care mi escorta finea o armi in
méini, indreptatd spre salele mele, iar arma mea atma, frintd, pe
umarul ei drept. Inalti, supli, cu coapse prelungi, purta pantaloni de
doc kaki si o bluzd albid, cu piciitele albastre. Pe deasupra, o vestd
galbend cu ciucuri de argint. Smucind capul, fata i se acoperi cu
tulpanul verde, straveziu, care, acum, se umfli in ritmul respiratiei. {mi
facu placere s@ constat ca nu respira artfigos. Purta sandale de sfoard si
avea unghiile vopsite vioriu — atét la destele picioarelor, cét si la cele
de la madini.

- Tiganca a tras asupra mea.

- Care figanci?
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~ Aia care umbli prin stuf, 1n rdnd cu noi.

— Da, vine cu luntrea. Dar de ce crezi ci-i figancd?

— Rochie rogie. Rosgul si verdele, patima lor.

Valurile inguste, saltdnd din larg spre maluri, erau forta
generatoare a acelui inconfundabil zvon ce insoteste leganarea apelor;
miraculoasa invilmisgeala de sunete insela intr-atit urechea cd, pret de
o clipd, te credeai inconjurat de roiuri de insecte murmurand rugéciuni.

~ Tiganca ...

— O defiimezi, e soru-mea. Si eu sunt blonda, uitd-te.

M-am oprit. Era acolo o tufi de crizanteme albe si-n jurul ei
cuiburi de cartofi. Fata se oprise si ea, sprijinitd pe un singur picior. La
distantd de vreo cinci stinjeni. Santineld de elitd. Avea pantecele supt
si, cum gedea proiectat? pe fundul baltii, umplénd cu umbrd rard
spatiul din despicitura unui salcAm bifurcat, mestecind intre dinti un
fir de iarba sau o boabi de strugure, cu fata prelungd, invaluiti intr-un
surds ispititor — dispret si senzualitate — cu ochii verzi, mari, adénci,
calzi, pdrea o zeitd de dinainte de Timp. Privirea ei, precauti; a mea,
fira nicio indoiald, buimacd. Pe obrazul drept, chiar in bujorul iui, un
semn, o semiluna minusculd, ca si cum ar fi lovit-o cu potcoava un cal
de mare. Mi-ar fi plicut teribil de mult sa fim singuri la malul marii si
sd-i zic: hai, domnisoard, la Vama-veche, ce minunat e, acolo, toamna,
o si facem focul cu scinduri de cordbii scufundate, pe care le aduc
valurile 1a tirm, $i o si vorbim despre dragonii ia care se invrijbesc
in luciul cataramei de la cureaua care-ti incinge mijlocul ala atdt de
fragil, atdt de mladios. Dar i-am zis altceva.

— Ai sini minunati, i-am zis. Doud boturi de catel care-au lipdit
céte-o ulcici de lapte.

Aplecd putin capul spre stanga si mi arita cu arma.

— Iti inchipui c& m-ai topit, ci m-ai ficut praf, ci m-ai topit §i c-0
sé-ti dau drumu, da?

— Al indrepta lucrurile in chip fericit. Pentru ci trebuie neapérat
sd fiu la Briila, in noaptea asta.

~ B pe viata si pe moarte?

- Nevasti-mea ... Nu s-ar cuveni poate s&-ti spun ...

— Vrei $-0 prinzi cdnd it pune coame.
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— Exact. At priceput foarte limpede situatia.

Rése.

— Iti miroase gura a lup cénd spui minciuni. N-ai nevasta. Inainte
de-a intra in casd, 53 iei sd mesteci vreo doud frunze de lAméi. E un
lamai acolo pe verandi, intr-un ciubdr.

~Nu ti se pare ci mé rasfeti? intai trageti un foc asupra mea, pe
urmai mé sechestrafi.

— Pentru ca egti un tip suspect §i ...

—Un tip suspect aratii ca un dovleac decorativ, pe cdnd eu sunt
din cap pand-n picioare marinar de apa dulce. Am iesit la vanatoare de
porumbei.

—1.a 55 km depirtare de Dundre! ... Si tocmai pe miristile astea
roase de nisip. Si exact dupd ce, trei nopti la rind, au incrcat s& ne
calce hotii. Gata, hai s-o ludm din loc gi lasé fasoanele.

— O faci pe femeia cu doud umbre.

— Nu pricep.

— O umbrd de barbat in fatd, altd umbra, umbra ei de femeie-n spate.

— Al vzut tu aga ceva?

La inceputul verii, prin iunie, md indrdgostisem de pdlcurile de
pdraie de maci rogii, care-gi deschid potirele in lanurile de grdu date
in pdrg. Adunati in rotocoale fierbinti, mai ales in marginile dinspre
drum ale cdmpiei, pe coama fostelor rdzoare sau de-a lungul
canalelor de irigatie, macii arzdnd, seductie §i narcozd, md umpleau
cu nesdbuinta uitdrii, cu spaima senind a unui chin netrdit §i
dezlegarea unui timp al oracolelor. Trdiam o mistificare, un fel de
triddare binevoitd §i fird sens, o lunecare subtild in armonia verii, o
durere difuzd, foarte gustoasd, o pierdere, o istovire — §i toate ma
fermecau. Cuprins de aproape pe neasteplate de patima aceasta

Sastuoasd, la fel de subtild, dar mai putin jignitoare ca vandtoarea de
porumbei md sculam, dimineata in zori (Tucram 12 ore cu 24 libere) 5i
luam trenul personal spre Ploiesti, via Buzau. Ceilalfi vandtori de
porumbei, zece si tofi bdtrani, cu bdrbile albe si despicate, ca ale
sfintilor de la biserica Maica Domnului din gard, coborau doi cdte
doi, tot la distantd de o statie. [i salutam scurt: ,pe diseard!” ... . sa
triiesti, md Loznovene”, mi se rdspundea —gi nu intram in
compartiment, rdmdneam pe coridor, la fereastra deschisd, asteptdnd
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infrigurat enungul fericirii, rostit cu gdlceava tinereascd de primul
palc de maci. Lucrul se producea tocmai aproape de Buzdu si din
clipa aia, o vrajd fecundd punea stdpdnire pe mine, sufletul mi se
desfereca, gdndurile, pdnd atunci infepenite, mi se desnodau, istefe,
iscoditoare §i guralive i se contopeau cu demonul zilei de vard, captiv
si el intr-o cupd de mare §i multiplicandu-se la nesfirsit in miile de
potire de purpurd. Demonul era femeie §i era descultd, cdlcdiele-i
Jucau in picdtura de iad negru de pe fundul potirelor, pletele scildate
de roud-i bdteau umerii fragerzi §i rochia, o petald ranitd de vdnt, se
incheia in doudzeci de muguri. Demonul avea totdeauna doud umbre,
chiar §i in zi noroasd, una de barbat, alta de femeie ...

Casa se indlta pe o clind insoritd, deasupra locului unde un izvor
se virsa in balti, umbrit de doi arbori ai lui Iuda i cifiva migdali
salbatici, De pe marginea ailaltd a baltii, pe unde mergeam eu cu
bunicul la Obstea Racovitei, n-o zdrisem niciodatid. Asezatd la mare
depértare intre sate (acoperisurile celui mai apropiat sat se zéireau
licirind in jurul unei clopotnite, dincolo de imensele mosii de porumb
si floarea soarelui), casa se infatisa méndrd cu veranda spre sud, foisor
invelit cu olane albastre, avand, intercalate, romburi rosii cu guri de
leu din argild in capédtul burlanelor de ploaie, cu ferestre largi si
obloane solide, desficute acum spre a primi cildura soarelui lunecénd
spre asfintit. Aerul solemn, solemn si cuprins in sine, propriu
locuintelor retrase, umbra salcdmilor wuriasi din muchea malului,
precum si sirul de plopi si sélcii ce-o incadrau dinspre baltd, sura de
lemn véndt-castaniu, ticerea pustie gi {Asia prelungi de iarbi grasa si
gherin cu foaia latd si argintie ce fugea spre o detundturd a malului,
citre miazinoapte, niscurd In mine credinta ca e facutd din trageri pe
sfoard si camata.

- Stii, zic, € ceva ce nu-mi place la casa voastri.

- Dacl e a noastri ...

— E de pescaj mare. Mult prea mare pentru o baltd pripidita.

- Aha, incerci s& ma convingi ¢a esti marinar.

—~Ag vrea sd te conving sa-ti scoti obrazul de sub baticul ila
verde, sa nu-l mai lagi s-ti cadd pe obraz.
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- Sunt o fati prea frumoasé, mi s-a spus, incit am luat hotirérea
si umblu cu fata ascunsi sub batic. Oricine ma priveste indelung vrea
sd se insoare cu mine. Cine ma vede o data preferd si moara decit sa
plece de lingd mine.

— Eu te-am vizut §i cu toate astea ag pleca.

— Se prea poate. Fiindca, azi, nu sunt tot atit de frumoasa ca de
obicei. Am o mana obrintitd . __

— Prin urmare nu poti trage cu pusca. ..

— Ba pot. Cred cd pot trage foarte bine. Cred c-as putea s te iau
la ochi de la o suti de pasi.

- Ca si vezi ce femeile dracului se afld sub malul Ciulnitet!

— Calina! rizbitu, provocator, glasul fetei care umbla cu luntrea
prin stuf. Vorbesti prea mult. Fii atenti s& nu-ti scape.

— Ai vizut ce simfuri pargive are?! E inteligenta, patrunzitoare,
vicleani ... dar iubegte un bezmetic ... Ai vrea si-{i dau drumu, nu-i
asa? Nu pot. Esti ursit si stai mai mult pe-aici. Hopa! Am sosit.

- Hopa, I-ati adus. N-a Incercat nici-un truc ca si scape?

Era um bérbat mai tndr ca mine, eu am treij de ani, el putea s
aiba cel mult doudjcinci. Inalt, pret de vreo zece cutite pescaresti, si
gros de vreo patru, sta pe creanga joasd a unui gutui batran, cu talpile
goale suite pe un sciunel, in cimasa albd cu méneci §i cu o sepcuta
rosie trasd mult peste sprincene. Avea nasul usor coroiat gi camos,
gras chiar, uliu de duzini, netavilit prin ceruri, ochii albastri, buzele
groase, brate lungi, palmele uriase, pufoase,. Mi-am zis: treci un stirc
puturos printre picioarele a ireijtrei de muieri venite si se scalde si
scoti exact un exemplar ca dsta. Pe genunchii ui, o bucati de scoartd
de plop in care scobise cu un cui, pe care-l mai tinea incd intre deste,
un soi de poem trisnit:

in baltd 4 ochi lucete
e 2 peste.

Ma privi grav si batjocoritor §i ceru sd-i spun numele.

— Aurel Lozoveanu.

- Serban Dréghia, se recomanda. Student intrerupt. Addugi, plin
de gravitate. Aici, insd, mi se spune Chirpi. Da, asa mi se spune:
Chirpi. Unde-ti e magina? Unde-ai lasat-0?
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~ N-am masina.

— Cu ce-at venit?

— Cu autobuzul IRTA.

- Minti. Cand incepe culesul porumbului si al florii soarelui,
autobuzul IRTA nu mai circuld. Cel putin in afurisitul dsta de judet.

~ Sunt sub protectia Cilinei. Nu vorbesc decdt in prezenta ei.

—in primul rénd, Chirpi nu-mi zice niciodatd Cilina, Imi zice
Cilita. Dar mie nu-mi palce.

~ St pe cealaltd cum o dezmiarda?

— Ghina - Ghinita, zisd Balanta, precizd Chirpi. Nu esti sub
protectia Calinei, ci esti la mina mea. Aga ci, biiete, sd fim clari ...
Esti un hot.

— Calina intrase in casi; cealalti, Ghina — Ghinita — Balanta, in
rochie rosie, ocolise ograda si se oprise pe cumpéna de la miazinoapte
a viii ca sa priveasca o hord de berze. Se arcuise pe spate, incéntata, cu
ména streasind la ochi; subtire, sprintend, seména cu o suvitd de vin
ghiurghiuliu tisnind din doaga unui butoi spart c-un cui asemenea
celui cu care Ghirpi se scirpina lenes pe piept, in dreptul inimii gi-n
jurul ei; vintul, golan iesit din trestii sd-i ridice poalele rochiei, se
schimbi dintr-odatd in eminentd, fiindcd-l vizui umflindu-i parul si
raminand acolo ca si jaloneze o religie a fetelor respirind faina
migratiilor. Oare sufletul ei incerca aceeasi mirabila dorintd de a pleca
spre necunoscut ca gi pasarile de pe sus? Sau era in ea numai zvicnirea
de aripi ciuntd a pasérilor de curte cind {ipa in slavi, plecand, cocorii?
In cugetul fiecirui om, toamna, curge un drum trigénat.

- Cunosti locurile pe-aici, asa-i?

Chirpi devenea agresiv.

— Al dracului s& fiu dacd nu te-am mai zarit dand roata pe aici de
citeva ori. Te-am vizut i In somn, ehe! At venit din nou ca sa prinzi
firul, asa-i? Timp prielnic, sfarsitul lui septembrie, inceputul lui
octombrie. Pentru hoti, vreau s zic. Dar, las3, o sa te judece bitranul.

— Cati an ai, bditrdne?

— Zicnd batranul, m-am géandit la tata, la Matincd Draghia. Ce
credeai?

- Cred ¢4 nu esti teafdr la minte. Sau esti beat.
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- Beat? As vrea eu. S3 stii ¢ mi-ai dat o idee, mai incolo o si
ma-nbiat. Tata a cules niste terazi viratici, a umplut tocitoarea ... un
vin acrisor, piscd pe limba ...Reveni. Ba nu, o s&@ mi cherchelesc usor.
De ce-{i place att de mult calul?

— Pii se stie de ce: catul ne cilatoreste.

fmpinse buza de joz inainte, albd, opariti; cotrobdi prin
buzunare, scoase o tigari, o fixd in coltul gurii, o smulse si deodatd
incepu s& urle la Célina, care apiruse pe terasi, din nou cu baticul
cézut pe fatd si cu un iepure de casi in brate:

~ Migcd de-aici, nu-i treaba ta si faci cercetiiri! Uite la ea,
domnule! Tigara-i cizu dintre deste, bijbai cu dreapta s-0 recupereze;
nu izbuti. la-o pe Balanta $i controlati virsele.

— Ziceam si-i dai omului dluia o frunza de lAmai, spuse Calina.
Are nevoie.

— Si ce mai ziceai? o indigna Serban Draghia.

— Mai ziceam cd intre arborii {ui Iuda au risarit brindugele de
toamna.

— ‘mneata ai anzit, domnule?

- Da, sigur ca da.

— Vezi, a auzit, du-te gi controlati varsele.

Calina disparu. fn urma ei rimase umbra-i din fat3, umbra de
birbat; atdrmam, réstigniti cu capul in jos pe marginea verandei,
atingind cu crestetui sirul de capsule de bumbac ingirate Ia talpa casei,
ca si le deschidi soarele.

— Ai facut trei tentative si-I furati pe Oslo. Ultima oara i-ati legat
gura cu sarmd, intr-asa hal i-ati rupt buza de jos, ca nu mai putea apuca
iarba. Dacd nu venea si i-0 coase veterinarul dla de moare Balanta
dupi el, aleluia! pierdea buza, rimanea cu dintii dezveliti. Ce s-a
intdmplat de n-ati dus lucrul pani la capit? Ci de simtit nu v-am simtit
nici noi, nici cdinii.

Sub pojghita unei curiozitdti binevoitoare se intrevedea,
crescind, ménia si dispretul.

— Ascultd, Chirpi, m-am siturat de toate farafasticurile voastre,
dati-mi pusca si ldsati-ma sa plec.
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- Vorbesti serios?! se holbi el, smucindu-se indarit, ca si cum
l-as fi lovit cu pumnul in barbie. Lozovene, tu ma crezi tAmpit!

- N-ai nici-un drept sa ma cercetezi; chema seful de post.

— Pe Dinu Apostol?! Adica, ce-ti zici tu, trimit o fatd dupa el, si
el, numaidecét salti in sa si da fuga-ncoace c-un buchet de trandafiri in
brate. Dinu Apostol e un céine care se considerd, in toate
imprejurdrile, partea lezatd numai in numele stdpinului siu. Nu mai-
nghite, n-ar migca un dest pentru mine. Si-a miritat fata si nu le-a
primit la dans pe surorile mele. $i-n general pe nimeni care-a fost sau
a avut un neam in puscirie.

— Si de Ia voi cine-a stat la ricoare?

—Eu. Ungpe zile. Si-acum, hai si te inchid intr-o odaie. Eu, cu
batranul §i cu Balanta avem o treabi.

— Dar parci Balanta urma si plece cu Cilina si cerceteze virsele.

~O si le controleze Cilina singurd. E sdmbita seara si cei de pe
valea Siretului, moldovenii, asteaptd si le cntdm cu trAmbita. Uite,
Balanta chiar a urcat cu tata in muchea malului, dinspre Vilcelele.
Atentie, Lozovene, e negru si puturos ca ticiunele de porumb, c¢énd il
scormonesti, tata; are suflet sanchiu, de-aia-ti zic, nu-ncerca s-o faci pe
mizerabilul fatd de el, ia pozitia cdinelui mic si fricos cind intilneste
un duldu ranjind coltii.

— Adica?

—Péi clinele mic §i fricos, dand peste-un duliu indarjit, se
trinteste cu fata-n sus §i se pisA-mpristiat pe burta lui, ficind astfel
dovada supunerii.

Cénd suirim pe verandd, rupse si-mi dadu o frunza din liméiul
plin de fructe verzi.

- Zicea Cilina ci trebuie s-o mesteci. Rupse si pentru el una. Sa
stai cuminte, Lozovene, si nu-ncerci sa speli putina ca n-ai pe unde.

Odaia in care mi impinse, avind grija sa tarasci zivorul pe usi,
era ingustd §i luminatd parelnic de razele soarelui topindu-se in
asfintit. Prin fereastra prevazuti cu drugi de fier se vedea cerul de
purpura, cu mari limanuri vinete, atarndnd peste baltd si peste lanurile
de porumb. Dincolo de ele, pe drumul Hurtei, varfurile unui sir de
plopi colectau singe zdruncinat. In asfintit, soarele se evalua pe sine,
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cintdrindu-$i parcd sansele ce le avea de-a mai risdri incd o dati.
Randunelele si lastuni zburau prin fulgere de ei ingisi iscate, smulgeau
cu ciocul din pénza vintului de seard partea cea mai dulce a
miresmelor, selectind simanta zilei de destrimare: un bob de neguri,
un bob de jaratic.

— Aprinde lumina, daca vrei, butonul e ldngd usd. Un glas uscat,
0508, cu zgirciurile rupte. Asezatd pe podele, intre soba de teracotd —
un sir de tigle reprezenta o petrecere la vie: un lant de femei danséind
cu struguri in mdinile iniltate deasupra capului, al doilea un lant de
boboci de trandafir, s.a.m.d. - §i un stativ de lemn, acoperif de sus
pand jos cu vederi in culori din Venetia i Neapoli, o bitrdni mi
privea zimbind; fata ei, de culoarea lutului de baltd si la fel de
cutreieratd de-o puzderie de linii crete, zimbea sterp.

— Gingérag, mamaé ...

— Aurel Lozoveanu méi cheami.

— Da tare mai semeni cu Gingaras care-a avut sifilis si venea ia
Matinci si-i facd Matinci injectit. Ai venit s3-1 furi pe Oslo, asa-i? Si
te-au prins, aga? Oho, mi cdind, or sa-{i Innoade latul de gat si-or sd te
tirascd prin noroaie. Pe lorgu a lui Gic#l Altar I-au ars pe bucile curului
cu tamgalele incinse. Tamgale sunt fiarele de insemnat caii. lorgu e
inmatriculat, acum ...

Vorbind, fua cu ména grohotis din buzunarele sortului de
bucitarie si-l indesa in gura.

~ Vrei si tu? E pleavd de biscuiti. Ei o tin pentru iepurit de casa,
dar le-am furat-o, iepurii n-au decét si se-ndoape cu pleavd de mei
tatiresc sau cu luternd. Mi-era sete. Ca si mé ricoresc intinsei ména si
iau un mér din pomiera de sticld verde. BitrAna mi urmirea, chicotind
— merele erau de ceard; ca, de altminteri si castelul in miniaturd de care
se sprijinea o vazi cu imortele; pe fruntea castelului sta scris in relief:
~Dumnezeu troneaza la un birou de forma iscaliturni sale”.

Spre mirarea mea, bitrina intré in ofensiva.

- Cind ti-e scris sd nu-ti cadi pleagci, de la prima incercare, un
cal de la Ceairul cailor albi, gata, fugi si nu te mat intorci.

- Cine a ficut merele de ceard? Cilina?
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- Da. $i tot ea a randuit pe deasupra lor frunzele de iederd. La
atelierul dla de luméanari, podoabe si flori de ceard din Bréila, unde s-a
angajat acum doi ani era foarte bine vdzutd. Picat de ea cd-i prea
frumoasd. Trei barbati au divortat din cauza ei si, ca si n-o sfisie
muierile altora, a ldsat naibii cazmalele de ceari gi-a plecat.

~ Ghina-Ghinita Balanta nu-i frumoasa?

- Cum, Doamne iartd-mi, si nu fie!? Ba e si mai frumoasi decét
Célina ... Ascultd: ele nu-s fetele lui Matincd. Aici e aici. Din pricina
asta a-ntins el vorba-n lume despre mine cd nu sunt in toate mintile.
Zice ca-s ale lui. Ins eu le-am ficut c-un ofiter, in timpul rézboiului,
dar el nu stie, nu stie, nu stie. Crezi, poate, cd sunt gi nitel nebuna, ci
visez mereu numai ape stifute, pline de mitreati verde, matasea
broastei, ortitel, lintita, bridis, sirmuliti ... Fetele sunt gemene. Tacu.
Apoi continud, c-o indérjire apaticd: E proastd riu Balanta. [-a facut
farmece un tehnician veterinar care, astd iarnd, pe zloat, a trecut balta
inot pentru ea si n-a patit nimic, nu i s-au aprins pldmanii, n-a avut nici
pe dracu si-l ia, nici méicar un strinut n-a scos. Socotesc ¢& i s-o fi
adunat riul la inima, fiindca in loc s-0 ia de nevasti, se foloseste de ea
ca petitoare: du-te, cica, §i imbrobodeste-o pe cutare si vina la mine.

Se opri, scoase de dupd sobd un tub de trestie lung de aproape
doi metri, il duse la gura si sufld in el, indltAndu-l spre un colt al odaii,
facand si joace o pulbere fumurie in razele rosietice ale soarelui.

— Cavalul sfant, ma lamuri ... Cu el sting, duminica, luméandrile
din policandrele bisericii ... Stii ce-nseamna numele de Chirpi? Cel ce
pleacd de acasd, fiindcad-i moare vaca si-i ¢ mild s-0 vadi murind. Pe
mine stii cum ma cheamd? Binda ma cheama i cred c-ai s-o pitesti
rau, baiete.

Bitrina scoase din buzunarul sortului ¢ pépusd de turtd dulce
galbend, cu dungi maronii de zahar ars i oglinjoara la mijloc. fsi
netezi pérul, privindu-se in ciobul #la magic si surfse, semn
neindoielnic ci gindurile ei cilitoreau dupid suvoaiele din frunze
rasucite de vént prin iarba din curte. Stuful din marginea baltii se
indoia Invalmasit si plesciitul apelor izbindu-se in maluri, sunetul se
extindea pana la hornurile casei. infitisarea patriarhal-primitiva a
bitranei, glasul ei, respingator prin guier, imi ficeau sili, ochii sticlosi,
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ficsi, lipsiti de viati mi nelinisteau. Ceva totusi in fiinta ei piirea
vrednic de compasiune: oboseala impietritd pe chip — o oboseald sub
care numai doud din cele cinci simturi stau la panda, nerdpuse de
somn; oboseala paznicilor de herghelii picotind sub soarele dogoritor
al Ceairului.
Timpul se impotmolise, incoldcit, in ghiolurile misunind de
lintita si lipitori din cosmarurile ei.
Deodata, usa scartdi incet, coltul de sus al odiii se invapaie,
icoana cu ferecdturi de argint luci infdcrimata si Calina rosti, din prag:
~ Vino afari, Lozovene.
fesind in ogradi, nu stiu de ce, inserarea mi se paru dintr-odata
neinfranat de tristd; o seard corupti de friastetea adinci de-a se zugravi
pe sine, in clipocit de ape, pe fundal de porumburi, c-un batlan intr-o
margine si trei trompeti — Matincd Driaghia, Chirpi si Ghina-Ghinita —
cantind, infipti in muchea malului, cu spatele la casa lor si cu fata spre
satul Vilcelele, pe care nu-l vizusem niciodatd, un céntec in care
pluteau nerostite vorbele: buna seara celor care va intoarceti cu vitele
de la cAmp, buni seara celor care va intoarceti de la culesul viilor,
fumati-vd in liniste tutunul de voi cultivat, rdsare, ia uitati-vd, luna
rasare spre Moldova, si nu ¢ treaba niménui ce se intdmpla cu drumul
fiecdruia. Si tot asa i cu mine cind merg pe drumul meu ... Tristetea e
viciul serilor de toamni ...
Cap de rdnd
Bucuria largd
Cap de rdnd
Vechile mele paftale
Le poartd mdndra pe vale
Cap de rind
Si la capul randului
Fiinta pamdntului
Drumuri domoale, pline de pelin, de spiridusi, de grauri, prin
pepeni; drumuri intelepte, Lozoveanu a venit aici, stribdtdnd istoria
voastrd liricd, dar nu stie ce-i cu el; priveste virsele si crisnicul si
cosurile cu peste proaspat scos de fete, vede capul Blindei lipit de
geamul ce di spre verandi si deasupra céreia atdrnd un Dumnezeu de
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trifoi rosu, se mird, tace si asteaptid. Eu, Lozovene, (trimbita asta era,
mi gindeam, a batranului Matinci Drégia) eu vreau ca dupa moarte si
nu mai urmeze nimic. E mai bine asa. Nu vreau si fie Dumnezeu,
pentru ci nu are pici-un rost sa fie. Mi-ar fi rusine sa fie ... 5i daci,
totusi, existd? Atunci, inseamni ci in moarte 0 vom Incurca si mai urit
decit in viatd, cici st acolo va fi nevoie s3 dim din maini si din
picioare, s vorbim clontos, s3 mér&im, sa latrim si iar s& ne umplem
de o mie de picate (Blinda c-un ofiter). Si atunci cind va sosi vremea
sé disparem si de acolo — cici au ei grij#, nu-i aga, s& te mute $i din
vesnicia aia in altd vesnicie, pe unde vom scoate méneca, Lozovene?!
Blinda s-a pocéit. $i poate are dreptate, Dumnezeu trebuie si existe.
Maicar dintr-o singurd pricind: ca si-gi ceard la nesfarsit iertare celor
care-au murit de tineri, iar copiilor pe care — cu ce drept? — i-a facut
ingineri sa le sdrute tilpile. Bogdaproste ci mi le-a l3sat pe fete si pe
baiat. Baiatul se va descurca singur; fetele mele dulci ca seva
mesteacinului, ca strugurii, ca manzoaicele care-au rupt prima guré de
iarba ... aici, la noi, Dumnezeule e un trifoi rosu ...

Odatd céntecul incheiat, Manticd Drdghia st Chirpi dadurd
trompetele Ghinei Ghinita, care disparu cu ele in casé pe usa din dos si
ei cobordrd la mine, aprinzindu-si din mers céte-o tigari. Inalt, cu
nasul turtit, cu ciimasi si pantaloni de cénepd, Manticd Driighia avea
buzele umflate de efort, obraji inchisi, ochii albastri si ascutiti la
colturi, colindati de-o curiozitate ciudatd care ba se intrupa, ba se
risipea. Strania senzatie de irealitate in care pluteam de céand
nimerisem pe Ceairul cailor albi spori sub privirile lui care ma méaturau
cu spice uscate de orz, mi coseau cu fir de izmé silbatica, ma brodau
cu zdmbet subtire, sticlos. Fata batrnului etala viclenie disimulata: eu
sunt cel care vine tiptil, uns cu toate alifiile §i care, pe neasteptate,
bufnegte, minte, furd, zgaltdie, distruge. Imi vorbi, cu aerul ci
destrami un secret:

—Am céntat, colo, pe culme, pentru niste sate care dau in
Moldova: Nerasi, Miicinesti, Martinesti. Si, maine, sd vezi, o sd
primesc daruri. Mi-ar place sd primesc o pisic persapi. Stii ce-am
cintat? Fratilor, le-am spus, v anunt din Scrobul Vialcelelor, vi anunt
ci Chirpi a baut, peste vard, spirt medicinal amestecat cu zeami de
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varzi acrd §i n-a avut nici pe dracu. Nimic, ta-ta-tam, Numai c-a urlat
juma’ de noapte ¢a vrea si urce in scaunul a treij de domnii.

— Bine, ma, il lud la rost Chirpi — si nasul lui de uliu de duzina
netdvalit prin ceruri adénci tuci sub jarul tigérii; azvarli fumui pe nari
ca pe duhul unui pui atunci infulecat; se indigna, risfatat: bine, mi,
dsta a venit sd ni-l fure pe Oslo si tu- tratezi ca pe-un oaspete?!

Deodatd, Mantici Draghia isi adund capul intre umeri, lungi
bratele pe langa corp, se incovoie, zvicni intr-un salt si se risuci cu
fata spre Chirpi. Ca un copil la sotron.

—~Nu-i hot de cai, biiete, ma pun chezas pentru el In gura
sopronului din prelungirea verandei, care slujea ca bucatirie de vari.
Calina, care frigea caragi pe plitd, il privea amuzatd. Genele lungi,
arcuite in sus i se zbhiteau, inveselite. O ultima razi din soarele asfintit
it prindea fluturii rogii in pér si-o schimba in visine perlele false
ingirate pe vestd. Nimeni din familia Lozovenilor n-a pus ména pe
lucru striin. 8i apoi iubegte asinii. Iubesti asinii? mi intreba, schitdnd
o vagi intoarcere a capului.

~ Da.

- Vezi, Chirpil? ficu el, dojenitor si intinzind gétul, realiza al
doilea salt de sotron, ca si revind cu fata la mine. Jubegte-1, foarte bine,
ciici doar se stie precis ci Isus n-a intrat in Ierusalim cilare pe un cal.

— Scamatorii! decretd Chirpi, cu dispret.

— Domnule! Batranul i1 som4, ridicdnd bratul drept. Cénd te-aud
vorbind aga, imi pare riu ci nu m-am niscut leu, iar tu miel, ied,
vitelug de antilopa. Lozovene Aurel, sau, vizavi de sfintii périnti, care-
si rup dintii rozdnd la oase de dricusor ... ca sd nu-mi spui tu mie ci
lui enchiu-tdu Sosipatru cind o cripa ...

— S-a prapadit.

— Bun. N-or si-i dea altfel de méncare in paradis! Eu, la viata
mea — factor postal, in civilie, infirmier in armati — am gustat din puit
si viteii a toate natiile de animale dulci. Taicd-tu, Efrose Lozoveanu,
care momea roiuri de albine din paduri ...

— Opreste-te, nu mai bate campii, mi se face sild.

Batrinul ridica usor birbia si o cuprinse in priviri pe Balanta.
Caci ea il strigase. O clipa se infruntara pe ticute. [naltd §i mladioasa
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ca si Cilina, Balan{a se oprise sub felinarul de la coltul casei si fata ei
palidd, de parci mereu ar fi privit pe cer pasari plecind, pisiri venind,
neadormitd si subjugati unei miini inchise, tremura de incordare.
Mirosul pestelui proaspit pierzdndu-si untura in pojarul plitet se
imperechea cu fierea nimolului de balta.

~Ti s-a facut sila, hai? Incepu si urle. Cind vorbeste pirintele
tau, nu fi, domnule, niucd, nu fi, domnule, proastd, stai, domnule la
locul tau, nu fi iandcd, domnule. landc, mi lamuri, facind un ocol cu
destul langad tAmpla, inseamna, pe Ceair, scrantit la minte. Sila, da?
Brrr! E-te-te, la ea, Balanta! Carfi-te la veterinarul t3u imputit si
prindeti purcei de mistref cu tractoarele. Ehe, o s& va duceti voi pe
copea intr-0 bund noapte! Sau mai bine intr-o bund dimineat, ca sd va
para si mai riu dupi libertatea pierduti.

—~Paca nu-i hot de cai, interveni Cilina, de ce ne-ai pus sa
tragem asupra lui?

—Cu sare!l? zise Manticd Drighia, cobordnd buza de jos si
intinzandu-i lui Chirpi punga de tutun, ca sd-si rsuceascd o noud
tigard. Pdi sarea cresteazd pielea si-atit. Sarea nu-i otet, dulce
talisman. Intr-o bucitici gustoasa tragi cu sare, sau nu tragi deloc. lar
voi ati tras In vént, nu-i aga? Cénd se trage cu grunji de sare in tine,
Lozovene, e ca si cum (i s-ar spune: arunci-ti traista pe umir si ia-o Ia
picior spre Tara Fagaduingei.

—Cred ¢ nu prea stiu bine pe unde s-0 apuc de-aici spre Tara
Fagaduintei.

— Suie-te pe muntele Fazga §i o vei vedea.

— Muntele Fazga? Nu stiu unde este.

— Gaseste-1. Nu te uita la mutra ui Chirpi, pare dezgustat, lipsit
de speranti, plin pand-n gt de suferinti. Se preface. O siri pe Balanta,
care nu se dezlipise de sub felinar. Card-te, am spus, cari-te la
veterinarul tau. Misca-ti fundul!

— Tot acolo se ducea, zise Chirpi, si fira s-o méi tu.

— Pe Ceair, Lozovene, relud Manticd Drighia, in unele nopti, si
asta-i una dintre ele, risar doud Lune in loc de una. Uitd-te: peste
porumburi, Lund nouvd. (Peste porumburi, o secerdl subtire si verzuie, o
ramurd de salcie infiripdndu-se din mireasma pelinului, din tipatul
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straniu al unei pasiri ascunse in trestii, din fognetele noptii misunind
pretutindeni, se inalta spre un destin dezvoltand bucurie si impulsuri
copildresti, o nesfirsitd prospetime §i 0 imensa ineficientd. Trebuie ci
sub un asemenea pui de luni se dezldnfuie calul de mare care-o izbise
cu copita pe Camila in bujorul obrazului drept). In marginea de rasarit
a noptii dsteia, urma Driighia, un armisar are dreptul s se schimbe-n
méinz, si mai triiascd o viatd si 53 moard ingropat de Criviat. Neapirat
de Crivat. La apus, vezi, o lund plind. (Miraj indurerat, puzderie de
flori rosii cazdnd in arborii lui luda. Dac-ar fi vrut, luna plind ar fi
sorbit in crestere, insd o privea cu drag, aga cum isi priveste 0 mami
copilul iesit pe mal dupd o baie in riul rece. Asta-i noapte de
insurdtoare, Aurel Lozoveanu. Ca si-{i spun adevirul de-aia te-am si
atras Incoace, si te insor cu Cilina. Vrei s-o iet de nevasti?

-~ Da.

Riaspunsul ma coplesi. Vorbele iesird singure din culcus de
untdelemnuri galbene. Si au fost o prefigurare a tot ceea ce urma si se
intdmple.

- Crezi ¢ daci el a zis da, intAmpind Cilina, am si zic si eu da?

~ Al s zici, ai s8 zici, ai si zici. C& nici nu stii ce bucurii te
asteaptd. Ca femeie si ca situatie.

— Aurele, vorbi Calina, dar eu sunt femeia cu doud umbre.
Femeia primejdioasa.

~ Acum mai mult ca oricind.

Am prins-o0 de ménd si-am {ras-o aproape. Ea se adund langd
mine, pe marginea verandei; i-am cuprins umerii §i am sérutat-o.

— Mama, strigd, bucuros, Manticd Draghia, hai, iesi afar, vino
repede, mama, vino sd-i binecuvintim.

Binda se ivi pe veranda, firavd, zgribulita, plipanda, deprimati.
O insectd neagra pe o funzi de nufar.

- 8-au deschis, mami, doujdouit de poteci de argint si intre ele
vom despleti una de aur.

Isi impreuna palmele peste crestetele noastre... Ale bétranei erau
reci, uscate, cu fusele destelor lipsite de elasticitate, inflexibile, ale lui
Manticd Driighia erau aspre, increzitoare, incordate, nervoase - aveau
ceva misterios de destdinuit.
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— Dumnezeu sa va ocroteasca in mare mila Lui si sd va fie viafa
plind de noroc... lar acum, mama, spune-le tot ce zi pe suflet. A sosit
clipa si te descarci (Si ca o dispensd) Nu md supir dacd-mi zici
mizerabil, poti s& mi si pocnesti peste mutra, uite, d3-mi una peste bot
cu laba pe dos. Vrei? Sparge-mi buza cu inelul ...

Umilinta 1i innobila - pentru ci nu cerea, impunea, repezit si
tumultos, sa fie batjocorit. Bitréna ins nu-i acorda aceastd favoare —
poate din dispret, poate din fricd de urméari. Se fixd intr-un scidunel,
avind in spate luna pling, idealismul neexigent al unei nopti
intangibile si rosti plat:

— A fost pe front pana la Cotul Donului ...

~ Dar n-am atins fluviul dla, nu, ny, nu...

—Taci! Si pe urmi, impotriva nemtilor pdnd-n Austria, unde a
capturat, intr-o noapte, 7 kg de aur si un bridut de argint, trunchi,
ramuri, ace, toate din argint curat. Alecu — tiganu din Vilcelele, de-o
pildd, a cdrat o nicovala-n ranitd din Rusia, pand-n Cehoslovacia si
inapoi acasd, Rizea Lupescu din Suligatu s-a-ntors c-un vraf de
mantii, al{ii si-au adus cai, unu si-a adus chiar muiere, numai Manticd
Drighia n-a fost in stare s-aduci aurul §i argintul, a ingropat totul la un
stinjen sub pimant si la zece stinjeni distantd de un pélc de nuci in
satul ...

— Buchendorf. Satul stejarilor, pe nemteste. Aproape de padurea
vienezi.

— Asadar. M-am intors spre Chirpi, pentru comoara aia ai trecut
granita la sérbi!

- Pentru ea, da, intdri ManticA Drighia, a ajuns la pichetul
Velico Gradiste. ..

- Doni Milanovat, precizi Ghirpi.

- Ca si vezi ce pramatie! se strAimbd batrinul. Numele #sta- tii
minte, dar pe-al neamtului, stipinul nucilor din Buchendorf, l-ai uitat
cum ai atins cu ména malul sirbesc.

-—Era frig, apa Dunirii te fulgera la oase, frigul mi-a atrofiat
memoria, tu mi intelegi, Lazovene, frigul imi sleise mintea.

— Sau ti-o vopsise cu bidineaua, zise Manticd Dréghia, sau fi-o
rdzuise cu lingura, cum fac eu cu creierut mielubhui ajuns in ocala cu
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bors. Dar mama ma-ti de derbedeu, céntecul dla de-l ingdna granicerul
sarb. Cum de l-ai tinut minte?! Tot te aud murmurindu-l: micesule,
micesule. ..

— Nu asa, stai nitel;: ,,tu esti frumoasd ca un trandafir Dorothy
Perkins®, da, asa vine.

— Pai nu? Cinste lor, tarfele mai intéi!

—M-am pedepsit pe loc, acolo, fiindci eu le-am propus sérbilor
sd mi schimbe pe un sac de sare.

—Pe un cap de atd gi pe-un nasture de tinichea, trebuia. C3 nu
pretuieste mai mult. Norocul tdu — se béatu in piept — c-am intors eu
afacerea pe poteci noi si sigure. Caci alta va fi acum pornirea spre
centrul Europei, nu-i asa, Aurele? Lui $erban o s-i tatuez pe brat, in
noaptea asta, numele neamtului, iar tu o si-l strecori, pe vapor, in
Austria. Si mergi impreund in satul Buchendorf. Suntem o familie
puternicd, acum, nimeni n-o s& ne mai poatd pune cu botul pe labe.
Jurati-vd sd vi aveti ca fratii, bdieti, si-o s-aveti de cheltuiald pentru
doud vieti. O sd-i rotunjim o portioard si Balantei, da? Trebuie sa-i dati
st ei ceva. Nu asteapta raspuns, se dezlantui, febril, s& impartd porunci:

- Calina, agterne masa. Vreau fatd de masi albi si luménari rosii ...

- S& nu cadi ginginii in farfurii?! se impotrivi batrana.

— Blinda, o avertizd el, eu decid aici, pentru cd numai eu stiu
numele neamtului, si petru cd la mine-i aurul, fii precauti, nu te zgérci
la térédte, nu intra-n panici si nu fluiera-n ghinda. De bibani si de carasi
0 s am eu grijd si pluteascd-n vin. Am cules Aurele, via de pe coasti,
teraza, inaintea tuturor, si-am umplut tocitoarea. Chirpi!

— [nteles, merg si aduc o caldare de vin.

— Ca sé nu te impiedici de roabd sau de capra de tdiat lemne! Nu,
vin aduc eu. Tu-ti pui pe cap pirostria cu coarne de berbec §i te duci de
busesti cu coarnele in arborii lui Tuda. Bitilia asta, Tmi explici, i
umple fruntea de cucuie, doua zile stau s3-i plesneasca timplele, dar
astézi o face pentru ultima datd. Auzi, Serbane, neconditionat, ¢ pentru
ultima dati. Lovind cu coarnele in arbori, ai griji s3 zici: multumescu-
ti Tie, Doamne, ca l-a gisit taica pe Aurel Lozoveanu, ca s3-1 insoare
cu Célina, altfel avea de gind, la iarna, sa mé scoati, in fiecare noapte,
sa tau viscolul in coarne pani l-oi da peste cap in Moldova si mult mai
departe, pind acolo unde ajung si rizbeascd, vara cocorii.
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$i in timp ce Cailina intra in casi, aducea fata de masi, o
asternea, aprindea lumanari rosii in suporturi de arama incrustati, si pe
cer nu se mai aflau doud Lune, aceea In fazi de risérit pierise inecatd
in Ciulnita sau in negurile Moldovei, pe cind aceea de la apus,
ametitoare, dezaxata, ardea in sute de ruguri, Chiropi lovea indesat in
arborii tradarii i Binda pérlea fluturi de noapte, apdsindu-i c-o
lopatica de lemn in flacira luméndrilor, iar noaptea de toamnd era intre
noi atat de vie si intens prezentd incdt o simteam dublindu-ne
miscirile, noapte senin fluida, dispusa sa cedeze bucuriile menite altor
lumi celor susceptibili s ia, 54 smulga, s primeascé, sd retind si sa
fransmitd nu esenfa, ci magnetismul ei nativ, care, pinid la urmé, s-a
dovedit un preludiu al mortii, Matincd Drighia imprejmui locul cu
povesti infrigurate.

~Neamtul dla din Austria, si vezi, Aurele, are patru nume lungi
si impinse unul intr-altul ca pahérelele de aluminiu din trusa de voiaj.

— Pot, intrebd Binda, sd merg s-aduc trusa?

Ametit de lund, de tipetele hipnotice ale pasirilor din stufiirig, de
mireasma vitald a pelinitei de toamn&, Matincd Draghia mugi, cuprins
de cépiala.

—Nu, ¢i vrei cu tot dinadinsul, s3 ma Tnebunesti! Amenintarea
iminentd care plutise tot timpul in aer se despica-n injurdturi. Pune-ti
botnitd, cdnd vorbesc eu, muiere afurisitd! Binda se ghemui in scaun
scancind, si odati cu ea se reprimi si noaptea din jurul et intr-un nod
de intuneric compact. Chirpi, ispraveste!

- La ultima vez! rdspunse #la, besmetic si izbi pentru ultima oari
in arborii lui fuda, dar mult mai exigent ca Inainte.

-~ Nu simti, Lozovene, cum un taur de 7 kg aur i5i revarsid
risuflarea fierbinte pe fetele noastre?

— Eu simt si bradul, zise Chirpi, luind loc la masé si trigind doi
bibani in farfurie.

Cilina-si tinea pumnul in palma mea.

— Te-ai pitat cu saramurd, tsi mustri ea fratele.

- 11 kg de argint, bradul ne racoreste, zise Chirpi.

- Intai aurul, striga Matinca Draghia. Nimic n-are mai mult sens
in jume decét aurul. Numai cu smocul din barba taurului pe care I-am
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smuis gi l-am vindut in tari am reclidit casa asta. Mi, Lozovene,
tarziu, si totusi la timpul potrivit, mi-a venit in gand cé singuri Cilina
si cu tine sunteti cheia.

— Poate, totodata, si capcana, am replicat, iar Cilina si-a scuturat,
ostentativ, cerceii semilunati.

—Nu, de ce?!t s-a-ncruntat el... Nu-mi place cuvintul, Aurele.
Aurul std totdeauna de partea cu mot a adevarului; de partea ailalta,
injunghiatii. Tu stii ce fatd ti-am dat, Aurele? (Calina-si culcd tdmpla
pe umirul meu)... clnd era in clasa-ntdi, la primara din Vilcelele,
mergea la scoala cilare pe Ofensa, mama lui Oslo si-ntr-o zi le-a zis
fetitelor care veneau cu zahar pentru Ofensa: copiii se fac mancand un
trandafir inflorit.

- Poate c-ar fi mai bine pentru neamul omenesc, zise Chirpi.

— ... §i alea, urma batrinul, neludndu-I in seamd, pentru ¢ in el
violenta se incrucisa cu naivitatea, speranta cu Aurul, ca sa aiba papusi
cu care si se joace, au méancat toti trandafirii din gradina scolii $i nu
s-au dat jos din pat céteva zile, asteptind si li se nasci doi, patru, cinci
copii, fiecare céti trandafiri rontiise.

— Lasd, ma, aiurelile astea, se risti Chirpi, si adi vinul.

Batranul schitd citiva pasi impleticiti (ritualul din inceputul
petrecerilor), smulse de pe lavitd o gileatd de zinc, clitind-o indelung
cu api dintr-o donitd, dar din ea azvirli pe iarbd un suvoi de lund
poleita de sub care tisni, scheunand, un ciine, si plecd la crama.

— Maicd buni, zise Chirpi, m-as strica de ras ca asta, Lozoveanu,
pe care noi il tratdm, acum, de ginere, cumnat si sot, sd fi venit sa-|
fure pe Oslo ... oh-oh, ce secitura!

- Cine?! se dezlangui Cilina, indignata.

Degetele mele ardeau péni la os pe obrazul in bujorul ciruia
lovise un cal de mare.

—{inca o vorbi ca asta, Serbane, urma Cilina, $i nu mai intri In
Austria, Am destuld putere asupra bitrnului ca si-1 fac sd-mi sufle
numai mie numele neamtului.

— Dracu si v ia, aruncad Chirpi, crip de sete.

- Caii, m3 bdieti, reveni Binda din surghiunul ticerii, se fura,
descantindu-i — §i de pe buzele-i lemnoase incepu si se prelingi, incet,
o dara de vesnicie pierduti:
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Ce-ar zice banditu,
De tori fugdritu’
De n-ar avea vin?
- Tatd, ricni Chirpi, ce faci, md, ai incremenit acolo!?
Ce-ar zice banditu’
De fete iubitu’
De n-ar gdsi cai?

— Hai, zise Cilina, hai cu mine si-1 ajutdm, pe batrin.

Suind de pe balta Ciulnita, peste Ceairul cailor albi, vantul de
toamnad, atdt de drag vanitorilor de porumbei, invirtea numai doud
palete. La risarit — Luna noud intoarsd din negurile Moldovei; la apus
- Luna plind. Se desfrunzeau arborii §i nu jefuiau vantul, jecmaneau
Lunele; plumbul apelor; pamént rdpus; distante Ingeménand
neintelegerea.

- Da atelierul dla de luminari i podoabe de ceari, doi barbaii cu
divortat pentru tine.

— Sunt opt cu totii.

— O sa-i ristorn in cazanele de cearii topiti.

— Tu esti Cel ce aduce ndpasta?

—~QOdatd m-am bérbierit in oglinda unui izvor din munti $i
pastrivii sireau si ma vada de-aproape.

— De Blagovestenie ...

~ De Bunavestire.

— ... baita Ciulnita trimite peste tuturor manastirilor din
Muntenia.

— Esti vicleand. Ca péraiele de munte care te duc in poieni
superbe si se ascund, cénd le crezi prietene, in maluri de calcar.

Crama. Deschiserim usa. Ciarare de luni. inalta de-un stinjen
tocitoatrea.

~Cei opt mi iubesc. Intr-o zi, le-am ordonat sa vini cu capul
varét in peruci de femeie. ..

Dot snopi de griu, o scard secunda, zece fugtei, rasturnatd pe un
morman de |4nd nespélatd, iar in gura tocitoarei, cu tdlpile in grinda,
intelepenite, picioarele lui Matincd Draghia. Calina intelese intr-o
secundi ci taicii-su e mort, ci nu se fandoseste, si injurd larg: doamne,
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ce trasnet ne-a lovit! Apoi tipa sfasietor. $i numaidecit Chirpi sosi in
galop.

- Cum, adic3, Aurele, s-a inecat si ne-a lisat mofluzi!? Pai, ma
baiete, acum cinci-gase-sapte minute, eu si cu tine ne plimbam prin
Viena. Dunirea albastra. Valsuri ...

Intinseram pe pamaént trupul rigid si nacliit de vin. Cilina il
inconjurd cu luméndrile rosii culese de pe masa cu saramuri de pegte.
far Binda, lovind cu pumnii uscati in burta buhiit de vin:

- 8-a duuus, ticdlosul ... s-a dus tdlharul ... se rasucesc
radacinile nucilor peste zestrea copiilor mei ...

~ Al vizut, Lozovene, imi spuse Chirpi, ce parsiv se poartd viata
cu mine. O si-l fur pe Oslo! Pe viata mea, il incalec si plec in lume...
Mizerabile bitrin! ... Ce urit e nemernicul!

Smulse un cdpistru din perete si iesi in noapte.

Luna mica pierise din nou.

L.una mare aluneca in porumburi $i mociri de nori.

FANTEZIE DE PRIMAVARA

intr-o0 seara de la sfarsitul lui februarie, Tinca Argintaru, in vizita
la Mirta Malureanu, ii spuse acesteia:

—Vine primdvara si presimt cid iar o sd ne certim. Nu,
mulfumesc, nu maninc ciocolati. Ciocolata! doud minute de plicere in
gurd, doud ore in stomac $i doud mormane de carne pe solduri, toata
viata. Bietul canar! M4i lasi sd iau colivia din perete, s-o mut pe
pervazul ferestrei? Are si el dreptul s& priveasci Soseaua Kiseleff si
imprejurimile cind plutesc in aer toate motivele priméverii — zodii
rasturnate, roti mistice, inorogi ...

Multumesc, Tinca Argintaru. In clipa asta semeni cu Katiusa,
lipoveanca pictatd de Tonitza. Sunt o pasire, atdt. Sub specie
aeternitatis: pasdre. Scéntei de sunt $i culori, dar stiu 53 multumesc cui
se poartd frumos cu mine... $i pind mai adineauri n-o sufeream.
Actritd dramatici (Mirta e pictoritd), poetd Incepitoare §i sinucigasi de
orele 17 {cam la aceastd ord se sinucid blondele, am auzit), de céte ori
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o vad intrind pe usd, mi gindesc la o franghie de Manila §i un sdpun
de Siracuza. Dar, azi, gata, pace. Arghezi spune pe undeva cj,
vizitindu-l o datd pe Tonitza, la atelier, l-a gisit inconjurat de o
puzderie de pasiri sfardind din aripioare si spirgénd bobite de cintec.
Zice Tonitza: ,Natura e pretutindeni interesantd si constructiva.
Interesantd si instructiv, daci stii cu s-0 surprinzi sub aspectele ei cele
mai fericite. Adica: inainte de rasdritul soarelui ...” Eu, ca pasiire
micd, un bulgéras de neastampar tavilit prin gilbenusuri, inchisé intr-o
colivie al ciirei acoperis mi-ar place s3 fie de turtd dulce, iubesc mai
mult vapaile asfintitului din preajma priméverii. Se apropie ziua de la
10 martie cdnd se logodesc toate pasdrile pamantului. Mirta $i Tinca —
nu vi spun varsta lor - o femeie poate si aib#l orice vérstd vrea péni la
cincizeci de ani — au dat in l&turi draperiile de catifea visinie si-n
intimitatea odaii s-a agezat o lumind tacutd, visitoare, plind de farmec
tenes. Cerul e o uriaga intindere de nisip absorbind vin rosu; dar e incd
frig acolo in cer, de vreme de razele soarelui dau nidvali s3 se imbete a |
doua oara pe mobilele din odaie, nuc, trandafir, paltin. Stati putin: prin
marginea parcului Delavrancea se furiseaza, cu pasi lingusiti de ispite,
ferindu-se (de cine?) o fatd. Calcad misterios, un pas, doi, trei, se
opreste. Stiu ce e: vrea s surprindd, in mesteceni, sitarii. Ei toti sosesc
la sfarsitul lui februarie. Dar zadarnic incerci fata: sitarii sunt niluci.
Ce minuni ale lumii se petrec, acum, in cringurile de lauri si smochini
pitici din Delta! Visez in colivie. Si sunt zile in care-ti poate plesni
inima. Ca aceasta de acum. Visul in colivie? O mie de ereti la un pumn
de vrabii. $i Tinca Argintaru vorbeste, vorbeste. Nu degeaba mi-era si
... cred c@-mi este in continuiaere nesuferita.

Erau unspe insi in jurul focului arzénd in mijlocul poienei, iar
Mirta (sau Tinca?) era incd pe drum. Abea se intrupa din cotituri,
osteneald, ocolisuri, spaime. Erau cinci fete i sase biiefi, unul
stingher. Tu de ce n-ai adus o fatd, i zice Eugen lui Alexandru, o
petrecere, ca sd@ reuseascd, trebuie s# respecte niste reguli; una,
obligatorie, e aceea ca fiecare baiat sd vina insotit. La miezul noptii,
zice Alexandru, doujsuna de stele se vor uni ludnd chipul fetei mele si
ea va cobori in poiand. Caci sarbatorim vara, fantasmele ei. Si fix la
miezul noptii sosi Mirta Lupescu (Mirta, deci, nu Tinca Argintaru), care
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avea si devinid Malureanu, dar nu mai inainte ca Alexandru sa-i zica
lui Eugen: mirosi a scoar{d de copac, porti coroani de flori de drigaica
si ferigd de sdnziene, insd abea maine va fi ziua victoriei tale, miine
imi voi pierde eu sceptrul. Vino, Mirta, zise Alexandru, vreau si-{i
perii pérul, si beau aroma de trisnet; tu, Eugene, spune-{i asa: incé n-
am cunoscut-o, pentrt cd maine o vei cunoaste, si sd ai grija, n
noaptea nuntit s-o gatesti cu siraguri de margean.

Si era Alexandru, arogant gi vanitos, asemeni adolescentilor dupi
ce-au cunoscut femeia, care sunt gata si urle in plind strada, dar urla
numai in ei: ,priviti-mi, sunt cucuveaua din toti piersicii, Maria
Magdalena mi-a spilat picioarele si mi le-a sters cu pletele ei.”

Ceva nu e-n reguld mai niciodata cu baietii dstia. E adevarat ¢a si
in cazul lor capul reprezintd a saptea parte din corp, insd creierul
turmentat de noutatea bucuriei, incepe si degenereze si la unii, cérare
sprancenati, ajunge si fie doar a suta parte din cap.

- Vorbesti ca si cum nu tu ai fi tdrfa care mi l-a luat pe Eugen,
zice Mirta.

— Trebuia si-f cobori cu gileata in fintana si s&-1 tii ascuns acolo,
in inima fricii.

Tacerea incremeniti. Uimire. Ce bucurie s asculti iicerea. Parci
undeva, la marginea acestui mare oras sentimental — Bucurestii — s-ar
implini luna iulie si s-ar auzi merele viratice cazind: rotund, punctat.
Cum s-o fi simtind o creangi care-si leapadd merele? Usoara, linigtita,
veseld. Nu-i de ici, de colea si imparti bijuterii pamantului. Imi pare
rau de Tinca Argintaru. Inalta si blonda s-a oprit langa peretele orange
(culoare infratitd cu odihnd), cu fata lungd, orgolios impietrita, cu ochii
in lacrimi (chiar si prul auriu i s-a tulburat ca umflat de vint) si umbli
cu ména prin fructiera de cristal — patru talgere fixate pe un corn de
taur — netezind, nervoasd, un mar sau vesnicia lui. Tristetea ei miroase,
totusi, a zahdir ars, vigine, cirese, migdale, stafide. (Eu primesc doar
seminte de mei). Cum std asa, méndra si tristd, parci tine de umdr, in
forma de guler, o brazda de violete. Mirta Lupescu, fostd Milureanu,
priveste lenes in spatiul a doud palme pe doud bobérnace (2X2) unde
atidrnd de obicei colivia mea gi, fiindci a primit azi (Incd nu stiv de la
cine) trei orhidee invelite in doud ramurele de brad, pe fata ei rotunda
pluteste-0 undéd ciudatd, amestec de ingdmfare rizbunati si bucurie.
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Zici c-ar sta sd strige: aduceti-mi rochia pentru vernisaj, fintina in
care sa-l1 ascund pe Eugen Milureanu, spargeti-mi in cap gol ila de
lemn de santal plin cu oua mai mici din lemn de limai. Sunt fericiti.
Brunetd, incondeiatd de intunericuri lascive, i-ar sta bine insingerati.
Hai, micutd Mirta, ag vrea gi eu sd-i strig, acum cét soarele mai e inca
sangeriu, terra de Siena, §i ceaiul abureste in cesti de portelan, sfasie
poverile subtiri de pe umerii {dranului de bronz al lui Han, (o statueti
cdt o pipusd) ristoarnd cutia de sah plind cu regi, regine, cai albi si
mascérici i mult trecut oriental), lucrate de-un puscirias, dar n-o lisa
pe Tinca Argintaru si-si aseze fundul de tirfistind pe butucul dla de
carpen sculptat de Eugen Malureanu: cap de domnitd cufundindu-se
bldnd in averea somnului. Si ia loc pe bancheta de marmurid de
Rugchita, mérginitd de doi pilastri rogii furati din casa Printului
Amdgirilor, cind au fost s-0 demoleze edilii.

Ieri in noapte am auzit tipatul cocorilor de jertfd. O formatie de
cinci stele. Ei vin sd3-si moaie trupul In marele amestec al
anotimpurilor — iarnd, primavarg, iarni — si ca si dea de stire despre
starea vremii nesfarsitelor carduri ale neamului lor care asteapta vestile
linga marile ospitaliere. Uneori pier degerati. in anul dla se vand pe
toate continentele milioane de pasdri de hartie. Asfintitul e acum un
bolovan rosu. Dar unde si pentru ce se vinturd printre stejarii parcului
cildretul dla? Calul e alb? galben? albastru? Culorile calde, culorile
reci. Albul e neutru. Caldret in vesminte de husar pe cal alb. Fluturi in
forma de lird. Zapadi. Calul nu merge pe picioare, merge pe tulpini de
nea. Bot negru, maslini, Christos. In ziua de 10 martie, cocorii de jertfa
{daci anul e norocos) vor fi nasi in toate cringurile ... Ei, nu, lasati-ma
s& mi uit la soba de teracotd avand fruntea sprijinitd pe umerii celor
trei muschetari (faiantd portugheza) si s va spun niste franturi de
basm.

1) De céteva nopti, Mirta il viseazi intruna pe un timplar din
Constanta ciiruia, trecand, cu céteva saptimani in urma, pe sub zidul
cimitirului, cineva din cimitir i-a smuls ciciula de pe cap si el batiind
de groazi, a dat buzna in policlinica de peste drum si s-a prabusit,
horcdind, in bratele doctoritel, sora mai in virstdi a Mirtei: doamni
doctor, fé-mi o injectie, un mort mi-a smuls ciciula de pe cap cu mdna
fui de lut,
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2) Sunt pasari care vor cu tot dinadinsul s le spund oamenilor ci
ele vin dintr-un timp fermecat. Ca si cocorii de jertfa care, trimisi sd
caute unghiuri spre Nord, survoleazi spatiul, timp §t superstitii,
deschizdnd un labirint de neintelegeri; tot clutind, ele isi schimbi
menirea. Uite, de mai multi ani, o droaie de pescarusi cuibaresc si scot
pui pe acoperisul Comitetului de stat al Planificdrii. Daci veti trece
prin Piata Victoriei, la sfarsit de aprilie, inceput de mai, o s&-i vedeti
cum fsi duc puii in plisc, ca sa-i invete sé inoate, pe lacul Herlstrau.

Din partea autorului. Ce-i de facut, tovarise ministru, adjunctii
de directori generali, sefi de serviciu si pompieri profesionigti sau
voluntari? Chemam artileria antiaeriana? (inchid intrebarea)

3) Si Mirta si Tinca Argintaru duc nuci veveritelor din parcurile
orasului. Un mic denunt, inci n-am primit portia de mei pe ziva de
astazi. Cand e si dispari, nu mai vrei nimic i nu vrei, nu mai vrei. $i
asta e viata.

Intorcandu-ne ta adevirul alungit, zic ¢ scrantitd, nelalocul ei si
in general plind de naduf si vartejuri mai e fiinta omului. Noi, pasarile,
suntem ne ale ei. Astd iarni, Mirta, plecdnd in munti sa schieze, m-a
lisat In grija Tinciii Argintaru. Tinca are o casd in care murmurd o
chitard ciupitd-n intuneric de spaniolul Segovia. Parintii ei, tineri,
iubesc zipezile si petrecerile aducind aminte de Bucurestii vechi. Se
salutd patimas cu zépezile $i au un nemaipomenit respect pentru
troienele cit gardul. Timp de doud saptdmani, am triit, acolo, o
nesfarsita, o miraculoasi sarbatoare. Intr-o seard, cind se-nfatisau prin
colturi, pe tavan, pe coridoarele inguste si chiar pe crengile visinului
de sub fereastrd povesti din fir neinteles (Tinca Argintaru citea pe furig
prima ilustratd trimisd de Eugen Malureanu: fatd bund si dragd si
rimasd departe, caii §i docarul care motiiau in mine au intrat, in
sfirsit, pe podurile celui mai teribil orag din lume. Uneori se intilnesc
cu miértoagele lui Alexandru. Uita-mi, ce-a fost s-a dus, extenuarea
din marginea Europei n-am luat-o cu mine la Paris), intr-o searfl in
care lumea toatd putea s& incapd intr-un dovleac copt, cu patru gutui in
el, ca s&-1 fure aroma, un vreasc s-a rupt in inima timpului, fira prea
mult rdsunet, vantul si-a aruncat banil rupfi In alt suvol de vint
curgind in sens contrariu (Crivat-Austru), s-a infdptuit la geam Sadina.
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Doudjsuna de fetite sugand la sapte oi n-ar fi putut isca atita gilceavi.
Femeia asta stie sd sterpeleascd bucuria in buzunarele timpului. Cet
dinfuntru méncau trandafiri de porc si beau vin rogu, erau doctori si
actori, mai ales actori si Sidina venea din afara lor, dintr-o lume in
care falcile focului mestecd altfel deportarile, soarta, binele, i réul.

... mai e mult pand departe?

nu prea mult, calea jumate ...

Venise imbricati birbiteste, cu palirie si musticioard desenatd
cu cirbunele; se atirnd de creanga cea mai groasd a viginului si se
porni si strige, ca un betiv, si i se dea femeie — nu femeia — ci femeie.
Injurau, se tinguia, cersea, spurca, zvérlea cu laturi, inventa supuneri —
buruiana spanzuratului, reimprospatatea culesului, poruncea, lovea cu
pumnii si cilcdiele si cercevelele, darAma cu otrava glasului. Dar nu
avea nimic trivial; desfisura un foc fantastic si fastuos; exuberanti,
dragoste, fluierat de cintezoi, cu toalete, fabulos amendate cu galgiitul
inalt al fluierului din os de iepure cdnd cheamd vénatorii ieruncile,
spre a fi cit mai sugestive si mai pline de poftd: dorinta, atentatul,
crima si, in nici un caz, in nici-up caz ciinta. in final, se atdrna cu
améndoud miinile de creanga viginului batrdn si strigd: dacd nu-mi
dati muiere, vi sugrum! Nu avea decét patru clase primare, dar ce
actrita!

Se ntdmpld ceea ce era de agteptat: Mirta 1si toarnd coniac in
cupa romand de antimoniu §i bea. Talpa lampadarului langé care si-a
fixat ,poza de suferin{i” — n-o spune{i niminui — e o bucati ruptd din
soclul statuii lui Stalin, bazalt de Suedia. Mirta a platit parale grele ca
sd se laude cu impotrivirea (§1 putind ingenuitate pangaritd). Usa
coliviei mele e, astizi, ficutd din fire de frezia fmpletite. Nu-mi place
mirosul lor. Dar in curnd Tinca Argintaru va trebui 53 minta.

Putin mai tarziu, Tinca, o rog eu.

De ce mai tarziu?

Pentru ci, tot pe un pervaz de fereastrd, la distanti de doud
apartamente de noi, sade o fetitd de vreo cinci ani, In rochie alb3
vaporoasd, cu doi trandafiri rosii aplicati pe poale. Bea lapte dintr-o
ulcicd smaltuitd cu flori, bunica o sterge cu batista la guré, fata ride si
se mird ci soarele (alt cap de copil si el) musca dintr-o portocala si-i
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curge zeami pe birbie, in timp ce bitrdna, ajunsi la oras de nevoie,
vede in minte un alt asfiniit, prabusindu-se peste o césuta diripanata
pe care nu va mai ajunge niciodatd s-o véruiasci si sd-i puna smocuri
de pelin la stilpii usii.

Bunica si fetita discuti.

- S-adunan acolo, la vremea asta, pe gheata Dundiirii gi a biltilor,
sute, mii de turturele.

— Ce treburi incurcate! Turturelele sunt mincinoase?

—~Nu, minunea miicutii. Matisarii, scatii, porumbeii si
turturelele sunt pésari cuminti. Numai gaitele sunt mincinoase si hoate.
Turturelele s-adunau ca si serbeze venirea primdverii. Mai intdi
numdrau oudle de corb cripate de ger. Se bucurau, va si zici, de
moartea puilor dusmani, apoi o mie sau dou#i mii sau céte se stréngeau
ele, s-asezau rauri-rauri si-gi impleteau aripile, asa cum impletim noi
destele méinilor. ..

- Cind spunem rugiciuni. Dar tata nu mé lasii, nu-mi di voie, el
e colonel.

-~ ... cAnd ne podidesc amintirile, cdnd suntem in viati, dar
suntem mai mult cu ii care s-au dus. Se potriveaun cu fruntea-n Crivit
ca sa-i incerce puterea: dacid-l dovedim, dacid-l spargem cu
trupusoarele noastre, gribim venirea primiverit. Da’ Crivatul, chiar si
cu oasele rupte, le izbea-n piept, le rivagea, de le da peste cap. Ele,
insd, nu-si despleteau aripile, se lasau rostogolite prin vii §i pogoane
de gheatsi, legate cu juramént: ne batem de partea primaverii. Vulpi
viclene si dihori puturosi s-atineau sd le-nfulece, da’ le pazeau
oamenii; ficindu-le hotar cu felinarele.

In ziua cdind turturelele se inddrjesc impotriva Crivdtului, si
lucrurile se intdmpld totdeauna spre seara, la un ceas cugetat si de
vdnt §i de pdsdri §i oameni (credinte penduldnd in fum, lume adunatd
in matca dintdi, incremenitd Intr-o mobilitate refuzdnd surpriza)
tarani cu felinare de vdnt se rdnduiesc pe flancurile puhoiului de
pdsdri §i pdzesc acea uluitoare fnversunare mdruntd prin care colcdie
§i roti de ciulini, ca un hohot isteric din Nordul Moldovei, Turturelele,
izbind cu pliscul in pieptul otelit al Crivaudui, cioplese ameningari:
Vintule drdcesc, sitarii au venit, glonul vandtorului se roagd de
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noroc, picdturile de timp §i de lumind cresc de azi inainte doar pentru
noi, destele tale se prdjesc in tingirea lunii, pufin ne pasd de tine, uite,
bdltile s-au despicat ca sd-ti soarbd viaga, pescarugii albastri umbld
desculti, in sdlasul de ndmol de pe fundul lacurilor nuferii se
degsteaptd. lar tdranii, cu felinare in mdini, numai bdrbati, niciodatd o
Jfemeie, povestesc despre duhul verde. Cine, intreabd cdte un bdtrdn,
cine a trecut pe aici §i ne-a rdpit linigtea? Numdrati-vd, mdi oameni
buni, nevestele, fetele, vitele, ogoarele. (Cel ce se desparte de ele
moarej. Bdtrdnul vorbeste ca §i cum in clipa aia s-ar intemeia un cal
muscdnd din nou pdinea tineretii. Un cal, un arbore, un sitar —
libertatea. Ii rdspunde, totdeauna, un om in putere. Rispunsul e o
cheie de rdchitd inmuguritd-n apele primaverii:

— Opriti-vd, nu vd speriati, a dat iarna-n balti Duhul verde ca sd
rdapeascd viduvele tinere.

Un glas nepdsétor:

— Asa, prin urmare, a grabit vadanele tinere. Atunci, singur, e
nevoie §i de ele pe undeva. Cd viddana e ca untul. Ia spune, md Aurele
(Aurel std si fumeazd pe malul dlalalt), cum e fumdul unei vidane fati
de-al nevestei?

— Are alt inteles, nea Nicolae, cu totul alt inteles: mai pietros,
mai fierbinte; tremuri de dor §i de fricd.

-- Cénd I-au ripit pe Eugen, zice Mirta ...

Tinca Argintaru riposteazi artfigos:

— El m-a répit pe mine,.

— ... am crezut ¢ voi muri.

— Te risfeti, Mirta Lupescu.

- Fostd Mélureanu si redevenitd Lupescu, datorita tie.

— Ce rdspuns impetuos. Si sarcastic.

— Dat unei javre.

— Nu ma sperie i nu mi atinge jignirea.

Si Mirta:

- Cénd s-a retras din activitatea competifionald, un fotbalist
celebru a Ingenunchiat, a spus o rugiciune §i apoi a sirutat picioarele
fostilor colegi.
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- Picioarele pu ti le sdrut. Dar, daca te linisteste, ies In gradini si
imbritisez micegul ila, cu bratele goale.

—Cauti o suferintd spectaculoasi? Ramai unde esti. Si asculta-
mé. Cand mi l-ai luat pe Eugen au fost clipe in care mi-as fi taiat pielea
de pe solduri, si impletesc o cravasi cu care sd-mi biciuiesc durerea si
plictiseala grea ca o patima de cal ostenit. M-au limpezit niste mierle
(vedeti 5i Mirta simte aproprierea zilei de 10 martie! n.n. — canarul).
Intr-o dimineatd, m-am trezit in fluieratul lor rostogolit prin sticla
aiuritd §i, ca si cum n-as fi patit nimic, am hotdrat: gata, ducd-se
dracului Eugen Milureanu si tirfa lui, plec la Campulung-Muscel, la
varul meu Matei Visoreanu, plec chiar fard si-1 anunt. Matei e inginer
miner, iar nevasti-sa contabila. In copilarie, am petrecut multe vacante
de vari In casa pirintilor lui Matei. Pe-atunci, Matei era un béiat inalt,
siabdnog si atit de blond incat batea in alb, ceea ce mé facea si exclam
cu méndrie: am un vir de sidef, mai frumos decét un copil de rege!
Alde Matei locuiau in preajma mdinastirii Negru-vodd in a cérei
biserici, taici-su slujea ca dascil, si-n fiecare luni dimineata, zi de
curiitenie, Matei fura un potir de argint aurit din altar, mi-l aducea la
pat, plin cu lapte, apoi se ageza la panda, dincolo de usd, lasandu-ma s
mé bucur singurd de strilucirea aurului. Beam lapte cu o plicere pe
care n-am mai incercat-o niciodatd, apoi, numai in cAmasa de noapte,
plimbam potirul intr-o inchipuire de dans ritual pe sub peretele opus
ferestrelor si spatiul #la ingust se schimba intr-o Mare galbeni,
unduind pe verticald, iar in mijlocul ei se adeverea, plutind, o gondola
peste care ningea §i se scuturau crengi de clopotei. Inainte de-a-i
inapoia potirul ca si-1 duci la locul lui din altar, imi strecuram sénii,
pe rénd, in cupa de aur, convinsi ci voi pistra scinteierile ei in inima
dorintelor care inmugureau in mine §i dideau in floare, cét si cat din
pornirea, desteptindu-mi-se-n suflet de nestipdnit si imposibil de
infrént, de-a fi complice la bucuria invalmisgitd din fiinta lui Matei,
care ma privea prin cripéturile usii urcate, la acea vArsta nu existi frau
sau auforitate care si pronunte interdictia de-a sorbi din aer elevatia
lenesd a femeii, mirodeniile stirpei barbategti.

La Campulung, Marga, sotia lui Matei, ocupatd, la fabrici, cu
incheierea bilanfului pe primul semestrul al anului, ne-a trimis, pentru
o sdptimini, la o cabani din munte - pe mine, pe Mateti si pe fiul lor,
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Tulian, un baiat de doisprezece ani, inalt, cioldnos, cu ochit oblici, duri,
avind necontenit aerul ci e plin de pierderi inevitabile, iar uneori de
intimplari misterioase sau numai de presimtirea lor. Cabana de bame
de brad, pe tilpi de stejar, triia imprejmuitd de meri padureti §i de
ecouri. Alaturi, un iezer mic, cu un colt de stnci in miiloc. O barci cu
panze luneca toatd ziua pe langd malul dimpotriva, hranind visul lui
lulian de-a atinge tinuturi exotice. Mun{ii sunt aspiraie Implinitg,
intrand pe versantii lor, nelinigtea nervoasi cu care parisim Bucurestii
mi se risipi cu totul, ajutatatd de-o ploaie scurtd, in care rideau zvelt
margarete albe in covor de gilbenele, gentiane si campanule rosii ca
tufe de miricini incendiate. farba din jurul cabanei, atinsi de boarea
de pe iezer, tremurd tot timpul de ndzuinta secretd cé in septembrie 1si
va scutura spicul de glesnele cerbilor angajati in bitdliile de nunta.
Traiam libertatea muntelui cu voie bund, ne plimbam pe sub tunele de
cetini in care susotea vénful, culegeam zmeurd in luminisuri, patrunsi
de spaimi fluentd cd ne vom intdlni cu ursul, dimineata si seara,
pescuiam. Méancam ciuperci, ciorba de scobari, pastravi fripti si lipani,
care-s lamura pestilor din apele de munte, cum spunea Sfintul
Augustin din Milano, si ne pierdusem numele de-acasi — Matei era
Vuliturul, eu, Pitulicea verde, hulian, Fluturele visiniu sau pasdrea cu
epoleti gatbeni. Merele raiului, cum sunt numite fructele mici, rotunde
si acrisoare, care cresc in merii dia rotati, ososi, cu frunza tdioasd si
amiruie, ginditi initiali s3 fie ulmi sau carpeni si schimbati in meri In
ultima clipd, spre bucuria lunii, pe care-t auzeam prin somn cum se
scuturd, 1si amestecau mireasma cu aceea a fAnului tavalit sub pagii
nostri sau ai silbaticiunilor mirunte, care se furisau spre iezer sau pani
sub arcui cascadei din stinga cabanei. Sub cele doud becuri potrivite In
felinare de fier amintind evul mediu germanic - padurarul care ne
inménase cheia cabanei era sas din Medias — fierbea, intr-o rascolire
fumegoasi, puzderie de gize. Intr-o seard, la ceasul cind luna
desteaptd flux magic in brazi, pe cand ascultam incéntatd vuietul de
val al cetinei in cresteri st descresteri, ca de intrigi tesutd spre
desfitarea sufletului, si cele doud roiuri de gize atirnau de coiful
felinarelor, ca labele a doudi picioare virite in gosete de mdtase,
friméntind necontenit degetele de mincarime, Matei intinse ména in
care tinea un pahar de vin negru moale, golit pe jumitate §i ne aritd
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(chipul i se alungise, geamin cu ména inghetatd), ceva tainic si
sfiditor, o paldrie de fetru mare, cu boruri largi i panglica violeta,
venitd din supdririle noptii, (din virsta ei alteratd de superstitii? sau
din pigmentatia unui demon uitat?) ca s& facd un ocol intre staipii
cerdacului {(Matei incercd si el cu paharul deasupra mesei un cerc
circumscris celul pe care se pornise, dusi pe aripi nevizute, pilaria de
fetru), pentru ca in cele din urma si coboare §i si se ageze pe capul lui
Iulian. Baiatul o mangaie, infiorat, cu amandoud palmele, apoi isi privi
indelung degetele, ca si cum ar fi descoperit pe ele urme din respiratia
stelelor.

— Mirta, zise el, uite, am gisit o lacustd. Descént-o, s& vorbeasca.

- E verde?

Si-n génd: ,nu péngdresti nimic, Mirta”; coardele vocale
indrizneau spre ceremonia incurajirii; ,.ia un spin, inteapi-ti bratul gi
vei gisi sdnge trandafiriu”.

— Verde, rispuse baiatul.

— Ah, alea verzi nu vorbesc cind sunt capturate.

- Cum te chema pe tine cind erai mici?

— Pe vremea cédnd ma uitam la clampa usii de jos In sus? Mirta
Lupescu.

- Ai ucis un titar. Auziti-l, tipd murind.

- Nu-i adevarat. Scértdie crengile merilor sub vint.

— Intreabd-ma si tu cum ma cheama.

— lulian te cheama.

—{ar ai ucis un tatar. Nu-i voie si-mi spui pe numele adevarat
céind port péléria asta. Poftim, tine-o tu, eu plec si ma culc.

Mi-am pus-0 pe cap.

- Ce subtire egti, mi lAudd Matei. Parcid vii din manistirea
Negru-voda si tot inalti rugaciuni.

Brusc, asa cum flutunii de naut mi-au invadat, odat, buciitiria, a
dat buzna peste mine, inundindu-mi cu o proximitate chinuitoare,
dorinta, nevoia lacomi de a iesi din conturul de miere otraviti si
posomoritd in care se zbuciuma femeile singure. Mi-am pus palaria pe
cap, intr-o parte, i-am [&sat borurile si dintr-o datd m-am pomenit
spundnd:
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— Vreau s ménéinc cirege.

- Era pilaria {ui Eugen? intrebd Tinca Argintaru.

— Mai mult. Era atingerea umeda, veninoasi, vatdmitoare a unet
nopti din altd parte a lumii — noaptea spartd din ochii cersetorului lui
Cézanne — o noapte in care tropdiau caii lui Eugen, intrati pe podurile
celui mai teribil oras. Vorbesc ca o nebuna?

~ Tot 1l mai iubesti, Mirta?

— Am azvirlit pildria si, numaidecat, pe masé, a apérut un cos cu
cirege.

- Aduse de cine?

— De granguri. O colonie de p#sari miraculoase. Bucuria lor sunt
ciresele. Méncéind ciresele aduse de granguri am pierdut din minte
chipul lui Eugen. Nu stiu sé-1 mai fac din ochi. E un lucru de mirare,
nu-i asa? Chipul lui, marturiseste cinstit ...

- Chipuli lui, marturisesc cinstit ...

- ... se tipdrise in noi ca o superstitie, iar superstitiile, o gtii gi tu,
sunt ca genele false, crezi in ele cu teama, intunericul lor inchegat iti
da fortd, iti sporeste puterea de fascinafie, pand-ntr-atdt ci te simti
ispititd (51 n-ai cum s& nu cedezi ispitei!) si le smulgi in clipele cele
mai inalte ale unei petreceri; spre a gusta stdnjeneala penibild a
admiratorilor de-o seard si propria-ti pribusire in anonimat. Du-te
dracului, Tinca Argintaru. Du-te cu esarfele fluturind.

Mirta Lupescu o uriste pe Tinca Argintaru, tot asa cum noi,
pasarile mici, urdm sfrinciocul. il urdm chiar mai mult decat pe
hultani, goimi, vulturi. Vine 10 marte, ziva cea mai frumoasi pentru
noi, cand toate neamurile, toate speciile si subspeciile intrd in nunta.
fntﬁmplé-se miracolul, dar nu si cu sfirncioci, leprele dracului! Cine-i
vede, in aprilie, legindndu-se pe nuiele de ploaie de aur ii crede o
minune a lui Dumnezeu. Sunt niste ticdlosi, aflati de la mine,
indiferent cd umbla imbracati stralucitor. Tralesc in méricini, ca toti
nemernicii, $i oamenii sunt inclntati cdnd le descoperi cuiburile. Dar
ce stiu oamenii?! vd intreb, mahnit. Stiu ei ¢i acele cuiburi sunt
impodobite cu fluturi ucisi in zbor si cu libelule ripuse cu glontul
tocmai in clipa'cind fumegau albastru prin ierburi?! Sfirnciocul, pe
care oamenii 1 risfatd si cu numele de berbecut rogu, e o pasire
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perversa si lacomid. Ma si mir cum de mai scoate muguri pomul vietii
cind i se cocoatdl pe ramuri asemenea lepadituri! El nu véneazi, el
sfasie, rupe, beleste. {i plac albinele incircate de polen, dar si mai mult
pasarelele lipsite de zbor. Bestia nu iartd nimic. $i nu-i ajunge cét
infulecd. Bagd seu in carne grasi, toatd ziua. Invesmantat in curcubeie
se amestecd printre vribii, raindunelele, Hstuni si silvii, silviile cu cap
negru sau cenusiu, silviile porumbace sau silviile cu cap rosu — print
coborit in lumea de rind — in gloati, le ameteste cu prietenia lui gi
intr-o clipd de vifor, pe care si-o pregiteste cu multd ribdare si
pricepere, inhat3 in cheare o sdrmand fapturdi pe care-o duce si-o trage
in teapd pentru ospituri viitoare, in méiricinii unde-gi are cuibul. Nu,
nu-1 cdutati in altd parte pe Dracula, desfaceti, vara, oricare tufd de
maricini si-l veti gisi band singe nevinovat, toldnit sub o umbreld
incheiatd numai din aripi de fluture... latd, se face seard. Mirta ia
colivia de pe pervazul ferestrei si o atdrnd pe perete. La stdnga, flori
pictate de Sirato, la dreapta, inchipuit de Piliutd, un cal mestecd,
obosit, 0 ménd de paie, asteptindu-si de-o vecie stipénul intrat in
circiuma; un cal puscarias pe viatdi ... Soneria. Mirta merge si
deschide. Barbatul e inalt, poartd costum de seard, batisti albi in
buzunarul de la piept, garoafd rosie la butonierd si pluteste intreg in
zimbetul de iasomie al celui care-a trimis, prin comisionar, trei
orhidee invelite in crengute de brad.

— Mihai Focseneanu! bate Mirta din palme. Primul birbat care
m-a sirutat. St primul care m-a si pardsit ca si se cunune cu Marea, cu
oceanele lumii. Trebuia sd-mi telefonezi, ca s te intAmpin imbricati
in uniformé de scoliriti. Pistrez inci biuza gi bascul.

-~ Tu esti frumoasd oricum, Mirta. De altminteri in casa asta
locuiesc numai femei frumoase. Pe sciri m-am intdlnit cu o doamni
blonda, o frumusete tulburitoare. ..

— Tinca Argintaru. Actritd. A fost in vizitd la mine. Ne-am certat
un pic ... E o silbaticiune migratoare. Multd negura in sufletul ei.

Opregte-te, Mirta Lupescu, nu te schimba in cocor de jertfi, nu-i
deschide drum spre Tinca Argintaru; céci tot tu l-ai impins pe Eugen
spre Tinca. O femeie ca Tinca Argintaru ¢ un céntec plins intr-o
pajiste: ispiteste, cheama, distruge. Strecoard-ti in suflet un pasaj din
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Tonitza, maesirul tiu si nu mai grebla nisipul din gridina Tincdi
Argintaru. Repetd dupad mine: ... n-ai si gindesti niciodatd doi
oameni nonmali, intocmiti la fel sufleteste; cu atidt mai putin doi
artisti:.

Mirta:

- Tinca-si joacd viata numai pe bolovani de aur.

Domnule comandor, sau ofiter de punte sau botman, sunt un
canar cumpdrat din oborul Bucurestilor, locul unde inveti repede ca nu
orice capra poartd in burtd mate din care se fabricd strune de vioarad. Ai
auzit, aznoapte, cocorii? O datd pe an, intr-o noapte, flecare pasare
care triieste inchisd in colivie, are dreptul si ia alt trup, Aznoapte, eu
am luat trup de cocor si am intrat in flotila de jertfa. M-am hrénit cu
boabele unui vis rogu; m-am umplut pe piept cu inci patru perechi de
ochi (cel din cap sunt dispugi oblic) si-am privit lumea, despletind
dousd aripi cét vaslele bircilor care misunau pe lacul Her#striu, bantuit
de luni.

Mirta:

- Tinca Argintaru face parte din neamul de oameni care-si ucid
copiii nedoriti, indopindu-i cu mincare pind se sufocd; mijloceste
vanziri de aur nepermise; si-a silit unul din amanti s3 asiste 1a operatia
ei de apendicitd (“Baiete, trebuie sd cunosti in intregime trupul femeii
iubite™); s-a strecurat in patul unui procuror, platitd de-o cunostingd
care avea pe rol un proces de divort complicat, 1asdndu-se surprinsa ...

Domnule comandor sau ofiter de punte, la toate astea nu-ii vine
decéit si rispunzi: hai s& iesim In parcuri, si ascultim cocorii. leri
noapte, pe terasa unei cabane de lemn, patru baieti jucau cirti. Plateau
cu buciti de chihlimbar i unul din ei, niucit de chemirile noastre
stranii (am fost cel mai harnic in sensul #sta) azvirlea siragurile de
chihlimbar si striga: plus zece bucéti, baieti, trec cocorii, si, plusand se
cufunda 1n lac, pénd la ghezne, pané la genunchi, pani la brawu, arunca
bulbuci de chihlimbar si mai vroia, si se ducea in apa pana la umeri,
tar pe riurile cAmpiei, in satele tremurdnd sub austru, incercau zboruri
rupte, un fel de migratie infimd, ratele de curte, iar cele crescute in
incubator, care si-au pierdut glanda uropigena, deci bucuria de-a inota,
patrundeau in unde, asemeni baiatului care juca pe buciti de
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chihlimbar, si se inecau. Cei trei batrni rimasi pe terasa cabanei,
lepadaserd cartile pe masd si-5i tiiau ménecile cimagilor,ca si nu
triseze.

Mirta:

— Singurele lucrari care mi-au rimas de la Eugen sunt capul &sta
de domnité ingdndndu-se cu somnul si o statuie numai din lut, pe care
n-a apucat s-o toarne, a lui Stalin. Cdnd m-am intors din muntii
Muscelului, pe statuia uitatd-n fundul gradinii §i scaldatd de-o ploaie
repede, crescuse iarba: din urechi scoteau motul fire de rapiti cu
floarea galbend, pe gurd si in ndri se urcaserd melci de griding, in
crestet, pe umeri si pe sale, rotocoale de pir i, langa cisme, doud fire
de miatriguni.

Mirta s-a oprit. Usor, pe nesimtite, se asterne o seara de trei
orhidee in ramuri de brad. Sund véntul. Si creste o durere dulce.
Primivara, domnule comandor, ofiter de punte sau botman, frebuie s
avem fiecare un vis al nostru, poate de neinteles pentru ceilalti, Insa
atit de aproape de inim# incét s-auzi plutind prin sevele arborilor, ca
nigte luntri, umbrele cocorilor de jertfa.

PLOAIE DE VARA CU PESTISORI ROSII

in iunie, a treia lund de cénd ii fugise fata cu lemnarul Chivu
Patragcu din Gorganul-titarului, Grigore Cearcanu din Magura hotari
ci sosise vremea socotelilor.

— Sus, il strigi el pe Voinea, feciorul cel mic, si hai si-i scoatem
Smarandei apa de Mare din urechi, iar pe lemnar si-| prijin in ulei.

Pornira spre fundul curtii, ca sd iasd in stepd printr-o rupturi a
gardului, Intr-o carutd rupta, dar cu coviltirul intreg, uvitatid langa
gardul de miricini din timpuri surde, doui fetite din vecini impleteau
coronite din albistrele, rapita galben3 si roscuti rosie.

—Nea Grigore, i} strigd Calina, cea cu pérul negru, racusit in
inele, Roxana nu mi crede ¢d atunci cnd erati mici ca noi, bunicul
meu fugea pe ape.

- Fugea.
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—Ca o ritugcd? se mird Roxana.

— Exact. Dar numai saptespe pasi, niciunul mai mult.

— Auzi, se indoi Voinea, era frate cu isus Christos!?

— Fugea, nitaraule.

— Si ce v placea voud cel mai mult, insistd Calina?

—Céntecul pasdrilor. Apoi ploile de vard. Mai ales alea cénd
ploua cu pestisori rogii. Rosii ca taviliti prin boia de ardei si tot atdt de
usturati. Eu si bunica-tu fi rontiiam cruzi, alde tata ii adunau in caus, ii
frigeau pe plitd si di-1 bautura.

— Eu sunt o piatrd pretioasd, zice Roxana.

— Tu ce esti? o intrebd Voinea pe Cilina.

— Eu sunt o scoica de argint.

- Haide, Bercule, c¢i se innoreaza, il gribi Cearcinu pe flacau §i
iesi in cAmpie.

- M2 cheama Voinea, anunta Voinea, supérat.

- Te cheamd cum vreau eu! leri te-a chemat Voinea, azi te
cheama Bercu. Pe mine, Bercule, m-a aldptat soacrd-mea...

— Nu se poate.

— Fa socoteala, cap sec, cd se poate. Mama nascuse in aceeasi zi
cu soacri-mea, erau vecine §i mama n-avea lapte. lar cine I-a aldptat
soacrii-sa e ursit sa facd moarte de om.

— 51 s minti, zise Voinea.

— Te referi la Anatol Scorpionul, bunicul Calinei? Da, e o caiafa.
Se uitd in oglinda si vede in luciul ei doi magari, in loc de unu. Mai rar
suflet spanchiu ca al dstuia: gi are putere de vrdjitor, trage semn cu
talpa de-a curmezisul drumului, drumul devine numaidecét primejdios;
pand seara, pe locul dla isi rupe piciorul un om sau un cal, se ristoarni
o {risurd sau se bat tiganii de la cirimidirie pand ajung si-si spintece
bivolitele cu topoarele.

intre Magura si Gorganul-tatarului, de-o parte si de alta a
drumului, pe toatd intinderea aia nesfirsitd, se cocea grdul. Patima fird
moarte. In vesnicia graului onduland sub primeneli de vént, de parci-I
colindau, cu miros de salbaticie, carduri de dropii, se clatinau, ametite
— stare de somn, stare de veghe — mii de flori, toate numai simboluri
ale stepei. In afard de maci, Grigore Cearcanu parci nu mai cunostea
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nummele niciuneia. ,De prea mult griu, noi astia din Baragan n-am stat
niciodatd sd-nvatim numele florilor™.

- Auzi, Bercule: zice Simion Puscasu ci& nemernicu-ila de
dulgher stie sa framénte si aluatul ca un brutar, face si pipe de lut,
indoapa géste ... M3, tu n-auzi, cu cine vorbesc eu, aici?!

Voinea n-auzise nimic, cici cinta in gind:

f,ti mai aduci aminte, poamd dubld,
Cand te iubeam gi te cinsteam c-o rubli?
la noi la Brdila,
la tanti Elvira ...

Grigore Cearcanu smulse din mers vreo doyj de fire de gréu, cam
athtea céte ar trebui pentru o cingdtoare, le scuturdi de volburd,
petrecAndu-le prin pumn si, pe neasteptate, il lovi cu ele pe flacdu
peste fati.

— Tine, Bercule, paine noud.

— Ce-ai bre, scanci Voinea, plin de ura, ai turbat?

— Ca sé-ti pun singele in migcare. Cintai! Eu i{i aud si gindurile,
si stii.

— .Ticdlos batran”, injurd Voinea, mirat totusi de forta de
pétrundere a lui taici-su si, cdnd pornird din nou la drum, avu griji si
se tind mai la distanti. Clocotind de furie neputincioas isi rotea capul
mic, de pasdre, pe deasupra campiei, ca si cum s-ar fi temur de aparitia
hultanului.

Plesnindu-l pe Voinea, Grigore Cearcdnu parcd se mai
descércase; sau maicar o gélcd de venin din cele vreo sutd de care
pornise de-acasd se sparsese. Méruntel, dumica drumul mai mult in
tocul cismelor de panzi i trigea adinc pe nidri mireasma graului.
Doud vartejuri de iarbd i se tineau, cétuse, de glezna, lar graul, care
aproape ca-i ajungea umerii gi fugea si se intorcea in valuri, avea
culoarea parguit-méngéiietoare a polilor de aur gasiti sub stalpii casei
vechi, pe care-o dardmase. Cite opt poli sub opt stilpi. , Pesemne c4,
toamna, pe cei vechi cideau numai lapovita de aur”. Ploaia ameninta
acum, din doud pérti dinspre Dunére si dinspre Moldova; batranul o
simtea ¢ va fi curatd, iute, minoasi si o agtepta. ,,Vaci grasa si cu doi
vitei In burtd, o ploaie buni, domnule!”
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— Vino-n drept cu mine, 1i ceru lui Voinea.

Fliciul fnainta si se potrivi umir la umir cu bitranul; tot
stanjenit, tot ferindu-se de vreo noud izbucnire manioasé.

— Ce-ti spune griul asta tie? Crezi ca fiinta lui se impacd bine cu
stalpii de inalta tensiune?

— Mie-mi plac mai mult stilpii de telegraf. Atirnd zeci de mii de
randunele pe sdrmele dintre ei.

Multiplele plecéri sub vint ale valului de grau parcé sporeau ca
numir Ia intoarcere: de doui, de trei, de cinci ori. Aceastd fugd de aur
lichid spre malul baltii Amara se petrecea cu viteza celor speriati de
triunghiuri nesigure. intoarcerea fiind mai bogati era si mai domoali.
»Ce poveste minunatd griul, domnule! se gindea Grigore Cearcanu.
Omul ar trebui sii aibi puterea si-1 vada in acelasi timp si din marginea
ailaltd a lanului. Privit din marginea ailaltd trebuie si fie mai frumos.
Sigur!” Si se simfea tentat s3 plece si el spre stinga, si s se infoarci,
din punctul unde se producea rdsturnarea valului sub vént, la fel ca si
gréul, de doui, de trei, de cinci ori Grigore Cearcéng,

—1la zi, ma biiete, ce vede graul acolo pe malul baltii de se
intoarce de doud ori mai mult decét a plecat?

— Coasa, asta vede el acolo, coasa.

— Asa este. Apele biltii furd soarele, si graul, acolo, se coace mai
repede. Coasa, da.

Ocoli o tufa de maces, cu florile insdngerate i urma, din nou
Intarétat:

— Lung-ai mai crescut! Semeni in neamul maici-ti.

Neam de vlajgani, scandalagii i circotagi. Numai ci tu ai
crescut uscat. Trebuia si te faci chelner sau mai degrabi canagiu. Ha,
ha, canagiu! rise el, atins de trisneala, ca, da, Voinea ar fi meritat sa-gi
traiascd viata-n pivnitd. Cind vine-o ploaie buni, nu trebuie si te
superi, chiar daca primesti una peste bot. Eu, Bercule, nu-nghit ca fata
mea si plece de-acasé ca o stricatd. De cdnd s-a cérat cu dla, branzar,
micelar sau ce mama dracului o fi el, acolo, md visez mereu pe
vremea cind eram ordonantd la cipitanul Profir Stefiinescu. Tinea in
casd una fard cununie, tirfa, deci. Cipitane, 1 zicea aia, esti cu mine
rece ca lichenul de ren. Sa fii tu cdine enot si eu ghonoaie verde, daca
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mi mai iubesti! Sunt rece ca lichenul de Islanda, argintica mea, fiindca
vreau sd te aprinzi mereu si si scaperi, s scaperi, sd scaperi ... Tie-ti
convine s ai de sord o ghionoaie verde?

- Poate c& Chivu a luat-o cu acte, poate cd intre timp s-au
cununat la primaria din Gorganu-titarului §i acum Smaranda se
numeste Smaranda Pitrascu.

- ZAu? Si biserica pe ce plan o pui, Bercule?

- In socialism, pe planul inti e primiria.

Ehe, de-aia va suceste Dumnezeu gura la ceafd. Voi credeti ca
rachiul o face, dar afld de la mine ci la mijloc e ména lui Dumnezeu.
V& rabdd cit v3 rabdd si, deodatd, Dumnezeu va prinde scafarlia-n
ghearele lui necrutitoare cu nemernicii, suceste o datd la stinga,
suceste si la drepta, vinele gitului fac sclart, si rimdneti cu gura
strAimba. De ce taci? madrdie el. Vreau s&-mi spui pe loc unde s-au
vazut ei dod si de ce nu mi-au adus la cunostintd, mai crestinule sau
mii tovarase sau domnule, noi doi, vrem s ne luim ...

- Péi, stit foarte bine cd s-au cunoscut in gara Agigea, la malul
Mirii. Chivu repara acoperisul garii, Smaranda, pe peron, se focmea la
pret c-un marinar pentru o carpetd cu tdierea capului lui Constantin
Brancoveanu, voievodul nostru sfant.

~ in ce an i-au taiat capul turcii?

- 1714,

- Luna §i ziua?

- Asta n-0 mai stiu.

— Prin urmare, n-o faci pe prostu, ci esti prost sadea! Grigore
Cearcanu, se lua el in derddere, cind pornesti la drum si sti si ploud si
ai langa umar pe prostul prostilor din drumul Briilei, sd nu te mirt ¢
ploaia care se vestea dulce o si se schimbe-n ploaie acri.

-~ De unde stii cd n-o0 sa ploud iar cu pestisori rosii? incercd
Voinea si-I ia peste picior. Poate cd-mi cade si mie pleascd pe cap
norocul ila.

- Crezi c-am scornit povestea, fiu de cdtea?! M-a plouat ploaie
cu pestisori rosii, asa si-mi ajute Dwmnnezeu dacid mint. Dar de tine
trebuie s3 ma feresc, da, trebuie. Stii, lepadaturi, cd eram s-o las pe
maici-ta din pricina ta?
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— Bre, matale-ti lipseste-o doagi!

- Aveai gase ani, treieram graul pe aria ui Dudu Bordea, si-ntr-o
sard, plin de pleavd pani-n sfarcul plimanilor, ne-am agezat la masé,
Dudu a scos o stacani de rachiu i ne-am cinstit pind la rasirital lunii.
‘T te jucai pe prag si, deodatd: taici, mi, de ce tot il mangiie mama cu
talpa piciorului pe furloaie pe nea Dudu Bordea?... Taci milc, ai?
Atunci trebuia si fi tcut, pramatie, dar nu, ai latrat, ca si-i frig eu
zilele muierii o viafi-nireaga.

Drumul sfirgea in malul Buziului, dincolo de care, pe o culme,
se intindea satul Gorganu-tatarului, Cand descoperisera satul, se porni
ploaia. Clocitoare, vijelicasi, istovitoare, ce mai, ploua cu galeata,

—1a te uitd ce stropi mari! Cat gloantele! Barcagiu, strigd Voinea
spre gloata de oameni din vad. Hei, mi, asteptati-ne si pe noi.
Lungeste pasul, tatd, ci pierdem barca.

Loviti de ploaie ca de-un rdu ciizut din ceruri ca si intélneasca
Buziul spre a se virsa impreund in Siret, luara loc in barcé, laolaltd cu
alti vreo zece ingi purtind pe cap saci in form3 de glugd. Ploaia,
amestecati cu negurd — atit de deasa neguri ci puteai s-o tai cu
casmaua -~ vintuf niuc, mugetul apelor Buzaului, toate se amestecau
cu trufie, alcituind gloria verii.

- Ce zici, bitrine, de vremea asta? Niprasnici, nu? intrebi
barcagiul.

— Vreme buni de fumat, rdspunse Grigore Cearcinu, piezis. Pe-o
vreme ca asta, cine are o pereche de picioare zdravene si patru mdini
iuti ca scrumbia leagi gura nevoii. Unde sti Chivu Pétrascu?

- Vine cd-i neam cu noi, se amestecd Voinea.

~Hop ¢t el, ndndul! ficu batrdnul, dispretuitor. Neamuri!
cucurigu pe gratar.

--Chiva Patragcu mi-e vecin, zise barcagiul. Dupd ce urcati
vadul, ocoliti o plantatie de salcAmi §i intrafi intr-o uliti-ngustd si
strambi. A treia casd pe médna stinga e a lui; a cincea, a mea.

A treia casad din ulita Ingustd si strAmtd avea acoperis in patru
ape, pridvor, ferestre inalte, streagind lucrati la traforaj, poartd veche,
gard cu scéndura ingrosati de muschi. Cei doi o privird lung, indurand
ploaia cu un stoicism imaculat, de parc-ar fi venit s-o cumpere.

274



— Casi de om barosan, aprecie Voinea.

-~ casi cu pridvor e o casd cu capul spart, ribufni bitrinul.
Putea s-0 imbrace in iederd, timpitul de lemnar. Fard iederd ¢ urdti si
neprimitoare casa asta. Si de ce tin ei lumina aprinsa?

— Ploaia, negura, frica de fulgere.

— Ploaia, negura, fulgerul! il ingdnd bétrinul, behiind. Bate-n
poartd, pui de lele, se risti. Ia te uitd, ce zevzec am crescut, domnule!
Cu fiecare vorba-mi intoarce rinza pe dos. Cauti cu mana greata din
miruntaiele mele, hai?!

Voinea lovi cu pumnut in timpla portii. in curte, un cdine se
azvarli pe gard, latrand indérjit. Voinea, prudent, se trase in mijlocul
ulitii.

Batranul i impinse indarat.

— Strigé-i! porunci. Zi-le: mi, oameni cu splina mic3, dati-ne
drumu 1 M4, ne-am de cutre, deschideti!

~Leagd botul, javrad! se-ndltd un glas in curte, si domoleasca
dulaul. Ce te zvircolesti atat? Treci in sopron, parsivule! Cine ma
cautid, ma?

~Ne-a vizut de la-nceput, gindi bétrinul, ne-a cercetat prin
geam, pungasul, da’ ne fierbe™.

— Noi suntem, rispunse Voinea, prosteste.

— Care noi? Spune-ti numele §i inainteazi!

Si bitranul:

“Ne freaca, secitura ca la armatd”.

~ Suntem alde Cearciinu, relui Voinea, tatil si fratele Smarandei.

- impingeti poarta gi intrati.

Voinea se opinti cu juma’ de trap in trupul portii, insd n-o clinti
din loc.

— Ca s-o dovediti, smulgeti piatra pe care se sprijin.

- Aha, ficu batrinul, cuprins de-o desfitare stranie si, smulgind
piatra, 0 azvirli cu toatdl puterea in cusca porumbeilor. ,Dac-as omori
vreo zece, dac-as insdngera vreo cingpe!” si fata-i ridea sinitos, ca si
cum ar fi respirat cu nasul varat in repturd de lemn de brad.

- Cum s-ar zice, ati venit pentru-mpicare §i dati cu bolovani in
pasarea pacii!
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— Poate c-am venir pentru rifuiald, raspunse Grigore Cearcénu,
clontos.

BatrAnul i fi-su se oprird langd perete, la adipost de
inversunarea ploii, incruntafi si uimiti de indriizneala lui Chivu
Pitrascu; dla le vorbea stdnd cu spatele la ei si frAnt de sale sub
spartura unui burian din care primea in ceafd un suvoi de api de ploaie
gros cét patru funii impletite. Robust, lat in umeri, umbla Indricit, cu
destele ragchirate, in parul naclait de sipun; freca, ricdia, scirmana.
Si-n acelagi timp, gemea si sfordia zgomotos, pe jumitate incintat ca
agteptarea lui rabdatoare invinsese, pe jumditate veninos, pentru ci
durase prea mult aceasta asgteptare.

— Vreti s& va rafuiti cu mine sau cu Smaranda? Dati in mine cu
parul, eu duc la tavileala, dar de Smaranda sa nu v-atingeti. Mai ales
cd e §i bolnavd, adineauri i-am pus o sticld cu apa fierbinte la
picioare... e bolnavi de o boald scumpa, rise el. I-auziti:

Vreau scrumbie
Vreau pegte sarat
Vreau pere

Vreau vrabii fripte
Vreau cimbru

Vreau sdruri aromate

,»Porcul porcilor!” i Injurd batrinul si-1 agtepta sd-si limpezeasca
fata, ca si-i vadd ochii. ,Albastri”, constati el, rece, cind Chivu
Patragcu, trosnindu-si oasele, se indreaptd din sale, inalt, viguros, cu
gura intredeschisd, gata si verse o-njurfiturd sau sd-i acopere cu laude,
dupi caz.

- Cheam-o afard pe Smaranda, zise bitrinu. Eu in casa voastrid
nu intru.

Ploaia péstra in continuare dimensiunile méniei din vorbele lui
Grigore Cearcinu.

- fgi porancesc s mi-o aduci afari. Scoate-o, n-auzi?! Vreau s-o0
blestem. Sub fulgere si sub tunete vreau s-o blestem.

— Fereste-te si-mi mai poruncesti si a doua oard. In armati, eu
am fost sergent major in termen, voi ce grad ati avut?

— Soldat, zise Voinea.
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- Soldat, zise si batranul,

- Soldat?! Trebuia sd-mi dau seama. Cel mai viclean grad din
armatd. O faci niucu-hibiucu, pe nerodu, sau besmeticu si-n noui
cazuri din zece se prinde. Dar la mine n-ai spor, soldat viclean. $tiu ce
vrel: vrei si ma infricosezi, s méa ploconesc in fata ta si tu s ma
pocnesti in crestet cu icoana. Eu si Smaranda ne-am luat, fiindcd
ne-am placut ...

— Ad-o, repetd batranul, vitdndu-i-se drept in fatd, dar fird si-|
cuprindd in priviri, si cind Chivu Pitragcu dispiru in casi, cdlcind a
lehamite pesie prag, 1i ficu semn lui Voinea si vie langd el si-i zise,
aritind cu degetul prin usa larg ciscati:

—Mai, Bercule, de ce tin dstia pe peretele din tindd un friy, o
sabie si un ceas montat intr-un taler violet ca likacul?!

Minutarele ceasului, dupd cum observi fiiciul, uimit, erau doud
spice de orz care misurau umilinta timpului cu arome pe gustul cailor.

—Ia te witd, zise Voinea, au §i un paun in fereastra din Austru.

Chiar asa, in fereastra ingusta si tdiatd sus in perete se lafaia, cu
coada rasfirati-n evantai, un paun din pietricele colorate.

~Jocuri ieftine, Bercule, se increti la fatd Grigore Cearcinu.
Scuip pe asemenea fleacuri. De altminteri, e binecunoscut in intreaga
campie a Briilei faptul ci toti oamenii din Gorganu-titarului au cite.
un ochi de sticla.

- [-auzi la ei, putorile! se cruci Voinea. Apot se inmuie: frumos
barbat Chivu Patrascu!

Batrinul i-o reteza aspru:

—Ti-0 spun ca sd nu mori prost: doar cei niscufi dintr-un viol
sunt barbati frumost.

in clipa aia se intoarse Chivu Patragcu. Purta o cimasa in carouri
$i 0 sapcd din 14na Impletita.

— Nevastd-mea a atipit, surdse el. Doarme atdt de senin ci mi-a
fost mild s-0 scol. Hai, intrati colea in bucitdria de var3, iar eu cobor in
beci gi scot 0 0ald cu vin, Am un vin roze care sfardie-n pahar. Pdna-
bem, se trezeste si Smaranda.

— Nu, biiete, nu, ranji batranul. Cand vine Grigore Cearcinu la
ea, fiicd-sa Smaranda e obligatd sd sard-n pozitie de drepti din somnul
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cel mai adinc. Moarta sa fie i tot trebuie sa se scoale. Hai, tiraste-o
de pir afari.

-- lar eu #i spun si te potolesti, scizu in glas, ameningitor, Chivu
Pitragcu. Auzi, bre, urma el, stipanindu-se, trist si supus si dornic de
impéacare, Smaranda e cel mai bun om pe care l-am intélnit vreodati in
viata mea. Ai un gind rinit si-ti lipesti timpla de timpla ei, gindul se
repard. Ai un dest mort, il plimbi pe palmele ei si destul inviazi.

— Scoala tirfa, am zis, ricni bitrinul, scoal-o pe desfrinatal

— Asculti, Grigore Cearcénu, daca nu-ti stergi de pe buze vorbele
astea imputite, dacd ... (se invineti i incepu si urle). lesi afard din
curtea mea! Iesiti pina nu vi cotonogesc. lIesi pana nu-ti bag indérit pe
gat, cu pumnul, vorbele alea de netrebnic.

— les, rispunse calm, fard pic de teama, Grigore Cearcanu. Dar
mai intdi sd-ti spun un secret, sergent major in termen: esti un
mufunache. Si asta, bagi Ia devld, ti-o spune un ciine enot. Hai,
Bercule, hai sd-1 lisim pe mufunache cu lupoaica pe care el o crede
inger. 83 ne vedem cdnd ne-am vedea ceafa, Chivu Patrascu! i strigd
pasind prin noroiul din mijlocul ulitii inguste si strAmbe, paun colorat
la fereastrd §i nevastd atipitd! Mé, pe mine m-a aldptat soacri-mea,
sunt ménia lui Dumnezeu; eu nu sunt butuc, bland, belciug, uluca,
stinghie, surcici. Auzi la ea, domnule, plimba un degt mort pe palmele
fetei mele gi destul inviazit. Pii, s3-{i retez eu cu securea cinci deste de
la médni si cinci de la picior i n-ai decit si le plimbi dupd aia cét
poftesti chiar pe trupul Maicii Precista.

Cand ajunserd la malul Buziului, ploaia se risipise. Neavand
clienti, barcagiul, 1a prova, isi repara o pingea de la cismad, cusind-o cu
sfoard. Lucra, fluierdnd, cu destele innegrite de smoala topita intr-o
cutie de cremé. Peste cAmpie urcau, zimislite de pamant, cirezi de
aburi, ca o ploaic amenintind, de data aceasta, cerurile; amenintare
fericiti. Zarile curate aveau chef de joacd si se jucau cu soarele,
invilmasind, toate odatii, mireasma pelinului cu a graului inaltdndu-si
spicele grele. Fiecare bob de griu se inchidea cu pe perld induntrul
unui bob de api.

-Tine ici taxa pentru doud persoane si trece-ne rdul dincolo,
cere Grigore Cearcinu.
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~acd veneai ¢-0 sticld de vin, i3 sirutam mdina, tatate, zise
barcagiul, apucand vaslele. O mierli fripti si un vin roze, prin care si
te striluminezi ca om numai la Chivu Pitragcu gisesti. Cind eram mic,
in Gorganu-tatarului a deschis unu privilie. A ingirat Ia streagini opt
omuleti din zahdr. Eu gi cu Chivu i-am furat $i i-am ascuns in pod la
noi. O vard intreagd am lins zahdr, pe ascuns, cu aceeasi pofti cu care
ling vitele sare.

—A cui e crucea aia? il intrerupse Grigore Cearciinu. Sta in
picioare, la mijlocul bércii, cu privirea infiptd in muchea unei cruci de
lemn incaruntit, indltatd intre doud tufe de citind. Din virful ei,
paméntul trimitea solii spre depértéri enigmatice.

— Zac somn mort sub ea un neamt $i un rus.

— Adicd, i-ati jefuit pe-amdndot, $i pe neamtul prizonier §i pe
rusul care l-a capturat? Dupd ce i-afi jefuit, zdup cu ei in fundul
pamintului! lar in pieptal crucii ati scris c-un cui inrosgit in foc ua
nume roméanesc. Ca si nu vi fmpuste cirmuirea. Mi, ce pramatii!

Barcagiul se holba la el, vaniit de-o frici stearpi; radea strimb si
nedrept §i nesfartecat; parea cd simte cum ii cregte gusa pe neasteplate
si 1 se mutd definitiv falca de jos, putin mai intr-o parte: stinga?
dreapta? — habar n-avea.

— Tataie ...

Pe malul covérsit de grau, in deptul crucii asteptind avaria
Timpului i vitdrii, Grigore si Voinea Cearcinu intiinird un biiat cu un
cog de mere. Cimagi, pantaloni scurti, picioarele goale si jupuite pe la
genunchi.

— Mere de furat! zise Grigore Cearcina.

— Ce te privegte?

— Di-ne si noud céte unul.

- Trei lei bucata.

— Tret lei doud, haimana ceacari!

Batrdnul alese doud mere galben-rogcate, ii arunci unui peste
umir lui Voinea, care-1 prinse din zbor, $i musci insetat dintr-al sdu.
..Mar varatec, zemos, inseamni ci incep si innopteze ploile pini spre
toamnd. Cine nu cunoaste rodul paméantului, si nu guste en mér
viiratic”.

279



- Bercule?

- Hau?

—Mi-e somn de parcd as fi dat foc unei biserici si la doud
cordbii.

- Daca faceai asta, fard s3 te prinda, astizi aveam doud rinduri
de case in Braila, sistem vagon.

Se intorceau spre Migura prin pribusirea de aur a grivlui ~
batranul daruit In intregime unei ticeri tulburi, Voinea jucind in aer
marul rogcovan pe un obraz; il azvarlea in fata i la doi metri deasupra
capului §i se cdznea sd-1 prinda tot la subtioara; il prindea, il scilda in
sudoare si nu se hotdra sid-1 manance. ,Dacd-l1 musc si nu dau in
muscéturd de chipul muierii care mi-e dragd?!” Tridia in carnea
marufui marturisiri ale mortii si-ale iubirii.

La jumitatea drumului, Grigore Cearcinu se opri. Erau in
dreptul unei fantdni cu cumpénd pe care, in vremea ploii ripéitoare, o
lovise trasnetul -~ ghizdele arse, jgheabul de piartd innegrit, o jumétate
de vitel nimiciti de blestem.

— Maica ta, Christoase! facu Grigore Cearciinu, fuminat de ideea
cd@ au foc pe lume si alte intdmplari decét ale lui.

Dar numaidecét se simti dator s-i injure pe cei ce inchinaserd
fantana drumetilor: niste boi, au pus bare de fier in coada cumpenii. Si
urld {a Voinea: Bercule, joci mirul dla in dusmania mea, de un ceas si
trei sferturi. Manénca-i.

—Nu ma lasi inima.

— Atunci, dd-mi-| mie.

- fa-1.

- At griji cum respiri, il pregiti Cearcanu gi aruncd miru! in
fruntea lui Voinea. Si nu freci gilma, las-0 sa creasca.

— Simion Pugcasu, bunicul Cilinei, zice despre matale ...

— Simion Pugcasu e un balbait. Legea numiru unu ...

— Zice Simion Pugcasu: pe toti i-am cipacit, dar cel mai mult si
mai mult pe Grigore Cearcinu.

—... legea numdru unu, Bercule, ¢ si bagi groaza-n oasele
prostilor. Legea numirul doi: in viatd sa fii rece ca lichenul de Islanda.
Nu-ti pare riu, in nimicul tiu, ¢ ai si tu o sord ghionoaie verde? Ar
trebui sa te omor, dar grea meserie omorul!
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— Puteai s& nu ma faci.

— In genunchi! striga batranul, cuprins de-o furie crincens.

Voinea, speriat, ingenunche.

-~ Ti-am dat viatad §i tu o spurci?! Viata, Bercule ... stii tu ce-i
viata? Uitd-te bine: e graul dsta si noi doi, si pilamida si duhul si
citina. Trebuia si mi-ncilecati, tu si Chivu Patrascu si si méa bateti
numa-n gurd. Trebuia si mi calcati in picioare, tAmpitilor, pumni
in falci, Grigore Cearcinu, c-ai lasat s& i se fure cei gapte iepuri de casé ...

— Nu ne-a furat nimeni nici-un iepure.

— ... spit In fund, Grigore Cearcinu, ca-ti era lene s& le-aduci
trifoi, borceag, api dulce. Trebuia si va uniti, tu gi Chivu Pitragcu si s3
jupuiti un pogon de sorici de pe spinarea mea.

Aruncd hainele de pe el, lepada cizmele si incepu si alerge gol
prin griu.

— Bercule, numai eu puteam sa potrivesc lucrurile asa cum au curs.

Voinea, in picioare, ii privea nauc.

- La iarna, Bercule, am si mor, dar si nu-i sufli o vorba maica-ti
inainte de-a fi s& mor. Cand n-o s mai fiu, s ma semeni cu boabe de
mices. Eu o sé simt, si gtii. Arunci peste mine o mie de boabe de
maces! Bercule, dupé céte i-am fiacut, Chivu Pétrascu o si creadi in
vecii vecilor ¢ Smaranda e fata mea si sora ta.

- Pai nu e sor-mea?

- Nu, Bercule, am infiat-o cind avea opt luni. Ehe, Smaranda!

Si-si pocni pumnii mici, mirosind acum, a ménie departatad. Era
bitrin si obosit si se lungi in griu s doarma. Iar Voinea nu mai era
Bercu. LAnga ei gi 14ngd fantdna cu cumpdna trisnitd se deschidea
compasul vesniciei. Drept pentru care, Voinea scoase din buzunar
muzicuia de gurd si muscd Incet din clntecul:

Iti mai aduci aminte, poamd dubld,
Cand te iubeam si te cinsteam cu-o rubld? ...

Céntec incercuit de ziri necuprinse.

Si griul se migea in valuri ...

Pe cand sub un coviltir de carutd veche, doua fetite-si impleteau
coroane din albistrele, rapitd galbena si roscuta rosie.

Iunie ...
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ALBASTRU DE GER

Celui ce-a fost Nichita Stanescu

Erau gaptesprecezece insi, dacd nu-l punem la socoteald si pe
cersetorul cu picior de lemn care, sprijinindu-se intr-un baston, didea
tarcoale grupului si pAndeau clipa cind se va deschide poarta inchisorii
din Briila, ca s&-§i ia in primire rudele eliberate.

Asteptindu-si sotia, Mircea Vajoga i injura in gind, la foc
scazut pe toti directorti de inchisoare: ,Isuse Christoase ce le-ag mai
suci gura la ceafd! Placut trebuie sd mai fie si le-auzi vinele gatului
scartiind si trosnind. Dar cu hotii — §i parcd-gi masura intrebarea cu
pasul — cu ei ce-i de facut? Chiar asa, ce-i de facut cu Mala? ... ochii
ei verzi ca burta perusilor ... cicd, perusul, pus in libertate, moare!
Mala...” Frumoase zile trdiseri ei doi pe vaporul pe care se
cunoscuserd: soare, muzicid, dans, nopti de dragoste epuizante,
Dunidrea ingdnénd povesti, luna veghind neclintiti, ingimfati ca o
cipitd de griu in marginea bostiniriei.

- Mai biieti, mai fliciilor ...

Un bitran uscitiv, in manta de ofiter degradat, cu obrajii cenusii,
supti, cu doi ochi repezi sub pleoapele inflamate, iscodind parci tot
timpul dupéd ceva de furat, se oprise in fata a trei fineri veseli, care
beau vin rosu dintr-ua bidon de cinci litri si:

— Mii copii, ascultati 1a fanuarie Cisuneanu ...

—Oho, il intrerupse tindrul care purta o bluzid neagrd, cu o
multime de buzuniri false, noi suntem mai dulci, ne numim, in ordine:
Martie, Aprilie, Mai.

— Bluza neagri, se incruntd bitrénul, orice puiandru care se pisa
beteald, dimineata, intr-o zi de octombrie, cum e asta de azi, pana la
cinci dupd-amiaza se insoard cu o tarfa. Foarte intimd declaratie, nu-t
asa, domnul meu? se intoarse el spre Vajoga cu privirile curioase.

Cercetat mai din deal sau mai din jos de Braila, Mircea Vajoga
misura 1,80, era slab, brunet, cu méinile putin cam, lungi si capul
aga cum if tin pazmicii la herghelie. Purta o servieti diplomat —
incuietori nichelate gi ideea de depozit a secretelor — gi-n toatd tinuta
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lui precumpinea un fel de luare aminte incordati, ca §i cum induntrul
mintii sau in cosul pieptului siu sta sd sune un clopot sau s ia fiinta,
din mlastini, firul unui izvor. Era tumultul unei marginiri intunecate,
acumulatd succesiv din intdmplari nefericite: moartea parintilor,
condamnarea sotiei, la care se adiugau acum, asteptarea coclitd —
Hporcil ne-au anuntat si fim aici la 8 dimineata, e prinzul i, iati-i, se
fac cd nici nu ne-au zarit” — plus sférditul iritant, insemnénd pierderea,
mereu mai groasi, a gézelor ce patrundeau, palpéind din aripi, in cutia
felinarului uitat aprins in fata inchisorii.

— Ei, il intrebd Vajoga pe bétrin, pitruns de-o neagteptatd undi
de enervare, m-ai tras la rindea, ce lemne crezi ¢i pot si figaduiesc
pietii?

— Numai femeile se pricep sa fixeze pretul unui barbat. Noi avem
alte vicii. Mai nguste ca ale lor. Noi ne frecim de ele si turbam ca
virsatul de vant.

- Dumneata ce viciu ai?

— {mi iubesc fratele ca pe lumina ochilor. Nu pe asta pe care-
astept si iasd. P-alalalt. Fiindcd am s§i un frate erou. inmormantat la
Dumbrava Sibiului, lingé cel mai mare brad din Carpati. Erou.

- Pe ce front & murit?

- N-a murit pe front, nuu! I-a dat foc nevasta, in pat, si-a ars tot.
Gelozie. Muierea era din Siliste, i-a dat foc §i s-a impusgecat. Eu,
domnule, am facut de toate-n viata mea, dar nu m-am pitat cu vreo
crimi. Sunt gradinar si filozof carnasier.

Mircea Vajoga zambi.

— inseamna ca recoltezi intelepciuni contradictoriz. La ce arma
stujea fratele?

— La cavalerie. Era numai cisme. Lac. Sarea cu calul indltimi de
3 m. La o parada a bigat fiori in nevasti-sa. Da’ de erou a fost erou.
Vi invit sd ma vizitati in strada Slefuitorii de pietre rare, 21 bis,
telefon 5 47 31, usor de tinut minte. Am un butuc de vie algeriana ale
carui corzi alcituiesc o boltd de 250 de metri patrati. Gasiti la mine cei
mai gustosi strugurl. Dar nu se misca deloc putorile alea de la birouri.
Cartoboiul din ghereta de la poarta isi bea litruta langa masa mea, la
carciuma din Vadul morilor. Tace, scirba, nu se uiti la om.
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- Domnule, 1l agdta pe Vajoga, cu un glas tinguitor, cersetorul.

Era slut, nebarbierit, cu dintii rupti si murdari. Vajoga scoase si-i
intinse, pe jumitate ostil, o hirtie de doudzeci si cinci de lei.

— Poftim, dar s& nu te-aud multumindu-mi.

- Sfaturile, domnule, nu se dau ca si fie urmate. Bogdaproste.

Cersetorul se departa, hirsdind pavajul cu piciorul de lemn si in
dreptul grupului lui Bluza neagra rosti:

— Cei bogati nu diruiesc din inima. Dau de pomand, sperédnd ci
Dumnezeu ii vede si le va deschide portita si se strecoare spre ceva
mal gras.

»Pa, gdndi Vajoga, spre Mala Portugal”, si sugestia unui surés i
umbri buzele impresurate de-o pala de negurd precum si ochii apringi.

Bluza neagrd lud o gurd de vin din bidon si-o scuipd in barba
cersetorului,

— Esti urdt. Migci-te!

- Sunt un biet mar scorburos, béiete, suspind batranul, umil,

Nimeni nu se sinchisi de intAmplare, in afard de lanuarie
Céasuneanu care lud apérarea cersetorului intr-un chip destul de ciudat,
il inhitd de umir si-1 sili sd se ageze pe marginea santului, sub zidul
scorojit al inchisorii. Un nor lopdtar se ciznea sd scuture o burd de
ploaie deasupra lor sau, poate, se pregitea si-i ripeasci la cer.

—Ce sumuliffi stringi cu cersitul? se inieresa el, lovindu-l peste
palmi c-un colt al mantalei (mantaua eroului, farad discutiel). $i pe
urma, vreau si stiu dacll virtuosit scot banuful si te miluiesc? Pirerea
mea e cd sunt niste canalii. Eu, dac-as fi tare $i mare — zbang! i-asg
lichida pana la unul. De unde egti?

- Din satul Maraloiu, 55 km distantd de-aici. Am venit cu nor-
mea sd-l luim pe frate-su. Ariti cu capul o femeie bortoasa, infasuratd
intr-o broboad# ucraineani ale cérei capete abia-i cuprindeau mijlocul;
muierea spargea seminte de floarea soarelui. Fa-te-ncoa, Celuto, si
spune-i dumnealui ce se-ntdmpla cu hotii cand scapd afari pe poarta.

- Nu sunt hoti cu totii, se impotrivi, moale, femeia, razuind cu
palma, de pe buze, ca pe niste muste amortite, cojile de seminte.

- Sunt, hotdrf socrul, ce mai tura-vura, altfel n-ar zace in
beciurile de sub noi,
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— O sii-i vedeti cand ies, zise femeia, nu mai stiu s3 meargi.
Frate-meu, care e depus acolo a doua oard, zice ci, Inainte de-a le da
drumul, 1i pune si mearga numa-n cerc, da n-au voie sd spuna.

— Vezi, lupule stirb, zise lanuarie Casuneanu, citd mizerie e-n
lume, iar noi, oamenii Briilei, ne batem peste gurd ca indienii si urlam
cd-n fiecare zi ¢ culesul viilor.

Cersetorul aproba.

— Da, briilenii ard paduchii cu torta.

— Poftim ce tAmpit!

Si, zdrind cd Mircea Vajoga trage cu urechea (ascultdndu-i,
acesta resimtea indefinit o tristete nerdbditoare), Januarie Cisuneanu
arunci un cirlig:

—Domnule, aflati de la mine c¢d mahalava, plus vechii
intelectuali ai satelor si cergetorii batrani au trait cilare pe un butuc de
romante, iar acum le vine foarte greu.

~ Greu cu ce?

— Cu locul, cu pozitia. Cel mai greu, de exemplu, isi vin in fire
sau n-o si-si mai vind niciodati falsificatorii de bani. Stiati ci toti sunt
din judetul Prahova, niciunul din alt judet?

- Nu-1 vorbi unui pictor despre falsificarea banilor, strigi Bluzi
neagré si se apropie de ei, scund, povarnit, luminat de-un zambet acru.
»Un smochin, aprecie Vajoga, pedepsit si hrineascd méntuitorii
cutitului i speriat cii nu-si poate duce menirea pani la capat!”.

— Ce doregti?

- Vi vid, domnule, un om sobru i destept, puteti sa-mi talmaciti
un vis? Inot in drojdia lui si nu-i gasesc semnificatia.

— Dac3-i cu case de toleranta, nu.

Bluza neagri schitd o strAmbatura.

— E un vis timid, domnule. O fictiune servild, dacd vreti. L-am
visat pe Papa loan Paul al 1l-lea. Era in odijdii verzi, un verde spalacit,
mitase degradatd — §i cosea iarba in Domul din K6ln, pe care eu nu-i
stiu decat din ilistrate si-n urma fui ramaneau ciolane de marmura alba.
Céand am deschis usa sa-i duc o cand de lapte, s-a lungit pe-o brazda si
l-am pierdut din vedere. S-a asezat intre noi o casa de lemn pe-o insuld
din mijlocul unui rdu si nenumirate rastele cu undite.
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- Foarte simplu: Sfantul Parinte se pregitea si viziteze Polonia,
iar superstitia intoarcerii acasd impune si pleci obosit la drum.

— Refuz talmicirea, domnule.

Si, cuprins de un fanatism obscur:

— Uréti mult lumea, nu-i asa? i doriti numai petreceri cu caise
viermanoase.

— Ti-ai iesit din fire, fiindca nu mat ai ribdare s& astepti. Vajoga
se gandea ci mai viizuse undeva ochii aia verzi, plutind tulburi intr-o
fata de hirtie ceratd. Pe dracu, urma el, dispretuitor, du-te si suge-ti
vinul. Crezi ci pe mine nu mi ripune sila agteptirilor neghioabe!?

Bluzi neagrdi nu se misca. Intepenise ca si ceasul rdu. Era
singurul semn de provocare incapiatanatd din acea amiaza de octombrie
gilbejit. Dupéd apoteoza lui septembrie, in cuprinsul orasulut DBriila,
toamna suferd brusc un esec, anotimpul se imperecheazi cu
ingratitudinea confuzi, malurile Dundrii pierd iarba si devin oarbe
revirsdri de lut pardnd a spune: nu ne recomandati si fim ceea ce nu
putem fi, triim sub stdpdnirea véntului dinspre Dobrogea. Bluzi
neagrd era fructul lor renegat. Rosti ca si cum ar f1 frint o tulpini de
soc inflorit:

- Domnule Vajoga, sunteti un las.

Buzele-1 rideau desenate patetic sub nasul acvilin, Pesemmne cid
repetase mult, in umbri, clipa ce-o triia.

~ Chiar si cand o asteptati pa Mala Portugal, hoatd de buzunare
de pe vapoarele de croaziera, tot las sunteti.

Se intoarse, cu mersul putin serpuit, la tovarisii lui, care-i pusera
bidonul in brate, si se intremeze si, de acolo, strigd spre toatd turma:

- Pe langd Mircea Vajoga, eu sunt o bijuterie veritabild. Noi, cei
sortiti si ne triim rnoariea lent si cu multd ardoare. Ningeti, domnilor,
ningeti fulgl mizerabili peste purtarea mea urita si dati-i domnului
Vajoga o cordicA sd-gi stringd fruntea deasupra mintii prea
infierbantate. O cordica bine innodatd alungd durerea i adaugd
persoanei un ce misterios. Portugal! Portugal!

Mircea Vajoga il ascultase intai de la distante inghetate, zicdndu-
i ci e un zurbagiu de duzind, care s-a pilit. Dar cdnd Bluza neagri
rosti a doua oari numele de hoati al Malei, cobrajii i de umflara,
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tremurénd, ochii i se largird si tot ceea ce era minios in spatiul strizii
Carantinei — asteptarea ranceda, ura mocnitd, bura de ploaie, mai mult
un fel de tuse a Dunarii — i patrunse in tAmple §i zZimbetul lui malitios,
care cu o clipd mai inainte ar fi luat forma unui repros indurerat, se
schimbd intr-o strAimbiturd convulsivd. ,Ei, da, stai, stai nitel” ...
Stapénit de-un acces de nebunie sau de delir zimislit de spinii vocii lui
Bluzd neagrd, Vajoga porni spre grupul celor trei, hotirit si le mute
filcile, si-1 amestece cu tirdnd, dar la juméatatea distantei un tipat
ascufit il opri. Seména nefiresc cu chelilaitul unei cétele florii pe care,
ieri, un camion o strivise in fata lui.

— Sa te 1a dracu pe metereze! — aceeasi voce, cu nuante de tipat
uscat.

injura lanuarie Cisuneanu si Vajoga simti dintr-odati cum o
liniste stranie §i ostenitd coboara peste toate migcarile hui, purificindu-i
ca o furtunii calda si scurtd si dominati de fulgere viorii.

— Ce se-ntimpla, cine te-a infuriat?

- Muierea asta grasd, domnule, rdspunse lanuarie Cisuneanu,
din mantaua eroului, zice ci minénc castane coapte.

- Am zis ca méninci castane coapte, fiindci dumneata i-ai zis lui
socru-meu ci toate muierile sunt tarfe.

- Domnisoara! ...

— Nu sunt domnigoara.

—1ti zic cum vreau, treaba mea.

— Ironit ieftine, azvarli Bluza neagri.

— Ironia e mosia mea, domnule. Sunt nepermis de ironic daci
vreau. $i suspect de colfos. $i acum chiar asta vreau.

— E femeie cuminte, o apiri cersetorul pe noru-sa.

— le-te-te la el, cuminte! Stii ce scria intr-un almanah, dobitocule
batran? Cicd un aloe infloreste o datd la o sutd de ani. Si atunci, de
unde atdtea medicamente pe bazi de aloe?

— Medicamentele, il informd Vajoga, cu un calm care-I mira pe
el insusi, nu se fac din floare, ci din frunzi de aloe.

Pornird spre poarta inchisorii, si turma, expunindu-| pe cergetor,
cu bastonul infipt ca o lance in muschiul santului, se urni dupi ei.
Oprindu-se Ia un pas de gheretd, Vajoga avu o stringere de umeri, ca

287



si cum l-ar fi incoltit o forta oarbi si incalciti, mirosind a smarcuri. I
trecu limba peste buzele arse, privirea-i luneca in laturi, oprindu-se o
secundid in ochii i Bluzd neagrd (mi dusmineste de moarte ... un
dement, cu toatd ura inclestati asupra mea... la naiba, aiurez ...), apoi
se fixd pe chipul plutonierului, rotund, dominat de un nas vanit si gros
ca o ventuza.

— Tovarise, fiti amabil, cand or sd-nceapi s-apard?

- Chiar asa, domnule, se amesteca si lanuvarie Casuneanu, not doi
ne cunoagtem, de Ia Vadul morilor.

—Not doi?! se incrunt dla, sorbind ceai dintr-o cana de tabla.

- Masuti {8ngd masufi.

— Trancinesti aiurea! Apoi lui Vajoga: incepe. Primul exemplar
care trece pragul in afurisita voastra de libertate este ...

- Ozana Gheorghiu, se anunta singurd o femeie inalti, in mantou
albastru, cu capigsonul captusit cu satin violet.

Iesi in stradd rdzénd si strangind la piept un citelus dolofan de
plug galben. (Mai tarziu, Mircea Vajoga, care-o privea niuc, avea si
afle ci rostul citeluiui era si-i ascundd lipsa degetului inelar de la
méina stingd, dest ce-i fusese amputat in urma unei degerituri). Era
blonda, cu parul pieptinat lins §i virdt pe jumitate In capisonul
mantoului si rddea galgait, tridind o sapdtate zdravand, In timp ce
nasul drept, cu nérile palpitdnd, pirea si caute in umezeala acelei zile
de octombrie doar suvitele de aer proaspat si dens — aerul lipsit de
povete prostesti, ridicat din pragurile viguroase ale Dundrii de jos,
aerul luntrilor transportind soldati si porumb, aerul unei mese bune.
fnainta cativa pasi, calcand ferit pe caldarimul spart, clipi din ochi,
afectatd, mai mult ca si parguiasci-n arderi pasnice pasunile amiezii si
arunca spre Mircea Vajoga, oarecum peste umdr:

—Domnule Vajoga, fiti bun si insotiti-m# pand-n Bulevardul
Republicii.

Vajoga tresiri i avu nevoie de citeva clipe bune ca s
abandoneze, mai intdi starea de nduceald, apoi pe-aceea de uimire.
Vorbele Ozanei Gheorghiu, rugidminte §i poruncd, sunau ca o
prevestire de recolta proasta. Intelesul lor era incert, un fel de dorinti
incolicitd pe vant, i trezea o teama urtd, imposibil de stapanit. Se
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simtea injosit si — culmea! — se simtea si refuzat. Dar refuzat de la ce?
se infurie el.

- Milostivd doamna, se tingui aldturi cersetorul batran.

— Nu ti-e rusine, se rasti Mircea Vajoga, de unde sé aibd doamna
bani?!

— Dacé n-are bani, si-mi dea cételu-dla de plus. Am patru nepoti
si n-au vazut niciodatd asa ceva. Dati-mi-l si v spun ce poveste
minunatid vad eu in fiecare primavard in Muntii Batrani. De zece ani
sui acolo, cind se topeste mustul zipezii.

— Vreay, se invoi Ozana,

Si Vajoga:

— N-au un nume pricopsit muntii aia.

— Pricopseald, se amestecd lanuarie Casuneanu, gasesti din
belsug numai la tunsul oilor. In Muntii Batrani, schiopule, daci tinem
cont de situatie, trebuie ci e rost de guleai cu ursoacele. E acolo un
Demon ...

— Filosof imbecil! exclama cu dezgust Vajoga.

- la seama, domnule, il avertizi cergetorul, si nu-i taie urechile
inainte de-a ispravi eu povestea. Poartd sabie sub manta. fn Muntii
Bitrani, domnisoara, la Lacul de cristal, care-i intr-o pesterd, soseste,
primiivara, carind cu el cinci arbori vii din altd parte a lumii, Domnui
Pan Domnita. i ciopleste si face din ei oameni. Cinci. Cinci femei, pe
crucea mea. Sti in Lacul de cristal, pe un scaun de cristal si ciuguleste
lemnul c-o toporiscd de cristal, Domnul Pan Domnita. S3 nu uit, in
timpul &sta, amindoi purtdim ochelari de soare. Catd vreme Domnul
Pan Domnita lucreazi, arborii rimasi la gura pesterii dau rinduri-
randuri de muguri. Numai asta mincim doud siptiméni: salatd de
muguri. Zice Domnul Pan Domnita: milogule, vino aici si-ntingi In
bucuria vietii!

— O si-avem o iarnd ticnitd! se strAmba Vajoga.

— Domnule, dar te strecori cu ticdlosiile, tiptil-tiptil, ca vulpea la
cotet, strigi, indignat, Januarie Cisuneanu.

~Credeti ¢d mint? il intrebd cersetorul, calm. Domnul Pan
Domnita ciopleste cinci femei si le dé, la proba, marinarilor. Fiindca
sus, in Muntii Béatrani, pe Lacul de cristal, pluteste mereu o corabie.
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De lemn si de cristal. Din cinci fete numai una se nimereste sa fie vie
si adevératd. Dupa ce fata-i saturd pe marinari, Domnu} Pan Domnita o
ia de brat si dispare cu ea. Anul viitor se intoarce mai tAnar $i mai
sclivisit. Pe femei le tine, cicd, la riul lordan, care se stie ci e api
sfintitd. Dar astd primdvard i-am gésit pe tofi marinarii injunghiati:
sedeau pe punte indoiti, ca §i cum jucaserd capra, fiecare cu cite-un
cutit infipt in spate. Domnul Pan Domnita n-a vrut sd mai ciopleasci
alte femei. S-a urcat pe punte, a aruncat navodul In Lacul de cristal, a
scos zece morminte, i-a prelungit in ele pe marinari, a dat la fund
mormintele si a plecat.

- Trebuia s-1 opresti ca si-ti facad gi tie o muiere, zise lanuarie
Casuneanu. Putea si-i facd una chiar din piciorul ila de lemn pe care-
{i sprijini zdrentele. Cu toate c-ar {1 iesit cam mirunticA.

- O sd-mi faca, dar nu din piciorul sta, o sd-mi faci din piciorul
de duminica, ala cu care ma duc la biserica. Asta-i picior de cersif.
Piciorul de duminicd are gi-0 speteazd care ma imbracd péni la
subtioard. Iese o muiere de masurd mijlocie. Sa iei, zice Domnul Pan
Domnita, tiparul unei femei care-ti place si s vil cu piciorul de
duminica si cu tiparul in Muntii Batrani, la iarna. Tiparul se ia intr-un
fel anume. S& fii in munti, in noaptea de Anul Nou. Atunci scoteam
corabia de pe Lacul de cristal si ne dam drumul pe partie pana in
orasul Sinata. Ajungeam acolo, zice, fix la ora 12, si blocam soseaua
spre Predeal.

— Pentru ce? intrebd Ozana.

— Asta na mi-a lAmurit-o. Dar stiti ceva?

— Stiu, raspunse Ozana. Voi fi tiparul dumitale. De Anul Nou, fix
la 12, ma voi afla in centrul orasului Sinaia. Poftim catelul. $i trag
nidejde s-avem timp frumos in noaptea aia.

~ Din agchiile de la piciorul de duminic3, Domnul Pan Domnita
a promis si-mi ciopleasci niste iezi ...

— O sd-ti iasa cam nerusinatd femeia, rise Ozana.

— Afurisit sa fie daca nu s-o insura cu ea! striga lanuarie Cisuneanu.

—Pai cum altfel?l se mird cersetorul. Adineauri, cénd
domnisoara s-a oferit sa vina la Sinaia, am vizut raul Tordan. In valul
lut, numat coronite de caprifoi.
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- Veniti, 1t ceru Ozana Iui Vajoga, si el porni, aproape
impleticindu-se, ca intr-o proba de incercare a supunerii $i umilintei.
Pe drum, ea-i respinse bratul ca arc ocrotitor, dar ii lud méana dreaptd
si-i fraiminta degetele {(gilceavi posesiva? redesteptarea incongtientd a
dreptului la dobandirea hranei?) Tn timp ce mana lui stingd nu mai
contenea si loveascd, usor dar scandalos de iritant, servieta diplomat
de genunchiul ascutit, fard nici o mild pentru dunga pantalonilor §i
insensibil la comentariile dubioase ale trecdtorifor cu care se
incrucisau.

Intrardi, cuplu adunat cu pumnalul de un Dumnezeu riticitor, la
restaurantul Lotca de pe Rapublicii. Fragmente de plase pesciresti,
coloane de stuf uscat, m&nunchiuri de pelin si de papurd (Ozana se
zgribuli la gindul c-ar putea si scoatdi capul de pe undeva un sarpe de
baltd) un pianist expert, plutind cu parul vdlvoi in meandrele unei
melodii evocind miri calde, scorniti de degetele lui inteligente — c-0
unghie, decupa mereu raza de soare §i le planta mese; infipte in sticle,
luménari colorate ardeau in propria lor groapd; flori silbatice,
semanind pand la contopirea de sine cu niste ciorchini de fluturi opriti
brusc din zborul lor colectiv prin toamna subtire impodobeau peretii.
~Mergeam de-a busilea... tirds, tAris”. 1zbit de-acest al treilea rind de
vorbe aiurea, cdscindu-se in el fard s le fi chemat, Mircea Vajoga se
poticni de-un scaun in care se trinti. Sari imediat in picioare.

— Captivant, murmuri el, mai au piersici la ora asta! $i aritd
fructiera. Da-mi, te rog, mantoul, domnisoara.

{n rochie, Ozana, avand sénii scizuti, arata mai putin agresivi si
energicid. Gétul bronzat, lung ca o pierdere visatd, fard podoabe si
ochii castanii, ageri, dar vulnerabil dilatati, lucind tristi, poate si nitel
speriati 1n fata cu oval prelung, impuneau observatia: fird sperantd.
~M-ai degrabd deznidijduitd”, diagnostici Mircea Vajoga 5i Ozana,
intuindu-l, zise:

- Rostul detentiunii, domnule Vajoga, spuni cine ce-o vrea, e sa
te dirdme intr-un fel. Fie 1 numai partial, dar si te darime. As bea
ceva dulce.

— Domnisoard Ozana, Intrebd Vajoga ingrijorat, dupid ce facu
comanda, ce se intdmpla cu Mala?
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—Nu iese azi.

— Trebuia sd-mi inchipui.

— Nu va iegi nici méine.

~ [-au prelungit pedeapsa?

- Nu stiu.

—Da, i-au prelungit-o, spuse el necdjit si fata i se Tmpietri.
Numai ochii scipérau intens, pirdnd sd combine misterios vestea
primiti cu niste sperante secrete.

.Asta-i Chipul pe care-l ia melancolia cind imbatraneste”, gandi
Ozana.

Ospatarul le aduse biuturi gi icre de stiuci servite pe foi de vitd
de vie.

—1a te uitd, se mird Ozana, usor inveselitd, e pentru prima oari
cénd constat ci frunza de vitd nu acopera bucuriile vietii.

— Ai 0 vorbire precipitata, domnisoara.

~Mi-ar fi placut mai muit s-o numi{i alerta.

—~ Nu mi-a trecut prin cap. De altminteri, in cufarul meu, acum,
nu mai gisesti pene de vultur, gisesti numai suplimente ale
zadarniciei.

— Care-ar fi alea?

- Pai, energia cheltuitd febril, dar farad scop precis, somnul
zvarcolit, agteptarea noduroasd. Si mat sunt ...

—Mala ar ride in hohote. Detinutii, domnule Vajoga, judeci
lumea mult mai aproape de adevdr. Nu ldncezesc in povesti despre
casi, trecut, slujba. Timpul std inchis Impreuna cu ei si nu suferi de
marturisiri. Acolo, induntry, se bucurd de respect numai prezentul:
brigadierul, directorul, pe care foarte rar il zareste cineva la faté, banii
si cambuza de alimente. E vorba, bineinteles, de-un respect de rutina,
limpede n esentd si monoton. Cu o coaji de sdpun poti cumpira cea
mai frumoasa dintre detinute.

— Cred ca dumneata erai cea mai frumoasa.

— Ati uitat-o atdt de repede pe Mala?

— Am presimtit cd n-am s-0 viad. Mi s-au ardtat semne proaste
dis-de-dimineatd. Cand am iesit din cas, calul de sareta sedea neclintit
in mijlocul curtii, cu améndoua picioarele ingropate in niste arcuri de
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tractor. Pe urma am pierdut portmoneul. Mi l-au gasit fetele care
melifeazi inul, ascuns sub un strat de gilbenele tirzii. Nici un ban
lipsad, dar sutele erau despirtite cu frunze de stejar: o sutd, o frunzi, o
sutd, o frunza. $i pot sd jur cd pe la ora 4, cind m-am sculat,
portmoneul era in buzunarul de la haind. Vrei si vezi frunzele?

— Vreau s le miros ... O, dar sunt foarte uscate. Le-ag farama s3
le fumez. Noi doi am mai vorbit o data.

— Imposibil. E prima oari cind ne vedem.

—Cei ce nu mi cred vor sfirsi In Lacul de cristal din Muntii
Batréni.

— Eu sunt agronom, cultiv o mie de hectare de legume, orez,
piersici, ce sa caut in munti?

— Sunteti si pictor.

—fn planul secund. Cu toate ¢ numai de pe pozitia asta am
colindat lumea.

—~Cred c& e placut si fii agronom si sd stribati cAmpia, toatd
vara, intr-un docar tras cind de doi cai frenetici, cind de doi cai
invizibili. Despre lumea largd si halucinantd nu stiu nimic. Pacat.
Povestea mea, domnule Vajoga, e mai aglomeratd si incepe domol.
Am putea s-o ludm biblic, ca Domnul Pan Domnita: iar boul peste rdul
Irodan sufla ...

~ Curios, o intrerupse Vajoga, despre raul lordan, in general, nu
iei cunostintd decdt o datd pe an, de Boboteazi, iar azi parci numai
despre el a fost vorba.

-~ Ascultati mai departe. Septembrie, soare rosu, iar boul dorea si
vada cegd, pastrugd, morun §i nisetru in apele Iordanului, pe cénd eu,
fiindcd ma aflam la vindtoare de rate in baltile Dunérii — acum o luni
s-au implinit patru ani — numiram vltimele berze din Insula Plesa, una,
dou, trei, patru gi fot asa pini la treispe! Pe cea de-a paispea aveam,
s-0 vad mult mai tarziu. In acel septembrie, impartit de treispe berze,
m-au arestat si, de la interogatorii, am pierdut obiceiul si tac mai
indelung sau sa pdstrez ritmul firesc al vorbirii. Un béiat care ma iubea
a spart un shop; vroia si mi imbrace In cele mai scumpe blinuri. Pe
urma ...

- Béiatul. Cu el ce s-a Intdmplat?
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- L~au timpusgcat, fiindca n-a raspuns la somatie. A murit la spital.

— A murit, probabil, strigndu-ti numele.

— Degeaba ma luati peste picior. Da, a murit rostindu-mi numele
st astfel au ajuns {a mine. Cénd viata-si ridica poalele-n cap si-gi arate
fundul ...

- Astea-s vorbele Malei Portugal ...

— O 53 ma marit cu un mecanic de automobile sau c-un gestionar
de bunuri. Ingineril se insoard, de studenti, cu colegele de banca,
doctorii te ingeald cu infirmierele, profesorii de matematici sunt prea
naivi, iar cei de limba roménd, speriati de céte infelesuri poate cpéta
cuvintul. Stiti cdnd mi-a fost dat s3 vad a paigpea barza? in aprilie
trecut. Dumnezeu incepe ca Dumnezeu cel pufin Ia 1 km. depértare de
orice penitenciar. Mai ales, primdvara. Pentru noi, in aprilie,
Dumnezeu incepea unde ne ménau s plivim buruienile. Era duminica,

— l.a pugcéirie esti scos la munca si sirbitoarea?

— inchipuiti-va! Eu, acolo, m-am calificat reparatoare de linii
telefonice, si-n duminica aia ma cocotasem pe un stilp, chiar langd
pogoanele in care lucra brigada Malei st umblam Ia o candeld de
portelan. Mai mult, priveam norii i Duniirea. Era cald, insé acolo sus
adia vintul si ma rasfitam fumand o figari §i ludnd aminte la un vitel
bleg si tircat, la florile de mazire, albe si la cele de dovleac, galbene.

— Astea, prin septembrie, la a doua lor aparitie, incercd Vajoga s-o
initiaze in tainele naturii, devin ucigase. Pandesc clipa cand un bondar
sau o albind patrunde in cupa lor si se-nchid incet, sufocindu-le.
Bineinteles, inti isi ametesc victimele.

- Sa vi cred? zambi Ozana, privindu-l prin apele paharului. Ce
frumoasa-i lumea privita prin sticld albastra! Ca eleva, imi petreceam
vacantele intr-un sat dintre Oltenita si Cilaragi, mai stiu si eu céte ceva
din tainele cimpiei.

— De pilda?

—De pildd stiu cu precizie <@ oile care au miei se numesc
ménziri, iar un vitel sau un copil niscut inainte de termen se cheama
cd e niscut de neleapcd ... Livada de meri era veseld, rosie, iar la
marginea ei, la vreo doud sute de metri distan{d, un barbat §i o femeie
reclideau un stog de fan. Femeia sedea in centrul cépitei, in costum de
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baie si cu cizme de cauciuc in picioare. Primea palele de fan azvirlite
cu furca de bérbat-su §i le aseza, brat cu brat, intr-o ordine aproape
desdvarsit circulard, soarele o sciilda in plin si mi se parea ci e cea mai
atititoare femeie pe care am vizut-o vreodatd, inaltd, solida, tinara,
liberd, stdrnind pofte nebune in orice trecdtor prin cAmpie. Lovitd cu
pumnul, ar fi sirit din ea numai mieji albi, ca din cepele zdrobite pe
coltul mesei. Si pe cind ma lafiiam in véint, sustinutd de centura de
sigurantd (in centura aia te lagi pe spate cét poti, dar n-are cine si te
sdrute), iatd ci, pe deasupra drumurilor, se aratd a paispea barzi.

— Sau prima din an, o corecti Vajoga.

—Nu méa-ntrerupeti, se rugi Ozana. In Insula Plesa, unde m-au
arestat, mersesem si asist la vén#toarea de rate si s& numir doudzeci
de berze ca sd mi se-mplineasca o profetie de noroc, sau de moarte.
Deci era a paigpea barza pe care-o vedeam, socotind din ziua arestirit.
Cred, incd, domnule Vajoga, cd a sasea barzi, pe care am s-0 vad de
aici inainte, mi va duce Intre hotarele unui vis ce ma stipinegte, sau
poate in moarte. Da, moartea va fi vecind cu a doudzecea barzi.
Descoperind atunci cea de-a paigpea barzi, care plutea spre livada de
meri, am vrut s-0 salut chiar vaslind prin vizduh cétre ea, dar in clipa
aia, in receptorul de control, pe care-l tineam stréns intre ureche si
umir, aud un zumzdit Indesat, stiruvitor, si-am infeles ¢i e fomul!
Puntea spre lumea din afard. Nu-l mai interceptasem niciodati pané
atunci, fiindc# legtura cu statia pilot se face rotind doua cifre pe disc,
si primul imbold a fost s& vorbesc cu mama, la Oltenita, 181 ... §i mai
departe nimic. 181 ... poti sd innebunesti. Uitasem numdrul ... 181 ...
§i un mare pustiu sau 0 mare scranteald. Stiam prefixul, plus trei cifre,
plus faptul c& restul de doud cifre n-o 5@ mi-1 mai amintesc niciodati.
Atunci am strigat-o pe Mala: fii atentd, pot si vorbesc la telefon, acum
pe loc cu toatd tara, dd-mi numdrul fui Vajoga. V-am sunat: alo, e o
convorbire clandestind, pot sd vd spun despre Mala Portugal tot ce
vreti s stiti: € sdndtoasi, munceste. ,Pe dracu! n-am timp de glume
proaste” si afi inchis. .

— Doamne-Dumnezeule, mi-am inchipuit ¢a vor s& ma haituiasca.

— Trebuia sa jucati jocul pana la capat. Dat tot n-ar fi avut vreo
importantd, findca, oricum, el se juca singur si aparte. Domnule
Vagoja, si Ozana se incordi, smucind umerii, vi se intdmpli citeodati
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sa realizati sentimentul brambura? Mie, a paispea barzd mi-a creat
sentimentul brambura. E la fel de liliachiu ca si sentimentul Domnului
Pan Domnita, sculptorul, cand ia in mdini toporisca de cristal si nu stie
cu care arbore si inceapid. Mala, i-am zis, barbatul tiu nu vrea si se
agate in discutie, ii e frica. in acelasi timp o strigase si inginerul de la
ferm#: "Mala, cite lazi de mazire am numidrat noi doi: 1283 sau
123877, "48, 40" s-au pornit si strige-n cor detinutele brigizii g1 Mala
de-abea le-a potolit: "stati, nebunelor, au fost 1218", apoi si-a pus
ména streagind la ochi ca si priveascd barza plandnd spre Dundre si-a
inceput si rada. "Ozana, zise, fa-i semn s& se Intoarcd". Mala Portugal
ride zvelt. Pirerea mea e cd nimeni nu stie si ridd ca ea. Domnule
Vajoga (Ozana cobori vocea pe marginea paharului), sunteti invitat sa
primiti vesti proaste?

— Cu asta trebuia s incepi, domnigoard. Nu esti expertd in inviluiri.

Ozana il vazu adunandu-se cu coatele pe masd, infrant mai
inainte de-a afla. Astfel se impodobeste un om cu obida si dezgust, cu
béjbaieli si retrageri, cu nopti obscene, fiori negri, piedici, opinteli si
poate $i cu douad crengute de moarte. Vajoga vedea trupul Malei, gol
de mangiierile lui si robit altet existente.

— Mala a iesit acum zece zile.

— Si s-a dus, zise Vajoga, la inginerul dla cu care numara lazi.

— Ati inteles perfect.

- De ce nu mi-a scris nimic? Era o datorie elementari.

— N-am nici cea mai vagd idee. Dar biinuiesc ¢-a oprit-o rusinea.
E gravida.

El o ascultd ostenit si friguros. Ar fi aprins focul si s-ar fi lungit
langa soba, sa-si incalzeascd oasele. Pianistul divaga acum pe o tema
fard luciu: pésiri, toamni, brumd, streasina padurii.

— Noi st&dm pe malul rAului, cum o 58 triiasca ea fird 54 mai auda
raul?

~ Are Dunérea.

— Un riu ¢ al t3u, Dundrea te copleseste.

Si avu o strimbiturd chinuitd, Tncdt Ozana ar fi preferat si-I audi
tipand. Puternicd-n ghimpii ascutiti, solidd st densd, durerea nu se
produsese sub osul pieptului, c¢i in orbitele ochilor si-n pulpele
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picioarelor. Parcd un fulger necrutitor i-ar fi sorbit lumina din ochi si
doi cdini si-ar fi infipt coltii in carnea lui.

— Domnule Vajoga, spuse Ozana, imi permiteti s ma retrag?

El raspunse altceva:

—Dect jocul s-a jucat singur si eu sunt incornoratul de la poarta
inchisorii. Cat fac plata, mai serveste o piersicd. Rivalitate peste
fluviy, ehel ...

Scoase portmoneul si dintr-o dati fata i de destinse.

— Domnigoard Ozana, iti place nespus si glumesti, nu-i asa?

— In imprejuriri ca asta de azi, nu.

— Atunci cum sd-mi explic ci in locul frunzelor de stejar pe care
le-ai fardmat intre degete au apérut frunze de laméi verzi? O sutd, o
frunzi de laméai, altd sutd, altd frunzi de laméi. Poftim, cerceteazi, te
mint?

— Fantastic, domnule Vajoga, sunteti un vrijitor. Dati-mi-le mie,
n-am mai simtit miros de laméi de-o vesnicie.

- la-le pe toate. Si mai ia, te rog, si asta.

Técani, rupt de sale deasupra genunchilor, incuietorile servietei-
diplomat $i puse pe masi, cu ména tremurind, un colier. Perlele
scapdrau imbobociri de visin pirguit. Fiecare bob, bucuros ca de-o
logodnd de apropierea celuilalt, etala o-nlantuire de explozii: rosu
carnal, rosu corupt, rosul lenevos din petalele ciclamei, rogul
denuntului bolnav, rosul speriat din obrazul adolescentului, rosul
cabotin din obrazul clovnului si toate la un loc se undeau si insteleze o
apropiere dezonorati: fructiera de sticla albastri si piersicile.

— Cei ingelati, zdimbi Vajoga, stiu i ei si faca daruri.

— A fost al Malei Portugai?

- La proces, Mala a sustinut ci acest colier i-a scdpat in Dunire.
L-am gasit cusut in ciptuseala ciciulii mele, e al meu.

5i, ludnd rigiditatea ei drept incépétinare:

~Nu te macina in ginduri searbede. Morala si religia ta s3 fie
mereu ce-a de-a doudizecea barzd. A paigpea imi riméne mie. Alege tot
ceea ce i se ofera.

—Aleg, si va urma ce? intrebi Ozana, cu barbia rezemati-n
pumni.Zambetul ei, tdiat cu dintii si n-ajungd-ntreg in obraji, calm,
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ironic, stitea la indoiald fintr-o rascruce de drumuri: abandon,
proiectare in miresmele norocului sau razvratire, dispret, refuz? Ei,
bine, vorbi ea rar, risipind incordarea, legati-mi-l dumneavoastri la
gat, si si ne triim siabiciunile.

Vajoga ocoli masa, traversind umbrele pe care luminarea,
arzdnd mocnit in gatul sticlei, le azvéarlea in plase ca pe niste pesti
inconsistenti si potrivi darul acceptat pe gitul lung ca o pierdere visati,
incercind si o méingaiere pe cerceii ca doi stropi de lapovitd. Cand si
se intoarcd la loc, descoperi ¢a In scaunul Iui sedea un biitrin mic si
palid, cu tarticuta rotundé ca un cantalup pe care I-ai bugit zdravin de
pamdént, spre a-i inmuia miezul. Purta o haind de piele albd, beretd
kaki, camasd de poplin, cravati desenatd si, la butonieri, o crizantemi
violetd, frumos luminatd de piciturile ploii. Cearciinele ca niste potire,
adanci si presérate fin cu pulbere de sidef amestecat n iod, péreau si
ele doud crizanteme, dar spre deosebire de aia care-i Impodobea
pieptul, lasau impresia de flori carnivore, pedepsitoare si lacome,
fiindc& adunau in centrul lor doi ochi descarnati de pofte impulsive,
tristi, lunatici, traversati iute de cite-un zvacnet poate de nasterea
neispravitd a unui gand ostil lumii intregi, reprimat intr-o clipi de
concentrarea densi in orbite a unei otrivi i mai puternice: spaima si
betia cd a pariat cu Necunoscutul fictiv si ci va céstiga. Tinea in brate
un picior de femn cu spétar.

— Ce cauti aici? intrebd, iritat, Vajoga.

— Cérciuma, domnule Vajoga, e o iarba pe gustul tuturor cailor.

— Cérciuma, dar nu si masa mea. Sterge-o!

—Sunt Domnul Pan Domnita, zise batrénul. Culegatorul de
omituri. Trage-mi numele adénc pe niri, pentru ca miroase a cuigoare.

fn lumina tremurata a luménarii, chipul lui Vajoga se schimba
dintr-o dati in reprezentarea in arama veche a melodiei ce se
transforma, treptat, sub méinile pianistului, in suier de vant rostogolind
ciulinii.

- Am venit, anuntd Domnul Pan Domnita, cu doud luni si
jumatate mai devreme, ca si-i lucrez cersetorului Tudor Bucitici, din
piciorul dsta de lemn scump, o femeie.

~ Dumneavoastra o s-mi luafi tiparul? intrebad Ozana.
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- Nu, n-am darul dsta. Eu pot tavia lemnul, uneori; atit. Tiparul
trebuie sa ti-l ia un birbat care te iubeste. Domnul Mircea Vajoga.

- Oh, mi iubeste?! se mird Ozana si Vajoga vizu cum, in
zbaterea cenusie a secundei, se strdmutd din ea, in sprijinul lemnului,
furia, gelozia, scrisnetul, dispretul, sfidarea, forta desfriului si teribila
intindere a asteptérii albe si ribdatoare. Si pe deasupra a toate, moartea
- $i sim{l c-0 va urma mereu, slugarnic, ametit si turbat de parul blond
ca mustul mestecenilor lunecind pe colinele toamnei si c@ va fi prada
atdrnind nu la goldul invingatorului, in culcusul trofeielor, ci de umbra
armei, si nici de ea, ci mult mai scazut, de curba umbrei de la cureaua
armei.

Domnul Pan Domnita se legana pe solduri, trainic in dumicatii
spindrii si rosti cu o foridi impenetrabila:

— Apropiati-va! Obraz langi obraz.

Ozana izbucni in rdsul iepelor, care-i vantul de rasarit si apus al
aventurii sau pulsatia ei dogoritoare, iar Vajoga apleca imediat timpia,
surprins de tonul poruncitor si de vitalitatea neagteptati tisnind din
trupul ila batrdn ce ldsa impresia ci nu-3i umpluse niciodatd burta pe
saturate.

Obraz langd obraz, Vajoga si Ozana descoperiri in acelasi timp
ci Domnul Pan Domnita avea si pantofii pictati, doi dragoni mici pe
stdngul, un buchet de flori albastre si un I&stun pe dreptul, dar nu
indriiznird si dea glas mirdrii.

~ Inchideti ochii si lasati-va gandurile sa zornaie in voia lor, sa
se amestece intre ele, 1i sfatui cu buzele uscate Domnul Pan Domnita.
Stind astfel, fiecare sorbiti cite-o gurd de apa din limanul celuilalt.
Esti buni, domnigoari, s&-mi spui ce gust are apa?

— Asg putea sa jur ca beau din Olt.

-~ Apa din Olt te umple de-o liniste impécata. Dumneata, Vajoga?

Acesta se foi, stinjenit, pentru ci, bénd, i se amarase cerul gurii.

- Apd silcie, rosti el greoi, neindriiznind si priveasca spre Ozana.

— Silcie ca-n orele diminetii sau ale amiezii?

- Nu md pricep la nuante.

— Poti s dai o mani de ajutor, domnigoari?
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— Salcie ca-n orele diminetii.

— Perfect explicabil, fiindca tu mai pastrezi in liman urmele
friméntirii de azi dimineatd, cind mai erai incd la inchisoare si nu
giseai o forma potrivitd pentru povestea Malei Portugal.

— Domnule Pan Domnifa, zise Vajoga, mi-ar fi placut s3 veniti,
iarna ... s ningd si not sd vd primim cu lumindri rogii infipte-n
zipada. Lumdniri rosii, piersici in fructiere, zipada afinati.

- Daca vrei, ne putem muta in tenebrele iernii.

— Brr! se scuturd, scarbos, cersetorul, la 0 masa in colt, §i scuipa
ascutit printre dintii rupti. Scuipatul cizu langé lanuarie Casuneanu, ca
un ultragiu adus mantalei eroului.

- Dobitoc tembel! il injurd filozoful, iar Bluza neagri, intrat in
carnea unui chef bun, le strigd prin geam trecatorilor: beti-va apa din
ceasuri, locuitori ai blagoslovitului paimént briilean!

Cei trei aparuserd pe neobservate i ocupau singura masid in
formi de diligentd (o fantezie a directorului Iulian) si cnd Inchinau,
trisura vibra, térind in sac ecoul loviturilor de copitd al cailor de
demult si un bubuit dogit, parc-ar fi strabatut poduri de lemn, iar in
paharele lor duhneau vremuri dospite in mucigaiuri, strizile Briilei
ieseau din fagurii seci ai vecurilor, ciideau intr-o rind ceaindrii
asfintite, sali de biliard isi clateau gura cu injurdturi, haimanale se
istoveau {a pandid sub balcoane obeze adipostind glorii defuncte,
incdierdiri balcanice si curve cu umerii inveliti in saluri de Orenburg.

— Domnule Vajoga, zise Domnul Pan Domnita, tigara iti arde
degetele; stinge-o.

Vajoga vru si arunce mucul in frapiera, dar sub ména lui, tisnind
din adincul tufei de pelin, se ivi un izvor. Doi bibani §i luari chistocul
si dispérurd cu el.

- Bibani, zise Domnul Pan Domnifa, fiindcd fumezi Marasesti;
dacd fumai Kent iti lua chistocul o lostritd. Am fost silit sa mi arit aici
maj devreme, fiindcd cersetorul a tridat un secret pe care n-avea
dreptul s#-1 facd public. Azi, domnilor, Lacul de cristal din Muntii
Batrani, supdrat, se va muta 1n alti tari. Tudor Bucitica, nitangule!

— Prezent, rispunse cersetorul.

— Treci lAngd pian si danseazd. Dar mai intii de toate, urmai el
trist, vreau ca jur-imprejurul restaurantului s stea ploaia.
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Si imediat ploaia se opri. Iar in ochii ei se ageza ticerea. Sau
poate visul ticerii. Ochii tuturora — Ozana, Vajoga, cei trei din
diligenta si pianistul — erau largi si fliménzi si aprinsi de dorinta de-a
privi n alti ochi fliménzi. Respirau cu totii, calm si neauzit, numai
clipe vesele si sugestia lor, lapte de iarba si imaginatia trandafirilor,
vraja apelor curgand si implinind visul in migcare al ticerii. lar ticerea
se zugrivea pe sine si visteria unde se pastreaza: aerul inviind mereu
mai albastru.

Un ménz intri pe usa dinspre bulevard, tirind un colt de lac
atdrnat sub bot si dispiru pe usa bucitériei, pierzind acolo un val in
care niste stiuci fugfireau un cérd de caragi, iar ei foti continuau si
riménd neatinsi fie $i de-o razi de gind in tiparele ticerii, forme rigide
pentru aluatul ei, emanind la rindu-le ticerea odihnita si atititoare, ca
nigte conspiratori ~ poate ci gi miroseau a unsoare de curiitat si de
pastrat arma — conspiratori nu impotriva unei tiranii limitate, cu
asperititi vulgare si previzibile, ci impotriva celei mai durabile
impildri, a lui Dumnezeu insusi, care-i pastra totusi nevdtamafi in
boarea portocalie a luménarilor. Tacerea intensd §i rspanditd numai
intre hotarele fixate de Domnul Pan Domnita fecunda iedera ce Invelea
fata cladirii de peste drum cu sute de rdndunici albe zburdnd prin vinul
ghiurghiuliu al frunzelor, fard si depaseascd rama peretelui povérnit —
zipezi st lumdndri rosii mistuindu-se si reniiscnd in flacari, intr-o
zbatere ametifoare, inaccesibild decét in inselarea sau tridarea mintii.
Vajoga intui brusc, ci, iata, si zborul poate fi imobil — aceasta chiar o
fi forma lui subsesiva — gi fu stribitut de-o nelinigte derutata.

— Dar nu poate fi nimic adevérat, Domnule Pan Domnita.

- Depinde de unghiul din care privesti.

-~ Nu stiu.

- Oh, atunct ...

Si Vojoga nu mai spuse nimic ... era la marginea unde visul se
instaura definitiv, impundtor si abil, iar otrava lui, apropierea
copiliriei, adormirea, moartea, transformarea oamenilor in fluturi
risipiti peste cupole de biserici, rasuciti de vant, hraniti cu timéioard
uscatd de lund, apucase totusi in gingii sfarcul de tata al cogmarelor.
»Trebuie mers pana la capit, 1si zise Vajoga, indiferent ca la urma vom
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constata ¢d ne-am implinit altfel” — si trecu Impreuni cu ceilalti, din
spatiu in timp, ca si ia parte la facerea norilor si la clidirea unei stele.
Dar Tudor Bucatica interveni stupid:

— Domnu’ Pan Domnita, marinarii dia de pe Lacu’ de cristal ...
de ce smulgeau ei oile In talangi?

- Nu erau marinari.

— Doamne fereste, doar i-am vazut de-atitea ori cu ochii mei. Eo
treabd imputitd si spuneti acum ci nu erau marinari.

- Masoard-ti vorbele, altfel renunt si-{i mai cioplesc femeie.

Cergetorul, speriat, se apropie si-i sdrutd méina. Celorlalti li se
paru ca-i lingea mana ca un céine. Domnul Pan Domnita il scirpina pe
ceafa scortoasa, apoi, legindnd usor piciorul sting, azvérli in aer
dragonii zugriviti pe botul pantofului, precum si lastunul. Dragonii se
incordara, cu ghearele scipirind si cizurd pe podelele de piatra, unde
se tavalird veseli, incllcind firele de oviz salbatic inchipuite din
marmurd galbend si, de aici, se ndpustird sunand din solzii rogcovani
de crap batrin si sarpe fermecat, pe perete si incremeniri deasupra usii
cu frupurile arcuite intr-o atitudine de veghe heraldicd; [astunul fulgera
sub grindi, sporind, fericit, modulatiile vietii.

Pianistul, coborit dintr-o viltoare de amurg prevestind furtuna,
dadu cale deschisa unui suvoi de scéntei: simti in mine diavolul?

Milogul, célcind soldiu, prinse sd stoarcd de icre misciri mai
putrede ca herghelii ce-i vindeau lipovenii in cdmpia pelinului;
mirosea a tutungioaice §i a vinzitoare de tdmdie, se innodau hemnii;
sperante si nicio impletire; spinteciitoare de peste prinzind plod si
copii in vartejuri de solzi; crabi, felinare; urdori; Domnul Pan Domnita
strigdnd explicatii:

- Nu va siliti s& interpretati himere. Sunteti zambetul meu. $i nu
vd mirati. Printii din cinci rduri care curg prin cinci tiri m-au inzestrat
cu puteri teribile. E un dar umed halucinant pe care mi-l fac o daté pe
an, in zorii anului. Zina de azi e intreagd numai in mine si-am hotérat
ca toate iilcurile imtdmplarilor s-o ia razna si nici ¢ intAmplare s nu
fie desdvarsitd. Acum, vi rog sd-mi spuneti pe rind ce cuvinte vi
umbla in clipa asta prin minte.
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Fanuarie Casuneanu: — Cere-i, mé indemnd inima, cere-i ceva, Si
iaca zic: nora cersetorului, care e in drum spre satul lor, s3 fete doi
miei $i si mi-1 dea mie sa fac cap de stini in Balta Brailei.

Cersetorul: — Domnule Pan Domnita, m& dezgusti prostii.

- Agteaptd si-ti vind rAndul.

Domnul Pan Domnita introduse discret méiinile in buzunarele
hainei de piele si scoase la iveald doi iezi minusculi. Unul era alb,
albul mesiatic al zipezilor de Criiciun si sub bérbie-i atdrna un cercel
bobotat, celdlalt era castaniu ca lemnul de stejar uitat in lada de langa
sobi gi suferea, incontestabil, de delirul grandorii, fiindci da si muste
neintrerupt si-si dezvelea impudic semnul barbatiei.

Lepadati in iarba pietrelor se comportard opus si ciudat. lfedul
castaniu rupse o frunzd de pe o nuia de prun de marmuri cizuta la
paméint si se lungi s-o mestece lenes langd piciorul Domnului Pan
Domnita, in vreme ce iedul alb prinse si alerge prin restaurant. Depéna
méarunt din picioare, evocdnd parcd rostogolirea unui bulgire de
ZApada si pe unde pocneau copitele lui risdreau fire de busuioc si
smocuri de cimbru.

- Doamne, Dumnezeule, exclamd lanvarie Clsuneanu,
dezmeticindu-se cel dinti i tragand pe niri miresmele amare, toate
astea, Domnule Pan Domnita, le-ati adus de la zvelta inviere a iui
Christos.

Descinse sabia de-o purta pe sub manta, o smulse din teaci si-o
infipse in podea péni la garda.

~ Nastrugnicule, ii strigd iedului alb, milostiveste-te de mine,
tilharul margav si izbegte 0 datd cu copitele In ménerul sabiei, ca s-0
sfintegti. Siptimana trecutd, am ciopirtit cu ea o capri straini, in lunca
Siretului. Putoare bitrdnd i nelegiuitd ce sunt! N-am injunghiat-o,
i-am taiat doar picioarele de dindardt si-am fugit si i fe duc calde unei
paceaure.

- Codos smintit, il injurd cersetorul, ce te-as mai trd-n lanturi,
prin mahala!

in clipa aceea iedului alb ii crescurd cornite st se indrigosti de
Ozana. Incepu si topiie in jurul ei, podind locul cu busuioc $i ocoale
de cimbru, dare de vis extatic, contururi proaspete ale nebuniei tinere,
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cici atdt Ozana cét §i Vajoga rddeau involburati de uimire, cu toate
simturile rivigite frenetic de salturile, risucite st izbucnirile din dansul
iedului. Cioplit cu secure de cristal, mersul lui era precedat parci de o
luptd a luminii pentru renasterea culorilor, pentru cercetarea obérsiei
for sau pentru descoperirea unei licori natale a culorilor. In plan
ascuns, miresmele si un abur de singuritate, desperare si primejdie.

(Ozana se chinuia sa-i taie calea si s3-1 adune in bratele ei, insd
iedul se strecura viclean, ca si cum speranta lui era si fie mereu mai
departe si 53 se implineascd un destin al surlsului pe care nici 0 putere
nu-1 atingea.

- Ultati-vi la el, domnule Vajoga, ce silbatic! Vreau si-1 sirut
pe bot si el tot fuge de mine. Celdlalt e, cred, mai prietenos.
Castaniule, nu ne faci o vizitd?

Castaniul scuturd din cap si stranuti mustrator.

— I supérat, explica Domnul Pan Dommnita, fiindcd i-am gresit
buricui si copitele. A iesit anemic si fara darul de-a face sa rdsara ceva
in urma lui. Dar nu puteam s rup mai mult lemn din piciorul de
duminicd al cersetorului. Am dezghiocat numai partea care-ar fi
alcatuit, in trupul femeii de-o voi copili, veninul si furia.

— E randul tau, milogule, anuntd Domnul Pan Domnita.

Cersetorul: — Lebddd cucuiati, giscd-de-omit, jder. O poloneza
tdndrd trece hotarul intr-o seard elasticd. Nu-nfeleg o iotd din ce-am
spus, dumneavoastrd mi-ati potrivit vorbele-n cap?

- N-am nici-un raspuns. Domnul Vajoga?

Vajoga: — Sunt lup imbatranit in grave anotimpuri. Mi-e prea
tarziu in carnea veche i sub arse nimburi. Plesnesc in sdnge mugurii
pe-afard? Zipada fiarei mai strans ma-nconjoara.

- Sund ca o presimtire a mortii, spuse, melancolic, Domnul Pan
Domnita.

— N-am fécut niciodatd versuri, se dezvinovati Vajoga. De unde-
or fi risdrit in mine?

Domnul Pan Domnita despr.ose de la butonierd crizantema
violetd si i-o oferi curtenitor Ozanei. Apucénd-o, Ozana simti cum doud
picdturi de ploaie lunecd din petale si se incheaga in doua perle pe
locul degetului amputat. Avu un surds amar. Pe urmi, viizdnd c3
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lujerul florii se lungeste si se infige in pdmant si prinde ridicina intre
doud fire de oviz salbatic si cd brazda gridinii de piatri se imbogateste
si cu buchetul de flori albastre ce sprijinise somnul lastunului, Tnilta
gitul ca o pierdere visatd §i scuturd pérul lung, aducindu-l in dreptul
ochilor plini de mirare, incredintat ci-I va gasi impletit in doui cozi si
amestecat in culort misterioase.

- Virsta, spuse DPomnul Pan Domnita, nu-mi permite si
reinstaurez tranzactii figurate intr-o altid epoci. Bluzi neagrd, ingropa
povestea aia nebuna si reprimé-ti ranjetul.

Bluza neagra rispunse reprobator si arogant:

—indemnuri si admonestdri care mi lasi rece. De sase ani
clocesc in mine numai ideea ci Mircea Vajoga e un criminal fag.

Buzele desenate patetic sub nasul acvilin sorbeau tremurat explozia.

Vajoga resimti lovitura la marginea fiintei, fiindcd rispunse cu
voce domoala:

— Plutesti in absurd, domnule. Sau poate prin raséritul cel mai de
sus al prostiei. Si pe urma, daca-{i trantesc doud perechi de palme?
Mairéi si cértesti impotriva mea de cind ne-am vizut!

- Mi-ati ucis sora.

— Umbli ca nebunul dupa niste picioare-n fund. Le vei avea.

~ Zerlina Visan, niscut ...

— Ajunge, tipd Domnul Pan Domnita, nu permit niminui si
descumpineasci ziua de azi cu crize de nervi.

— Da, Bluzi neagri, sirigi si lanuarie Cisuneanu, leagi clanta,
porcule. Adicd noi te primim cu brafele deschise in clipa misterului,
care vasizici se cheami ci-fi dim jimbla si tu, sarlatanule, spurci cu
vorba veninoasi o adunare intima.

- Nici fu nu trebuie s fii excesiv de supérat.

- Domnule Pan Domnita, se enervd Vajoga, nu-mi place s@ fiu
scos din gunoaiele vietii zilnice. Mi se face frig 5i mi se face seard.

- Rébdare! Vom ajunge si acolo.

— Va dispretuiesc.

— Pedanteria si glasud ei sdrat! Vorbind cum vorbesti, ai chemat
peste noi uratul. Dovada: se usuca firul de busuioc pe care l-ai atins
adineauri cu mana. Uite, se usucd si cimbrul pe care-l acoperi cu
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umbra trupului. 1l rontaie licustele. Dumneata, Mircea Vajoga, ai
provocat Necunoscutul fictiv.

- Totul e 53 indoi spinarca la vreme si s3 incasezi ce meriti,
sublinie cergetorul.

— Dar eu, domnule Pan Domnita, eu vreau s3 stiu cu cine am
de-a face?

- Vrei cu adevirat?

- Da.

— Sunt ultimul gnom al Briilei. Sunt cel ce crecazi mirajul si-{
inaltd. Sunt vocatia unei primejdii. Nici o prudentd nu-mi e striini.
Stiu nuanta clipelor. Visul e un aliaj ciudat: ochi care se deschid
proaspit §i se contopesc cu partea revoltati din asperantele reprimate.
Noianul fricii uitate, adici secunda. Seductia contopindu-se cu
imaginea ei reflectati-nir-un ospit cu gheati. Eram copil i priveam
lumea, in toate zilele, printr-un pahar verde; i dau pnlejul si dumitale,
acum - priveste-0 printr-un pahar verde si vei simti copildna revenind
si vel auzi mohorul sundnd in stepa, ce desfatare! Ultimul dar pe care
ma simt dator sa ti-l fac: o noapte, la tirmul Marii e tirziu, toti dorm,
iar in largul apelor pluteste o pasire de aur mica, nu rasfringerea lunit
intr-un ghem de ierburi rosii, ci o pasire adeviratd, un boboc de gisca
migratoare. Pasdrea pluteste-n ape clitinate-n gindul lor, aerul
lumineazi striveziu i numai in sine, te ridici pe virful picioarelor i
citegti prin el timpul Marii. Mare cititd prin aur, cu ochii ingustati de
bucurie. Pandar intr-un inel. Intuitia. Ritmul clipelor. Eu vin din feerie.
Uitd-te bine, acum Lacul de cristal a coborit din Muntu Batrén? $i se
taraste pe fundul Mirii Negre spre cealalta parte a lumii ...

— Se scalda-n el cinci fete, zise Vajoga. Si mai sunt §i zece
marinari in barci.

— Marinarii pe care i-a cunoscut cersetorul. Cele cinci fete
adunate stol sunt cele cinci riuri care au dreptul si se schimbe-n ce vor
ele atunci cdnd Lacul de cristal se mutd. Se pot schimba si-n lupi, dacd
vor. Parintii lor le dau voie. Lupi ar trebui si fie acum, si ne
incrinceneze carnea. Vestitorit mei. A sasea fatd e Zerhna Visan. S-a
omordt in baie, n-ai ucis-o tu, nu-i asa? Zerlina Visan! Nu stie si
inoate, Uite-o, pluteste atdmatd de arborele neobriizarii. Un mokid.
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Arborele din care-a fost croita crucea ristignirii lui Isus. In clipa cand
Isus a asfintit, toti copacii din acest neam de molid s-au uscat. Numai
doi au ramas in picioare. Unul se prabusea acum, cu Lacul de cristal,
altul se va ruina diseara. P-ila il voi giti cu podoabe murdare. {i voi
chema, sa fie de fata, si pe printii din cele cinci rduri, care, in ajun de
Boboteaza, vin din cinci tiri si curg prin albia raului lordan. Sunt rauri
de rit ortodox din Grecia, Rusia, Bulgaria, Abisinia, Roménia. Curg,
cu schimbul, toata noaptea $i cand ajung in vadul unde lon l-a botezat
pe Isus, in dreptul casei mele, se opresc si planteazi céite-un arbore
adus de la 1zvoare. Anul ista, din Roménia, a venit raul Buziu si a
rasidit un calin. Grecii au trimis un dafin, rusii un pin siberian,
abisinienii un cedru. Care din acesti arbori are curajul si-si cufunde
ridacinile pini-n taincle piamantului st aduce si dovada - un fruct de
foc zimislit in wvijeliile si violenta din miazinoaptea mineriadelor,
cules cu amandoud aripile pe cind cele cinci riuri se intorc in matca
proprie — dla capati suflet omenesc. Schimbat in om, pe Lacul de
cristal, va trii mult mai putin decit un arbore, dar va cunoaste cea mai
inspiratd dintre aventuri: viata noastra, legile iubirii. Ceilalti arbori au
dreptul si intre in alcituirea mirajelor si, iata-i, in clipa asta, dominind
un grind spre care goneste cilare femeia dumitale.

— Mala Portugal, murmurd Vajoga.

In bluzd de in, cu fusta sfisiati pe coapse, parlitd de vint, cu
parul umflat ca si icoana calului pe greabiinul ciruia se lipise cu sénii,
de parcd i-ar fi sorbit cu trupul galopul sonor, ca si-l amplifice in
singele ei, Mala Portugal stribitea cAmpia printr-un nor de praf galben
in care mana ei, agitdnd biciugca, spirgea copci in aerul clocotitor,
suia, zburdnd, lina dadmbului $i era zeita cu ochi de bufniti prietena §i
colectivul orizontului, poate mugetul furtunii ndscandu-se in depértari
necuprinse — oricum veselia nebund. Ajunsa sus, sub pomii intorsi cu
varfurile spre pamant si radicinile in cerul alburiu, sdri in iarbi,
ingenunche si biu, lacomi, clibucii de spumi scildind in govoaie
bogate pieptul calului.

— In gandurile mele e mai ceata decét acolo, zise Vajoga.

- Mergi si ia-ti tiparul Ozanei.

Vajoga s1 Ozana se prinserd de méind i pdtrunserd prin usa
strijuitd de cei doi dragoni, deveniti emblema de arami, in bulevard,
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apoi se intoarserd printr-un gang si urcard patruzeci si sapte de trepte
pana intr-o sald pardositi cu c@rdmizi tocite, cotropitdi de culori
frenetice. Mureau inviind ca si moard $i mureau ca si invieze
destribalari din atipirea soarelui §i din sciderea lunii cu bucile pline de
vanatii. Erau ca sa fie imperecheri adulmecate de-un pericol ce-ar fi
luat parte, cu lampa arzénd, la expresia uitimi a autoritdtii in materie
de zeul ploii trecand sd risddeascd, spre apogeul iluziei, copii in
crengile de ploaie de aur. $i mai era o cadd de baie — portelan
scufundat in sciparatul unei amintiri — iar lingd ea, doud luntrii de
mirgele. Se balbdiau in galbenuri supuse mici asfintituri fard de mijloc
- munai nceput, numai destrimare; tiiate fard durere, se scildau in
sdngele lor, ca schimbarea priméaverii intr-o ninsoare spre azvérlirile
domoale ale plopilor, o clipire de noapte. Zdmbet spunind: dumneata
ai dreptate in prezent, iar eu am dreptate numai in viitor. Pragul
dementei sau pragul de bdtaie spre ziri fard de intoarceri. Razele
becului stropit cu var si ingurubat intr-o plasi de sirmd n-ajungea si le
stribatd (mérgelelor) intreaga tihnd, nici si stdmeascd elanurile
adormite-n fiecare bob; sdmburii Idsau, totusi, impresia ciudati cd sunt
uniti deasupra unei réni §i dedesubtul unui pericol.

— Mi se pare, zise Vajoga, ci incep si inteleg.

— 53 intelegi ce?

— Jocul. Miruntele lui Impirtiri.

—E jocul mirgelelor de sticld. Eu mid voi dezbrica, iar
dumneavoastrd o si mi inveli{i in mirgele. Domnule Vajoga, ati vazut
vreodati luna plutind pe cer intre doud amfore cu vin?

— De mult. Pluteau intr-o aliantd cochetd. Fu stam intr-un salcdm
si luna se cherchelea, bind pe rand din cele doud amfore, in gridina
vecinului, doud fete se scildau in &lbii, la adapostul unui mal de
porumb si de mei tdtArdsc. Mirosea a lucerni.

- Fetele erau gemene? intrebd Ozana — si-si triigea rochia peste
cap, apoi lepéda furoul, numai amforele, ele nu, umerii Ozanei carne
bronzata, caldd, pulsind lacom si sanii mici, consternati cd sunt scosi
in frig. Domnisoard Ozana, mi-as fi tdiat cu plicere un deget ca sii va
vad goald, acoperiti-mi cu margele, domnule Vajoga, si cu pénza
curcubeului. Domnisoard Ozana, ce neinfricatd ideea s legi mirgelele
pe un trup de femeie, incredibild puterea Domnului Pan Domnita!
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Doamne, cum se aciuiesc ele bob cu bob, da, mi-as fi taiat un deget, nu
merita, domnule Vajoga, un asemenea sacrificiu nici o femeie, tu iti
amputezi degetul, il arunci in sobd ca s& hriinesti focul si ea, cu sod
rezemat in muchea sobei, rdde si se zgéieste pe fereastrd la trintorul de
baiat al vecinului care-si fluierd cdinii, in mijlocul curtii si-i pune si se
imperecheze, domnigoard Ozana, s-au ispravit margelele din toate
cildarile si tiparul n-a ajuns decét pand la genunchi, luati, domnule
Vajoga, o gileatd de mazire, trebuie si fie pe undeva pe-aici §i
continuati lucrul, tiparul se cere fiacut dintr-o suflare, domnisoari
Ozana, mazirea s-ar putea s-o roada gargérite, sunt vidguitd, domnule
Vajoga, simt cum trece din mine, in mirgele, cite-un strop de glas sau
cite-un strop de sdnge crud, in timp ce eu, domnisoard Ozana, sunt
fericit fard rugine, cred ci o singurd data am mai triit furtuna asta,
eram in lunca Siretului, in casa mitusii Veramare, o bitrénd cu nasul
ticdlos de ascutit, pictasem o saptdméina, fard si dorm si, ca si nu
turbez de nesomn, sAmbatd, la prinz, am strigat-o pe Veramare, hai
Veramare, bagi-mi-n citusele-n care-l ferecai pe béarbat-su, pe nea
Udrea, cénd simteai ci suie-n el de nepotolit, setea de-a fura cai, atimi
cheia catuselor la streasind, urcd-te-n luntre, treci Siretul in Moscova si
sd te-ntorci tocmai miine dimineatd, vreau si dorm sau sd mor, insa
n-am atipit o secunda, iar pe seard mi s-a facut frici, de ce stau eu in
fiare, 5i cdnd a apdrut un grup de vénétori de ligife, erau sapte, m-am
rugat de ei s ma elibereze, gésiti cheia la streaging, zic, si, fii atenti:
primul — eu?!, nu, doamne-fereste, nu mé bag, maii biiete; al doilea:
vezi-ti ma, de treabd, am nevastd, am copii; al treilea: stiu cad ti-ar
conveni, tu cu pacatele, iar eu cu ponoasele; al patrulea: tucu-tucu, nu-s
vitelul pe care-l cauti; al cincilea: nu fur, nu ucid, nu iert; al saselea:
mama voastri de ticdlosi, ati umplut padmantul; al saptelea: uite ce fac
eu cu de-alde voi! si m-a pocnit cu pumnul in mutrd de mi-a scélcit
nasul! de ce, domnule? am urlat ey, asa pentru ci ninge peste Arcul de
triumf!

—Asta vi s-a intdmplat in ziva cidnd a murit Zerlina Visan?
intrebd Ozana Gheorghiu dinauntrul Ozanei de méargele.

Mircea Vajoga se asezd pe un scaun de riachiti. Sub fereastrd,
atarnat de gardul care devenise de miéricini, se deschidea un golf. Jos,
pe miristea epuizail de ploi, un morman de crengi de salcie i in varful
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lor, un corb. Niste fete, in ciorapi de 1dna, ca sii-§i sparga tlpile in
cotoarele de palamidd, manau rofi de ciruld in jurul gramezii pe care
domnea corbul si strigau in cor: porumbuipedos, porumbulpedos, ,.Ce
tristete nejustificatd™ ii trecu prin cap lui Vajoga, i se mird singur de
dreapta lui.

- Domnigoard Ozana, hai s trec frontiera si sd-ti spun ce-a fost
cu Zerlina Vigan. Era frumoasd, dar in acelasi timp era si impotrivirea
frumusetii. Vrdpmisia cdwtarii. Era frumoasa ca ziva cand primesti
arvund pentry un cal pe care n-ai vrea sa-l vinzi, dar de care vrei si
scapi. Locuia in mistica neechilibrului. Soiniti albastrd, varfuita cu
sare curatii, si atingi ninsorile. O clipa! Drace! Simteam o pélpaire sub
haind, uite, am scos portmoneutl si, poftim: o suti, un fluture rosu, aléi
sutd, alt fluture rosu. De-as avea eu atatea sute cati fluturi rosii sunt in
Campia Briilei! Lud si-i strecurd Ozanei, prin perdeaua de mirgele,
cite-un fluture pe fiecare umdér. Asta-i pesemne ziua unel mari
fagiduinte. Vorbesc de Zerlina, dar nu stiu cum se face, simt o adiere
dinspre Mala Portugal. Adierea Portugal. Sund ca un cintec. A trigat,
Mala. Deci, domnisoard, niciodali s3 nu te-astepti ¢-0 si ningd dintr-un
nor liliachiu. Zerlina avea un birbat gelos, inginer sau ceva pe-acolo.
Intr-o sears, Zerlina s-a intors acasi cu doud ore mai tirziu decit
primisese, spunand ci intirziase si bea primivari. Ala s-a repezit s-0
sugrume: minte! minti! Apoi: unde-ai fost? unde-at fost!? M-am
intédlnit c-un prieten de liceu, e primdvara, ne-am plimbat. Du-mai la el,
altfel nu ma convingi. §i m-am pomenit cu ei la usa, nu ravasiti, a fi
rivigit inseamnd, totusi, a spera, ci tutelati de-o noapte tasnitd din
miruntaiele infernului. Domnule, vreau si stiu, te-ai plimbat cu sotia
mea aseard §i cat tmp!? Jos, in capul scirilor, se clatina, incerta,
silueta unui ait individ, un fel de pasire bizari, ceva intermediar intre
starcul purpuriu gt buhaiul de balta. l-am raspuns: astizi n-am iesit din
casi. Hei, dar nu cumva innebunesc? in fundul salii plang niste munti.

— Sunt muntit Batrdni, zise Ozana, care-au pierdut pe veci Lacul
de cristal, iar acum pierd si corabia — ea nu va mai ajunge niciodata, de
Anul nou, in centrul orasului Sinaia.

- Vine spre noi, vine spre Braila, spre Vajoga, dar e mult mai
umild, cu mult mai umild decat credeam. Parci e o corabie cu ostateci,
bintuitd de foamete. Unde-i sunt cristalele?
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Parasind solemnitatea muntilor, suietul brazilor, curentii duri si
riguriogi at grotelor, austrul cristalelor, corabia schimba lemnul pe
panzi — era acum o corabie de panzi lunecand gutural printr-o partie
tot din panza. Trompete de panza, fluiere de panzd — scoicile de pe
etravad scheunau cinceste, iarba de mare sciridia indoielnic §i pustiu.
Cand itrd in Campia Brailei, spirgind Lacul de cristal, Marea, malul
et, altarul si tabernacolul raului Buzau, Domnul Pan Domnita, ascuns
sub smaltul de pelin al ochelarilor de soare, inchipui in drumul ei, ¢c-0
laiterna de ména, un conac de umbre albastre — albastrul de ger —
colindat in curba pridvoarelor de vene albe. | Astuia, gindi Vajoga,
toate-1 fes pe lume cum nu se poate mai bine ... Riul fordan”.

Langa lanca-sat, unde incep baltile de cimpie ale Brailei, 1
ajunse randul pe filozoful lanuarie Casuncanu si inchipuie gi el un
castel - zidire de gheald, acoperis deschis si, fiindcd lucra cu felinarul,
agitindu-1 bezmetic, vitraliile se mutau rotund pe camea ticutd si pe
suferinta peretilor, tdrand, stalcite, chipuri de sfinti si leginand in corzi
de sfoard blind, impletiti un hamac ca un culcus in care berze
inghiteau serpi adormiti prin descintec. ,.Paispe plus patru, murmuri
Vajoga, paispe plus patru, Fericirea sau moartea”... Corabia-si urmi
drumul prin coliba de oase de salcam, toate rupte, inchipuiti cu opaitul
de cersetorul Tudor Bucitic3, si mai cistigd o barza — a noudigpea, care
culese cu pliscul eschivele indoliatet lumdnari din ména lui Bluzi
neagri, cel ce, vrand si incropeasci-o odaie de popas, balbiia un esec.

- Domnigoard Ozana, spuse Vajoga, inveselit de repaosul scobit
de vlagd, de untdelemnul tragic de inutil al fui Bluza neagri, ista n-o
si se aranjere niciodati si-gi exprime nasterea.

- Credeti?

— Da, o sa crape fericit.

Atunci se rupse pragul camerii de desupra restaurantului Lotca §i
din sufoarea rupturii se ivi a doufizecea barzi.

-~ Domnisoard Ozana, ce vraja, ce amurg e ista? intreba Vajoga.

In clipa aia, dinduntrul Ozanei de margele iesi afardi, goald,
Zerlina Visan. Necunoscutu! fictiv si oglinda lui.

—Sunt Zerlina Visan niscutd Gheorghiu. fn seara aia, cind
murea aprilie. ne-am plimbat doud ore pe marginea Dunirii. Mi-ai
vorbit de Mala Portugal.



- De adierea ei. Imi pare rau c-am mintit. Dar n-am facut-o ca si
te omori. Mi-a fost frica.

— Tatal meu, Domnul Pan Domnita si fratii mei, Ozana si Bluza
neagréd ...

— De ce, intrebd Vajoga, clampaneste atdt de lemnos barza aia?
Ce pret are ea?

— O suta si-un fluture viginiu gi iar o sutd si-un fluture visiniu. Si
ticere. Multa. Si aroma ticerit.

- Dar lanuarie Casuneanu si cergetorui? intrebd Vajoga.

Zerlina Visan nscutd Gheorghiu rdse. Si Mircea Vajoga nu mai
stiu nimic. Numiri: o sutd, un fluture viginiu, Zerlina, Ozana, arbori
intorsi cu varful spre pamant si radacina in cerul alburiu si o femeie
bind, lacoma, clabucii de spund scildind in suvoaie bogate pieptul
unui cal. O sutd, un fluture.. O suta, un fluture. ..

in timp ce Domnul Pan Domnita, ultimul gnom care-a mai
figurat pe paméantul Brailei, disparea in peretele carciumii — ,,trecind,
gindi pianistrul, intr-un univers paralel, ca avioanele in triunghiul
Bermudelor” - Mircea Vajoga simti, patruzindu-i fierbinte in péntece
cutitul tui Bluzi neagra ...

MARIA CUSTURA

De Boboteazi, ultima zi din vacanta de iarna a studentilor, Maria
Custura se sculd dis-de-minineati si, descoperind ci peste noapte se
pornise s ningd, parcd dintr-o avutie fird seamén, fata usor umflata de
somn i se deschide de incintare. ,Ninge, ninge, ninge”, rosti cu glas
limpede si inima-i tresdita de bucurie. Atat de mult asteptase zapada, o
dorise si o chemase in glnd de-a lungul sarbatorilor, incét, acum, era
convinsa ca ei i se datora minunea intrarii paméntului in plutirea aia
legénati, odihnitoare, plind de taine. Cu nasul turtit pe geam, proaspitd
si invioratd, privea merii st viginii din livada, care se incununaseri alb
si-i lauda complice: ,hai ca v-ati dat naibii de frumosi ce sunteti!”. Sub
rasuflarea ei fierbinte, sticla se aburi, inchipuind doi fluturi. fi 1asa sa
inghete si, infofolindu-se intr-un sal negru, cu franjuri bogati, adevirate
cozi de batal, ndvili in cerdac. Curtea largé, prinsi de ger ca-n scoabe
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de cei patru nuci crescuti in culturile ei, spre a pu se pierde in clocotul
viforului, o intdmpind cu o-ngrimidire de cai si oameni, spre latura de
citre padure. Stiu pe datd ce se intdmpla: ,de Boboteazi are loc
incurarea cailor; o si mi duc si- vad”.

Un ciocanir dojenitor in ochiul de geam al odiii périntilor i
Intoarse gandurile. Ca rispuns, Maria Custura aruncd un cocolos de
zipada in cercevele.

— Mami, aici la noi, la Crucea Impuscatd, ninge mai inversunat
decét 3anBucure$ti.

— In pustietatea asta nici nu-i de mirare.

Razbita de frig, intrd in odaia mirosind a cetina de brad, cornuri
de nuci, lapte fiert, zahir ars.

— Nu-i aga, mami, cid numele meu se impleteste nemaipomenit
cu ninsoarea? Maria Custural Alt pume nu poate avea iarna. O s md
mdrit de Pasti cu Mircea Raducanu, i-am promis, insid numele n-o si
mi-1 schimb. Mircea trebuie sa se supuna. Intr-o casnicie, dupa cate-am
vizur pe ici, pe colo, femeia e stipanul, barbatul e dogul german -
cdinele palatelor.

- Nu cred c& Mircea o si se-nvoiasc. E incipitdnat.

- Cé tare ma impiedic eu de deznidejdile lui gratuite! Astazi, in
sanie, in drum spre gard, o si-1 fac sA bea sase pahare de apocalips:
doud péni la fantina hotului, doud pin3 la Hanul La trei muieri gi alte
doud pénd la Halta Jugara. Tata sd nu se amestece, sd-§i vada de bici,
de cai si de lupi.

— De nilucirile lor. Ci de unde lupi in ultimii ani?

Ruxandra Custura indrimdadea intr-un geamantan uriag pachete
cu sunci, slanind, prijituri, fructe uscate, borcane cu ciuperci. Fata et
triunghivlard, slabd, ochii verzi, ingusti, gura cu buze groase, rosii,
rasfrinte — ,mama e incd frumoasd!” — inchegau un desen al tristetii.
Ruxandra resimtea plecarea fetet ca o durere plind de singuriitate — atat
Pavel, primul copil, urmand Institutul de aviatie din Timisoara, cét si
Maria, scriau rar périntilor, trimiteau salutdri, cereau bani, iar la
despartirea de casa unde se niscuserd rddeau nepésatori, fapt care pe
ea o seca la inimd. ,.ei, poate, nici cu gandul n-or fi mangdind aceste
pietre... Dar ce fata frumoasa am! S&-i tai obrazul c-un fir de pér si si
tot bei tinerete, tinerete, tinerete”...
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-~ Vrei gi niste carnati de mistret?

- Nu, mami, nu, ajunge! Vreau si slibesc. M-ai indopat in
vacanta asta de nu mai incap in nicio rochie. M3 duc la mine si mi
spal 1 s& ma imbrac.

~ Pune-ti un pulover gros si cojocul brodat. ['3-0 pentra mine.

Dupa un minut, Maria Custura strigd din odsia alaturata:

— S4 nu uiti de cele patru undite. fmi place sa pescuiesc la copci,
impreuni cu Mircea, pe Lacul Herdstriu.

- &i dau trei undite, atat. Pe-a patra vreau s-0 azvarl eu In ceruri,
dupi ce s-o opri viforul, s-o prind de poale de Maica Domnului, s-o
aduc pe pamant si s-o rog si-! trisneasci pe taicd-tu cand i-o fi lumea
mai dragi.

“Q zi veseld, Boboteaza asta, gindi Maria Custura, o sd-mi pari
rdu dupi ea”.

Auzindu-gi pomenit numele, lon Custura, care, de vreun ceas se
inviriea prin tinda, nducit de rugina betiei din ajun, bantuit de regrete
confuze, gustind, scirbit, ba o gurd de afinati, ba una de zeamai de
varzi acrd, care-i sugrumau géitlejul si-i inghetau miruntaiele, trecu
pragul, slut si adus din umeri, un fel de copac jupuit de coaji, si zise,
gemand:

— Crap de greatd ... mi-e capul de plumb.

- |zbegte-1 de pereti, se riisti Ruxandra, sparge-l, farimi-l,
zdrobeste-1. ..

- Mooor!

— Mori i te-ngrop cu opt lautari.

— De ce cu opt, intreb3 el, privind, carecum nedumerit, spre fatia
si nu cu doispe? Adicd nu merit eu si mi petreaci pe drumul! din urma
patru acordeoane, patru tambale, patru viori?!

- Opt, se indérji femeia, formuland o hotdrire definitiva, pentru
cé atatia ai tarat, aseard, pe ulitd dupi tine, opt.

Maria Custura ridea §i scutura, inveseliti, pomul de iarnd, cu
toate globurile aprinse. Ninsoarea, aromele casei, revarsarea ménioasa,
dar de rutind, a maici-sii, drojdia de indignare a tatilui, promisiunea
unui drum cu sania pana la Halta Jugara prin vifornita fascinanta, —
simtea de pe acum umirul lui Mircea in umirul ei, intimitatea subei
cuprinzdndu-i pe amdndoi, cirdmida caldd pe picioarele lor se
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hérjoneau necontenit, vintul, galopul cailor, depértiriloe ingropind in
ele primejdie, fericire, Intdmpliri nemaivazute, alegorii, ciulini
rostogolindu-se, fantdni surpate de amurguri inlantuite, sugerand
lunecarea spre lumi disparute — toate se topeau in sufletul ei, umpland-o
cu dor inalt. Ochii albastri 1i jucau sub sprancenele subtiri, buzele
groase, rosti si rasfrinte, ca ale Ruxandrei Custura, incendiate de-o
senzualitate subjugdtoare, sorbeau cu bucurie aerul in care ménia
mamei, indulgentd, neavind nimic spontan si pocdinta, numai in parte
preficutd, a tatdlui — ,.el isi di in petec doar de doui, trei ori pe an, iar
mama-l urgiseste blajin timp de trei sute saijcinci de zile, trei
sutesaijsase in anii bisecti” — implineau in ea sentimentul invulnerabil
de ocrotire. ,,Mi iubesc st nu vom fi strdint unul de altul niciodats™.

Cioldnos, cu pielea arsi de vént, ochii tulburi si parul rivisit, Ion
Custura izbi de cateva ori cu cilcdiele in podele, si-gi potriveasca
cismele si vru si Incheie pacea:

- Opt ii platiti voi, patru Ocolul silvic Crucea impuscati, cd doar
sunt inginer sef.

- Halal inginer sef! i-o intoarse Ruxandra. Daci se afla la judet
de pozna de ieri, or si te scoale in picioare la toate sedintele. Untul or
s#-1 scoatd din tine.

— Tatd, intrebd Maria, mie citi l3utari o sd-mi cinte la nunta?

— Problema trebuie — o discuti cu Mircea. in chestiunea asta el si
parintele Chesereu hotéirisc. Asa e datina: familia mirelui angajeaza si
plateste lautarii.

- Deci, agsa merge treaba.

~ Da, asa merge.

— Atunci o si—l oblig s& angajeze doua tarafuri.

Ruxandra, indesind cu genunchiul, ca si incuie geamantanul,
aruncid, dispretuitor:

— Muté-ti gndul. Chegereu ...

- Constantin S. Riducanu, traduse fata, ugor intepata.

- Mai pe scurt: tapul de popi, complet lon Costura.

— Da, e cel mai cirpinos tap de popi de pe terasa Bardganului.

Maria Custura lua spusele maic#-sii ca o jignire personala.

- Zglrcitii au si et o parte bund: pun In circulatie cele mai istefe
zicdtori $i proverbe. Mi duc si-mi iau rimas bun de la vecine, de la
Anica gi de la Voica ...
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— La Anica poti s& te duci, dar in casa Voichii sd nu calci.

— Anica-mi va dirui crenguie cu gherghine rosii, Voica, un
fagure de miere.

—Nu face si-ti nicliiesti destele in mierea aia; Voica-1 o
smintitd. Asti toamni, Vasile Podgoreanu, birbat-su, pentru c-o
prinsese, in citeva randuri, umbidnd prin marginea padurii, cu Simion
brutarul, a legat-o fedeles, a tuns-o si a ras-o in cap cu briciul. far ea,
in loc sd intre in fundul padmaéntului de rusine, sau si se-nchidé-n
minpistirea maicilor lipovene din Briila, a doua zi dimineata a
imbricat rochia cea mai bund si, hai in stajia din fata magazinuiui
universal, unde o sutd de oameni asteptau autobuzele pentru Briila si
Ramnic; si da-i fatdiald printre ei, cu cipétina cheald, si plind de
scrijelituri, fard si-i pese de rasetele dlora; ce vi holbati la mine ca la
urs? pe mine, agsa mi vrea birbatul ...

-~ Un rahat birbat-su, miréi lon Custura. Un timpit, o secituri ...

- Acum chiar c& nu ma poate opri nimeni si mi duc s-0 vad.
Vai, ¢at o iubesc, nebuna! In locul ei, la fel as fi ficuf si eu, Ba ny, eu
l-ag fi injunghiat pe Vasile Podgoreanu. Astad toamna, Voica vindea
struguri, in piata, la Braila, iar Simion, nuci ... Fug, fug s-o vid, sd-mi
spund ea totul.

— Dar nu mai esti un copil, esti studentd, se impotrivi Ruxandra.
Ce-o si zici lumea?

—Numele meu e Maria Custura. Numele meu gi-al iemii de-afari.
Un nume care te apéri. Eu st iama asta suniem deasupra tuturor
suspiciuntlor si riutatilor.

~Vezi, lon Custura, spuse Ruxandra, cit de repede prinde
exemplul riului?

Veseld, Maria Custura sarutd in fugi tAmpla mamei, desprinse ¢
suviti rumend din curcanul abia scos din cuptor si, mestecind
pofticicasd — ,,Doamne, tare n-as vrea si md fac cit o batozd” — iegi
din odaie In mijlocul cerdacului, incercd o piruetd, admirindu-si
coapsele prelungi, miscirile tuti, armonia lor, apoi, tiptil, deschise usa
spre silita transformata de fon Custura in serd, rupse doi castraveciori
de pe vrej, ascunzindu-i in buzunar §i cobori in goand scérile
alunecoase; noroc cu bara de sprijin, invelitd in alamai, astfel si-ar fi
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jupuit doud randuri de piei de pe spinare. in pragul marcat de o sini de
carutd, un gratar de lemn, un pres inghetat si de asteptarea
neindeménateca a padurarului Caragica Nicoard, cojoc invinetit de ger,
cu arma de vénatoare pe umdir, se opri, chiuind. Caiinii din curte,
inotind prin mormanele de zipadi afénatd, venird s i se urce cu labele
de piept si sd-si frece, lingusitori, boturile pe obrajii ei.

— Domnigoari Melus, zise incet, Caragica.

- Maria Custura! Melus mi se spunea cind méi legénau in copaie.
Si de ce esti asa pamdntiu la fata, ai dormit cu falca pe topor?

- Tot veseld ai rimas, domnigoard Melug, asta-mi place, ma
bucuri ...

- Exaltatd si opulenti ai spus? la vezi!

- Ehe, céte urechi si cozi de iepure ti-am adus eu cdnd erai mica!
Sute. Uite-asa le azvarleai in aer §i gdngureai: zbori coditi §i intoarce-te
cu iepuragui intreg.

—Nu-mi aduc aminte decét de-un pui de céprioard. Mi l-ai lasat
céteva zile si intr-o noapte mi l-ai furat.

— I-am dat drumu inapoi in lumea lui. Pii, cum altfel!?

Atinsd de-o unda de méingdiere din trecut, Maria Custura
continua jocul.

— Eu gtiu de ce stai mult pe-afari.

— Nu, pentru cé ai dinti de gheatid si la cildurd ti se topesc. E
povestea noastra de aur.

—Ca si aia cind trei ingi din Béirigan, lon si Melus Custura,
urmati de Nicoard Caragica, treceau Dunirea, in noptile de la
inceputul lui mai, ca si fure cirese din Dobrogea. Oboseai si, la
intoarcere, te asezam intr-o galeatd de panza si te purtam cu rindul.
Cel mai mult, insd, iti placeau strugurii Alicante pe care, nu stiu de ce,
1i pastrai in foi de tutun. Tare mincicioasi mai erai.

- Duhnesti a vin de buturuga! se supiri fata.

— Vinul, domnisoard, tine adipost de vreme rea intocmai ca o
carutd cu coviltir.

Maria Custura il privi, rizdnd. Pe fata lui lucea o lumina
colindatd de aspirafii dureroase. ,Presupun ci nu fard temei e trist;
imbatraneste™. Si-1 vazu, intr-o scipare de secunda, intr-o noapte, din
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vremuri duse, purtind pe cap o pildrie avind infipte pe boruri zece
lumindn aprinse, ca sd lumineze ungherul unde patru ingi jucau carti.
Scoase si-i didu un castravecior.

— Trufanda. Mananc3-1 sanétos, dar s nu ma spui lui tata.

Si se strecurd in potopul de fulgi rotiti.

~ Domnigoara Custura, 1i ceru Caragica, si nu te duci la
alergirile de cai. Pdnd acum, o iapd si-a fréant piciorul, doi flacdi si
le-au scrantit. N-auzi acolo decét injuriituri, blesteme, méscéri.

— Mi duc la Anica.

- Bine. Dar poate cé nici la ea n-ar trebui ...

Maria Custura se risuci si-1 privi intens in ochi.

Caragica bolborosi ceva neinteles si pitrunse de-a-ndiratelea pe
scirile ducdnd in cerdac. Era speriat. ,,Ce-o fi cu el?” Nirile Mariei
Custura se largird. Fara sa stie, adulmeca subtilul miros, forta aroganti
a vegtilor rele,

— Fratele meu Zaur, spuse Caragica, fringind in ea instinctul
alarmant, dla care te-a invatat sa tragi cu pusca, iti trimite salutiri.

— Multumesc, spuse ea, brusc descitusatd si se intoarse nu in
iama prosperd a Bériganului, ci in vara de la Neptun, unde Zaur
Caragica, epuizal de tristete, uscitiv, dispretuitor, patrujcinci de ani,
zvelt ca o coloand de venin, priveste Marea, instalat pe un colt de
bancd negeluitd, curbatd sub apdsarea unui butoias cu must si doud
cosuri de struguri, la Terasa de luni. (Pe o verandd umbritd de
mesteceni, bland Ouzo, fard rival, un profesor de liceu slefuia poeme:

AMIAZA DE VARA

Trece-un cal prin spdnzurdtoarea luminii,
Stdpdnul lui ramdne-n streang,

iar in stanga lui Zaur Caragica, intr-o rochie de matase verde i subtire
ca membrana unei meduze, Maria Custura soarbe scinteierea, numai
partea ei gitand, subtire si fosforescentd ca o stea de mare sau ca
mirtirisirea unui picat dupé care vei jindui mereu, a céntecului Adios
compaiieros de mi vida, st imprejur, vara a cazut bolnava (se stinge, se
stinge, melancolicd si parcd inutila, lluzia), miroase a chilci, a
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scrumbii marunte, a jarbd arsa de pacurd, a soldat trecand peste linia
feratd, a foisor luminat de berze, a titiroaicd timidd si lipoveanci
mancand harbuji. Sunt foarte multi melci in iarb3 si adie vantul cu iz
de rigind caldi, un hot de piersici, fugirit de paznicii livezii LAS,, ¢
huiduit de santinela din turnul granicerilor de coasti, iar la capétul
bancii, opus celui pe care-I ocupi Zaur, o voce molateci hulegte c.fr.-ul:

—... La Lehliu, stationim zece minute in loc de unu ... la
Fetesti, total aiurea, Incd zece minute. De ce? Pentru ca mecanicul
locomotivei sd coboare $t si-i taie o giind nevestei sefului de gard, iar
controlorul de bilete 53 verse in cAmpie o pungid de boabe de porumb,
méncare pentru dropii. Neghiobie! Uite — S$i pe un genunchi ascutit
apare un ciorap de bumbac indopat cu siménta de 1arbi — asta le place
lor, dropiilor, vreau si zic: saméantd de mohor. Pe toamni, dupi ce se
scuturd buruiana, meritd si vii in Dobrogea si si le ademenesti; nu
aici, unde incepe Marea, in stepd, vreau si zic -- ce nopli superbe!

in jurul Teresei de luni, vile multicolore ... Maria Custura, cu
fata irigatd de-o plicere egoisti, se intoarce usor spre Zaur Caragica si:

- Nu sunt eu fata aceea, domnule Caragica.

- Fatd ca dumneata e datoare si se afle mereu in inima unui
scandal. Mai ales in inima unui scandal petrecut la Mare.

— Nu poti numi scandal faptul ci cinci biieti au dansau cu o fatid
necunoscutd, pe falezi, de Ia miezul noptii pina in zori.

- Nu cunogti virsta a treia si felul ei de a url, preficindu-se ci
apard lumea, linigtea, viata. Pe mine nu m-a deranjat nici muzica, in
tonalitate maximd, nici chiotele biietilor. Pentru c¢i eu asteptam
scandalul. Eram curios si vAd numai ce forméd va imbrica, fiindca de
zece ani, in cele doud sdptdmani de ingdduintd §i ticere pe care le
petrec, in august, {a mare, un incident neinsemnat care ia proportii
alarmante Tn mintea celor virstnici, trebuie neapirat si se produci,
urmind legea seriilor, a simpurilor ciutdnd descitugarea din mireasma
iodului si a sdrii, a sperantelor de incire. Eu i citiva prieteni ai mei
considerim incidentul un snop de pelin care se furiseazi in planul
odiilor noastre, nevizut, ca 53 ne umple inima cu arome amare. Dacd
cei tineri ne-ar trida n patima noastrd de aventuri, pe care nu mai
indriznim a le incerca, lasind timpul sd se scurgd monoton, numai
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argitd, vant domol, greieri, infringerea ierburilor, susurul frunzelor,
slueta risipitd pe ziri a unei coribii, am rostogoli In suflet, ia
intoarcerea acasd, o aripd ruptd. Spre cinstea lor, tinerii gisesc totdeauna
destuld baligd de cal de Mare ca si sature focul mocnind sub spuza
batranetii noastre. Scandalul de aznoapte, marunt si in firea lucrurilor,
a schimbat culoarea odiilor si a locatarilor din aceste vile
contemplative. O doamni, care-a omorét un copil cu automobilul si a
scipat de pedeapsd prin protectie Inaltd cerea, azi dimineatd, sa fie
evacuati din statiune toti baietii de la saisprezece ani in sus, alta care-gi
ingeald sotul cu soferul acestuia a telefonat la militie, somandu-1 pe
comandant s3 ia masuri pentru mentinerea ordinei, familiile ale céror
baieti s-au dovedir vinovati de hiirmilaia iscatd, amenintate cu izolarea
sau cu surghiunul, au tibdrdt asupra fiilor riticiti, si dea in vileag
numele fetei si al hotelului unde locuieste. Biietii au refuzat ...

-- Poate cii numele fetei nu se potrivea cu vara. Si atunci n-are
rost si-1 dai in vileag.

— Cei cinci au fost trimisi acasd, cu trenul de ora 12,45,

— Mi-ar place si urc in norul dla care seamana cu o yold. Pe
trepte de aburi.

— S4 trag de sfori si s3-1 aduc pe pamént?

— Pentru ca, domnule Zaur Caragica, sunt nume care se potrivesc
numai cu iarna ...

De pildi cu iarna asta, plind mai degrabd de un zbucium solemn
decit amenin{itor; oricum, turmentatd de vantul care lovea, solditeste,
usa de la casa Anichii. Maria Custura izbi cu pumnii in tablii — véntul
busea mai cu putere — strigd, se ismeni la geam: cucurigu! — sdruti pe
bot o capra scipatd din sopron, amestecd in picioare zipada vanatd cu
umbrele ei goale, si, dupa ce facu din prispd un cdmp de onoare al
degeratilor, descoperi ¢i Anica, stdnd cu fundul la lume, friménta
aluat pentru cozonaci in buc#taria de vara.

—Maria Custura! facu Anica, uimitd, si bratele ei bilii, cu
coatele ingropate, se indltard deasupra capului. S4 nu faci nici o
prostie. (tihna odaii se uimise de sine). Mama ma-si de ticalos! Tu esti
fatd frumoasa, desteaptd ... sd nu plingi.

— Am venit sd-mi dai o creangi cu gherghine.
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- Vrei s spui ci n-ai auzit?

- Ce s-aud?

— Aznoapte, Mircea Riducanu Chesereu s-a logodit cu Letitia
Otelea, inginera de la sonde. Grasa si bogatd ... Zice pogoane de fan,
la Slinic, muntele de sare, doud masini ... O si crape méncind ...
Asti toamnd, cind au juginit armisarii de Ia berghelia Jugara, a bagat
in ea o cildare de fudulii.

- Mircea? Nu se poate!

- Da, Mircea! ...

(Pauzi lunga).

Si se iscd In Maria Custura timp parsiv. Sus, la creasta casei, se
nistea ora sapte dimineata, risirea soarele; jos, ldngi prag, o penduld
suna orele unsprezece — soarele apunea? Gherghinele, boabe de lut
rogu, sania, trecitoarea lupilor ...

Prin aprilie, cobora din piemontul Ramnicului spre Briila o
ciruid cu coviltir de rogojini.

Tatat cétre fiu:

— Uitd-te-n dreapta, lacul Crucea Impuscatd. Asta iarnd, in seara
de Boboteaza, pescarii au scos cu novodul o rusalci.

VRABI-FLUTURE

Umbra zilelor de-atunci nu mai e perfectibila. Si totusi ma
recunosc in ele. fulie. Bunica Tasica sade pe o carpetd scoasd-n curte,
cu coatele sprijinite pe doud sciunele, minincid smochine tescuite si
numira ursi; adicad tdlmaceste vise. Alaturi, ingenunchiati in praf, dada
Miicrina, care, noaptea, a visat ungpe ingeri scaldand ungpe ménji albi
in vadul Dunérii mici.

- Micrino, pe tine, aznoapte, te-au latrat cdinii. Eu n-am vizut
ménz alb in tinerete, si tu, hop dintr-odata cu ungpe! Pai nu sunt ungpe
manji albi in toata cAmpia. Da-n vis merge; deci, méanji albi, scaldati
de ngeri de vei visa, inseamnid cd intrd in portul Braila vasul cu
mdsline grecesti.
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Dada Micrina e ndpadita de o bucurie nivalnici. Pe vasul 3la
lucreaza un marinar grec, cu care s-a avut bine, mai demult. De fiecare
data, cind vine la Briila, grecul 1i aduce rigini de mestecat.

in dreapra bunicii, pe o rogijina, eu bat un pachet de carti de j joc
st-ncerc sd-mi servesc o chintd regald. Nu izbutesc, o iau de la capit si,
plin de sperantd, musc din aerul cald ca dintr-un fagure. In iulie,
suculenta luminii atinge punctul din care tagnesc rebeliunile. O lumini
grea, argintie si foarte gustoasd pluteste in coroanele celor ftrei
mesteceni sub care ne-am adipostit, singurit din sat, daci nu chiar in
campie. Niste copaci minunati mestecenii, dar In comparatie cu
salcimii se lasi prea usor Invingi de viatd. Trag o carte. Valetul de trefla.

- Mamaie, cu cine seaména grasunul dsta?

~ Cu frate-tu mai mic, cu George. Auzi, Micrino, ieri l-a suit pe
frate-su in spinarea cdinelui, i-a legat picioarele cu o sfoari si a luat
cdinele la bice, vrand si-1 faci s& se strecoare, cu povard cu tof, prinir-o
sparturd a gardului livezii.

~ Am platit; m-a croit bunicul cu cérja de frasin.

In clipa aia apare frate-meu George. Este el, de la gt si piné la
cicaie, dar capul nu i se vede; capul e ascuns intr-o oald cu toarta.

— Ma, strig mamaia, scoate capul din oald, zevzecule!

—Nu pot. L-am varit in ocali ca s& mi se dogeascd vocea sl acum
nu mai pot sd-1 scot.

—Te ajut eu.

Pardsesc pachetul de cirti, il iau de ménd pe George si-l duc
linga peretele casei. Miroase a cas intins pe acoperis ca si-1 dospeasca
soarele. Casul, inconjurat de méanunchiuri de mdrar, are culoarea
aluatului pentru cozonaci cind ii frimintd mama cu bratele goale.
Peste o sdptiméni o s-avem faini noud.

— Lasa gitul moale, 1l sfatuiesc pe George si, brusc, il izbesc cu
capul de perete.

Oala se face tAndari, fruntea lui George singereazi, dar el rade si
nu-mi da voie sd sfirdm gi buza oalei, care i-a rAmas zgardé pe git.
Cedez, cu gandul cd, cine stie, poate mai incolo- duc in lesd. Ma
intorc la carti si trag din pachet un popi; tot de trefla. i1 agez, la
distantd de-o palmi, in dreapta valetului (locul dintre ei 1i este destinat
damei, nu?) si incep sd riad: George, la spatele dadei Micrina,
inchipuie, cdlcand pe loc, mersul ei de femeie schioapi.
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- Ce~i cu tine? se rasteste bunica, te bucuri ca §i cum ar fi spart
un rind de geamuri din trupul scolii.

— Am vizut o vrabie-fluture.

— De-atita cildura, zice dada Maicrina, omul cipiazi ca oaia — si
scoate din buzunarul fard fund al sortului negru o sticid de lichior de
coacize.

- Bogdaproste, zice mamaia, iar dada Macrina, care nu mé are la
tinguricd, pentru ci i-am agezat douii lJuméniri aprinse la cap, cind am
gisit-o dormind in cimitir, nu scapé prilejul sa mé besteleasca.

— Biiatul asta, zice, e soi rdu. Alaltdieri, oamenii care treierd
griu la batoza din spatele viei lui Lascu-sanitaru l-au trimis cu céruta
la Duniirea mici si le-aduca un butoi cu apa de biut. S-a intors véarit
péand la git in butoi. Dacé puneau ména peel ...

— Tdraboiul, mamaie, incerc eu si schimb cérma, s-a iscat cind
au dat de George stand ghemuit pe fundul butoiului si jucandu-se c-o
stiuca.

-~ George! strigh mamaia, cu ménie preficutd, cici George-i e
mai drag decét mine.

- Nu m-au prins in butoi, mamaie, nu te speria — gi-ncepe si
se-mbrobodeascd in vorbe nepereche, pe care eu le ascult plin de
incdntare, ca pe niste unde de sunet fermecat. (Si nicio adiere nu
insufleteste citdural).

Si George:

— Tocmai cdnd se pregitea sd ma insface de ceafd si si ma tragd
afari de urechi fata lui Neculai Branga, sluga draculuil, soarele a
schimbat in aburi alea vreo trei céldiri de apid rimasd pe fundul
butoiului si aburul m-a ridicat intr-un nor.

Intre timp, eu asez dama de trefl intre valet si popa. Dama asta e
fata care-a curs intr-o luntre, pe dundrea micd ménind spre Tulcea, la
vinzare, cincizeci de butoaie pe care oamenii din satul ei le inecaseri
in marginea fluviului, pentru ca apele s le curete de mirosul de varza
acri. Bunctul, care pe atunci era tanir, a azvérlit cangea, a tras luntrea
la mal, a suit-o pe fatd pe un snop de grau si-a dus snopul in casi.

—Tot urcdndu-mi eu la cer, se laudi George, mi-am julit
genunchii pe treptele norului.
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Nauceald. Ameteli. Peste lume, stigmatul pelinului. Bat cu destul
cartonul cu chipul popii si zic:

- Seaminid nemaipomenit cu bunicul. A fost hot in tineretele lui
bunicul?

- Cel mai mare. Hotul hotilor.

— Si de ce nu-l arestau?

- Nu-i lasam eu s3-1 bage la temnitd. Cu toate ci gi pe mine mi
furase.

—Nu-i l3sai, se amestecd George, fiindci te ducea Ia baluri, Cum
era la un bal, pe vremuri, mamaie?

- La bal, oricare biiat care venea si te invite la dans se inclina in
fata ta si zicea: poftim o floare, domnisoard. $i din mani-i {snea o
floare pe care n-o avusese acolo.

—~ {inde-¢ tinea?

— Nicaieri.

— 8i atunci?

—Nu mai puneti atitea intrebari, sare dada Micrina, c-0
s-ajungeti spioni, vai de capul vostru! Sau macar unul din voi o
s-ajungd. E-he, ce-0 s& vA mai tiuie gloantele pe la urechi! George,
care n-o suferd pe dada Maicrina din ziva clnd l-a périt pe Aliuta
Panait-tiganul pescarilor ci le dijmuieste, noaptea, virsele inecate in
baltd, iar dstia, facnd panda, i-au prins si l-au indopat cu peste crud,
de-a zdcut {iganul trei zile pe moarte, nechezi tremurat §i incepu si
cénte, fudul, cantec cu care se ameteau Fusulache, Sterpelache si Vili
Giatilici, elevi la un liceu din Briila si vecinii nostri:

P In gurd c-o tigard,
Sa tragi chiulul pe la gard.
Pdai, asta-i viata de elev ...

—Inceteazal se risteste mamaia si da-te mai aproape s3 vid daci
nu mirosi a tutun,

Gura unui copil care a méncat vreo zece pere din cele vreo
citeva sute strinse in 13zi, pentru vinzare, e un complot al miresmelor.
Bunica il sarutd, laséndu-i in crestet o patd uleioasd de lichior de
coacéze.
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— Mamaie, rosteste George, fericit ca-nselat-0, azi dimineafi am
intrebat o salcie: cum ti-a venit in gind si te faci salcie, fetito?

— Siea ce ti-a raspuns?

—N-a gisit timp s3-mi raspunda, fiindcd sunt prea scund. Cu
Petrus le place lor sa vorbeasci.

- Ribdare, o sii te lungesti ¢i tu in curdnd. George suride
bucuros, ca $i cum s-ar fi suit cu adeviérat la ceruri §i s-ar fi intors
de-acolo cu un sac plin cu stiuci si cu un brat de cimbru violet, care-i
mancarea spiridusilor.

Tacere albi. Se aude numai sfarditul destelor mele, ciutind dupa
asul de trefld. Caldura, pulsind flexibil, a mistuit parci toatd vlaga din
noi. Capul meu e al upei vrdbii-fluture in care fierbe o balbiiald
incélcitd: zilele astea de varidi, nfucitoare, se duc grimadi infr-o alii
vard, necunoscutd noud; oare ce le-or fi spundnd despre noi oamenilor
cupringi in vara aia de neatins cu viata?

— Povesti, rosteste mamaia, care, fird nicio indoiala, e vrajitoare.

Deodata, din linia ce mori a satului se porni o adiere cu miros
amar de lisitd friptz (se inbuibau ticdlosii de morari.) Piducelul din
fundul curtii, slut, strdmb, tepos, chipul deceptiei, in doud vorbe,
colcaia de vrabii-fluture. Zapuseala ne sorbise toate simturile si intram
intr-o pirisire confuza. in aceasta zi ca un puf de piersica, zeii marunti
ai cAmpiei, cei cu geniul lacrimei, uneltird s& ne daruiasca un ceas de
viatd migulitoare.

- Azi, oftd bunica, se implinesc cincizeci si cinci de ani de cand
Petrache a tras cu cangea la mal luntrea in care pluteam spre Tulcea.
Pe atunci, usa casei 3steia se inchidea cu un pui de iepure de cimp si
se deschidea cu un miel; homul se astupa cu un cos de nuci in care se
fuduleau doud veverite si-n fiecare geam isi desfasura aripile un cocor.

— Tusa Tasica, strigd de peste gard batrinul invitator Chircan.

E cocotat in hamacul legat intre doua crengi ale nucului si-si face
vant cu pildria. Scorpia de nevasti-sa se leagina singurd, lungita intr-o
albie, Idldind o melodie néténga.

—Mi-au fost jefuiti cinci butuci de struguri ananas. Dacd nu
puneti joarda pe cei doi pui de lele, o si fac eu sa fie amestecati si-n
furtul de odoare din biserica satului.
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— Cu o incetineald misticd, probabil ca sa ne dea timp de repliere,
bunica trase spre rogojind o nuia de alun.

Eu si George, intre timp, dispiream in podul cu fén. Printre
sipcile peretelui larg, il vedeam pe armisarul Talaz ingenunchiat la
conovaf; o nevistuicid-i impletea coama bogatd; iatd, deci, cine-l
dischiseste in fiecare zi §i noi nu gtiam.

—~Jla, ma zgiltdi George de umir. Mamaia a dat timpul cu
cincizeci si cinci de ani indarit.

Priveam uimit. Un miel alb, ca un sentiment fugar in urma céruia
riméane doar abnegatia sperantei, deschide usa casei, un iepure cu doud
capete, cel din dreapta, infundat intr-un cdmp de lucerna, cel din
stinga, intr-un pepene galben, iesi fuga din casd pierzindu-se in via
invatitorului, inconjurata cu sirma ghimpati in rinduri dese si inalte
(chiar gi vizduhul de deasupra pérea plin de ghimpi), iar in urma lui
siltau peste prag, 1n curte, doudzeci de cocosi.

—1i cunosti? ma intreba George.

— Drace! imi scapd o-njurdturd, au inviat cocosii zugriviti pe
fundul talerelor de lut si cei cusuti cu arnica si matase in stergarele de
bumbac.

Sunt marunti, vanosi, uscati. in aripile lor, involburate nu pentru
zbor, ci pentru luptd, strilucesc vedenii de curcubeu; invipdieri
albastre, corbii, violete. Ciugulesc din mers boabe de mei impristiate
pe bitaturd §i inainteazi in grup compact, condusgi de-o durere severi,
de-un avént inconstient spre a se azvirli, intr-o ndvala supld, asupra
cocosului din curte care, lovit pe neasteptate, se rostogoleste la
padmént, ca dovedit de hultan. Cocosii cei mici ii smulg cele mai
frumoase pene din coada si se duc de le infig intr-o rama de sidef,
alcdtuind un evantai pe care-1 pun in méinile obosite ale bunicii.

— Lucrul dsta trebuia sa-l facem noi doi, zice George, cu glasul
trecut parcd prin vijelia de métase si amici.

ii raspuns altceva.

— Un baiat din Briila, 1i zic, care-a venit la bunicii Iui, pe ulita de
la noi, mi-a spus cd filipinezii care intrd cu vapoarele la Braila
cumpdra citei pe care-i mininca.
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-0, 1la, la, se plesneste George peste frunte, pidi domnului
Chircan tocmai i-a fitat ciiteaua.

Coboram pe scara din dos a podului si pornim spre Dunérea
mica, sd ne scaldim. Peste crestetele noastre coboari, in ocoale din ce
1n ce mai mici, doui vrabii-fluture.

Oricit de neperfectibila, umbra zilei de iulie s-a Inscris in noi ca
o recucerire a timpului, pe care o datoram mereu celor bétrani.

Mergand spre Dunérea mic#, George cinti cat 1l tine gura:

Eu ti-am inchinat bucuria,
Cdci in tine m-am increzut ...

iN SEPTEMBRIE

George se oprise in dreptul portii si striga:

- Mami Tudorai, mama Tudorai!

in acelasi timp intarata ciinele din curte, trigind pe-un gard c-un
tirug de scos brabndusele.

- Ce-1, mi, afurisitule, se risti mama Tudora, a dat benga-n tine
de nu lagi cdinele-n pace?!

— Cine-i benga? vru si stie George.

- Un drac biltat.

— Fac cruce cu limba-n cerul gurii si scap de el. Dar cdinele-ila-i
ragusit rau. Intru in balta si-i aduc niste oua.

— P&, da, cd gistele silbatice oudi-n septembrie!

— Nu oua?

— Nu. De ce m-ai strigat?

- M-a trimis mamaia Tasica si te-ntreb dacid l-alde matale s-a
legat magiunul? La noi fieb cazanele de azt dimineata si nimic, terci.

— Cu ce face bunica focul?

- Cu stuf.

— S schimbe focul pe lemne.

— Fug s&-i spun.

— Las’ ci-i spui mai tdrziu. Vino s&-ti arit pAmantul fermecat.

- Vrei si mi tragi de urechi, se codi George, fiindca ti-am furat
din gridina niste iarba dulce.
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— Mi-ai furat tu niste capsuni tarzii, dar cu treburile astea ne
socotim altadati. Vino.

George se strecurd in curte, cripind poarta, puse la loc zivorul
de lemn si schid un salut uscat spre céine.

~Daca nu-ti mai rinjesti coltii tdi nemernici, cand ma trimite
bunica sa-i cumpdr gaz, ti-aduc un ou. Il sparg si-l bei din palma mea.

Cainele hipdi o musca si puse botul pe labe: invoiala se ficuse.
Multumit, George porni pe urmele mamei Tudora, pe sub caisii cu
frunza galbena si intrd Tn livada. Cunogtea bine locul, fiindca-l pridase
toatd vara, incepand chiar din s3ptiména cand se parguiesc visinele.
Nu mai tirziu decit ieri, scobise o groapa sub gard si tardse in drum o
pepenoaici. In aracul ce sprijini perdeaua de mirar atdrna un petec din
camasa lui. ,,Ce-ar fi sd incerc sd-l iau?” Ficu un pas, usurel, spre
stinga, dar mama Tudora-1 simti:

- Semnul rdu rimine la locul lui!

Si el, ca si cum salcdmii se scirpinau ia subtioara:

— Mami Tudori, sfintii din icoane au fund?

— Ma, blestematule, cum de nu se scufundi cérarea sub tine?!

—Asa zicea nea Aliutd Panait-tiganu’ cind am trecut pe sub
geamul lui.

— Uita-te pe balta!

— M uit.

- Ce vezi?

— Vad luna. Parcé-i o suvitd de slénind. Stii cd-mi vine si rad?

— 5i sub luna ce vezi?

Sub lund, pur si simplu, cu toate ci eram la mijlocul lui
septembrie, ningea cu fulgi mari.

— Ninge cu fulgi mari cét o falca de iepure.

— Ma, tu esti bolnav la minte?

—Am zis prostii? Am zis iepure, fiindcd fulgil dia tremurd
necontenit.

Cu piciorul rupse un dovleac din vrej si- impingea citre tufele
de liliac; cu méinile nu putea lucra, cu ochii alese cea mai frumoasa
gutuie ... frumoasi ca luna de miere ... ce dracu-o fi aial? ... Taicutd,
incepu si cinte-n gind, susaiul tomnatec e amar, fluturii sunt o otrava
pentru leustean, o s& ma gindesc la un peste albastru, o s incasez o
mica chelfaneald. . §i, totusi, de ce ninge cand afard e cald?
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— Mami Tudora, ninge fiindci n-are incotro.

- Cine?

- Un om, un inger, o salcie. Parca poti s& mai §tii cine ninge si
cine nu in ziva de azi? S-au schimbat lucrurile.

- Fatd de cine?

~ Fati de imprejurdri.

- De unde-ti vin vorbele astea in cap?

— Le visez cu ochii deschisi. Trestioara ... Nea Miti Bleandri, cu
frate-su Taur gi cu Constantin Milea.

- Si cu bezmeticul dla de Stefan Covache ...

— Pe toti ii stii matale, mama Tudora.

- Sunt nigte haimanale.

— Cei mai buni pescari i cei dintai hoti de cai.

—Tti place de ei?

George se diadu un pas indérit si, ca un facut, rupse cu cilcaiul
un castravete,

— Daci-mi dai voie, mie nu-mi place decit de bunica si de matale.

— De mine de ce-ti place?

— Fiindca ai grija ca si miroase a izma pe-aici.

— Intr-o zi 0 53 rup o nuia pe spinarea ta.

— Merit, pe cuvéant de onoare. Sunt un ila ... un mucos nesuferit.

— Nu-i adevdrat.

— Nu-i adevirat?

— Nu. Uitéd-te pe balta si spune-mi ce vezi?

— Pleac berzele. Si eu m-am preficut ci ninge. Vrei sa le numér.

- Vreau.

George se asezd pe mal, cu picioarele atirnénd in chipul gérlei si
ridicd ména spre cer.

— Ele nu pot fi numarate, mami Tudora.

—Nict nu-i drept sa fie numirate. Ar insemna si le ursesti s
piard pe drum.

— Hora lor se-ntinde de la rasarit la apus. Stai, dar vad plutind o
baltd de buturuga Tn flacari.

—Nu, ala-i paméntul fermecat — un plaur mic §i rotund,
inconjurat cu stuf, iar in mijlocul lui o pasare mare, un flaming.
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— Eu cred ¢i e chiar inima baltii.

— Flamingul pazeste inima bal{ii. $i tu trebuie si mergi si-|
prinzi.

- Vrei sa-i jumulesti penele? Nu ti-l aduc.

— Trebuie sa-I am in casd, o noapte, fiindca inima baltii se muta
dupd el. Ea bate numai atdta vreme cat simte deasupra pamént
fermecat, altfel se usuca gi apele se muta in alte parti. Vreau si cobor
in inima baltii, sa ma scald in boarea ei §i si vad acolo unde o si glsim
noi doi o comoari in toamna asta.

- Dacd-i asa, se bucurd George, miine il prind, il imbrac in
cimaga de borangic si ti-1 aduc. il ascund in cimasi de borangic, ca sa
nu-mi ardd ochii ...

Si porni spre poarta.

- Mamaie Tasica, strigd George, intorcdndu-se in ograda lor,
schimbi focul pe lemne. Cele mai bune sunt alea de mesteacin, cind o
sd mancam magiun, la iarn, ne vin in minte sitarii.

Mamaia Tasica, bitrdnd, subtirici, migcindu-se iute, ca inima
porumbelului speriat, il lud pe George de ciuf si-I asezii pe-un scaunel
cu trei picioare, sub valul de vitd de vie ce acoperea peretele casei
dinspre balta. El ii zambi fericit si rimase cu ochii pironiti la strugurii
aurii. ,,Ce bine-ar fi s& fiu eu 0 mierla, se géndi, as da o roatd pind la
plaurul ila si maine-ag sti din ce parte meritd sd pornesc atacul”. Dar
zise altceva:

— Mamaie, zise, uite la scirbele-alea de viespi cum sparg boabele
de struguri. feri am uitat un cdug cu pere pe masa din curte si azi
dimineatd le-am gisit pe toate ciuruite de viespi. $i méicar de-ar da i
ele un strop de miere! Viespea, asta va trebui s-o tin minte, este o
fiintd nefolositoare.

— De ce-ai intarziat atdt de mult la Tudora? Mi-a trecut os prin
os, asteptiandu-te.

— Am stat de vorba cu cdinele Tarzan, minti George.

— Al tu darul dla sa vorbesti cu animalele?

— Cu toate jiganiile.

- $i despre ce-ai vorbit cu Tarzan?
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- Despre una, despre alta. De-ale noastre. E un céine destept, dar
nu stie un lucru - si nici eu n-am putut sa-1 lAmuresc — nu se stie daci
o cmasd de borangic te apiri de farmece. iti place de el, mamaie, ce-i
arde pe suflet? Fugi de-aici, méi Tarzane, i-am zis, mamaia Tasica are
o marama de borangic de infasori casa pe la mijloc cu ea si tot se teme
de tunete. Cand ploua, intrd in odaia din Crivit si std-n genunchi sub
calendarul ortoxed.

- Tunetul e una, farmecele, alta.

- Aga zicea st Tarzan.

Viéntul susura in frunzele rugului de vitd. Focul suia limbi
albastre pe blinile de salcim, magiunul bolborosea in caiduri.

- Mamaie, toate literele din calendarul ortodox sunt rosii ca
boabele de mei.

— Numai alea care vestesc sérbitorile.

- Uite ce frumos asfinteste soarele, se mird George. Cel mai
frumos se vede asfinfitul prin pénzd de borangic. Mamaie,
imbrobodeste-te cu marama, ca sa fii din nou tandri, ca o mireasi-n
poenita.

— Ei, na, ci altceva n-am de facurt dect sA mi sui in pod si
scormonesc in lada!

LMurgule, calutul meu, chiui in suflet George, iti voi da
mérgaritate la cind! Va si zici trimba aia de borangic acolo e”.

Se ridicd, invérti intr-o cildare de magiun cu lopética de lemn,
gustd, dadu din cap muliumit si zise, apuncdnd-o spre Dundrea mici:

—~ Ma duc s-arunc un maldir de stuf in luntrea noastri. Cine stie,
poate bunicul o s& vrea si iasa la pescuit la noapte.

— Ia te uitd ce biliat vrednic, ficu mamaia Tasica, nu-i a buni cu
tine!

George trecu in livadd, dar nu mai ficu un singur pas spre
garla; furisandu-se pe sub gard, iesi in drum prin coltul ala umbrit de
pruni tineri, unde prinsese, asta iarnd, un iepure si se strecura in casi
prin usa din fati. In tindd mirosea a busuioc gi a caise uscate. Potrivi
scara oe gura podului §i se cétird cu indeménare spre lumea de
borangic in care avea si inveseleascd un flaming de purpuri. Sus,
incremeni. In pod, mangaiat de razele soarelui, dormea somn lenes un
pui de leu.
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~Va trebui s3 ma lupt cu el”, 15i spuse biiatul si inclestd ména pe
briceag, hotrat sd-i sard in spinare si sd-i ia beregata. fncet, cu pasi
veninosi, ca si cum ar fi cilcat prin zodii strAmbe, se apropie de puiul
de leu. Acesta, simfindu-l, se intinse, plimbindu-gi mustitile §i
desfasurind o coada lung si subtire si in clipa aia George descoperi ¢d
puiul de leu era motanul Cosi al mamei Tudora, venit si bati
vanatoare de soareci in podul casei lor. Camfore’ mi-ti de vént
nduc”, injurd baiatul, repetind vorbele bunicului, cind iegea la pescuit
si se stdrnea din senin vént neprielnic, te spinzur, mii Cosi, de
bagdadie si-aduc in leasa de porumb sub céciuli de goricei ca sa joace
pe cilcdie, fericiti, in vreme ce tu-ti dai duhul”. Se bucura de idee ca
de-un ospat cu mere coapte-n cuptor. $i, totusi, n-o duse la capat.
inhatd motanul de ceafa si-1 azvérli afara intr-o rasuflitoare a podului.
Motanul se izbi de-0 cucuvea, ghemuitd sub sprinceana de lemn de
care atdrnau niste struguri pusi la péstrare pentru iarmd st zburard
fmpreuni pe acoperisul de tabla. Jos, in curte, mamaia Tasica-si ficu
cruce, speriati. Bine i-ar fi prins s se afle batrinul acasi, cu pugca lui
cu doul tevi.

in pod, George dsficu lada cu coltare de fier si taie din tramba de
borangic o figie cam cit un stergar de mare. Se misca incet si cu folos.
La sfarsit, clnd inchise capacul si se aseza pe el, ca sd spargd doud
nuci riticite prin buzunare, nu se stie cum ii veni in minte cuvéntul
rouruscd, auzit de la un moldovean care bause niste rachiu la ei.
Rourusca-i zicea omul ala valului de iederd curgind pe perete, de la
streasind la temelia casei, rourusci, zise acum, de trei ori la réind,
George, si dintr-odata, in pod, coobori un fagure de cer si intr-un colt
al lui o nuia plind cu stele vii, albastre §i mari cit prunele. Numai in
vérful nuielii imbobocise o stea ca o floare de mac — cupa rosie
adunatd pe-un ochi negru. ,,Ce semn o fi dsta, se Intreba, de noroc sau
de nenoroc?”. Inhita nuiaua, cobori din pod si-o apuci spre garla. La
vad se Intdlni cu o ceatd de copii cu care se afla in rizboi, dar dia nu-
observara si scapd necotonogit. ,,Nuiaua, isi spuse el, mi acoperd, e
vrdjitd”. Si ca sa se convingd de adevir, azvarli cu un bulgére in ceafa
unui dintre dusmani. Ala privi in jur aiurit, apoi se repezi cu pumnii in
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pr.etenii din jur, convins ci ei l-au otdnjit. George rise st se sui in
luntrea bunicului. Asfingitul stdruia violet in zarea cimpiei; deasupra
baltii se invalurau carduri de rate §i se iluminau miresme. Lovind rar
c 1 vaslele, biiatul mana luntrea spre paméntul fermecat. Stuful timaéia
apele. Iar vantul, scornit in gropile malului de sub casa lor, umplea
balta cu hohote de aur §i purpurd. Rouruscd, spuse din nou George, si
in clipa urméitoare luntrea se izbi de-un grind pe care se aflau patru
nurcei mancéind peste. Rupeau in colti numai crapi burtosi, bibani, lini,
stiucd. Unul singur ménca fructe silbatice. Steaua din varful nuielii
sund ca un clopotel si toti purceii se prefacurd in purcei de azur
impietrit, iar pestii se reintrunchipari in formele de-nceput si lunecari
in ape. Luntrea, cu nuiaua infipta in cheutoarea lantului de pe prova,
pluti pe cérarea deschisi in stuf, ocoli o insuli cu salcii plingitoare, se
strecurd pe un canal strins intre doud maluri de tufe de gherghini si
razbi intr-un luciu pe care se clidea inserarea. Valuri line, domolite de
patima somnului sau a povestilor. Sute de plauri se roteau ameti{i in
jurul buturugii in flaciri pe care trona un flaming, pézind inima
pamaéantului. Biiatul scoase pinza de borangic si lovi cu vésla in unda.
Visla impietri. Si din dedesubt izbucni un glas: ,.Impératii tatarilor
dorm in muntii Altai, pe ei ii cauti, baiatule?”. ,Di drumu’ vaslei,
raspunse (George, ca si nu te pocnesc peste botul dla de wvulpe
puturoasi!”. Avea aldturi o nuia cu stele si nu-i era frica de nimic. Dar
in clipa urmitoare, flamingul iesi de pe plaurul lui $i, calcand pe doua
panglici de flacari, porni spre el. Baiatul, infricosat, se trase ca intr-o
groapi in fundul luntrii. Pasdrea care pazeste inima pamantului se opri
Ia doi pasi si-1 zise:

- Eu stiu cum te cheami si cine te-a trimis. Dar steaua ta te-a
ursit s& gAsesti singur comoara pe care-o pofteste si mama Tudora. Vei
da peste ea, dupd multi ani, intr-o noapte de aprilie, cind ai s& arzi
zahlr pe plitd pentru o fatd frumoasd. Va fi intr-o noapte cénd apele
Dunérii, la Briila, tau forma de amfora si se adeveresc cu migdalii
vantului amar. Toatd lumea se va chinui si infeleagd de unde curge
atita dragoste, atita melancolie, atita colt de injurdturd neagrd. Acum,
in Varful cu dor al apelor, acolo unde-si scaparad amnarul tristetea, zidit
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de mahnire st din vuiet lung de plopi batuti cu umbrd de pasari
calatoare, trece, imbracatd-n ninsori amigite, o sanie. Atunci, ape §i
ploi se vor impleti Intr-o stare de maci si o stare de clopot ingédnandu-
se cu izvoarele austrului. Si-n rama ferestrei, bogat de singuritate, o 53
spui: sdrutiri de maini prea frumoasei salcii, s& nu mi spuneti
privighetorilor c-am adormit cu tdmpla sprijiniti-n luni. Tine minte,
George: inceputul din singe se numeste aprilie; galgdie mirarea sub
drum deschis prin méricini; se-afundd-n neamul micesilor, adicd din
neam in neam de floare, pasdrea dulcilor iubiri; ploui cu lotusi; vin din
ocoale de cositor numai clipe fird de egal; inima se zbate ca perechea
sitarului impusgcat, azi in zori, de bunicul tdu; curcubeul fringe
stanjenei.

— Dar mie mi-e fricd s ma scald, primavara, intdmpind George.
Un prost a facut-o, i s-au aprins plaménii si I-a luat benga, cum zice
mama Tudora.

— Ei, tt atunci o s3 umbli atdrnat de-un fluture.

—~ Cénd ma atirn de fulgi de zapadi, mi gindesc cum i-au furat
caii bunicului la prima ninsoare.

~1n acel aprilie, o s& te inalti ca-n dimineata cind afi furat caii
Alora de-au furat caii bunicului.

—Te cred, pentru ci, primévara, eu mé simt vrednic de dat in
pisdri, in tufe de cétind, in pelin nou. Pacat ¢ n-o si fie si frate-miu
Petrus aici, el e, acum, ia liceu.

- fnﬁge vésla-n val, c-am desferecat-o de blesteme.

Zicand flamingul se intoarse pe plaurul lui si numaidecit se
indlth un porumbel rosu care se ndpusti in pieptul baiatului si se
schimbd Intr-un semn ce inchipuie zborul. Se minund si se intoarse
acasa.

Dimineata, dand sd plece la pescuit, hunicul gisi in fundul
luntrei un cuib scris cu numele George: litere mici, subtiri — o boare de
argint. lar vaslele atirnau cu ménerele legate intr-o nuia plind de
muguri cachesi.

— O si fie toamnd lunga pe pamantul asta fermecat, zise bunicul,
privind richitele care scuturau in Dunérea mica picaturi de soare, ca s
indulceasca eternitatea.

334



ARBORI DE PELIN

Cérau pepeni din cAmp, cu céruta, pand la capul podului de peste
Buziu, unde venea si-i incarce un camion din Briila gi si-i ducd la
vénzare in Transilvania. Soferul, fiind platit la toni/kilometru numai
pe sosea asfaltati, refuza si intre si pe drumurile de pimént. Era in
zort. Convoiul, alcituit din cinct ciirute, se misca incet pe miriste, de-a
lungul bostanei, oprindu-se in dreptul movilelor de pepeni culesi pe
roud. La fiecare carutd lucrau doi oameni: unul apuca pepenii din
gramada si-i azvirlea prin aer, aparent fard efort si descriind un arc
suplu, altul ii prindea, tiparind un sir de miscari la fel de ordonate, si-i
randuia in cosul cirutii.

La a treia cdrutdi munceau Vasile Dumitrescu §i Gheorghica
Serban. Lungit pe doi snopi de ovdz scuturati, Traian, biiatul lui
Vasile Dumitrescu, cu trupul inviorat de somn, sta toldnir ca intr-un
nor de vraja, asteptind clipa cénd taici-su si nea Gheorghica vor face
zob un pepene, din neatentie, ca s# le strige: aveti griji, domnule, cum
degajati terenul! Cei doi, insd, nu greseau. Traian ingusta ochii §i se
intreba cu ce seamiind munca lor? ,Pii, si zise, nea Gheorghici, siab si
uscat cum e, tot indita ulcioarele de fum si tata-i descumpanit ci nu-s
pline cu vin. Cine cunoaste Ia pepeni buni, atunci cénd 1i spinteci cu
briceagul, se bucurd ca si cum ar deschide o ladi de zestre”. Simti cum
vantul subtire, ridicat mai adineauri de pe Balta Alba, cazuse la
pamaint. Dispardnd, vintul rostea uitarea: ,hai, scoateti-vil din minte
ploaia de aznoapte, céici a fost scurtd, ia, acolo, o rapaiala de-un sfert
de ceas, foarte bund pentru somn”... cu burta plini de basme si
mohorul atdrnind de ape proaspete, cimpia se lumina galben in
preajma lanurilor de floarea-soarelui.

— Traiane, il strigd taicd-su, hai, sus in c&rufd, c-o ludm din loc.
Sau p-ai chef s mergi? Daci vrei sd mai dormi, te luam la al doilea
transport.

— Sunt gata, rispunse biiatul, ciiscind si o lud agale spre caruta.

Cand urcd in cosul ei, deasupra pepenilor, Vasile Dumitrescu i
zise, putin dispretuitor:
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—Te misti de parcd-ai avea oase-n burti. De ce naiba taristi
picioarele goale pe miristi si-ti tii tenigii atdrnati de umir? Eu, cénd
eram soldat la Buziu, flotila 3 informatii, padurea de frasin, dideam
trenului avans, la iesirea din gard, o sutd de metri si pAnd-n trei sute de
metri-1 prindeam din urmai.

Traian zambi, neincrezitor: ,,asta numai un lup ar putea s-o faci
sau unn cerb”.

Vasile Dumitrescu, gras si impulsiv, dar in fond om cumsecade,
fsi ndscocea, uneori, merite alituri cu firea si infitisarea lui. Traian
cilcase miristea cu picioarele goale anume ca sé se intepe la tilpi in
cotoarele de palimida sau de stuf rimase dupa coasa orzului si s se
infurie. ,Dacd-mi di s@ngele-n talpd, il snopesc in bitdi pe Savu
fonescu ... leri s-a plimbat cu Oprina pe balt, in luntre; la noapte ii
inec luntrea la mijlocul apelor”, hotar? el, privind spre céruta din
ﬁ:untea convoiului, condusi de tatdl fetei. Traian fi scrisese Oprinei:
wnviazd fluturii de seara, in rochii spaniole, un vis nespus de drag,
vino sub nucul lui mos Neacsu”. fi trimisese biletul prin om sigur, o
asteptase, si cind colo, Oprina plecase pe baltd cu Savu lonescu. ,,0 sa
te pun la casne, Savule! Intrim sub podul de peste Buzau, unde-i
umbra deasi i ricoare, acolo o s vorbim noi doi... Sunt om civilizat,
o sk zici, nu mi bat... Nici eu n-as avea nevoie si sar la bitaie, trebuie
sa fiu impotriva batiii, fireste, dar citeodatd, n-ai incotro, esti obligat
s& faci tArdboi si sa stilcesti cu pumnul o mutrd nesuferitd, si spargi si
si turtesti un nas obraznic. Mai cu seami cénd un fals prieten 1i scrie
Oprineti nerozii de soiul: cind te vid, mé# simt ca un balcon ingropat in
acoperis Insorit, cand esti departe, un pacat adolescentin imi tremuri in
fundul sufletului”. Unul din noi doi o si dea de dracu!

— Frumos mai miroase pelinul, dimineata, zise nea Gheorghica.
Sari jos, Tralane, rupe doud smocuri si pune-le in urechea cailor.

- Mie, uneori, cdnd rup iarbd, se destiinui Vasile Dumitrescu,
imi pare ru ¢ nu sunt cal. Cit de fraged suni iarba plind de roui cand
o rupi. Zau c-ar merita, asa, un ceas, in noptile de vara, si fim cai.

»Eu as vrea sa fiu cdine”, mestecd Traian, neauzit. Ochii i se
oprird pe cei doi copii cocotati pe grimada de pepeni din cdruta din
fatd. Aveau in jur de sase ani §i purtau améndoi bluze cu smocuri de
cirege imprimate.
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— Fratilor, rise Traian, ai mincat frunzele si-ati pastrat ciresele?

Cet doi se infundard sub paturile cailor, unde tineau ascunsi o
ciciuld cu prune. Cel din stinga isi adunase picioarele la piept, cel din
dreapta, mai lenes, le lisase dezvelite — adia o boare de zéne, copilul
misca din degete fericit — si Traian incepu, in joacd, sd scrie c-o
crengutd de pelin pe talpile pitrunse de seva ierburilor din cimpie
numele dusmanului sdu.

- Dacd ma gédili, pdn-adorm, zise copilul, indl{dnd un pic capul,
la prénz ti-aduc un san de pere viratice.

— Vino, mos Ene si siruti gene, rosti Traian, ficind rotocoale pe
tilpile copilului cu crenguta de pelin... Cum te cheama?

— Jenel Jarca. ..

»Genele lui Jenel Jarca, pe care l-am prins, in vacanta de iama,
rasucind tigiri groase din foi de tutun, cu care si momeasci géigtele,
nestiind ci ele nu fumeazi, ca si le smulgi cite-o pani, pentru Savu
lonescu, iar, fa rindul lui, Savu si treacd prin stuful baltii, speriind
graurit si speriind apoi i vrabiile de sub streasina unei case cu obloane
mereu inchise, sa 1 le diruiascd Oprinei si ea sd intingd una in cerneald
$i sd scrie, de-a curmezisul biletul pe care i l-am ftrimis, imnul
infrangerii mele, tot de Savu gandit, nici o indoiald: Simt ca
desfrunzirea sentimentelor noastre seamind cu desfolierea padurilor.
Sunt trista, azi, la despirtire.

Vor fi si zile mai vesele, iti promit eu, Jenele Jarca™.

lesind de pe miriste, carutele se ingirard pe drumul din linia
viilor. Aici, vantul nu se ingropa de tot in pimént. Piduceii, socul,
boziile de pe margini, corzile de vitd de care strugurii, pistrand incd pe
boabe picuri de ploaie, se clitinau ugor, legind temeiuri de suspiciune
in lumea insectelor. Din sens opus se apropia o drogci trasd de-un cal
roib. In cosul de nuiele tmpletite, ciruia i-ar fi stat bine plin cu fructe,
il zarird pe tdnirul invatitor Paraschiv Logofitu. Se ducea sii vineze,
pe malul baltii, soboli si bizami. Arma, ruptd in doud si varatd in husi
kaki, o tinea pe genunchi, la butoniera tunicii verzi, descheiate,
infipsese un mac de gridini, rosu cu fulgerari albe. Incaleci malul cu
cel doud roti din dreapta, salutd, riidicind ména stingi, in care nuiaua
pentru pigcat calul se prelungea ca o antend radio, descusu gura intr-un
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zadmbet superior (“sunt cel ce-si moaie méana in sfera patimilor si-si
linge destele cu bucurie™) si desdvirgi trecerea aceea pateticd, silind,
cind fu in dreptul lui Traian, roibul sa se ridice trufas in doud picioare.

—Ai de gind sd te Tmpugti astizi? in intrebd Traian, rdnjind,
fiindca si invatitorul 1i dadea tarcoale Oprinei. Curaj, cdine de pripas!
ii juli el mandria. Apoi, ciindu-si soarta: ,,JI-o fi promis blani de vulpe
si ea, proasta, 11 cintd romante”. Pe urmi i iesird din minte si drosca si
invatitorul. Sub salcdmii lui David Necula, titarul Pamir, angajat la
herghelia L A.S. Fagadaru, batea toba, in ritm sélbatic, pentru ca manji
sd porneascd in vadurile Buzdului, la adapost. Timpanele tobei
bubuiau asurzitor. in clipa urmatoare, de la un schit dinspre luncile
care se pierd citre Siret 5i Moldova, raspunseri, cintat, doud clopote.
Sunetele urcau viguros, ca niste pui de uliu, la fel de ménioase si de
vinete. Lut Traian 1i plicea mai mult clntecul pe care-l ingénau
clopotele, seara. Dimineata, tatarul Pamir, care amesteca in ceai
bulgirasi de sue de oaie, le trimitea in ruind, méndru, plin de
fantasmele si volubilitatea unor legi asfintite, care i incingeau inima,
incapabil insi si le mistuie intelesul. Dimineata rostea plin de dispret,
la adresa clopotelor: ,,s-a-ntilnit terchea-berchea cu treanca-fleanca!
pldmanii unui om, stiu bine doctorii treaba asta, daci-i intinzi bine, pot
acoperi un pogon de pamdnt; din plimanii clopotaruiui dluia nenorocit,
il cunosc eu bine, n-ajungi sa faci micar o invelitoare pentru tobi”.

- Mare puglama, pagénul de titar! zise nea Gheorghica. Biruie
clopotele. Mester de capcane §i lanturi, necredinciosul. (Muindu-se).
Auzi, Vasile, am vazut, intr-o toamnd, o fatd de titar culegind
struguri, pe dealurile Dobrogei. O fac din ochi gi-acum i niciodati n-
am si pot s-o uit. {ti fura mintile de frumoasa ce era. O priveam nauc,
si ea radea, intruna. Dinti de zApada si niste ochi! Nu, n-am mai vizut
la nici o femeie ochi ca dia in care sé te-neci §i sa-{i para bine ¢i mori.
Cénd sunt vesel, vreau s rid ca ea. Nu pot. Pentru cd-s bleg si n-am
indrdznit s-o ating cu mana. Mi-a fost frica. Suntem prosti, cind o fatd
rade nepotolit ni se pare ca-si bate joc, cd ne umileste. Acum, cine si
mai radi pentru noi, sa ne furnice sufletul?! l-am dus cofa cu struguri
pind la butoaiele in care-i zdrobeau sa facd must. De o sutd de ori,
Eram militar si, dac-ar fi vrut ea, dezertam. Afli, cumnate Vasile, ci
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pe umarul drept simt gi-acum apisandu-mi fundul cofitei aleia. La
umirul Asta drept e umir titiresc. Ce-om fi avut noi, Vasile, cu titarii,
in vechime?

- Ei cu noi! Invers curge povestea.

— Mai, ce ochi negri! ... Ce sprancene bogate! $i purta, daci vrei
s& md crezi, broboadi de borangic.

- Nea Gheorghica, indrdzni Traian, stii ce-am auzit eu?

—la uite-1, trage cu urechea la oamenii in varstad! Ce-ai auzit?

— Am auzit ci, la titari, cea mai bund méncare ¢ buza de méinz
tocatd si tavilitd prin usturoi salbatic.

— Al gustat tu din mincarea aia?

- Nu.

- Atunci de ce vorbesti fara socoteald?!

Simuldnd c-ar vrea sd-1 pedepseasci, Vasile Dumitrescu trosni
din bici peste capul lui Traian.

Baiatul tresdri, speriat. Dar se stdpani, silindu-se sd pard
nepisitor. Ardtd spre un vitel din cAmpul de mohor s1 zise:

—Mama lui, ce sinitos mininca!

Intre timp, in chiliile cerului, logica noptii se rupse, facand loc
unui risdrit de soare neverosimil. Urmirind succesiunea lentd a
cutorilor — portocaliu, liliachiu, rosu insingerat - Traian Dumitrescu
simti ca e chemat si ia in primire, ca proprietate personali, si raséritul
soarelui si generozitatea zilei de vari, pe care si nu le cedeze pani la
aparitia stelelor. ,Deschideti portile de lemn, 1i venea si strige. Care
porti? Si cine si iasd din ele?”. Deocamdatd, Dumnezeu care, asemeni
unui profesor de geografie, tinuse strinsd sul in mand harta zilei, dadea
drumul hirtii sa se desfdgoare si s& acopere tabla neagra — a clasei, a
fumii — si luna nu mai fu stapané nicdieri pe ea, ci numai in tipsiile, in
petalele lanurilor de floarea-soarelui; o mie de indicii rotunjeau
cuvéntul bucurie, nu cuvintul, nu, nu, poleiul unet minuni asezindu-se
in caliciuf florilor; minunea se petrecea producind odihnd limpede in
ierburi si din ierburi, pe buzele oamenilor: ,,apucati paharul cel mare si
sorbiti lung si pastrati inapoia fruntii toatd intinderea verii”.
Sonoritatea limpede a faraoancelor, sunand la rotile carutelor, curgea
ca un rdu spre toate zdrile; sforditul cailor; o tuse; stranutul unei vulpi
si norii ca trupul unor vulpi jupuite de Paraschiv Logofitu; un strigit
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in gradinile de zarzavat: desfundati canalele, mi; vintul ... baba
Leanca-nebuna, trecind prin pogoanele de griu de sdminti, cu parul
alb despletit si cu 0 luménare de negara si pastiile de méaziriche (dar
nu putea fi adevirat, sau putea?). Rasaritul, evoluand cu epilogul siu
de mari depirtate - inaltare gi moarte, pieire si izbandd - se risipea
incet. Dérele de intuneric luvau foc albastru. Din turnuri de val,
rostogolindu-se de dincolo de inchipuirea vie, de dincolo de orizont,
care in cimpia Brailei e doar un pretext de exaltare, urcau mereu alte
panze-n rispandiri albastre. ,,Luat in parte, se gandi Traian Dumitrescu,
nici un lucru nu are prea multi insemnitate, in faptul diminetii, insé,
toate fa un loc alcatuiesc prietenia lungilor zile de vard”. Sfasiat ca de
arsitd de izvoarele cerului orbitelor de albastru, Traian 31 zise c3
intensitatea albastrd, prin care te-agteptai si s-arate o corabie (“una
care cumpird pepeni”) nu poate fi altceva decat Dumnezeu in stare
topitd. In cazul c-ar exista o asemenea api pe Pimant, lumea ar intra in
ea si ar trece pe dedesubt, de la un mal la altul, tindnd ochii deschisi.
De buna seamd, pesti: din ea stiu sa ghiceascd in palmai, algele respird
fluturi de seard in rochii spaniole ...

- Ptruuu? Opriti. Ho, talane, lastar de cuird, lasd-ma sid-ti scot
cépifeaua.

— Mai, cate muste pe rana din greabanul lui, saracull Unge-i rana
cu nigte creolind. Sau cu picura.

Convoiul oprise la fantdna lui Ilie Tigdnus si adape caii.
Oamenii aprinseserd tigiri. Din Rosgioru, tatil Oprinei, scund,
negricios, cu umerii lati, fata rotunda, lacoma de petreceri, aduse de la
ciruta lui si pusese fa bitaie un ciug de visine. In curtea lui viginii
scanteiau de rod pand toamna tdrziu. Traian lud cu pumnul si,
sprijinindu-se de scoarta carutii lor, spirgea fructele acrigoare in cerul
gurii. in fata stinii din marginea izlazului, de la care venea miros de
tizic ars, balegar gi brinzi adunatd in scoartd de brad (“dstia au
neamuri in muntii Ramnicului™), niste copii ingropaserd ciinii in nisip
si-1 intadrdtau, intinzdnd spre boturile lor negre si tragindu-l
numaidecit inapoi, un iepure prins pe razoare. O fetitd cilare pe-un
berbec, cu palmele inclegtate pe coamele lui ca pe ghidonul bicicletei,
incercd, tipind palgdit, si terzeascd din amorteald un magarus
fumegind nevinovitia posomordtd, incremenire nepdsitoare,
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indiferentd strAdmbi. ,,Degeaba te zbati, it zise-n gind Traian, orice
migar e natingul domn din apa mortilor iesit, vasalul bétei si frate
geaman cu Savu lonescu™.

Deodati il patrunse glasul adanc al lui din Rogioru.

— Nu, fratilor, eu cunosc mai bine decat voi ce-i Delta Dunérii,
zicea tatdl Oprinei. Tu, Gheorghici Serban, spui ca la poligonul de
tragere de la Capul Midia soldatii impuscau delfini. Soldatul
prapideste tot ce-atinge, asta-i meseria lui blestematd. Doar el, din
frica noastra a civililor, triieste. Pe frica noastra se bizuie meseria lui.

~1i impugcau din greseala. Apoi ii ingropau adénc in nisip, s nu
se-mputé plaia. Dar noaptea-i dezgropau unii §i le smulgeau dintii din
falcd, niste dia mici, ascutiti, s faca din ei coliere pentru muieri. Am
vazut pe-acolo §i grimezi de scoici cit gorganele.

— N-ai viizut nimic daci n-ai viizut sutien cu perle. Dar Rogioru
refuza, dispretuitor, informatiile scheletice ale lui Gheorghica Serban.
Trebuie si te duoci pe la lacul Sinoe, unde se strecoari el in mare, Ia
Periboina, ca sa vezi, nu grimezi, cu munti de scoici. Acolo vin si
moard, nu se stie de ce, scoicile de neam japonez. Uriage. Lucesc in
soare ca nigte cetiti de oase. Eu cunosc Delta bine. Din golful
Glelovita, de 1a Jurilovea gi pini-n lacul Musura, dincolo de Sulina.
Am un vir, intr-un sat, pe un grind. Daca-i furi cuiva luntrea, acolo, e
moarte de om. Virul meu a prerdut o singurd datd o luntre, adicd o
mahuni. Cine credeti ¢i i-a luat-0? Un roi de tintari. in mahuni era o
doamni de la Bucuresti, facea baie in apa limpede, scoasi de pe fundul
Dundrii cu gileata. Vezi, ea nu stia sd-noate. Tantarii au impins-o péna
la un ostrov pierdut intre trestit i i-au supt tot sdngele, un ospit pe
cinste. Acum doud siptiméni am fost la vir-meu, si-a miritat fata. La
masi, carne de caprioard, fugaritd de lupi. De unde? il intreb. Pii, zice,
o caprioara fugirith de lupi a sirit in mahalaua mea, ca si se salveze,
dar gi-a rupt toate oasele. A fost o nuntd ca-n povesti. Asemenea nunta
am sa trintesc eu in sat la noi, cind mi-ol mirita fata.

— Nu-i prea devreme si te gindesti la nunta? Fata ...

— Ehe, fata a trecut intr-a doudspea. Intr-un an, adici la toamna
ailalta, gata, o mérit. Dac-o tii prea mult in casa, fata rupe malul. $tii
ce obicei frumos au in satul ala de pe grind? In ziua nuntii o suie pe
mireasd intr-o lectici, adicd intr-un pat de baldachin si opt flacii
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poartd lectica prin sat pe umeri. Pe lecticd, un cocos cu aripile
desfacute, semn ci tineretea fetei a trecut ...

Cénd pornird din nou la drum, Tratan se instald in carutd, cu
picioarele atirnind peste funditoare. In timp ce soarele, indeméanatec
st cu experientd, urca dogorind pe cer, in sufletul baiatului se prelingea
o tristete lacrimatd, intre hotarele céreia insd durerea nu-si ldsa spinii
intru ucenicie. Cu umerii parci dintr-odati mai ingusti, cu pérul negru,
tuns si ametit cu pieptenele si creascd In virtejuri, Traian inghitea
otrava predestinatd incongtientei, adicd vérstei de saisprezece-
saptisprezece ani. ,,Dac-as fi avul acum noudgpe sau douj de ani,
fiindca stiu, sunt ursit s& iubesc doar o singurd data in viatd, iar toamna
atlalta incl nu voi fi implinit optspe si voi fi numai intr-a dougpea!”...
Nu ispravi. Intr-un créng de plopi, langa dunele de nisip inaintand
dinspre balta in campie, zari, lunecind, silueta unei fete. Purtind o
rochie rosie, cu guler galben, ea se furisd ca o umbrid intreméndu-se
din trecerea fulgurantd a unui nor prin fata soarelui, in desisul de
mlaji, care-o si inghiti, lasdnd s& pluteascd, ici si colo, peste coama
valurilor de nuiele o falfire portocalie. ,,Oprina!” isi zise Traian, insi
fata disparuse, lasdndu-i pe retind doar o dunga de galben clorotic,
galbenul crinului de policioari, rupt si uitat sub o lampé aprinsi.

La prima casi din sat — geamaldc legat cu plumb, scara
exterioard de lemn vopsit albastru ducdnd in pridvor — Tudora
Lupascu, sora lut Vasile, le iesi in fatd, pe buza santului in care ploaia
asternuse polog de mere si caise din pomii ce margineau curtea si,
frecdndu-gi mainile, dddu drumu unui potop de cuvinte, care-i sireau
de pe buzele mult prea subtiri pentru fata litdreatd, ca boabele de
porumb pe o plitd incinsi:

— Frate Vasile si cumnate Gheorghicd, opriti nitel ciruta si intrati
in curte sd vedeti ce nici prin cap nu v-a trisnit de cind sunteti pe fata
pamantului!

,Bunicul”, tresiiri, infiorat baiatul. Si aluneci din cirutd cu
migciri fluide.

Batranul Marin Dumitrescu, Tn cimasd albi de bumbac, cu
pantaloni de in si palérie de pai de orez, sedea pe un colt al ulucului de
zdrobit strugurii rezemat de peretele bucatariei de vard si prefira intre
degetele noduroase un sir de matanii de chihlimbar, Cu barbia in piept,
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pielea fetei cizutd $i molegitd, asculta, cAsnindu-se si se infurie si
neizbutind, cum Tudora 11 para fiului Vasile si ginerelui Gheorghica,
opriti la piciorul scirii albastre, ci, pentru a treia oard in vara asta (,.a
doua”, numéra, drept, in gndul lui batranul) si-a cheltuit pensia de
cantonier ca sd-i cumpere babei Codina ca-ra-me-le. bom-boa-neee,
lan-ter-na, {uica in-dul-ci-taa, ster-ga-re de moar-tee. ..

— lar acum vrea sd se mute la ea. L-am prins cind isi strangea
lucrurile.

Tudora intrd in bucétérie si se Intoarse cu doud geamantane din
pai de orez, de o seami cu paldria batranului.

— Te poticnesti, tatd, improvizi Dumitrescu ¢ dojani.

—~ Spune-i sord-tii si tacd, imi sparge urechile.

— Te poticnesti ru de tot.

—Nu acum, in tinerete m-am poticnit. O iubeam pe Codina si
m-am insurat cu Smaranda, Codina n-avea padmant.

- Ti s-au dogit creierii, se risti Tudora Lupascu.

— Tudora, se ruga, nea Gheorghici, stai nitel ...

—Cand m-am intors din primul rizboi mondial, zise batrinul, se
jucau aici, in poarta casei, vreo cinspe copii. Nu intra, zise Smaranda,
uitd-te la dstia §i aratd-] pe-al tdu, care s-a nascut dupi ce-ai plecat pe
front. M3 uit roatd gi zic: fata asta, gi-o scot din cerc pe Tudora. Poate
c-ar fi trebuit s& ardt cu destul pe altcineva.

- Tatd, relud Vasile Dumitrescu, dacd nu vii iar la mintea
proaspata ...

— Te punem in lanturi, completa femeia.

— Doamne, gemu bitrinul, ce ostenit sunt! Ce ostenit ... Ce
ostenit ...

— Traiane, zise Gheorghici Serban, adu-i doi pepeni. I-ai mai de
ta fundul carutii, sd fie reci. ($i continud, inapoindu-se in drum cu
Vasile Dumitrescu). Ce repede l-ai infrdnt. Nu {i se pare ciudat?

— Dragostea, rispunse Vasile Dumitrescu, e o taind mare numai
ta tinerete ...

Ramas In curtea Tudorei Lupascu, Traian se simti dintr-odati
rapus de cildura zilei, epuizatd de intelesuri. Puse pepenii, cite unul,
fara génduri compensatorii — pace, bucurie, ingaduin{d — (mai apoi se
mirase §i el de ce procedase astfel!?) pe geamantanele de pai de orez si
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urca pe scari, oprindu-se in dreptul mezaninului. In petecul de vie din
jurul casei, migcatd de boarea subtire a diminetii, ¢ elice-si izbea
paletele de lemn de o tabld atdrnata pe o grindi deasupra ei, si izgonea
graurti.

— Cine scamind zgomote, vara, are vin cat ii trebuie, iarna.

Bunicul urcase lingd Traian. Se luard de méani si se agezard pe
aceeasi treaptd. Ziua de itulie, ca zvacnire prelungd a eternitadtii, triia
rispanditd in miresme, toate suprapuse in plan orizontal: caprifoiul
tdmaios, mohorul amar, iarba neagri cu duh de arsitd, rotunjoara cu
arome de lAmadie, iasomia adancind simturile cu irealitatea desivarsiti,
cu gesticulatia fluturilor albi, rosii, liliachii, toti in rochii spaniole.
Cei doi sedeau ticuti, cu spatele la lume. Cu privirea visitoare
pierduti-n spatii imense — si erau singurele tipsii din toate lanurile de
floarea-soarelui acoperind campia Brailet, cu frunza indltatd nu spre
discul luminos, din mijlocul boltii, ci intoarse spre locul unde el avea
si asfinteasca, spre departani vidguite de disperari si suferintd. Pentru
cd, iatd ce gandi Traian Dumitrescu: ,,noi amdindoi suntem, in toatd
cdmpia asta de necuprins, doud fiinte neprotejate de timp la clipa
potrivitd; suntem doi arbori de pelin scuturati, doi arbori pitici §i
amari, dar are rost? nu, n-are nici-un rost; nici-un rost, pelinul doarme,
pelinul tinar, pelinul, pelinul peste zare ...”

ROUA PENTRU SANI1

Pentru ci, ieri, am sciipitat intr-o coped a Dunirii, 31 m-am intors
acasd cu hainele atirndnd sloi pe mine, astizi n-am voie sa périsesc
odaia, stau i sparg cu ochii dusumelele, poate-oi da de cepul ila
ascuns pe care, trigandu-l afard, lasi s patrundi-n casd o bircutd de
aramd gi o vasid mici de argint. Bunica Trufisita, cocotata-n varful
patului, cautd s afle-n bobi ce soartd-l pindeste pe tata, plecat de cu
noapte la Briila, in interes de serviciu (tata e contabil), mama viseazi
peste o pagind de revistd infatisind doud mori de vant din Dobrogea,
iar Zinca, nevasta lui frate-miu George gi invititoarea mea, gititd cu
un cojocel de Bucovina, mininca buciti de fagure, mestecind tacticos,
parc-ar plimba prin gurd mand cereasci. Stiu ce-i cu ea: vrea sa-mi
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faca pofia, si-i cer sii-mi dea si mie, ea sd-mi dea si eu s-o iert pentru
zilele cind vine-acasi, spundnd: Filip cel oaches iar a Juat-o razna, azi
ne-a plasat ia toti invititorii cate-o bufnitd-n sertarul catedrei. Vai de
sufietul lui George céte-o si tragd cu ea! Peste vreun an, cel mult doi,
parca-i aud plangandu-si viata: iarni grea, femeie rea, soba scoate fum,
in pod face opturi streangul. Asa ci n-am nevoie de mierea ¢i, ceea ce
mi-ar trebui mie acum sunt patru puiandri de lup pe care sa-i inham la
sanie §i sa ies, tras de ei, la fintdni, cind se-aduc caii la adipat. Aud
nechezaturile cailor si urletele flacdilor, navilindu-mi in wrechi, lupii
muscd... Dar ma opresc langa prag si-n odaie intrd bunicul Tanislav,
care-i agronom la pensie. Strdngind in dinti pipa indopatd cu tutun
olandez, azvirle mindnui si tuturor:

~ Afurisitd vreme, iti bagi boala-n oase.

— Nu cumva sti si ningi din nou? intreb eu cu risuflarea tiiati.

—1Incd nu, dar cénd te viti in criviit, vine mérunt {a coada
ochiului. Méine o si fi lumea ta.

— Ehe, zic, inseamna ci tigincile din Pitulati si-au dat titele si le
sugd berbecii.

Jart!

Trufasita m-a plesnit. Bulboana aia de carne grasd revarsatd
peste un pogon de matriguni. Se cunoaste dupd mirosul sdpunului.
Trufasita se spald numai cu lacrimi de tAmédioard gi cand di, usuci,
zvantd, sleiegte, bagi miristea sub brazdi. Cred cid-n clipa asta am un
bot de biban prins in unditd. Dar nu ma tavalesc in saramura unui
geamiit, nu-i fac eu bucuria asta, o s mi frec ¢c-o nucd de trandafir si-o
sd-mi treacd. Deci imprumut o mutri fericitd. Sunt fericit ci si inima
Trufasitei, care tinjea dupd rdzbunare, fiindci-am facut-o pe surdul
cind m-a rugat, ieri, si dau o fugi pand-n marginea ailaltd a satului si
sd-i aduc ochelarii uitati la doamna cipitan Zamfir, pluteste acum
inveluitd in stergar de in prin ostroave de biserici.

Dar nu pot s nu observ cu méihnire §i c-un pic de deznidede cit
nimeni nu se ridicd in apirarea celor obijduiti: mama, care-i in paducel
topindu-se in cearcanele stepei, isi spune, mai mult ca sigur, ci ceea
ce-a auzit n-a fost decdt o bufniturd de vant in apele morilor, fiindca
socoteste cii cele doud scatoalce reprezintd pretul minimal pentru

345



farfuria ornamentali care i-a dispdrut de pe peretele odaii (pesemne ci
ea gindeste cd poti cira iedului din staul boabe de mei pe muchia
satdruluil), iar bunicul Tanislav, cu fata rosie si vinitd, in cizme lungi
$i noi si purtdnd un costum de catifea, priveste in grading, n-a vazut,
n-a auzit, petecul de griu verde aburind ca norocui paméntului de sub
zipadéa. Tin la el, fiindcd, vreme de doud siptdmani, s-a jucat strdmb
cu dalta pe fruntea dulapului, dind la iveald niste struguri de lemn pe
care, cand ii bate luna prin geam, iti vine si te scoli si si-i méinénci,
dar pentru ci-i e teamd s3-mi ia partea in fata Trufagitei, n-o sa-1 ajut
in veci sd giseascd ascunzitoarea greierului care nu il lasd s doarma,
Nu e bine si faci bine omului! Asta toamnd, combindnd nigte culori ca
si fac un basm, am descoperit ¢i nimic nu odihnegte ochiul mai nalt
decdt nigte piersici raspandite pe-o fisie de catifea albastrd. Prin
urmare, l-as fi putut ldsa fdrd o manecd de haind — si el tace! Ba nu, ca
s schimbe aerul la plesnind de ura mea scoate pipa din gurd si tirste
o suvitd de fum pe sub nasul Zincai.

—Totul e inchis astdzi, si cerul gi inima Trufasitei si gura
Zincutei si Finlanda si telepatia. ..

Aiureli de oblon uitat deschis pe vreme de viscol. Sau ageamiu
din tatd-n fiu, cum spuneam noi cind un pescar prins de furtuni pe
Dunidre nu se pricepea s&-gi scoatd barca la mal.

Zinca surdde, parcd-o gadili la subtiori. E mirunti, ca
prevestirea unui céntec - as pune ména-n foc cd o toba bate ritmul
unui tangou in capul ei chiar si cind doarme — §i poarta trei siruri de
mdrgele de chihlimbar. Soarbe fumul din pipa de portelan st deodati o
vid cum pileste, ochii i se ldrgesc, sticlogi, buzele groase, se intind
livide, gétul i se inmoaie, ca frént gi cade moale pe bratul scaunului —a
lesinat,

- Dumnezeule! face bunicul, ingrozit gi scapi pipa din ména.

— Dumnezeule! strig si eu, ai ucis-o!

Céat ai clipi, se ristoarnd lumea. Mama zboard de la masa, ia
timplele Zincdi in palme si strigh sd-i aducem otet aromat. Trufasita
deschide fereastra spre fluviu si strigd s-arunciim zahdr pe plitd. Alerg
prin odii ca manat de la spate cu nuiaua si pentru cd nu vreau s moara
Zinca, In timp ce gonesc, izbindu-ma mereu de bunicul Tanislav, care-a
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intepenit in mijlocul odiii, ocdrand intunericul olandez, ma jur sd nu
mai ologesc iepurii cu ciomagul si s& nu mai fur gutuile ascunse in
sacul cu grau din hambar. Spre-a intéiri legdmantul iau §i sirut méana
Trufasitei, uitdnd cd leacul botului de biban crescut in urma
scatoalcelor primite pe neasteptate e o nucd de trandafir. Ea nu
apreciaza gestul, urld dupd o toporiscé cu care sd spargd nenorocita aia
de pipd de portelan si face asta cu o furie crescindi, fiindc-a deslusit
pe hainele bunicului Tanislav $i miros de scrumbie, pe care zadarnic
incearca el sia-l alunge sfar@ménd in mdini legatura de pelin mai
adineauri varata dupd icoani.

in timp, insd, Zinca, In mainile mamei si-a revenit; suspinand
cere apd. Bunicul Tanislav Innideste vorba cu vointd moale, patrunsd
de supunere, despre un pepene cu codifa ceruitd gi miezul lui care
trebuie si fie acum mai frumos decét un fazan.

Stau si ma minunez de bunicul Tanislav: cum de-a uitat ci
pestele riu nu se prinde cu obiceiuri dulci!? In loc sa faca un pas si si
dispari prin usa deschisa izbavitor, el cotrobiie in capcanele celui mai
artdgos vanitor si nimereste cu méana drept in gura lupului.

—Ce te uiti la mine ca un golan de ratoi cazut din card? lesi
afara!

La strigtu] Trufisitei, malul Dunérii se imbolndveste cu moartea
si doua réuri de clopote hodorogesc prin zapada. Daci tata ar fi acasi,
ar spune: Pustiu. Albatrosii. Nisip. Mersi, mamaie. In locul tatei am
ramas ey, si nu stiu de ce — poate pentru ¢ ma minci pielea — cuget cu
glas tare:

- Degeaba bafi pisica-n casi daci nu-1 busesti una-n fund si clnd
iese pe usi.

Trufagita di sd-mi spargd-n cap pipa de portelan, dar
incremeneste cu ména-n sus, fiindca la spatele ei Zinca a rostit, uimita:

—Mama, a migcat! Ma loveste cu piciorugele.

Pe dati, mama si Trufasita o inconjoari, rizind, o siruti, o
méngdie, o dezmiardi. Pe cénd femeile se ospiteasid cu farmecul
vorbelor Zincai, bunicul Tanislav ia usor pipa abandonata de Trufasita
pe briul sobei de teracoti, o strecoard in buzunar si-mi arati cu ména
fumul urcind din bornul vecinilor. Fum negru de cirbune, se furigeazi
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in viazduh fard si se destrame, zvelt ca pisoiul meu Alfons, care
mindnci obletii fiird cap, exact cum face Trufigita.

in clipa asta, adus in ciderea serii, In odaie intri frate-miu
George. Inalt, puternic si vesel ca un vant tandr si zornditor, ma apuci
de dupi umeri gi-mi risuceste paru-n cregtetul capuiui.

— la spune-mi Filip cel oaches cand esti pedepsit respirt de la Est
spre Vest sau de [a Nord spre Sud?

»1a sd-mi tin eu firea, hotardsc, i sd-mi aleg cuvintele cu grija”.

- si ne jucim, frumos la vard, il anunt si arét spre Zinca.

George se apropie de Zinca, o priveste fix, inielege, fata i se
lumineazi, trupul i se clatind. Dac3 cineva, acum, ar trage cu arma-n
el, George ar ridica ména bland gi-ar abate glontul spre grinda.

— Unde-ai umblat? il intreab& Zinca.

— Am fost sa vid céinii lui Tudor Paliu.

George e veterinar:

— Erau bolnavi?

— Nu — sunt numai trigti. Tudor Paliu m-a chemat si le citesc in
ochi.

— Ce-ai viizut in ei?

— in ochii primului, [-am vizut pe périntele Virtopeanu, batindu-
se in harapnice cu cilugdrul dla din Dobrogea pe care-l cheama ori de
céte ori se simte ispitit de diavol.

— Erau bauti?

— Nu stin. Vinul nu se aratd in ochii c4inilor. Numai strugurii.

- Da, aprobd Zinca, asa este, cdinii se prind in lanturi doar la vie,
nictodati la crama.

~ fn ochii celui de-al doilea am vazut-o pe colega ta Jenica si pe
barbat-su Lucian,

-~ Jenico, da-mi o sutd de lei s merg la bodega.

Jenica arunca graunte la gaini: pui, pui, pui.

- Jenico, di-mi o sutd de leil.

Jenica mult mai apasat: pui, pui, pui.

- Jenico!

— Pui, pui, pui.
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Lucian a inhatat toporisca si-a inceput sa reteze capetele gainilor.
Jenica a navilit in casi i s-a-ntors cu una, doud, frei, patru sute de lei.

- A mai fost gi al treilea ciine?

— Ultimul. fn ochii astuia am vizut-o pe tiganca lui Rudolf-
morary, discutind cu doctorul cel nou.

— Esti csitoritd?

— Nu.

— Atunct ai cui sunt copii?

— At omului meu.

— Si ala din burta?

- Tot al fui.

—~ Mai ai i altii?

~ Mat am doi.

~ Tot ai ui?

- Tot.

- Lucreaza?

— Omu’ meu? Da. E mecanic de moari.

—~ Tti da leafa?

— Toata.

— Si de ce nu va casitoriti?

— Dacé nu-mi e simpatic!...

La cind, toti ai casei primesc céte-un pahar cu vin rogu. Eu sunt
sérit. Trufasita sustine ci pot si dorm foarte bine, band doar api din
Dunire. Inima ei duioasa!

Ca sd nu-i dau prilejul de-a-mi rdsuci sigeata-n carne, imi
potrivesc coatele pe masd si barbia-n pumn si privesc cu destuld
nepisare fluturii ce prind chip pe buza paharului. far cind bunicul
Tanislav iese pe verandi sd-gi fumeze pipa plec dupi el.

- Ninge, rosteste bunicul Tanislav, simfindu-ma alturi.

- Altfel se spune.

-~ Et, cum altfel?

- Cade roud pentru séinii, asa se spune.

El rade marunt si slobozeste trAmbe de fum.

~e ce-o fi lesinat Zinca?! ma fintreb. Tutunul dsta olandez
miroase-al dracului de placut”.
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ALATURI SE JOACA BILIARD

fn braseria Riegler, situatd la odihna drumului de urci din Sinaia
spre castelui Peles, arhitectul George Filipescu, avind in fatd un
ceainic cu vin rosu fiert cu scortigoara, il astepta pe béatranul Artur
Dragomir, vechi prieten al familiei, care, inghesuit de lipsuri, fi
propusese, telefonic, ca in schimbul sumei de zece mii de lei si-i
divulge numele adeviratului siu tati. Surprins de faptul c-a putut tréi
in minciund vreme de treizeci si cinci de ani, George acceptase. Acum,
gusta vinul si asculta ingdndurat cintecul comandat de o fati, cea de-a
doua clienta din local, la tonomat: Aimez-moi, mon amour, aimez-moi
...Cantéretul, mai mult ca sigur Aznavour, iti smulgea cimasa ca s-0
schimbe intr-un curcubeu al tineretii si-ti lisa, ca si te-nvelesti, o
flaciird dogordnd de dor. Dincolo de geam, pe toatd valea Pelegului,
ningea. Ca o rupere de mari tdceri cdzind. Din salonul de biliard
s-auzea pocnetul bilelor de fildes, doud ticaniri armonios inchegate:
carambol. George surase, unchiul Artur are un descéntec aparte pentru
bila rosie:

Bild rogie de mdrgean,
neiegitd la Ocean ...

... Era un om ciudat, batranul. La moartea mamei lui George, in
semn de consolare, 11 diruise acestuia colectia ui de fluturi. Sute de
exemplare, multe exotice.

»Ninge fabulos si mi se va dezvilui Adevirul. Nu-mi pare riu de
bani, spargerea secretului meriti acelagi pret ca si TAcerea”.

In consens cu agteptatea lui infriguratd, pe platanul tonomatului
urcase alt disc:

Prea multd iubire ne smulge carnea
Ce Dundre neagrd!

SF eu nu gtiu 5d inot,

Sunt o corabie de hdrtie

Si fluviul curge numai in sus,

Ce nepriceputd corabie!

~ Admir bucuria cu care asculti cintecele ce se potrivesc cu
tristetea ninsorilor vechi. Socotesc insd ci textierul putea si fie mai
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scurt: tu esti mai mare decit moartea, mi ucizi, dar stii s& méa si
inviezi; atit.

Scund, intr-o scurtd cu guler de lutru, Artur Dragomir fud loc pe
scaunul din fata fui George, smulse miinile din inciitusarea minusilor
inghetate, slujindu-se de dintii mici, desi, puternici, ciuli urechile Ia
pocnetu! bilelor, intinerind de placere pe mésurd ce jucdtorii nevazuti
inmulteau numdrul loviturilor in plin, gt rosti din now, rotind ochii
mici, sfredelitori, gilbui:

~ Sunt in luptd, acolo, doi asi ai tacului. S& nu joci niciodata,
George, cu bila alba. Pe ea s-au curitat toti prietenii mei. Bila e cu bob
de piper, p-aia s-0 alegi. S& nu te lasi sedus de paloarea tarfei albe. $tii
cum o cénta colonelul Dan Vinhoverte?

Mi-ai smintit oasele §i m-ai ldsat fdrd aur,
rostogolirea mea de argint.

lar te mint

Si tu iar vei invia

fesi din drumuri de nenoroc

Piaza mea bund

Piaza mearea ...

— Eu, fetito, 1i strigh ospétiritei, vreau tuicd fiarta. In uicica de
lut, cu patru cesti de teracotd in preajmi ... Gust din toate. Asa-mi
place mie: s fie bucuria larga.

— Domnule Dragomir, mé schimb, am fost de noapte.

- Eva, se imbufna Artur Dragomir, fdcdnd mutrd. Evugcal Am
zis: patru cescute de lut rotunde si botoase.

— Aznoapte, zise fata, care se vedea ci nu mai poate tine povestea
numai pentru ea, domnu’ Dragomir, aznoapte, cdnd nu mai erau decét
vreo cétiva clienti, ca acum, pe la trei dimineata, au venit lupii.

— Aici?! facu, neincrezitor, George Filipescu.

—Nu, jos in drum, Iingd peretele de gheatd. Erau cinspe, i-am
numdrat §i erau situi, filndci se jucau, i puneau pe cei mai mici sd
suie peretele de gheatd, dia s-aruncau, zreptdnau cu ghearele peretele
ca sticla si cideau mototol in spinarea celor bétrini. Era o hérjoand a
lor si, poate nu vreti s& mi credeti, lupii bétrani se tdvileau de rs cand
le caddeau puiandrii in cdrcd. Rideau, zdu. $i ningea fin, fin.
Bogdaproste, doamne, ci nu s-a nimerit vreun client intirziat.
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— Cele mai ale naibii povesti, dragul meu George, sunt povestile
cu lupi. Fiarele, cand sunt crude, cand sunt simpatice foc. Imparatul cu
coroand de solzi de stiucd — astea-s povesti cu lupi. Dar Vinhoverte,
care avea cel mai important rastel de pipe si cea mai strilucitoare
panoplie de florete 5i pumnale, s-a batut o juma de noapte cu doi lupi
infometati. Avea sub ordine un regiment la Campulung-Muscel, si
cind l-au atacat lupii venea din comuna Bughea de Jos, de la 0 amanta.
I-a darimat cu pumnalul de argint, daruit de maresalul Antonescu.

— Mi-I amintesc prea putin, zise George Filipescu - gi fata lut era
risturnarea argintiu-brumatd a frunzei de tei sub briza Marii; era
frumos, acum {de cele mai multe ori se infitisa dur) un indrigostit de
vechea lume, frumos ca un proscris.

—Dragad George, Dan Vinhoverte era intdi de toate un poetf.
Muitumese, Evugca... pfuuu, rachiul e din Arges. Di-mi degetul
pentru topaze ca sa ti-l sdrut. Stii tu cine sunt eu, Evusca?

Sunt impdratul vantului de seard
Sunt singur inapoia mea
St intr-o0 strund de viard,
Ma izbucnesc de doi mesteceni ...

Uite din iia de colo: ce involburati!

O cuprinse de dupi umeri i schitd citiva pasi de dans, alternfind
dorinta lui vulgard cu avansuri argheziene:

Vai tramvai cu cai frumosgi.
Niciodatd nu mirogi

A trestii §i chiparogi?

Sunt chip zidit in cdmp cu sanii
Langd fantdnd cu pelin.

Ca sd md ningd, ningd, ningd
St luna martie cu vin.

Eva!l Evusca!

Fu cu voi, §ivoi cu lupii,

Hau, hau, iubirea mea ...

Unchiule Artur, il intrerupse George, vizibil jenat, suntem aici
pentru un lucru mult prea important ca sa ne tinem de sotii. Eu — si era
inalt, suplu, ochi de intelept, ton cuprins de porunci inspiiméntate —
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vreau si intrerupem jocul dsta care {e avantajeaza. Hai sa facem un
pas, fird sd ne-mpiedicim pe deasupra malddrului de sute din
buzunarul meu.

— Dimpotrivi, George, dimpotriva. Stii ultima prostie a lui Dan
Vinhoverte? ei, bine, noteaz-o pe breloc.

Zice:

Furd-mi timpul din trup
Si lasd-mi credinta cd te vei intoarce ...
Tu, privighetoarea minciunii ...

Nu-i aga ci era caraghios? Ofiter, ce vrei! Cu toate ale lui, isi
iubea nevasta ca un nesabuit ... Eu stiu ce-i in capul tiu, acum. In
capul tdu, iti zici: eu, in orice situatie, i-ag fi dat unchiului Dragomir
zece mit de lei. Nu géseai forma, asa-i!? Ei, la asta m-am gindit eu:
sa-ti ofer forma; acceptabild pentru amandoi, béiete.

— Deci tatil meu a fost colonelul Vinhoverte.

— Vai, vai! Cum poti gindi una ca asta!? Vinhoverte era ceea ce
noi, bitrinii, numim o supid de bere. Sevastita, maica-ta, il punea sa
cénte din fluier. Dar numai cfind era imbricat In uniformai de gala.

- Lasa-ma si-1 numesc eu pe tata, pretinse George Filipescu. Se
numea Alexandru Vasile Irod.

— Ma faci sa rad, dragul meu. $i rinesti memoria Sevastitiei. la
notd: n-am zis ca o batjocuresti. Sevastita sprijinea suferinta. Irod
iubea o romfnci stabilita la Paris. Avea, doamna inimii ui, o ferma in
Normandia. Aici, in braseria asta, dar in sala de biliard, l-a pus pe
colonelul Vinhoverte s& scrie un blestem impotriva ei ... Riméne intre
noi: Alexandru Vasile Irod vorbea franceza fluent, dar era
semianaltfabet. iti dau copia scrisorii — nu-ti iau banii pe degeaba.

— Nu mi intereseazi.

— Pacat. Cuprinde citeva rdnduri inspirate, cum ar fi: ,cad peste
umerii tii, nestiindu-si pretul, merele Normandiei ... am venit si le
fur, te vei ldsa jefuitd? chipul meu nedormit vegheazi in pétratul
geamului tdu ... tirfi dulce, ristignitd cu spatele la lume, noi nu ne
putem Intilni ca doi oameni, ci mereu, Ia neasfirsit, ca doud tristeti.
Vino cu colibita cu doud cofe ca si iei apd din vinul meu”. Ei,ce zici?

- Banalitati.
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— De acord. Dar toate astea sunt pe undeva si chipul mamei tale
pieptindndu-se la oglindd. Numai Sevastita se pieptdna rdzindu-si
siesi intr-un fel care I-a facut pe Odiviu Corcodus ...

~ Deci Ovidiu Corcodus e acela.

~Nici pe departe. Ovidiu Corcodus era un fel de stafie in papuci
turcesti impodobiti cu mirgele. Cladit din falfdieli pe o pereche de
iminei. Vanitor de corcodusi de munte si nebun de profesie. Scrantitul
Dunérii, de la izvoare pénid la virsarea ei in Marea Neagrd, nu prin
trei, ci, asta e adevaratul adevir, prin citeva zeci de guri. De Criciun,
in fiecare an, le cinta, la telefon, colinde tuturor femeilor frumoase pe
care le cunoscuse. Toatd noaptea. Odatd - Sevastija petrecea
sarbatorile la vila Gaizei de la Timisul de Jos — isprivind colindele.
Ovidiu i-a zis: Sevastito, daci ma ingidui micar o singurd noapte in
patul tiu, voi strdbate, pe patine, Dunirea inghetati, din Muntii
Padurea Neagrd pand la Sulina. Esti bolnav, i-a rispus Sevastita, ai
sorbit supd de bere. Pii, eu v-am adus reteta din Suedia, a zis el
Primesti? Sevastita a ras si el a luat risul ei drept semniturd pe
contract §i a plecat in Germania, unde a intirziat doi ani, fiinci nu
ingheta Dunédrea si, om de onoare, nu vroia si trigeze. Apoi a mai
intirziat ciite un an la Viena, la Budapesta si la Belgrad. $i pentru ci
intelepciunea umbli in sandale de sfoard, nu pe patine, s-a intors in
tard in iarna lui 1945, Nu se temea de revolutie, smintitul Dundrii, si
vitejia asta de nebun i-a riasturnat viata. Dar n-a pierit. De frica si nu-l
aresteze comunistii — avusese fabrica de zahdr, in Moldova i una de
postav, Ia Bragsov - a sculptat cu miinile lui un bust al lui Stalin si l-a
agezat intr-o nisd la poarta casutei pe care-o primise dupd alungarea
din palatele de pe Calea Victoriei. Treceam, priveam, salutam si ne
intra groaza-n oase. Bustul lui Stalin — in niga in care-ar fi trebuit sa se
afle bustul lui Stalin ~ in nisa care-ar fi trebuit si se afle fotografiile
stramogilor. Bunica lui a murit sub soc §i cui i-a murit bunica sub
soc, Ti lipseste o doaga. Patinele cu care-a strabatut Sulina i le-a daruit
lui Mihai Logofitu Urda, in seara premierei de gald a unei piese de
Aurel Baranga.

— S3-mi indrept binuielile spre Mihai Logofatu Urda?
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— 0, nu! Sevastita era ca un copil care izbucneste dintre
trandafiri si cere sd fie suitd pe un migirus. Ea era mereu cu o zi
inainte, iar Mihai Logofatu Urda, cu o seardi in urma. Actor de geniu,
dar e ceva térziu in el ... o Impotrivire plecatd dis-de-dimineata
de-acasd §i neajunsé la timp unde ia nagtere revolta.

— Daca el e tatdl meu...

—O-la-la! Stai jos, respird putin piper §i putin cimbru gi
gindeste-te ca suntem doi lupi care vor si urce un perete de sticld. Fata
asta, Evusca, nu-i proastd deloc. Ignorantd, insii frumoasi gi plind de
sensibilitate. Uite, afard chiar ¢ ninge ca-n iernile de altidatd. Ninge
in destrabilare de ceruri si munti. Si cit de minunat suni bilele de
fildes; facem si noi o partida? Tuica fiartd m-a revigorat.

— Nu, stim pe loc; cdnd ninge, parcd nu meritd si joci biliard.

— Ba meritd al dracului, dar stidm pe loc, daci aga vrei, Vid cum
te bucuri de ninsoare, gi-mi amintesc ci taicd-tu (cel adevirat) i
spunea Sevastitei: ,,cind ninge, semeni cu Maica Domnului”; améndoi
erau aproape de Dumnezeu, cind ningea. Mihai Logofitu Urda a biut
st el binecuvdntarea Sevastitei, tot pe vreme de ninsoare. Cici, pe
undeva, Sevastita l-a jubit §i pe el. O iarnd intreagd, am zburat, tofi
prietenii in aceeasi sanie, prin zipezile de la Varful cu Dor. Artist de
prima mani, insa lipsit de caracter. Urda. Pe atunci, ca si Vinhoverte,
faiceam si eu pufind literaturd. Sevastitei ii pldcea o povestire, care
incepea astfel: ,in vara aceea, un zeu bitrin, schimbandu-se-n demon
tAndr, se pripasise la noi in casd. Dormea cu mine in odaie. El nu
asimilase din experienta anterioard decét ironia si jocul, eu eram un
spic de ovaz blod, plin de dorul de viatd”... N-a fost publicatd
niciodatd, am raticit manuscrisul ... Kebab! Au kebab,. Vrei o portie?
Acum e vremea lui.

Mirosuri orientale li se invalmaseau in simturi. George Filipescu
ceru, odatd cu kebabul, vin rogu, un merlot — temperatura camerei, si
turndnd in pahare, zise:

— Eu, pe Mihai Logofatu Urda mi-1 amintesc ca pe omul care se
scélda in ospitalitatea casei noastre.

— Phuah!

- De ce-l disprefuiesti atat?
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~Da de unde! Ti-l explic. Tu esti tindr. Si tineretea e ca vita de
vie cand di in floare, la sfirsit de mai, plind de bucurii generoase.
Cénd se vita la Sevastita, avea inchipuiri: ,te vad, zice, intr-un fel de-a
dreptul minunat”, $i o vedea ca pe un chit sub geanid de p#dure
inverzitd; un chit de lemn inviluit, vara, in pacle subtiri, e ca un ou pus
de un copil intr-un pahar de cristal cu ape albastre. Categoric, Mihai
Logofatu Urda a fost, este si va riméne unul din marii actori ai acestor
vremuri. Ursit s3 piard i sd se nascd a doua oaré ca sa piard din nou.
$i sa se bucure cd piere, as adauga. Prin 1954, anul nasterii tale, se
incurcase cu 0 actritd mai in vérsta ca el, dar ce cirnuri fierbinti! Merg
impreund la mare, la munte, cheltuiesc sume exorbitante (ea juca in
multe filme; el, Urda, mai rar) iar la intoarcere, toamna, Urda se
cdsatoreste cu fata unui general. Peste un an, prin iulie, pe nidufui cel
mare, cidnd Fata Morgana isi da poalele peste cap chiar langa fereastré.
Mihai Logofatu Urda se intorcea acasi, la nevesticd, dupd un chef
monstru, unde se serviri pand si aripioare de rechin; ai méncat
vreodati aripioare de rechin?

—Nu.

- Pécat. Lupti-te s-ajungi in Asia. Aici, nu vei gisi niciodatd
méincarea asta.

Se intrerupse ca s-0 roage pe Eva, care apiruse, iegind din sala
de biliard, cu doui ghivece cu begonia, si se opreascd o clipd in
dreptul ferestrei.

— Ce tablou suav, s primesti ninsoarea, stind la cildura, intre
flori! Multumesc, Evugca ... M-a melancolizat figura, tine de superbie,
de compromisul august al naturii. Tu, George, trebuie si ai oroare de
flori, nu-i aga? Pentru ci nu implinisesi incid doua luni cind Tudorel
Filipescu a strecurat in odaia unde dormeai doi snopi de crini, ca si le
sorbi otrava. Noroc ci i-au descoperit la vreme gestul mérsav.

- Treci la Mihai Logofatu Urda, 1i ceru George, intunecat.

~ Deci, era ora zece cdnd Urda, in frac, pieptanat lins, cu garoafi
albé la butoniera, intrd in Piata Universitatii. Atentie, pe vremea aia, in
Piata Universititii se varsau cheflii de la Dunirea, fostd Bavaria, de Ia
6/3 (Sase martie), Rustica, zahamaua Mercur si restaurantul Zissu. In
piati, circulatia intrerupta: se filma — un film cu actiune in epoca post
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fanariotd, boieri, boieroaice, echipaje, cilareti etc. Urda avea un rol
bogat in acest film dar nu si-n seceventa respectivi. Obosit si euforic —
dupid o noapte de chef cu actorii te simti purificat de patimi, i{i vine s
zbori, poti s& schimbi macazul vietii - deci, Urda nu ocoleste zona
filmarii, intrd usor prin marginea cadrului si Tnainteazi spre Palatul
Sutu. O boieroaicd, pe un murg de toamna frumoasd, ii taie calea.
Aparatul 1i urmiregte. Boieroaica se apleac n sa, Injurd ca birjarii si
jap! jap! jap! cu biciugca peste filcile lui Urda. El incearci si se
fereasci, ridicind bratele, dar regizorul, intuind brusc avantajul pentru
film al acestei scene insolite, urii; nu. Urda, nu fugi! rabda pentru
mine! ... Ce zici?

George Filipescu gusti din paharul cu vin si rispunse, privindu-|
in ochi:

- Mi-ar place ca Mihai Logofatu Urda si fie tatdl meu cel
adevirat.

Artur Dragomir igi miji ochii gilbui, in care scinteia o
deznidejde batjocoritoare, amestecatd cu sild. Obrajii usor incingi de
bAuturd 1i tremurau. Se ridicd in continuare, intari pieptul uscat i rosti
ingust:

- Tatal tu sunt eu. Hai, banii!

George avu o impotrivire dureroasd, ca izbit de un blestem.
Apoi, stdpinindu-se, viri mina tremurinda in buzunar, scoase teancul
de sute gi-l intinse pe masa, uimit de bucuria cu care batranul inhata
suma si-o infundi in buzunarul scurtei lui.

—Ninge frumos, zise Artut Dragomir, al dracului de frumos.
Aceasti zi, sunt convins, va rdmine pentru tine mai frumoasa decat
toate serbérile frumoase la un loc: Criciun, Paste, Most, sfintii Petru si
Pavel ... si acum te las cu bine.

in tinda carciumii, batrnul o cuprinse pe Evugca sub bratul
drept, cu stinga smulse orbeste din buzunar doud sute de lei, i le vari
in sutien si zise:

- Vino si dormi la mine, la hotel Palace, Evusca. Tu dormi si eu
te veghez. Dormi goald pe o blani de urs si eu te privesc. Camera-i
tapetatd cu plus galben canar, focul arde. Goald, Evusca, trebuie sa fii,
ca un ou uitat de-un copil intr-un pahar de cristal cu ape albastre.
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in braserie, cantecul din tonomat urca pe serpentine de mahon:
aimez moi, mon amour, aimez mot.

TARZIU, CAND ZAPEZILE SUNT ALBASTRE

Baiatul se numea Binica, iar citelul, pentru ca fusese prins de
doua ori cu botul intr-o cratitd, primise porecla: Tocanel.

Era februarie, ninsese o zi i o noapte — acum zipezile acopereau
geamul pana la doua palme distantd de marginea de sus a cercevelelor
si ei gedeau in odaie — Banica in pat, iar Tocénel lngd usé, varit intr-un
ciorap de l4na, caruia baiatul ii degirase laba, transformandu-l astfel
intr-un costum pe care cételul 1l privea cu méndrie ori de céte ori iesea
afard, la aer. Soba frigea — ardeau in ea lemne de brad cu miros de
cetind — si undeva, intr-o spirturd a peretelui cinta un greier, parci
batandu-si joc de vantul care gonea pe sub stresini, risucind zipada si
aruncind-o peste coama salcdmilor.

- Tocinel, zise Banicd, tinind ochii inchigi, molesit de calduri,
spune-i ticilosului dluia s3 tacd!

— Eh, dac-as sti unde e, ficu Toclnel.

O pasiire trecu pe la geam, atingdndu-1 cu vérful aripiz.

— Parc-a b#tut cineva, spuse Tocénel. Cine-i?

- O vrabie. A trimis-o cocosul de lemn de pe stélpul portii. L-au
ingropat zdpezile, ingheata.

- Si e prietenul nostru, spuse Toc@nel. Asti-toamni, cind se
culegeau viile, te-ai suit in spinarea lui §i te-ai dus si culegi nuci din
podgorie.

~Nu e chiar asa, rispunse Binicd, te-am mintit. M-am suit in
spinarea lui $i m-a dus in lunci, unde s-a intdinit cu toti cocosii de
lemn din sat. Era lund plind st ei toti sedeau roatd in jurul salcimului
unde-am stat noi o zi ca si prindem iepuri. Erau acolo i doudzeci de
cocosi-puisori, iar cei batrini voiau si-i invete si zboare. Astia micii
sunt foarte prosti, dau o dati din aripi si cad pe pamént. Cocosul nostru
mi-a zis: ,,Béanica, te-am adus pind aici si daci vrei te ridic pana la
nori, unde ploud mereu, ce vezi acum s3 nu spui niciunui om, juri?”.
Jur”. L Bine”, a zis el, si atunci a venit {a mine un cocos bitrin, dla din
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poaria lui nea Lache Petcu, care are multe pene rosii i coada albastra,
a desfacut aripile si mi-a zis: ,Bénica, ia puisorii nostri in san, urci-te
in salcdm si di-le drumul”. M-am suit si scoteam cate unul din sén, il
tineam in palméa o clipa si pe urmé il aruncam usor in aer. Jos, intre
nigte tufe de citind, cocosii bitrni puseserd un polog cu griunte — si
puii se cizneau sa ajungd acolo si nu mai picau ca bolovanii. Era lund
§i ei toti erau vii, cd pe lund, cand doarme toatd lumea, prind viati si se
duc de la o poart la alta s& mai schimbe o vorba.

— Dar la nori ai ajuns? se interesa Tocanel.

—Nu s-a putut. Tot cerul era albastru si nu se vedea nicio urma
de nor. O si mi duc cu el sau cu albinele din livada, care au un cog
mare pentru cules miere §i citeodatd iau si ele cite un biiat si-1 poarti
din floare in floare si-I duc pand-n nori, unde beau apa.

- N-0 53 te duci, pentru ci si pe ele le-a astupat zdpada, spuse
Tocanel. Nici eu, da’ nici tu!

- Ascultd, se-nfurie Bénica, o si-ti dau vreo doud peste bot.

— N-ai decét. Dar si stii ¢ nu mai vorbesc cu tine, am s vorbesc
numai cu citeil,

-~ Sieu am si te trag de zgarda, in zapadi gi-ai sa degeri.

— Péani una-alta degeri cocogul. Si nici albinele n-o duc mai bine.
Aivreo idee cum si le salvim?

— Da, zise Binic4, intré sub pat si dd-mi rotile de la carut.

Tocanel se strecurd sub pat si rostogoli rotile in mijlocul odaii.

— Greierul e aici, se auzi vocea lui, ce fac, il plesnesc?

- Las3-1, rispunse biiatul, ne rifuim noi cu el mai tirziu.

— Macar si-i cirpesc o labuia, ceru Tocinel.

— Lasi-l, domnule, cind iti spun gi iegi afaré!

Tocanel se supuse.

- Apucd rotile, zise Banici. Eu ridic soba s tu fixezi rotile
dedesubt. Asa facu el opintindu-se, ai grija s& nu-ti cadd vreun bob de
jar in blané,

Binica tinu soba in brate si Toc#inel 1i puse rotile. Cand sfirsird,
baiatul era rosu de atéta chin, iar Tocénel se trase langa perete gi cisca
gura ca prostul.

Banica lua vatraiul si ficu semn sa i se dechida usa. Inainte de a
scoate soba afard, se opri un moment §i zise:
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~ Het, ticdlosul 3la care clnti mereu §i-mi strici somnul, dacid
vrei 58 n-0 patesti, vino cu noi!

Dandu-si seama ci n-o si-i fie moale daci se ascunde, greierul
veni topdind si intrd in buzunarul baiatului.

- Gata, spuse el, si impinse soba cu vitraiul in tind3 si de acolo
in curte. Zapezile inalte cit malul, intirite de ger si de vént, incepurd
sd sférdie gi 53 se inmoaie.

Banicd, fara si-i pese ci deasupra se zbiitea hohotind viscolul,
impingea soba spre livadi, si-n urma lui rAménea o cirare adinci, pe
care venea Tocinel fluturdnd din coadd. Ajunse la stupi — aveau zece —
si-i incilzi pe toti, iar langi cel asezat in coasta gardului de maracini se
opri si-i spuse lui Tocanel:

— Aici tin ele cosul cu care o sa zbor in nori. Dacé o 53 m-asculti
mereu {e iau si pe tine. Trebuie si nu te mai legi de vrabii, iar cind il
vezi pe motan cd s-apropie si le ia in gheare, séri in cérca lui si baga-l
cu botul in tAréna.

De 1a livada trecurd pe la staulul oilor $i se indreptd spre poarti.
Din trupul cocosului de lemn iegea in lumind numai creasta. Baiatul
ingenunche si riscoli jarul din vatri. Valul de calduri care se revirsi
ficu si cadd gheata de pe stilpi. Liberat din strinsoare, cocosul
desficu aripile, le plesni puternic pe trup si canti cocoseste. Din lungul
ulitei 1i rdspunse, cu glasul gros, bitrinesc, cocosul lui Lache Petcu.
lar In acelasi timp se porni si tardie si greierele ascuns in buzunar.

- Cocosule, pot sd-ti spun-¢ vorbi? intrebd Biinica, dar cocosul
nu rispunse si el intelese ci acesta se ferea de Tocénel si se intoarse in
odaie, ducind si soba cu el

Ii desfacu rotile si, obosit, se culca. Tarziu, cind se trezi, Tocanel
motiia inca dupd usa, sub maturd, iar greierul canta sub pat. Privi pe
fereastrd si véizu ci se luminase. Ningea — o ninsoare deasa, bitind in
albastru — gi sub perdeaua de fulgi vAzu cdrarea taiatd de el, cétre
poartd, si cocosul de lemn care se rotea Intr-un picior. ,Ehei, zise el,
ce-0 53 mai zburdm noi doi cind o iest funa plind”.

Se ridicd in coate §i se riisti la ciitel:

— Tocinel! Trezeste-te, trebuie si iesim cu sania.

- Acum?
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- Chiar acum. Si 53 nu-i spui mamei c-am scos soba in ger. Daci
te prind ci trincinesti, ai de-a face cu mine. Asta am spus-o $i pentru
ticdlosul Ala de sub pat.

DESCOPERIND RAUL

Vara. Amiaza juca in cimpie, un joc ciudat, lenes, incélcit.
Répele din malul rdului, coapte de caldur, scanteiau galbui.

in vad la rau, bunica Peraschiva spila rufe. Le inmuia in api
clatindu-le, le intindea pe un pietroi si le bétea indesat cu maiul. Langa
ea, clipind iute sub pulsatiile fierbinti ale soarelui, Bénici se prijea in
nisip. Avea un cap ca de ied, cu pir blond, nepieptinat si tilpile
murdare de sucul merelor pe care, noaptea, le scuturase véntul. In zori
bunica Paraschiva adunase merele Intr-un cos, iar el se suise cu picioarele
pe ele, nevizut de niment, le tocase si le varsase In ulucul porcilor.

Acum, stind lungit pe spate, numdra loviturile pe care le da
bunica Paraschiva si ménca o felie de padine unsd cu magiun de
struguri. Mesteca plictisit, incercind parci o deznidejde a méncirii, la
fel ca si taici-su azi dimineatd, cind, Binici, stind rezemat cu coatele
si bérbia de marginea bufetului vechi, scos in curte si-l repare
lemnarul, isi facea socoteala cum sd obtinad plicile de alarma din
urechile ciubotelor pe care le incdlta maicd-sa ca sd nu se intepe in
miriste.

— Vrei si inhati plicile alea, il ghicise taica-su. Muta-ti gndul.

— Dac mi le dai, le pun in urechile clinelui.

— leri ai vrut 5a-1 spénzuri.

- Da, fiindci e prost.

- Pe ce se cunoaste?

~]-am pus zgarda cu coltii de fier si l-am trimis s se batd cu
cdinii de pe ulita ailaltd. Dar el n-a vrut, e fricos.

—Nu e dat la fup. Trebuie s se bata intéi cu lupii.

— Stiu.

— Toate le gtii, dar nu spui nimic. Zi, unde sunt alea trei cutii de
cremi?
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— Le-am facut inchisori pentru greieri.

— Aha! Dupéd greieri te tdrai, ieri, de-a busilea, prin tufele de
nalbd din fundul curtii. Ai prins multi?

~ Am prins sase, pe urmi patru, si pe urma inca sase. Sunt multfi?

— Sunt destui. Ma gandesc ci ai priapadit o luménare intreagd sa
faci cocoloage de ceard. Sau ai muscat din toate luménirile din lada
ciite o imbucatura?

- I-am prins cu o ldcusti. Am legat-o de mijloc cu atd, ea se
ducea in gaurd, la fund, si mi-i aducea in gheare. Crezi c-0 s iasa
scandal cu luménirile? .

— lese. Precis iese. Si cind te-o insfica bunica-ta Paraschiva, sd
nu vii Ia mine si te descurc.

—Poate ci pu iese scandal. Bunica Paraschiva zicea ci
fuménarile din ziua de azi nu mai fac doui parale. Pe vremuri, cica, iti
era mai mare dragul sa infigi o luménare la cipataiul mortului.

»Orice-a zis atunci bunica Paraschiva, tot o si mi bati, se gindi
baiatul. M bate si dupd aia ma pune sa toc dricild pentru curci. Nu-i
nimic, bine ci am trei cutii cu greieri; la noapte le dau drumul in odaie,
dupi sobd, si ei 0 sd-mi cinte pani la ziuad”.

intinse picioarele si ricoarea apei 1i pitrunse plicut trupul.
Dincolo de riu, pe islazul cu iarbi cafenie, uscatd de vént, doi cai se
biateau de muscd. Fiindca sedea culcat, caii i se pdreau mici, cu
picioarele scurte, si-i veni s rada cénd ii auzi sfordind. Mai sus de el
fosnea un izvor care se virsa in rdu printr-un jgheab de lemn. Doui
fire de izma se impleteau deasupra lui — si oamenii il numeau ,,izvorul
cu izm&”. L Aict vin pestii si se imbete”, se gindi biiatul si se scula.
(Pe izlaz, caii crescuserd si ei i se ingrosaserd.) Se gindea ci vreo
stiucd sau vreun crap, ispititi de suvoiul de apd rece, o si incurce
drumul si o si urce pe jgheabul de lemn. ,, Trebuie si fiu acolo, isi zise
Binicd, si si-1 prind.” Socoteala era limpede: in clipa cénd pestele se
avintd spre gura izvorului, el astupd jgheabul cu un bolovan s -
aleluia, domnul meu, poftim in tingire!

Cel mai mult i-ar fi placut s pund ména pe vreo ochigoara cu
guler de solzi albéstrii.
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N-avu noroc. Sezu neclintit, 1Angd izvor, timp de un sfert de ora,
dar nu-i picd nimic. Pestii, obosi{i pesemne, dormeau, tavaliti in nimol
ca purceii.

Dezamaigit, cobori din nou la bunica Paraschiva si vizand albia
care se rotea goald, 1angd mal, se urcd in ea si o clating, tindnd stréns
cu mdinile de marginile ei. Aplecindu-se, albia iegi usor pe firul apei.
Banica, atitat de legnarea inceatd, rise ascutit, parcd-.i s-ar fi
rostogolit un clopotel din gurd, bunica Paraschiva nu-l auzi §i nu-l
vizu, si el incepu si pluteasci la vale pe rdul insorit. Intdi i se ficu
fricd si inchise ochii, pe urma, uitind de orice primejdie, desficu
pleoapele si privi in jur, uimit de lumea necunoscutd in care patrundea.
Un timp i se péru ci apa sti pe loc §i cd malurile curg indérét, ca doud
rauri pe pimént. Malurile curgeau pe sus, dar curgeau si pe dedesubt,
prin api, tirind cu ele chipul unui ménz intrat in vad, plopii din
poiene, cu umbrele lor alungite si doud movile de pepeni, cladite la
capétul unui drum de tara.

Réul coti, indepiirtdndu-se de sat gi intrd in cimpie. Pe sus, trecu
un stol de porumbei gi biiatul din albie, agezat in genunchi, se gindi ca
au plecat si caute boabe de mei.

-~ Ascultati, le strigd el din urma, si nu zburati dincolo de soare,
¢a sunt ulii multi si pisici. Dincolo de soare ¢ si casa vantului.

Deodata simti in nari miros de dulce, ametitor, ricoros ca al apei,
dar mult mai puternic. Campia, de amandoud pértile riului, se pierdea
intr-o clatinare verde spre fundul zérilor. ,,Ce de iepuri trebuie sa fie pe
aici, isi zise Banicd, o s& vin odatd cu céinele sd-i prindem. Dar mai
intai trebuie si duc cdinele ila la stdnd s se bata cu lupii si si se facd
rau”, Mirosul acelor ierburi inalte si verzi, usor aplecate de vintul
amiezii 11 era cunoscut. Tot aga mirosea gi taicd-su, alaltdieri, la
intoarcerea din cmpie. El sta pe rampa porumbarului si-si facea de
lucru cu unditele. Pusese momeald in cérlige pentru musculite,
aruncase sforile pe arie si tinea vergile sub picior, asteptind ribdator
s& se apropie vrabiile, care veneau s fure din méncarea giinilor.

— Te distrezi, spusese taici-su, asezandu-se alaturi.

~ Da, de o sdptamana tot fac asta. Dar am niste undifi pacétoase.
Ia tu un ac si indoieste-mi ia foc una, pe cinste.
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— Hei, tu, a strigat bunica Paraschiva, lasi-l In pace pe tata, ci-i
obosit, a sipat toatd ziua in brazdele cu méghiran.

»Va si zicd, isi spuse Binici, ierburile astea care te amefesc se
cheama maéghiran”. Descoperirea il inveseli pe biiat. fsi spuse cé
pentru ia iarnd o sa facd o mituricd de maghiran, ca s& miroase casa
frumos dis-de-dimineata.

Se ivird dintr-odati arcadele unui pod. Albia, abitutd de curent,
se izbi usor de pilonul din mijloc. Auzind deasupra, pe pod, uruit de
motoare, baiatul se prinse cu mdinile de o bard de fier. Trecea un
convol de camioane si trupul podului vibra, undele ecoului
amplificAndu-se pe ape. ,Sunt grele, isi spuse baiatul, card sacii cu
griu de la arie”. Sus, pe unii din peretii interiori ai podului, vopsiti in
altb, vizu, desenati cu céirbune, o luntre cu un om in ea. ,,Dacd era o
barci adevirati, o coboram pe rdu si plecam cu ea”. {i placu tare mult
felinarul atdrnat de botul bircii, care era mai frumos decdt acelea
facute de el din pepeni scobiti.

Camioanele se depdrtaserd, Binicd, insi, tot se mai tinea cu
méinile de barele pilonului. Privea multimea de pesti subtiri si iuti care
fulgerau prin api.

—~Nu-i bine si stati la umbra, hamsiilor, le zise el. Mai in sus
ziua e plind de soare §i miroase a maghiran.

— Zicdnd asta, baiatul dezlipi méinile de pe bara si albia porni din
nou la vale. In dreapta, pe un damb, se indlta un turn cenusiu, cu aripi
de lemn, care se invirteau lenes. ,Moara veche sti degeaba”.
Ajungénd in dreptul scocului rupt, acoperit de muschi, privi moara mai
atent si ziri in tocul ferestrei de sus un berbec, cu clopot la git, cu
coarne lungi, résucite. Avea o infitisare b#tdioasi, dar asta nu-l
infricosa pe baiat. ,Eu sunt pe apé si el nu stie si inoate”. Se umfla in
gusd, 1l fluierd si apoi striga:

- Ticilosule, ce-am sd-ti mai trag eu doud peste bot!

Lénga un palc de arini Bénicd vazu ca riul se desface in doud — o
parte apuca printr-o padure de sdlcii si plopi, cealaltd intra in cAmpia
ingustd si domoald. Acolo unde apele pomesc pe doud mitci, se
scilda, singurd, o ratd de balti. ,E din negurdi, se gindi biiatui, 2
trimis-0 zéna apelor s& ma intdmpine”, si suci albia pe girla dinspre
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campie. Imprejur, intr-o scipdrare amigitoare, se framénta apa
mortilor. Rata vaslea, se cufunda in adancuri gi iardgi apirea,
desfacand si scuturdnd aripile.

— Hei, o striga Banica, dar pasirea nu rispunse — si el intelese ca
nu are voie si vorbeasci. ,,.Daci vorbeste, zina o shimba pe loc intr-un
bolovan si se duce la fund”.

Pe mal, in lanul de floarea-soarelui, cu tipsii galbene, roiau
albinele. Zborul for se inchega intr-un céntec subtire, stiruitor, dulce
ca o fagaduinta.

Deodata, rdul incepu si se lateasca si fud forma unui lac pe care
pluteau cirduri de gégte. Albe, de parca ar fi purtat intre aripi un val de
viscol, pasirile inotau géligioase intre malurile joase. In fund, un
perete de pamént batut cu tdvilugul oprea curgerea raului. ,Tara
povestilor”, isi spuse Banica si vazénd ci albia lul nu mai inainta, batu
apa cu palmele, tinind bratele tepene si luneci spre malui acoperit cu
cisute de lemn si ocoale Incercuite cu plase de sdrmi.

O fatd care manca la umbra unui salcim, zdrindu-1 pe biiat, se
apropie de marginea lacului, cu un stergar in maini §i striga vimita:

— Béinica!

Baiatul nu se mird ci fata-i cunoaste numele — in locul unde
ajunsese se putea intdmpla orice — si striga la randul lui:

— Spune-i, te rog, gansacului ila mare si gras si treacd in spatele
albiei i s3 ma imping3 la mal.

Fata piisi in api, udéndu-si poalele rochiei, il infasurd pe Binici
in stergar gi-I ridica pe umeri.

— De unde vii? il intrebi, pundndu-1 jos in iarba.

— Ehei, facu biiatul, vin tare de departe. Umblu de mult i am
obosit. Unde sunt aici?

- La crescétoria de pasiri. Bunica Paraschiva stie ci ai plecat cu
albia?

— Eu n-am vrut sa plec, m-a furat raul.

— Bine, zise fata, o si te duc eu acasi.

- N-ai cum, fiindca nu stii unde stdm not. Si nici eu nu mai §tiy,
spuse el gi inlemni pentru ¢ vazuse un berbec iegind dintre porumburi.
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Berbecul seména leit cu cel din fereastra morii de lemn §i se
apropia de ei cu capul in pdmaint, in mijlocul unei turme de vreo
doudzeci de miei.

- Te-ai speriat? intrebi fata. Vorbeste-i linistit si n-o si-ti facid
nimic.

— Pai nu intelege, raspunse béiatul. Cum si vorbesc cu el dacd
nu-t om?

— Incearca, zise din nou fata. Ascultd, berbecule, urma ea spre
berbec, Bénicd vrea si se joace cu mieii tii, il lagi?

Berbecul se opri, proptindu-se zdravin pe picioare. Biiatul rise
strimb,

~ Apuci-l de coarne, il indemné fata. El crede ci ai venit si-i furi
mieii.

—Nu-i fur, berbecule, zise biiatul numai motanul nostru fura,
Duminicd, bunica Paraschiva a tdiat o gdind si a pus deoparte, pentru
mine, ranza si ficatul, dar panéd si vin eu, motanul le-a inhitat. Si nu
l-am bitut, L-am Incéliat In coji de nuci, atdt. Tu, urmi el din ce in ce
mai indréznet, imi esti drag, s& stii. Daca vrei, ifi daruiesc clopotelul
de la sania mea. E galben si are limba subtire, cu o bobitd de plumb in
varf. Miine ti-1 aduc. Sau, poate, vii tu fa noi si-l iei. In malul de sub
casa noastrd curge un izvor cu api rece. Acolo, afla tu, o si prind eu
odatd o ochisoari pe care s mi-o prijeasca bunica Paraschiva.

Berbecul inclind capul a multumire adinci si se retrase, ticut.
Banica il asteptd s se departeze, apoi desprinse trei curele de la sortul
fetei uitat sub salcam, si incepu sa-si impleteasci un bici.

In amurg, fata porni spre sat. Istovit de nemaipomenita Iui cilitorie,
Bénica adormi in bratele fetei si visd cd goneste Intr-o trdsurd la care
sunt inh&mati patru iepuri.

CAII ALBI DIN ORASUL BUCURESTI
- Bunicule, zise bdiatul, vread si stiu si eu cit de largd e
ninsoarea. E cat orasul Bucuresti?
Erau in curte, pe marginea rapei (bunicul taiase o oaie si o

jupuia) — dincolo de rapad era campia si zapada, padmint si zipezi
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curate, si pe aceastd intindere de zipezi care nu sfirsea nicdieri se
zbitea, rasuciti de vant, ninsoarea. Erau numai ei doi, oaia taiati,
atdtnatd in cricanele unui salcAm gros, §i un cdine care se invértea pe
aproape, atitat de petele de sdnge rosu si de mirosul de carne.

~Da, zise bunicul, cred ci e cit orasul Bucuresti. Impinge
butucul dla, ceru el apoi, vreau si despic oaia.

— Eu n-am vazut niciodatd orasul Bucuresti, spuse biatul. Ca si
fim cinstiti bunicule, continud el, amarat, eu n-am vizut nici un oras,
n-ati vrut s& méd duceti si-mi pare riu. Pentru voi eu nu prea contez,
Asta-i cuvAntul. Voi toti va gindi{i ¢i eu sunt mic §i ma siliti s& ma
culc devreme. Aseard, eu stiam ci o s vind viscolul, vroiam si-l
privesc, nici un viscol nu trebuie s-ti scape fiindca pe urma ti-e dor de
el ...

— Era tirziu, spuse bunicul. $i pe urma aveai cizmele ude.

— E greseala mea, aici ai dreptate, toatd ziua de ieri am stat afari
si pe deasupra am uitat sd-mi ung cismele cu grasime, dimineata. Sunt
cam uituc, ce s-0 mai lungim, si, cred, sunt si rau fa sufet: nu trebuia si
mazgilesc cu cirbune peretele caset. Dar pur §i simplu mi-a venit asa
si desenez niste lupi si sd-mi bat joc de ei cd sunt fiare. Mai mult
pentru asta v-a{i supdrat voi §i m-afi trimis la culcare. E picat ¢ n-am
vizut viscolul. Acuma, adevirat e cd puteam, totusi, sa-l vid, fiindca
dorm cu capul la fereastrd si am ochi buni, dar cénd se stinge lumina,
nu mai pot face nimic, mi se inchid pleoapele singure si adorm, poti sa
treci cu sania peste mine, nu sim{ nimic. Asta e 0 nenorocire, mi
gandesc eu, pentru ci o si fiu odatd mare §i ¢ si vreau s3 mi duc la
fotograf cu o fati ca si facem o pozi de amintire — si ce-o sa fie? Alao
sd stingé lumina si eu o si adorm.

— Drace! facu bunicul, asta chiar ¢i nu-i a buna deloc.

— Pai! zise biiatul. De lucrul Asta mie mi-e cel mai fricd In viati.
Daca era si am darul betiei, nu-mi era aga de teami ca de chestia asta.
Bautura nu-mi place, nici nu §tiu ce e aia §i ma simt foarte bine. Tu,
insa, trebuie s fii cu bigare de seama, in ultima vreme — fe-am vazut —
mereu tragi cite un pahar de vin. Asta nu rAmane fard urmdri.

- (O sd fiu atent, promise bunicul.
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— Nu, ¢& nu esti un inrdit: dar e bine s treci frumos prin viata. $i
nici nu ti-o spuneam, te rog si ma crezi, ninsoarea asta mi face si
vorbesc atita. Cind m-am sculat si-am vdzut cii ninge si mi-a spus
mama ca tu ai iesit sd tai oaia, mi-a venit s rdd de bucurie. Veneam
spre tine, cu miinile In buzunar si cilcdnd rar cu cizmele astea pe care
la primavard o sa le fac culcus pentru citei, prindeam fulgi de zipada
pe Hmbi g1 mi gindeam: e o ninsoare largd cit orasul Bucuresti. Ulte,
tu, cdnd egti departe in ninsoare §i stai aplecat, cum te-am vazut eu din
usa casei, n-ai forma de om. Nu stiu cum sé-fi zic, erai ceva acolo care
discutai cu oaia. Sunt prost, ieri ma gindeam c-ar fi nemaipomenit de
bine s& m# schimb in cal si s plec prin viscol spre orasul Bucuresti si
cind ajung acolo s& ma transform din nou in om i s mé uit cum
ninge, cum inghite zipada orasul Bucuresti.

- De, zise bunicul, in orasul Bucuresti sumt muite turle de
biserici si nu poti si te dai cu sania.

— Te inteapa? intreba baiatul.

- Orasul Bucuregti, patru funi din an este alb, alb. Eu am fost
soldat acolo ...

— Se stie, i intrerupse baiatul. Ai plecat de-acasd cu pusca, n-ai
venit 0 sAptimina si-ai fost soldat. Cind te-ai intors, ai adus opt iepuri
si ti-ai imblanit pantalonii. Voud, soldatilor, vi se dau céte doi iepuri
seara, sA dormiti cu ei la subtioard gi tu i-ai pistrat pentru mine. Dar
iepurii militari au cozile prea scurte, am incercat sd le schimb pe o
coada de veveritd, nu mi-a mers, a fost nevoie si dau i doud arsice pe
deasupra ca s& se fac# targul. Spune-mi, vru sé stie béiatul, daca orasul
Bucuresti este alb, alb, caii de-acolo sunt si ei albi-albi? Eu c¢ind am
vrut s& ma prefac in cal si s mi duc in orasul Bucuresti nu m-am
gandit sd-mi iau culoarea albd. Mie-mi plac mai mult caii roibi, cu
coama larga.

— Vai de capul lor de cai din orasul Bucuresti! ii ¢dind bunicul.
Nici unul nu merge pe strada. din pricina masinilor, toti merg pe
trotuar, ies la plimbare doi céte doi, ca camenii, fard cipestre si fard
trasuri si cdnd e ger beau tuicd fiarta.

— Caiil zise baiatu] neincrezitor.
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~Da’ ce credeai! Sunt cai din orasul Bucuresti, n-au treaba, nu-i
inhama nimeni, si-atunci intrd-n cérciuma: ,,Bund ziua: doua portii de
ovaz si doud tuici calde, cu zahfir si cu scortigoari. lar pentru ménji
céte o papusi de turtd dulce”.

Oaia atdrnati in salcdm, despicati, pirea o cruce de carne. Peste
salcAm si peste ripd, ninsoarea se intuneca. Undeva, in necunoscut, se
destepta vantul.

- Se schimbi in viscol, spuse bunicul. Bubuie cdmpia — intelegi
ce-i asta?

— Da, zise baiatul. Sunt caii albi din orasul Bucuresti. Dar unde
se duc?

—Vin s& bea api din copca de la réu, de la izvorul dla care nu
ingheatd niciodatd. Vin gonind néprasnic prin troieni.

- Trebuie si-i vad, zise biiatul si, ficlind doi pasi, se asezi in
sania lui cu tilpici de fier.

— N-ai cum, zise bunicul. Cand ies in cAmpie, alearga fara trup.
Numai tropotul for se simte.

— Nu-i adevirat, spuse baiatul. Eu i vad. Uite-i, sunt Inalti pind
la cer si vin-vin. Mai cai din orasul Bucuresti! strigd el si impinse
sania in muchea malului gi-si dadu drumul la vale, tirand o cizmi pe
zipadi, ca s pistreze cirma, si nu se ristoarne in ripa.

Zbura pe pértie, ametit, jos In fundul rapii cizu, zgariindu-si fata
in niste buruieni uscate i, cind se ridicd, se intilni cu viscolul.
infiorat, isi clatina capul si simti in obraji rasuflarea cailor din orasul
Bucuresti. Erau multi, herghelii intregi si toti isi plecau boturile spre el
si atunci el intinse méinile si-1 méangdie pe coamele albe, despletite — si
stiu c@ dupa ce vor pleca i va fi dor de ei 5i-i va astepta mereu.

INAINTE DE BATALIE

— A venit toamna, zise bunicul, se ingrasi iepurii, iau pusca si
ma mut la vie.

Baiatul minca un pepene, strdmbd nasul cdrn (“fornii ca un cal!”
il mustréd bunicul) si se uitd la plopul din usa bucatiriei. Da, da, da, a
venil toamna, s-au ingilbenit frunzele plopului, dupi ce minénc bine,
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ud o sutd de frunze, ud doud sute si mi le lipesc pe faté, pe brate, pe
piept si md fac balaur galben si-1 musc pe motan de gat, si-l strang
pin-o spune unde sunt porumbeii mei. Am avut patru si acum pu mai
sunt, ma atdrnam de aripile lor gi mi suiam in cires §i puteam si ma
sui acum si in merii Aia care au niste mere cit un cap de miel. Oh, da’,
si mieii dia ai nostri tare sunt prosti, s-au facut berbeci si s-au ficut ol
si nu vor s3 se mai joace cu mine, cum ma apropii de ei, gata, sar la
bitaie.

- Bunicule, zise bitatul tare, vreau s&-l impusti pe berbec. Te rog
eu sd-i tragi una intre coarne s se dea de-a rostogolul pand in fundul
ripii. Dupa ce l-oi vedea colo intre gunoaie, eu o si strig niste vuituri
sa-l inhate si sa3-1 ducd de aici. Toti vulturii sunt albastri, da’ #stia ai
mei sunt albi si daca vrei sd duci odatd grau la moara sa-mi spui mie si
eu o si-i aduc aici: ,,Luati, domnule, sacul asta si duceti-l incolo la
moard, cd bunicul e batrAn si tofi caii sunt ocupati cu muncile de
toamna!” Vrei sd-mi faci un steag? Am o bucati de panzi buna, dar nu
stiu cum s-o leg si s-o desfagor, nu prea sunt indemnénatic.

- La ce-ti trebuie steagul?

— Avem o batilie dupd-masé. leri am sépat santuri, acuma eu
manénc pepenele dsta ca si fiu sétul, pentru cd ma prinde inamicul si
nu-mi di de méncare doi ani, trei ani. Mi s-a spus s& mi indop si
trebuie s-0 fac.

— Nu-mi place, zise bunicul, tu mereu esti prin coadi, nu te-am
vizui niciodati cépitan. Tu n-ai drept la avansare?

— Sunt mic st nu stiu sa fug, nu pot, de-aia ma prinde inamicul. E
mai bine decit dacd mi puneau s fac pe mortul, ¢d atunci trebuia sé
zac nemigcat si cu ochii inchisi. Am stat gi mort de vreo cinci ori gi
m-a ciupit o viespe, ce sd mai vorbim, o poveste. Acum am ochit niste
tufe de mure, acolo ii pun s ma inchidi, si-o sa le mandnc pe toate. Le
apuci cu gura §i ele-s dulci si ricoroase. Daci vrei, poti i mergi cu
mine, te iau, da’ nu-i voie s fii cu pusca adevaratd. De cénd tragi tu cu
pusca, bunicule?

- De mult.

— Stiu eu cd de mult, dar de cand?

— Pai de cind eram mic. Nu chiar mic ca tine, da’ mic, mi
duceam dupi rate, la girla si fugeam prin smércuri dupi ele.
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— Eu nu ti-as fi da voie, ratele sdlbatice au pene frumoase, bune
s3 mpodobesti coiful. Numai berbecul trebuie impuscat, pentru ca e
un ticdlos. Pe berbec si pe motan poti sa-i faci varzi, n-o si-ti zic
nimic, meritd, cici ce incredere poti si ai intr-o pisicd, nu-i aga?
Pasdrile sunt frumoase §i mai ales privighetorile de apad. Eu ma
gandesc ca ele iau apd in gurd si cdnd cantd galgaie §i apa aia, de-asta
iese cantecul atit de frumos. Ele n-au cuiburi in pomi, ci in stuf, asa
am auzit. Acuma, ce-o fi adevirat, poti sa stii? Pasdrile care stau in
pamant ar trebui pedepsite. Eu, dacd mi-ar creste aripi, n-ag umbla o
clipa pe jos — si ele dorm in pimaént! Z&u, parcd mi-e mild ... Dacd ai
aripi, du-te sus, sus st dormi intr-un nor. Eu m-ag duce acolo si cind nu
poti tu sd dormi as da drumui la o ploaie usoard, ca si susure pe
acoperis, si sa ti se faci genele grele. Bunicule, daca a venit toamna,
poate si ninga imediat?

— Ti-e dor de zipada? Mai e pan’ atunci.

— Asa e bine. Nu cil n-as vrea si m# dau cu sania, dar am vizut in
stuf, la garla, un cuib cu niste oud pestrite si poate ci mai ies niste pui,
Mie imi plac mult pasirile astea de pe gérla, cdnd oi fi nitel mai mare
o s tai un sant de la glrld prin ripd si pana aici langi casa. Fac o
punte §i, pe seard, cind e apa verde i albastrd, o 53 tes 53 ma plimb si
foate pisirile or sd vind si stam nitel la taifas: ,,Ce faci tu, lebidi, si
fu, ratusci, si tu, vulture?” Caci, si stii, or sa fie st vulturi, o si-i Invat
eu si umble pe apa, ci-i picat, nu, sa triiesti fird si te scalzi. Si la
toate pasdrile astea o si le cer sd-mi spunil cite o poveste. Dar, stii,
numai povesti de dragoste. Tu ce crezi, bunicule, o s se-ndrigosteascd
vreo fatd de mine? Parcii prea am nasul dsta carp si-s bucilat in obraji.
Ce-am sa mai oftez, bunicule, cand o si mi indragostesc! Toatd ziva o
sd oftez. Ehei, ce trist o sé fiu! ... Dar, bunicule, ia-ti pusca si du-te
dupa iepuri. Cred ¢ nimeni In lume nu stie s ocheascd la fel de bine
ca tine.

— Pai tu nu mergi?

- Nu pot. Trebuie s& mi lungesc i sd dorm putin inainte de
batalie. O si fie o bitilie mare ... O batdlie cum n-a mai fost, Si vreau
sa fiu odihnit.
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IN ZOR1, PE PLOAIE

Ploua. Baiatul asculta, ghemuit sub plapuma, fosnetul ploii pe
acoperisul de tabla. Pe fereastra se fringeau fulgere. Pireau crengi de
foc care se mistuiau intr-o clipd. ,Acum cad merele” — se gindi
biiatul. Avea un maér al lui, sadit in cotul dinspre Dunire al livezii,
tandr si incércat de fructe si-i prea riu ci miine il va gisi scuturat.

— Bunico, chemi el, ridicindu-se in coate.

Nu-i rispunse nimeni §i i se facu fricd. Cobori totugi din pat si se
apropie de sobd. Bunica dormea, scufita de 14nd care-i acoperea paul
alb lunecase intr-o parte si baiatul zimbi. ,E aici bunica — isi spuse —
n-are de ce si-mi fie frici. i pe urmé, Brezoi e la usé, std pe prag, sa
nu-si ude blana”.

Ploaia si vuietul ei departat, striin si parcid de pierzanie a unor
lumi ascunse i nedeslusite, scurgerea aceea de vént si de ape urca in
urechile béiatului ca o apésare ce i se risipea apoi in trup. I se parea ci
plinge cineva, ci se vaitd §i in acelasi timp goana suvoiului prin
burianul din dreapta ferestrei il ficea si se scuture infiorat. ,,Ploud — se
gindi el — si creste iarba, micrisul se infoaie, si méine, sub gardul
dinspre Dunéire o sid gisim ciuperci. U, ce de ciuperci” — ficu el
repetind o vorbd a bunicii si, pentru ¢& nu-i mai era somn, agteptd s
fulgere din nou, ca sd numere in cite fire se rupe sigeata aceea de foc.
Dar cu toate ci ploaia se indesise, fulgerele sciparau spre alte margini
ale lumii si fereastra odiii riméinea carba.

Asteptd, si cind vizu ci asteaptd degeaba, intinse ména pe briul
sobei, scipdrd un chibrit si-l roti intre degete. Vizu in coltul odaii o
grimadd de mere. Bunica si maici-sa le adunaseri din livada, seara,
dupi ce el adormise, cind incepuse furtuna. Erau rosii, cu pete galbene
si scanteterea lor i se piru mai frumoasid decdt a fulgerelor. ,,Sunt
luminoase — isi spuse — pentru ci le-a bitut soarele si vantul de la
Dunare”, si se gindi si se lungeascd dezbricat pe ele. Lepada
cidmdiguta, intrd in mijlocul grimezii, cdlcind incet s3 nu le zdrobeasci,
st se cuibdri, apoi se intinse, trigind cu bratele pe dedesubtul gramezii.
»Dac-ag vrea, ag putea si le mindnc —1si spunea - dar eu nu vreau si
te fur culoarea si palmele mele s& lumineze ca fulgerele”. Gandul i
pldcu $i porni s&-1 desire. S& aiba doud palme de foc ... Intéi si intdi ar
trece Dundrea cu luntrea, s-ar urca in plopul cel mare din balii si ar
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roti palmele, si sperie toti iepurii ascunsi prin cotloanele unde nu poti
sa dai de ei cand umbli impreund cu Brezoi. Uite-1, sunt multi si fug
nauciti spre Dunidre si de acolo indarat spre padure, si el scuturd o
palmi si ei isi culcd urechile pe spinare si gonesc de le scapira
libutele. Totusi, de iepuri o sd-i fie mild §i o sd-si bage mdinile in
buzunare, dar pe vulpi — ai, pe hotoaicele astea si le fereasci
Dumnezeu! La fel si pe vidre, care manénca peste de nu se mai saturi.

Se rostogoli prin grimada de mere, aproape un ceas. Afard
incepuse si se crape de ziud. Atunci, temindu-se si nu-l prindi maica-
sa, care se scula totdeuna devreme, se imbricd si, trecind la patul
bunicii, isi plimba palmele peste fata ei.

— Ce-i? sari bunica speriat si se freacd la ochi cu pumnul si el
crezu cd i-a fript fata.

— Te ustura obrajii, bunico? o intreba.

— Nu mi usturk. Mi-a mirosit a mere §i am sérit din somn. Dar tu
de ce razi?

- Pentru ca am doud fulgere, zise baiatul si-i istorisi tot ce ficuse.

- Merele n-au puterea aia de-o vrei tu, spuse bunica. $i si nu te
mai culci pe ele, auzi?

Baiatul ticu §i se asezd pe pat. Fata lui frageda si rotundi céipita
ceva din tristetea ploii.

— Mirul ala al meu, vorbi el, nu-mi mai trebuie. Ti-l dau tie sau
cui 0 vrea s&-1 ia.

Bunica se intoarse si-1 privi cu ochii ei blanzi.

— Nu trebuie sa te superi. Am si-ti gsesc eu doud fulgere.

— Dar eu le vreau azi, spuse biiatul. Tata a primit doué cérute de
bostani, dupd ce sti ploaia, mi lipesc cu spinarea de peretele
sopronului gi mé zidesti cu bostani. Bostanii sunt de o sutd de ori mai
mari decét merele si au putere.

iN AJUN DE ANUL NOU

Ce e zdpada? Lacrimi inghefate.
O, cdrutasule sd nu md minti ...
Canta mama, de cu seard, in timp ce friménta aluatul si-n casia
mirosea a vanilie si-a scortisoard, iar afard se pornise sd ningd indesat.

373



Banica nu intelegea nimic din acest céntec vechi, privea pe
fereastrd, atras de jocul fulgilor care se roteau si cadeau pe sania lui
rezematd de salcdmul gros in trunchiul cdruia bunicul a infipt doud
inele de fier pentru legat caii.

—Ce ¢ zapada ... murmuri el si rise ugor pentru cil i se pruse ¢
ninsoarea capita culoare albastra §i asta nu poate sa fie adevirat.

S-a intors cu tot trupul si a intdlnit ochii mamei care-1 priveau
bland. Atunci el a intins pumnul $i mama I-a mangiiat pe frunte. Mana
mirosea frumos a vanilie,

— Culcé-te, i-a spus ea, mdine-i ajunul Anului nou si vrei si
mergi cu uratul, cu George si cu Radu.

El ar fi vrut s&-1 mai astepte pe tata, care trecuse in casa de
alaturi, la bunici, s traga vin din damigeni, dar somnul il toropea, se
strecurd sub plapuma si adormi cu gandul {a colacul ca un porumbel pe
care mama il facuse anume pentru el. La cipatdiul lui, dincolo de
peretele de carimidd, incepea cdmpia si el o auzea in fiecare noapte
cum se legiina ticutd, aspra, inchisi, simtea nelinistea vantului si grava
aplecare a buruienilor frante sub viscol si toate-i placeau. ,JI-auzi ce
largd-i, si tot zboare cucuviile crivatului”.

Spuse ceva prin somn §i zdmbi. ,,Viseazi, se gindi mama, apoi
stinse lumina si trecu alituri in odaie, lasdndu-| pe baiat singur cu visul
acela in care se ficea c3 el are un munte de colaci si doi saci de nuci
poleite si-au venit sa-i cante sub geam o cdprioard si patru iepuri.

Si-am plecat sd colindam,
Pe la case sd urdm....

Afara era frig, ninsoarea din albistruie prinse o culoare albi,
curatd, si iepurii se atirnaserd cu labutele de cercevele si céntau
indarjit, iar cel din stAnga, mai prost, incurca vorbele, spunea ceva
despre busteanul uscat, atirnat pe perete deasupra sobei. Era limpede
ci inghetau si atunci Banicd deschise usa gi le ficu loc induntru.
Caprioara intrd intdi. Purta la gt o impletiturd din ramuri verzi de brad
si-n odate se rispandi miros placut de rigind. Iepurii se suird pe scaune
(toti aveau fulare infagurate larg). Banica le imparti colacul rumen si le
puse dinainte cdte un pahar de vin. Ei didura paharele peste cap si se
dezmortir,
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- Nuci nu ne dai? il intrebari si el le facu semn sa ia din saci,
céte patru de fiecare, iar caprioarei i prinse intre cornife doi canafi de
lana pe care-i facuse el pentru cdinele Bujor.

,»Lasd, ii promise el in gind, lui Bujor o sé-i dau covrigi”.

— Bénicd, ceru iepuragul cel zevzec care incurcase vorbele, mai
di-ne cite-o nuca. Trebuie s3 megem si la George si la Radu, pe ulita
la vale™

— Cu pléacere!

Banicd si ciprioara pocni o datd din picior. lepurii isi umflard
pieptul si izbucnird din nou in céntec:
Busuioc verde pe masd,
Ramdi gazdad sandtoasd...

Si iesird pe wusd, in ninsoare, siltind si dintuind. Capetele
fularelor, desfacute de vint, atimau in zipada si caprioara se ferea si
nu le calce. La poartd se oprird s& numere nucile, apoi coboréri pe ulifi.

— Binici, hai!

Banica recunoscu glasul mamei si se ridici din pat.

- Scoali-te, c-au venit George si Radu si plecati cu uratul.

— Mamad, spuse baiatul, a fost aici o ciprioard cu patru iepuri.
De-abia au plecat.

Mama se apleca si-l s&rutd zgomotos pe frunte. Sub geam, in
zapadd, Radu si George ficeau repetitie:

Mdine anul se-nnoiegte...

BAIATUL SI COCOSUL DE LUT

Eram fintr-o familie de tractorigti’ ~ cAmpie fari margine de jur
fmprejurui casei, un drum strajuit de plopi, patru brazde cu flori in fata
casel, linigte si lumina albastri, stingAndu-se intre hotare.

- Asta-vard am fost fa mare, imi povestea biiatul gazdei. Ce
buiméceald pe mine! Nu stiam cum e la mare si-am inlemnit cind mi-a

" In anul aparigiei primei editii a cirtii existau Intreprinderi agricole de stat
{(LA8.), colonii de tractoristi $i copiti  acestora — culmeal! - erau trimisi, In fiecare
vacan{d, in tabere de odihnd, fie la munte, fie la mare (n.a.).
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spus tovardsul invititor ca plec. Zice: ,Maine dimineatd, Dumitrescu
George, pleci”.

~Nu, il intrerupse tatd-su, n-a fost asa ... Intai te-ai albit de
bucurie. George, se intoarse spre mine, nu stiu cu cine seamdana, e pe
dos decét ceilalti oameni; la bucurie se albeste, se face ca varul ... Al
albit, si pe urma ai facut prostia si-ai fluierat in cocosul édla de lut pe
care-1 tineai in maini, si apa clocotind a tasnit printre aripile de smalt 5i
I-ai udat pe directorul LA.S.-ului pe cmasd si apa era jumaitate cu
cerneala.

— Povestiti incilcit, ii zise baiatul. S& spuni numai unu.

— Mi-a spus tovardsu’ invititor §i pe urmd me-a intrebat: ,,Ce-ai
si-mt aduci de-acolo?” Dar eu nu mai viizusem marea, nu stiam cu e
acolo, m-am géndit ci voi gisi melci gi-am tacut. Poate ci eram alb la
fatd, cum spune tata, acum mi-aduc aminte c-am vrut sd fug, s-o strig
pe mama — de la gcoald pind la noi sunt o sutd de pagi — dar pe ulitd
venea turma de oi, cotropise drumul din sant in sant si n-am putut s
sar peste toli mieii. Am asteptat sd se scurgd intreg cirdul si pe urmi
am pornit incet, cuminte gi-am gasit-0 pe mama scotdnd pdinea din
cuptor.

- Eu, rise femeia, cnd frimant paine fac multi coldcei, pe la not
li se spune porumbei. Vine baiatul gi-mi zice: ,,Mama, patru porumbei
s mi-i impachetezi in punga, cu brinzi si cu fripturd, si-i iau la drum.
Plec pe mare”. Si vorbea linistit si cocosul de lut ii atirna legat de-un
capit al curelei. S ai grijd, -am rugat. S3 nu intri in api, Marea trage
omu’ la fund, de ciind e lumea, ea cere mereu suflet de om ... La mare,
zi¢, miroase mult a iod si a sare. Citisem astea intr-o carte si-am vrut
s 1 le spun, mai mult nu stiam nici eu de mare.

- 8i nici eu nu cunosteam marea, zise tatil ... Adicid eu o
cunosteam, pufeam si-i spun ceva, fusesem la Constanta, inir-o
delegatie, dupi niste motoare, dar fusesem iarna, zipada cit casa si
gésisem marea inghetata.

—~N-am mai intrebat pe nimeni, daci n-au stiut ei, spuse bdiatul.
Am iesit la goseaua nationald, intre grine, era griul copt, m-am lungit
sub un cires si-am inceput sd-mi fac planuri. Ma gandeam sa ma plimb
mult cu vaporul ... Era cald, argita usca macii, mirosea putin a otrava
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de maci, cum zice mama, §i pe sosea treceau in goand camioane. Nu le
priveam, eu dupd bdtaia motorului le cunosc ce marcd sunt. Cantam,
plimbind degetele pe vrinile cocosului meu de lut si apa, bolborosind,
imi suna la ureche ca valurile mérit. Eram la mare g1 nu stiu de ce mi
se piirea ci era seardl, se biitea apa la irm, si sus, pe un teren, oamenii
biteau mingea, sedeam si-i priveam, si cocosul meu de lut era viu si-
avea coadd de phun si trupul de drojdie, ciugulea graunte din
buzunarul meu si lumea se minuna. Si deodatd n-am mai cintat, {ard si
vreau bausem apa din burta cocosului si-am plecat la bodegi si cer o
canii. Acolo oprise o masinid ,,Octavia”, soferul si sotia lui beau bere,
aveau o fetitd, rupea iasomie la marginea santului si o freca in palme,
i-a placut cum céntam si mi-a spus ci vine de la mare si cind mi-a
spus asta am simtit cd fetita mirosea a iod si a sare. ,.Sunt melci
acolo?” am intrebat-o eu. N-am viizut melci. Sunt scoici si palate.
Si-ntr-un palat sunt numai porumbei gi in altul numai pesti. Si mai e gt
fundul mirii. Seara, ciind iese luna si e liniste i nu e nimeni pe mal, se
vede departe, departe cum apele se despici si se trag in ldturi gi résare
din intunecime fundul miarii”. ,,Cum e?” am intrebat-o. ,,Nu stiu, mi-a
raspuns, eu am inchis ochii, mi-a fost fricd”. Si mi-am dat seama ci ea
vorbea de o poveste ... Dar in noaptea aceea eu am vazut, de-aici, din
campie, fundul mdrii. L-am vizut in vis sau poate nici nu dormeam si
pot s& spun cé era albastru, asa cum sunt obloanele casei noastre.

— In noaptea aia mai toti am gustat din somn pe furate, spuse
mama, zimbind. Plecau opt copii de-aici din ulita tractoristilor — ¢&@ noi
nu suntem sat, satul e la cétiva kilometri, noi suntem doar o ulitd -
plecau toti cei care trecuserd ntr-a cincea, $i s-au strins oamenii la
noi, si discute.

—Voi ati discutat de-ale voastre, zise biiatul, noi ne-am ficut
bérci gi pe urmi ne-am urcat in hamacul din salcdmul nostru si-am
privit campia §i muntii.

- Da, zise tatdl. I-am gasit dormind gramadi-n hamac, dupi
miezul noptii ... De-acolo i-am luat sd-i ducem la tren.

— Dar am uitat cordbiile acasi, spuse baiatul. La mare, si eu si
to{i biietii ne-am trezit cu méinile goale. Noroc ¢d-mi luasem cocosul
de lut. L-am umplut cu apid din mare si-am cantat. St erau acolo
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palatele de care-mi spusese fata: unul pentru porumbei si unul pentru
pesti, si erau si palatele pentru oameni, gi apa bitea in mal, i cocogul
meu parci era si piun, §i dropie. Era seara, aerul mirosea a iod si a
sare — si-n toatd lumea din jur, noi, cei veniti din cimpie, miroseam a
griu - si era liniste ca acum ... Uite, spuse biiatu!, risare luna, veniti
sd privim muntii.

COVORUL VIOLET

Baiatul se sculd Tnainte de miezul noptii i se vitd pe fereastra. in
pridvor, calul lui de lemn lepadase capastrul gi ménca, plin de lacomie,
cluperci.

- E-hei, zise baiatul, paiele nu-{i plac, de iarbi nici nu vrei si te
atingi, dar la ciuperci te-ndesi!

Ciocéni in fereastri si calul, speriat, se lipi de perete $i incepu sd
sfordiie. Sus, in cer, luna, bucilatd §i pusé pe gilceavi, trigea de codite
o stea verde.

— Proasto, s nu te mai prind ci-ti bagi botul in copca pe care-am
facut-o in Dunire!

Steaua, fiindcd fusese prinsd asupra faptului, ticea si-si trosnea
degetele subtiri i nevizute. ,,Daca nu termini cu obiceiul sta prost, o
sd-i rupd luna urechile”, se gandi baiatul. Se ridica in picioare, in pat,
smulse scara facutd din citeva franghii de lemn, infiptd in ghiveciul cu
muscate, 0 potrivi pe perete, se urcd pe ea gi, printr-o sparturid a
tavanului de lemn, scoase din pod patru nuci. Le sparse, tavali miejii
prin sare gi-i minca. Era o noapte de la sférsitul lui februarie, linigtita,
in casi mirosea ugor a frunzi de salcie, iar afard, pe Dunire si in stuf
plutea un vant necunoscut.

—In noaptea asta o si se intimple ceva ce n-am mai vizut, se
poment biiatul vorbind, si trecu din nou la fereastra.

Si, ce si vezi?! Calul de lemn coborése din pridvor si bea api din
copca ficutd de lund. ,Aoleu, ce-o si-i tragd luna doud picioare in
burtd!” $i-i paru bine c-0 si-l auda icnind de durere. Si, intr-adevar, in
clipa aceea, vizu cum luna se schimbi intr-o fatd imbricatid intr-un
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voal lung, care coboard incet prin viizduh cétre morile cu aripi de lemn
de pe grindul din stinga casei.

»Fugi, vru si-i strige el calului, fugi, ca-ti taie calea gi-i vai de
tinel”

Dar nu putu sa spuni nimic. Din copca iesise un pitic caraghios,
cu salvari turcesti, cu cizme rosii i cu scufie cu ciucuri.

Mi-1 ineaca!” se sperie bdiatul, dar se linisti imediat, fiindca isi
aduse aminte c& un cal de lemn pluteste foarte bine pe apa.

Piticul facu doudl tumbe gi siri In saua umplutd cu iarbd de mare.
Apucid friul, suci calul si-i didu pinteni. Si calul porni in galop spre
grindul! unde stau comorile.

— De ce-ai furat calul biiatului? il intreba luna pe pitic, i mii de
stele, in jurul ei, incepurd si se roteascd usor, facdnd si se legene
stuful din marginea Dunirii. Du-te si adu-l aici pe bdiat. Vreau si-i
arit cel mai frumos lucru, filndcd el le-a salvat pe lebede, surorile
mele.

Auzind-o, biiatul isi trase hainele pe el, inciltd bocancii, isi puse
sapca si iesi in pridvor. in cimpie zipezile pieriserd, iar pe Dunire,
doud turme de capre bateau cu fruntile in gheatd. Piticul veni, tinind
calul de cipistru, §i ingenunche pe ultima treapti a scérilor, langi cele
patru luntri pe care le scosese din adipost gi le reparase cu o zi Inainte
bunicul biiatului.

— Domnule, spuse el, am ordin si mergi cu noi, si-{i aritim de
unde vine primivara.

- Sunt gata, spuse bédiatul si se urcd in saua sub care tinea
ascunse copertile abecedarului.

Si cdnd s@ porneascd, se opri si intrebe:

- Dar, dumneata, domnule pitic, cum ai si te tii de noi?

~ Nicio grijd, pot s md atdrn de coada calului, dar mai bine fac
tumbe. Pe unde mi ristorn eu, creste iarba. Uite ... i, azvirlindu-se in
mdini, ficu un salt de vreo doudizeci de metri, si-n urma lui crescu o
pajiste cu iarba frageda si cu ghiocei violefi.

Baiatul rise, apoi calul lui zbura spre grind si acolo el se inclind
in fata lunei §i ea-si fluturd pérul blond, lung pana la coapse,
si-ntinzdnd ména, il méngéie pe obraji. Stelele, vreo doud mii, sau mai
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muite, se migcars, sundndu-si cerceii de clester, i el se gisi dinfr-o
datd in mijlocul lor, si ele incepurd si cénte un céntec minunat, §i
steaua lui verde, aceea cu care vorbea in fiecare seard, inainte de
culcare, veni si 1 se asezd pe umeri §i-i spuse:

— Tu esti prietenul meu, dar nu stiv cum te cheama.

— Bénica, raspunse biiatul, dar nu mai avu timp sd-i spund si
altceva, fiindcd luna intinse bratele si porni, in zbor, spre valea cu
migdali §i smochini, §i ei toti trebuird s-o urmeze.

$i pe unde treceau, gheata se rupea, stuful se ridica si incepea s&
se legene si de sub frunzele vechi se destepta iarba.

Valea cu migdali era largd — sus, in muchea malului, era un zid
de silcii, dincolo de el o vie ingropata si, mai departe, cdmpia cu grau
~ si luna, scuturfndu-si voalul, ficu si se intindd o lumind neinchipuita,
caldad si primitoare, si-i ficu semn lui Béanicd s& vind langd ea. El o
privi si i se piru ci ea n-are trup, ci e ficutd numai din raze.

— Aici, vorbi ea, in migdalii si in smochinii dgtia sunt inchise
bucuriile primaverii. Esti primul om care vede cum le dau drumul sa
umple cimpiile §i muntii.

Si, zicdnd, se apropie de-un migdal, il sdrutd si trunchiul se
desfacu si din el, ca dintr-o 1adit3 vrdjita, iesird o puzderie de fluturi:
albi, rosii, galbeni, care se rispandird in lumind, tulburdnd-o cu aripile
ca-ntr-un vis. $i fiecare migdal arunca in Tnaltimi multicolore roti de
fluturi.

Bianicd, pe calul lui de lemn, privea si rddea si ochii lui albastri
scénteiau de bucurie.

- Acum, spuse luna, o si dau drumul pésarilor, si-si trecu ména
peste crestetul smochinilor, §i 0 multime fird seamin de paséri tagni,
beata, in vazduh.

Erau atit de multe, inct stuful se incdlcea sub trecerea lor. Si
toate ciripeau galagioase si inghiteau lacome aerul rece, tulburdtor al
noptii de la Duniire. Stele si pasiri si fluturi, intr-un amestec
nemaipomenit, se roteau intre hotarele vaii. Luna, in picicare pe un
ddmb, era cea mai frumoasi dintre toate fetele céte sunt.

— Acum s se dechida florile, spuse ea, si dintr-odati toti copacii
inmugurird $i crengile se acoperird cu flori alb-liliachii prin care
incepuri sa umble albinele.
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Piticul, care sezuse tot timpui in apropierea ei, didu fuga pe mal,
aduse doud nuiele de salcie. Luna le lud in mdéinile ei si-l incinse pe
Binici peste solduri.

— Si cresti Tnalt si cu mijlocul subtire si si fii middios ca salcia
primaverii!

- {ti multumesc, zise biiatul, de-acum inainte am si te salut in
fiecare seard de la geamul meu. Si daci o si ai vreodati nevoie de-un
cal, poti s mi-i ceri, ti-] imprumut firi si stau pe ginduri. E un cal
puternic, minénca ciuperci cu ghiotura.

Luna se aplecd, 1l sdrutd pe frunte si intr-o clipa sui, cu alaiui de
stele, in cer, unde e locul ei. Calul ajunse in pridvor si biiatul in patul
din odaie, iar ldngi pat, Piticul.

— Banica, 1i zise Piticul, eu sunt de acum in slujba ta.

— Ah, domnule Pitic, pii sd-ti plitesc simbria. Uite, spuse el,
scotind un pol de aur pe care i-I diduse bunici-sa, {ine arvuna. Si
acum eu © si adorm, iar dumneata o sd-mi trimi{i un vis frumos!

~ Bine! spuse Piticul si sufla ugor peste genele biiatului.

Banicd adormi. Atunci Piticul se strecurd afard din casi, urcd
malul, trosnind cu potcoavele de la cisme prin déra de gheatd de sub
garduri si se duse la carciumi. Aici, lumina stinsa si uga incuiati. Asta-1
infurie. Vreme de patru luni, cit timp tinuse iarna, nu pusese un strop
de rachiu in gurd i nici acum n-avea noroc.

— Picat cd n-am iarba fiarelor cu mine, cu un singur fir ag f1 facut
sa sari toate zivoarele.

Se uitd pe cer, ferindu-se si de ochii cu Luna, si, pricepand ci
mai € mult pan# la ziud, se hotéri si pitrundd induntru prin gaura cheii.
Térsoaga de barba 11 atdrna panid aproape de genunchi. O desficu in
doud, innodi capetele la spate si incerci si se prelingd usor in odaie.
Strecurase capul si mdinile, dar piciocarele nu voiau si-l asculte.
»~Cizmele, se géndi el, au botu] Intors si e greu si le trag cu mine”. lesi
in drum, desprinse doud cuie din gard si pironi cizmele in prag. ,,Asa,
ca sd n-aveti chef s-0 porniti singure la plimbare gi si mi lasati
descul{!” La a doua trecere, fierul i arse télpile goale ~ ,,poate si mi se
intAmple orice pe lume, numai in lanfuri sd n-ajung, cd fare rece §i
neprietenos e fierul!” — iar cind calcd pe podelele spialate cu gaz,
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lunecd si se opri in tejghea. ,Bun, zise el, frecandu-gi cucuiul, asta
aduce noroc” si scoase din buzunar polul de aur pe care i-1 daduse
Banica. Polul lumina ca o lampa de buzunar.

— Ah, lumaénare fermecatd! glisui Piticul si se citird pe perete si
citi lista de preturi.

in schimbul banului cu care venise putea sa bea pe siturate sirop
de zmeura, patru degete de rachiu si si §i ménince pe deasupra rogcove
s covrigi. ,,La sirop renun{, beau izmi verde”.

Lui o sticld din raft si-si turnd o misurd intr-o cupi de argint —
din acelea in care piticii aduni roua de pe flori — §i o didu peste cap.
Sangele-i lua foc si barba i se deznoda singurd si i se umfld pe filci ca
rivigitd de vant. ,,Domnule, se gindi el, bine stiu s& mai trdiasca
oamenii!” si imediat inghiti a doua masurd. O pulbere de scéntei se
rasuci in el si dincolo de usé cizmele sdrird din piroane si incepura si
topdie. Jucau singure si jucau in draci, si Piticul incepu sd ridi in
hohote. Toatd chestia ii plicea la nebunie. Smulse tingirea pusi pe
aragaz cu fundul in sus si incepu s-o bati cu degetele, marunt si
repede. Si cizmele siiltau acum péni la streagind si se izbeau in tocuri
st potcoavele tAcaneau.

- Calcati-v3 una pe alta pe bot, s se inmoaie pielea si intrati aici.

~Dupad zece minute de trintd si tivileald, ciubotele zburara
induntru pe gaura cheii, §i pintenii cu rozetd se desprinserd de la
tureatcd si se agiitari de gleznele Piticului.

—Asa, incdltdrile mele scumpe, faceti-vd de cap! strigd el
rasturnat pe un scaun, §i pintenii il furnicau plicut prin célcéie.

Dupi a treia misurd, Piticul simti in méruntaie o foame de lup si
desfiacu o ladi si ia o rogcovi sau un biscuif. Didu acolo si peste patru
papusi de turtd duice, fete cu pérul lung, curgindu-le spre solduri,
zugrivite cu rosu in obraji si cu cingdtori albastre care se Incheiau Intr-un
inel cu oglinda.

— Ah, surioarelor frumoase, a venit primévara, nu vreti si iesiti la
joc? Nu sunt hot, am pus pe masa un pol de aur!

Ele se luard de mdini si urcard pe tejghea. Polul de aur se
riasfrinse in oglinzile rotunde. Cizmele, aurite, ficeau pleciciuni.
Fetele se pornird sa cénte gi se prinseri in hori.
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— Bétuta! striga Piticul si-si pocni pintenii, §i dstia incepurd si
zorndie ca tobele cu clopotei si fetele intrari intr-o goand zénatica.

Pintenii sunau din ce in ce mai intdrétati, fetele saltau si chiviau,
iar pe podele cizmele goneau bezmetic, izbindu-se de pereti si dandu-se
peste cap.

Piticul inaltd cupa si striga:

— Beau pentru dumneavoastrd, doamnelor. Eu sunt Piticul straja
intdi din garda Lunii. De ieri sunt In slujba lui Banica, e singurui om
care-a VAzut cum vine primdvara, mi-a dat un pol de aur i eu il voi
duce in Tmpdritia de clestar. Izma verde e o sabie ...

in clipa aceea, printr-o cripéturd a obloanelor patrunse in odaie o
razi de lumind. Piticul impinse sticla si, incet, astupandu-gi pintenii cu
palmele, ca sd nu mai sune, se strecurd spre usd. Cizmele veneau dupi
el — pds, pds — si urechile le tremurau.

— Salt inainte! comanda Piticul i siri in gaura cheii.

Trecu printre peretii broagtei, ferindu-se si nu ia rugini pe coate,
si siri in drum. Luna ardea invédpdiatd. Speriat, Piticul tdsni intr-o parte
si intrd intr-un butoi de bere gol. ,,Dacd nu m-a vazut, ma leg sa satur
cu iarbd proaspdtd toti iepurii de pe malul Dundrii”, isi spuse el
trigind in ndri mirosul puternic de orz, imbibat in doagi. $i incepu si
calce repede coastele butoiului, iar butoiul se desprinse de ldngi perete
si se rostogoli pe drum, hodorogind, si cizmele galopau pe de Hturi si
sireau de-un metru de la pAmant cand nimereau cite o fasie de gheatd,
fiindca Piticul le giurise cu cuiele smulse din gard. O batrina, care se
sculase din zori ca si meargid cu timadie la cimitir, privi nduci toatd
goana asta, risturnd jarul §i se intoarse acasd si cizu in genunchi la
icoand. Niscocire neagri, avea si spund, dar de ce sunau in butoi niste
placute de alama si céntau doi clopotei? Fapt este ci Piticul, de bucurie
cd nu-l descoperise Luna la cdrciumé, gonind pe coastele butoiului,
bitea pintenii cit putea mai tare §i bitea in ei i cu cupa de argint.

Dupi vreo doui sute de metri, acolo unde drumul se inclina si
cade in Dunire, butoiul o lud ametitor la vale - induntru Piticul sdlta in
cap si in picioare si se umplea de cucuie, si se rostogoli in ape, in
dreapta casei unde dormea Binicd. Piticul, dezmeticindu-se, scoase o
ménd afara si-o Inclestd de parmaldcul casei. Casa luneci spre Dunire,
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tarand cu ea §i curtea §i surile de paie. De frica, Piticul ii dadu drumul
si casa se retrase pe foculi ei dinainte.

— Ah, zise Piticul, iesind si incalecand pe butoi, baiatul imi
poruncise sa-i trimit un vis. Ia sa-l legén ca si-1 fac sa rdda prin somn!

Si intinzdnd mainile, apucd din nou parmalédcul si trase. Casa
veni cu talpa in malul apei, §i el o purtd inainte i inapoi, de zece, de
doudzeci de ori, $i sus in odaia lui, biiatul se trezi si se uitd pe
fereastri. ,,.Ce noapte, isi spuse el, casa noastrii carl api din Dundre si-o
varsd in brazdele de ceapa!” Deodata il observa pe Pitic si observa si
Jjocul lui. Nu spuse nimic. Deschise ugurel fereastra si cind casa mai
cobori o dati la Dunére, siri pe butoi strigind:

— Ei, Piticule, eu te platesc si dumneata-mi strict somnui?!

- Cizmele, strigd Piticul. Uite-le, fug. Domnule, se atirnd de
Banica, ajuti-ma, fard cizmele mele de matase rosie, o sa fiu dat afard
din garda lun:i.

— Le voi smulge urechile! amenin{d baiatul si fluierd lung de trei
ori §i calul de lemn veni in marginea Dunirii, tfremurdnd nerdbdator.

Banica se arunci in sa, Piticul se ingrimidi la spatele lui, si calul
porni la galop. Piatra suna sub copite, vénful suiera pe la urechi.
Drumul era in panti, pe de {aturi valuri de iarba tandra, Calul s-ar fi
oprit sa rupa o gurd, dar Piticul il simtise si-1 gadila sub burtd cu un fir
de paie, ficndu-l si goneasci din ce in ce mai iute. Sus, in muchea
dealului, intrard intr-un val de negurd. Lui B#nica ii piru riu ci nu-si
luase si sabia, ar fi invartit-o o dati gi-ar fi destriimat Infunericul.

- Nu mat vid drumul, spuse calul, trebuie si ne suim in inalturi ...

- Mergi printre alea doud siruri de flori violete, Ti spuse Piticul.

~ Sunt branduse, raspunse calul.

~ Da, aprobé Piticul, au rasérit din sAménta pe care am ascuns-o
in ciptuseala cizmelor. Azi-noapte am fost la cdrciumi, am fixat
cizmele in doud cuie, ca sd n-o ia la séndtoasa, si-acum samanta curge
prin géuri si din fiecare bob creste o floare. Trebuie sd ne grabim,
n-am pus decét doua degetare de samanta. Tu nu stii, Banica, si nici tu,
Calule, cd cizmele mele erau cuminti si ma ascultau... Dar m-a-nvétat
un prieten sa le cos cite doud urechi de catel si-acuma uite ce patesc.

- Al ciuntit cateii? se supird Banica.
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- Da de unde! spuse Piticul. Eram sub o foaie de loboda cénd ai
tdiat tu cu bunicul urechile citeilor t3i, ca sa se faci rai, si-am cules
sfarcurile din iarba si le-am cusut la cisme cu fir de arnica fermecat.
Din ziua aceea, dacé nu le tin in picioare, o iau razna dupi iepuri.

- Pai, s cdutdim prin buruienile de anul trecut, spuse calul,
pe-acolo se ascund iepurii.

Cele doud siruri de brinduse coteau la stinga, pe dupi un sir de
plopi, si tot se duceau. calul se scuturd si o porni la trap. Banicd se
aplecase in sa §i mangdia florile cu palma.

— Domnule Pitic, sunt ricoroase si fragede, acuma au iegit!

— Vai de mine, o si ma puni luna la regim de péine §i apé, un
sfert de pdine §-0 cand de apé, pentru ci trebuia si le seman intr-o
poiand unde vin niste fete s se scalde in izvor!

— O si te ajut sd le muti, am un cérut, inham caii la el, si-o sd le
ducem acolo. Pot sa-ti spun ci degeaba am tdiat urechile citeilor
atunci, n-a iesit nimic ... sunt bldnzi, toatd ziva-i biziie musca la nari ...

Dar nu isprivi. Cainii lui apdrurd deodata la un cot al drumului si
sdrird in pieptul calului, calul se frase inapoi si se ridicd In doud
picioare. Piticul ciizu peste cap si de frica se sui Intr-un pom si se legd
cu centura de creanga din varf.

- Leu si Dumitre! strigd baiatul, dar ciinii, negri ca niste lupi, se
repezeau in salturi sd rupd burta Calului, i Calul, nechezind silbatic,
siirea si biitea cu copitele.

- Nu-l mai juca, Binici, spuse Leu gifiind, vreau si musc carne
din el. Cu tine n-avem nimic, pe el vrem si-l pedepsim, fiindcii de
douad ori ne-a farfmat cusca in picioare.

Binici se ridicd in sciri, Calul o facu vijelios la stinga si baiatul
se aruncd fulgerdtor pe spinarea lui Leu gi-l apucil zdravam de urechi.
Si ce sd vezi? Sfhrcurile urechilor se desprinserd si-i rimaserd in
maini. In clipa aceea, Leu se facu bland si incepu si se gudure.

— Ne-ai invins! strigd Dumitru si veni si-gi puse capul in pamént.

Banicd observd ci avea urechile intregi si-t smulse si lui
sfarcurile. Améndoi céinii incepurd sa planga ca progtii si Calul vent si
sufld asupra lor si ei nici macar nu mardird. Dideau din coadid si
asteptau.
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—Ehei, zise Banicd, acum si vi judec eu! Domnule Pitic,
pofteste jos sa vezi ce palme le dau.

- Vai, strigd Piticul, alea sunt urechile cizmelor mele! Mi-ati
distrus cizmele.

—N-am ficut nimic riiu, Binica, se apara Leu. Noi doi dormeam
langd pragul casei si agteptam sa se facd ziud §i deodatd simt cd md
izbeste o talpd in frunte si hap, musc, ceea ce n-am mai ficut
niciodatd. Simt ¢3 e urechea mea de pe vremuri. O potrivesc cu laba,
se lipeste. 11 strig pe Dumitru si fugim de scoteam limba pand prindem
perechea aia de cizme si ne ludm urechile. Cum ni le-am pus, ni s-a si
urcat singele la cap, ne-am ficut rii. Eu i-am tras un cap in burtd hui
Dusmitru, el mi-a sfasiat blana. Ne-am oprit, n-avea rost si ne mancam
intre noi. Hai s& mincim cizmele, am zis eu.

~ Aoleu, sdri Piticul, nu mai primesc altele pdna la vara viitoare,
am sa umblu descult, ca un nenorocit!

—Nu te pripi, domnule Pitic, Dumitru n-a vrut s le minénce, a
inghitit odatd un somoiog de vase si nu-i mai trebuie. Nu méncim
cizmele, mi-a zis, vreau s& mandnc pisica si calul din pridvor. Tocmai
plecasem ca sa trecem la fapte ...

— O s& pun pamént pe voi, hotari Banica.

- Da, stdpéne, zise Calul, spune-mi sé-i omor §i si-i arunc in
groapa de lut.

— lertare! cldntinird ciinii intr-un glas.

- Domnule, se ruga Piticul, intii 53 ne spund unde sunt cizmele.

— Zac intr-o poiatd plind cu brinduse, spuse Leu. Dumitru n-a
vrut 53 le minince, dar un pic tot le-a scirminat, Le-a luat in gurd i
le-a scuturat. Si cdnd le-a scuturat, s-a virsat din ele sidméfnta §i au
rasdrit o mie de branduse. E acolo i o minge de fotbal.

— Departe? intrebd Bénica.

— Langa grajdul dla unde am v&zut noi odati niste iepuri de casa.

Banic& incdlecd si pornird prin cdmpie. Negura se ridicase §i
iesea soarele. Dincolo de ardturi, pe izlaz, sub o perdea de salcami,
vizurd covorul de brinduge; in mijloc, cizmele de métase rogie, cu
turetcile frinte. Piticul le fua.
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~1ti multumesc, fi spuse Piticul, m-ai salvat, si, la vard, in
noaptea cand infloresc sdnzienele, am sa vin §i am s te duc dincolo de
Dunire, unde arde focul pe comori. larti-i, daci poti, i pe cini.

— Indurare, stapane! clantinira din nou céinii.

~Nu, zise Bénicd, am zis ci vd acopar cu pamdnt gi am s-o fac.
Veti sipa cu ghearele si veti intra sub covorul dsta de branduge. H luati
in spinare si-1 duceti acolo unde va spune prietenul meu. Numir péna
la zece.

Cénd Banica zise zece, amandoi cdinii tineau n spinare o postati
de pamant, pe care sclipeau o mie de brinduse violete. Piticul isi puse
cizmele, potrivi pe ele pintenii $i o porni spre Dundre pe un fir de
carare.

—Domnule, se rugd cizma din piciorul stdng — améndoud
prinseseri glas si deveniserd artgoase si pline de veselie — noi n-am
vrut sd te parasim! Am vizut azi-noapte mingea aia i voiam sé jucdm
fotbal. Scoate-ne din picioare, ca s nu crezi ci fugim, i o s mergem
inaintea dumitale, batand mingea.

- Lasé-le, zise Béinic, p4ni la Dunare o sa trag si eu céte un sut.

— Bun! aproba Piticul i porniré.

Cizmele de miitase jucau mingea cu spiful, Binici o lovea numai
cu capul, Piticul cilca méandru, spilindu-si tilpile pe iarba plind de
roudl, cdinii, ingenunchiayi de greutate, trau pe grumaji un petic de
campie in care dansa primévara, iar in urmd, ridicind frumos copitele,
venea Calul de lemn; si friul atdma intr-o parte.

DIN PARTEA AUTORULUI

Vard. Dimineata pe la risfritul soarelui. Riul curge domol prin
spiritul fin al campiei. Lanuri de floarea-soarelui galbene. Miros de
cimbru, de struguri ceasla, de maghiran si piine proaspit scoasé din
cuptor. Mirosea vag si a copitd de cal arsd. Aseard, am pus un pripon
de unspe undite in otmétul de sub livadd. Scot doud brinigoare §i un
maimufoi de somn. Arunc pestele in cosul de réchitd, pe pat de urzici
crude si pornesc spre casd. In vigiuna albastra a cerului palpaie fluturi
portocalii. Miroase a busuioc, duhneste amar pelinul, cldi de grau cét
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gorgoanele scanteiazi fermecédtor. Doi arbori de pavonia, la capitul
unui gir de tei stufosi, si-au golit mintea de orice fardma de inteligen{a
si stau cu frunza cufundati-n girla unei melodii suind din ierburi.

fn ograda de la capitul cdririi, ascungi de-un mal de richiti, trei
copil, intre cinci si sapte ani, au tdiat un pepene cu miezul rosu pe
care-l infuleca, vorbind. Baietii, doi, sunt numai zulufi blonzi, fata e
brunetd si cu doi dinti de sus lipsd. M opresc si ascult. Vorbele vin
din camera heraldica a miracolelor.

— Aznoapte, cind s-a pornit vintul, cricuta aia cu doudj de prune
st paigpe vribii a tinut pomul pe loc. Vribiile aproape ci gi-au rupt
pliscul, acum s-au dus s& doarma-n cais ...

- Piersicul de langa podetul de lemn s-a facut mov la fatii cénd
s-a scarpinat manzul de trunchiul Tui.

— In cdnepa salbaticd din coltul gradinii s-au ascuns, aznoapte, o
sutd de iepuri ...

— Noujsopt, i-a numérat bunicul.

Masa scunda, pe trei picioare, la care stau asezati pe sciunele,
raspandeste o fericire nepermisi oamenilor mari, In tufele de izma
curge miere si slavd. Niste porumbei viorii incearcd volute florale,
ovizul sdlbatic isi suna cerceii subtiri.

- Hai sd méincidm gi-un cantalup, zice fetita stirbd si pe urmi
coborém la gérla sd ne scaldim de treijsuna de ori.

Baiatul, plecat s scoatd din beci frunctul cerut, mi zireste si
intreabi:

- Pe cine ciutayi dumneavoastrd? Ce vreti?

i1 salut, surdzand i plec. Caut casa sturzilor dintr-un copac care
nu mai triieste. Brinigoarele zvicnesc in cos. Caut ceea ce nu voi mai
gasi nicicind, gi-as vrea sé fiu cutitul care umbla prin pepenele rosu de
la masa voastrd, mereu plin de grija de-a nu va rini degetele.
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