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—   Ponson du Terrail   —

Partea a 1-a – Manuscrisul unei măşti

Capitolul I

Sunase miezul nopţii la toate ceasornicele de pe bulevardul
Italienilor. 

Era în ianuarie 1853, într-o sâmbătă, zi de bal la Operă. 
Era un ger aspru, cerul era senin, iar luna strălucea în toată

splendoarea ei.
Bulevardul  părea  la  fel  de  aglomerat  ca  în  timpul  zilei.

Trăsurile  se  încrucişau,  pietonii  umpleau  trotuarele,  măştile
circulau vesele prin mulţime.

Era timpul când Opera, luminată de o mare ghirlandă de foc,
îşi  deschidea  porţile,  ora  la  care  orchestra,  intona  primele
acorduri.

Aşezaţi în faţa cafenelei Riche, la colţul străzii Le Pelotier, se
aflau doi tineri înfăşuraţi în nişte blăni călduroase. Erau la doi
paşi de docarul lor, al cărui splendid armăsar irlandez era cu
greu  ţinut  în  loc  de  un  lacheu  înalt,  îmbrăcat  într-o  haină
albastru-deschis, cu guler de blană de vulpe.

— Scumpul  meu  Gontran,  zise,  unul  dintre  tineri,  e  cam
curioasă ideea ta de a mă duce astă-seară la balul Operei. Ştii
bine că acolo nu se mai duce nimeni de cincisprezece ani cel
puţin şi că nu mai întâlneşti decât femei care nu mai au acces
în lumea bună sau n-au avut niciodată.

— Scumpul  meu  Arthur,  răspunse  celălalt,  ai  citit  multe
romane?…

— Destul de multe.
— Toate romanele încep la balul Operei; şi cele inventate, şi

cele care se desfăşoară în realitate.
— Teoria ta este foarte ciudată!…
— Dar este adevărată.
— Şi  ai  de gând să începi  primul capitol  al  unui astfel  de

roman astă-seară?
— Poate.
— Ai vreo întâlnire?
— Da.
— Cu cine?
— Mai bine citeşte!
Şi omul căruia amicul  său îi  spusese Gontran, scoase din

buzunar un mic portofel de piele, iar din el o scrisoare destul de
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voluminoasă, pe care o întinse amicului său, vicontele Arthur de
Chenevières.

Acesta o desfăcu încet, ceru o lumânare şi, înainte de a citi,
făcu următoarea reflecţie cu glas tare:

— Slova îşi are sufletul ei, ca şi oamenii; o scriere sigură şi
apăsată  denotă  un  caracter  rece,  calm  şi  decis:  o  scriere
alungită  şi  tremurată,  trădează  în  general,  o  femeie  uşoară.
Femeia care scrie modistei sau omului de afaceri, are o scriere
cu  totul  diferită  de  aceea  pe  care  o  întrebuinţează  când  dă
prima întâlnire omului iubit.

— Aceasta este foarte adevărat.
— Mâna  care  a  scris  biletul  acesta,  urmă  Arthur  de

Chenevières, este a unei femei.
— Adevărat…
— Când l-a scris însă, nu tremura.
— O!… asta se vede bine.
— Prin urmare nu te iubeşte.
Baronul Gontran de Neubourg începu să râdă.
— Citeşte, zise el, şi vei vedea că nu este deloc vorba de amor

între mine şi corespondentul meu anonim.
Arthur citi cu jumătate de voce:

„Într-o seară de decembrie, anul trecut, adică acum vreo şase
săptămâni,  baronul  Gontran  de  Neubourg  s-a  întâlnit  pe
bulevard, în faţa cafenelei Anglais, cu trei dintre amicii săi, care
fumau liniştiţi în lumina lunii, după ce ieşiseră de la club.

Cei trei erau: vicontele Arthur de Chenevières, lordul Blakstone
şi marchizul Albert de Verne.”

— Bun!  se  întrerupse  Arthur,  e  cam  bizară  doamna.
Începutul are aerul unui prim capitol de foileton.

— Continuă, zise baronul.
Domnul de Chenevières urmă:

„Baronul  Gontran  de  Neubourg  mergea  singur  şi  visător  şi,
dacă nu l-ar fi zărit amicii săi ca să-l oprească, fără îndoială că
ar fi trecut înainte fără să-i bage în seamă.

— Unde te duci baroane? îi strigă vicontele.
— Nicăieri.
— Cum aşa?…
— Mă plimb.
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— Fără nici o ţintă?…
— Visez… este destul atât… Bună seara, domnilor, de unde

veniţi?
— De la club.
— Şi unde vă duceţi?
— Ne plimbăm, numai că în loc să visăm vorbim.
— Despre ce vorbiţi?
— Lordul Blakstone pretinde că suferă de spleen.
— Lordul  Blakstone  are  dreptate,  este  englez  şi  cerul  e

limpede. Un englez fără ceaţă este ca un corp fără suflet.
— De Verne, urmă vicontele, se plictiseşte.
— Şi tu? întrebă baronul.
— La fel ca de Verne.
— Domnilor, zise atunci baronul, cel mai bătrân dintre noi are

treizeci de ani şi acesta sunt eu; cel mai tânăr are douăzeci şi
patru şi  este Arthur.  Cel  mai sărac are o sută de mii  de livre
venit, adică eu; cel mai bogat are o sută cincizeci de lire sterline
venit şi este lordul Blakstone.

— Exact! zise englezul liniştit. 
— Şi cu toate acestea, urmă baronul, ducem aceeaşi viaţă şi

am putea să ne spunem, minut cu minut, cum ne întrebuinţăm
fiecare zi. Ne sculăm la 11, dejunăm la 12. La ora două ne ducem
la Boulogne, tu şi cu mine călare, lordul Blakstone în docarul său,
de Verne cu echipajul. La 5 jucăm wist de la 9 la 1 noaptea ne
întâlnim la operă. De la 11 la 12 ne pierdem timpul prin câteva
saloane  din  foburgul  Saint-Germain  sau  din  strada
d’Anjou-Saint-Honoré,  apoi  încheiem noaptea la club,  pentru  a
reîncepe a doua zi.

— Precum şi în zilele următoare,  zise de Verne care tăcuse
până atunci.

— Şi cu toate acestea, reluă Gontran, de Verne este fiul acelui
strălucit  general  de  cavalerie  rămas  nemuritor  de  când  cu
retragerea din Rusia, tu, viconte, ai avut străbuni în cruciade, iar
lordul Blakstone este descendentul unui scoţian care a ţinut piept
întregii  armate a lui  Robert  Bruce,  în vechiul  său castel  de pe
muntele Cheviot, cu o garnizoană compusă numai din păstori şi
muncitori.

— Iar tu, adăugă vicontele,  scumpul meu Neubourg, eşti  de
rasă  palatină  şi  străbunii  tăi  s-au  stabilit  în  Franţa  în  urma
faimosului Război de treizeci de ani.

— Este adevărat, zise baronul.”
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Vicontele de Chenevières se întrerupse pentru a doua oară şi
zise baronului Gontran de Neubourg:

— Corespondentul  tău  anonim  este  o  femeie  cunoscută,
scumpul meu, şi desigur că toate aceste amănunte le-ai dat tu
însuţi. De altfel sunt numai lucruri adevărate.

— N-am vorbit absolut cu nimeni despre acestea, răspunse
domnul  de  Neubourg  şi-ţi  jur  că  scrisul  îmi  este  cu  totul
necunoscut. Prin urmare, te rog să continui.

Vicontele reluă:

„Cei patru tineri se priviră câteva minute în tăcere.
— Domnilor,  zise  în  fine  baronul  de  Neubourg,  ştiţi

dumneavoastră  că mă simt  foarte  încurcat,  în  hainele  mele la
modă, care seamănă atât de puţin cu armura strămoşilor noştri,
că mă înăbuş în secolul acesta plin de bani şi de egoism şi că
regret  sincer  aşa  zisa:  „Masă-Rotundă”  şi  pe  cei  doisprezece
cavaleri ai săi?

— Şi eu, de asemenea, zise marchizul de Verne.
— Gândesc la fel ca voi, adăugă vicontele de Chenevières.
— Şi eu, zise lordul Blakstone, cred uneori că sunt străbunul

meu; că eu sunt acel care a apărat castelul Galwy de armata lui
Robert Bruce.

— Ei!  domnilor,  urmă  baronul,  ce  vă  spuneam  eu!  Timpul
cavalerilor  rătăcitori  a  trecut.  Dacă  palatinii  evului  mediu,
Renand, Olivier, Roland ar reveni în lumea aceasta, ar vedea că
poliţia  corecţională  s-a  însărcinat  cu  pedepsirea  celor  răi,  iar
avocaţii  au  pretenţia  să  le  apare  pe  văduve  şi  pe  orfani.  Ce
concluzie trebuie să tragem de aici? Una singură: oameni ca noi,
tineri, bogaţi, curajoşi, din familii nobile, care într-un secol mai
puţin  ingrat  decât  acesta  şi-ar  fi  putut  întrebuinţa  foarte  bine
inteligenţa, averea, nobleţea şi curajul, sunt condamnaţi pe vecie
să joace wist, şi să se plimbe prin parcul din Bois de Boulogne. Şi
cu toate acestea, domnilor…

Baronul se opri şi păru că se gândeşte adânc. Apoi, privindu-l
pe viconte, zise:

— Ai citit „Povestea celor treisprezece”?
— Desigur.
„Cei  treisprezece”,  urmă  baronul,  au  ieşit  din  creierul  lui

Balzac,  înarmaţi din cap până în picioare şi  s-au răspândit  în
lume, uniţi printr-un jurământ care se rezuma astfel: să se ajute

5



—   Ponson du Terrail   —

unii  pe  alţii.  După Balzac,  s-au  mai  imaginat  încă  multe  alte
asociaţii mai mult sau mai puţin folositoare şi ingenioase, dar toţi
acei oameni erau bandiţi, furau, omorau şi asasinau…

— Unde dracu vrea să ajungă? întrebă lordul Galwy.
— Ei bine domnilor, zise baronul Gontran de Neubourg, mi-a

venit o idee foarte frumoasă.
— Să auzim!…
— Suntem patru:  patru prieteni,  patru oameni de onoare,  a

căror unică crimă este că se plictisesc. Vă propun să fondăm noi
patru, asociaţia noilor cavaleri ai „Mesei Rotunde”. Vom fi în plin
secol  al  nouăsprezecelea  nişte  misterioşi  ajutători  ai  celor
nedreptăţiţi,  vom  îndrepta  greşelile  ce  se  vor  face  şi  vom  fi
neînduplecaţi judecători ai celor răi. Să căutăm o victimă demnă
de interes, una din acele fiinţe, privată de drepturi, dezmoştenită,
călcată în picioare şi s-o ajutăm.

— Baroane,  zise  lordul  Blakstone  cu  liniştea  lui  obişnuită,
sunt  de  părerea  dumitale  şi  sunt  gata  să  intru  în  asociaţia
dumneavoastră, dar…

Acest dar al lordului Blakstone era plin de obiecţiuni.
— Să vedem! zise baronul de Neubourg.
— Dar numai în ziua când vei găsi de lucru pentru această

asociaţie…
— Voi căuta şi, cum zise Sfânta Scriptură, voi găsi!
Ziua începuse să apară.  Cei  patru tineri,  care deşi  erau de

mult timp în locul acela, nu observaseră un om lungit pe o bancă
în apropiere,  îşi  strânseră  mâinile  şi  plecară fiecare  în direcţii
diferite.

Acum, dacă domnul de Neubourg, doreşte să ştie pentru ce i
se reamintesc aceste amănunte, să se ducă astă-seară, sâmbătă
la balul Operei, poate că va găsi victima pe care o caută.

În cazul acesta, va scrie celor trei amici ai săi, marchizul de
Verne, lordul Blakstone şi vicontele de Chenevières.”

Scrisoarea se termina aici şi nu avea nici o iscălitură.
— Ai  dreptate,  zise vicontele  râzând,  iată  primul  capitol  al

unui roman.
— Într-adevăr…
— I-ai scris lui de Verne?
— Fără îndoială.
— Şi i-ai dat întâlnire?
— La bufet, la orele unu noaptea. I-am scris, de asemenea, şi
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lordului Blakstone.
— Foarte bine.
— Dacă-i aşa, merg şi eu cu plăcere.
— Fie, să mergem!
Domnul  de  Neubourg  trimise  docarul  acasă  şi  luă  braţul

vicontelui.
Cum  tinerii  mâncaseră  împreună,  baronul  zise  vicontelui

Arthur de Chenevières:
— Nu te  las  liber  nici  un moment  seara  aceasta,  căci  am

nevoie de tine…
Sala operei fusese asaltată de o lume imensă, zgomotoasă şi

veselă, care făcea să se cutremure bolţile în fiecare sâmbătă de
bal.

Domnul  de  Neubourg  şi  vicontele  se  strecurară  prin  acea
mulţime,  ţinându-se  la  braţ  pentru  a  nu  se  pierde  şi  astfel
ajunseră la bufet.

— Ah! zise vicontele, îmi pare că corespondentul tău anonim
nu-ţi indică locul exact de întâlnire.

— E foarte adevărat.
— Şi nu-ţi dă nici un indiciu ca să-l poţi recunoaşte?…
— Şi aceasta este adevărat.
— Dar, adăugă domnul de Chenevières, cred că cel puţin te

cunoaşte, te-a văzut şi te va întâmpina.
Pe când vicontele îşi spunea părerea, baronul se simţi uşor

lovit pe umăr.
Domnul de Neubourg era gata să se întoarcă, dar o voce de

femeie îi zise încet la ureche:
— Părăseşte-ţi un moment prietenul şi aşteaptă-mă la bufet.
Aceste cuvinte fuseseră spuse baronului atât de încet, încât

vicontele nu auzi nici un cuvânt.
— Ascultă, dragă viconte, se poate ca persoana care mi-a dat

întâlnire să ezite de a mă întâmpina văzându-ne împreună.
— Vrei să te las?…
— Da.
— Unde să ne regăsim?…
— În sală, lângă orchestră.
— Bine! atunci, la revedere.
Când vicontele ieşi din bufet, baronul Gontran de Neubourg

se îndreptă spre locul ce i se indicase, nu însă fără a murmura:
— Bizar obicei, toate întâlnirile de la operă, se dau la bufet.
O dată ajuns aici, baronul se aşeză pe o bancă şi aşteptă.
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Trecuseră aproape cinci minute când un „domino” se apropie
de el şi-i zise:

— Baroane, vrei să-mi dai braţul?
Domnul de Neubourg recunoscu vocea ce-i vorbise puţin mai

înainte.
Se sculă repede şi-i oferi braţul.
— Să ieşim din mulţimea aceasta şi să căutăm un loc unde

putem vorbi în linişte.
— Vino, doamnă, zise baronul.
Domnul  de  Neubourg  conduse  masca  la  extremitatea

bufetului, unde era mai puţină aglomeraţie.
Acolo ea se aşeză şi îi zise:
— Vei reuni pe amicii dumitale, chiar în noaptea aceasta.
— În ce loc, doamnă?
— Unde vei voi; numai să ştiu şi eu.
— Ei bine! într-un cabinet din „La Maison d’Or”.
— Fie!  zise masca,  apoi  scoase un sul  de hârtie  destul  de

voluminos, legat foarte îngrijit cu o panglică albastră.
— Când amicii dumitale vor fi reuniţi, urmă necunoscuta, vei

deschide acest manuscris şi îl vei citi tuturor.
— Pe urmă, doamnă?
— După ce veţi termina de citit, dacă, din cele cuprinse în

acest manuscris, veţi considera că femeia despre care e vorba
este  demnă  de  interesul  dumneavoastră  şi  vă  va  face  să  vă
reamintiţi de jurământul făcut, veţi deschide fereastra salonului
unde vă aflaţi.

— Ah! zise baronul.
— Şi mă veţi vedea apărând în mijlocul dumneavoastră, după

câteva momente. În caz contrar… 
Masca păru că stă la îndoială.
— Vă ascult, doamnă, zise domnul de Neubourg.
— În caz contrar, veţi arunca manuscrisul în foc şi veţi jura

ca niciodată să nu mai vorbiţi, nici chiar între dumneavoastră,
despre cele ce aţi citit.

— Vă jur de mai înainte, doamnă, şi pentru ei şi pentru mine!
— Vă cred. Vă las acum, domnule. Poate că ar trebui să vă

zic la revedere.
Masca  întinse  baronului  o  mână  mică,  înmănuşată,  apoi

dispăru în mulţime.
Gontran plecă să-i caute pe cei trei amici ai săi.
Îl găsi pe vicontele Arthur de Chenevières în sală, aproape de
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orchestră, iar pe Verne şi pe lordul Blakstone într-o lojă de la
parter.

— Domnilor,  le  zise  el,  nu  v-am  dat  întâlnire  aici  decât
pentru a vă invita la cină.

— Bună idee, murmură marchizul.
— Frumoasă! exclamă lordul Blakstone, care era puţin cam

materialist.

*
*      *

Peste  câteva  minute  cei  patru  se  aflau  deja  la  masă  şi
Gontran le zicea:

— Domnilor, v-am dat întâlnire la operă ca să vă invit la cină;
v-am invitat la cină ca să vă citesc acest manuscris.

Gontran scoase din buzunar sulul de hârtie de la misterioasa
mască şi-l desfăcu.

— Domnilor, urmă el, acum două zile ne plângeam că trăim
într-un secol în care cavalerii „Mesei Rotunde” n-au altceva de
făcut decât să stea cu braţele încrucişate.

— Este adevărat, murmură lordul Blakstone.
— Ei bine, urmă baronul, după ce vom citi acest manuscris,

poate că vom vedea că ne-am înşelat.
— Poate! exclamă marchizul.
— Oh! murmură lordul Blakstone cu un aer neîncrezător.
— Domnilor, adăugă domnul de Chenevières, înainte de a citi

manuscrisul rugaţi-l pe Gontran să vă citească scrisoarea care
i-a fost adresată.

— Ce scrisoare?
— Aceasta.
— Domnul de Neubourg întinse scrisoarea lui de Verne, care

o citi încet lordului Blakstone.
— Ei, zise el după ce termină, ai întâlnit-o pe doamna aceea?
— Acum m-am despărţit de ea. Mi-a dat manuscrisul acesta

şi dacă voiţi să aveţi cunoştinţă de cuprinsul lui…
— Să vedem! ziseră cei trei tineri.
Domnul de Neubourg sună şi zise chelnerului:
— Nu vei mai intra aici decât atunci când vom suna.
Chelnerul se înclină şi ieşi.
Atunci Gontran citi cu voce tare următoarele:
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Capitolul II

Ploaia,  biciuită de vântul  de nord,  curgea în  torente peste
întinsele păduri dintre Vendéea şi Poitou.

Era  în  anul  1832,  după  Revoluţia  din  iulie,  adică  pe  la
sfârşitul lunii octombrie.

Un cavaler alerga ca un fulger printre mărăcinişuri, sărind
gropile, trecând ca o nălucă printre arbori şi conducând printre
miile de obstacole, mica sa iapă de rasă bretonă.

— Hop! hop! hop! frumoasa mea Clorinde, îi zicea el, cunoşti
bine drumul, căci l-ai făcut adeseori, dar trebuie să ajungem cât
mai repede.

Cu toată ploaia, cu tot vântul şi întunericul, Clorinde galopa
cu dârzenie.

Era o frumoasă iapă mică, albă şi cu o coamă roşcată, lucru
cam rar! Avea un cap mic şi inteligent, cu ochi mari plini de
ardoare şi nările largi. Clorinde avea picioarele fine ca ale unei
femei, flexibile, însă tari şi rezistente ca fierul.

Cavalerul era un tânăr între douăzeci şi şapte şi douăzeci şi
opt  de ani,  al  cărui  obraz fin şi  mâini  albe ar fi  făcut  să se
creadă, la prima vedere, că este o femeie, dacă ochiul său plin
de foc şi  paturile  pistoalelor de la  brâu n-ar  fi  arătat  că are
inima unui adevărat bărbat şi curajul unui soldat.

Între altele, la şold o sabie, iar şaua avea un toc în care era
pusă o puşcă de vânătoare cu două ţevi.

Cu toate acestea, călăreţul nostru, deşi  era înarmat ca un
adevărat războinic, nu purta nici un fel de uniformă.

Capul îl avea înfăşurat cu o batistă albă, stropită ici şi colo
de câteva picături de sânge, o vestă roşie, cum purtau ţăranii
vendéeni şi nişte cizme mari îi completau costumaţia.

— Hop! Clorinde, hop! frumoasa mea, repetă el, suntem încă
departe de castelul Bellombre… E târziu şi Diane mă aşteaptă.

Clorinde, ca şi cum ar fi înţeles glasul stăpânului său, grăbi
galopul şi trecu ca un vis pe sub arbori.

Deodată se auzi un zgomot curios: era un strigăt răguşit care
semăna cu ţipătul unei păsări de noapte.

Cavalerul  strânse  frâul  Clorindei  care  se  opri  îndată.  Apoi
ascultă  cu  atenţie.  Ţipătul  se  repetă.  Atunci  tânărul  om  îşi
apăsă două degete pe buze şi fluieră ascuţit, un şuierat cu totul
particular.
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Un alt fluierat la fel, îi răspunse din depărtare.
S-ar fi zis că este ecoul celui dintâi pierdut prin pădure.
Cavalerul  slăbi  frâul  Clorindei,  care  se  repezi  din  instinct

către partea de unde venise fluieratul. Alergă astfel aproape zece
minute când un nou ţipăt se auzi. Clorinde se opri din nou.

Atunci cavalerul putu să vadă o formă neagră care se ridica
dintre ierburi. Apoi, această formă ― om sau fantomă ― făcu doi
paşi înainte:

— Dumneata eşti, domnule Hector? zise făptura
— Tu eşti, Grain-de-Sel?
— Eu sunt, domnule Hector.
Fantoma se apropie şi puse mâna pe frâul Clorindei. Cu tot

întunericul,  cavalerul  putu  distinge  un  băiat  tânăr,  de  vreo
cincisprezece ani, îmbrăcat aproape la fel ca el, cu deosebirea
că, în locul batistei pe care el o avea legată în jurul capului,
acesta  avea  o  pălărie  mare,  neagră,  de  sub  care  cădeau  în
dezordine nişte bucle lungi, creţe.

— Bună ziua, domnule Hector, zise el.
— Dragul  meu Grain-de-Sel,  replică acesta, ai  putea să-mi

spui bună-seara.
— Iertaţi-mă, domnule conte, dar mi se pare…
— Nu vrei să taci, imbecil ce eşti!
— Iertaţi-mă, am greşit, domnule Hector, însă acum este ora

unu noaptea.
— Da?…
— Orele  trec  repede  când  cineva  este  grăbit,  răspunse  cu

melancolie tânărul ţăran.
— În acest caz, bună-ziua, Grain-de-Sel, amicul meu.
— Bună ziua, domnule Hector.
— Ştii, dragul meu, că mă aşteptam să te găsesc în drum.
— Ah!  exclamă  tânărul  ţăran,  cu  atât  mai  bine  atunci,

domnule Hector.
— Pentru ce, „cu atât mai bine”?
— Pentru că, fără îndoială, cunoaşteţi noutatea.
— Ce noutate?
— Albaştrii sunt la trei leghe de aici, murmură Grain-de-Sel,

cu o melancolie care-i ascundea cu greu iritarea.
— Nu ştiam, răspunse cavalerul cu vocea liniştită, însă mă

aşteptam. Vor să ne surprindă. Unde sunt exact?
— La Bellefontaine, satul din apropiere.
— Foarte bine!
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— Pentru motivul acesta doamna Diane m-a trimis înaintea
dumitale,  domnule  Hector.  Se  zice  că  albaştrii  vor  părăsi
cantonamentul în noaptea aceasta şi că înainte de ziuă vor fi la
Bellombre. Doamna Diane se teme…

— Se teme!… de ce?…
— Dar, domnule Hector, dumneata ştii bine că dacă… te-ar

găsi albaştrii…
Cavalerul surâse şi-şi mângâie patul pistoalelor.
— Nu-i vezi oare pe apărătorii mei? zise el.
— Oh! îi văd prea bine, domnule Hector.
— Apărătorii aceştia nu vorbesc decât o singură dată, dragul

meu, o dată şi bine.
— Totuna,  domnule  Hector,  zise  Grain-de-Sel,  însă  eu,  în

locul  dumitale,  aş  fi  mai  cu  băgare  de  seamă  şi  nu  m-aş
reîntoarce spre Pouzanges.

Cavalerul ridică din umeri.
— Bietul meu Grain-de-Sel, zise el, n-ai decât cincisprezece

ani şi inima ta nu ştie ce este amorul. Iată, vezi tu, noaptea este
întunecoasă, nu este aşa?

— Ca gândul unui criminal, domnule Hector.
— Ei bine! văd nu departe, o coloană de fum care se ridică

spre cerul  întunecat. E fumul de la Bellombre… şi inima îmi
bate, înţelegi tu?

— Oh! domnule Hector, zise tânărul ţăran, dacă ai fi văzut pe
doamna Diane plângând, dacă ai şti ce frică îi este…

— Este  femeie,  zise  Hector,  prin  urmare  e  normal  să  se
poarte aşa.

— Într-adevăr, este drept tot ceea ce spuneţi domnule Hector,
însă…

— Însă, Grain-de-Sel, amicul meu, replică tânărul cavaler cu
un accent afectuos şi trist, dacă n-ai fost niciodată îndrăgostit
cel puţin o iubeşti pe mama ta?…

— Dacă o iubesc! exclamă Grain-de-Sel.
— Ei  bine!  închipuieşte-ţi  că  ai  fi  în  locul  meu,  călare  pe

Clorinde, şi mama ta ar fi la Bellombre, pe când albaştrii sunt la
Bellefontaine şi că te-ar împuşca dacă te-ar prinde… Nu te-ai
mai duce la Bellombre?

— Ah! desigur că m-aş duce!… strigă copilul, ai cărui ochi
scânteiau ca nişte cărbuni aprinşi.

— Ei bine, termină Hector, eu n-am nici tată, nici mamă, şi
doamna Diane e totul pentru mine. Înţelegi?…
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— Înţeleg, răspunse Grain-de-Sel gânditor.
Prin urmare, continuă Hector, la drum! Când vom ajunge la

marginea parcului o vei ţine pe Clorinde.
— Să mergem! zise Grain-de-Sel.
— Aşează-te pe crupa Clorindei, are şalele destul de solide şi

ne va duce pe amândoi.
— Oh!  nu  este  nevoie  domnule  Hector,  alerg  tot  atât  de

repede ca şi ea. Hop! Clorinde!
Pe  când  cavalerul  pornea,  Grain-de-Sel,  începu  să  alerge

alături, cu uşurinţa unei căprioare. Reîncepură să vorbească.
— Albaştrii îşi închipuie, zise Hector, că vor intra în Bocage,

cum au intrat în Turem şi Poitou. Bocage însă, este acoperit cu
păduri tăiate de pârâuri şi semănat cu obstacole. După fiecare
copac pândeşte câte o ţeava de puşcă şi cele două regimente
care au venit de la Noutes vor fi în curând zdrobite.

— Se pare că sunt numeroşi înspre Bellefontaine.
— Câţi sunt?
— Trei escadroane de vânători şi unul de husari.
Auzind cuvântul din urmă, cavalerul tresări.
— Eşti sigur de ce spui, Grain-de-Sel?
— Da,  domnule  Hector.  Mai  este,  de  asemenea,  şi  un

regiment de infanterie.
— Ştii ce număr are escadronul de husari, sau ştii de unde

vine?
— Sunt cei de la Poitièrs, de anul trecut. Aceasta o ştiu de la

general, tatăl doamnei Diane.
Hector, scoase un strigăt de durere.
— Vechiul meu regiment! murmură el, va trebui oare să lupt

cu vechii mei camarazi?
Dădu o lovitură de pinteni Clorindei al cărei corp era udat de

ploaie.
Deodată iapa se opri.
Ajunsese la marginea pădurii. Grain-de-Sel şi tânărul cavaler

aveau înaintea lor, la două bătăi de puşcă, o mică înălţime pe
care era clădit un edificiu cu turnuri feudale. Un parc numai cu
arbori mari şi împrejmuit cu un gard viu, de statura unui om,
înconjura acea clădire.

Cu  toată  ora  înaintată,  cu  toată  furtuna  şi  ploaia  ce  nu
înceta, o lumină discretă şi tremurătoare se vedea strălucind pe
faţa  întunecată  a  castelului.  Hector  îşi  fixă  privirea  pe  acea
lumină şi inima începu să-i bată.
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— Vezi, zise el, te-a trimis ca să-mi spui să mă reîntorc, nu
este aşa? Totuşi s-a gândit că nu o voi face şi mă aşteaptă.

— Într-adevăr, aşa este, murmură Grain-de-Sel.
Hector descălecă.
— Du-o pe biata Clorinde sub un copac, caută o mână de foi

uscate sau de iarbă şi dacă este posibil freac-o puţin. Apoi du-te
şi tu la adăpost, bietul meu Grain-de-Sel.

— Oh! nu te îngriji dumneata nici de mine nici de Clorinde,
domnule Hector. Ne cunoaştem de demult şi n-avem teamă de
ploaie. Te rog însă, nu sta mult la Bellombre… Ştiţi, Albaştrii…

— N-avea nici o teamă, bunul meu Grain-de-Sel, căci plouă
şi Albaştrii n-au plecat din Bellefontaine.

Hector îşi luă puşca din tocul de la şa şi o puse la spate.
— Ah! Dumnezeule! murmură Grain-de-Sel, care abia acum

observă batista însângerată de pe capul lui Hector, eşti rănit?
— Nu e nimic… o zgârietură… un glonte mi-a jupuit puţin

pielea de la frunte. Nu este nimic… La revedere, Grain-de-Sel, ai
grijă de Clorinde.

Vorbind astfel tânărul cavaler alergă la gardul parcului unde
găsi o deschidere, la fel  ca acele ale braconierilor pentru a-şi
pune cursele.

Se strecură prin acea deschidere şi-şi  continuă spre castel
drumul, cu privirea fixată pe acea lumină, care semăna cu un
far în mijlocul mării întunecoase. Ajuns aproape de castel, se
opri ca să asculte.

Eroul nostru cunoştea desigur destul de bine locul, căci, fără
să stea la îndoială, apucă pe aleea ce ducea la o scară cu vreo
treizeci  de  trepte,  care,  la  rândul  ei,  conducea sub o  terasă.
Ultima treaptă a scării era lângă o mică uşă. Uşa era închisă.

Hector  imită ţipătul  cucuvelei,  însă încet  şi  cu o astfel  de
intonaţie, încât să se creadă că vine din depărtare.

Strigătul era atât de bine reprodus încât ar fi jurat oricine din
interiorul castelului, că vine din pădurea vecină.

Deodată, fereastra la care strălucea lumina se întredeschise.
Hector se agăţă de o rădăcină de viţă sălbatică, se ridică cu o
uşurinţă uimitoare şi sări pe terasă.

Atunci,  umbra  unei  femei,  apăru  în  cadrul  luminos  al
ferestrei  care  se  deschise  de  tot,  iar  două  braţe  înconjurară
gâtul tânărului bărbat, strângându-l cu dragoste.

— Oh! imprudentule, murmură o voce încântătoare şi dulce
ca un vânt de vară.
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Fereastra  se  închise  în  urma  lui  Hector  şi  el  se  găsi  în
mijlocul unui budoar mobilat frumos şi aranjat cu mult gust.

Hector avea înaintea lui o femeie de aproape douăzeci şi cinci
de ani; îmbrăcată în negru şi atât de frumoasă sub veşmintele
sale, de doliu, încât oricine ar fi văzut-o pentru prima oară ar fi
scos un strigăt de admiraţie.

Era Diane care îl  aştepta pe Hector şi  despre care vorbise
Grain-de-Sel: doamna Diane de Morfontaine, văduva baronului
Rupert, colonel al Imperiului.

Diane  era  una  din  acele  frumoase  femei  cu  fruntea  albă
încoronată  de  un  bogat  păr,  negru,  cu  ochii  ca  albastrul
profund al cerului, cu talia mlădioasă ca un crin.

Îl luă pe Hector de mână şi îl conduse aproape de cămin, în
care ardea un foc mare, şi-l sili să se aşeze.

— Imprudentule! repetă ea.
Însă, deodată, zări batista plină de sânge şi scoase un ţipăt.
— Dumnezeule! eşti rănit!…
— Nu este nimic, scumpă Diane, absolut nimic, ţi-o jur, zise

tânărul surâzând şi sărutându-i mâinile cu înflăcărare.
— Ah! scumpul meu!… murmură tânăra femeie mişcată, eşti

rănit! Poate grav… Dumnezeule!
— Îţi  jur,  Diane,  că  este  numai  o  mică  zgârietură,  repetă

Hector, care surâdea mereu şi o privea cu dragoste.
— Oh!  vreau  să  văd  rana.  Mă  pricep…  Am  să-ţi  pun  un

pansament.
Tânăra femeie aduse un vas de porţelan în care turnă apă

caldă dintr-un vas de lângă sobă. Apoi, cu mâinile sale albe şi
frumoase,  desfăcu  batista  însângerată,  îndepărtă  părul  cu
atenţie, înmuie batista în apă şi spălă rana.

Hector  spusese  adevărul.  Nu  era  decât  o  mică  zgârietură
produsă de un glonţ ce abia îi atinsese faţa.

Pe când îl spăla şi-l pansa femeia zise:
— Ştiam bine că, indiferent de pericol, vei veni, scumpul meu

Hector.
Rupse o batistă fină, garnisită cu dantele scumpe şi plină de

un parfum dulce şi îmbătător şi făcu o legătură din fâşii subţiri.
— Tu nu ştii, scumpul meu prieten că Albaştrii sunt aici, la o

depărtare  de  două  leghe  şi  că  mâine  va  trebui  negreşit  să
găzduim vreun ofiţer, general sau colonel!…

— Ei bine! răspunse tânărul râzând, va fi o plăcere pentru
general, care este albastru ca şi ei.
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În vocea lui Hector era o uşoară ironie.
— Ah!  taci,  Hector,  taci!  exclamă  cu  frică  tânăra  femeie…

Dacă ai şti cât m-am rugat pentru tine, cât am plâns!…
Hector îndrăzni să o îmbrăţişeze.
— Roagă-te, îi zise el, însă nu plânge. Fiicele Vendéei trebuie

să fie demne.
— Dar, nefericitule, uiţi că eşti… dezertor? Că dacă ai cădea

în mâinile lor ai fi împuşcat?
— Dezertor? zise tânărul, ridicând capul cu mândrie, te înşeli

Diane, nu eu sunt acela, ei sunt dezertorii!… Ei îi servesc pe
regii părinţilor mei, sunt vendéean, nu sunt dezertor…

— Cel puţin aşa spun ei…
— Oh! ştiu bine că mă tratează ca pe un dezertor pentru că

în ziua când doamna a debarcat în Vendéea am predat comanda
escadronului în mâinile colonelului meu şi singur, cu sabia la
şold fără să zic un cuvânt m-am dus să mă înrolez ca simplu
soldat printre ai mei, printre aceia care apără cauza cea bună.
Îndrăznesc dânşii, să numească, aceasta o dezertare?

— Ei aşa zic, răspunse tânăra femeie cu o voce tremurătoare
şi  dacă  vei  fi  prins,  n-ai  beneficia  de  legea  prizonierilor  de
război…

Hector avea mereu pe buze acel surâs mândru şi mângâia
patul pistoalelor sale.

— Prins?… zise el, nu se prind vii, oameni ca mine.
— Ai sufletul unui leu, murmură tânăra femeie, privindu-l cu

admiraţie.
Pe  când  vorbeau  astfel,  vântul  şi  ploaia  continuau  să

lovească ferestrele şi să ude zidurile.
— Cât  eşti  de  ud  şi  ce  frig  trebuie  să-ţi  fie!  zise  Diane,

ajutându-l să-şi scoată vesta cea roşie şi înfăşurându-l cu un
şal.

Îi luă mâinile şi i le încălzi între mâinile sale; apoi se duse
într-un colţ al budoarului, luă o măsuţă şi o puse înaintea lor.

Pe masă era o sticlă cu vin vechi, şi nişte bucate reci.
— Trebuie să-ţi fie foame, zise ea.
— Nu, răspunse el, dar îmi este sete şi vreau să beau pentru

dragostea noastră, scumpa mea Diane.
Tânăra femeie încercă să surâdă însă, pe când turna de băut

iubitului său, o lacrimă îi străluci în ochi, se strecură pe sub
genele sale lungi şi căzu în pahar.

În momentul acela, i se păru că aude un zgomot îndepărtat,
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tresări şi se sculă cu repeziciune.
— Ascultă, zise ea îngrozită, ascultă!
În  acelaşi  timp deschise  fereastra.  În  cameră pătrunse  un

curent de aer încărcat de umezeală.

Capitolul III

Înainte de a merge mai departe cu povestirea noastră, trebuie
să spunem, în câteva vorbe, istoria Dianei şi a lui Hector.

Diane era fiica domnului de Morfontaine, general de brigadă
în retragere şi văduva colonelului baron Rupert.

Hector se numea de fapt Charles-Louis-Enguerrand-Hector,
conte de Main-Hardye.

Morfontaine  şi  Main-Hardye,  erau  două  vechi  familii
vendéene, a căror origine se pierdea în negura evului mediu.

Erau tot atât de nobili ca şi regele.
Castelul de Morfontaine fiind dărâmat în 1793, proprietarii

săi  veniseră  să  locuiască  în  Bellombre,  o  moşie  a  lor  de  la
hotarul lui Poitou.

La patru leghe de Bellombre se vedeau turnurile castelului
Main-Hardye.

Main-Hardye  era  un  edificiu  care  semăna  foarte  mult  cu
castelul  lui  Sir  Ravenswood,  eroicul  amant  al  Luciei  de
Lamermoor, cântat de Walter Scott.

Vântul, după ce suflase îndelung peste turnurile castelului,
acum plângea pe sub uşi, iarba creştea verde şi mare în curte,
sălile cele vechi erau de timp înnegrite, iar scara avea pietrele
uzate şi însemnate de loviturile pintenilor atâtor generaţii…

Era un domeniu sărac, compus din terenuri pietroase, din
ferme în ruină, din păduri rare şi livezi sterpe.

Main-Hardye n-avea mai mult de opt sau zece mii  de livre
venit anual.

Morfontaine era mai bogat. Acesta ocupa mai multe leghe şi
avea un venit destul de frumos.

Revoluţia  îi  găsi  pe  Morfontaine  şi  pe  Main-Hardye  în
rândurile armatei vendéene.

Marchizul  de  Morfontaine  murise  la  Quiberon.  Contele  de
Main-Hardye fusese ghilotinat la Poitièrs.

Fiul  marchizului,  fu  fascinat  de  steaua  strălucitoare  a
primului  consul. Luptă sub Charette,  şi  sub Bonchamp, apoi
rămase  cu  serviciul  în  armata  lui  Napoleon.  În  urmă  i  se
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întâmplă  şi  lui  ca  şi  altora:  începu  să-l  iubească  pe  acest
împărat,  care  făcuse  Franţa  atât  de  mare  încât  Europa  se
prosterna şi lumea pronunţa numele lui cu teamă şi respect. Îl
iubi  cu  fanatism  şi  o  dată  cu  anul  1885  vechiul  soldat  al
Vendéei  uită  trecutul  şi  vârî  în  teacă  sabia  de  general  al
Imperiului.

Fiul  contelui  Main-Hardye,  din  contră,  se  reîntoarse  la
moşiile sale,  unde munci toată perioada dintre războiul de la
Chonuannerie şi Restauraţie.

În  1815,  rolurile  se  schimbară.  Pe  când  domnul  de
Morfontaine se retrăgea cu gradul de general de brigadă, contele
Main-Hardye  ajungea  colonel  al  unui  regiment  de  husari  ai
gărzii regale.

Contele avea un fiu, pe Hector..
Marchizul avea o fiică, pe Diane.
De la Bellombre la Main-Hardye erau aproape patru leghe.

Cei doi gentilomi luptaseră mult timp sub acelaşi drapel, unul
lângă altul.

Între  cele  două  castele,  în  mijlocul  pădurii,  era  o  biserică
mică  şi  sărăcăcioasă,  numită  Notre-Dame-du-Pardon.  La
sărbătorile  mari  de  peste  an  se  ţinea  slujbă  la  biserica
Notre-Dame. Colonelul de Main-Hardye, venea de la castelul său
ţinându-şi copilul de mână. Generalul de Morfontaine venea de
la  Bellombre,  cu  Diane  sprijinită  de  braţul  său.  Hector  avea
doisprezece sau treisprezece ani, Diane aproape zece. Părinţii se
priveau încruntaţi pe când copii îşi surâdeau. Părinţii se urau,
copii se iubeau.

Povestea  lui  Romeo  şi  a  Julietei,  nu  este  o  ficţiune,  ci  o
poveste banală care se reproduce mereu.

Aceste două rase, Morfontaine şi Main-Hardye, nutreau o ură
care se pierdea în noaptea timpului.

Se zice că sub Carol al V-lea, un Morfontaine omorâse un
Main-Hardye.  Sub  Francisc  I,  legenda  continuă  dar  un
Main-Hardye omoară un Morfontaine.

Din secol în secol, din domnie în domnie, din generaţie în
generaţie, Main-Hardye şi Morfontaine se întâlneau şi, fără să-şi
aducă bine aminte de motivele ce-i despărţeau, se băteau şi se
ucideau.

Contele  de  Main-Hardye  şi  marchizul  de  Morfontaine
semnară  o  pace  în  timpul  războiului  din  Est.  Se  grupară  în
jurul drapelului Regal şi făcură să tacă pentru moment ura lor
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particulară.
Imperiul se proclamă.
Împăratul Napoleon îl iubea pe marchiz şi voia ca şi contele

de Main-Hardye să servească Franţa. Îl puse pe marchiz să jure
că nu va căuta ceartă contelui.

După aceea veni Restauraţia.
Regele  Ludovic  XVIII  îşi  aminti  că  domnul  de  Morfontaine

udase cu sângele său pământul Vendéei. Îl obligă pe conte să
jure că nu se va bate cu marchizul.

Ambii se ţinură de jurământ. Însă se priveau cu ochii plini de
ură şi marchizul era poate cel mai nefericit, căci n-avea decât o
fiică.

Frumoasa Diane de Morfontaine asculta, copil fiind, în fiecare
seară  acuzaţiile  pe  care  bătrânul  general  le  aducea  lui
Main-Hardye.

Fiul  contelui,  Hector  de  Main-Hardye,  îl  asculta  în  fiecare
dimineaţă  pe  tatăl  său  zicând:  „Am  dormit  foarte  rău  şi
astă-noapte. Nu voi dormi bine decât atunci când voi şti că a
murit iacobitul de Morfontaine.”

Diane se ducea la slujba de la Notre-Dame şi surâdea când îl
vedea pe Hector.

Hector  mergea  la  vânătoare  şi  rătăcea  înadins  până  sub
zidurile  castelului  Bellombre,  pentru  a  o  vedea  pe  frumoasa
Diane.

Nici contele, nici marchizul nu se îndoiau de simpatia pe care
o nutreau cei doi copii, unul pentru altul.

Întâmplarea făcu însă ca ei să se despartă. Hector intră la
Saint-Cyr şi ieşi sublocotenent de cavalerie.

Când Diane ajunse la vârsta de şaisprezece ani, marchizul se
gândi că-i trebuie un bărbat.

Fără îndoială că pretendenţii nu-i lipseau.
Diane era bogată şi frumoasă ca un înger.
Era mai mult decât trebuia.
Domnul de Morfontaine avea trei nepoţi şi toţi trei aspirau la

mâna Dianei.
Primul  era  vicontele  de  la  Morlière,  al  doilea  cavaler  de

Morfontaine şi al treilea baronul de Passe-Croix.
Vicontele avea treizeci  de ani, cavalerul douăzeci şapte, iar

baronul douăzeci şi trei.
S-ar fi zis că domnul de Morfontaine n-avea decât să-i aleagă.
El nu alese însă pe nici unul, sau mai bine zis făcu alegerea
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fără să se gândească la nepoţii săi.
Marchizul  avusese  un  aghiotant  de  câmp  numit  Joseph

Rupert,  un  brav  soldat  pe  care  împăratul  îl  făcuse  baron  şi
colonel la treizeci de ani pentru frumoasa sa purtare militară.

Marchizul îl făcu ginere, spre marea disperare a nepoţilor săi.
Diane era un copil. Îl iubea pe Hector, însă abia îşi făcuse

sieşi această confidenţă şi apoi ştia bine că niciodată, domnul
de Morfontaine nu va consimţi la această căsătorie.  Pe lângă
aceasta, nu se putea opune voinţei tatălui ei. Diane deveni deci
soţia baronului Rupert.

Din nenorocire, baronul avu nefericita idee de a petrece iarna
la  Paris.  Era  pe  la  începutul  Restauraţiei,  baronul  Rupert  o
scotea pe tânăra lui soţie în lume.

În acelaşi timp, tânărul viconte de Main-Hardye, locotenent
de dragoni, apoi de husari putea fi întâlnit prin saloane.

Hector şi Diane se întâlniră din nou şi biata femeie simţi că-l
iubeşte încă pe viconte, precum, la rândul său, acesta simţi că
viaţa sa toată aparţine numai Dianei.

Din nenorocire însă, Diane era măritată.
Într-o  seară,  tânărul  ofiţer,  care  tocmai  fusese  avansat

căpitan,  era  pe  la  sfârşitul  lunii  aprilie  1830,  o  întâlni  pe
doamna baroneasă la ducele şi ducesa de P… L… Era în toiul
dansului, lume foarte multă şi baronul îşi lăsase soţia în salon
iar el se dusese, în altă cameră, unde se juca wist. 

Hector se apropie de Diane şi o invită la dans.
— Doamnă, îi zise el, regele a decis expediţia de la Alger: plec

mâine. Foarte probabil că peste puţin timp vei citi în monitor un
necrolog de două rânduri. Atunci, să te rogi pentru mine.

Diane înţelese dragostea imensă care umplea inima bietului
tânăr şi  pe care ea însăşi o împărtăşea… Dar nu-i  răspunse
nimic.

Hector  plecă  la  Alger.  Făcu  minuni  de  vitejie  în  timpul
asediului, căutând continuu moartea care însă, nu veni. Părea
că fuge de el.

În timpul revoluţiei din 1830, tânărul voi să-şi rupă sabia.
Nu era el vendéean? Nu supsese laptele unei femei creştine şi
regaliste?

Când  însă  veni  până  la  dânsul  vestea  despre  înfrângerea
ramurii  Burbonilor,  Hector  era  departe  de  Alger.  În  locul
drapelului alb, văzu fâlfâind drapelul tricolor, însă, oricare ar fi
fost culoarea lui, stindardul patriei face să-ţi bată inima în faţa
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inamicului. Care este soldatul care dezertează şi-şi aruncă sabia
când trompeta regimentului sună atacul?

Hector rămase şi făcu prima campanie din Africa, căutând
mereu moartea, fără să o poată găsi.

Într-o zi  primi  din Franţa o scrisoare:  Conţinea doar două
rânduri:

„Dacă trăieşti nu mai înfrunta pericolele şi cu toată ura dintre
familiile noastre, speră: sunt văduvă.

Diane”

Scrisoarea îi ajungea lui Hector o dată cu epoletul de şef de
escadron, în dimineaţa unei bătălii.

Colonelul Rupert se bătuse în duel cu cincisprezece zile mai
înainte şi fusese omorât cu un glonte în frunte. Diane era liberă.

„Moartea n-a vrut să vină până acum, murmură Hector citind
scrisoarea, însă aş putea foarte uşor să fiu omorât chiar astăzi”.

Hector se înşela: trăi şi văzu în acea zi epoletul său cel nou
luat de un glonte arab. Intră în cantonament cu uniforma fâşii
însă neatins.

După  câteva  zile,  regimentul  său  primi  ordinul  de  a  se
reîntoarce în Franţa. Era tocmai la sfârşitul anului 1830.

Tânărul ofiţer se gândi atunci să-şi dea demisia, pentru că
nu voia să servească noul regim. O împrejurare neprevăzută îl
împiedică.

Ordinul de întoarcere în Franţa, destina ca nouă garnizoană,
pentru regiment, orăşelul Poitièrs.

Din întâmplare, generalul marchiz de Morfontaine, lângă care
se  retrăsese  văduva  baroană  de  Rupert,  petrecea  iarna  la
Poitièrs.

Omul  politic  dispăru  în  faţa  omului  amorezat,  iar  inima
soldatului făcu restul.

Regimentul este ca o familie, fiecare camarad de arme devine
un frate şi apoi, alb sau tricolor, drapelul nu era al Patriei?

Hector veni cu regimentul la Poitièrs.
Poitièrs este tipul orăşelului de provincie, cu străzile pustii,

cu aspect  trist  şi  gânditor,  cu aerul  unui  mare gentilom din
trecut. Este vechea cetate parlamentară, unde totul este liniştit
şi solemn, unde toată lumea se culcă devreme.

Bătrânul  general  de  Morfontaine locuia  la  Poitièrs,  într-un
palat din cartierele cele mai izolate ale acestui orăşel atât de
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tăcut.  La  capătul  grădinii  era  un  pavilion  pe  care  doamna
baroneasă  îl  alesese  ca  locuinţă  particulară.  În  spatele
pavilionului  se  afla  o  străduţă  strâmtă  şi  întortocheată  care
cobora până la râuleţul ce curgea pe sub împrejmuirea grădinii.

Ce se întâmpla acolo în fiecare seară? Nimeni n-ar fi putut
spune cu siguranţă.

Un om se strecura către pavilion şi o uşă se închidea în urma
lui.

Hector nu se mai gândeau să-şi dea demisia.
Mai multe luni trecură astfel.
Adesea Hector cerea câte un concediu de câteva zile  şi  se

ducea la Main-Hardye.
Contele, după zilele nefaste din iulie, se înapoiase în Vendéea

şi-şi vindeca rănile cu încetul.
Hector sperase că ura ereditară dintre tatăl său şi marchiz,

mărită  prin  evenimentele  de  la  1814  şi  1815,  să  se  mai
micşoreze după cele din 1830.

Ori de câte ori Hector pronunţa numele lui Morfontaine în
faţa tatălui său, acesta se înfuria.

Diane încercase şi ea acelaşi lucru faţă de bătrânul general.
Dar  totdeauna  marchizul  striga  că  umbra  castelului
Main-Hardye îi strică recoltele.

Cu vârsta, ura lor devenise aproape caraghioasă.
Într-o zi, generalul de Morfontaine încălecă un cal cumpărat

de curând. Calul  se sperie  şi  rupând frâul  galopă drept  spre
malul râului.

Generalul ar fi fost pierdut dacă un tânăr ofiţer, care venea
dinspre  câmpul  de exerciţiu  cu escadronul  său,  n-ar  fi  oprit
calul, punându-şi viaţa în pericol. Acest ofiţer era comandantul
de Main-Hardye.

Când află generalul numele salvatorului său, pe care, până
atunci îl copleşise cu mulţumiri, strigă cu furie:

— Pentru Dumnezeu! domnule, sunt destul de cunoscut în
oraş. Trebuia să ştii cine sunt şi să mă laşi să mă înec. Nu-mi
place deloc să-ţi fiu obligat dumitale.

Această  din  urmă  întâmplare  sfârşi  prin  a  pune  capăt
oricărei speranţe de apropiere între cei doi tineri. Atunci Diane îi
zise lui Hector:

— Eşti  soţul  meu înaintea  lui  Dumnezeu şi-ţi  jur,  că  mai
devreme sau mai târziu voi fi soţia ta. Părinţii noştri se apropie
cu  fiecare  zi  de  mormânt;  să  aşteptăm şi  să  nu  le  amărâm
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ultimele zile.
— Să aşteptăm, răspunse Hector.
Mai multe luni trecură. Hector şi Diane se iubeau iar cel mai

adânc mister acoperea acest amor, mulţumită a doi servitori,
Grain-de-Sel şi mama sa, despre care vom vorbi în curând.

Doamna baroană era încă în doliu după bărbatul său. Pentru
ea  era  un  motiv  destul  de  puternic  ca  să  îi  îndepărteze  pe
pretendenţii cate veneau regulat şi mai numeroşi ca oricând.

Într-o seară, intrând în camera sa, comandantul găsi un om
care se încălzea la foc, cu picioarele pe marginea sobei. Era un
ţăran din Bocage, îmbrăcat cu vestă roşie cu betelii albastre. Se
numea Pornic şi era un servitor al tatălui său. Îi aducea un bilet
din partea contelui de Main-Hardye.

Biletul era laconic ca un ordin de zi:

„Fiul  meu,  zicea  bătrânul  castelan,  doamna  a  debarcat  în
Vendéea noaptea trecută. Locul tău este lângă mine; locul nostru,
al amândurora, este aproape de dânsa. Încalecă şi vino.”

Hector înţelese totul.
O luptă de scurtă durată se declanşă în el, între soldat şi fiul

bătrânului vendéean.
Soldatul  îi  zicea:  „Serveşte  noul  regim,  eşti  ofiţer  nu  poţi

părăsi postul”.
Vendéeanul îşi amintea legendele care-i legănaseră copilăria.

Era născut pe acelaşi pământ cu Rochejaquelin, Cathelineau şi
Bonchamp.

Dacă Hector  ar fi  avut  un răgaz de opt  zile  şi-ar  fi  trimis
demisia ministrului de război. Dar nu avea nici o zi, nici măcar
o oră.

Colonelul regimentului era un vechi soldat, un om de onoare.
Cu toată ora înaintată, Hector alergă la el:
— Domnule colonel, îi zise, vă prezint demisia mea.
— Nu o pot primi, răspunse colonelul, ministrul singur… e în

drept să o primească.
— Din  nenorocire,  zise  Hector,  trebuie  să  părăsesc

escadronul chiar acum.
— Nici  aceasta nu se poate, răspunse colonelul,  am primit

chiar astăzi ordin de plecare. Regimentul schimbă garnizoana
— Atunci,  domnule  colonel,  răspunse  Hector  liniştit,

dezertez.
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— Eşti nebun?
— Nu, murmură cu tristeţe Hector.
Atunci, îi ceru bătrânului ofiţer să-şi dea cuvântul de onoare

că ceea ce avea să-i spună va rămâne înmormântat în adâncul
inimii sale.

Colonelul jură şi Hector îi arătă biletul tatălui său.
— Dar, nenorocitule, aceasta este moartea şi dezonoarea!
— Moartea poate, dezonoarea însă nu! sunt vendéean. 
Colonelul înţelese. Ştia bine că, mai devreme sau mai târziu,

când suflă vântul dinspre Atlas, leul se reîntoarce în deşert.
— Du-te, murmură el, şi să dea Dumnezeu să nu prezidez,

într-o zi, consiliul de război care te va condamna la moarte.
Hector se întoarse acasă şi zise servitorului:
— Pregăteşte caii!
Astfel a dezertat vicontele Hector de Main-Hardye.
A doua zi era în mijlocul puţinilor oameni care o înconjurau

pe Doamna.
Trei  zile  mai  târziu,  la  prima  întâlnire  cu  trupele  noului

regim, contele de Main-Hardye cădea, lovit de moarte, în braţele
fiului său.

*
*      *

Acum se  poate  înţelege  ce  se  întâmplase în  ultimele  două
luni.

Mica armată vendéeană lupta cu disperare,  reamintindu-şi
bătrânele războaie din 1794 şi 1798. Entuziasmul însă nu era
acelaşi  şi  cu toate  minunile  de  curaj  ce  înfăptuiau,  regaliştii
pierdeau mereu teren.

Hector  luase  locul  tatălui  său  şi  continua  şi  războiul  şi
amorul său. Stabilise cartierul general în Bocage, aproape de
Main-Hardye, la trei leghe de Bellombre.

În  fiecare  noapte sărea pe Clorinde şi  venea la Bellombre,
întocmai ca şi  înainte când se strecura pe străzile  deşarte şi
tăcute ale orăşelului Poitièrs.

Diane îl aştepta îngenuncheată şi după cum se rugase pentru
soldatul din Africa, acum se ruga pentru vendéean.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Acum, credem că este timpul să revenim la momentul în care
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doamna baroană de Rupert auzise zgomotul ce o făcuse să se
ducă la fereastră şi să o deschidă. 

Zgomotul  nu  era  decât  ţipătul  lui  Grain-de-Sel  care,
repetându-se, lovi în mod desluşit urechea lui Hector.

Tânărul om se sculă, aruncă şalul în care era înfăşurat şi
pentru  orice  împrejurare  îşi  puse  pistoalele  la  brâu.  După
câteva momente Grain-de-Sel sări pe terasă.

— Albaştrii! zise el, n-avem nici o clipă de pierdut…
Hector o luă pe Diane în braţe, o strânse cu iubire la pieptul

său, apoi, sărutând-o, îi zise:
— La revedere, pe mâine…
— Oh! nu… nu… nu veni Hector, te implor!… strigă baroana

înspăimântată.
— Ba voi veni, zise el, aş trece prin foc şi sabie ca să te pot

vedea… Pe mâine!
Se repezi pe terasă şi sări în grădină urmat de Grain-de-Sel.

Capitolul IV

A  doua  seară,  era  adunare  numeroasă  în  salonul  de  la
Bellombre şi un foc mare ardea în sobă. Patru persoane jucau
wist,  trei  vorbeau  lângă  foc,  iar  o  a  patra,  doamna  baroană
Rupert, era aşezată în faţa unei tapiserii şi broda. 

Cei  patru  jucători  de  wist  erau:  bătrânul  general  de
Morfontaine,  fiul  surorii  sale,  vicontele  de  Morlière  celălalt
nepot, domnul de Passe-Croix şi  colonelul de husari  care, cu
câteva  luni  mai  înainte,  se  afla  în  garnizoană  la  Poitièrs  şi
acelaşi  căruia  comandantul  de  Main-Hardye  îi  declarase  că
dezertează.

Cele trei persoane care conversau lângă foc erau: preotul de
la Bellefontaine, satul vecin, cavalerul de Morfontaine, cel de al
treilea nepot al generalului şi un ofiţer tânăr de husari.

Acesta  şi  cu  colonelul,  precum  şi  treizeci  de  soldaţi  din
primul escadron, erau încartiruiţi la castel. Restul regimentului
era împărţit pe la fermele şi satele vecine.

Oamenii  sosiseră  de dimineaţă,  înainte de a se  lumina de
ziuă.  Domnul  de  Morfontaine,  vechi  general  al  Imperiului  şi
camarad de arme al bătrânului colonel, îl privise ca pe un bun
prieten, îndată ce îi auzise numele.

De altfel, colonelul, care cunoscuse la Poitièrs mai multe din
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persoanele care acum luptau la Bocage, era prea puţin încântat
de misiunea sa.

Pe de altă parte, bătrânul general de Morfontaine nu putea să
uite  că  altădată  întreprinsese  acelaşi  război  pe  care  îi
începuseră acum vendéenii. Dacă nu lua parte şi el era pentru
că opiniile ce le manifestase de la 1814 încoace îl opreau de la
aceasta. În realitate, poate că se simţea şi el vendéean: însă nu
voia  să  şi-o  mărturisească.  Avea  chiar  atâta  frică  să  nu  se
ghicească aceasta, încât păru că manifestă o mare bucurie când
husarii  se  stabiliră  la  castel,  alegându-şi  acolo  reşedinţa
cartierului general.

Jucătorii de wist îşi continuau în tăcere partida, iar preotul
vorbea cu ceilalţi tineri.

Preotul, venit din întâmplare la Poitièrs, se arăta foarte curios
în tot ceea ce privea politica zilei. Nu era vendéean.

Cavalerul  de  Morfontaine,  fiul  unui  frate  mai  mic  al
marchizului,  mort  pe  un  câmp de  bătaie  al  Imperiului,  avea
aceleaşi opinii ca şi unchiul său.

Cavalerul îi zicea căpitanului de husari:
— Este  foarte  urâtă  misiunea  încredinţată  regimentului

dumneavoastră.
— Sunt  de  părerea  dumneavoastră,  domnule,  răspunse

căpitanul. Am fost cu garnizoana la Poitièrs şi corpul ofiţeresc
cunoaşte foarte mulţi bărbaţi printre insurgenţii din Bocage. Cu
toate acestea, colonelul speră că nu vom ajunge prea departe.

— Cum aşa? întrebă preotul.
— Ordinele ce avem până acum nu ne precizează decât un

lucru: să stăm în observaţie la marginea orăşelului Bocage.
— Ah! exclamă cavalerul.
— Dragonii şi regimentul de linie care au venit de la Limoges

în marş forţat vor angaja acţiunea singuri. Numai în cazul când
va fi nevoie să le venim în ajutor vom înainta.

— E foarte bine, zise preotul, mai ales dacă-i cunoaşteţi pe
unii dintre insurgenţi:

— Din nenorocire, exclamă cu tristeţe căpitanul, cel mai bun
prieten al meu se află printre ei.

La aceste cuvinte, Diane ridică privirea şi se uită la căpitan
cu multă curiozitate.

Era un tânăr frumos, cu faţa gravă şi dulce totodată, cu voce
aspră dar simpatică.

Doamna  baroană  începu  să  asculte  cu  atenţie.  Căpitanul
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urmă:
— Da, avem printre noi un prieten intim, pentru că şi ceilalţi

camarazi din regiment îl iubeau ca şi mine.
— Ah! Dumnezeule! zise preotul, mi-e şi frică să ghicesc de

cine vorbeşti. Este contele de Main-Hardye, nu-i aşa?
— Da! Tatăl său a fost ucis la primul angajament.
— Bietul  Hector!  murmură  ofiţerul  de  husari.  Numai

fanatismul tatălui său l-a târât până aici.
— Căpitane, întrerupse cavalerul de Morfontaine, să vorbim

mai încet. Generalul are, ca şi mine, o aşa de mare ură pentru
Main-Hardye, încât dacă ne-ar auzi ar sări de pe scaun.

— Pentru ce? întrebă mirat ofiţerul.
Doamna baroană  de  Rupert  ridică  privirea  pentru  a  doua

oară,  însă  de  data  aceasta,  aruncă  o  privire  plină  de  ură
cavalerului.

Acesta explică astfel cuvintele care îi miraseră atât de mult
pe preot şi pe tânărul militar.

— Este  o  veche  vrajbă  între  noi  şi  Main-Hardye,  care  s-a
perpetuat din secol în secol.

— Ah! atunci este altceva!…
Doamna Rupert îşi simţi inima bătând cu iuţeală, însă faţa

sa rămase calmă.
Nici unul din cei trei vorbitori nu se gândiseră că ea asculta

conversaţia lor.
— Ceea  ce  este  mai  grav  în  situaţia  lui  Hector,  continuă

căpitanul, care nu mai pronunţa numele de Main-Hardye, este
că a dezertat şi cu toate că este amicul nostru al tuturor, dacă
din  nenorocire  va  cădea  în  mâinile  noastre,  vom fi  siliţi  să-l
împuşcăm.

Baroana auzind aceste cuvinte deveni foarte palidă şi mâna
cu care ţinea acul de brodat, începu să-i tremure, fără voie.

Nici unul din ei nu observă aceasta, însă unul din jucătorii
de  wist,  care  tocmai  o  privea  în  acei  moment,  observă  acea
paloare ce se ivise când fusese pronunţat cuvântul împuşcare.

— Domnilor, zise generalul numărându-şi cărţile, mi se pare
că am pierdut.

— Unchiule, zise jucătorul care o văzuse pe Diane pălind, am
câştigat.

— Şi profit ca să ridic şedinţa domnilor, căci picioarele îmi
sunt îngheţate.

Colonelul începu să râdă şi-l imită pe general.
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Preotul şi ceilalţi doi camarazi ai săi depărtară scaunele, iar
jucătorii, părăsind masa de joc, se apropiară de sobă.

— Despre ce vorbeaţi adineauri? întrebă generalul.
— Vorbeam  despre  război,  domnule  marchiz,  răspunse

preotul.
— Ah!  Ah!  despre  războiul  din  Italia  sau  despre  cel  din

Spania?
— Nicidecum unchiule, zise cavalerul de Morfontaine.
— Dar despre care atunci?
— Despre cel care are loc acum la uşa noastră.
— Ah! exclamă generalul cu un accent dispreţuitor care nu

era tocmai sincer, sunteţi prea bun ca să daţi numele de război
la o mizerabilă încăierare. Vendéea este moartă domnilor şi în
zadar câţiva nebuni caută să o mai reînvie. Războiul civil  nu
mai intră în obiceiurile noastre.

Doamna  baroană  de  Rupert,  care  tăcuse  până  atunci,  se
amestecă deodată în conversaţie.

— Eşti prea aspru, tată, cu toate acestea, ştii, altădată…
— Da, da, zise generalul cu un aer supărat, ştiu ce vrei să

spui,  am  fost  vendéean  şi  eu,  însă  era  în  1793.  Luptam
împotriva  Republicii  dar  pe  atunci  monarhia  îşi  păstrase  în
ochii noştri tot prestigiul.

— V-aţi  luptat  timp de  doi  ani,  tată,  ziua şi  noaptea,  zise
Diane cu un accent ferm.

— Ah! domnilor, zise generalul, dacă printre dumneavoastră
este  cineva  devotat  cauzei  vendéene,  poate  vorbi.  Doamna
baroană  Rupert,  deşi  este  văduva  unui  ofiţer  al  Imperiului,
nu-şi ascunde deloc simpatiile; are în vine sânge vendéean.

— Sunt fiica tatălui meu, murmură Diane cu mândrie.
Generalul lăsă să-i scape un mormăit neînţeles. Era mândrie

sau mulţumire?
Nimeni nu putea şti sigur, în afară de Diane.
— Ah! Vendéea! continuă generalul, va avea întotdeauna eroi

nebuni… Acea  răscoală  care  se  ridică  în  jurul  Doamnei,  nu
poate fi serioasă… În fiecare zi pierde teren. Aceia însă care au
luat arme nu le vor depune niciodată. Mai degrabă se vor lăsa
ucişi până la unul decât să se predea.

Diane era palidă ca un cadavru.
— Am văzut aceasta în 1798 şi 1799, continuă generalul, îmi

reamintesc  chiar  că  în  epoca  aceea  aveam  o  mulţime  de
dezertori în rândurile noastre.
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Ca şi cum ar fi fost loviţi de acelaşi gând, colonelul, căpitanul
şi doamna baroană de Rupert tresărită deodată.

— Erau  copii  ai  ţării  pe  care  republica  îi  îmbrăcase  în
albastru, însă a căror inimă rămăsese albă. Când ajungeau la
două leghe de liniile noastre, dezertau şi veneau să se unească
cu noi. Chiar îmi aduc aminte de un biet băieţaş care se numea
Joseph Ancel şi care a avut un sfârşit tragic.

Generalul era în bună dispoziţie de a povesti şi oaspeţii se
strânseră în jurul său.

— Povesteşte  această  istorie  unchiule,  zise  cavalerul  de
Morfontaine.

— Cu plăcere, răspunse generalul.
Joseph Ancel era fiul unui negustor. Fusese înrolat cu trei

sau patru ani înainte de revoluţie şi cum era un brav şi frumos
băiat, fusese înscris în corpul guarzilor francezi. Ştiţi că guarzii
francezi au fost cei dintâi care au trecut de partea revoluţiei.

Joseph Ancel urmă curentul şi făcu precum camarazii săi. A
fost trimis pe Rhin, s-a bătut cu prusacii şi s-a purtat vitejeşte.
Apoi,  brigada  din  care  făcea  parte,  primi  ordinul  să  se
reîntoarcă în Franţa şi fu îndreptată spre Vendéea.

Ancel  ajunsese  sergent-major.  Batalionul  lui  staţiona  la  o
jumătate de leghe de aici şi fu cantonat la Bellefontaine.

Armata vendéeană, ca şi acum, se retrăsese în Bocage.
Ancel  dezertă  şi  veni  la  noi.  Vendéeanul  fusese  în  el  mai

puternic decât soldatul. Timp de trei luni, Ancel se bătu ca un
leu, disperat, fără să capete cel puţin o zgârietură. Părea că vrea
să moară, însă moartea nu venea.

— Domnule  căpitan,  îmi  zicea  el  adesea  ―  aveam  gradul
acesta în armata vendéeană ― n-am noroc.

— Cum n-ai noroc? răspunsei, n-ai căpătat până acum nici o
zgârietură.

Ancel clătină din cap.
— Vei vedea, zicea el, o să am nenorocul să nu fiu omorât.
— Acesta e nenoroc?
— Da. domnule căpitan. 
— Şi pentru ce?
— Pentru că am să fiu făcut prizonier şi cum sunt dezertor…
— Taci, imbecilule!
Ancel clătina din cap şi ori de câte ori reveneam din luptă

învinşi el era neatins, însă din ce în ce mai trist.
— La  urma  urmei  mi-e  totuna,  zicea  el,  deşi  îmi  va  veni
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destul de greu să fiu văzut la ghilotină de foştii mei camarazi.
Presimţirile  lui  Ancel  erau  adevărate.  Într-o  întâlnire

nocturnă fu răsturnat de calul unui şef de batalion; un soldat îi
puse baioneta-n piept, însă îl recunoscu şi nu-l ucise.

— Salvează-te, îi zise el încet, fugi!… Eşti fostul meu sergent
şi nu vreau nici să te omor nici să te fac prizonier. Ancel încercă
să se scoale, însă căzu din nou. Calul comandantului călcând
peste el îi frânsese un picior. Nenorocitul a fost prins şi dus în
câmpul republican pe o targă.

Pe atunci eram în cele mai aspre zile ale terorii.
Convenţia,  alarmată  de  desele  dezertări,  luase  o  teribilă

măsură:  decretase  că  dezertorii  nu  vor  mai  fi  împuşcaţi,  ci
ghilotinaţi.

— Ce  timpuri!  murmură  bătrânul  colonel,  care  asculta  cu
mare atenţie.

— Nenorocitul Ancel fu ghilotinat, termină generalul.
Doamna baroană de Rupert fu cuprinsă de un tremur nervos

puternic.
Sta  tot  deoparte,  cu ochii  plecaţi  pe  lucrul  său şi  atât  de

palidă încât vicontele de la Morlière nu se putu abţine să nu o
privească cu atenţie, încruntând din sprâncene.

Sună ora zece.
Preotul se sculă.
— Cum! îi zise generalul, pleci aşa devreme?
— Da, domnule marchiz.
— Dar ştii bine că ai la castel camera dumitale?
— Oh! zise preotul, dacă ar fi un timp urât ca ieri noapte aş

primi bucuros să rămân, însă acum este frumos, lumină, aerul
este dulce ca în septembrie şi mâine dimineaţă trebuie să fac o
rugăciune la un mort.

— Ai cu ce să te duci?
— Da, domnule marchiz.
— Domnilor, zise vicontele de Ia Morlière, privindu-i pe rând

pe cei doi veri ai săi, vreau să vă fac o propunere.
— Vorbeşte, viconte.
— Să mergem cu preotul  până la  jumătatea drumului.  Ce

ziceţi?
— Primesc cu plăcere, zise cavalerul.
— Şi eu de asemenea, răspunse baronul de Passe-Croix.
— Să plecăm atunci, domnilor.
— Nepoţii mei, zise generalul, sunt nişte adevăraţi parizieni
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noctambuli.
— Ei bine, eu, generale, zise bătrânul colonel de husari, vă

cer voie să mă duc la culcare. Noaptea trecută am petrecut-o
călare.

Preotul se apropie de doamna baroană de Rupert  şi-şi  luă
rămas bun.

Diane sfârşi prin a-şi stăpâni emoţia.
Când preotul plecă cu cei trei tineri, generalul sună:
— Condu-i  pe  domnii  la  camerele  lor,  zise  valetului  care

intră.
Se sculă şi el şi luă o lumânare ca să-l însoţească pe colonel.
Atunci, tânărul căpitan de husari se apropie fără grabă de

Diane.
— Doamnă baroană, zise el încet, îndrăznesc să vă rog să-mi

acordaţi un moment de atenţie.
Diane îl privi mai întâi cu mirare, apoi simţi un fel de teamă

vagă şi inexplicabilă.
— Vorbeşte,  domnule,  murmură  ea,  tatăl  meu  a  ieşit  şi

suntem singuri.
— Doamnă, zise căpitanul cu o voce mişcată, sunt un biet

soldat al cărui nume desigur vă este cu totul necunoscut. Mă
numesc Charles Aubin.

Diane roşi.
— Vă înşelaţi, domnule căpitan, zise ea.
— Văd,  zise  el  încet,  şi  roşeaţa  care  urcă  pe  obrajii

dumneavoastră îmi arată că aţi descoperit în mine un prieten.
— Domnule…
— Doamnă  baroană,  am  fost  cu  garnizoana  la  Poitièrs  şi

eram amicul său intim.
Diane deveni palidă.
— Sunt singurul om, urmă căpitanul, căruia i-a încredinţat

durerile  sale,  bucuriile  şi,  în  fine,  speranţele.  Am  dormit  în
deşert, unul lângă altul, eram fraţi de arme… Putea oare să aibă
vreun secret faţă de mine?

— Oh! taci… taci! domnule, zise baroana cu spaimă.
— Iertaţi-mă doamnă, însă sunt dator să vă vorbesc de el,

trebuie!
Tonul căpitanului sfârşi prin a o domina pe Diane şi ea îşi

plecă ochii.
— Vă ascult, murmură tânăra femeie.
Atunci căpitanul se plecă spre ea şi-i zise:
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— Îl  cunosc  pe  Hector,  este  brav  până  la  temeritate,  vă
iubeşte la nebunie… Sunt convins că face în fiecare noapte câte
zece leghe şi că…

— Oh! taci, domnule!…
— Doamnă, continuă ofiţerul, dacă-l iubiţi, rugaţi-l să nu mai

vină,  rugaţi-l  să  părăsească  Franţa.  Cauza  lui  oricum  e
pierdută.

— Din nenorocire, domnule, suspină Diane, are o voinţă de
fier şi inima unui leu…

— Trebuie, doamnă, să vă mai spun un lucru.
— Dumnezeule! ce aveţi să-mi spuneţi?
— Vedeţi,  urmă  căpitanul,  Hector  venind  aici  îşi  caută

moartea. Colonelul a primit noaptea trecută, de la ministerul de
război, ordine înspăimântătoare. Dezertarea căpitanului Hector
de  Main-Hardye  a  înfuriat  guvernul.  Depeşa  ce  colonelul  a
primit-o este scurtă, însă teribilă.

„Dacă comandantul de Main-Hardye cade în mâinile voastre,
aveţi  cinci  zile  ca  să-l  împuşcaţi.  Trebuie  sfârşit  o  dată  cu
Vendéea!”

Diane fu apucată din nou de tremurul nervos.
— Înţelegeţi bine, doamnă, urmă căpitanul mişcat, că nici eu,

nici  căpitanul  şi  nici  unul  din  ofiţerii  regimentului  nu  vom
încerca să-l prindem pe Hector, însă se poate întâmpla să cadă
în  mâinile  vreunei  patrule…  În  numele  lui  Dumnezeu,  în
numele amorului vostru, rugaţi-l…

Generalul intră în acest moment.
Diane nu avu timp să-i  răspundă, însă îl  privi  pe  căpitan

semnificativ.
Privirea era o promisiune.
În urma generalului apăru încă o persoană.
Era Grain-de-Sel.
Diane îl văzu şi simţi un fior rece prin inimă.

Capitolul V

În  timpul  acesta,  vicontele  de  la  Morlière,  domnul  de
Morfontaine şi vărul lor, baronul de Passe-Croix, îl conduceau
pe preot  pe drumul  spre biserică,  dacă se putea numi drum
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acea cărare întortocheată şi plină de pietre şi mărăcini.
Aproape  de  jumătatea  drumului  dintre  Bellombre  şi

Bellefontaine, cărarea se bifurca în dreptul unui stâlp în formă
de cruce.

Cei  trei  nepoţi  ai  generalului  mergeau  fumând,  pe  când
preotul păşea încet ca un călugăr spaniol plecat după cerşit.

Ajunşi la bifurcaţie se opriră.
— Permiteţi,  zise  vicontele  de  la  Morlière  preotului,  unor

oameni sosiţi astăzi de dimineaţă cu diligenta de la Paris să se
oprească aici?

— Domnilor, răspunse preotul, vă urez noapte bună… 
Nepoţii  generalului  strânseră  mâna  preotului  şi  acesta,

grăbind pasul calului, se îndreptă spre biserică.
— Ce  curioasă  idee  ai  avut  viconte,  zise  cavalerul,  să  ne

aduci pe acest drum desfundat.
— Eu, răspunse baronul, sunt zdrobit de oboseală.
— Domnilor, răspunse vicontele, uneori lucrurile ce par a fi

de mică însemnătate, au o importanţă foarte mare.
— Bine! nu cumva ai pretenţia să afirmi că aveai un motiv să

ne faci conducătorii acestui mic preot, care cu siguranţă se va
duce în ceruri, dacă proverbul este adevărat?

— Da, domnilor, aveam unul.
— Voiai să te spovedeşti?
— Nu.
— Atunci aveai în vedere, pentru tine şi pentru noi, o răceală

zdravănă?
— Nici aceasta.
Vicontele avea un ton misterios, care îi intrigă pe cei doi veri

ai săi.
— Haide, explică-te, zise cavalerul.
Crucea de lemn era înconjurată cu patru trepte de piatră.
Vicontele le urcă şi privi cu atenţie în jurul său.
— În  această  ţară  blestemată,  murmură  el,  frunzişurile

ascund adesea oameni. Niciodată nu poţi fi sigur că nu te aude
nimeni.

— Cum, zise cavalerul, facem vreo conspiraţie?
— Poate…
— Mai întâi, eu te previn, viconte, că sunt fiul unui ofiţer al

Imperiului şi nu mă amestec în afacerile Vendéei.
— Eu, zise baronul de Passe-Croix, sunt un om liniştit. Am

studiat  dreptul  şi  trebuia  să  mă  fac  magistrat.  Cercurile
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războinice nu mă privesc.
— Sunteţi  nişte  nepricepuţi!  zise  vicontele.  Mai  bine

ascultaţi-mă…
— Vorbeşte…  ce  vrei  să  ne  spui  atât  de  important  şi  de

secret?
— Vă aduceţi  aminte,  domnilor,  de  conversaţia  noastră  de

acum  trei  luni,  de  la  restaurantul  „Madrid”  din  Bois  de
Boulogne?

— Da, zise cavalerul, aveai braţul într-o eşarfă.
— Şi trebuia ca a doua zi să mă bat cu tine, cavalere, zise

domnul de Passe-Croix.
— Toate  acestea  sunt  adevărate,  zise  vicontele.  Vă aduceţi

aminte?
— De motivul certei? Cum să nu ne aducem aminte bine.
— Iubeam toţi trei, sau mai bine zis, vroiam toţi trei s-o luăm

de soţie pe frumoasa noastră vară, Diane.
— Tocmai aşa…
— Şi, urmă vicontele, cum sunt cel mai mare dintre voi, v-am

propus  o  soluţie:  să  dejunăm.  Nu  ne  putem  înţelege,  prin
urmare vom veni mâine să ne batem tot în boschetul acela.

— Şi eu am dejunat, zise baronul râzând.
— În timpul dejunului,  îmi  amintesc că v-am vorbit  astfel:

„Sunt dezolat, domnilor, că trebuie să vă reamintesc o fabulă a
bunului La Fontaine şi că trebuie să compar obiectul dragostei
noastre  comune cu un obiect  destul  de cunoscut,  căci  avem
înfăţişarea  celor  doi  vorbitori  şi  al  scoicii.  Singura  diferenţă
serioasă dintre noi şi persoanele fabulei este că suntem trei şi ei
erau numai doi”.

— Aşadar, o iubeam pe verişoara noastră, sau mai bine zis
zestrea sa, care este de optzeci de mii de franci venit, ceea ce
înseamnă  acelaşi  lucru,  deoarece  ne-am  tocat  moştenirile  şi
cum nu puteam să o luăm de soţie toţi trei, ne-am provocat la
duel. Aşa este?

— Da, zise cavalerul. Îmi amintesc chiar că ai mai adăugat că
acum opt ani aveam aceleaşi pretenţii ca şi astăzi, cu diferenţa
că eram mai tineri şi că ne gândeam ceva mai mult la femei.

— Era foarte simplu, zise baronul, şi ne-ai mai zis încă: „Pe
când ne priveam unii pe alţii cu ură, un al patrulea, colonelul
Rupert, a luat-o de soţie pe Diane”. Ai mai spus că baronul a
avut galanteria  să  se  lase omorât  în  duel  lăsând-o pe Diane
văduvă. Să luăm seama ca nu cumva să ne scape pentru a doua
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oară.
— Ei bine! domnilor, greşeam când vă spuneam aceasta?
— Nu, desigur că nu greşeai.
— Şi  când  vă  propuneam  să  ne  legăm  prin  jurământul

acesta: „mai întâi să o izolăm pe Diane de orice pretendent şi
pentru aceasta să facem cauză comună, apoi să solicităm mâna
Dianei toţi trei cu condiţia ca cel preferat să dea celorlalţi doi,
din dota soţiei sale, patru sute de mii de franci”, greşeam oare?

— Nu, răspunse cavalerul, şi de aceea am şi jurat toţi.
— Şi ne vom ţine de cuvânt, adăugă baronul.
— Ei bine, domnilor, vreau să vă fac o destăinuire.
Cei doi nepoţi ai generalului se aşezară aproape de vărul lor,

pe treptele de piatră ale crucii de lemn.
— Să vedem! ziseră amândoi deodată.
— Diane este foarte rece cu noi.
— Foarte rece.
— Pare că ne dispreţuieşte…
— Îl regretă pe bărbatul său… plânge…
— A!…  vă  înşelaţi  dacă  credeţi  una  ca  asta.  Diane  este

îndrăgostită.
— Nu se poate! strigară baronul şi cavalerul pălind. 
— Diane are un amant, urmă vicontele de la Morlière.
— Eşti nebun, viconte!
— Aş vrea să fiu…
— Dar,  deoarece  generalul  a  lăsat-o  liberă,  de  la  moartea

bărbatului său, să se recăsătorească cu cine-i va plăcea, nu văd
pentru  ce  s-ar  ascunde  şi  n-ar  da  pe  faţă  o  afecţiune  ce  ar
avea-o.

— Domnilor,  replică  vicontele,  ştiu  ce  vorbesc  şi  vă  voi
explica îndată.

Cei doi cavaleri îl priviră cu atenţie.
— Iarna trecută, ca şi mine, aţi venit la Poitièrs.
— Desigur.
-― Trecuseră abia opt luni de când Diane era văduvă. Părea

foarte abătută şi nici unul dintre noi n-a îndrăznit să-i declare
iubirea.

— Moartea baronului era prea recentă…
— Vă  aduceţi  aminte  că,  la  Poitièrs,  Diane  a  ţinut  să

locuiască în pavilionul din grădină.
— Da.
— Şi  că  în  fiecare  seară,  când  sunau  orele  zece,  ea  ne
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concedia şi pe general şi pe noi?
— Desigur, zise baronul.
— Cu toate acestea, în pavilion se vedea lumină încă mult

timp după miezul nopţii şi aceasta în mod regulat.
— Diane citea sau broda, fără îndoială…
— Fie, însă ştiţi că pavilionul are o uşă spre stradă?
— Ei bine?…
— Ei  bine!  într-o  dimineaţă,  din  nenorocire  era  în  ziua

plecării noastre şi ca să stăm o zi mai mult ar fi trebuit să dăm
explicaţii, ceea ce m-a făcut să nu pot aprofunda lucrul, într-o
dimineaţă zic,  trecând pe stradă,  văzui  imprimată în pământ
forma unei cizme şi a unui pinten…

— Şi ce probează asta?
— Urma pleca chiar de la uşa pavilionului.
— Drace! exclamă cavalerul, şi ai dedus de aici…
— Astăzi, continuă vicontele, am coborât în grădină după ce

am dejunat şi fumându-mi ţigara am ieşit pe terasă.
— Bine!… şi pe urmă?
— Ştiţi  că  noaptea  trecută  a  plouat  şi  pământul  era

desfundat.
— Şi ai găsit aceeaşi formă de cizmă cu pinteni?
— Nu tocmai; urma era mai largă, însă era şi aceea de pinten

şi am conchis că se putea foarte bine să fie făcută de acelaşi
picior, care însă schimbase cizmele fine cu altele mai groase, de
vânătoare sau de călărie.

— Şi de unde plecau urmele acelea?
— Veneau din parc şi se opreau la uşa terasei.
— Le-ai urmărit?
— Da, până la marginea parcului, unde am găsit o trecere.
— Ah! Ah!
— Am trecut prin acea deschidere şi am regăsit urmele până

la pădure.
— Foarte bine.
— Acolo am găsit ceva şi mai bun. Pământul era călcat de

potcoavele  unui  cal  şi  am priceput  că  bărbatul  venea  calare
până la marginea pădurii şi că venea de la Vendéea.

— Ah! nu cumva e vreun răzvrătit.
— Foarte probabil. Ascultă, cavalere, în timp ce vorbeai cu

căpitanul Aubin şi cu preotul, eu jucam wist. Nu ştiu tocmai
bine ce aţi vorbit, dar l-am auzit pe căpitan zicând: „Dacă ar fi
prins ar fi împuşcat”. 
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— Vorbeam de contele de Main-Hardye, răspunse cavalerul.
— Aha! Ei bine, omul cu cizme fine de la Poitièrs şi omul cu

cizme groase de la Bellombre, este el.
— Imposibil! Eşti nebun, strigă baronul de Passe-Croix.
— Nu sunt nebun deloc.
— Fiica unui Morfontaine nu poate iubi un Main-Hardye.
— Shakespeare îţi oferă răspunsul: Romeo şi Julieta.
— Ce ştii tu însă, de afirmi cu atâta siguranţă?
— Pe când spuneaţi aceasta, am văzut-o pe Diane pălind.
— Serios?
— Vă jur!…
— Oho! murmură cavalerul, dacă e aşa…
— Domnilor, zise vicontele, am făcut deja un prim jurământ,

vreau acum să vă propun un al doilea.
— Să vedem!
— Să jurăm că, oricare ar fi omul pe care Diane ni-l preferă,

va muri.
— Jur! zise cavalerul.
— Jur şi eu, zise baronul.
— Bine.
Domnul de la Morlière rămase câtva timp gânditor.
— Domnilor, zise el în fine, aveţi încredere în mine?
— Sigur că avem.
— Ceea ce voi face, va fi bine făcut?…
— Fără îndoială.
— Îmi daţi puteri depline?
— Fie, zise cavalerul.
— Consimt din toată inima, adăugă domnul de Passe-Croix.
— Numai, zise vicontele, că am nevoie de un nou jurământ.
— Care?
— Că voi fi pentru voi un general, un dictator, în fine, un om

ale cărui hotărâri nici nu vor fi discutate.
— Primim şi aceasta.
— Trebuie însă să vă previn, zise contele cu un surâs care ar

fi dat fiori Dianei de Morfontaine, că nu mă voi da înapoi de la
nimic.

— Se înţelege.
— De  exemplu,  dacă  aş  face  astfel  încât  contele  sa  fie

împuşcat de soldaţii lui Ludovic Filip?
— Drace! zise baronul, eşti cam prea violent.
— Nicidecum!  zise  vicontele,  Main-Hardye  au  fost
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întotdeauna consideraţi de Morfontaine nişte animale sălbatice.
Le vânăm la pândă sau la goană, cum se va putea.

Argumentul acesta avu efectul dorit asupra baronului.
Atunci, aceşti trei oameni, pe care infernul părea că-i inspiră,

îşi dădură mâna lângă acea cruce, în locul acela izolat şi jurară
pierderea aceluia pe care îl considerau un fericit rival.

După aceea îşi reluară drumul spre Bellombre, fumându-şi
ţigările,  râzând şi  vorbind  ca  nişte  oameni  care  nu făcuseră
altceva decât un proiect de vânătoare.

Suna ora unsprezece când ajunseră la Bellombre.
Generalul şi cei doi ofiţeri dormeau de mult. Doamna Rupert

se retrăsese în camera sa. Cu toate acestea se vedea o lumină
discretă strălucind printre perdele.

— Uitaţi-vă,  zise  vicontele  celor  doi  veri  ai  săi  arătându-le
acea lumină, vedeţi, îl aşteaptă… Fiţi liniştiţi însă, aceasta va fi
ultima oară, căci am deja un plan.

La bucătăria castelului era o femeie bătrână care se numea
Yvonnette.

Aceasta era mama lui Grain-de-Sel.
Yvonnette,  Grain-de-Sel  şi  un  vechi  valet  al  defunctului

baron Rupert stăteau de vorbă la foc, aşteptând să revină cei
trei oaspeţi.

Yvonnette fusese doica Dianei şi o iubea pe tânăra femeie cu
dragostea unei mame.

Grain-de-Sel era devotat Dianei până la fanatism.
Diane  era  încredinţată  că  numai  aceste  două  persoane

cunoşteau amorul său pentru Hector de Main-Hardye.
Cu toate acestea, mai era la castel un al treilea personaj care

surprinsese secretul tinerei femei. 
Era Ambroise, vechiul valet de cameră al defunctului baron.
Ambroise, care în acel moment vorbea cu Grain-de-Sel şi cu

mama acestuia, era un om de aproape treizeci de ani, de origine
flamandă.  Avea  o  frunte  îngustă,  privirea  nesinceră  şi
schimbătoare, buzele subţiri, un gât de taur, umeri largi, mâini
mari, picioarele de asemenea.

Ambroise avea o figură de trădător.
Vicontele de la Morlière, intră în bucătărie să ia o lumânare.
Ambroise se sculă cu o repeziciune afectată.
— Îl voi conduce eu pe domnul viconte în camera sa, zise el.
Vicontele,  fără îndoială, căuta un trădător printre servitorii

generalului.  Îl  privi  pe Ambroise şi  îşi  zise: „Iată un om care
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pare destul de potrivit pentru ceea ce caut eu”.
Ambroise  îl  conduse  pe  viconte,  aprinse  lumânările  de  pe

masă şi era gata să se retragă, când vicontele îl reţinu:
— Rămâi, zise el.
Ambroise îl  privi  pe domnul de Morlière şi avu o tresărire.

Într-adevăr, domnul de Morlière, dacă nu ar fi avut rude atât de
nobile şi nu ar fi fost destul de convenabil în lume, dacă numele
şi situaţia sa nu l-ar fi pus la adăpost de orice bănuială, dacă,
în fine, l-ar fi  întâlnit cineva în întunericul unei păduri,  ar fi
produs acelaşi urât efect ca şi valetul Ambroise.

Vicontele  avea  buzele  albe  şi  subţiri,  fruntea  turtită,  o
expresie  de sălbăticie  şi  cruzime pe faţă.  Vocea sa  blândă şi
dulce avea ceva veninos, semănând cu şuieratul unei vipere.

Cei doi oameni se priviră timp de câteva secunde.
Această privire le fu de ajuns ca să se ghicească unul pe altul

şi  să se  înţeleagă.  Înainte chiar  de a schimba vreun cuvânt,
încheiaseră deja între ei o învoială misterioasă şi teribilă.

— Cum te numeşti? întrebă vicontele de la Morlière.
— Ambroise, domnule viconte.
— Ai ambiţii?
— Foarte multe! Totdeauna am visat să fac avere. Dacă aş

avea cincizeci de mii de franci, în zece ani aş fi bogat, căci mă
pricep la comerţ.

— Ce ai fi în stare să faci pentru aceşti cincizeci de mii de
franci?

— Orice mi s-ar cere.
Modul  în  care  Ambroise  pronunţă  aceste  cuvinte,  pe  care

înadins le accentuă, îl făcu pe viconte să înţeleagă că va putea
dispune de acest om, după plac.

Atunci, domnul de la Morlière se duse şi închise uşa, apoi
veni lângă Ambroise.

— Şezi, zise el, avem multe de vorbit.

*
*      *

Pe când vicontele şi Ambroise încheiau între ei vreo înţelegere
secretă şi infamă, Grain-de-Sel se suia în vârful picioarelor în
camera Dianei.

Tânăra femeie, cu ochii inundaţi în lacrimi, scrisese o lungă
scrisoare.
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Când îl văzu intrând pe Grain-de-Sel, luă o foarfecă, tăie o
şuviţă din părul său negru şi o puse, împreună cu un inel, în
plicul scrisorii.

— Ţine, zise ea, aleargă, zboară. Numai să ajungi înainte de
miezul nopţii la locul unde el te aşteaptă.

— Oh! fii liniştită, doamnă, răspunse Grain-de-Sel, chiar de
ar  trebui  să  mă arunc  asupra  lui,  să-l  strâng  cu  mâinile  şi
picioarele pentru a-l împiedica să meargă mai departe, vă jur că
nu va veni!

Grain-de-Sel  sări  pe  terasă  şi  se  lăsă  să  alunece  în  parc,
sprijinindu-se  de  coarda  de  la  viţa  sălbatică,  apoi  se  repezi
înaintea lui  Hector,  care  desigur,  minimalizând pericolul,  era
deja pe drumul spre Bellombre.

Diane părea că presimte trădarea verilor săi.

Capitolul VI

Scrisoarea  doamnei  baroane  Diane  Rupert,  către  contele
Hector de Main-Hardye, era concepută astfel:

„Iubitul meu Hector!
Soţia  ta îngenunche în faţa  lui  Dumnezeu pentru  o te  ruga.

Amicul tău, căpitanul Aubin, de asemenea.
Hector, scumpul meu soţ, nu veni la Bellombre! În numele lui

Dumnezeu!… În numele copilului nostru, nu veni!
Astă seară, pe când se vorbea de tine cu voce înceată, în colţul

salonului, am simţit o mişcare în corpul meu. Înţelegi tu?
Copilul meu trebuie să aibă un tată şi dacă vii la Bellombre, ai

putea să-ţi afli moartea.
Ieri  încă  mai  stăteam  la  îndoială,  astăzi  însă  sunt  decisă.

Spune-mi un cuvânt şi te urmez. Voi părăsi tot… voi părăsi…
Oh!  nu,  nu-l  voi  părăsi  pe  bătrânul  meu  tată,  dar  mă  voi

arunca la picioarele lui şi va avea milă de lacrimile mele şi mă va
ierta.

Hector, dacă mă iubeşti, nu veni!”

Doamna baroană povesti  apoi tot ceea ce se întâmplase în
timpul  zilei:  sosirea  husarilor;  precum  şi  conversaţia  ce-o
surprinsese  căpitanul  Aubin,  preotul  şi  cavalerul  de
Morfontaine.
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Apoi îi reproduse textual cuvintele căpitanului Aubin.
Scrisoarea era plină de atâta teamă, îl ruga cu atâta durere şi

insistenţă, încât era imposibil ea Hector să nu fie mişcat.
Grain-de-Sel,  înarmat  cu  această  scrisoare,  alerga  ca  un

nebun.
Ajunse  la  marginea  parcului,  trecu  prin  deschizătura

obişnuită,  traversă  câmpul  de  a  sută  de  metri  ce  despărţea
parcul de marginea pădurii,  ascultă un moment, se opri  zece
secunde,  apoi,  ca  un  iepure  ce  intră  în  pădure  când  se
întunecă, se repezi pe sub arbori.

Grain-de-Sel  ştia  perfect  locul  unde  se  oprea  Hector  în
pădure ca să-l aştepte şi cunoştea drumul atât de bine, încât
fără  să  ezite  un  moment  se  repezi  în  întuneric,  urmându-şi
cursa cu aceeaşi repeziciune ca şi cum ar fi mers pe un drum
bătut şi luminat de soare.

După o jumătate de oră se opri, se culcă la pământ şi-şi lipi
urechea să asculte.

Zgomotul unui galop depărtat ajunse până la el.
— Recunosc pasul Clorindei, murmură el.
Grain-de-Sel nu se înşela.
După câteva minute galopul se auzea desluşit.
În fine, fluieratul obişnuit se auzi.
Grain-de-Sel răspunse cu ţipătul de pasăre nocturnă,  apoi

începu să alerge în direcţia de unde venise fluieratul.
După ce făcu o sută de paşi, repetă ţipătul. 
Atunci,  desigur  că  Clorinde se  oprise,  deoarece  nu se  mai

auzi zgomotul galopului.
Era convenit între Hector de Main-Hardye şi Grain-de-Sel ca

la al doilea ţipăt al acestuia, cel dintâi să se oprească.
Al doilea ţipăt însemna: „Nu mai înainta!”
Grain-de-Sel  mai  alergă  câteva  minute,  apoi  scoase  un  al

treilea ţipăt.
Fluieratul lui Hector îi răspunse.
Grain-de-Sel se ridică pe un copac şi la razele lunii îl zări pe

Hector în mijlocul unui luminiş.
Tânărul om descălecase şi stătea rezemat de gâtul calului.
— Ah!  domnule  Hector,  zise  Grain-de-Sel  ajungând  la  el,

încalecă repede şi te înapoiază pe drumul pe unde ai venit.
— Eşti nebun! zise Hector cu tristeţe, şi te previn, bietul meu

Grain-de-Sel, că-ţi vei pierde timpul dacă vei încerca să-mi spui
ce mi-ai spus şi ieri.
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— Ah! domnule Hector, răspunse tânărul ţăran, ieri cu astăzi
nu se aseamănă şi-ţi va dovedi scrisoarea doamnei Diane.

— Scrisoarea sa?
— Da.
— Ai o scrisoare de la ea?
— Uite, zise Grain-de-Sel.
— Cum vrei tu, zăpăcitule, să citesc în mijlocul nopţii?
— Oh! am prevăzut aceasta, domnule Hector.
Grain-de-Sel scoase din buzunar un chibrit şi o lumânare ca

acele de care se servesc negustorii  în pivniţele întunecoase şi
aprinzând chibritul, zise:

— Uite, este lumină ca în altarul preotului nostru.
Hector surâse, luă scrisoarea, rupse plicul şi citi.
După primele rânduri, Grain-de-Sel îl văzu pălind de emoţie.
— Dumnezeule!… murmură el în fine.
— Vedeţi, reluă Grain-de-Sel, am să vă aduc în fiecare noapte

ştiri de la doamna Diane, dar să nu mai veniţi la Bellombre.
— Cu  toate  acestea  trebuie  să  o  mai  văd,  pentru  ultima

oară… măcar pentru câteva minute.
— Oh! nu, zise ţăranul cu hotărâre.
— Dar, bietul meu băiat, murmură contele cu tristeţe, tu nu

ştii că nu mai am nici trei zile de trăit?
— Ce spui dumneata, domnule Hector?
— Astăzi  ne-am  bătut  toată  ziua,  urmă  Hector.  Am  fost

zdrobiţi  şi  masacraţi.  Dimineaţă  aveam o  sută  de  oameni  în
jurul meu şi acum mai am doar treizeci. Dumnezeu m-a protejat
astăzi, dar mâine…

— Mâine vei fi învingător, zise ţăranul cu mândrie.
Hector clătină din cap cu tristeţe.
— Oamenii mei şi cu mine ne-am închis la Main-Hardye. Mai

putem rezista doar câteva zile. În acest timp, doamna care este
la trei leghe de aici, va putea ajunge la Noutes sau Rochefort.

— Şi apoi? întrebă Grain-de-Sel.
— Apoi…. răspunse Hector, ei bine, când nu vom mai avea

nici gloanţe, nici de mâncare, vom arunca clădirea în aer.
— Şi doamna Diane? strigă copilul.
Hector îşi apăsă fruntea cu mâinile.
— Înţelegi bine că nu mă gândesc deloc să mă predau.
— Însă poţi fugi… poţi fugi cu ea.
— Oh!  taci,  zise  vicontele  cu  vioiciune  strângând  mâna

băiatului,  taci,  nu  mă  ispiti.  Aş  fi  primul  Main-Hardye  care
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întoarce spatele inamicului. Vezi dar, de ce trebuie neapărat să
o mai văd o dată.

Pe când contele vorbea, Grain-de-Sel se apropie de Clorinde
şi luă de la şa unul din pistoalele ce erau acolo.

— Domnule conte, zise el,  dându-se cu un pas înapoi,  am
cincisprezece  ani,  prin  urmare  sunt  un  copil,  cum  zici
dumneata. Însă nu este mai puţin adevărat că am inima unui
bărbat şi Dumnezeu mă aude. Dacă nu-mi faci un jurământ, un
jurământ de gentilom, să ştii că îmi zbor creierii.

Vorbind astfel, Grain-de-Sel îşi apăsă revolverul pe tâmplă.
— Opreşte-te, nenorocitule! strigă Hector cu spaimă.
— Să-mi juri că nu te vei duce la Bellombre, zise copilul cu

hotărâre.
Hector îl  cunoştea pe Grain-de-Sel,  ştia  că este capabil  să

execute ameninţarea.
— Încăpăţânatule! murmură el.
— Jură! Repetă copilul.
Hector suspină
— Scumpă Diane! zise el încet.
Apoi îl privi pe Grain-de-Sel.
— Fie, zise el, jur că mă voi înapoia la Main-Hardye.
Copilul scoase un strigăt de bucurie.
— Aşa da! zise el, iată pistolul dumitale, domnule Hector.
Contele luă pistolul, îl puse în buzunar şi încălecă.
— Mâine,  zise  Grain-de-Sel,  orice  s-ar  întâmpla,  vei  avea

noutăţi de la doamna Diane. Bună seara, domnule Hector şi…
Trăiască Regele!

Hector dădu o lovitură de pinteni Clorindei şi dispăru printre
arbori.

Grain-de-Sel se reîntoarse liniştit la castel.
Diane îl  aştepta  şi  văzându-l  singur căzu în  genunchi  şi-i

mulţumi lui Dumnezeu.
Grain-de-Sel era destul de inteligent şi o iubea prea mult pe

stăpâna sa. De aceea nu-i spuse nici un cuvânt despre situaţia
disperată a vendéenilor.

Diane se rugă încă mult timp, după care se culcă plină de
speranţă.

A doua zi dimineaţă, Ambroise, perfidul valet, intră în camera
domnului de la Morlière.

— Am pândit toată noaptea, zise el.
— Eu, de asemenea.
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— N-a venit. Grain-de-Sel s-a întors singur.
— Ştiu,  răspunse vicontele,  am stat  până la  ziuă în dosul

unei perdele.
— De altfel, acesta nu trebuie să-l mire pe domnul viconte.
— Pentru ce?
— Luna strălucea… este prudent… nu o fi îndrăznit ştiind că

husarii sunt aici, însă în prima noapte întunecoasă…
— Cine ştie dacă n-ar fi fost omorât sau rănit!?
— Oh!  dacă  s-ar  fi  întâmplat  aceasta,  răspunse  valetul,

Grain-de-Sel,  pe  care  l-am întâlnit  în  curte  curăţind  caii,  ar
avea  o  figură  mai  tristă.  Din  contră,  ştrengarul  fluiera  ca  o
mierlă.

— Atunci desigur că numai lumina lunii…
— Cu toate astea, lumina lunii nu trebuie să-l îngrijoreze pe

domnul viconte.
— Ah! şi pentru ce?
— Pentru că luna era ieri în declin şi astăzi avem lună nouă.

La noapte va fi întuneric ca în iad.
— Bine! zise domnul de la Morlière.
— Şi vă promit, adăugă Ambroise, că oricât ar fi de puternic,

nu va putea scăpa din cursa de lupi. Chiar dacă nu-şi va rupe
piciorul, mult însă nu-i va lipsi.

 ― Va trebui să luăm seama la un lucru.
— La care?
— Să nu se prindă în cursă Grain-de-Sel. Acesta n-ar face

decât să dea alarma, iar omul nostru ne va scăpa şi doamna
Diane nu va întârzia să ne bănuiască.

— Este imposibil, zise Ambroise.
— De ce?
— Voi pune cursa după ce va trece Grain-de-Sel.
— Bine!
— Eu am studiat mişcările lor, căci aveam intenţia de mult

să propun această afacere domnului viconte, adaogă valetul cu
un surâs neruşinat.

— Care sunt acele mişcări?
— Contele  descalecă  la  marginea  pădurii  şi  Grain-de-Sel

păzeşte calul până ce el se întoarce.
— Atunci totul va merge de minune, zise vicontele.
Sări din pat şi se îmbrăcă, Ambroise se retrase.
Vicontele  deschise  fereastra  şi  aruncă o  privire  distrată  în

parc.
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Bătrânul  general  de  Morfontaine,  care  avea  obiceiul  să  se
scoale de dimineaţă, se plimba pe aleea cea mare, cu mâinile la
spate şi capul descoperit.

Era  îmbrăcat  cu  o  vestă  groasă  de  postav  roşu,  încheiată
milităreşte şi cu pantaloni lungi. 

Avea în mână un jurnal pe care îl citea. 
Vicontele coborî şi veni la el.
— Bună ziua, unchiule!
— Bună  ziua,  Eduard!  răspunse  bătrânul  soldat.  Te-ai,

sculat de dimineaţă astăzi, nu prea ai cunoscut viaţa la ţară. Tu
eşti un om de condei, un avocat.

Zicând aceasta, generalul avu un accent dispreţuitor care îl
făcu pe viconte să surâdă.

— Dă-mi braţul, continuă domnul de Morfontaine, şi hai să
ne plimbăm, căci avem de vorbit.

— Primesc cu plăcere, unchiule.
Vicontele îl atacase pe general spre fundul parcului. Acesta îi

zise:
— În ce relaţii eşti cu vara ta?
— Dar, răspunse vicontele tresărind, în relaţii foarte bune.
— Adevărat?
— Pe legea mea!  o iubesc din toată inima şi  cred că şi  ea

împărtăşeşte această iubire.
— Cel puţin îi faci curte?
— Pentru ce mă întrebi aceasta, unchiule?
— Pentru că, zise generalul, pentru că… Ah! pe onoarea mea,

va fi cu atât mai rău! Urăsc frazele diplomatice şi de aceea îţi voi
spune curat pentru ce…

— Să vedem, zise vicontele îngrijorat.
— Pentru că îmi este frică să nu mi-o ceri de soţie.
— Unchiule!
— Şi voi avea durerea să te refuz, numai dacă nu cumva va

voi ea, cu orice preţ, să te ia de soţ.
— Dă-mi voie atunci, unchiule, zise vicontele, ca cel puţin să

te  întreb  motivul  pentru  care  mă  refuzi  şi  îmi  spui  aceste
cuvinte care mă umilesc.

— Greşeşti viconte, greşeşti foarte mult.
— Te ascult, unchiule, zise vicontele cu răceală.
— Ah,  răspunse  generalul,  înainte  de  a-ţi  arăta  motivele

mele, trebuie să-ţi povestesc o întâmplare de pe timpul bătăliei
de la Waterloo…
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— Fie…
— La Waterloo, calul mi-a fost omorât sub mine şi aş fi fost

ucis ducă nu m-ar fi scos de sub cal aghiotantul, dacă n-ar fi
omorât doi englezi care deja erau cu baionetele la pieptul meu şi
dacă nu mi-ar fi dat calul său. Datoram, deci, viaţa acelui brav
baron Rupert. Făcui jurământul să-i dau pe fiica mea de soţie.
Aceasta îţi explică pentru ce nu m-am gândit la nici unul din
nepoţii mei.

— Bine! zise vicontele, dar acum baronul a murit şi…
— Aşteaptă! Baronul odată mort, începui să mă gândesc că

vărul tău, cavalerul, poartă acelaşi nume ca şi mine şi că…
— Te înţeleg, murmură vicontele cu tristeţe, şi n-am nimic de

zis…
— Nu eşti supărat pe mine?
— Oh!  desigur  că  nu,  unchiule.  Găsesc  dorinţa  dumitale

foarte normală.
Vorbind mereu, generalul se îndreptă spre mica alee de la

marginea parcului care dădea în deschiderea făcută în gardul
viu. Deodată se opri tresărind.

— Ce este aceasta? zise el încruntând sprâncenele şi arătând
urmele unor paşi.

— Oh! oh! exclamă vicontele. Poate că a intrat cineva noaptea
în  parc  să  fure  fructe,  adăugă  el  nemulţumit  că  generalul
observase acele urme imprimate în pământ.

— Nu sunt hoţi pe aici, răspunse generalul gânditor.
După un moment de tăcere, el adăugă:
— Ştii ce este aceasta?
— Nu, unchiule.
— Sunt paşi de vendéean.
— Imposibil!
— Mizerabilii, trebuie că au venit noaptea trecută ca să afle

câţi husari sunt la castel. Îi cunosc pe vendéenii mei…, dar, se
grăbi  să  adauge  generalul,  aceasta  nu  ne  priveşte,  mă auzi,
viconte!

— Da, unchiule.
— Cu atât mai rău pentru ei de vor fi prinşi şi cu atât mai

bine de nu vor fi. Nu mă amestec în afacerile altora.
Generalul se întoarse cu oarecare bruscheţe.
— Să mergem de aici! zise el supărat.
„Desigur, îşi zicea domnul de la Morlière, unchiul meu este

vendéean în fundul inimii sale. Cine ştie dacă într-o zi nu se va
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interesa de contele de Main-Hardye, este timpul să mă amestec
şi să pun ordine în toate astea.”

Pe când generalul şi nepotul său se plimbau prin parc, Diane
stătea la fereastră, privind spre pădurile care mascau turnurile
castelului de Main-Hardye.

Capitolul VII

La Bellombre ziua trecu fără nici un incident.
Cu toate  acestea  se  auziră  în  depărtare,  la  trei  sau patru

leghe  aproape,  vii  schimburi  de  focuri,  care  ţinură  de  la
douăsprezece până la patru.

Apoi nu se mai auzi nimic.
Diane era în prada unei nelinişti îngrozitoare.
Sub pretext că are o durere de cap, rămase în camera ei până

la ora mesei.
În aceeaşi  zi,  husarii,  care luaseră poziţie la castel,  făcură

patrulări la marginea pădurii, fără însă ca un foc să fie tras în
împrejurimile lui Bellombre.

Colonelul  G…,  cel  care  se  stabilise  la  castelul  Bellombre,
risipind  escadronul  lui  Aubin  prin  împrejurimi,  îl  trimise  pe
acesta în recunoaştere la orele două.

Înainte de a încăleca, găsi mijlocul să se strecoare până la
camera baroanei Rupert.

— Doamnă, îi zise el, voi face tot posibilul să am veşti de la
el.

Diane  avea  mare  încredere  în  amiciţia  căpitanului  Aubin
pentru Hector.

 Ştia că va face chiar imposibilul ca să-l scape.
Ziua se apropia de sfârşit şi căpitanul încă nu revenise din

recunoaştere.
În lipsa lui însă, se întâmplase la Bellombre un lucru care,

deşi  fără  mare  importanţă  la  prima  vedere,  trebuia  să  aibă
urmări serioase în viitor.

Era o convorbire între general şi colonelul G…
Generalul, auzind împuşcăturile din depărtare, simţi aceeaşi

senzaţie pe care  o  simte un vechi  cal  de  război,  care,  plecat
demult  din  mijlocul  alor  săi,  începe  să  necheze  când  aude
zgomotul unei fanfare.

Soldatul lui Napoleon se deşteptă sub uniforma generalului
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imperiului.  Poate  chiar  că  începuse  să  bată  în  dânsul  inima
vechiului vendéean.

Dejunul,  la  care  Diane  nu  era  prezentă,  semăna,  pentru
oaspeţii  de la Bellombre,  cu mesele funebre ce urmează unei
înmormântări. Se auzea în depărtare tumultul războiului civil şi
inimile franceze care se aflau la castel cădeau cu durere.

Aici  nu  vorbim  decât  de  colonelul  G…,  de  husarii  lui,  de
marchizul de Morfontaine şi servitorii săi. În ceea ce-i priveşte
pe domnii de la Morlière, de Passe-Croix şi pe cel de-al treilea
nepot  al  generalului,  aveau  sub  numele  lor  nobile,  inimi
trădătoare.  Fiecare  împuşcătură  ce  se  auzea,  le  aducea  o
speranţă, căci fiecare împuşcătură putea să-l omoare pe contele
de Main-Hardye, rivalul lor.

Amorul, combinat cu setea de aur şi pus în serviciul inimilor
mici şi corupte, devine înspăimântător.

Generalul  tresărea  mereu,  înăbuşindu-şi  exclamaţii  de
mânie.

Colonelul era palid ca moartea.
Nepoţii  generalului  se  sileau  să-şi  ascundă  bucuria,

luându-şi un aer trist şi mirat.
Situaţia marchizului de Morfontaine era stranie: căuta să se

mintă singur.
Ca gentilom şi vendéean simţea că nobilimea franceză dădea

în acest moment ultima lovitură de sabie. Trecutul se ridica în
faţa lui ca un spectru şi o voce îi strigă: „Altă dată erai acolo, nu
priveai nepăsător lupta”.

Ca soldat al  imperiului,  ca brigand al Loirei,  credea că va
păstra o veşnică ură pentru prinţi, a căror cauză era pierdută la
ora aceasta şi ai căror soldaţi cădeau unul câte unul.

Cu toate acestea, mai era o a treia voce,  care se ridica în
adâncul  inimii  generalului  şi  această  voce  avea  un  limbaj
curios.  Îi  şoptea că  există legături  misterioase între  trecut şi
viitor şi că, poate, guvernul care îi decima pe fii vechii nobilimi
vendéene nu era decât predecesorul unui alt guvern, care îi va
reuni într-o zi sub acelaşi drapel pe fiii soldaţilor de la Marengo
şi Wagram şi pe ultimii  descendenţi  ai  raselor cavalereşti,  pe
care, altădată, Francisc I şi Bayard îi conduseseră în Italia.

— Vino, zise el, aici mă înăbuş şi detunăturile puştilor îmi fac
mai rău decât dacă aş primi în piept fiecare lovitură ce ajunge
până la urechile mele.

— Şi eu, replică trist  colonelul,  regret  foarte mult că n-am
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fost omorât în Africa, domnule general.
— Ai o adevărată inimă de francez,  murmură generalul  cu

emoţie.
— Să dea Dumnezeu, zise colonelul, ca trupele ce comand să

nu fie forţate a intra în foc! Pentru prima dată îmi este frică să
mă bat. Şi, suspinând profund, adăugă:

— Nu ştii, domnule general, că printre acei oameni care luptă
ca nişte disperaţi, e şi unul din vechii mei ofiţeri, o inimă bravă
şi nobilă, un tânăr pe care-l iubesc ca pe copilul meu?

În  alte  timpuri,  poate  că  generalul  ar  fi  încruntat  din
sprâncene,  bănuind de cine-i  vorba,  însă ora  era  solemnă şi
poate că,  tocmai în acel  moment,  ultimul inamic al  rasei  lui
cădea pe câmpul de bătaie, ca un erou.

Colonelul avea lacrimi în ochi.
El nu-l numi pe contele de Main-Hardye, însă vorbi de el ca

de fiul său.
Îl văzuse la asediul Algerului aruncându-se printr-o ploaie de

gloanţe ca să înfigă drapelul pe o redută. Îl văzuse plecând cu
treizeci  de călăreţi  şi  revenind singur,  rănit  şi  plin de sânge,
însă cu misiunea îndeplinită.

Pe lângă acestea mai povesti şi alte fapte pline de abnegaţie.
Generalul asculta: ceea ce secolele nu putură face, o singură

oră făcu. Ura ce se perpetuase până la el, pe care nici voinţa
unui  rege  şi  a  unui  împăiat  nu  a  putut-o  zdrobi,  acea  ură
violentă  şi  profundă  care  nu  se  stinsese  nici  atunci  când
generalul  datora  viaţa  acestui  om,  acea  ură  se  topea  şi  se
stingea la zgomotul acelor împuşcături  îndepărtate, la aflarea
acelei nobile vieţi de soldat.

— Pe  Dumnezeul  meu!  colonele,  murmură  generalul,  dacă
Main-Hardye nu moare, dacă reuşeşte să scape, poate că îl voi
urî în continuare, însă dacă aş afla de moartea lui astăzi sau
mâine, i-aş ierta desigur totul.

— Şi eu, zise colonelul, dacă aş afla că a căzut ca un erou, ca
un soldat, deşi nu sunt tocmai religios, mă voi duce la biserică
şi voi mulţumi lui Dumnezeu. Atât de mult mă tem să nu cadă
în mâna ministrului de război.

— Într-adevăr, zise generalul, este dezertor.

*
*      *
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În timpul acesta Diane, îngenuncheată în camera sa, se ruga
cu  ardoare.  Chema  în  ajutorul  său  pe  Dumnezeul  vechii
Vendéea, pe acel Dumnezeu al bătăliilor care îi apărase pe cei
Treizeci  şi  pe  Beaumanoir,  viteazul  lor  şef.  Se  ruga,  dar  nu
plângea.

Femeile din Est nu varsă lacrimi decât în ajunul bătăliei şi
după. În timpul când răsună împuşcăturile invocă cerul pentru
soţii lor, pentru părinţii sau copiii lor, cu capul sus, cu privirea
mândră, ca nişte adevărate creştine resemnate.

Cu cât noaptea înainta, zgomotul împuşcăturilor slăbea.
Diane deschise fereastra şi privi eu tristeţe spre parc.
Domnul de Morfontaine şi colonelul încă se mai plimbau.
O înjurătură energică a generalului fu auzită de Diane care

tresări profund deoarece fusese însoţită de următoarele cuvinte
pe care le auzi desluşit:

— Pe legea mea,  niciodată câinii  de  Morfontaine şi  cei  din
Main-Hardye  n-au  vânat  împreună,  însă  cred  că,  dacă  ar  fi
nevoie,  m-aş  duce  să  cad  la  picioarele  regelui  Ludovic-Filip
decât să văd cum împuşcă pe omul ce m-ai făcut să cunosc.

Diane  îşi  înăbuşi  un  ţipăt,  un  ţipăt  de  bucurie,  de
recunoştinţă şi de amor şi, clătinându-se, căzu jos leşinată.

Din fericire, bătrâna Yvonnette, doica sa, era acolo. 
Yvonnette  o  prinse  în  braţe,  o  acoperi  cu  lacrimi  şi  cu

sărutări şi în fine reuşi să o deştepte. Zgomotul împuşcăturilor
încetase.

— Dumnezeule!…  murmură  Diane,  a  cărei  bucurie,  din
nenorocire, fu de scurtă durată. Dumnezeule! cine ştie dacă nu
a murit tocmai acum când tatăl meu îl iartă!…

— Mort! răspunse Yvonnette, oh! nu, copilul meu, Dumnezeu
nu vrea aceasta şi apoi Grain-de-Sel este cu el şi Grain-de-Sel îl
va scăpa. Ai să vezi!

Bătrâna femeie avea încredere în copilul său de cincisprezece
ani, ca într-un bărbat.

Cele două femei  căzură în genunchi  şi  se rugară din nou,
încă mult timp. În cele din urmă, Diane care se temea să nu fie
ghicită  cauza  izolării  sale,  să  nu  observe  urma  lacrimilor  ce
vărsase, avu curajul să coboare. 

Diane merse în sala de masă.
Generalul, colonelul de husari şi cei trei pretendenţi la mâna

ei, erau în jurul mesei.
Toţi însă stăteau în picioare, gravi,  muţi şi trişti,  atitudine
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impusă mai mult de reaua dispoziţie a generalului.
Diane intră.
Domnule de Morfontaine făcu un pas către ea şi-i luă mâna:
— Doamnă, zise el, de obicei spui rugăciunea de masă când

venim  să  mâncăm.  Vrei  să  schimbi  pentru  astăzi  această
rugăciune?

— Să ne rugăm pentru fraţii noştri din Bocage, fără excepţie,
şi generalul apăsă asupra celor din urmă două cuvinte.

— Pentru cei ce au murit, cum şi pentru cei ce mai trăiesc,
precum şi pentru cei ce au fost cândva inamicii mei.

Diane înăbuşi un strigăt. Cei trei nepoţi ai generalului păliră
şi o văzură pe Diane gata să cadă.

— Nu ştiu dacă domnul de Main-Hardye este mort sau viu,
însă declar că-l iert şi mă rog pentru el.

Era o atmosferă solemnă şi cavalerească. Văzându-l cineva
pe acel bătrân încărcat de ani, de glorie şi de onoare, iertând pe
inamicii familiei sale, ce erau la ora aceasta în pericol de moarte
şi aceasta în prezenţa celor trei tineri, a acelei femei îmbrăcată
în negru, a acelui soldat aproape tot atât de bătrân ca şi el şi
care purta încă uniformă, în mijlocul a câtorva servitori miraţi,
ar fi zis că este martor la una din acele scene ciudate din timpul
evului mediu, cântat de Walter Scott.

Domnul  de  Morfontaine,  vorbind  astfel,  îngenunche  lângă
scaunul său, şi Diane a cărei inimă era zdrobită, spuse cu o
voce gravă vechea rugăciune bretonă:

„Doamne, ai milă de cei ce trebuie să moară pentru o cauză
sfântă!”

*
*      *

O oră mai târziu se auzi galopul unei trupe de cavalerie.
Era căpitanul Aubin, care se reîntorcea.
Intră drept în sala unde comesenii vorbeau încet, uitând să

mai mănânce.
Diane simţi deodată tot sângele urcându-se la inimă. Auzi

paşii căpitanului răsunând în spatele său şi avu o emoţie atât
de mare, încât nici nu avu puterea să se întoarcă. Fără îndoială
că ofiţerul pricepu aceasta, deoarece, înainte chiar de a spune o
vorbă, se grăbi să facă înconjurul mesei pentru a ajunge în faţa
doamnei baroane.
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Atunci  Diane  îl  văzu,  privirea  sa  se  încrucişă  cu  cea  a
căpitanului şi în ochii lui citi o lucire de speranţă.

— Trăieşte, se gândi ea şi n-a fost prins.
Emoţia care  o  cuprinsese pe fiica  generalului,  o  resimţeau

atât de mult şi oaspeţii acestuia, încât, la început, nimeni nu
îndrăzni  să  deschidă  gura  pentru  a  pune  vreo  întrebare
tânărului ofiţer.

Căpitanul era plin de noroi şi părea zdrobit de oboseală, însă
era neatins şi desigur că nu luptase.

— S-a terminat… zise el.
Cuvântul acesta făcu pe toată lumea să tresară.
— Ce vrei să zici? întrebă generalul.
— Ultimul foc de puşcă a fost tras, răspunse Charles Aubin.

Bocage nu mai rezistă.
— Dar ce s-a întâmplat?
— Castelul  de  Main-Hardye  a  capitulat,  însă,  adăugă  cu

repeziciune căpitanul, amicul nostru a scăpat.
— Scăpat!…
— Da, repetă căpitanul, contele de Main-Hardye a dispărut,

însă nu este mort.
Diane scoase un strigăt, unul din acele strigăte în care inima

se zdrobeşte de bucurie, iar bucuria generalului atât de mare
încât deşi auzi acel strigăt, nu-i ghici cauza.

Cei  trei  nepoţi  ai  generalului  erau  palizi  ca  nişte  cadavre
scoase atunci din coşciug.

Colonelul însuşi era atât de mişcat încât în zadar încerca să
vorbească, căci nu reuşea. Atunci, Charles Aubin povesti tot ce
se întâmplase.

„Împuşcăturile  pe  care  le-aţi  auzit  erau  de  la  asediul
castelului Main-Hardye. Contele se retrăsese acolo cu treizeci de
oameni, în cea mai mare parte servitori sau muncitori. Castelul,
după cum ştiţi, este clădit în mijlocul unei păduri foarte dese,
apărată de ziduri înalte şi accesibile doar prin Nord.

Asediul a fost început de două batalioane de linie.
Ele au suferit mult din partea asediaţilor, căci Main-Hardye

avea ziduri înalte, porţi vechi şi masive, şanţuri adânci pline cu
apă. Era un asediu în toată regula, care nu se putea termina
decât cu ajutorul artileriei.

Colonelul  care  comanda cele  două batalioane,  a trimis  un
sublocotenent, călare pe propriul lui cal, la Saint-C… unde era
o baterie de câmp. În acest timp, din înălţimea turnurilor, de la
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ferestre  şi  din  fiecare  crenel,  gloanţele  curgeau  şi  omorau  o
mulţime de soldaţi.

Deodată împuşcăturile încetară un moment şi un drapel alb
apăru la una din ferestrele castelului.

Acesta era semnul că asediaţii voiau să parlamenteze.
Colonelul dădu ordin să se înceteze focul şi un soldat legă o

batistă în vârful baionetei.
După  puţin  timp,  un  om  ieşi  din  castel  şi  veni  direct  la

colonel.
Era un ţăran tânăr, care avea în mână o hârtie împăturită în

patru.
Hârtia  aceasta,  scrisă  de  mâna  contelui,  cuprindea

următoarele rânduri:

„Garnizoana din Main-Hardye este gata să se arunce în aer şi
dă zece minute de gândire colonelului. Sunt trei butoaie, de câte o
sută livre cu praf de puşcă în pivniţele castelului.

Pe când parlamentarul iese cu condiţiile ce vi le expunem, trei
oameni stau gata, cu câte un fitil aprins, la zece paşi de fiecare
butoi.

Dacă nu primiţi sau faceţi vreo mişcare de retragere, vom sări
în  aer  numaidecât,  iar  resturile  castelului  vor  acoperi  atât  pe
asediatori  cât şi  pe asediaţi.  Garnizoana este gata să depună
armele, dacă i se garantează viaţa.”

Citind aceste condiţii se deducea uşor că ele fuseseră puse de
omul energic şi decis, Hector de Main-Hardye. 

Colonelul răspunse:

„Instrucţiunile şi ordinele ce am îmi permit să acord viaţa şi
chiar libertatea întregii garnizoane, însă nu pot garanta aceeaşi
promisiune domnului de Main-Hardye, a cărei poziţie de dezertor
mă obligă să-l predau Consiliului de război.”

După trei minute, ţăranul reveni cu o nouă hârtie. De data
aceasta Hector scria:

„Colonelul este prea bun ca să se ocupe de mine. Dacă mă va
prinde, mă va păstra ca prizonier şi mă va trimite Consiliului de
război.

Nu m-am referit  decât la oamenii  mei.  Prin urmare nu aveţi
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decât să alegeţi. Colonelul va da ordin ca niciunul din oameni să
nu facă vreun pas de retragere pentru a se sustrage exploziei.
Acum sunt orele patru, la orele şase fix, porţile castelului se vor
deschide. Aştept un da sau nu.

Main-Hardye”

Colonelul îl chemă pe şeful batalionului şi pe cei trei căpitani
din subordine şi le comunică propunerile asediaţilor.

— Care este părerea dumneavoastră, domnilor? întrebă el.
— Domnule colonel, răspunse şeful de batalion, părerea mea

este că viata a treizeci de ţărani nu valorează cât a şapte-opt
sute de soldaţi pe care i-ar acoperi dărâmăturile castelului.

Cei trei căpitani răspunseră la fel.
— Dar, domnule colonel, zise unul dintre ei, ce vom face cu

acel biet Main-Hardye?
— Ştiţi  bine  că  am ordin  să-l  trimit  la  Poitièrs,  răspunse

colonelul cu tristeţe.
Castelul  era  înconjurat,  fiind  deci  imposibil  ca  domnul  de

Main-Hardye să scape.
Colonelul primi propunerile şi ordonă să se facă piramidele

de arme.
— Tocmai în acel moment ajungeam şi eu cu husarii. Mi se

arătară ambele bilete şi un moment m-am temut ca Hector, să
nu-şi sacrifice viaţa pentru a-i scăpa pe ai săi. Era o fatalitate.
Regimentul care lua parte la asediul Castelului servise cu noi în
Africa,  făceam parte din aceeaşi  brigadă.  Ofiţerii  şi  soldaţii  îl
cunoscuseră şi apreciaseră pe comandantul de Main-Hardye.

Trecură două ore. În timpul acesta, noaptea coborî încet-în–
cet, neagră şi fără o rază de lună. Ferestrele castelului începură
să se lumineze una câte una, apoi, una din ele se deschise şi
drapelul alb reapăru.

În acelaşi timp, se deschiseră porţile şi o voce bărbătească
strigă: 

— Intraţi! Puteţi să intraţi! Ne predăm!

Capitolul VIII

Pe  când  căpitanul  de  husari  vorbea  astfel,  oaspeţii
generalului se priveau cu un fel de mirare vecină cu spaima.

Castelul  era  înconjurat,  deschidea  porţile,  şi,  totuşi,
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căpitanul spusese că domnul de Main-Hardye scăpase.
Cu toate acestea Diane şi tatăl său rămăseseră nepăsători.
Căpitanul urmă:
— Porţile  castelului  o  dată  deschise,  intrarăm  cu  toţii.

Colonelul era însoţit de un detaşament de aproape o sută de
oameni. Comandantul era în dreapta lui, iar eu în stânga.

Garnizoana  din  castel  ne  aştepta  într-o  sală  de  jos  care
servea de sală de mese. Din cei treizeci de oameni ai domnului
de  Main-Hardye  mai  erau  şaptesprezece.  Restul  fuseseră
omorâţi.  Toţi  erau  fără  arme,  cu  capul  descoperit.  Şi-ţi
aminteau, prin atitudinea lor simplă şi mândră, de acei bătrâni
senatori  ai  Romei,  atât  de  fermi  în  hotărârile  lor.  Bătrânul
intendent  al  castelului  îi  comanda.  Loiali  ca  nişte  adevăraţi
vendéeni, puseseră puştile de vânătoare în piramidă, iar armele
albe erau strânse la intrare pe o masă.

Oamenii aceştia se predau cu o încredere oarbă în cuvântul
jurat.

Căutăm în  zadar  pe  contele  de  Main-Hardye,  printre  acei
oameni. Bătrânul intendent începu să râdă ghicind ce căutam.

— Ah! domnilor ofiţeri, zise el, chiar credeţi că l-am fi lăsat pe
stăpânul nostru în mâinile dumneavoastră? Mai lesne săream,
în aer decât să nu-l scăpăm.

Apoi adăugă cu acelaşi surâs onest pe figură.
— Puteţi scotoci castelul din pivniţă până în pod şi nu-l veţi

găsi. Acum este departe şi marea e aproape. Acum faceţi cu noi
ce veţi voi.

Colonelul ordonă totuşi să se controleze castelul, cameră cu
cameră, coridor cu coridor.

S-a scotocit prin pivniţe,  prin poduri,  prin turnuri, în fine,
peste tot, fără ca Hector să fie găsit.

Când această infructuoasă percheziţie fu terminată, bătrânul
intendent ne arătă fântâna.

— Domnul  Hector  este  un bun înotător,  ne  zise  el,  puteţi
căuta. Bocage este mare, pădurile sunt dese şi Dumnezeu este
cu noi!

— Bietul om nu ştia ce plăcere secretă ne face spunându-ne
aceasta. Apoi, termină căpitanul Aubin, dădui pinteni calului şi
zburai să vă aduc această noutate.

— Pe legea mea!  căpitane,  exclamă generalul,  dacă m-ai  fi
făcut duce sau pair nu mi-ai fi făcut o plăcere mai mare.

Şi generalul, zicând aceasta o privi pe fiica sa.
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— Vezi,  doamnă,  zise  el,  Dumnezeu a  ascultat  rugăciunile
dumitale şi ale noastre. Cel din urmă Main-Hardye este scăpat.

— Ei  bine!  zise  colonelul,  chiar  dacă  m-ar  blama  regele
Franţei,  căruia  i-am jurat  credinţă,  nu  vă  ascund,  domnule
general, că sunt cel mai fericit dintre oameni.

Diane asculta gânditoare şi gravă.
— Este aproape sigur, reluă căpitanul Aubin, care o privi în

mod  semnificativ,  că  domnul  de  Main-Hardye  a  scăpat.  Mai
întâi,  nimeni nu va căuta să-l prindă; apoi Bocage este, cum
spunea intendentul, acoperit cu păduri care se întind până la
mare.

Dacă Vendéea a depus armele, nu a jurat însă că-i va preda
şi  pe  proscrişi.  Fiecare  ţăran,  va servi  de călăuză stăpânului
său, fiecare colibă îi va fi un azil. Peste tot îi va fi acoperită fuga.
Pe lângă aceasta, ştiţi bine, că sunt navele engleze care circulă
de-a lungul coastelor… La ora aceasta contele, călare pe un cal
bun, a avut timp să facă cincisprezece leghe. Când se va lumina
de ziuă va fi deja instalat într-o barcă.

— Să te audă Dumnezeu, scumpul meu căpitan, murmură
generalul. Iată prima dată când un Morfontaine se interesează
de un Main-Hardye, însă ţin să vă spun că cei din familia mea
nu fac lucrurile numai pe jumătate, în ziua când se iscăleşte
pacea, devin cei mai buni prieteni ai inamicilor lor.

Diane era tot gravă şi tristă.
Masa, care începuse atât de trist, se termină cu cea mai mare

veselie. Generalul trimise să aducă cel mai bun vin al său, cu
uşile  închise,  se  bău  în  sănătatea  contelui  de  Main-Hardye,
pentru reuşita fugii sale şi pentru trecerea sa în Anglia. Cei trei
nepoţi  ai  generalului  erau  plini  de  necaz,  mai  cu  seamă
cavalerul de Morfontaine şi baronul de Passe-Croix.

Cât  despre  vicontele  de  la  Morlière,  acesta  stătuse  foarte
calm, ascultând cu atenţie tot ce povestea căpitanul Aubin şi
strigase  chiar  mai  tare  ca  ceilalţi:  „în  sănătatea  contelui  de
Main-Hardye!”

După masă trecură în salon.
Doamna Rupert,  pretextând o durere  de cap,  se retrase în

camera sa.
Generalul propuse un wist.
Colonelul,  căpitanul  Aubin  şi  baronul  de  Passe-Croix  se

aşezară cu el în jurul mesei de joc.
Domnul de la Morlière şi cavalerul se aşezară lângă foc unde
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începură o conversaţie cu jumătate de voce.
— Suntem păcăliţi, scumpul meu amic! zise cavalerul.
— Nu cred, răspunse vicontele liniştit.
— Contele a scăpat…
— Foarte bine!…
— Şi până în trei luni se va da amnistie. Cunosc guvernul lui

Ludovic-Filip: face zgomot. Camerele ţipă şi cer severitate mare,
însă în realitate, nici  miniştrii,  nici Regele,  precum nici  chiar
Camerele nu vor să întrebuinţeze prea multă severitate.

Vor fi încântaţi când vor afla că a scăpat contele şi repet că
până în trei luni va fi amnistie.

— Ei, şi! zise domnul de la Morlière.
— Ei bine! contele se va reîntoarce în Franţa.
— Prea bine…
— Şi  cum  idiotul  nostru  de  unchi  s-a  lăsat,  ameţit  de

colonelul  G…  până  acolo  încât  să  bea  în  sănătatea  lui
Main-Hardye…

— Ei bine?
— Diane se va arunca la picioarele lui şi-i va destăinui că-l

iubeşte pe conte.
— Este adevărat tot ce spui, însă…
— Şi,  termină  domnul  de  Morfontaine,  generalul,  care-şi

adoră fata, îi va căsători.
Un surâs fin flutură pe buzele domnului de la Morlière.
— Tot ce spui dumneata este foarte logic.
— Ah! vasăzică am dreptate?…
— Numai că… pot interveni atâtea în viaţa unui om.
— Bietul  meu viconte,  murmură  cavalerul,  întâmplarea nu

poate absolut nimic contra destinului şi în zadar te-ai căznit să
întinzi cursa ta de lupi.

— Crezi?…
— Desigur.
Vicontele ridică din umeri.
— Cavalere, suntem în provincie, într-un ţinut monoton, şi

chiar jocurile sunt ridicole pe aici. Unchiul meu joacă wist pe
douăzeci de bani fisa, ceea ce e prostie curată.

— Ce-mi tot cânţi acolo amice?… Unde vrei să ajungi?
— Vreau să-ţi propun un pariu.
— Să vedem!…
— Pe o sută de ludovici.
— Spune…

57



—   Ponson du Terrail   —

— Prin urmare,  pariez pe o sută de ludovici  că în curând,
cursa mea de lupi va servi la ceva.

— Visezi viconte?
— Nu, din moment ce pariez.
— Atunci îţi va servi ca să-l prindă pe Grain-de-Sel…
— Te înşeli.
— Pe cine?…
— Pe contele de Main-Hardye.
La rândul său, cavalerul ridică din umeri.
— Crezi oare că va veni din Anglia ca să te facă să câştigi

pariul?
— Bietul meu cavaler, murmură domnul de la Morlière, îmi

aminteşti  de  acei  tineri  naivi  care  se  plimbă  înmănuşaţi  pe
bulevard şi al căror amor se rezumă la buchetul de douăzeci de
franci pe care-l trimit iubitei.

— Viconte!…
— Lasă-mă să urmez. Crezi tu oare că contele a fugit?
— Dar, desigur…
— Şi că în curând se va fi îmbarcat?
— Sunt convins!
— Eşti un prost atunci.
— Cu toate acestea…
— Bunul meu amic, murmură încet de tot vicontele; domnul

Main-Hardye nu este mai departe de trei leghe de castel. Stă
ascuns în pădure şi nu va fi în stare să plece din Franţa înainte
de a o vedea măcar o dată pe Diane.

În momentul acela vicontele fu întrerupt de general care zise
cu voce tare:

— Dar  ce  ai  tu,  dragul  meu  nepot?… Joci  contra  tuturor
regulilor.

*
*      *

Pe când vicontele de la Morlière căuta să-i insufle încredere
vărului  său  de  Morfontaine,  Diane  plină  de  grijă,  aştepta
reîntoarcerea lui Grain-de-Sel.

Ţăranul plecase de dimineaţă, cu o puşcă pe umăr. Ieşise pe
poarta cea mare a castelului şi îl întâlnise pe general.

— Unde  te  duci,  Grain-de-Sel?  întrebase  domnul  de
Morfontaine.
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— Mă duc la Pouzanges să o văd pe mătuşa mea care îmi
este şi naşă în acelaşi timp.

— Dar nu ştii că la Pouzanges e mare bătălie?
Copilul surâse cu bărbăţie.
— Dacă nu mă vor lăsa în pace voi întrebuinţa şi eu puşca.
Generalul se mulţumi să-l ia cu blândeţe de ureche şi-l lăsă

să plece.
— Oamenii aceştia sunt cu toţii la fel, murmură el.
Ţăranul  porni  foarte  liniştit,  cu puşca pe  umăr,  urmat  de

Ravaude, o frumoasă căţea de vânătoare.
Ravaude începu să scotocească cu nasul toate boschetele ce

întâlnea, apoi intră în pădure. Grain-de-Sel o urmă.
Ajuns însă sub arbori, fluieră după câine, care veni la el.
Ravaude dăduse deja de urma unui iepure şi lătra.
— Du-te! zise cu autoritate Grain-de-Sel. Animalul, supus şi

obişnuit  desigur  cu  acest  ordin,  plecă  numaidecât  luând
drumul spre castel.

Atunci Grain-de-Sel abandonă mersul încet al vânătorului şi
iuţi pasul. Apoi începu să alerge ca o căprioară care se simte
urmărită.

Din  când în  când,  se  oprea,  punea  urechea  la  pământ  şi
asculta.

Deodată,  auzi  împuşcăturile  de  la  castelul  Main-Hardye.
Ascultă cu atenţie şi se convinse că ora asediat castelul.

— He! He! îşi zise el, dacă se bat de după ziduri, îmi convine.
Nu pentru că sunt acoperit, dar ca să nu afle nimic generalul.

Vrea să-mi încerc şi eu puşca contra albaştrilor.
Grain-de-Sel îşi continuă cursa către castel.
Însă  când  ajunse  la  aproape  o  leghe  de  Main-Hardye,  se

reîntoarse brusc din drum, o luă spre stânga şi se înfundă în
desişul pădurii într-un loc numit Bauge-Ferme. O dată intrat
acolo, era greu să mai fie descoperit.

Mai  mlădios  chiar  decât  un  şarpe,  el  alunecă  printre
mărăcinişuri şi dispăru. De altfel, nimeni nu era pe urmele lui
şi  chiar  de  ar  fi  fost  cineva,  ar  fi  renunţat  să  meargă  mai
departe.

Grain-de-Sel dispăru ca un vis.
Domnul  de  Main-Hardye,  care  apărat  de  crenelurile

castelului său comanda focul asupra inamicului, îl văzu după o
oră pe Grain-de-Sel, lângă dânsul.

— Ce vrei ştrengarule? îi zise contele cu oarecare bruscheţe.
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Pentru ce ai venit?
— Vin pentru două lucruri.
— Să vedem!
— Întâi să mă asigur că nu sunteţi rănit. Trebuie numaidecât

să duc doamnei Diane ştiri despre dumneata.
— Şi a doua cauză care este?
— Să lupt şi eu alături de dumneata…
— N-am nevoie de tine!
— Bine,  zise  Grain-de-Sel,  dar  cred  că  greşeşti  domule

Hector. Omor o căprioară la o sută de paşi cu un singur glonţ.
— Nu mă interesează! Treaba ta nu este să omori oameni. Tu

eşti în serviciul generalului de Morfontaine.
— Da  şi  nu,  răspunse  copilul.  Sunt  în  serviciul  doamnei

Diane şi al dumitale… Trăiască Regele!…
Şi,  pe  când  gloanţele  se  încrucişau  în  aer,  copilul  întinse

mâna surâzând şi arătă spre un ofiţer care desfăşura un drapel
tricolor, dincolo de ziduri.

— Are  două culori  mai  mult,  zise  Grain-de-Sel,  şi  ducând
puşca la ochi, trase asupra lui. Omul şi drapelul căzură.

— Grain-de-Sel, zise Hector cu tristeţe, ai ucis un ofiţer care
îmi era prieten, te opresc să mai încarci puşca.

— Ah!  domnule  Hector,  exclamă  copilul  cu  un  ton  de
imputare.

— De altfel, adăugă contele, vom sări peste puţin timp în aer.
Prin urmare întoarce-te de unde ai venit.

— Să săriţi în aer! strigă Grain-de-Sel, şi doamna Diane?
Numele acesta îl făcu pe conte să se îngălbenească.
— Trebuie  să  sărim în  aer,  murmură  el,  dacă  propunerile

noastre nu vor fi primite.
Ordonă atunci să se oprească focul şi, după cum povestise

căpitanul Aubin, arboră un drapel alb. 
Se ştie ceea ce a urmat.
Colonelul regimentului de linie a urmat primind propunerile,

Hector  strânse în  jurul  lui  garnizoana castelului,  tot  în acea
sală  de  jos  unde  două  ore  mai  târziu  fu  găsită  de  către
asediatori.

Numără oamenii: erau 21, socotindu-l şi pe Grain-de-Sel.
— Copiii  mei,  le  zise  contele,  am pus  la  tocmeală  viaţa  şi

libertatea  voastră  şi  după  două  ore  veţi  deschide  porţile
castelului. Îl cunosc pe colonel, este un om de onoare şi îşi va
ţine cuvântul dat. Veţi fi dar liberi să vă duceţi unde veţi voi. Cu
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toate acestea, dacă trei dintre voi vor să meargă cu mine, mă
pot urma.

Nici unul nu ştia cum va ieşi Hector din castel. În afară de
Grain-de-Sel,  un  singur  om  mai  cunoştea  secretul  lui
Main-Hardye: Acesta era bătrânul intendent.

Toţi  oamenii  care  îl  înconjurau  pe  Main-Hardye  strigară
deodată:

— Eu! Eu! Eu!…
Hector surâse.
— Nu pot lua decât trei oameni şi un butoi de praf de puşcă.
Cuvintele  acestea  le  spusese cu surâs mândru,  privind pe

Grain-de-Sel.
— Ei bine! strigară mai multe voci, să tragem la sorţi.
— Fie, răspunse Hector.
Cei  douăzeci  de  luptători  îşi  scriseră  numele  pe  câte  o

bucăţică de hârtie şi le aruncară într-o pălărie.
Grain-de-Sel scoase pe rând trei numere.  Primul era al lui

Mathurin, al doilea al lui Pornic, acelaşi Pornic care, adusese
biletul  lui  Hector  din  partea  bătrânului  conte  şi,  în  fine,  al
treilea era al lui Yvon.

Pornic  era  bătrân,  Mathurin  şi  Yvon  erau  fraţi  gemeni  şi
aveau douăzeci de ani.

Dacă ar fi fost ca Hector să aleagă el însuşi, desigur c-ar fi
făcut altă alegere.

— Acum,  termină  contele,  daţi-mi  fiecare  mâna  şi  să  ne
despărţim. Va veni poate o zi când să pot reintra în plină zi şi cu
capul sus la Main-Hardye.

— Copiii mei, zise la rândul său bătrânul intendent, după ce
scoase din buzunar o carte de rugăciuni, domnul conte are prea
multă  încredere  în  voi  pentru  ca  să  vă  mai  ceară  a  păstra
secretul fugii sale. Eu, însă, am dreptul să vă cer aceasta. Să-mi
juraţi  dar,  pe Evanghelie,  că mai  degrabă veţi  muri  decât să
vorbiţi ceva.

Douăzeci de voci o acoperiră pe aceea a intendentului.
— Jurăm! strigară toţi.
— Sunt sigur că nu se află nici un trădător printre voi. Vă

mulţumesc.
Contele îşi  puse puşca pe umăr,  pistoalele  la  brâu şi  zise

celor trei oameni care trebuiau să meargă cu el, precum şi lui
Grain-de-Sel:

— Puneţi  pâine  şi  brânză  în  desagii  voştri.  Avem  voie  de
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merinde pentru trei zile. Dacă inamicul va sta mult aici, atunci
Dumnezeu va avea grijă de noi.

— Şi eu voi avea grijă, zise Grain-de-Sel.
Apoi el adăugă:
— Mai luăm şi butoiul cu praf?
— Fără îndoială,  zise colonelul.  Nu cumva crezi  că mă voi

lăsa împuşcat?
Atunci, Grain-de-Sel, deşi avea puşca lui, luă două pistoale

de pe masă, le examină aprinzătoarele şi le puse la centură.
Pornic, Mathurin şi Yvon îl imitară pe Grain-de-Sel.
Contele deschise uşa de la sală care da într-o curte interioară

şi zise:
— Veniţi după mine.
Apoi adăugă râzând:
— Dacă vreodată albaştrii de astăzi vor şti pe unde am ieşit,

înseamnă că sunt mai abili decât cei de altă dată care, ori de
câte ori făceau câte o percheziţie, se distrau căutând prin pereţi,
pe sub scânduri, prin pivniţe şi prin poduri, faimoasa ieşire ce
bănuiau că există… Înainte, Grain-de-Sel.

Capitolul IX

Pe sala care ducea din odaia de jos în curte, se afla butoiul
cu praf de puşcă care trebuia să arunce castelul în aer, în cazul
când asediatorii ar fi refuzat condiţiile puse de conte.

Celelalte două butoaie erau în pivniţe.
— Căutaţi o frânghie solidă, ordonă domnul de Main-Hardye,

care se îndreptă către un puţ din mijlocul curţii.
Exceptându-l pe intendent şi pe Grain-de-Sel, toţi ceilalţi îl

priviră pe conte cu o mare curiozitate. Puţul era adânc şi plin cu
apă.

Un lanţ cu două găleţi servea la scoaterea apei, care nu era
tocmai bună pentru băut şi o întrebuinţau la spălatul cailor şi
al trăsurilor.

Mathurin se aplecă cel dinţii după conte pe marginea puţului
şi scoase o exclamaţie de mirare.

— Ah! zise el, nu mai este apă în puţ.
Într-adevăr, se vedea fundul puţului.
— Eu  l-am  secat,  zise  Grain-de-Sel,  nu  trebuia  să  intru?

Albaştrii nu-mi dădeau voie să intru pe poartă.

62



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

Vendéenii priveau rând pe rând la conte şi la Grain-de-Sel,
care surâdeau, şi nici unul nu pricepea cum tânărul ţăran a
putut veni prin fundul puţului, care cu o oră mai înainte era
plin cu apă.

— Eşti  vrăjitor,  Grain-de-Sel,  de  poţi  seca  astfel  puţurile?
întrebă Mathurin.

 ― Poate, răspunse copilul.
Contele  dezlegă  una  din  găleţi  şi  arătă  cu degetul  o  cutie

destul de largă ca să încapă în ea un om şi să stea ca într-o
luntre.

Din  ordinul  său  fu  dezlegată  găleata,  iar  în  locul  ei  fu
atârnată acea cutie. Contele îi zise apoi lui Grain-de-Sel:

— Coboară tu primul!
Ţăranul sări în cutie.
— Am noroc, căci voi coborî mai uşor decât am suit când a

trebuit să mă agăţ de frânghie…
Cutia fu coborâtă până în fundul puţului..
Atunci  Grain-de-Sel se sculă,  sări  peste marginile  ei  şi  cei

care îl coborâseră îl văzură dispărând ca o fantomă.
Ţăranul dispăruse într-o spărtură făcută în peretele puţului,

la  nivelul  fundului,  care  nu se  vedea  fiind  acoperită  cu  apă
totdeauna.

Cutia fu trasă afară, apoi din nou lăsată.
Conţinea butoiaşul cu praf, puştile, desagii celor trei tovarăşi

ai lui Hector şi un mic geamantan cu câteva veşminte necesare
acestuia din urmă.

Între altele mai erau şi câteva torţe de răşină, care trebuiau
să  servească,  fără  îndoială,  iluminatul  drumului  prin
subteranul pe unde Grain-de-Sel dispăruse.

Grain-de-Sel  luă  butoiul,  puştile  şi  celelalte  obiecte,  apoi
dispăru din nou.

Mathurin şi fratele său Yvon fură coborâţi unul după altul.
Apoi fu rândul lui Pornic.
În fine. contele strânse mâna celor din urmă soldaţi ai săi şi

la rându-i coborî.
Cinci minute mai târziu, apa umplu la loc puţul şi nu mai

rămase nici o urmă din fuga contelui.
Era ceva minunat, nemaipomenit!
Intendentul zise cu cea mai mare linişte:
— Inamicii pot veni acum, domnul conte este scăpat.

63



—   Ponson du Terrail   —

*
*      *

Minunea  care  se  petrecuse  în  faţa  ochilor  miraţi  ai
vendéenilor este lesne de explicat. 

Puţul din mijlocul curţii fusese săpat în Evul Mediu de către
un  cavaler  de  Main-Hardye,  care  luptase  în  Bocage  contra
englezilor.

Doi  lucrători  ce  săpau sporind să  găsească nivelul  apei  şi
prin urmare să nu mai aibă de făcut decât un şanţ lateral, fură
foarte miraţi, ajungând la oarecare adâncime, să descopere un
fel de excavaţie naturală într-o direcţie opusă puţului.

Făcură  cunoscut  aceasta  stăpânului  lor.  Seniorul  de
Main-Hardye  coborî  în  puţ  cu  o  torţă  şi,  urmat  de  cei  doi
lucrători, intră în subteran.

Strâmt şi abia permiţând să treacă un om aplecat, excavaţia
se lărgea numaidecât.

Se  afla  în  una  din  acele  grote  subterane,  care,  mai  toate
comunică cu râurile sau fântânile.

Cavalerul vizită grota al cărei tavan uneori se ridica la fel ca
tavanul unei capele, iar prin anume locuri un om abia putea
trece culcat şi târându-se pe burtă.

Merse astfel mult timp, urmat de cei doi lucrători, şi după un
ceas reuşi să descopere ieşirea acelei grote ciudate.

Era o mică deschidere, de dimensiunea unei vizuini de vulpe,
prin care pătrundeau câteva raze de lumină.

Cavalerul  puse  să  se  lărgească  acea  deschidere  şi  ieşind
afară,  se  regăsi  în  mijlocul  unui  boschet  des  de  mărăcini  şi
ierburi,  în  pădurea  care  se  întinde  între  Main-Hardye  şi
Bellombre.

Apoi se întoarse la castel prin puţul nou săpat.
Chemă încă trei lucrători şi îi puse să jure pe Evanghelie că

vor duce cu dânşii în mormânt acel secret.
Sub îndrumarea cavalerului cei cinci lucrători săpară puţul,

construind  un  fel  de  galerie  interioară  care  era  destinată  să
pună  în  legătură  cu  ajutorul  unei  scări,  fundul  puţului  cu
extremitatea  subteranei,  care  avea  un  nivel  superior  cu  opt
picioare. Toate erau făcute în aşa fel, ca venind apa, atât scara
cât  şi  deschiderea  erau  acoperite  şi  în  imposibilitate  de  a  fi
văzute.

Toate acestea erau lucrate cu multă abilitate. Apoi se făcură
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două conducte în loc de una: fiecare având un robinet.
Deschizând primul robinet, puţul se umplea. Deschizându-i

pe  al  doilea  şi  închizându-l  pe  primul,  apa  se  retrăgea,  iar
trecerea de la grotă la puţ devenea liberă.

Lucrătorii cavalerului păstrară secretul, care se transmise cu
mare grijă.

În timpul ultimelor  războaie ale Vendéei,  în 1792 şi  1798,
puţul aduse servicii imense trupelor regaliste, în acea epocă se
montase o pompă în locul robinetelor.

Aşadar,  contele  fugi  prin  puţ,  împreună  cu  cei  patru
însoţitori ăi săi.

Când porţile fură deschise se căută peste tot, dar nu fu găsit.
Pivniţele fură vizitate, zidurile sondate, iar tavanurile dărâmate
pe ici pe colo, însă fără nici un rezultat.

Nimeni nu se gândi să se uite în puţ.
Surâsul liniştit al intendentului îl asigură de altfel pe tânărul

căpitan de husari şi când reveni la Bellombre şi spuse: „Contele
a scăpat’’, avea, convingerea deplină că aceasta era adevărat.

Colonelul  puse  stăpânire  pe  castel,  trimise  o  ştafetă  la
Poitièrs şi aşteptă ordine.

Diane îl aştepta pe Grain-de-Sel.
Era seară şi tânărul ţăran încă nu apărea.
Cu toate acestea, pe la orele zece seara, se auzi ţipătul unei

păsări de noapte. Era Grain-de-Sel.
Diane tresări şi deschise fereastra.
Copilul repetă obişnuitul ţipăt şi doamnei baroane i se păru

că acel ţipăt are o intonaţie veselă.
Atunci, tânăra femeie avu o violentă emoţie.
Un moment se temu că îl va vedea pe conte alături de ţăran,

însă nu trecu mult şi Grain-de-Sel apăru.
Era singur şi surâdea ca un învingător.
— Scăpat! zise el.
— Vorbeşte  încet,  murmură  Diane,  vorbeşte  încet,  copile,

unde este?…
— În grotă… şi Grain-de-Sel povesti toate peripeţiile fugii lui

Hector.
Contele  rămăsese  în  grotă  cu  cei  trei  tovarăşi  ai  săi.

Aprinsese  focul  şi  avea  de  mâncare  pentru  trei  zile.  Hector
scrisese pe genunchi, Dianei, următoarea scrisoare:

„Îngerul meu iubit, am luptat până în ultimul moment, însă a
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venit timpul când rezistenţa ar fi fost o nebunie!
Mi-a fost milă de oamenii care mă înconjurau şi m-am gândit

la  tine…  Am  capitulat,  însă,  fii  liniştită,  inamicii  nu  mă  vor
prinde. Dacă fatalitatea va voi să se descopere retragerea mea,
nici  atunci  nu  mă  vor  găsi.  Le  voi  scăpa,  căci  îi  voi  îngropa
împreună cu mine în dărâmăturile  grotei  unde am un butoi cu
praf de puşcă.

Diane, iubita mea, ora sacrificiului a sunat pentru tine.
Sunt proscris. În Franţa nu pot găsi decât moartea şi nu vreau

să mor.
În străinătate fără tine, este tot ca o moarte, mă înţelegi?
Gândeşte-te… aştept…
Al tău, Hector.”

Citind scrisoarea, Diane înţelese că contele avea dreptate: ora
sacrificiului sunase pentru ea.

Sacrificiul era însă uşor, acum când domnul de Morfontaine
iertase.

Baroana nu stătu un moment la îndoială. Îşi aruncase un şal
pe umeri şi cu scrisoarea în mână coborî la tatăl său…

Generalul părăsise salonul de o jumătate de oră, urând seara
bună oaspeţilor săi.

Diane îl găsi stând la foc, înfăşurat în halat şi citind o veche
carte despre agricultură.

La vederea fiicei  sale,  generalul se sculă mirat,  căci  nu se
aştepta deloc la vizita ei la o oră atât de înaintată.

Diane închise uşa, veni spre general încet şi căzu în genunchi
înaintea lui.

— Ce  faci?  copila  mea,  strigă  domnul  de  Morfontaine
încercând să o ridice.

Diane rămase însă în genunchi.
— Tată, zise ea, nu mă voi ridica de aici decât atunci când

mă vei ierta.
— Să te iert! exclamă generalul cu mirare, să te iert? Ce vrei

să-ţi  iert  ţie,  copilul  meu,  fiica  mea,  sprijinul  şi  bucuria
bătrâneţilor mele?

— Tată, am fost neascultătoare.
— Tu?
— Te-am înşelat.
— Tu? Tu?
— Mi-ai dat un soţ pe care nu-l alesese inima mea şi l-am
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primit pentru că tu mi-l dădeai, tată. I-am fost credincioasă şi
m-am silit să-l iubesc.

— Şi de asta spui tu că m-ai înşelat? Ce copilă eşti! exclamă
generalul.

— Aşteaptă, tată. După moartea lui, inima mea s-a simţit din
nou atrasă către omul pe care îl iubeam şi acel om pe care nu
îndrăzneam să-l numesc, căruia îi aparţin, acel om…

Generalul avu atunci un fel de presimţire inexplicabilă.
— Despre  cine  vorbeşti?  întrebă  el,  cuprins  de  o  emoţie

violentă. Oricine ar fi te iert, copila mea, şi pentru că îl iubeşti…
— Oh! da, exclamă Diane, ducându-şi mâna la inimă.
— Va fi soţul tău, îţi jur, termină bătrânul general.
Diane se sculă şi zise:
— Tată, omul pe care îl iubesc, omul care este deja soţul meu

înaintea lui Dumnezeu, omul căruia i-am jurat că într-o zi îi voi
purta numele, este un biet proscris, pe care tu îl poţi scăpa.

— Numele  său?  numele  său?  repetă  generalul  cu  o  voce
tremurândă şi plină de grijă.

— Este  contele  Hector  de  Main-Hardye,  adăugă  Diane  cu
hotărâre.

Generalul îşi înăbuşi un strigăt, îşi duse mâna la frunte şi se
clătină.

— Dumnezeule!…  oare  aşa  se  sfârşesc  toate  urile  care
traversează fără încetare secolele?

Diane,  cu  mâinile  împreunate,  voi  să  cadă  din  nou  la
picioarele generalului, însă acesta o luă în braţe şi o ţinu mult
timp strâns la pieptul său.

— Doamnă contesă Main-Hardye, zise el în fine, trebuie să ne
gândim la mijlocul de a-l scăpa pe soţul tău.

Două  ore  mai  târziu,  Diane  scria  lui  Hector  următoarea
scrisoare, pe care Grain-de-Sel trebuia să i-o ducă a doua zi:

„Scumpul meu soţ.
Oh! pot acum să-ţi dau acest nume, căci tatăl meu ştie tot, a

iertat şi te va numi fiul său, după cum mi-a zis şi mie: Doamnă
contesă de Main-Hardye.

A pregătit deja un plan de fugă pentru noi şi pentru el.
Vreau să fii  prudent  şi  rezonabil,  scumpul meu soţ;  să stai

ascuns  în  „groapa  vulpilor”  până  va  veni  Grain-de-Sel  să  te
caute. În acea zi să ştii că husarii au părăsit Bellombre şi ţara e
liberă.
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Într-o  seară,  mâine poate,  o  lumină va străluci  la  fereastra
mamei Yvonne, pentru tine lumina aceasta va însemna drumul
libertăţii.

Tatăl meu s-a gândit şi a pregătit deja o trăsură de poştă care
te va aştepta la marginea pădurii. Vei fi silit, scumpul meu conte,
să te deghizezi în valet; însă, ce ne pasă. Vom traversa Bocage
într-o noapte, vom ajunge la Rochefort unde se găsesc totdeauna
nave engleze gata de plecare.

Adio! scumpul meu soţ, sau mai bine, la revedere.
Îngenunchez şi mă rog pentru tine.
Diane.”

Grain-de-Sel, în picioare în spatele scaunului Dianei, aşteptă
tăcut până ce termină scrisoarea.

Când o închise şi lipi plicul, el o luă.
— Ura! exclamă el. Trăiască domnul conte de Main-Hardye!

Trăiască Regele!
Încălecă  fereastra,  se  lăsă  să  alunece  pe  viţa  sălbatică  şi

dispăru în întuneric.

Capitolul X

Trecură trei zile.
Husarii erau tot la Morfontaine şi în împrejurimi, aşteptând

ordine.
Împuşcăturile  însă  încetaseră.  În  Bocage  insurecţia  părea

stinsă.
Domnul  viconte  de  la  Morlière  şi  verii  săi  erau  foarte

îngrijoraţi.
Nu  se  mai  vorbea  de  domnul  de  Main-Hardye,  generalul

însuşi evita de a-i mai pronunţa numele şi baroana de Rupert,
deşi tot tăcută şi gravă, nu mai avea acea frunte palidă şi acei
ochi încercănaţi care trădau nopţile nedormite, pline de griji şi
dureri.

Să  fi  fost  oare  adevărat  că  Hector  ajunsese  la  coastă;  şi
apucase să se îmbarce?

Domnul de Morlière începea să se teamă de asta deoarece
Grain-de-Sel rămânea liniştit la Bellombre şi se culca devreme.

Ambroise, valetul vândut celor trei veri, petrecuse două nopţi
albe, culcat în ierburile din parc.
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Nici Grain-de-Sel, nici contele nu trecură prin deschizătura
din gard şi Ambroise nu făcu altceva decât să ridice dimineaţa
cursa de lupi şi să o ascundă într-un desiş din apropiere.

Vicontele era turbat de necaz.
— Desigur, vere, îi zise cavalerul într-o seară, pe când cei trei

pretendenţi ai Dianei fumau, plimbându-se pe aleile parcului,
trebuie să recunoaştem că afacerea este pierdută.

―- Ei bine! răspunse vicontele, orice aţi zice şi unul şi altul,
eu susţin că aceasta este numai o afacere amânată.

— Amânată pentru cam prea târziu.
— Poate.
— Cu  toate  acestea,  combinaţia  era  frumoasă,  murmură

baronul de Passe-Croix cu o voce batjocoritoare.
Cei doi veri clătinară din cap neîncrezători, însă, înainte ca

vicontele să le răspundă, îl văzură venind spre ei pe Ambroise.
Acesta avea un început de surâs în colţul buzelor.
— Ah!  Ah!  exclamă  vicontele,  nu  cumva  ai  ceva  ne  să-mi

spui?
— Cred că da.
— Să vedem.
Zicând aceasta, vicontele îi privi pe cei doi veri ai săi.
— Ştiţi, domnilor, că eu sunt şeful şi că, în această calitate,

n-am obiceiul să-mi reunesc consiliul de război.
— Foarte  bine,  te  lăsăm,  zise  cavalerul  luând  braţul

domnului  de  Passe-Croix  şi  plecând  pe  o  alee  laterală  a
parcului.

Ambroise şi domnul de la Morlière rămaseră singuri.
— Ei bine! zise vicontele, ce este?
— Grain-de-Sel face preparative de plecare.
— Ah!…
— S-a  dus  astăzi  la  grajd  şi  a  îngrijit  caii  cu  o  deosebită

atenţie, ceea ce m-a făcut să mă gândesc că poate vrea să facă o
călătorie.

— Asta e tot?
— Oh!  nu,  zise  Ambroise  surâzând,  ştiu  şi  ceva  mai

interesant.
— Să vedem!…
— Am descoperit un loc de unde se poate vedea şi auzi tot

ceea ce se petrece la doamna baroană.
— Oh! Oh! murmură domnul de la Morlière, al cărui obraz se

lumină, ăsta e un lucru mai serios. Şi care este acel loc?
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— Biblioteca!  După  cum ştii,  este  despărţită  printr-un  zid
subţire. Domnul cavaler de Passe-Croix a căutat chiar astăzi de
dimineaţă nişte cărţi în bibliotecă şi a deranjat nu ştiu ce, astfel
că  mai  adineauri,  ducându-mă  să  caut  un  volum  pentru
general,  văzui o rază de lumină trecând prin zid. Volumul pe
care-l  deranjase domnul baron descoperise  o gaură prin care
m-am grăbit să privesc.

— Şi ce-ai văzut?
— Am  văzut-o  pe  doamna  Diane  scriind  pe  o  masă  mică

lângă foc.
Soba este tocmai în faţa crăpăturii pe unde priveam.
— De minune! Şi Diane era tristă sau veselă?
— Avea faţa liniştită şi parcă îi înflorea un surâs pe buze pe

măsură ce scria.
— Era singură?
— Da,  însă  Grain-de-Sel  a  venit  ceva  mai  târziu  în  vârful

picioarelor.
— Ah! Ah!…
— Doamna Diane a ridicat capul şi i-a zis încet: „Peste o oră.”

După care Grain-de-Sel a plecat.
Atunci,  termină  Ambroise,  m-am  strecurat  uşor  din

bibliotecă  în  coridor  şi  l-am văzut  pe  Grain-de-Sel  coborând
spre grajd. Ca din întâmplare am apărut în faţa lui.

— Tot ca din întâmplare, zise vicontele, trebuia să te reîntorci
la bibliotecă.

— Oh! am destul timp, domnule. Doamna Diane i-a spus lui
Grain-de-Sel că peste o oră.

— Asta este tot ce ai să-mi spui?
— Ah! răspunse Ambroise, uitam să vă spun că generalul a

fost preocupat toată ziua.
— Am băgat şi eu de seamă.
— L-a trimis astă-seară pe valetul său, Filip, la Poitièrs.
— Ştii pentru ce?
— Nu. Filip este foarte discret, în zadar am încercat să-l fac

să vorbească.
Pe când Ambroise îi dădea aceste informaţii, vicontele de la

Morlière îşi zicea:
„Încep să ajung la părerea verilor mei: Main-Hardye trebuie

să fie în afară de orice pericol, căci altfel Diane n-ar fi atât de
surâzătoare.”

După  ce  făcu  în  mintea  sa  aceasta  reflecţie,  îi  zise  tare
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valetului:
— Cu siguranţă că omul nostru a plecat. Trebuie să fie acum

departe.
— Asta nu este sigur, domnule.
— Pentru ce nu este sigur? Ştii tu ceva?
— Oh! Dumnezeule! nu ştiu nimic… însă îmi pun capul dacă

nu este ascuns undeva în pădure şi dacă generalul nu se ocupă
acum de mijloacele accesare pentru a-l ajuta să plece. Mă duc
din  nou  în  bibliotecă.  Dumneata,  domnule,  ar  trebui  să-l
supraveghezi puţin pe Grain-de-Sel.

Domnul de la Morlière şi Ambroise veniră împreună până la
scară, unde se despărţiră.

Ambroise se întoarse în bibliotecă şi tresări la intrare.
Un  zgomot  de  voci,  nedesluşit,  trecea  prin  crăpătura  din

perete  şi  valetul,  care avea auzul  foarte fin,  recunoscu vocea
generalului.

Se apropie, lipi ochiul de crăpătură şi într-adevăr îl văzu pe
domnul de Morfontaine stând lângă fiica sa şi ţinându-i ambele
mâini într-ale sale.

Ambroise nu se mulţumi numai să vadă. El ascultă întreaga
conversaţie dintre general şi Diane.

*
*      *

Generalul venise abia de câteva momente. Intrase în vârful
picioarelor şi, văzând că fiica sa scrie, se aşezase lângă ea fără
să zică o vorbă.

Diane ridică privirea şi-i surâse.
— Sunt la dispoziţia dumitale, tată.
— Scrisoarea este pentru el, nu este aşa?
— Da, tată.
— Îi spui proiectul meu?
— Oh! desigur, şi-l rog să nu iasă din ascunzătoare, să nu se

mişte,  să  aştepte  până  poimâine.  Totul  este  pregătit  pentru
poimâine, nu-i aşa?

— Poimâine pleacă husarii.  Seara,  după ce se  va întuneca
bine,  Filip  ne  va  aştepta  cu  trăsura  de  poştă  la  marginea
pădurii.

— Oh! tată, murmură Diane, eşti nobil şi bun.
— Te iubesc, copila mea şi  am sfârşit  prin a iubi pe omul
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căruia i-ai dat inima.
— Ah!  nu-l  cunoşti  tată,  este  demn  de  iubirea  ta… ai  să

vezi…
— Să  ne  silim  mai  întâi  să-l  scăpăm.  Husarii,  după  cum

ţi-am spus, pleacă poimâine seară. Îndată ce vor fi pe drum se
va aprinde o lampă în camera Yvonnei. Acesta va fi semnalul.

Diane  îşi  aruncă  braţele  în  jurul  gâtului  tatălui  său  şi-l
acoperi de sărutări.

Generalul îi înfăţişă atunci, în toate amănuntele, planul fugii.
Apoi se întoarse către Grain-de-Sel şi-i zise:
— Fugi şi mă aşteaptă în bucătărie! Trebuie să ne ferim de

toată lumea acum.

Capitolul XI

Generalul, doamna Diane şi Grain-de-Sel vorbeau între ei cu
voce înceată şi fără să bănuiască nimic despre spărtura din zid,
dezvăluiră  lui  Ambroise  locul  de  retragere  al  contelui  de
Main-Hardye.

Grain-de-Sel coborî la bucătărie.
Bătrâna  lui  mamă  era  lângă  foc,  iar  servitorii  stăteau

împrejurul unei mese rotunde.
— Ei, Grain-de-Sel, zise valetul Ambroise, ai un aer cam trist

astăzi.
— Pentru ce aş fi trist? întrebă micul vendéean.
— Ştiu eu?… Totuşi ai un aer trist de câtva timp.
— Aşa  sunt  eu,  ori  de  câte  ori  mi-e  foame,  replică

Grain-de-Sel şi se aşeză la masă în locul lui obişnuit.
— Mamă,  zise  el,  întorcându-se  către  doica  Dianei,  nu

mănânci?
— Am mâncat, dragul meu copil!
— Aşa curând?…
— Şi te sfătuiesc să faci şi tu la fel şi să te duci la culcare,

căci mâine trebuie să te scoli de dimineaţă.
— Pentru ce, mamă?
— Pentru că trebuie să te duci la Poitièrs să dai o scrisoare

domnului marchiz.
— Ah! zise Grain-de-Sel mirat, trebuie să mă duc la Poitièrs?
— Da, copilul meu.
— Bine, mă voi duce.

72



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

Grain-de-Sel luă un cuţit şi îşi tăie o bucată de carne fiartă.
Era la jumătatea mesei, când o persoană, pe a cărui prezenţă

nimeni nu contase, se arătă în pragul uşii.
Era generalul, marchizul, stăpânul, cum de obicei îi ziceau

oamenii de la Bellombre.
La vederea sa servitorii se sculară cu respect şi-şi descoperiră

capul.
— Copiii mei, zise el, afară este un timp îngrozitor cu toate

acestea unul din voi trebuie să încalece pentru a face o cursă.
— Acela  voi  fi  eu,  dacă  domnul  marchiz  îmi  dă  voie,  zise

Grain-de-Sel.
— Tu, micule!…
— Mie îmi place vântul şi ploaia.
Generalul începu să surâdă.
— Unde trebuie să mă duc? întrebă copilul.
— La Bellefontaine…
— La preot?…
— Da, zise generalul, care avea o scrisoare în mână, care o

dădu ţăranului.
Grain-de-Sel schimbă o privire misterioasă cu generalul, luă

scrisoarea, o puse în buzunar şi se sculă.
— Pune şaua pe calul meu roib, zise generalul. Vei ajunge la

Bellefontaine  în  douăzeci  de  minute.  Dacă  ploaia  continuă,
preotul te va opri să dormi acolo.

— Aşadar, nu trebuie să vă aduc nici un răspuns? întrebă
tânărul.

— Nu; după cele ce-i scriu, preotul va şti ce trebuie facă.
Generalul părăsi bucătăria şi urcă în salon.
Grain-de-Sel murmură:
— Ce bine ar fi lângă foc acum? Ce zici, mamă?
— Ar fi putut lăsa să se ducă pe un altul, răspunse bătrâna

Yvonne cu un ton supărat.
— Nicidecum, zise Grain-de-Sel.
— Şi  pentru  ce  aceasta?  întrebă  Ambroise  cu  un  aer

prostesc.
— Pentru  că  generalul  m-a  supranumit  Grain-de-Sel

neobositul.
— Şi vrei să meriţi acest nume?
— Desigur, parizianule.
Astfel îi ziceau lui Ambroise toţi cei de la Bellombre, pentru

că era singurul dintre ei care nu se născuse în ţinut.
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— Ai mult amor propriu, Grain-de-Sel, zise Ambroise care la
rându-i se sculă şi adăugă:

— Bună-seara la toată lumea, mă duc să mă culc.
Ambroise şi Grain-de-Sel ieşiră din bucătărie împreună.
Cel dintâi se făcu că urcă scara de serviciu ce ducea la etajul

de sus, pe când micul vendéean coborî la grajd.
Ajuns însă la etajul întâi, străbătu sala de mese,  unde nu

mai era nimeni şi ajunse pe terasa castelului.
De aici, Ambroise coborî în grădină şi, cu tot întunericul, găsi

drumul printre boschete.
După boschete era cursa de lupi pe care o întindea în zadar

în fiecare seară.
Lângă cursă era o puşcă, pe care Ambroise o puse pe umăr şi

un baston gros şi noduros pe care-l luă cu el. Apoi, înarmat cu
aceste trei obiecte, ieşi din parc. Umbra unui om se desena în
noaptea neagră.

— Ambroise! zise o voce.
— Domnule viconte…
— Tu eşti?…
— Da. domnule.
— Eşti gata?
— Grain-de-Sel pleacă chiar acum. Totuşi voi avea timp să-l

întrec.
— Crezi?
— Sunt sigur.
— Bine, atunci pleacă.
 ― Domnul viconte nu va uita lumina?
— Sigur că nu.
Ambroise plecă alergând pe sub arborii parcului şi dispăru.

*
*      *

În timpul acesta, Grain-de-Sel intră în grajd, puse şaua pe
Roland şi se aruncă pe el.

În momentul când ieşea din curte, se întoarse în şa şi ridică
ochii către castel.

— Oh! scumpă stăpână! murmură copilul cu entuziasmul şi
devotamentul inimilor curate şi iubitoare.

Grain-de-Sel porni în galop şi apucă pe drumul ce duce la
Bellefontaine, dar când ajunse suficient de departe ca să nu mai
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fie văzut şi când turnurile de la Bellombre dispărură din ochii
lui, coti brusc la stânga şi o apucă pe un drum aproape părăsit.

Acest  drum  conducea  direct  spre  pădurile  cele  mari,  în
spatele cărora se afla castelul de Main-Hardye.

Micul  vendéean  intră  în  desişul  pădurii,  ajunse  la  un
luminiş, descăleca şi legă calul de o rădăcină.

Noaptea era întunecoasă, vântul încetase, însă ploaia cădea
mereu printre crengile pomilor dezgolite de frunze. 

Grain-de-Sel avea în buzunarul vestei scrisoarea Dianei către
Hector.

Totdeauna prudent şi prevăzător, copilul privi în jurul său, se
culcă şi-şi lipi urechea pe pământ. Nu se auzea nici un zgomot.

— Haidem!  murmură  el  surâzând,  nici  astăzi  n-am  fost
urmărit, prin urmare nu vor descoperi nici acum ascunzătoarea
domnului Hector.

Încărcă puşca, o puse pe umăr şi îşi continuă drumul pe jos,
strecurându-se printre crengi şi ierburi cu uşurinţa unei pisici.

— Cine-i acolo? explodă deodată o voce în spatele lui.
Grain-de-Sel tresări, se întoarse şi puse mâna pe puşcă. Însă

în  locul  acela  pădurea  era  atât  de  deasă  şi  noaptea  atât  de
neagră, încât nu văzu nimic.

— Cine-i acolo? întrebă la rândul său.
Nimeni nu răspunse.
Atunci  Grain-de-Sel voi  să se înapoieze din drum, de frica

vreunui duşman care poate îl urmărise. Făcu doi paşi şi repetă.
— Cine a vorbit?…
Deodată copilul  se  pomeni  cu o lovitură  puternică  în cap,

scoase un strigăt înăbuşit şi căzu ca lovit de trăsnet.
Atunci, un om care sta ascuns după trunchiul unui arbore

înaintă spre Grain-de-Sel cu bastonul în mână.
Grain-de-Sel era tot leşinat.
Omul nostru nu-şi pierdu timpul să vadă dacă ţăranul este

mort sau leşinat.
Îi desfăcu la iuţeală vesta şi scoase scrisoarea Dianei.
Omul care-l lovise pe Grain-de-Sel cu o lovitură de baston şi-i

furase scrisoarea, nu era altul decât Ambroise.
Valetul defunctului baron Rupert, după ce întră în stăpânirea

scrisorii, îl luă în braţe pe micul vendéean şi-l aruncă într-un
desiş. Lovitura de baston îi plesnise pielea capului şi un val de
sânge acoperise faţa copilului.

„E mort”, cugetă Ambroise.
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După aceasta se repezi printre arbori către Grota vulpilor, al
cărei drum îl cunoştea acum la perfecţie.

Ambroise  îl  însoţise  adesea  pe  general  la  vânătoare.  De
douăzeci  de  ori  trecuse pe lângă gura acelei  vaste  subterane
care comunica cu castelul de Main-Hardye.

El  însă  îşi  închipuise  că  acea  subterană  este  numai  o
spărtură fără importanţă, o simplă groapă de vulpi.

Ambroise depărta ierburile care ascundeau intrarea, apoi se
culcă cu pântecele la pământ, îşi puse mâinile la gură şi scoase
acel ţipăt de pasăre nocturnă, întocmai ca şi Grain-de-Sel.

Trecu un minut, timp în care nimic nu tulbură liniştea ce
domnea în jurul trădătorului.

Grota era întunecoasă şi Ambroise nu era omul care să se
aventureze într-un loc nesigur.

Întunericul avea pentru el misterul necunoscutului.
Repetă ţipătul pentru a doua oară.
Apoi aşteptă.
— Pe Dumnezeul meu! murmură el, de vreme ce contele nu

răspunde, desigur că Grain-de-Sel are obiceiul să repete ţipătul
de trei ori la rând.

Zicându-şi aceasta el strigă pentru a treia oară.
Fluieratul  atât  de  cunoscut  oamenilor  din  Bocage  se  auzi

numaidecât.
— Ah! Ah! murmură Ambroise, fiara sălbatică a muşcat.
Se sculă şi aşteptă.
Puţin câte puţin, un zgomot creştea în subterană. Mai întâi

neînţeles, apoi din ce în ce mai distinct. Zgomotul se apropia pe
nesimţite.

Zgomotul  era produs de paşii  unui om ce călca pe fundul
acoperit  de  pietriş  al  grotei.  Deodată,  încetă  şi  se  auzi  un
fluierat. Ambroise repetă ţipătul obişnuit.

„Iată-l”, cugetă el.
Într-adevăr,  o  voce  groasă  şi  schimbată  întrebă  din

adâncimea grotei:
— Tu eşti, Grain-de-Sel?
— Nu,  răspunse  valetul,  sunt  eu,  Ambroise,  cameristul

doamnei baroane.
— Înapoi atunci! strigă vocea.
Apoi, Ambroise, care se depărtase cu prudenţă, văzu apărând

la gura subteranei un om care se ridică ţinând câte un pistol în
fiecare mână.
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 ― Înapoi! repetă contele, căci el era, înapoi!
Ambroise se dădu un pas îndărăt.
— Domnule conte, zise el, vă aduc o scrisoare de la doamna

Diane.
Contele, care se obişnuise cu întunericul aruncă o privire în

jurul său şi se asigură că Ambroise era singur.
— Ah!  domnule  conte,  zise  Ambroise,  trebuia  să  mă

cunoaşteţi după voce.
— Într-adevăr,  răspunse  contele…  şi  zici  că-mi  aduci  o

scrisoare de la doamna Diane?
— Da, domnule conte.
— Pentru ce n-a venit Grain-de-Sel?
— Pentru că l-au prins.
— Ce spui? zise contele.
— Domnule Hector, reluă Ambroise, aruncând puşca jos, la

doi paşi înaintea lui, aceasta este singura armă ce o posed.
— Dă-mi scrisoarea…
— Poftiţi, repetă Ambroise.
— Înaintează, zise contele.
Domnul  de  Main-Hardye,  care  ţinea  mereu  pistolul  la

înălţimea frunţii valetului, luă scrisoarea.
Noaptea era prea întunecoasă pentru a se putea citi.
Contele întrebă din nou:
— Pentru ce n-a venit Grain-de-Sel?
— Pentru că, răspunse Ambroise, l-au prins Albaştrii! şi l-au

luat cu ei ca să le servească de călăuză.
— Cum aşa?
— Husarii au plecat de un ceas de la Bellombre.
Paşii se auziră din nou şi atât de desluşit încât Ambroise avu

o bătaie de inimă.
— Ah! zise contele respirând uşurat.
— Grain-de-Sel era pe drum şi vă aducea această scrisoare.
— Bine! Şi apoi? întrebă contele bănuitor.
— Husarii credeau că vor pleca tocmai mâine, însă a venit un

ordin urgent de la Poitièrs. S-a ordonat punerea şeilor şi după o
jumătate  de  oră  au  plecat.  Pe  când  colonelul  ieşea  din
Bellombre, l-a întâlnit pe Grain-de-Sel. Copilul era călare şi vă
aducea scrisoarea. „Unde te duci?” l-a întrebat colonelul. „M-a
trimis  domnul  marchiz,  răspunse  Grain-de-Sel,  să  duc  o
scrisoare  preotului  din  Bellefontaine.”  Căpitanul  Aubin,  ştiţi
domnule conte, căpitanul Aubin…
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— Amicul meu, întrerupse contele.
— Căpitanul i-a zis: „Pentru că te duci la Bellefontaine, care

este pe drumul spre Poitièrs, poţi să ne serveşti de călăuză, căci
cerul este întunecat…” „Oh! cu plăcere, domnule căpitan.” Eu
mă aflam la trei paşi depărtare, privând defilarea escadroanelor.
Grain-de-Sel  se  întoarse spre  mine.  Atunci  m-am apropiat  şi
cum era destul de întuneric, a putut să-mi strecoare scrisoarea
în  mână  şi  să-mi  şoptească  la  ureche:  „La  Grota  vulpilor…
contele…  trei  ţipete  de  pasăre  de  noapte”,  apoi  plecă.  Am
început să alerg prin pădure şi iată-mă ajuns.

Ambroise povesti toate acestea cu atâta bună credinţă şi cu
un aer atât de nevinovat, încât orice bănuială pieri din mintea
contelui.

— Ai fitilul de aprins al lui Grain-de-Sel?
— Nu, domnule conte.
Hector  mai  ezită  un  moment,  dar  se  decise  şi  îi  zise  lui

Ambroise:
— Când  doamna  Diane  i-a  dat  această  scrisoarea  lui

Grain-de-Sel, husarii erau decişi să plece?
— Nu.
— Prin urmare nu ştia…
— Nu.
— Şi nu mai este nici un soldat la Bellombre?
— Nici unul.
Contele mai stătu o clipă la îndoială.
— Domnule conte, zise Ambroise, care în acel moment avu o

îndrăzneală sublimă, dacă-mi permiteţi să vă dau un sfat…
— Vorbeşte.
— Să aşteptaţi până mâine…
— Nu,  răspunse  contele,  care  începu  să  creadă  în

sinceritatea  valetului,  a  trecut  prea  mult  de  când  nu  am
văzut-o.

— Cu toate acestea, domnule conte…
— Nu,  trebuie  să  merg  la  Bellombre,  răspunse  Hector  cu

hotărâre. Vreau să o văd!
„Atunci  este  al  meu!”  murmură  valetul  pentru  sine,  cu  o

bucurie drăcească.

Capitolul XII
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— Ia-ţi puşca şi mergi înaintea mea, zise contele.
Ambroise îşi puse puşca pe umăr şi plecă înaintea contelui.
Hector ţinea mereu pistoalele în mână, însă neîncrederea lui

dispăruse.
La urma urmei,  Ambroise nu era decât valetul defunctului

baron Rupert; prin urmare, trebuia să fie devotat Dianei.
Pe lângă aceasta, Hector o iubea atât de mult pe Diane, încât

numai  datorită  rugăciunilor  fierbinţi  ale  tinerei  femei  şi
devotamentului  lui  Grain-de-Sel  nu venise la  Bellombre  când
husarii se aflau acolo.

Dar acum, când ei părăsiseră cantonamentul, când ţara era
liberă, Hector simţea că-i bate inima cu prea multă tărie ca să
mai poată aştepta până a doua zi. Voia să o vadă pe scumpa lui
Diane!…

Ambroise mergea cu pas uşor printre crăci şi arbori.
De  altfel,  ploaia  încetase,  vântul  de  asemenea  şi  luna

începuse să iasă de sub nori.
În douăzeci de minute contele şi conducătorul său improvizat

trecură  peste  mărăcinişul  şi  ierburile  ce  înconjurau  Grota
vulpilor  şi  astfel  putură  merge  mai  liberi  şi  mai  uşor  prin
pădure.

Hector era atât de nerăbdător să o vadă pe Diane, încât se
apucă să vorbească de ea.

— Ce s-a petrecut la Bellombre? îl întrebă el pe valet.
— Nu ştiu, domnule conte, dar mi se pare că generalul este

cu totul schimbat.
— Cum?
— Altădată generalul devenea palid de mânie când se vorbea

de dumneavoastră.
— Şi… astăzi?
— Astăzi vorbeşte ca şi cum aţi fi deja soţul doamnei Diane.
Contele surâse.
— Şi, urmă valetul, ieri m-a trimis la Poitièrs.
— Pentru ce?
— Ca să spun lui Harlet să fie gata cu trăsura lui de poştă…
Contele asculta confidenţele lui Ambroise cu un interes din

ce în ce mai mare.
— Mi se pare, urmă Ambroise,  că generalul vrea să facă o

călătorie.  Astăzi  de  dimineaţă,  generalul  şi  doamna Diane se
plimbau prin parc.  Ploaia încetase. Eu eram sub arborele cel
mare  care  este  în  faţa  scării  şi  citeam  „Gazeta  Franţei”.

79



—   Ponson du Terrail   —

Generalul şi doamna Diane trecură pe lângă mine.
— Şi te-au văzut?
— Nu, domnule conte. Vorbeau cu jumătate de voce.
— Şi ai auzit ce vorbeau?
— Da, domnule conte.
— Ce spuneau?
— „Copila  mea,  zicea  domnul  general,  dacă  husarii  pleacă

mâine, după cum s-au hotărât, mica mea combinaţie va fi foarte
bună.” „Şi ce plan ai, tată?” „Trăsura de poştă va aştepta mâine,
către  miezul  nopţii  în  pădurea Fourchu şi  vom avea timp să
facem  cincisprezece  sau  douăzeci  de  leghe  înainte  de  a  se
lumina.  Vom  ajunge  la  Rochefort  cu  câteva  ore  înainte  de
plecarea acelei nave englezeşti despre care ţi-am vorbit.” „Dar
dacă  îl  vor  recunoaşte  pe  Hector?”  zise  doamna  Diane.
Generalul  începu  să  râdă.  „Este  imposibil,  şi  asta  din  două
motive: mai întâi, nimeni nu va bănui, la treizeci  de leghe în
împrejurimi,  că  un  Main-Hardye  călătoreşte  în  trăsura  unui
Morfontaine.” „Şi al doilea? întrebă doamna Diane.” „Al doilea,
copila mea, este că favoriţii roşii şi livreaua de lacheu cu care va
fi deghizat soţul tău, vor fi cel mai bun paşaport.”

Se vede bine din cele spuse de valet că ascultase cu multă
atenţie convorbirea dintre general şi fiica sa, prin crăpătura din
peretele bibliotecii.

— Altceva n-ai mai auzit?
— Nu am mai auzit nimic pentru că s-au depărtat.
— Doamna Diane era tristă?
— Din contră, era foarte veselă.
— Scumpă Diane! murmură Hector.
— Şi  ofiţerii,  care  îl  iubesc  toţi  pe  domnul  conte,  erau de

asemenea foarte bine dispuşi.
— Adevărat?
— Ah! desigur; eu servesc la masă, zise cu prefăcută naivitate

perfidul valet şi am auzit pe domnul căpitan Aubin zicând vesel:
„Hotărât lucru, cred că la ora aceasta Main-Hardye e în afară de
orice  primejdie.”  „Foarte  probabil,  a  adăugat  generalul.”  „Pe
legea  mea!  a  spus  şi  bătrânul  colonel,  un  dezertor  de  felul
acesta nu este dezonorat şi el va putea să aştepte cu răbdare, în
Anglia, amnistia.” „Apoi, zise căpitanul Aubin, se va reîntoarce
foarte liniştit în Vendéea şi dacă a lăsat undeva vreo femeie pe
care  o  iubeşte…”  „O  va  lua  de  soţie,  adăugă  generalul
surâzând.”
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Pe  când  mizerabilul  valet  reînvia  în  inima  contelui  atâtea
speranţe,  Hector  ajunse  la  marginea  pădurii  şi  fu  foarte
surprins când auzi un zgomot la sol.

— Ce-i  asta?  zise  el,  examinând  prudent  aprinzătoarele
pistoalelor.

— Trebuie să fie  un cal,  zise Ambroise cu un aer mirat  şi
arătă cu degetul, sub arbori, o umbră neagră ce se mişca.

— Un cal? exclamă contele.
— Calul lui  Grain-de-Sel.  Desigur că ştrengarul  s-a dus la

Bellefontaine,  zise  Ambroise,  apoi  s-a  întors  şi  pe  când  noi
părăseam grota, el s-a îndreptat într-acolo.

Contele  duse  două  degete  la  gură  şi  scoase  un  fluierat,
sperând că-i va răspunde Grain-de-Sel.

Însă ţăranul nu răspunse.
O bănuială trecu prin mintea lui Hector.
„Cine ştie, îşi zise el, dacă nu mă trădează acest om?”
Însă după ce făcu această reflecţie, se văzu silit să se întrebe:
„Dar pentru ce? Ce interes ar avea să mă trădeze?”
Acest interes contele nu l-ar fi putut ghici decât dacă s-ar fi

gândit la amorul interesat cu care cei trei nepoţi ai generalului o
înconjurau pe frumoasa lor vară.

Pe lângă aceasta, acum era prea târziu şi nici nu mai avea
dreptul  să  stea  la  îndoială.  Printre  arbori  se  zăreau  deja
luminile de la Bellombre.

Apoi, adresându-se lui Ambroise, zise:
— Dezleagă calul acela şi i-al de frâu; o să-mi fie necesar la

întoarcere. Grain-de-Sel are să ghicească că l-am luat eu.
Ambroise se supuse, iar contele se repezi afară din pădure şi

intră în parc.
Înainte de a ajunge la spărtura prin care trecea de obicei,

Hector se întoarse:
— Husarii au plecat, zise el, însă se poate să fi rămas prin

împrejurimi vreunul întârziat.
— Oh! nu te teme, domnule conte.
— În orice caz, stai la pândă.
— Să vă aştept aici?
— Da.
— Contele îşi urmă drumul cu ochii la lumina ce strălucea

după perdelele Dianei.
Ca  de  obicei,  vru  să  treacă  prin  deschiderea  de la  gardul

parcului.
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În acelaşi timp, Ambroise auzi un strigăt de durere, apoi o
exclamaţie de mânie.

Contele îşi prinsese ambele picioare în dinţii de oţel ai cursei
de lupi.

Numaidecât perfidul valet, trase în aer două focuri de puşcă.
Apoi  sări  pe cal  şi  lovindu-l  cu putere  în pântec,  porni  în

galop.
109
— Acum,  zise  el,  mă  duc  la  Poitièrs  ca  să  dau  de  ştire

Consiliului de război.

*
*      *

Ambroise,  după  cum  ştim,  îl  minţise  pe  contele  de
Main-Hardye.

Husarii  nu  plecaseră  din  Bellombre.  Castelul,  afară  de
colonel şi căpitanul Aubin, mai adăpostea treizeci de soldaţi şi
patru subofiţeri.

Un post era stabilit într-un pavilion din parc şi acest post era
comandat de căpitanul Aubin.

Pavilionul era la  o sută de metri  de gaura din gard,  unde
nenorocitul conte se prinsese ca o fiară sălbatică.

La cele două focuri care izbucniră în urma lui, Hector ripostă
la întâmplare, descărcându-şi pistoalele.   

Aceste patru detunături puseseră postul în mişcare. Husarii
se repeziră afară din pavilion şi începură să fugă în direcţia de
unde se auziră ultimele două împuşcături şi, cum luna ieşise
din nori, căpitanul Aubin zări un om care se zbătea şi căuta în
zadar să fugă.

În acelaşi timp, ferestrele castelului se deschiseră. Locuitorii
lui, alarmaţi de detunături, se repezeau afară.

Deodată, căpitanul Aubin scoase un strigăt teribil, un strigăt
de mirare şi de durere. Îl recunoscuse pe omul care se zbătea în
cursa de lupi, pe prietenul său intim, Hector de Main-Hardye.

Căpitanul nu era singur, doisprezece husari ieşiseră o dată
cu el, astfel că-i era imposibil să dea drumul lui Hector.

Hector avea picioarele prinse în cursă şi cu toată puterea lui
herculeană nu reuşise  să  desfacă  braţele  cursei  pentru  a  se
elibera.

Husarii  îl  recunoscuseră  pe  vechiul  lor  comandant  şi,  pe
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când Charles Aubin, împietrit de groază, nici nu se mai gândea
să dea vreun ordin, patru soldaţi deschiseră cele două lame ale
cursei.

Hector  fu  astfel  eliberat  din  strânsoare,  însă  se  găsea  în
mijlocul a nouă oameni ce aveau ordinul să-l aresteze oriunde
l-ar găsi…

— Ah! Nenorocitule, bâlbâi căpitanul, pentru ce ai venit?
— Am fost trădat.
— De cine?
— De  Ambroise,  valetul  de  cameră  al  Dianei,  răspunse

contele zdrobit.
— Domnule căpitan, strigă unul din husari, suntem aici opt

oameni,  însă  toţi  vom  fi  muţi,  trebuie  să  dăm  drumul
comandantului.

— Nenorociţilor!  strigă  Hector  la  rândul  său,  vreţi  să  fiţi
împuşcaţi?  Amice,  zise  el  adresându-se  căpitanului,  fă-ţi
datoria.

Căpitanul se clătină ca un om beat, privi, pe rând, cursa a
cărei prezenţă nu şi-o explica deloc şi pe Hector, care deja îşi
recăpătase sângele rece şi surâdea cu resemnare.

Oamenii din castel alergau din toate părţile.
Generalul  era  înainte,  doi  dintre  nepoţii  săi,  domnul  de

Passe-Croix şi cavalerul de Morfontaine erau cu dânsul.
Mai mulţi servitori îi urmau cu torţele în mână.
Pe o altă alee, Hector îl văzu apărând pe bătrânul colonel cu

zece husari, astfel că tânărul ofiţer se văzu deodată înconjurat
de vreo treizeci de persoane. Toţi scoaseră câte o exclamaţie de
milă şi de groază.

— Dumnezeule!  exclamă  generalul,  cine  a  aşezat  această
cursă de lupi?

Zicând aceasta, aruncă o privire aspră persoanelor din jurul
său.

Nepoţii săi, însă, rămaseră nepăsători. Cât despre servitori,
nici unul nu se tulbură, fiind toţi nevinovaţi.

— Generale, zise domnul de Main-Hardye,  ştiu bine că am
fost trădat de unul din oamenii voştri.

— Numele lui! strigă generalul cu mânie.
— Ambroise…
— Valetul de cameră al Dianei?
— Da.  M-a  atras  aici,  spunându-mi  că  doamna Diane  mă

aşteaptă şi că husarii au plecat.

83



—   Ponson du Terrail   —

— Infamie! strigă baronul de Passe-Croix cu un accent atât
de nevinovat, încât nici unul din cei de faţă nu putea bănui, un
moment măcar, că ar fi fost şi el amestecat în această trădare.

Numai  contele  singur  îşi  găsi  liniştea  în  mijlocul  acelei
fierberi groaznice.

Deodată  însă  se  auzi  un  ţipăt  pătrunzător  şi  o  femeie,
îmbrăcată  pe jumătate,  se  repezi  în  mijlocul  grupului  care  îl
înconjura pe conte.

Era Diane.
La  zgomotul  focurilor  de  armă  fusese  cuprinsă  de  o

presimţire  teribilă  şi  îmbrăcată  numai  în  cămaşa  de  noapte
alergă să se arunce de gâtul contelui, nemaiavând tăria să-şi
ascundă amorul.

— Ah! nenorocitule! nenorocitule! repeta ea în delir.
Generalul era consternat, ofiţerii plecaseră capul…
Diane îl luase în braţe pe Hector şi-l acoperea cu sărutări.
Deodată braţele i se înmuiară, încetă de a-l mai strânge pe

Hector  la  piept  şi  întorcându-se către  bătrânul  colonel  îi  luă
mâinile în ale sale:

— Oh! prietene, zise ea, ai milă de mine…
Vorbea cu o voce plină de sughiţuri, cu obrazul inundat de

lacrimi şi, fără să-şi dea seama, duse la buze mâna colonelului.
— Ah! murmură ea, în numele cerului, în numele prieteniei

ce ai pentru tatăl meu… scapă-l!…
— Doamnă,  zise  colonelul,  pe  faţa  căruia  se  prelinse  o

lacrimă, sunt soldat şi trebuie să-mi fac datoria… L-am rugat,
pe  Dumnezeu  şi  i-am  cerut  să  facă  astfel  ca  domnul  de
Main-Hardye să nu cadă în mâinile mele. Dumnezeu n-a voit să
mă asculte… Domnul de Main-Hardye este prizonierul meu.

— Biată Diane! murmură Hector a cărei linişte dispăruse la
vederea tinerei femei…

Colonelul se apropie de el şi, cu un ton care îi ascundea rău
emoţia, îi zise:

— Domnule, pentru că acum eşti prizonier de război, trebuie
să ne urmezi la castel.

— Colonele, zise brusc generalul, vrei să-mi faci o favoare?
— Vorbeşte, domnule general.
— Aş vrea ca domnul de Main-Hardye să nu fie dus castel, şi

aceasta din cauza Dianei… mă înţelegi?
— Unde să-l ducem atunci?
Generalul întinse mâna şi arătă spre un pavilion ascuns în
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desimea parcului.
— Fie, zise colonelul.
Domnul  de  Morfontaine  şi  generalul  schimbară  o  privire

misterioasă…

Capitolul XIII

Pavilionul  ce-l  destinaseră  ca  închisoare  lui  Hector  se
compunea dintr-o cameră mică jos şi o alta de aceea mărime la
etaj.

Camerele erau legate printr-o scară de lemn.
Cea de jos era un fel de seră în care se puneau iarna plantele

şi arbuştii ce nu puteau rezista frigului, iar cea de sus era un
salon de vară.

În acest salon doamna baroană de Rupert avea obiceiul să
vină din când în când pentru a citi, lucra sau cânta.

— Bietul meu amic,  zise căpitanul Aubin, pentru că acum
sunt paznicul tău, lasă-mă cel puţin să îţi îndulcesc puţin zilele
de captivitate.

Hector îl privi cu atenţie.
— Vei fi singur aici, cu un singur servitor din castel. Se va

închide uşa şi voi pune santinele în jurul pavilionului.
— Oh! Dumnezeule, zise contele, dar n-am deloc intenţia să

evadez. Îţi dau cuvântul…
— Nu-l primesc.
— Cum?
— Nu-l primesc, repetă căpitanul cu brutalitate.
— De ce?
— Nu ştiu, însă te rog să rămâi prizonierul meu în condiţiile

obişnuite.
Zicând acestea, căpitanul se depărtă fără a mai asculta ce îi

spunea Hector.
Acesta privi în jurul său, făcu inspecţia sălii de jos şi, în fine,

urcă scările ce duceau la etaj.
Acolo se lăsă să cadă pe un scaun, trist şi gânditor.
— De  ce  oare,  se  întrebă  el,  Aubin  nu  vrea  să  mă  aibă

prizonier pe cuvânt de onoare?
Întrebarea aceasta îl făcu să uite pentru un moment poziţia

critică  în  care  se  afla,  însă  teribila  realitate  nu  întârzie  să
revină. Hector era militar şi ştia ce soartă îl aştepta!

85



—   Ponson du Terrail   —

Mai întâi era cazul clasic de dezertare, iar codul de justiţie
militară pedepseşte cu moartea această faptă; apoi îndărătnicia
cu  care  luptase  contra  noului  regim  făcea  să-i  piară  orice
speranţă de graţiere. 

Hector avusese totdeauna un mare dispreţ pentru moarte şi
fără îndoială o înfruntase prea de multe ori pe câmpul de luptă
pentru a se mai teme. Însă o iubea pe Diane, care ar fi murit de
durere  pierzându-l,  care  simţise  tresărind  în  pântece  fructul
amorului lor. Pe Diane, cea atât de mult timp separată de el, de
ura dintre familiile lor şi care acum putea să-i fie soţie.

Hector rămase mult timp pe scaun, cu capul în mâini,  cu
ochii roşii şi uscaţi, ca loviţi de trăsnet. 

În cele din urmă se sculă, deschise o fereastră şi  trase în
piept aerul curat al dimineţii.

Ziua  înainta.  Se  zăreau  printre  arbori  zidurile  albe  ale
castelului. Hector căuta cu ochii fereastra Dianei. Lampa ardea
încă, deşi era lumină. 

Diane veghea.
Hector simţi cum îi bate inima şi simţi o mare dorită de viaţă

şi libertate.
Căpitanul  Aubin  pusese  două  plantoane  la  singura  uşă

pavilionului şi câte unul sub fiecare fereastră.
— Domnule comandant, să nu faci cumva vreo prostie!
Hector tresări, căci o recunoscu pe fosta sa ordonanţă.
— Ah! zise el, tu eşti Patand?
— Da, domnule comandant.
— Despre ce prostii vorbeşti?
— Vreau  să  spun  că  nu  trebuie  să  încerci  să  sari  pe

fereastră.
— De ce?
— Pentru  că  avem  ordin  de  la  colonel  să  tragem  asupra

dumitale dacă vei încerca să evadezi.
— Foarte bine, nu voi sări.
Patand urmă:
— Să ştii, domnule comandant, că vei sta aici prizonier cel

puţin patru-cinci zile.
— Ah! crezi?…
— Sigur! colonelul…
— Ce zicea colonelul?
— Vorbea mai adineauri cu generalul şi-i zicea: „Am primit

ordin să mă reîntorc la Poitièrs. Peste o oră voi suna încălecarea
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însă nu vreau să mă însărcinez cu nenorocitul nostru prizonier
şi  de  aceea  îl  voi  lăsa  aici  până  la  noi  ordine,  sub  paza
căpitanului Aubin şi a unui pluton de zece oameni.”

— Ah! zise Hector, husarii pleacă?
— Da, domnule comandant.
— Pleci şi tu?
— Nu,  eu  rămân,  zise  el  şi  adăugă  trist:  n-avem  noroc,

domnule comandant, trebuie ca noi, care te iubim atât de mult,
să te păzim pentru consiliul de război…

Hector avu un surâs dureros, îl salută pe Patand cu un gest
amical,  părăsi  fereastra  şi  se  aşeză  la  o  masă  ce  se  afla  în
mijlocul pavilionului.

— Este clar că, dacă colonelul a dat ordin să mă împuşte, nu
are intenţia să mă lase să evadez.  De altfel,  îl  cunosc… este
sclavul datoriei. Cu toate acestea…

Hector începu să viseze.
— Pentru  ce  oare  Charles  Aubin,  căruia  voiam  să-i  dau

cuvântul de onoare că nu voi fugi a refuzat atât de brusc să-l
primească?

Hector nu putea să-şi explice ce legătură există între ordinul
colonelului şi între refuzul lui Aubin de a-i primi cuvântul că nu
va fugi.

Se sculă şi se duse din nou la fereastră.
Patand fusese înlocuit cu un recrut sosit la regiment după

dezertarea lui Main-Hardye.
Hector nu-l cunoştea.
Stând la fereastră îl văzu pe bătrânul general de Morfontaine

şi pe colonel plimbându-se prin parc şi glasul lor ajunse până la
el.

— Domnule  general,  zicea  bătrânul  ofiţer,  nu  trebuie  să-ţi
faci iluzii…   

— Mă voi duce la Rege, mă voi duce, zic…
— Regele o să te refuze.
— Oh! nu cred…
— Regele nu este nici crud, nici răutăcios, crede-mă, urmă

colonelul,  însă  împrejurările  sunt  excepţionale.  A  ierta  pe
contele de Main-Hardye ar însemna să se reaprindă războiul în
Vendéea.

Generalul ridică din umeri.
— Regele te va refuza, repetă colonelul.
— Dar, strigă domnul Morfontaine, fiica mea îl iubeşte.

87



—   Ponson du Terrail   —

Colonelul suspină.
— Şi nu pot lăsa să fie împuşcat omul care trebuie să devină

bărbatul ei!
— Domnule general, zise colonelul, răspund de el cu onoarea

mea, însă nu va fi mereu în mâinile mele şi vă urez să-l puteţi
scăpa.

Pronunţând aceste din urmă cuvinte, colonelul ridică privirea
şi-l zări pe Hector la fereastra pavilionului.

— Taci! zise el încet generalului.
Acesta îl salută pe Hector şi îi zise colonelului:
— Oare n-am voie să-l văd?
— Dar, desigur, nu te opreşte nimeni.
— Atunci  lasă-mă să  intru  în  pavilion să-i  vorbesc  despre

Diane.
— Conte, zise colonelul cu voce tare, îl primeşti pe domnul

marchiz de Morfontaine?
— Ah! desigur, răspunse Hector cu bucurie.
Se  repezi  jos,  coborând  scara  câte  patru  trepte  deodată.

Husarii  deschiseră  uşa,  lăsându-l  pe  general  să  intre,  iar  în
urma lui o închiseră cu cheia; aşa aveau ordin.

Hector se aruncă în braţele bătrânului marchiz.
— Tată! murmură el.
Generalul îl luă în braţe şi-l strânse cu putere.
Apoi îi zise la ureche:
— Vorbeşte încet, conte, vorbeşte foarte încet.
— Pentru ce tată?
Generalul îi arătă scara.
— Să urcăm, zise el.
Hector îl urmă şi amândoi intrară în salonul de la etaj.
Ajunşi aici, generalul închise fereastra, apoi îl privi pe Hector.
— Eşti destul de liniştit, îi zise el.
— Sunt resemnat, tată.
— Resemnat la moarte? strigă cu groază generalul.
— Tată, zise Hector, al cărui calm aparent dispăruse, ştii că o

iubesc pe Diane.
— Ştiu tot, răspunse generalul, absolut tot…
— Trebuie ca Diane să aibă un soţ…
— Oh! desigur!
— Şi copilul nostru să aibă un tată.
— Va avea unul, conte…
— Generale,  urmă  Hector,  conform  legii  marţiale,  merit
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moartea  şi  nu  m-aş  plânge  deloc  dacă  n-aş  iubi-o  pe  biata
noastră  Diane.  S-ar  putea  însă  amâna  ora  execuţiei  mele  şi
astfel  să mi se dea timp pentru a o face pe baroana Rupert,
contesă de Main-Hardye.

— Ah! zise generalul, ai sperat aceasta, fiul meu?
— Da, generale.
— Şi… nimic altceva mai bun?
Hector clătină din cap şi un surâs trist îi flutură pe buze.
— L-am auzit adineauri pe colonel vorbind cu dumneata în

parc.
— Ah!…
— Îţi zicea că împrejurările sunt excepţionale, teribile şi că

Regele va refuza graţierea mea.
Generalul, care vorbea din ce în ce mai încet, avu un surâs

enigmatic şi zise:
— Acesta va fi cel din urmă mijloc pe care îl voi întrebuinţa.
Hector făcu un gest de mirare.
Generalul reluă:
— Eşti prizonier aici, scumpe conte.
— Din nenorocire, aşa este!
— Dacă ai încerca să fugi, fie pe uşă, fie pe fereastră, te vor

împuşca.
— Nici nu voi încerca.
— Cu  toate  acestea,  căpitanul  Aubin  nu  a  vrut  să-ţi

primească cuvântul de onoare.
— Mărturisesc că n-am înţeles de ce.
— Ascultă-mă bine, conte.
Zicând aceasta, generalul se aşeză lângă Hector.
— Eşti prizonier de război, colonelul regimentului te-a închis

în acest pavilion, a pus santinele la toate ieşirile şi le-a zis; dacă
prizonierul va încerca să iasă, trageţi!

— Este adevărat, zise Hector.
— Colonelul,  ţinându-te  prizonier,  este  dator  să-şi

îndeplinească misiunea şi să ia toate măsurile posibile pentru a
te împiedica să scapi.

— Este dreptul lui.
— Eu însă, reluă domnul de Morfontaine, care nu mai sunt

militar, eu care nu-l servesc nici pe Ludovic-Filip, nici pe Caro!
al X-lea, dar sunt în schimb tatăl Dianei, al Dianei pe care o
iubeşti  şi  te  iubeşte  şi  ar  muri  dacă  ţi  s-ar  întâmpla  vreo
nenorocire… 
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— Ah! taci, tată!…
— Trebuie să fac totul pentru a te scăpa.
Hector clătină din nou din cap.
— Este foarte greu… murmură el.
— Dar nu imposibil.
— Ce vrei să zici?
Hector avu o violentă bătaie de inimă şi ochii îi străluciră de

bucurie.
— Astăzi nu o vei vedea pe Diane, urmă generalul.
— Se opune oare colonelul?
— Nu, eu mă opun.
— Dumneata?
Şi Hector îl privi pe general.
— Eu, repetă domnul de Morfontaine, pentru că Diane este

prea slăbită şi prea emoţionată pentru a putea suporta o astfel
de întâlnire!…

— Ah! generale…
— Cel puţin acesta e motivul ce i l-am spus colonelului.
— În ce scop?
— Pentru ochii  colonelului,  Diane şi  cu mine plecăm chiar

astăzi.
— Dumnezeule!…
— Ne ducem la Paris să cădem în genunchi înaintea Regelui

şi să-i cerem graţierea dumitale.
— Ştii bine că vă va refuza…
— Tăcere! Ascultă..
— Să vedem.
— Ne vom sui în trăsura de poştă tocmai în momentul când

husarii vor pune piciorul pe scări şi vom urma acelaşi drum cu
regimentul, trei leghe.

— Bine! Şi pe urmă?
— Pe urmă ne întoarcem, şi în loc să-şi urmeze drumul către

Paris, trăsura va lua drumul spre Rochefort.
— Nu înţeleg, zise contele.
— Cu  toate  acestea  este  destul  de  simplu,  scumpul  meu

conte, răspunse generalul. Trăsura mea de poştă se va opri la o
leghe de aici, în pădure, şi te va aştepta:

— Pe mine! Pe mine! exclamă Hector uimit peste măsură.
— Nu a  fost  vorba  încă de  acum două zile  să  mă urmezi

împreună cu Diane, deghizat în lacheu?
— Da, fără îndoială, a fost vorba, dar atunci era altceva…

90



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— Vrei să spui că atunci nu erai prizonier, nu-i aşa?
— Da, domnule general.
— Te  rog  să-ţi  petreci  ziua  cum  vei  putea  mai  bine,  zise

domnul  de  Morfontaine  cu  cea  mai  mare  linişte.  Să  nu  te
plictiseşti prea tare şi să aştepţi cu încredere… noaptea…

— Să aştept noaptea?…
— Mâine, în zorii zilei, vom fi departe. N-avea nici o grijă!
Hector  îşi  înăbuşi  un  strigăt  de  bucurie,  atât  de  multă

încredere avea în vorbele generalului.
Dar, îndată faţa i se întunecă, sprâncenele i se încruntară.
— Aşadar, husarii mă vor lăsa să evadez! exclamă el. În astfel

de condiţii nu pot fugi… Nu vreau să trimit pe alţii în locul meu
înaintea Consiliului de război.

— O!… nu te teme… zise generalul. Husarii vor veghea mereu
la uşă şi la ferestre, dar dumneata nu vei ieşi nici pe uşă, nici
pe fereastră.

— Cum?… Dar pe unde voi ieşi?
— Acesta e secretul meu.
— Dar cu toate acestea…
— Adio, zise generalul… ne vedem la noapte.
Şi domnul de Morfontaine plecă strângând mâna lui Hector,

fără să-i încredinţeze însă planul său de evadare.
Peste o oră contele auzi trompeta sunând plecarea.
Husarii se îndreptau spre Poitièrs.
Puţin  după  aceea,  auzi  zgomotul  unei  diligenţe  pe  nisipul

aleilor. Hector ghici că trebuia să fie generalul şi fiica sa.
Mai  târziu  un  servitor  din  castel  îi  aduse  de  mâncare.  În

urma acestuia intră căpitanul Aubin.
Cei doi prieteni îşi strânseră mâna cu căldură.
— Generalul  a  plecat  la  Paris  împreună  cu  Diane…  zise

căpitanul. Poate că va putea să-ţi obţină graţierea.
— Nu prea îmi vine a crede, răspunse Hector.
— Nici mie, murmură căpitanul surâzând.
Cei doi militari statură de vorbă o oră întreagă, apoi Aubin se

retrase.
Hector numără momentele cu o nerăbdare febrilă. Îl ardea şi

dorul  Dianei  şi  dorinţa  de  a  şti  cum va  reuşi  generalul  să-l
scape.

Ziua  i  se  păru  nesfârşit  de  lungă,  dar,  în  cele  din  urmă,
soarele  dispăru  după  arborii  parcului  şi  peste  puţin  se
întunecă.
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Hector se apropie de fereastră şi privi cu atenţie afară.
Noaptea  era  luminoasă  şi  santinelele  vegheau  în  jurul

pavilionului.
„Cum  naiba  voi  ieşi  de  aici?”…  se  întrebă  căpitanul

nedumerit, poate pentru a suta oară în acea zi.
Dar, în clipa în care îşi punea întrebarea aceasta, un zgomot

slab se auzi venind de jos.
Contele se depărtă de fereastră şi rămase în ascultare.
Zgomotul persista.

Capitolul XIV

Încordându-şi  auzul,  Hector  putu să  constate  că zgomotul
venea de la subsol; ca să se încredinţeze şi mai bine, coborî în
camera de jos.

Acum zgomotul îi apăru mai distinct, cu toate că era destul
de slab pentru a nu fi auzit de cei din afara pavilionului.

Era  un  zgomot  asemănător  cu  cel  al  dărâmării  unui  zid.
Hector se trânti la pământ şi-şi lipi urechea de sol. Podeaua era
formată din blocuri mari de piatră. Deodată i se păru că unul
din aceste blocuri se mişcă. Se ridică repede şi privi cu atenţie.

Blocul de piatră se clătină.
Atunci Hector înţelese că se găsea deasupra unei subterane,

prin care avea să-şi recapete libertatea.
Aprinse îndată o lumină şi-şi plimbă privirea de jur împrejur,

pentru  a  găsi  un  instrument  cu  care  să-l  poată  ajuta  pe
misteriosul salvator.

Zări  într-un  colţ  un  foarfece  de  grădinărit,  îl  apucă  şi  cu
vârful lui apăsă puternic asupra blocului de piatră.

După câteva secunde blocul fu ridicat. Atunci Hector, uimit,
văzu apărând capul palid şi slăbit al vicontelui de la Morlière.

— Tăcere!… îi şopti, acesta, avântându-se prin acea spărtură
pe care desprinderea blocului de piatră o scoase la iveală.

Hector şi domnul de la Morlière abia se cunoşteau.
Se întâlniseră de patru sau de cinci ori, în mijlocul Parisului,

înainte de Revoluţia din iulie.
Hector  ştia  puţine  lucruri  despre  viaţa  domnului  de  la

Morlière şi printre aceste puţine lucruri era şi faptul că vicontele
fusese pretendent la  mâna Dianei,  chiar  înainte  de căsătoria
acesteia cu baronul Rupert.
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Cu toate acestea nici prin minte nu i-ar fi trecut că vicontele
era  încă înamorat  de verişoara sa,  nici  prin  minte  nu i-ar  fi
trecut că omul acela era în stare să-l  trădeze şi  să urzească
împotriva lui unul dintre cele mai infernale comploturi.

Domnul  de  Main-Hardye  avea  o  inimă  prea  dreaptă,  prea
cavalerească,  prea nobilă,  pentru a se gândi  măcar că putea
cineva să fie atât de laş.

— Ah! domnule, îi zise el, îţi mulţumesc, îţi mulţumesc din
toată inima.

Vicontele răspunse cu simplitate:
— Domnule, Diane te iubeşte şi e destul pentru ca să-ţi poţi

explica purtarea mea.
— Eşti un adevărat gentilom, domnule marchiz.
— Şi afară de asta, unchiul meu a acela care a ordonat: eu

doar m-am supus. Prin urmare lui trebuie să-i mulţumeşti.
— Şi lui şi dumitale, domnule.
Hector strângea mereu mâna domnului de la Morlière.
— Dar,  domnule  conte,  ora  mulţumirilor  n-a  sunat  încă;

operaţiunea  de  salvare  e  abia  la  început  şi  drumul  până  la
coastă este aşa de lung!…

Zicând acestea, vicontele îşi desfăcu mantaua şi îi arătă lui
Hector patru pistoale ce îi atârnau la cingătoare.

— Ia şi dumneata două, domnule conte… 
Hector se înarmă cu două pistoale.
— Şi acum, urmează-mă!
Vicontele se strecură binişor prin deschizătură.
— Vino după mine, repetă el; aşa… dă-mi mâna şi apleacă-te

până la pământ.
Capul vicontelui dispăru şi, peste puţin timp Hector se văzu

târât într-o cavernă umedă. Faţa îi fu inundată de aerul greoi,
înăbuşitor al subteranelor.

Domnul de la Morlière îl conducea mereu de mână. După ce
făcu vreo sută de paşi, se opri şi-i zise:

— Acum poţi să ridici capul. Vino după mine.
În  acelaşi  timp  scăpără  câteva  scântei  dintr-un  amnar  şi

aprinse  o  lampă  oarbă.  O  fâşie  slabă  de  lumină  se  aşternu
înaintea lor.

Hector putu atunci să vadă că se afla într-un soi de galerie
neregulată, strâmtă şi puţin înaltă.

— Unde suntem, domnule viconte? întrebă el.
— Suntem  pe  drumul  care  duce  la  pădurea  proprietăţii
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dumitale, domnule de Main-Hardye.
— Curios  lucru… n-am auzit  niciodată  vorbindu-se  despre

subterana aceasta.
— Nici eu nu i-am cunoscut existenţa până acum.
— Cum aşa? întrebă Hector puţin cam mirat de răspunsul

acesta.
— Unchiul meu nu mi-a destăinuit existenţa ei decât abia azi

dimineaţă.
Urmă  o  tăcere.  Hector  băgă  de  seamă  că  domnul  de  la

Morlière  purta  în  mâna stângă un instrument  de  zidărie,  cu
care, fără îndoială, desprinsese blocul de piatră.

— Da, urmă vicontele după un timp, abia azi dimineaţă, când
cu  toţii  eram  disperaţi  de  soarta  dumitale,  generalul  mi-a
declarat, cu glasul cel mai convingător, că vei fi salvat.

— Mi-a spus-o şi mie, tot azi dimineaţă, dar n-a vrut să-mi
destăinuie planul pe care socotea să-l pună în aplicare..

— Generalul, reluă domnul de la Morlière, nu mi-a spus nici
mie mai mult la început. Mi-a ordonat, numai, să încalec şi să-l
aştept  la  biserica  de  la  Bellefontaine.  Eu  m-am  executat
întocmai  lăsându-i  pe  verii  mei,  baronul  de  Passe-Croix  şi
cavalerul de Morfontaine, la castel.

— Şi au venit în întâmpinarea dumitale? întrebă Hector.
— La  ora  patru  după  amiază  am  zărit  o  diligentă

apropiindu-se. Era generalul împreună cu doamna Diane şi un
servitor. 

„— În trăsură! viconte. În trăsură!” mi-a strigat dânsul de la
distanţă.

M-am urcat lângă Diane şi generalul a continuat:
„— Acum,  cred  că-l  vom  scăpa  pe  Hector  şi  primul  pas

pentru salvare îl vei face chiar dumneata.”
„— Oh! cu cea mai mare bucurie, unchiule, am exclamat eu;

dar cum, în ce mod să-l salvăm?” 
„— Îţi voi spune îndată.”
Trăsura îşi continuă drumul în direcţia Parisului, dar la un

sfert de leghe depărtare de Bellefontaine se înfundă pe un drum
văgăunos, în direcţia Vendéei, spre Bellombre.

— Cunosc drumul acesta, zise Hector.
— Când am ajuns la intrarea în pădure, trăsura s-a oprit,

continuă domnul de la Morlière. Atunci, unchiul meu a sărit jos
şi mi-a şoptit:

„— Vino după mine”. 
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În acelaşi timp îmi întindea instrumentul pe care-l vezi. Am
înaintat cu băgare de seamă până la marginea pădurii. De acolo
se  vedea  foarte  bine la  Bellombre.  Începuse  să  se  înnopteze:
ţinutul era pustiu. 

„— Vezi casa aceea?” mă întrebă generalul făcându-mi semn
cu mâna. 

„— Da, unchiule,  e  pavilionul  de gardă.  Poate să fie  vreun
sfert de leghe distanţă de la castel până acolo.” 

„— Da…  şi  comunică  cu  pavilionul  în  care  domnul  de
Main-Hardye e prizonier.” 

„— Adevărat?…” exclamai eu surprins. 
Unchiul meu s-a îndreptat spre casa de gardă. Eu îl urmam

de aproape. Generalul privea mereu, când la dreapta, când la
stânga, pentru a se asigura cu nu era urmărit de nimeni. Când
am  ajuns  la  pavilionul  de  gardă,  generalul  se  opri  şi  bătu
încetişor în uşă.

„— Mathurin, omul de gardă, e un servitor devotat, îmi mai
zise unchiul meu, ne putem încrede în el fără teamă.” 

Mathurin deschise uşa, îl recunoscu pe general şi scoase un
strigăt de surpriză. Generalul duse un deget la buze. 

„— Tăcere! şopti, eşti singur?”
„— Da, domnule marchiz”.
Intrarăm înăuntru şi Mathurin închise cu grijă uşa în urma

noastră.
Atunci unchiul meu se duse drept la uşa pivniţei şi o ridică.
„— Mathurin, zise el, coboară tu întâi, ne vei lumina calea.”
Paznicul,  uimit,  se  supuse  şi  pornirăm cu  toţii  pe  scările

înguste ale pivniţei.
Pivniţa era destul de spaţioasă şi servea lui Mathurin pentru

conservarea recoltei.
Generalul se opri într-un colţ, în faţa unei enorme grămezi de

cartofi, şi îi zise paznicului:
„— Să dai toţi cartofii aceştia la o parte!”
Mathurin execută ordinul fără întârziere.
Când zidul pivniţei rămase liber, generalul luă târnăcopul din

mâna mea şi începu să izbească cu putere în pământul umed.
Când obosi, îmi întinse instrumentul şi-mi zise:

„— Eşti mai tânăr şi mai puternic decât mine, continuă!”
După  câteva  minute  de  muncă,  văzui,  spre  marea  mea

uimire, apărând deschiderea subteranei în care ne aflăm.
Pe când pronunţa aceste cuvinte, vicontele de la Morlière se

95



—   Ponson du Terrail   —

opri.
— Uite, zise el, nu simţi un curent de aer mai rece?…
— Da, răspunse contele.
— Peste puţin timp vom ajunge în pivniţa lui Mathurin.
Într-adevăr, după ce mai făcură câţiva paşi, o lumină se zări

în depărtare şi imediat ajunseră în pragul deschiderii pe care o
săpase domnul de la Morlière.

Domnul de Morfontaine şi Mathurin aşteptau acolo.
Tatăl Dianei avusese în timpul celor trei sferturi de oră, cât

ţinuse călătoria vicontelui de la Morlière de-a lungul subteranei,
nişte bătăi de inimă mai violente decât un tânăr amorezat care
se duce la întâlnire cu aleasa inimii sale.

Când,  în  sfârşit,  auzi  paşi  şi  contele  apăru  în  faţa  lui,  îl
cuprinse în braţe şi îl strânse cu dragoste.

— Totul a mers bine, unchiule, zise domnul de la Morlière.
În  timpul  deplasării  celor  doi  oameni  prin  subterană,

Mathurin  alergase  la  trăsură  şi  Diane  îi  dăduse  un  pachet
destul de voluminos. După aceea căută un brici şi o farfurioară,
un săpun şi toate obiectele acestea fură coborâte în pivniţă.

— Dragul  meu  copil,  îi  zise  generalul,  timpul  este  foarte
preţios, să ne grăbim…

— Oh! desigur, răspunse contele, sunt atât de nerăbdător să
o revăd!…

— Mathurin, care se pricepe bine în materie de frizerie, îţi va
tăia barba şi mustăţile.

— Fie, zise contele surâzând…
Şi  pe  când  mândra  şi  nobila  mustaţă  a  domnului  de

Main-Hardye cădea sub briciul nemilos al Iul Mathurin, domnul
de Morfontaine desfăcea pachetul şi scotea un costum complet
de lacheu.

— Dragul meu conte, zise generalul, va fi o deghizare puţin
măgulitoare pentru dumneata, dar în schimb nici dracul nu va
mai putea să te recunoască…

Domnul de Main-Hardye se îmbrăcă într-o clipă în livreaua
valeţilor domnului de Morfontaine. Metamorfoza era completă.

Contele,  gata  de  plecare,  strânse  mâna  lui  Mathurin  şi
generalul îi şopti la ureche:

— Mâine, în zorii zilei, să-ţi iei puşca în spate şi să pleci la
vânătoare.  Dacă  husarii  din  castel  vor  voi  să-ţi  pună  vreo
întrebare, să fii absent…

— Am înţeles, domnule marchiz, răspunse Mathurin.
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— La drum! ordonă generalul.
Părăsiră cu toţii pivniţa urcând în pavilionul de vânătoare.
Mathurin  stinse  lumina,  deschise  uşa  şi  privi  cu  atenţie

afară, de jur împrejur.
— Puteţi pleca, şopti el, e linişte deplină în tot ţinutul.
Generalul,  ca  şi  cei  doi  tineri,  începuse  să  alerge  şi  peste

puţin timp ajunseră la trăsură.
Diane, neliniştită, coborâse din trăsură şi trăgea cu.. urechea

la  cel  mai  mic  zgomot.  Cu  gâtul  întins,  cu  inima  palpitând,
clipele i se păreau ore. Când auzi paşii grăbiţi ai tatălui său şi ai
celor doi tineri, voi să se arunce în braţele lui Hector, dar emoţia
îi fu atât de mare, încât rămase ţintuită pe loc şi se rezemă de
un arbore ca să nu cadă.

După o clipă, Hector de Main-Hardye o cuprinse în braţe şi o
strânse cu patimă.

— Copiii  mei,  le  zise  generalul,  să  nu pierdem prea multă
vreme… La drum!

Hector îşi luă iubita în braţe şi o urcă în trăsură. Alături de
ea se aşeză domnul de Morfontaine şi vicontele de la Morlière.

Contele, credincios rolului său de lacheu, se sui pe capră şi
strigă vizitiului:

— Mână!
— Spre Rochefort! strigă generalul din fundul trăsurii.
Vizitiul dădu bice cailor şi se îndreptară spre drumul pe care

îl părăsiseră pentru moment.
Generalul  luase  cu  el  un  singur  servitor:  pe  Germain,  un

vechi soldat în care putea să aibă deplină încredere.
Deci,  alături  de  acest  Germain  se  urcă  domnul  de

Main-Hardye şi acolo stătu tot drumul de la Morfontaine până
la Rochefort..

Noaptea era neagră, o ceaţă umedă acoperea pământul.
— Sunt încredinţat, murmură generalul la urechea fiicei sale,

că nu vom întâlni nici  măcar un singur jandarm. E o vreme
infernală.

După o oră de drum ajunseră la primul popas.
— Cai odihniţi!  strigă vizitiul  cu voce răsunătoare, pocnind

puternic din bici.
Hector sări de pe capră şi, pentru a nu atrage deloc atenţia

lumii asupra sa, ajută vizitiul la deshămat. După zece minute
de activitate febrilă din partea servitorilor hanului, trăsura plecă
mai departe.
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Când ajunseră aproape de al  doilea popas,  călătorii  auziră
galopul unui cal în urma lor.

— Oh!  murmură  generalul  îngrijorat,  nu  cumva  suntem
urmăriţi?

Diane se înfioră.
Vicontele trase cu urechea un moment, apoi răspunse:
— Linişteşte-te, unchiule, e un singur cavaler şi e sigur că

dacă am fi urmăriţi ar fi o trupă întreagă…
— Aşa e, ai dreptate!
La  al  doilea  popas,  falsul  lacheu,  adică  domnul  de

Main-Hardye, se ocupă din nou de cai şi de trăsură.
Galopul calului din urma lor deveni distinct şi când trăsura

era gata să plece din nou, un călăreţ, aplecat pe şa, trecu ca o
nălucă fără să întoarcă capul.

Călătorii  abia  putură  să  vadă  că  era  învelit  într-o  manta
largă, care îi acoperea faţa.

„Oare încotro călăreşte omul acesta cu atâta graba?” cugetă
Diane.

Generalul îi ghici emoţia.
— Nu te teme! îi şopti el, dacă omul acesta ar fi avut ceva cu

noi, s-ar fi apropiat şi ne-ar fi oprit pe loc.
— Cine  ştie  dacă  nu cumva  se  duce  să  anunţe  postul  de

jandarmi din satul vecin?…
— O fi vreun agricultor care se duce la iarmaroc, răspunse

domnul de la Morlière.
— Tocmai asta voiam să spun şi eu, zise generalul, astăzi e

iarmaroc la Napoleon-Vendéea.
Diane respiră uşurată.
— Chiar şi după cal se cunoştea că era un fermier, adăugă

domnul de la Morlière.
Trăsura plecă.
Călătoria ţinu toată noaptea şi eroii noştri nu mai avură nici

un motiv să fie neliniştiţi. În zorii zilei făcuseră treizeci de leghe
şi mai aveau numai câteva staţii până la Rochefort.

Dar, în una din aceste staţii domnul de Morfontaine avu o
decepţie mare. Stăpânul hanului îi declară că nu mai avea deloc
cai pentru schimb.

— Cum aşa? întrebă el.
— N-am  decât  cinci  cai  şi  sunt  toţi  pe  drum,  răspunse

hangiul. Pe cel din urmă l-am dat acum o oră unui cavaler.
— Cine era cavalerul acesta?
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— Un tânăr care spunea că trebuie să ajungă cât mai repede
la Rochefort.

Generalul şi Diane se gândiră numaidecât la cavalerul care-i
urmărise.

— Ce înfăţişare avea cavalerul? întrebă din nou Diane.
— Era foarte tânăr şi purta barbă, frumos la înfăţişare.
— Şi… calul cum era?
— Îl puteţi vedea, e în grajd. Bietul dobitoc a alergat mai mult

de douăzeci de leghe.
Generalul suspină.
— Nu  mai  avem  decât  cinci  leghe  până  la  Rochefort,

murmură el. Dacă se va întâmpla să cadă caii, îi vom plăti.
Şi,  pe  când  domnul  de  Morfontaine  luă  această  hotărâre

disperată, un brigadier de jandarmi intră în curtea hanului şi
apropiindu-se de ei, vorbi:

— Domnii călători vor fi aşa de buni să-mi arate paşapoartele
lor?

Diane se înfioră până în măduva oaselor.

Capitolul XV

Tânăra  femeie  abia  putu  să-şi  stăpânească  un  strigăt  de
spaimă. Era palidă ca un mort şi simţea că-şi pierde cumpătul.

— Pentru  Dumnezeu,  scumpă  verişoară!…  linişteşte-te…
murmură ipocritul viconte.

— Ah!…  suntem  pierduţi!…  şopti  cu  o  voce  înceată  ca  o
suflare.

— Fii liniştită, doamnă, te conjur!
Cu  mare  greutate  Diane  se  stăpâni.  Vicontele  îi  şopti  la

ureche:
— E un subaltern care face pe zelosul, dar poţi fi sigură că ne

va lăsa să ne urmăm drumul.
Încurajată  puţin  de  cuvintele  acestea,  Diane  asculta

conversaţia tatălui său cu jandarmul.
Domnul  de  Morfontaine  coborâse  din  trăsură  chiar  în

momentul când intrase jandarmul în curtea hanului. Generalul
avea  înfăţişarea  perfectă  a  unui  bătrân  ofiţer  al  Imperiului:
mustaţa căruntă, părul lung, redingota albastră încheiată până
sus şi împodobit cu rozete de ofiţer al Legiunii de onoare.

La vorbele brigadierului, generalul îşi înălţă capul şi făcând
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un pas spre el, îi zise:
— Hei! brigadier, ştii că te găsesc puţin cam prea îndrăzneţ.
— Vă rog să mă iertaţi, domnule general.
Domnul de Morfontaine tresări.
— Aşadar, mă cunoşti? întrebă el.
— Am servit sub ordinele dumneavoastră, domnule general;

eram în brigada a treia de cuirasieri în timpul când o comandaţi
dumneavoastră.

— Ah!  ai  dreptate,  răspunse  generalul,  te  recunosc.  Nu te
numeşti Jean Leblanc?

— Sunt la ordinele dumneavoastră, domnule general.
— Probabil că de aceea, zise domnul de Morfontaine râzând,

ţi-ai  permis  să  mă întrebi  de  paşaport  pe  mine,  vechiul  tău
colonel?

— Îmi fac datoria, domnule general.
— Ei  bine,  răspunse generalul  râzând mereu,  să-ţi  arăt  şi

paşaportul dacă vrei.
Generalul îşi scoase paşaportul şi-l întinse brigadierului.
— Ah! iertaţi-mă, domnule general, răspunse jandarmul, dar

nu pe al dumneavoastră îl vreau.
— A!…  ai  dreptate…  înţeleg…  Şi  generalul  se  apropie  de

trăsură.
— Viconte  de  Morlière,  zise  el  domnul  jandarm  vrea  să-ţi

vadă paşaportul.
— Iată-l, unchiule.
Brigadierul luă paşaportul, îl desfăcu încetişor şi îl citi de la

un capăt la celălalt.
— La naiba! murmură domnul de Morfontaine care începea

să-şi  piardă răbdarea.  Jandarmeria  e puţin cam riguroasă în
ţinutul acesta.

Brigadierul nici nu clipi.
— Acum,  zise  el,  veţi  fi  aşa  de  bun,  domnule  generaţi  să

ordonaţi şi servitorilor dumneavoastră…
— Ce să le ordon? întrebă generalul cu severitate.
— Trebuie să văd şi paşapoartele lor..
— Ah! asta-i!… exclamă domnul de Morfontaine, mi se pare

că te întreci cu gluma, domnule brigadier…
— De ce, domnule general?
— Pentru că servitorii mei n-au nevoie de paşaport. Livreaua

casei mele este suficientă.
— Cu toate acestea, domnule general…
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— Te-aş înţelege, brigadiere, zise generalul cu voce hotărâtă,
dacă nu mai cunoaşte, dar aşa, nu mai poţi avea nici o scuză…

— Am ordine stricte, domnule general.
— De la cine?
— De la domnul judecător de pace, răspunse brigadierul.
— Şi ce doreşte domnul judecător de pace?
Generalul  pusese  întrebarea  aceasta  cu  vocea  mai  puţin

hotărâtă. Începea şi el să fie chinuit, de o presimţire bizară.
Hector se suise foarte liniştit pe capră lângă adevăratul valet

şi părea că nici nu vedea ce se petrece în jurul său.
— Domnule general, zise atunci brigadierul, foarte rar mi se

întâmplă să cer paşapoartele călătorilor; numai când mi se dau
anumite semnalmente… când se făptuieşte vreo crimă în ţinut.
În nici un caz n-aş fi îndrăznit să-l opresc din cale pe domnul
marchiz de Morfontaine, vechiul meu colonel.

— Atunci?….
— Iată  ce  s-a  întâmplat…  urmă  brigadierul.  Şi-şi  coborî

glasul, pentru a nu fi auzit de oamenii hanului.
— Azi dimineaţă, pe când mă pregăteam să plec în inspecţie,

judecătorul  de  pace  în  persoană  a  venit  la  jandarmerie…
„Domnule brigadier, mi-a spus, în curând va trece o diligentă.
Doi bărbaţi şi o femeie vor fi înăuntru, doi servitori pe capră.”

Diane nu mai asculta, era aproape leşinată.
— Şi după asta? întrebă generalul cu violenţă.
— Judecătorul de pace a continuat: „Unul dintre bărbaţi e

generalul  de Morfontaine,  celălalt  e nepotul său. Femeia este
fiica sa, doamna baroană de Rupert”.

Generalul se sili să surâdă.
— Ah! zise el, aş fi curios să ştiu cine a dat judecătorului de

pace toate informaţiile acestea, sunt foarte exacte!
— Se  spune că  un cavaler  care  a  trecut  azi  dimineaţă  pe

aici…
— Şi unde e acum omul acela?
— A plecat mai departe spre Rochefort.
— Ei  bine,  zise  generalul,  şi  ce  vrea  domnul  judecător  de

pace de la mine?… Ce-i pasă domniei sale dacă eu călătoresc
singur, sau împreună cu nepotul şi fiica mea?…

— Oh! n-are nimic cu dumneavoastră, domnule generaţi nici
cu  doamna  baroană,  nici  cu  domnul  viconte.  Şi  chiar  am
ordinul de a vă lăsa să treceţi înainte.

— Foarte bine! Mulţumesc!
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Şi generalul respiră adânc.
— Dar, continuă brigadierul, am ordin să-l arestez pe cel mai

tânăr dintre lacheii dumneavoastră.
Oricât  de  curajos  era,  generalul  simţi  că  inima îi  bate  cu

putere.
— Şi… pentru ce? întrebă el.
— Nu ştiu, răspunse brigadierul.
— Ia  seama,  brigadiere!  exclamă  domnul  de  Morfontaine

iritat, îndrăzneala ta…
Brigadierul  n-avu  vreme  să  răspundă,  pentru  că,  în  clipa

aceea, alte trei persoane intrară în curtea hanului.
Erau doi jandarmi şi un om îmbrăcat în haine negre, în care

nu era greu să-l recunoşti pe Judecătorul de pace.
— Suntem  pierduţi!  murmură  bătrânul  soldat  ducându-şi

mâna la sabie. 
Dar, din fericire, generalul era îmbrăcat civil.
Un moment se gândi să apuce pistoalele şi să-şi facă drum

cu forţa. O inspiraţie bună îl opri însă.
„Dacă fac uz de arme, gândi el,  domnul de Main-Hardye e

pierdut pentru totdeauna.”
Şi,  regăsindu-şi  un  rest  de  îndrăzneală,  se  îndreptă  spre

omul în haine negre să-i zică:
— Sunteţi judecătorul de pace, domnule?
Funcţionarul se înclină.
— Eu,  zise  tatăl  Dianei,  sunt  generalul  marchiz  de

Morfontaine.
— Ştiam, domnule.
Şi judecătorul de pace se înclină pentru a doua oară…
— Ah! ştiai? repetă generalul cu mânie.
— Da, domnule marchiz.
— Şi  nu  ţi-e  teamă  că  autorităţile  superioare  vor  blama

purtarea dumitale? Un brigadier de jandarmi a oprit în drum un
general în rezervă, un mare proprietar, onorat în toată Franţa…
Gândeşte-te bine, domnule judecător de pace…

— Nu cred că autorităţile superioare mă vor blama, domnule
general.

— Dar,  în  sfârşit,  domnule,  spuse  domnul  de  Morfontaine
ridicând glasul, sunt din provincia aceasta, cunoscut de toată
lumea, călătoresc cu un paşaport în regulă şi niciodată un nobil
n-are nevoie de paşaport, pentru lacheii săi.

— Ai dreptate, domnule general.
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— Ei bine, atunci!…
— Dar toată lumea ştie că sunt lachei şi lachei…
— Ce vrei să spui? întrebă generalul cu mânie.
Judecătorul de pace arătă cu mina pe cel mai tânăr dintre

lachei de pe capră şi zise cu răceală:
— Domnul  de  acolo  este  contele  de  Main-Hardye,  ofiţer

superior în armata franceză şi dezertor. Am ordine să-l arestez.
Pentru a explica faptul că, la o distanţă de treizeci de leghe

de Bellombre, un judecător de pace era aşa de bine informat, e
necesar să ne întoarcem puţin îndărăt.

Cu  vreo  cincisprezece  ore  înainte,  nepoţii  generalului
ţinuseră un mic consiliu de război.

— Unchiul  meu  mi-a  ordonat  să  încalec  şi  să-l  aştept  la
Bellefontaine, zicea vicontele. A mai adăugat că găsise un mijloc
de salvare  pentru Main-Hardye,  dar  n-a vrut  să-mi  spună şi
mie.

— Dar, urmă domnul de Morlière, e evident că orice mijloc de
salvare ar întrebuinţa, tot la planul său dintâi va reveni…

— Ce plan? întrebă domnul baron de Passe-Croix.
— Să-l îmbrace pe conte în costumul de lacheu.
— Bine!…
— Aşadar, generalul trebuie să se îndrepte spre Paris şi ajuns

la  oarecare  distanţă  de  Morfontaine  să  taie  drumul  de-a
curmezişul,  îndreptându-se  prin  Vendéea  spre  Rochefort.  De
acolo înainte, e lesne de înţeles, drumul era uşor…

— Şi noi ce avem de făcut?
Vicontele păru că stă pe gânduri.
— Ascultă-mă, zise el, în cele din urmă: iată care e părerea

mea.  Nici  nu  trebuie  să  ne  gândim să-l  denunţăm pe  conte
ofiţerului de husari care-l supraveghează. Ar fi un pas cu totul
greşit, mai întâi pentru că Aubin este prietenul contelui şi apoi
purtarea noastră ar fi lesne de descoperit. Am fi pierduţi pentru
totdeauna în ochii generalului.

— Şi în ai fiicei sale, adăugă domnul de Morfontaine.
Vicontele reluă:
— Ar  trebui  să-l  denunţăm  postului  de  jandarmi  din

apropiere, dar lucrul acesta ne va fi imposibil.
— De ce? întrebă domnul de Passe-Croix.
— Dar e foarte simplu… În afară de Ambroise nu mai avem

alt complice şi el e acum la Poitièrs.
— Ai dreptate.
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— Jandarmii,  judecătorii  de  pace,  comisarii  de  poliţie,  ne
cunosc pe toţi trei, cel puţin din vedere, până la o distanţă de
trei leghe.

— E foarte adevărat.
— Dar mi-a venit o idee destul de bună.
— S-o auzim…
— La cinci leghe distantă de Rochefort e un târguşor numit

B… E reşedinţa judecătorului de pace şi judecătorul actual e un
partizan înverşunat al regimului.

— Îl cunoşti?
— Din auzite. A fost revocat de Restauraţie şi de atunci ura

sa pentru regalişti e foarte mare. E ambiţios şi ar face orice ca
să fie înaintat; aşa că putem fi siguri că va servi cu toată inima
guvernul care l-a reintegrat în funcţie.

— Foarte bine, zise baronul dar în ce mod să-l prevenim?
— Fratele  nostru e un călăreţ  de excepţie,  zise  domnul de

Morlière, poate face treizeci de leghe fără greutate…
— Perfect…
— Deci cavalerul va pleca astă-seară.
— Dar, dragul meu, observă domnul de Passe-Croix, de aici

până la B… sunt treizeci de leghe…
— Ştiu bine asta.
— Şi acelaşi cal nu poate face drumul acesta…
— Ştiu eu unul care-l poate face.
— Da?… întrebă cavalerul de Morfontaine, şi unde e?…
— E calul pe care-l încalecă Germain, cameristul unchiului

nostru.
— Tobby?
— Da, Tobby.
— Ştiu şi eu, zise domnul de Passe-Croix, că Tobby e un cal

foarte iute, dar cu toate acestea!…
Un surâs flutură pe buzele vicontelui.
— Ştiu de mai  înainte  ce  vrei  să-mi  spui,  domnule  baron.

Crezi că Tobby ar putea să ne dea de gol.
— Vezi bine!…
— Te înşeli. Unchiul mi-a ordonat să încalec şi să-l aştept la

Bellefontaine. Ei bine, voi încăleca pe Tobby.
— Nu te înţeleg deloc, zise cavalerul. Cine se duce la B…. tu

sau eu?…
— Amândoi, dragul meu…
— Explică-te!
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— E foarte lesne de priceput. Generalul şi fiica sa merg cu
trăsura. Mă voi întâlni cu ei la Bellefontaine. Acolo mă voi urca
şi  eu  în  trăsură,  iar  pe  Tobby  îl  voi  lăsa  la  preot.  Dar  voi
amândoi  ştiţi  foarte  bine  că  adeseori  preotului,  când vine  la
Bellefontaine  şi  drumul  e  urât,  i  se  dă  un  cal  pentru  a  se
reîntoarce acasă. De obicei, încalecă pe Tobby. Când ajunge în
dreptul  bisericii  îi  trece  frâul  pe după gât,  şi  calul  ia  singur
drumul înapoi.

— Încep a înţelege, zise domnul de Passe-Croix.
— Aşadar, Tobby mă va conduce până la Bellefontaine. Tu,

cavalere, urmă domnul de la Morlière, vei ieşi din castel prin
parc şi vei merge în întâmpinarea lui Tobby.

— E o idee perfectă, zise cavalerul, acum spune-mi ce trebuie
să fac pe urmă.

Cei  trei  veri  mai  vorbiră  câteva  momente,  foarte  înceţi
aproape în şoaptă. După un sfert de oră, domnul de Morlière
ieşea de la  general  şi,  încălecând pe Tobby,  se îndreptă spre
Bellefontaine.

După  plecarea  vicontelui  şi  a  generalului,  domnul  de
Passe-Croix propuse cavalerului, în prezenţa căpitanului Aubin,
o partidă de vânătoare de raţe sălbatice.

— Accept  propunerea,  răspunse  cavalerul,  cu  o  singură
condiţie; să mă laşi să iau o pereche de cizme mari şi o manta.
E cam frig.

— Fie, zise baronul.
Căpitanul Aubin dădea foarte puţină atenţie convorbirii celor

doi cavaleri.
Peste puţin timp îi  văzu pe amândoi plecând cu puştile pe

umăr.
Cavalerul şi baronul părăsiră Bellombre şi se îndreptară spre

un iaz situat între castel şi sat. Ajunşi acolo se opriră. Curând
zgomotul unul galop răsună în depărtare.

— Tobby trebuie să fie, zise cavalerul.
Într-adevăr  Tobby  era.  Inteligentul  animal  venea  singur.

Cavalerul îi ieşi în cale şi fluieră puternic. Tobby se opri.
— Tobby, strigă cavalerul.
Calul se apropie încetişor, întinse gâtul şi omul îl apucă de

frâu.
Cavalerul  avusese  grijă  să  se  înarmeze  cu  o  pereche  de

pinteni. Sări pe cal, întinse mâna baronului şi-i zise:
— Acum te rog să te întorci la castel cât mai târziu posibil.
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S-ar putea întâmpla să-ţi ceară căpitanul vreo explicaţie…
— Foarte bine, răspunse baronul. Dar tu?
— Oh! n-avea grijă, voi şti eu să-mi explic lipsa.
Şi cavalerul plecă în galop.
Nepotul generalului  ştia din experienţă că cel  care vrea să

facă o călătorie lungă trebuie să meargă cu măsură. De aceea,
puţin mai încolo, îşi opri calul şi-l lăsă să meargă în voie.

„Presupunând,  cugeta  cavalerul,  că  unchiul,  meu  ar  reuşi
printr-un mijloc cunoscut numai de el să-l scape pe domnul de
Main-Hardye,  e  mai  mult  ca  sigur  că  nu  va  lucra  decât  în
timpul nopţii. Prin urmare, pentru moment, n-am de ce să mă
grăbesc.”

Socoteala cavalerului era cât se poate de îndreptăţită. Şi cum
cunoştea foarte bine ţinutul o luă de-a lungul câmpurilor, spre
drumul Vendéei.

Se ştie că drumul acesta trecea prin mijlocul pădurii şi că era
foarte nisipos.

Ajuns  acolo,  cavalerul  descălecă  şi  privi  cu  atenţie  de  jur
împrejur.

Noaptea  era  întunecoasă,  dar  tânărul  avea  ochi  buni  şi
recunoscu fără greutate urmele unei trăsuri.

„Foarte bine! îşi zise el, domnii au trecut.”
Încalecă din nou şi îşi continuă drumul.
Puţin  mai  încolo  nu  mai  văzu  nici  o  urmă.  Se  reîntoarse

câţiva  paşi  îndărăt  şi  privind  cu  atenţie  putu  să  observe  că
trăsura intrase în pădure.

Atunci domnul de Morfontaine se înfundă într-un mărăciniş,
îşi legă calul de un copac şi trântindu-se la pământ rămase în
aşteptare!

Trecu  astfel  mai  mult  de  o  oră.  Era  tocmai  timpul  când
generalul şi nepotul său, domnul de la Morlière, îl eliberau pe
Hector.

Deodată  cavalerul  auzi  un  pocnet  de  bici  şi,  din  fundul
mărăcinişului  în  care  se  ascunsese,  putu  să  vadă  trăsura
generalului ieşind la drum şi pornind în goana mare.

Glasul generalului, purtat de vânt, ajunse până la el.
— Iată-ne scăpaţi, spunea bătrânul cu veselie.
„Aşadar,  cugetă  cavalerul,  lucrurile  au  mers  de  minune.

Scumpa noastră Diane l-a salvat pe adoratul ei Hector… Cred
că a sosit momentul să intrăm şi noi în acţiune.”

Un surâs răutăcios îi flutură pe buze. Încălecă din nou pe
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Tobby şi porni în urma trăsurii.

Capitolul XVI

Cavalerul de Morfontaine avea toată încrederea în Tobby.
Era un cal rezistent, iute, cu toată aparenţa sa greoaie, care

pe măsură ce mergea se antrena în loc să obosească.
La început, cavalerul de Morfontaine se lăsă să rămână în

urmă.
„Să cruţăm puterile lui Tobby, îşi spunea el, pot lua o oră

înaintea lor oricând voi vrea”.
Şi într-adevăr,  abia după ce-l  de-al  doilea popas, cavalerul

trecu înaintea trăsurii.
Noaptea era  aşa de neagră  şi  mantaua cavalerului  aşa de

mare, încât era imposibil cuiva să-l recunoască.
Numai domnul de Morlière recunoscu calul, generalul însă

nici pe departe nu bănuia că putea să fie un cal din grajdurile
sale.

Din  momentul  acela  cavalerul  iuţi  din  ce  în  ce  mai  mult
cursa şi Tobby câştigă cinci leghe în patru ore.

La cel de pe urmă popas înainte de B… sărmanul animal era
aşa de obosit încât cavalerul crezu un moment că nu va putea
ajunge la ţintă.

Un  moment  se  gândi  să-l  lase  pe  Tobby  şi  să  ia  un  cal
odihnit. Era prea departe de Bellombre pentru a se mai teme că
va fi recunoscut. Dar, cugetând mai bine, îşi schimbă părerea.

„S-ar putea întâmpla, îşi zise el, ca generalul să intre în grajd
şi atunci desigur că-şi va recunoaşte calul. Va prinde bănuiala
şi-şi va schimba direcţia.”

Cu atât mai rău pentru Tobby!… După câteva momente de
odihnă, cavalerul încalecă şi-şi continuă drumul.

În sfârşit… bravul animal ajunse la B… Cavalerul descălecă
în grabă şi ceru un cal odihnit.

Era ora patru dimineaţa şi hangiul abia se sculase.
Dar aspectul bietului cal îl făcu să deschidă ochii.
— Oho, cavalere! Dar de departe veniţi!
— De  departe!…  Vi-l  las  în  grijă  şi  să-l  găsesc  bine  la

reîntoarcere. Daţi-mi acum unul odihnit.
— Încotro merge domnul?
— La Rochefort.
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— Domnul e grăbit?
— Am de rezolvat o succesiune.
Hangiul se înclină şi adăugă:
— Domnul  soseşte  tocmai  la  timp.  Nu  mai  am  decât  un

singur cal în grajd.
— E bun?…
— O, domnule!…
— Bine… Mă voi reîntoarce diseară, răspunse cavalerul. Aveţi

grijă de cal! încotro e casa judecătorului de pace? îl întrebă pe
hangiu, pe când încălecă.

— E  cea  de  pe  urmă  din  târguşor.  Mergeţi  tot  înainte  pe
drumul mare.

Cavalerul dădu pinteni calului şi după cinci minute se opri în
faţa casei indicate.

Domnul de Morfontaine descălecă, îşi legă calul de grajd şi
sună.

Era  devreme  încă  şi  toată  lumea  dormea,  dar  cavalerul
sunase  cu  violenţă  şi  peste  puţin  timp  un  servitor  veni  să-i
deschidă.

— Judecătorul de pace! zise domnul de Morfontaine.
— Doarme, domnule, răspunse servitorul.
— Trezeşte-l!
Servitorul păru că stă la îndoială, dar domnul Morfontaine

avea o figură atât de autoritară, încât bietul om nu îndrăzni să
se opună.

— Dacă domnul e aşa de bun să-mi spună numele său…
— Sunt  de  la  prefectură,  răspunse  cavalerul,  care  ştia  că

minciuna aceasta îi va deschide toate uşile.
Servitorul se înclină şi zise:
— Domnul poate să mă urmeze.
Voi chiar să ducă calul la grajd, dar domnul de Morfontaine îl

opri cu un gest.
— Nu e nevoie, zise el: voi pleca îndată mai departe.
Amândoi  intrară  în  casă.  Judecătorul  de  pace,  după  cum

spusese domnul de Morlière, era tânăr încă şi celibatar. Dormea
la parter, într-o cameră mică, lângă salonul de intrare.

În salonul acesta fu introdus domnul de Morfontaine şi asta
numai mulţumită titlului său fals de trimis al prefecturii.

Deşteptat din somn pe neaşteptate, judecătorul de pace sări
în sus, îşi frecă ochii şi privi cu mare curiozitate la omul acela
care îndrăznea să-l deranjeze la o oră aşa de matinală.
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— Cine eşti, domnule, şi ce vrei? întrebă magistratul iritat.
— Domnule,  răspunse  cavalerul,  trebuie  să  rămânem

singuri.  Am  să-ţi  comunic  un  lucru  de  cea  mai  mare
importanţă.

Judecătorul deschise ochii mari şi făcu semn servitorului să
iasă.

Cavalerul urmă:
— Nu e nevoie, domnule, să ştii cine sunt. Poţi presupune,

dacă  vrei,  că  aparţin  înaltei  poliţii  a  regatului,  dar  te  rog,
ascultă bine.

Judecătorul, din ce în ce mai mirat, îl învălui pe vizitatorul
său într-o privire scrutătoare.

— Suntem în Vendéea, domnule, reluă cavalerul, în timpul în
care ultimele focuri de puşcă ale revoluţiei mai răsună încă.

— Ah!  domnule!  răspunse magistratul  îngrijorat,  vă  rog să
credeţi  că între mine şi  miile  de revoltaţi  nu e absolut nimic
comun.

— Tocmai pentru că se speră lucrul acesta, am fost îndreptat
la dumneata.

Judecătorul tresări de bucurie.
— Domnule,  urmă  cavalerul,  eşti  singurul  funcţionar  din

ţinutul acesta în care noul regim are încredere.
Judecătorul se înclină.
— M-am silit totdeauna să merit încrederea guvernului, zise

el.
— De aceea ţi s-a şi încredinţat o atât de mare şi importantă

misiune.
— Sunt gata! exclamă judecătorul.
— Unul  dintre  şefii  cei  mai  populari,  cei  mai  iubiţi,  ai

răscoalei, e pus de multă vreme în urmărire. Dacă îl vei aresta,
avansarea dumitale e asigurată; dacă vei sta la îndoială, îţi poţi
considera cariera încheiată.

— Dar, domnul meu, zise magistratul, fii mai explicit, dacă se
poate…

— Şeful  acesta,  continuă  cavalerul,  se  numeşte  contele  de
Main-Hardye.

— Oh! oh! exclamă magistratul cu o bucurie sălbatică, numai
de-aş pune mâna pe el!… Puteţi fi sigur, că-mi voi face mai mult
decât datoria!…

— Dar?… întrebă cavalerul puţin mirat de această explozie
neaşteptată.
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— Mi-aş satisface în acelaşi timp şi ura mea personală…
— Ai avut să te plângi vreodată de purtarea colonelului?
— Tatăl său e cel care a cerut revocarea mea, acum trei ani.

Dar, adăugă judecătorul, mi se pare că lucrul pe care îl cereţi de
la mine e cam greu. Contele e iubit de toată lumea şi apoi în
momentul de faţă, poate că nici nu mai este în Franţa.

— Te înşeli, domnul meu.
— Cum aţi spus?
— Peste o oră, şi mai curând poate, contele de Main-Hardye

va trece prin B… Scoală-te, domnule!
— E  posibil  oare?  strigă  magistratul  sărind  din  pat  şi

îmbrăcându-se în grabă.
— O trăsură de poştă se va opri să-şi schimbe caii. În ea vor

fi generalul marchiz de Morfontaine, fiica sa ― doamna baroană
de Rupert şi nepotul său ― vicontele de la Morlière. Pe capră vei
vedea doi lachei ― cel mai bătrân se numeşte Germain, cel mai
tânăr e însuşi domnul conte de Main-Hardye.

Pe când cavalerul îi dădea amănuntele acestea magistratul se
îmbrăcase.

— Acum,  domnule,  zise  cavalerul,  dai  ordin  în  consecinţă
trupei de jandarmi.

— Veniţi cu mine, domnule, zise magistratul.
Amândoi ieşiră în cea mai mare grabă. Cavalerul îşi dezlegă

calul şi încalecă.
— Domnule, zise el magistratului după ce călări câţiva paşi

alături de el, adu-ţi aminte că sunt oameni pe care nu i-ai văzut
niciodată, pe care nu trebuie să-i recunoşti. Gândeşte-te bine!…

Magistratul  se înclină adânc şi  cavalerul  îşi  biciui  calul  şi
dispăru în direcţia Rochefortului.

*
*      *

Acestea  erau  evenimentele  pregătitoare  ale  cursei  în  care
căzuse domnul de Main-Hardye. 

Generalul,  auzindu-l  pe  magistrat  pronunţând  cu  atâta
claritate numele contelui, rămase ca trăsnit.

Dar starea aceasta de zăpăceală fu mai scurtă decât licărirea
unui  fulger.  Deodată  ochii  bătrânului  colonel  de  cavalerie,
deprins cu luptele şi cu atacurile, se aprinseră de o flacără vie.
Generalul părea că are din nou douăzeci de ani.
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În loc să răspundă judecătorului de pace, îşi scoase pistoalele
şi strigă colonelului şi domnului de Morlière:

— Pistoalele dumneavoastră, domnilor! Foc!… înainte vizitiu!
Şi  se  repezi  pe  capră  alături  de  conte.  Dar  acesta  îi  opri

avântul şi-i zise:
— În zadar, domnule general. Mai bine priveşte! Şi cu mâna îi

arătă o brigadă întreagă de jandarmi,  care  le  închidea calea,
puţin mai încolo.

— Opreşte!  strigă  el,  căci  caii  porniseră  şi  trăsura  era
aproape să iasă din curtea hanului.

Sărind  la  pământ,  domnul  de  Main-Hardye  se  apropie  de
judecătorul de pace şi-i zise:

— Domnule, sunt prizonierul dumitale.
În fundul trăsurii, Diane, fără putere, fără glas, plângea cu

lacrimi fierbinţi.
Scânteia de energie care se aprinsese în ochii generalului se

stinsese. Stătea pe loc, neputincios.
Domnul  de  Morlière  ştiuse  să-şi  compună o  figură  cât  se

poate de consternată. Nu mai ştia cu ce vorbe, cu ce gesturi, cu
ce încurajări s-o mângâie pe Diane.

În  momentele  acelea,  un  singur  om  era  liniştit,  aproape
surâzător.

Omul acela era contele. Judecătorul de pace se apropiase de
marchiz, care coborâse de pe capră şi strângea cu tristeţe mâna
domnului de Main-Hardye, numindu-l fiul său.

— Domnule marchiz, zise el, n-am nici un ordin în privinţa
dumneavoastră.  Sunteţi  liberi  să  vă  continuaţi  drumul
împreună  cu  doamna  baroană  şi  cu  domnul  viconte.  Numai
domnul conte de Main-Hardye…

Generalul îi tăie vorba.
— Mi se pare că te-aş cunoaşte pe dumneata, domnul meu,

zise el cu dispreţ.
— Poate că da, răspunse judecătorul închinându-se.
— Eşti un magistrat care a fost revocat din funcţie acum trei

ani, nu-i aşa?
Judecătorul îşi muşcă buzele.
— Domnul se  răzbună,  zise Hector cu nepăsare,  căci  tatăl

meu este acela care a stăruit pentru revocarea sa.
Judecătorul se făcu palid de mânie.
— Domnilor,  zise  el,  ultragiaţi  un  magistrat  în  exerciţiul

funcţiunii.
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Apoi, întorcându-se spre brigadier:
— Jean  Lebanc,  îi  zise  el,  îl  vei  conduce  pe  domnul  de

Main-Hardye  la  închisoarea  jandarmeriei,  unde  va  aştepta
sosirea escortei de la Rochefort. Să ştii că evadarea prizonierului
te va conduce în faţa Consiliului de război, şi că nu vei avea nici
o scuză.

Brigadierul era cu ochii plini de lacrimi.
— Fă-ţi datoria prietene, îi zise Hector.
Apoi  înaintă  spre  Diane,  care  abia  putuse  să  coboare  din

trăsură.
— Adio! îi şopti el, adio!…
O luă în braţe şi o strânse cu dragoste.
Atunci generalul nu se mai putu stăpâni şi exclamă:
— Oh! nu te voi părăsi dragul meu conte, fiul meu iubit. Mă

voi duce la Paris şi Regele te va graţia.
Şi, adresându-se judecătorului de pace:
— Încotro vrei să-ţi îndrepţi prizonierul domnule? întrebă el.
— Aştept ordine, răspunse magistratul cu răceală.

*
*      *

E lesne de ghicit ce s-a petrecut. Generalul, nepotul şi fiica
sa coborâră la han. Însuşi contele, după ce-şi dăduse cuvântul
de  onoare  că  nu  va  fugi,  fu  autorizat  să  aştepte,  sub
supravegherea a doi jandarmi, sosirea ordinelor superioare. 

Judecătorul de pace expediase îndată un curier la prefectura
vecină.  După  cinci  ore,  curierul  se  reîntorcea  urmat  de  un
detaşament  de  cavalerie,  care  avea  ordin  să-l  conducă  pe
prizonier la Rochefort.

Domnul de Morfontaine şi Diane vorbiră să-l urmeze.
— Nu, îi zise generalul, nu te voi părăsi scumpul meu copil,

până ce nu voi fi vorbit mai întâi cu comandantul şi nu voi fi
obţinut de la el o amânare a execuţiei. Dacă mi se lasă timpul
necesar să ajung la Paris, îţi spun, pe onoarea mea, că vei fi
salvat!… Regele are o datorie faţă de mine.

Generalul  îşi  recăpătase  tot  curajul  şi  vorbea  cu  atâta
siguranţă încât Diane însăşi fu convinsă.

Contele nu mai avea însă nici o licărire de speranţă. Dar, ca
să nu-i descurajeze pe cei din jurul său, se prefăcea şi el că
speră.
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Diane era lângă el, şi-i era destul atât.
Contele de Main-Hardye ajunse la Rochefort spre seară şi fu

condus imediat la închisoare. Domnul de Morfontaine alergă să
vorbească cu generalul comandant.

Din  fericire  ofiţerul  acesta  era  prieten  bun  cu  domnul
Morfontaine, serviseră împreună în acelaşi regiment.

— Dragul  meu  prieten,  îi  spuse  comandantul,  în  privinţa
dezertorilor trecuţi la regalişti am de la ministru ordine stricte.
Trebuie  să-l  judec şi  să-l  împuşc fără  nici  o zi  de întârziere.
Contele de Main-Hardye intră în rândul acestor dezertori şi prin
urmare Consiliul de război va fi întrunit chiar mâine.

Generalul se înfioră.
— Dar, există un lucru pe care îl pot face, care stă în puterea

mea.
— Ah! vorbeşte prietene, vorbeşte!
— După  pronunţarea  sentinţei  pot  întârzia  executarea  cu

zece zile.
— Atunci,  murmură  bătrânul  strângând  mâna  prietenului

său, domnul de Main-Hardye e salvat…
Alergă la hotel unde îl aştepta Diane cu nerăbdare.
— Diane, îi zise el, drumul până la Paris ţine trei zile dus şi

trei  zile întors.  Avem unsprezece zile înaintea noastră. E mai
mult decât ne trebuie. Vom pleca chiar astă seară.

— Oh!  nu tată,  răspunse  Diane,  vreau  să  rămân  aici,  nu
vreau să-l părăsesc. Mi se va da voie să-l văd şi Regele îţi va
acorda graţierea dumitale singur, sunt convinsă.

— Unchiule, zise la rândul său vicontele de la Morlière, Diane
are dreptate. Te voi întovărăşi eu.

— Scrie verilor tăi îndată şi să plecăm, zise generalul.
Şi  într-adevăr,  domnul  de  Morfontaine,  plecă  în  aceeaşi

seară, împreună cu vicontele de la Morlière, care scrisese verilor
săi  două  scrisori,  dintre  care  pe  cea  adresată  domnului  de
Passe-Croix o citi şi generalului.

În scrisoarea aceasta vicontele,  deplângea soarta domnului
de  Main-Hardye,  şi-şi  arăta  cea  mai  deplină  credinţă  în
bunătatea Regelui.

Cealaltă,  adresată  cavalerului  de  Morfontaine,  era  foarte
laconică:

„Am ajuns  dimineaţă  la  Rochefort,  spunea  vicontele.  Îţi  voi
trimite post restant instrucţiuni amănunţite.
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Contele va fi condamnat mâine şi voi lucra astfel ca sentinţa
să fie executată fără întârziere.

Al dumitale,
Viconte de Morlière”

*
*      *

A doua zi, Consiliul de război îl declară pe domnul conte de
Main-Hardye vinovat de dezertare şi trădare, şi-l condamnă la
moarte.

Capitolul XVII

Există o persoană în povestirea noastră pe care am pierdut-o
cu  totul  din  vedere  şi  despre  care  nimeni  nu  mai  auzise
vorbindu-se în castelul de la Bellombre.

E vorba despre Grain-de-Sel. Cititorii îşi amintesc că primise
o lovitură în moalele capului, lovitură atât de puternică, atât de
bine aplicată, încât bietul copil căzuse la pământ fără să mai
dea vreun semn de viaţă. Dar Grain-de-Sel nu era mort.

După ce stătuse leşinat mai multe ore îşi revenise.
Prima senzaţie pe care o simţi fu aceea a unei violente dureri.
Îşi pipăi capul cu mâna: părul îi era năclăit de sânge.
Primele raze ale zilei licăreau la orizont şi pătrundeau timide

printre crengile arborilor.
Grain-de-Sel se târî până la un râu care curgea în apropiere

şi-şi spălă cât putu de bine rana.
Rana nu prezenta mare gravitate, ceea ce îl făcu să capete

curaj.
Grain-de-Sel  începu  să  se  întrebe  prin  ce  împrejurare  se

găsea acolo şi cum se făcea de era rănit.
Leşinul ţinuse toată noaptea şi  era normal să nu-şi  aducă

bine aminte de faptele petrecute mai înainte.
Dar, încetul cu încetul, toate evenimentele din ajun începură

să se lege în mintea lui Grain-de-Sel.
Plecase de la Bellombre pe înnoptate. După ce făcuse un lung

ocol  venise  să-şi  lege  calul  la  marginea  pădurii,  apoi  se
îndreptase spre „grota vulpilor”. După aceea simţise o puternică
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zguduitură; fusese lovit pe neaşteptate.
Din  clipa  aceea,  Grain-de-Sel,  nu-şi  mai  aducea  aminte

nimic.
Deodată îşi aminti de scrisoarea pe care o ducea domnului

conte din partea doamnei Diane. Abia atunci copilandrul băgă
de seamă că haina îi era desfăcută. Îşi pipăi buzunarul şi privi
în jurul său sperând că va găsi undeva scrisoarea prin iarbă.

Dar scrisoarea nu era nicăieri.
Grain-de-Sel era foarte inteligent. Dispariţia scrisorii îl făcu

să ghicească o mare parte din adevăr.
Fusese lovit pentru a i se fura scrisoarea şi era clar ca lumina

zilei  că  furtul  acesta  nu  putea  să  aibă  alt  scop  decât
descoperirea locului de retragere a contelui.

La gândul acesta copilul se înfioră, apoi adunându-şi toate
forţele,  toată energia,  îşi  înnodă basmaua în jurul  capului  şi
începu să alerge spre „grota vulpilor’’.

Eră cuprins de o presimţire tristă. Vocea îi  tremura, când,
aplecându-se  ca  de  obicei  la  gura  cavernei,  scoase  şuieratul
convenit.

Un şuierat ascuţit îi răspunse din interior.
Inima bietului copil bătea să-i spargă pieptul.
Repetă şuieratul.
Omul din interior îi răspunse din nou. Dar, de data aceasta,

Grain-de-Sel se înfiora până în măduva oaselor, căci, mulţumită
fineţii  auzului,  recunoscuse  că  cel  care  îi  răspundea  nu era
Hector de Main-Hardye.

— Trebuie să fie Mathurin, îşi zise el.
Şi fără să mai stea la îndoială Grain-de-Sel se lăsă să alunece

înăuntru, repetând din când în când şuieratul.
Înainta cu băgare de seamă prin întuneric.
La fiecare strigăt, Mathurin îi răspundea.
Ne aducem aminte că pe la mijlocul ei, subterana îşi schimba

direcţia.
Ajuns în acest punct, Grain-de-Sel văzu strălucind o lumină

roşiatică în depărtare…
Cei  trei  tovarăşi  ai  contelui,  de  când  erau  în  subterană,

aprindeau focul în fiecare seară.
— Tu  eşti  Grain-de-Sel?  întrebă  Mathurin  sculându-se  şi

venind în întâmpinarea tânărului.
— Eu sunt, răspunse acesta. Unde este domnul Hector?
La întrebarea aceasta cei trei vendéeni săriră în sus ca arşi şi
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scoaseră un strigăt de uimire.
— Cum!… Ce întrebare e asta?… 
— La naiba!… răspunse Grain-de-Sel palid ca un mort, cum

să  nu  vă  întreb?…  Nu  sunteţi  dumneavoastră  aceia  care  îl
păziţi?…

— Tu  trebuie  s-o  ştii  mai  bine  decât  noi,  micuţule  strigă
Mathurin!

— Eu!…
— Da, tu, pentru că ai venit aseară şi l-ai luat cu tine.
— Nu e adevărat!
Şi copilul se apropie de lumină.
Atunci  cei  trei  vendéeni  putură  să  vadă  basmaua  care-i

acoperea capul însângerat.
— Eşti rănit? întrebă Mathurin.
— Nu e nimic!… nu vă ocupaţi  de mine… Unde e domnul

conte!
— Unde să fie?… E la Bellombre… Uiţi că ai venit aseară şi

l-ai luat?
— Dar vă jur că eu nici nu l-am văzut măcar!…
— Contele a plecat. Am crezut cu toţii că tu erai cel care-l

chemai.
— Trădare! exclamă Grain-de-Sel.
Şi copilul povesti tot ce i se întâmplase, adăugând că avusese

la el o scrisoare a doamnei Diane prin care anunţa pe Hector că
albaştrii  nu părăsiseră încă ţinutul, dar că, fără îndoială, vor
pleca a doua zi dimineaţă.

Acum,  Grain-de-Sel,  şi  împreună  cu  el  şi  vendéenii,  erau
convinşi că domnul Main-Hardye căzuse într-o cursă.

Timp  de  câteva  minute  cei  patru  oameni  rămaseră
consternaţi, incapabili să pronunţe un singur cuvânt. Copilul fu
cel dintâi care ieşi din starea aceasta de toropeală.

— Să lăsăm disperarea la o parte,  zise el,  trebuie cu orice
preţ să-l salvăm pe domnul conte.

Mathurin îşi înălţă capul.
— Dacă  l-au  prins  „albaştrii”,  zise  el,  e  pierdut  pentru

totdeauna!…
— Dar trebuie cel puţin să ştiu ce i s-a întâmplat, răspunse

Grain-de-Sel. Rămâneţi aici… Aşteptaţi-mă…
— Unde te duci?
— La Bellombre.
Şi copilul începu să alerge spre ieşire, lăsându-i pe oamenii
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contelui uimiţi de dispariţia inexplicabilă a stăpânului lor.
— Să aşteptăm, murmură Mathurin, am mare încredere în

copilandrul acesta.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Grain-de-Sel ieşi din grotă şi se îndreptă spre Bellombre.
În mai puţin de un sfert de oră ajunse la luminişul unde îşi

legase calul.
Animalul nu mai era acolo, dar urmele copitelor sale erau

foarte bine imprimate în pământ, pentru că plouase mult zilele
acelea.

Lângă urmele copitelor, Grain-de-Sel recunoscu şi urma unui
picior omenesc. Copilandrul examină urma aceasta cu cea mai
mare atenţie şi putu să se convingă că nu era lăsată de piciorul
contelui.

Hector, chiar când era încălţat cu cizmele sale de vânătoare,
lăsa o urmă îngustă, alungită.

Urma  aceasta  era  din  contră,  foarte  lată.  Fără  să  vrea,
Grain-de-Sel se gândi la Ambroise, cameristul doamnei baroane
de Rupert.

Paşii  omului  îi  precedau  uneori  pe  cei  al  calului,  alteori
rămâneau  în  urmă.  Prin  urmare  omul  nu  dusese  calul  de
căpăstru.

Şi  atunci,  desigur,  că  o  a  doua  persoană  îl  încălecase,
persoană care, după toate probabilităţile, nu putea să fie decât
contele de Main-Hardye.

Era aproape amiază când tânărul ajunse la marginea pădurii.
Grain-de-Sel mergea aplecat ascunzându-se printre ierburi ca
să nu-l poată zări nimeni de la castel.

La o distanţă de vreo cincizeci de paşi, Grain-de-Sel observă
un lucru cu totul  bizar.  Pământul  era  scurmat  şi  se  puteau
vedea două urme, în loc de una.

Acum, Grain-de-Sel putu recunoaşte urma contelui, care se
îndrepta spre castel. Cealaltă nu se mai vedea.

— Bine!  cugetă  ştrengarul,  Ambroise  a  încălecat  în  locul
contelui.

După urmele  lăsate,  se  putea  vedea,  că  un  timp calul  se
oprise pe loc, după care plecase în galop de-a lungul câmpiei,
îndepărtându-se de castel.

Nu departe  era  un drum care  ducea la  şoseaua naţională
Rochefort-Paris.
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„Oare încotro s-a îndreptat?” se întrebă Grain-de-Sel şi merse
pe urmele cavalerului până la drum. Aici  îl  pierdu pentru că
pământul era pietros.

Atunci se reîntoarse şi începu să meargă pe urmele contelui.
Ajuns  în  dreptul  cursei,  Grain-de-Sel  se  opri  făcând ochii

mari.
Cursa pentru lup era încă acolo şi  câteva bucăţi  de haină

spânzurau în dinţii săi ascuţiţi.
Grain-de-Sel  recunoscu  îndată  pantalonul  de  postav  al

contelui.
— Oh!  infamii!… murmură  copilul  cu  lacrimi  în  ochi.  Dar

Grain-de-Sel îl cunoştea bine pe Hector. Ştia că era înzestrat cu
o forţă titanică şi, un moment, o speranţă îi licări în ochi.

„Poate că domnul Hector a reuşit să scape fără zgomot, poate
că a fugit…”

Copilul nu putu să păstreze mult timp speranţa aceasta. Un
zgomot de paşi se auzi şi Grain-de-Sel văzu venind spre dânsul
un om, pe care-l recunoscu îndată.

Era căpitanul Aubin.  Grain-de-Sel  stătea culcat la  pământ
dar căpitanul venea drept spre el. Fără îndoială că-l zărise.

Căpitanul îşi duse un deget la buze ca să-i recomande tăcere,
apoi veni şi se aşeză lângă el.

— Nu te mişca, îi zise el şi vorbeşte încet…
Grain-de-Sel era prea şiret pentru ca să pronunţe el cel dintâi

numele lui Hector.
— Eşti trist, domnule căpitan? întrebă.
— Ah! Crezi?
— După figura dumneavoastră….
— Sunt trist pentru că doamna Diane plânge.
— Doamna Diane plânge! exclamă copilul.
— Da,  pentru  că  domnul  de  Main-Hardye  a  fost  făcut

prizonier.
Grain-de-Sel nu scoase nici o exclamaţie de durere sau de

surpriză.
— Ştiam, răspunse el încetişor, arătând căpitanului cursa.
— Şi eu sunt cel însărcinat cu paza lui.
— Dumneata, domnule căpitan?
Căpitanul  Aubin  arătă  spre  pavilionul  de  la  marginea

parcului.
— Dumnezeule!  murmură  Grain-de-Sel,  doamna  Diane  va

muri de durere.
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Căpitanul aruncă asupra copilului o privire pătrunzătoare.
— Ştii să păstrezi un secret copilul meu, nu-i aşa?
— Mai  curând  m-aş  lăsa  omorât  decât  să  mi  se  smulgă

secretul.
— Ascultă-mă,  urmă  căpitanul,  citesc  în  privirea  ta  că

vorbele mele îţi vor aduce o consolare….
— Oh! îl vei scăpa, nu-i aşa?… exclamă Grain-de-Sel.
— Eu? nu. Dar…
— Cine?….
— Generalul şi doamna Diane.
— Cum?
— Nu ştiu.
— Aşadar… crezi?
— Cred că va fi salvat, răspunse căpitanul cu convingere.
După aceea strânse mâna copilului şi-i zise încetişor:
— Acum să vorbim despre altceva… Generalul a plecat.
— A plecat!…. încotro?…
— Spre Paris. A plecat împreună cu nepotul său, vicontele de

Morlière.
Grain-de-Sel îşi încruntă sprintenele.
— Nu ştiu pentru ce, zise el, dar am o presimţire.
Se opri o clipă stând la îndoială. Căpitanul tresări.
— Vorbeşte, îi zise el.
— Ah! iartă-mă, domnule căpitan, răspunse copilul dar nu

voi vorbi decât după ce veţi fi povestit împrejurările în care a
fost prins contele.

— Ai dreptate!
Şi, pe şoptite, îi povesti lui Grain-de-Sel ce se întâmplase.
Copilul ascultă cu cea mai mare atenţie.
— Domnule Aubin, zise el în sfârşit, Ambroise e un mizerabil

care va muri de mâna mea. Acum nu mă mai îndoiesc că el este
cel  care  m-a  lovit  şi  l-a  trădat  pe  domnul  conte.  Cu  toate
acestea…

Grain-de-Sel mai stătea încă la îndoială.
— Vorbeşte! insistă căpitanul.
— Vedeţi dumneavoastră, domnule căpitan, ceea ce am a vă

spune e aşa de grav…
— Pe onoarea mea de soldat! murmură căpitanul, secretul va

fi sfânt pentru mine.
— Ei bine! zise copilul,  Ambroise n-a fost decât un simplu

instrument.
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— Crezi asta?
— Cineva l-a plătit… l-a condus din umbră…
— Dar cine?
— Nepoţii generalului, murmură Grain-de-Sel.
— Ia seama, mititelule, răspunse căpitanul. Gândul acesta…

mi-a venit şi mie… şi l-am respins.
— Toţi trei sunt îndrăgostiţi de doamna Diane..
— Toţi trei?
— Da.
— Cu toate acestea unul din ei a plecat… Vicontele…
— De el mă tem cel mai mult, răspunse Grain-de-Sel.
— Oh! linişteşte-te,  răspunse căpitanul Aubin,  dacă Regele

va voi să-l graţieze…
— Domnii  aceştia  vor  găsi  până  la  urmă  un  mijloc  să-l

piardă.
Căpitanul fu adânc impresionat de vorbele copilului. Cu toate

acestea îi zise:
— Ar fi prudent din partea ta să nu te mai arăţi la castel.
— De ce?
— Dacă,  după  cum  credem  noi,  nepoţii  generalului  sunt

complicii  lui  Ambroise,  aerul  de  la  castel  nu  e  tocmai  bun
pentru tine… Mai ales în lipsa generalului…

Grain-de-Sel surâse cu tristeţe.
— E mai bine, adăugă căpitanul, să te creadă mort…
— Poate că ai dreptate, răspunse copilul. Dar… vei fi aşa de

bun să-i spui două vorbe mamei mele, nu-i aşa? Va fi mută ca
mormântul..

— Fii liniştit.
— Mă duc să mă întâlnesc cu tovarăşii domnului conte. Adio,

domnule căpitan.
Şi Grain-de-Sel începu să se târască prin ierburi cu cea mai

mare prudenţă. Peste puţin timp dispăru.

Capitolul XVIII

După  plecarea  marchizului  de  Morfontaine  şi  a  nepotului
său,  doamna baroană de Rupert  scrisese  nenorocitului  conte
Hector de Main-Hardye următoarea scrisoare:

„Scumpul şi adoratul meu soţ!
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Nu-ţi pierde speranţa! Tata a plecat. Va călători zi şi noapte;
se va întâlni cu Regele. Vei fi graţiat.

Generalul  care  comandă  garnizoana,  cu  toate  că  e  amicul
tatălui meu, cu toate că regretă că te are în paza sa, e inflexibil în
ceea ce priveşte regulamentul.

M-am rugat, am plâns, în zadar. Nu mi-a fost îngăduit să te
văd.

Doamnă,  mi-a răspuns generalul,  contele de Main-Hardye e
un  om hotărât.  E  capabil  să  facă  eforturi  nebuneşti  pentru  a
evada. Amorul care îl aveţi pentru dânsul, doamnă, este pentru
mine, o dovadă sigură că îl veţi ajuta în planurile sale…

Am protestat; dar nimeni n-a vrut să mă creadă.
Cu toate acestea, mi s-a îngăduit să-ţi scriu în fiecare zi.
Aştept  pe vărul  meu baronul  de Passe-Croix.  Tatăl  meu i-a

scris  şi  probabil  că  va  sosi  chiar  astăzi.  Dumnezeule…  Ce
departe e Parisul…. Din fericire, mai avem încă opt zile înaintea
noastră. Curaj, dragul meu Hector!…

De la fereastra mea, văd zidurile negre între care eşti închis,
soţul  meu adorat.  Ochii  mei  sunt  mereu  fixaţi  asupra  acestui
edificiu şi caută să-i pătrundă întunericul.

Ce faci tu, dragul meu?… Mai ai curaj?… Mai ai speranţă?
Oh! ştiu bine că dacă nu m-ai iubi, surâsul ar flutura mereu pe

buzele tale,  ştiu bine că nu te temi de moarte,  că eşti  nobil  şi
brav.

Dar te gândeşti  la sărmana ta Diane,  nu-i  aşa?… Şi  atunci
curajul te părăseşte, căci ştii bine că nu pot trăi fără tine.

Linişteşte-te iubitule. Regele este mai bun decât ne închipuim
noi şi pe de altă parte are multă stimă pentru tatăl meu. Vei fi
graţiat.”

Scrisoarea  Dianei  nu  se  oprea  aici.  Dar,  mai  departe,  nu
cuprindea  decât  o  lungă  înşiruire  de  cuvinte  drăgăstoase,
aruncate într-o dezordine fermecătoare.

Scrisoarea  fu  dată  contelui  de  Main-Hardye,  fără  să  fie
deschisă.

A doua zi, Diane primi de la Hector rândurile următoare:

„Ah!  Diane!  draga  mea,  speranţele  tale  nu  sunt  oare  prea
mari?…  Credinţa  ta  în  bunătatea  omului  acela  nu  e  cumva
exagerată?…

Ştiu  că  tatăl  tău  are  multă  trecere,  dar  vântul  fatalităţii  a
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suflat asupra noastră şi împotriva ei omul nu poate face nimic.
Cu toate acestea, nu sunt încă cu totul descurajat, îngerul meu

iubit.
N-aş  vrea  ca  disperarea  să-ţi  cuprindă  prea  mult  sufletul.

Speră…  Dumnezeu  este  bun.  El  ne  ocroteşte,  din  ceruri,
dragostea. Să sperăm!…

În închisoare mi se dă toată atenţia cuvenită rangului  meu.
Generalul însuşi a venit să mă vadă. Mi-a spus verde în faţă, că
nu împărtăşeşte deloc iluziile noastre.

Ştiu foarte bine, mi-a spus el, că Regele e foarte iritat de lunga
şi  nebuna  dumitale  rezistenţă.  Oamenii  care-l  înconjoară  şi-l
sfătuiesc sunt încă şi mai iritaţi decât dânsul.

Să nu-ţi închipui, draga mea Diane, că stau într-o celulă.
Mi  s-a  dat  o  cameră  luminoasă,  bine  mobilată.  Am  cărţi,

hârtie, jurnale. Toată lumea îmi e apropiată şi cu toate acestea,
sunt prizonier, sunt condamnat la moarte…

Ascultă, iubita mea, îţi  voi  face o destăinuire.  Când am fost
introdus în închisoare nu prea mi s-a făcut percheziţie în regulă…
Am la mine un mic pumnal, a cărui lamă e foarte ascuţită…

Nu  te  înfiora,  nu  voi  întrebuinţa  arma  aceasta  decât  dacă
graţierea îmi va fi refuzată şi în ultimul moment…

Vezi tu, iubita mea, nu vreau să las duşmanilor satisfacţia de
a mă ucide ca pe un dezertor, ca pe un trădător de patrie.

Ştiu  că şi  tu eşti  tare,  oare  nu curge în vinele tale  sângele
nobilimii vendéene?…

Ei bine! soţul tău îţi face o rugăminte în genunchi: dacă tatăl
tău se întoarce disperat, dacă Regele refuză, dacă va trebui să
mor, îmi vei scrie, nu este aşa?… Îmi vei scrie la timp, pentru ca
să mai am vreme să-mi împlânt pumnalul în piept.

Vreau să-mi făgăduieşti lucru acesta, Diane!
Al tău pentru totdeauna,
Hector de Main-Hardye.”

Capitolul XIX

Pe  când  Diane  de  Rupert  şi  Hector  de  Main-Hardye
corespondau astfel, domnul marchiz de Morfontaine şi nepotul
său, domnul de Morlière se grăbeau pe drumul Parisului.

Generalul  semăna  aurul  pe  toate  cărările,  întrebuinţând
toate mijloacele pentru a ajunge cât mai curând la Paris.
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Spre seara primei zile de drum ajunseră în oraşul B…, unde
se împleteşte drumul de la Rochefort cu cel  de la Poitièrs, în
unul singur care duce la Tours.

În  partea  aceasta  ţinutul  e  foarte  accidentat,  muntos,
sălbatic şi acoperit de păduri întinse.

Primul popas dincolo de B… era un han mizerabil, care părea
mai curând o colibă decât locuinţă pentru călători.

— Unchiule,  zise  domnul  de  la  Morlière,  e  ora  şapte  şi
jumătate şi  dumneata n-ai  mâncat  de azi  dimineaţă.  Trebuie
neapărat să ne oprim ca să cinăm.

— Fie, zise generalul, voi avea astfel forţa să călătoresc mai
departe.

Vicontele coborî cel dintâi, dădu braţul bătrânului şi intrară
în  sala  hanului.  Vizitiul  care  trebuia  să  conducă  trăsura  de
acolo  înainte,  stătea  şi  el  la  o  masă,  cu  un  pahar  de  vin
dinainte.

Avea o barbă lungă, roşie şi purta pălăria trasă pe ochi.
Pe când generalul se aşeza în grabă la o masă lângă foc şi se

pregătea să mănânce, vicontele se apropie de vizitiu.
— Tu eşti, Ambroise? îl întrebă el.
— Da, domnule.
Vicontele şi servitorul schimbară o privire plină de înţeles şi

cel dintâi se duse îndată să se aşeze la masă în faţa generalului.
Cina fu scurtă.
— Haide, viconte, să plecăm, exclamă generalul şi, aruncând

o monedă de aur pe masă, ieşi fără să mai aştepte restul.
Vizitiul cu barbă roşie era la locul său, pe capră, şi învârtea

biciul prin aer.
— Mână! strigă generalul.
Trăsura porni în goană.
Dar după vreo zece minute de mers caii îşi încetiniră goana şi

începură să meargă la pas.
Generalul scoase capul din trăsură şi strigă:
-― Hai! vizitiule, ai adormit?
— Nu, domnule.
— Atunci mână!…
— Domnule, răspunse Ambroise, care ştia să-şi prefacă vocea

tot  aşa  de bine  ca  şi  faţa,  drumul  e  foarte  greu  şi  nu e  cu
putinţă să iuţim mersul.

— Unde suntem?… întrebă domnul de Morfontaine. 
— Noaptea e întunecoasă şi nu văd deloc drumul.
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— La  naiba!…  murmură  generalul,  ştrengarul  acesta  are
dreptate… Nu e posibil să iuţim mersul.

— Şi va ţine mult astfel?… întrebă domnul de la Morlière.
— O oră aproape, răspunse vizitiul.
— Atunci voi căuta să mă folosesc de împrejurare.
— Cum?
— Voi coborî puţin ca să-mi dezmorţesc picioarele şi voi fuma

o ţigară.
Şi, fără să lase generalului timp să răspundă, vicontele sări

jos.
Caii urcau încetişor. Vizitiul mergea şi el alături de trăsură,

îndemnând caii cu vocea şi cu biciul.
— Vizitiu, întrebă domnul de la Morlière scoţând o ţigară din

buzunar, ai foc?
— Da, domnule… cel puţin am un amnar şi cremene!
— Bine. Dă-mi să-mi aprind ţigara.
Vizitiul  se  opri,  în  timp  ce  trăsura  îşi  continua  drumul

înainte. Cei doi oameni rămaseră în urmă.
— Ei bine? întrebă vicontele cu voce înceată.
— Totul merge de minune, domnule.
— Prăbuşirea?
— Preparată cât se poate de bine!
— Şi focul de puşcă?
— M-a costat cam mult, răspunse Ambroise, dar va fi tras la

timpul potrivit.
— Eşti sigur de omul pe care l-ai ales?
— E un om certat cu justiţia şi  îşi cunoaşte bine meseria.

Pentru şase ludovici ar fi în stare să dea foc întregului univers.
Eu i-am dat cinci ludovici pentru un simplu foc de puşcă, cred
că l-am plătit destul de bine.

— Şi eşti sigur că nu te va trăda?
— E complicele meu, prin urmare e în interesul lui să-şi ţină

gura.
— Dar de cai eşti sigur că o vor lua la goană?
— Oh! foarte sigur… sunt aleşi anume…
— Atunci, toate merg de minune…
— Povârnişul e puternic îndesat şi putem fi siguri de reuşita

loviturii.
— Trăsura domnului general va face un salt frumos, adaugă

vicontele.
Ambroise începu să râdă.
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— Şi  cred  că  asta  nu  va  conveni  deloc  domnului  de
Main-Hardye. Presupun că, după moartea generalului, domnul
viconte nu se va duce în locul lui să se întâlnească cu regele.

— Ba, dimpotrivă, zise vicontele, mă voi duce.
— Cum? întrebă falsul vizitiu, mirat.
— Îmi  voi  continua  drumul  spre  Paris,  mă  voi  întâlni  cu

Regele  şi-l  voi  ruga  să  acorde  graţierea  domnului  conte  de
Main-Hardye.

— Mi se pare că domnul viconte nu mai ştie ce vorbeşte!
— Dar, adăugă domnul de la Morlière surâzând, o voi cere în

aşa fel încât să fiu sigur că nu-mi va fi acordată,
— Şi dacă din întâmplare îţi va fi acordată?
— Voi  avea  grijă  să  ajungă  la  Rochefort,  la  o  oră  după

execuţie.
— Bravo!…. e un plan minunat.
Vicontele îşi aprinsese ţigara şi mergea foarte liniştit în urma

trăsurii.
Vizitiul păşea puţin mai înainte, pocnind mereu din bici.
Luna începea să se ridice la orizont şi întunericul se risipea

puţin câte puţin.
Trântit în fundul trăsurii, tatăl Dianei privea arborii pădurii,

care,  mărgineau  drumul  de  ambele  părţi.  Dar  gândul  său
rătăcea aiurea. Generalul se vedea la Paris, în faţa Regelui, şi se
auzea vorbind.

Pentru întâia oară în viaţa sa, domnul de Morfontaine, care
nu fusese niciodată orator, îşi prepară un discurs.

Deodată trăsura se opri şi generalul, trezit din visurile sale.
tresări şi scoase capul pentru a vedea ce s-a întâmplat.

Ajunseseră în punctul cel mai înalt al pantei şi caii, deprinşi
cu drumul, se opriseră în loc, aşteptându-l pe vizitiu.

Generalul avea în stânga un grup de stejari, printre crengile
cărora razele lunii abia pătrundeau, iar în dreapta nişte tufişuri
mici, dese.

În faţă drumul se înclina pe neaşteptate şi generalul ghici că
avea să coboare o vale abruptă.

Vizitiul şi domnul de la Morlière rămăseseră puţin în urmă,
dar generalul le auzea bine vocile.

— Haideţi!  strigă  el  scoţându-şi  pe  jumătate  capul  prin
fereastra trăsurii, grăbiţi-vă!… Vizitiu!… Domnule viconte!….

Dar, deodată, din stânga drumului răsună un foc de puşcă.
Caii  îşi  ciuliră  urechile  şi  tresăriră  puternic.  O  a  doua
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împuşcătură răsună şi, în acelaşi timp, un câine ieşi în drum
lătrând puternic.

Din tufiş o voce îl strigă, asmuţindu-l:
— Pe el!
Caii,  înspăimântaţi,  porniră  înainte  şi  trăsura  lunecă  pe

panta înclinată a drumului.
Generalul se sculase în picioare strigând:
— Aleargă vizitiu!… Opreşte caii!…
Vizitiul  şi  vicontele  începură să  alerge:  dar  trăsura cobora

mai  repede  decât  ei.  Generalul,  care  la  început  fusese  uşor
neliniştit, simţi o adevărată spaimă când văzu că cei doi oameni
rămăseseră aşa de mult în urmă.

Se întâmplă întocmai cum prevăzuse Ambroise: oiştea ieşi de
la locul ei şi caii, loviţi peste picioare, se înspăimântară peste
măsură.

Generalul înţelese îndată pericolul. Ei văzu că drumul făcea o
cotitură bruscă la o mică distanţă mai înainte şi că dincolo de
această cotitură se deschidea un abis adânc.

Atunci  încercă să deschidă uşa şi  să sară din trăsură,  cu
toate că o asemenea săritură era foarte primejdioasă.

Dar,  vicontele,  coborând  din  trăsură,  avusese  grijă  să  o
blocheze pe dinafară, aşa că domnul de Morfontaine se văzu în
neputinţă de a-şi pune în aplicare planul.

Trăsura şi caii alergau cu o viteză înspăimântătoare. Acum
erau la o distanţă de numai o sută de metri de prăpastie.

— Sunt pierdut! murmură generalul, gândindu-se la Hector
şi la Diane.

Deodată,  un  călăreţ  apăru  în  calea  trăsurii.  Omul  ghicise
primejdia şi pe când generalul îşi oferea sufletul lui Dumnezeu,
un fulger ţâşni, o detunătură răsună şi calul din dreapta, lovit
în frunte, căzu la pământ.

Trăsura se opri brusc.
Omul  care  îl  scăpase  pe  generalul  de  Morfontaine  într-un

mod atât de miraculos, nu era altul de Grain-de-Sel.
Cum ajunsese ştrengarul tocmai în locul acela?

Capitolul XX

L-am lăsat pe Grain-de-Sel în momentul în care-l părăsise pe
căpitanul  Aubin,  pentru  a  se  întâlni  cu tovarăşii  contelui  de
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Main-Hardye, în grota vulpilor.
Consternarea celor patru Vendéeni era neînchipuit de mare.
Dar Grain-de-Sel le zise:
— Căpitanul m-a încredinţat că domnul marchiz a plecat la

Paris împreună cu nepotul  său, pentru ca să ceară graţierea
domnului Hector. E posibil, dar eu cred că domnul marchiz mai
are şi alte gânduri.

Grain-de-Sel îşi petrecu toată noaptea în grotă, iar în zorii
zilei era în picioare şi porni din nou spre Bellombre.

„Să vedem ce s-a mai petrecut pe acolo”, îşi zise el.
Pe  la  ora  şapte  ştrengarul  ajunsese  în  locul  unde  fusese

întinsă lui Hector cursa de lup.
Rămase  foarte  mirat  când  văzu  pe  pământ  urmele  unei

trăsuri.
Inima începu să-i bată cu violenţă. Judecând după urmele

lăsate, trăsura nu venise de la castel, ci din interiorul pădurii.
— E  trăsura  de  poştă  a  domnului  marchiz,  exclamă

Grain-de-Sel.
Şi  se luă încetişor  pe urmele  ei.  Peste  puţin ajunse la  un

drum care  tăia  pădurea  de-a  curmezişul,  venind  de  la  satul
Bellefontaine.

Grain-de-Sel cunoştea bine drumul acesta.
„Foarte  bine,  îşi  zise  copilandrul,  mi  se  pare  că  ghicesc.

Domnul marchiz s-a prefăcut că se îndreaptă spre Paris şi în
realitate a venit pe aici şi… cine ştie?…”

Grain-de-Sel cugetă că la urma urmei nu era deloc imposibil
ca marchizul să-l fi scăpat pe domnul Hector.

Se  reîntoarse  pe  urmele  trăsurii  şi  putu  să  observe  locul
unde aceasta staţionase.

După aceea, privind mai cu atenţie, Grain-de-Sel deosebi şi
urme de paşi.

Urmele se îndreptau spre pavilionul de vânătoare.
Ştrengarul, care avea ochi foarte buni, putu să constate că

oamenii  care se îndreptaseră  spre pavilion erau în număr de
doi. Deodată tresări adânc.

Zărise alte urme de paşi, care se încrucişau cu cele dintâi.
Erau urmele a trei oameni şi, cum toate se îndreptau, spre

trăsura de poştă, Grain-de-Sel trase concluzia că plecaseră doi
oameni spre pavilion şi că se întorseseră îndărăt trei.

Tânărul  se  duse  şi  bătu  la  uşa  lui  Mathurin.  Mathurin
dormea sau se prefăcea că doarme.
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— Deschide  o  dată!…  strigă  Grain-de-Sel  nerăbdător.  În
sfârşit, Mathurin se hotărî să sară din pat şi să deschidă.

— Ce doreşti? întrebă el.
— Am venit să te văd.
— Numai atâta?
— Şi să-ţi dau o însărcinare.
Grain-de-Sel  pătrunse  înăuntru,  Mathurin  încuie  uşa  în

urma lui.
Uşa pivniţei era dată în lături.
— Ce-i asta?… întrebă Grain-de-Sel, prefăcându-se uimit.
Mathurin se tulbură sub privirea pătrunzătoare a copilului.
— Mathurin, zise Grain-de-Sel, ştii bine că eu sunt fratele de

lapte al doamnei Diane!
— Da, sigur că ştiu.
— Şi că m-aş lăsa bucuros ucis pentru ea?
— Ştiu.
— Că nici marchizul, nici doamna Diane n-au secrete faţă de

mine?
— Ştiu şi asta, murmură Mathurin.
— Dacă-i aşa, întrebă Grain-de-Sel, tu de ce păstrezi secrete

faţă de mine?
— Eu?
— Fără îndoială s-a petrecut ceva aici astă-noapte?…
— E adevărat.
— Vei fi aşa de bun să-mi povesteşti totul?… Pentru că, poate

că e vorba de viaţa domnului Hector.
— Domnul conte e liber, zise Mathurin.
— Liber!…
— Da, liber. A fugit!
— Cine îl întovărăşeşte?
— Doamna Diane şi generalul.
— Şi… altcineva nu mai era?
— Ba mai era şi nepotul generalului.
— Care?…
— Vicontele de la Morlière.
Grain-de-Sel încruntă sprâncenele, dar rămase tăcut.
Atunci gardianul îi povesti, cuvânt cu cuvânt, cum decursese

salvarea contelui.
Dar,  lucru  ciudat,  Grain-de-Sel  în  loc  să  se  bucure  se

întrista.
„Dacă vicontele face parte din expediţie, îşi zise el, e sigur că
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domnul  conte  n-a  fost  salvat  decât  pentru  a  fi  trădat  mai
târziu.”

Copilul împărtăşi această reflecţie şi gardianului.
— Te vei duce la castel, îi zise el cu oarecare bruscheţe…
— Pentru ce?
— Vei lua un cal şi vei pune şaua pe el.
— Şi dacă voi fi întrebat pentru cine e calul?
— Vei spune că e pentru tine şi  că te duci  la  Poitièrs din

ordinul stăpânului.
— Fie!… Şi ce voi face cu calul?…
— Vei încăleca şi vei veni să mă întâlneşti în pădure. Să-l iei

pe Tobby!
— Calul cel mic şi frumos?
— Întocmai. E cel mai bun din tot grajdul.
Mathurin nu prea ştia ce voia să facă băieţandrul cu calul,

dar toţi servitorii din castel erau deprinşi să asculte ordinele lui
Grain-de-Sel, pentru că îl ştiau favoritul generalului.

Mathurin porni deci spre castel.
Grain-de-Sel se reîntoarse în pădure şi se opri în locul unde

staţionase trăsura de poştă.
„Numai de s-ar întoarce Mathurin mai repede, aş putea să

plec  înainte  ca  husarii  să  fi  observat  evadarea  domnului
Hector!”

Mathurin nu-şi pierdu timpul, peste puţin se reîntoarse cu
un cal negru.

— Cum?… întrebă Grain-de-Sel, nu l-ai luat pe Tobby?
— Tobby nu era în grajd.
— Dar unde este?
— Jean mi-a spus că a plecat cavalerul, vărul generalului, cu

el, încă de ieri seară.
— Şi nu s-a reîntors azi dimineaţă?
— Nu…
„Hm! Îşi zise Grain-de-Sel, mi se pare că s-au înţeles cu toţii

pentru a-l pierde pe domnul Hector…. Tobby e un cal care poate
să facă treizeci de leghe într-o singură noapte.”

Tânărul, din ce în ce mai îngrijorat, sări pe cal.
— Adio, Mathurin, zise el.
— Dar încotro te duci?
— Voi  încerca  să  ajung  din  urmă  trăsura  de  poştă  a

domnului marchiz.
— O!… a plecat cu mult înainte.
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— Da, dar pintenii mei sunt bine ascuţiţi.
Şi Grain-de-Sel plecă în galop.
Trăsura, pe ale cărei urme mergea Grain-de-Sel, descrisese

un semicerc.
Ajuns la drumul mare, urmele dispărură cu totul.
Dar Grain-de-Sel îşi zise:
„Desigur  că  domnul  marchiz  s-a  îndreptat  direct  spre

Rochefort  şi  mi-aş  da  jumătate  din  viaţă  dacă  aş  şti  că  în
momentul acesta domnul Hector e salvat.”

Susţinut de speranţa aceasta, Grain-de-Sel galopă toată ziua
spre Rochefort şi ajunse la punctul de întâlnire al acestui drum
cu  drumul  ce  mergea  spre  Tours.  Dar,  în  punctul  acesta  o
întâmplare neprevăzută îl făcu să-şi schimbe ţinta.

Drumul de la Poitièrs la Rochefort şi cel de la Rochefort la
Tours se încrucişau în mijlocul unui mic boschet de spini.

Terenul  era  foarte  nisipos  şi  urmele  trăsurii  şi  ale  cailor
reapărură.

Dar,  lucru  bizar,  în  punctul  acesta  Grain-de-Sel  putu  să
constate că trăsura se îndreptase în acelaşi timp şi spre Tours
şi  spre  Rochefort,  lucru  care  era  imposibil  şi  nu  se  putea
explica,  altfel  decât  prin  existenţa  a  două  trăsuri.  Una  care
venea  de  la  Rochefort  şi  se  îndrepta  spre  Tours,  cealaltă
mergând de la Poitièrs spre Rochefort.

Grain-de-Sel nu rămase mult timp pe gânduri.
După ce urmase drumul Rochefortului până în punctul unde

urmele roţilor dispăreau, se încredinţă că generalul şi tovarăşii
săi se îndreptaseră spre Tours.

Grain-de-Sel, fără să ezite, se reîntoarse.
„La urma urmei, îşi zise copilandrul, generalul e şiret şi se

poate întâmpla să fi părăsit drumul Rochefortului ca măsură de
precauţie.  La  Tours,  unde  totul  e  liniştit,  domnul  Hector  ar
putea fi foarte bine ascuns.

Şi, Grain-de-Sel galopă pe drumul spre Tours, până în seară.
Din timp în timp regăsea în nisipul drumului urmele trăsurii.
Un ţăran pe care-l întâlni în cale îi spuse că o trăsură cu trei

cai trecuse pe acolo, cu trei ore mai înainte.
Puţin mai încolo se întâlni cu o femeie bătrână care îi spuse

acelaşi lucru.
Cum calul său era sfârşit de oboseală, se opri la o staţie de

trăsuri şi luă un cal odihnit.
Acolo îi descusu pe servitori.
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— Trăsura de poştă despre care ne vorbeşti, i se răspunse, a
trecut pe aici acum o oră.

— Şi câte persoane erau în ea?
— Trei.
— Ce fel de oameni erau?
— Era o damă tânără, un domn în vârstă, un alt domn mai

tânăr şi… doi servitori.
Copilandrul galopă fără întrerupere până la apusul soarelui,

când ajunse din nou la o staţie de trăsuri.
De  data  aceasta  inima  începu  să-i  bată  cu  putere,  căci,

intrând în curtea hanului, văzu o trăsură care sosise de curând,
la care nişte servitori se pregăteau să înhame cai odihniţi.

— A cui e trăsura aceasta? întrebă el.
— A unor călători care cinează, în sala hanului.
Grain-de-Sel intră în sală şi văzu un bătrân, o femeie tânără

şi un alt bărbat ca de vreo treizeci de ani, care cinau în linişte.
Dar nu erau nici generalul, nici Diane, nici Hector.
— A dumneavoastră e trăsura din curte, domnilor?… întrebă

Grain-de-Sel.
— Oh! yes, i se răspunse, căci călătorii erau nişte englezi.
— Şi veniţi de la Rochefort?
— Oh! yes.
Copilandrul scăpă o înjurătură şi ieşi din han ca un nebun,

încălecă şi porni îndărăt în galop.
Acum era clar: marchizul se îndreptase spre Rochefort. O oră

după aceea, Grain-de-Sel întâlnea, în valea pe are am descris-o,
trăsura domnului de Morfontaine şi a nepotului său şi-l salvă
pe cel  dintâi  de  la  moarte,  trântind la  pământ  cu un foc de
puşcă pe unul din cai. Grain-de-Sel nu bănuise nici un singur
moment că omul pe care îl scăpase de la moarte putea să fie
tocmai  cel  după  care  alerga.  Generalul  scoase  capul  prin
fereastra trăsurii:

— Grain-de-Sel!
— Domnule marchiz!
— Ah! zise generalul, mi-ai salvat viaţa, şi nu numai mie, dar

şi Dianei şi lui Hector.
— Doamna Diane!… Domnul Hector!… unde sunt dânşii?…

întrebă Grain-de-Sel.
— Hector  este  prizonier,  răspunse  generalul.  Hector  este

condamnat la moarte.
— Condamnat  la  moarte!  exclamă  copilul  cu  o  voce
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plângătoare.
— Diane a rămas la Rochefort şi eu mă duc la Paris pentru a

obţine de la rege graţierea sărmanului conte.
— Singur?
— Nu, împreună cu nepotul meu, vicontele.
Şi pe când generalul îi povestea toate evenimentele petrecute

în intervalul celor douăzeci şi patru de ore, copilul, din ce în ce
mai trist şi mai îngrijorat, deducea adevărul în întregime.

„Trădătorii!”… cugetă el, amintindu-şi că domnul cavaler de
Morfontaine  plecase  cu  Tobby  noaptea  trecută  şi  nu  mai
reapăruse la Bellombre.

O  clipă  Grain-de-Sel  fu  tentat  să  strige  în  gura  mare  că
domnul de Morlière şi verii săi îl trădaseră pe conte.

Dar ce dovadă ar fi putut aduce în sprijinul afirmaţiei sale?
Generalul  îşi  iubea  nepoţii  şi  nu  l-ar  fi  crezut.  În  timpul

acesta, domnul de la Morlière şi vizitiul sosiră, suflând din greu.
— Blestem!  murmură  Ambroise,  acest  Grain-de-Sel  ne iese

mereu în cale.
— Ah! unchiule, scumpul meu unchi, exclamă domnul de la

Morlière ascunzându-şi în cele mai calde expresii dezamăgirea
de a-l vedea pe bătrân teafăr.

— Grain-de-Sel mi-a scăpat viaţa, zise generalul.
— Şi  Grain-de-Sel te roagă în genunchi,  domnule marchiz,

să-l iei şi pe el cu dumneata, adăugă copilul.
Vicontele  tresări  şi-şi  fixă privirea  asupra lui  Grain-de-Sel.

Privirea  tânărului  şi  cea  a  domnului  de  la  Morlière  se
încrucişară ca două lame. Vicontele tresări şi-şi zise:

„Grain-de-Sel m-a ghicit”. Copilul dădu la o parte calul cel
mort şi îl înhamă pe al său la trăsură.

După aceea, Grain-de-Sel se întoarse spre Ambroise.
— Haide, dragul meu! îi zise el, un vizitiu care s-a purtat aşa

de rău ca tine, trebuie retrogradat. Urcă-te îndărăt.
Şi fără să mai aştepte răspunsul, Grain-de-Sel sări pe capră

şi pocni din bici. Ambroise se supuse.
„Fără îndoială! îşi zise Grain-de-Sel, conducând trăsura cu o

iuţeală şi-o dibăcie uimitoare, fără îndoială, de la Morlière nu se
aştepta să călătorească spre Paris împreună cu mine.”

Capitolul XXI
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VICONTELE DE LA MORLIÈRE CĂTRE VĂRUL SĂU,
CAVALERUL DE MORFONTAINE

„Dragul meu,
Trebuie neapărat să întrebuinţăm ultimele mijloace.
Crezusem la început că totul va merge de minune şi că bravul

nostru unchi nu va ajunge niciodată la Paris. Întâmplarea, sub
chipul lui Grain-de-Sel, mi-a răsturnat planurile. Suntem la Paris
de ieri şi Regele ne va primi astăzi.

E aproape sigur, se şopteşte în jurul nostru, că Majestatea Sa
va acorda graţierea.

Vezi bine, deci. că trebuie să ne hotărâm.”

Capitolul XXII

HECTOR CĂTRE DIANE

„Îngerul meu iubit,
Astăzi s-au împlinit nouă zile de la condamnarea mea. Dacă

graţierea nu soseşte astă-seară, voi fi împuşcat mâine, în zorii
zilei.

Curaj, Diane, curaj!… Sufletul meu şi viaţa mea… curaj!… Tu
eşti soţia mea înaintea lui Dumnezeu!…

Ascultă-mă, i-am iertat deja pe duşmanii  mei. Sunt gata să
mor.  Dar  nu  vreau  să  fiu  împuşcat.  Eu  nu  sunt  dezertor,  nu
mi-am trădat patria.

Aştept o ultimă scrisoare de la tine, o scrisoare în care îmi vei
spune pentru cea din urmă dată adio,  în care mă vei înştiinţa
dacă tatăl tău s-a reîntors, dacă graţierea mi-a fost refuzată.”

*
*      *

Scrisoarea aceasta în care se mai puteau citi cele mai dulci
cuvinte de dragoste, ajunse în mâna baroanei de Rupert pe la
ora nouă dimineaţa.

Baroana era în prada unei  nelinişti  teribile.  Ambii  săi  veri
erau lângă ea.

Domnul de Morfontaine şi domnul de Passe-Croix îşi jucaseră
de minune rolul. Niciodată nu se văzuseră veri mai afectuoşi,
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mai plini de dragoste.
De douăzeci de ori pe zi domnul de Morfontaine încăleca şi

făcea o mică plimbare călare, pe drumul Parisului, spre a vedea
dacă nu cumva se zărea trăsura unchiului său.

Dimineaţa  şi  seara,  domnul  de  Passe-Croix  se  ducea  la
închisoare.

Comandantul nu mai era acum aşa de sever ca la început.
E adevărat că nici acum nu-i permitea Dianei să se apropie

de Hector, dar, în schimb, dăduse această autorizaţie domnului
de Passe-Croix.

Baronul îşi dăduse cuvântul de onoare că nu va încerca să
ajute evadarea domnului de Main-Hardye.

Deci, domnului de Passe-Croix îi încredinţa Diane răspunsul
său.

Diane îi scria iubitului ei.

„Nici eu, dragul meu soţ, nu vreau să te laşi împuşcat. Voi fi
tare şi te voi lăsa să mori vitejeşte, dacă Regele nu va voi să-ţi
acorde graţierea.

Dar… parcă simt că graţierea mult dorită vine spre noi.
Verii  mei sunt lângă mine şi  ei speră de asemenea că tatăl

meu va sosi astăzi.
Hector,  dragul  meu, vei  avea destul  timp pentru moarte,  un

singur moment e îndestulător… Mai aşteaptă şi noaptea asta…
speră… ai încredere în Dumnezeu!… Dumnezeu e bun şi mare şi
nu poate să ne despartă astfel!…”

*
*      *

Domnul baron de Passe-Croix se însărcina, deci, cu ducerea
acestei scrisori şi se îndrepta spre închisoare. 

Hector stătea în pat, cu mâinile încrucişate, foarte palid, dar
liniştit.

Văzându-l pe domnul de Passe-Croix, se sculă cu vioiciune.
— Ei bine! zise el, şi Diane?…
— Diane nu ştie nimic, răspunse baronul cu tristeţe. Apoi luă

mâna lui Hector şi o strânse cu putere. Domnul de Passe-Croix
avea o figură foarte încurcată.

Luă  scrisoarea  Dianei  şi  i-o  întinse  lui  Hector.  Acesta  i-o
smulse din mână şi o citi.
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— Ei bine! zise el apoi, ce vrei să-mi spui?…
— Vreau să-ţi  spun că Diane nu ştie nimic şi  că aşteaptă

încă graţierea dumitale, Hector, zise el. Regele a refuzat.
Baronul îşi plecă privirea.
— Şi vă e teamă să-i spuneţi Dianei vestea aceasta?
— Ne e teamă că ar ucide-o.
O clipă, două lacrimi mari străluciră în ochii lui Hector.
— Sărmana mea Diane… murmură el.
Apoi luă mâna baronului.
— Ştii bine, prietene, că mie nu mi-e teamă de moarte.
Baronul scoase din buzunar o a doua scrisoare.
— Spune-mi totul, fără teamă.
Aceasta venea de la Paris şi era scrisă de mâna domnului de

la Morlière.
Vicontele scria baronului:

„Dragul meu.
Sărmanul nostru unchi e nebun de durere şi mă tem pentru

viaţa sa. În zadar s-a târât la picioarele Regelui.
Regele a fost inflexibil.  
L-am readus la hotel în prada unor friguri arzătoare.
Medicul pe care l-am chemat m-a oprit să-l las să plece într-o

asemenea stare spre Rochefort.
Eu de asemenea am crezut că-mi voi pierde capul.
Dacă Hector va fi împuşcat, Diane va muri.
Trebuie  s-o  scăpăm pe  Diane  măcar.  Trebuie  să  găsim un

mijloc oarecare pentru a o face să plece din Rochefort.
Iată ce m-am gândit:
Îţi voi scrie o altă scrisoare mâine.
În  ea îţi  voi  spune  că Regele  a  refuzat  graţierea,  dar  că  a

acordat o amânare de încă o lună pentru execuţie.
În timpul acesta Regele se va mai gândi.
Va mai vedea…
Atunci îţi va fi uşor s-o convingi pe Diane că dacă ar veni la

Paris, Regele n-ar putea să reziste lacrimilor sale. Şi Diane va
pleca împreună cu tine şi nu va auzi şuieratul gloanţelor care îl
vor ucide pe Hector.”

Domnul  de  Main-Hardye  citi  scrisoarea  aceasta  şi  zise  cu
simplitate:

— Ai dreptate. Trebuie ca Diane să părăsească Rochefortul.
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Când va sosi cealaltă scrisoare a vicontelui?
— O aştept pentru astăzi la amiază. E ora poştei.
— Ei bine! Adio!… Dacă e aşa, poţi pleca cu Diane… Trebuie

să pleci!
Domnul de Main-Hardye scrise Dianei o scrisoare lungă în

care  îi  făgăduia  că  va  aştepta  graţierea  cu  mult  curaj  şi  cu
încredere.

Baronul îl îmbrăţişă şi îi zise cu dragoste:
— Adio, prietene! Îţi jur că voi veghea asupra Dianei întreaga

mea viaţă.
— Veghează, de asemenea, şi asupra copilului meu, căci în

curând  Diane  va  fi  mamă,  adăugă  nenorocitul  conte  de
Main-Hardye,  strângând  pentru  cea  din  urmă  oară  mâna
domnului de Passe-Croix. Acum poţi să pleci, domnule baron,
mai zise el. Nu vreau să mă înduioşez peste măsură. Vreau să
mor surâzând.

Capitolul XXIII

În  aceeaşi  seară  un cavaler  intra în  Rochefort,  în mijlocul
unui nor de praf. 

Era Grain-de-Sel.
Grain-de-Sel,  care  aducea  Dianei  graţierea  contelui  de

Main-Hardye, Grain-de-Sel care preceda sosirea generalului şi a
nepotului său, cu două ore.

Regele îl iertase pe domnul de Main-Hardye şi-l autoriza să
rămână în Vendéea, în castelul său.

Diane, nebună de bucurie, alergă, întovărăşită de cei doi veri
ai săi, la generalul comandant al garnizoanei.

Generalul o luă de mână şi-i zise:
— Dumneata  însăţi,  doamnă,  vei  duce  domnului  de

Main-Hardye vestea aceasta.
Şi generalul o conduse pe Diane la închisoare. Toate porţile

se deschiseră în calea lor,  chiar şi uşa celulei în care Hector
zăcea de opt zile.

Contele  stătea  culcat  pe  pat,  nemişcat,  cu  faţa  îndreptată
spre tavan.

Părea că doarme.
— Hector! Hector! iubitul meu! exclamă Diane, repezindu-se

spre el.
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Dar,  deodată,  scăpă  un  strigăt,  apoi  se  dădu  îndărăt,  se
apropie din nou, ridică ochii spre cer şi izbucni într-un hohot
disperat.

Diane de Rupert înnebunise subit văzând că domnul conte de
Main-Hardye era mort.

Contele crezuse în scrisoarea infamului viconte de la Morlière
şi îşi împlântase pumnalul în inimă.

Moartea fusese instantanee.

Capitolul XXIV

Trei  ani  după  moartea  contelui  de  Main-Hardye,  într-o
frumoasă zi  de iarnă,  o  caleaşcă înainta pe Champs-Élysées,
cotind în jurul Arcului de Triumf şi prin calea Neuilly, intra în
parcul Bois de Boulogne.

În fundul trăsurii stătea un bărbat cu barba albă ca zăpada,
iar  alături  de el  o  femeie  tânără,  îmbrăcată  în  doliu,  a  cărei
privire avea o expresie bizară de rătăcire.

Femeia ţinea pe genunchi un copilaş blond, drăguţ, pe care-l
îmbrăţişa fără încetare, cu o dragoste fanatică.

Pe scaunul din faţă stătea un om de vreo patruzeci de ani, cu
figura  încă  destul  de  tânără,  care  vorbea  cu  generalul  şi  în
acelaşi timp mângâia buclele blonde ale copilului.

Femeia era doamna baroană de Rupert, iar acea fetiţă mică şi
blondă,  pe  care  cu atâta  mândrie  o  purta  în  braţe,  era  fiica
sărmanului conte Hector de Main-Hardye.

Diane era nebună din ziua în care Hector fusese găsit mort în
celula închisorii.

Nebunia sa avusese două faze distincte.
În  timpul  celei  dintâi,  baroana  fusese  tristă,  abătută,

disperată, în prada unui soi de uimire contemplativă.
Starea aceasta durase aproape trei luni.
Apoi,  într-o  noapte,  Diane  devenise  mamă şi  atunci  viaţa,

care avea rădăcini puternice în ea, triumfase puţin câte puţin,
susţinută şi de instinctul matern.

Din  sălbatică  cum  era,  nebunia  baroanei  devenise  dulce,
sentimentală, aproape surâzătoare.

Când îşi  ţinea copilul în braţe, Diane îşi  recăpăta aproape
toată raţiunea.

În ziua aceea bătrânul general de Morfontaine şi nepotul său,
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vicontele de la Morlière,  o scoseseră pe Diane la plimbare cu
oarecare motive serioase.

Iată motivele:
De câteva luni se afla în Paris un medic brazilian, care nu-şi

exercita meseria decât în anumite cazuri excepţionale.
Omul acesta, tânăr încă, era un original, de mai multe ori

milionar,  care  se  plimba  în  toate  zilele  pe  Champs-Élysées,
călare, îmbrăcat într-o manta de gaucho, a cărui culoare roşie
dăduse medicului porecla de medicul roşu.

El  nu-şi  exercita  meseria,  dar  era  foarte  abil,  mai  ales  în
vindecarea nebuniei.

Aşadar, generalul se urcase în trăsură împreună cu fiica şi
cu  nepotul  său  şi  toţi  trei  se  îndreptară  spre  pavilionul
Madridului,  unde, după informaţiile  luate,  doctorul dejuna în
toate zilele între orele douăsprezece şi două. Toată lumea ştia că
numai  printr-o  întâmplare  putea  cineva  să  capete  ajutorul
acelui om bizar.

Domnul de la Morlière sări cel dintâi din trăsură şi întinse
mâna  verişoarei  sale,  care  nu  voia  să-şi  părăsească  o  clipă
copilul.

— Vino,  fiica  mea,  zise  domnul  de  Morfontaine,  luându-i
braţul şi conducând-o în pavilion.

Baroana se lăsă condusă, blândă şi ascultătoare ca un copil,
dar  când  intră  în  salonul  de  jos,  privirile  îi  fură  atrase  de
mantaua roşie şi de faţa bronzată a medicului.

Brazilianul dejuna foarte liniştit, aşezat la o masă mică lângă
foc, în timp ce parcurgea paginile unui ziar.

Diane scoase un mic ţipăt de pasăre speriată, se apropie de el
si începu să-l examineze cu o curiozitate, care ar fi putut să i se
pară bizară medicului, dacă generalul nu i-ar fi făcut un gest
semnificativ cu mâna.

De  altfel,  generalul  se  ostenise  în  zadar,  căci  brazilianul
ghicise starea mintală a femeii cate stătea în faţa lui.

După  ce-l  examină  bine,  Diane  îl  salută  cu  o  plecăciune
adâncă şi luă loc la o masă, la mică distanţă de el. Apoi păru a
uita  că  era  într-un  loc  străin,  înconjurată  de  oameni
necunoscuţi.

Începu  să-şi  mângâie  copilul,  trecându-şi  degetele  prin
şuviţele  sale  blonde  şi  sărutându-l  cu pasiune pe ochi  şi  pe
gură.

Atunci domnul de Morfontaine se apropie de medic şi-i ceru
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scuze, dar medicul îl întrerupse şi-i zise:
— E nevasta dumneavoastră, domnul meu?
— Nu, e fiica mea…
— De cât timp e nebună? continuă el încetişor.
— De trei ani.
— Dacă  eşti  bun  să-mi  spui  cauzele  care  i-au  provocat

nebunia, poate că… o voi putea vindeca.
— Ah!  domnule,  murmură  generalul  cu  emoţie,  îţi

mărturisesc că am venit aici numai în speranţa de a te întâlni…
şi…

— Numele dumitale, domnule?…
— Generalul marchiz de Morfontaine.
Medicul se înclină respectuos, lăsând a înţelege că numele

acesta nu-i era cu totul necunoscut. Apoi întrebă încetişor:
— E o disperare din dragoste?
— Da.
— Tatăl copilului?
— Da, răspunse iarăşi generalul.
— A fost părăsită… trădată?
— Nu, a murit.
— Oh!…  amănuntele  acestea  îmi  sunt  suficiente,  zise

medicul.
În  momentul  acela,  domnul  de la  Morlière,  care  rămăsese

puţin în urmă, se apropiase şi asculta cu cea mai mare atenţie.
— Domnule general, zise medicul, îţi declar că doamna va fi

vindecată.  Aşteptaţi-mă astă-seară  pe  la  orele  şase,  acasă  la
dumneavoastră. Îi voi prescrie un tratament.

— Şi, exclamă generalul, spui că o vei vindeca?
— În două luni, răspunse medicul, cu convingere.
În aceeaşi seară, pe la orele opt şi jumătate, vicontele de la

Morlière  părăsi  palatul  din  strada  Varennes,  în  frumoasa  sa
cabrioletă deschisă.

Calul  său de rasă germană era  bun alergător  şi  în  câteva
minute  vicontele  străbătu  distanţa  care  separă  foburgul
Saint-Germain  de  strada  Artois.  Aici  era  locuinţa  domnului
cavaler de Morfontaine.

Cabrioleta se opri.
— Tom, zise domnul de la Morlière servitorului său, sună şi

întreabă dacă cavalerul este acasă.
După un moment băiatul se întoarse. Cavalerul era acasă.
Vicontele  urcă  scările  în  fugă.  Domnul  de  Morfontaine  se

139



—   Ponson du Terrail   —

întorsese  acasă  abia  de  vreun sfert  de  oră  şi  stătea  la  gura
focului cu o ţigară în gură, citind o carte.

— Cavalere, zise domnul de la Morlière intrând, nu ştii unde
l-am putea găsi pe Passe-Croix?

— Ba… ştiu. Bună ziua, viconte.
— Bună ziua, cavalere.
— Am cinat cu el la Natalie, şi l-am lăsat jucând o partidă de

wist.
— Natalie Rolin, de la Gymnase?…
— Chiar ea.
— Dar e la doi paşi de aici, dacă nu mă înşel?… în strada

Saint-Honoré, nu-i aşa?
— La numărul 29, adăugă cavalerul.
Domnul de la Morlière deschise uşa sălii şi strigă:
— Tom!…
Servitorul,  care  se  învelise  în blana de vulpe a stăpânului

său, sări jos din cabrioletă.
— Aleargă în strada Saint-Honoré nr. 29, la doamna Rolin.
— Da, domnule.
— Şi să-mi aduci îndată pe domnul baron de Passe-Croix.
Băiatul plecă în fuga calului.
Vicontele veni să se aşeze la locul său, lângă foc.
— Ai putea să-mi spui, întrebă cavalerul, ce vrei cu domnul

baron?
Domnul de la Morlière îşi luă o mutră gravă.
— Vreau să discut cu voi amândoi, răspunse el.
— În ce privinţă?
— În privinţa moştenirii noastre.
— La naiba, dragul meu prieten, dar mi se pare că în ceea ce

te priveşte ai cam renunţat la această moştenire.
— Eu?… Am renunţat?…
— Fără îndoială, de vreme ce te-ai însurat…
— Ei! exclamă vicontele, lucrurile au luat o altă faţă, dragul

meu. Ştii bine că întâmplarea nu ne-a favorizat. L-am eliminat
pe prostul acela de Main-Hardye fără nici un folos.

— E foarte adevărat.
— Diane a devenit nebună.
— Şi, adăugă vicontele, nu te însori cu o nebună, nu-i aşa

viconte?
— În orice caz e un lucru foarte greu. Legea se opune formal.
— De aceea, domnule viconte, dumneata ai găsit cu cale să te
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însori. Deci, ne-ai lăsat câmp deschis, mie şi lui Passe-Croix,
pentru cazul când Diane şi-ar recăpăta raţiunea.

— Să-l aşteptăm pe baron, zise domnul de la Morlière, şi ne
vom explica îndată.

Urmară  câteva  momente  de  tăcere,  apoi  se  auzi  în  stradă
huruitul unei trăsuri.

Era  cabrioleta  vicontelui,  care  se  întorcea  aducându-l  pe
domnul de Passe-Croix.

Ne aducem aminte că baronul era cel mai tânăr dintre cei trei
veri,  el  având  cam  treizeci  de  ani,  pe  când  domnul  de  la
Morfontaine avea treizeci şi patru, iar vicontele de la Morlière,
treizeci şi opt.

— Dragul  meu  baron,  zise  domnul  de  la  Morlière,
întâmpinându-l  pe  noul  venit,  ia  loc  şi…  ascultaţi-mă  bine
amândoi.

— Oh! oh!… exclamă domnul de Passe-Croix.
— Astăzi am cinat la unchiul nostru, generalul.
— Foarte bine… şi cum îi mai este Dianei?
Vicontele surâse ironic.
— Generalul  a  încredinţat-o  unui  medic  brazilian,  care  a

declarat solemn că o va vindeca în mai puţin de o lună.
— Bravo!… strigă cavalerul.
— De minune! zise baronul. 
Domnul de la Morlière rămânea tăcut.
— Aşadar,  urmă el,  dacă vreţi  să  vă căsătoriţi  cu Diane…

dumneata,  domnule  baron,  va  trebui  să-l  ucizi  pe  domnul
cavaler şi dumneata, domnule cavaler,  va trebui să-l ucizi pe
domnul baron.

Cei doi tineri se încruntară şi se priviră aproape cu ură.
Vicontele începu să râdă cu hohote.
— Vedeţi bine, zise el, că aveţi mare nevoie de ajutorul meu,

dar fiţi fără grijă, vă voi mulţumi pe amândoi.
Cei  doi  veri  aveau  o  încredere  nemărginită  în  inteligenţa

vicontelui.
— Să vedem!… exclamară amândoi într-un glas.
Vicontele reluă.
— Dacă sunteţi de acord, zise el, vom face o mică socoteală.

Ce avere posedă unchiul nostru.
— Cel puţin o sută de mii de livre venit, zise baronul.
— Şi Diane?…
— Diane a moştenit averea soţului ei, aproximativ cincizeci
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de mii de livre venit.
— Foarte bine.
— Deci avem de împărţit în părţi egale un venit anual de una

sută cincizeci de mii de livre!
— Cum?… întrebă cavalerul de Morfontaine, Diane nu poate

să ne ia în căsătorie pe toţi trei.
— Mai  întâi,  răspunse  vicontele  râzând,  bigamia  nu  este

permisă în Franţa şi  nici  divorţul. Ar trebui,  prin urmare, ca
vicontesa de la Morlière, care din graţia Domnului mi-a dăruit
până acum doi copilaşi, să moară…

— A! bine… zise baronul, dar noi amândoi suntem burlaci.
— E adevărat.
— Şi cel pe care Diane îl va lua de soţ…
— Va fi pur şi simplu tutorele acelei copiliţe care are în vinele

sale ultima picătură de sânge a familiei Main-Hardye.
— E adevărat,  răspunse cavalerul  de Morfontaine,  dar este

aşa de micuţă încă, aşa de slabă, aşa de delicată.
Pe buzele vicontelui flutură din nou acel surâs drăcesc care îl

caracteriza.
— Destul! zise el, am înţeles.
— Mi se pare, întrerupse baronul, că vărul nostru cavalerul,

vede cam prea departe în viitor.
— La naiba! răspunse cavalerul cu nevinovăţie, suntem doar

la capitolul probabilităţilor.
— Probabilităţi,  este  într-adevăr  cuvântul  potrivit,  zise

vicontele.
— Ah!…
— Fără  îndoială!  Cavalerul  de  Morfontaine  este  cel  de  pe

urmă vlăstar din această familie ilustră.
Domnul de Passe-Croix ridică din umeri.
— Şi, cu toate ideile sale liberale, unchiul nostru ţine foarte

mult  la  numele  său.  Aşadar,  după părerea  mea,  o  va  da pe
Diane de nevastă cavalerului dacă…

— Dacă?… întrebă domnul de Passe-Croix cu nerăbdare.
— Dacă Diane mă iubeşte?… întrebă cavalerul…
— Ah! nu e asta, dragul meu… Dacă… dacă voi consimţi şi

eu!
Domnul de la Morlière îşi înălţă capul şi privi cu răceală pe

interlocutorii săi.
— Ah!… dragul meu, întrerupse cavalerul, care pe cât putea

se silea să-şi ascundă supărarea, dar mi se pare că tu nu mai ai
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ce căuta în afacerea asta.
— Te înşeli amarnic, domnule de Morfontaine.
— Cum aşa?
— Ascultaţi-mă bine, dragii mei veri, continuă domnul de la

Morlière mereu liniştit şi ironic, să ne întoarcem puţin la clipa
când am jurat ajutor şi  încredere,  când ne-am unit pentru a
scăpa de un duşman comun.

— Ne aducem aminte foarte bine. Am jurat şi mi se pare că
am fost uniţi atunci…

— Fără îndoială, dar… n-am ajuns la nici un rezultat.
— De ce te-ai însurat?
— Ah!  să  mă  iertaţi,  dar  aceasta  e  o  chestiune  aparte…

Acum, adăugă vicontele, pentru ca să nu ne mai învârtim multă
vreme în acest cere vicios, vă declar formal că, în cazul când
Diane şi-ar recăpăta raţiunea, mă voi opune din toată puterea
la căsătoria ei cu vreunul dintre dumneavoastră.

— Dar ce urmăreşti? strigă cavalerul.
— Ascultaţi-mă bine… Odinioară, Morfontaine ne spunea că

fiica Dianei e foarte slabă, foarte delicată.
— E adevărat.
— Şi  mi  se  pare,  reluă vicontele  după o  scurtă  pauză,  că

mama sa, care e nebună…
Domnul  de  la  Morlière  se  opri,  şi  cei  doi  veri  se  priviră,

înfiorându-se.
— Domnilor,  continuă el,  un ultim cuvânt, suntem oameni

care înţelegem lucrurile şi spuse pe jumătate şi ne putem scuti
de explicaţii lungi…

— Desigur! răspunse baronul.
— Deci, propunerea e aceasta: cincizeci de mii de livre venit

pentru fiecare.
— Şi de la cine vom lua banii aceştia, dacă eşti bun să ne

spui?
Vicontele ridică din umeri.
— Domnule baron, zise el, ne faci să ne pierdem vremea în

explicaţii fără rost.
— E adevărat, zise cavalerul.
Domnul de la Morlière adăugă:
— Dacă nu înţelegi, cu atât mai rău pentru tine.
Morfontaine a înţeles.
— Drace!
— Cincizeci  de  mii  de  livre  venit  anual  merită  puţină
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osteneală.
— Oh! acum înţeleg… Şi ştiu şi unde e suma pe care trebuie

s-o împărţim, zise baronul.
— Din fericire!…
— Dar, ca să ajungem acolo, atâtea lucruri trebuie făcute.
— Jocurile soartei sunt uneori bizare!
— Va trebui ca fetiţa Dianei…
— E o fiinţă foarte slabă şi foarte delicată.
— Va trebui ca însăşi Diane… 
— Nebunia scurtează viaţa.
— Foarte  bine!  zise  cavalerul,  toate  astea  sunt  clare  ca

lumina zilei. Numai că…
Cavalerul se opri.
— Numai, că?… repetă domnul de la Morlière.
— Care dintre noi se va însărcina?…
— Eu!
Vicontele pronunţă cuvântul acesta cu o linişte perfectă.
 ― Dragul meu văr, îi zise baronul, eşti un diavol!
— Da?.. întrebă vicontele cu modestie.
Şi aprinzându-şi o nouă ţigară, se sculă şi zise verilor săi:
— Acum, domnilor, îmi veţi îngădui să vă părăsesc.
— Încotro te duci?
— La unchiul nostru.
— Dar mi se pare că abia ai sosit de acolo.
— Nu e nimic, mă întorc.
— Dar pentru ce?
— Vreau să fiu de faţă la consultaţia medicului brazilian.
— Aşadar, întrebă cavalerul, chiar crezi că omul acela o va

vindeca pe Diane?
— Sunt convins. Adică, vreau să spun că dacă îi vom lăsa

timp,  Diane  se  va  vindeca.  Dar  se  poate  întâmpla  să  moară
înainte de vindecare. Cine ştie?… Întâmplarea…

Şi vicontele strânse mâna verilor săi, se învălui în pardesiu şi
ieşi.

— Dumnezeule! murmură el pe când urca în cabrioletă, cât
tărăboi pentru a-ţi obţine propria moştenire!…

*
*      *

În timpul acesta, doctorul Samuel, zis şi medicul roşu, sosea la
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palatul Morfontaine, în strada Greneile 
Generalul îl aştepta cu nerăbdare.
Diane stătea lângă foc, cu copila în braţe.
Doctorul o privi cu atenţie, dar nu se apropie de ea.
— Domnule, zise el generalului, trebuie să îmi spuneţi cum a

devenit  fiica dumneavoastră nebună, să îmi povestiţi  până în
cele mai mici amănunte toate evenimentele.

— Vai!  răspunse  domnul  de  Morfontaine,  sunt  gata  să  vă
spun această poveste tristă, dar să vorbim încet, ar putea să ne
audă…

— Oh! zise doctorul, va auzi dar nu va înţelege nimic.
Şi se duse să se aşeze împreună cu generalul într-un colţ al

salonului.
În clipa aceasta intră vicontele de la Morlière.
— Vino, îi zise generalul, cunoşti trista poveste a Dianei, tot

atât de bine ca şi mine şi vei putea s-o povesteşti medicului.
— Vai! suspină contele cu un ton dezolat.
Doctorul  ascultă  cu  cea  mai  mare  atenţie  povestirea

domnului de la Morlière.
Vicontele  nu  uită  nici  unul  din  amănuntele  acelei  teribile

drame  care  se  desfăşurase  la  Bellombre  mai  întâi,  apoi  la
Rochefort.

— Toate  acestea  sunt  foarte  bizare,  murmură  brazilianul
când vicontele îşi sfârşi povestea.

— Bizare într-adevăr, zise generalul.
— Cum se explică, reluă medicul, trădarea acestui Ambroise,

care,  în calitatea sa de camerist  al  baroanei  de Rupert,  ar fi
trebuit să fie devotat viitorului soţ al stăpânei sale?

— Ah! zise vicontele, eu am găsit explicaţia purtării sale.
— Da?… întrebă generalul mirat.
— Iartă-mă, unchiule, răspunse domnul de la Morlière cu cea

mai mare grabă… dar nu voiam să vă reînnoiesc durerea fără
nici un folos… Am primit o scrisoare de la Ambroise.

— Ah!… exclamă din nou generalul. Şi… de unde venea acea
scrisoare?

— De la Londra.
Vicontele  îşi  desfăcu  haina  şi  scoase din  buzunar  un mic

portofel, pe care-l deschise.
Printre hârtiile din acest portofel era şi o scrisoare îngălbenită

de vreme, care purta pecetea poştei londoneze.
Scrisoarea era adresată domnului viconte de la Morlière, la
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Paris, strada Taitbout 7.
Domnul de la Morlière o deschise şi citi cu glas tare:

„Domnule viconte,
Sunt acum la Londra şi am crezut de cuviinţă că nu e rău să

pun valurile mării între mânia dumneavoastră şi mine şi vă voi
vorbi cu inima deschisă.

Să  nu  acuzaţi  pe  nimeni,  domnule  viconte,  de  moartei
domnului de Main-Hardye.

Eu sunt criminalul!
Eu l-am făcut să cadă în cursa lupului,  eu am înştiinţat pe

judecătorul de pace care l-a arestat, eu, în sfârşit, i-am dus în
închisoare  acel  bilet  fără  semnătură  în  care  se  spunea  că
graţierea îi fusese refuzată…”

— Oh! mizerabilul, exclamă generalul, dar ce-i făcuse domnul
de Main-Hardye?

— Aşteaptă, unchiule, acum vine explicaţia.
Şi vicontele citi mai departe.

„Aveam un respect şi o dragoste fără margini pentru domnul
baron de Rupert. Când am văzut că soţia sa îl uită, aşa de lesne,
am simţit  născându-se în mine o ură violentă,  nebună,  pentru
omul pe care-l iubea.

Şi mi-am satisfăcut ura…
Sunt, cu cel mai profund respect, domnule viconte, servitorul

dumneavoastră devotat,
Ambroise,
fost camerist, actualmente birjar
în Regent-Street”

Generalul îşi prinsese capul între mâini şi două lacrimi mari
îi udară degetele.

— Să  mă  iertaţi  domnule,  zise  medicul,  adresându-se
domnului de la Morlière,  dar aţi putea să-mi spuneţi numele
acelui mic ţăran despre care îmi vorbeaţi mai devreme?

— Grain-de-Sel.
— Unde e acum?
— La Bellombre, împreună cu mama sa.
— Ei bine, zise doctorul, trebuie să mi-l aduceţi aici.
— Pe Grain-de-Sel?…
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— Da.
Generalul ridică privirea:
— Am nevoie de prezenţa sa, urmă medicul.  După părerea

mea,  prezenţa aceasta va uşura cu mult  vindecarea scumpei
noastre bolnave.

— Ah! exclamă generalul, îi voi scrie îndată, peste opt zile va
fi aici.

Domnul de la Morlière încruntă sprâncenele şi îşi zise:
„Nu-mi  prea  place  să-l  văd  pe  Grain-de-Sel  în  calea  mea.

Ştrengarul e foarte şiret şi foarte devotat, Dianei. Poate că va
trebui să scăpăm şi de el.”

Capitolul XXV

Într-o  seară,  pe  la  sfârşitul  lunii  ianuarie,  bucătăria
castelului de la Bellombre era plină de lume.

După  obiceiul  tradiţional  al  ţinutului,  se  bea  cidru  şi  se
mâncau prăjituri.

Se celebra, în ziua aceea a şaizecea aniversare a mamei lui
Grain-de-Sel.

Afară era un timp afurisit.  Ploaia biciuia geamurile,  vântul
urla şi servitorii se îngrămădeau cu toţii în jurul focului.

— În sănătatea mamei Madeleine! ziceau păstorii, ridicând în
sus paharele pline.

Dar mama Madeleine clătina cu tristeţe din cap.
— Dragii mei, le zicea ea, vă mulţumesc, dar nu vă primesc

urarea cu toată inima…
— Şi pentru ce?
— Pentru  că  mă  cam  plictisesc  pe  pământul  acesta…

sărmana  mea  fiică,  doamna  baroană,  de  când  a  căzut  în
nevinovăţie.

Prin  părţile  acelea  cuvântul  nevinovăţie  e  sinonim  cu
nebunie.

— Da,  aşa  este,  ziseră  pe  rând,  toţi  acei  care  serbau
aniversarea doicii Dianei.

— Dar, adăugă un gardian, acelaşi care cu trei ani înainte
ajutase  la  evadarea  contelui  de  Main-Hardye,  am  auzit
spunându-se că buna noastră stăpână se va vindeca în curând.

Madeleine clătină din cap.
— Niciodată  nu  va  putea  cineva  să-i  vindece  durerea  din
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inimă,  zise  ea.  Căci  nimeni  nu  îl  va  putea  reda  pe  domnul
Hector.

— Sărmanul  domn  Hector!  murmură  un  păstor,  care  de
multe ori se întâlnise cu tânărul conte la vânătoare. Era bun şi
nu era deloc mândru.

— Şi stăpâna noastră îl iubea aşa de mult…
— Eu niciodată nu mi-am explicat aceste nenorocite poveşti,

murmură o fată din casă.
— Eu…  îl  ştiu  sfârşitul  acesta,  zise  Madeleine  cu  voce

întunecată.
— Dumneata… îl ştii?
— Da.
— Ştii dumneata pentru ce s-a sinucis domnul Hector?
— S-a sinucis pentru că a fost înşelat, pentru că i s-a spus

că graţierea îi fusese refuzată.
— Şi cine e omul care a făptuit crima aceasta?
— Aceiaşi care i-au întins şi cursa din pădure.
— Ambroise! exclamară în acelaşi timp zece glasuri indignate.
— Oh! mizerabile! murmură păstorul.
— Nu e numai Ambroise, murmură Madeleine, mai sunt şi

alţii, dragii mei.
Faţa doicii căpătase o expresie sălbatică.
— Ah! continuă ea, bunul Dumnezeu e drept, şi îi pedepseşte

pe mizerabili… Asasinii domnului Hector vor plăti.
— Dar, de vreme ce ştii cine sunt…
Madeleine se înfioră.
— Tăceţi, dragii mei, tăceţi, le zise ea, sunt unele nume care

nici nu trebuie pronunţate…
Gardianul pavilionului avu o vagă bănuială.
— Madeleine are dreptate, zise el, să lăsăm lucrurile acestea

la o parte. Vorbiţi de altceva, băieţi!…
— Eu,  reluă  fata  din  casă,  aş  vrea  să  ştiu  de  ce  domnul

marchiz l-a chemat pe Grain-de-Sel la Paris, acum o lună.
La auzul numelui fiului său, Madeleine tresări.
— Ah! zise ea, dacă sărmanul meu Grain-de-Sel ar fi lângă

mine, v-aş lăsa să beţi, în sănătatea mea. Dar el a plecat… Şi
cine ştie când se va întoarce?

— Tăcere, zise deodată păstorul, care avea auzul foarte fin.
Se ridică şi se apropie de fereastră.

— Ascultaţi, repetă el, ascultaţi…
— Ce să ascultăm?… întrebă gardianul.
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— Aud galopul unui cal.
— Eşti nebun, dragul meu.
— Nu se aud decât vântul şi ploaia, adăugă un altul, după ce

ascultase câtva timp cu atenţie.
— Şi eu, repetă păstorul, vă asigur că aud galopul unui cal.
Se  întoarse  şi  se  apropie  de  cămin,  unde  un  câine  mare

stătea culcat sub o bancă, cu botul pe labe.
— Pluton! Pluton! strigă păstorul.
Pluton sări în sus şi se apropie de stăpânul său. Păstorul îl

duse la fereastra deschisă şi-i zise:
— Ascultă!
Câinele aproape îndată începu să latre.
— E  adevărat…  păstorul  are  dreptate,  spuseră  atunci

oamenii  adunaţi  în  bucătăria  de  la  Bellombre.  Pluton  nu se
înşeală niciodată.

— Ah! exclamă un ţăran, acum mi se pare că aud şi eu…
— Şi eu de asemenea,  murmură doica,  care  se  apropie de

fereastră, tremurând de emoţie.
Într-adevăr, acum se auzea foarte distinct galopul grăbit al

unui cal.
— Cel ce merge cu o asemenea repeziciune, e un bun călăreţ,

mai zise ţăranul.
— Numai Grain-de-Sel poate galopa astfel, adăugă păstorul.
— Grain-de-Sel… copilul meu!…
Pronunţând cuvintele acestea, doica se lăsă sfârşită pe un

scăunel.
— Ei! drace! da… e Grain-de-Sel, zise gardianul. Ascultaţi…
Într-adevăr, călăreţul mergea aşa de repede, încât zgomotul

copitelor domina urletul vântului şi huruitul roţilor de la moară.
În acelaşi timp se auzi un soi de strigăt bizar.
— E Grain-de-Sel! exclamară cu toţii, acesta e strigătul său.
Şi  toate  feţele  se  înveseliră,  pentru  că  la  Bellombre,

Grain-de-Sel era fratele, prietenul, copilul tuturor.
Era iubit şi toţi se încredeau într-însul, pentru că ştiau cu

toţii că nimeni n-ar fi putut să aibă nici mai multă bunătate,
nici mai mult curaj decât acel copilandru.

Cu toţii se repeziră afară şi când, acoperit de noroi, ud de
ploaie, zdrobit de oboseală, Grain-de-Sel ― căci el era ― intră în
curtea castelului,  fu înconjurat,  strâns,  îmbrăţişat  de zeci  de
braţe.

— Mama mea! unde este mama mea?… întrebă copilul.
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— E sănătoasă… dar  biata  femeie  n-a  putut  să-ţi  iasă  în
cale… Bucuria a ţintuit-o pe loc.

Grain-de-Sel  alergă  spre  bucătărie  şi  se  repezi  în  braţele
mamei sale.

— Oh! mamă, mamă! îţi aduc o veste bună.
Şi copilul era el însuşi atât de emoţionat, încât nu putu să

mai pronunţe nici un cuvânt.
— Dar vorbeşte o dată, drăguţule, îi spunea Madeleine. Îmi

aduci ştiri de la scumpa mea fiică?…
— Da, mamă…
— E mai bine mititica?…
— Peste puţin se va vindeca deplin.
Madeleine scăpă un strigăt de bucurie.
Grain-de-Sel era înconjurat, zeci de întrebări i se puneau din

toate părţile în acelaşi timp.
— Oho! exclamă el,  dacă vreţi  să aflaţi  ceva, nu vorbiţi  cu

toţii o dată…
— E adevărat!
— Grain-de-Sel are dreptate!
— Trăiască Grain-de-Sel,  strigă  păstorul,  care  de felul  său

era un om foarte entuziast.
— Ascultaţi-mă,  zise  copilul,  care  strângea  mereu  mâinile

scumpei sale mame.
Dintr-o  sorbitură  goli  un  pahar  de  cidru,  apoi  începu,

surâzând:
— Nu mai pot de oboseală, şi aş vrea mai bine să dorm decât

să stau aici. Ştiţi dumneavoastră că de la Paris până aici nu
m-am  oprit  nici  o  singură  clipă?…  Am  galopat,  am  galopat
mereu.  Sărmanele  mele  oase s-au subţiat… Dar acum, nu e
vorba de mine… 

Numele Dianei era pe toate buzele.
— Stăpânul nostru, domnul marchiz, continuă Grain-de-Sel,

a găsit un medic faimos, care vede clar acolo unde colegii săi nu
văd nimic sau văd foarte tulbure…

— Ah! ah!
— Ceilalţi  spuneau  că  doamna  Diane  nu  va  fi  vindecată

niciodată,  şi  că  va  rămâne  nebună  pentru  totdeauna.  Dar
acesta, cum a văzut-o, a şi exclamat: „O voi vindeca!”

— Aşadar, e vindecată? întrebă Madeleine cu nerăbdare.
— Nu încă, dar în curând va fi.
— Ah!
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— Se pare că medicul  acela a fost  pus la  curent  cu toate
întâmplările, pentru că el a cerut să vin şi eu la Paris. De aceea
mi-a scris domnul marchiz acum patru săptămâni.

— Cât de repede trece timpul! murmură Mathurin, parcă ai
plecat ieri.

— Peste  trei  zile  se  împlineşte  tocmai  o  lună…  Când  am
ajuns la Paris, medicul, care e un om bizar de felul său, mi-a
spus că trebuie să stau în fiecare zi cât mai multe ore lângă
doamna  Diane  şi  să-i  vorbesc  fără  încetare  despre  domnul
Hector. Întâia oară când m-a văzut, nu m-a recunoscut deloc, şi
a început să râdă cu hohote.

— Oh! Dumnezeule!… murmură Madeleine, cu durere.
— Abia  a  doua  zi  m-a  recunoscut,  continuă  Grain-de-Sel.

Atunci m-a întrebat şi de tine.
— Şi… despre… domnul Hector?
— N-a pronunţat nici un cuvânt. Se pare că în tot intervalul

acestor  trei  ani  n-a  pronunţat  niciodată  numele  lui.  Medicul
spune că sărmana Diane a uitat totul şi că în ziua în care îşi va
aduce aminte se va vindeca. Pentru aceasta, spunea doctorul,
va trebui să vină aici.

— Aici?…
— Da,  zise  Grain-de-Sel.  Marchizul,  medicul  şi  doamna

Diane  vor  sosi  mâine  dimineaţă.  Eu  am plecat  înaintea  lor,
pentru a pregăti cai odihniţi la toate staţiile.

Grain-de-Sel goli un al doilea pahar de cidru şi adăugă:
— Eu  mor  de  foame  şi  voi  îmi  daţi  de  băut.  Daţi-mi  să

mănânc ceva şi pentru astă-seară mulţumiţi-vă cu amănuntele
pe care vi le-am dat. Pic de somn şi vă asigur că peste o oră voi
sforăi  mai  puternic  decât  orga  domnului  abate  de  la
Bellefontaine.

*
*      *

La  douăsprezece  ore  după  sosirea  lui  Grain-de-Sel  la
Bellombre,  o  trăsură  de  poştă  cotea  pe  calea  care  pleca  din
drumul regal Paris―Poitièrs şi se îndrepta spre castel.

În trăsură erau bătrânul general de Morfontaine, vicontele şi
vicontesa de la Morlière, sărmana Diane, care îşi ţinea mereu
copilul pe genunchi şi, în sfârşit, doctorul.

„Medicul roşu” era într-adevăr o persoană cam bizară.
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Venit la Paris, nu se ştia de unde, avea reputaţia de medic
celebru… Cum?… iarăşi  nu se ştia.  Mult  timp refuzase să-şi
exercite profesia. De mai multe ori milionar, răspundea tuturor
că nu practică medicina şi că, de altfel, colegii săi din Franţa
erau mult mai abili.

Se  ştie  că  generalul  reuşise  să-l  convingă să-l  atragă spre
sine.

Din  momentul  acela,  bizarul  discipol  al  lui  Esculap  părea
complet metamorfozat şi se ocupa cu patimă de bolnava sa.

După trei săptămâni de cură, medicul spusese generalului:
— Acum,  domnule,  va  trebui  să  ne  ducem  la  Bellombre.

Acolo va avea loc vindecarea completă.
Din ziua în care acea mare nenorocire îl  lovise pe general,

nepotul  său,  domnul  de  la  Morlière,  se  arătase  mai  plin  de
atenţie, mai respectuos, mai devotat ca niciodată. Cu toate că se
căsătorise,  devenise  oaspetele  permanent  al  tatălui  Dianei,
braţul său drept, sfătuitorul său.

Când  fu  vorba  ca  Diane  să  fie  transportată  la  Bellombre,
vicontele ceru să i se dea şi lui permisiunea de a-i întovărăşi,
împreună cu nevasta sa.

Generalul primise cu bucurie.
O oră după sosirea lor la Bellombre,  doctorul,  generalul şi

domnul de la Morlière coborâră în parc şi se opriră în acelaşi loc
în  care  Diane  îl  primise  odinioară,  cu  braţele  deschise,  pe
domnul de Main-Hardye.

— Generale, zise atunci doctorul, să nu crezi că te-am rugat
în zadar să mă conduci în locul acesta. Care e fereastra de la
camera doamnei Diane?

— Iat-o, zise generalul, arătând cu mâna.
— Aceea din mijloc, care e deschisă?
— Da. 
— Acolo îl aştepta pe conte în fiecare seară?…
— Vai! da, suspină generalul.
— Contele  n-avea obiceiul  să-şi  anunţe sosirea  prin  vreun

semnal oarecare?
— Da, o şuierătură precedată întotdeauna de un alt semnal.
— Ce semnal?…
— Grain-de-Sel imită ţipătul de cucuvea.
— Ei bine, generale, lasă-mă să sper totul de la proba pe care

o voi încerca…
Domnul de Morfontaine şi nepotul său ascultau cu cea mai
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mare atenţie vorbele omului de ştiinţă. 
Acesta urmă:
— Nebunia doamnei Rupert e provocată mai cu seamă, de o

completă pierdere  de memorie.  Când l-a văzut pe domnul de
Main-Hardye palid şi fără suflare, a avut un şoc aşa de puternic
încât  şi-a  pierdut  memoria.  Instinctul  de  mamă  e  unicul
sentiment  care  a  susţinut-o  în  intervalul  acestor  trei  ani.
Supusă  tratamentului  meu  a  început,  puţin  câte  puţin,  să-i
recunoască pe cei care o înconjoară. Mai întâi te-a recunoscut
pe dumneata, domnule general, şi cred că-ţi aminteşti de seara
aceea  când  s-a  aruncat  în  braţele  dumitale  şi  a  izbucnit  în
lacrimi.

— Oh! desigur! îmi amintesc, răspunse generalul emoţionat.
— După aceea l-a recunoscut pe Grain-de-Sel. Eu aveam o

mare  încredere  în  această  întrevedere.  De  trei  săptămâni,
doamna se află în tovărăşia tânărului, vorbeşte, surâde… dar
niciodată nu pomeneşte numele contelui.

— Aşadar, dumneata, domnule doctor, socoteşti că l-a uitat?
— O!… l-a uitat cu totul.
— Şi… dacă şi-ar reaminti…
— Vedeţi… aici e toată speranţa mea…
— Speri că se va vindeca?
— Da, generale.
— Dar… cu toate acestea…
— Ascultaţi-mă, zise medicul, dacă moartea aceluia pe care

l-a  iubit  n-a  ucis-o  pe  loc,  e  evident  că  viaţa  e  puternică
într-însa.  În ziua în  care  îşi  va aduce aminte,  raţiunea îi  va
reveni.

— Dar atunci o va cuprinde gândul morţii!
— Nu, pentru că e mamă… 
— Ai dreptate, murmură generalul. Şi când socoteşti să faci

proba despre care vorbeşti?
— Chiar  astă-seară,  răspunse  medicul,  dacă  noaptea  va  fi

destul  de întunecoasă,  dacă va  ploua şi  va  fi  furtună,  ca  în
noaptea aceea când contele de Main-Hardye a sosit  cu capul
însângerat.

Capitolul XXVI

Domnul  de  Morfontaine  şi  nepotul  său,  vicontele  de  Ia
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Morlière, îl priveau pe medic şi păreau că nu înţeleg încă.
Acesta reluă:
— E  o  lună  de  când  memoria  îi  revine,  puţin  câte  puţin,

scumpei  noastre  bolnave.  Te-a  recunoscut  mai  întâi  pe
dumneata şi te-a chemat pe nume.

— E adevărat.
— Apoi  l-a  recunoscut  pe  Grain-de-Sel,  după  aceea  pe

viconte.
Domnul de la Morlière tresări.
 ― Cât despre dumneata, reluă medicul, ai fost vreodată în

relaţii rele cu vara dumitale?
— Ce bizară întrebare! doctore.
Şi vicontele încercă să râdă.
— Drace!  răspunse generalul,  îi  cam făcea puţină curte  şi

cum era ea îndrăgostită de acel sărman conte de Main-Hardye…
— Bănuiam eu, zise medicul, căci mi s-a părut că observ în

privirea ei o flacără de ură.
— Sărmanul  meu  amic!  zise  generalul  strângând  mâna

nepotului său, de-ar şti ea cât de bun ai fost şi cât de devotat…
— Ah! exclamă vicontele într-un elan prefăcut, numai, să se

vindece Diane şi îi voi permite din toată inima să mă urască,
unchiule!

Generalul surâse.
— Ai o inimă nobilă, zise el.
— Aşadar,  urmă  medicul,  desigur  că  aţi  observat  şi

dumneavoastră că această revenire a memoriei a fost gradată.
De  dimineaţă,  când  am  sosit  aici,  a  recunoscut  foarte  bine
parcul, aleile, castelul… şi, când bătrâna sa doică a alergat spre
ea, a strâns-o în braţe şi a izbucnit în lacrimi.

— Toate acestea sunt foarte adevărate, domnule doctor.
— N-am vrut, reluă omul de ştiinţă, ca doamna baroană să

fie condusă în camera pe care o ocupa altădată.
— Şi de ce?
— Îmi rezerv aceasta pentru mai târziu.
Doctorul rămase pe gânduri.
— Nu  mi-ai  spus  dumneata,  domnule  general,  întrebă  el

după o pauză, că este aici, în mijlocul pădurii, o capelă unde se
întâlnea doamna Rupert pe când era fată cu domnul conte de
Main-Hardye?

— Da, doctore.
— Şi puţin mai departe se află castelul de Main-Hardye, nu-i
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aşa?
— La o distanţă de două leghe.
— Ei bine… iată ce va trebui să faci.
— Te ascult, doctore.
— După masă ne vom urca în trăsură împreună cu bolnava

şi cu doamna vicontesă.
— Bine! zise domnul de la Morlière.
— Vom face  o  plimbare  prin  pădure  şi  vom vizita  capela.

Dacă  sărmana  femeie  va  avea  vreo  licărire  cât  de  mică  de
aducere aminte, ne vom continua drumul înainte, până când
vom zări turnurile castelului de Main-Hardye…

Medicul se opri brusc.
— Nu se auzea de la Bellombre, zise el deodată, canonada din

timpul ultimelor zile de rezistenţă a vendéenilor?…
— Da, zise generalul, şi la fiecare împuşcătură care ajungea

până la noi, sărmana Diane tresărea.
— Ei bine!… va trebui să dai ordin câtorva servitori înarmaţi

să aştepte în pădure.
— Pentru ce?
— Ca să tragă din când în când câte o salvă.
— O,  Dumnezeule!  murmură  generalul,  ce  emoţie  pentru

dânsa!…
— E o emoţie necesară şi, cu cât va fi mai puternică, cu atât

va fi mai bine.
— Vom  merge  până  la  Main-Hardye?  întrebă  domnul  de

Morfontaine.
— Nu, răspunse medicul, îndată ce vom fi zărit turnurile ne

vom întoarce.
— Ne vom întoarce?…
— Fără întârziere.
— Dar, observă vicontele, nu înţeleg ce plan aveţi cu fereastra

despre care ne vorbeaţi mai devreme.
— Aşteaptă,  domnule.  Dumneata  nu  ne  vei  însoţi  în

plimbarea noastră.
— Nu? De ce?
— Din două motive.
— Să vedem! spuse domnul de la Morlière.
— Primul  motiv  e  antipatia  pe  care  o  are  doamna  Diane

pentru dumneata.
— Şi al doilea?
— Al doilea e mai serios. Am nevoie să rămâi aici. În timpul
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absenţei noastre, vei ordona să se aprindă focul în camera pe
care o ocupă doamna Diane şi  vei  readuce totul la starea de
odinioară.  Aş  dori  chiar  ca  într-un  colţ  al  camerei  să  fie  o
măsuţă  cu  gustări  reci,  întocmai  ca  în  noaptea  aceea  când
Diane  stătea  nerăbdătoare,  aşteptându-l  pe  domnul  de
Main-Hardye.

— Dorinţa dumneavoastră va fi împlinită, răspunse domnul
de la Morlière.

— După părerea mea, iată ce se va întâmpla, reluă medicul.
La întoarcere o vom conduce pe Diane în camera ei şi o vom
lăsa singură cu doica, care-i va vorbi mereu de Hector. Sunt
convins că la început bolnava nu va avea decât o amintire vagă,
îndepărtată, nedefinită.

— Şi pe urmă?… întrebă bătrânul general cu nelinişte.
— Pe urmă, Grain-de-Sel  va scoate,  întocmai ca odinioară,

strigătul său de cucuvea.
— Ştrengarul imită strigătul de minune, observă vicontele.
— Sunt convins, sfârşi medicul, că în momentul acela Diane

îşi va aduce aminte.
— Oh! murmură generalul. Dumnezeu să vă audă, domnule!
Vicontele privea fereastra şi măsura din ochi distanţa până la

pământ. Jos era o grămadă de pietre.
— Ce  priveşti  cu  atâta  atenţie?  îl  întrebă  domnul  de

Morfontaine.
— Nimic, unchiule.
— Atunci, la ce te gândeşti?
— Mă gândesc, răspunse domnul de la Morlière, că sărmanul

conte de Main-Hardye a riscat de zeci de ori să-şi rupă gâtul.
— Vai!  murmură  generalul,  mai  bine  ar  fi  fost  să  moară

astfel.
Bătrânul  general  îşi  şterse  pe  furiş  o  lacrimă,  apoi,

adresându-se doctorului, zise:
— Vino, domnule, totul se va face precum doreşti.

*
*      *

 „Pe la orele două după-amiază, o trăsură de vânătoare, la
care  erau  înhămaţi  patru  cai  puternici,  aştepta  la  scara
castelului de la Bellombre. 

Vizitiul  era Grain-de-Sel.  Aşteptându-şi stăpânii,  vorbea cu
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Mathurin.
— Crezi  că  va  ploua  astă-seară,  Grain-de-Sel?  întrebă

Mathurin.
Tânărul privi  cerul întunecat. Din când în când, o rază de

soare pătrundea printre nori.
— Până la şapte nu plouă, răspunse el.
— Şi atunci?
— Mai târziu, răspunse copilul, va ploua şi va bătea vântul

ca şi aseară… Eu mă pricep bine la lucruri de-astea şi nu m-am
înşelat niciodată.

În clipa aceea generalul apăru, ţinând-o de mână pe Diane.
Sărmana femeie surâdea, strângându-şi cu dragoste copila.

Buclele blonde ale micuţei fluturau în vânt.
În  urma  generalului  venea  doctorul,  care  dăduse  braţul

vicontesei  de  la  Morlière.  Generalul  puse  lui  Grain-de-Sel
aceeaşi întrebare pe care i-o puse şi Mathurin.

— Va ploua astăzi, Grain-de-Sel?
— Nu, domnule marchiz!
— Dar diseară?
— Cu găleata.
— La drum, dacă-i aşa… Să ne grăbim.
Unul dintre aspectele nebuniei doamnei Diane era marea ei

supunere şi ascultare, lipsa ei completă de voinţă.
Făcea  orice  ai  fi  cerut  de  la  ea.  Mereu  surâzătoare  şi

drăgostindu-şi  copila,  urcă  în  trăsură  alături  de  doamna
vicontesă. În faţa lor stătea doctorul.

Generalul se urcase pe capră, alături de Grain-de-Sel.
Mathurin primise instrucţiuni şi stătea gata cu o jumătate de

duzină de oameni înarmaţi.
— Haideţi copii, le zise generalul, alergaţi în pădure. 
Mathurin şi tovarăşii săi plecară în fugă.
Vicontele rămase pe peron.
— Călătorie bună! zise el surâzând.
Grain-de-Sel îi aruncă o privire sălbatică.
„Hm!… cugetă copilandrul, cu atât mai bine că nu vii şi tu cu

noi… Figura ta aduce nenorocire.”
— Mână vizitiu! ordonă generalul.
Grain-de-Sel îşi învârti biciul în aer şi trăsura porni.
Pădurea, care se întindea între Bellombre şi Main-Hardye şi

care aparţinea în mare parte generalului, fusese transformată
aproape în întregime în parc de vânătoare şi avea o mulţime de
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drumuri prin mijlocul ei.
Când  trăsura  intră  în  pădure,  Diane,  care  până  atunci

stătuse  nepăsătoare,  absorbită  de  contemplarea  copilei  sale,
începu  să-şi  mişte  capul  la  dreapta  şi  la  stânga  ca  şi  cum
locurile acelea i-ar fi fost cunoscute.

Peste puţin timp ajunseră la capelă.
Medicul pândea cele mai mici mişcări ale ei.
Când  zări  zidurile  bisericuţei,  fu  cuprinsă  de  o  emoţie

violentă şi îşi aduse aminte de anii copilăriei sale. Nici n-auzi
vocea generalului care o invita să coboare.

Singură, cu uşurinţa unui copil, sări din trăsură, alergă spre
capelă a cărei uşă era deschisă şi intră.

Merse  drept  spre  banca  seniorilor  de  Morfontaine,
îngenunche  şi  murmură  o  rugăciune  din  copilărie,
strângându-şi mereu la piept fetiţa.

Dar deodată tresări şi se sculă înspăimântată.
O detunătură se auzise în depărtare şi la zgomotul acesta o

lume plină de amintiri năvăli în creierul ei.
— Să  nu  mai  prelungim  emoţia  aceasta,  zise  doctorul  la

urechea domnului de Morfontaine, fă-o să urce în trăsură.
Generalul se apropie de fiica sa şi o luă de braţ.
— Vino, copila mea, îi zise el, curând va începe să plouă.
Tânără femeie se liniştise.
Ascultătoare  ca  întotdeauna,  Diane  urcă  în  trăsură,  care

porni în goană spre castelul de Main-Hardye.
Tot drumul detunăturile se succedau la intervale regulate. La

fiecare  detunătură  Diane  se  îngălbenea,  tresărea  şi  arunca
priviri speriate în jurul ei.

Deodată,  turnurile  castelului  de  Main-Hardye  apărură  la
orizont.

Atunci Diane scăpă un strigăt, şi-şi acoperi ochii cu mâinile,
ca şi cum ar fi fost arşi de o flacără nevăzută. 

— Îndărăt, vizitiu! strigă medicul.
Grain-de-Sel întoarse printr-o manevră abilă şi reintrară din

nou în pădure.
— La Bellombre!… îi zise generalul, repede la Bellombre.
— Vom  ajunge  înainte  de  a  se  înnopta,  răspunse

Grain-de-Sel, şi înainte de furtună. 
Cu  mâna  arătă  marchizului  nişte  noii  groşi,  care  pluteau

spre vest.
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*
*      *

Peste două ore trăsura ajunse înapoi la Bellombre.
Diane, tristă, tăcută, gânditoare, cu privirea rătăcită, părea

că ar căuta pe cineva. 
Din când în când îşi ducea mâna la frunte ca-şi cum ar fi

vrut să oprească o amintire fugitivă.
Diane se aşeză la masă, în acea sală mare în care generalul

îngenunchease  şi  se  rugase  pentru  duşmanul  său,  contele
Hector. Şi aici părea că ar căuta pe cineva.

În  fine,  după  masă  se  lăsă  dusă  de  doica  sa,  bătrâna
Madeleine, care-i spunea:

— Vino, copila mea, vino! Să plecăm de aici.
Grain-de-Sel, care în momentul acela era pe coridor, se dădu

la o parte ca să nu fie zărit de Diane.
Generalul se aplecase la urechea doicii şi îi spusese:
— Vei  sta  cu  ea  aproape  o  oră.  Apoi  vei  întredeschide

fereastra şi vei pleca.
Doica făcu un semn afirmativ din cap, iar Diane, care nu se

despărţea nici o clipă de copila sa şi o ducea mereu în braţe, se
lăsă condusă cu blândeţe.

Atunci, generalul, care rămăsese cu doctorul şi cu domnul de
la Morlière, spuse acestuia din urmă:

— Ai îndeplinit toate ordinele doctorului?
— Da, unchiule. Un foc bun arde în cămin, două butelii de

vin de Bordeaux şi o farfurie cu friptură aşteaptă pe o măsuţă,
alături de acel pahar de cristal de Bohemia, din care DÂNSUL
bea  odinioară.  În  sfârşit,  pe  masă  e  volumul  acela  din
Shakespeare, pe care Diane îl citea în toate serile, aşteptându-l
pe Hector.

— Foarte bine! zise doctorul.
Acum să intrăm fără zgomot în încăperea lipită de camera

Dianei… Trebuie ca dumneata să fii acolo, domnule general, la
prima scânteie de raţiune care va licări în ochi fiicei dumitale.

— Dacă-i aşa, să intrăm în bibliotecă.
— Nu, unchiule, zise cavalerul, mai bine ar fi  să intrăm în

camera  verde.  De  acolo  vom  putea  să  vedem  când  se  va
deschide fereastra şi ne vom strecura încetişor în coridor.

— Fie şi aşa, răspunse generalul ieşind pe uşă.
Grain-de-Sel aştepta în continuare pe coridor.
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— Aleargă la postul tău, îi şopti domnul de Morfontaine. A
sosit ora.

— O!… eu îmi  cunosc bine rolul,  exclamă Grain-de-Sel,  şi
dispăru ca o umbră în lungul coridorului.

Generalul,  doctorul  şi  domnul  de  la  Morlière  intrară  în
camera verde, a cărei fereastră o deschiseră.

Afară vântul şuiera şi ploaia cădea în torente.
Cu ochii fixaţi spre fereastra Dianei, care le venea drept în

fată, urmăreau toţi trei cele mai mici mişcări ale tinerei femei şi
ale doicii sale.

În  fine,  fereastra  se  deschise  şi  generalul  o  zări  în  colţul
căminului pe fiica sa, care stătea gânditoare, cu fruntea lăsată
în mâini, ţinându-şi odrasla în braţe.

Avea atitudinea celor care se silesc să-şi amintească un lucru
uitat în negura trecutului.

Madeleine  se  retrăsese  în  vârful  picioarelor,  după  cum  îi
ordonase medicul.

Deodată  răsună  în  depărtare  strigătul  de  cucuvea  al  lui
Grain-de-Sel.

Diane tresări şi se ridică cu vioiciune.
— Vino!… vino cu mine!… strigă medicul, ieşind în grabă pe

uşă. Acum îşi va aduce aminte. Vino!… trebuie să fii acolo.
Generalul  se  repezi  după  doctor,  dar  abia  păşiseră  în

coridorul care ducea la camera Dianei, când auziră un ţipăt…
Un ţipăt teribil, de groază, de disperare…
Apoi, se auzi un zgomot înăbuşit, după care se făcu linişte.

Capitolul XXVII

Iată ce se întâmplase:
Diane,  strângându-şi  mereu  copila  la  piept,  se  lăsase

condusă de doică.
Bătrâna Madeleine o plimbă prin tot apartamentul pe care-l

ocupase odinioară la Bellombre, din cameră în cameră.
În sfârşit traversă biblioteca şi o introduse în camera sa de

dormit.
Domnul de la Morlière urmase cuvânt cu cuvânt prescrierile

doctorului.
Un foc  mare  ardea  în  cămin,  totul  în  acea cameră  era  în

aceeaşi ordine ca altădată.
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Diane se opri o clipă în prag, uimită.
— A! exclamă ea, dar asta e camera mea.
Şi, întorcându-se spre Madeleine:
— Dar de unde venim acum, doică?
— Din sufragerie, draga mea copilă.
— Ah!
Diane făcu un pas spre cămin.
— Bizar lucru, murmură ea, mi se pare că e multă vreme de

când n-am mai intrat în această cameră, şi cu toate acestea…
Se aşeză în fotoliul în care avea obiceiul să stea altădată, la

gura focului.
— Sărmana mea doică, reluă ea, e bizar, bizar de tot. Parcă

de-abia de câteva momente aş fi ieşit din camera aceasta…
— Poate că aşa şi este, răspunse doica încurcată.
— Mi se pare că…
Tânără femeie îşi duse mâna la frunte.
— Nu-mi mai amintesc… 
În  clipa  aceea  copiliţa  scânci  uşor.  Atunci  sentimentul

matern se deşteptă puternic şi domină totul într-însa.
Îşi acoperi fetiţa cu săruturi arzătoare, o legănă pe genunchi

şi pentru câteva momente păru că uită şi locul unde se află şi
cuvintele pe care le pronunţase.

Dar, peste puţin timp, copilul adormi.
Atunci  Diane îşi  roti  din nou privirea  în jurul  ei  şi  luă în

mână volumul de Shakespeare.
Cartea era deschisă şi Dianei i se părea că citise rândurile

acelea cu un sfert de oră mai înainte.
— Ce bizar!… murmură ea, mi se pare că am dormit un somn

greu şi lung… lung de tot!… Şi cu toate acestea ştiu bine că am
deschis cartea asta chiar azi dimineaţă.

Madeleine nu îndrăznea să răspundă.
Diane întoarse capul şi  zări  într-un colţ  al  camerei  acea o

măsuţă încărcată cu mâncăruri şi cu vinuri, pe care vicontele
de la Morlière o pregătise anume.

— Pentru cine sunt toate astea? întrebă ea.
Madeleine tăcea mereu.
— Şi vinul acesta? urmă Diane.
Din nou îşi duse mâna la frunte.
— Ah! murmură ea, straniu lucru, nu-mi pot aduce aminte

deloc.
Un vârtej de vânt şi de ploaie zgudui ferestrele.
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— Ce timp, Dumnezeule! zise Madeleine cu jumătate de glas.
— Grain-de-Sel e aici? întrebă Diane.
— Nu, copila mea.
Diane tresări. Părea că un val de lumină năvălise în creierul

său.
— Dar unde e?
— În pădure.
— În ce parte?
— Înspre Pouzanges.
Diane vorbea scurt şi sacadat.
— Ah! repeta ea, ce timp!… ce vânt!… ce ploaie!… Sărmanul

Grain-de-Sel!… Sărmanul…
Se opri. Un nume nearticulat, un nume pe care nu putea să

şi-l aducă aminte, se stinse pe buzele sale.
— Ah! Dumnezeule! Dumnezeule! exclamă disperată, cât de

nenorocită sunt! Nu-mi pot aduce aminte!…
Din  nou  privi  masa  aceea  încărcată  cu  vinuri  şi  cu

mâncăruri.
— Şi, cu toate acestea, sfârşi ea, aştept pe cineva. Altfel nu se

poate.
— E adevărat, copila mea, zise doica.
— Dar pe cine?
Disperată, îşi cuprinse fruntea între mâini.
— Pe cine?… Nu ştiu, nu-mi aduc aminte! O, sărmanul meu

cap.
Madeleine înţelese că sosise momentul în care Diane trebuia

să fie lăsată singură.
De altfel, baroana îşi luase capul între mâini şi nu mai vedea,

nu mai auzea nimic din câte se petreceau în jurul ei.
Absorbită de ea însăşi,  căuta să reconstituie trecutul, care

mereu fugea de ea, oricât de mult se silea să-l reţină.
Doica se duse să deschidă fereastra, după cum i se ordonase,

apoi se retrase.
Diane nu auzi nici zgomotul paşilor, nici cel al uşii pe care

doica o închidea în urma ei.
Dar, deodată, ţipătul lui Grain-de-Sel ajunse până la ea.
Diane tresări şi se ridică în picioare..
— Ah! murmură ea, ce înseamnă zgomotul acesta?… mi se

pare că l-am mai auzit cândva.
Şi alergă la fereastră.
— E Grain-de-Sel! zise ea.
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Ţipătul se repetă, apoi deodată un şuierat îi răspunse.
Ceaţa se rupse ca prin farmec, memoria îi revenea încetul cu

încetul. Diane îşi  aduse în sfârşit  aminte şi  rezemându-se de
bara de sprijin a ferestrei,  care avea pervazurile  foarte joase,
exclamă:

— Ah! e el!… el este!… e Hector, mult iubitul meu Hector!…
Este…

*
*      *

Dar nu putu să sfârşească, căci bara de sprijin se rupse şi
sărmana femeie, pierzându-şi echilibrul, căzu în gol, cu copila
în braţe.

Atunci  scoase acel  strigăt  teribil,  strident,  disperat,  ţipătul
mamei care nu se teme decât pentru copilul ei, ţipătul pe care
generalul şi tovarăşii săi îl auziseră din coridor.

*
*      *

Când domnul de Morfontaine intră în cameră, aceasta  era
goală.

— Dumnezeule!  exclamă generalul  care-şi  simţi tot sângele
îngheţându-i în vine.

Voi să alerge spre fereastră şi fără îndoială că într-un acces
de nebunie s-ar fi aruncat după fiica sa…

Dar  medicul  se  puse  în  calea  generalului,  care  leşină  în
braţele sale. Din ochi, medicul arătă domnului de la Morlière
fereastra deschisă.

Acesta scoase un strigăt de spaimă atât de sincer, încât dacă
o umbră de bănuială ar fi încolţit în creierul medicului, ţipătul
acesta ar fi risipit-o.

Capitolul XXVIII

Cincisprezece zile după teribilele  evenimente pe care le-am
povestit, îl regăsim pe domnul viconte de la Morlière la Paris, în
locuinţa cavalerului de Morfontaine, în tovărăşia acestuia din
urmă şi a baronului de Passe-Croix.

Cei  trei  veri  stăteau  la  masă  şi  beau  ceai.  O  perfectă
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seninătate era răspândită pe figurile lor.
Domnul de la Morlière zicea:
— Sărmanul  general  a  fost  timp  de  opt  zile  între  viaţă  şi

moarte.  Dar  diavolul  acela  de  DOCTOR  pare  că  ţine  viaţa
oamenilor în mâinile sale.

— Aşadar, acum unchiul nostru e în afară de orice primejdie?
întrebă cavalerul.

— Fără îndoială. Dar ceea ce e mai curios încă, e faptul că,
după această teribilă lovitură în loc să slăbească, s-a întărit şi a
căpătat  un  soi  de  energie  sălbatică,  pe  care  n-o  avea  până
acum.

— Într-adevăr?
— Credeam că nu va mai trăi nici două zile după moartea

fiicei sale… Dar m-am înşelat.
— Diane a avut o moarte fulgerătoare?
— Fulgerătoare, dragul meu.
— Sărmana femeie! murmură cavalerul cu ipocrizie.
— Şi-a zdrobit capul de grămada de pietre de sub fereastră.
— Şi spui că fetiţa trăieşte?
— N-are nici cea mai mică zgârietură.
— E un fapt cu adevărat bizar…
— Nici eu n-am putut înţelege la început.
— Drace, murmură baronul…
— Dar, până la urmă am priceput.
— Da?… Să auzim şi noi…
— Corpul  şi  hainele mamei au servit  ca o pernă copilului.

Când  am  sosit  jos,  împreună  cu  medicul  şi  cu  servitorul,
mititica era leşinată, dar în viaţă. Stătea culcată pe cadavrul
neînsufleţit  al  Dianei.  Sărmana  femeie,  sfârşi  domnul  de  la
Morlière, cu surâsul său odios.

— Toate  acestea  sunt  foarte  frumoase  şi  foarte  bune,  zise
cavalerul  cu veselie,  dar  mi  se  pare,  dragul  meu văr,  că  nu
ne-am atins scopul.

— Cum aşa?
— Ai  comis o crimă fără  nici  un folos,  adăugă domnul de

Passe-Croix.
— Ah! să mă iertaţi, răspunse domnul de la Morlière, să nu

ne încurcăm, dacă nu vă supăraţi. Înainte de a discuta folosul
sau zădărnicia lucrului, să stabilim un principiu, domnilor.

— Ce principiu?…
— Că nu EU, ci NOI, toţi trei împreună, am comis ceea ce
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dumneavoastră numiţi…
— Fie. Dar chiar şi aşa, afacerea nu a înaintat deloc…
— Cum ai spus?
— Generalul  o  va  adora  pe  mititica  aceea  care,  la  urma

urmei, este sânge din sângele său…
— Sunt perfect de acord.
— Şi moştenirea noastră va fi redusă la nimic…
— Ei!  zise  vicontele,  un  asemenea  testament  e  lesne  de

atacat.
— La naiba! murmură cavalerul,  ar fi  un spectacol frumos

să-i  vezi  pe  nepoţii  defunctului  general,  care  totdeauna  se
arătaseră aşa de respectuoşi şi de ascultători, atacând voinţa
testamentară a scumpului şi iubitului lor unchi.

— Sunt  de  părerea  domnului  de  Morfontaine,  adăugă  şi
domnul de Passe-Croix.

— Aveţi dreptate amândoi, dragii mei, reluă vicontele.
— Ah!
— Testamentul unchiului nostru nu va trebui atacat.
— Pentru ce?
— Pentru că unchiul nostru nu va avea deloc testament.
Vicontele  pronunţă  cuvintele  acestea  cu  cea  mai  mare

răceală…
— Nu mai înţeleg nimic, zise cavalerul de Morfontaine.
— Nici eu, zise domnul de Passe-Croix.
— Şi nici nu e nevoie să înţelegeţi, dragii mei veri.
— Ah! ah! exclamară ceilalţi doi într-un glas.
— Va fi de ajuns să-mi daţi amândoi, din nou, puteri depline.
— Din toată inima! răspunseră iarăşi cei doi veri…
Aproape îndată vicontele se sculă.
— Unde te duci?
— Mă duc să mă plimb puţin în strada Buffon, prin grădina

plantelor.
— Şi pentru ce?
— Acesta e secretul meu. La revedere!
Şi vicontele strânse mâna verilor săi şi plecă.
Cabrioleta  cu  care  venise  domnul  viconte  de  la  Morlière

aştepta în curte.
Se urcă, luă hăţurile şi plecă la trap.
Douăzeci de minute după aceea, ajunse în strada Buffon şi se

opri în faţa unei prăvălioare pe firma căreia se putea citi:
„SPECIALITĂŢI DE CAFEA CU CREMĂ”
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„Aşa  sunt  negustorii,  murmură  vicontele  dându-se  jos  din
trăsură,  totdeauna găsesc mijlocul  de a-şi  prezenta marfa ca
fiind  mai  bună  decât  a  celorlalţi  confraţi.  Căci,  desigur,  de
vreme ce  cafegiul  acesta vinde o SPECIALITATE,  de cafea cu
cremă, toţi ceilalţi care vând cafea cu cremă ordinară sunt nişte
netoţi.”

După ce făcu această reflecţie, domnul de la Morlière întră în
prăvălie.

O femeie drăguţă, tânără încă, îi  ieşi în cale şi-l  salută cu
respect.

— Dumneata eşti doamna Rose? întrebă vicontele.
— Da, domnule.
— Soţia lui Ambroise?
— Servitoarea dumneavoastră, domnule.
— Dar Ambroise unde este?
Tânără femeie alergă în fundul prăvăliei şi strigă:
— Hei!… Ambroise!
Un om apăru:  era  fostul  camerist  al  doamnei  baroane  de

Rupert…
Era  acelaşi  om,  cu  acelaşi  surâs  şiret,  cu  aceeaşi  figură

îndrăzneaţă şi  insolentă. Se mai îngrăşase şi  avea înfăţişarea
senină a unui om căruia toate afacerile îi merg minunat de bine.

— Ei bine! jupâne Ambroise, îi zise vicontele, eşti mulţumit
de situaţia ta?

— Da, domnule viconte.
— Afacerile merg?
— Cât se poate de bine.
— Îţi iubeşti soţia?
— Foarte mult.
Şi  jupânul  Ambroise  îşi  învălui  nevasta  într-o  privire

drăgăstoasă.
— Aşadar nu mai ai nici o dorinţă, nici o ambiţie şi se pare că

eşti destul de bogat.
— Oh! răspunse Ambroise, dacă e adevărat că nu averea face

fericirea, cel puţin… 
— Cel puţin? întrebă vicontele.
— Deschide calea spre ea.
— Dar mi se pare că tu posezi cincizeci de mii de franci.
— E adevărat.
— O sumă destul de frumuşică.

166



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— Drace! exclamă Ambroise, ne gândim s-o facem şi mai şi.
— Ah! aşadar te gândeşti la lucrul acesta?
— Vedeţi bine, eu sunt din fire un spirit comercial.
Vicontele surâse ironic.
Ambroise reluă:
— Banii mei îmi aduc cincisprezece la sută venit, peste şapte

ani îmi voi fi dublat capitalul.
— Drace!  zise  vicontele,  eu  ţi-aş  putea  oferi  mijlocul  să-l

triplezi în mai puţin timp.
— Dumneata, domnule?
Ochii fostului camerist scânteiară de emoţie.
— Ce ai fi tu în stare să faci pentru o sută de mii de franci?
— Aş face orice ar dori domnul viconte.
— A!… e puţin şi mult, în acelaşi timp…
— Domnul viconte ştie bine, răspunse Ambroise, că nu prea

stau la îndoială când e vorba de muncă bine plătită. Şi… dacă
aveţi nevoie de mine…

— Probabil că voi avea.
— Sunt gata oricând.
— Foarte bine!
Cei  doi  oameni  vorbiseră  eu  voce  joasă,  într-un  colţ  al

prăvăliei, aşa că nevasta lui Ambroise n-auzise nici un cuvânt
din toată conversaţia.

— Şi pentru când va avea domnul viconte nevoie de mine?
mai întrebă fostul camerist al Dianei de Rupert.

— Nu ştiu sigur. Poate peste şase luni, sau peste un an, sau
peste doi. Dar vreau să fiu sigur că la prima chemare vei alerga.

— Oh! fiţi liniştit, domnule viconte.
Vicontele strânse mâna negustorului Ambroise, apoi se urcă

în trăsură murmurând:
— Cu orice preţ trebuie să dispară copila Dianei.

Capitolul XXIX

Trecuseră cinci ani.
Generalul  de  Morfontaine  avea  acum aproape  şaptezeci  şi

cinci de ani.
Era un bătrân frumos, drept, cu toată etatea sa înaintată, cu

părul alb ca zăpada, cu barba lungă căzându-i pe piept.
Avea înfăţişarea unui patriarh.
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Domnul de Morfontaine locuia acum numai la Bellombre.
Ca  singură  mângâiere,  ca  singură  distracţie,  în  mijlocul

acelui castel trist, bătrânul general o avea pe Daniela, fiica fiicei
sale, sânge din sângele său.

Daniela  împlinise  opt  ani.  Avea,  ochii  albaştri,  mari  şi
limpezi,  surâsul  fermecător  al  mamei  sale  şi  părul  blond,  ca
nefericitul conte Hector de Main-Hardye.

Daniela  era  ultima  mângâiere  a  acelui  sărman bătrân,  pe
care Providenţa, acea Providenţă care-i trimisese în mormânt pe
toţi ce-i fuseseră dragi, părea că-l uită prea mult pe pământ.

Daniela devenise idolul castelului Bellombre.
Pentru  ea  semănau  grădinarii  flori  în  parc,  pentru  ea

prinsese bătrânul Mathurin o căprioară care fusese îmblânzită
şi trăia liberă prin parc.

Pentru  Daniela  prindeau  păstorii  păsărele  frumoase,  cu
ciripituri fermecătoare şi tot pentru ea se lucrau coşuri superbe
de flori. De dragul ei, în sfârşit, întregul Bellombre se silea să
surâdă şi să pară fericit.

Doi vechi oaspeţi ai castelului lipseau din jurul acestei copile,
care într-o zi trebuia să devină stăpâna.

Mai întâi Madeleine.
Sărmana doică a Dianei murise ― şase luni după moartea

stăpânei sale ― de durere.
Celălalt  era Grain-de-Sel;  Grain-de-Sel,  acel  tânăr blând şi

viteaz,  devotat  Dianei,  lui  Hector,  generalului,  întregii  familii
Morfontaine, pe care o iubea şi o venera.

Dar unde e Grain-de-Sel?
Într-o  zi,  erau  doi  ani  de  atunci,  Grain-de-Sel  împlinise

douăzeci şi unu de ani.
Sorţii nu-l favorizaseră. Fu luat în armată.
Când, după recrutare, se întoarse la Bellombre, generalul îl

chemă la sine şi-i zise:
— Iată-te deci soldat, sărmanul meu Grain-de-Sel…
— Da, domnule marchiz.
— Acum trebuie să-mi spui domnule general…
— Da, domnule general.
— Ei bine! dragul meu, de vreme ce soarta te-a ales, trebuie

să te supui.
Grain-de-Sel tresări. Mica Daniela se juca într-un colţ cu un

câine de vânătoare.
Două lacrimi mari străluciră în ochii fostului ştrengar.
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Generalul înţelese durerea fiului Madeleinei.
— Ah! da, zise el, ştiu… n-ai vrea să mă părăseşti…
Grain-de-Sel îşi plecă privirea.
— Şi nici pe Daniela…
Grain-de-Sel era foarte emoţionat şi nu-şi mai putu stăpâni

lacrimile.
— Ei bine, zise generalul, tocmai pentru fericirea ei vreau să

pleci.
— Pentru fericirea ei?
— Da, dragul meu.
Grain-de-Sel îl privea uimit.
— Ascultă-mă  bine,  copile,  urmă  domnul  de  Morfontaine.

Sunt bătrân, dar sunt destul de solid încă şi cred că voi mai trăi
încă cinci sau şase ani. Cât timp voi fi eu în picioare, Daniela
n-are nevoie de nimeni pentru a veghea asupra ei.

— Oh! desigur că nu! răspunse Grain-de-Sel.
— Dar după aceea… îi va trebui un protector, înţelegi?
— Da, răspunse Grain-de-Sel.
— Şi protectorul acesta nu poate fi nici unul dintre nepoţii

mei.
Un nor întunecă fruntea tânărului.
— Sunt însuraţi toţi trei, continuă generalul; toţi au copii…

şi, pe de altă parte, Daniela le ia moştenirea.
— Înţeleg, zise Grain-de-Sel,  care nu îndrăzni să-şi  dea tot

gândul pe faţă.
— Deci, protectorul acesta…
Generalul îl privi pe Grain-de-Sel drept în faţă.
— Voi  fi  eu,  domnule  general,  răspunse  tânărul  cu

îndrăzneală.
— Foarte bine! zise domnul de Morfontaine. Dar pentru ca să

fii un om matur, un om destul de inteligent, destul de puternic,
destul  de  energic,  pentru  a  o  apăra  pe  fiica  sărmanei  mele
Diane,  trebuie  să  treci  prin  singura  şcoală  adevărată  care
formează şi întăreşte individualităţile. Fii soldat, copilul meu. Te
vei reîntoarce ofiţer, căci eşti curajos, inteligent şi credincios.

Trei luni după aceea, recrutul primea foaia de drum şi pleca
în provincia Oran.

Generalul îi puse un pumn de ludovici în mână.
— Du-te cu Dumnezeu, băiete, şi fii viteaz până la temeritate.

Numai astfel te vei putea reîntoarce voinic şi sănătos. Daniela
are nevoie de tine.
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*
*      *

Aşadar, Madeleine murise şi Grain-de-Sel era înrolat într-un
regiment de vânători din Africa.

Bătrânul general trăia la Bellombre cu scumpa sa Daniela, al
cărei învăţător devenise.

Daniela alerga toată ziua prin parc, vioaie ca şi căprioara pe
care i-o dăduse Mathurin.

— Vreau  ca  fetiţa  aceasta  să  crească  în  libertate,  spunea
adesea  generalul.  Când  va  deveni  femeie,  se  va  mărita  cu
bărbatul pe care-l va iubi…

Într-o frumoasă dimineaţă de primăvară, castelul Bellombre
primi o vizită.

Erau domnul viconte de la Morlière şi soţia sa, care soseau
întovărăşiţi de domnul baron de Passe-Croix, căsătorit şi dânsul
de doi ani.

Baronul  o  prezentă  unchiului  său  pe  tânără  sa  soţie.
Bătrânul, care nu părăsise ţinutul de la moartea Dianei, nu o
văzuse încă.

Numai  cavalerul  de  Morfontaine  lipsea  de  la  întrunirea
aceasta familială. Fusese reţinut la Paris de o gravă indispoziţie
a soţiei sale.

Domnul cavaler de Morfontaine se însurase şi  el  la un an
după moartea Dianei.

Cu toate acestea generalul îl aştepta şi pe el, căci întrunirea
aceasta nu era o simplă întâmplare.

Cu cincisprezece zile mai înainte, bătrânul marchiz trimisese
fiecăruia dintre nepoţii săi următoarea invitaţie:

„Dragul meu nepot,
În ziua de 15 mai împlinesc şaptezeci şi cinci de ani şi cu toate

că  sunt  încă  în  putere,  doresc  să  iau  câteva  măsuri  pentru
asigurarea viitorului celor pe care-i iubesc şi îi las în urma mea.

Vino împreună cu soţia, veţi celebra cu toţii şaptezeci şi cinci
de ani de viaţă ai unchiului vostru.

Al tău devotat
General de Morfontaine.”

Singur cavalerul lipsea de la apel. Domnul de la Morlière şi

170



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

baronul de Passe-Croix sosiseră în ziua de 14, dimineaţa.
Pe 15 era zi de târg.
De dimineaţă bătrânul general, ţinând-o în braţe pe drăguţa

sa Daniela,  se  urcă împreună cu nepoţii  săi  şi  cu soţiile  lor
într-o frumoasă trăsură de sărbătoare şi plecară spre biserica
de la Bellefontaine.

La intrarea oraşului era o baracă de saltimbanci care distrau
mulţimea cu jocurile şi figurile lor caraghioase.

Ieşind de la biserică, generalul trecu prin faţa comedianţilor.
Daniela zări doi copii mici care stăteau jos, îmbrăcaţi şi ei în

haine de reprezentaţie.
— Ah! tată, murmură fetiţa, cât de nenorociţi trebuie să fie

copiii aceştia. Uită-te cât de supăraţi sunt. Aş vrea să mă joc cu
ei ca să-i înveselesc.

— Draga mea copilă, murmură generalul, asta nu se poate.
Şi cum fetiţei îi dădură lacrimile, bătrânul adăugă:
— Dar, dacă vrei, îi putem aduce mâine la Bellombre.
Şi adresându-se vicontelui:
— Eşti bun să vorbeşti cu saltimbancul acela şi să-l rogi să

vină mâine la castel împreună cu toată trupa? Va fi bine plătit.
Şi pe când generalul şi suita sa aşteptau în trăsură, domnul

de la Morlière se apropie de paiaţă.
Mulţimea făcu loc vicontelui şi, cum între estradă şi public se

afla o mică bară, nimeni nu putu să audă ce vorbeau cei doi
oameni.

— Hei! zise vicontele,  eşti foarte bine deghizat, dragul meu
Ambroise, şi dacă n-aş fi ştiut mai dinainte că eşti tu…

— Domnul nu m-ar fi recunoscut?…
— Nu.
Paiaţa râse cu mândrie.
— Sper că nu voi fi recunoscut nici la Bellombre, zise el.
— Cred şi eu, răspunse domnul de la Morlière, dar nu te vei

duce la Bellombre… trebuie să încerci lovitura chiar astăzi.
— Voi încerca… fii liniştit. Ai încredere în mine!

*
*      *

Câteva  ore  mai  târziu,  după  masă,  generalul  marchiz  de
Morfontaine zicea nepoţilor săi cu oarecare solemnitate: 

— Dragii mei copii, veniţi cu mine în salon, avem pe vorbit.
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Intrând în salon nepoţii generalului zăriră un om îmbrăcat în
negru, aşezat la o masă pe care erau răspândite o mulţime de
hârtii.

— Bănuiam eu, gândi vicontele.
Şi schimbă o privire rapidă cu domnul de Passe-Croix.
Mica Daniela venise după bunicul ei.
— Du-te şi te joacă în parc, copila mea, îi zise generalul. Şi să

nu te duci prea departe.
— Da, tată.
— Şi să fii cuminte.
— Da, tată.
Copila plecă surâzând.
Atunci domnul de Morfontaine îi invită pe nepoţii şi nepoatele

sale să ia loc şi le zise:
— V-am  reunit,  copiii  mei,  pentru  că  vreau  să  respectaţi

voinţa  mea  şi  după moarte,  după cum aţi  respectat-o  în  tot
timpul vieţii mele.

— Dar, unchiule, exclamă baronul de Passe-Croix, ştii bine
că noi te iubim şi te venerăm!

— Ştiu, dragii mei.
Domnul de Morfontaine surâse şi urmă.
— Sunt cinci ani de când sărmana voastră vară este moartă.
— Vai! suspină domnul de la Morlière.
— Astăzi, după lege, toţi trei sunteţi moştenitorii mei.
Urmă o pauză.
— Dar, continuă generalul, ştiţi bine că în locul fiicei mele,

Dumnezeu mi-a trimis o altă copilă: Daniela.
— A fost o consolare pentru bătrâneţea dumitale, unchiule.
— Ei bine, voi face două loturi din averea mea: unul mare şi

unul  mic.  Cel  mic  se  compune  din:  castelul  de  Morfontaine
situat în Vendéea, o sută cincizeci de mii de franci în bonuri de
tezaur  şi  palatul  meu  din  strada  Verneuil,  care  valorează
aproape aceeaşi sumă.

— Dar… unchiule.
— Ascultaţi-mă  bine…  castelul  Vendéean  revine  de  drept

cavalerului. E ultimul Morfontaine.
Tu, viconte, şi tu, Passe-Croix, alegeţi din celelalte două…
— Eu  aleg  palatul,  unchiule!  exclamă  vicontele,  voi  putea

astfel să-mi amintesc totdeauna de dumneata. 
— Bine, copiii mei, zise generalul.. Acum, lotul cel mare…
— E zestrea Danielei! exclamară cei doi nepoţi într-un glas.
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— Bine, dragii mei, sunteţi foarte nobili. Iată şi amentul meu.
Domnul notar îl va citi şi în urmă îl vom semna cu toţii…

— Semnătura noastră?…
— Da, veţi scrie ambii, în subsolul testamentului, cu propria

voastră mână:
„Astăzi,  15  mai  18..,  am  luat  cunoştinţă  de  testamentul

unchiului meu, marchizul de Morfontaine. Declar că-l accept în
totul şi că voi accepta voinţa sa testamentară.”

— Oh! din toată inima!… exclamă domnul de la  Morlière şi
domnul de Passe-Croix. 

— Ei  bine,  domnule  notar!…  vei  binevoi  să  ne  citeşti
testamentul.

Dar, în clipa în care notarul se pregătea să înceapă lectura,
se auzi un zgomot afară, un ţipăt de groază şi de disperare.

— Ah!  Dumnezeule!  exclamară  mai  multe  voci  dezolate,
Dumnezeule!… ce nenorocire!…  

Cei trei bărbaţi se repeziră afară ca o furtună.

Capitolul XXX

Daniela alergase să se joace prin parc cu cercul.
La ora aceea servitorii  castelului stăteau cu toţii  la umbra

unui arbore secular al parcului.
Daniela se jucă puţin pe lângă ei, apoi se depărtă cu cercul

ei.
În mijlocul parcului dădu peste căprioara pe care i-o prinsese

Mathurin.
Inteligentul  animal,  zărind-o,  se  sculă  şi  începu  să  sară

înaintea ei.
Daniela  se  aventură  împreună  cu  căprioara  prin  desişul

arborilor pădurii.
După ce făcu vreo câţiva paşi printre tufişuri, zări pe iarbă

un copil cam de vreo zece ani, care părea că plânge.
Daniela îl recunoscu îndată. Era micul saltimbanc pe care îl

văzuse la Bellefontaine.
— Ce ai, micuţule? întrebă ea, apropiindu-se, şi ce cauţi tu

pe aici?
— Stăpânul  meu  mă  bătea  şi  am  fugit,  răspunse  copilul

plângând.
— Oh! răutăciosul…
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— Nu voia să mă lase să mă joc cu surioara mea.
— Ei bine! exclamă Daniela, hai să ne jucăm împreună. Uite

cercul meu.
Micul saltimbanc scoase un strigăt de bucurie, luă cercul, îi

făcu vânt şi începu să alerge după el.
Daniela,  încântată,  alerga  şi  ea,  urmărind  cercul.  Dar

deodată copila se opri…
— Nu merge pe acolo, zise ea, pe acolo e râul.
Dar micul saltimbanc păru că nu aude şi alergă înainte.
Atunci  copila,  vrăjită  de  frumuseţea  jocului,  alergă  şi  ea

înainte, spre malul râului.

*
*      *

Râul care trecea prin pădurea parcului era îngust dar foarte
adânc şi învolburat.

Pe malurile sale creşteau sălcii şi tufişuri dese.
Generalul  ordonase  Danielei  să  nu  meargă  niciodată  prin

partea  aceea,  pentru că  ştia  că  sunt  o  mulţime de  prăpăstii
acoperite cu ierburi şi ascunse astfel vederii.

Trecuse mai mult de o oră de când Daniela se depărtase de
grupul servitorilor. Deodată Mathurin exclamă:

— Dar unde e domnişoara?
— Daniela! Daniela! strigă camerista, care era însărcinată să

supravegheze copila.
— Am văzut-o adineauri puţin mai încolo, zise un servitor,

desigur că se joacă cu căprioara.
Camerista alergă strigând mereu:
— Daniela! Daniela!
Dar nimeni nu răspundea.
Mathurin zări urmele copilei pe iarbă şi exclamă deodată:
— Dumnezeule!.. s-a dus spre râu.
Începu  să  alerge  şi  peste  un  moment  scoase  un  strigăt,

teribil. Pe apa râului, adâncă şi liniştită, plutea, pălăria de paie
şi cingătoarea de mătase verde a copiliţei!…

*
*      *

Se făcură cercetări zadarnice pentru a regăsi corpul Danielei:
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curentul o târâse, fără îndoială, foarte departe.
Trei luni după aceea, generalul, aflat într-o stare completă de

idiotism,  se  stinse.  Cei  trei  nepoţi  îşi  împărţiră  frăţeşte
moştenirea.

Da,  îşi  împărţiră  frăţeşte,  cu  frunţile  senine,  moştenirea
aceea  care  nu o  putuseră  căpăta  decât  în  urma  săvârşirii  a
patru crime odioase.

Îşi  împărţiră  averea  furată  de  la  Diane  de  Rupert,  de  la
Hector  de  Morfontaine,  de  la  Daniela.  Erau  stăpânii  ei
necontestaţi.

 
Capitolul XXXI

Aici se sfârşea manuscrisul măştii.
Baronul  Gontran  de  Neubourg  îndoi  cu  grijă  răvaşul  şi  îl

puse în buzunar.
Un moment de tăcere urmă, în care timp cei patru comeseni

ai CASEI DE AUR se priveau întrebători:
— Ei  bine,  domnilor,  zise  în  fine  Gontran,  ce  credeţi

dumneavoastră?
— Cred, răspunse lordul Galwy, că trebuie, înainte de toate,

să  aflăm  ce  legătură  poate  exista  între  persoanele  acestei
curioase istorisiri şi doamna care v-a înmânat manuscrisul.

— Aceasta o vom afla imediat.
Baronul sună şi apăru un fecior.
— A venit cineva să ne caute? întrebă Gontran.
— Da, domnule, o doamnă.
— Cum este?
— Mascată.
— Pentru ce nu ne-ai înştiinţat?
— Doamna aceasta a dorit ca mai întâi s-o cheme domnii.
— Unde este?
— În salonul vecin.
— Roag-o să intre.
Feciorul  ieşi.  Două  minute  mai  târziu  uşa  se  deschise  şi

persoana  mascată  intră.  Era  aceeaşi  care  îl  întâmpinase  pe
Gontran în foaierul operei, înmânându-i manuscrisul.

La intrarea ei, cei patru cavaleri se ridicară respectuos.
Doamna îi salută cu un gest nobil şi se aşeză pe fotoliul ce i-l

oferise vicontele Arthur de Chenevières.
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— Domnilor, începu ea cu o voce armonioasă, dar rece, care
îi făcu să tresară, aţi binevoit să citiţi manuscrisul?

Cei patru cavaleri se înclinară.
— Aţi văzut, fără îndoială, că lipseşte o ultimă frază?
Ei se înclinară din nou.
— Vin ca să v-o spun eu însămi, zise ea foarte simplu.
— Doamnă, zise Gontran, păstrându-şi poziţia respectuoasă

şi pălăria în mână ca şi tovarăşii săi, suntem gata a vă asculta.
Toţi o priveau cu interes şi ghiceau că sub acea mască,  o

frumuseţe răpitoare se ascunde.
Femeia reluă:
— Doi  ani  după  ultima  dramă  întâmplată  la  castelul  din

Bellombre,  un  tânăr  ofiţer  din  armata  Africii  debarcând  la
Marsilia  observă  la  un  bâlci  baraca  unor  saltimbanci.  O
nenorocită tânără fată, tremurând sub zdrenţele aurite ale unui
costum de principesă indiană, dansa în faţa mulţimii pentru a
scăpa  de  bătaia  ce  o  aştepta  seara   în  caz  de  nesupunere.
Ofiţerul, observând-o, scăpă o exclamaţie şi dintr-o săritură o
luă în  braţe.  Ofiţerul  se  numea pe vremuri  Grain-de-Sel,  iar
mica fată era Daniela.  Daniela,  pe  care  mizerabilul  Ambroise
n-a avut curajul s-o omoare şi pe care a lăsat-o la Bordeaux, la
unul din tovarăşii săi.

— Daniela, continuă tânără fată, sunt eu…
Ea  îşi  smulse  masca  de  pe  obraz  şi  cei  patru  gentilomi

scăpară un strigăt de admiraţie, atât era de frumoasă…
O contemplară mult timp, tăcuţi, gânditori, neîndrăznind să-i

vorbească;  iar cum ea exercita asupră-le o fascinaţie stranie,
adăugă cu o voce umilă:

— Domnilor,  vin  să  vă  cer  dreptate,  în  numele  tatălui  şi
mamei mele asasinaţi. Mă veţi refuza oare?

— Domnişoară,  replică  Gontran  cu  vocea  emoţionată,
jurământul pe care ţi-l facem eu şi amicii mei este răspunsul.

El întinse mâna şi, ca şi când cei patru tineri bogaţi, nobili,
frumoşi şi inimoşi aveau un singur suflet, un singur cap si o
singură voce, Daniela auzi aceste cuvinte:

„Asociaţia CAVALERILOR NOPŢII este fondată.”

Partea a 2-a – Ultima apariţie a lui Rocambole

Capitolul I

176



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

Trecuse o zi de când baronul Gontran de Neubourg şi cei trei
amici  ai  săi  declarară  asociaţia  „CAVALERII  NOPŢII”  fondată.
Un  cupeu  de  piaţă  se  opri  în  str.  Michodière,  în  intrarea
bulevardului Italienilor. Un om coborî. 

Era un personaj bizar, care merită o mică descriere.
Îmbrăcat cu un palton gros şi lung, de culoare maro, purtând

ochelari albaştri, acest om a cărui etate era greu de precizat,
avea  pe  obraz  câteva  cicatrice  adânci,  a  căror  origine  nu se
putea determina. Proveneau ele din arsuri? Erau rezultatul bolii
numită vărsat?

Nimeni nu putea să precizeze.
Personajul  cu  ochelari  plăti  vizitiului,  intră  sub  o  poartă

boltită,  se  îndreptă  spre  o  scară  întunecoasă pe care  o  urcă
ţinându-se de grilaj.

Urcă până la al treilea etaj şi se opri în fata unei uşi pe care
se puteau citi următoarele cuvinte: 

CABINET DE AFACERI
Şi mai jos:

Apăsaţi, vă rog, butonul.
Individul se conformă instrucţiunii, apăsă butonul şi uşa se

deschise, lăsând să se vadă un fel de grilaj în dosul căruia se
afla o casă de bani.

Omul  cu  paltonul  maron  traversă  această  primă  odaie  şi
puse mâna pe clanţa unei alte uşi.

Apoi se întoarse spre grilaj,  după care se afla un tânăr de
vreo 20 de ani…

— Ei, ai văzut pe cineva Grigolet? îl întrebă el.
— L-am văzut pe baron, răspunse tânărul.
— Pe domnul de Neubourg?
— Da, domnule.
— Ce ţi-a spus?
— Când  a  citit  scrisoarea  dumneavoastră,  a  părut  foarte

surprins.
— Bine.
— El m-a întrebat cine este acest domn Rocambole. 
— Şi… tu ce i-ai spus? 
— Că sunteţi un om de afaceri.
— Şi… el?
— El? Mi-a zis: „Nu cunosc pe domnul Rocambole şi nu ştiu

ce vrea, dar mă voi întâlni cu el, dacă mi-o cere”.
— Ah! Ţi-a spus cumva şi momentul vizitei sale?
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— Va veni la ora 3.
Personajul  cu  ochelarii  albaştri  se  descheie  la  palton  şi

scoase ceasul.
— E două şi jumătate, zise el, baronul nu va întârzia.
Se îndreptă spre o nouă uşă, o deschise şi intră. Odaia în

care  intrase  personajul  curios  avea  o  înfăţişare  cu  totul
deosebită. Nu mai era un birou al unui om de afaceri, era un
cabinet de lucru, foarte elegant, ai cărui pereţi erau tapisaţi cu
mătase fină de culoare liliachie şi a cărei mobilă de valoare din
lemn sculptat şi încrustat cu sidef dovedeau că proprietarul lor
era un om de gust.

Două etajere susţineau cărţi scumpe, iar o a treia era plină
de bibelouri de porţelan de Sevres, chinezeşti şi japoneze.

Deasupra unui divan de catifea de culoare închisă, lângă o
sobă, erau atârnate câteva măşti şi mai multe arme şi florete.

Mai încolo, într-o ordine perfectă, atârnau câteva tablouri.
Un frumos ornament de porţelan susţinea o figură de bronz.
Omul cu ochelari traversă această încăpere şi intră într-o a

treia,  care,  fără  îndoială,  era  un  cabinet  de  toaletă,  şi  după
câteva minute apăru din nou dezbrăcat de paltonul său maron
şi de pălărie, dar îmbrăcat într-un halat şi purtând pe cap un
fes grecesc cu un canaf lung.

Astfel  îmbrăcat,  el  se lăsă să cadă într-un mare fotoliu pe
care-l apropie lângă gura sobei în care ardea un foc viu.

Cu cleştele scormonea focul, murmurând:
— Iată prima afacere  de o oarecare  importanţă care  mi  se

prezintă.  Până  acum,  de  doi  ani,  nu  m-am ocupat  decât  de
lucruri fără importanţă, ceea ce a început să mă plictisească.

Zicând acestea,  individul  scoase din buzunarul  hainei  sale
un portmoneu gros pe care-l deschise dând la iveală un teanc
de hârtii.

Hârtiile  acestea,  pe  care  le  examina,  erau  acoperite  de  o
scriere hieroglifică al căror secret numai el singur, fără îndoială,
îl poseda.

El începu să citească hârtiile, murmurând printre dinţi.
— Baronul  Gontran  de  Neubourg,  vicontele  Arthur  de

Chenevières,  lordul  Blakstone  şi  marchizul  de  Verne  sunt,
evident,  nişte oameni desăvârşiţi  şi  nobili,  dar tocmai pentru
aceasta sunt incapabili  de a sfârşi cu bine misiunea ce şi-au
impus-o. Săracii de ei!

Şi  omul  de  afaceri  ridică  imperceptibil  din  umeri.  Soneria
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fixată în dosul uşii de la intrare, şi care anunţa sosirea vreunui
vizitator, se auzi în acest moment. 

„Vine baronul” se gândi omul cu ochelari albaştri.
Într-adevăr, se auzi o bătaie discretă la a doua uşă.
Domnul baron Gontran de Neubourg era în prag.
— Domnul Rocambole? întrebă noul venit examinându-l din

creştet până în tălpi pe omul de afaceri.
— Eu, domnule.
Baronul salută. Rocambole răspunse salutului cu o curtoazie

care trăda pe omul obişnuit să frecventeze saloanele mari.
— Domnule, zise baronul înaintând, am primit azi dimineaţă

o scrisoare din partea dumneavoastră.
— Este adevărat, domnule.
— O scrisoare de trei rânduri.
— Exact.
— Şi acestea ziceau:

„Domnul baron de Neubourg este stăruitor rugat de a trece în
timpul  zilei  pe  la  domnul  Rocambole,  om de  afaceri,  pentru  o
afacere de cea mai mare importanţă.”

— Aşa e, foarte exact.
— Şi dumneata eşti Rocambole?
Omul de afaceri salută.
— Ei bine, domnule, zise baronul, vă ascult.
Rocambole arătă un fotoliu baronului.
— Binevoiţi, vă rog, a lua loc, domnule, avem de vorbit cam

mult…
— Adevărat?
— Şi despre lucruri care vă interesează în cel mai înalt grad.
Baronul îl privi pe Rocambole cu o vie curiozitate.
— Să auzim! zise el.
Rocambole  vârî  mâna  în  haină,  scoase  o  tabacheră  cu

ţigarete şi o prezentă baronului cu o graţie desăvârşită.
„Iată un om de afaceri din cea mai distinsă lume”, se gândi

baronul.
Şi luă ţigara ce i se oferea.
— Domnule baron, începu Rocambole, mă găsiţi cât se poate

de respingător, nu este aşa?
— Domnule…
— Oh! Fiţi franc, arăt, ştiu, oribil!
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— Dar, domnule… 
— Am primit o descărcătură de armă în plină faţă şi ochii îmi

sunt arşi, astfel încât trebuie să port ochelari.
— Aţi  servit  în  armată,  zise  baronul,  şi,  fără  îndoială,

nenorocirea se datorează vreunui asediu?…
— Nu, domnule, am fost la ocnă. Dacă m-aţi vedea umblând,

aţi observa că îmi târâi puţin piciorul.
Baronul sări de pe fotoliul său.
— O,  liniştiţi-vă,  domnule,  zise  Rocambole  surâzând,  am

devenit foarte cinstit, iar banii şi ceasul dumneavoastră sunt în
siguranţă aici.

— Dar,  în  fine,  domnule,  zise  baronul  politicos,  dar  vizibil
indispus, poţi să-mi explici…

— Pentru ce v-am scris? 
— Da, domnule.
— Chiar  despre  aceasta  aveam  de  gând  să  vă  vorbesc

imediat,  dar  mai  înainte  vă  voi  istorisi,  în  câteva  cuvinte,
păţania mea…

— Este necesar?
— Indispensabil.
— Atunci vă ascult.
Rocambole începu:
— Domnule  baron,  sunt  un om dintre  cei  mai  curioşi  din

secolul în care trăim. Eram frumos ca şi dumneavoastră, aveam
două sau trei  mii  livre  rentă,  titlul  de  marchiz,  cai  de  rasă,
metrese din lumea înaltă, un palat în foburgul Saint-Germain şi
eram  aproape  de  a  mă  căsători  cu  fiica  unui  mare  om din
Spania.

— Şi… apoi?
— Apoi  am  fost  osândit.  Înainte  însă,  continuă  omul  de

afaceri,  eram un  ştrengar  al  Parisului,  un  om de  nimic,  un
trândav,  urmărit  veşnic de autorităţile  corecţionale, uitat  mai
târziu de Curtea cu juri. Începusem cu furtul, apoi am urmat cu
asasinatele. Am vreo duzină de crime pe conştiinţă…

Baronul nu-şi putu opri un gest de dezgust.
— Dar, continuă Rocambole, într-o zi căinţa răzbi în inima

mea şi de atunci am devenit un om cinstit.
— Puţin cam târziu, zise domnul de Neubourg, surâzând.
— Fie, dar mai bine mai târziu decât niciodată.
Şi, după o tăcere de câteva minute, Rocambole continuă:
— V-am spus, aşadar, domnule, că am furat, am asasinat,
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am  jucat  roluri  dintre  cele  mai  diferite,  mai  urâte  şi  mai
curioase. Teribila mea odisee a sfârşit în temniţă şi în temniţă,
fără speranţă, mă asemănam adesea cu acei îngeri  goniţi din
ceruri şi care blestemau pe Iehova. Dar, într-o zi, când mi-am
rupt piciorul şi gemeam pe o stâncă pierdută în nesfârşita mare,
o  femeie  trecu  pe  lângă  mine,  îmi  aruncă  o  privire  de
compătimire şi îmi strecură câteva piese de aur în boneta mea
verde.

Vocea lui Rocambole se alterase subit.
— Pe această femeie, adăugă el, am recunoscut-o, cu toate că

ea  nu  m-a  recunoscut;  era  unul  din  acei  îngeri  cărora
Dumnezeu le-a dat misiunea de a-i mântui pe cei blestemaţi şi
nefericiţi.

— Aţi iubit-o, zise baronul atins de emoţia ce-l cuprinsese pe
Rocambole.

— Oh! nu e vorba de amor, domnule, departe de aşa ceva.
Deşi  era  tânără  şi  frumoasă… şi  toată  lumea o  admira  şi  o
respecta. Pe această femeie, domnule baron, o numeam „sora
mea”.

— Sora dumitale!
— Nu vă mâhniţi  pentru ea, nu-mi era soră.  Dar am avut

cruzimea să-l asasinez pe fratele ei, să-i fur actele. Pe acest frate
ea  nu-l  văzuse  niciodată,  el  era  omul  căruia  îi  aparţinea
întreaga avere pe care am jucat-o şi acest titlu de marchiz pe
care-l  purtasem.  Şi,  timp  îndelungat,  eu,  vagabondul,  omul
bulevardelor, eu, hoţul, asasinul, am numit-o pe această femeie
„sora mea”. Şi astfel, eu care nu iubeam pe nimeni, am sfârşit
prin a o iubi, prin a o venera, prin a crede că eram sânge din
sângele  ei.  Atunci,  domnule,  când  eram  la  ocnă,  unde
blestemam, unde visam o evadare şi noi crime, când am văzut-o
trecând pe lângă mine pe această femeie, s-a produs în mine, o
metamorfoză teribilă şi, pentru întâia oară în viaţa mea, ceva
tresări  în  pieptul  meu;  atunci  am  simţit  că  aveam  şi  eu  o
inimă…

Rocambole se întrerupse şi lacrimi fierbinţi îi inundară obrajii
stâlciţi.

— Ah!  domnule,  reluă  el,  când  s-a  depărtat,  când  am
pierdut-o din vedere, lacrimi fierbinţi mi-au întunecat privirea şi
mi-am zis că fericiţi erau valeţii, ei care o serveau şi o vedeau
mereu. Şi cu toate că aveam piciorul rupt, cu toate suferinţele şi
durerile pe care le înduram, am putut să îngenunchez, să ridic
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mâinile şi să mă rog: „Doamne, Dumnezeule! m-am rugat, dacă
vrei să mă ierţi de toate crimele făptuite pentru acest înger care
a avut pentru mine o privire de compătimire, îţi jur că voi deveni
om cinstit şi că îmi voi consacra viata ce-mi mai rămâne de trăit
facerii de bine, astfel precum până acum am făcut numai rău.”
Dumnezeu, fără îndoială, mi-a ascultat ruga, domnule baron,
fiindcă în mai puţin de şase luni directorul închisorii mă chemă
şi îmi zice: „Au cerut şi au obţinut graţierea ta.” „Graţierea mea?
întrebai mirat, cine oare ar fi putut-o cere?” Directorul chemă
un valet în loc să-mi răspundă. Îi făcu un semn şi valetul mă
luă de mână şi mă conduse într-o odaie vecină. „Scoateţi haina
de  ocnaş,  îmi  zise  el.”  „Mă  dezbraci  de  podoaba  ignominiei
mele.”  Fiarele  ce-mi încătuşau mâinile  au fost  pilite,  am fost
îmbrăcat cu haine curate, apoi condus la poarta închisorii. Era
seară, noaptea se apropia. La poarta închisorii aştepta o căruţă
de  poştă  şi  la  una  din  portiere  observai  o  mână  albă  şi
aristocrată întinsă spre mine. Un înger venea să mântuie un
demon.

Capitolul II

Emoţia  lui  Rocambole  era  atât  de  mare  că  a  trebuit  să-şi
întrerupă un moment istorisirea. 

Baronul îi întinse mâna:
— Domnule,  îi  zise  el,  căinţa  dumitale  înseamnă  spălarea

păcatelor.
Omul  de  afaceri  izbuti,  după  câteva  momente,  să  se

liniştească şi reluă:
— Mâna  întinsă  spre  mine,  era  aceea  a  femeii  pe  care  o

numisem timp îndelungat „sora mea”.
Alături  de  ea  se  afla  un  domn  pe  care-l  recunoscui,  de

asemenea. Amândoi mă apucară şi mă traseră în trăsură, după
care vizitiul dădu bice cailor.

Atunci această femeie îmi zise: „Fabien şi eu ştim totul. Ştim
cine ai fost şi avem oroare de tine, dar ştim, de asemenea, că de
şase  luni  te-ai  căit,  că  fără  întrerupere  ai  cerut  în  genunchi
iertare la Dumnezeu şi noi ne-am unit rugăminţile noastre cu
tale, şi ca şi Dumnezeu, te-am iertat. Vino, vei fi amic, oaspete
în  această  casă  în  care  ai  fost  considerat  timp  îndelungat
uzurpatorul.
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*
*      *

— Domnule  baron,  se  întrerupse  deodată  omul  de  afaceri,
sunteţi un gentilom şi cuvântul dumneavoastră este sfânt.

-― Cred, zise baronul, surâzând.
-― Pentru a înţelege ceea ce puteţi face din mine, trebuie să

ştiţi  cine  sunt  şi  cine  am  fost.  Trebuie  să-mi  daţi  cuvântul
dumneavoastră,  domnule  baron,  că  numele  pe  care  le  voi
pronunţa  le  veţi  păstra  totdeauna  în  adâncul  inimii
dumneavoastră.

Misterul care părea că-l învăluie pe acest om, a atras foarte
mult simpatia domnului de Neubourg pentru el.

— Îţi jur ceea ce-mi ceri, zise el.
Domnul de Neubourg se lungi pe fotoliul său, ca un om care

era decis să asculte o lungă povestire.
— Sunteţi  dispus, de asemenea, să-mi acordaţi  prelungirea

vizitei dumneavoastră?
— Fără îndoială. Vorbeşte…
Atunci  omul  de  afaceri  făcu domnului  de  Neubourg  lunga

istorisire a cărei naraţiune fidelă am făcut-o, nu demult.
Când terminase, se înnoptase bine.
— Ei  bine,  domnule  baron,  zise  Rocambole  după  o  scurtă

tăcere, crezi că am fost un geniu al răului?
— Oh! fără îndoială, zise baronul, care în mai multe rânduri

tresărise  ascultând  povestirea  crimelor  lui  Rocambole.  Dar,
adăugă el, te-ai căit?

— Da,  pentru  respectul  datorat  acestei  lumi  în  mijlocul
căreia am trăit şi de care nu sunt vrednic.

— Şi căinţa dumitale e sinceră?
— Întrebaţi-i  pe  vicontele  şi  vicontesa  d’Asmolles;  vă  vor

confirma.
— Vă  cred,  zise  baronul.  Dar,  domnule,  toate  câte  mi-aţi

istorisit…
— Pricep,  domnule  baron,  sunteţi  surprins  de  confidenţa

mea, nu-i aşa?
— Într-adevăr…
— Este foarte simplu… Totuşi, domnule, când vă voi spune

că am făcut în mine ceea ce dumneavoastră şi încă trei amici ai
dumneavoastră voiţi să faceţi pe o scară întinsă…
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Baronul tresări.
— Cunosc deja asociaţia „Cavalerii Nopţii”, spuse Rocambole

surâzând.
— Dumneata… ştii…
— Ascultaţi-mă bine, reluă fostul ocnaş. Mi-am pus în cap să

continui opera începută de contele Armand de Kergaz. Acest loc
în care ne aflăm este un CABINET DE AFACERI sau mai bine
zis un birou de poliţie particular, ai cărui întreprinzători sunt
vicontele d’Asmolles  şi  soţia  sa,  contele  de Kergaz  şi  contesa
Artoff…

— Baccarat?
— Ea însăşi…
— Şi care este ţinta pe care o urmăriţi? întrebă baronul.
— De  a  face  bine,  a  repara  greşelile,  a  recompensa  şi  a

pedepsi. Din nenorocire, continuă fostul ocnaş, nu am avut de
făcut lucruri mari pentru reintrarea mea în lume. Până acum,
domnule,  nu  am  decât  afaceri  de  mică  importanţa.  A
dumneavoastră…

— Cum a mea?
— Vreau să zic aceea a domnişoarei Daniela de Main-Hardye.
— Cum, dumneata ştii?
— Ştiut tot.
— Este foarte curios.
— Deloc.  Am  asistat,  nevăzut  de  nimeni,  la  citirea

manuscrisului măştii.
— De aceea…
— V-am solicitat o întrevedere…
Baronul încruntă puţin din sprâncene.
— Dar,  domnule,  în  ce  măsură  ar  putea  să  vă  intereseze

asociaţia noastră?
Rocambole se ridică din fotoliul său.
— Aşteptaţi un moment, zise el.
Şi trecu în cabinetul de toaletă.
„Unde dracu se duce?” gândi baronul.
Domnul  de  Neubourg,  din  ce  în  ce  mai  mirat,  îşi  aţinti

privirea asupra uşii cabinetului de toaletă, aşteptând să-l vadă
reapărând  pe  Rocambole,  când  uşa  se  deschise  şi  intră  un
necunoscut.

Era un bătrân, adus de umeri, cu capul acoperit de păr alb,
îmbrăcat cu o haină neagră şi purtând la butonieră rozeta unui
ordin străin. Obrajii lui erau plini de cute, iar culoarea lor trăda
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o origine meridională.
Acest  personaj  îl  salută  pe  baron  şi  îi  zise  cu  un  accent

italian foarte pronunţat:
— Domnul Rocambole este aici?
Foarte mirat, baronul răspunse:
— Va  veni  imediat,  domnule,  binevoieşte  a-l  aştepta  un

moment.
— Oh! zise bătrânul, mă duc să vorbesc funcţionarului său.
„Cum se  face,  se  gândi  domnul  de  Neubourg,  că  nu s-au

întâlnit? Unde conduce această uşă oare?”
Baronul  mai  aşteptă  câteva  momente.  Deodată  se  auziră

două bătăi distincte în uşa care pune în legătură cabinetul lui
Rocambole cu prima odaie a biroului de afaceri, aceea în care se
afla grilajul.

— Intră! zise domnul de Neubourg, care, întorcându-se, văzu
intrând  un  servitor  îmbrăcat  în  vestă  roşie,  cravată  albă,
roşcovan la faţă, cu nasul roşu, părul aşijderea, tipul exact al
rândaşului de grajduri englez.

— Sir Rocambole? întrebă el, salutând, cu un ton care trăda
insularul.

Baronul îi arătă uşa cabinetului de toaletă.
— Oh! yes, zise englezul.
Şi el trecu spre uşă, pe unde dispăru. Trecură câteva minute.

Baronul începu să-şi piardă răbdarea, când uşa se deschise din
nou. De astă dată era Rocambole.

— Ah! zise baronul, l-ai întâlnit pe valetul englez, nu-i aşa?
— Ce valet?
— Şi  pe  bătrânul  acela  cu  părul  alb  şi  cu  aerul  unui

diplomat?
— Cum! unde i-aţi văzut?
— Cel din urmă a intrat pe acolo…
Rocambole se opuse.
Şi baronul arătă cu degetul uşa pe pragul căreia Rocambole

se oprise.
— Pe aici?
— Da.
— Dar acesta e cabinetul meu de toaletă.
— Atunci l-aţi văzut?
— Nu.
— Şi pe valet?
— Nici pe el.
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Rocambole îl luă de mână pe baron.
— Veniţi să vedeţi, zise el.
Domnul de Neubourg intră în cabinetul de toaletă şi,  spre

marea sa surprindere, recunoscu că nu mai exista nici o altă
ieşire.

De unde venea dar omul cu părul alb? Pe unde plecase oare
servitorul englez?

— Eşti un vrăjitor, domnule? întrebă baronul.
— Deloc.
— Atunci?
Rocambole surâse.
— Omul cu părul alb sunt eu, zise el.
— Dumneata!
— Omul cu părul roşcat sunt tot eu.
— Dar este imposibil.
— Acesta  este  adevărul:  é  la  verita,  adăugă  Rocambole  cu

accent italienesc; oh! yes! continuă el, pronunţând englezeşte.
Şi cum domnul de Neubourg nu-şi putea reveni din mirare,

Rocambole zise:
— Posed arta de a-mi schimba vocea. Pot să fiu un personaj

multiplu şi v-am dat o probă de uşurinţa şi dibăcia de a mă
transforma; am făcut-o ca să vă pot convinge, domnule baron,
de nevoia de a vă servi de mine.

— De a mă servi de dumneata?
— Da, domnule.
— Şi de ce, şi pentru ce?
— Sunteţi şeful „Cavalerilor nopţii”?…
— Fără îndoială.
— Şi  „Cavalerii  Nopţii”,  adaugă  Rocambole,  şi-au  impus

sarcina de a reda Danielei de Main-Hardye numele tatălui ei şi
averea strămoşilor ei, nu este aşa?

— Şi vom izbuti.
— Da, zise Rocambole, dacă…
Se opri şi păru a ezită.
— Să vedem, domnule, zise baronul, binevoieşte a te explica.
— Domnule baron, reluă fostul ocnaş, nepoţii generalului de

Morfontaine sunt stăpâni pe poziţie. Nu există o probă materială
a crimei lor, după cum nu se ştie de existenţa Danielei, al cărei
deces este constatat în mod legal.

— Ei bine?
— Ei bine! continuă Rocambole, oameni ca dumneavoastră,
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domnule  baron,  scuzaţi-mi  francheţea,  oameni  ca
dumneavoastră  sunt  foarte  sinceri,  foarte  cavaleri,  pentru
angaja  o  luptă  serioasă  cu  vicontele  de  la  Morlière.  Veţi  fi
învinşi.

— Crezi?
— Ah!  exclamă fostul  elev  a  lui  sir  Williams,  nu  este  aici

vorba de o luptă pe un câmp determinat, pe care trebuie s-o
câştigaţi, ci una unde răbdarea şi vicleşugul trebuie situate în
primul plan.

— Vom avea răbdare.
— Poate, dar nu veţi fi şireţi.
— Domnule…
— Nu cunoaşteţi, din Parisul acesta, decât lumea elegantă,

pădurea,  bulevardul  Italienilor.  Parisul  obscur,  mizer,  nu-l
cunoaşteţi, domnule baron.

— Îl vom cunoaşte.
— Da, dacă vă voi călăuzi eu.
Domnul  de  Neubourg  îl  privi  pe  Rocambole  şi  păru  că

aşteaptă ca ex-puşcăriaşul să-şi completeze gândul.
— Să ştiţi, domnule, continuă Rocambole, fără mine nu veţi

face nimic: cu mine veţi triumfa.
— Dar, domnule.
— Oh! ştiu bine că vreţi să spuneţi că sunt un ocnaş, un hoţ,

un asasin şi că nu veţi voi să aveţi legături cu mine şi să mă
puneţi  în contact cu nobilii  dumneavoastră amici.  Dar nu vă
temeţi,  domnule baron, voi  fi  DEUS EX MACHINA numai şi  voi
rămâne invizibil.

— Dar, în fine…
— Daţi-mi  voie,  un  ultim  cuvânt:  veţi  lucra,  eu  voi  gândi

pentru dumneavoastră:  voi  fi  capul,  dumneavoastră  şi  amicii
dumneavoastră veţi fi braţul.

— Şi nu crezi dumneata, zise baronul cu demnitate, că am
putea să ocolim serviciile dumitale?

Rocambole avu un surâs ironic.
— Nu, zise el.
— Şi  totuşi  noi  suntem  tineri,  suntem  curajoşi,  bogaţi  şi

iubim câteşipatru…
— Pe Daniela, nu-i aşa?
— Da, afirmă baronul cu o mişcare din cap.
— Ei bine! şi ea vă va iubi şi dacă eu voi voi, vă va iubi mult.
— Aveţi,  precum  văd,  o  mare  încredere  în  puterea
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dumneavoastră.
— Da.
Accentul lui Rocambole era convingător.
— Da. repetă el, am convingerea că sunt tare, foarte tare, mai

ales acum când sunt călit şi vreau să fac binele, precum altă
dată făceam răul, sunt cinci ani, domnule… Atunci l-am servit
pe vicontele de la Morlière contra Danielei.

— Şi astăzi…
— Astăzi voi servi pe Daniela şi voi fi campionul virtuţii. Dar,

fiţi pe pace, continuă elevul lui sir Williams, numai scopul se
schimbă,  voi  rămâne veşnic  omul metamorfozelor,  făţărniciei,
vicleşugului,  loviturilor  îndrăzneţe,  combinaţilor  ingenioase,
teribile… Voi fi veşnic «ROCAMBOLE».

Domnul de Neubourg păstră un moment tăcerea.
— Ei bine, fie, zise el, primesc!…
— Atunci la lucru, răspunse Rocambole.

Capitolul III

Câteva săptămâni după întrevederea baronului de Neubourg
cu Rocambole, doi tineri călare pe doi cai frumoşi ocoleau Arcul
de triumf Etoile, intrau în Calea Imperială şi se îndreptau apoi
spre pavilionul d’Armenonville.

Era pe la începutul lui mai. Arborii pădurii erau acoperiţi de
verdeaţă, aerul era călduţ şi îmbibat de parfumuri.

Unul din cei  doi  călăreţi  era tânăr,  de  vreo  23 de ani,  cu
părul  blond,  cu  figura  palidă  şi  delicată.  Avea  ochii  mari,
albaştri şi plini de melancolie. Un surâs mândru, ce-i flutura pe
buze din când în când, indica însă pe omul de mare voinţă.

Încălecă  cu  o  graţie  perfectă,  fumându-şi  alene  ţigara  şi
având aerul a se fi lăsat dus de reveria unui plăcut vis de amor;
fără a se preocupa câtuşi de puţin de lumea ce-l înconjura.

Celălalt avea cam treizeci şi doi de ani. Părul negru, barba
deasă. Modul cum călărea îl arăta drept ofiţer.

Cum tovarăşul său tăcea, păstră şi el tăcerea mult timp. În
momentul  când  intrară  în  calea  care  ducea  la  pavilionul
d’Armenonville, se întoarse brusc pe şaua sa.

— La ce te gândeşti, Paul? întrebă el. 
— Dar… la nimic… amice.
Însoţitorul surâse.
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— Pe  onoarea  mea  de  ofiţer  de  vânători  din  Africa,  în
disponibilitate acum, îţi  zic  că nu te  cred,  iubitul  meu Paul.
Când cineva tace, gândeşte.

— E adevărat.
— Şi  când  cineva  este  blondul  şi  frumosul  baron  de  la

Morlière, când are douăzeci şi trei de ani şi un tată care aduce
treizeci de mii de livre rentă, când eşti liber cum eşti dumneata,
dacă  se  gândeşte  la  ceva,  apoi  atunci  acel  ceva  nu  poate  fi
decât… o femeie.

Paul de la Morlière roşi uşor.
— Este adevărat, repetă el.
— Eşti amorezat?
— Mi se pare…
Căpitanul Carol de Kerdrel  îl  privi  pe tânărul său amic cu

coada ochiului.
— Iubite Paul, zise el, nu sunt omul care doresc să cunosc

secretul  altuia  şi  de  aceea  nu te  întreb  decât  numele  femeii
iubite.

Paul surâse la rândul său.
— Ai dreptate, zise el, dar nu pot să-l spun.
— Înţeleg.
— Nu, nu înţelegi nimic.
— Cum ai zis? se arătă mirat căpitanul.
Paul de la Morlière răspunse:
— Amice, nu pot să-ţi spun numele femeii pe care o iubesc,

pentru simplul motiv că nici eu nu-l cunosc.
— Aida de!
— Este adevărat, totuşi.
— Iubite Paul, nu mă pricep să dezleg enigme. Explică-te, te

rog.
— Trebuie să-ţi fac o confidenţă.
— Poţi?
— Oh, fără îndoială.
— Ei bine! Te ascult.
Domnul  de  Kerdrel  şi  camaradul  său  îndemnară  caii  să

meargă la pas, înaintând alături.
— Scumpe amice, zise Paul de la Morlière, iubesc o femeie pe

care niciodată nu am văzut-o.
— Drace! ce spui? exclamă căpitanul privând cu luare aminte

pe amicul său.
— Adevărat,  iubite.  N-am  văzut  niciodată  figura  femeii  pe
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care o iubesc.
— Trebuie să fii nebun.
— Nicidecum.
— Sau vrei să-ţi baţi joc de mine, iubitul meu.
— Nici asta.
— Ţi-am spus-o şi ţi-o repet, zise căpitanul, nu mă pricep la

dezlegarea enigmelor.
— Nu este o enigmă ceea ce îţi spun, căpitane, este o istorie

curioasă, pe care ţi-o voi povesti imediat.
— Grăbeşte-te, te ascult.
Paul azvârli ţigara şi continuă:
— Sunt de atunci vreo şase săptămâni. Era în ziua ultimului

bal de la Operă.
— Dar acea seară am petrecut-o împreună, dacă nu mă înşel,

nu-i aşa?
— Foarte just.
— Şi am jucat wist la Saphire, până la trei dimineaţa. Oare

eşti amorezat de Saphire?
Paul începu a râde.
— Nu iubeşti femeia pe care o ai, zise el.
— În general este adevărat aceasta, observă căpitanul.
— Şi  apoi  ai  uitat  ceea  ce  ţi-am  spus,  că  nu  am  văzut

niciodată  faţa  necunoscutei  mele.  Cât  timp,  pe  aceea  a
Saphirei…

— O frumoasă fată şi  aceasta,  amice,  o  frumoasă şi  bună
fată, care te iubeşte, Paul.

— Ea  e  deprinsă  să  iubească,  murmură  tânărul  însoţitor,
surâzând.  Saphire  pune  amorul  ei  pe  categorii  de… ranguri.
Fiecare la rândul său.

— Ingratule!
— Dar lasă-mă să-ţi istorisesc.
— Ai dreptate… Vorbeşte.
— În  acea  seară,  cum ai  spus,  am jucat  wist  la  Saphire.

George şi Laurence au plecat cei dintâi, apoi dumneata… Am
rămas singur cu blonda mea metresă şi mă întinsesem deja pe o
canapea din apropierea sobei, când Saphire îmi zise:

„— Micul meu Paul, vei face o mare plăcere drăguţei tale, nu
e aşa?”

„— Ce vrei?”
„— Nu mi-e somn, na!”
„— Nici mie.”
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„— Şi aş vrea să mă plimb…”
„— La ora asta?”
„— Da, în trăsură deschisă… Mă duc să sun. Mariette îl va

scula pe Tom, Tom va înhăma calul la trăsura ce mi-ai dăruit-o
ieri dimineaţă…”

„— Eşti nebună…”
„— Şi vom merge să facem o plimbare până la lac. Vreau să

mănânc…”
„— Pe lac?”
„— Nu, la Casa de aur.”
„— Dar, micuţa mea, i-am zis, nu se mănâncă de două ori pe

noapte…”
Şi îi arătai uşa sălii de mâncare, care rămăsese deschisă şi în

lungul  căreia  se observa masa încă plină de rămăşiţele unui
prânz copios.

„— Se  prânzeşte  mereu…  Mi-e  foame…  Vreau  stridii  de
Ostanda şi tisană de Moët.”

Saphire însoţi această manifestare a voinţei sale cu o mişcare
drăguţă, mă îmbrăţişă, mă acoperi cu buclele părului ei blond,
despletit  şi  bogat:  era,  într-un  cuvânt,  atât  de  frumoasă,  de
gingaşă.  încât  a  trebuit  să  spun  Mariettei,  cameristei  sale:
„Du-te şi deşteaptă-l pe Tom!”

O jumătate de oră mai târziu treceam în trăsură pe strada
Laffite. 

— Ştii,  continuă Paul,  Saphire este femeia capricioasă prin
excelenţă. Ea pleacă de acasă cu intenţia de a face înconjurul
lacului şi de a reveni în zori să prânzească la Casa de aur. Dar
de la marginea străzii Rossini zări faţada Operei împodobită de
flori şi zise:

„— Pe onoarea mea, e cam frig, să intrăm mai bine la balul
Operei!”

„— Eşti nebună?”
„— Nu. Vreau într-adevăr.”
„— Dar nu eşti costumată!…”
„— Ba! zise ea. Magazinul de costume din pasaj este deschis

toată noaptea.”
„— Ah! iubita mea, dacă e aşa, du-te, eu mă duc în strada

Taitbout.”
„— Ce să faci?”
„— Să mă culc.”
„— Bine, zise ea… Şi prânzul?”

191



—   Ponson du Terrail   —

„— Vei prânzi fără mine.”
„— Nici gând.”
„— Nu vreau să mă duc la Operă.”
„— Foarte bine, dar te vei duce la Casa de aur, vei intra într-o

cabină, vei pregăti prânzul şi mă vei aştepta.”
Soluţia  îmi  convenea  într-adevăr!  Saphire  nu  mai  aşteptă

răspuns. Coborî din trăsură şi urcă încetişor cele câteva trepte
care conduceau spre strada Le Peletier, la pasajul Operei.

Ea se întoarse şi îmi zise:
„— Lasă-mi trăsura. Peste o oră voi veni.”
Mă încheiai  la  palton şi  o  luai  pe bulevard,  cu mâinile  în

buzunare şi fumând, până la Casa de aur. Am ajuns destul de
repede.

„— Domnule baron, îmi zise Josef, băiatul care mă servea de
obicei, nu am nici o cabină liberă, toate sunt ocupate. Dar în
zece  minute  se  va  elibera  Nr.  8.  Au  sunat  şi  au  cerut  să
plătească. Dacă domnul baron binevoieşte să aştepte în salon…”

Am intrat în micul salon de la etajul 1.
Toate mesele erau libere, cu toate acestea lângă sobă se afla

o femeie îmbrăcată într-un domino, stingheră şi gânditoare.
 Paul de la Morlière se întrerupse un moment din povestit,

apoi continuă:
— Există  curente  magnetice  pe  care  nu  le  poţi  niciodată

defini. Ceea ce putui observa la această femeie era că avea o
talie  admirabilă,  că  mâinile  îi  erau  mici  ca  ale  unui  copilaş,
umerii  şi  pieptul  alb  ca  zăpada,  părul  abundent  şi  de  acea
culoare blond-aurie pe care Dumnezeu pare că a dăruit-o spre a
încarna distincţia aleasă a unor anumite făpturi. Am fost atras
spre ea de un curent magnetic. Ce mai! văzui sclipind ochii săi
şi  imediat  mă simţii  în  prada  unei  fascinaţii  misterioase.  Ah
salutat-o şi ea se înclină. Am voit să-i vorbesc, dar mă opri cu
un gest de regină.

„— Vă înşelaţi, îmi zise ea.”
Aceste două cuvinte formau, aşa cum îţi poţi da seama, un

abis între ea şi mine.
Chelnerul intră şi îi zise:
„— Doamnă, sunteţi aşteptată.”

Capitolul IV
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Cine  oare  o  putea  aştepta  ― m-am întrebat  ―  pe  această
femeie la acea oră şi în acel local şi de ce doamna era mascată?

Sunt sigur şi mi-aş pune capul zălog că acea femeie sau fată
aparţinea unei bune familii. După modul cum mi-a răspuns la
al doilea salut e imposibil să mă înşel.

Ea trecu pe dinaintea mea, maiestuoasă, cu pasul sigur, cu
mersul semeţ.

Împins  de  o  atracţie  de  neînvins,  am  ieşit  după  ea,
urmărind-o.

Ea străbătu coridorul, urmărindu-l pe chelner, care deschise
uşa unei cabine.

O fâşie de lumină, un miros de fum de ţigară şi zgomotul a
mai multor voci de bărbaţi ajunseră până la mine. Necunoscuta
trecu pragul acestei uşi care se închise după ea, astfel că n-am
mai auzit nici n-am mai văzut nimic.

Cine  era  această  femeie  şi  cine  erau  acei  domni  care  o
aşteptau?

Era  un  mister  pentru  mine.  Am dat  chelnerului  Josef  10
ludovici şi am început să-l cercetez.

„— Domnule baron, îmi răspunse acesta, n-am mai văzut-o
niciodată pe această femeie; nu a mai venit pe aici. Tot ce vă pot
spune  este  că  se  află  acum  lângă  patru  domni  care  şi-au
petrecut noaptea citind un manuscris voluminos.”

„— Ah!”
„— Iar când au terminat, mi-au ordonat să introduc pe acea

doamnă.”
„— Îţi  aduci  aminte  bine,  n-ai  mai  văzut-o  niciodată  pe

doamna aceea?”
„— Nu, domnule, acum am văzut-o pentru prima oară.”
„— Şi spui că domnii au stat toată noaptea singuri, citind un

manuscris?”
„— Da. domnule.”
„— Şi doamna a aşteptat multă vreme?”
„— O oră.”
„— Dar pe domnii aceia îi cunoşti?”
„— Nu.”
„— La  naiba!  am  spus.  Voi  vedea-o  când  va  ieşi  şi  o  voi

urmări, chiar dacă s-ar duce până la capătul lumii!”
M-am  postat  în  bulevard,  cu  ochii  fixaţi  mereu  asupra

ferestrei cabinei în care era necunoscuta.
Uitasem cu totul de cina pe care trebuia s-o comand pentru
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Saphire, o uitasem pe Saphire însăşi. 
Trecu cam o oră. Deodată, fâşâitul unei rochii de mătase se

auzi pe trepte, o femeie coborî şi trecu pe lângă mine fără să mă
vadă.

Era ea singură. O văzui traversând bulevardul şi spre marea
mea uimire o văzui urcându-se într-o trăsură care staţiona în
colţul străzii Grammont.

Fără  îndoială  că  Saphire  dansa  încă  şi  acum.  Am alergat
într-o suflare, l-am deşteptat pe vizitiu şi i-am strigat:

„— Repede, Tom, repede! în strada Grammont.”
Am  plecat  iute  ca  o  săgeată;  ajunşi  în  colţul  străzii

Grammont,  am  putut  zări  trăsura  necunoscutei  mele,  care
înainta încetişor.

„— Tom, stăpâneşte-ţi calul!…”
„— Domnul nu mai este grăbit?”
„— Nu. Vei urma trăsura din faţă de la o distanţă de o sută

de paşi.”
„— Bine, domnule.”
Trăsura străbătu strada Sfânta Ana, strada Rivoli  şi  de la

Pont-Royal se îndreptă spre Crucea Roşie.
Tom o urma mereu de la distanţă.
Pe la mijlocul străzii Colombier, trăsura se opri în faţa unei

case obişnuite.
Femeia mascată coborî,  plăti  birjarului,  scoase o cheie din

buzunar, deschise o uşă şi dispăru.
„— Bine! îmi zisei eu, ordonând lui Tom să întoarcă, ştiu cel

puţin unde locuieşte. O voi revedea!…”

Paul de Morlière se opri, căci ajunseră la Ermenonville.
— Din  câte  mi-ai  spus,  mi  se  pare  cam  bizară  povestea

aceasta! zise căpitanul.
— Oh! dar până acum nu ţi-am spus încă nimic, răspunse

Paul, coborând din trăsură. Îţi voi povesti imediat mai departe.
— Bine. Până una-alta însă, zise căpitanul întinzând mâna

dreaptă, priveşte!
— Ce să privesc?
— Omul acela care îşi citeşte ziarul… Desigur e mai original

şi mai bizar decât în povestea dumitale. Pare a fi englez.
— Într-adevăr,  zise  Paul  de  la  Morlière,  care  se  apropie

pentru a-l examina pe cel indicat, ai dreptate Carol. E o fiinţă
neobişnuită.
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— Şi enervantă în acelaşi timp, adăugă căpitanul.
Persoana citea flegmatic ziarul „Times” şi bea dintr-un pahar

de bere, câte o înghiţitură din când în când.
Era un bărbat care putea să aibă între treizeci şi cincizeci de

ani;  adică  avea  una  din  acele  fizionomii  care  nu  indică  o
anumită vârstă.

Figura sa era roşu aprins, purta lunete şi era îmbrăcat cu o
redingotă mare şi cu o pălărie panama.

— Nici un cutremur de pământ nu l-ar putea smulge de la
locul său, atât e de cufundat în citit, zise domnul de Kerdrel.

— E  un  individ  bizar  şi  figura  lui  mă  enervează  din
cale-afară! adăugă Paul de la Morlière.

— Pe mine, de asemenea.
— Dar, urmă fiul vicontelui de la Morlière, căci într-adevăr,

Paul era fiul aceluia care-o asasinase pe Diane de Morfontaine
şi pe domnul de Main-Hardye, să-l lăsăm pe englez să citească
în linişte şi să-ţi spun până la sfârşit povestea mea.

— Te ascult.
Cei  doi  tineri  se  aşezară  într-o  sală  vecină  cu  cea  al

englezului şi, pe când li se servea cina, Paul continuă:
— Când am văzut că „masca” se serveşte de o cheie pentru a

pătrunde în casa din strada Colombier,  am fost sigur  că era
locuinţa ei obişnuită.

Am coborât din trăsură şi l-am trimis pe Tom înapoi.
„— Mă voi întoarce pe jos, i-am zis eu.”
Era ziuă, dar storurile de la ferestrele necunoscutei mele erau

toate lăsate.
  Un moment mi-a venit ideea de a bate în uşă, însă respectul

care  mă  cuprinsese  din  clipa  în  care-i  întâlnisem  privirea
necunoscutei în salonul Casei de aur m-a ţintuit pe loc.

M-am mărginit să mă plimb în lung şi în lat pe trotuar, cu
ochii fixaţi asupra ferestrelor, sperând că, mai curând sau mai
târziu, una din ele se va deschide. Am staţionat astfel mai mult
de o oră pe trotuarul străzii Colombier.

În fine, poarta casei s-a deschis la un moment dat. Inima îmi
bătea cu putere, credeam că este ea. Dar nu, era un tânăr de
vreo  cincisprezece  sau şaisprezece  ani,  îmbrăcat  într-o  bluză
albă şi o cască la fel.

Am recunoscut îndată într-însul pe lucrătorul tipograf, căci
avea figura inteligentă şi vioaie a ştrengarilor parizieni, cărora le
poţi spune totul şi de la care poţi afla multe.
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M-am apropiat de el.
„— Locuieşti în casa aceasta, prietene? l-am întrebat.”
„— Da, domnule.”
„— De mult timp?”
„— Aici m-am născut.”
„— Iartă-mă, îi zisei eu, pari băiat de treabă şi…”
M-am făcut că stau la îndoială.
Ştrengarul surâdea.
„— Mi se pare că ghicesc, zise el.”
„— Ghiceşti?”
„— Fără îndoială. Un domn aşa de bine ca dumneavoastră nu

vine de florile mărului la orele cinci dimineaţa să se plimbe pe
trotuarul  străzii  Colombier.  Veniţi,  desigur,  pentru
domnişoara…”

Fără voie am tresărit.
„— Oh! spune-mi numele ei! exclamai eu.”
„— Nelly, răspunse el.”
„— Domnişoara se numeşte Nelly?…”
„— Sau Daniela, tot una-i.”
„— Şi… spui că o cunoşti?”
„— Nu i-am vorbit niciodată, dar toată lumea o cunoaşte în

casa aceasta. Portar n-avem. În fine, nu e aşa că voieşti să-mi
vorbeşti despre o domnişoară blondă?…”

„— Ba chiar aşa.”
„— Ei bine, domnule, din întâmplare vă pot servi cu ceva?”
„— Desigur, îmi poţi da câteva informaţii.”
„— Doamna sau domnişoara, căci nu se ştie bine dacă e fată

sau văduvă, locuieşte în casa aceasta de aproape un an.”
„— Ah!”
„— Ocupă un apartament de cinci sute de franci în catul de

jos.”
„Drace!  cugetai  eu,  şi  când  te  gândeşti  că  eu  o  credeam

ducesă…”
„— Adeseori vine cam târziu acasă…”
„— Şi… cu cine locuieşte?”
„— Cu o persoană bolnavă,  pe  care  n-am văzut-o  aproape

niciodată.”
„— Poate că e mama sa…”
„— Nu, e un bărbat. L-am zărit într-o dimineaţă la fereastră.

Poate să fie cam de vreo patruzeci de ani. Poartă mustăţi şi e
decorat. Se spune că a fost ofiţer.”
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„— Şi dânsa locuieşte împreună cu omul aceste?”
„— Da, domnule.”
„— Şi bărbatul nu iese niciodată?”
„— Nici.  Nu iese  decât  noaptea.  Pleacă după ce  s-a culcat

toată lumea în casă şi se întoarce înainte de zorii zilei.”
„— Bizară persoană!”
„— Cât  despre  domnişoara  Daniela,  continuă  ştrengarul,  e

foarte  mândră  şi  nu  vorbeşte  niciodată  cu  nimeni.  Cu  toate
acestea toată lumea o iubeşte, căci e foarte drăguţă.”

„— Ah!”
Copilandrul păru uimit de exclamaţia aceasta.
„— Cum? întrebă dânsul mirat, nu ştiai că e drăguţă?”
„— Nu ştiam, dar am ghicit.”
„— Aşadar n-ai văzut-o niciodată?”
„— Nu.”
„— Vă bateţi joc de mine. domnule?…”
Atunci  m-am văzut  silit  să-i  explic  că  o  văzusem Daniela,

însă mascată.
„— E imposibil! exclamă lucrătorul-tipograf.”
„— Pentru ce?”
„— Pentru  că  domnişoara  Daniela  nu  iese  niciodată  după

miezul  nopţii  şi  nici  de întors în zorii  zilei  nu se întoarce.  E
foarte cuminte.”

„— Atunci,  zisei  eu,  nu  e  dânsa  femeia  despre  care  îţi
vorbesc.”

„— Şi cu toate acestea, altă femeie tânără nu mai este în casa
asta; toate celelalte sunt lucrătoare bătrâne şi urâte.”

„— Alte persoane decât chiriaşele casei pot avea o cheie pe la
poartă?”

„— Nu, domnule.”
„— Femeia despre care îţi vorbesc avea una.”
Ştrengarul rămase gânditor.
„— Nu  mai  înţeleg  nimic,  zise  el.  Domnişoara  Daniela

mascată… Asta mi se pare peste putinţă!…”
„— Şi cu toate acestea e adevărat.”
„— Pe onoarea mea! exclamă ştrengarul,  am mare poftă să

mă conving; afacerea începe să mă intereseze. Dacă vrei să mă
aştepţi  câteva  momente,  vei  putea  să  capeţi  o  informaţie
exactă.”

Elevul tipograf intră din nou în casă şi trebui să aştept un
sfert de oră până să-l văd reapărând.
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„— E  adevărat,  domnule,  îmi  zise  el  apropiindu-se,
domnişoara a fost în oraş astă-noapte.”

„— Ţi-a spus-o dânsa?”
„— Nu,  dar  am privit  din  camera  mea  de  la  mansardă  în

camera domnişoarei. Fereastra era deschisă.”
„— Şi… ce-ai văzut?…”
„— Am  văzut  că  domnişoara  Daniela  nu  se  culcase  încă.

Patul era neatins.”
„— Dar dânsa unde putea fi?”
„— Probabil că în camera vecină, în camera omului ce poartă

mustăţi. Am zărit costumul şi masca pe patul ei. Mi se pare,
domnule, că m-am înşelat în privinţa ei.”

„— Ce vrei să spui?”
„— Vă spuneam adineauri  că  domnişoara  Daniela  e  foarte

cuminte…  Şi  acum…  în  sfârşit,  se  poate…  Bună  ziua,
domnule.”

Şi ştrengarul voi să se depărteze.
Eu îl reţinui.
„— Nu eşti de părere, îl întrebai, că s-ar putea s-o văd?”
„— Domnişoara nu primeşte pe nimeni.”
„— Dar dacă i-aş scrie?…”
„— Oh! asta e foarte uşor. I-aş duce scrisoarea eu.”
Elevul tipograf m-a însoţit într-o cafenea, care tocmai atunci

se deschidea. Am cerut hârtie şi cerneală şi am scris frumoasei
mele  necunoscute  o  scrisoare  foarte  arzătoare  şi,  bineînţeles,
cât se poate de ridicolă.

„— Cum va ajunge scrisoarea la dânsa?” întrebai eu pe noul
meu amic.

„— Foarte simplu, o voi strecura prin crăpătura uşii.”
Am voit să pun doi ludovici în mâna copilului, dar el îi refuză,

zicând:
„— Ţi-am făcut un serviciu camaraderesc, domnule. Nu sunt

comisionar. Oricum, îţi mulţumesc…”
Luă scrisoarea, intră din nou în casă şi se reîntoarse peste

câteva momente.
— S-a făcut, îmi zise el. Vino mâine şi, probabil, voi putea

să-ţi spun ce efect a produs scrisoarea dumitale.
Şi plecă spre atelierul său.
A doua zi, pe la aceeaşi oră, am fost la întâlnire. Copilandrul

sosi şi el.
„— Ei bine, îmi zise, n-ai deloc noroc!”

198



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

„— Cum aşa?”
„— Domnişoara Daniela a plecat.”
„— A plecat?”
„— Da, domnule.”
„— Un camion a venit ieri pe la amiază şi a ridicat totul din

apartamentul Danielei. Domnişoara a rugat-o pe vecina sa să
primească scrisorile ce-i vor veni şi să i le păstreze. Va trimite
din când în când pe cineva să le ia.”

Vorbele  ştrengarului  mă  întristară  foarte  mult.  Şi  cum
amorul se naşte din piedicile pe care le întâlneşte în calea sa,
ceea  ce  cu  o  zi  mai  înainte  nu  însemna  decât  o  simplă
curiozitate,  deveni  pasiune.  Îmi  jurai  că,  cu orice  preţ,  o  voi
vedea pe frumoasa mea necunoscută. Sunt şase săptămâni de
atunci. Am scris Danielei în fiecare zi câte o scrisoare, dar până
acum n-am primit nici un răspuns. De şase săptămâni, dragul
meu amic, sunt înamorat de o femeie al cărei nume adevărat
nici  nu-l  cunosc,  a  cărei  faţă  n-am  văzut-o  niciodată…  În
sfârşit, azi dimineaţă am primit un bilet fără nici o semnătură,
scris de o mână necunoscută.

Biletul acesta conţine numai trei rânduri:
„Du-te,  din  când  în  când,  în  parcul  Boulogne  şi  cinează

câteodată la Ermenonville. Ţi se pregăteşte o surpriză.”
— Dar, îl  întrerupse căpitanul Carol de Kerdrel,  nu văd în

toate astea nimic care ar putea să-ţi îndreptăţească disperarea.
— Într-adevăr?…
— De vreme ce ţi se dă o întâlnire.
— Dar cine îmi poate spune cu siguranţă că rândurile acelea

au fost scrise de mâna ei?
— Cel puţin e probabil, de vreme ce de o lună întreagă nu te

ocupi decât de dânsa şi numai de dânsa. Numai dacă nu cumva
şi-o fi amestecat mânuşiţa Saphire…

— Oh! exclamă Paul cu dispreţ, e multă vreme de când nu
mă mai gândesc la Saphire.

Pe  când  tânărul  pronunţa  vorbele  acestea  atât  de
dispreţuitoare la  adresa amantei sale,  o caleaşcă opri  în faţa
peronului pavilionului.

Doi bărbaţi tineri coborâră.
Era baronul de Neubourg şi lordul Blakstone.
Amândoi se aşezară la o distanţă egală între englezul care îşi

citea încă ziarul cu aceeaşi nepăsare revoltătoare, şi căpitanul
Carol de Kerdrel şi amicul său.
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Noii sosiţi, după ce comandară cina, începură să vorbească
cu  voce  înceată.  Cu  toate  acestea  un  nume  pronunţat  de
baronul de Neubourg atrase atenţia lui Paul de Morlière.

Era numele Danielei.
Tânărul tresări şi întoarse capul.
Domnul de Neubourg zicea:
— Dragul  meu  lord,  trebuie  să  recunoşti  că  Daniela  este

încântătoare.
— Încântătoare,  într-adevăr,  răspunse lordul  Blakstone,  cu

un uşor accent britanic.
— Văd  că  împărtăşeşti  şi  dumneata  gusturile  prietenilor

noştri, marchizul şi vicontele…
Aceste ultime cuvinte fură ca o scânteie de lumină pentru

domnul de la Morlière.  El îşi  aminti  de cei  patru domni care
cinau la CASA DE AUR, în cabinetul acela secret în care intrase
fiinţa adorată.

— Mi  se  pare,  continuă  baronul,  că  sărmana  Daniela  e
persecutată de o bucată de vreme…

— De cine?
— De un tânăr foarte înamorat şi peste măsură de violent şi

sentimental.
Paul de la Morlière era prea tânăr încă pentru a şti  să se

stăpânească şi să rămână nepăsător.
Roşeaţa i se urcă imediat în obraz şi-şi fixă privirea asupra

baronului.  
Acesta păru că nu observă nimic şi continuă:
— În fiecare zi, biata Daniela primeşte câte o scrisoare.
— Sărmana fată!
— Şi tânărul acela îi scrie lucrurile cele mai extravagante şi

cele mai ridicole.
La auzul acestor cuvinte, Paul de la Morlière se ridică.
— Ce faci? îl întrebă căpitanul.
Dar Paul nu răspunse şi se apropie de baron.
Acesta, mirat, se ridică la rândul său.
Paul reuşise să se stăpânească şi se înclină în faţa baronului

cu curtenie:
— Îmi veţi ierta, domnul meu, o întrebare indiscretă? zise el.
Domnul  de  Neubourg  îl  privi  cu atenţie  şi  văzu îndată  că

buzele tânărului erau albe; era semnul unei mari tulburări.
— După cum va fi întrebarea, domnule…
— Nu  una  singură,  ci  două  chestiuni  indiscrete  am  a  vă
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pune, urmă Paul de la Morlière.
— Vorbeşte, domnule.
— Pot  îndrăzni  să  vă  întreb  de  numele  dumneavoastră,

domnule?
— Mă numesc baronul Gontran de Neubourg.
Paul se înclină şi reluă:
— Asupra primului punct sunt satisfăcut. Să trecem la cel

de-al doilea.
— Cu toată plăcerea.
— Vă mai amintiţi, domnul meu, cum v-aţi folosit timpul în

ultima noapte a…
— Îmi amintesc cât se poate de bine.
— Atunci, domnule…
— Vă spun îndată… Mai întâi ne-am dus, trei prieteni şi cu

mine. la balul Operei.
— Bine.
— Apoi ne-am dus să cinăm.
— La CAFENEAUA ENGLEZĂ?
— Nu, la CASA DE AUR.
— Într-un cabinet vecin cu salonul verde, nu-i aşa?
— Întocmai.
— Şi aţi cinat toţi patru împreună?
— Da, domnule.
— Fără să primiţi nici o vizită?
— Ba… am fost vizitaţi de o doamnă mascată.
— Şi doamna aceea, zise Paul, era blondă dată nu mă înşel?
— Blondă ca Junona…
— Şi numele ei…
— Ah!  domnule,  zise  baronul,  mereu  calm  şi  prevenitor,

curiozitatea dumneavoastră începe să devină greu de satisfăcut.
— Femeia aceea se numea Daniela! exclamă Paul, cu vocea

iritată.
— De vreme ce o ştii, zise baronul, mi se pare că nu mai era

necesar să mă întrebi.
— Domnule,  continuă  Paul,  eu  sunt  îndrăgostitul  acela

ridicol, care îi scrie în fiecare zi câte o scrisoare Danielei şi aş fi
foarte fericit dacă…

— Tăcere!  domnule,  zise  baronul.  Te  înţeleg  foarte  bine  şi
cred că nu e nevoie să intrăm în amănunte.

— Domnule,  zise  Paul,  mi  se  pare  că  fiecare  dintre  noi  e
întovărăşit de câte un prieten.
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Şi pronunţând cuvintele acestea se întoarse spre căpitan.
Ofiţerul făcu cu mâna un gest care însemna: „Dă-i înainte,

sunt aici.”
— De vreme ce dumneata mi-ai spus că eşti baronul Gontran

de Neubourg, continuă el, îţi voi spune şi eu că mă numesc Paul
de Morlière.

— Fiul vicontelui?
— Da, domnule.
Şi Paul adăugă:
— Nu-mi plac neînţelegerile care se prelungesc prea mult. La

doi paşi de aici e un poligon de tir: ni se vor împrumuta nişte
pistoale.

— Vorbeşti ca un înţelept, domnule.
— Şi, după ce vom fi sfârşit cina…
Baronul surâse ironic.
— Văd, domnul meu, zise el, că eşti un om cât se poate de

îngăduitor, ai bunăvoinţa de a mă lăsa să-mi sfârşesc cina.
— A!… n-aş putea să am nişte pretenţii atât de absurde…
Domnul  de  Neubourg  chemă  un  chelner  şi-i  şopti  câteva

cuvinte la ureche. Acesta porni spre poligonul de tir, care era
situat la foarte mică distanţă de Ermenonville.

Atunci  Paul  se  înclină  încă  o  dată  în  faţa  viitorului  său
adversar şi veni să-şi reia locul lângă căpitan.

— Ce ceartă dobitoacă, sărmanul meu Paul! îi zise acesta.
— Am fost insultat!
— Dar nicidecum insulta nu-ţi era deloc adresată ţie.
— Era adresată tânărului înamorat de Daniela şi prin urmare

mie.
— Dar nu într-un mod direct.
Englezul, care până atunci îşi citise cu nepăsare ziarul, ridică

ochii spre Paul, se apropie de dânsul şi-l salută.
Acesta, mirat, îi răspunse cu cea mai mare politeţe la salut.
— La dumneavoastră vă bateţi în duel? întrebă englezul.
— Da, milord.
— Oh! yes, bat eu cu dumneavoastră.
— Vă mulţumesc foarte mult, dar n-am nevoie decât de un

singur martor.
— Oh! eu curios vedem duel de amuzament…
— Domnule, răspunse Paul de la Morlière cu răceală, nu joc

comedie pentru a distra publicul.
— Oh! eu folositor, zise englezul, eu chirurg, eu pansez răniţi.
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Paul începu să râdă.
În clipa aceea chelnerul se întoarse aducând pistoalele.

Capitolul V

Domnul baron de Neubourg, care întârziase puţin cu cina,
zise domnului Paul de la Morlière:

— Îmi beau cafeaua, domnule, şi sunt al dumitale.
— Foarte  bine,  domnule,  răspunse  Paul,  care  era  gata

pregătit, dar vă rog să vă grăbiţi căci se înnoptează.
— Oh! zise baronul, fii liniştit, domnul meu, mai avem încă o

jumătate de oră de lumină.
Câteva momente după aceea domnul de Neubourg şi lordul

Blakstone se ridicară.
Paul de la Morlière şi domnul de Kerdrel îi imitară. Chelnerul

pusese două perechi de pistoale pe masă.
— Domnilor, zise atunci căpitanul, aici suntem ca şi la noi

acasă:  restaurantul  acesta  e  prin  excelenţă  restaurantul
gentilomilor…

— Ei bine? întrebă baronul…
— Aş fi  de  părere,  urmă domnul  de Kerdrel,  să punem la

punct, domnul şi cu mine…
Căpitanul se întoarse spre lordul Blakstone.
— Condiţiile întâlnirii?…
— Fără îndoială, zise baronul.
Şi aprinzându-şi o ţigară, domnul de Neubourg se depărta,

pe când Paul făcea acelaşi lucru în direcţia opusă.
Atunci  domnul  de  Kerdrel  şi  lordul  se  apropiară  şi-şi

schimbară cărţile de vizită.
— Milord,  zise  căpitanul,  motivul  acestui  duel  mi  se  pare

lipsit de orice seriozitate.
— Sunt şi eu de părerea dumneavoastră, domnule.
— Ar fi o adevărată nenorocire să se facă moarte de om.
— Cu toate acestea…
— Eu  aş  prefera  o  întâlnire  cu  sabia.  Cu  pistolul  e  sau

moartea sau nu e nimic.
— E adevărat, murmură lordul Blakstone, cu cea mai mare

linişte.
— Cu sabia, continuă căpitanul, sunt foarte rare cazurile de

moarte, dar sângele curge şi onoarea e satisfăcută.
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— Ai foarte multă dreptate, domnule. Din nenorocire…
— Vrei să-mi spui că prietenii noştri sunt grăbiţi?
— Da, şi  pentru a găsi  săbii  ar trebui  să amânăm partida

pentru mâine, ceea ce este imposibil.
— Vă înşelaţi, milord, avem săbii chiar aici.
— Aici?
— Da. Acum cincisprezece zile am avut un mic duel cu un

ofiţer de vânători, la o mică distanţă. Întâlnirea, care n-a avut
un rezultat grav, a fost urmată de un dejun.

Lordul Blakstone surâse.
— Din  fericire,  noi  am  avut  grijă  să  mâncăm  înainte  de

duel…
— Principalul e că săbiile adversarului  meu şi  ale mele au

rămas aici.
— Ah! asta e altceva.
— Aşadar, vă propun să acceptaţi sabia în locul pistolului.
— Fie.
— Băiete, strigă domnul de Kerdrel.
Chelnerul alergă.
— Ia pistoalele acestea, zise căpitanul, şi adu-mi săbiile pe

care ţi le-am încredinţat în urmă cu câtva timp. Vei ieşi prin dos
şi bagă de seamă să nu fii zărit de nimeni.

Englezul cu părul roşu şi cu lunetele verzi nu pierduse nici
un cuvânt din conversaţia celor doi martori. După terminarea
scurtei discuţii, el se sculă.

— Oh! iertaţi-mă pe mine, zise el, dar eu chirurg.
Domnul de Kerdrel surâse.
Lordul  Blakstone  adresă  cuvântul  compatriotului  său  în

limba lor maternă.
— Eşti englez, domnule?
— Yes, răspunse omul cu lunete.
— Şi chirurg?
— Din comitatul Oxford.
— Şi vrei să ne întovărăşeşti?
— Sunt curios.
Pentru a dovedi că avea dreptul să poarte titlul de chirurg,

englezul  îşi  descheie redingota şi  scoase din buzunar o mică
cutie plină cu tot felul de instrumente mici  pentru sondat şi
pansat şi o arătă celor doi martori.

— Atunci, zise domnul de Kerdrel, vei veni cu noi, milord.
— Oh!  eu  nu  milord,  răspunse  englezul  cu  umilinţă,  eu
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simplu om…
Şi ridicându-se,  îşi  încheie  redingota  şi-şi  trase pălăria  pe

ochi.
Atunci  domnul  de  Kerdrel  îi  chemă  pe  Paul  şi  pe  lordul

Blakstone şi făcu un semn baronului de Neubourg.
Amândoi se apropiară.
— Domnilor, zise căpitanul, nu vă veţi bate cu pistolul.
— Şi pentru ce?
— Pentru că avem săbii la îndemână.
— Mie mi-e cu totul indiferent, zise baronul cu nepăsare.
— Dar unde sunt săbiile?
— Veniţi, le vom găsi îndată, chelnerul a plecat cu ele sub

braţ.
Domnul de Neubourg luă braţul lordului Blakstone şi plecă

cel dintâi.
Paul de la Morlière şi căpitanul îi urmară.
Domnul  de Kerdrel  indicase ca  cel  mai  potrivit  loc  pentru

duel un mic tufiş… situat lângă pavilionul Ermenonville.
Chelnerul îi aştepta.
În  momentul  în  care  cei  patru  tineri,  urmaţi  de  englez,

traversau calea care conduce spre poarta Mailleze, o caleaşcă
drăgălaşă, înhămată cu un cal irlandez, se apropia ca fulgerul.

— Ah!  drace,  murmură  Paul  de  la  Morlière,  priveşte,  e
Saphire.

Într-adevăr,  ea  era  şi  recunoscuse  de  departe  pe  adoratul
Paul şi pe domnul de Kerdrel.

— Mergi încetinel, şoptise ea vizitiului.
Paul, văzându-se recunoscut, se oprise.
Femeile posedă la cel mai înalt grad instinctul primejdiei.
— Unde te duci? întrebă Saphire cu vioiciune, şi cine sunt

domnii aceştia?
— Nişte prieteni, răspunse domnul de Kerdrel.
— Minţi, dragul meu, eu cunosc pe toţi prietenii lui Paul şi pe

domnii aceştia acum îi văd pentru întâia oară.
— Drăguţa mea Saphire, zise Paul cu un ton dezmierdător,

domnii aceştia sunt membri ai unui club rival clubului nostru.
— Şi te vei bate în duel?
— A!… E un simplu pariu, răspunse domnul de Kerdrel.
— Şi… pariul acesta?
— Mister…
Saphire coborî din trăsură.
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— Mai întâi de toate, zise ea, pentru mine nu trebuie fie nici
un mister.

— Foarte bine, zise Paul cu cea mai mare linişte, nici nu este.
Şi deoarece am venit prin parc anume pentru a te regăsi…

— Nu voieşti să mă mai părăseşti?
— Nu.
— Ai cinat?
— Nu încă.
— Foarte  bine!  Intră  la  Ermenonville,  comandă  cina  şi

aşteaptă-ne.
Saphire privi cu atenţie pe domnul de la Morlière.
— Dar… nu s-ar putea să-mi spuneţi şi mie ce pariu e acela?
— Mister, draga mea…
— Şi până unde vă duceţi?
— Până la trei paşi de aici.
— Merg şi eu cu dumneavoastră.
— Imposibil.
— Şi dacă… vreau?
Domnul de Kerdrel  înţelese  că  era  timpul  să intervină,  cu

atât  mai  mult  cu  cât  domnul  de  Neubourg  şi  martorul  său
ajunseseră deja la locul convenit.

— Draga mea Saphire, eu îţi voi spune adevărul.
— Ah!
— Mă bat în duel cu domnul acela brun…
— Dumneata te baţi?
— Da, şi Paul îmi serveşte de martor.
Saphire îşi fixă rând pe rând privirea asupra domnului de la

Morlière şi asupra căpitanului.
— Mă înşelaţi, zise ea după o mică pauză.
— Să te înşelăm?…
— Nu dumneata te baţi.
— Dar te asigur…
Saphire era o fată frumoasă, cu privirea arzătoare, cu buzele

aprinse, înaltă şi subţirică; micile sale mâini albe aveau nişte
muşchi de oţel.

Ea apucă braţul lui Paul şi zise:
— Dacă aş voi-o, nu te-ai bate: te-aş putea sili să rămâi lângă

mine.  Dar…  fii  liniştit,  amicul  meu,  nu  se  va  putea  spune
niciodată că Saphire a fost laşă. Ai fost insultat?  

— Da, zise Paul.
— Atunci, nu eşti tu provocatorul?…
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— Nu.
— Ei bine! du-te şi te bate şi caută de-ţi ucide duşmanul. Te

voi aştepta aici; ştiindu-mă lângă tine, vei fi viteaz şi vei avea
noroc.

Saphire era emoţionată,  dar gestul  şi  vocea sa rămăseseră
liniştite.

Tânăra femeie îşi aruncă braţele în jurul gâtului amantului
ei, îl sărută pe frunte şi-i zise:

— Du-te şi să fii viteaz.
— Sărmana  fată!  cugetă  domnul  de  Kerdrel.  Ea  nici  nu

bănuieşte că el se bate pentru alta…
Luă  braţul  lui  Paul,  după  ce  mai  întâi  spuse  inimoasei

Saphire:
— Fii liniştită, totul va merge bine. Voi fi şi eu acolo…
Cu  un  gest  de  regină,  Saphire  dădu  ordin  vizitiului  să

întoarcă spre pavilion.
Apoi  intră  în  parc,  urmărind  pe  cei  patru  tineri,  care  se

pierduseră în desişul arborilor.
Saphire îngenunche, murmurând:
— Dumnezeule!  când  eram copilă,  în  satul  meu  drag,  mă

duceam la biserică  sau mă rugam. Acum nu mai ştiu nici  o
rugăciune,  dar  mi-am  adus  aminte  că  puterea  Ta  e
nemărginită… Fă deci ca sărmanul meu Paul să nu fie ucis.

Domnul de la Morlière şi domnul de Kerdrel se apropiaseră
de baron.

— Vă cer iertare, domnilor, zise Paul, v-am făcut să aşteptaţi,
însă fără voia mea.

Baronul se înclină.
— Desigur că aţi fost foarte contrariat de acea întâlnire, zise

el. Vă înţeleg bine.
După  aceea,  cei  doi  adversari  se  salutară  din  nou  şi  se

depărtară unul de altul.
— Haideţi, domnilor, zise domnul de Kerdrel, pregătiţi-vă…
Englezul se apropie de baronul de Neubourg.
— Oh! yes, spuse el, eu curios sunt foarte; voiesc vedem…
— Totul merge de minune, după cum vezi, şopti baronul de

Neubourg acelei persoane bizare, pe care de altfel părea că o
vede pentru întâia oară.

— Da, numai că…
— Ei bine?…
— Ar trebui să bagi de seamă ca nu cumva să fii ucis…

207



—   Ponson du Terrail   —

— Hm!  murmură  baronul,  râzând,  lucrul  mi  se  pare  cam
greu… Toată lumea ştie că sunt un duelist de forţă…

Domnul de la Morlière era gata.
La un semn al martorilor, cei doi adversari se apropiară unul

de altul, îşi luară săbiile şi lordul Blakstone comandă:
— Haideţi, domnilor.
Atacul începu.
Sărmana Saphire  se  apropiase  şi  dinapoia  unui  arbore  se

ruga pentru amantul ei.
Paul avea mişcări  frumoase,  însă îşi  cam pierduse sângele

rece, greşeală în care cad de obicei aproape toţi tinerii.
Baronul, din contră, era foarte liniştit şi duela ca şi cum n-ar

fi fost vorba de o luptă adevărată, ci de un simplu asalt, într-o
sală de arme.

De  la  primele  mişcări,  domnul  de  Neubourg  înţelese  că
adversarul său îi era inferior. Cu toate acestea se lăsă atins la
braţ şi sabia domnului de la Morlière îi făcu zgârietură uşoară.

— Atins! exclamă dânsul.
Domnul de Kerdrel se aplecase la urechea lordului Blakstone:
— Nu trebuie să oprim lupta? îi zise el. Domnul de Neubourg

este rănit.
— Nu,  răspunse  englezul,  e  o  zgârietură  fără  nici  o

importanţă…
Şi  pe când pronunţa aceste  cuvinte,  domnul  de Neubourg

atacă la  rândul  său şi  sabia  sa  dispăru  aproape întreagă  în
umărul lui Paul de la Morlière.

Durerea fu mare, rănitul scăpă un ţipăt uşor, apoi deodată
scăpă sabia din mână şi se rostogoli la pământ.

— Ah! Dumnezeule! exclamă în apropiere o voce sfâşietoare.
Şi pe când cu toţii se îngrămădeau în jurul rănitului, Saphire

năvăli  tremurătoare,  pierdută,  nebună.  Ea  se  aruncă  asupra
tânărului, care leşinase, îl acoperi de sărutări, îi inundă faţa cu
lacrimi calde, chemându-l cu numele cele mai dulci.

Englezul cu părul roşu îşi descheiase redingota şi-şi scoase
cutia cu instrumente.

— Lăsaţi pe mine, văd, zicea el. Eu chirurg…
Domnul  de  Kerdrel  rupsese  cămaşa  rănitului.  Saphire  îi

ştergea sângele cu batista, fără să ştie bine ce face. Chirurgul
englez sondă rana şi zise:

— Nu e mortală…
Saphire scăpă un strigăt de bucurie.
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— Rănitul trebuie transportat.
— Unde? întrebă domnul de Kerdrel.
— Acasă la mine, răspunse Saphire; vreau să-l îngrijesc cu.
— Nu, la tatăl său…
— Oh! nu, exclamă Saphire, vreau să-l am lângă mine, să-l

pot îngriji cu mâinile mele…
— Draga mea, zise domnul de Kerdrel, tatăl domnului de la

Morlière te va lăsa să-l vezi pe Paul oricând vei voi; şi chiar vei
putea să te instalezi  la căpătâiul său. Trebuie ca Paul  să fie
transportat acasă, căci ştii bine, nici mama, nici sora lui nu vor
putea veni să-l vadă acasă la dumneata.

Saphire îşi lasă capul în jos.
— Ai dreptate, zise ea.
— Domnule  de  Kerdrel,  spuse  în  acelaşi  timp  lordul

Blakstone, pe când compatriotul său aplica primul bandaj pe
rana lui Paul, vă pun caleaşca mea la dispoziţie.

— Mulţumesc! zise Saphire, o aduc pe a mea.
Ea  nu  voia  să  datoreze  nimic  acelora  care  răniseră  pe

scumpul ei Paul.
Dar englezul căpătase dintr-o dată o autoritate neprevăzută…
Era chirurg şi vorbea în numele ştiinţei.
— Nu, zise el. Caleaşca e mai bună.
Saphire suspină, dar nu răspunse nimic.
Domnul de Neubourg şi lordul Blakstone alergară să caute

caleaşca la Ermenonville.
Paul  de la  Morlière  îşi  revenise  şi  văzând faţa  scăldată  în

lacrimi a frumoasei Saphire, aplecată deasupra sa, începu să
surâdă.

— Draga mea Saphire! eşti prea bună…
— Tăcere!  exclamă  englezul,  la  dumneata  nu  vorbeşti,  nu

mişti.
Caleaşca sosi. Cu mii de precauţiuni, rănitul fu urcat.
— Trebuie mers la pas, zise chirurgul, care luă loc alături de

Paul….
Saphire se urcase şi ea în caleaşcă, sprijinind capul rănitului

pe genunchii săi.
— Adio,  domnule,  zise  domnul  de  Neubourg  adresându-se

căpitanului, vă rog să credeţi că deplâng din toată inima acest
trist eveniment.

Baronul şi chirurgul încrucişară priviri misterioase.
— În sfârşit! micul meu Rocambole, murmură englezul, iată

209



—   Ponson du Terrail   —

că vom avea şi noi micile noastre intrări la domnul viconte de la
Morlière. Trebuie să profităm.

Şi  caleaşca  porni,  ducându-l  pe  rănit  şi  pe  Rocambole
transformat în chirurg.

Capitolul VI

Pe  când fiul  vicontelui  de  la  Morlière  se  bătea în  duel  cu
baronul  Gontran  de  Neubourg,  o  scenă  cu  totul  diferită  se
petrecea  în  Paris,  într-un  frumos  palat  din  foburgul
Saint-Germain.  Palatul  aparţinuse  decedatului  general  de
Morfontaine  şi  nepotul  său  îl  moştenise.  Acesta  devenise
marchiz  la  moartea  unchiului  său,  şi  cum  din  moştenire  îi
revenise  o  parte  destul  de  mare,  se  bucura  de  oarecare
importanţă în Paris.

Marchizul de Morfontaine ― aşa îl vom numi de acum înainte
― avea atunci vreo cincizeci de ani, dar era atât de îmbătrânit,
încât oricine îi dădea şaizeci. Părul îi era aproape alb şi fruntea
încreţită.

Din zvon public puteai afla că marchizul posedă o avere de
optzeci de mii de livre venit anual. Ţinea şi cai de cursă şi-şi
făcuse  din  această  ocupaţie  aristocratică  un  izvor  de  câştig.
CRAVAŞA şi BOBADILA erau doi cai excelenţi, cu care obţinuse
de multe ori la întreceri sume însemnate.

Cu toate acestea, domnul de Morfontaine era un om tăcut,
gânditor şi părea că nu iubeşte viaţa.

Deci, după cum spunem, din întâmplare, tocmai în ziua în
care  Paul  de  la  Morlière  se  bătea  în  duel  cu  baronul  de
Neubourg,  marchizul  se  întorsese  acasă  mai  devreme  ca  de
obicei şi coborând din trăsură întrebă pe lacheul care aştepta la
scară, cu capul descoperit:

— Doamna marchiză este acasă?
— Da, domnule marchiz, răspunse servitorul.
— Şi Victoria?
— Domnişoara a ieşit cu guvernanta sa.
— În trăsură?
— Nu. pe jos. Domnişoara s-a dus la Saint-Thomas-d’Aquin.
— Bine.
Marchizul urcă scările şovăind. Era foarte agitat, părea a se

afla în prada unei emoţii puternice.
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Se opri la uşa nevestei sale.
— Intră! se auzi o voce de femeie din interior.
Domnul  de  Morfontaine  deschise  uşa  şi  păşi  pragul  unei

camere de dormit, îmbrăcată toată în mătase albastră. O femeie,
destul de tânără încă şi foarte frumoasă, ocupa un fotoliu lângă
fereastră.

Era marchiza.
Deşi avea atunci vreo treizeci şi opt de ani, părea pe treizeci;

ochii săi mari, albaştri, erau plini de farmec, şi când surâdea îşi
arăta  un  rând  de  dinţi  albi  şi  drăgălaşi  ca  ai  unei  fete  de
optsprezece ani.

Ea se ridică pe jumătate din fotoliu şi întinse mâna soţului ei.
— Bună ziua, dragul meu, zise ea.
— Bună ziua, doamnă, răspunse marchizul cu cea mai mare

răceală.
— Dumnezeule! exclamă marchiză, eşti foarte palid, Edvard!
— Ţi se pare.
— Palid şi slăbit, dragul meu.
— Din pricina unei supărări.
— Ah!
— Doamnă, zise domnul de Morfontaine, e mult timp de când

vreau să-ţi cer o explicaţie şi astăzi…
— Dar vorbeşte, răspunse marchiza mirată.
— Mă vei asculta?
— Desigur.
— De altfel, urmă marchizul, ceea ce am a-ţi spune se poate

foarte bine rezuma în câteva cuvinte: nu vreau ca Victoria să se
căsătorească cu domnul de Pierrefeu.

Spusele  lui  produseră  un  efect  bizar  asupra  doamnei  de
Morfontaine. Femeia păli şi căzu pradă unei mari emoţii.

— Nu voieşti? repetă dânsa, accentuând fiecare cuvânt.
— Nu, doamnă.
— Dar… pentru ce?
— Mai întâi, pentru că domnul de Pierrefeu nu posedă nici o

avere; apoi…
— Apoi? întrebă marchiza.
— Apoi… pentru că-mi displace.
— Şi de ce îţi displace?
— Pentru faptul că e nepotul colonelului Aubin.
— Straniu motiv!
— Fie; dar hotărârea mea e luată şi nu mi-o voi schimba.
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— Domnule, zise marchiza cu cea mai mare răceală, te voi
ruga la rândul meu să mă asculţi.

— Vorbeşte doamnă.
Era în 184… Sunt vreo douăzeci de ani de atunci.
— Da?
— Eram copilă: aveam optsprezece ani şi dumneata treizeci.

Tatăl meu mi-a ordonat să mă căsătoresc cu dumneata şi eu
l-am  ascultat.  O  copilă  de  optsprezece  ani  în  braţele  unui
bărbat de treizeci pe care nu-l iubea câtuşi de puţin; din contră.

— Eşti crudă, doamnă, răspunse marchizul, surâzând ironic.
Doamna de Morfontaine continuă:
— Poate  că  sunt  crudă,  dar  spun adevărul.  Nu te iubeam

domnule, şi chiar îmi erai antipatic.
— Pentru că iubeai în ascuns pe vărul dumitale, vicontele de

Nogaret.
— Domnule, răspunse marchiza cu mândrie, mi se pare că

am fost destul de demnă timp de douăzeci de ani…
— Oh! ştiu doamnă că eşti o femeie onestă…
— Aşadar,  continuă marchiza,  m-am măritat  cu dumneata

pentru că tatăl meu o voia.
— Şi ai fost nenorocită, nu-i aşa?
— Nu n-am fost, sunt mamă!
— Şi după aceea, doamnă?
— Dumneata erai amorezat de mine, dar mai ales de zestrea

mea.
— Doamnă!
— În seara căsătoriei noastre am putut rămâne un moment

singuri.
„— Domnule,  ţi-am  spus  eu  înainte  de  a  ne  uni  pentru

totdeauna, te voi ruga să-mi faci un jurământ.”
„— Vorbeşte,  domnişoară,  ai  exclamat  dumneata  cu

entuziasm.”
„— Să-mi  juri,  ţi-am zis  eu,  că  dacă vom avea vreodată  o

fiică, nu o vom căsători contra voinţei ei.”
— Mi-ai făcut sau nu jurământul acesta, domnule?
— Se poate  doamnă să-l  fi  făcut;  înţelege  oricine că  seara

nunţii, un mire nu poate refuza nimic viitoarei sale soţii… Şi
apoi e aşa de multă vreme de atunci. Voinţa mea actuală este ca
Victoria să nu se căsătorească cu domnul de Pierrefeu; fiica mea
se va căsători cu domnul Paul de la Morlière, vărul ei.

— A!  zise  marchiza  cu  ironie;  acum  te  înţeleg…  Unirea
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aceasta e în interesul dumitale…
Domnul de Morfontaine o privi mirat.
— Căci,  urmă  marchiza,  între  viconte  şi  dumneata  există

nişte legături mai puternice decât acelea de rudenie.
— Ai spus, doamnă…
— Sunteţi interesaţi amândoi, şi poate că…
— Poate că?… repetă marchizul cu glas tremurător.
— Să  vorbim  de  altceva  domnule,  dacă  voieşti,  răspunse

marchiza cu mândrie.
În clipa aceea uşa se deschise şi Victoria apăru. Era o fată de

şaptesprezece  ani,  surâzătoare,  drăgălaşă;  semăna  bine  cu
mama ei. Marchizul se sculă.

— Victoria, zise el, cu oarecare bruscheţe, mama ta are să-ţi
vorbească… Nu sunt mulţumit de purtarea ta.

Şi,  înclinându-se  în  faţa  soţiei  sale,  ieşi  trântind  uşa.
Sărmana  fată  rămăsese  mută,  tremurătoare,  temându-se  să
ghicească.

Doamna de Morfontaine o cuprinse în braţe şi îi zise:
— Tatăl tău nu-l iubeşte pe Léon de Pierrefeu.
Victoria se schimbă la faţă.
— Tatăl tău nu voieşte să te căsătoreşti cu dânsul; dar eu,

draga mea, eu vreau.
Victoria izbucni în lacrimi.
Marchiza îşi dezmierdă copila cu vorbe mângâietoare, apoi se

sculă şi apăsă soneria. Un lacheu intră.
— Să fie gata trăsura, ordonă marchiza.
— Unde te duci, mamă?
— Mă duc pentru tine, pentru fericirea ta! să fii cuminte şi să

mă aştepţi… Mă duc să-l întâlnesc pe Léon, soţul tău.
Şi fără a mai adăuga ceva, marchiza ieşi, se urcă în trăsură şi

ordonă vizitiului:
— Strada Saint-Nicolas-d’Antin!
În colţul străzii Mogador coborî şi zise vizitiului:
— Aşteaptă-mă aici.
Şi-şi continuă drumul pe jos.
— Domnul de Pierrefeu? întrebă dânsa pe portar, oprindu-se

în faţa unei case mari.
— Scara G, catul al cincilea, la dreapta, i se răspunse.
— Sărmanul copil! murmură marchiza.
— Domnul Léon? întrebă dânsa, ajungând sus.
— E acasă, răspunse o bătrână guvernantă, care îi ieşise în
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întâmpinare.
Marchiza intră.
Guvernanta o conduse până în camera de culcare a lui Léon

de Pierrefeu.
Un tânăr de vreo douăzeci şi şase sau douăzeci şi opt de ani,

brun, frumos, scria la o măsuţă lângă fereastră.
Un ţipăt de uimire îi scăpă când întoarse capul.
— Dumneavoastră, doamnă!
— Eu, zise marchiza surâzând.
Bătrâna guvernantă ieşi.
— Dragul  meu copil,  zise  marchiza  apropiindu-se şi  luând

mâna tânărului, eu am fost cea mai bună prietenă a mamei tale
şi lesne poţi să mă iei drept mamă.

— Ah! doamnă, murmură tânărul emoţionat, ştiţi bine că o
iubesc  pe  fiica  dumneavoastră…  Dar,  din  nenorocire,  sunt
sărac!

Marchiza tăcu un moment, apoi reluă:
— O iubeşti mult pe Victoria, nu-i aşa?
— Ah! doamnă marchiză!
— Şi spui că Victoria e bogată şi tu eşti sărac…
— Vai!
— Şi că marchizul de Morfontaine nu va voi niciodată să te

facă ginerele său?
Léon îşi plecă capul.
— Ai  dreptate,  copilul  meu,  continuă  marchiza,  pentru  că

dânsul a ales Victoriei un alt soţ… Pe fiul unui mizerabil care,
poate,  într-o  zi,  va  semăna  cu  tatăl  său…  Un  tâlhar  şi  un
asasin!… zise dânsa cu voce înceată. 

Léon o privi tresărind.
— Dar,  continuă  marchiza  strângând  mâna  tânărului,  eu

vreau ca tu să devii soţul fiicei mele, pentru că ştiu bine că în
tovărăşia ta, Victoria va fi cea mai fericită dintre femei.

Léon  îngenunche  în  faţa  marchizei  şi  îi  sărută  mâna  cu
dragoste.

Urmă o tăcere lungă.
— Ascultă-mă,  fiul  meu,  zise marchiza  deodată,  astă-seară

vei pleca într-o călătorie.
— Voi pleca?
— Da,  la  orele  zece  vei  fi  în  caleaşca  aceasta,  care  te  va

aştepta în colţul grădinii palatului nostru… Ştii, în stradelă?
Léon se înroşi până în vârf ul urechilor.
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— Da, zise el.
— Şi te vei înveli într-o manta groasă nu-i aşa?… Căci nopţile

sunt cam reci acum..
— Dar, doamnă, întrebă Léon de Pierrefeu din ce în ce mai

mirat, unde mă trimiteţi?
— E secretul meu, până diseară, zise marchiza surâzând.
Îi întinse mâna să i-o sărute şi plecă.
În loc să se urce în trăsură, marchiza îşi continuă drumul pe

jos de-a lungul străzii Maturinilor.
La numărul 61 se opri.
— Ce voieşti, doamnă! întrebă portarul.
— Madame Husson e acasă?
— Chiar acum s-a reîntors, doamnă.
Doamna de Morfontaine pătrunse înăuntru şi sună. O femeie

îmbrăcată în negru veni să-i deschidă.
Era  doamna  Husson.  Femeia  aceasta  era  văduva  fostului

intendent al domnului de Morfontaine.
Văduva fu foarte mirată văzând-o pe doamna marchiză.
— Ah! Dumnezeule! exclamă dânsa, dumneavoastră la mine,

doamnă marchiză!
— Da, buna mea Catherine.
Marchiza intră în micul salon de primire. Acolo se aşeză pe o

canapea şi continuă:
— Buna mea Catherine, tu o iubeşti pe fiica mea, nu-i aşa?
— Ah! doamnă…
— Şi cred că-mi eşti devotată.
— Nu v-aţi arătat întotdeauna bună cu mine?
— Ei  bine!  acum  a  venit  momentul  să-mi  dai  dovezi  de

devotamentul tău, buna mea Catherine.
— Vorbiţi, doamnă.
— Ai o soră în provincie?
— În Normandia, în apropiere de Caen.
— Şi te poţi încrede în ea?
— Ca în mine însămi.
— Dacă îţi încredinţez pe fiica mea?
— Doamnă marchiză, răspunse doamna Husson, o santinelă

care păzeşte un tezaur nu va fi mai atentă decât mine.
— Răspunzi de ea?
— Pe onoarea şi viaţa mea.
— Ei bine, vei face un mic pachet de scutece şi te vei duce în

pasajul  Sandric,  scara C la al  cincilea etaj,  unde vei  găsi  pe

215



—   Ponson du Terrail   —

domnul Léon de Pierrefeu.
— Bine! zise doamna Husson.
— Vei zice domnului Pierrefeu. „doamna marchiză vrea să mă

conduceţi”.
— Şi mă va conduce?
— Astă-seară la orele 10.
— Dar,  doamnă,  zise  văduva,  ce  legătură  are  domnişoara

Victoria cu domnul de Pierrefeu?
— Îţi voi spune la timpul potrivit.
— Astă seară! Vă voi revedea dar?
— Da.
— Dar unde?
— Léon  de  Pierrefeu  te  va  conduce…  Adio,  buna  mea

Catherine.
Marchiza se sculă, lăsă pe doamna Husson să-i sărute mâna

şi  se  îndreptă  spre  trăsura  care  staţiona  la  colţul  străzii
Mogador.

— Acasă, zise ea vizitiului. Şi mergi ocolind.

Capitolul VII

Caii plecară în galop.
Când marchiza ajunse acasă,  îi  găsi  pe  soţul  şi  fiica ei  la

masă.
Văzând-o pe mama sa, Victoria, până atunci tristă, o privi cu

atenţie  şi  se  înveseli  imediat.  Un  surâs  flutura  pe  buzele
marchizei complice, ceea ce însemna o speranţă pentru Victoria.

— Doamnă, zise marchizul, ai nevoie de mine astă-seară?
— Nu, domnule.
— Nu mergi în vizită?
— Am o durere de cap groaznică, şi aş dori să mă culc cu o

oră mai înainte…
— Eram până mai adineauri foarte dispus…
— Ah! exclamă cu dispreţ marchiza.
— Ştii, continuă domnul de Morfontaine, că sunt un jucător

de şah pasionat?
— O ştiu.
— Astă-seară este la club o partidă mare de şah, angajată de

domnul de G… şi lordul D… şi vreau să asist.
— Prea bine, domnule, zise marchiza.
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Aceste câteva vorbe fură schimbate în timpul dineului. La ora
nouă, marchizul se urcă în cupeul său şi plecă.

— Scumpa mea Victoria, vino cu mine în odaia ta.
Victoria îşi privi mama.
Marchiza o luă de mână şi-i şopti la ureche:
— Nopţile sunt încă răcoroase şi trebuie să te înveleşti bine.
Fata tresări.
— Vom ieşi? întrebă ea.
— Nu, nu eu, ci tu…
— Eu?
— Vei  face  o  călătorie  de  cinci  leghe  şi  vei  pleca  chiar

astă-seară, peste o oră.
— Dar, mamă… protestă tânăra fată mirată.
— St! făcu marchiza, vino…
Victoria şi mama sa intrară în odaia fetei.
— Pune-ţi o rochie de iarnă, călduroasă, continuă marchiza.

Ia-ţi şalul de voiaj şi puneţi capişonul; eu îţi voi face un mic
pachet de lenjerie indispensabilă unei călătorii.

Şi  marchiza,  ca  o  simplă  fată  în  casă,  aşeză  într-un
geamantan special diferite obiecte.

— Dar,  mamă,  zise  tânăra  fată,  de  ce  nu  suni  să  vină
camerista?

— Pentru că nimeni din casă nu trebuie să ştie de plecarea ta
până mâine.

— Unde mă trimiţi?
— Vei afla în curând. Îmbracă-te.
Când Victoria era gata de plecare, mama sa îi arătă o măsuţă

pe care se afla hârtie şi cerneală.
— Trebuie să scrii tatălui tău, îi zise.
— Tatălui meu?
— Da.
— El nu ştie deci!…
— Nu ştie nimic. Scrie.
Victoria  se  aşeză în  faţa  măsuţei,  luă  tocul  şi  doamna de

Morfontaine îi dictă următoarele:

„Tată,
Nu-l  iubesc  deloc  pe  Paul  de  la  Morlière,  vărul  meu,  dar  îl

iubesc pe Léon de Pierrefeu, şi aş muri dacă ar trebui să renunţ
la fericirea de a fi  într-o zi soţia sa. Iartă-mă dar, iubitul meu
tată, iartă această fugă a copilului tău.
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Victoria.”

Victoria  tremura  scriind  această  scrisoare,  pe  care  o  lăsă
deschisă pe masă.

— Vino, zise marchiza, luând-o de mână.
Lângă odaia de culcare a Victoriei se afla o alta de toaletă

care  avea  o  ieşire  către  o  scară  ascunsă.  Această  scară
conducea în grădină prin sera de portocali şi era calea pe care
doamna de Morfontaine, care ducea geamantanul fiicei sale, îşi
îndreptă fata. Victoria era foarte emoţionată, pentru a fi  avut
curajul  să  mai  pună  vreo  întrebare.  Condusă  de  mama  sa,
traversă grădina şi ajunse la o portiţă.

Noaptea  era  întunecoasă  şi  nimeni  din  casă  nu  observă
plecarea celor două femei.

Doamna  de  Morfontaine  deschise  portiţa  şi  examină  cu  o
aruncătură de ochi stradela din faţă.

Trăsura lui Léon Pierrefeu aştepta. Tânărul se depărta de ea,
pe când doamna Husson se arătă în faţa uşii cupeului.

— Léon, îi zise marchiza tânărului, susţinând de braţ pe fiica
sa, dezorientată, Victoria va fi într-o zi soţia ta. Până atunci fii
un bun frate pentru ea şi ocroteşte-o…

Léon îşi  stăpâni  un strigăt,  luă fata  în  braţe,  care  era  pe
jumătate leşinată, şi o duse la cupeu.

— Adio! copiii mei… zise marchiza cu lacrimi în ochi, adio!…
Pleacă vizitiu!

Capitolul VIII

Două săptămâni se scurseseră de la duelul tânărului Paul de
la Morlière cu baronul Gontran de Neubourg. Fiul vicontelui se
bătuse în duel, după cum ştim, în aceeaşi zi în care contesa de
Morfontaine încredinţa pe fiica sa lui Léon Pierrefeu, silindu-i să
părăsească în timpul nopţii, pe ascuns casa.

Rana lui Paul nu era periculoasă, astfel că nu-l silise să stea
în pat. Cu toate acestea el nu părăsi casa timp de 15 zile. În
fiecare dimineaţă şi seară chirurgul englez îl vizita pe rănit şi îi
pansa rana.

Într-una din  aceste  zile,  pe  la  orele  şase seara,  chirurgul,
adică Rocambole, sosind la pavilionul Ermenonville, îl găsi pe
vicontele de Morlière dormind. 
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Rocambole era, ca aspect şi ca accent, englez sadea, şi chiar
primarul Londrei ar fi jurat că s-a născut în city.

— Iubite doctor, îi zise vicontele trezindu-se şi arătându-i uşa
întredeschisă a unei odăi vecine, eşti atât de bun să mă urmezi?

— Oh! Yes, zise Rocambole, care îşi încheie sacoul şi-l urmă
pe viconte.

Alături de odaia lui Paul se afla un foaier.
Aici domnul de la Morlière conduse pe pretinsul chirurg.
În odaie se afla cineva. Era Carol de Kerdrel, care, precum ne

amintim,  servise  ca  martor  tânărului  viconte  în  duelul  ce-l
avusese cu domnul de Neubourg.

Domnul de Kerdrel şi Rocambole se salutară.
Vicontele le oferi câte un scaun şi le zise:
— Domnilor, binevoiţi a-mi scuza libertatea ce mi-am luat de

a vă reuni astă-seară.
Ambii se înclinară.
— Am nevoie de sfaturile dumneavoastră, adaugă domnul de

la Morlière.
Falsul englez avu un surâs naiv şi de mirare.
Vicontele continuă:
— Sunteţi amicul fiului meu, domnule de Kerdrel?
— Normal că da, răspunse ofiţerul cu bruscheţea sa sinceră.
— În această calitate, am nevoie să vă consult.
Şi către Rocambole:
— Dumneavoastră,  domnule  sunteţi  medicul  fiului  meu,

dumneavoastră l-aţi îngrijit?
— Oh! yes, zise falsul chirurg, el mort, eu scăpat la el.
— Pot dar să vă vorbesc de fiul meu la amândoi.
— Ascultăm, zise domnul de Kerdrel.
— Doctore, continuă vicontele adresându-se lui Rocambole,

crezi că se va restabili în curând?
— În opt zile, răspunse Rocambole, sigur pe el.
— Opt zile, murmură vicontele, e cam mult.
— Dar, domnule, observă domnule de Kerdrel, din moment

ce pericolul a trecut, nu ne mai rămâne decât să avem puţină
răbdare.

— Iubite amice, zise vicontele, mă voi destăinui sincer atât
vouă cât şi domnului.

Şi el arătă în direcţia lui Rocambole.
— Un doctor este puţin şi preot, zise acesta cu gravitate.
Vicontele urmă:
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— Paul a trecut de 20 de ani şi m-am gândit să-l însor.
— Bun! zise domnul de Kerdrel, îl veţi însura cu opt zile mai

târziu.
— Aşteptaţi.  Vreau  să-l  însor  cu  vara  sa,  Victoria,  fiica

marchizului de Morfontaine.
— Răpitoare fată.
— Şi marchizul este de părerea mea, încă de acum zece ani

am proiectat această, să-i zicem, alianţă.
— Atunci, zise domnul de Kerdrel, lucrul este ca şi făcut.
— Vai! nu.
— De ce?
— Pentru  că  domnişoara  Victoria  de  Morfontaine  este

amorezată de un tânăr oarecare fără avere şi fără poziţie… însă
mama sa e de partea ei.

— Marchiza?
— Da.
— Drace! zise domnul de Kerdrel, două femei care se aliază

sunt întotdeauna puternice.
— Ştiu foarte bine aceasta şi tocmai de aceea aş dori să-l văd

cu o oră mai înainte căpătuit pe fiul meu.
— Dar cu cât această unire vă va folosi?
Un surâs enigmatic apăru pe buzele livide ale domnului de

Morlière.
— Am imaginat, zise el, un mic plan de luptă, care va debuta

cu  succes  dacă  vor  fi  neutralizate  combinaţiile  doamnei  de
Morfontaine.

— Ah!
— Fiindcă trebuie să vă spun că marchiza a făcut să dispară,

încă de acum cincisprezece zile, fiica sa.
— Cum să dispară?
— Da, domnişoara Victoria  a părăsit  în timpul  unei  nopţi,

casa părintească; ea a fugit într-o diligenţă, iar marchizul, cu
toate sforţările sale, nu a putut încă da de urma ei.

— Dar marchiza?
— Marchiza  ştie  şi  tace.  De  cincisprezece  zile,  ea  opune

disperării bărbatului său, o linişte perfectă, care, îl exasperează.
— Şi credeţi că ea a ajutat această dispariţie?
— Da, ştiu de ieri ceea ce domnul de Morfontaine nu a aflat

încă. Ştiu unde se află domnişoara de Morfontaine.
— Ah!
— Este în provincie, sub îndoita supraveghere a unei bătrâne
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femei şi a tânărului care o iubeşte.
— Dar aceasta este o răpire, o sechestrare, zise domnul de

Kerdrel.
— În toată regula.
— Şi marchiza?
— Marchiza a pregătit totul, a condus totul.
Domnul de Kerdrel interveni.
— Dar, domnule, zise el, permiteţi-mi o observaţie.
— Cu plăcere.
— Domnişoara Victoria fiind răpită de iubitul ei, mi se pare

că Paul…
— Nu o mai poate lua de soţie, nu e aşa?
— Drace!
Vicontele surâse.
— Răpirea nu a avut consecinţe, zise el. Domnişoara  Victoria

este supravegheată îndeaproape de bătrână, iar tânărul vine şi
doar îi face vizite frăţeşti.

— Dar lumea vorbeşte, probabil…
— Domnul de Morfontaine ţine ascunsă absenţa fiicei sale.
— Şi dumneata nu i-ai făcut cunoscut locul unde se află ea?
— Marchizul se află la Chateaureaux la o moşie a sa, de trei

zile;  se  întoarce  astă-seară.  I-am  telegrafiat,  fără  însă  să-i
precizez ceva.

— Iubite  domnule,  zise  Rocambole,  permiteţi-mi  şi  mie  o
întrebare.

 ― Cu plăcere, domnule.
— Dacă domnul Paul peste opt zile va fi pe deplin restabilit,

la ce vă va servi aceasta proiectelor dumneavoastră?
―- Domnule, zise vicontele,  i-am spus că am o combinaţie

pentru a dejuca toate aranjamentele marchizei de Morfontaine.
— Aşa?
— Iar Paul este instrumentul meu principal şi îmi veţi da voie

să păstrez câteva zile sub tăcere lucrul acesta, nu-i aşa?
Rocambole şi domnul de Kerdrel se înclinară.
— Un  lucru  mă  nelinişteşte  şi  de  aceea  v-am  reunit  aici:

dumneavoastră care sunteţi medicul său, dumneavoastră care
sunteţi amicul lui…

Domnul de Kerdrel şi Rocambole priviră cu luare aminte pe
viconte.

— Domnişoara de Morfontaine nu iubeşte deloc pe fiul meu,
aceasta este cert; dar ceea ce cred, de asemenea fără greş, este
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că şi fiul meu nu iubeşte deloc pe vara sa.
— Este posibil, murmură domnul de Kerdrel, surâzând.
— Cu toate acestea, Morfontaine şi eu nu am încetat a ne

gândi la căsătoria lor.
— Dar, zise falsul chirurg, este greu de a uni doi tineri care

nu se iubesc deloc.
Vicontele suspină.
 ― Fiul meu este amorezat, nu este aşa? întrebă el brusc pe

căpitan.
— Da, domnule.
— Iubeşte, fără îndoială, pe acea creatură care se numeşte

Saphire şi pentru care s-a bătut?
Domnul de Kerdrel voi un moment să răspundă vicontelui de

la Morlière că se înşela amarnic, că nu era deloc Saphire cauza
duelului fiului său şi că, în fine, femeia pe care o iubea Paul nu
era această mondenă, ci o necunoscută care se numea Daniela.
Se gândi însă că ar fi nepotrivit să divulge secretul.

Vicontele urmă:
— Aş dori să îndepărtez pe această femeie.
— E cam greu.
— De ce?
— Pentru că iubeşte pe Paul.
— Crezi?
Falsul chirurg luă un aer candid.
— Scuzaţi-mă,  domnule  viconte,  zise  el,  dar  trebuie  să  vă

mărturisesc că domnul de Kerdrel şi eu suntem complicii săi.
— Complicii Saphirei?
— Da.
— Cum aceasta?
— Vă  voi  explica  imediat,  zise  domnul  de  Kerdrel.  Sunt,

câteodată,  întâmplări  providenţiale  în  viaţa  oamenilor.  În
aceeaşi zi în care iubitul nostru Paul se bătea în duel, doamna
şi domnişoara de la Morlière părăseau Parisul.

— Este adevărat. Şi, adăugă vicontele, în acest moment ele se
află încă în Bretania, şi nu cunosc accidentul ce i s-a întâmplat,
lui Paul.

— Or, reluă domnul de Kerdrel, iată cum domnul şi eu ne-am
făcut complicii  Saphirei.  Tânăra fată era disperată; ea sosi la
locul duelului în momentul când Paul cădea rănit şi  ceru cu
încăpăţânare să fie transportat la ea acasă. Lucrul însă nu era
posibil. Pentru a o consola, i-am promis că va putea să-l vadă
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pe Paul în fiecare zi.
— Şi te-ai ţinut de promisiune?
— Desigur.
— Saphire a venit aici? În fiecare zi?
— În fiecare seară. Şi petrecea noaptea la căpătâiul rănitului.
— Dar este imposibil, strigă vicontele.
Falsul englez surâse.
— Ea venea îmbrăcată ca bărbat cu o barbă falsă…
Vicontele îşi lovi fruntea.
— Ah, zise el, este elevul dumneavoastră în medicină, pe care

îl aduceaţi în fiecare seară, nu-i aşa?
— Exact.
Domnul de la Morlière nu ştia ce să facă: să se amuze sau să

se supere.
— Dar ştiţi domnilor, că sunteţi de-o gentileţe exagerată faţă

de această creatură?
— Ah!  iertaţi-ne,  domnule,  replică  domnul  de  Kerdrel.

Saphire este o fată bună, care îl adoră pe Paul şi Dumnezeu să-l
ferească să se mai îmbolnăvească vreodată…

Vicontele tăcu.
— Este dar aşa de frumoasa? întrebă el repede.
— Este superbă.
— Blondă, brună?
— Blondă.
— Şi ea îl iubeşte pe Paul?
— La nebunie.
Vicontele tăcu din nou şi părea că se gândeşte adânc. Apoi

zise brusc:
— Vreau s-o văd!
— Ah! exclamă domnul de Kerdrel.
— Şi  s-o văd altfel  decât  în costum bărbătesc şi  cu barbă

falsă. Mă puteţi asigura că-l iubeşte cu adevărat pe Paul?
— V-am spus, îl adoră.
— Şi este inteligentă?
— Îmi puneţi o grea întrebare, zise domnul de Kerdrel.
— Vedeţi! zise domnul de Morlière, mi-a venit o idee.
— Ah!
— Cred că această fată ar putea să-mi fie de folos.
— La ce?
— Îmi va da mult sprijin la căsătoria lui Paul cu vara sa.
— Cu domnişoara Victoria?
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— Da.
Domnul de Kerdrel clătină din cap în semn de neîncredere.
— Dacă  ea  îl  iubeşte,  o  voi  face  să  înţeleagă  că  această

căsătorie ajută fericirea veşnică a lui Paul.
— Şi speraţi, fără îndoială, că făcând apel la loialitatea ei va

renunţa?
— Ceva mai mult.
— Ce anume?
— Sper că mă va servi. Daţi-mi voie să nu mă explic pentru

moment. Unde o pot vedea pe Saphire?
— O veţi vedea astă seară, aici.
— Dar mai curând…
— În acest moment ea trebuie să fie acasă.
Vicontele sună.
Sosind  lacheul  pentru  a  primi  ordine,  vicontele  îi  zise  lui

Kerdrel.
— Nu puteţi să-i scrieţi şi s-o rugaţi să vină aici?
— Aceasta e uşor.
Domnul de Kerdrel scrise următoarele:

„Iubita mea Saphire,
Nu fi neliniştită. Domnul viconte de la Morlière, tatăl iubitului

tău  Paul,  doreşte  să  te  vadă  imediat.  Vino  şi  caută  să  fii
răpitoare.

Baron de Kerdrel.”

Lacheul plecă, ducând scrisoarea, iar domnul de la Morlière
şi cei doi amici reintrară în odaia rănitului.

Paul dormea.
Ei  se  aşezară  şi  începură  să  vorbească  de  lucruri  banale.

Trecu o jumătate de oră. Deodată se auzi în curte huruitul unei
trăsuri.

— Iat-o, zise domnul de Kerdrel.
Câteva  secunde  mai  târziu,  valetul  care  fusese  trimis  cu

scrisoarea la Saphire deschise direct  uşa şi  intră în odaie.  O
femeie apăru după el, oprindu-se un moment prag.

Apoi ea ridică privirea asupra vicontelui de la Morlière, care
tresări şi se simţi cuprins de emoţie.

— Cât e de frumoasă! murmură el.
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Capitolul IX

Vicontele de la Morlière avusese o tinereţe zburdalnică, iar
femeile jucaseră un mare rol în viaţa sa.

Iubise pe vara sa Diane, încredinţat că într-o zi ea va avea o
sută şi ceva de mii de livre venit.

Se ştie infernala stoarcere de bani pe care a ştiut s-o facă
graţie acestui amor.

Domnul de la Morlière nu-şi pierduse niciodată capul pentru
vreo femeie, iar senzaţia pe care o simţi la vederea Saphirei îi
era inexplicabilă.

Saphire era o creatură seducătoare, în cea mai desăvârşită
accepţiune a cuvântului.  Era frumoasă şi  ceva mai mult,  era
bună. Poate că avea oarecari defecte, dar, în general, ea nu a
pricinuit niciodată nenorocirea nimănui.

Originea ei se pierdea în noaptea trecutului. Pentru cei mulţi
se  născuse  în  locuinţa  unui  portar  din  strada  Lafitte.  Dar
aceştia erau rău informaţi. Saphire era de origine arabă.

Dar iată biografia ei.
La asaltul Constantinei, unul din zuavii colonelului Juchault

de Lamoriciere intră cu amnarul în mână într-o casă care i se
păru  părăsită.  Străbătu diferitele  odăi  fără  să  întâlnească pe
nimeni,  când  într-un  colţ  observă  ceva.  Era  o  femeie  pe
jumătate goală, care acoperea un copil cu trupul ei.

Femeia arunca priviri îngrozite şi strângea convulsiv copilul
la piept, stropindu-l cu sângele ei. Nenorocita era lovită de două
gloanţe.

Zuavul se apropie, recunoscu starea disperată în care se afla
şi chemă în grabă pe camarazii lui în ajutor. Izbuti cu concursul
lor de a-i da oarecare ajutor. Dar rănile îi erau mortale şi nu
întârzie să-şi dea sufletul.

Copilul fu adoptat de regiment.
Era o frumoasă fetiţă de vreo 3-4 ani.
Câţiva ani mai târziu, zuavul care cel dintâi descoperise pe

mama  muribundă,  moştenind  o  mică  avere,  părăsi  armata.
Plecând, luă cu el pe tânăra arabă.

Zuavii  o botezaseră,  un căpitan fiindu-i  naş şi  îi  dăduseră
numele de Pétronille, care era numele cantinierei batalionului.
Cantiniera servise drept naşă.

Pétronille,  care îşi  petrecuse copilăria în deşert,  se văzu la
etatea de zece-doisprezece ani la Paris. Tatăl ei adoptiv era un
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fiu al foburgului Saint-Antoine şi el moştenise pe un unchi al
său comerciant de vinuri în colţul străzii de Charonne.

Cârciuma de vinuri şi băuturi spirtoase care, pe când trăia
unchiul,  se  numea „La  ciorchinele  de  strugure”,  îşi  schimbă
denumirea  în  „La  întâlnirea  zuavilor".  Această  schimbare  se
pare că nu a fost de bun augur.

Încetul  cu încetul  ― şi,  fără  îndoială,  din  motivul  că  noul
proprietar  cobora cam des  în  beci,  în  contul  său propriu,  ―
clienţii  s-au  rărit  şi,  trei  ani  mai  târziu,  ex-zuavul,  complet
ruinat,  se  simţi  foarte  fericit  însurându-se  cu  o  văduvă
cârciumăreasă din strada Lafitte.

Învingătorul  din  Constantine  luă  cu  el  şi  pe  Pétronille.
Tânăra  arabă  era  pe  atunci  de  14  ani,  iar  frumuseţea  sa
devenea orbitoare.

Soţia zuavului se extazia de această frumuseţe şi cum copila
cânta binişor cântece populare,  înţelese că poseda o întreagă
comoară; o trimise la conservator.

Aceasta fu pierderea Pétronillei. Ducându-se să-şi ia lecţii de
canto,  tânăra  fată,  întâlnea  regulat,  în  strada  Bergère  un
frumos tânăr care  cobora în  fiecare  zi  din  cabrioleta  sa  şi  o
saluta.

Mult  timp  Pétronille  lăsă  ochii  ruşinată  şi  trecea  înainte
roşindu-se, apoi îndrăzni să-şi ridice privirea, mai târziu dădu
ascultare  cuvintelor  galante  ale  seducătorului,  pe  urmă,  vai!
catastrofa! Într-o zi nu mai veni acasă. Pétronille îşi suspendă
studiile  şi  se  instală  într-un  luxos  apartament  din  strada  la
Provence.

Într-o  seară,  când  tânăra  femeie  prânzea  la  Casa  de  aur,
înconjurată de mai multe persoane, cineva îi zise:

— Fetiţa mea, nu e frumos să te cheme Pétronille, ai un alt
nume?

— N-am, răspunse ea.
— Ei bine, îţi vom găsi noi unul.
Şi fiecare din cei de faţă căutară. Se pronunţară nume dintre

cele mai stranii, mai bizare.
Mazagran, o frumoasă mondenă din acele vremuri, propuse

numele de Saphire.
— Bravo! strigă asistenţa în corpore.
Din acea zi Pétronille avea să se numească Saphire şi, puţin

mai  târziu,  când tânărul  Paul  de la  Morlière  o  întâlni,  ea fu
cunoscută astfel.
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Saphire avea privirea adâncă şi ochii de un luciu catifelat,
care strălucea întocmai ca aceea a unei gazele.

Un anume magnetism degajau ochii ei câteodată şi, fără cea
mai mică îndoială, aceşti ochi se opriră mult asupra vicontelui
de la Morlière-tatăl, căci acesta tresări, încât pretinsul englez,
adică Rocambole, remarcă faptul.

Saphire, cu toate acestea, nu putu să nu roşească intrând în
acea cameră în care, deghizată, intra de altfel în fiecare seară.

Pentru întâia oară ea se găsea în faţa tatălui lui Paul.
Vicontele îşi reveni repede din tulburare, puse un deget pe

buze şi arătă Saphirei uşa cabinetului de lucru, pe care fiul său
îl transformase în foaier.

Saphire trecu cea dintâi.
Domnul de Kerdrel şi Rocambole, se pregăteau pentru a se

retrage.
Vicontele îi reţinu.
— Rămâneţi,  domnilor,  le  zise  el.  Pot  să  vorbesc  în  faţa

dumneavoastră.
Şi, cu o galanterie perfectă, rugă pe Saphire, să ia loc pe o

canapea, ce se afla lângă sobă.
— Domnişoară, zise el, dă-mi voie să merg direct la ţintă.
Saphire se închină. Era însă tare neliniştită.
— Iubiţi pe fiul meu? întrebă vicontele.
Mondena roşi.
Domnul de Morlière avu un surâs plin de indulgenţă.
— Nu sunt deloc un tată tiran şi înţeleg tinereţea.
Saphire,  care  îşi  coborâse  privirea,  ridică  ochii  din  nou

asupra  vicontelui  şi,  la  rândul  ei,  simţi  o  emoţie  bizară  şi
inexplicabilă.

Cu toate  vorbele  sale  dulci  şi  cu tot  surâsul  lui  afectuos,
domnul de Morlière inspiră teamă tinerei fete.

Vicontele continuă:
— Iubiţi pe fiul meu, o ştiu, şi tocmai de aceasta am voit să

mă adresez dumitale, sincer şi franc.
Saphire privea pe rând pe domnul de Kerdrel şi pe pretinsul

chirurg englez şi privirea sa părea că vrea să zică: „Nu e, oare, o
cursă ce mi se întinde?”

Domnul de Kerdrel o linişti cu un gest.
— Mă  adresez  dumitale,  continuă  domnul  de  la  Morlière,

pentru că Paul al nostru trece printr-un mare pericol.
— Dumnezeule! zise Saphire, care devenise deodată palidă.
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— Dar  linişteşte-te  copila  mea,  deoarece  acest  pericol
dumneata ai putea să-l înlături.

— Eu?
— Dumneata, zise vicontele surâzând.
Şi cum ea îl privea cu o curiozitate amestecată cu spaimă, el

continuă:
— Domnul de aici ― şi arătă pe Rocambole ― răspunde nu

numai de viaţa fiului meu, ci şi de grabnica sa însănătoşire. În
opt zile, el va putea veni să ne vadă.

— Să vă va… dă, articulă încet Saphire zăpăcită.
Vicontele îi luă mâna şi i-o strânse cu afecţiune.
— Iubitul nostru Paul nu trece doar printr-un pericol  fizic,

zise el,  este pe punctul de a poseda o mare avere  care îi  va
reveni întreagă.

— Ah! îngână Saphire.
— Şi numai dumneata ai putea să i-o asiguri.
Mirarea Saphirei, atinse, la aceste cuvinte ultimul grad.
— Da, continuă vicontele, numai pe dumneata contez în a nu

lăsa să-i scape această avere.
— Dar ce trebuie să fac pentru aceasta? întrebă Saphire.
— Să plecaţi cu mine chiar astă-seară.
— Oh! Doamne!
— Vă conjur, în numele amorului ce-l aveţi pentru fiul meu,

domnişoară.
— Dar unde mă duceţi, domnule?
— La şaizeci de leghe depărtare de Paris.
— Şi… el va rămâne?
— Va veni şi el după opt zile.
— Şi credeţi că numai eu…
— Numai  dumneata  singură  poţi  salva  interesele  în

momentul de faţă aproape compromise.
— Dar, în fine, ce trebuie să fac?
— O vei afla în două zile.
— Fie, murmură Saphire, cu supunerea unui copil.
Domnul de la Morlière continuă:
— Vom pleca astă seară domnişoară. Aveţi dar timpul să vă

reîntoarceţi acasă şi să vă pregătiţi. Vă aştept aici la orele opt.
— Domnule, se rugă Saphire, pot cel puţin să-l văd… înainte

de a pleca?
— Da, dar cu o condiţie.
— Care?
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— Să nu-i spui că pleci.
— De ce?
— Aceasta  o  vei  afla,  de  asemenea,  puţin  mai  târziu.  Fii

răbdătoare.
Vicontele se sculă şi făcu un gest care însemna că nu mai

avea nimic de adăugat.
Bolnavul  continua a  dormi.  Saphire  trecu  în  odaia  lui,  se

aplecă asupra patului şi-şi alătură buzele de fruntea lui Paul.
— Saphire! zise acesta.
— St! răspunse ea. Astă seară…
Şi dispăru după o draperie care ascundea o uşă laterală.
Domnul de la  Morlière,  falsul  englez  şi  domnul de Kerdrel

erau în foaier, astfel că Paul nu bănui că Saphire şi tatăl lui
s-au întâlnit.

Domnul de Kerdrel, după ce Saphire plecase, privi pe viconte.
— Eu unul, zise el, n-am înţeles nimic.
Domnul de la Morlière surâse.
— Sunt un om misterios, zise el şi am ca principiu, că toate

bătăliile ale căror planuri sunt cunoscute, se pierd.
— Oh! yes, zise chirurgul
— E suficient să ştii, iubitul meu baron, că mai devreme de o

lună, graţie micii combinaţii puse la cale, şi în care Saphire va
juca rolul principal, Paul va lua de soţie pe vara sa Victoria.

În acest moment falsul chirurg se sculă şi zise vicontelui:
— Voi  reveni  diseară.  Daţi-mi  voie,  domnule,  să  vizitez  un

bolnav care mă aşteaptă în Faubourgul Saint-Honoré .
Rocambole, care păstrase perfect accentul englezesc, salută

radios şi ieşi cu un pas calm şi măsurat, ca un adevărat fiu al
Albionului care le face pe toate cu cuvenita gravitate.

Numai că, odată ajuns în stradă, îşi schimbă purtarea.  Se
depărtă grăbit.

O trăsură trecea pe stradă. Falsul chirurg o opri, se urcă în
ea şi zise vizitiului:

— Strada Taitbout! ocolind.
Cum  el  nu  înceta  să-şi  părăsească  accentul  englezesc,

vizitiul, bănuind o bună recompensă, îşi biciui caii.
Ajuns în strada Taitbout, doctorul opri trăsura în faţa unei

case cu o faţadă foarte frumoasă, în curtea căreia se afla o mică
vilă, care era locuită de baronul Gontran de Neubourg.

Falsul englez traversă iute curtea şi observă caii baronului
înhămaţi la trăsură.
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— N-a plecat, îşi zise el respirând precipitat.
Într-adevăr, domnul de Neubourg se afla acasă şi Rocambole

îl găsi în cabinetul său de toaletă, unde valetul îl îmbrăca.
Vizita neaşteptată a lui Rocambole îl determină pe baron care

se aştepta la grave dezvăluiri, să facă semn valetului să iasă.
— Domnule baron, i se adresă Rocambole, sunteţi gata a face

o călătorie?
— Pentru Daniela?
— Fără îndoială.
— Când trebuie să plec?
— Astă-seară.
— Şi unde mergem?
— Nu ştiu încă.
— Cum?
— Dar voi  şti  diseară.  Şi  acum spuneţi-mi,  amicul  nostru,

domnul de Chenevières, a iubit pe Saphire?
— Da, şi Saphire trebuie să-i fi păstrat o frumoasă amintire,

fiindcă el i-a constituit şase mii de livre rentă.
— Bine! şi crezi dumneata că ea are oarecare încredere în el?
— Sunt sigur de aceasta, de altfel nimeni în Paris nu a pus la

îndoială vreodată buna-credinţă a domnului de Chenevières.
— Atunci, ce ziceţi, ea va crede pe cuvânt pe viconte, chiar

când el va afirma vreun lucru straniu şi bizar?
— Natural.
— Puteţi întâlni pe domnul de Chenevières chiar acum?
— Trebuie să ia masa la cafeneaua engleză.
— Ei bine, duceţi-vă acolo.
— Bine.
— Şi dictaţi-i această scrisoare către Saphire.

„Iubita mea prietenă,
În numele stimei ce mi-ai păstrat, te conjur de a crede orbeşte,

oricât de extraordinar îţi va părea, în cuvintele persoanei care îţi
va înmâna acest bilet.”

— Toate  acestea  sunt,  într-adevăr  misterioase,  murmură
baronul surâzând.

— Sunt  demn de  Rocambole  cel  adevărat,  murmură  fostul
ocnaş cu modestie.

Domnul de Neubourg îşi luă pălăria.
— Vino cu mine, îi zise el.
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— Nu, vă voi aştepta aici.
— Aşadar îţi trebuie scrisoarea aceea, fără întârziere?…
— Cel mai târziu peste o oră, dacă e posibil.
Domnul  de  Neubourg  lăsă  pe  Rocambole  să  aştepte  în

cabinetul său de lucru, iar dânsul alergă la cafeneaua engleză.
După un sfert de oră se întoarse cu biletul pe care-l ceruse

Rocambole.
— Acum, domnule baron, reînnodă discuţia fostul ocnaş, va

trebui să-mi împrumuţi trăsura dumitale. N-am nici un moment
de pierdut.

 ― Ia-o, aprobă baronul.

*
*      *

 ― E multă vreme de când n-am mai avut pe mână un cal
frumos ca acesta, murmură Rocambole, urcându-se în trăsura
de vânătoare a baronului.

Un val de amintiri şi de viziuni îl năpădiră şi câteva momente
rămase pe gânduri.

Capitolul X

La Paris, persoanele care posedă cai pot fi împărţite în trei
categorii. Cea dintâi, se compune din oameni care au nevoie de
trăsură, din cauza profesiunii, ca de pildă, oamenii de afaceri,
medicii şi comercianţii, vedeţi cupeul acela albastru, împodobit
cu ghirlande,  cu vizitiul  galonat? Observaţi  în fundul său un
domn între două vârste, brută respectabilă, cap chel şi privire
vie? E un om de afaceri, un speculant îmbogăţit în vreo ultimă
operaţie de bancă, un personaj, în sfârşit, un om care nu se mai
poate lipsi de trăsură. 

Sau…  faceţi  loc!…  O  vedeţi  pe  doamna  aceea  tânără
frumoasă, într-un cupeu elegant străbătând Champs-Élysées în
dimineţile  senine  şi  reci  ale  lunii  Făurar?  Ea  îşi  desfăşoară
volanele juponului elegant şi dantelele scumpe ale jachetei de
catifea, surâde tinerilor care trec pe lângă dânsa călare, se lasă
pe spate, îşi întinde braţele pe pernele trăsurii. Cu un singur
cuvânt, se expune.

Vizitiul ei e îmbrăcat în alb, iar alături de dânsul stă un mic
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grom negru. E Pakita sau Florina sau Mazagran sau Nesion. E
Liana, e Cleo sau Suzana sau Odeta sau Mirka sau Jana sau…

Parisul  întreg  e  îngenuncheat  la  picioarele  sale,  tinerii  se
ruinează,  se  pierd  pentru  dânsa;  din  pricina  ei  disperarea  a
intrat în mai multe case, a provocat multe sinucideri, a devorat
moşteniri întregi.

Îşi are trăsura ei; pe jos nici nu ştie să meargă sau, mai bine
zis, a uitat că se poate merge şi aşa. Oamenii care judecă după
aparenţe ar putea-o lua drept o femeie de familie.

Priviţi… Sunt orele cinci şi jumătate, e luna mai şi aleile sunt
înverzite.  Un  cal  înfuriat  trece  în  goană.  Gheboşit  pe  el,
ţinându-se cu mâinile  de coamă,  cu părul  în  dezordine,  fără
pălărie, un tânăr provoacă spaima şi ilaritatea trecătorilor. E un
funcţionar  comercial,  care  a  făcut  economii  timp  de  opt  zile
pentru a putea să-şi permită, în ziua a noua, luxul de a merge
călare şi de… a-şi rupe gâtul.

…Sunt orele opt dimineaţa. Doi tineri instalaţi într-un break,
coboară în fugă Calea Imperială. Încearcă acum pentru întâia
oară doi cai irlandezi. Cel care ţine hăţurile conduce caii cu mii
de  precauţiuni  şi  pare  că  le  studiază  fiecare  pas,  fiecare
mişcare.  Şi pe când breakul coboară la vale, mai mulţi tineri
urcă  Calea  Imperială.  Toţi  călăresc  mai  mult  sau  mai  puţin
bine. E contele N…, baronul X…, M. de C…, M. de B… toţi buni
cavaleri.  Ei  iubesc  calul,  nu  cu  dragostea  egoistă  a  omului
care-şi  iubeşte proprietatea pentru că-i  aduce un folos,  ci  cu
dragoste  adevărată,  prietenească.  Se  interesează  de
deprinderile, de năravurile sale şi caută să-i dezvolte calităţile şi
să-i combată defectele.

Ei  străbat  Parisul  prin  părţile  sale  cele  mai  populate,  trec
prin  mijlocul  mulţimii,  printre  trăsuri,  tramvaie,  tramcare  şi
biciclişti,  fără  să  atingă,  fără  să  lovească  pe  nimeni.  Aceştia
sunt singurii care au cai numai din gustul de a-i avea, dintr-o
necesitate imperioasă de a-i simţi mereu lângă dânşii.

Iar când vine o nenorocire şi sunt siliţi să-şi vândă caii, îi veţi
vedea pe străzile Parisului trişti, abătuţi, descurajaţi, invidiind
pe aceia care au putut să-şi păstreze echipajul.

Dacă  întâlnesc  vreun prieten,  care  are  amabilitatea  de  a-i
pofti în trăsura lor, nenorociţii aceştia sunt cuprinşi de un fel de
ameţeală  şi  pentru  moment  îşi  uită  toate  necazurile,  toate
grijile,  simţind  numai  plăcerea  aceea  dulce,  divină,  de  a
conduce un echipaj.
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Ei bine, cam acelaşi lucru i s-a întâmplat şi lui Rocambole
când s-a urcat în trăsura de vânătoare a baroului de Neubourg;
lui Rocambole, care, pe când se numea vicontele de Cambolh şi
prezida „Clubul Valeţilor de Cupă”, adusese trei cai în grajdul
său din strada Berry: lui Rocambole, care se numise odinioară
marchizul  de  Chamery  şi  posedase  pe  Don-don,  învingătorul
curselor de la Marche şi de la Chantilly.

— Ah! mii de tunete! murmură el, întorcând în colţul străzii
Taitbout; nu mă pot împotrivi  dorinţei  de a lăsa calul acesta
să-şi arate forţa.

Şi fostul ocnaş ridică biciul şi trecu prin mijlocul rândurilor
de trăsuri ca o săgeată. O luă prin strada Regală, străbătu piaţa
Concordiei şi intră în Champs-Élysées.

Dar ajuns la podul rotund, înconjură bazinul şi se întoarse.
— Drace!  murmură  el,  nu  trebuie  să-l  uităm  pe  domnul

viconte de la Morlière.
Şi ridicând din nou biciul, dădu drumul calului pentru a nu

se  mai  opri  decât  în  strada  Michodiere,  în  faţa  acelui
apartament  cu  trei  etaje  în  care  pătrunsese  şi  baronul  de
Gontran de Neubourg.

Rocambole  coborî  şi  se  întoarse  spre  grom,  care  stătea
nemişcat pe scăunaşul său.

Era un adevărat grom, de vreo cincisprezece ani, deprins cu
ascultarea şi  nesinchisindu-se deloc de direcţia pe care o lua
trăsura.

— Amicul meu, îi zise Rocambole, având grijă să-şi păstreze
mereu accentul său englezesc, eu voi intra în casa aceasta şi nu
mă voi mai reîntoarce.

— Să mă îndrept spre palat? întrebă gromul.
— Nu, căci îţi voi trimite pe unul dintre prietenii mei, care e,

de asemenea, şi prietenul stăpânului tău. Domnul acela se va
urca  în  locul  meu  şi  va  merge  mai  întâi  până  în  strada
Saint-Lazare şi apoi în strada Colombier. Poate că va mai face
încă şi o a treia cursă. Astea după cum va voi dânsul.

Servitorul se înclină şi Rocambole dispăru înăuntru.
Trecură aproape zece minute.
Un  domn  brun,  cu  barbă  neagră,  purtând  o  decoraţie  la

butonieră se apropie de trăsură.
Domnul acesta păru că stă un moment la îndoială, apoi se

apropie de grom şi cu un accent meridional, foarte pronunţat, îi
zise:
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— Dumneata eşti servitorul baronului Gontran de Neubourg?
— Da, domnule.
Şi se urcă în trăsură.
Apucă  hăţurile  cu  aceeaşi  siguranţă  ca  şi  falsul  chirurg

englez şi porni de-a lungul străzii Antin.
După câteva momente trăsura se opri în strada Saint-Lazare,

la poarta frumoasei Saphire.
În  casa  sa,  îşi  spunea  doamna  baroană  de  Laval,  după

numele unei străzi pe care locuise multă vreme.
Se  pare  că  spaniolul  cunoştea  amănuntul  acesta  căci,

coborând, întrebă pe portar dacă doamna baroană este acasă.
Răspunsul fu afirmativ.
Saphire  locuia  la  primul  etaj,  într-un  apartament  foarte

frumos.
— Doamna  nu  primeşte,  îi  răspunse  scurt  servitorul  care

venise să-i deschidă.
— Am numaidecât nevoie s-o văd.
— Doamna  pleacă  astă  seară  în  călătorie;  acum  îşi  face

bagajele.  Cu toate acestea,  dacă domnul e aşa de bun să-mi
spună numele său?

— Stăpâna ta nu mă cunoaşte, dar poţi să-i spui că vin din
partea vicontelui de Chenevières.

Probabil  că  numele  acesta  nu  era  necunoscut  servitorului
căci se grăbi să deschidă uşa şi să-l introducă pe vizitator în
salon.

După aceea dispăru şi după puţin timp se întoarse zicând:
— Dacă domnul e aşa de bun să mă urmeze…
Spaniolul  străbătu  camera  de  dormit  a  tinerei  femei  şi

pătrunse într-un mic budoar, unde Saphire aştepta.
O cameristă orânduia în faţa ei cufărul de călătorie.
Saphire  privi  cu  oarecare  mirare  pe  vizitatorul  ei  şi  nu-l

recunoscu. Ar fi jurat că nu îl mai văzuse niciodată.
Spaniolul  scoase  din  buzunar  scrisoarea  vicontelui  de

Chenevières şi i-o întinse.
Cum  o  citi,  Saphire  îl  pofti  să  ia  loc  într-un  fotoliu  şi-şi

concedie camerista.
— Ah! domnule, zise ea, fii binevenit… de vreme ce  soseşti

din partea vicontelui. Arthur e cel mai nobil şi mai bun dintre
toţi oamenii.

— Aşadar, zise spaniolul, ai toată încrederea într-însul?
— Oh! desigur. Poţi să vorbeşti fără teamă, domnule.
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— Mă vei crede?
— Te voi crede cum l-aş crede şi pe viconte.
— Foarte bine, dar mai întâi vreau să te uimesc puţin.
— Cum asta?
— Pleci astă seară, nu-i aşa?
— Într-adevăr.
— Şi pleci împreună cu vicontele de la Morlière…
— E  adevărat.  Dar  de  unde  ai  aflat  dumneata  lucrurile

acestea?
— Mai ştiu şi altele, încă. Ascultă-mă.
Saphire îl privi cu curiozitate.
— Sunt cincisprezece zile de când te duci în fiecare seară la

palatul de la Morlière.
Saphire tresări.
— Te duci, urmă necunoscutul, deghizată într-un costum de

intern de spital.
— Nu cumva eşti vrăjitor, domnule?
— Aşteaptă. Nu-i aşa că eşti îndrăgostită de Paul…?
— Oh! îl iubesc aşa de mult!
— Şi  ai  face  orice,  pentru  ca  să-i  dovedeşti  dragoste

dumitale?
— Mi-aş da viaţa surâzând, răspunse Saphire cu simplitate.
— Vicontele de la Morlière ştie lucrul acesta, de aceea te-a

chemat azi dimineaţă…
— Cum!… ştii şi aste?
— Ştiu totul. Vicontele ţi-a vorbit în numele dragostei pe care

o ai pentru fiul său.
— E adevărat.
— Ţi-a  spus  că  dumneata  singură  eşti  în  stare  să-l  scapi

dintr-o mare încurcătură financiară, care ar putea să-l ruineze.
— Dar, domnule, strigă Saphire în culmea uimirii, dumneata

eşti amicul căpitanului de Kerdrel?
— Nu.
— Sau al domnului de la Morlière?
— Nici al lui.
— Atunci al chirurgului englez?
— Nici nu ştiu cine e acesta.
— Cu toate acestea, numai una dintre aceste trei persoane…
Spaniolul începu să râdă; apoi, deodată, îşi schimba vocea şi

accentul.  Nu  mai  avea  accentul  cald  al  meridionalului,  ci
zgomotul gutural al fiilor Albionului. Saphire scoase un strigăt
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de uimire.
— Vocea englezului! exclamă dânsa.
— Eu sunt englezul, zise spaniolul.
— Dumneata? dumneata?
— Oh! yes.
În acelaşi timp spaniolul îşi smulgea barba şi favoriţii.
Apoi,  apropiindu-se  de  oglindă,  înmuie  colţul  unei  batiste

într-un pahar de apă şi-şi frecă puţin obrazul.
Culoarea bronzată  dispăru,  lăsând în  locul  ei  o  piele  albă

transparentă.
Saphire îl privea, mereu în culmea uimirii.
Atunci Rocambole îşi lăsă la o parte şi accentul englezesc şi

pe cel spaniol, şi-i zise tinerei femei în cea mai limpede limbă
franceză:

— Trebuie să-ţi spun, draga mea, că nu sunt nici englez, nici
spaniol, nici chirurg de profesie.

— Atunci ce eşti?
— Mai  întâi  de  toate  sunt  prietenul  vicontelui  Arthur  de

Chenevières.
— Ah!
— Şi, după asta, sunt prietenul acelui domn Paul, pe care îmi

spui că-l iubeşti cu atâta ardoare.
— Adevărat?… Eşti prietenul lui Paul?
— Da, însă un prieten necunoscut.
— Nu te înţeleg.
— Vreau să spun că sunt amicul său şi el nu ştie aceasta.

Nici nu mă cunoaşte măcar.
— Da?
— Şi-i sunt un prieten atât de devotat, încât te voi împiedica

să  săvârşeşti  o  faptă  rea,  asociindu-te  planurilor  infame  ale
tatălui său.

Saphire stătea ca înlemnită.
— Vicontele de la Morlière e un mizerabil,  grăi  Rocambole,

privind-o drept în faţă, şi şi-a aruncat ochii asupra dumitale ca
asupra unui instrument care-i va servi fără să murmure şi îl va
ajuta cu docilitate în planurile sale ambiţioase.

Şi  cum  Saphire  păstra  mereu  aceeaşi  atitudine  uimită,
Rocambole adăugă:

— Vicontele voieşte să-şi însoare fiul.
De astă dată Saphire scoase un strigat teribil, un soi de răget

sălbatic îi umplu gâtlejul.
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— Ah! exclamă dânsa, a greşit amarnic domnul marchiz dacă
şi-a închipuit că eu îl voi servi în asemenea planuri!

În ochii tinerei femei licărea o flacără de mânie.

Capitolul XI

Rocambole se desfătă un moment, lăsând-o pe tânăra femeie
în prada furiei sale, provocată de gelozie.

Apoi reluă:
— Trebuie  să-ţi  mai  spun,  draga  mea,  că  vicontele  de  la

Morlière e un om foarte răutăcios şi un egoist.
— E adevărat că are o privire foarte rea, zise Saphire, care îşi

aminti că nu putuse susţine privirea rece a vicontelui.
— Banul e totul pentru dânsul în viaţă, dragostea n-are nici

o valoare.
— Cu toate acestea, mi se pare că vicontele e destul de bogat,

şi prin urmare…
— Da, e bogat, dar vrea să devină şi mai bogat încă şi pentru

atingerea acestui scop nu se dă în lături de la nimic.
— Cum asta?
— Vicontele are un văr, numit marchizul de Morfontaine.
— Paul mi-a vorbit adeseori de el.
— Marchizul are o fiică…
— Paul mi-a arătat-o o dată, la şosea. E o fată cât se poate de

drăguţă.
— Fata aceasta va avea într-o zi o sută de mii de livre venit

anual.
— A!…  mi  se  pare  că  ghicesc,  exclamă  Saphire,

înseninându-se;  vicontele  voieşte  să-l  însoare  pe  Paul  cu
domnişoara Victoria?

— Da.
— Atunci poţi să fii liniştit, aşa ceva nu se va întâmpla.
— Aceasta e şi speranţa mea.
— Căci Paul nu-şi iubeşte deloc verişoara, mi-a spus că n-o

poate suferi.
Rocambole ridică din umeri.
— Cât eşti de naivă! zise el; nu e nevoie neapărat să fie cineva

îndrăgostit de fata cu care se căsătoreşte.
— Oh!
— Domnişoara  Victoria  de  Morfontaine  nu-l  iubeşte  nici
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dânsa pe vărul său.
— Cu atât mai bine.
— E îndrăgostită de un tânăr foarte frumos, dar foarte sărac.
— E destul de bogată dânsa şi pentru doi.
— Da, dar vezi că nici tatăl ei nu e de aceeaşi părere.
— Ah!
— Marchizul  de  Morfontaine  e,  ca  şi  vărul  său,  vicontele,

interesat de câştigul bănesc, înainte de toate. De aceea voieşte
să-şi căsătorească fata cu Paul.

— Şi după asta?
— Cavalerul  domnişoarei  Victoria  se  numeşte  Léon  de

Pierrefeu.
— A!… mi se pare că-l cunosc.
— Da?
— L-am văzut de câteva ori în tovărăşia baronului Goubaud,

unul dintre prietenii mei.
Rocambole surâse şi continuă:
— Văzând că marchizul  nu voia să i-o  dea pe domnişoara

Victoria  de  bună  voie,  domnul  Léon  de  Pierrefeu  a  luat  o
hotărâre disperată.

— A renunţat la amorul său?
— Nu, a răpit fata.
— Bravo! exclamă Saphire.
Şi începu să râdă.
— Dar,  dacă  e  aşa,  continuă  ea,  mi  se  pare  că  domnul

viconte de la Morlière s-a trezit cam târziu.
— Ţi se pare?
— Negreşit.
— Şi aici te înşeli, draga mea. Domnul de la Morlière ştie să

treacă peste convenienţele sociale când e vorba de câştigat sau
de pierdut o sută de mii de livre venit anual.

Saphire avu un gest de dezgust.
— Şi a crezut că eu îl voi ajuta?
— Negreşit.
— Ei bine! s-a înşelat: nu voi mai pleca.
— Ah! s-avem iertare, din contră, vei pleca!
— Cum ai spus? întrebă Saphire.
Rocambole răspunse cu oarecare gravitate:
— Draga mea, mi se pare că am avut onoarea să ţi-o spun,

sunt un mic necunoscut care veghează asupra lui Paul…
— Atunci cum poţi dumneata…
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— Aşteaptă puţin. Vicontele a făurit, un plan infernal. Noi nu
cunoaştem deloc  planul  acesta care  s-ar  putea întâmpla  să-i
reuşească  de  minune.  Ca să  fie  învins,  trebuie  să  intrăm în
posesia lui şi noi, nu-i aşa?

— E drept.
— Şi mi se pare că n-avem decât un singur mijloc pentru a-l

cunoaşte: să fii cu trup şi suflet pentru viconte, sau mai bine zis
să pari că eşti. Numai astfel vom putea să-i ştim gândurile şi
să-i parăm loviturile.

— Foarte bine!… înţeleg.
— Aşadar, va trebui să pleci împreună cu el şi cu mine.
— Cu dumneata?
— Da,  eu  voi  fi  servitorul  tău…  Oh!  poţi  fi  liniştită,  mă

travestesc de minune.
— Dar vicontele va voi oare să ne întovărăşeşti?
— Sigur că da.
— Pentru ce?
— Pentru  că  îi  convine  să  fie  întovărăşit  de  un  servitor

necunoscut. Când cineva are planurile lui…
— Dar eu nici nu ştiu încotro mergem.
— Nici eu, dar sigur că vom şti astă-seară. Dacă nu mă înşel,

vicontele te aşteaptă pe la orele şapte.
— Da.
— Pe  la  şase  voi  fi  aici  cu  o  trăsură;  mă  însărcinez  cu

bagajele tale. Adio.
Şi falsul spaniol sărută mâna albă a frumoasei Saphire, care

îl conduse până în antecameră.
Rocambole îşi aranjase din nou barba şi favoriţii.
Se urcă în trăsură şi alergă spre strada Taitbout.
Baronul  Gontran  de  Neubourg  era  încă  acasă,  aşteptând

întoarcerea omului de afaceri.
Oricât de deprins era cu metamorfozele domnului Rocambole,

baronul nu-şi putu stăpâni o exclamaţie de mirare când văzu
coborând din trăsura sa un om cu tenul şi barba neagră, care
părea că soseşte direct de la Tropice.

— Dar eşti minunat, amicul meu, îi zise el întâmpinându-l.
— Să lăsăm complimentele,  domnule baron. Nu prea avem

mult timp de vorbă astăzi.
— Să vedem… despre ce e vorba?
— Mi se pare că v-am spus că va trebui să plecaţi asta-seară.
— Foarte bine. Dar unde să plec?
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— Eu însumi nu ştiu încă şi nu voi şti până diseară; dar voi
găsi un mijloc oarecare pentru a vă înştiinţa.

— Ce mijloc?
— La orele şapte să fii  gata de drum. Între şapte şi opt, o

trăsură se va opri  în faţa casei dumitale. Vei ordona să ţi se
ducă geamantanul şi te vei urca dumneata însuţi.

— Şi unde voi fi condus?
— La o gară oarecare; va fi acelaşi birjar care mă va fi condus

şi pe mine cu o oră mai înainte.
— Foarte bine. Şi după aceea?
— Ajuns la gară, te vei duce la biroul depeşelor şi acolo vei

găsi ştiri de la mine.
— Asta-i totul?
— Să nu uiţi să iei cu dumneata o pereche de pistoale şi o

sumă de bani. Nu ştiu nici unde mergem, nici cât timp va dura
călătoria noastră.

— Trebuie să mă întâlnesc cu prietenii mei înainte de plecare
sau nu?

— Trebuie să te întâlneşti cu Daniela. Voiam să mă duc eu
însumi la dânsa, dar cugetând mai bine, am ajuns la concluzia
că mai multă plăcere îi vei face dumneata…

Domnul de Neubourg, în ciuda celor treizeci de ani pe care-i
împlinise, se înroşi ca un şcolar la vorbele omului de afaceri.

— Şi ce va trebui să-i spun?
— Mai întâi vei anunţa-o că pleci. Pe urmă…
— Pe urmă?
— Pe urmă îi vei da aceasta.
Şi Rocambole scoase din buzunar un manuscris destul de

voluminos.
— Aici, zise el, e o mică lucrare. E rolul pe care va trebui să-l

joace  Daniela  faţă  de  domnul  Paul  de  la  Morlière.  Protejata
dumitale, domnule baron, e o fată toarte inteligentă şi de aceea
cred că, ajutată fiind şi de marchizul de Verne, îşi va juca rolul
de minune.

— Ah! aşadar întră în joc şi marchizul?
— Desigur.
— Şi când va trebui Daniela să înceapă?
— Cât  de  curând  cu  putinţă.  Vicontele  părăseşte  Parisul.

Acum sau niciodată e momentul…
— Şi  nu  trebuie  să  las  nici  o  instrucţiune,  nici  lui

Chenevières, nici lordului Galwy?
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— S-avem iertare,  îi  vei  ruga să fie  gata de plecare  la  cea
dintâi  telegramă  pe  care  o  vor  primi  de  la  dumneata.  Adio,
domnule baron… sau, mai bine, la revedere

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Rocambole se întoarse pe jos din strada Michodiere şi se urcă

în apartamentul său. 
Micul său secretar era singur în birou.
— M-a căutat cineva? întrebă Rocambole.
— Nimeni, domnule.
— Închide registrele, biroul este închis.
— Dar sunt abia orele patru, murmură secretarul.
— Nu face nimic. Eşti liber să pleci.
Comisul, deprins cu excentricităţile patronului său, nu mai

făcu  nici  o  obiecţie.  Pe  când  se  pregătea  să  treacă  pragul
biroului, Rocambole îl strigă:

— Uitasem să te înştiinţez, zise el, că voi lipsi din Paris mai
multe zile. Vei spune vizitatorilor să vină luna viitoare. Dacă te
întreabă cineva unde sunt, vei răspunde ca m-am dus să susţin
un proces în provincie.

Rocambole îşi deschise portmoneul şi scoase cinci ludovici.
— Uite leafa ta pe luna viitoare, poate că voi lipsi mai multă

vreme.
Tânărul comis se înclină şi ieşi. Rocambole închise uşa cu

zăvorul, trecu în cabinetul său de toaletă şi, mai înainte de a-şi
lepăda  masca  sa  de  spaniol,  se  aşeză  la  o  masă  şi  scrise
rândurile următoare, în limba engleză:

„Domnului Viconte de la Morlière
Domnule
Astă-dimineaţă, copilul dumneavoastră era într-o stare destul

de satisfăcătoare şi cred că nu mai are nevoie de vizitele mele.
Puteţi  pleca fără nici o teamă, domnule; peste opt zile,  domnul
Paul va putea să fie lângă dumneavoastră, oriunde veţi fi plecat.

Al dumneavoastră devotat
Sir John”

După ce puse scrisoarea în plic, Rocambole operă o a treia
metamorfoză.

Îşi spălă faţa cu grijă, şi părul îşi recapătă nuanţa sa blondă
naturală.
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Apoi  îmbrăcă  un  costum  de  lacheu.  Astfel  că  domnul  de
Neubourg  nu  l-ar  mai  fi  recunoscut,  după  cum  nu-l  vor
recunoaşte nici alţii.

Rocambole  avea  înfăţişarea  unui  fecior  de  casă  bună,
mincinos, neruşinat şi obraznic.

Astfel îmbrăcat, omul de afaceri îşi părăsi biroul şi coborî în
stradă.

Era ora cinci.
Rocambole  se  îndreptă  spre  un  mic  restaurant  din  strada

Mathurinilor,  unde  mănâncă  toţi  birjarii  şi  unde  altădată,
sedusese pe vizitiul frumoasei Banco, acea falsă principesă rusă
de care se amorezase Hidalgo don José.

Fostul ocnaş porunci o cină suculentă şi o butelie din cel mai
bun vin pe care-l poseda stabilimentul.

După masă, comandă o cafea şi o ţigară.
Pe când fuma, făcea următoarea reflecţie filozofică:
— În  faţa  necesităţii  de  a-ţi  umple  burta,  toate  castele  şi

clasele dispar. Când eram marchiz nu mâncam, nu beam, nu
fumam cu mai multă plăcere ca acum…

După aceea Rocambole se sculă încetişor, aruncă o piesă de
zece franci pe masă şi plecă fără să mai aştepte restul.

— Iată un servitor  ieşit  de la  stăpân, îşi  zicea dama de la
casă, care trebuie să fi făcut însemnate economii.

În strada Mathurinilor, lângă pasajul Sandreé, e o staţie de
trăsuri.

Rocambole se apropie şi făcu semn unui birjar.
— Unde  mergem,  domnule?  întrebă  birjarul,  după  ce

Rocambole se urcase în cupeu.
— Ai poftă să câştigi douăzeci de piese, prietene? îl întrebă el.
— Drace!  exclamă  birjarul,  sedus  de  aceste  cuvinte.  Ce

trebuie să fac?
— Sunt în serviciul unei doamne nemăritate…
— Bine! dacă-i numai atâta…
— Doamna  aceasta  pleacă  în  călătorie  peste  o  oră  cu  un

domn respectabil.
— Bine!  bine!  zise  din  nou  birjarul;  am  mai  văzut  eu

de-astea..
— Domnul acela e din cale afară de gelos şi cum bănuieşte

grozav pe un tânăr…
— Ah!
— Îşi ia amanta, fără ca dânsa să ştie unde pleacă…
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— A! dar nu e dobitoc deloc bătrânul..
— Într-adevăr. Dar tânărul şi-a găsit un prieten bun, eu sunt

acela, şi vreau să-l înştiinţez unde mergem…
— Cum asta?
— Vei vedea îndată. Te iau cu ora. Ne vom duce să o luăm pe

stăpâna mea, după aceea pe domnul bătrân şi vom pleca spre
gara pe care o va indica dânsul.

— Foarte bine.
— Ajunşi la gară, te voi plăti şi-ţi voi da drumul.
— Bine, şi atunci…
— Atunci te vei reîntoarce în strada Taitbout şi te vei opri la

numărul 17. Un tânăr va ieşi, se va urca în trăsura ta şi tu îl vei
conduce la aceeaşi gară.

— Frumoasă combinaţie! exclamă birjarul cu veselie.
— Şi acum, mână!
Peste puţin timp trăsura se opri la poarta doamnei Saphire.
Tânăra femeie  era  gata  de drum.  Trebui  ca  Rocambole  să

regăsească accentul falsului chirurg pentru a fi recunoscut.
— Ah! murmură Saphire, eşti uimitor, domnule.
După ce urcară geamantanele, tânăra femeie plecă, împreună

cu noul său lacheu, spre palatul vicontelui de la Morlière.
Vicontele o aştepta cu nerăbdare şi o întâmpină în curte.
— Nu vei putea să-l mai vezi pe Paul, draga mea copilă, îi zise

el, e târziu şi vom pierde trenul.
Saphire  se  îngălbeni  şi  era  să-şi  piardă  cumpătul,  dar  o

privire a falsului lacheu o încurajă.
— Cum vei voi, domnule viconte, murmură dânsa.
Domnul de la Morlière aruncă o plivire urâtă lui Rocambole.
— Cine e omul acesta? întrebă dânsul.
— E un lacheu, la serviciile căruia ţin foarte mult, răspunse

Saphire tremurând.  Am crezut că-mi veţi  da voie să-l  iau cu
mine.

— E inteligent?
— Desigur.
Vicontele îl privi din nou pe Rocambole şi-şi zise în sine.
„Omul acesta are o înfăţişare drăcească, trebuie să fie capabil

de orice.”
Şi după un moment de gândire, zise tinerei femei:
— Ai făcut bine că ai luat acest servitor, va putea să ne fie de

folos.
Domnul de la Morlière se urcă în cupeu.
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— Unde  merge  doamna?  întrebă  noul  lacheu înainte  de  a
închide uşa.

— La gara de vest, răspunse vicontele.
Trăsura plecă.
La  gară,  Rocambole,  ca  un  servitor  de  casă  bună,  plăti

trăsura şi-i dădu drumul după ce schimbă mai întâi cu birjarul
o privire semnificativă.

— Acum, domnule,  întrebă  Saphire,  cred  că-mi  veţi  spune
încotro mergem.

— În Normandia, copila mea.
Vicontele îi dăduse ordin lui Rocambole să scoată trei bilete

pentru Rouen.
Saphire, pe care Rocambole o instruise puţin, nu insistă.
Însă când trenul se opri la Nantes, tânăra femeie exclamă:
— Ah! Dumnezeule!  mi-am uitat sacul de voiaj  pe masă….

Jean! unde mi-e sacul?
Falsul lacheu se înroşi până în vârful urechilor şi începu să

bolborosească.
— Repede! aleargă la biroul telegrafic şi cere-l. Bucătăreasa îl

va trimite.
— Unde să-l trimită? întrebă Rocambole. La Rouen?
Domnul de la Morlière răspunse cu cea mai mare naivitate:
— La Beuzeville, post-restant.
Rocambole  intră  în  biroul  telegrafic  şi  expedie  următoarea

telegramă domnului baron de Neubourg:
„Vino cu trenul  următor la Beuzeville,  lângă Havre (Sena de

jos).
R.”
După aceea se urcă în vagon şi trenul plecă.

Capitolul XII

După trei  zile de la  plecarea vicontelui de la  Morlière  şi  a
frumoasei Saphire, îi regăsim pe amândoi în Normandia, într-o
căsuţă drăgălaşă, ascunsă în mijlocul unui val de verdeaţă.

Domnul de la Morlière coborî la Beuzeville şi, cu un ziar în
mână, întrebase în ce parte era situată „Charmerie”.

Aşa  se  numea  căsuţa  aceea,  din  pricina  boschetelor  de
carpeni (în limba franceză, charmes) care o înconjurau.

Făcând  această  întrebare  şefului  de  gară,  domnul  de  Ia
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Morlière îi arătă pagina a patra a ziarului, unde se putea citi
anunţul următor:

DE VÂNZARE SAU DE ÎNCHIRIAT DE ÎNDATĂ
ŞI MOBILATĂ CHARMERIE. 

A SE ADRESA LA C…, DOMNULUI M.E…., NOTAR.
I se răspunse că Charmerie era situată în partea dreaptă, la o

distanţă  de  vreo  trei  leghe,  în  direcţia  Fécamp-ului.  În  gară
găsiră  o  trăsură  care  îi  conduse  până  la  C…,  la  locuinţa
notarului.

Acolo, domnul de la Morlière o prezentă pe Saphire ca pe fiica
sa şi îşi exprimă dorinţa de a vizita Charmerie şi de a o închiria
pentru timpul verii.

După  cum  spunea  anunţul,  casa  era  mobilată  şi  după
douăzeci şi patru de ore, noii chiriaşi erau instalaţi.

Saphire părea foarte mulţumită.
— Draga mea copilă, o întrebase domnul de la Morlière, ştii

să călăreşti?
— O! desigur.
— Îmi pare foarte bine.
— Pentru ce?
— Pentru că e necesar să ştii a călări. Aceasta pentru deplina

reuşită a planurilor noastre, planuri pe care ţi le voi dezvălui
mai târziu…

— Ah!
— Astă-seară sau mâine cel mai târziu, domnul marchiz de

Morfontaine ne va trimite doi cai de călărie; cred că-ţi vor fi pe
plac.

— Doi cai de rasă englezească? întrebă tânăra femeie.
— Probabil.  Marchizul  ştie  bine  că  eu  nu  încalec  alţi  cai.

Locurile acestea sunt fermecătoare; vei putea să faci în fiecare
dimineaţă câte o plimbare.

— Aşadar, dumneata nu mă vei întovărăşi?
— Niciodată.
— Cum! dumneata nu călăreşti?
— A!…nu; dar trebuie să rămân invizibil pentru toată lumea

din ţinutul acesta.
Saphire nu făcu nici o obiecţie; aşa scria în planul dictat de

Rocambole.
A doua zi, într-adevăr, caii sosiră. Falsul lacheu, din ordinul

vicontelui, se duse să-i ridice de la Beuzeville, de unde aduse în
acelaşi timp o respectabilă servitoare normandă.
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Femeia aceasta, împreună cu dânsul, avea să formeze întreg
personalul de serviciu de la Charmerie.

Casa  era  înconjurată  de  jur-împrejur  de  o  grădină  mare,
umbroasă, mărginită de un gard înalt, printre ale cărui gratii
dese privirea nu putea pătrunde.

Din prima zi a sosirii sale, domnul de la Morlière coborâse
singur în grădină şi se plimbase foarte multă vreme; Saphire şi
Rocambole, rămaşi singuri, putuseră să-şi vorbească în voie.

— Ai aflat ceva? întrebă falsul marchiz.
— Nimic până acum.
— Nu ţi-a spus nimic?
— Absolut nimic.
— E  cam  bizară  purtarea  domnului  viconte,  murmură

Rocambole.
Şi cu voce foarte înceată, ca şi cum şi-ar fi vorbit lui însuşi,

urmă:
— E neîndoios că avem de-a face cu un duşman inteligent,

domnul viconte de la Morlière e un adversar demn de mine. E
un om care combină planuri îndrăzneţe.

Rocambole rămase gânditor un moment.
— Cu  toate  acestea,  murmură  dânsul,  trebuie  să  ştim  ce

avem de făcut.
— Drace! răspunse Saphire, până acum nici nu putem bănui

măcar…
— Orice s-ar întâmpla, orice infamie ţi-ar propune, să nu te

revolţi, să nu te indignezi.
— Oh! fii liniştit, ţi-am făgăduit că te voi asculta.
— Nu ţi se pare, reluă Rocambole, nu ţi se pare că vicontele

te priveşte într-un mod cam ciudat?
— Oh! da…. sunt unele momente când mi-e frică să mă uit în

ochii lui.
— Domnul de la Morlière, e un om rece, egoist, răutăcios, şi

până astăzi n-a simţit încă nici o dragoste în pieptul său…
— Aşadar, vrei să spui?…
— Până astăzi vicontele n-a avut altă pasiune decât dorinţa şi

dumneata vei fi prima sa dragoste…
— Ce spui dumneata? exclamă tânăra femeie uimită.
— Spun,  repetă  Rocambole  cu  cea  mai  mare  linişte  că

vicontele te iubeşte!
— Ah! asta-i!…
— Dar, continuă fostul elev al lui sir Williams, nici el singur
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nu şi-a mărturisit-o încă. Te-a adus aici pentru a se servi de
dumneata, fără să-şi dea seama de sentimentul care încolţise în
străfundul inimii sale.

Saphire începu să râdă.
— Îşi va pierde timpul în zadar domnul viconte, dacă e aşa

cum spui, zise ea.
Rocambole nu răspunse. Medita adânc.
Două zile trecură astfel fără să se producă vreun eveniment

demn de notat.
De la plecarea sa din Paris, domnul de la Morlière nu vorbise

cu tânăra femeie  decât  despre  lucruri  absolut  banale,  uneori
însă o privea într-un mod bizar.

În acele clipe ideea fixă care părea că-l domina îl părăsea.
Aşadar, erau două zile de când domnul de la Morlière sosise

la Charmerie şi Saphire nu ştia care era scopul călătoriei sale.
În seara celei  de  a doua zi,  pe la  orele  nouă, vicontele se

sculă de pe scaun şi-i zise tinerei femei:
— Frumoasa mea copilă, astă-seară te voi lăsa singură.
— Cum? întrebă Saphire, prefăcându-se uimită, te reîntorci

la Paris?
Vicontele clătină din cap surâzând.
— Nu, zise el,  nu mă duc la Paris:  voi  face numai o mică

plimbare sub razele lunii.
— Pe jos?
— Nu, călare.
— Şi eu nu te întovărăşesc?
— Nu, draga mea, e cu neputinţă să mă întovărăşeşti.
— Şi, mai întrebă Saphire, vei lipsi multă vreme?
Tânăra femeie îl învălui într-o privire de sirenă, sub puterea

căreia vicontele se simţi foarte tulburat.
— Două sau trei ore, răspunse el.
Domnul de la Morlière întrebuinţa faţă de Saphire vorbe şi

gesturi cu totul părinteşti; îi zicea „copila mea” şi de multe ori o
săruta pe frunte.

— Adio!  îi  zise  el  şi,  ca  de  obicei,  atinse  cu  buzele  sale
veştejite, fruntea albă a tinerei femei.

Dar la contactul acesta vicontele se înfioră din tot corpul; un
soi  de  ameţeală  îl  cuprinse  şi  se  îndreptă  repede  spre  uşă,
tocmai în momentul când Rocambole intra.

— Bine!  îşi  zise  Rocambole,  care  observă  tulburarea
domnului de la Morlière, dacă domnul acesta voieşte să joace
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vreo  festă,  domnul  de  Pierrefeu  cred  că  va  trebui  să  se
grăbească. Mintea a cam început să-i slăbească.

Şi Rocambole, după ce schimbă o privire rapidă cu Saphire,
părăsi salonul, luându-se după paşii vicontelui.

Domnul  de  la  Morlière  coborî  în  grădină  în  prada  unei
surescitări nervoase şi începu să se plimbe agitat pe alee.

— E bizar! murmură dânsul, foarte bizar! Am atâtea atenţii
faţă de o mizerabilă  de curtezană… o îmbrăţişez  tresărind,  o
privesc cu emoţie… Oh! dar asta-i curată nebunie!… Nu cumva
sunt amorezat?… La vârsta mea!… Eu!… Eu!… vicontele de la
Morlière!… Haida-de!

Şi vicontele îşi trecu mâna prin păr, ca şi cum ar fi voit să
gonească o viziune teribilă.

Se întoarse în casă şi, pe când străbătea coridorul, se întâlni
faţă în faţă de Rocambole.

Pentru a doua oară, vicontele îşi privi cu atenţie lacheul.
Cu toată reîntoarcerea sa la virtute, Rocambole îşi păstrase

expresia ironică, privirea-i şireată. Buzele sale mici erau palide.
  ― Iată un om care mă va servi, dacă îl voi plăti bine, îşi zise

domnul de la Morlière. Trebuie să-l sondez puţin.
Şi, amânând pentru mai târziu interogatoriul pe care voia să

i-l ia, se mărgini să-i zică:
— Du-te de-mi pune şaua pe un cal.
Rocambole  rămase  uimit  de  ordinul  primit,  dar  faţa  nu

exprimă decât mirarea servitorului care nu înţelege bine ordinul
ce i s-a dat.

— Pune-mi şaua pe un cal, repetă vicontele.
— Acuma, îndată?
— Desigur.
— Pe care cal?
— Alege-l pe acela care ţi se pare mai bun.
— Cel negru atunci, zise falsul lacheu.
Şi se îndreptă îndată spre grajd.
Domnul  de  la  Morlière  coborî  din  nou  în  grădină,  foarte

agitat.
Zgomotul copitelor calului pe pavaj îl smulse din meditaţia în

care era adâncit.
Intră în curte şi, mai înainte de a pune piciorul în scară, îşi

învălui din nou valetul într-o privire scrutătoare.
Rocambole ţinea frâul  într-o mână şi-n cealaltă o lanternă

care-i  lumina  faţa.  În  momentele  acelea  faţa  sa  exprima
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cinismul pe care-l admirase de atâtea ori, odinioară, decedatul
sir Williams.

Din nou vicontele tresări.
— Cum te numeşti tu? întrebă el.
— John, răspunse Rocambole.
— Eşti englez?
— Nu, domnule.
— Atunci de unde numele acesta?
— Am locuit multă vreme în Londra.
— Şi acesta-i un motiv?
— Vorbesc limba engleză tot aşa de bine ca şi cea franceză.
— Şi?
— Şi doamna, care ştia că numele meu e Jean, m-a numit

John, e mai şic!…
Prin numele de „doamna”, Rocambole o indica pe Saphire.
— O iubeşti tu mult pe stăpâna ta?
— O! asta depinde…
Aceste trei cuvinte erau cât se poate de elocvente.
Înţelesul lor era: „Sunt devotat stăpânei mele, pentru că mă

plăteşte, dar, desigur, că aş fi şi mai devotat aceluia care m-ar
plăti mai bine.”

Era şi aşa destul pentru domnul de la Morlière.
— Bine! ― zise el. 
Şi punând piciorul în scară, încălecă.
John  deschise  portiţa  şi  domnul  de  la  Morlière  ieşi  din

Charmerie.
De la sosirea sa, vicontele nu părăsise niciodată vila şi s-ar fi

putut crede că, străin cu totul ţinutului, cum era, avea să stea
la îndoială asupra drumului pe care trebuia să-l urmeze.

Dar nu fu deloc aşa.
Domnul  de  la  Morlière  o  luă  de-a  lungul  unei  alei  care

conducea  spre  mare;  după  aceea  se  înfundă  pe  un  drum
mărginaş,  care  conducea  spre  sătişorul  „Castelul-Vechi”  situat
spre vest.

Vicontele dădu drumul calului în galop şi  făcu două leghe
fără să se oprească; apoi, ajuns la o bifurcaţie, luă calea tot spre
stânga  şi  se  pierdu  pe  o  potecă  plină  de  mărăcinişuri  care
şerpuia de-a curmezişul câmpului.

Acolo  încetini  mersul  calului  şi  păru  că  are  nevoie  să  se
orienteze.

Luna se ridicase sus, şi vicontele putu să zărească, îndărătul
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unui  boschet  des  de  arbori,  o  căsuţă  mică,  albă.  O  lumina
discretă strălucea la una dintre ferestre.

— Acolo  trebuie  să  fie,  cugetă  vicontele;  Ambroise  mi-a
indicat bine locul.

Până la căsuţa aceea mai era o distanţă ca de vreun sfert de
leghe.

Domnul de la Morlière mai făcu două sau trei sute de metri
călare, apoi se opri şi, ducându-şi degetele la buze, scoase un
şuierat prelung, modulat asemănător cu acela al ţăranilor din
Bocage.

Trecură câteva secunde; apoi, deodată, un strigăt de cucuvea
răsună în depărtare.

— Nu  m-am  înşelat,  murmură  vicontele.  Recunosc  pe
jupânul Ambroise.

Aruncă o privire scrutătoare de jur împrejur.
— În scrisoarea sa, Ambroise îmi indică drept ţintă casa albă

şi ca punct de întâlnire un stejar mare. Trebuie să fie acela de
colo… Să ne oprim deci.

Şi  într-adevăr,  vicontele  îşi  opri  calul  sub  frunzişul  unui
arbore care domina pe toţi semenii săi din împrejurimi.

Vicontele descălecă, legă calul de o creangă şi se întinse pe
iarba moale.

Strigătul  de  cucuvea  se  repetă  din  nou,  din  ce  în  ce  mai
apropiat şi peste puţin timp se auzi pasul unui om.

Când  acesta  nu  fu  decât  la  o  distanţă  de  câţiva  paşi,
vicontele,  care  stătea  nemişcat  lângă  calul  său,  întrebă
încetişor:

— Cine-i acolo?
— Ambroise, răspunse omul.
Şi  sărind  un  mic  şanţ,  fostul  camerist  al  Dianei  de

Morfontaine se găsi în faţa vicontelui.
— Tu eşti? mai întrebă acesta.
— Da. domnule.
— Ei bine?
— Ei bine! cred că veţi găsi porumbiţa în cuib.
— Ah!
— Turturelele noastre sunt în salon. Cântă.
— Şi voi putea să-i văd?
— Da, urcându-te pe un arbore, în grădină.
— Voi putea să-i aud?
— Da, fereastra salonului este deschisă.
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— Unde să-mi las calul?
— Aici. L-ai legat bine?
— Da.
— Atunci nu-i nici o primejdie.
— Mă întovărăşeşti şi tu, nu-i aşa?
— Da, domnule, voi merge înainte ca să-ţi arăt calea.
Şi, într-adevăr, Ambroise porni înainte.
— Este pe aici un câine foarte rău, zise el.
— Drace!
— Dac-ai  fi  singur  te-ar  sfâşia,  dar  cu  mine  se  schimbă

socoteala, cred că nu va lătra deloc. De altfel, adăugă Ambroise,
oamenii aceştia nu au nici cea mai mică bănuială şi frumosului
domnişor de la Paris nici prin gând nu-i trece că fericirea sa e
pe cale de a fi distrusă.

Vicontele surâse cu cruzime.

Capitolul XIII

Pentru a explica întâlnirea vicontelui de la Morlière cu fostul
camerist  al  nenorocitei  Diane de Rupert,  pentru a se înţelege
misterioasa călătorie a vicontelui în Normandia va fi destul să
reproducem o scrisoare pe care o primise acesta din urmă cu o
zi înainte de plecarea sa din Paris.

După  citirea  scrisorii,  domnul  de  la  Morlière  găsise  de
cuviinţă  să  vorbească  domnului  de  Kerdrel  şi  pretinsului
chirurg  englez  despre  proiectele  sale  de  căsătorie  pentru  fiul
său.

Scrisoarea  aceasta  îi  sosise  pe  la  orele  patru  şi  purta
ştampila de la Fécamp.

Plicul era pecetluit cu ceară grosolană, iar ceara era presată
cu o ancoră. Vicontele tresări, observând amănuntul acesta.

— Am mai văzut undeva scrisul acesta, murmură dânsul.
Rupse plicul cu nerăbdare şi citi rândurile următoare:

„Domnule şi scumpul meu stăpân,
Poate  că  vei  fi  uitat  cu  totul  pe  fostul  dumitale  servitor,

Ambroise. Nobilii au memoria cam scurtă şi mi se pare că sunt
vreo  cincisprezece ani  de  când nu mai aveţi  nici  o  ştire  de la
mine.

Cu toate acestea, domnule viconte, astăzi am simţit nevoia de

251



—   Ponson du Terrail   —

a vă anunţa că mai exist încă pe lume, şi aceasta dintr-o cauză
binecuvântată. Cred că voi fi în măsură să vă fac un mic serviciu.

Să-mi daţi voie mai întâi să vă spun, în câteva cuvinte, ce-am
făcut din ziua în care aţi fost pentru cea din urmă oară la mine,
umplându-mi sufletul de speranţă.

Meseria pe care o aveam atunci nu m-a îmbogăţit, şi cu toată
dărnicia dumitale eram destul de săraci, eu şi soţia mea.

Holera din 1849 a atacat-o pe biata femeie şi în douăzeci şi
patru de ore s-a stins.

Dânsa era din Normandia şi socotind că se putea să fi rămas
vreo moştenire oarecare în urma ei, m-am hotărât să întreprind o
scurtă călătorie până acolo.

Soţia mea avea o mătuşă, la moartea căreia, partea nepoatei
trebuia să fie de vreo douăsprezece mii. Din întâmplare, mătuşa
arăta  încă  destul  de  bine,  nu  împlinise  cincizeci  de  ani,  era
văduvă  şi  plănuia  să  se  mărite  din  nou  cu  un  om  serios  şi
manierat.

Am început să-i fac curte mătuşii; i-am plăcut şi după trei luni
am devenit soţul ei.

Iartă-mă, domnule viconte, dacă-ţi dau toate aceste amănunte
banale; dar sunt necesare pentru ca să poţi înţelege mai bine cele
ce vor urma.

Nevasta mea de a doua se ocupa cu agricultura; prin urmare
m-am făcut şi eu agricultor.

Afacerile merg destul de bine şi m-aş crede în adevăr fericit
dacă aş putea să achit nişte împrumuturi pe care le-am făcut în
timpul din urmă pentru nişte îmbunătăţiri foarte costisitoare, dar
absolut necesare.

Într-o dimineaţă, sunt vreo cincisprezece sau douăzeci de zile
de atunci, pe când îmi băteam capul pentru a găsi mijlocul care
să mă scape de datorii, poştaşul ne aduse o scrisoare timbrată
de la Paris.

Scrisoarea  aceasta  era  de  la  o  soră  a  nevestei  mele,  care
locuieşte de obicei la Paris, în strada Mathurinilor. E văduva unui
intendent.

Doamna Hulot ― aşa se numeşte dânsa ― anunţa soţiei mele
că va veni să petreacă câtva timp la noi, împreună cu doi tineri
ce-i erau încredinţaţi.

Aceşti doi tineri, spunea dânsa, erau aproape de a se căsători;
mai erau numai câteva formalităţi plictisitoare de îndeplinit.

Nu dădui nici o importanţă scrisorii cumnatei mele, pe care nici
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n-o  cunoşteam  de  altfel.  A  doua  zi,  cumnata  mea  sosea
într-adevăr, întovărăşită de cei doi tineri despre care ne scrisese.

Era  un  bărbat  foarte  tânăr  şi  foarte  frumos,  cu  părul  şi
mustaţa negre, şi o tânără fală blondă, zveltă, drăguţă.

Tinerii  păreau că se iubesc foarte mult  şi  doamna Hulot ne
recomandă să ne purtăm cu cea mai mare atenţie faţă de ei.

Cum în sezonul acesta stăpânul fermei noastre lipseşte, i-am
găzduit la curte, o căsuţă destul de comodă.

Doamna Hulot şi domnişoara se culcă în catul de jos, în două
odăi vecine. Léon ― e numele tânărului― ocupă o cameră lângă
sala de mâncare.

Tânărul face în fiecare dimineaţă câte o plimbare în direcţia
mării, care e foarte apropiată de noi.

Fetiţa  se  numeşte  domnişoara  Victoria  şi  nu  părăseşte
niciodată casa până nu se înnoptează bine.

După ce se întunecă, fac amândoi câte o plimbare mai lungă şi
de obicei se întorc acasă între zece şi unsprezece.

Se întrunesc toţi trei în salon şi domnişoara Victoria cântă.
Pe la miezul nopţii, domnul Léon îşi îmbrăţişează iubita şi o

sărută pe frunte,  dă bună seara doamnei  Hulot  şi  se duce la
culcare.

Vă  închipuiţi  şi  dumneavoastră  că  existenţa  aceasta
misterioasă m-a intrigat.

Doamna  Hulot  nu  făcea  nici  o  confidenţă  soţiei  mele  şi
niciodată nu pronunţa un nume propriu, iar dacă întâmplarea nu
s-ar fi amestecat, niciodată n-aş fi ştiut de unde veneau, nici cine
erau domnul Léon şi domnişoara Victoria.

Observasem că în fiecare dimineaţă factorul  aducea un plic
mare, care conţinea alte două plicuri mai mici, scrise de aceeaşi
mână.

Prima scrisoare era pentru doamna Hulot; celelalte două: una
pentru domnul Léon şi cealaltă pentru domnişoara Victoria.

În fiecare zi, de asemenea, doamna Hulot mă trimetea să duc
o scrisoare tot aşa de voluminoasă la poştă.

Scrisoarea aceasta este adresată unei oarecare doamne C…
M…, post-restant, Paris.

Într-o  zi,  pe  când  mă  duceam  cu  scrisoarea  la  poştă,  am
deschis-o.

Am rămas foarte uimit când am citit cuvintele acestea:
„Doamnă marchiză,
Copiii  dumneavoastră  sunt  foarte  bine.  Domnul  Léon  şi
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domnişoara vă scriu ei înşişi.”
În adevăr, în plic mai erau şi alte două scrisori mai mici pe

care aş fi voit din toată inima să le citesc, dar erau pecetluite cu
ceară şi, cu cel mai mare regret, a trebuit să renunţ.

La urma urmei, îmi zisei eu, va trebui să descopăr firul acestei
intrigi şi vom vedea atunci care este această doamnă marchiză.

Duminică, mi-am putut pune în executare micul plan pe care-l
făurisem.

Doamna Hulot, domnul Léon şi domnişoara Victoria au găsit
de cuviinţă să se ducă la biserică.  Nevasta mea şi  cu mine îi
însoţeam.  Dar  duminica,  slujba  e  cam  lungă,  aşa  că,  pe  la
mijlocul ei, am putut să mă reîntorc la fermă fără să atrag atenţia
cuiva.

Am pătruns în casă cu uşurinţă, pentru că mai aveam o cheie
în  buzunar.  Aşa  se  obişnuieşte  totdeauna  în  Normandia,  ca
măsură de prudenţă.

Se pare că domnul Léon e un om lesne crezător.
Ţinea scrisorile într-un sertar descuiat.
Am luat una dintre aceste scrisori, şi ochii îmi alergară îndată

spre semnătură.
Puteţi  judeca  cât  de  mare  mi-a  fost  mirarea  când  am citit

numele acesta: Marchiza de Morfontaine.
Atunci  m-am  gândit  îndată  că  se  putea  întâmpla  să  fii  şi

dumneata amestecat în toată acea mică afacere şi am început să
citesc scrisorile de-a rândul.

Din  scrisori  rezultă  pentru  mine,  clar  ca  lumina  zilei,  că
domnişoara Victoria este fiica doamnei marchize; că aceasta din
urmă voieşte ca fiica ei să se căsătorească cu domnul Léon de
Pierrefeu;  că  domnul  marchiz,  din  contra,  voieşte  să-şi
căsătorească fata cu domnul Paul de la Morlière, fiul dumitale şi
vărul  ei;  că  marchizul  şi  dumneata  răscoliţi  cerul  şi  pământul
pentru a afla unde se ascunde domnişoara.

Acum puteţi vedea dacă sunt sau nu bine informat.
Gândindu-mă la toate acestea, domnule viconte, am cugetat,

de asemenea, şi la micile mele datorii şi mi-am zis că informaţiile
pe care vi le dădeam valorau un mizerabil cec de douăzeci de mii.

Pun scrisoarea aceasta la poştă astăzi şi socot că mâine mă
voi duce la Beuzeville, unde e un birou telegrafic.

Dacă  vei  crede  că  trebuie  să  vii  încoace,  te  sfătuiesc  să
închiriezi  o  casă  situată  la  o  distanţă  de  două  leghe,  numită
Charmerie.
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Telegrafiază-mi la Beuzeville, pentru ca să ştiu dacă vii sau
nu.

Sunt, domnule viconte, cu cel mai profund respect,  servitorul
dumitale devotat

Ambroise.”

Complicele vicontelui ştia bine că domnul de la Morlière nu
va  încredinţa  nimănui  „grija”  de  a  tulbura  fericirea  celor  doi
amorezi şi că va veni el însuşi.

În  adevăr,  domnul  de  la  Morlière  sosi  şi  se  instală  la
Charmerie, după cum ştim.

Peste  două  ore,  Ambroise  era  informat  de  sosirea  lui  şi  îi
scria prin poştă următoarele rânduri:

„Domnule viconte,
Cel mai scurt drum de la un punct la altul este, după cum ştiţi

şi dumneavoastră, linia dreaptă.
Este un asemenea drum care conduce direct de la Charmerie

la Casa albă; aşa se numeşte casa fermei mele.
În cazul  de faţă însă, după modesta mea părere,  va fi  mai

prudent să urmaţi o linie curbă.
Plecând de la Charmerie veţi  merge spre mare,  de-a lungul

aleii celei largi; la capătul acestei alei veţi lua drumul îngust care
se îndreaptă spre vest.

După ce veţi merge cam vreo două leghe în direcţia aceasta,
veţi  ajunge  la  o  răspântie.  O  cărare  albă  se  vede  printre
mărăcinişuri; pe acolo să apucaţi  şi puţin după aceea veţi  zări
printre arbori o casă albă. Acolo e.

Un  stejar  gigant  se  înalţă  în  apropiere;  la  picioarele  acelui
stejar îmi permit a-ţi da întâlnire. Vei veni sau mâine seară sau
în  oricare  din  zilele  următoare  între  nouă  şi  unsprezece.  Vei
şuiera  ca  oamenii  din  Bocage  şi  eu  îţi  voi  răspunde,  ca
Grain-de-Sel.

Mi s-a spus că eşti  întovărăşit  de o doamnă frumoasă,  îmi
închipui că vei fi alături de ceva bun…

Servitorul dumitale Ambroise.”

Abia a doua zi după primirea acestei scrisori, domnul de la
Morlière se duse la întâlnirea pe care i-o dăduse Ambroise.

Părăsind  Parisul,  vicontele  telegrafiase  marchizului  de
Morfontaine:
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„Îmi  trebuie  de  urgenţă  doi  cai  de  călărie.  Expediază-mi-i
urgent pe linia Havre, staţia Beuzeville”.

Şi cum caii nu sosiră decât a doua zi, domnul de la Morlière
nu putuse să facă pe jos o distanţă de mai bine de opt kilometri.

Erau deci orele unsprezece, când se întâlnise cu Ambroise la
locul indicat.

— Să ne înţelegem, zise vicontele cu voce înceată, pe când se
îndreptau spre casă, ale cărei  ziduri  albe începeau să răsară
printre arbori.

Ambroise se opri şi, cum luna îl lumina în plin, domnul de Ia
Morlière putu să-i vadă bine faţa.

— Ehei! teribil ai îmbătrânit, scumpul meu, îi zise dânsul.
— Drace! sunt douăzeci de ani, domnule viconte, de când…
— Tăcere!… Ce repede trece timpul!….
Într-adevăr,  domnul  Ambroise  era  acelaşi  care  cauzase

moartea  contelui  de  Main-Hardye  şi  mai  târziu  o  răpise  pe
Daniela  din  castelul  Bellombre  şi  o  vânduse  unei  trupe  de
saltimbanci. Ambroise, spuneam, avea părul alb, faţa zbârcită şi
capul îi tremura.

— Ştii  tu,  sărmanul  meu  Ambroise,  continuă  vicontele  cu
oarecare duioşie, că e multă vreme de când nu ne-am văzut!

— Drace!… mi se pare şi mie.
— Şi că nu m-aş fi aşteptat să te regăsesc aici…
— Ah!  făcu  Ambroise,  stabilirea  mea  în  Normandia  e  o

poveste întreagă, după cum am avut onoarea să vă povestesc în
scrisoare…

— Şi… eşti fericit?
— Destul de fericit… Cu toate acestea…
— Ah! da… zise vicontele, ştiu ce voieşti să-mi spui.
— Domnul viconte ghiceşte aşa de bine lucrurile.
— Vrei  să-mi vorbeşti  de cei  douăzeci  de mii  de franci,  pe

care…
— Ah!  exclamă  Ambroise,  de  vreme  ce  domnul  viconte  a

venit, am toată siguranţa…
— E  adevărat,  îi  vei  avea.  Acum  ce-ţi  mai  lipseşte  să  fii

fericit?
Ambroise păru că stă pe gânduri un moment.
— Domnule viconte,  zise el  în cele din urmă,  se  spune că

cine-şi  plăteşte  datoriile  se  îmbogăţeşte.  Dar  asta  nu  e  şi
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părerea  mea.  Cu  cei  douăzeci  de  mii  de  franci  îmi  voi  plăti
datoriile, dar… nimic mai mult.

―Hm! mormăi vicontele. Nu cumva ai de gând să mă faci să
dublez suma?

— Drace!… domnişoara Victoria va avea într-o zi o sută de
mii de livre venit anual.

— Ei şi?
— Şi m-aş prinde că dacă l-aş înştiinţa pe domnul Léon de

Pierrefeu  de  primejdia  care-l  ameninţă,  s-ar  angaja  să-mi
numere întregul său venit pe un an…

Vicontele începu să râdă.
 ― Eşti prea ambiţios, dragul meu, zise el, şi nu sunt eu acela

care să cadă în cursă. O sută de mii de livre!… La naiba!… mi
se pare că altădată erai mult mai puţin pretenţios.

— Ah! răspunse Ambroise, domnul viconte ştie că pofta vine
mâncând. Şi apoi, când are cineva avantajul de a poseda un mic
secret…

Vicontele tresări.
— Dar, reluă Ambroise, vom mai vorbi despre toate acestea,

domnule  viconte,  mai  târziu,  după  ce  vei  fi  văzut  cu  proprii
dumitale ochi… Nu sunt deloc grăbit.

În momentul acesta ajunseră lângă grădină.
— Să trecem pe aici,  zise Ambroise,  arătând o spărtură în

gard, şi să mergi cu băgare de seamă. Uneori sunt pe alei foi
uscate, care trosnesc sub picioare.

Un lătrat de câine se auzi.
— St!… Cezar, murmură fermierul.
Câinele tăcu.
Cei doi oameni înaintară spre casă.
Un ulm înalt era în faţa ferestrelor salonului şi una dintre ele

era deschisă.
Se vedea lumină înăuntru. O scară era rezemată de ulm.
— Uite,  zise  Ambroise,  urcă-te  şi  aşează-te  pe  ramura

aceasta; vei vedea şi vei auzi totul. Eu voi sta la pândă.
Domnul de la Morlière n-aşteptă să i se spună de două ori, se

urcă în ulm şi-şi fixă privirea arzătoare asupra salonului.
Victoria  de  Morfontaine  şi  Léon  de  Pierrefeu  stăteau unul

lângă altul.
Victoria ţinea o scrisoare în mână şi citea…
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Capitolul XIV

În  aceeaşi  dimineaţă,  domnişoara  Victoria  primise  de  la
marchiza de Morfontaine, mama sa, o scrisoare cu următorul
conţinut:

„Mult iubita mea,
Până acum n-am voit să-ţi dau nici un amănunt asupra celor

petrecute la palat, din seara dureroasei noastre despărţiri.
M-am mărginit să-ţi spun că tatăl tău plecase spre Hujon. Ieri

seară s-a reîntors şi acuma, draga mea, îţi voi povesti totul.
Când  zgomotul  trăsurii  care  îmi  răpea  copiii  se  stinse  în

depărtare, m-am urcat în camera mea.
Aveam nevoie să fiu singură, pentru a plânge şi a mă ruga în

voie.
Ah!  scumpa mea copilă,  dacă Dumnezeu dă ascultare,  unei

mame care se roagă pentru fericirea copilei sale, desigur că vei fi
fericită într-o zi… M-am rugat aşa de mult…

Toată  noaptea  mi-am petrecut-o  în  rugăciuni;  când  primele
raze ale zilei se ivesc, stau încă îngenuncheată.

Atunci abia m-am culcat, şi am ordonat cameristei mele să nu
mă trezească până la amiază.

Mă  temeam  de  vizita  tatălui  tău;  aşteptam  cu  groază
momentul în care va trebui să am o explicaţie cu dânsul.

Cu toate acestea ştii bine că domnul de Morfontaine nu intră
niciodată  la  mine  înainte  de  amiază.  Dar  în  dimineaţa  aceea
aveam o presimţire…

Într-adevăr,  pe la orele opt,  când abia începusem să închid
ochii, Florina intră şi mă sculă.

— Doamnă, îmi zise ea, domnul marchiz cere să vă vadă.
Nici  nu  răspunsesem,  şi  domnul  de  Morfontaine  intrase  în

camera mea…
— Îţi  cer  iertare,  doamnă,  îmi  zise  el,  dar  e  la  mijloc  o

chestiune care nu suferă nici o întârziere.
Tremuram din tot corpul şi mă temeam că aflase totul… Dar

mă înşelasem; dânsul nu ştia nimic. A luat un fotoliu, s-a aşezat
lângă patul meu şi a făcut semn Florinei să ne lase singuri.

— Ştii,  doamnă,  îmi  zise  el,  că  decedatul  dumitale  tată  a
combinat în aşa fel contractul nostru de căsătorie încât nu mă pot
atinge de zestre fără semnătura dumitale.

— Oh!  domnule,  i-am  răspuns  eu,  ştii  că  nu  ţi-o  refuz
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niciodată…
— O  ştiu  doamnă,  dar  am  luat  obiceiul  de  a  te  consulta

întotdeauna.
— Îţi sunt recunoscătoare.
— Peste  o  oră  voi  pleca,  zise  el;  părăsesc  Parisul  pentru

cincisprezece zile.
Respirai uşurată; avui chiar un moment speranţa că va pleca

fără să întrebe de tine.
— Ah! îi zisei eu, pleci?…
— Mă duc la Tuillières, moşia noastră din Anjou.
— Dar mi se pare că până astăzi nu mi-ai pomenit nimic de

călătoria aceasta?
— Nu, doamnă.
— Aşadar, te-ai hotărât deodată?
— Am primit  astăzi  dimineaţă  o  scrisoare  de  la  Franquin,

notarul nostru din Angers. În privinţa acestei scrisori aş voi să-ţi
spun câteva cuvinte, doamnă. 

— Te ascult, domnule.
— Franquin îmi scrie că moşia şi pădurea Bourg-Neuf, vecine

cu  domeniul  nostru  de  la  Tuillières,  sunt  de  vânzare.  Ştii  că
totdeauna am avut dorinţa de a cumpăra pământurile acelea.

— Dacă  voinţa  dumitale  e  aşa,  răspunsei  eu,  nu  mă  voi
opune.

— Pământul şi pădurea au o valoare de aproximativ cinci sute
de mii de livre şi dacă voieşti…

— Îţi dau autorizaţia mea din toată inima.
Domnul  de  Morfontaine  îmi  întinse  o  hârtie  timbrată  şi  mă

invită să semnez; după aceea se sculă zicând:
— Adio,  doamnă,  mă  duc  să-mi  iau  rămas  bun  şi  de  la

Victoria.
Dintr-o  dată  m-am  îngălbenit,  şi  tatăl  tău  ar  fi  observat

desigur  paloarea  din  obrajii  mei  dacă  n-ar  fi  fost  mult  prea
ocupat cu combinaţiile sale băneşti.

Emoţia  şi  groaza  mea  fură  atât  de  mari,  încât  n-avui  nici
curajul, nici puterea de a bâlbâi măcar un singur cuvânt, de a
încerca să-l reţin.

Domnul de Morfontaine ieşi din camera mea şi auzii zgomotul
paşilor săi îndreptându-se spre camera ta.

Atunci m-am căit amarnic că nu-l oprisem printr-o minciună
oarecare; aş fi putut foarte lesne să-i spun:

„Victoria nu e acasă; s-a dus să facă o mică plimbare dar,
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desigur, că se va întoarce înainte de amiază.”
Dar era prea târziu.
Auzii  o  exclamaţie  teribilă,  un  blestem,  apoi  nişte  paşi

precipitaţi.
Fără îndoială, tatăl tău găsise scrisoarea pe care i-o lăsaseşi.
Domnul de Morfontaine intră din nou în camera mea, ca un

uragan,  răsturnând  în  cale-i  pe  Florina  care  alergase  la
chemarea mea.

Era livid de mânie şi ţinea în mână scrisoarea ta, scumpa mea
copilă.

Sunt momente, drăguţa mea, când Dumnezeu ne înzestrează
cu un curaj şi o forţă aproape supranaturale.

M-am ridicat şi, cu un glas de uimire, am întrebat:
— Pentru Dumnezeu! domnule, ce s-a întâmplat?
— Victoria! strigă dânsul, Victoria a plecat!
— A plecat!
— Da!.. ţine, citeşte….
Şi pe când eu mă repezeam să iau scrisoarea, tatăl tău ghici

adevărul.
— Dar, strigă dânsul, pe onoarea mea, sunt nebun!
— Nebun?
— Fără îndoială. Am venit să-ţi spun ceva ce dumneata ştiai

mai bine decât mine.
Bătea din picior cu furie şi într-un avânt nebun apucă paharul

cu apă de pe măsuţa mea de noapte şi-l izbi de perete.
Acest act de brutalitate la un om bine crescut avu asupra mea

un  efect  cu  totul  contrar  decât  s-ar  fi  putut  aştepta  domnul
marchiz.

Dintr-o dată m-am liniştit şi am devenit hotărâtă, în stare să
ţin piept furtunii.

— Domnule marchiz, îi zisei eu, mi se pare că uiţi că te afli în
camera mea?

— Fiica mea, unde este fiica mea? repetă dânsul nebun de
furie.

— Fiica dumitale, domnule, a plecat.
— Cum?… cu cine?… Răspunde… dar răspunde o dată!
Îmi  apucase  braţul  şi  mi- l  strângea  cu  violenţă;  atunci  am

întins braţul care-mi rămăsese liber spre cordonul soneriei.
— Lasă-mă, domnule, îi zisei eu, sau chem servitorii în ajutor.
Ameninţarea  aceasta  îl  linişti;  înţelesese  că  mersese  prea

departe.
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— Iartă-mă,  bâlbâi  dânsul.  Dar…  răspunde-mi,  unde  este
fiica mea?

— Ce voieşti să-ţi răspund, domnule? Te porţi în plin secol al
XlX-lea ca un barbar din veacul de mijloc. Îţi tratezi copila ca pe o
sclavă, ca pe un lucru…

— Eu? întrebă dânsul indignat, eu?
— Fără îndoială… Victoria e înamorată de domnul Léon de

Pierrefeu…
 ― Ah! zise el, ghicesc totul acum. Dânsul a răpit-o.
— Léon e un om de onoare şi o va lua în căsătorie.
— Nu, zise el, nu se va căsători cu dânsa, căci îl voi ucide!
Apoi, privindu-mă cu nişte ochi plini de furie:
— Şi  dumneata  îmi  vei  spune  unde  s-au  ascuns,  îmi  vei

spune, doamnă, sau dacă nu…
Eu stăteam nepăsătoare.
— Domnule, îi răspunsei,  dacă ai fi  mai liniştit, ai putea să

mă înţelegi, şi atunci aş vorbi.
— Vorbeşte, exclamă dânsul. Vezi bine că te ascult.
Şi se lăsă să cadă zdrobit, pe fotoliul de lângă patul meu.
— Domnule, am continuat eu, fiica dumitale este unicul nostru

copil; într-o zi dânsa va avea o sută de mii de livre venit anual şi
în asemenea condiţii  e ridicol să te gândeşti pentru dânsa la o
căsătorie pentru bani.

— Dar eu nu mă gândesc deloc la o căsătorie pentru bani; eu
voiesc ca Victoria să facă o căsătorie strălucită, e o chestiune de
convenienţă…

— Ei bine! dacă-i aşa, de ce n-o laşi să se căsătorească cu
bărbatul pe care-l iubeşte? E un tânăr instruit, loial, de familie
bună….

Tatăl tău mă întrerupse prin unul din acele gesturi  violente,
care-i sunt atât de obişnuite. 

— Mi-am dat  cuvântul  de onoare,  strigă dânsul,  şi  nu mai
sunt liber.

— Cuvântul dumitale de onoare?
— Da, am declarat vărului meu, vicontele…
La rândul meu îl întrerupsei:
— Mie nu-mi pasă de cuvântul dumitale de onoare. Eu ştiu că

un tată n-are dreptul de a hotărî el singur soarta copilei sale; ştiu
că actul sfânt al căsătoriei nu e o tranzacţie comercială; mai ştiu
încă şi altceva… că vicontele de la Morlière e nedemn de numele
pe care-l poartă.
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— Destul! doamnă… îl insulţi pe vărul meu!
— Eu nu insult  pe  nimeni,  domnul  meu;  dar  spun ceea ce

cuget.
— Aşadar, dumneata ştii unde este fiica mea?
— A plecat împreună cu Léon. Eu însămi i-am ajutat, le-am

dat chiar ideea acestei răpiri…
— Infamie! murmură dânsul.
— Oh! fii liniştit domnule, i-am răspuns eu; Léon e un om de

onoare şi Victoria va fi ca o soră pentru dânsul.
— Doamnă, reluă tatăl tău după un moment teribil de tăcere,

ce vârstă are Victoria?
— Douăzeci de ani şi unsprezece luni, domnule.
— Prin urmare, peste o lună va fi majoră şi va putea să se

lipsească de consimţământul meu… Va putea să se căsătorească
cu domnul de Pierrefeu.

— Până acum, domnule, fiica dumitale spera că va putea să
obţină consimţământul dumitale.

— Niciodată.
— Atunci, va aştepta.
Domnul  de  Morfontaine  izbutise  în  cele  din  urmă  să  se

stăpânească. Era foarte palid, dar vorbea încet.
— Ai citit  vreodată codul  civil,  doamnă? mă întrebă dânsul

deodată.
— Nu, domnule, dar ce are a face codul civil?
— Există în codul civil un articol care dă tatălui puterea de a

căuta cu jandarmeria şi a readuce cu forţa la domiciliu pe fiica
minoră care a fugit fără ştirea părinţilor ei. 

— Ştiam asta.
— Şi bărbatul care comite un asemenea act este pedepsit cu

închisoare,  de  la  şase  luni  până  la  doi  ani,  după  aprecierea
judecătorilor. Aşadar, doamnă, îmi vei spune unde se află fiica
mea, sau dacă nu…

— Ei bine! sfârşeşte, domnule… Să-ţi aud ameninţarea.
— Dacă nu, mă voi adresa procurorului imperial, care te va

sili să vorbeşti.
Eu am ridicat din umeri, nepăsătoare.
— Nu cunosc nici o lege, i-am răspuns, care să poată sili pe o

mamă să trădeze secretul fiicei sale, propriul său secret.
Domnul de Morfontaine rămase tăcut.
— Bine, zise el după o pauză, văd că nu e de făcut nimic cu

dumneata;  dar  voi  lua  eu  însumi  măsuri  ca  s-o  regăsesc  pe
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Victoria, şi atunci…
Marchizul nu-şi isprăvi vorba, se sculă şi ieşi.
Mai târziu am aflat că a plecat la Anjou.
Într-adevăr peste câteva zile,  am primit o scrisoare de la el

care purta timbrul poştei de la Tuillières. În scrisoarea aceasta
îmi recomanda cu căldură o tânără fată  de la Anjou.  Dar am
putut afla că marchizul sosise şi el la Paris şi că se ascunsese
într-un  hotel  oarecare  sau  în  palatul  scumpului  său  văr,
vicontele.

Doamna de C. l-a zărit într-o trăsură.
Fără îndoială,  convins că tu nu părăsiseşi  Parisul,  începuse

cercetări prin oraş.
Poţi înţelege lesne cu câtă emoţie mă duc să iau scrisorile tale

din  strada  Mathurinilor.  La  fiecare  pas  mi  se  pare  că  sunt
urmărită  şi  tremur  din  tot  corpul  când  mă gândesc  cum s-ar
putea să fiu descoperită.

Aseară, marchizul s-a reîntors acasă.
A intrat în camera mea ca şi cum nimic nu s-ar fi petrecut între

noi.
— Am  cumpărat  domeniul  Bourg-Neuf,  îmi  zise  el,

sărutându-mi mâna.
Era foarte liniştit şi vocea lui degaja o ironie muşcătoare.
— De la Victoria ai vreo ştire? mă întrebă dânsul, surâzând.
— Da, domnule.
— Nu s-a întors încă?
— Nu.
— Şi tot se gândeşte să se căsătorească cu scumpul ei Léon?
— Desigur.
— De altfel nu mai are decât cincisprezece zile de aşteptat, şi

zilele trec aşa de repede…
— E destul de mult, răspunsei eu; căci s-ar putea întâmpla ca

până atunci, dumneata sau poliţia dumitale s-o regăsiţi…
— Oh! linişteşte-te,  îmi zise el,  până acum n-am aflat încă

nimic; sunt tot aşa de puţin înaintat ca în primele zile…
— Ah!
— Şi cu toate acestea m-am reîntors la Paris incognito şi am

pus în mişcare toată poliţia.
— Şi n-ai aflat nimic?
— Nimic.
Dar marchizul era foarte liniştit şi aproape surâzător; şi eu mă

temeam că aflase totul.
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Drăguţa ta scrisoare însă m-a liniştit.
Acum  caut  să  pătrund  cauzele  pentru  care  domnul  de

Morfontaine se arată aşa de liniştit,  dar în zadar îmi zbucium
creierul.

Ne-a întins oare vreo cursă? Sau s-a resemnat şi mai rezistă
numai pentru ca să-şi satisfacă amorul său propriu?

Oricum ar fi, draga mea, să fii prudentă; roagă-l pe Léon să
stea mai mult în casă.

Ora  fericirii  tale  se  apropie;  ia  seama  să  nu  comiţi  vreo
imprudenţă.

Adio. Îţi voi scrie mâine.
Mama ta, care te iubeşte.
Marchiza de Morfontaine.”

*
*      *

Scrisoarea  aceasta  o  citea  Victoria  de  Morfontaine
logodnicului  ei  Léon  de  Pierrefeu,  pe  când  vicontele  de  la
Morlière aşezat pe craca ulmului, vedea şi auzea totul.

După ce tânăra fată termină, vicontele, care nu pierduse nici
un  singur  cuvânt  din  toată  scrisoarea,  se  lăsă  încetişor  la
pământ.

— Marchiza  e  o  femeie  deşteaptă,  murmură  el;  dar  vom
vedea… vom vedea… 

Capitolul XV

Vicontele de la Morlière se apropie de Ambroise.
Fermierul îl aştepta liniştit pe o bancă a grădinii fumând o

ţigară.
— Ei bine? întrebă acesta.
— Să mergem! avem de vorbit, răspunse vicontele.
Ambroise se sculă fără să răspundă.
După ce ieşiră din grădină, vicontele, uitând distanţa care-l

despărţea  de fostul  camerist  al  Dianei  de Morfontaine,  îi  luă
braţul cu familiaritate.

„Oh! oh! cugetă Ambroise, are mare nevoie de mine. Să fim
cu luare aminte!…”

— S-ar putea să facem astfel, zise vicontele, încât să aflu şi
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eu în fiecare dimineaţă ce s-a mai petrecut pe aici?
— Desigur, domnule.
— Fără să trezim vreo bănuială?
— Nici cea mai mică.
— Şi cum vei proceda?
— Domnul viconte trebuie să aibă desigur pe lângă sine un

servitor în care să se poată încrede…
Domnul  de  la  Morlière  tresări  şi  se  gândi  la  servitorul

frumoasei Saphire.
— Cred că da, zise el.
— Servitorul acesta va face puţină mişcare cu caii în fiecare

dimineaţă…
— Şi?
— O parte din moşia mea vine aşezată înspre  Charmerie; voi

pune plugul acolo.
— Foarte bine!
— În  fiecare  dimineaţă,  servitorul  dumitale  va  trece  pe

acolo… Vrei să-ţi scriu?
— Nu, atâta timp cât  nu se va fi  întâmplat nimic nou, să

nu-mi scrii.
— Drace!  exclamă  Ambroise,  dar  ce  vrei  să  se  întâmple?

Tinerii aceştia, de când sunt aici, duc viaţa cea mai liniştită.
— Da…  dar  ar  putea  interveni  unele  evenimente

neprevăzute…
— Ah, fără îndoială…
— Şi dacă ai putea să afli mereu ce scrie doamna marchiză.
Ambroise păru că stă pe gânduri…
— Am o idee, zise el în sfârşit.
— Să vedem…
— Oh! nu mai e nevoie s-o explic domnului viconte.  O voi

pune singur în executare şi sunt sigur că voi reuşi.
— Vei citi scrisorile?…
— Vă voi trimite în fiecare zi un scurt rezumat.
— Foarte bine!
— Vei  recomanda  servitorului  dumitale  să  bage  bine  de

seamă cum voi fi îmbrăcat.
— Ah!
— Voi purta uneori o caschetă, alteori o pălărie de paie.
— Bine!
— Când voi avea ceva de comunicat, voi pune pălăria de paie;

când mă va vedea cu cascheta, să-şi urmeze drumul fără să se
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oprească.
— Dar nu ţi-e teamă că vei trezi atenţia şi bârfele servitorilor

tăi?
— Oh! dar eu n-am spus că se va apropia şi va vorbi cu mine.
— Atunci?…
— Atunci… în zilele când mă va vedea cu pălăria de paie îţi

va comunica şi dumitale şi seara vom manevra astfel ca să ne
putem întâlni.

— Şi crezi că vei putea să afli conţinutul scrisorilor?
— Da, ţi-am spus că am o idee în privinţa aceasta.
Vorbind  astfel,  domnul  de  la  Morlière  şi  tovarăşul  său

ajunseră  în  locul  unde  era  legat  calul,  adică  sub  umbrarul
giganticului stejar.

Vicontele se pregătea să plece, dar Ambroise îl opri şi-i zise:
— S-avem iertare, domnule viconte, dar mi se pare că mai

avem de vorbit ceva…
— Ţi se pare?
— Desigur.
— Ei bine, zise vicontele încălecând, mergi pe lângă cai. Te

ascult. Ce vrei să-mi spui?
— Aş vrea să ştiu, domnule viconte, care va fi partea mea în

această mică afacere.
— Ce afacere?
— Căsătoria domnului Paul de la Morlière, fiul dumitale, cu

domnişoara Victoria de Morfontaine.
— Dacă nu mă înşel, mi se pare că mi-ai cerut douăzeci de

mii de franci?
— La început.
— Şi pe urmă ai crezut că e bine să dublezi suma?
— Hm,  murmură  Ambroise,  aceasta  a  fost  ideea

dumneavoastră, domnule viconte. Ideea mea…
— Ideea ta?… întrebă vicontele, care constată cu părere de

rău că Ambroise devenise puţin cam prea îndrăzneţ.
Acesta reluă cu gravitate:
— Cei douăzeci de mii de franci sunt un fel de primă, după

umila mea părere.
— Drace!
— Domnul viconte mi-i va trimite sau mi-i va aduce mâine,

sau îmi va scrie trei cuvinte pentru bancherul său. Tot una e,
semnătura domnului viconte are trecere pe piaţă.

— Fie, zise vicontele.
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— Dacă  această  căsătorie  nu  se  va  face,  nu  voi  mai  cere
absolut nimic…

— Oh!  murmură  vicontele,  dar  trebuie  cu orice  preţ  să se
facă!…

— În cazul acesta…
Ambroise se opri.
— Ei bine! în cazul acesta?… repetă vicontele, care începuse

să-şi piardă răbdarea.
— Nu vă spuneam, domnule viconte, mai înainte de a vă urca

în arborele acela, că domnişoara Victoria posedă o avere de una
sută mii franci venit anual?

— Aproape.
— Şi  dacă  domnul  de  Pierrefeu,  dacă  ar  veni  cineva  să-i

garanteze mâna domnişoarei Victoria, ar ceda, fără să discute,
venitul său pe un an întreg?

— Ceea ce înseamnă că tu vrei…
— Iertaţi-mă, domnule viconte, lăsaţi-mă să continui…
— Să vedem…
— În orice afacere e o parte bună şi una rea. Partea cea bună

a domnului de Pierrefeu este dragostea domnişoarei Victoria.
— Drace? 
— Partea cea rea este prezenţa domnului viconte în ţinut.
Vicontele surâse.
— E evident, urmă Ambroise, că dumneata n-ai venit de la

Paris fără să ai un plan bine stabilit.
— E probabil.
— Dar iarăşi e sigur că planurile acestea nu pot fi executate

într-o singură zi.
— Nu, trebuie într-adevăr oarecare timp…
— Aşadar,  urmă  fermierul,  pentru  moment,  nu  e  nici  un

pericol pentru domnul Pierrefeu.
— A!… domnişorul poate să doarmă liniştit, cel puţin noaptea

aceasta.
— E mai mult decât trebuie… dacă nu mă voi putea înţelege

cu domnul viconte…
— Ce-ai spus? întrebă vicontele uimit.
— Spuneam,  domnule,  reluă  Ambroise  cu  cea  mai  mare

linişte, spuneam că orice afacere îşi are o parte bună şi una rea
şi că dragostea domnişoarei Victoria e un fel de contrabalansare
a prezenţei dumitale în ţinut…

— Ei bine!
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— Mi se pare că dacă l-aş anunţa pe domnul de Pierrefeu
despre prezenţa dumitale… mi se pare, zic, că echilibrul ar fi
rupt.

— Fie,  zise  vicontele,  dar  numai  atâta  nu  e  deloc
îndestulător… 

— Cum?
— Prin faptul că domnul de Pierrefeu va şti că eu i-am aflat

locul de retragere, căsătoria nu devine deloc sigură…
— Hm! dacă n-aş avea eu un mijloc oarecare… aşa ar fi, cum

spui dumneata…
Domnul de la Morlière tresări pe şa.
— Glumeşti? zise el cu nelinişte…
— Nicidecum, domnule.
— Atunci vei fi aşa de bun să-mi spui şi mie care ar fi acel

faimos mijloc…
— Îţi voi spune îndată, răspunse Ambroise, mereu liniştit.
— Să vedem, zise vicontele din ce în ce mai îngrijorat…
— Suntem aici, la o distanţă de trei leghe de Fécamp.
— Aproape.
— Cu un cal  bun înhămat  la  o  trăsurică  uşoară se  poate

ajunge până acolo într-o singură oră. Drumul e foarte bun.
— Dar….
— Aşteaptă puţin, domnule viconte… În port staţionează un

mic vaporaş englez, care va ridica ancora mâine, în zorii zilei.
Vicontele tresări.
— Să presupunem acum că eu aş trece de partea domnului

Léon de Pierrefeu.
— Ei bine?
— M-aş despărţi  de  dumneata,  m-aş întoarce  la  fermă,  aş

aştepta-o pe nevastă-mea şi  i-aş spune: „E vorba,  draga mea
soţie, despre liniştea, despre fericirea, poate despre viaţa celor
doi tineri şi a surorii tale, doamna Hulot”. Nevasta mea se va
scula şi amândoi am alerga să-l deşteptăm pe domnul Léon.

— Şi după asta? întrebă vicontele, pe care tiradele nesfârşite
ale complicelui său îl plictiseau peste măsură.

— „Repede!  repede!….  domnule  Léon,  i-aş  striga  eu;
îmbracă-te,  domnişoară!… N-am timp acum să vă dau multe
explicaţii; dar dacă nu vreţi să fiţi despărţiţi pentru totdeauna,
plecaţi fără întârziere!” Şi i-aş urca în trăsura mea, i-aş conduce
la  Fécamp  şi  s-ar  îmbarca  amândoi  pe  vaporaşul  englez.  În
aceeaşi  zi,  jurnalul  maritim ar  anunţa plecarea lor… Înţelegi

268



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

dumneata, domnule viconte, că după un asemenea eveniment
domnul Paul de la Morlière, fiul dumitale, nu va mai putea…

— Înţeleg, răspunse vicontele cu răceală,  înţeleg că tu vrei
să-ţi făgăduiesc o sută de mii de franci.

— Tocmai aşa, domnule viconte; şi cum suntem puţin cam
grăbiţi, deoarece vaporaşul englez pleacă mâine dimineaţă…

— Ei bine?
— Am mare poftă să te însoţesc până la Charmerie.
— Pentru ce?
— Oh! fii liniştit, nu voi intra înăuntru.
— Atunci?
— Te voi aştepta la capătul aleii.
— Şi ce să facem acolo?
— Îmi vei aduce mai întâi un mandat de douăzeci de mii de

franci şi pe lângă acesta, făgăduiala…
Domnul de la Morlière îl întrerupse cu un gest:
— Toate acestea nu sunt de nici un folos, zise el; numai dacă

nu cumva n-ai avea încredere în semnătura mea cu creionul.
— Cu creionul sau cu cerneală, domnule viconte, semnătura

dumitale este foarte bună.
Vicontele îşi opri calul, făcu semn lui Ambroise să-l ţină de

căpăstru, îşi desfăcu haina şi scoase din buzunar un carnet pe
care-l deschise.

Luna  plină  îşi  aruncă  razele  sale  aurii  peste  câmpie.  Era
lumină ca ziua.

Vicontele scrise cu creionul rândurile următoare:

„Bon pentru suma de douăzeci de mii de franci în contul meu
la domnii C…, B… şi D…, bancheri în Paris, strada Helder.

Vicontele de la Morlière”

Apoi, rupând fila din carnet, o întinse lui Ambroise.
Ambroise  era  fumător;  purta  totdeauna  chibrituri  în

buzunar.  Aprinse  unul  şi  examină  cu  cea  mai  mare  atenţie
mandatul pe care i-l înmânase domnul de la Morlière.

— Foarte bine, zise el; e în regulă. Acum să vedem şi restul.
În timpul acesta domnul de la Morlière scria pe o altă foaie a

carnetului:

„A doua zi  după celebrarea  căsătoriei  domnului  Paul  de  la
Morlière,  fiul  meu, cu domnişoara de Morfontaine,  vara sa,  voi
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plăti  purtătorului  prezentului  bilet,  suma  de  una  sută  mii  de
franci.”

Apoi semnă.
Ambroise aprinse un al doilea chibrit şi examină cu aceeaşi

atenţie  şi  biletul  acesta;  după care le  îndoi  pe amândouă cu
grijă şi le puse în buzunar.

— Acum, domnule viconte, zise el, mi se pare că am şi eu
oarecare interes ca afacerea să reuşească.

— Cred şi eu, răspunse vicontele ironic.
— Şi  poate  că  dacă  mi-ai  dezvălui  şi  mie  vreunul  din

planurile acestea…
 ― Într-adevăr, zise vicontele, îmi amintesc că altă dată aveai

idei bune…
— Cred că mai am încă şi acum.
— De aceea cred că voi  avea nevoie  de sfatul  tău,  dar nu

astăzi…
— Şi pentru ce mai târziu şi nu chiar acum?
— Pentru că nu sunt încă sigur de planul meu; dar mâine

vom vedea…
Domnul de la Morlière dădu pinteni calului şi plecă în galop.

Capitolul XVI

Pe  când  Rocambole  şi  domnul  de  Neubourg  îşi  petreceau
timpul în Normandia, alte evenimente interesante se desfăşurau
la Paris.

Trecuseră opt zile de la plecarea şefului „Cavalerilor nopţii”,
care se depărtase lăsând instrucţiuni minuţioase prietenilor săi.

Domnul Paul de la Morlière îşi părăsise patul şi medicul îi
îngăduise acum să facă câte o mică plimbare prin grădină. În
ziua aceea era singur, aşteptând sosirea amicului său, domnul
de Kerdrel.

Cineva veni şi-i aduse o scrisoare care conţinea următoarele
rânduri:

„Dacă  domnul  Paul  de  la  Morlière  este  pe  deplin  restabilit,
dacă  poate  să  vină  mâine  să  dejuneze  la  Café  Anglais,  cum
obişnuia  altădată,  va  auzi  vorbindu-se  despre  acea  frumoasă
necunoscută pe care a întâlnit-o într-un mic salonaş al Casei de
aur.”
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Se  ştie  că  doamna  vicontesă  de  la  Morlière  şi  fiica  sa
plecaseră  din  Paris  în  ziua  duelului  lui  Paul  cu  domnul  de
Neubourg;  prin  urmare,  dânsele  nu ştiau nimic  despre  acest
duel.

Vicontele  încredinţase  pe  fiul  său  îngrijirii  domnului  de
Kerdrel.

În  fiecare  zi,  domnul  de  Kerdrel  venea  să  ţină  de  urât
amicului său Paul; era acum foarte bine şi nu mai avea nevoie
de nici o îngrijire medicală.

De  obicei  domnul  de  Kerdrel  venea  pe  la  orele  zece  sau
unsprezece dimineaţa şi stătea până seara.

Când Paul primise scrisoarea aceea, era abia ora nouă şi era
singur.  La  început  tânărul  rămase  uimit,  apoi,  recitind
misteriosul bileţel, fu cuprins de o emoţie violentă. O clipă îi fu
teamă că i se va redeschide rana.

Abia după câteva momente reuşi să-şi stăpânească emoţia.
Atunci chemă cameristul.

— Cine  a  adus  scrisoarea  aceasta?  întrebă  dânsul  adânc
emoţionat.

— Un servitor, domnule, răspunse cameristul.
— În livrea?
— Da. domnule.
— Ce culoare avea livreaua?
— Galben cu albastru.
— Nu cumva ştii tu cine e stăpânul lui?
— Nu, domnule.
Paul reciti misteriosul bileţel, întorcându-l pe toate feţele. Era

o scriere mică, alungită, clară. Era oare mâna unei femei?
Un parfum discret se resfira din plicul acela, care era tot atât

de misterios ca şi scrisoarea. O coroană de conte, foarte mică şi
foarte complicată, era imprimată într-un colţ.

După ce se mai linişti puţin, Paul vru să se îmbrace.
Era acum destul de refăcut pentru ca să-şi poate permite să

iasă din casă; şi chiar dacă ar fi fost în continuare bolnav, n-ar
fi stat la îndoială nici un singur moment.

Amorul  acela  bizar,  care-l  cuprinsese  din  seara  când  se
întâlnise  cu  frumoasa  necunoscută,  crescuse  mereu  în
intensitate, mai ales din ziua în care fusese rănit.

— E pentru dânsa! îşi spunea sărmanul tânăr.
În timpul celor cincisprezece zile sau optsprezece zile pe care
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le petrecuse în pat, pradă frigurilor şi delirului, mereu avusese
înaintea ochilor imaginea luminoasă a frumoasei necunoscute.

În timpul acesta, Saphire îşi petrecea în fiecare seară câteva
ore  la  căpătâiul  său  şi  era  o  adevărată  minune  cum de  nu
pronunţase  niciodată  numele  Danielei,  numele  acela  scump
care-i stătea pe buze.

Paul era nebun de bucurie.  Domnul de Kerdrel  veni ca de
obicei  pe la  orele  zece şi  rămase foarte uimit  când îl  găsi  în
picioare şi îmbrăcat.

— Amicul  meu!  dragul  meu  amic  murmură  Paul,
aruncându-se în braţele sale, citeşte!…

Şi îi întinse bileţelul pe care-l primise.
— Ah! drace! exclamă baronul.
— Sunt nebun de bucurie şi mi-e teamă că voi leşina, amicul

meu.
— Ei!… nu moare nimeni de prea multă bucurie.
— Fără nici o îndoială dânsa este.
— Care dânsa?
— Daniela… Inima îmi spune că nu mă înşel.
— Eşti nebun, dragul meu.
— Ah!  frumoasa  mea  necunoscută  va  fi  aflat,  desigur,  că

m-am bătut în duel pentru ea şi atunci, înţelegi…
— Da, zise domnul de Kerdrel surâzând, atunci trebuie să se

fi îndrăgostit şi dânsa de tine…
— Fără îndoială.
— Şi zici că te duci la Café Anglais?
— Ah! cum poţi să mai pui o asemenea întrebare?
— Ai dreptate…
— Şi cred că mă vei  întovărăşi şi  tu… continuă Paul, care

măsura de la un capăt la altul odaia foarte agitat.
— Nu, zise domnul de Kerdrel.
— Pentru ce?
— Eu, dragul meu, am treizeci şi cinci de ani şi, prin urmare,

ceva mai multă experienţă decât tine.
— Nu te înţeleg.
— Şi,  cu  toate  acestea,  e  foarte  lesne  de  înţeles:  ceea  ce

displace mai mult unei femei e indiscreţia. Şi dacă voi merge cu
tine la Café Anglais voi deveni, prin forţa lucrurilor, un soi de
confident.

— Ai dreptate.
— Du-te deci singur; eu te voi aştepta aici.
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Paul  reciti  pentru  a  douăzecea  oară  bileţelul  şi  repetă  iar
fraza: „Dacă poţi ieşi un moment, mâine…”

— Nu e fixată nici o oră! exclamă el.
— E  adevărat,  dar  de  obicei  se  dejunează  între  zece  şi

unsprezece.
Paul privi pendula.
 ― E ora zece, zise el. Tocmai timpul potrivit pentru plecare.
Sună şi ordonă să fie gata cupeul.
— Dragul  meu  amic,  îi  zise  domnul  de  Kerdrel,  îmi  voi

permite să-ţi dau un sfat.
— Să vedem…
— După părerea mea, frumoasa ta necunoscută nu va veni în

persoană la întâlnire.
— Cine ştie?
— Va veni, probabil, vreun mesager…
— Fie. Şi pe urmă?
— Ţi se va fixa, poate, o întâlnire.
— Aşa cred şi eu.
— Înainte de a te duce, să cauţi să te întâlneşti cu mine. Cine

ştie? Poate să-ţi fie de oarecare folos un sfat, o mică explicaţie…
Paul încruntă din sprâncene.
— Cu ce aer misterios îmi spui toate acestea!… exclamă el.
— Sunt prudent.
— Nu cumva crezi că mi se întinde vreo cursă?
— Nu, dar oricum e bine totdeauna să procedezi cu băgare de

seamă…
Paul strânse mâna prietenului său şi coborî în curte, unde îl

aştepta cupeul.
Domnul de Kerdrel îl privi depărtându-se.
— Iată cum ne orbeşte amorul! zise el, clătinând din cap cu

oarecare tristeţe.
— Unde  merge  domnul?  întrebă  valetul  închizând  uşa

cupeului în urma tânărului său stăpân.
— La bulevard, răspunse Paul.
Peste zece minute, fiul vicontelui de la Morlière ajungea la

Café Anglais şi se instala la o masă în salonaşul în care avea
obicei să dejuneze.

Era devreme încă şi foarte puţină lume.
Paul aruncă o privire în jurul lui, erau numai feţe cunoscute.
Duelul avusese oarecare ecou.
— A!… exclamă o voce, iată-te din nou în picioare, scumpul
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meu Paul!.
Tânărul întoarse capul şi recunoscu pe unul dintre prietenii

săi. Era domnul Simon Varin, o celebritate a sportului.
— Bună ziua, Simon.
— Aşadar te-ai bătut în duel, dragul meu?
— Da.
— Am aflat lucru acesta abia aseară. Eu te credeam dus la

ţară. Te-ai bătut eu baronul de Neubourg, după câte am auzit?
— Da… cu baronul…
— Şi pentru ce?
— Oh! un fleac, o ceartă fără nici o însemnătate.
— Şi te-ai ales cu o lovitură zdravănă de sabie în umăr, nu-i

aşa?
— Care în momentul de faţă e aproape pe deplin vindecată.
— Ai avut noroc, dragul meu…
— Ţi se pare?
— Drace!… desigur.
— Şi pentru care motiv?
— A!… Dar mi se pare că baronul e unul dintre cei mai buni

duelişti ai Parisului, şi s-ar fi putut foarte bine întâmpla să fii
ucis pe loc… Ai venit să dejunezi?

— Da.
— Eşti bun să te aşezi alături de mine?
— Mulţumesc,  răspunse  Paul,  dar  mă  voi  aşeza  în  colţul

acela, la locul meu obişnuit.
Arătă cu mâna o masă într-un colţ al salonului şi adăugă:
— Voi  citi  mai  întâi  jurnalele  şi  pe  urmă… ştii,  sunt  cam

maniac. Nu te superi?
— A!… fă cum vrei,  răspunse domnul Varin,  aruncându-şi

ochii pe ziarul pe care-l avea în mână.
Paul  se  aşeză  la  masa  sa,  comandă  dejunul  şi  schimbă

câteva saluturi cu diferite cunoştinţe.
Toţi câţi intrau îi erau cunoscuţi; unii îi erau prieteni intimi,

cu alţii făcuse partide de vânătoare, iar pe câţiva îi cunoscuse
numai din vedere.

„Până acum,  cugetă  el,  nu văd deloc  umbra  necunoscutei
mele şi încep a crede că Kerdrel are dreptate. E cu neputinţă ca
ea însăşi să vină aici; îmi va trimite desigur vreun mesager”.

Pe când îşi spunea aceasta în gând, un tânăr foarte elegant
intră în salon. Îl cunoştea din vedere: se întâlnise cu el la curse,
la operă şi-n diferite familii, dar nu ştia cum îl cheamă.
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Tânărul nu dejuna niciodată în salonul lui Paul, aşa că se
putea  explica  cum  de  nu-i  cunoştea  domnul  de  la  Morlière
numele. Totuşi avea obiceiul să se salute.

Necunoscutul  se  aşeză la  o  masă vecină cu aceea la  care
dejuna domnul de la Morlière.

Paul  încerca  să-şi  amăgească  neliniştea  citind  ziarele  şi
sugând un os de potârniche; dar ochii îi erau mereu îndreptaţi
spre uşă.

Noul sosit, după ce luase loc la masă, se aplecă spre dânsul
ca şi cum ar fi vrut să-i ceară ziarul.

— Domnule de la Morlière, îi zise el încetişor.
Paul tresări.
— Te rog să mă ierţi, domnule, continuă tânărul, te rog să-mi

ierţi indiscreţia.
— Dar nu e nici o indiscreţie, domnule, răspunse Paul cu cea

mai mare curtenie. Doriţi ziarul acesta?
— Nu, domnule, nu doresc ziarul…
Emoţia lui Paul crescu.
— Mi s-a spus domnule, că v-aţi bătut în duel…
— Da, domnul meu.
— Şi poate că mai suferi încă şi acum?
— Oh! nicidecum, răspunse Paul, care îşi închipui că tânărul

voia să-şi exprime regretele sale.
— Cu atât mai bine dacă-i aşa.
Paul îl privi mirat.
— Am intenţia, domnul meu, de a-ţi propune o mică călătorie

cu trăsura…
— Mie?
— Dumitale, însă zguduiturile trăsurii nu sunt tocmai bune

în situaţia  în  care  te  afli.  Un salt  mai  violent  poate  provoca
redeschiderea rănii.

— Dar,  domnule,  zise  Paul  de  la  Morlière,  abia  astăzi  ne
vorbim pentru prima oară şi cu toate acestea, dumneata mi-ai
spus pe nume…

— Şi dumneata nu ştii numele meu?
— Nu-l ştiu, domnule.
Tânărul surâse.
— Mă numesc vicontele Arthur de Chenevières.
Paul  tresări,  căci  i  se  păru  că  mai  auzise  o  dată  numele

acesta, în seara când o zărise pentru întâia oară pe Daniela.
Din clipa aceea, Paul de la Morlière bănui că vicontele de la
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Chenevières era persoana care îi dăduse întâlnire şi se hotărî să
se arate foarte rece.

— Aşadar, domnule viconte, vrei să-mi propui o călătorie?
— Da, domnule.
— Dar… încotro?
— Mister.
— În ce scop atunci?
— Iarăşi mister.
— Drace! murmură Paul, în unele împrejurări, misterele…
— Nu sunt deloc încurajatoare, vrei să spui?
— Negreşit.
— Ei bine, poate că un singur cuvânt va fi de ajuns ca să te

hotărăşti.
— Aştept cuvântul acela…
— E un nume propriu.
Paul simţi că tot sângele îi năvăleşte spre inimă.
— Daniela! rosti domnul de Chenevières, într-o şoaptă.
— Daniela! repetă Paul pierdut.
— Da, domnule.
— Cum! dumneata eşti acela care…
— Eu sunt acela care ţi-am dat întâlnire aici.
— Dacă-i aşa, domnule, sunt la ordinele dumitale.
Vicontele surâse.
— Ştiam eu bine că un nume te va hotărî.
— Ah! vrei  să-mi vorbeşti despre dânsa, nu-i aşa, domnule

viconte? reluă Paul cu vioiciune.
— Da…
— Oh! vorbeşte… vorbeşte…
— Nu aici, ci în trăsură…
— Aşadar vrei să plecăm îndată?
— Negreşit.
Paul îşi aduse aminte de recomandarea domnului de Kerdrel:

„Înainte de a te duce la întâlnire, ar fi bine să te întâlneşti cu
mine”. Şi un moment stătu pe gânduri.

Domnul de Chenevières îi ghici îndoiala.
— Domnule, îi zise el, dacă vrei s-o vezi pe Daniela…
— S-o văd? repetă Paul cu entuziasm. Aşadar o voi vedea?…
— Fără îndoială. Dar pentru asta trebuie să plecăm îndată,

fără nici o întârziere.
— Fără să trec mai întâi pe acasă?…
— Fără nici un moment de întârziere am zis, domnule de la
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Morlière… De-altminteri, tatăl dumitale nu e la Paris, mama şi
sora dumitale sunt de asemenea absente. De ce să te mai duci
acasă?

— Voi vedea-o! voi vedea-o! murmură Paul, încântat.
Şi luând un creion, scrise domnului de Kerdrel următoarele

două rânduri:

„Voi vedea-o, amicul meu. Trebuie să plec îndată. Nu mă mai
aştepta astă seară.”

Apoi întorcându-se către domnul de Chenevières:
— Sunt la ordinele dumitale, domnule. Să plecăm! 
Domnul de Chenevières surâse cu un aer protector.
Era surâsul unui om în vârstă, pentru un adolescent plin de

iluzii şi de entuziasm.
— Un moment… zise el.
Paul îl privi nedumerit.
— Dumneata  ai  douăzeci  şi  trei  de  ani,  domnule  de  la

Morlière; eu, unul, sunt mai în vârstă şi nu mai am ardoarea
care te însufleţeşte  pe dumneata.  Eşti  îndrăgostit  de  Daniela
şi-ţi  înţeleg  tot  focul,  toată graba;  dar  eu am datoria  de a-ţi
spune că trebuie să fii cu multă băgare de seamă.

— Ce vrei să spui, domnule viconte?
— Că aş dori, dacă se poate, să nu ies de aici împreună cu

dumneata.
— E foarte simplu. Şi unde ne vom întâlni?
— Voi veni eu în urma dumitale. 
— Fie!
— Mă vei saluta cu răceală, ca şi cum n-am fi schimbat decât

nişte vorbe banale.
— Foarte bine.
— Şi vei merge spre bulevard, în direcţia Saint-Martin. Peste

zece minute ne vom întâlni în colţul bulevardului Sevastopol.
— Foarte bine, repetă Paul.
După aceea domnul de la Morlière  se sculă şi  se îndreptă

spre uşă, după ce schimbase mai întâi un salut ceremonios cu
domnul de Chenevières.

— Aşadar eşti prieten cu vicontele, îl întrebă domnul Simon
Varin, când Paul veni să-i întindă mâna.

— Puţin,  ne-am întâlnit  la  cursele  din  primăvară.  Strânse
mâna prietenului său şi ieşi.
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Ajuns pe bulevard, Paul îşi aduse aminte din nou de vorbele
domnului de Kerdrel.

— Dacă aş fi mai aproape de casă, îşi zise el, m-aş duce…
Dar aşa, e prea târziu… vicontele mă va căuta… şi apoi…

Numele de Chenevières era o garanţie pentru Paul.
Îşi  concedie  trăsura  şi  se  îndreptă  pe  jos  de-a  lungul

bulevardului;  se gândea la acea adorabilă creatură blondă cu
numele Daniela.

Abia ajunsese în colţul bulevardului Sevastopol şi cineva îl
strigă pe nume.

Un cupeu se oprise la marginea trotuarului şi în cadrul uşii
apăruse capul vicontelui.

Paul  se  apropie,  după  ce  mai  întâi  aruncase  o  privire  de
cunoscător asupra trăsurii şi a calului.

— Bizar  echipaj,  murmură  el,  neputând să-şi  oprească  un
surâs  ironic;  vicontele  mi  s-ar  părea  mai  curând  un  biet
provincial, decât un parizian desăvârşit cum se arată.

Domnul de Chenevières deschise uşiţa şi Paul luă loc lângă
dânsul.

Vizitiul, care nu purta nici o livrea, primise probabil unele
ordine, căci dădu bice cailor fără să mai întrebe încotro trebuia
să meargă.

— Domnule,  zise  vicontele  după  o  pauză  destul  de  mare,
avem de făcut un drum cam lung.

— Ah! răspunse Paul, cu atât mai rău.
— Nu ţi-e teamă că vei obosi prea mult în timpul drumului?
— A… nu de asta e vorba; dar sunt nerăbdător… aş vrea s-o

văd mai curând.
Vicontele surâse.
— Te înţeleg bine, zise el: tocmai de aceea te şi anunţam că

drumul este cam lung.
— Vai!
— Nu vom ajunge decât seara, foarte târziu.
— Da?
— Din nenorocire
— Dar, domnule viconte, întrebă Paul, cred că acum îmi vei

spune…
— Unde te conduc?
— Aş fi foarte curios s-o ştiu.
Din  nenorocire,  domnule,  reluă  vicontele  cu  oarecare

gravitate,  femeia,  ale  cărei  dorinţe  le  îndeplinesc,  este  foarte
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capricioasă.
— Daniela?
— Da… e plină de mistere. Nu numai că nu pot să-ţi spun

încotro mergem, dar…
— Hm! zise Paul râzând, nu cumva îmi vei lega şi ochii, cum

se întâmplă prin romane?
— Nu tocmai. Dar vom alerga la un expedient care are acelaşi

scop, dar e mai puţin supărător.
Paul îl învălui pe domnul de Chenevières într-o privire plină

de curiozitate.
Acesta întinse mâna şi apăsă un resort; ferestrele cupeului se

întunecară. Nu se mai vedea nimic afară.
— Pe onorarea mea, zise Paul râzând, procedeul este original.

E invenţia dumitale, domnule?
— Nu, răspunse vicontele.  Procedeul  acesta a fost inventat

acum patru sau cinci ani pentru un tânăr nebunatic, pe care
poate  l-ai  cunoscut  şi  dumneata.  E  vorba  despre  Roland de
Clayet.

— Acela care a crezut că o iubeşte pe contesa Artoff?
— Chiar dânsul.
— Şi care, adăugă Paul, era primit în fiecare seară într-un

mic pavilion de la Passy de către o tânără femeie care semăna
foarte mult cu contesa?

— Da… da… cupeul  care  l-a condus pentru întâia oară la
acea  întâlnire  misterioasă  avea  ferestrele  întunecate  ca  şi
acestea.

Vicontele scoase un pachet de ţigări din buzunar şi-l întinse
tovarăşului său de călătorie.

— Iată un mijloc de a ucide timpul, zise. el. Sunt şi câteva
cărţi aici, dacă ai poftă de citit…

— Mai bine să vorbim.
— Ah!… mi se pare că ghicesc…
Domnul  de  Chenevières  surâse  din  nou  pe  când  Paul  se

înroşi ca un copil.
— Aş  pune  rămăşag  că  vrei  să  mă  întrebi  în  legătură  cu

Daniela…
— Drace!
— Şi cum mai demult am fost şi eu în situaţia dumitale şi-ţi

înţeleg foarte bine curiozitatea şi nerăbdarea, voi încerca să-ţi
fac pe plac: aceasta, bineînţeles, în limitele pe care mi le impun
absoluta discreţie ce mi s-a ordonat.
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— Ah! îţi mulţumesc de o mie de ori dinainte! exclamă Paul
încântat.

— Mai întâi,  domnule,  îmi  vei  permite  să-ţi  spun că am o
datorie  de  recunoştinţă  către  Daniela;  am  pentru  dânsa  un
devotament adânc şi în baza acestei legături am devenit astăzi
conducătorul dumitale.

Paul se înclină.
— Acum… cam ce ai vrea să-ţi spun? Daniela este o femeie a

cărei existenţă e un mister de nepătruns. Are douăzeci de ani, e
frumoasă, virtuoasă…

— E… măritată? întrebă Paul cu timiditate.
— Nu pot să-ţi răspund la întrebarea aceasta: dar e destul să

ştii  că  acela  care  îndrăzneşte  s-o  iubească,  şi  acela  eşti
dumneata, se expune unor pericole mari.

— Oh! zise tânărul cu entuziasm, aş primi şi moartea pentru
dânsa cu cea mai mare bucurie.

Figura  lui  de  Chenevières  deveni  gravă,  ceea  ce  putea  să
dovedească  până  la  un  oarecare  punct  domnului  Paul  de  la
Morlière  că  într-adevăr  acela  care  o  iubea  pe  Daniela  se
expunea unor primejdii.

După un moment de tăcere, domnul de Chenevières reluă:
— Aş  vrea  să-ţi  spun  dacă  Daniela  e  doamnă  sau

domnişoară; dar nu se poate… Este încă un punct în povestea
vieţii sale pe care ţi-l voi releva…

Paul  îl  învălui  pe  domnul  de  Chenevières  într-o  privire
lacomă.

— Daniela s-a născut în urma morţii tatălui său. Mama sa a
fost asasinată.

— O! exclamă Paul de la Morlière.
— Povestea  Danielei,  adăugă  domnul  de  Chenevières,  ne

aminteşte legenda ducelui Arthur de Bretania. Unchii săi i-au
răpit şi numele şi averea.

— Dar  e  înspăimântător  ceea  ce  îmi  spui  dumneata!
murmură Paul indignat,

— E purul adevăr.
— Şi unchii ei?
— Unchii ei, urmă vicontele, după ce au asasinat-o pe mamă,

au furat averea copilei… unchii ei trăiesc în pace, nesupăraţi de
nimeni,  bucurându-se  de  nişte  bunuri  furate  mişeleşte;  sunt
consideraţi  onorabili  de  toată  lumea;  poartă  nişte  nume
strălucite…
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— Ce infamie!
— Iată tot ceea ce pot să-ţi spun, domnul meu.
— Ah!  exclamă  Paul  cu  voce  rugătoare,  vei  fi  aşa  de  bun

să-mi răspunzi la o ultimă întrebare?
— Să vedem…
— Cum  se  face  că  după  ce  a  păstrat  aşa  de  mult  timp

tăcerea, s-a hotărât în sfârşit…
— Să te vadă?
— Da.
— Îmi pui nişte întrebări, domnule…
— Dar pentru ce?
— Pentru că mi-e cu neputinţă să-ţi răspund.
Paul îşi muşcă buzele.
— În fine, zise el, voi putea s-o văd.
— Da.
— Când vom ajunge?
Vicontele îşi consultă ceasul.
— Suntem pe drum de două ore, zise el: peste opt ore vom

ajunge.
În clipa aceea cupeul se opri.
— Ce se întâmplă? întrebă Paul.
— Se schimbă caii.
— Cum?
— Cred, urmă vicontele, că nu vei voi să facem un drum atât

de lung cu acelaşi cal… Acum vor fi înhămaţi doi cai, în loc de
unul.

Paul auzi un zgomot de clopoţel.
— Ascultă, zise vicontele, sunt cai de poştă. Auzi zurgălăii?
— Aşadar facem o adevărată călătorie?
— O călătorie de cincizeci sau şaizeci de leghe.
— Spre nord… sau spre sud?
Vicontele  surâse  din  nou  şi  arătă  cu  mâna  ferestrele

cupeului.
— Dacă mi-ar fi îngăduit să-ţi spun încotro te conduc, zise el,

ce rost ar mai fi avut ferestrele astea întunecate?
— Ai  dreptate,  domnule  viconte,  sunt  un  prost

interesându-mă de toate aceste amănunte,  de  vreme ce  ţinta
călătoriei mele este dânsa.

— Aprinde  o  ţigară,  reluă  vicontele  şi  pentru  a-ţi  înşela
nerăbdarea, să vorbim despre altceva.

Paul  de Morlière urmă sfatul  pe care i-l  dădea domnul de
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Chenevières.
Erau  tineri  amândoi  şi  aparţineau  aceleiaşi  clase  sociale.

Visau, aveau cai de curse,  frecventau teatrele şi  localurile de
petrecere.

Paul izbuti să uite timp de câteva ore că în curând avea să se
găsească în faţa femeii de care era îndrăgostit cu atâta patimă.

Din timp în timp, cupeul se oprea pentru a schimba caii.
Puţin câte puţin, razele care pătrundeau în cupeu slăbeau, se

întuneca; în curând se înnoptă.
— Îţi cer iertare, zise vicontele, că te-am făcut să întârzii aşa

de mult cu cina. Sunt opt ore trecute, dar peste câteva momente
vom ajunge la o staţie şi vom putea să coborâm.

Într-adevăr, după puţin timp trăsura se opri. Vicontele coborî
cel dintâi, întinzând cu curtenie mâna lui Paul.

Acesta puse piciorul pe pământ şi, ca un prizonier mult timp
lipsit de aer şi de lumină, aruncă o privire lacomă în jurul lui.

Paul  îşi  închipuise,  auzind  cuvântul  „staţie”  pe  care-l
pronunţase vicontele, că trebuia să se oprească la vreun han,
cum sunt cele la drumul mare şi se pregătea să intre într-o sală
joasă, unde avea să i se servească o masă proastă lângă colţul
căminului.

Dar Paul se înşela. Cupeul, după ce trecuse pe sub o boltă,
se opri într-o curte vastă, înconjurată de un grilaj de fier şi de
un rând de plopi.

În faţa lui Paul de la Morlière se afla un palat drăguţ, în stil
Ludovic al XIII-lea. Catul de jos era luminat ca pentru o serbare.

În fine, tânărul, uimit, putu să vadă că vizitiul nu mai era
acelaşi  şi  că  bidiviii,  cu  toate  că  aveau  zurgălăi,  erau  prea
frumoşi pentru a aparţine administraţiei poştei.

— Vino,  domnule,  îi  zise  vicontele,  cu  cea  mai  adâncă
politeţe, n-avem decât o singură oră pentru cină.

Şi zicând aceasta luă braţul lui Paul.
Mergând  spre  peronul  castelului,  Paul  căuta,  la  lumina

lanternelor cupeului, să-şi dea seama de locul unde se află.
Domnul de Chenevières îl observă.
— Suntem, îi zise el, în unul din cele douăzeci sau treizeci de

mii de castele ale Franţei… Vezi bine că presupunerile dumitale
pot avea o margine…

Paul intră într-un vestibul vast, ornat peste tot cu coarne de
cerb şi cu alte frumoase trofee de vânătoare; apoi trecuseră în
sala de mese, unde îi aşteptau două tacâmuri.
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Atât vestibulul, cât şi sala de mese erau pustii. Nu se auzea
nici un zgomot în castel. S-ar fi părut că nimeni nu locuia în
încăperile acelea, şi cu toate acestea masa era servită; din unele
ieşeau încă aburi.

Domnul de Chenevières îl pofti pe tovarăşul său să ia loc la
masă şi-i zise:

— Până la miezul nopţii nu vom ajunge; de aceea, te rog să
mănânci zdravăn.

Paul era uimit de toate câte vedea şi nu-şi putu stăpâni o
exclamaţie:

— Într-adevăr, domnule, s-ar părea că trăim un vis din O mie
şi una de nopţi.

— E posibil, răspunse vicontele surâzând. Dar, oricum, te rog
să mănânci cu poftă.

— Eşti foarte bun, domnule viconte, voi încerca să-ţi urmez
sfatul.

Paul mâncă şi bău ca şi cum ar fi vrut să dovedească că cei
care susţin că îndrăgostiţilor nu le e nici foame, nici sete, susţin
un neadevăr.

Un lucru îl mânia pe Paul mai mult decât toate celelalte.
— Ai  putea  să-mi  spui,  domnul  meu,  întrebă  el,  ce  s-a

întâmplat cu toţi locuitorii castelului acesta?
— Dar cine îţi spune că e locuit?
— Cel puţin trebuie să fie servitori, dacă nu şi stăpâni.
— Vei vedea îndată unul.
— Dacă e bucătarul, te rog să-i transmiţi complimentele mele

cele mai sincere.
Domnul de Chenevières întinse mâna spre cordonul soneriei

şi sună.
Îndată o uşă se deschise şi un lacheu în livrea intră. Paul de

Morlière tresări. Lacheul purta o mască pe obraz.
— Ah! zise tânărul râzând, tot nu voi putea şti de ce culoare

sunt locuitorii castelului acesta!…
Vicontele surâse cu oarecare ironie.
— N-ai spus dumneata singur că trăim un vis din O mie şi una

de nopţi?
— E adevărat.
— Ei bine! urmează-ţi visul… Dar, în aceleaşi timp, nu lăsa

în părăsire cafeaua aceasta, e excelentă…
După ce mai goliră un pahar, îşi aprinseră ţigările, în curând

se auzi zgomot de zurgălăi; vicontele îşi consultă ceasul şi zise:
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— E  timpul  să  plecăm.  Mai  avem  de  străbătut  încă  vreo
douăzeci de leghe.

Paul  de Morlière  căută încă o dată să ghicească,  fie  după
mobilierul castelului, fie după structura sa, cam în ce provincie
se aflau. Dar îi fu cu neputinţă să-şi facă vreo idee.

Se urcă din nou în trăsură, fără să fie cu nimic mai edificat
decât la început.

Cupeul  porni;  trecură din nou pe sub boltă şi  peste puţin
timp domnul de la Morlière simţi că alergau din nou pe drumul
mare.

Domnul de Chenevières căzuse într-un soi de mutism: trântit
în fundul cupeului, contempla fumul gros al ţigării sale, părând
că urmăreşte firul unor gânduri pierdute.

Paul îl imită; începu să se gândească la Daniela. Prin fumul
albastru al ţigării sale i se părea c-o vede înaintea ochilor… O
simţea  cum se  apropie  de  dânsul  şi  părea  că  zăreşte  razele
mângâioase ale ochilor ei adânci, scânteietori.

Cupeul înainta monoton, împrăştiind până departe zgomotul
huruitului său prelung.

Capitolul XVII

Vicontele de Chenevières şi Paul de la Morlière sosiseră cam
pe la orele opt în curtea castelului în care cinaseră. Lăsaseră în
urmă nouă ore de drum.

Acum era miezul nopţii. De trei ore domnul de Chenevières
păstra  cea  mai  completă  tăcere;  din  când  în  când,  numai,
deschidea uşiţa cupeului, pentru a lăsa să pătrundă înăuntru o
adiere de aer proaspăt.

Dar Paul de la Morlière nu putuse să zărească altceva decât
urmele arborilor care mărgineau drumul de ambele părţi.

Băgase de seamă însă că ploua.
Pe  la  miezul  nopţii,  domnul  de  Chenevières  păru  că  se

trezeşte din adânca sa reverie.
— Am  întârziat,  zise  el;  asta  din  pricină  că  drumul  s-a

stricat. Mergem mai încet de cât credeam…
— Domnul meu, zise Paul de la Morlière, pe care lunga tăcere

a vicontelui  îl  supăra foarte mult,  cred că nu ţi  se va părea
indiscretă întrebarea pe care ţi-o voi pune?…

— Să vedem, zise domnul viconte, surâzând.
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— Cam  câte  leghe  pe  oră  străbatem  mergând  în  ritmul
acesta?

— Cinci sau şase leghe.
— Niciodată caii de poştă n-au putut să atingă o viteză atât

de mare…
— Tocmai de aceea nici noi nu ne-am servit de cai de poştă…
— Ah!
— Dragul meu domn, continuă vicontele, mi se pare că ţi-am

spus că Daniela a fost deposedată, de către unchii ei…
— Ei bine?…
— Cu toate acestea, Daniela are prieteni binevoitori…
Paul îşi privi tovarăşul cu oarecare curiozitate.
— Şi amicii aceştia, sfârşi vicontele, au milioane la discreţie.
— Adevărat?
— Mai mult decât atât, prietenii au format o mică asociaţie…
— Şi care e numele acestei asociaţii?…
— Asociaţia „Cavalerilor nopţii”, răspunse vicontele.
Paul începu să râdă.
— Bizar nume! zise el.
— Asociaţia, reluă domnul viconte, îşi are caii săi proprii şi

staţiunile sale particulare…
— Am observat lucrul acesta.
— Eşti  mulţumit  de  cina  pe  care  ai  luat-o  în  acest  castel

misterios?…
— O!… desigur!…
— Ei bine, continuă vicontele, cât timp vei fi cu mine…
Cupeul se opri brusc.
— A! zise vicontele, am ajuns.
Inima  lui  Paul  de  la  Morlière  începu  să  bată  să-i  spargă

pieptul.
Se gândea la Daniela.
Dar cu toate că cupeul se oprise, nimeni nu se apropia să

deschidă uşa.
— Domnule,  zise  vicontele,  suntem  la  şaizeci  de  leghe

depărtare de Paris.
— Bine, domnule viconte.
— Dacă condiţiile pe care ţi le voi pune nu-ţi vor conveni, vei

putea să te reîntorci îndată la Paris fără ca măcar să cobori din
trăsură.

— Ce glumă!…
— Vorbesc foarte serios domnule de la Morlière.
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— Atunci, zise Paul, din ce în ce mai uimit, vei binevoi să te
explici, domnule viconte.

— Ascultă-mă,  peste  puţin  timp  te  vei  întâlni  cu  Daniela.
Daniela  este  ţinta,  raţiunea  de  a  fi  a  asociaţiei  „Cavalerilor
nopţii” din care fac parte şi eu.

— Fie!
— Toate câte o înconjoară pe Daniela, sunt misterioase.
— Te cred, domnule…
— Vreau să-ţi spun că poate unele lucruri te vor uimi…
— Nu voi fi uimit de nimic, domnule.
— Daniela ar putea să-ţi ceară unele lucruri extraordinare,

gândeşte-te bine.
— Dorinţele sale vor fi ordine pentru mine.
— Aşadar, nu te vei da îndărăt din faţa nici unui obstacol?
— Voi acţiona fără teamă.
— Îmi dai cuvântul dumitale de onoare?
— Pe onoarea mea; îţi jur!
— Foarte bine.
Vicontele deschise uşa şi sări jos.
— Puteţi coborî domnule de la Morlière, zise el lui Paul.
Paul sări din trăsură şi privi cu atenţie în jurul său.
Peisajul se schimbase. Nu mai era curtea aceea aşternută cu

nisip, nici grilajul elegant de la staţia precedentă.
Un zid înalt se ridica în faţa sa; un zgomot ca un murmur

venea din depărtare.
— E zgomotul mării, zise domnul de Chenevières.
— E zgomotul mării?
— Da, domnule.
— Aşadar, suntem aproape de mare?
— La o distanţă de un sfert de leghe.
Era, bineînţeles, un amănunt important, dar neîndestulător.

Erau  oare  pe  coasta  normandă  sau  poate  în  apropiere  de
Calais?

Domnul  viconte  de  Chenevières  găsi  că  nu  e  nevoie  să
lămurească chestiunea aceasta.

O uşă masivă se deschidea în mijlocul zidului; vicontele se
apropie şi apăsă cordonul unei sonerii.

Un clopot răsună în interior, cu un zgomot aproape lugubru;
aproape îndată se auzi lătratul unui câine.

Trecuseră  câteva secunde;  apoi  uşa din zid  se  deschise  şi
domnul de Chenevières  se  înclină în faţa tovarăşului  său de
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drum şi-l pofti să treacă înainte.
— Aminteşte-ţi, domnule de la Morlière, îi zise vicontele, că

am cuvântul dumitale de onoare.
Aproape în aceeaşi clipă uşa se închise în urma lor.
Paul întoarse capul şi se văzu singur.
După o clipă pocnetul biciului, zgomotul de zurgălăi, huruit

de trăsură… Misteriosul său conducător se reîntorcea.
Atunci, cu toate ca era foarte uimit, Paul privi în jur. Era o

curte îngustă, mărginită de ziduri înalte; în faţa lui era o casă
cu un singur cat care părea nelocuită.

O lumină strălucea în una din camere.
După un moment de nerăbdare, Paul se îndreptă spre acea

lumină,  care,  în  mijlocul  nopţii  întunecoase  care-l  înconjura,
era ca un adevărat far.

Ajuns în prag, sui trei trepte şi se găsi într-un culoar îngust.
La  extremitatea  acestui  culoar  strălucea  lumina  pe care  o

zărise.
Paul  mai  făcu  câţiva  paşi  şi  se  văzu  în  pragul  unei  mici

camere de culcare, mobilată foarte simplu, dar cu foarte mult
gust.

Pe pat erau întinse haine şi lenjerie bărbătească. Paul intră.
Aproape  în  aceeaşi  clipă  auzi  zgomot  de  paşi  înapoia  lui;  se
întoarse cu vioiciune.

Un lacheu în livrea, mascat întocmai ca acela care-l servise la
misteriosul castel din drum, se opri în faţa lui într-o atitudine
respectuoasă.

— Domnul poate să-şi facă toaleta, zise el.
Paul îl privi uimit; servitorul adăugă:
— Lenjeria şi  hainele acestea au fost făcute anume pentru

domnul. Domnul ar putea să se convingă…
— Ah! zise Paul.
— Dacă domnul va avea nevoie de ceva poate să sune…
Şi lacheul făcu un pas înapoi pentru a se retrage.
Paul îl reţinu cu un gest.
— Amicul meu, i se adresă, n-ai putea să-mi spui unde mă

aflu?
— Sunteţi la doamna.
— Care doamnă?…
— Doamna Daniela, răspunse lacheul.
— Alt nume n-are?
— Eu nu-i cunosc altul.
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— Dar cel puţin trebuie să ştii…
Paul  stătu  un  moment  la  îndoială.  Lacheul  aştepta

respectuos.
— Trebuie să ştii… numele provinciei în care suntem…
— Ah! zise lacheul, cu un râs prostesc, domnul vrea să mă

facă să-mi pierd slujba. Dacă v-aş răspunde, domnii m-ar goni.
„Domnii!”  Cuvântul  acesta era pentru Paul  de la Morlière o

confirmare a spuselor lui de Chenevières.
Daniela era înconjurată de nişte protectori misterioşi.
Gândul acesta îl făcu pe Paul să-şi pună o întrebare:
„Dacă  într-adevăr  era  aşa,  dacă  mai  mulţi  bărbaţi,  tineri,

bogaţi,  frumoşi,  fără  îndoială,  înconjurau  pe  acea  femeie
misterioasă,  de  ce  tocmai  el,  Paul  de  la  Morlière,  fusese  cel
preferat, cel ales?”

Toate  acestea  începură  să  i  se  pară  atât  de  bizare,  încât,
pentru a doua oară, îşi aduse aminte de cuvintele prietenului
său de Kerdrel: „Dacă ţi se dă o a doua întâlnire, să vii mai întâi
să te întâlneşti cu mine”.

Lacheul ieşise, închizând uşa în urma lui.
— Într-adevăr,  murmură Paul,  rămas singur,  parcă aş trăi

un vis…
Cu toate acestea, îşi aduse îndată aminte de acel cap blond,

strălucitor,  cu  ochii  mari,  adânci,  senini,  albaştri,  pe  care  îl
zărise în fugă într-o seară. Se gândi că în curând avea să apară
în faţa ei şi prin urmare avea nevoie să-şi refacă puţin toaleta.

Îşi  schimbă deci hainele, îşi pieptănă cu îngrijire părul, îşi
răsuci mustăţile: când fu gata, trase cordonul soneriei.

Lacheul mascat intră.
— Domnul vrea să mă urmeze în salon? întrebă dânsul.
— Da, zise Paul.
Inima tânărului bătea cu putere.
Străbătu coridorul şi intrară într-un al doilea vestibul, mai

larg. Lacheul deschise o uşă şi Paul de la Morlière se găsi într-o
încăpere  drăguţă,  mobilată  cu  mult  gust.  Se  cunoştea  bine
mâna unei femei de-o anume condiţie.

Cu toate că era vară, un foc viu ardea în cămin. Aceasta, fără
îndoială, din cauza ploii reci care cădea. În cameră domnea o
temperatură plăcută.

Paul  rămase  un  moment  nemişcat  în  mijlocul  salonului,
aruncând o privire mirată de jur-împrejur.

— Dacă domnul vrea, poate să ia loc, zise lacheul; doamna va
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veni îndată.
Şi se retrase, trăgând uşa în urma lui.
Paul se trânti într-un fotoliu lângă cămin.
Era în prada unei emoţii violente; cel mai mic zgomot îl făcea

să tresară.
Stătea cu ochii îndreptaţi spre uşa pe care ieşise lacheul, fără

să observe că salonul mai avea o altă uşă.
Câteva momente trecură lungi ca nişte secole.
Liniştea  era  atât  de  adâncă,  încât  tânărul  îşi  putea  auzi

bătăile puternice ale inimii.
În sfârşit, uşa cea mică pe care el n-o observase se deschise

încetişor; Paul auzi un zgomot uşor. El întoarse capul. O femeie
era în faţa lui.

Femeia aceasta era aceeaşi pe care o zărise o singură dată în
viaţa  sa  în  salonul  CASEI  DE  AUR,  femeia  care  îi  adresase
cuvântul, într-un mod atât de cavaleresc şi care îl fulgerase cu o
privire maiestoasă şi rece.

Era Daniela.
Tânăra femeie era îmbrăcată într-o rochie simplă, albastră ca

cerul; în părul său blond erau semănate floricele albastre.
Se oprise în mijlocul  salonului  şi  tânărul  se simţi  învăluit

într-o privire liniştită, lipsită de mândrie, dar şi de entuziasm.
Gura  sa  nu  exprima  indiferenţa,  nici  dispreţul,  dar  nici
simpatia.

Nici un surâs nu-i flutura pe buze. Rămânea nemişcată în
mijlocul camerei, serioasă ca şi privirea sa.

Paul stătea şi el nemişcat şi mut. Daniela îi  apărea şi mai
strălucitoare încă, şi mai frumoasă.

Îi  apărea  învăluită  într-o  lume  de  mistere,  împodobită  cu
toată atracţia, cu tot farmecul necunoscutului.

Cine  era  oare  femeia  aceea  necunoscută,  în  jurul  căreia
vedea atâta devotament?

De unde venea dânsa?… Unde se afla acum?
Întrebările acestea şi le punea Paul de la Morlière aproape în

acelaşi timp.
Daniela se oprise; tânărul făcuse un pas spre ea..
Într-adevăr, Paul de la Morlière izbutise să-şi învingă starea

de paralizie morală şi fizică care îl ţintuise pe loc timp de câteva
clipe.

Făcu un pas spre Daniela şi fără îndoială, era gata să cadă în
genunchi.  Femeia  aceea  avea  o  putere  supraomenească  în
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privire:  fu  de  ajuns  să-şi  fixeze  privirea  sa  albastră  asupra
tânărului  pentru  ca  Paul  să  rămână  nemişcat,  fără  să
îndrăznească să pronunţe vreun cuvânt.

Tânăra femeie se văzu silită să vorbească ea cea dintâi.
— Domnule de la Morlière, zise dânsa, cu o voce armonioasă,

încântătoare, desigur că domnul viconte a avut grijă să-ţi facă
oarecare recomandaţii.

— Într-adevăr, doamnă, zise Paul, cu vocea stinsă de emoţie.
Daniela continuă:
— Îţi va fi de ajuns, desigur, că nu va trebui să fii uimit de

nimic?
Paul căpătă puţină îndrăzneală.
— Ah!  doamnă,  murmură  dânsul,  cu  ce-aş  putea  plăti

fericirea de a te privi câteva momente?
— Ia seama, zise ea surâzând, nici nu bănuieşti ce-ar putea

să se întâmple…
— Eu ştiu  numai  un singur  lucru,  doamnă:  că  vă  iubesc!

îndrăzni el.
Ea încruntă uşor din sprincene, dar vocea îi rămase liniştită.
— Poate că, murmură ea pentru nişte motive, pe care mi-e cu

neputinţă să ţi  le  spun, voi,  fi  silită să te ţin mai  multe zile
prizonier aici…

— Ah! dar e cea mai mare fericire pentru mine, doamnă! Îmi
sunt deschise porţile paradisului…

— Mai multe zile,  fără să poţi  ieşi  undeva, fără să poţi şti
unde te afli…

— Aş vrea să rămân întotdeauna aici, murmură tânărul cu
entuziasm.

— Ia seama! zise tânăra femeie, nu e numai atât…
— Oh! vorbeşte doamnă, vorbeşte!…
— Dar dacă îţi voi cere nişte lucruri bizare, nemaipomenite?
Paul îngenunche în faţa ei; îndrăzni chiar să-i apuce mâna,

mâna ei albă, delicată, parfumată.
— Ordonă, doamnă, zise el, ordonă; voi face orice.
— Ei bine! răspunse ea, dacă-i aşa, ridică-te şi ascultă-mă.

Capitolul XVIII

Daniela luă mâna tânărului, îl conduse la o canapea şi-l rugă
să şadă lângă ea.
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El o privi în extaz şi murmură:
— Oh! Dumnezeule! cât eşti de frumoasă!
Un surâs flutură pe buzele tinerei femei.
— Ascultă-mă, zise ea.
— Vorbeşte, doamnă.
— M-ai zărit o singură dată, domnule, în treacăt; şi de atunci

mi-ai  scris  scrisori  peste  scrisori.  Era  atâta  simţire,  atâta
înflăcărare, atâta patimă în scrisorile acestea, încât a trebuit să
recunosc un lucru evident: mă iubeai.

— Ah!  exclamă  Paul  cu  entuziasm,  mi-aş  da  viaţa  pentru
dumneata.

— Iată cum sunt bărbaţii  la  douăzeci  de  ani!  zise  ea,  mai
mult tristă decât ironică.

— Dumnezeule! zise dânsul, de-ai şti cât de mult te iubesc! 
— Tăcere!… Nu e vorba acum numai de asta.
Daniela era gravă şi liniştită. 
— Deci, reluă ea am înţeles că mă iubeşti într-adevăr şi mi-a

fost milă…
— Ah! ce bună eşti, doamnă!
— Ai  puţină  răbdare…  Mi-a  fost  frică  de  tânărul  acela

nebunatic şi arzător, care se înamorase subit de o necunoscută,
de o femeie pe care abia dacă o zărise, de o femeie a cărei viaţă e
un lung şir de mistere şi care nu e născută pentru iubire!

— Vai! ce spui!… exclamă Paul, tresărind.
— Spun adevărul, răspunse ea.
Şi cuprinse mâna tânărului între mâinile sale.
— Atunci am vrut să te văd, să-ţi vorbesc un moment; am

sperat că o a doua întrevedere te va vindeca poate de dragostea
aceasta nebună.

Cuvintele  rostite  din  gura  frumoasei  sale  necunoscute  nu
erau tocmai acelea pe care le visase Paul.

Cu toată înflăcărarea imaginaţiei sale îşi închipuise în timpul
acelei lungi călătorii care semăna mai mult cu o răpire, că o va
vedea pe Daniela, că va îngenunchea înaintea ei şi că o va auzi
spunând cu dragoste: „Ah! dragul meu Paul şi eu te iubesc”.

Primirea  liniştită,  prietenească  pe  care  i-o  făcuse  tânăra
femeie  îl  silea  pe  Paul  să  se  coboare  din  seninul  în  care  se
cocoţase, dar nu chiar de-a dreptul pe pământ. Îi mai rămânea
gândul că poate Daniela voia să-l pună la încercare şi speranţa
că într-o zi îl va iubi,  dacă nu-l iubea încă.

— Vrei prietenia mea, domnule? Ştiu că în ochii dumitale e
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puţin lucru numai atât… dar mai ştiu că sunt unii oameni care
se mulţumesc şi cu atât.

— Doamnă…
— Nu ştii nici cine sunt şi poate nu vei şti-o…
— Dumnezeule!
— În ziua în care vei pleca din casa aceasta, mă vei vedea

pentru ultima oară.
— Ah! doamnă, doamnă, exclamă Paul, cu sughiţuri de plâns

în voce, nu-mi mai vorbi astfel, pentru numele lui Dumnezeu!
— Domnule de la Morlière, continuă Daniela, a cărei voce era

mereu liniştită şi dulce, n-ai fost adus aici înconjurat de atâta
mister, decât din pricină că niciodată nu va trebui să ştii în ce
loc te găseşti şi cine sunt eu.

— Doamnă, murmură Paul cu ochii plini de lacrimi, oricare
ar fi misterul care te înconjoară, oricât de mult interes ai avea
ca să-mi rămâi pentru totdeauna necunoscută,  tot eşti  puţin
cam prea crudă…

— Crudă?…
— Da, pentru că respingi dragostea mea, când eu nu-ţi cer

nimic altceva, decât să mă laşi să te iubesc aşa cum te văd, fără
să caut să pătrund misterul în care eşti învăluită.

— Nebun ce eşti!
— Dumnezeule! continuă tânărul, mi-aş da viaţa pentru ca

să pot  sta aşa,  o  zi  întreagă,  îngenuncheat  în faţa dumitale,
ţinându-ţi mâna, contemplându-te…

Paul îngenunche şi în momentul acela Daniela îl văzu aşa de
naiv, aşa de sincer încât fu cuprinsă de o vagă remuşcare.

— Nu, zise ea, mai e timp încă… Pleacă domnule, pleacă fără
întârziere!…

Vocea tinerei femei era neliniştită şi ochii i se umeziseră de
lacrimi.

Paul de la Morlière înţelese rău emoţia aceasta. El luă drept
amor, ceea ce nu era decât milă.

— Nu, răspunse el la rândul său, nu, voi rămâne!
Şi într-adevăr, rămase îngenuncheat în faţa ei, rugător, cu

mâinile împreunate, dar plin de speranţă.
— Ei bine, zise Daniela, care se liniştise şi devenise din nou

gravă, ridică-te… o vreau!
Paul se supuse.
— Şezi şi ascultă-mă bine, continuă dânsa.
— Vorbeşte.
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— Te las  liber  să  alegi:  sau pleci  fără  nici  un moment  de
întârziere sau rămâi.

— Rămân.
— Ia seama! vei  fi  prizonierul meu pentru un timp a cărei

durată eu singură n-aş putea-o defini.
— Prizonierul dumitale! şi  pentru mult timp încă!… dar eu

singur nu îndrăzneam să sper mai mult decât atât…
— Fie, zise ea. Aşadar, rămâi?
— Da.
— Atunci, ascultă-mă…
— Te ascult.
— Amicul  meu,  zise  Daniela,  cu  vocea  înceată  şi  puţin

tremurătoare, viaţa mea n-are decât un singur scop, o singură
ţintă…  Sunt  ajutată  de  nişte  amici  misterioşi,  care-mi  sunt
devotaţi trup şi suflet. Ţinta aceasta e răzbunarea.

— Ah! exclamă Paul,  domnul de Chenevières mi-a spus că
mama dumitale…

— A murit asasinată.
— Şi după câte ştiu asasinul trăieşte încă?
— Sunt trei asasini şi toţi trei trăiesc; eu am jurat să-i pierd.
Paul tăcea.
— Ia  seama,  domnule,  ia  seama!…  Gândeşte-te  că  dacă

rămâi aici, vei deveni unul dintre amicii mei „răzbunători”.
— Rămân şi te voi ajuta, răspunse Paul cu tărie.
— Trebuie să-ţi mai spun că niciodată nu vei putea să afli

unde eşti, nici când şi în ce mod vei ieşi de aici.
— Ce-mi pasă!
— Nu-ţi voi permite nici chiar să scrii familiei dumitale.
Paul  tresări  şi  pentru  a  treia  oară  îşi  aduse  aminte  de

înţeleptul sfat al baronului de Kerdrel.
Dar  în  clipa  aceea  Daniela  îl  învălui  într-o  privire  atât  de

drăgăstoasă!… Şi era frumoasă ca un înger…
— Ei bine, fie! zise el. Voi fi mort pentru toată lumea. Ce-mi

pasă! de vreme ce trăiesc pentru dumneata…
Tânărul prinsese din nou în mâinile sale mâinile tinerei femei

şi le sărută cu ardoare.
Deodată tresăriră: pendula bătu orele două din noapte.
— E târziu! şopti Daniela.
Se sculă şi zise tânărului:
— Vino, urmează-mă; te voi conduce în apartamentul pe care

îl vei ocupa tot timpul cât vei sta aici. Bineînţeles că vei putea
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să treci în voie şi prin celelalte camere.
Îl luă de mână şi-l conduse.
Străbătură un vestibul larg şi Paul se văzu, în pragul unei

camere de culcare, vastă, frumos mobilată, dar puţin cam prea
tristă.

Cu o strângere de inimă păşi tânărul înăuntru; se gândea că
va trebui să rămână singur. Daniela se opri în prag.

— Bună seara, îi zise ea.
Paul  întoarse  capul  cu  vioiciune,  dar  tânăra  femeie

dispăruse.
Voi s-o mai zărească încă o dată, o singură clipă măcar şi

alergă prin sală după dânsa.
Dar  culoarul  era  pustiu;  o  uşă  secretă  se  închisese  fără

zgomot în urma tinerei femei. Paul era singur.
Crezu că Daniela se întorsese în salon şi ca un copil alintat

voi s-o ajungă, s-o mai zărească o dată.
Dar  uşa  salonului  era  încuiată  şi  în  zadar  se  căzni  s-o

deschidă.
— Sunt nebun! murmură dânsul, nebun de legat!… Nu voi

avea destul timp s-o văd şi mâine?…
Se reîntoarse în acea rece şi tristă cameră de culcare; un foc

pâlpâia în cămin.
Pe măsuţa de lângă pat era un pahar de cristal de Bohemia şi

o sticlă cu o licoare galbenă, limpede.
Era vin de Spania. Tânărul îşi turnă un pahar, îl sorbi dintr-o

dată, după care se culcă.
Fie că era din cale afară de obosit,  fie că vinul de Spania

poseda  oarecare  proprietăţi  narcotice,  Paul  adormi  aproape
îndată, un somn adânc.

Imaginea femeii adorate îi îndulci somnul cu visele cele mai
plăcute. Când deschise ochii, un val de lumină năvălea în odaie
şi pendula arăta orele unsprezece.

Paul dormise nouă ore.
Sări din pat şi pronunţă un singur cuvânt.
— Daniela!
Apoi se îmbrăcă cu cea mai mare grabă, atât de nerăbdător

era s-o vadă.
Cu toate acestea, înainte de a ieşi, deschise fereastra camerei

sale şi privi afară.
Fereastra se deschidea deasupra unei grădini vaste; dincolo

de ziduri nu se mai zărea nimic.
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— Oare unde naiba sunt? cugetă Paul de la Morlière.
Privind cu atenţie cerul şi grădina aceea aproape sălbatică,

Paul îşi zise că poate era în Normandia.
Dar  îi  era  foarte  greu  să  ghicească  în  care  parte  a  acelei

provincii.
O tăcere adâncă, apăsătoare, domnea jur-împrejur.
Paul închise fereastra şi se gândi să se ducă să o întâlnească

pe Daniela.
Ieşi din camera sa, traversă culoarul şi intră în salonaş.
În  salonaş  nu  era  nimeni  şi  Paul  putu  să  constate  că  şi

ferestrele acestei încăperi dădeau într-o curte foarte îngustă, cu
ziduri înalte. Adică vederea era mărginită şi din partea aceasta.

— Cu toate  acestea  trebuie  s-o  văd  pe  Daniela,  murmură
tânărul.

Şi cu gândul acesta ieşi din salon.
Anticamera şi sala de mâncare erau, de asemenea pustii.
Paul  pătrunse într-o altă sală  de unde se  deschideau mai

multe uşi.
Se opri în faţa celei dintâi şi ciocăni cu discreţie; dar nu primi

nici un răspuns.
Tot aşa şi la uşa a doua şi la cea de-a treia: ecoul bătăilor

sale se pierdea în van.
— Bizar lucru! murmură el.
Ajuns în capătul coridorului, Paul împinse o uşă, care era pe

jumătate deschisă şi intră în camera unde îşi tăcuse toaleta la
sosire.

Patul era desfăcut. Fără nici o îndoială cineva îşi petrecuse
noaptea acolo.

Paul de Morlière se simţi chinuit de o gelozie nebună.
Ieşi repede din camera aceea şi neputând să-şi stăpânească

emoţia şi nerăbdarea, strigă cu voce tare:
— Daniela! Daniela!
Doar ecoul vocii sale îi răspunse din depărtare.
Aleargă mai departe şi zărind o cheie într-o uşă o întoarse şi

intră.
Aici tabloul se schimbă.
Era tot o cameră de culcare, dar se cunoştea de departe că

aparţinea unui tânăr bogat, cu gusturi rafinate. O panoplie de
arme  era  atârnată  deasupra  patului;  într-un  colţ  se  afla  o
minunată puşcă de vânătoare.

Covorul  întins  pe  jos  reprezenta  o  scenă  de  vânătoare
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mitologică.
Mobilele erau toate de stejar sculptat. O bibliotecă elegantă

se desfăcea ademenitoare într-un colţ.
Dar nimic în toată încăperea nu trăda prezenţa unui om.
Tânărul avu o bănuială.
— Daniela  e  măritată!  îşi  zise  el,  şi  probabil  că  soţul  e

absent…
Ieşi din încăperea care nu comunica decât cu un mic cabinet

de toaletă şi, încredinţat că nu vizitase încă toată clădirea, voi
să pornească mai departe. Îşi aminti de uşa aceea secretă prin
care dispăruse Daniela…

În prag se opri şi suspină uşurat.
Zărise în sfârşit o fiinţă omenească.
Era servitorul mascat care îl condusese în salon. La zgomotul

paşilor domnului de la Morlière, lacheul se întoarse.
— Ah! în sfârşit! exclamă tânărul.
— Domnul are nevoie de mine?… întrebă lacheul.
— Unde e stăpâna ta?
— Doamna Daniela?
— Da!…
— Dar, domnule… e absentă.
— Cum asta, absentă?
— Doamna a plecat azi dimineaţă.
— Şi nu se reîntoarce?
— Până diseară nu.
Tânărul rămase ca îngheţat.
— Doamna a ieşit călare, adăugă lacheul.
— A!… a ieşit călare…
— Da, domnule.
— Singură?
Lacheul păru că râde sub masca sa, dar nu răspunse.
— Spune-mi, întrebă Paul cu bruscheţe, a cui e camera aceea

de jos, de lângă sala de mâncare?…
— E a domnului… şi domnul e la Paris acum.
Paul credea că înnebuneşte. Aşadar Daniela era măritată?
 ― Şi cealaltă cameră, aceea în care m-ai condus aseară…

cine a petrecut noaptea acolo?…
Lacheul râse din nou sub masca sa.
— Domnul vrea să ştie prea multe lucruri, răspunse dânsul.
O emoţie teribilă puse stăpânire pe tânăr.
Cine oare se culcase în camera aceea?…
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Capitolul XIX

L-am lăsat pe domnul de la Morlière în momentul când dădea
pinteni calului şi se despărţea de fermierul Ambroise.

Fostul valet al  Dianei de Rupert se îndreptă cu paşi înceţi
spre casă.

Era în prada unei profunde meditaţii.
— La  urma  urmei,  îşi  zicea  el,  poate  că  am  făcut  rău

trădându-l pe acel Léon de Pierrefeu, în folosul domnului de la
Morlière. Domnul de Pierrefeu nu s-ar fi tocmit cu mine, cum a
făcut  vicontele.  Dar,  pe  de  altă  parte,  n-ar  fi  putut  să  mă
plătească decât după căsătorie; şi cine ştie dacă atunci… Drace!
… ce-i  în mână, nu-i  minciună!… Domnul de la Morlière are
ceva afaceri mai vechi cu mine şi va trebui să plătească, vrând,
nevrând…

După ce-şi făcu acest mic raţionament, Ambroise iuţi paşii.
Ferma,  al  cărei  arendaş  era,  era  despărţită  de  casa

proprietarului  printr-un  spaţiu  de  vreo  sută  de  metri.  Casa
proprietarului era cunoscută în tot ţinutul sub numele de „Casa
albă”.

La  fermă,  toată  lumea dormea de mult.  Ambroise  intră  în
curte şi se depărta spre un şopron, unde dormeau boarii.

Printre aceştia era şi un ştrengar, numit  bretonul. Acesta, pe
numele  său  adevărat  Pornic,  se  născuse  într-un  sat  lângă
Rennes; era un vânător de forţă.

Întreg ţinutul îl cunoştea şi ori de câte ori vreun proprietar
avea grabnică nevoie de vreun vânat oarecare, la Pornic alerga.

Tânărul  boar  simţea  o  plăcere  deosebită  să  vâneze  în
perioadele oprite de lege, şi brigadierii silvici mereu îl ameninţau
cu procesele verbale de contravenţie.

Din  cauza  aceasta,  Ambroise  voise  să-l  gonească  de  mai
multe ori.

Dar Pornic, pe lângă că era un vânător excelent, mai era şi
un muncitor foarte iscusit; afară de asta mai bine ar fi suferit să
moară  de  foame decât  să  se  atingă  de  bunul  stăpânului.  Şi
Ambroise, care nu poseda nici una din aceste calităţi, le aprecia
foarte mult la servitorul său.

De aceea, de doi ani îl ameninţa mereu că-l dă afară şi mereu
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îl ţinea.
De altfel,  ştrengarul  mai  avea de partea  sa  şi  pe  soţia lui

Ambroise, pe care o cumpăra cu câte o căprioară sau cu alte
vânaturi gustoase.

De cincisprezece sau douăzeci de zile de când era la fermă,
Léon de Pierrefeu îşi exprimase de mai multe ori dorinţa de a
merge la vânat în tovărăşia lui Pornic.

Dar,  ori  de  câte  ori  a  fost  vorba  de  aşa ceva,  Ambroise  a
aruncat  priviri  semnificative  asupra  lui  Pornic;  servitorul,
ascultător,  găsea  mereu  câte  un  motiv  să  amâne  partida  de
vânătoare pentru o altă zi.

În seara aceea, Ambroise se îndreptă spre locul unde ştia că
Pornic doarme de obicei.

Pornic, deşteptat fără de veste, sări în sus şi-şi frecă ochii.
— Cine-i acolo? întrebă el.
Ambroise venise fără lumină.
— Eu sunt, îi răspunse.
— S-a făcut ziuă aşa de curând?
— Nu, dar scoală-te.
Pornic era ascultător, se sculă, se îmbrăcă repede şi veni în

curte după Ambroise.
— Ascultă-mă, îi zise fermierul, ştii că sunt nişte mistreţi în

pădurea Chenu?
Pornic îşi ciuli urechile întocmai ca un câine de vânătoare.
— I-ai văzut? întrebă el cu interes.
— Nu, dar mi s-a spus… Astă seară am găsit urme în lanul

de lucernă… Era lumină bună.
— Ştiam şi eu, stăpâne, răspunse Pornic.
— Să nu cumva să spui că eu te-am trimis… Ştii că fac parte

din consiliul comunal şi sunt atâtea guri rele în ţinutul acesta…
— Fii fără grijă, stăpâne.
Ambroise stătu un moment pe gânduri.
— Şi mai ştii, reluă el, că parizianul ― aşa era numit la fermă

Léon de Pierrefeu ― se roagă mereu să-l duci la vânătoare?
— Ştiu, stăpâne…
— Vezi, e lumină în camera sa, desigur nu s-a culcat încă…
— Să-l iau cu mine?
— Da.
— Foarte bine, zise Pornic
— Dar nu-i vei spune că eu ţi-am vorbit.
— Oh!… fii liniştit…
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— Ştii… ţi-am spus eu…
— Înţeleg stăpâne.
— Într-o zi vreau să mă aleg primar…
Pornic privi cu admiraţie pe stăpânul său. Un om care avea

ambiţia de a deveni primar…
— Poate  că  va  trebui  să  stai  la  pândă cam mult,  adăugă

Ambroise, dar sigur că mistreţii se vor ivi.
— Dumnezeu să te audă! murmură tânărul.
După aceea se duse de îşi  luă puşca sa şi  pe aceea a lui

Ambroise şi se îndepărtă spre Casa albă.
Léon de Pierrefeu îşi luase bună seara de la Victoria şi  se

retrăsese în camera sa.
Nu se culcase  încă;  citea  cu cea mai  mare  atenţie  ultima

scrisoare a viitoarei sale soacre, marchiza de Morfontaine.
Pornic bătu încetişor în fereastră. Léon o deschise.
— Cine-i acolo? întrebă.
— Eu, domnule.
— Care tu?
— Pornic.
— Ce vrei?
— Plec la o vânătoare de mistreţi.
La cuvintele acestea, Léon deveni atent.
— Ah! zise el, şi încotro?
— La o distanţă de un sfert de leghe… în pădurea Chenu…
— Şi spui… că te duci?
— Desigur. Vrei să mergi cu mine?
— Drace!
— Uite, ţi-am adus o puşcă…
— Bravo!
Léon n-avea nici cea mai mică bănuială şi nu i-ar fi trecut

prin minte că ar fi bine să-şi ascundă scrisorile.
Îşi  luă  deci  pălăria  şi,  fără  să-şi  mai  dea  osteneala  de  a

descuia uşa, sări pe fereastră.
— Haidem! zise Pornic
Vânătorul  îi  întinse puşca şi  amândoi  se  îndreptară  tăcuţi

spre câmp.
În  acelaşi  timp,  Ambroise,  care  stătuse  ascuns  după

trunchiul unui arbore, se apropie de fereastră şi sări în camera
lui Léon, murmurând:

— În fine, voi putea să aflu totul…
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*
*      *

În timpul acesta domnul de Morlière galopa spre  Charmerie;
era mai târziu de miezul nopţii când ajunse. 

Cu toate acestea, două lumini străluceau încă la ferestrele
drăguţei vile.

Prima era în camera ocupată de frumoasa Saphire; cealaltă ―
în catul de jos.

Domnul de la Morlière meditase adânc în timpul drumului şi
desigur  că  luase  o  hotărâre;  dar  lumina  aceea,  care  mai
strălucea încă, la o oră aşa de târzie, în camera tinerei femei îl
făcu să uite totul.

Vicontele simţi  că inima îi  bătea cu putere şi  tot  corpul îi
tremura ca aprins de friguri.

I  se  păru  că  o  vede  pe  Saphire  într-un adorabil  capot  de
muselină albă, încălzindu-şi picioruşele în fata căminului.

Merse  cu  gândul  până  acolo  încât  i  se  păru  că  o  vede
surâzând şi arătându-şi buzele roşii şi dinţii albi, de mărgăritar.

Din  fericire,  John,  cameristul  tinerei  femei,  auzind  paşii
calului pe alee alergă înaintea domnului de la Morlière.

— Drace!  murmură  vicontele,  dar  sunt  nebun,  nebun  de
legat!… Oare o fată ca Saphire trebuie să fie pentru un om ca
mine altceva decât un instrument orb?

John apucase calul de căpăstru.
Domnul de la Morlière sări jos şi privi din nou cu oarecare

curiozitate pe valet.
Rocambole avea aerul unui om care vrea să se vândă şi nu

găsea nici un cumpărător: cel puţin aşa i se părea vicontelui.
„Omul  acesta  trebuie  să  fie  preţios,  cugetă  domnul  de  la

Morlière: sunt sigur că-l voi avea cu totul de partea mea.”
— Stăpâna ta s-a culcat? întrebă.
— Nu ştiu, domnule.
— Du-te şi vezi.
— Dacă nu s-a culcat încă, să-i anunţ vizita domnului.
— Da.
John, adică Rocambole, legă calul de grajd şi intră în casă.
— Oh! bizar lucru! murmură vicontele, care-şi îndreptase din

nou privirea  spre fereastra tinerei  femei;  nu mai ştiu nici  eu
singur ce sunt şi mi se pare…

— Doamna  vă  aşteaptă  în  camera  sa,  zise  John,
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întorcându-se.
Inima  vicontelui  bătea  cu  putere.  Cu  toate  acestea,  urcă

scările cu pas hotărât şi bătu la uşa tinerei femei.
— Intră!… răspunse o voce drăgăstoasă dinăuntru.
Domnul  de  la  Morlière  deschise  uşa  şi  se  opri  în  prag

fascinat.
Saphire era trântită într-un fotoliu, cu capul dat pe spate, cu

picioarele pe un scăunel. Pe genunchi ţinea o carte.
Fără îndoială, Saphire se gândea la Paul. 
Vicontele făcu un efort ca să se stăpânească, se apropie şi-i

luă mâinile.
— Bună seara, copila mea!
— Bună seara, domnule, răspunse Saphire.
— Nu credeam că te voi mai găsi trează la o oră aşa târzie.
— Am citit până acuma: şi pe urmă… eram cam neliniştită…
— Neliniştită! Pentru ce?
— Întârziai atât de mult! răspunse ea cu o privire plină de

vrajă. Am auzit spunându-se că drumurile nu prea sunt sigure
în ţinutul acesta. 

— Eşti nebună, copila mea, murmură vicontele cu o privire
plină de admiraţie.

— Şi… pe unde ai întârziat atât de mult?
Vicontele tresări.
Saphire privi pendula. Era ora unu după miezul nopţii.
— Am făcut o cursă care e în strânsă legătură cu fericirea

scumpului nostru Paul.
— Adevărat? întrebă femeia cu bucurie.
— Despre el vreau să-ţi vorbesc…
— Ah!  vorbeşte  domnule,  vorbeşte!…  Ştii  cât  de  mult  îl

iubesc…
— Draga mea copilă, continuă domnul de la Morlière,  care

reuşise în cele din urmă să-şi învingă emoţia, draga mea copilă,
lasă-mă să-ţi mulţumesc pentru devotamentul dumitale.

— Ah! domnule, zise Saphire, dar e cel mai natural lucru din
lume să-l iubească cineva pe Paul. E aşa de frumos şi aşa de
bun!

Domnul  de  la  Morlière  luă  un  scaun  şi  se  aşeză  lângă
Saphire.

— Aşadar, îl iubeşti?
— Mi-aş da viaţa pentru dânsul.
— Nu e nici un sacrificiu pe care nu l-ai face pentru el?
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— Nu m-aş da înapoi de la nimic, dacă e vorba de fericirea
lui.

Răspunsul acesta dădu curaj vicontelui.
— Să vedem… nu ştiu însă în ce mod ţi-aş putea prezenta

mai bine lucrurile…
— Oh! vorbeşte, zise Saphire, sunt gata… mă aştept la orice.
— Spune-mi, copila mea, în timpul când erai cu el nu ţi s-a

întâmplat niciodată să te gândeşti la viitor?
Saphire tresări.
— Oh!  fii  liniştită,  nu despre  dumneata  e  vorba,  dar  ai  fi

putut să te gândeşti la viitor… pentru el. Ştiu că eşti o fiinţă
nobilă, iubitoare, dezinteresată şi mândră, nu-i aşa?

— Îi iubesc pe Paul, mi-e drag, cum dragă ţi-e lumina; şi cu
fruntea senină aş suporta cele mai îngrozitoare dureri ca să am
mereu dragostea lui.

— Sunt şi eu încredinţat de lucrul acesta. Şi totuşi… Paul e
tânăr, e unicul meu fiu; s-ar putea să vină o zi când…

Saphire îl opri cu un gest:
— Dumnezeule! zise ea, mi se pare că ghicesc…
— Ghiceşti?
— Da,  vrei  să-mi  spui  că  Paul  se  va  căsători…  Oh!!  nu,

niciodată…
Saphire nu-şi sfârşi vorba; draperia din spatele vicontelui se

ridică  şi  capul  lui  Rocambole  apăru  preţ  de  câteva secunde.
Tânăra femeie îşi aminti rolul ei.

Îşi plecă ochii, puţin ruşinată şi murmură:
— Vorbeşte, voi face orice pentru Paul.
Capul lui Rocambole dispăruse.

Capitolul XX

Ce se petrecu oare între vicontele de la Morlière şi Saphire?
Ce pact bizar legaseră ei?

Fără îndoială că Rocambole era la curent cu mersul afacerii,
deoarece,  o  oră  după  retragerea  domnului  de  la  Morlière  în
camera sa, fostul elev al lui sir Williams reapăru.

În timpul convorbirii vicontelui cu tânăra femeie, el stătuse
ascuns într-un cabinet de toaletă vecin, care comunica cu scara
de serviciu.

— Cum, acolo erai? exclamă Saphire.
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— Da, şi am auzit totul.
— Ah!
Falsul lacheu încuie uşa, având grijă să păşească în vârful

picioarelor; apoi se aşeză lângă Saphire şi-i zise surâzând:
— Prea de tot eşti pornită, draga mea…
— Dar ce am făcut?
— Te-ai înfuriat, te-ai indignat… cu toate că îţi dictasem clar

linia de conduită.
— E drept, zise Saphire, m-am indignat; dar ce să-i faci?
— Din fericire, eram şi eu pe acolo şi lucrurile au mers bine…
— Aşadar, va trebui să-l ascult?
— Fără îndoială.
— Şi răspunzi dumneata că Paul…
— Paul nu se va căsători.
— Adevărat?
Rocambole ridică uşor din umeri.
— Ah! reluă el, dacă ai şti cine sunt eu, nu te-ai mai îndoi de

cuvântul meu.
— Dar cine eşti  dumneata? întrebă dânsa cu o curiozitate

plină de naivitate.
— Sunt un om care poate multe… Vei vedea. Dar acum nu e

vorba de asta. Aşadar, va trebui să încaleci în toate dimineţile?
— Da.
— Şi să te întâlneşti cu celălalt?
— Drace!
— Ah! exclamă Rocambole, ironic, şi domnul de la Morlière

îşi închipuie că lucrurile vor merge aşa… de la sine!…
— Cel puţin după cât se vede…
— Eu, de asemenea, am aceeaşi credinţă… Vom vedea. Acum

te rog să asculţi bine cuvintele mele.
— Vorbeşte.
— Vicontele  ţi-a  spus  că  va  trebui  să  te  sileşti  să  placi

celuilalt, nu-i aşa?
— Da, aşa e programul său.
— Bine!  iată  şi  programul  meu:  va  trebui  să  sfârşeşti

cucerirea  vicontelui…  cucerire  pe  care  cu  atâta  succes  ai
început-o…

— Oh! asta-i acum!…
— Te asigur că nu va fi deloc greu. Vicontele e pe jumătate

vrăjit.  Priveşte-l  lung  din  timp  în  timp,  vorbeşte-i  dulce,
tărăgănat, sileşte-te să pari emoţionată când îl vezi şi…
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Rocambole se opri.
— Ei bine? întrebă Saphire.
— Şi te asigur că peste opt zile va cădea în genunchi în faţa

ta.  Pentru noi  e  singurul  mijloc  de a  împiedica  căsătoria  lui
Paul.

— Ah! cum asta?
— Mi se pare că vrei să afli prea multe astăzi, draga mea…
— Da! zise Saphire, plecând ochii.
— Domnul  viconte  de  la  Morlière,  răspunse  Rocambole,  a

făcut o mică excursie nocturnă. Îl voi imita şi eu.
— Cum? şi dumneata?
— Fiecare la rândul său.
— Aşadar, te duci?…
— Vicontele ţi-a spus unde a fost?
— Nu.
— Ei  bine,  cu  voi  fi  mai  indulgent.  La  reîntoarcere  îţi  voi

spune unde am fost.
Rocambole  strânse  mâna tinerei  femei  şi  se  îndreptă  spre

grajd, murmurând printre dinţi:
— Vicontele a fost cu calul cel negru, care e mai bun decât

cel  alb, dar, în acelaşi timp, pintenii lui Rocambole sunt mai
buni decât pintenii vicontelui şi calul cel alb va zbura.

Pe când traversa curtea, ridică ochii spre ferestrele camerei
ocupate  de  domnul  de  la  Morlière.  Vicontele  era  la  una  din
ferestre.

— Drace! îşi zise Rocambole, voi fi silit să-mi modific puţin
planul. Credeam că domnul viconte va fi în pat.

— John! strigă vicontele.
Rocambole se întoarse.
— Vino sus!
Rocambole urcă treptele în fugă şi găsi uşa deschisă.
— Cum! îi zise vicontele, nu te-ai culcat încă?
— Mă duceam să-mi  văd caii  şi  să  le  dau o mână de fân

pentru noapte.
— Bine!
— Domnul are nevoie de mine?
— Da, închide uşa.
„Hm! făcu Rocambole, mi se pare că de astă dată am ajuns…

Domnul viconte vrea să mă cumpere.”
— De cât timp eşti în serviciul doamnei? întrebă domnul de

la Morlière.
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— De trei ani.
— Îi eşti devotat?
— Oh! desigur, răspunse Rocambole, cu tonul unui om care

nu prea e sigur de ceea ce spune.
— Ştii tu că doamna e înamorată de fiul meu?…
— Oh!… o ştiu bine.
— Şi că, prin urmare, ceea ce vrea doamna, vreau şi eu?
Rocambole surâse prosteşte.
— Vreau să spun, adică, continuă vicontele, că de vreme ce

doamna se încrede în tine, mă voi încrede şi eu…
— O! dacă-i numai atât, domnul poate să fie liniştit.
— De felul tău eşti discret?
Rocambole surâse iarăşi prosteşte.
— Discret cu folos, bineînţeles, adăugă vicontele.
Deodată,  Rocambole  îşi  schimbă  expresia  feţei  şi  deveni

serios.
— Văd, zise el, că domnul viconte ştie să prindă lucrurile din

partea lor cea bună…
— E drept.
— Doamna îmi plăteşte două sute de franci pe lună.
— E puţin.
— E  o  sumă  îndestulătoare  pentru  un  vizitiu,  pentru  un

lacheu, dar…
— Dar, continuă vicontele, nu e deloc îndestulătoare pentru o

misiune delicată, pentru care s-ar cere discreţia cea mai mare şi
ascultarea cea mai oarbă…

— Desigur că nu.
Vicontele surâse la rândul său.
— John, zise el, văd că eşti un băiat de spirit…
— Domnul viconte este un om foarte  onest  şi  are perfectă

dreptate.
— Ah!
— Şi sunt încredinţat că domnul va putea să se servească de

mine cu folos.
— Sunt încredinţat şi eu.
— Căci,  urmă  John,  desigur  că  domnul  viconte  n-a  venit

pentru a se înmormânta aici, cu…
Falsul lacheu stătea la îndoială.
— Vorbeşte, zise vicontele, nu-ţi fie teamă; cu DOAMNA vrei

să spui…
— Fără îndoială. Aşadar, domnul viconte n-a venit aici fără
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vreo intenţie, fără vreun plan oarecare?…
— Probabil.
— Sigur  că  domnul  viconte  nu  călăreşte  la  orele  zece

noaptea, numai din simplul motiv de a face o plimbare.
— Ei!… ei!… Cine eşti?
— Desigur că domnul viconte are o afacere importantă prin

împrejurimi…
— Nici eu nu spun altfel.
— Şi domnul viconte vrea ca servitorii săi să nu-l spioneze.

Domnul viconte poate să fie liniştit; voi fi mut ca pământul.
— Foarte bine, dar…
La rândul său, vicontele stătu la îndoială.
— Mi se pare că ghicesc, zise Rocambole.
— Ah! ghiceşti?…
— S-ar putea întâmpla ca domnul viconte să aibă absolută

nevoie de un om sigur, devotat, inteligent.
— Se poate.
— Şi ar fi mai bine ca omul acesta să fie o cunoştinţă, decât

să fie străin.
Rocambole  se  exprima  cu  oarecare  energie  şi  vicontele  se

simţea dominat.
— Dacă domnul  viconte  ar  voi-o,  i-aş  găsi  îndată  omul  de

care are nevoie.
— Crezi?
— Da, pentru că omul acela… sunt eu.
Domnul  de  la  Morlière  îşi  fixă  privirea  în  ochii  lacheului.

Caută să citească în fundul sufletului omului aceluia, să vadă
în ce măsură era corupt.

Acum,  jocul  începuse;  cu  orice  preţ  vicontele  trebuia  să
rămână convins. Rocambole continuă:

— E mult timp de când caut o împrejurare ca să pot face
avere şi să-mi pun la încercare inteligenţa. Fără să mă laud, pot
spune domnului viconte că aş fi în stare să fac multe lucruri…
Nu m-aş da îndărăt de la nimic…

— Ah! crezi asta? întrebă vicontele neîncrezător.
— Drace! reluă Rocambole, poate că domnul mă va goni dacă

îi voi vorbi cu prea multă francheţe…
— Nu, poţi să vorbeşti în voie.
— Mie îmi place să duc întotdeauna vorba până la sfârşit.
— Vorbeşte, amicul meu, îi zise vicontele cu un ton plin de

încurajare.
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— N-am nici  rude,  nici  prieteni,  servesc  pe  acela  care  mă
plăteşte. Pentru zece mii de franci aş da foc imperiului chinez;
prin urmare, dacă domnul are nevoie de mine…

— Da, am nevoie.
— Domnul poate să vorbească.
Vicontele se gândise bine şi  era încredinţat că John, plătit

bine, va fi al său, trup şi suflet.
„Ambroise şi ştrengarul acesta, se vor înţelege de minune, îşi

zicea dânsul, lucru care îmi va îngădui mie să rămân tot timpul
în umbră…

Rocambole aştepta confidenţele noului său stăpân.
— John, reluă vicontele, îl cunoşti tu pe domnul Paul?
— Desigur.
— Vreau să-l însor.
— Hm! sigur că lucrul acesta nu va fi tocmai plăcut doamnei.
— Doamna cunoaşte planurile mele.
— Ah!
— Şi mă va servi fără nici o împotrivire.
— Şi după asta, zise John, privind pe viconte cu şiretenie şi

clipind  din  ochi,  domnul  viconte  este  în  stare  s-o  fi  zăpăcit
puţin.

— Poate. Deci ea mă va servi şi tu de asemenea.
— Mi s-a spus că domnul viconte e  foarte  generos… Dacă

domnul viconte vrea să ordone, sunt gata să-l ascult.
— Mâine dimineaţă vei încăleca.
— Foarte bine.
— Şi vei trece cu caii prin împrejurimi.
— De minune.
— Te vei îndrepta spre mare. În drum vei întâlni un bătrân,

într-un câmp unde umblă plugurile.  Te vei uita bine la omul
acela şi vei observa dacă poarta pălărie de paie sau caschetă.

— Şi pe urmă?
— Pe urmă te vei întoarce ca să-mi spui mie.
— Aşadar, reluă Rocambole, domnul vrea să fur banii omului

aceluia?
— Pentru ce?
— Pentru că  nu e  de nici  un folos  să-mi  plăteşti  serviciul

acesta cu opt sau zece mii de franci.
Vicontele  îl  învălui  pe  falsul  lacheu  într-o  privire

pătrunzătoare.
Rocambole continuă:
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— Dacă domnul ar voi să mă pună mai la curent cu afacerile
sale… cine ştie? Poate că aş fi  în măsură să-i  dau vreo idee
bună.

— Ei bine, fie! zise vicontele după o pauză. Te voi iniţia puţin
în secretele mele.

Cuvintele  acestea  îl  ridicau  pe  Rocambole  la  RANGUL  de
complice.

El o simţi îndată şi de aceea se lăsă să cadă pe un scaun.
— Vreau  să-l  căsătoresc  pe  fiul  meu,  zise  domnul  de  la

Morlière, cu o persoană foarte bogată. Dar FATA e îndrăgostită
de un ştrengar sărac lipit pământului.

— Şi domnul vrea să fie scutit de prezenţa ŞTRENGARULUI?
Ah!  continuă  Rocambole,  mi  se  pare  că  ghicesc  planul
domnului…

— Hm!… e cam greu.
— Doamna Saphire a fost adusă aici pentru scopul acesta…
Domnul de la Morlière tresări.
— Aşadar, asculţi pe la uşi? întrebă el.
— Drace! răspunse falsul lacheu cu îndrăzneală, e meseria

mea.
Vicontele încruntă din sprâncene; dar de vreme ce lacheul

cunoştea o parte din secretul său, mai bine, mai folositor era să
i-l încredinţeze în întregime.

De aceea adăugă:
— Pentru că ştii asta, pot să-ţi mai spun că tânărul în cauză

e prin împrejurimi.
— Bine! zise Rocambole.
— Împreună cu fata.
— Da?…
— Stau amândoi la un fermier normand, pe care-l cunosc de

multă vreme şi care se numeşte Ambroise.
— Ah!
— Dânsul e omul cu pălăria de paie sau cu caschetă…
— Foarte bine!… dar ce socoate domnul să facă?
— Mi se pare că ţi-am spus-o: frumoasa Saphire va încerca

să-l prindă pe tânăr în mrejele sale.
— E cam greu, dar nu e cu neputinţă; şi dacă domnul conte

vrea să mă însărcineze pe mine…
— Am planul meu, zise vicontele, şi ţi-l  voi înfăţişa mai pe

larg mâine. Pentru moment lasă-mă să mă culc… e cam târziu.
Rocambole înţelese că domnul de la Morlière nu avea încă
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deplină încredere  într-însul  şi,  fără  să  mai  obiecteze  ceva se
înclină şi ieşi.

Se îndreptă spre grajd şi se trânti pe o grămadă de lucerna.
Avea privirea îndreptată spre fereastra vicontelui. Domnul de la
Morlière lăsase storurile, dar se vedea încă lumină în cameră,
ceea ce-i dovedea lui Rocambole că vicontele nu se culcase încă.

— Şi  cu  toate  acestea,  trebuie  să  mă  duc  la  Beuzeville!
murmură el. Şi cât timp vicontele va fi treaz, nu voi putea să
plec.

Dar Rocambole era un om cu imaginaţie fecundă. Razele lunii
pătrundeau în grajd, luminându-i toate colţurile.

Rocambole  se  sculă,  scoase  un  cuţit  din  buzunar,  luă  o
pătură groasa, o tăie în patru şi învălui bine copitele calului cel
alb.

După aceea aruncă şaua pe el şi ieşi din grajd cu cea mai
mare  precauţie,  având  mereu  privirea  fixată  asupra  ferestrei
vicontelui.

Copitele calului nu mai făceau nici un zgomot pe pavaj; când
ajunse la grilaj, lumina de sus se stinse.

— Ce noroc! murmură Rocambole: domnul viconte s-a culcat.
Cu aceeaşi precauţie înainta. Ajuns pe alee, eliberă copitele

calului de acea încălţăminte bizară, încalecă şi plecă în goană.
— Ah!…  va  trebui  să  ai  aripi,  dragul  meu,  şopti  calului.

Nopţile sunt cam scurte, şi până la ziuă trebuie să fiu îndărăt.

Capitolul XXI

Rocambole se îndreptă spre Beuzeville şi cu toate că avea de
străbătut mai mult de trei leghe, ajunse în patruzeci de minute.

Înainte de a intra în sat, se opri puţin pentru a se orienta.
— Acolo trebuie să fie, îşi zise el.
Şi îşi îndreptă calul spre strada principală a satului, unde un

felinar aprins lumina un han de ţară. 
Calul mergea la pas.
Rocambole,  trecând prin  dreptul  porţii  hanului,  începu  să

cânte cu voce destul de puternică:
„Miezul nopţii bate.
Ascultă, iubită; 
E ora mult dorită 
Pentru întâlniri…”
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După  ce  făcu  vreo  douăzeci  de  paşi  dincolo  de  poarta
hanului, Rocambole se opri şi stătu în aşteptare. 

După puţin timp o fereastră se deschise şi o voce răspunse în
surdină: 

„Ascultă, adorată.
Patrula s-arată;
Deschide-mi odată.
Pentru Dumnezeu!”
În  acelaşi  timp,  cântăreţul  care  dăduse replica  se  urcă pe

pervazul ferestrei şi sări în stradă.
— Rocambole?
— Domnul baron?
Acestea  fură  întrebările  pe  care  şi  le  puseră  cele  două

personaje apropiindu-se.
Rocambole descăleca.
— Ah! domnule baron, zise el, îmi închipui că de trei nopţi de

când aştepţi trebuie să-ţi cam fi pierdut răbdarea.
— Pe jumătate.
— Desigur  că  prezenţa  dumitale  în  satul  acesta  va  fi

deşteptat curiozitatea multora.
— Nu,  căci  m-am  recomandat  tuturor  pictor-peisagist.  În

fiecare  dimineaţă  plec  cu paleta  spre  mijlocul  câmpiilor  şi  al
tufişurilor. Pictez mereu.

— Bravo! zise Rocambole.
— Ieri am făcut portretul unui ţăran. Toată lumea pe aici îmi

zice domnul Gontran. Dar acum… să vorbim despre afacerile
noastre… îmi aduci vreo ştire?

— Da.
— Să vedem.
— Am devenit complicele vicontelui.
— Ah!
— Cred că lucrurile vor merge bine.
— Şi de când asta?
— Abia sunt două ore de când m-am despărţit de dânsul.
— Şi ţi-a încredinţat planurile sale?
— Nu încă… dar le cam bănuiesc eu.
Vorbind astfel,  domnul de Neubourg şi  Rocambole ieşiseră

afară din sat.
Rocambole continuă:
— Din câte a spus frumoasei Saphire şi din câte mi-a spus

mie rezultă că vicontele şi-a propus să-l seducă pe domnul de
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Pierrefeu cu ajutorul tinerei femei.
Domnul de Neubourg ridică din umeri.
— Nu e deloc probabil, zise el. Domnul de Pierrefeu o iubeşte

mult pe domnişoara Victoria de Morfontaine, şi…
— Nu se poate să iubească cineva două femei în acelaşi timp,

vrei să spui?
— Desigur.
— Fie, dar vicontelui nu-i trebuie decât aparenţele.
— Cum asta?
— Înţelegi  bine  că,  dacă  domnişoara  Victoria  i-ar  vedea

împreună pe Saphire şi pe domnul de Pierrefeu…
— Bine!
— Domnişoara  Victoria,  prevenită,  ar  putea  să-i  surprindă

între patru ochi…
— Combinaţia vicontelui e destul de ingenioasă.
— Şi  lucrurile  fiind  astfel  combinate,  se  va  întâmpla  ca

domnul viconte să se găsească în drumul tinerei fetei pentru a-i
întinde mâna… Sau poate va fi însuşi domnul Paul.

— Drace! zise baronul, mi se pare că-ţi uiţi propriul dumitale
plan…

— Care plan?
— Acela pe care Daniela şi amicii săi îl execută în momentul

de faţă şi care are ca scop răpirea centru câtva timp a domnului
Paul de la Morlière.

— Nu-l uit deloc, răspunse Rocambole; din contră, vreau să
te întreb până la ce punct am ajuns. Ai vreo ştire?

— Chiar azi dimineaţă am primit…
— Şi?…
— Totul merge de minune. Paul de la Morlière e la Fontevive

de ieri seară.
— Ah!
— Iată o scrisoare de la vicontele de Chenevières, pe care am

primit-o azi dimineaţă.
Rocambole luă scrisoarea şi, aprinzând un chibrit, începu să

citească.
Domnul  de  Chenevières  povestea  cuvânt  cu  cuvânt

întâmplările pe care cititorii noştri le cunosc destul de bine.
— Dar, zise Rocambole după ce sfârşi de citit, mi se pare că

până acum afacerea merge de minune…
— Aceasta e şi părerea mea, răspunse baronul.
— Se vede că domnul de Chenevières e un om de acţiune.
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Dar, zise Rocambole după o scurtă pauză, ar fi mai prudent să
ne îndepărtăm puţin, pentru a putea vorbi mai în linişte.

— Fie, zise domnul de Neubourg.
Apoi se aşezară amândoi pe iarbă şi  domnul de Neubourg

reluă:
— Până acum, dragul meu domn Rocambole, m-am lăsat cu

totul  în  nădejdea dumitale;  am cea mai  deplină încredere  în
inteligenţa ta şi curajul care te însufleţeşte

— Ai dreptate, domnule baron.
— Cu  toate  acestea,  aş  vrea  şi  eu  să  cunosc  în  sfârşit

planurile pe care n-ai avut destulă vreme să mi le destăinui; nici
la Paris, nici în ziua plecării noastre, nici alaltăieri, când ai venit
după caii marchizului la gară.

— Dar astăzi,  domnule baron,  mă voi  explica  într-un mod
mai categoric.

— Să vedem: te ascult.
— Îţi voi spune de la început că speranţa şi voia mea sunt să

unesc ambele fire ale afacerii.
— Ce vrei să-mi spui?
— Vreau să amestec la un loc, într-o combinaţie, pe Daniela,

pe  Paul,  pe  viconte  şi  pe  Saphire,  pentru  care  scop,  ştii
dumneata bine… 

— Ah! crezi asta?
— Nu numai că vicontele nu va putea să împiedice căsătoria

domnului de Pierrefeu cu domnişoara de Morfontaine, dar, cum
ne trebuie un instrument care să-l lovească pe viconte, m-am
gândit la propriul său fiu.

— De  aceea  ai  vrut  ca  Daniela  să-i  scrie  lui  Paul  de  la
Morlière?

— Da.
— De  aceea  i-ai  spus  să  se  stabilească  în  proprietatea

marchizului de Verne, amicul dumitale?
— Da. Proprietatea e la o distantă de trei leghe de aici.
— De asta îl ţinem pe tânăr prizonier?
— Da, domnule.
— Cu toate acestea nu văd încă…
— Ah! domnule baron, reluă Rocambole, sunt unele planuri

combinate  de  mai  înainte.  Totdeauna  trebuie  să  sperăm  în
lucruri neprevăzute. Lasă-mă să fac ce ştiu eu. Daniela şi Paul
sunt la Fontevive, domnul de la Morlière tatăl şi Saphire sunt la
CHARMERIE în puterea mea, Léon de Pierrefeu şi logodnica sa
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sunt la CASA ALBĂ.
Rocambole se întrerupse.
— Ştii dumneata, domnule baron, la cine sunt cei doi tineri?
— Desigur că nu.
— Ai citit manuscrisul Danielei?
— Da.
— Îţi  mai  aminteşti  de acel  Ambroise,  cameristul  sărmanei

baroane de Rupert?
— Drace?
— Ei bine,  omul acela a devenit  cumnatul  doamnei  Hulot,

căreia marchiza i-a încredinţat-o pe fiica sa.
— Ei aş!…
— Şi dânsul e acela care a vândut secretul.
— Vicontelui?
— Desigur.
Domnul de Neubourg încreţi sprâncenele şi zise:
— Trebuie să fim cu băgare de seamă. Omul acela e răul în

persoană…
— Da, dar eu mă numesc Rocambole şi sunt mai tare decât

dânsul.
Fostul  elev  al  lui  sir  Williams  surâse,  vădind  oarecare

mândrie şi tristeţe.
Domnul de Neubourg continuă:
— Şi  care  va  fi  rolul  meu  în  toate  acestea,  domnule

Rocambole?…
Rocambole se înclină; înclinarea aceea nobilă şi prevenitoare

în acelaşi timp, care aparţinea falsului marchiz de Chamery.
— Domnule baron, zise el, te păstrez pentru lovitura finală…
— Da?…
— Iartă-mă, dacă găseşti că îmi iau atribuţiile unui general…
— A!… nu-i nimic!…
— Şi  dă-mi  voie  să-ţi  încredinţez  pentru  moment  o  mică

misiune.
— Te ascult…
— De  la  Beuzeville  e  mai  aproape  până  la  proprietatea

marchizului de Verne decât de la mine.
— Da, de aici până la Fontevive sunt numai două leghe.
— Şi cum dumneata eşti liber toată ziua, ai putea să te repezi

până acolo, seara sau dimineaţa, cum îţi convine mai bine.
— Mă pot duce şi dimineaţa şi seara, dacă e nevoie.
— A!… nu e nevoie; e destul o dată pe zi.
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— Şi atunci?
— Vei putea afla ce se mai petrece pe acolo.
— Asta-i totul?
— Eu  voi  veni  în  fiecare  noapte  să  aflu  rezultatul  vizitei

dumitale.
— Foarte bine, zise baronul; mă voi duce.
— Mai am încă multe lucruri de făcut în noaptea asta… Adio,

domnule baron…
— Pleci?
— În zorii zilei trebuie să mă întâlnesc cu jupân Ambroise.

Sunt orele trei fără un sfert şi la patru se luminează. Abia dacă
mai am timp să ajung…

Rocambole îşi dezlegă calul şi încălecă.
Şi  pe  când  baronul  se  reîntorcea  la  han,  el  îşi  împlântă

pintenii în burta calului şi porni în galop spre CHARMERIE.
Calul părea, că are aripi, despica aerul.
Ajuns în aleea care conducea spre castel, se opri şi păru că

stă pe gânduri un moment.
Era noapte încă, dar la orizont apărea încetul cu încetul o

pată albicioasă, vestitoare a zorilor.
— Drace!  cugetă  Rocambole,  la  vârstă  domnului  de  la

Morlière şi mai ales când eşti chinuit de gânduri neliniştitoare,
ai somnul foarte uşor. Îmi aduc aminte că şi eu altădată când
aveam de lucru,  dormeam foarte  puţin sau mai  bine zis,  nu
dormeam deloc.

Rocambole era prudent.
Descăleca, îşi legă calul de un arbore, la o distanţă destul de

mare de casă, şi-şi continuă drumul pe jos.
El se gândi că s-ar fi putut foarte bine întâmpla ca în timpul

nopţii vicontele să fi simţit nevoia de a-i comunica ceva. În cazul
acesta, fără îndoială că trebuia să-l fi căutat în camera sa, de
unde, negăsindu-l, se va fi îndreptat spre grajd.

Deci într-acolo se îndreptă şi Rocambole, pentru a se asigura
pe deplin. Ieşind din grajd, fostul elev al lui sir Williams pusese
în dreptul uşii un drug gros, aşa că, dacă ar fi deschis cineva
uşa, drugul ar fi fost aruncat într-o parte.

Drugul  era  la  locul  său  şi  prin  urmare  Rocambole  trase
concluzia  că  nimeni  nu  vizitase  grajdul  în  lipsa  sa,  adică
domnul de la Morlière dormise tun.

După aceea Rocambole se îndreptă spre camera vicontelui.
Domnul de Morlière dormea într-adevăr.
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Rocambole bătu la uşă, la început încet, dar apoi, văzând că
nu primeşte nici un răspuns, bătu destul de tare. Vicontele se
deşteptă;

— Cine-i acolo?
— Eu, domnule, eu, John…
— Ah!
Domnul de Morlière se sculă şi deschise uşa; îşi frecă ochii ca

un om trezit dintr-un somn lung şi greu.
— Domnul a dormit ca un butuc, cugetă Rocambole.
— Ce oră e?
— Patru, domnule.
— De ce m-ai deşteptat aşa de dimineaţă?
— Pentru  a  şti  dacă  trebuie  sau  nu  să  mă  întâlnesc  cu

fermierul… Ambroise.
— Sigur că da.
— Şi nu va trebui să-i spun nimic?
— Nu, dacă va fi cu pălărie de paie pe cap, vei trece înainte…
— Şi dacă va fi cu caschetă?
— În cazul acesta te vei apropia şi-i vei spune că poate să-ţi

dea scrisorile pe care le are pentru mine.
— Bine,  zise  Rocambole,  înclinându-se,  voi  pleca  îndată.

Calul meu e deja afară.
— Pentru ce?
— Pentru  ca  să  n-o  mai  trezesc  pe  doamna,  am  învăluit

picioarele calului în nişte cârpe… M-am gândit că poate domnul
nu voia ca doamna să intre în confidenţele sale…

— Ai făcut foarte bine, zise vicontele, culcându-se din nou.
Rocambole se înclină şi ieşi.
Elevul lui sir Williams prevăzuse totul.
După câteva momente,  încălecă  din  nou şi  plecă  în  galop

de-a lungul aleii.
— Şi când mă gândesc, îşi zicea Rocambole, că în ziua aceea

nenorocită  în  care  mi-am  zdrobit  un  picior  în  închisoare
credeam că niciodată în viaţa mea nu voi mai încăleca… Oh! în
ce stare de plâns eram pe atunci!… N-am ce zice, sunt sănătos
tun…

Şi cum nu renunţase la nici unul din obiceiurile sale bune de
altă  dată,  fostul  ocnaş  scoase  o  ţigară  dintr-o  frumoasă
tabacheră rusească de piele, o aprinse şi-şi continuă monologul
astfel:

„Pe  când  eram  marchiz  de  Chamery  aveam  caii  cei  mai

315



—   Ponson du Terrail   —

frumoşi  din  Paris.  Două celebrităţi  ale  sportului  mi-au oferit
într-o  zi  patruzeci  de  mii  de  franci  pentru  Sarah,  iapa  mea
arabă. Cel mai nobil cal al Irlandei, neîntrecutul Tobby tremura
de nerăbdare sub genunchii mei… Dar niciodată n-am simţit o
bucurie mai mare ca astăzi când călăresc calul acesta vulgar,
fără nici o origine şi care valorează cel mult două sau trei sute
de franci.”

Cu tot dispreţul pe care Rocambole îl manifesta pentru el în
monologul rostit, calul alerga că o nălucă.

Rocambole reluă:
— Ah! lipsa!… lipsa!… numai ea îndoieşte preţul lucrurilor.
Fostul viconte de Cambolh, ex-marchizul de Chamery, care

uimise odinioară Parisul întreg cu luxul său nebun, care fusese
logodnicul  domnişoarei  Conception  de  Sallandrera,  îşi  trecu
mâna prin păr şi murmură:

— Toate sunt trecătoare pe lumea asta… dar orice s-ar zice,
liniştea o găseşti numai în virtute…

Şi împlântându-şi şi mai adânc pintenii în burta calului, îşi
continuă galopul.

Capitolul XXII

Se luminase de ziuă. La orizont, cerul începea a se colora,
anunţând răsăritul.

Rocambole  călări  aproape  o  oră,  apoi  ajunse  la  răscruce,
aceeaşi care îngăduise domnului de la Morlière, cu o seară mai
înainte,  să  se  orienteze.  În  dreapta  era  un  ogor  în  mijlocul
căruia un boltaş de fermă înhăma doi cai la un plug.

Rocambole se găsea pe o mică înălţime de unde putea vedea
la  mare  distanţă  jur  împrejur;  nu  mai  era  nimeni  altcineva
decât băietanul pe care îl zărise la început… „Se pare că domnul
Ambroise se scoală cam târziu” îşi zise el. Fără să mai stea la
îndoială o luă de-a dreptul prin ogor.

— Hei! băiete, strigă, apropiindu-se, nu cumva ai vreun foc?
— Foc? întrebă băiatul de formă ridicând capul şi împlântând

în acelaşi timp brăzdarul în pământ.
— Da, vreau să-mi aprind ţigara!
— Nu fumăm domnule, răspunse plugarul, care nu era altul

decât cunoştinţa noastră, Pornic.
— Dar eşti bun să-mi spui unde pot găsi?
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— Ba da!… la  fermă… adică  la  o  distanţă  de jumătate  de
leghe. Dar dacă nu eşti grăbit…

— Nu sunt deloc grăbit.
— Ei bine, atunci poţi aştepta pe stăpânul nostru.
— Cine e stăpânul tău?
— Arendaşul Ambroise.
— Bine, îi zise Rocambole.
„Aici e; vicontele mi-a dat indicaţii exacte”, gândi Rocambole.
— Şi zici că stăpânul tău are foc?
— Totdeauna fumează… 
— Dar unde-i acum?
— Fii fără grijii,  va veni îndată. Uite-l chiar… printre ulmii

aceia de colo… Vine.
— Ah! da… îl văd şi eu; un om cu pălărie de paie pe cap.
— Da. Priveşte… E cu ţigara în gură.
— Într-adevăr.
— Se  scoală  cam  de  dimineaţă  stăpânul  vostru,  continuă

Rocambole.
— Ehei! şi încă aseară s-a culcat târziu de tot…
— Pentru ce?
Aşa are dânsul obicei: m-a deşteptat în mijlocul nopţii.
— Te-a deşteptat?
— Da. domnule.
— Cum?… Aşa de cu noapte voia să te trimită la plug?
Pornic clipi şiret din ochi.
— Oh! nu, răspunse el. Am fost cu parizianul la vânat… Ah!

ce lovitură frumoasă!…
La  auzul  cuvântului  „parizian”,  Rocambole  devenise  foarte

curios.
— Numai parizienii, continuă Pornic, cu oarecare admiraţie,

sunt în stare să dea asemenea lovituri.
— Aşadar, e un parizian pe la dumneavoastră?…
— Da,  domnule;  locuieşte  în  Casa  Albă împreună  cu  o

doamnă.
— Ce-i asta Casa Albă?
— E locuinţa proprietarului fermei, un burghez din Rouen.
— Şi spui că ocheşte bine parizianul?
— Ehei! domnule, ar fi trebuit să-l vezi şi dumneata…
— Dar la ce vânat aţi fost, întrebă Rocambole.
Pornic îşi luă o mutră misterioasă şi răspunse:
— Patronul  m-a  deşteptat  astă-noapte  şi  mi-a  zis:  „Dacă
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voieşti să te duci împreună cu parizianul… sunt nişte mistreţi
în pădurea Chenu”.

— Şi  tu  le-ai  dus,  împreună  cu  parizianul?… Nu v-a  fost
teamă?

— Oh! domnule…
— A mers şi patronul, bineînţeles?
— Nu,  patronul  e  consilier  comunal  şi  vrea  să  se  aleagă

primar.
— A!  exclamă Rocambole  cu  naivitate.  Şi  zici  că  aţi  văzut

mistreţii?
— Mi  se  pare  că  da.  Eu  am  ucis  unul,  la  orele  patru

dimineaţa, când ne întorceam.
— Şi parizianul?
— Oh!… dânsul a ucis doi; a fost o lovitură dublă.
— Dar, mi se pare, continuă Rocambole, că nu e mult timp

de când v-aţi întors de la vânătoare şi că tu n-ai dormit deloc.
— Drace!… Fără să mai pun la socoteală că parizianul şi-a

uitat  fereastra  deschisă  şi  că  vântul  i-a  împrăştiat  toate
hârtiile…

— Şi că a trebuit să caut împreună cu dânsul prin grădină
pentru a le regăsi…

— Hm!  cugetă  Rocambole,  combinaţia  cu  mistreţii  şi  cu
fereastra lăsată deschisă este destul de drăguţă. Trebuie să fie
la mijloc scrisori interesante, bineînţeles.

Pe când Rocambole făcea reflecţia aceasta, domnul Ambroise
apăru la extremitatea opusă a ogorului.

Fermierul purta pe umăr un sac de ovăz, trăgea din pipă cu
poftă, şi mergea cu pasul încet şi măsurat.

Pornic, văzându-l, îndemnă caii şi începu să tragă brazda.
Rocambole,  mereu  călare,  ieşi  întru  întâmpinarea

fermierului.
— Bună ziua, domnule Ambroise, zise el.
— Mă cunoşti?… întrebă acesta.
— Servitorul dumitale mi-a spus cum te numeşti…
— Ce  doreşti  de  la  mine?  întrebă  fermierul  cu  un  ton

protector.
Rocambole purta jiletcă roşie şi caschetă galonată. Pe scara

ierarhiei  sociale,  fermierul  e dintotdeauna mai mult decât un
lacheu.

— Voiam să-ţi cer un foc, domnule.
Fermierul examină cu atenţie pe pretinsul lacheu şi-şi zicea:
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„Are un aer foarte şiret, domnul acesta… Domnul viconte ştie să
aleagă bine…”

Rocambole reluă:
— Servitorul  dumitale  n-avea  foc  şi  atunci  mi-am  luat

permisiunea de a te aştepta.
— Se pare că nu eşti tocmai grăbit…
— Nu, am ieşit numai pentru ca să plimb puţin calul. Le fac

rândul, în fiecare zi câte unul.
— Aşadar, ai mai mulţi cai?
— Domnul viconte are doi.
— A!…  zise  fermierul  cu  naivitate,  eşti  în  serviciul  unui

viconte?
Rocambole îşi aprinse ţigara de la pipa lui Ambroise.
— Sunt, zise el, în serviciul vicontelui de Morlière.
— Acela care a închiriat Charmerie?
— Da.
— Şi eşti mulţumit de stăpânul dumitale?
— Destul de mulţumit.
Rocambole îşi stăpâni un surâs şi continuă privind ţintă în

ochii lui Ambroise:
— Serviciul nu e deloc greu. Servesc la masă, supraveghez

caii şi vin pe aici dimineaţa pentru a vedea dacă dumneata porţi
caschetă sau pălărie de paie…

Ambroise tresări.
— Ah! ah!… zise el, mi se pare că domnul viconte ţi-a dat

oarecari instrucţiuni…
— Vicontele  n-are  nici  un  secret  pentru  mine,  răspunse

Rocambole.
— Oh! exclamă Ambroise, cu un surâs neîncrezător.
— Drace!  răspunse  Rocambole,  care  înţelesese  cum  stau

lucrurile, vei vedea îndată.
Şi privind în jurul lui:
— Ne-am putea aşeza undeva ca să putem vorbi în linişte?
— Nu e nevoie, dragul meu, răspunse Ambroise.
— Şi pentru ce?
— Pentru că n-am a-ţi spune decât un singur cuvânt.
— Ah! Să vedem…
— Vei spune domnului viconte că am copiile pe care le ştie şi

de care are nevoie.
— Foarte bine.
— Şi că aş vrea să-l văd, dacă se poate, astă-seară sau mâine
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dimineaţă.
— De minune!
— Vezi bine, continuă Ambroise, că nu era deloc nevoie să ne

aşezăm jos pentru a-ţi spune atâta lucru.
— Ba… să mă ierţi, zise Rocambole.
— Cum?…
Rocambole clipi din ochi.
— Am vorbit  până acum despre afacerile  vicontelui zise el;

dar despre ale noastre nu am vorbit nimic.
Ambroise rămase uluit.
— Nu te  înţeleg… ce  voieşti  să  spui,  dragul  meu? întrebă

dânsul.
— Despre afacerile noastre, repetă Rocambole apăsat.
— După câte ştiu, n-am nici o afacere cu dumneata…
— Crezi una ca asta? 
— Desigur.
— Te înşeli, domnule Ambroise.
— Ei aş!… exclamă Ambroise; ştii că ai haz, tinere…
— Eu ştiu bine ce spun, zise Rocambole cu seriozitate; avem

afaceri importante de discutat.
— Noi amândoi?
— Fără îndoială.
— Eşti  nebun  dragul  meu;  dar  eu  nu  te-am  mai  văzut

niciodată până astăzi..
— Nu-i nimic. 
— Atunci dar, cum voieşti…
— Ei! Ai puţină răbdare… Eu sunt din Vendéea.
Ambroise  tresări  din  nou şi  vocea  i  se  schimbă.  Cu toate

acestea, ştiu să-şi stăpânească emoţia.
— Ei  bine,  zise  el,  şi  ce-mi  pasă  mie  dacă  dumneata  eşti

născut în Vendéea sau nu?…
— Ah!…  dar  mi  se  pare  că  şi  dumneata  cunoşti,  ţinutul

acesta, domnule Ambroise.
— Da?…
— Drace!… N-ai fost dumneata cameristul baronului Rupert,

ginerele generalului de Morfontaine?
— E adevărat. Dar e mult timp de atunci dragul meu; foarte

mult timp.
Şi cu un ton naiv continuă:
— Mi se pare că era… a! da, era sub Restauraţie, în 1820.
— Da. Şi după moartea baronului, ai rămas în serviciul soţiei
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sale.
— Da!  dar  pentru  puţin  timp;  până  în  1830  sau  1831…

nu-mi mai aduc aminte bine.
— Ei!…  Mi  se  pare  că  nu  prea  stai  bine  cu  memoria.  Ai

părăsit castelul Bellombre în decembrie 1832…
— Se poate…
— În  aceeaşi  zi  în  care  contele  de  Main-Hardye,  amantul

doamnei baronese…
— Ah! exclamă Ambroise, surprins, ştii asta dumneata?… ştii

asta?…
— Vezi bine că ştiu…
— Şi  ce  s-a  făcut  cu  domnul  conte?  Eu  am  plecat  din

serviciul baronesei mai înainte…
— S-avem iertare,  domnule Ambroise,  dumneata ai  părăsit

serviciul în aceeaşi zi, în care contele a căzut în Cursa de lupi.
— O cursă de lupi?… Haida de!…
— Hei… replică Rocambole, nu cumva ai de gând să-mi faci

pe nevinovatul, mizerabile!… Tu însuţi ai întins-o.
Ambroise se îngălbeni şi se clătină pe picioare.
— Glumeţule!…  Trebuia  să-mi  spui  de  la  început  că

vicontele…
— Aşteaptă,  domnule  Ambroise,  continuă  Rocambole,  mai

ştiu încă şi altceva…
— Da?
— Ştiu că deghizat în saltimbanc…
— Cum?
— Ai răpit pe fiica baronesei Rupert.
De data acesta Ambroise trânti o înjurătură.
— Vicontele  e  un  dobitoc!  zise  el;  ce  zor  avea  să-ţi

povestească asemenea lucruri?
— Ei!  reluă  Rocambole,  liniştit  şi  ironic;  acum,  domnule

Ambroise, cred că eşti şi dumneata de părere că putem să ne
aşezăm jos şi să vorbim.

— Poate că da.
Rocambole  indică  cu  mâna  un  grup  de  arbori  situat  în

marginea ogorului.
— Să mergem acolo.
Ambroise  se  simţea  dominat.  Vocea  lui  Rocambole  îşi

schimbase accentul: gestul său devenise imperativ şi mândru.
— Fie!… murmură fermierul,  luând calul lui Rocambole de

căpăstru.
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Rocambole se aşeză pe un trunchi de arbore.
— Ia loc, domnule Ambroise, îi  zise el; avem de vorbit mai

mult decât îţi închipui dumneata.
— Ah!…
Ambroise era din ce în ce mai tulburat.
— Ai  putea  să-mi  spui,  domnul  meu,  întrebă  Rocambole,

după o mică pauză, ai putea să-mi spui ce s-a făcut cu mititica?
— Mititica?…
— Da, Daniela.
— E moartă…
— Minţi.
— Pe onoarea mea, eu nu ştiu nimic în privinţa asta. Domnul

viconte ştie ceva?
— Nu. Dar eu…
— Dumneata?
— Eu ştiu multe.
Cuvintele  acestea  fură  ca  o  lovitură  de  trăsnet  pentru

Ambroise.
— Dragul  meu domn Ambroise,  reluă falsul lacheu, ştii  că

pentru cele două crime ai putea merge de-a dreptul la ocnă?
Ambroise deveni livid de spaimă.
— Şi amicul tău, vicontele, ar merge de-a dreptul la eşafod,

continuă vicontele.
Lui Ambroise i se zbârli părul în cap.
— Din fericire… bolborosi el… ştim bine cu cine avem de-a

face.
— Dar,  mi  se  pare,  că  nu demult  îmi  spuneai  că  nici  mă

cunoşti…
— Da, dar acum… 
— Acum e altceva, nu-i aşa?
— Drace!
— Şi  cred  că  ai  fi  în  stare  să  faci  orice  pentru  ca  să-mi

cumperi tăcerea?
— Glumeţule! murmură fermierul, care încerca să-şi capete

cumpătul său obişnuit, fără însă să reuşească.
— Aşadar, continuă falsul lacheu, vom servi  pentru a treia

oară planurile domnului viconte?
— Voi face tot ce voi putea.
— Vom  încerca  să  provocăm  gâlceavă  între  domnul  de

Pierrefeu şi domnişoara Victoria?
— Dacă se va putea…
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— Şi a duce la bun sfârşit căsătoria domnişoarei Victoria cu
domnul Paul.

— Fără îndoială.
— Şi pentru asta vom încasa…
— Oh!  răspunse  Ambroise  care  crezu  că  de  astădată

Rocambole  avea să  fie  înşelat,  şase  mii  de  franci,  nimic  mai
mult.

— Minţi!…
— Cum! ştii şi…
— Ştiu totul. Dar suma pe care ai încasat-o e numai pentru

început: după căsătorie, ţi se va da…
Ambroise crezu că Rocambole cunoştea cifrele.
— O sută de mii de franci, murmură el.
Rocambole nici nu clipi.
— Ei bine! zise el, cred că-mi vei da şi mie jumătate din suma

aceasta…
— Jumătate?
— Drace!… La nevoie, am limba puţin cam lungă…
— Desigur că voieşti să râzi!…
— Din întâmplare, am câteva cunoştinţe în magistratură.
— Jumătate!… murmură Ambroise dezolat.
— Vezi bine!…
— Aşadar, ţi-ai pus în gând să mă ruinezi?
Rocambole râmase un moment tăcut. 
Deodată  se  sculă  în  picioare  şi  sprijinindu-şi  mâna  de

umărul fermierului îl întrebă:
— Ce vârstă ai?
— Şaizeci de ani.
— Şi după o viaţă de infamii, cum a fost viaţa ta, n-ai reuşit

încă să te îmbogăţeşti?
— N-am avut noroc.
— Cât valorează ferma al cărei arendaş eşti?
— Două sute de mii de franci. Speram s-o pot cumpăra; mi

s-ar fi dat timp, aş fi fost îngăduit…
— Ascultă, zise Rocambole, eu îţi voi da mai mult decât atât.
— Cum?
— Îţi voi da putinţa de a plăti ferma cu bani sunători.
Ambroise credea că visează.
Rocambole urmă:
— Eşti devotat vicontelui?
— Aş!
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— Prin urmare îl serveşti pentru o sută de mii de franci?
— Drace!
— Dar nu vei avea niciodată această sută de mii.
— Pentru ce?
— Pentru că nu se va face căsătoria.
— Oh! exclamă Ambroise, neîncrezător, ce ştii dumneata?
— Nu se va face pentru că sunt aici eu.
— Şi cine eşti dumneata?…
— Sunt un om care te voi  scăpa de griji  pentru totdeauna

dacă mă vei servi bine; dacă nu, te voi trimite să putrezeşti în
închisoare.  Şi  pe  vicontele  de  la  Morlière  îl  voi  trimite  la
spânzurătoare.

Rocambole îşi scoase cascheta sa galonată şi adăugă:
— Uită-te bine la mine, nesocotitule: priveşte-mi mâinile albe;

am eu mutra unui lacheu?
Lui Ambroise i se făcu frică.

Capitolul XXIII

Rocambole se reîntoarse la  Charmerie mai înainte ca domnul
de la Morlière să se fi sculat. 

Vicontele era zguduit de câteva zile de emoţii violente şi nu
mai avea puterea de rezistenţă de altădată.

Când Rocambole intră în curtea vilei, dormea încă.
Falsul lacheu îşi conduse calul la grajd, scoase şaua, îl frecă

puţin cu o mână de paie şi-i aruncă de mâncare; apoi, văzând
că vicontele doarme, se hotărî să intre la Saphire.

Tânăra femeie se sculase şi stătea sprijinită de fereastra care
dădea spre grădină.

Rocambole  intră  în  vârful  picioarelor,  îşi  duse un deget  la
buze pentru a-i recomanda tăcere şi-i zise încetişor:

— Avem de vorbit, draga mea.
— Ah!
— Voiesc să-ţi dau o mică lecţie pentru ziua de astăzi.
Rocambole râmaşi închis cu Saphire, timp de o jumătate de

oră. Apoi se duse să se culce; petrecuse o noapte albă. 
Saphire ieşise în grădină şi sorbea cu lăcomie aerul proaspăt

al dimineţii.
La  orele  opt,  domnul de la  Morlière  se  deşteptă  şi  sări  în

picioare.
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— John trebuie să se fi întors, cugetă el.
Deschise fereastra şi strigă:
— John!… John!…
Rocambole nu răspunse.
— Oare nu s-o fi reîntors încă! se întrebă vicontele.
Se îmbrăcă şi  se îndreptă spre  grajd pentru a vedea dacă

amândoi caii erau acolo.
John dormea pe o grămadă de paie, într-un colţ al grajdului.
— John! repetă vicontele.
Rocambole nici nu clipi.
Domnul de la Morlière îl atinse atunci cu vârful degetelor
John deschise un ochi şi adormi din nou.
— Hei! leneşule!… ai de gând să te trezeşti o dată?
Rocambole deschise ochii şi-i frecă bine şi sări în picioare.
Salută cu respect şi-şi ceru iertare că adormise aşa de greu.
— Ei bine? întrebă vicontele.
— Fermierul era cu cascheta, domnule.
— Ah!
— L-am privit, şi am trecut înainte.
— Fără să-i vorbeşti.
— Drace!… Domnul viconte îmi spusese…
— Bine! zise vicontele, cu bruscheţe, pune şaua pe calul cel

negru.
— Domnul se duce undeva?
— Nu eu, doamna.
— Bine, zise Rocambole; eu voi întovărăşi-o sau nu?
— Nu e nevoie.
Vicontele ieşi din grajd şi se îndreptă spre grădină. Saphire

se plimba absentă. Domnul de la Morlière se apropie.
— Bună ziua, copila mea, zise el.
— Bună ziua. domnule, răspunse Saphire.
— Ai dormit bine?
— Vai!… nu.
— Şi pentru ce?
— Dumnezeule! murmură Saphire, mă mai întrebi?
— Curaj, copila mea! Nu suferi oare pentru fericirea lui Paul?
Saphire îşi plecă ochii.
— Te voi asculta, zise ea, cu o voce care i se păru domnului

de la Morlière întretăiată de suspine.
Vicontele o privea mereu şi, ca în ajun, se simţea din ce în ce

mai tulburat.
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Saphire  era  frumoasă,  avea  privirea  vie,  vocea  plină  de
farmec.

— Sunt nebun! îşi repetă vicontele pentru a douăsprezecea
oară.

Apoi, făcând o sforţare:
— Ştii, draga mea, că e trecut de ora opt.
— Aşa curând!
— Haide, copila mea, a venit momentul să încaleci.
Saphire suspină.
— Te voi aştepta la orele zece, la dejun.
— Dar, domnule, reluă Saphire cu oarecare bruscheţe, nu e

deloc sigur că îl voi întâlni…
— Dacă nu-l  vei  întâlni  astăzi,  îl  vei  întâlni mâine… puţin

importă.
Saphire luă braţul vicontelui şi ieşi cu el din grădină. John,

adică Rocambole, pusese şaua pe cal.
Tânăra femeie era îmbrăcată într-un costum de amazoană,

cu brandemburguri verzi, care o prindea de minune.
Pe cap purta o pălărie de paie simplă, garnisită cu o pană

neagră;  în  mână  ţinea  o  cravaşă  elegantă  cu  care  biciuia
vârfurile crengilor şi ale tufişurilor.

Saphire se pregătea tocmai să încalece, când se auzi clopotul
de afară.

— Ah! zise Rocambole, mi se pare că e factorul.
Saphire  încălecă cu ajutorul  vicontelui  şi  se  îndreptă  spre

grilaj.
Factorul  aducea  o  singură  scrisoare,  care  purta  ştampila

biroului poştal vecin şi era adresată:
Doamnei Saphire ― La Charmerie.
— E pentru  doamna,  zise  Rocambole,  întinzând scrisoarea

tinerei femei.
Saphire o luă, îşi înăbuşi un strigăt uşor şi rupse plicul cu o

încetineală şi o grijă care mirară foarte mult pe domnul de la
Morlière.

Saphire citi scrisoarea şi vicontele o văzu îngălbenindu-se.
— Ah! Dumnezeule! îi zise el; ce ţi s-a întâmplat, copila mea?
— Nimic, murmură dânsa, absolut nimic… e o scrisoare de la

una din prietenele mele.
— Cum!… Aşadar ştie lumea prin Paris că dumneata eşti cu

mine în Normandia?…
— Văd şi eu că am greşit, dându-mi adresa…
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Rocambole deschisese portiţa.
— La revedere! zise Saphire, lovind calul cu cravaşa.
Calul porni în galop pe alee.
Pentru moment cel puţin, tânăra femeie era scutită de grija

unor explicaţii pe care poate n-ar fi putut să le dea. Vicontele
rămăsese înlemnit, faţă în faţă cu Rocambole.

Falsul lacheu clipea din ochi surâzând cu fineţe.
— Ei bine? întrebă vicontele, ce crezi tu despre toate acestea?
— Dar e foarte simplu: cred că… Rocambole se opri.
— De unde-i scrisoarea aceasta?… De la Paris, fără îndoială?

…
— Nu.
— Atunci de unde?
— De la Criquetot, biroul de poştă vecin.
— Cum?
— Cunosc scrisul bine şi nu mă pot înşela.
— Ah!…
— Mi se pare că doamna a început să aibă puţină teamă.
Vorbele lui Rocambole uimeau pe domnul de la  Morlière în

cel mai înalt grad.
— Aşadar,  strigă  el,  Saphire  cunoaşte  pe  cineva  în

împrejurimi?
— Nu tocmai..
— Explică-te o dată!…
— Ah!…  drace!  exclamă  Rocambole,  dar  mi  se  pare  că

dumneavoastră viconte, îmi cereţi să-mi trădez stăpâna!…
— Drace!
— Mi se pare că asta nu era în învoiala noastră…
— Te voi plăti şi eu! exclamă vicontele, dar vorbeşte.
— Foarte bine, zise Rocambole; dar acum e zadarnic.
— Pentru ce?
— Voi avea onoarea să mă explic mai târziu.
— Cum asta?
— Aşteptaţi să se întoarcă doamna… Atunci vom putea vedea

ce conţine scrisoarea.
Rocambole vorbea cu un ton aşa de hotărât încât domnul de

la Morlière se înclină şi se depărtă fără să mai insiste.
Se sui în camera sa, închise uşa cu cheia şi începu să viseze.
Trecu o jumătate de oră. Cineva bătu în uşă.
Era Rocambole.
— Ce voieşti? întrebă dânsul.
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Rocambole vorbi cu voce înceată:
— Domnule, zise el, am auzit o detunătură, urmată la un mic

interval de o şuerătură puternică. Faptul acesta mi s-a părut
cam bizar şi am alergat să văd ce se întâmplase. În dosul unor
tufişuri  am  zărit  un  om,  care  avea  puşca  la  spate.  L-am
recunoscut îndată.

— Ah! exclamă, vicontele.
— Era omul de azi dimineaţă.
— Ambroise?
— Da, fermierul; numai că în cap nu mai purta caschetă, ci o

pălărie largă de paie.
— Asta e semn că voieşte să-mi vorbească, zise vicontele.
— Tot aşa m-am gândit şi eu; de aceea am venit să înştiinţez

pe domnul viconte.
— Ai vorbit ceva cu dânsul?
— Nu, dar m-a văzut alergând spre casă şi  a  înţeles,  fără

îndoială, că am venit să vă înştiinţez.
— Foarte bine; poţi să-ţi cauţi de treabă.
— Domnul nu mai are nevoie de mine?
— Vom vedea asta îndată.
Domnul  de la  Morlière  coborî  în  curte  şi  se  îndreptă  spre

extremitatea grădinii.
Ambroise îl aştepta dincolo de grad; stătea foarte liniştit, cu

puşca pe umăr fumând o ţigară.
— Bună ziua, domnule viconte, zise Ambroise, surâzând cu

fineţe.
— Bună ziua, Ambroise. S-a petrecut ceva nou la  Casa albă

astăzi?
— Da, domnule viconte, astă-dimineaţă a sosit o scrisoare de

la Paris, care, după umila mea părere, te va face să-ţi modifici
puţin planurile…

— Crezi? 
— Drace!…
— De la cine e scrisoarea aceea?
— De la doamna marchiză.
— Bine!… Şi ai putut să iei cunoştinţă de cuprinsul ei aşa de

repede?
— Da, am citit-o.
— Cum asta?
— Pe când domnul Léon era în sala de mâncare împreună cu

domnişoara  Victoria  şi  cu  Madame  Hulot,  m-am  strecurat
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binişor  în  camera  sa  şi  am  citit  scrisoarea,  pe  care
neprevăzătorul tânăr avusese imprudenţa s-o lase pe masă.

— Şi  cum  scrisoarea  aceasta  mi  s-a  părut  de  oarecare
importanţă,  am crezut  că  e  bine  să  mă  întâlnesc  îndată  cu
domnul viconte.

— Să vedem, zise vicontele cu nerăbdare: explică-te.
— Marchiza, reluă Ambroise, e la curent cu tot ce se petrece

aici…
— Ce vrei să spui?
— Da, dânsa povesteşte că domnul de Morfontaine a pierdut

sau a lăsat să i se fure o scrisoare de la domnul viconte.
— Dobitocul!…
— Marchiza  ştie  că  dumneata  şi  domnul  marchiz  sunteţi

înţeleşi pentru a distruge planurile tinerilor.
— Cum! exclamă vicontele furios, marchiza ştie asta?
— Da, şi mai adaugă că e timpul să plece de la Casa albă fără

nici un moment de întârziere…
— Cum?
— Domnul  de  Morfontaine,  spune  dânsa,  va  pleca  într-o

lungă şi  misterioasă călătorie:  şi  nu trebuie  ca dânsul  să se
poată întâlni cu fiica sa.

— Oh! oh! murmură pentru a doua oară vicontele.
Ambroise continuă:
— După ce  am citit  scrisoarea aceasta,  am voit  să văd ce

efect produce asupra tinerilor. M-am strecurat binişor în sala de
lângă sufragerie.

Domnul Léon vorbea cu animaţie şi spunea.
— Chiar astă dimineaţă m-am dus călare până la Fécamp. E

un vapor englez în port, care va ridica poimâine ancora.
— Foarte  bine,  zicea  Madame  Hulot;  să  sperăm  că  până

atunci nu ni se va întâmpla nimic supărător.
— Cine ştie? răspunse Léon, dacă acel blestemat viconte nu

este deja pe urmele noastre?
— Oh!… mie mi-e teamă… exclamă domnişoara Victoria… Mi

s-a spus că de câteva zile un domn de la Paris care nu ieşea
niciodată  din  casă,  s-a  stabilit  într-o  căsuţă  mică  din
vecinătate… la Charmerie.

— Ei bine?
— Dacă ar fi vicontele!
— Din  fericire,  continuă  Ambroise  în  momentul  acela  am

intrat eu în camera de mâncare şi cu cel mai naiv aer din lume
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am întrebat:
— Vorbiţi despre Charmerie, domnule Léon?
— Da.
— E o casă foarte drăguţă, situată într-un foarte frumos loc.
— Cine e proprietarul ei?
— Nu ştiu, dar acum e locuită de un domn foarte original din

Rouen sau din Havre care nu iese niciodată din casă.
— Şi spui că e închiriată?…
— Aşa mi se pare.
— De când?
— De câteva zile.
— Şi domnul acela e singur?
— A!  nu… E un domn bătrân şi  o  femeie  foarte tânără şi

foarte drăguţă.
Explicaţia aceasta a mai liniştit puţin pe tine înamoraţi, eu

i-am lăsat şi am alergat să-ţi comunic cele întâmplate.
Vicontele rămase tăcut.
— Eu  cred,  mai  zise  Ambroise,  după  o  scurtă  pauză,  că

micile  dumneavoastră  combinaţii  trebuie  modificate  într-un
mod  radical,  cu  atât  mai  mult  cu  cât  domnul  Léon  şi-a
manifestat dorinţa de a se reîntoarce chiar astăzi la Fécamp.

— Astăzi?
— Fără îndoială.
— Dar pentru ce?
— Pentru a reţine trei locuri la vapor… Vedeţi bine că nu e

vreme de stat pe gânduri.
Vicontele păru că ia o hotărâre subită.
— Trebuie s-o răpim pe Victoria, zise el.
— E foarte grav!…
— Ţi se pare?…
— Drace!… dumneata nu eşti tatăl ei şi înţelegi bine…
— Sunt unchiul ei.
— Nu e destul.
— E adevărat, dar…
— Ar trebui să fie de faţă şi tatăl. Puteţi trimite îndată un

servitor călare la Beuzeville…
Marchizul  va  putea  să  plece  astă-seară  de  la  Paris  şi  să

sosească la noapte.
— Ideea e bună, zise vicontele.
— Dar,  adăugă  Ambroise,  trebuie  ca  domnul  marchiz  să

sosească pe ascuns şi să se înţeleagă cu dumneata mai înainte
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de a veni la Casa albă.
— Aşteaptă-mă  un  moment,  zise  vicontele,  mă  reîntorc

îndată.
Se  urcă  repede  în  camera  sa  şi  căută  un  Indicator  al

drumurilor de fier.
Pe scară se întâlni cu John sau mai bine zis cu Rocambole.
Aceasta clipi şiret din ochi.
— Am făcut bine ca l-am înştiinţat pe domnul viconte?
— Da.
— Domnul are nevoie de mine?
— Pune şaua pe un cal, vei pleca îndată.
— Unde?
— La Beuzeville. Îţi voi spune ce trebuie să faci.
Şi vicontele se reîntoarse în fugă lângă Ambroise, care trăgea

cu cea mai mare linişte din pipa sa.
În timpul drumului deschisese indicatorul şi  constatase că

era  un tren care  pleca din  Paris  la  şase seara  şi  ajungea la
Beuzeville la unsprezece noaptea.

— Ambroise, zise el, ai în grajdurile tale vreun cal bun?
— Da, domnule, zise fermierul. Am unul care face cinci leghe

pe oră.
— Foarte bine.
— Voi avea nevoie de el?
— Te vei duce tu însuţi astă-noapte la Beuzeville. Vei fi acolo

la unsprezece şi te vei înapoia cu marchizul. Când vom fi toţi
trei împreună, vom vedea ce avem de făcut.

— Drace! murmură Ambroise, care părea puţin cam încurcat,
va  trebui  să  găsesc  un  pretext  bun  pentru  ca  să  pot  pleca
astă-seară de acasă. Turtureii noştri ar putea să simtă ceva

Ambroise scutură cenuşa din pipă, îşi aşează mai bine puşca
pe umăr şi plecă încetişor, liniştit, de-a lungul şanţului.

Vicontele se întorsese în curte ca să vorbească cu Rocambole.
Rupsese o filă din carnet şi scrisese cu creionul următoarele

cu vinete:
„Domnului marchiz de Morfontaine la Paris.
Pleacă cu trenul de şase seara şi coboară la staţia Beuzeville:

afacere urgentă.
M…”

— Uite, zise el lui Rocambole, să expediezi îndată telegrama
aceasta.
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Lacheul luă foaia de hârtie din mâna vicontelui şi o citi.
— Dar aţi uitat să semnaţi, domnule marchiz, zise el.
— Te  înşeli,  e  iniţiala  convenită  între  mine  şi  marchiz.

Marchizul va înţelege, fii liniştit. 
Rocambole îşi înşeuase calul.
Puse  telegrama  în  buzunar  şi  încălecă  cu  dibăcia  unui

adevărat grom englez.
Porni în galop spre Beuzeville.
Fie  numai  dintr-o  simplă  întâmplare,  fie  că  lucrul  fusese

hotărât de mai înainte, dar Ambroise şi Rocambole se întâlniră
la cea dintâi încrucişare de drumuri.

Ambroise îşi trecu puşca de pe umărul stâng pe cel drept.
Atunci cavalerul şi pietonul se priviră şi amândoi începură să

râdă.
— Ei bine? întrebă Rocambole.
— A căzut în cursă.
— Cum?…
— A crezut povestea mea de la început până la sfârşit.
— A!… dovada acestei încrederi o am în buzunarul meu; mă

duc la Beuzeville.
— Şi eu de asemenea.
— Când?
— Deseară.
— Ah!  zise  Rocambole,  ghicesc:  te  vei  duce să-l  aştepţi  pe

marchiz.
— Întocmai. Dar, adăugă fermierul, îmi vei da voie să-ţi pun

o întrebare, domnule John?
— Să vedem?
— Pentru  ce  îl  aduseşi  pe  marchiz  aici  şi  pentru  ce  am

imaginat acea scrisoare a marchizei de Morfontaine, care, după
cum ştii bine, n-a existat niciodată? Tinerii sunt departe de a
voi să plece la Fécamp; din contra, ei se simt aşa de bine la
Casa albă, încât mi se pare că ar voi să-şi petreacă toată viaţa
acolo.

Rocambole nu răspunse direct la întrebarea fermierului: se
mulţumi să-l întrebe şi el:

— Tu de ce mă serveşti?
— Drace!… pentru că… 
Ambroise se opri.
— Pentru că, zise Rocambole, mai întâi de toate ai speranţă

într-o răsplată regească.
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— Într-adevăr…
— Pe urmă, ştii bine că am în mâinile mele dovada micilor

tale păcate şi că aş putea să te trimit de-a dreptul ştii tu unde…
— Nu  mai  face  glume  de  acestea  răutăcioase,  murmura

Ambroise, umil.
— Aşadar,  continuă  Rocambole,  va  trebui  să-mi  execuţi

ordinele şi să nu te îngrijeşti deloc de nişte lucruri care nu te
privesc!

Rocambole pronunţase vorbele, acestea cu mândrie.
Ambroise  îşi  plecă  capul,  înţelegând  bine  că-şi  găsise

stăpânul.
— Mai ai nevoie de mine? întrebă dânsul, cu umilinţa unui

inferior.
— Nu, ne vom întâlni diseară.
Ambroise îşi continuă drumul mai departe.
Rocambole dădu pinteni calului şi  porni din nou în galop;

după trei sferturi de oră sosi la Beuzeville.
Dar,  în  loc  să  intre  în  sat  şi  să  se  îndrepte  spre  staţia

drumului de fier, unde era şi biroul telegrafic, apucă un drum
spre stânga, în direcţia unui grup de arbori, izolaţi în mijlocul
câmpului.

Capitolul XXIV

Rocambole  zărise  în acel  loc  spre  care  se  îndrepta  un om
îmbrăcat  într-o  bluză  albastră.  Era  un  pictor.  Era,  adică,
domnul baron Gontran de Neubourg, care schiţa un peisaj.

La  zgomotul  produs  de  copitele  calului,  baronul  întoarse
capul şi recunoscu pe Rocambole.

— Domnule  baron,  îi  zise  acesta  apropiindu-se,  voi  avea
numaidecât nevoie de dumneata.

— Ah! zise baronul.
— Mai întâi vei veni cu mine până la staţia de drum de fier.
— Ce să fac acolo?
— Sau  aşteaptă-mă  aici,  totuna  e.  Mă  reîntorc  peste  zece

minute.
— Mai bine îmi convine aşa, zise domnul de Neubourg, şi-şi

continuă lucrul.
— Atunci, la revedere, zise Rocambole.
Şi,  întorcând  calul,  plecă  în  goană.  Până  la  staţie  era  o
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distanţă de un sfert de leghe.
Rocambole intră în biroul telegrafic, dădu telegrama, plăti şi,

încălecând din nou, se reîntoarse la domnul de Neubourg.
Acesta nici nu se mişcase de la locul său.
— Drace L. exclamă baronul, văzându-l, ce se petrece oare la

Charmerie, de alergi aşa ca un disperat?
— A!… răspunse Rocambole, dar la Charmerie n-a fost vorba,

toată dimineaţa asta, decât de dumneata.
— Cum?
— Pe cuvântul meu de onoare. O cunoşti pe Saphire?
— Nu.
— Şi, cu toate acestea, ai făcut cunoştinţă cu ea, cu ocazia

duelului cu Paul.
— E adevărat;  şi,  pe  lângă asta,  mai  ştiu  că e principalul

instrument al vicontelui.
— Ei  bine.  Saphire  a  primit  o  scrisoare  cât  se  poate  de

drăguţă de la dumneata.
— Ce glumă!
— E  foarte  adevărat.  Eu  însumi  am  compus  scrisoarea.

Domnul de la Neubourg surâse.
— Da?… zise el nedumerit.
— Fii pe pace; n-am semnat decât cu o singură literă, G…2: o

simplă iniţială.
— E mai bine aşa: şi ai putea să-mi spui şi mie ce conţinea

scrisoarea aceea?
— Era plină de cuvinte exprimând gelozia.
— Ei aş!…
— Dumneata eşti un prieten al frumoasei Saphire.
— Eu?
— Dumneata te ruinezi pentru dânsa.
Domnul de Neubourg începu să râdă cu hohote.
— E într-adevăr, superb!… zise el.
— Pentru ea te-ai bătut în duel cu Paul de la Morlière, acum

trei săptămâni.
— De minune!
— Pentru ea ai întreprins călătoria aceasta în Normandia.
— Ah!… Să vedem… Cum vine asta?…
Atunci Rocambole povesti  domnului de Neubourg tot ce se

petrecuse la Charmerie.
— Ei bine, zise baronul, de vreme ce am rupt orice legătură

cu Saphire ce va trebui să fac? 
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— A!…. dar nu înţelegi că te reîntorci, că ai cedat impulsului
unei patimi violente?…

— Nu te înţeleg.
— Nu înţelegi că vii pentru ca s-o răpeşti pe Saphire?
— Explică-te, te rog, domnule Rocambole.
— Acum nu pot,  căci nu ştiu nici  eu singur bine ce se va

întâmpla diseară; dar mâine dimineaţă, înainte de a se lumina,
voi fi aici.

— Aici?
— Nu,  la  Beuzeville,  ceea  ce  e  totuna.  Nu  vei  deschide

fereastra decât după ce voi lovi de trei ori.
— Bine. Şi până atunci?…
— Până  atunci  va  fi  nevoie  să  te  repezi  până  la  locuinţa

domnului de Verne.
— S-o văd pe Daniela?
— Întocmai. Ai vreo ştire de la dânsa?
— Nu,  de  ieri  nu  mai  am nici  una.  Chenevières  a  trecut

lăsându-mi câteva cuvinte la poştă.
— Şi ce-ţi spunea dânsul?
— Că Paul de la Morlière era foarte mulţumit de starea sa de

prizonier.
— Cred şi eu; e înamorat.
— Aşadar, voi vedea-o pe Daniela?
— Da, chiar astăzi.
— Şi ce-i voi spune?
— Că la noapte, nu ştiu bine la ce oră, dar, desigur, după

miezul  nopţii… să mă aştepte.  Şi,  adăugă Rocambole după o
clipă de cugetare, ar fi bine să mă aştepţi şi dumneata acolo…

— Ce?
— De vreme ce te duci s-o vezi pe Daniela, rămâi acolo.
— Până când?
— Până noaptea viitoare. Mă vei aştepta.
— Foarte bine, zise domnul de Neubourg. Numai că…
— Numai că?…
— Pentru a o răpi pe Saphire, după cum spui dumneata, îmi

va trebui un ajutor.
— Desigur.
— Şi eu sunt singur.
Rocambole surâse.
— Dar pe mine mă uiţi? zise el.
— Dumneata?
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— Desigur. Lucrurile vor fi astfel aranjate, încât vicontele să
mă trimită undeva: la Ambroise, de exemplu.

— Bine!
— Ne vom întoarce împreună.
— Dar vicontele te va recunoaşte…
— Nu mă poate recunoaşte nimeni, zise Rocambole, când nu

voiesc eu să fiu recunoscut. 
Şi falsul lacheu încălecă din nou, adăugind:
— Aşadar ne-am înţeles, nu-i aşa?
— Da. Te voi aştepta.
Rocambole plecă fără să se mai uite înapoi.

*
*      *

— Ah!… îşi repetase vicontele, pentru a nu ştiu câta oară în
spaţiul a trei zile, am înnebunit şi pace!… Iată-mă înamorat la
şaizeci de ani, eu, care n-am iubit pe nimeni la douăzeci şi cinci
de ani. E absurd! 

Domnul de la Morlière făcea toate eforturile pentru a nu trăi
decât în lumea reală, pentru a nu se gândi decât la combinaţiile
sale drăceşti, care aveau ca scop căsătoria fiului său Paul cu
domnişoara de Morfontaine.

Desigur, deznodământul pe care îl  întrevedea acum nu era
aşa cum îl visase.

Trebuise  ca  evenimentele  să  se  impună cu  autoritatea  lor
draconică  pentru  ca  vicontele  să  consimtă  a-l  chema  pe
marchiz,  obligându-l  să  joace  rolul  tatălui  iritat,  care-şi
arestează fiica.

Vicontele se gândise să facă din Paul un fel de eliberator, care
s-o scape pe Victoria în momentul de descurajare.

Din nenorocire însă, vicontele era dominat de evenimente.
Pretinsa imprudenţă a marchizului de Morfontaine îl silea să

grăbească lucrurile şi să le dea o întorsătură brutală.
Ingeniosul  plan,  în  care  Saphire  trebuia  să  joace  rolul

principal,  nu  se  mai  putea  executa.  Trebuia  să  renunţe  la
Saphire.

Domnul de la Morlière păşea apăsat, cugetând, meditând, în
momentul în care Rocambole intra în curtea vilei. Falsul lacheu
avea o mutră umilă şi naivă. S-ar fi zis că executase un ordin pe
care nu-l înţelegea nicidecum.
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Cu  o  seară  înainte  domnul  de  la  Morlière  nu  voise  să-şi
deschidă inima în faţa lacheului, cu toate că îşi propunea să se
folosească de el. Dar în momentul acesta, domnul de la Morlière
îşi schimbă deodată părerea.

— S-a făcut, domnule, zise Rocambole, scoţându-şi cascheta
cu respect.

— Depeşa a fost expediată?
— Trebuie să fi ajuns la Paris…
— Bine.
John făcu un pas înapoi voind să se retragă, dar vicontele îl

reţinu cu un gest.
— Domnul are nevoie de mine?
— Poate…
— Porunciţi!…
Vicontele  se  trânti  pe  o  bancă şi  John rămase  în  picioare

respectuos, cu cascheta în mână.
— S-ar putea, zise vicontele, să renunţ la planul meu iniţial

în privinţa celor doi de la Casa Albă…
— Ah! exclamă Rocambole, uimit.
— Cineva i-a prevenit…
— I-a prevenit de prezenţa domnului, prin împrejurimi?
— Aproape…
Rocambole îşi părăsi masca sa umilă; deveni ironic, insolent,

şi zise domnului de la Morlière:
— Domnul  viconte  a  binevoit  ieri  seară  să-mi  facă  unele

confidenţe, dar apoi şi-a dat seama…
— Dar nicidecum…
— Şi acum, fără îndoială, domnul viconte e cam încurcat?
— Ei bine! şi dacă aş fi? îl întrerupse vicontele eu bruscheţă.
— Domnul se află în încurcătură, asta se vede bine.
— Ei bine, fie, sunt încurcat.
— Şi bine face domnul că aleargă după sfatul meu.
— Crezi?
— Întotdeauna am câte o idee bună. Numai că…
— Numai că?… repetă vicontele.
— Nu  pot  să  dau  un  sfat  sigur  decât  dacă  cunosc  bine

afacerea, împrejurările…
Fizionomia lui Rocambole era aşa de inteligentă în momentele

acelea, încât domnul de la Morlière fu fascinat.
— Fie, zise el. Te voi ridica la demnitatea de confident.
— În cazul acesta, răspunse lacheul, domnul viconte îmi va
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permite să iau loc.
Şi Rocambole trase un scaun şi se aşeză în faţa domnului de

la Morlière.
Acesta îi povesti cu de-amănuntul cum stătea situaţia şi la

urmă îl întrebă familiar:
— Ce-ai face tu în locul meu?
— Eu, zise Rocambole, aş aştepta sosirea marchizului.
— Bine.
— Şi după ce marchizul va fi sosit, aş ţine sfat cu dânsul.
— De minune!
— Şi l-aş admite şi pe John în acest consiliu de război.
Vicontele încreţi din sprâncene.
— Drace! adăugă Rocambole cu răceală, dacă domnul crede

că poate să se lipsească de sfaturile mele…
— Fie,  zise  domnul  de  la  Morlière.  Dar  până  la  sosirea

marchizului…
— În timpul  acesta  voi  cugeta.  Domnul  viconte  va  aştepta

până diseară.
Rocambole vorbea scurt şi cuprinzător; domnul de la Morlière

se simţi ofensat, dar nu zise nimic. Cineva îi  insuflase parcă
credinţa că John îl va scăpa din încurcătură.

— Dar, zise Rocambole, după o pauză, mi se pare că domnul
viconte nu mai are nevoie de doamna Saphire.

— Sigur că nu.
— Şi domnul o va pofti să se întoarcă la Paris?…
Vicontele tresări.
— Pentru ce? întrebă el, fără să ştie bine ce spune.
Rocambole surâse ironic.
— Dar, zise el, eu ştiam bine că domnul viconte nu va face

asta.
— Pentru  ce?  repeta  domnul  de  la  Morlière,  care  pierdea

logica când pronunţa cineva numele frumoasei Saphire.
— Pentru  că…  pentru  că…  La  urma  urmei,  asta  nu  mă

priveşte!… Dar se vede bine.
Vicontele se îngălbeni.
— Ah! se vede? zise el.
— Ca soarele la amiezi.
— Dar…
— Fără să mai ţii socoteală, urmă lacheul, de scrisoarea de

azi dimineaţă…
Vicontele tresări.
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— Ei bine!… scrisoarea aceea… ştii tu ceva?
— Eu ştiu totul, domnule, zise Rocambole.
În clipa aceea se auzi tropăitul unui cal. Era Saphire care se

reîntorcea.
 Vicontele se sculă şi alergă s-o întâmpine.

Capitolul XXV

Pe Paul de la Morlière l-am lăsat în misterioasa locuinţă în
care îl condusese vicontele Arthur de Chenevières.

Ne aducem aminte că Paul, după ce băuse un pahar de vin
de Spania, adormise adânc şi nu se mai trezise decât a doua zi,
aproape de amiază.

Ne aducem, de asemenea, aminte că alergase prin toată casa
pentru a da ochii cu Daniela şi că în cele din urmă se întâlnise
cu lacheul mascat.

Şi ne mai aducem aminte că Paul observase prezenţa unui
străin în casă şi că întrebase pe lacheu:

— Cine şi-a petrecut noaptea aici, în camera aceea de jos?
Lacheul îi răspunsese că prea voieşte să afle multe lucruri.
Paul  era  chinuit  de  un  violent  sentiment  de  gelozie.  Un

moment rămase ca înlemnit.
Apoi,  puţin  câte  puţin,  îşi  recapătă  liniştea  şi  privind  pe

lacheu cu atenţie îl întrebă:
— Cât îţi plăteşte stăpânul tău, camarade?
— Domnul se înşeală.
— Vorbeşte o dată!
— Domnul se înşeală, repetă valetul, surâzând sub masca sa.
— Te voi face să scapi de orice nevoi.
Şi Paul îşi desfăcu haina şi scoase un portofel destul de bine

garnisit.
Lacheul ridică din umeri.
— Eu nu mă vând, domnule, zise el; eu nu sunt din aceia de

care ai nevoie dumneata.
Paul era furios şi strânse pumnii.
— Domnule, continuă valetul ironic, îmi veţi face onoarea de

a-mi spune la ce oră voiţi să dejunaţi?
Şi înclinându-se adânc se îndreptă spre uşă şi dispăru. Paul

de la Morlière rămase iarăşi singur, dezorientat peste măsură de
intrigat.
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Alergă după lacheu prin coridor… dar coridorul era gol.
Erau orele douăsprezece.
Ajuns  în  culmea  mâniei  şi  a  nerăbdării,  omul  găseşte

câteodată în sine însuşi o forţă uimitoare de linişte şi stăpânire.
Paul  se  lăsă  pe  un  scaun  lângă  măsuţa  din  mijlocul

salonului.
Un teanc de cărţi şi de ziare îl aşteptau.
Paul  începu să citească pentru a-şi  înşela nerăbdarea.  Un

sfert  de  oră  trecu,  apoi  o  uşă  se  deschise.  Lacheul  mascat
împingea înaintea lui o măsuţă pe roate, încărcată cu tot soiul
de mâncăruri.

— Domnul e servit, zise lacheul.
Şi voi să se retragă. Dar Paul îl reţinu cu un gest imperios.
— Aşteptaţi, zise el.
— Ce voieşte domnul?
— Să-ţi pun o singură întrebare.
— Dacă se va putea, voi răspunde cu toată plăcerea…
— Voi vedea-o pe doamna Daniela astăzi?
— Da, domnule.
— La ce oră?
— Nu ştiu.
Şi lacheul plecă.
Paul  mâncă  cu  poftă,  bău  o  cafea  şi  răsturnându-se  pe

speteaza fotoliului îşi aprinse o ţigară.
Apoi se duse în grădină, care ca şi casa părea pustie.
Totul în grădina aceasta care era înconjurată de jur împrejur

de  ziduri  înalte  şi  de  două rânduri  de  plopi,  era  în  cea mai
completă dezordine.

Stăpânul probabil că lipsea de multă vreme. 
Paul zări în zid o poartă.
Pentru  un  prizonier,  o  poartă  e  totdeauna  un  eveniment

fericit.
Paul  se  îndreptă  într-acolo.  Se  apropie  şi  încercă  s-o

deschidă, dar uşa era încuiată şi tânărul văzu îndată că orice
efort, era zadarnic.

Atunci Paul începu să caute de-a lungul zidului o crăpătură
cât de mică pentru ca să-şi poată arunca privirea, în afară.

Dar osteneala îi fu zadarnică.
S-ar fi zis că dincolo de acele ziduri nu mai era deloc pământ.
Paul se reîntoarse în salon.
Cititul  a  fost  totdeauna  un  mijloc  excelent  de  scurtarea
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timpului.
Paul se lungi pe canapea şi luă o carte.
Cu toate acestea, din când în când, îşi întrerupea cititul şi

trăgea cu urechea, atent fiind la orice zgomot.
O tăcere profundă domnea de jur împrejur.
Încetul cu încetul, se înnopta; lacheul mascat apăru din nou.
Paul îl întâmpină cu o bucurie copilărească.
— Ah! în fine! zise el.
Lacheul surâse.
— Domnul are nevoie de mine? întrebă el.
— Da şi nu.
— Acesta nu e un răspuns.
— Voiesc să-mi spui dacă doamna Daniela va veni.
— Am avut onoarea să afirm o dată lucrul acesta, domnule.
— Dar… când?
— Astă-seară, nu pot, şti cu siguranţă ora.
Paul suspină. Lacheul reluă:
 ― Domnul ar face mai bine să cineze.
— Ah! exclamă Paul.
— Timpul trece mai iute la masă.
— Crezi?
— Drace!… aşa mi se pare…
— Fie, serveşte-mă.
Peste puţin timp lacheul mascat îi servi domnului Paul de la

Morlière o masă delicioasă.
— Stăpâna ta se pricepe de minune, zise Paul surâzând.
Lacheul se înclină în tăcere.
Paul goli câteva pahare de vin de Madera.
— Vinul acesta, adăugă el, trebuie să aibă vreo treizeci de ani

vechime, pe puţin.
— Nu ştiu bine cam câţi ani să aibă, dar aş putea s-o aflu.
— De la cine?
— De la Domnul.
Cuvântul acesta nu-l lăsă indiferent pe Paul. Aşadar, era şi

un domn la mijloc?… 
Lacheul îl  văzu îngălbenindu-se şi tremurând. De aceea se

grăbi să adauge:
— Dar domnul nu e aici acum.
Paul începu să respire normal.
— Dar  unde  e?  întrebă  tânărul,  făcând  un  efort  suprem

pentru a părea liniştit.
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— E la Paris.
Lacheul era un om foarte tăcut. Ca şi dimineaţă se retrase

aproape îndată.
— Dacă domnul are nevoie de ceva poate să sune.
— Aşadar, nu voieşti să-mi spui nimic?… 
Lacheul care ajunsese în prag se opri un moment:
— Drace!  exclamă  el,  domnul  îmi  cere  nişte  lucruri

extraordinare.
Salută şi ieşi.
„Şi când te gândeşti, murmura Paul, că sunt oameni care nu

cred în O mie şi una de nopţi… Pe onoarea mea, vinul acesta este
excelent!”

Şi Paul mâncă şi bău în continuare. Cu toate acestea era cu
ochii mereu îndreptaţi spre uşă şi cu urechea la pândă.

Deodată, un zgomot uşor se auzi în coridor şi Paul întoarse
capul tresărind.

Era  Daniela.  Daniela,  care  intra,  liniştită,  surâzătoare,
frumoasă ca niciodată.

Paul voi să alerge în calea ei, dar tânăra femeie îl opri cu un
gest.

— Stai jos, îi zise ea.
Apoi veni şi se aşeză într-un fotoliu lângă tânăr. Era mereu

surâzătoare. Cu vocea sa armonioasă şi plină de farmec, îi zise:
— Mă prind că te-ai plictisit azi toată ziua?
— Te-am aşteptat… 
Daniela îl privi scrutătoare. Paul îşi plecă ochii, îngenunche

în faţa ei şi îndrăzni să-i ia mâna.
— Dumnezeule! zise el, dacă ai şti cât de mult te iubesc!…
Daniela deveni gravă.
— Fie, zise ea, te cred.
— Şi cât de mult am suferit!… adăugă tânărul.
— Ai suferit?
— Da.
— Când?
— Astăzi.
— Pentru ce?
Cuvântul acesta simplu şi precis îl cam încurcă pe Paul.
— Pentru ce?… pentru ce?… repetă el, pe tonuri diferite. Mă

mai întrebi?….
— Da… fără îndoială.
— Am suferit într-un mod oribil… izolarea aceasta… tăcerea
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care mă înconjoară…
— Toate acestea sunt puţin cam prea misterioase, e adevărat.

Dar de aici până la suferinţă, mai este mult…
— Şi camera aceea…
— Care cameră?
— Aceea  în  care  am  fost  introdus  ieri  seară  pentru  a-mi

schimba hainele şi care azi-dimineaţă…
Paul nu-şi sfârşi fraza: i se păru că Daniela devenise palidă şi

tremurătoare şi o tristeţe adâncă se citea pe faţa sa.
— Ah! exclamă Daniela, ai intrat în camera aceea?
— Da, murmură el, plecându-şi ochii.
— Şi,  fără  îndoială,  ai  pus  întrebări  lacheului  care  te

serveşte?
Daniela pronunţă vorbele acestea fără nici un sentiment de

mânie, dar cu o adâncă expresie de tristeţe.
Paul  nu  mai  întrebă  nimic:  stătea  cu  ochii  plecaţi.  Un

moment de tăcere domni între cei doi tineri.
În fine, Daniela îi luă mâna.
— Domnule Paul, îi zise ea, aşa de repede ai uitat?
— Am uitat?
— Da, ai uitat ce mi-ai făgăduit ieri. Te-am lăsat să alegi…
— E adevărat!
— Sau să pleci fără întârziere…
— Oh! niciodată… exclamă el cu patimă.
— …Sau să nu te miri de nimic… să nu întrebi nimic… să

aştepţi…
— Ah!  ai  dreptate,  zise  el,  şi  cu  toate  acestea… Iartă-mă

doamnă, dar te iubesc şi sunt gelos pe toată lumea.
— Fie, zise ea, te iert dar să-mi juri că de acum înainte nu vei

mai pune nici o întrebare.
— Îţi jur!
— Şi că te vei resemna… că vei accepta captivitatea dumitale

momentană.
— Ah!  exclamă  Paul,  captivitatea  aceasta  ar  putea  să  fie

eternă, numai să te pot vedea în fiecare zi…
Daniela clătină din cap cu tristeţe.
— Da, zise ea, mă vei vedea în fiecare zi, dar numai în spaţiul

a câtorva momente… Uite, acum trebuie să te părăsesc.
— O, Dumnezeule!
Paul ţinea mereu mâna Danielei între mâinile sale.
— Nu, exclamă el, nu e cu putinţă, nu mă vei părăsi!
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— Trebuie să te părăsesc fără întârziere.
— Dar…
Pe buzele tinerei femei flutură un surâs îngeresc.
— Iată,  zise  ea,  cu  toate  făgăduielile  făcute,  din  nou  eşti

neascultător… Nu ţi-am spus-o oare de atâtea ori?… Totul în
jurul meu e mister.

Paul îşi plecă capul.
— Iartă-mă, zise el, pentru a doua oară.
Şi cum Daniela se ridica:
— Dar  te  voi  vedea  mâine,  nu-i  aşa?  întrebă  cu  vocea

rugătoare. 
— Da, fără îndoială…
— Şi… nu poţi să-mi spui…
— Nu pot  să-ţi  spun la  ce  oră,  căci  eu singură  nu ştiu…

Ţi-am spus că nu sunt stăpână pe mine.
Daniela îşi retrase mâna din mâinile tânărului, cu blândeţe.
— La revedere, zise ea, nu mă urma… rămâi aici!
Privirea  ei  aşa  de  blândă,  deveni  imperioasă,  tânărul,

fascinat, rămase ţintuit pe loc.
Daniela se depărtă încetişor şi dispăru.
Închizând uşa în urma ei, tânăra femeie intră într-o încăpere

neluminată.  Cu  toate  acestea,  merse  înainte  cu  pasul  sigur
până la capătul coridorului. Acolo se opri, bătu încetişor într-o
uşă  mică,  ascunsă  în  zid,  care  se  deschise  fără  zgomot,
aruncând un val de lumină în umbra coridorului.

Capitolul XXVI

Trecuse abia o oră de când plecase Saphire şi cei doi oameni
rămaseră uimiţi văzând-o întorcându-se.

Rocambole, în calitatea sa de lacheu, se repezise înaintea ei
să deschidă portiţa grilajului.

Şi cu toate că domnul de la Morlière venea şi el foarte repede
întru întâmpinarea tinerei femei, Saphire şi falsul lacheu avură
destul timp ca să schimbe câteva cuvinte.

— Ei bine? întrebă încetişor Saphire.
— Efectul s-a produs.
— Bine!
— A căzut  în  cursă!… îţi  vei  pierde  scrisoarea,  după  cum

ţi-am mai spus…
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— Oh! fii liniştii, îmi ştiu bine rolul.
Vicontele  se  apropie  şi  Saphire  îşi  luase  mutra  cea  mai

supărată de care era capabilă.
— Cum!… exclamă vicontele, te-ai reîntors aşa de curând?
— Da, răspunse Saphire, care părea şi mai agitată decât la

plecare.
— Ei bine? o întrebă vicontele, privind-o fix.
— Ce să fie? întrebă tânăra femeie cu o privire rătăcită.
— Te-ai întâlnit cu dânsul?
Saphire tresări.
— Nu, răspunse ea, nu m-am întâlnit cu nimeni… te asigur. 
— Dar atunci unde ai fost?
— Am galopat drept înainte, pe alee.
Vocea  frumoasei  Saphire  tremura,  gestul  său  era  nesigur;

toată fiinţa sa trăda o emoţie puternică.
Descălecă, refuzând ajutorul vicontelui, străbătu curtea şi se

îndreptă spre camera sa.
Rocambole îşi apăsă fruntea cu palma şi privi pe viconte ca şi

cum ar fi voit să-i zică: „Sărmana femeie îşi pierde capul!”
Vicontele o urmă.
Saphire voi să închidă uşa cu cheia, dar vicontele intră şi-i

zise:
— Vreau să-ţi vorbesc!
Saphire îl privi pierdută.
— Să-mi vorbeşti? repetă ea.
Domnul  de  la  Morlière,  cu  preţul  unui  efort,  izbuti  să  se

liniştească.
Închise uşa încetişor şi se apropie de Saphire.
Tânăra femeie îşi  ţinea privirea  aţintită asupra parchetului

camerei şi părea că şi uitase de prezenţa vicontelui.
Domnul de la Morlière se aşeză lângă ea şi-i luă mâna.
— Ce ţi s-a întâmplat, copila mea? o întrebă cu blândeţe.
Saphire ridică capul.
— Nu mi s-a întâmplat nimic, veni răspunsul.
— Ai primit azi dimineaţă o scrisoare care…
— E o scrisoare de la  sora mea, zise Saphire,  cu oarecare

bruscheţe.
Saphire minţea şi o făcu fără să-şi dea măcar osteneala ca

să-i reuşească.
— Ah!… aşadar ai o soră?
— Da.
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— Care  se  serveşte  de  o  coroană,  o  soră  nobilă?  întrebă
vicontele privind-o cu atenţie.

Saphire  ridică  din  umeri  şi  păru  că  voieşte  să-şi  păstreze
secretul.

— De când te interesează pe dumneata lucrurile acestea? zise
ea.

Vicontele tresări.
— Mă interesează, răspunse dânsul cu vocea tremurătoare,

şi ai face mult mai bine să îmi spui adevărul.
— Ce adevăr?
— Adevărul asupra scrisorii aceleia…
Saphire ridică din nou din umeri.
— Cine a putut să-ţi scrie aici?… Cui i-ai dat adresa?
Saphire nu răspunse.
— Când ai  plecat  azi  dimineaţă era vorba să nu te întorci

decât  la  ora  dejunului,  urmă domnul  de la  Morlière,  şi  te-ai
întors aproape îndată… Pentru ce?

— Sunt indispusă, răspunse Saphire, privind aiurea.
— Saphire! Saphire!… murmură domnul de la Morlière, care

începea să-şi piardă liniştea: Saphire, dumneata mă înşeli!
— Dar, domnule, strigă femeia deodată, cu vocea ridicată, îţi

repet că sunt bolnavă… că am nevoie de aer!… Mă înăbuş…
Se sculă, se apropie de fereastra deschisă şi  se sprijini  de

pervazul ei.
În spaţiul celor trei paşi pe care-i făcu o hârtie îi căzu din

corsajul întredeschis, fără ca ea să observe ceva.
Hârtia  aceasta  era  o  scrisoare  şi  vicontele  o  recunoscu

îndată: era cea pe care o primise de dimineaţă.
Încălcând orice etichetă, domnul de Morlière se aplecă, ridică

scrisoarea în tăcere şi o deschise.
Saphire,  mereu aplecată peste fereastră,  privea în grădină,

stând cu spatele la viconte.
Acesta citi:

„Scumpa mea Saphire,
Trebuie  s-o  recunosc:  ai  devenit  artistă  în  arta  de  a  croi

palavre pentru prietenul tău.
Am fost  pe  la tine  alaltăieri  şi  mi  s-a  spus că ai  plecat  în

ţinutul tău natal, să-ţi vezi familia.
Înţelegi bine că lucrul acesta m-a mirat foarte mult, ventru că,

după câte ştiam eu, tu nu prea aveai familie…
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Din fericire, în aceeaşi zi am primit o scrisoare de la tine şi am
aflat  că  erai  în  Normandia,  lângă  sărmana  ta  amică  Naneta
Gilion, care e foarte bolnavă şi are nevoie de îngrijiri.

Eu ştiam că Naneta Gilion e o fată cât se poate de drăguţă,
care mai are şi meritul de a se bucura de o sănătate perfectă. Cu
toate acestea eram foarte dispus să-ţi cred povestea…

S-a întâmplat însă ca o oră după aceea să mă întâlnesc în
colţul  bulevardului  cu  Naneta  Gilion  în  persoană.  Era  într-o
drăguţă toaletă de dimineaţă şi ieşea de la Delille, unde făcuse
câteva mici târguieli.

— Ah! exclamai eu, oprind-o, aşadar nu eşti în Normandia?
— Cum?… întrebă dânsa, privindu-mă uimită.
— Nu te întorci din Normandia?
— Desigur că nu.
— Dar nu-i aşa că Normandia e provincia dumitale natală?
— Nicidecum, sunt din Lorena.
— Dar atunci desigur că ai nişte rude în Normandia,  lângă

Havre?
— N-am nici o rudă acolo.
— Nişte  rude  care  locuiesc  într-o  proprietate  numită

Charmerie?
— Mi  se  pare  că  vrei  să-ţi  baţi  joc  de  mine,  dragul  meu,

răspunse Naneta. Habar n-am de toate câte mi le spui. Dar… ce
mai face Saphire… Presupun că mai eşti prietenul ei…

— Fără îndoială.
— N-am văzut-o de mai bine de trei luni; sărut-o din partea

mea. Adio.
Naneta s-a depărtat şi eu am intrat La Café Anglais, meditând

asupra şireteniei femeilor.
Închipuieşte-ţi,  draga mea, că rezultatul  acestei  meditaţii  mi

te-a adus mai aproape de inimă. Am observat că te iubeam şi
că-mi era urât fără tine.

De aceea am plecat spre Criquelot, unde mă găsesc acum şi
de  unde  îţi  scriu  rândurile  acestea,  care  vor  ajunge  mâine  la
Charmerie.

Tu o ştii bine, draga mea Saphire, eu sunt un om bine crescut,
incapabil de vreo indelicateţe…

De aceea nu voi veni la Charmerie astă-seară.
Adio, dar, pe mâine.”

Drept semnătură era o singură iniţială, un G. Domnul de la
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Morlière o citise de la un capăt la celălalt, fără ca Saphire să-şi
întoarcă capul.

Vicontele mai ţinea încă scrisoarea în mână când, deodată,
tânăra femeie îşi întoarse faţa de la fereastră. 

Urmă un adevărat joc de scenă.
Saphire  se  repezi  şi  voi  să  smulgă  scrisoarea  din  mâna

vicontelui. Acesta se ridică furios şi-i zise cu voce sălbatică:
— Ah!  ah!…  aşadar,  lucruri  de  acestea  îţi  scrie  surioara

dumitale?
— Domnule!… bâlbâi Saphire.
— Ţi-ai închipuit, urmă domnul de la Morlière, peste măsură

de înfuriat, ţi-ai închipuit că mă vei înşela în modul acesta?…
— Să te înşel!… exclamă Saphire uimită.
— Da, ai voit să… dar…
Vicontele era aşa de tulburat, încât nici nu putea vorbi.
Saphire, care-şi juca de minune rolul, se prefăcu supărată,

atinsă în demnitatea ei de femeie.
— Eşti nebun! zise ea.
— Ah! sunt… nebun?
— Fără îndoială.
— Cum!… mai îndrăzneşti în faţa acestei scrisori?
— Scrisoarea aceasta e de la un om, care a fost întotdeauna

bun cu mine.
— Aşadar, recunoşti?
— Sigur că da!… Nu văd de ce m-aş ascunde!… Cu ce drept

însă îmi pui dumneata întrebări?… În ce mod te înşel?
— Dar, strigă vicontele cu violenţă, dacă omul acela va veni

aici, nu-l voi primi, nu voiesc să-l primesc!
— Nu va veni, fii liniştit; am vorbit cu el.
— Ai vorbit?… l-ai văzut?…
— Da, azi dimineaţă, şi acum el ştie totul. Ştie că sunt aici cu

tatăl lui Paul, şi n-a voit să mă creadă când i-am jurat…
Saphire îşi prinse capul între mâini şi izbucni în lacrimi.
Domnul de la Morlière scăpă o înjurătură teribilă, se sculă şi

voi  să  plece.  Dar  accesul  acesta  de  mânie  nu  ţinu  decât  o
singură clipă. Se reîntoarse lângă tânăra femeie.

— Iartă-mă,  zise  el,  sunt prea violent,  dar inima mi-e mai
bună decât capul.

Îi  luă  mâna  între  mâinile  sale,  fără  ca  Saphire  să  se
împotrivească.

— Copila  mea,  îi  zise  el,  acum când  mă  vezi  liniştit,  poţi
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să-mi vorbeşti ca unui prieten bun.
— Fie!
— Spune-mi adevărul.
— Ţi-l voi spune.
— Spui  că  azi-dimineaţă,  ieşind  de  aici,  te-ai  întâlnit  cu

domnul acela?
— Da, era călare în capul aleii. Mă pândea.
— Şi i-ai povestit totul?…
— Totul şi nimic în acelaşi timp. M-am mărginit să-i jur că

nu făceam nici un rău aici.
— Şi nu te-a crezut?
— Nu.
— Ce s-a petrecut între voi? întrebă vicontele.
Saphire îşi plecă ochii şi murmură:
— Baronul mi-a zis: „Nu vreau să ştiu cu cine eşti în casa

aceasta, nici ce faci. Dacă voieşti să te iert, trebuie să pleci cu
mine, fără întârziere. Ne vom urca în tren la Beuzeville”.

— Şi dumneata ai refuzat?
— Da.
— Şi ce-a răspuns baronul?
— „Eşti  o  ingrată,  mi-a  răspuns,  şi  nu  meriţi  ceea  ce  am

făcut pentru tine. Nu mă vei mai revedea niciodată.” Mi-a întors
spatele, sfârşi  Saphire, ştergându-şi pe furiş o lacrimă, şi s-a
depărtat în galop.

— Dar, întrebă vicontele, dumneata îl iubeşti?
— Nu-l  iubesc  decât  pe  Paul,  răspunse  tânăra  femeie  dar

datorez multă recunoştinţă baronului. S-a arătat aşa de bun cu
mine!

— Şi nu-l vei mai revedea?
— Niciodată, răspunse Saphire.
Domnul de la Morlière strânse mâna tinerei femei cu căldură.
— Ei bine! zise el, îl voi înlocui eu pe baron…
— Dumneata?
— Eu, zise el. Căci…
Stătu un moment în cumpănă, apoi un surâs îi flutură pe

buze.
— Oare nu sunt eu tatăl lui Paul? zise el.
În momentul acela uşa se deschise şi Rocambole intră.
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Capitolul XXVII

Intrarea lui Rocambole în asemenea clipe fu pentru domnul
de la Morlière o întâmplare fericită.

Saphire se ridică şi dădu câteva ordine pretinsului lacheu;
aceasta, fără îndoială, numai pentru a-l reţine mai mult timp
acolo.

Domnul  de  la  Morlière  ieşi.  Avea nevoie  de  aer  şi  mai  cu
seamă, avea nevoie de linişte.

Întrevederea pe care o avusese de dimineaţă cu Ambroise îi
modifica toate planurile.

Saphire îşi pierdea dintr-o dată toată importanţa în această
afacere.

Cu toate acestea domnul de la Morlière voia ca Saphire să
rămână mereu lângă dânsul.

Ziua aceea i se păru vicontelui lungă cât un an.
În sfârşit, veni şi noaptea.
După masă, Saphire se retrase aproape îndată în camera ei;

o durea capul. Cel puţin aşa spunea.
Asta convenea de minune vicontelui care nu voia ca Saphire

să fie de faţă la sosirea marchizului.
Domnul de la Morlière coborî în grădină ca să fumeze o ţigară

şi să mai cugete încă; acolo se întâlni din nou cu Rocambole
care se opri respectuos în faţa lui, cu cascheta în mână.

— Ce voieşti? îl întrebă dânsul.
— Voiesc  să-mi  daţi  libertate  pentru  două  ore,  domnule

viconte.
— Pentru ce?
— Pentru a face o mică recunoaştere prin împrejurimi.
— O recunoaştere? 
Rocambole clipi şiret din ochi.
— Domnul  viconte  mi-a  spus,  dacă  nu  mă  înşel,  că  ţine

foarte mult s-o păstreze încă pe doamna Saphire.
— Nu ţi-am spus asta, răspunse domnul de la Morlière cu

bruscheţe.
— Atunci, cel puţin..
— Taci!… Ce vrei să-mi spui?… Nu te înţeleg…
— Vreau  să  ştiu  unde  e  domnul  în  chestiune…  ştii

dumneata.
— A plecat.
— Aş!… zise Rocambole neîncrezător.
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— Saphire mi-a spus-o.
— A!… atunci e altceva.
Şi Rocambole se prefăcu că vrea să plece.
— Stai! îi zise vicontele.
Apoi adăugă încetişor.
— Crezi tu că Saphire m-a minţit?
— Drace!… nu ştiu încă.
— Vorbeşte!… se cunoaşte bine că ştii ceva.
— Domnul viconte nu mă va crede pe mine mai bine decât pe

doamna.
— Din contră. Vorbeşte…
— Ei bine, pe când expediam la Beuzeville depeşa domnului

marchiz de Morfontaine…
— Pe când expediai depeşa?…
 ― A sosit  în gară,  cu trenul  de Paris,  o  lădiţă pe adresa

baronului Gontran de Neubourg!…
— Gontran de Neubourg!… exclamă vicontele.
— Da, domnule.
— Acela care s-a bătut în duel cu fiul meu acum o lună?
— El însuşi.
— Ah! asta e prea din cale-afară!… murmură vicontele furios.
— De  aceea,  reluă  Rocambole,  voiam  să  fac  o  mică

recunoaştere prin împrejurimi.
— În ce parte?
— Prin  jurul  locuinţei  marchizului  de  Verne,  amicul

baronului.
— Du-te! exclamă domnul de la Morlière. 
Rocambole  salută  şi  se  îndreptă  spre  grajd.  Vicontele  îl

chemă înapoi.
— Te duci călare? întrebă.
— Drace!… e puţin cam departe…
— Şi nu te temi că vei fi observat, că prezenţa ta va atrage

atenţia?…
— Nu, îmi voi lăsa calul în pădure.
— Foarte bine.
Rocambole puse şaua pe calul cel alb şi plecă în galop. Când

ajunse în capătul aleii, suna de orele zece.
— Ehei! îşi  zise el, nu prea am mult timp de pierdut dacă

vreau să mai ies în calea domnului Ambroise.
Şi împlântându-şi adânc pintenii în burta calului, se îndreptă

ca o vijelie spre Beuzeville.
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Drumul  dinspre  Charmerie se  încrucişa  cu  acela  dinspre
fermă, la o mică distanţă de staţie. Ajuns la această încrucişare,
Rocambole examină cu atenţie pământul şi putu să se convingă
că Ambroise nu trecuse încă pe acolo.

Dar peste puţin se auzi în depărtare clinchet de zurgălăi.
— El este, îşi zise Rocambole.
Într-adevăr, era Ambroise.
— Opreşte! îi strigă Rocambole.
— Dumneata eşti? întrebă fermierul.
— Eu sunt.
— Bine!… Mi se pare că am cam întârziat puţin…
— Biciuieşte-ţi calul, trebuie să câştigăm timpul pierdut.
— Mi se pare că te duci la gară să-l aştepţi pe marchizul de

Morfontaine, nu-i aşa?
— Ştii bine că acolo mă duc…
— Îl cunoşti pe domnul marchiz?…
— Frumoasă întrebare!…
— Şi crezi că dânsul te va recunoaşte?
— Aşa îmi închipui….
— Va trebui să facem o mică haltă înainte de staţie…
— Pentru ce?
— Am o mică afacere.
— A!… atunci e altceva…
— Îmi voi lăsa calul la han.
— Şi vei merge cu mine la staţie?
— Da… vreau să-l văd şi eu pe marchiz.
Ambroise  o  luă  pe  drumul  spre  sat  fără  să  mai  obiecteze

ceva. Se opriră la hanul unde locuia şi domnul de Neubourg.
Baronul nu era acasă; fără îndoială, se dusese s-o vadă pe

Daniela.
Rocambole sări  jos şi  bătu în poartă. Un servitor veni să-i

deschidă.
— Tocmai voiam să mă culc, zise el.
— Ei bine, domnule, i se adresă falsul lacheu, în loc de asta,

vei duce calul acesta la grajd şi-i vei da de mâncare. După aceea
vei aştepta să ne întoarcem.

— Ah!… zise servitorul, mirat, dar unde vă duceţi?
— La staţie.
— Şi când vă reîntoarceţi?
— După sosirea trenului. Şi-mi trebuie şi o cameră pentru că

s-ar putea întâmpla să vină cineva de la Paris.
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Rocambole  intră  în  camera  pe  care  i-o  indică  servitorul,
aprinse o lumânare şi închise uşa. Ambroise îl aştepta afară.

După  câteva  momente,  falsul  lacheu  apăru  sau  cel  puţin
Ambroise auzi o voce care striga:

— Să ai grijă de cal, băiete; dă-i de mâncare.
În acelaşi timp un om se urcă în gabrioleta sa, un om pe care

la început nu-l recunoscu nicidecum.
Era un băiat de ţară, îmbrăcat într-o bluză albastră, cu o

pălărie  pe  cap,  cu  nişte  cizme  mari.  Părul  negru  îi  flutura
cârlionţat pe umeri.

— Te-ai înşelat, domnule, zise Ambroise; cine eşti dumneata?
— Eu sunt, imbecile, răspunse vocea lui Rocambole.
— Dumneata!… exclamă fermierul uimit.
— Da, eu… Dă drumul calului!… Ascultă, jupâne, va trebui

să spui tuturor că sunt nepotul tău şi că sosesc de la Vannes.
— Dar…
— Ascultă-mă… Am sosit chiar azi dimineaţa şi…
— Dar… cu toate acestea…
— Nu ştiu să vorbesc decât dialectul breton… Tocmai voiam

să te întreb: tu cunoşti dialectul breton?
— Puţin.
— Foarte bine. Sunt nepotul tău şi tu eşti unchiul meu.
Ambroise privea metamorfoza lui Rocambole peste măsură de

uimit.
— Nu te-aş fi recunoscut în ruptul capului.
— Şi cu toate acestea eu sunt.
— Aşadar eu sunt unchiul dumitale?
— Da. Şi vei putea să vorbeşti în voie înaintea mea, de vreme

ce  eu nu înţeleg  dialectul  breton.  Vei  spune lucrul  acesta  şi
marchizului.

— Dar… pentru ce asta?
— Ei…  între  oameni  care  nu  s-au  văzut  de  multă  vreme

conversaţia poate să meargă departe… Să nu care cumva să te
împingă dracul să faci vreun semn marchizului.

— Ah! răspunse Ambroise, poţi să fii sigur de asta… Ţii mult
să-l fac pe marchiz să vorbească?

— Foarte mult.
— Bine…
În timpul acesta ajunseră în staţie.
În acelaşi timp, intră şi trenul de Paris.
Un bărbat  de  vreo  cincizeci  şi  cinci  de  ani,  înalt,  elegant,
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coborî din vagon.
Omul acesta privi de jur împrejur, ca şi cum ar fi căutat pe

cineva.
— Uite! şopti Rocambole fermierului, iată omul tău.
— Într-adevăr, el e, răspunse Ambroise.
Sări din gabrioletă şi ieşi în calea marchizului.
Domnul de Morfontaine îl privi tresărind.
— Ambroise! exclamă el.
— Eu sunt.
— Tu aici?
— Da, domnule marchiz.
— Şi ce cauţi?
— Te voi conduce la Charmerie.
— Ah!
— Ia loc în trăsură, domnule marchiz; vom discuta pe drum.
Marchizul  se  urcă  şi  învălui  pe  Rocambole  într-o  privire

scrutătoare.
— Oh!  făcu Ambroise,  nu-ţi  face  griji,  domnule marchiz,  e

nepotul nevestei mele dintâi; nu înţelege decât dialectul breton.
— Ah! exclamă marchizul.
— Putem vorbi în linişte, adăugă Ambroise. 
O oră după aceea, cabrioleta ajungea la Charmerie.
Domnul de la Morlière era la fereastra camerei sale, şi când

lanternele trăsurii luciră la capătul aleii, coborî în grabă.
— John!… John!… strigă dânsul. Dar John nu se întorsese

încă.
Vicontele  deschise  el  însuşi  poarta şi  se aruncă în braţele

marchizului. Urcară amândoi sus.
— Vino cu noi, Ambroise, zise vicontele; vom avea nevoie de

tine.
Rocambole, rămas singur, scoase căpăstrul calului şi-i dădu

animalului de mâncare; apoi, încetişor, pe furiş, se strecură şi el
în casă.

— Vreau  să  ştiu  ce  pun  la  cale  domnii  aceştia,  murmură
falsul lacheu.

Urcă  scările  şi  se  ascunse  în  camera  frumoasei  Saphire.
Tânăra femeie dormea.

Peretele  care  despărţea  apartamentul  domnului  de  la
Morlière de acela al tovarăşei sale de drum avea la mijloc o uşă.

Rocambole îşi lipi urechea de ea şi stătu în aşteptare.
— Consiliul  de  război  şi-a  început  şedinţa!…  îşi  zise  el,
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surâzând ironic.

Capitolul XXVIII

Când Ambroise ieşi din camera domnului de la Morlière se
lumină de ziuă. Marchizul de Morfontaine, vicontele şi Ambroise
avuseseră o lungă discuţie.

Vicontele coborî împreună cu Ambroise până în curte.
— Aşadar, zise el, ne-am înţeles?
— Cât se poate de bine, domnule…
— Vei pregăti o trăsură bună…
— Da.
— Cei doi tineri se vor urca pentru a pleca spre Fécamp.
— Bineînţeles.
— Şi la prima staţie marchizul va interveni.
— Da, da… domnule viconte, somn uşor!
Se luminase bine. Vicontele se reîntoarse în casă şi fermierul

se îndreptă spre cabrioletă.
Tânărul  breton,  nepotul  defunctei  neveste  a  lui  Ambroise,

adică Rocambole, nu mai era acolo.
— Hei! băiete!… strigă fermierul cu voce tare.
Nimeni nu răspunse.
— Desigur că a plecat, cugetă fermierul.
Dezlegă  apoi  calul  şi-l  înhamă  la  cabrioletă.  Plecă  lăsând

portiţa deschisă în urma sa.
— Unde naiba s-o fi dus? se întrebă Ambroise.
În speranţa că se va întâlni cu Rocambole, merse foarte încet

de-a  lungul  aleii.  Într-adevăr,  când  ajunse  la  încrucişarea
drumurilor  de  la  Beuzeville  şi  de  la  fermă,  auzi  galopul
îndepărtat al unui cal. 

Ambroise se opri şi trase cu urechea; călăreţul venea spre el.
Era Rocambole.
Rocambole, care îşi lepădase costumul de breton, îmbrăcase

din nou livreaua de lacheu şi încălecase pe calul cel negru.
Ne aducem aminte că celălalt  cal  ― cel  alb ― rămăsese la

hanul de la Beuzeville.
— De  unde  vii,  pentru  numele  lui  Dumnezeu?  întrebă

fermierul, când Rocambole fu lângă dânsul.
— Asta nu te priveşte.
Rocambole descălecă.
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— Ei bine?… întrebă el.
— S-a pus la cale un plan drăgălaş.
— Da?… Am auzit şi eu ceva, dar, cu tot regretul, n-am putut

să stau până la sfârşitul conferinţei de război. Povesteşte-mi şi
mie ce s-a hotărât.

— Ştiau că mâine, în zorii zilei, tinerii noştri se vor îmbarca
la Fécamp. 

— Şi?
— Mai  ştiu  ― aici  trebuie  să-ţi  spun că ideea  aceasta  am

insinuat-o eu în mintea domnului  viconte ― mai  ştiu zic,  că
adeseori domnul Léon şi domnişoara Victoria primesc pachete şi
scrisori la staţia Beuzeville?

— Ştiu.
— Ei bine, domnul Léon va trece şi acum pe la Beuzeville.
— Foarte bine!
— Aşa  că  domnul  marchiz  va  putea  să-şi  joace  mica  sa

comedie.
Ambroise ridică din umeri cu dispreţ.
— Oamenii aceştia s-au prostit într-un mod înspăimântător.
— Într-adevăr!
— Închipuieşte-ţi  că  marchizul  voieşte  să  facă  apel  la

comisarul de poliţie.
— Mă  aşteptam  la  aşa  ceva,  zise  Rocambole,  şi  am  luat

măsurile în consecinţă.
— Da?
— Desigur.
— Ei bine, eu ce va trebui să fac?
— Te vei întoarce la fermă şi vei convinge pe cei doi tineri că

trebuie să plece fără întârziere.
— Şi dacă nu se vor învoi?
— Le vei spune că marchizul este la Charmerie şi te asigur că

vor pleca fără să facă vreo obiecţie. Din contră…
— Îi  vei  conduce  aşadar  până  la  Fécamp  şi  acolo  îi  vei

îmbarca pe un vas oarecare care pleacă spre Le Havre.
— Foarte bine, zise fermierul. Dar…
— Pe la amiază vei veni să rătăceşti puţin pe lângă Charmerie.
— Bine!
— Şi atunci îţi voi da alte instrucţiuni.
— Am înţeles.
— Acum grăbeşte-te. La revedere.
Rocambole încălecă şi o luă de-a lungul aleii.  Ambroise îşi
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biciui calul şi se îndreptă spre fermă. Când ajunse era ziuă de-a
binelea, dar soarele nu răsărise încă.

Numai câţiva servitori se aflau prezenţi în curte. Pornic alergă
cel dintâi întru întâmpinarea stăpânului.

— Ascultă-mă, îi zise fermierul, peste o oră voi pleca din nou.
Să scoateţi din şopron trăsura şi să înhămaţi pe Cocota şi pe
Cenuşiul.

După ce dădu aceste ordine, Ambroise se îndreptă spre Casa
Albă.

La uşa camerei ocupate de Léon se opri şi bătu încetişor.
Tânărul avea somnul uşor, căci sări îndată din pat şi veni să

deschidă.
— Ah! dumneata eşti!
— Eu sunt, domnule Léon.
— Şi ce pofteşti?
— Trebuie să te îmbraci îndată.
— Pentru ce?
— Pentru că vei face o mică călătorie.
— Cum?
Ambroise intră în cameră şi închise uşa după dânsul.
— Ascultă-mă  bine,  domnule  Léon,  continuă  el,  pentru

dumneata  jupânul  Ambroise  e  un  fermier  care,  în  afară  de
meseria sa, nu se mai interesează de nimic… Şi cu toate acestea
eu am ştiinţă de toate câte se petrec în jurul meu…

Léon tresări.
— Fără vorbă multă domnule. Îţi voi spune că ştiu totul şi

că… am venit să te servesc.
— Ah!
— Şi să te salvez.
— Să mă salvezi?… exclamă tânărul.
— Desigur… dumneata trebuie să ştii că justiţia are dreptul

să se amestece în afacerile unui tânăr care răpeşte de la părinţii
ei pe o copilă minoră, cum este încă domnişoara Victoria…

— Cum!… Ce ai spus? exclamă Paul cu vădită surprindere.
— Îl cunoşti dumneata pe marchizul de Morfontaine?…
— Tatăl Victoriei?
— Chiar el.  Ei  bine omul  acesta  se  află  în  apropiere,  la  o

distanţă de numai trei leghe!
— Dumnezeule!…
— Şi  astă-seară  chiar  va  veni  să  vă  facă  o  scurtă  vizită,

însoţit de un comisar de poliţie şi de doi jandarmi.
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— Dumnezeule!… Sărmana Victoria!… murmură tânărul.
— Din fericire sunt şi eu pe aici… Hai, îmbracă-te repede.
După aceea Ambroise alergă spre camera doamnei Hulot, pe

care o deşteptă strigându-i:
— Deschide! deschide!… eu sunt, eu, Ambroise. 
Doamna Hulot deschise uşa.
— Repede!… continuă  Ambroise,  îmbracă-te,  deşteapt-o  pe

domnişoara!… Trebuie să plecăm.
— Să plecăm?…
— Da… îţi voi spune mai pe urmă… Marchizul a dat de urma

voastră…
Doamna Hulot scoase un strigăt de groază şi se îmbrăcă cât

putu de repede.
Fermierul veni din nou la Léon şi-i zise:
— Plecăm la Fécamp… vă veţi îmbarca pentru Anglia.
— Dar… mama Victoriei?…
— Voi avea eu grijă de toate. De va fi  nevoie, mă voi duce

chiar şi  la Paris.  Dacă n-aveţi bani destui,  vă voi împrumuta
eu… Am totdeauna o sumă oarecare în casă…

— Mulţumesc, zise tânărul.
După o oră, domnul Léon de Pierrefeu, domnişoara Victoria

de Morfontaine, doamna Hulot şi domnul fermier Ambroise erau
în drum spre Fécamp.

Trăsura  trecea  în  goană;  un nor  gros de  praf  se  ridica  în
urmă, astfel că roţile nici nu se mai vedeau.

Capitolul XXIX

Rocambole se întoarse foarte liniştit la Charmerie. Când falsul
lacheu intră în curte, soarele răsărise demult şi domnul de la
Morlière era la fereastră.

— De unde vii? îi strigă vicontele de departe.
— Aşteaptă-mă, am să-ţi spun multe lucruri, zise Rocambole,

cu gest semnificativ.
Domnul  de  la  Morlière  îl  aşteptase  toată  noaptea,  cu  o

nelinişte vie.
Falsul valet îşi luă o mutră îngrijorată.
— De  unde  vii?…  îl  întrebă  vicontele  din  nou,  după  ce

închisese mai întâi uşa în urma lacheului.
— De la Beuzeville.
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— Da?…
— Şi mai înainte de a mă duce la Beuzeville mi-am petrecut

două treimi din noapte în jurul locuinţei domnului de Verne.
Vicontele tresări…
— Voiam,  continuă  Rocambole,  să  cunosc  toate  faptele  şi

toate gusturile domnului baron.
— Ah!… ah!…
— Baronul n-a plecat…
— L-ai văzut?…
— Cum  te  văd  şi  pe  dumneata…  Şi  nu  va  pleca  decât

împreună cu Saphire.
— Ah!…  vom  vedea,  murmură  vicontele,  strângând  din

pumni.
— Şi cu toate astea…
— Ah! ştiu ce vrei să spui… Nu va mai avea nevoie de dânsa!

… Dar vreau eu s-o ţin!…
— Dar dacă dânsa va voi să plece?
— O voi ţine cu sila, o voi închide…
— Imposibil!… O femeie ştie totdeauna să găsească un mijloc

de salvare!…
Vicontele rămase gânditor.
— Ce e de făcut atunci?
— După  părerea  mea,  continuă  falsul  lacheu,  doamna

Saphire ar trebui să plece îndată de aici… Numai aşa vom putea
scăpa de baron….

— Fie… dar unde s-o trimitem?
— La Paris.
— Nu-mi spuneai tu însuţi că marchizul e prin împrejurimi?
— Da, dar noaptea e foarte întunecoasă…
— A!… exclamă vicontele, am eu o idee…
— Da?
— Cei  doi  tineri  de  la  Casa  Albă vor  pleca  spre  Fécamp,

oprindu-se  mai  întâi  pe  la  Beuzeville.  La  prima  staţie  vor  fi
interceptaţi.

— Ingenioasă  combinaţie,  murmură  Rocambole,  cu  o
expresie  ciudată  de  ironie,  pe  care  vicontele  nu  putea  s-o
observe.

— Şi  pe  când  domnul  de  Pierrefeu  va  trece  sub  o  bună
escortă, domnişoara va fi adusă aici.

— Minunat!
— Atunci mă voi sui eu în trăsură, împreună cu Saphire, şi
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vom pleca amândoi.
— Şi pe la ce oră socoţi că va fi trăsura aici?
— Pe la miezul nopţii.
— Foarte bine.
— Aşadar, aprobi planul meu?
— În totul. Domnul viconte este într-adevăr un geniu.
Şi Rocambole se depărtă, fără ca domnul de la Morlière să se

mai gândească să-l întrebe cum se face de plecase cu un cal
negru şi se întorcea cu un cal alb.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
În timpul zilei, Saphire nu se arătă deloc. Vicontele o rugase

să  rămână  în  camera  ei,  din  cauza  prezenţei  domnului  de
Morfontaine.

Pe la amiază, Rocambole îşi  luă tălpăşiţa şi se duse să se
întâlnească cu Ambroise.

Cei doi avură o discuţie misterioasă de câteva momente.
Pe  la  orele  cinci,  domnul  de  la  Morlière  intră  în  camera

frumoasei Saphire.
Tânăra femeie îi întinse mâna şi-i zise:
— Eram nerăbdătoare să te văd.
— St! copila mea, n-avem decât un singur minut la dispoziţie.
Saphire făcu o strâmbătură drăgălaşă.
— Am venit să te anunţ că vom pleca astă noapte.
— Da?
— Pregăteşte totul; pe la orele zece voi veni să te iau. Îţi voi

explica totul pe drum. Adio.
— La revedere.
Vicontele da să iasă, când tânăra femeie îl chemă înapoi:
— Vreau să-mi faci o promisiune, zise ea.
— Vorbeşte.
— Am o  mică  manie.  Când  îmi  fac  bagajele,  vreau  să  fiu

singură. Să nu vii până la orele zece.
— Fie! zise vicontele surâzând.
După-amiaza  aceea  trecu  foarte  repede;  în  curând  se

înnopta.
Pe la orele nouă, domnul de Morfontaine şi vicontele ieşeau

din curte împreună.
— Te voi însoţi şi eu o jumătate de leghe, zise domnul de la

Morlière.
Se îndreptară de-a lungul aleii ce ducea spre mare. Noaptea

era tăcută şi întunecoasă. Cei doi oameni mergeau ţinându-se
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de  braţ.  Peste  puţin  timp  ajunseră  la  drum.  Un  zgomot  de
zurgălăi se auzea în depărtare.

— Ei sunt, zise vicontele.
După  câtva  timp  două lanterne  roşii  fură  observate  de  la

distanţă..
— Ei sunt, repetă domnul de la Morlière. Ambroise mi-a spus

că lanternele vor fi roşii.
Vicontele se dădu la o parte, ascunzându-se după un tufiş.
— Vreau să te văd urcându-te, zise el vărului său.
Marchizul se postă în mijlocul drumului.
— Hei!… vizitiu!… strigă el cu voce puternică. 
Trăsura mergea în goană şi vizitiul opri cu mare greutate caii.
— Cine eşti dumneata?
Marchizul nu răspunse. Vizitiul îl privi mai atent şi exclamă:
— A!… e domnul şef-conducător. Urcă-te aici, domnule şef.
Lanternele roşii proiectau o lumină vie, dar interiorul trăsurii

rămânea în cel mai complet întuneric.
Tot ce putu să vadă marchizul fu o rochie albă şi  rămase

convins că era fiica sa, împreună cu domnul de Pierrefeu.
Vizitiul plezni din bici şi trăsura plecă.

Capitolul XXX

Vizitiul care vorbise cu domnul de Morfontaine nu era altul
decât  cunoştinţa  noastră  Pornic.  Pornic,  care  primise
instrucţiuni amănunţite de la stăpânul său Ambroise.

— Unde e staţia? îl întrebă domnul de Morfontaine, după o
pauză.

— La Beuzeville.
— Ţi-a  spus  cineva  că  va  trebui  să  opreşti  mai  multişor

acolo?
— Da, domnul Ambroise m-a rugat să-i fac hatârul acesta şi

mi-a spus o istorioară cam de… Ştiu că dumneata eşti  tatăl
fetei…

— Bine!… îl întrerupse marchizul, prin urmare ştii ce ai de
făcut… Nu vei pleca până când nu voi sosi cu brigadierul de
jandarmi. Ai cinci ludovici de la mine dacă te porţi bine.

Vizitiul chiui de bucurie şi dădu bice cailor. Trăsura trecea ca
o nălucă.

Peste puţin timp ajunseră la Beuzeville şi roţile răsunară pe
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pavajul străzii principale.
Pornic opri trăsura la poarta jandarmeriei.
Marchizul sări jos şi şopti vizitiului:
— Ştii, ai cinci ludovici…
— Fii fără grijă, domnule.
Marchizul voi să arunce o privire în interiorul trăsurii, dar şi

de astă dată nu putu să zărească decât rochia albă a fugarei.
În localul jandarmeriei era lumină.
Brigadierul însuşi veni să deschidă marchizului.
— Sunt marchizul de Morfontaine, zise acesta.
— Cunosc  afacerea  dumneavoastră,  răspunse  subofiţerul,

înclinându-se. Domnul Ambroise mi-a scris câteva cuvinte.
— Ei bine, eşti gata?
— Sunt la ordinele dumitale, domnule marchiz.
— Fă-ţi datoria, domnule brigadier, zise marchizul.
Brigadierul se apropie şi deschise uşa trăsurii de poştă.
— Paşapoartele dumneavoastră, zise el cu vocea sonoră.
Femeia  păru uimită;  bărbatul  îi  întinse o hârtie  îndoită în

patru.
N-am  nici  un  paşaport,  zise  el;  e  un  simplu  permis  de

vânătoare.
Brigadierul desfăcu hârtia, o apropie de o lanternă şi citi.
— Biletul acesta nu este al dumitale, domnule.
— Ba e chiar al meu.
— Nicidecum, zise brigadierul.  Dumneata eşti domnul Léon

de Pierrefeu şi doamna e domnişoara de Morfontaine.
— Ce-mi tot spui acolo domnule brigadier?
Şi domnul dădu drumul unui hohot de râs. Femeia de lângă

el îl imită.
Atunci brigadierul se apropie cu lanterna şi zise:
— Tatăl dumitale te va recunoaşte, domnişoară.
Marchizul se apropie la rândul său.
Acum  lanterna  lumina  interiorul  trăsurii  şi  domnul  de  la

Morfontaine scoase un strigăt de mânie, amestecată cu uimire:
— Nu e fiica mea!… exclamă el.
Cei  doi  călători  coborâră  din  trăsură.  Bărbatul  privea  cu

răceală pe marchiz şi arătându-i pe tovarăşa sa de drum, care
nu era alta decât Saphire, îi zise cu un ton sever:

— Mă uimeşte foarte mult, domnule, purtarea dumitale. Mă
numesc  baronul  Gontran  de  Neubourg  şi,  după  câte  ştiu,
doamna n-a fost niciodată fiica dumitale.
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Marchizul stătea ca împietrit.
— Daniela, bolborosi el, iartă-mă… a fost o greşeală.
— Cu toate acestea, continuă baronul, aş putea să-ţi aduc

ştiri despre fiica dumitale.
Azi-dimineaţă eram la Fécamp şi am remarcat o domnişoară

foarte frumoasă care se îmbarca pe un vas englez. Mi s-a spus
că era domnişoara de Morfontaine…

Saphire se urcase din nou în trăsură.
Marchizul stătea ca înlemnit.
Baronul  dădu ordin  vizitiului  să  fie  gata  de  plecare,  apoi,

apropiindu-se de marchiz, îi şopti la ureche:
— Ce părere ai dumneata, domnule, despre sfârşitul tragic al

nenorocitului conte Hector de Main-Hardye?…
Cuvintele  acestea  bubuiră  ca  un  tunet  în  urechea

marchizului. Un tremur nervos îi cuprinsese tot corpul.
Baronul pusese piciorul pe scară şi trăsura plecă în fugă.

*
*      *

În timpul acesta, domnul de la Morlière se îndrepta de îndată
spre Charmerie cu pasul grăbit. Avea timp destul înaintea sa, dar
se grăbea s-o vadă pe Saphire.

În curte se întâlni cu Rocambole.
— Ai văzut-o pe doamna Saphire? întrebă vicontele.
— Da…  chiar  adineauri  a  ieşit  să  facă  o  plimbare,  prin

grădină.
— Aşadar acum e în grădină.
— Aşa mi se pare.
Vicontele intră în grădină şi strigă:
— Saphire!… copila mea!…
Dar Saphire nu răspundea.
În camera tinerei femei era lumină. Vicontele urcă în fugă.
Bătu în uşă, dar nimeni nu-i  răspunse. Vicontele deschise

uşa.  Camera  era  goală.  În  cabinetul  de toaletă iarăşi  nu era
nimeni.

— E bizar!… murmură domnul de la Morlière.
Zări însă o scrisoare pe o măsuţă.
Scrisoarea i se adresa Domnului viconte de la Morlière şi conţinea

următoarele:
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„Domnule şi scumpul meu protector,
Iartă-mă…
Astă-noapte am auzit  toată conversaţia dumitale cu domnul

de Morfontaine şi am tras concluzia că nu mai ai nevoie de mine
pentru a-l scăpa pe fiul dumitale.

Dimineaţa, pe când dumneata dormeai, m-am întâlnit din nou
cu  Baronul  G…  de  N…,  care  de  trei  zile  mă  pândeşte  prin
împrejurimi…

Când rândurile  acestea  vor  fi  în  mâinile  dumitale,  eu voi  fi
departe,  ducând  cu  mine  amintirea  bunătăţii  dumitale
nemărginite.

Saphire.”

Vicontele scoase un strigăt de furie; Rocambole alergă.
— Citeşte, îi zise marchizul, întinzându-i scrisoarea.
— Ah!  ah!  zise  Rocambole,  păsărica  a  zburat.  Dar  dacă

domnul viconte voieşte, o putem readuce la cuib.
— Vorbeşte, exclamă vicontele, dar vorbeşte odată!…
— O vom regăsi! Vino cu mine!…
Un surâs misterios flutură pe buzele lui Rocambole.
Domnul de la Morlière, însă, era din cale afară de preocupat

ca să-l mai poată observa.

Capitolul XXXI

…În tot timpul acesta, Paul rămăsese prizonierul Danielei.
Tânărul nu ştia, nu voia să ştie altceva decât că o iubea pe

Daniela cu o patimă nebună.
Daniela îl vizita de două ori în fiecare zi şi-l lăsa după fiecare

vizită şi mai aprins şi mai înfrigurat şi mai intrigat.
În seara aceea, Paul o aştepta cu o nerăbdare mai mare decât

de obicei.
Daniela întârzia prea mult.
În  sfârşit  tânăra  femeie  intră,  surâzătoare  şi  frumoasă  ca

totdeauna. Numai că i se părea puţin mai tristă, mai gravă.
Paul îi sărută mâna cu patimă.
— Dumnezeule! exclamă el, cât eşti de palidă!
— Sunt în prada unei emoţii violente…
— Doamne! De ce nu voieşti să-mi spui şi mie?… Aş fi aşa de

fericit să te pot apăra!
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— Copil ce eşti!
— Aş muri pentru dumneata cu surâsul pe buze.
— Oh! taci, te rog…
— Dacă ai şti cât de mult te iubesc!…
Tânărul îngenunche în faţa fetei şi, luându-i mâna, îi repetă

printre lacrimi:
— Daniela,  te  iubesc!…  să  mor  pentru  dumneata  ar  fi

paradisul pentru mine.
Daniela îşi acoperi ochii cu mâna şi murmură:
— Nu, nu e cu neputinţă!
Apoi adăugă cu energie:
— Nu vreau să mă servesc de dumneata!
— Poftim!
— Nu vreau să devii dumneata instrumentul răzbunării mele.
Paul repetă cu entuziasm:
— Oh!… Lasă-mă să mor pentru dumneata!…
— Nu, repetă Daniela, trebuie să pleci îndată…
— Să plec? zise el; să plec când te ştiu în pericol?…
Daniela tăcea.
— Eşti nebună, Daniela, nebună de legat, doamnă…
Frământarea o cuprinsese pe tânăra femeie.
Deodată se ridică şi-i spuse blând:
— Aşteaptă-mă aici, mă reîntorc îndată.
— Adevărat?…
— Da, dar te rog să-mi faci un jurământ.
— Oh!… vorbeşte…
— Să-mi juri că nu vei veni după mine.
— Îţi jur!
Daniela ieşi, uşoară ca o silfidă. Paul îşi ţinu jurământul.
Tânăra femeie merse de-a lungul coridorului şi bătu în acea

uşă mică, ascunsă în zid.
Trei bărbaţi o aşteptau acolo. Erau cei trei Cavaleri ai Nopţii:

Arthur de Chenevières, marchizul de Verne şi lordul Blakstone.
Daniela era foarte emoţionată, ochii îi erau plini de lacrimi.
— Ce ai, domnişoară?… o întrebară toţi trei deodată.
— Îmi lipseşte curajul… Copilul acesta nu are nici o vină…

De ce l-am chinuit astfel?
Marchizul de Verne luă cuvântul:
— Domnişoară, zise el, e prea târziu acum!
— Sângele mamei dumitale… adaugă lordul Blakstone.
— Mama  mea!…  Aveţi  dreptate,  murmură  Daniela;  mama
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mea cere răzbunare!…
Şi întărită, hotărâtă, se reîntoarse în salon. Paul o aşteptase

nemişcat. Daniela îl privi îndelung.
— Mă iubeşti? întrebă dânsa.
— Ah! răspunse tânărul, mă mai întrebi?
— Mă vei apăra?
— Până la ultimul suspin.
— Ei bine, ascultă-mă… Mama mea a fost asasinată.
— O ştiu.
— Tatăl meu a fost dat pe mâna călăilor.
— Ştiu şi asta.
— Mizerabilul  care  i-a  ucis  pe  amândoi  a  încercat  să  mă

asasineze şi pe mine.
— Mi s-a spus şi lucrul acesta, Daniela!
— Eram o copilă neştiutoare şi fără milă m-a vândut unor

saltimbaci care mi-au chinuit carnea…
— Oh!… mizerabilul!
— Ei bine, omul acesta mă credea moartă. Într-o zi însă, a

aflat că trăiesc şi acum mă urmăreşte din nou.
— Dumnezeule!
— Peste  o  oră  omul  acesta  va  veni  aici,  peste  câteva

momente, poate.
— Îl  voi  ucide,  zise  Paul  de  la  Morlière  cu  cea  mai  mare

linişte.
Daniela surâse.
— Eşti înarmat? întrebă ea.
— Trebuie să găsim arme undeva… zise tânărul.
— Într-adevăr, vom găsi.
Daniela deschise un sertar şi-i prezentă două pistoale.
Paul le apucă cu lăcomie şi le examină.
— Foarte bine! zise el.
— Omul acela are un complice, zise Daniela, şi ştie că eu am

un protector… Se va repezi asupra dumitale mai întâi.
Paul surâse cu mândrie. După o pauză întrebă:
— Dar  cum  va  putea  să  pătrundă  omul  acela  până  aici?

Zidurile sunt înalte.
— Porţile sunt deschise, i-am întins o cursă.
— Casa aceasta va deveni mormântul său.
— Omul pe care şi-l crede complice e cumpărat de mine şi

mi-e prieten.
Paul voi să răspundă când se auzi un zgomot bizar.

366



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— El este! zise Daniela..
— El?…
— Da… Tăcere!…
Daniela stinse lampa şi cei doi tineri rămaseră în întuneric.
— Escaladează zidul, zise tânăra femeie. Trebuie să aibă vreo

scară cu el.
Paul  se  aplecă  pe  fereastră  şi  zări  două  umbre  pe  aleile

grădinii.
— Tăcere! îi şopti Daniela, trăgându-l în mijlocul salonului.
Paul îşi încărcă pistoalele.
Daniela îi surâdea din umbră, strângându-i mâna.

Capitolul XXXII

Vicontele de la Morlière, nebun de furie, se lăsase târât de
Rocambole.

Acesta  îi  puse  două  pistoale  în  mână,  ca  unui  copil,
zicându-i:

— Poate că va trebui să ne batem.
— Îl voi ucide! răspunse vicontele.
— N-avem decât un singur cal odihnit, zise Rocambole, dar e

solid şi ne va duce pe amândoi.
Calul era gata înşeuat, dar vicontele era prea zăpăcit pentru

ca să observe amănuntul acesta.
Rocambole deschise portiţa şi încălecară amândoi cu destulă

uşurinţă.
Noaptea  era  întunecoasă,  dar  falsul  lacheu  cunoştea  bine

drumul şi, cu toate că greutatea era dublă, calul zbura.
În  mai  puţin  de  un  sfert  de  oră  ajunseră  la  locuinţa

marchizului de Verne.
— Aici e, zise Rocambole descălecând. Vino după mine.
O  scară  lungă  era  rezemată  de  zid.  Vicontele  se  urcă  cel

dintâi, Rocambole îl urmă de aproape.
Ajuns sus, măsură înălţimea, îşi făcu vânt şi sări de cealaltă

parte.
— Fă ca mine, şopti dânsul vicontelui.
Jos era un strat gros de nisip şi cei doi oameni săriră.
— Să mergem cu băgare de seamă, zise falsul lacheu.
— Au stins lumina, observă domnul de la Morlière.
— Desigur, că s-au culcat.. Cu atât mai bine!… Vino după
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mine, cunosc bine casa.
Ajunşi la peron, Rocambole se opri.
— Încarcă-ţi  pistoalele,  zise  el;  s-ar  putea să  tragă asupra

noastră…
Vicontele îl ascultă şi amândoi pătrunseră în vestibul.
Vicontele  era  în  prada  unei  surescitări  aşa de  mari,  încât

nu-şi mai dădea seama de nimic şi se lăsă condus ca un copil.
Ajunşi la uşa salonului, Rocambole se opri din nou şi trase

cu urechea.
— N-aud  nici  un  zgomot,  zise  el.  Desigur  că  baronul  şi

Saphire se plimbă prin grădină.
Deschise uşa şi vicontele intră cel dintâi.
Domnul de la Morlière înainta pe dibuite; dar la extremitatea

salonului  zări  o  formă albă,  care  se  strecură  în  fugă printre
razele slabe de lumină ce pătrundeau prin fereastra deschisă.

În aceeaşi clipă un fulger ilumină salonul; o detunătură se
auzi.

Paul de la Morlière îşi descărcase arma.
Paul îl recunoscuse pe tatăl său!
Dar, deodată, un ţipăt teribil răsună.
Vicontele ripostă la rândul său.
În aceeaşi clipă o uşă se deschise şi un val de lumină năvăli

în salon.
În prag apăru o femeie îmbrăcată într-o rochie albă.
Femeia aceasta avea o lampă în mână şi faţa îi era în plină

lumină.
Vicontele,  înlemnit,  îşi  trecea  privirea  de  la  omul  asupra

căruia îşi descărcase arma, la femeia care apăruse în prag.
Îl recunoscuse pe fiul său.
Femeia  însă,  nu  era  Saphire.  Reuşi  să  spună  gâtuit  de

emoţie:
— Umbra Dianei de Morfontaine!
Daniela, căci ea era, exclamă:
— Paul de la Morlière, priveşte-l bine pe omul acesta care e

tatăl dumitale… Ei bine!… El e asasinul tatălui meu. El e acela
care m-a vândut saltimbancilor, e ucigaşul mamei mele!…

Cuvintele acestea răsunară grav ca o condamnare;  tatăl  şi
fiul căzură în genunchi ca şi cum ar fi aşteptat ca focul cerului
să se deschidă asupra lor!…

În clipa aceea Daniela făcu un pas înapoi, lampa se stinse şi
totul se cufundă în întuneric.
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Partea a 3-a – Testamentul lui Grain-de-Sel

Capitolul I 

Călătorul care trece fluviul Loire, la Orléans, îndreptându-se
spre  sud,  întâlneşte  la  nici  două  leghe  depărtare  un  ţinut
nisipos, arid şi acoperit de brazi. Este Sologne.

Sologne este o regiune nesănătoasă, cu miasmele frigurilor,
monotonă, dar al cărui aspect general este de o melancolie şi de
o poezie incontestabile. 

Din  când  în  când,  de  pe  marginea  drumului,  se  zăresc
turnurile  roşii  ale  vreunui  mic  castel  de  cărămizi,  pierdut  în
mijlocul pădurii.

Uneori, dimineaţa, la răsăritul soarelui, se aude răsunând o
fanfară  şi  se  vede  trecând  câte  o  căprioară  urmărită  cu
înverşunare de câinii de vânătoare din Poitou.

La nord e Orléans, oraş puţin cam monoton, poate, dar care
pentru acel ce locuieşte într-însul, e cel mai bun oraş din lume.

La  est  se  află  Vierzon,  capitala  minerilor,  oraş  care  nu
doarme nici ziua, nici noaptea.

La vest este Chambord, frumoasa locuinţă, palatul înconjurat
de mari  păduri;  puţin mai  departe este Blois,  oraş cuceritor,
care îşi aminteşte încă de oaspeţii săi iluştri

Apoi, la sud, se află Berri, cântat de George Sand; Berri, ţara
legendelor şi a pădurilor stufoase.

Între Motte-Beuvron şi Nouan, ţinutul este cu totul acoperit
de  păduri;  în  mijlocul  acestora,  aproape  la  cinci  kilometri
depărtare de calea ferată,  se află o locuinţă care datează din
secolul trecut, şi  care, ca toate construcţiile din acel  ţinut, e
zidită din cărămizi roşii.

E un castel?
S-ar  putea  spune  aceasta  văzând  cele  două  turnuri

hexagonale ce se află la faţada sudică şi sutele de arbori bătrâni
care formau de jur împrejur un parc imens.

Totuşi,  în  ţinut,  în  loc  de  a  numi  castel  această  clădire,
locuitorii o numesc Martinière.

Martinière  aparţinea  înainte  de  revoluţia  din  1889  unui
anume Martin. De aici i-a venit numele de Martinière.

Domnul Martin murise la începutul imperiului şi pământul
său din Sologne fusese cumpărat de un anume Bernard.
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Acest Bernard se îmbogăţise din comerţul cu pânză şi lână.
Plin de prostie şi vanitate, el pusese să se scrie în litere de aur
pe poarta parcului său Castelul Martinière. Dar în ţinut, locuitorii
continuară să numească acea clădire Martinière.

Domnul Bernard,  care-şi  căsătorise  unicul  fiu cu o femeie
neplăcută, înaltă şi slabă, vroia să treacă drept un mare senior.
El  interzisese  vânătoarea  în  pădurile  sale,  era  nemilos  cu
braconierii şi căuta să se împrietenească cu vecinii săi.

Braconierii fură băgaţi în închisoare, dar vecinii îi închiseră
uşa.

De  altfel,  senioria lui  fu  de  scurtă  durată,  căci  sosi
Restauraţia.

Domnul  Bernard  dădu  două  falimente  şi  se  ruină.  În
aplauzele  vecinilor,  pe  care  luxul  grotesc  al  acestui  bătrân
comis-voiajor îi întristase adesea.

Baronul Passe-Croix, un gentilom, care revenea din emigrare,
socru al generalului marchiz de Morfontaine, cumpărase în fine
Martinière şi locuise într-însa până la moartea lui, apoi o lăsase
fiului său, acel baron de Passe-Croix care trebuia să fie în cele
din urmă unul din ucigaşii contelui Main-Hardye mai întâi, şi la
urmă al nenorocitei Daniela de Morfontaine.

În  184…,  în  luna  noiembrie,  baronul  se  afla  încă  la
Martinière,  supunându-se  modei  engleze,  care  cerea  să  se
petreacă la ţară şi o parte a iernii.

Domnul de Passe-Croix era atunci un om de aproape 42 de
ani.

Baroneasa, soţia sa, atinsese vârsta de 36 de ani.
Doi copii fuseseră fructul căsătoriei lor: un băiat care trebuia

să termine şcoala din Saint-Cyr în anul următor, şi o fată de 16
ani,  frumoasă  aşa  cum  fusese  mama  ei,  şi  care  se  numea
Flavia.

Deci, în luna octombrie, anul 184…, într-o seară, oaspeţii din
Martinière  auziră,  de  la  o  depărtare  de un sfert  de  leghe  de
locuinţa lor, răsunând cu putere o goarnă.

În acel  moment în salon se aflau trei  persoane: domnul şi
doamna de Passe-Croix şi fata lor.  

Doamna de Passe-Croix, care stătea la o masă şi broda, îşi
întrerupea din când în când lucrul  spre  a arunca pe furiş o
privire fiicei sale.

Baronul, trântit în fotoliul său, lângă foc, îşi citea ziarul.
Cât despre Flavia, aşezată în faţa tatălui ei, stătea cu ochii
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plecaţi  şi  părea  a  fi  prada  unei  adânci  meditaţii.  Sunetul
trompetei îi făcu să tresară.

— Oh! oh! zise domnul de Passe-Croix, Victor să se întoarcă
deja?

— Asta e foarte puţin probabil, răspunse baroana.
— Victor a plecat astăzi de dimineaţă la Rigoles, unde trebuie

să vâneze opt zile, zise Flavia.
— Cu toate  acestea,  reluă  domnul  de  Passe-Croix,  nu mă

înşel; e sunetul trompetei sale. Numai el suflă aşa de tare în
trompetă prin împrejurimi.

Doamna  de  Passe-Croix  se  sculă  şi  se  duse  să  deschidă
fereastra. Apoi ea se uită afară.

Începuse  să  se  înnopteze,  marea  alee  a  Martinièrei  era
deşartă şi goarna nu se mai auzea.

— Te-ai înşelat, domnule, zise baroana, nu mai aud nimic.
Au fost fără îndoială domnii de Cardassol.

— Se poate, zise baronul, aceşti gentilomi sunt braconieri la
fel  ca  ţăranii.  Interzicând  vânătoarea  la  dânşii,  ei  nu  se
sinchisesc deloc, şi trec mereu pe pământul nostru.

Persoanele la care domnul de Passe-Croix făcea aluzie şi care
sunt chemate să joace un rol în povestirea noastră, merită ca, în
câteva cuvinte să le facem portretul.

Domnii  Brule  de  Cardassol  erau  nişte  mici  proprietari  de
păduri, de o nobleţe mediocră, cu nişte venituri la fel, trăgând
tot mereu dracul de coadă, de rea credinţă în tranzacţii, jurând
că ei nu datorau nimic nici unui creditor ce nu avea înscris de
la dânşii;  dar din contră,  reclamând ceea ce nu li  se datora,
când ei puteau surprinde buna credinţă a unui tribunal.

În  Sologne,  unde  nobleţea  e  bine  văzută  şi  respectată,  de
obicei se spunea: „De rea credinţă ca un Cardassol”.

Aceşti gentilomi, în număr de cinci, îşi permiteau luxul de a
avea  un  maestru  de  vânătoare,  care  cumula  şi  funcţiile  de
vizitiu, valet de fermă şi grădinar. Cum pădurea lor era mică, ei
vânau pe pământurile altora.

Iarna, ei se duceau în oraşul vecin şi plimbau prin saloanele
subprefecturii  nişte  femei  destul  de  urâte,  cu  care  se
căsătoriseră nu se ştie unde. 

Domnul de Passe-Croix şi familia Cardassol nu erau în relaţii
strânse.  Îşi  făceau o  vizită  la  1  ianuarie  şi  îşi  anunţau unii
altora căsătoriile şi naşterile.

Victor  de  Passe-Croix,  tânărul  saint-cyrien  şi  ultimul  din
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familia  Cardassol,  care  se  numea  Octav,  se  cunoscuseră  la
şcoală: dar nu se împrieteniseră, pentru motivul că Victor era
franc şi  Octav de Cardassol  era  prefăcut,  egoist,  mincinos şi
foarte zgârcit.

La colegiu, Victor şi Octav se bătuseră cu pumnii, la şcoala
preparatoare,  unde  se  regăsiră,  se  bătură  cu  floreta  având
buton. Cardassol  fu rănit.  Mai încolo vom vedea că el  nu va
ierta asta.

Aceştia  erau  cei  mai  apropiaţi  vecini  ai  domnului  de
Passe-Croix.

Baronul îşi reluă lectura. Doamna de Passe-Croix, după ce
închise  fereastra  continuă să  brodeze,  iar  Flavia  continuă să
viseze.

După câteva minute se auzi din nou răsunând fanfara.
— Oh! oh! zise baronul, nu mă înşel deloc de astă dată, e

fanfara lui Victor.
Doamna de Passe-Croix se duse din nou la fereastră, îşi lipi

fruntea de geam şi căută să străbată cu privirea întunericul ce
creştea tot mereu.

Sunetul  goarnei  se  apropia  şi  în  curând  baroneasa  văzu
apărând la peron un cavaler urmat de vreo doisprezece câini pe
care un valet îi conducea. 

— Ah! este Victor! zise ea.
— E ciudat! murmură Flavia, care devenise palidă.
— Victor e cam iute, zise la rândul său baronul; mă prind că

s-a certat la Rigoles.
— În orice caz, răspunse baroneasa, îmi închipui că nu i s-a

întâmplat nimic, căci iată-l s-a întors.
Din fericire, salonul nu era luminat decât de flacăra focului

din  sobă,  căci  altfel  doamna  de  Passe-Croix  ar  fi  observat
tulburarea şi paloarea fiicei sale.

Baroneasa reluă după o scurtă tăcere.
— Şi cu cine s-ar fi putut certa Victor la Rigoles?
— Familia Montalet are mulţi invitaţi.
— Asta e adevărat.
Şi printre invitaţi, mulţi tineri din Paris.
— Ah! zise baroneasa cu indiferenţă.
— Dar cine mi-a vorbit de un ofiţer de marină?… Mi se pare

că însuşi Victor… Mi-a spus chiar numele acestui ofiţer,  dar
l-am uitat.

Baronul nu termină aceste cuvinte, când uşa se deschise şi
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Victor intră.
Victor  era  un  băiat  înalt  şi  frumos,  de  20  de  ani,  căruia

costumul de vânătoare îi stătea mult mai bine decât uniforma
din Saint-Cyr.

— Cu cine te-ai certat? întrebă baronul sculându-se.
— Cu nimeni.  Bună  seara,  tată,  bună  seara  mamă,  bună

seara mica mea Flavia.
Tânărul îmbrăţişă pe rând cele trei persoane din salon. Apoi

se trânti într-un fotoliu.
— Uf! zise el, sunt foarte obosit şi mi-e o foame teribilă.
— Dar,  dragul  meu,  zise  baronul,  îmi  vei  explica  de  ce  te

întorci aşa de repede de la Rigoles?
— Desigur, tată.
— Ai plecat azi de dimineaţă?
— Da.
— Şi te întorci după opt ore?
— Mister! răspunse tânărul râzând.
— Tatăl  tău  a  zis,  spuse  baroneasa,  că  te-ai  certat  cu

cineva…
— Ah! e nostim!
— Atunci, ce ţi s-a întâmplat?
— Nimic, mamă; am făcut un pariu astăzi la prânz, asta-i.
— Şi ce pariu?
— Că Fanchette, căţeaua mea, atacă singură un porc mistreţ.
— Şi?
— Şi  am venit  să  o  iau  pe  Fanchette  de  la  Martinière  şi

socotesc să plec astă-seară după cină.
— Cum, nu te vei culca aici?
— Nu, mamă.
— Dar sunt cinci leghe de aici până la Rigoles!
— Voi face drumul într-o oră.
— Dar  trebuie  să  treci  prin  păduri!…  îndrăzni  să  spună

Flavia.
— Aş! zise tânărul râzând, vrei să îmi vorbeşti de hoţi şi de

braconieri?
— Hoţi nu ştiu dacă sunt, dar braconieri…
— Adesea  şi  unii  şi  alţii  sunt  la  fel,  spuse  Victor  râzând.

Dovadă sunt vecinii noştri Cardassol, care mi-au furat toamna
trecută un câine. Dar linişteşte-te, Flavia, nu mă tem de nimeni;
nici de hoţi, nici de braconieri.

— Te-ai întors singur, Victor?

373



—   Ponson du Terrail   —

— Nu, Anton a venit cu mine. Dar mâncăm o dată?
— Îndată, fiul meu.
— Mor de foame, repetă Victor.
Baroneasa se sculă.
— Mă duc să o zoresc pe bucătăreasă, zise dânsa.
— Şi  eu,  spuse domnul  de  Passe-Croix,  urc  niţel  în  odaia

mea şi mă întorc; până atunci stai de vorbă cu sora ta.
Flavia tresări din nou, dar ea nu îndrăzni să se scoale şi să

plece din salon.
Când uşa se închise, Victor îşi apropie scaunul de sora sa.
— Surioară, zise dânsul, ştii de ce m-am întors?
— Dar  ne-ai  spus-o,  răspunse  ea,  pentru  a  o  lua  pe

Fanchette.
— Nu, nu pentru asta, zise cu gravitate Victor. Vocea lui îşi

pierduse deodată veselia pe care o avusese cu puţin înainte.
Flavia deveni palidă şi murmură:
— De ce, atunci?
— Spre a te vedea.
— Oh! ciudată idee!  murmură Flavia, a cărei  tulburare era

fără margini.
— Surioară,  zise  cu tristeţe Victor,  sunt,  crede-mă cel  mai

bun prieten al tău pe această lume şi faci foarte rău să nu te
încrezi în mine.

— Dar frate…
— Ascultă, dar, continuă Victor. M-am dus la Rigoles azi de

dimineaţă cu gândul de a petrece acolo opt zile şi m-am întors
astă-seară pentru tine, pentru fericirea ta.

Flavia îşi ascunse capul în mâini.
— Trebuie să-ţi vorbesc astă-seară, continuă tânărul, după

masă îmi vei da braţul şi vom face o plimbare prin parc. Vreau
să ştiu totul… Vreau! zise Victor cu un ton plin de autoritate.

— Fie! murmură tânăra fată.
În acest moment baroneasa se întoarse.
— Veniţi, copiii mei, zise ea, masa e gata.
— Ah! cu atât mai bine, zise Victor redevenind vesel.
Spre a putea pricepe mai bine întrevederea pe care Victor de

Passe-Croix  o  ceruse  surorii  sale,  trebuie  să  ne  întoarcem
câteva ore şi să ne deplasăm la Rigoles.

Castelul care purta acest nume era situat la o depărtare de
cinci  ore  de  Martinière  şi  aparţinea  domnilor  de  Montalet;
familia de Montalet era compusă din nişte gentilomi care veneau
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să stea la Sologne în fiecare an în preajma sărbătorii Sf. Hubert.
Iarna  ei  locuiau  la  Paris  şi  se  vedeau  deseori  cu  familia
Passe-Croix.

Domnul de Montalet, tatăl, era un fost ofiţer din garda regală.
El era un om de 65 sau 66 de ani, foarte vesel, voinic însă,

foarte bun vânător şi având o avere considerabilă. Cei doi copii
ai săi, Amaury şi Raoul, aveau, cel mare 28 ani şi al doilea, 23
ani.

Raoul de Montalet şi Victor de Passe-Croix fuseseră colegi la
liceul Bonaparte şi se iubeau ca doi fraţi.

Domnul de Montalet,  tatăl, era văduv de mai mulţi  ani; la
Rigoles  nu  se  afla  altă  femeie  decât  doamna  Gertrude,  care
cumula toate funcţiile.

Totuşi, la aceste patru persoane care erau oaspeţi obişnuiţi la
Rigoles, trebuie să adăugăm un al cincilea, care, de la sosirea
familiei Montalet, se afla împreună cu dânşii.

Acest personaj era un om de aproape 30 ani, care se numea
Albert Morel.

Cu tot  numele  său vulgar,  domnul  Morel  era  un gentilom
desăvârşit:  bogat,  cavaler,  vânător  distins.  El  se  duelase  cu
multă  bravură  de  două ori  şi  lansase  în  lume o  dansatoare,
devenită mai apoi celebră.

Domnul Albert Morel cumpărase, cu doi ani înainte, o moşie
mare  în  Poitou,  alături  de  aceea  pe  care  o  poseda  familia
Montalet. Raporturile de vânătoare stabiliră între noii vecini o
oarecare  intimitate.  Ei  se  revăzuseră  la  Paris  şi  domnii  de
Montalet  îl  prezentase  pe  domnul  Albert  Morel  baronesei  de
Passe-Croix, care primea joia.

Domnul Albert, cu toată reputaţia sa de bărbat elegant, cu
toată averea sa considerabilă, pe care ştia să o cheltuiască cu
multă nobleţe, şi în pofida rarei distincţii a spiritului său, era
un personaj foarte misterios. Nu se ştia de unde venea şi nici nu
avea vreun prieten mai vechi.

După unii el era din insula Mauritius; după alţii numele său
nu era decât un pseudonim; iar alţii, mai îndrăzneţi, pretindeau
chiar că el era despărţit de femeia sa, dar, fără îndoială, nici
unul din aceste zvonuri nu ajunseseră până la Montalet, căci
domnul Albert Morel trăia la Rigoles de două luni în cea mai
mare intimitate.

Cu toate acestea, de câteva zile, el nu era singurul oaspete,
căci  Raoul,  fiul  cel  mic,  îi  scrisese  amicului  său  Victor  de
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Passe-Croix următoarea scrisoare:

„Vom avea anul acesta o sărbătoare de Saint-Hubert despre
care se va vorbi mult, şi contăm pe tine, dragă Victor.

Suntem deja zece, cu tine vom deveni unsprezece. Adu şi câinii
tăi. Vrem să avem 60 de câini şi să atacăm un mistreţ monstruos
pe care paznicii l-au descoperit aseară.

Vei fi aşteptat la prânz.
Al tău Raoul.”

La  primirea  acestei  scrisori,  Victor  îşi  trimisese  câinii  şi
picherul său la Rigoles.

Apoi el plecase luni de dimineaţă.

Capitolul II

Victor era călare pe un frumos cal negru, iute ca fulgerul, cu
numele Neptun şi care făcea într-o oră cei 16-17 kilometri care
despărţeau Martinière de Rigoles.

Victor  plecase  cum se  făcuse  ziuă,  adică  pe  la  orele  6  şi
jumătate şi ajunsese la vreo trei sferturi  de leghe de locuinţa
familiei Montalet, când auzi răsunând în apropiere două focuri
de puşcă.

— Bun!  îşi  zise  tânărul  om,  cunosc  această  puşcă.  Este
puşca lui Octav de Cardassol.

Abia  terminase  această  reflecţie,  când  Victor  văzu  tufişul
agitându-se şi se pomeni faţă în faţă cu inamicul său de şcoală.

Octav  de  Cardassol  ţinea  de  urechi  un  iepure  pe  care-l
împuşcase şi pe care se pregătea să-l bage în sacul său, când îl
zări pe Victor călare, care, foarte liniştit, se oprise în mijlocul
drumului.

Cardassol, puţin cam încurcat, voi să intre din nou în tufiş,
dar Victor îl strigă:

— Hei, Octav!
Cu toată ura care exista între dânşii, Octav de Cardassol şi

Victor  de  Passe-Croix  păstraseră  din  şcoală  obiceiul  de  a  se
tutui.

La acest strigăt. Octav se opri.
— Bună ziua, zise el.
— Vasăzică practici braconajul pe moşiile familiei Montalet?
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Cardassol făcu o strâmbătură.
— Acest iepure este al meu, zise el.
— Aş!
— Câinii mei îl gonesc de două ore.
— Unde sunt câinii tăi?
— Prin pădure… I-am pierdut mai adineauri.
Şi Cardassol începu să strige:
— Ramoneau! Ramoneau!
Dar Victor se apropiase de Octav şi întinzând mâna îi luase

iepurele zicând:
— E foarte frumos!
— Ramoneau! continuă să strige Octav.
— O să răguşeşti în zadar, îi spuse Victor râzând. Câinii tăi

sunt departe, dacă sunt cu tine… căci acest iepure nu e acela
pe care îl goneau ei.

— Ah! crezi?
— Drace! zise tânărul om aruncând iepurele la pământ; un

iepure care a fost alergat două ore e mai înţepenit. Ăsta se vede
că a fost surprins şi împuşcat pe loc.

— Ei  bine,  la  urma  urmelor  ce  dovedeşte  asta?  întrebă
Cardassol mai arogant.

— Că braconezi pe moşiile familiei Montalet.
— Am voie.
— Ah!
Şi Victor se uită la fostul său coleg de şcoală cu un aer de

dispreţ.
— Sunt prea bine crescut, zise el, spre a te contrazice.
Şi dădu pinteni calului său.
Dar la rândul său Octav de Cardassol îl reţinu.
— Victor! zise el.
Victor se opri.
— Ce vrei?
— Să-ţi dau un sfat bun.
— N-am nevoie.
— Cine ştie! răspunse Cardassol cu şiretenie.
— Referitor la vânătoare?
— Poate…
— Ei  bine!  Vorbeşte…  Sunt  curios  să  ştiu  se  sfaturi  poţi

să-mi dai.
— Te duci la Rigoles?
— Da.
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— Vei sta mult acolo?
— Opt zile.
— Faci rău.
— De ce?
— Fiindcă în acest timp se va bracona pe moşia Martinière.
— Tu vei bracona? zise Victor cu insolenţă.
— Oh! eu, răspunse Cardassol, trag nădejde că am voie să

vânez.
— De la cine?
— De la tine.
Victor începu să râdă..
— Glumeşti, dragul meu Octav, zise el.
— Nu. Ascultă, dar, dacă îţi dau o înştiinţare importantă?
— Relativ la ce?
— Relativ  la  lucruri  care  ţin  de  onoarea  ta,  scumpul  meu

Victor.
La rândul său Victor tresări.
— Oh! oh! zise el.
— Dacă te scot pe tine şi pe ai tăi dintr-o încurcătură, îmi vei

da voie să vânez la tine?
— Dragul meu, răspunse Victor, cum nu văd nici un pericol

pentru onoarea mea, te-aş ruga…
— Când nenorocirile au sosit, zise Cardassol, totdeauna omul

se căieşte că n-a ascultat sfaturile cele bune.
Aceste ultime cuvinte îl exasperară pe Victor.
— Să vedem, zise el, te vei explica sau nu?
— Asta depinde.
— Cum?
— Am încredere în tine. Dacă sfatul pe care ţi-l voi da îţi va

părea bun, mă vei lăsa să vânez la tine?
— Da.
— Pe cuvântul tău de onoare?
— Îţi jur.
— Eu şi fraţii mei?
— Drace! e cam mult, cinci braconieri de speţa voastră, zise

cu dispreţ Victor.
— Sfatul meu valorează… vei vedea.
— Ei bine, vorbeşte.
— Ai face bine să nu stai opt zile la Rigoles.
— De ce?
— Fiindcă la Martinière n-ai câine de pază.
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— Şi ce-i cu asta?
— Tatăl tău şi servitorii lui dorm greu.
Victor tresări.
— Sunt oameni care noaptea sar gardul parcului.
— Ce vrei să spui?
— Nu spre a vă lua iepuri, continuă Cardassol cu un surâs

răutăcios. Adio, te sfătuiesc să veghezi.
— Stai! îl strigă Victor.
Dar Cardassol dispăru în pădure.
— Vei vedea că sfatul meu nu e scump, îi strigă el.
Victor de Passe-Croix stătu un moment nemişcat în mijlocul

drumului, ca şi cum s-ar fi rupt ceva într-însul. Cu mâna pe
frunte el repetă de mai multe ori:

— Ce-a vrut să spună?
Deodată îi veni un gând.
Acest gând trebuie să fi fost teribil, căci o sudoare îngheţată îi

umezi tâmplele,  pe când faţa lui pălea şi o mişcare uşoară îi
agita buzele.

Apoi el dădu pinteni calului, care porni în galop spre Rigoles.
Pe drum, Victor nu îndrăzni să se gândească la nimic, aşa de

mult îl înspăimântă gândul ce îi trecuse prin minte.
După o jumătate de oră, el sosi la locuinţa familiei Montalet.
Castelul Rigoles era o construcţie de pe vremea lui Ludovic al

XIII-lea, din cărămizi roşii ca cea mai mare parte a locuinţelor
din Sologne.

Două  mari  alei,  una  la  nord  şi  alta  la  sud,  făcute  prin
pădure, permiteau zărirea castelului de la o mare distanţă.

Când Victor de Passe-Croix sosi,  oaspeţii  castelului tocmai
erau gata să se aşeze la masă.

Montalet  tatăl  şi  fiii  avea  în  jurul  lor  vreo  zece  persoane
îmbrăcate în costume de vânătoare.

Un „ura” vesel primi sosirea tânărului saint-cyrien:
— Ah! iată-l pe Victor, strigă tânărul Montalet; de astă dată

suntem cu toţii.
— Bună ziua, Victor.
— Bună  ziua,  domnilor,  răspunse  tânărul  salutând  la

dreapta şi la stânga.
Albert Morel, care stătea la celălalt capăt al mesei, se sculă şi

veni să strângă mâna lui Victor.
Dar  acesta  nu  avusese  niciodată  mare  simpatie  pentru

oaspetele din Montalet. El îi arăta o mare indiferenţă şi primi cu
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multă răceală dovezile lui de prietenie.
— Vom prânzi în galop, domnilor, zise stăpânul casei.
— De ce aşa repede? întrebă Victor.
— Fiindcă trebuie să mergem la o depărtare de o leghe de aici

şi fiindcă mistreţul zărit e mare şi va trebui să-l urmărim patru
sau cinci ore cel puţin.

— Oho! oho!
— Şi  pentru  că,  adăugă  Amaury  de  Montalet,  ţinem  să

prânzim devreme astăzi. În ziua de Saint-Hubert.
— Ei bine, fie! zise Victor.
Şi  se  aşeză  la  masă între  amicul  său Raoul  şi  un om de

aproape 36 ani, care îi era necunoscut.
Acest personaj, care avea o figură deschisă, ochii albaştri şi

mari,  nasul  şi  gura  foarte  aristocratice,  îi  plăcu  lui  Victor
imediat.

— Cine e acest domn? îl întrebă el pe şoptite pe Raoul.
— E un prieten  al  fratelui  meu,  ofiţer  de  marină,  domnul

Roger de Bellecombe.
Pe când Victor şi Raoul schimbau aceste cuvinte, Roger de

Bellecombe,  ofiţerul  de  marină,  îl  privea  pe  Albert  Morel  cu
multă stăruinţă.

Capitolul III

Victor şi  Raoul  vorbiră  un moment împreună: apoi,  acesta
din urmă, schimbă câteva cuvinte cu vecinul său din dreapta,
ofiţerul de marină. Victor intră cu ei în vorbă.

— Domnule, îi zise ofiţerul în şoaptă, scuză-mă, dar am sosit
abia ieri, şi nu cunosc de aici decât pe stăpânii casei.

Victor se înclină.
— Ai putea să-mi spui numele domnului care se află în faţa

noastră?
— E un parizian, răspunse Victor, domnul Albert Morel.
— Aha!
Această  exclamaţie  fu  pronunţată  cu  o  intonaţie  ciudată,

ceea ce îl surprinse pe Victor.
— Acest nume vă miră? îl întrebă el pe ofiţerul de marină.
— Da şi nu.
— Cum asta?
— Da,  fiindcă  acest  domn  seamănă  perfect  de  bine  cu  o
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persoană pe care am cunoscut-o în colonii.
— Adevărat?!
— Nu,  dacă sunt cumva victima unei  confuzii,  căci  atunci

acest domn are dreptul de a se numi oricum va vrea.
— Dar,  zise  Victor,  l-aţi  văzut  azi  dimineaţă  pentru  prima

oară?
— Da, domnule.
— Totuşi, aţi sosit de aseară, îmi spuneaţi.
— El se culcase. L-am văzut intrând aici adineauri şi se pare

că este foarte bun prieten cu stăpânul casei.
— Sunt vecini de moşie.
— Aici?
— Nu, în Poitou.
— E ciudat, repetă ofiţerul de marină, seamănă foarte mult

cu un om pe care l-am cunoscut.  Cu toate acestea a ridicat
asupra mea o privire cu totul indiferentă şi numele meu, când a
fost  pronunţat  în  faţa  lui,  n-a  produs  pe  chipul  său  nici  o
impresie. În fine, el se numeşte Albert Morel.

— Domnule,  zise  Victor,  sunteţi  marinar,  prin  urmare  aţi
călătorit mult?

— Am făcut de două ori ocolul lumii.
— Prin  urmare  aţi  putut  aprecia  adevărul  zicătoarei  care

spune că fiecare om are un destin.
— Am auzit vorbindu-se de asta, domnule, dar n-am putut

încă să constat personal.
— Atunci  pricep  uimirea  dumneavoastră  crezând  în  a-l

recunoaşte pe Morel…
— Pe un om pe care l-am văzut bătându-se în duel.
— În ce ţară?
— În Brazilia, la Rio.
— Când?
— Oh! au trecut zece ani.
Victor  nu îndrăzni  să  mai  stăruie  şi  să-l  întrebe  pe  ofiţer

amănuntele acestei aventuri.
De altfel lumea începuse să se scoale de la masă şi cel mai

mare  dintre  Montalet,  Amaury,  luând  trompeta  sa,  dădu
semnalul de încălecare.

— Pe cai! domnilor! pe cai! acesta fu cuvântul de ordine care
îi conduse pe vânători în curte.

Pe ultima treaptă a peronului, un servitor curăţa o pereche
de cizme.
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Acela care le purtase făcuse fără îndoială un drum lung, căci
cizmele erau pline de un noroi galben.

Când  Victor  coborî  scara  peronului  şi  văzu  acele  cizme,
tresări.

— Iată, se gândi el, un noroi pe care nu l-am văzut în altă
parte, decât la Martinière.

— Haide, Victor, încalecă, zise domnul Montalet tatăl.
Victor de Passe-Croix nu mai stătu pe gânduri şi încălecă.
După  cum  anunţaseră  stăpânii  casei,  locul  de  întâlnire

pentru vânătoare era puţin cam departe şi trebuia să meargă
mai mult de o oră.

Fie că întâmplarea îi aduse unul lângă altul, fie că o simpatie
ascunsă îi atrăgea, ofiţerul de marină şi Victor se găsiră cu caii
alături în rândul din urmă.

— Fiindcă  suntem  unul  lângă  altul,  spuse  marinarul,  să
vorbim din nou.

— Foarte bine,  zise  Victor,  căci  sunt  curios  să ştiu  istoria
domnului Albert Morel.

— Dar, domnule, nu e deloc sigur că domnul Albert Morel ar
fi domnul pe care l-am cunoscut.

— Ei bine, ce are a face cu asta! zise Victor.
Marinarul se uită la dânsul melancolic.
— Eşti tânăr, domnule, zise el.
— Am 19 ani.
— Şi ai cunoscut foarte puţin viaţa.
— Oh! zise Victor atins în vanitatea lui, cine ştie?
Marinarul surâse.
— Ştii, zise el, dacă domnul Albert Morel ar fi omul de care

vorbesc, ai avea pentru dânsul un mare dispreţ, mai ales după
ce îţi voi povesti istoria lui.

— Fie, zise Victor, a cărui curiozitate creştea.
Marinarul şi viitorul sublocotenent rămaseră şi mai în urmă.
— Cât va dura să străbatem distanţa ce ne desparte de locul

de întâlnire? întrebă marinarul.
— Cel puţin o oră.
— Istoria e cam lungă şi trebuie mai mult decât o oră spre a

o povesti.
— Ei bine, spune-mi o parte.
— Şi restul?
— Vei  face  ca  în  romanele  care  se  publică  prin  ziare:

„Sfârşitul în numărul de mâine”.

382



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— Bine.
— Această povestire este foarte importantă şi ea are un rol

însemnat pentru a nu o publica toată, aproape textual.
— Domnule, zise marinarul, îmi vei da voie să dau un titlu

povestirii mele şi să o despart la nevoie în capitole?
— Cum vrei.
— Să o numim dar: „Un duel transatlantic”.

Iată povestirea marinarului:

«Într-o seară de aprilie anul 184… un tânăr urcă încet strada
Taitbout, şi se aşeză afară la o masă la Café de Paris.

Cu toate că era în luna aprilie, căldura se instalase mult mai
timpuriu în acel an.

Era multă lume la Café de Paris, şi noul venit, după ce se
aşeză la  masă,  observă că ocupase singura masă ce mai  era
liberă.

Şoseaua era plină de trăsuri ce se duceau şi veneau de la
pădure. Trotuarele erau pline de pietoni.

Tânărul scoase o ţigară şi se pregătea să ceară chelnerului
un chibrit, când alţi doi tineri, îmbrăcaţi cu redingote încheiate
până sus, aşa că se cunoştea că sunt militari, se apropiară, se
uitară în dreapta şi în stânga, şi negăsind nici o masă liberă se
aşezară fără multe complimente la masa personajului pe care
l-am descris mai sus.

Ar fi fost corect din partea acestor domni să-l salute pe acest
tânăr şi să-i ceară voie să stea la masa lui.

Ei, însă, nu făcură asta.
Tânărul, pe care îl  vom numi Raymond de Luz, nu clipi şi

stătu liniştit. Numai când sosi chelnerul aducând o tavă şi vru
să pună pe masă cele două pahare de malaga comandate de
acei doi, Raymond de Luz cu multă mândrie zise:

„— Ia paharele astea de aici!”
Cei  doi  ofiţeri  tresăriră  şi  unul  din  ei  privindu-l  în  faţă  îi

spuse:
„— Domnule, mă numesc Charles de Valserres, şi-ţi voi tăia

urechile mâine dimineaţă dacă nu te scoli imediat de la masă şi
pleci.”

„— Domnule, răspunse Raymond de Luz, nu sunt ofiţer,  şi
dacă ai poftă să îmi tai urechile, sunt la ordinele dumitale.”

Şi îi întinse cartea de vizită.
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Acela  care  îşi  dăduse  numele  de Charles  de  Valserres  luă
acea carte de vizită şi-şi  aruncă ochi  pe dânsa. Apoi îi  dădu
cartea lui de vizită, adăugând:

„— Vei primi martorii mei, mâine dimineaţă.”
„— E în zadar, domnule.”
„— De ce?”
„— Vino cu ei mâine în Bois, la ora 17, în dosul pavilionului

de Madrid, şi voi fi şi eu acolo cu ai mei.”
„— Fie!… Armele?”
„— Da,  zise  Raymond  de  Luz  cu  un  surâs  dispreţuitor,

fiindcă ai de gând să îmi tai urechile, îmi închipui că ne vom
bate cu sabia.”

„— Domnule, sabia este o armă ofiţerească; iar dumneata nu
eşti ofiţer. Ne vom bate cu pistolul.”

Raymond de Luz se înclină.
Apoi, cum în acel moment două persoane care stăteau la o

masă vecină se sculau să plece, Charles de Valserres şi amicul
său luară loc  acolo,  lăsându-l  pe  Raymond de Luz singur la
masa lui.

Acesta din urmă îşi băuse cafeaua foarte liniştit, îşi termină
ţigara, se sculă şi plecă nepăsător, apucând pe strada Choiseul.
Ajungând la capătul acestei străzi, el se opri spre a suna la o
poartă deasupra căreia se afla numărul 3.

El venea des la această casă, căci portarul îl salută şi-i zise:
„— Domnul baron tocmai s-a întors.”
„— Cu atât mai bine! răspunse Raymond.”
Şi urcă încet o scară frumoasă.
Un negru veni să-i deschidă.
„— Bună ziua, Neptunio, zise el, stăpânul tău e acasă?”
„— Sigur că este, îi răspunse o voce tânără şi sonoră.”
Draperia care masca uşa se dădu la o parte şi un om tânăr

care avea încă pălăria pe cap apăru şi întinse mâna vizitatorului
său.

„— Bună ziua, scumpe amice, tocmai acum m-am întors.”
Omul la care venise Raymond era înalt şi frumos, de vreo 25

de ani, cu barbă neagră şi ochii albaştri.
El avea talia subţire, un picior mic, nişte mâini de femeie, şi

în toată persoana lui era ceva care trăda pe omul din colonii.
Îl  luă  pe  vizitatorul  său  de  mână  şi-l  introduse  într-un

salonaş de fumat foarte elegant mobilat.
„— Bună  ziua,  dragă  Raymond,  repetă  el  împingându-l
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într-un fotoliu, nu te aşteptam astă seară şi nu credeam să te
văd decât mâine, căci eram hotărât să nu mă duc la club şi să
mă culc devreme.”

„— Ah!”
„— Ştii că am jucat toată noaptea trecută?”
„— Vai! răspunse Raymond surâzând, şi vaporul care trebuie

să îmi aducă venitul peste cinci zile trebuie să se ţină bine, căci
dacă va naufragia voi fi momentan ruinat.”

„— Dar parcă eu am fost mai norocos?”
„— Nu zic da, dar n-am venit la tine spre a socoti pierderile

noastre.”
„— Atunci pentru ce?”
„— Spre  a  te  ruga  să  te  ţii  de  hotărârea  ta  şi  să  te  culci

devreme.”
„— Bine. Şi pe urmă?”
„— Fiindcă mâine te vei scula foarte de dimineaţă.”
„— Asta înseamnă că vom face o plimbare la Bois.”
„— Tocmai.”
Prietenul lui Raymond îşi încruntă sprâncenele.»

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Când  marinarul  ajunse  aici  cu  povestirea  sa,  Victor  de

Passe-Croix îi spuse: 
— Mă prind că domnul din strada Choiseul şi acela căruia

i-ai servit de martor nu e decât una şi aceeaşi persoană.
— Se poate. Dar ai răbdare.
Şi marinarul continuă.

Capitolul IV

«Tânărul care locuia în strada Choiseul şi la care Raymond
de Luz se dusese era un creol din insula Bourbon, numit Felix
de Nancery.

Raymond de Luz era de asemenea creol şi cei doi tineri se
cunoşteau din copilărie.

Ei veniseră la Paris împreună la vârsta de şase ani în cea mai
mare intimitate.

Raymond de Luz era fiul celui mai bogat plantator din insula
Bourbon.

Felix de Nancery era de asemenea bogat, dar mult mai puţin
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decât amicul său, faţă de care era mai mare cu doi ani.
Felix de Nancery studiase dreptul şi se consacră profesiunii

de avocat, în ţara sa.
Raymond venise în Franţa numai spre a-şi termina educaţia.
Amândoi, de altfel, prelungiseră deja cu doi ani şederea lor în

Franţa. Parisul are atâtea farmece pentru tineretul elegant şi
bogat.

Raymond  avea  o  soră  mai  mică,  fructul  celei  de-a  doua
căsătorii a tatălui său, pe care el o destina ca soţie amicului său
Felix.

Domnişoara Blanche de Luz avea atunci 19 ani şi Raymond
de multă vreme, în scrisorile sale, pregătise această căsătorie,
care  trebuia  să  fie  celebrată  cu  consimţământul  celor  două
familii, îndată după sosirea celor doi tineri creoli.

De Nancery cunoştea perfect de bine situaţia averii familiei de
Luz.

Domnul Laurent de Luz, tatăl lui Raymond, era un gentilom
de origine bretonă, care, sosind în insula Bourbon cu 30 de ani
înainte, cu epoleţi de locotenent de marină şi  sabia lui drept
orice avere, şi care zăpăcise inima domnişoarei Raymond, cea
mai bogată fată din colonie. Văduv după câţiva ani, gentilomul
breton se căsătorise din nou la Bourbon cu o tânără, aproape
fără avere, şi care îl făcuse tatăl acelei fete pe care Raymond o
destină amicului său Felix de Nancery. Raymond se angajase să
o înzestreze pe sora lui.

Aceste amănunte sunt necesare spre a putea pricepe ceea ce
se petrecu a doua zi.

„— Cum!  zise  Felix  privindu-şi  amicul,  pe  când  acesta  îşi
aprindea o ţigară, ai avut o ceartă?”

„— Da.”
„— Cu cine?”
„— Cu un ofiţer.”
Şi Raymond îi povesti scena pe care am descris-o.
„— Dar, zise Felix, asta e absurd! e o ceartă de cafenea.”
„— De acord. Dar ce e de făcut?”
„— Să aranjăm lucrurile.”
„— Eşti nebun, zise Raymond. Unde ai văzut să se aranjeze

asemenea afaceri?”
Felix dădu din umeri.
„— S-a făcut alegerea armelor?”
„— Da.”
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„— Şi ce ai ales?”
„— Pistolul.”
De Nancery respiră.
„— Ah! zise el, cu atât mai bine, eşti o forţă.”
„— Mă măguleşti, zise Raymond, surâzând.”
„— Şi dacă tragi primul îl vei culca la pământ pe adversarul

tău ca pe o păpuşă. Unde te baţi?”
„— La  pădure,  la  Bois,  în  spatele  pavilionului  de  Madrid,

mâine dimineaţă la ora şapte.”
„— Ai şi al doilea martor?”
„— M-am gândit la baronul Renaud, ştii, acela pe care la club

îl numim Singleton.”
„— Drace!  zise  de  Nancery  râzând,  îi  vei  face  un  mare

serviciu.”
„— Crezi?”
„— Arde de dorinţa de a servi ca martor cuiva. Cum e foarte

scund, îşi închipuie că asta îl va înălţa…”
Raymond surâse.
„— Ei bine, vrei să te însărcinezi a-i vorbi?”
„— Nu, îi voi scrie. Fii liniştit, va fi punctual.”
Domnul de Nancery luă condeiul şi scrise:

„Domnule baron, 
Amicul  nostru  comun,  Raymond  de  Luz,  se  bate  mâine

dimineaţă, la ora şapte, şi contează pe dumneata şi pe mine.
Întâlnirea e la dânsul acasă, str. Taitbout 29, la orele cinci şi

jumătate.
Al dumitale,
Felix de Nancery.”

Tânărul  creol  puse  scrisoarea  în  plic  şi  scrise  adresa
domnului  baron  Renaud,  str.  Caumartin  11,  şi  o  dădu  lui
Neptunio cu ordinul de a o duce imediat.

Neptunio  plecă,  cei  doi  tineri  mai  vorbiră  o  oră,  apoi
Raymond strânse mâna lui Felix, zicându-i:

„— Mă duc să mă culc devreme. Fii punctual mâine.”
„— Fii sigur. Pe mâine, amicul meu.”
Domnul de Nancery, după ce îl conduse pe Raymond până la

scară, intră în casă, se dezbrăcă şi ce culcă. Dar, după câtva
timp se deşteptă, pradă a unui vis urât.

În somn el asistase la evenimentele de a doua zi.
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Raymond căzuse lovit de un glonte în frunte.
Tânărul îşi şterse fruntea de sudoare şi se sculă.
„— E ciudat, îşi spuse el, cu atât mai straniu cu cât, în visul

meu, Raymond a tras cel dintâi. Raymond trage cu pistolul cu
mare precizie. Am auzit spunându-se că se visează contrariul a
ceea ce se va întâmpla. Deci, Raymond îl va ucide pe domnul de
Valserres. Să adormim.”

Domnul  Nancery  încercă  să  adoarmă,  dar  somnul  nu  se
prindea de dânsul.

El  avea  mereu  înaintea  ochilor  această  scenă  ciudată  a
visului său, şi deodată un gând straniu îi veni în minte.

„Dacă Raymond va fi ucis, îşi spuse el, sora lui îl va moşteni
şi  va deveni cea mai bogată fată din colonie. Şi sora lui este
femeia pe care trebuie să o iau de soţie.”

Acest gând îl zăpăci pe Nancery. El îl respinse la început cu
energie, dar îi reveni, şi sfârşi prin a se obişnui cu el, aşa că
peste  o  oră  examina  cu  răceală  situaţia  nouă  pe  care  i-ar
produce-o moartea lui Raymond, dacă nenorocitul ar fi căzut a
doua zi.

Blanche de Luz, care trebuia să aibă o zestre mică, va deveni
bogată; şi cum îi va putea fi refuzată lui Felix de Nancery, cel
care l-a primit în braţele sale pe fratele însângerat şi muribund?

„Oh! murmură el, sunt gânduri care te fac criminal.”
În  zadar  încercă  să  adoarmă;  ziua îl  apucă  sucindu-se  în

patul său, scuturat de friguri.
Când sună ora 5 Felix de Nancery îl chemă pe Neptunio şi se

îmbrăcă… Apoi se duse pe jos la Raymond, care locuia, după
cum am spus, în strada Taitbout, numărul 29.

Când sosi, Raymond dormea încă foarte liniştit.»

*
*      *

«Felix de Nancery era acolo de câteva minute, când sosi şi
baronul Renaud.

El  îi  găsi  pe  Raymond  făcându-şi  toaleta  şi  pe  Nancery
fumând o ţigară.

După cum prevăzuse acesta din urmă, tânărul baron Renaud
primise numaidecât invitaţia de a figura ca martor într-un duel.

În ajun, de Nancery era vesel; dar acum el nu mai râdea, era
palid, trist şi îşi ţinea ochii în jos.
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„— Dragul meu! îi zise Raymond râzând, eşti un martor trist.”
De Nancery tresări.
„— De ce? întrebă el.”
„— Eşti abătut!”
„— Ce glumă!”
„— Şi eşti foarte palid.”
De Nancery se privi într-o oglindă şi recunoscu că era palid.
„— Ştii şi tu, urmă Raymond, că nu e plăcut lucru să mergi

să te baţi asistat de un om care te îngroapă mai dinainte?”
„— Eşti nebun! murmură de Nancery şi interpretezi în mod

ciudat afecţiunea ce o am pentru tine.”
Baronul interveni.
„— Haide! zise el, totul va decurge de minune, veţi vedea, şi

acest ofiţer se va pocăi.”
Raymond se uită la pendulă şi spuse:
„— Haideţi, domnilor, se apropie ora.”
De Nancery stătea pe scaun şi nu se mişca.
„— Felix,  zise  Raymond,  am să-ţi  spun cava.  Ne  dai  voie,

dragă baroane?”
„— Cum să nu.”
Raymond îl  luă  pe  amicul  său de  braţ  şi-l  duse  în  odaia

vecină, care era cabinetul său de lucru. În mijlocul odăii se afla
o  masă  încărcată  cu  hârtii,  şi  printre  acestea  un  pachet
înfăşurat în hârtie cenuşie, al cărui conţinut părea că este un
plic voluminos.

„— Amicul meu, zise Raymond cu vocea pe jumătate, trebuie
să se prevadă totul.”

Încă o dată Nancery tresări.
„— Ce vrei să spui?”
„— Dumnezeul meu! Faţa ta îmi confirmă cuvintele mele.”
„— Nu pricep totuşi.”
„— Pot să fiu ucis.”
„— Eşti nebun.”
„— Sper că asta nu va fi.  Dar în fine un om care se bate

trebuie să admită şi această supoziţie.”
„— Ei bine!”
Raymond luă pachetul de pe masă.
„— Iată testamentul meu, spuse el.”
„— Ce glumă.”
„— Şi te fac executorul meu testamentar, adăugă Raymond,

şi las averea mea prezentă şi viitoare, surorii mele, domnişoara
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Blanche de Luz.”
Felix de Nancery întinse tremurând mâna spre testament.
Apoi îşi desfăcu redingota şi-l puse în buzunar, adăugând:
„— Sper că ţi-l voi înapoia peste o oră.”
„— Şi eu sper asta, zise Raymond surâzând. Ah! uitam ceva.”
„— Ce mai e?”
„— Ştii că mai mult ca de obicei stăruiesc pe lângă sora mea

şi tatăl meu pentru proiectele noastre?”
„— Raymond…”
„— De n-aş mai fi pe lume, cine o va apăra?”
„— Dar vei fi, murmură de Nancery, a cărui voce tremura, şi

vom fi fericiţi, vei vedea.”
„— Ne-am înţeles acum, vino amice.”
Ei trecură în odaia unde baronul Renaud îi aştepta.
„— Domnilor, zise el, trăsura mea e jos şi acolo am spade şi

pistoale!”
„— Le am şi  pe  ale  mele,  răspunse Raymond,  care  scoase

dintr-un sertar o cutie de marochin albastru.”
El deschise această cutie şi se uită la pistoalele ce erau foarte

frumoase.
„— Nu doresc, adăugă el, adversarului meu să tragă al doilea,

mai ales dacă sorţii decid să se facă uz de armele mele. Haideţi,
domnilor, la drum!”

Cei trei tineri coborâră şi găsiră la uşă trăsura baronului.
Felix de Nancery îl luă atunci pe baron la o parte şi-i spuse:
„— Amicul meu, sunt primul martor, nu-i aşa?”
„— Fără îndoială. De ce această întrebare?”
„— Fiindcă asta îmi dă dreptul de a conduce totul pe teren, şi

cred  că  am  puţin  mai  multă  experienţă  decât  dumneata  în
aceste afaceri.”

„— Da, domnule, răspunse baronul. Voi fi fericit de a învăţa
de la dumneata.”

Ei se urcară în trăsură şi după douăzeci de minute se aflau
în pădure la locul indicat.

Tânărul ofiţer Charles de Valserres se şi afla acolo, cu cei doi
martori ai săi, din care unul era acela care îl însoţea în ajun la
Café de Paris.»

*
*      *
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— Domnule, zise Victor întrerupând povestirea ofiţerului de
marină, cred că ghicesc deznodământul acestei întâlniri.

— Oh! vei vedea, răspunse marinarul, e un fapt nemaiauzit
în analele crimelor.

Şi  marinarul  continuă  povestirea  sa,  dând  pinteni  calului
său, căci rămăseseră cu mult în urma celorlalţi. 

Capitolul V

«Cei doi martori ai lui Charles de Valserres, ofiţeri de husari,
erau foarte bine, sub toate raporturile.

Unul din ei, acela care în ajun se aflase la Café de Paris, se
adresă lui Felix de Nancery, spunându-i:

„— Domnule, e adevărat că în aparenţă domnul Raymond de
Luz  este  provocatorul,  dar  în  realitate  noi  am  motivat
provocarea lui printr-o impoliteţe care, dă-mi voie să o constat,
a  fost  rezultatul  unui  prânz  îmbelşugat  şi  a  unei  lipse  de
atenţie. În această stare de lucruri, e drept ca domnul de Luz să
aibă alegerea armelor.”

De Nancery se înclină.
„— Am propus pistolul,  dar dacă domnul de Luz preferă o

altă armă, suntem la dispoziţia sa.”
„— Deloc, domnule.”
„— Deci vreţi pistolul?”
„— Da, domnule.”
De  Nancery,  care  se  depărtase  câţiva  paşi  cu  martorul

domnului de Valserres, pe când Raymond de Luz şi baronul se
plimbau  convorbind,  aruncă  o  piesă  de  cinci  franci  în  aer,
zicând:

„— Să vedem care din adversari se va servi de pistoalele sale.”
„— Faţa! zise martorul.”
Piesa căzu cu pajura în sus.
„— Bine, zise martorul, domnul Raymond de Luz se va servi

de armele sale.”
„— Să vedem acum, reluă Felix de Nancery, celelalte condiţii

ale luptei.”
„— Fie, domnule.”
Şi martorul păru că aşteaptă.
„— Domnule, reluă de Nancery, domnul Raymond de Luz e

creol ca şi mine, ceea ce înseamnă că nu e un burghez din Paris
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care nu ştie să tragă cu pistolul.”
„— Apoi, domnule.”
„— Domnul de Valserres este ofiţer?”
„— Ca mine, domnule.”
„— Trage bine cu pistolul?”
„— Destul de bine.”
„— Atunci văd că şansele pot fi egale.”
„— Asta e şi părerea mea.”
„— Deci îi vom aşeza la treizeci de paşi, dându-le posibilitatea

de a înainta fiecare cinci paşi.”
„— Foarte bine.”
„— Şi de a trage foc după voie: un singur foc ajunge?”
„— Da, domnule. Motivul certei este aşa de neînsemnat.”
De  Nancery  se  duse  la  trăsura  baronului  Renaud  şi  lua

pistoalele lui Raymond, care continua să vorbească cu acesta
din urmă.

În acest timp martorul lui Valserres se apropiase de amicul
său.

„— E ciudat! zise el.”
„— Ce? întrebă tânărul ofiţer.”
„— Închipuieşte-ţi  că  martorul  adversarului  tău,  acela  cu

care  am  vorbit,  este  de  o  paloare  de  moarte,  tremură  când
vorbeşte şi evită să se uite în faţă.”

„— Ei bine? ce conchizi?”
„— Oh! eu, nimic.”
„— Iată o concluzie ciudată.”
„— Ba nu.”
„— Atunci explică-te!”
„— Iată: s-ar spune că se bate dânsul, aşa e de emoţionat.”
„— Asta înseamnă că e rudă sau amic intim cu adversarul

meu.”
„— Eu atribui emoţia lui unui alt sentiment.”
„— Care?”
„— Cine ştie? Poate doreşte să-l vadă ucis pe amicul său.”
De  Valserres  dădu  din  umeri  şi  spuse  râzând  celui  de-al

doilea martor al său:
„— Credeam că Octav Brunot s-a trezit; dar observ că e tot

beat!”
De Nancery reveni cu pistoalele lui Raymond şi prezentând

cutia deschisă:
„— Alegeţi,  domnilor,  zise  el  domnului  de  Valserres  care-l
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privea.”
De Valserres luă unul din pistoale pe care îl dădu martorului

său spre a-l încărca.
De Nancery avea două gloanţe în mână. El  îi  întinse unul

martorului lui Valserres şi păru că introduce celălalt glonţ pe
gura pistolului destinat lui Raymond.

Această  sinistră  operaţie  terminată,  cei  doi  adversari  fură
aşezaţi la distanţa fixată.

„— Grăbeşte-te să tragi, zise primul martor lui Valserres.”
„— De ce?”
„— Fiindcă domnul de Raymond de Luz trage cu pistolul ca

un creol şi dacă nu îl nimereşti, te nimereşte el.”
„— Aş! întotdeauna trag mai bine după ce am auzit glonţul

şuierând.”
De Nancery dădu semnalul. Raymond înaintă doi paşi, ochi şi

trase. De Valserres rămase în picioare.
Inima lui Nancery bătea cu putere.
De Valserres făcu doi paşi la rândul său, îl ochi pe adversar

şi trase.
Deodată Raymond de Luz căzu la pământ fără să scoată un

ţipăt.
Nenorocitul  tânăr  fusese  lovit  în  frunte  şi  moartea  fusese

instantanee.
Atunci se auzi un ţipăt de disperare extremă.
Felix de Nancery se aruncase peste corpul nenorocitului său

amic, îl îmbrăţişă şi îl sărută.
De Valserres, emoţionat, îl arătă martorului său.
„— Vezi, zise el.”
Martorul, pe care îl numise Octav Brunot, dădu din umeri,

ceea ce însemna:
„— Nu pricep nimic.”
Lucrurile se petrecuseră după toate regulile şi lupta fusese

loială, cel puţin în ceea ce-l privea pe Valserres. El se apropie de
martorii adversarului, le exprimă părerea lui de rău, apoi tinerii
se  salutară  şi,  pe  când  se  ridica  corpul  tânărului  creol  în
trăsura  baronului  Renaud,  de  Valserres  şi  martorii  săi  se
depărtară.

Aceştia veniseră într-o modestă birjă  pe care o lăsaseră la
intrarea în pădure. Cu toate acestea, înainte de a părăsi locul de
luptă,  acela  din  martorii  lui  Velserres  care  se  numea  Octav
Brunot examinase cu minuţiozitate frunzişul, în direcţia în care
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trebuia să o urmeze glonţul lui Raymond de Luz.
„— Dar ce faci acolo? întrebă de Valserres.”
„— Îţi voi spune mâine, răspunse Octav Brunot.”
Şi îi urmă pe amicii săi.
Pe drum, Octav Brunot stătu tot timpul gânditor.
„— Dar  ce  ai?  întrebă  de  Valserres,  s-ar  spune că  tu  eşti

acela care ai un omor pe conştiinţă.”
„— Spune-mi, Charles, zise deodată Octav Brunot, care nu

răspunse la întrebarea amicului său.”
„— Ce?”
„— Ai auzit şuierând glonţul adversarului tău.”
„— Ah!”
„— Cred că sărmanul băiat trăgea foarte rău, căci n-am auzit

glonţul şuierând.”
„— Cred.”
„— Şi ai conchis?”
„— Da,  zise  cu  răceală  Octav  Brunot,  am  conchis  că

sărmanul băiat trăgea foarte rău cu pistolul.”»

*
*      *

«A doua zi Octav Brunot se duse puţin mai târziu la dejunul
sublocotenenţilor  şi  al  locotenenţilor.  Aceşti  domni,  al  căror
regiment era încazarmat pe cheiul D’Orsay,  luau masa într-o
cafenea de pe strada Bellechasse şi prânzeau la ora cinci.

La 5 şi jumătate, Octav Brunot nu apăruse încă.
Când  sosi,  ofiţerii  erau  gata  să  se  scoale  de  la  masă.  Ei

puneau această întârziere pe socoteala vreunei aventuri galante
când observară că Octav e palid ca un mort.

„— Amice,  îi  spuse de Valserres,  de  astă dată ne vei  da o
explicaţie. Îmi închipui?”

„— Relativ la ce?”
„— La  această  schimbare  care  s-a  produs  în  tine  de  la

deplorabilul meu duel de ieri. Declar că e foarte greu să ai pe
conştiinţă moartea unui om pe care nu-l urăşti, dar tu nu ai
dreptul să te întristezi mai mult decât mine.”

„— Nu e vorba de asta.”
„— Dar de ce?”
Octav  Brunot  ezită  un  moment  şi  îi  privi  pe  rând  pe  toţi

camarazii săi, care erau în număr de zece.
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„— La  urma urmei,  zise  el,  nu  văd aici  decât  camarazi  şi
prieteni…”

„— Desigur,  răspunse  un  tânăr  subofiţer  din  şcoala  de  la
Saint-Cyr.”

„— Şi sunt convins, domnilor, continuă Octav Brunot, că nu
veţi ezita de a vă da cuvântul de onoare că nimeni nu va afla ce
vă voi spune.”

Toţi ofiţerii ridicară mâna.
„— Îmi juraţi că veţi fi discreţi?”
„— Da.”
Fizionomia  şi  accentul  locotenentului  Brunot  aveau  ceva

straniu şi misterios care stârni curiozitatea tuturor.
„— Haide!  te  ascultăm,  zise  de Valserres  rezemându-şi

coatele pe masă.”
Brunot reluă:
„— Ca să puteţi  pricepe ceea ce vă voi  spune,  domnilor,  e

necesar să vă povestesc o anecdotă din copilăria mea.”
„— Să auzim!”
„— Sunt breton, ştiţi. În ţara mea sunt câmpii necultivate pe

care  trebuie  să  le  străbaţi  când mergi  de  la  un sat  la  altul.
Aveam zece ani când s-a comis un asasinat la o depărtare de o
jumătate de leghe de casa tatălui meu. Un bătrân din satul meu
fusese  pe  câmpie  lovit  de  unsprezece  lovituri  de  cuţit.  Nişte
ciobani aduseră cadavrul. Se înştiinţă familia şi copiii alergară
la casa unde fusese depus corpul. A fost o scenă disperată; dar
cel care se arătă mai devotat era fiul cel mai mare al victimei.
Asistasem la această scenă şi am fost adânc impresionat. Fiul
cel mai mare al victimei se numea Parnic. „Sărmanii oameni! ―
spunea  mama  seara  la  masă  ―  sunt  disperaţi…  mai  ales
sărmanul  Parnic!”  „Oh!  acesta,  zisei  eu  deodată,  nu  e  deloc
dezolat!” Am fost privit cu uimire. V-am spus, aveam atunci zece
ani.  „Şi  de  ce?  mă  întrebă  tata.”  „Fiindcă  el  e  asasinul”,
răspunsei. Mama scoase un ţipăt; tata pretinse că eram nebun.
După două luni,  Parnic  fu  recunoscut  culpabil  de  paricid  şi
executat în piaţa publică din Saint-Malo.”

„— Dar, întreabă sublocotenentul, cum ai ghicit?”
„— Nu ştiu… din instinct… o  voce  internă îmi  strigase  că

acest om, care era aşa de disperat, era singurul şi adevăratul
culpabil.”

„— Ştii, zise de Valserres, că Octav ar fi fost un bun judecător
de instrucţie?”
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„— Poate.”
„— Dar unde vrei să ajungi?”
„— Ascultaţi. Mai iată o anecdotă care va sprijini ceea ce vă

spusei.  După  10  sau  15  ani,  mă  aflam  la  Marsilia,  unde
regimentul meu se îmbarca pentru Africa. M-am întâlnit într-o
cafenea cu un tânăr, un băiat foarte frumos, care era prietenul
unui amic al meu. Lucru ciudat! am simţit imediat pentru acest
om o aversiune inexplicabilă, şi, seara, nu m-am putut opri de a
spune amicului  nostru,  comun:  „Iată  un băiat  care  va  sfârşi
rău.”

„— Şi ai ghicit!”
„— Anul următor el şi-a asasinat unchiul, un bogat bancher,

pe care trebuia să-l  moştenească, şi  fu condamnat la muncă
silnică.”

„— Iată, într-adevăr ― întrerupse Charles de Valserres ― o a
doua istorie  tot  aşa de stranie ca  şi  cea dintâi.  Şi  amintirea
acestor două istorii te face aşa de trist astăzi?”

„— Nu.”
„— Ce e atunci?”
„— E temerea, aş îndrăzni chiar să spun convingerea, că am

fost ieri complicii involuntari ai unei crime teribile.”
„— Mă rog.”
„— Al unui asasinat!”… adăugă Octav Brunot cu un accent

energic.
Toţi protestară, dar el urmă:
„— Domnilor, am cuvântul dumneavoastră de onoare şi deci

pot vorbi.”
„— Ei bine, strigară toţi în cor, poftim.”
Octav Brunot îl privi pe amicul său Charles de Valserres.
„— Vrei să ştii gândul meu?”
„— Da, vorbeşte.”
„— Nu tu l-ai  ucis  ieri  pe  Raymond de  Luz,  ci  el  a  murit

asasinat de amicul său Felix de Nancery.”
Aceste  cuvinte,  se  înţelege,  produseră  o  adâncă  emoţie

printre tinerii ofiţeri.
„— Domnilor,  zise locotenentul Brunot,  pe onoarea mea de

soldat şi de breton, vă jur că ceea ce v-am spus este convingerea
mea şi că această convingere se bazează pe fapte materiale.”

„— Pe  cuvântul  meu  de onoare,  murmură  Charles  de
Valserres, cred că sărmanul meu Octav a înnebunit.”

El  întrebă  pe  amicii  săi  cu  privirea.  Aceştia  păreau  că
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împărtăşesc aceeaşi părere.
Locotenentul  Octav  Brunot  pricepu ceea ce  se  petrecea  în

sufletul camarazilor săi.
„— Domnilor, zise el, mi-aţi făgăduit să mă ascultaţi.”
„— Da, dar…”
„— Dar vă spun lucruri lipsite de raţiune?”
„— Da.”
„— Ce înseamnă asta? Ascultaţi-mă.”
„— Haide! zise Valserres suspinând.”
„— Domnilor, urmă locotenentul, ieri de dimineaţă când am

sosit pe teren, Felix de Nancery, martorul lui Raymond de Luz,
mi-a vorbit.  Ei  bine!  închipuiţi-vă  că am avut  pentru dânsul
acelaşi sentiment de repulsie pe care de două ori în viaţa mea
l-am simţit  la vederea unor oameni pe care îi  consideram ea
sceleraţi.”

„— Şi pe asta îţi bazezi părerea ta?” întrebă un ofiţer.
„— Aşteaptă…”
„— În  orice  caz,  observă  de  Valserres,  admiţând  că  de

Nancery ar fi un asasin…”
„— Este!” zise locotenentul cu putere.
„— Fie! dar n-a tras el asupra amicului său, ci eu.”
„— Da, dar tu aveai un glonţ în pistolul tău, iar Raymond de

Luz a tras cu pistolul încărcat numai cu pulbere.”
„— Oho!”
Ofiţerii se priviră şi pricepură că Octav Brunot nu era nebun.
„— Dar cum va dovedi dânsul ceea ce spune?”
„— Domnilor,  continuă  el,  de  Valserres  e  aici  şi  vă  poate

confirma că n-a auzit şuierând nici un glonţ.”
„— Poate că nu ştie să tragă cu pistolul?”
„— Nu, din contră. M-am dus după informaţii. Raymond de

Luz a tras cu pistolul încărcat numai cu pulbere.”
„— Da, dar să tragi în ţintă sau în vreo păpuşă nu e totuna

cu a trage asupra unui om. Poate i-a tremurat mâna…”
„— Asta e inadmisibil.”
„— De ce?”
„— Fiindcă Raymond de Luz se măi bătuse de trei ori în duel

cu pistolul şi întotdeauna îl rănise pe adversarul său.”
„— Toate astea nu sunt o dovadă.”
„— Aşteptaţi.  Convingerea  mea  era  aşa  de  puternică  încât

m-am dus azi  dimineaţă  la  Bois  şi,  punându-mă în  locul  de
unde a tras Raymond de Luz, am privit drept în faţa mea.”
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„— În ce scop?”
„— În faţa mea se afla o perdea de arbori şi frunze, încât nici

nu se vedea prin ele. Dacă pistolul lui Raymond de Luz ar fi
avut glonţ, acela n-ar fi  putut trece prin acea perdea fără să
găurească o frunză sau să rupă o cracă. Ei bine, domnilor, vă
voi conduce la pădure, veţi examina şi dumneavoastră şi-i dau
solda mea pe o lună aceluia care va găsi vreo urmă de glonte.”

Aceste  cuvinte din  urmă începeau să îi  convingă puţin pe
ofiţeri.

El continuă:
„— În fine,  domnilor,  pistoalele  au fost  încărcate  cu plute,

incombustibile.  Am găsit trei: două la trei paşi de locul unde
Raymond de Luz a căzut, a treia la un metru aproape de locul
ocupat de Valserres.  Dacă ar fi  fost  un glonte în pistolul  lui
Raymond de Luz, aş fi găsit şi cea de a patra plută.”

„— Bine,  admit  toate  astea,  spuse  de  Valserres,  le  admit
fiindcă vrei tu, dar dacă-i aşa, ce interes avea de Nancery să-şi
ucidă amicul?”

„— Ah! iată unde vreau să ajung, domnilor, căci de ieri eu
eram aşa de convins, încât mi-am pierdut tot timpul alergând în
dreapta şi în stânga după informaţii.”

„— Şi ai mai obţinut şi altele?”
„— Desigur.”
„— Domnilor, zise de Valserres, cred că visez.”
Brunot continuă:
„— Ieri  dimineaţă  am aflat  că  de  Luz  şi  de  Nancery  erau

creoli. M-am dus la un tânăr ofiţer din regimentul 15 de linie pe
care îl ştiu că e creol din Bourbon. L-am întrebat dacă cunoaşte
la Bourbon familia de Luz şi am aflat de la dânsul că Raymond
de Luz, despre a cărui moarte nu ştia nimic, era cel mai bogat
din insulă şi că de Nancery trebuia să se însoare cu unica soră
a amicului său.”

De astă dată nimeni nu se mai îndoi.
„— Dar acest om este un monstru, strigă de Valserres.”
„— Din nenorocire, domnilor, răspunse Octav Brunot, crima

lui e una din acelea ce nu se pot dovedi în justiţie. De altfel, e
deja departe.”

„— Ce vrei să zici?”
„— Astăzi de dimineaţă Raymond de Luz a fost înmormântat.

După  două  ore,  de  Nancery  a  plecat  din  Paris.  Mâine  el  se
îmbarcă la Havre pe o navă care merge la Bourbon”.»
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*
*      *

Ofiţerul  ajunsese  aici  cu  povestirea  sa  când  se  dădu
semnalul de vânătoare.

Capitolul VI

De aproape o oră, Victor de Passe-Croix şi dânsul călăreau
prin pădure şi se apropiaseră puţin câte puţin de mica trupă a
vânătorilor.

— Domnule, zise ofiţerul de marină surâzând, nu mai putem
să vorbim,  trebuie  să vânăm. Astă seară,  după masă,  îţi  voi
povesti continuarea acestei istorii.

— Dar, domnule, zise Victor, nu mă vei refuza să îmi spui un
lucru?

— Care?
— Omul  căruia  i-ai  servit  ca  martor  în  colonii  era  de

Nancery?
— Da, domnule.
— Şi, după dumneata, acest om şi Albert Morel sunt una şi

aceeaşi persoană?
— Da, domnule.
Victor  şi  ofiţerul  de  marină  sosiră  într-un  luminiş  numit

Croix-du-Bois-Fourchu ― unde vânătorii se aflau întruniţi.
În mijlocul lor, Albert Morel suna din trompetă. Ofiţerul de

marină  se  aşeză  lângă  dânsul;  Albert  Morel  nici  nu  clipi  şi
continuă să sune cu toată puterea plămânilor săi. Apoi se opri
şi, întorcându-se spre ofiţerul de marină, îi ceru să-şi aprindă
ţigara.

— Ce liniştit  e!  se  gândi  Victor  de Passe-Croix,  desigur că
marinarul se înşeală.

Şi,  cum  vânătorii  se  repeziră  în  pădure,  plecă  şi  dânsul,
hotărât să aştepte seara spre a afla continuarea povestirii.

*
*      *

Vânătoarea dură cinci ore şi jumătate.
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La  apusul  soarelui  animalul  fu  împresurat  şi  Victor  de
Passe-Croix se repezi în galop, crezând că va ajunge cel dintâi,
dar un alt vânător i-o luase înainte.

Era Albert Morel.
— Domnule, îi spuse Victor, credeam că am cel mai bun cal,

dar văd că al dumitale îl întrece.
Albert Morel surâse.
— Te înşeli, domnule, calul meu nu face cât al dumitale, dar

am luat-o pe drumul cel mai scurt şi de aceea am ajuns înainte.
Tonul  lui  Albert  Morel  era  de  o  mare  politeţe.  Aproape  în

acelaşi moment Raoul de Montalet sosi şi trăgând un foc, ucise
mistreţul.

— Domnilor, zise atunci Albert Morel, vreţi ţigări?
Victor luă o ţigară, se înclină şi se aşeză cu calul lângă Roger

de Bellecombe, spunându-i:
— Nu uita că îmi trebuie continuarea povestirii.

«După  aproape  doi  ani  de  la  evenimentele  al  căror  teatru
fusese Parisul, fregata de război  Licorne acostă la Saint-Denis,
portul principal din Bourbon, şi din ea debarcă un batalion de
infanterie de marină, care trebuia să aibă grijă de garnizoana
din acea insulă.

Şeful batalionului se numea Octav Brunot.
Acesta era acelaşi ofiţer pe care l-am cunoscut locotenent la

Paris  şi  care  servise  drept  martor  lui  Valserres  în  duelul
nenorocit cu Raymond de Luz.

O campanie în Africa făcuse din locotenentul de husari un
şef de batalion.

Fregata  Licorne  abia  îşi  lăsase  pasagerii  ei  pe  ţărm  şi  o
delegaţie  a  principalilor  plantatori  din  insulă  veni  înaintea
noului batalion.

Coloniile oricât de departe de Franţa ar fi, iubesc tot ceea ce
vine de la patria-mumă şi sosirea unei nave este un subiect de
mare bucurie.

Printre  aceşti  deputaţi  se  afla  cel  mai  bogat  plantator  din
colonie, domnul Felix de Nancery.

De Nancery, se spunea la Bourbon, avusese un ciudat şi trist
noroc.

El  fusese  amicul  intim,  aproape  fratele  unui  tânăr  creol,
Raymond de Luz,  cu care se dusese să-şi  termine studiile la
Paris.
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Raymond de  Luz  murise  ucis  în  duel,  în  urma unei  certe
prosteşti.

De  Nancery,  amicul  său,  fusese  martorul  lui,  îi  primise
ultimul suspin şi adusese acasă corpul lui îmbălsămat.

Această purtare plină de devotament merita o recompensă şi
de aceea el se căsători cu domnişoara Blanche de Luz, sora şi
unica moştenitoare a sărmanului Raymond.

Octav Brunot şi Felix de Nancery se recunoscură imediat.
Întâlnirea fu rece şi dintr-o parte şi din alta.
Cu toate acestea, de Nancery era departe de a bănui ceea ce

credea şeful de batalion despre dânsul. Deputăţia plantatorilor
fu invitată să prânzească pe bordul vasului Licorne.»

— Ah!  se  întrerupse  ofiţerul,  uitasem  să-ţi  spun  că  eram
aspirant de prima clasă pe fregata franceză.

«Întâmplarea  mă  pusese  alături  de  comandantul  Octav
Brunot, cu care, de altfel, mă împrietenisem pe drum.

Comandantul îl, privea pe de Nancery cu o încăpăţânare care
m-a uimit.

„— Îl cunoşti pe acest domn? îl întrebai eu.”
„— Da şi nu.”
„— Cum asta?”
„— L-am  văzut  la  Paris,  dar  nu  îl  cunosc,  adăugă

comandantul.”
Acest  răspuns  mă  intrigase  foarte  mult  şi  pe  când  ne

plimbam pe punte fumându-ne ţigările, îi spusei:
„— Comandante,  ai  dat  adineauri,  trebuie  să  recunoşti  şi

dumneata, un răspuns ciudat.”
„— Referitor la acest Nancery?”
„— Da.”
„— Ah!… găseşti?”
„— Găsesc accentul dumitale plin de un mare dispreţ când

vorbeşti de dânsul, comandante.”
Acesta nu răspunse, dar surâsul lui întări cuvintele mele.
Apoi deodată el mă întrebă:
„— Ai venit de mai multe ori în aceste locuri?”
„— Am  făcut  de  trei  ori  până  acum  călătoria  în  Oceanul

Indian.”
„— Atunci spune-mi ceva.”
„— Despre ce?”
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„— E adevărat că aici e ţara narcoticelor?”
„— Da. Şi chiar am în cabina mea nişte pudră neagră, care,

luată într-o doză oarecare, provoacă o beţie teribilă.”
„— Ah!”
„— O beţie de două ore în timpul căreia somnul este aşa de

adânc încât orice zgomot nu te poate deştepta.”
Comandantul îşi încruntă sprâncenele şi păru că are o idee

stranie.
În acest timp se puneau pe punte mesele pentru punch, iar

creolii, marinarii şi soldaţii se plimbau în sus şi în jos fumând.
„— Aş  da  mult,  zise  comandantul,  pentru  ca  acest  de

Nancery să poată lua din această pudră.”
„— Ciudată idee!”
„— În vino veritas! Cunoşti acest proverb?”
„— Fără îndoială.”
„— Ei bine, aş vrea ca acest om să facă mărturisiri.”
„— Dar…”
„— Şi să-l forţez să îmi spună…”
„— Dar, comandante, pudra mea nu te face să vorbeşti, ci să

dormi!”
„— Cu atât mai bine!”
„— Atunci nu mai pricep…”
„— Am planul meu. Unde e pudra?”
„— Jos, în cabină.”
„— Ei bine, dă-mi niţică.”
„— Dar…”
„— Astfel  vei  şti  de  ce-l  dispreţuiesc  pe  acest  domn  de

Nancery.”
Curiozitatea mă uimise.
Coborâi în cabină, luai din cufărul meu o cutie microscopică

în care se afla o pudră negricioasă. Aveam această pudră de la
un marinar chinez.

„— Domnul meu, îmi spuse atunci comandantul Brunot, cât
trebuie din această pudră spre a provoca beţia de care vorbeai?”

Şi comandantul examina cu curiozitate acea pudră neagră.
„— Cât iei în două degete.”
„— Această pudră poate produce moartea?”
„— Nu.”
„— Atunci dă-mi toată cutia.”
După aceea  ne  aşezarăm la  masă  şi  comandantul  luă loc

lângă de Nancery.
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Comandantul,  asemenea unui prestidigitator,  nu ştiu cum,
dar a pus în paharul lui de Nancery din acea pudră cu o mare
îndemânare.»

Capitolul VII

«După ce de Nancery bău, el intră în vorbă cu dânsul.
Şi  vorbiră  despre  lucruri  diverse,  de  relaţiile  insulei  cu

patria-mamă,  de  Paris,  unde  de  Nancery  petrecuse  cei  mai
frumoşi ani ai săi şi pe care nu-l părăsise decât în urma unei
mari nenorociri ― moartea celui mai bun prieten al său.

Comandantul Brunot nici nu clipi, când fu vorba de domnul
Raymond de Luz.

El păru că uitase toate amănuntele duelului cu Charles de
Valserres.

După o oră, limba lui de Nancery se îngreună şi începură să
apară  simptomele  acelei  beţii  teribile  produse  de  praful  cel
negru.

După un sfert  de  oră  capul  îi  căzu  pe  piept  şi  ochii  i  se
închiseră; el îşi întinse braţele pe masă şi adormi.

Atunci eu şi comandantul Brunot ne uitarăm în jurul nostru.
Cea  mai  mare  parte  din  plantatorii  coloniei  se  urcară  în

luntre spre a se întoarce pe uscat.
Numai  trei  mai  rămăseseră  cu  căpitanul  şi  vorbeau  cu

dânsul.
„— Doarme, îmi spuse comandantul, să aşteptăm.”
Într-adevăr, de Nancery sforăia cu zgomot.
„— Până când va dormi astfel?” adăugă comandantul.
„— Aproape o oră. Somnul produs de acest praf negru nu e

lung.”
„— Ei bine, atunci să ne plimbăm niţel.”
Aprinserăm câte o ţigară şi ne plimbarăm pe punte. După trei

sferturi de oră căpitanul şi plantatorii coborâră în cabină, iar
comandantul şi cu mine ne duserăm lângă de Nancery.

Beţia şi somnul lui fuseseră mai scurte decât prevăzusem.
El avea ochii  deschişi  şi-i  plimba în jurul său cu o privire

speriată.
Comandantul  se  apropie  de  domnul  de  Nancery,  care  îi

spuse:
„— Iată-te.”
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„— Dar  nu  te-am  părăsit  deloc,  răspunse  comandantul
Brunot.”

„— Am adormit, nu-i aşa?”
„— Da, din cauza băuturii.”
„— Am dormit multă vreme?”
„— Nu ştiu cât, dar ne-ai spus nişte lucruri teribile în somn.”
De Nancery tresări.
„— Cum!… Am vorbit?”
„— Tot timpul, şi…”
„— Şi! întrebă el neliniştit.”
„— Ne-ai povestit duelul cumnatului dumitale, Raymond de

Luz, cu amicul meu Charles de Valserres.”
De Nancery deveni foarte palid.
„— Glumeţule!  îi  zise comandantul,  bătându-l  pe umeri,  ai

escamotat un glonţ.”
La aceste cuvinte de Nancery deveni vânăt şi scoase un ţipăt,

apoi, repede ca fulgerul, îşi scoase mănuşa şi o azvârli în faţa
comandantului.

„— Ah!  zise  acesta  pălind  la  rândul  său,  nu  puteai  să
mărturiseşti mai bine crima dumitale.”

Şi luându-i mănuşa strigă:
„— Te voi ucide. Pe mâine.”»

*
*      *

«A doua zi de Nancery şi comandantul Brunot se bătură cu
spada.

Eram unul din martorii comandantului.
Lupta  fu  lungă,  teribilă,  înverşunată,  dar  soarta  a  fost

nedreaptă, căci comandantul a fost rănit mortal şi căzu.
Numai înainte de a muri el a mai avut timpul să relateze tot

ceea ce ţi-am povestit şi de Nancery, dezonorat, a fost silit să
părăsească insula Bourbon.»

Soarele apunea când ofiţerul de marină terminase povestirea
sa şi tot atunci sosiră şi la castelul Rigoles.

Tânărul ascultase gânditor sfârşitul acestei povestiri.
— Ştii,  domnule, zise el,  că dacă Albert Morel ar fi  una şi

aceeaşi persoană cu de Nancery, ai putea să-l împuşti ca pe o
fiară sălbatică.
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Marinarul surâse cu dispreţ.
— Aş,  reluă  el,  şi  ce-i  cu  asta?  Noi  nu  suntem  nici

răzbunătorii  comandantului  Brunot,  nici  ai  lui  Raymond  de
Luz.  Şi  apoi cine ştie  dacă nu sunt jucăria unei iluzii  sau a
uneia din acele asemănări înşelătoare…

— Se poate, murmură Victor.
Primul valet pe care Victor îl întâlni în curte şi care veni să-i

ia calul fu acela care de dimineaţă ştergea cizmele la scară.
Sunt unele momente în viaţa unui om când totul este pentru

dânsul presentiment şi revelaţie. Vederea acestui valet îi aminti
lui Victor că observase noroiul galben ce acoperea cizmele şi că
făcuse chiar remarca că un asemenea noroi nu se găseşte decât
la Martinière.

Atunci Victor îl întrebă pe valet.
— Ale cui erau cizmele pe care le curăţai, ale lui Raoul sau

ale lui Amaury?
— Nu, domnule, răspunse valetul. Erau ale domnului Morel.
Victor tresări în acest moment, ca şi cum s-ar fi curentat.
În acelaşi timp o altă amintire îl cuprinse. El îşi aminti de

întâlnirea sa cu Octav de Cardassol.
Octav îi spusese surâzând:
„Pe când tu vânezi la alţii, se vânează la tine, şi acel vânat

poate să fie onoarea ta.”
Victor de Passe-Croix păru atunci că ghiceşte totul.
El se duse la ofiţerul de marină spunându-i:
— Suntem prieteni, nu-i aşa?
— Oh!  suntem  deja  prieteni  buni,  răspunse  marinarul  cu

cordialitate.
— Amiciţia dă naştere la destăinuiri, aşa se spune.
— Asta e şi părerea mea.
— Vrei să fii confidentul meu?
— Desigur.
— Ei bine, ascultă.
Şi Victor luă cu familiaritate braţul ofiţerului de marină.
— Ascult, zise acesta.
Victor îl duse în parc, departe de castel.
Apoi îi zise cu o tristeţe, care îl uimi pe ofiţer.
— Comandantul Brunot credea în acel instinct care ne face

să ghicim un răufăcător?
— Da.
— Ei  bine,  şi  eu  cred  în  presimţiri  care  ne  anunţă  o
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nenorocire probabilă.
— Ce vrei să spui?
— Astăzi de dimineaţă venind aici am întâlnit o pasăre de rău

augur.
— Adevărat?
— Şi  această  pasăre  m-a  anunţat  că  un  pericol  pluteşte

deasupra casei mele. La început am râs de această prezicere.
— Şi ai făcut bine. Îmi închipui.
— Nu, zise cu gravitate Victor.
Marinarul îl privi pe tânărul său amic şi-l găsi foarte mişcat.
— Să vedem, zise el, explică-te.
— De zece minute, spuse Victor de  Passe-Croix, un glas de

care nu pot să-mi dau seama, un glas secret, dar imperios, îmi
spune să mă întorc astă-seară la Martinière.

— Ce nebunie!
— Poate,  dar  mă  voi  întoarce.  Şi  pentru  asta,  cum  îţi

spuneam, am nevoie de un confident.
— Sunt gata să fiu.
— Vânătorii vor sosi în curând.
— E probabil.
— Când vor sosi, eu voi fi plecat.
— Dar…
— Domnule,  zise  Victor  cu  hotărâre,  dacă  sunt  glasuri

secrete,  presentimente  misterioase,  sunt  şi  simpatii  subite
contra cărora în zadar cauţi că lupţi. Noi ne cunoaştem abia de
câteva ore şi deja mi se pare că eşti cel  mai vechi prieten al
meu.

— Poate ai dreptate.
Şi marinarul îi luă mâna lui Victor şi o strânse cu căldură.
— Îmi vei face un jurământ!
— Care?
— De a explica absenţa mea aşa cum te voi ruga eu?
— Da, jur!…
— Atunci, ascultă!
— Să vedem.
— Noi am făcut un pariu.
— Un pariu de vânătoare?
— Da.
— Că o căţea, ce o am, şi care se numeşte Fanchette, atacă

singură un mistreţ şi-l aleargă timp de trei ore.
— Bun.
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— Am pariat pe douăzeci şi cinci de napoleoni şi m-am dus
să o aduc pe Fanchette. Nu voi fi aşteptat la masă, dar mă voi
întoarce la noapte.

— Toate  astea  sunt  foarte  ciudate,  zise  marinarul,  dar  voi
face precum doreşti. Voi da această explicaţie, dar voi fi crezut?

— Da.
— Eşti sigur?
— Da, căci trec în ochii familiei Montalet drept un aventurier,

un zăpăcit, cum se spune.
— Şi te vei întoarce la noapte?
— E probabil. Dar, zise Victor, uitam partea esenţială.
— Ah!
— Nu mă duc la Martinière să iau acea căţea.
— Dar unde?
— La unul din arendaşii noştri, la trei leghe de Martinière, la

Bas-Coin.  Nu uita asta,  adăugă Victor cu un accent straniu,
asta e foarte important.

— Ah! domnule, murmură marinarul, mă uimeşti de câteva
minute.

— Presentimente.
— Da,  presentimente  sau  nu,  contează  pe  mine.  Sunt  al

dumitale.
La rândul său, Victor îi luă mâna ofiţerului şi i-o strânse cu

căldură.
Apoi ei se întoarseră spre castel şi, cum se apropiau de un

valet, Victor ridică vocea şi zise:
— Da, domnule, ţin pariul de douăzeci şi cinci de napoleoni

că o căţea ca a mea va vână mistreţul ca pe un iepure.
— La aceste cuvinte valetul ridică capul.
— Pariez pe douăzeci şi cinci de napoleoni, reluă Victor.
— Da, domnule!
Atunci Victor îl chemă pe valet.
— Martine! aşa te cheamă…
— Da, domnule, zise valetul apropiindu-se.
— Cunoşti calul meu?
— Neptun? calul cel negru?
— Da.  Du-te  şi-i  dă  niţel  ovăz,  pune  şaua  pe  el  şi  adu-l

încoace.
Valetul plecă alergând. După zece minute i se aduse calul.
Neptun stătuse în grajd de dimineaţă, aşa că avusese timp să

se odihnească, deoarece Victor încălecase la vânătoare un cal al
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familiei Montalet.
— Adio, zise tânărul încălecând şi întinzând mâna ofiţerului

de marină. La revedere, numai bine.
— La noapte?
— Da, afară de cazul când presimţirile mele vor deveni prea

serioase, adăugă Victor.
Şi porni în galop, spunând valetului:
— Să  nu  uiţi  să-i  spui  domnului  Raoul  că  m-am  dus  la

Bas-Coin să aduc un câine.
Când Victor ajunse la un sfert de leghe de Martinière, auzi

răsunând un foc de puşcă. Tânărul se opri şi-şi zise:
„E noapte, e focul de puşcă al unui braconier, a fost tras la

cel  mult  o  sută  de  metri  de  aici.  De  obicei  braconierul  de
profesie, ţăranul, n-are un calibru mare; el preferă o puşcă mai
mică, căci bate mai departe, face mai puţin zgomot şi consumă
mai puţină iarbă.  Focul  ce-l  auzii  e dintr-o puşcă de calibru
mare. Trebuie să fie unul din Cardassol, probabil Octav.”

Raţionamentul  lui  Victor  era  foarte  drept  şi,  în  loc  să-şi
continue  calea,  porni  spre  locul  de  unde  auzise  detunătura,
spunându-şi:

„Afară de cazul când vei fi o umbră, o fantomă sau dracul, te
voi găsi.”

În curând ajunse într-un luminiş unde zări un om.
Victor avea ochii buni, ochi de vânător.
— Octav! strigă el.
Victor îl recunoscu pe Octav de Cardassol.
— Poţi să te arăţi, căci nu-ţi caut ceartă astă seară.
Cardassol se sculă.
— Nu ţi-am dat voie să vânezi la mine?
— Chiar noaptea?
La aceste cuvinte, Cardassol se apropie de Victor.
— Eşti amabil astăzi, Victor!
— Găseşti?
— Da.
— Amabil, se poate; dar sunt foarte curios.
— Ah!
— Te-am întâlnit azi dimineaţă pe moşia Montalet?
— Da.
— Şi te găsesc astă seară la mine.
— Ei şi?
— Sunt curios să ştiu ce ai făcut toată ziua.
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— Am ucis trei iepuri.
— Numai?
— Da, zise Cardassol cu neruşinare.
— Bine, zise Victor, cred că nu vezi bine, căci nu zăreşti acolo

jos o căprioară ucisă acum de curând.
— Ai ochi buni, Victor.
— Da.
— Şi spre a şti ce am împuşcat astăzi te-ai abătut din drumul

tău?
Victor tresări:
— Fără îndoială, răspunse el.
— Numai pentru asta?
— Da.
Victor îl minţea pe Octav şi se minţea şi pe el însuşi.
— Haide,  reluă  Cardassol,  fii  sincer;  te-a  intrigat  ceea  ce

ţi-am spus azi dimineaţă?
— Poate, murmură Victor.
— Ai vrea amănunte?
— Dacă ai.
— Mă laşi să iau căprioara? zise Octav de Cardassol.
— Da.
— Atunci te voi satisface.
Şi Octav de Cardassol se rezemă cu mâna de şaua calului lui

Victor de Passe-Croix.

Capitolul VIII

Octav de Cardassol  avea un aer batjocoritor,  care produse
asupra lui Victor o senzaţie ciudată.

— Ce vrei să-mi spui? întrebă dânsul.
— Oh! nimic, dacă nu vrei să ştii nimic.
— Vorbeşte.
— E foarte greu, scumpul meu amic.
— De ce?
— Tu eşti foarte susceptibil.
— Asta depinde…
— Şi voi fi nevoit să-ţi pun întrebări.
— Mie?
— Sigur. Asta vă fi mijlocul cel mai nimerit ca să afli unele

lucruri.

409



—   Ponson du Terrail   —

— Vorbeşte, adăugă Victor foarte curios.
— Ce vârstă are mama ta?
Victor tresări din nou.
— Ce-ţi pasă?
— Vezi, amicul meu, nu e chip să mă lămuresc cu tine, te

superi la primul cuvânt.
— E adevărat, am greşit.
— Recunoşti?
— Da, mama are 37 de ani.
— Ştii că e încă foarte frumoasă?
— Să trecem mai departe, zise Victor, care simţi că-i îngheaţă

sângele în vine.
— Şi sora ta ce vârstă are?
— 17 ani.
— Hm! Cine ştie?
Victor apucă cu bruscheţe braţul lui Octav de Cardassol.
— Ia seama, dacă mergi prea departe, eşti un om mort. Am

pistoalele la şa.
Octav  de  Cardassol  nu  răspunse  la  această  brutală

întrerupere şi continuă liniştit.
— Mai e vreo femeie la castel afară de mama şi sora ta?
— Nu.
— Nici o prietenă, nici o invitată?
— Nu.
— Nici o servitoare tânără şi drăguţă?
— Nu.
— Atunci, zise Octav de Cardassol, ascultă bine ce am să-ţi

spun şi caută să tragi foloase.
Victor era palid, o sudoare rece ca gheaţa îi curgea pe frunte

şi era prada unui spasm.
În acest moment poate tânărul ar fi dat totul pe lume numai

să nu-l fi chestionat pe Octav.
Acesta reluă:
— În fiecare noapte la ora 10 un om trece grilajul parcului.
Inima lui Victor încetă să mai bată.
— Un om, zici tu, l-ai văzut?
Cardassol răspunse cu răceală:
— Da, l-am văzut.
— Şi… acest om?
— Soseşte călare.
— Şi?…
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— Lasă calul legat de un arbore.
— Şi de unde vine?
Surâsul răutăcios al lui Cardassol reapăru:
— Fii liniştit, el vine mai mult de la vest decât de la est, de la

amicii tăi iar nu de la mine.
— Apoi? întrebă Victor.
Cardassol urmă:
— După  ce  trece  grilajul,  cavalerul  se  îndreaptă  spre  un

pavilion pe care îl cunoaşte bine.
— Da.
— El bate de două ori în mod discret şi uşa se deschide.
— Oh!  asta  nu  e  adevărat,  strigă  Victor,  pavilionul  nu  e

locuit.
Octav de Cardassol dădu din umeri.
— Aici greşeşti, dar ai şi dreptate în acelaşi timp.
— Ce vrei să spui?
— Greşeşti fiindcă am văzut cu ochii mei uşa deschizându-se

şi închizându-se după ce intra cavalerul.
— Juri?
— Jur. Ai dreptate, pentru că uneori persoana care trebuie să

deschidă uşa pavilionului e în întârziere, şi atunci…
— Şi… atunci?
— Ea soseşte în grabă pe o alee, care duce de la castel la

pavilion.
— Apoi?
— Apoi, nu mai ştiu nimic.
— Dar, în fine, această persoană care vine de la castel, cine e?
— O femeie.
— Destul! zise Victor cu bruscheţe.
Şi luând mâna pe care Cardassol o pusese pe şaua calului, o

strânse cu putere şi zise:
— Ascultă.
— Vorbeşte.
— Dacă ceea ce ai spus nu e adevărat, poţi să te consideri

dinainte un om mort.
— În acest caz n-am nici o grijă.
— Şi dacă spui un cuvânt…
— Până acum n-am spus la nimeni, nimic.
— Nici chiar fraţilor tăi?
— Nu.
— Ei bine, îmi vei jura pe onoarea pe care o mai ai, dacă mai
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poate avea onoare un Cardassol.
— Victor,  replică  Octav  batjocoritor,  eşti  un  prost  şi  un

ingrat. Îţi fac un serviciu, şi tu mă insulţi.
Aceste cuvinte erau aşa de drepte, încât îl atinseră drept în

inimă pe tânăr.
— E adevărat, iartă-mă! dar jură-mi că vei tăcea!
— Până  în  ziua  în  care  mă  vei  da  în  judecată  pentru

braconaj.
Şi ridică mâna.
— Jur, zise el.
Apoi, cum Victor tăcea, de Cardassol luă căprioara şi plecă

zicând:
— Adio, Victor, sau, la revedere.
Şi se depărtă.

*
*      *

Victor  de  Passe-Croix  rămase  un  moment  nemişcat  sub
povara  unei  emoţii  aşa  de  violente  şi  stătu  pe  gânduri  dacă
trebuie să-şi ia unul din pistoalele sale şi să-şi zboare creierii.

Dar acest prim impuls, datorat durerii şi disperării, fu urmat
de o hotărâre mai calmă şi mai raţională.

— Nu,  nu,  îşi  spuse  el,  e  nevoie  de  mine  la  Martinière,  e
nevoie de mine mai mult decât oricând; şi dacă onoarea noastră
e în pericol, o voi salva.

Atunci  Victor  dădu pinteni  lui  Neptun şi  îşi  reluă  drumul
spre Martinière.

El nu mai avea decât un sfert de leghe de drum şi galopul lui
Neptun  era  aproape  fantastic.  În  acest  timp  Victor  îşi  putu
stăpâni emoţia şi  deveni  în aparenţă liniştit,  cum l-am văzut
intrând în salonul unde se aflau tatăl, mama şi sora lui.

Vă amintiţi cele câteva cuvinte pe care le şoptise la urechea
surorii sale, dându-i braţul spre a coborî în salon, şi tulburarea
de care ea fusese cuprinsă.

În cursul mesei, Victor se arătă foarte vesel; el povesti diferite
episoade  de  vânătoare  din  cursul  zilei,  vorbi  de  ofiţerul  de
marină, care îi plăcea foarte mult, şi povesti chiar că îl întâlnise
pe Octav de Cardassol vânând un iepure pe moşia lor.

Dar nu spuse nici un cuvânt despre convorbirea ce a avut-o
cu dânsul.
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După masă,  bătrânul  Passe-Croix,  conform obiceiului  său,
stătu la masă şi fumă, bând în acelaşi timp groguri.

Baroneasa urcă în salon şi începu să cânte la pian.
Victor spuse surorii sale:
— E foarte cald aici! Vrei să ne plimbăm niţel, Flavia?
— Bucuroasă, zise tânăra fată.
Ei coborâră în parc, tăcuţi amândoi şi începură să se plimbe

pe alee fără să schimbe nici un cuvânt.
Victor îşi aprinse o ţigară; Flavia mergea cu capul aplecat şi

mâna ei tremura sub braţul fratelui său.
— Vino pe aici, zise, în fine, tânărul.
El  o  duse  spre  pavilionul  despre  care  îi  vorbise  Octav  de

Cardassol.
Acest pavilion era o frumoasă construcţie din cărămidă roşie,

ca  toate  din  Sologne,  unde,  ziua  pe  căldură,  doamna  şi
domnişoara  Passe-Croix  se  duceau  să  brodeze.  Un  adevărat
masiv de verdeaţă se afla la intrarea pavilionului.

La uşa pavilionului se afla o bancă.
— Să stăm aici, zise Victor.
— Bine, murmură Flavia.
Tăcerea  se  lăsă  din  nou  pentru  câteva  secunde.  Flavia

tremura ca o frunză. Victor nu îndrăznea să vorbească.
În fine, tânărul făcu o sforţare şi spuse cu bruscheţe:
— Ai cheia pavilionului?
Flavia tresări.
— Nu, zise ea.
— Unde e cheia?
— În casă.
— Trebuie să ştii unde este?
— Desigur. Dar… pentru ce?…
— Aşa.
Victor îşi muşcă buzele şi pricepu că pusese rău chestiunea.
Flavia tăcu din nou.
— Surioară, reluă Victor, ştii că ai 17 ani?
— Împliniţi, frate.
— Nu te gândeşti la măritiş?
— Oh! ciudată idee!
— Fie, dar răspunde!
— O  tânără  fată,  bine  crescută,  aşteaptă  ca  alţii  să  se

gândească pentru dânsa.
— E acelaşi lucru.
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— Ah!…  
— Şi m-am gândit eu.
— Tu?
Flavia simţea că inima îi încetează să bată.
— Ce ai zice despre amicul meu Raoul de Montalet?
Flavia deveni palidă şi murmură:
— Dar, nu ştiu, nu m-am gândit niciodată.
— Iată! zise Victor, şi eu credeam că-l iubeşti!
— Eu?
Accentul  Flaviei  fu  atât  de  sincer,  încât  Victor  renunţă  la

orice diplomaţie.
El luă mâna surorii sale spunându-i:
— Tu eşti ceea ce iubesc mai mult pe lume şi nu vreau să ai

secrete faţă de mine. De aceea răspunde-mi, spune-mi adevărul.
— Dar… Victor, nu ştiu.
— Ştiu eu.
Tânărul o privi pe sora sa drept în ochi, dar aceasta îşi plecă

privirea.
— Tu iubeşti pe cineva, zise el.
Ea îşi înăbuşi un ţipăt.
— Un om care vine aici… în fiecare seară… în fiecare noapte.
— Oh!
— El vine călare, lasă calul afară din parc şi îl primeşti în

acest pavilion.
Flavia îşi ascunse capul în mâini.
— Oh! Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! murmură ea.
— Cine e acest om?
Şi Victor strânse mai tare mâna surorii sale.
— Vreau să ştiu, zise el.
Este Raoul de Montalet?
— Nu, zise Flavia.
— Este Amaury?
— Nu.
— Oh! răspunse Victor, trebuie să ştiu totuşi cine este acest

om.
Flavia se aruncă la gâtul lui şi începu să-l sărute.
— Îţi  voi  spune,  murmură ea, căci e  prea multă vreme de

când sufăr.
— Scumpă surioară, zise el, strângând-o pe sora lui, în braţe.
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Capitolul IX

Flavia continuă să-l sărute pe fratele ei ca într-un delir.
— Haide, zise Victor cu blândeţe, vorbeşte, spune-mi totul.
— Ah! zise ea, de-ai şti cât îl iubesc, dragă Victor.
— Şi el?
Flavia tresări…
— Oh! da. Cred.
Victor nu mai îndrăznea să întrebe numele acestui om.
— Unde l-ai întâlnit pentru prima oară?
— Ah! de-ai şti…
— Vreau să ştiu totul.
— E un roman, suspină tânăra fată.
— Ei bine, povesteşte-mi-l.
Ea recapătă îndrăzneală, văzând blândeţea cu care îi vorbea

fratele ei.
— La Paris, la mătuşa noastră Morfontaine, iarna trecută.
— Da, ştiu că ai stat câteva zile la dânsa.
— Da, mama şi tata veniseră aici, spre a face plantaţiuni. Era

în luna martie.
— Ei bine?
— Ştii  că  mătuşa  era  adesea  singură.  Unchiul  nostru,

marchizul  de  Morfontaine,  stătea  foarte  puţin  acasă,  de  la
căsătoria verişoarei noastre Victoria cu domnul de Pierrefeu.

— Ştiu asta.
— Mătuşa mea era  deci  adesea singură,  mă lua cu dânsa

peste tot. Într-o zi eram la pădure, într-o caleaşca nouă, trasă
de doi cai cumpăraţi în ajun cu douăzeci şi două mii de franci.

— Ah! zise Victor, mi se pare că ştiu istoria, caii s-au speriat
de cascadă…

— Da,  se  ambalară,  vizitiul  fu  trântit  jos  de  pe  capră,
continuă Flavia,  şi  timp de cinci minute am fost duse,  eu şi
mătuşa, către o moarte sigură, căci caii alergau drept spre lac,
dacă nu ne venea un ajutor nesperat.

— Un cavaler, care sări jos de pe calul său.
— Da.
— Şi care se aruncă înaintea cailor, fu târât puţin şi apoi îi

stăpâni.
— Era dânsul! murmură Flavia cu entuziasm.
— Ah! zise Victor gânditor, dar cum l-ai revăzut?
Flavia continuă:
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— El fugi de mulţumirile mătuşii noastre şi, când vizitiul luă
din nou loc pe capră, el sări pe cal, ne salută şi plecă în galop.
Mătuşa mea nu l-a revăzut niciodată.

— Dar… tu?
— Eu,  răspunse  Flavia  a  cărei  voce  începu  din  nou  să

tremure, după două zile, deschizând fereastra ce da spre strada
Vanneau, am văzut un călăreţ ce mergea spre parc, care ridica
mereu  capul  şi  căuta  pe  cineva  cu  privirea.  Era  dânsul!  Mă
salută şi trecu; dar din această privire pe care am schimbat-o,
am priceput că ne iubeam.

— Sărmană Flavia! murmură Victor.
O lacrimă alunecă din ochii fetei.
— Şi… de atunci?
— Ah!  de  atunci,  suspină  fata,  l-am revăzut  de  multe  ori,

aproape în toate zilele…
— Dar unde?…
— Mai întâi, după câteva zile, a fost la un bal.
— La cine?
— La Montalet.
Victor tresări.
— Ştii,  reluă  Flavia,  că  doamna Lamarens,  sora  domnului

Montalet, face onorurile salonului fratelui său, în cursul iernii?
— Da.
— El îşi făcu loc prin lume, zărindu-mă şi a dansat cu mine

toată noaptea.
— Apoi?
— Într-o  seară,  continuă  Flavia  de  Passe-Croix,  era  pe  la

începutul lunii mai, m-am dus la biserica Saint-Thomas d’Aquin
cu  bona  mea.  Am aşteptat  o  oră,  apoi  două;  Julieta  nu  se
întoarse. Atunci, pentru prima dată în viaţa mea am îndrăznit
să  ies  singură  din  biserică,  dar  ştii  că  prin  foburgul
Saint-Germain  străzile  sunt  pustii.  Cu  toate  acestea,  abia
făcusem o sută de paşi şi un om îmi ieşi în cale.

— Era dânsul, nu-i aşa?
— Da…  El  îndrăzni  să  mă  salute  şi  să-mi  vorbească…

Privirea  lui  mă  tulbură;  vocea  lui  produse  asupra  mea  o
senzaţie stranie, eram ca fascinată.

— Apoi? apoi? zise Victor cu nerăbdare.
— Apoi, l-am mai văzut, la Paris, şi la urmă aici…
Victor o privi pe sora lui şi privirea lui avu o teribilă elocinţă.
Flavia tresări din tălpi până în creştet, şi toată pudoarea ei,
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tot  sângele  ei  aristocratic  se  revoltă  deodată;  apoi,  luând  la
rândul ei braţul fratelui său, îi zise:

— Ah!  Victor!  Victor!  ai  putut  crede  un singur moment că
eram nedemnă să-ţi întind fruntea spre a mi-o săruta?

Victor  o  strânse din nou pe sora  sa în  braţe  şi  îi  zise  cu
gravitate: 

— Ei  bine!  fiindcă  îl  iubeşti  pe  acest  om  şi  te  iubeşte  şi
dânsul, îl vei lua de soţ!

— Doamne! zise ea, dar nu ştii?
— Ce?
— Nu l-ai auzit pe tata spunând că o fată nobilă…
— Ei bine?
— Nu trebuie să se mărite decât cu un gentilom?
— E adevărat. Şi dânsul?..
— Nu e nobil.
— Ah! zise Victor. Şi pentru asta el ezită a-ţi cere mâna?
— Da.
— Linişteşte-te, fiindcă îl iubeşti, va trebui ca tata…
— Nu ştii totul încă.
— Vorbeşte…
— E nobil, dar nu-şi poate purta numele.
La aceste cuvinte fruntea lui Victor se acoperi de sudoare.
— Ce vrei să spui? zise el.
— Motive  politice  l-au silit  toată  viaţa  să  poarte  un nume

vulgar. Dar are un unchi care poartă adevăratul său nume şi pe
care îl va moşteni; şi, la moartea acestui unchi…

— Sărmana  mea  Flavia!  o  întrerupse  Victor,  tu  crezi  în
probitatea oamenilor?

— Da, zise ea.
— În amorul lui?
Ea îşi duse mâna la inimă şi murmură cu exaltare:
— El mă iubeşte!
— Ei bine, spune-mi numele pe care-l poartă acum.
— Se numeşte Albert Morel.
Victor se aştepta la acest nume, dar totuşi se înspăimântă.
— El?
— Îl cunoşti? zise Flavia cu bucurie.
— Drace!
— Ah! e adevărat, vii de la familia Montalet.
— Am vânat cu dânsul toată ziua…
— Ei bine, zise ea, nu-i aşa că e nobil şi frumos?
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— E foarte frumos, răspunse Victor.
— Oh!  continuă  ea,  n-ai  decât  să-l  priveşti  şi  capeţi

convingerea că numele de Albert Morel nu poate fi al său…
Victor tăcu.
— Frate, reluă tânăra fată cu un ton mângâietor, luându-l de

gât, îmi promiţi sprijinul tău pe lângă tata?
Această întrebare era prea directă,  pentru ca Victor să nu

răspundă.
Totuşi el ezită un moment, apoi zise:
— Când trebuie să-l vezi?
— Astă seară.
— La ce oră?
— Peste o oră sau două.
— Unde?
— Aici.
— Bine!
— Îmi promiţi, aşadar?
— Aş vrea să fiu convins că acest om va face totul pentru

fericirea ta.
— Eu nu mă îndoiesc.
— Şi  eu…  eu…  Lucrurile,  adăugă  Victor  întrerupându-se

brusc, nu pot merge înainte tot ca până acum.
— Ce vrei să spui?
— Nobil sau nu, trebuie ca acest domn Albert Morel să te ia

de soţie.
— Dar… ţi-am spus.
— Şi  asta  peste  opt  zile,  tocmai  timpul  necesar  pentru

publicaţii.
— Înaintea morţii unchiului, înainte de a-şi fi reluat numele?
Victor dădu din umeri.
— Mai întâi de toate să facă asta.
— Dar nu va vrea.
— Va vrea, zise Victor cu autoritate.
Îi dădu o sărutare pe frunte, şi reluară drumul castelului.

Capitolul X

O  oră  după  aceea,  Victor  de  Passe-Croix  încalecă  şi  se
prefăcu că pleacă la Rigoles.

Flavia se îndreptă atunci spre pavilionul parcului şi, pe când
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deschidea uşa, auzi semnalul convenit între ea şi Albert Morel.
Octav de Cardassol nu exagerase deloc adevărul şi totul se

petrecea aşa cum spusese dânsul.
Un călăreţ se apropia de grilajul parcului şi îşi lega calul de

un pom.
Era Albert Morel.
Oaspetele familiei Montalet stătu câteva momente lângă calul

său înainte de a se îndrepta spre o spărtură a grilajului.
El trase cu urechea spre a se asigura că nici un zgomot nu se

auzea pe lângă dânsul.
Nu auzi nimic. Noaptea era liniştită.
„Nu îmi  place  lumina lunii.  Nopţile  luminoase nu sunt  pe

gustul meu!, murmură el. Din fericire există o alee întunecoasă
în parc. Voi merge pe ea până la pavilion.”

La extremitatea parcului se afla pavilionul, ale cărui perdele
erau trase, dar se putea vedea totuşi foarte slab, e drept, lumina
unei lămpi.

Albert Morel mergea şi nu păşise încă pe treapta pavilionului
când uşa se deschise. Flavia era în parc, cu inima palpitând.

— Ah! iată-te, dragul meu, zise ea.
— Sunt în întârziere, iubita mea Flavia?
Şi Albert  Morel  intră în pavilion şi  duse la buze frumoasa

mână a Flaviei.
— Da, amicul meu, eşti în întârziere cu o oră.
— Adevărat.
— Şi această oră a trecut atât de greu…
— Scumpă Flavia!
— Ah, reluă ea, am să-ţi dau noutăţi bune.
Albert Morel tresări şi o privi cu surprindere.
— Oh! da, scumpul meu Albert, noutăţi bune, continuă ea.
El  luă  cele  două  mâini  ale  fetei  şi  privind-o  cu  dragoste

spuse:
— Să vedem, te ascult!
— Fratele meu e cu noi…
— Fratele tău?
Şi Albert Morel păli.
— Da,  fratele  meu,  exclamă Flavia,  scumpul  meu Victor…

Dar îl cunoşti, după cum şi el te cunoaşte.
— Adevărat.
— N-ai vânat cu dânsul toată ziua?
— Adevărat.
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— Ei bine, te găseşte drăguţ şi bun, dragă Albert, şi pentru
noi…

— Dar i-ai spus totul! exclamă Albert Morel cu necaz.
— A trebuit, răspunse tânăra fată.
— Cum!
— Victor ştia totul.
— Glumeşti!
— Nu, îţi jur.
— Dar e cu neputinţă.
— A venit aici, astă seară.
— Aici? La Martinière?
— Da.
— Ah!  zise Albert  Morel,  căruia seara,  la masă,  la  castelul

Rigoles, i se spusese că Victor se dusese la Bas-Coin să aducă
un câine de vânătoare.

De aceea el se grăbi să-i pună domnişoarei de Passe-Croix
această întrebare, în aparenţă cu totul străină de convorbirea
lor:

— N-aveţi o fermă numită Bas-Coin?
— Da. De ce?
— E aproape de aici?
— Nu. Sunt trei leghe până la Bas-Coin. Această fermă e în

direcţia castelului Rigoles.
— Atunci, răspunse Albert Morel, pricep. Fratele tău trebuie

să fi ştiut tot. Dar…
— Ei bine, reluă Flavia, bucură-te.
— De ce?
— Fiindcă ora fericirii noastre se apropie.
— Cum?
— Victor are asupra tatălui meu o mare influenţă.
— Ah!
— Şi tatăl meu îi cedează întotdeauna.
— Crezi?
— Cât despre mama, asta mă priveşte. Ea va face tot ceea ce

voi vrea.
Albert Morel era foarte palid.
Flavia continuă cu o bucurie copilărească:
— Victor vrea să ne căsătorim îndată.
— Dar, scumpă Flavia, strigă Albert Morel, ştii că asta e cu

neputinţă.
— Cu neputinţă?
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Şi Flavia se sculă vrând să se depărteze de omul pe care-l
iubea.

— Fără îndoială, răspunse Albert Morel, uiţi… unchiul meu…
— Unchiul  tău  nu va  muri,  zise  Flavia,  căci  îl  vom îngriji

împreună. N-avem nevoie nici de averea lui, fiindcă eşti bogat şi
sunt şi eu, nici de numele său, fiindcă tata va consimţi să mă
numesc: doamna Albert Morel.

— Dar tatăl tău nu va consimţi niciodată, repetă Albert cu
vocea schimbată.

— Ba da, fiindcă vrea Victor! zise ea plină de încredere.
Albert Morel dădu din cap.
— Fratele  tău  s-a  întors  deci  la  Martinière?  întrebă  el

deodată.
— Da.
— Şi e tot aici?
— Nu.
— Unde e?…
— S-a întors la Rigoles.
Albert Morel respiră.
— Ei bine, zise el, îl voi vedea mâine dimineaţă la Rigoles şi

vom vorbi.
— Ah! de-ai şti, iubitul meu, cum Victor va face din tatăl meu

tot ce va vrea!
— Crezi?
— Sunt sigură.
„Drace! drace! se gândea Albert Morel, lucrurile se încurcă în

mod ciudat, graţie acestui tânăr îndrăzneţ. Dar de unde dracu a
putut să afle?… Secretul  meu e deci  cunoscut de cineva din
împrejurimi?”

Flavia luă tulburarea iubitului ei drept bucurie. Ea petrecu
lângă dânsul o oră, făcând planuri de viitor, planuri de fericire.
Ea îl iubea atât de mult!

Albert Morel reuşise să se stăpânească complet, îşi regăsise
surâsul şi privirea lui fermecătoare care mergea drept în sufletul
Flaviei.  El  fu mai  pasionat  ca de obicei,  şi  când se sculă să
plece, plânse de fericire, iar Flavia îi şterse lacrimile cu sărutări.

*
*      *

Era  aproape ora  două dimineaţa  când Albert  Morel  părăsi
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pavilionul.
Luna tot mai strălucea pe cer.
Albert  Morel  mergând  prin  parc  îşi  adresa  acest  ciudat

monolog:
„Încep să cred că nu mai e bine pentru mine nici la Rigoles,

nici  la  Martinière.  Dacă  aş  fi  stăpân  pe  mine,  aş  pleca  în
noaptea asta la Paris: dar sunt sclavul lor, al altora, şi nu ştiu
cum vor primi veştile pe care le voi duce în curând.”

Albert Morel ajunsese la extremitatea aleii şi se pregătea să
freacă grilajul parcului, când un om apăru în faţa lui.

El  făcu  un  pas  înapoi,  dar  acel  om întinse  un  pistol,  în
acelaşi timp o voce pe care o recunoscu îi zise:

— Dacă te dai înapoi, te împuşc.
Albert Morel n-avea altă armă decât o cravaşă.
El  pricepu  că partida nu era  egală  şi  că  era  mai  bine  să

primească explicaţia ce părea că i se va cere.
El se opri nemişcat, cu braţele încrucişate.
Omul  cu  pistolul,  care  nu  era  altul  decât  Victor,

apropiindu-se atunci de Albert Morel, îi puse mâna pe umeri şi
îi spuse:

— Ştii, domnule, că aici eşti la mine?
— Ştiu.
— Că e noapte şi că ai pătruns în curtea mea.
— Ştiu, domnule.
— Că, după lege, am dreptul să te ucid?
Albert Morel surâse:
— Nu sunt hoţ, zise el.
— Nu, zise Victor, dar ai venit să o vezi pe sora mea.
— Mărturisesc.
— Sora mea te iubeşte.
— Da, domnule.
— O iubeşti?
— Din tot sufletul meu.
Privirea lui Victor părea că vrea să citească până în sufletul

lui Albert Morel.
— Spui adevărul? zise dânsul.
— Îţi jur.
Victor reluă:
— Ei bine, domnule, în acest caz trebuie să ne grăbim.
Albert Morel tresări din nou.
— Căci, continuă Victor, trebuie să pricepi că o fată de bună
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condiţie, cum e sora mea, nu poate să continue să primească
noaptea, într-un pavilion izolat, un om care nu e nici fratele ei,
nici soţul ei

— Totuşi, domnule…
— Am dreptul,  îl  întrerupse  Victor  cu  mândrie,  să  întreb.

Flavia  este  o  copilă  care  nu  pricepe  greutatea  evenimentelor
vieţii, care găseşte foarte natural ca un om să-i făgăduiască a o
lua de soţie şi apoi să amâne executarea acestei făgăduieli sub
nu ştiu ce pretext.

— Nu e vorba de pretexte, răspunse Albert, ci de necesităţi
imperioase.

— Şi, aceste necesităţi?…
— M-au  împiedicat  până  acum  să  mă  prezint  tatălui

dumitale.
— Domnule, zise în mod brusc Victor, nu te numeşti Albert

Morel.
Acesta din urmă tresări şi răspunse:
— De unde ştii?
— Din ceea ce i-ai spus surorii mele.
— Şi dacă ar fi aşa?
— Sper că aşa este. Crezi că sunt încântat să o văd pe sora

mea numindu-se doamna Albert Morel?
Tonul mândru al lui Victor nu-i plăcea deloc lui Albert; dar

Victor era înarmat, era la dânsul şi avea calitatea de a vorbi
astfel seducătorului surorii sale.

— Domnule,  zise  el,  ascultă:  te  vei  întoarce  la  Rigoles  cu
mine.

— Fie, domnule.
— Nu va ştii nimeni ceea ce s-a petrecut între noi.
— Fără îndoială.
— Vom vâna mâine toată ziua şi te vei întoarce cu mine.
— Aici? întrebă Albert cu spaimă.
— Da.
— Ce să fac?
— Să ceri tatălui meu mâna surorii mele.
— Dar, domnule, nu crezi că mai întâi…
— Mai întâi,  domnule,  zise cu răceală Victor,  îţi  vei  spune

adevăratul nume, locul naşterii şi relaţiile dumitale de familie; şi
dacă relaţiile pe care mi le vei da nu îmi convin… în loc să-ţi
dau mâna surorii mele, îţi zbor creierii.

Lui Albert Morel i se făcu într-adevăr frică.
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Capitolul XI

Sângele rece, tonul plin de ameninţare cu care se exprimase
Victor produseră asupra lui Albert Morel o adâncă impresie.

„Iată un om, îşi spusese dânsul, cu care trebuie să mă ţin
bine şi care nu face ameninţări zadarnice.”

Totuşi el îşi păstră tot calmul.
— Domnule, zise el, cred că sunt demn de a intra în familia

dumitale şi de a obţine mâna surorii dumitale.
— Cu atât  mai  bine pentru dumneata,  domnule,  răspunse

Victor.
— Şi  acum,  continuă  Albert  Morel,  să  ne  întoarcem  la

Rigoles.
— Bucuros, domnule.
Albert Morel trecuse grilajul parcului.
— Să nu iei calul meu, din greşeală, domnule, îi zise Victor.
— Mă rog?
Dar Victor n-avu nevoie să răspundă la întrebarea puţin cam

uimită a viitorului său cumnat. Albert Morel văzu că erau doi
cai acolo unde el nu lăsase decât unul.

Într-adevăr, Victor plecase de la Martinière călare pe Neptun
şi însoţit de un valet ce ducea căţeaua de vânătoare.

Când sosi la marginea aleii, Victor se opri deodată, spunând
valetului:

— Sunt un uituc, mi-am uitat punga în salon. Mergi înainte,
căci te voi ajunge.

Şi Victor se prefăcu că se întoarce, dar el se afundă în parc
legând calul lângă cel al lui Albert Morel.

Acolo, ascuns, cu pistolul în mână, aşteptase ca Albert Morel
să iasă din pavilionul unde îl primea Flavia.

— Văd, zise acesta din urmă, că eşti un om precaut.
— Domnule,  răspunse  Victor  încălecând,  nu  îmi  place

zgomotul şi fac tot ceea ce pot spre a evita o explozie.
— Fii liniştit, domnule, răspunse Albert Morel, nu va fi nici o

explozie.
Şi încalecă la rândul său pe cal. Timp de câteva momente ei

călăriră tăcuţi unul lângă altul. Victor luă cel dintâi cuvântul.
— Domnule, zise el, cred că de aici până la Rigoles avem tot

timpul să vorbim.
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— Să fie după voia dumitale.
— Şi îţi voi cere o explicaţie lungă şi categorică.
— Sunt la ordinele dumitale!
— Mai întâi de toate, ce vârstă ai?
— 32 de ani.
— Adică cu 15 ani mai mult decât sora mea. Dar nu-i nimic.

Unde eşti născut?
Albert Morel nici nu clipi.
— La Paris, răspunse dânsul.
— Şi eşti gentilom?
— Da, domnule.
— Sora mea mi-a spus că nişte grave împrejurări  te silesc

să-ţi ascunzi adevăratul nume. E adevărat?
— Da.
— Care sunt aceste motive?
— Motive politice.
— Aş dori să le cunosc.
— Domnule, zise cu răceală Albert Morel, privindu-l pe Victor

drept în faţă, îmi permiţi să amân această explicaţie?
— De ce?
— Fiindcă aş vrea să ţi-o dau în faţa tatălui dumitale.
— Dar, domnule, adăugă Victor cu mânie…
— Domnule,  răspunse Albert  cu răceală,  mi-ai  făgăduit  să

îmi zbori creierii dacă explicaţiile mele nu-ţi vor conveni.
— Oh! de asta poţi fi sigur.
— Vezi că nu sunt deloc emoţionat. Pe mâine, domnule.
Şi Albert Morel, dând pinteni calului său, o luă înainte.
Victor ar fi vrut să-l ajungă din urmă şi să-i dea o lovitură de

cravaşa peste obraz, dar se stăpâni şi făcu următoarea reflecţie:
„Iată un om cu care m-am purtat urât, şi asta numai fiindcă

seamănă,  mi  s-a  spus,  cu  un mizerabil,  un  anume Felix  de
Nancery. Ei bine, se poate ca acest om şi de Nancery să nu aibă
nimic comun, şi ca el să fie cel mai bun şi mai stimat dintre
oameni, a cărui singură crimă e că o iubeşte pe sora mea.”

Acest raţionament foarte înţelept îl ţinu pe loc pe Victor şi îi
permise lui Albert să se depărteze.

„Să aşteptăm până mâine”, îşi zise Victor.
Două glasuri se ridicau într-însul, două glasuri diferite, care

vorbeau în sens invers cu o egală energie…
Una spunea:
,,Aş vrea ca de Nancery, asasinul, şi acest om să fie aceeaşi
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persoană, căci  am visat  tot  mereu ca Flavia să se  mărite  cu
amicul meu Raoul de Montalet.”

Cealaltă voce spunea:
„Nebun ce eşti!  Nu ştii  că Flavia îl  iubeşte pe acest om la

nebunie şi că poate muri din cauza acestui amor?”
Şi Victor căzu într-o adâncă reverie, lăsând calul să meargă

la pas.

Capitolul XII

Pe  când  Victor  mergea  la  pas,  Albert  Morel  galopa.  Luna
dispăruse  când  el  ajunse  la  Rigoles.  Albert  Morel  n-avea  la
Rigoles decât un singur confident al absenţelor sale nocturne;
acesta era valetul său.

— Tu eşti Martin? întrebă Albert Morel.
— Da, domnule.
Şi Martin luă calul de hăţuri, aşteptând, conform obiceiului,

ca stăpânul său să descalece.
Dar Albert Morel rămase tot călare.
— Ce mai e nou?
— Nimic, domnule.
— S-a observat absenţa mea?
— Nu, totuşi domnul va face bine să ia oarecare precauţii la

intrare.
— De ce?
— Domnul Amaury de Montalet s-a sculat deja.
— Aha!
— Vizitează grajdurile.
— Bine.
— Domnul  ar  face  bine  să  intre  prin  grădină  şi,  de  va  fi

întâlnit, să spună că a avut durere de cap şi s-a plimbat prin
grădină o bună parte a nopţii.

Pe când valetul vorbea, Albert Morel scoase din buzunar un
carnet şi un creion.

Apoi,  rupând  o  foaie,  scrise  două  linii  în  caractere
hieroglifice.

— Te vei duce la cărbunar, îi zise el lui Martin.
— Îndată?
— Da. Şi îmi vei aduce un răspuns. Trebuie neapărat să-l văd

pe cărbunar, înainte de a pleca la vânătoare.
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Din  felul  în  care  Albert  Morel  pronunţă  cuvântul  de
„cărbunar” se vedea că nu era vorba de un meşteşugar de rând.

El descălecă şi valetul, la rândul lui, încălecă pe acelaşi cal.
Când Albert Morel ajunse la mica scară ce ducea la odaia lui,

se întâlni faţă în faţă cu Amaury de Montalet.
— Te-ai sculat deja? îi zise acesta.
— Da, dragul meu.
— Aşa de dimineaţă ‘?
— Adică nu m-am culcat deloc.
— De ce?
— Am avut toată noaptea o nevralgie teribilă.
Amaury observă costumul lui Albert Morel.
— Şi spre a te vindeca de nevralgie ai îmbrăcat costumul de

călărie?
— Întocmai, fiindcă am călărit o oră prin pădure.
— Ah!
— Acum mă duc să-mi schimb costumul şi să fac o baie. La

ce oră vânăm?
— La zece.
— Bine, voi dormi puţin după baie.
— Ia spune, Morel, zise Amaury, în momentul când el vroia

să pună piciorul pe scară.
— Ce?
— Ştii că eşti foarte ascuns?
— Eu?
— Drace!
— Ce vrei să spui?
Amaury începu să râdă.
— Haide, fii sincer cu un prieten!… e brună!
— Cine?
— Ea.
Albert Morel nici nu clipi.
— Drace, continuă Amaury, nu poţi să ai nevralgie în toate

nopţile. Cine e acea fetiţă de ţăran ce te face să alergi astfel?
Albert Morel respiră.
— E  brună,  zise  el.  Să  nu  spui  la  nimeni,  te  rog.  Eşti

satisfăcut?
— Da. Atâta vroiam să ştiu. Caută să dormi vreo trei ore.
— La revedere, dragul meu.
Albert Morel se duse în odaia lui, se culcă, dar nu dormi.
Aştepta  cu  nerăbdare  întoarcerea  valetului  său.  Acesta  se
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întoarse exact peste o oră. El avea un bilet scris tot cu hieroglife
şi a cărui traducere era:

„Ştiu că veţi vâna în pădurea Rolland. Te vei rătăci de vânători
şi îl vei găsi pe cărbunar în stânga fermei numită Brulerie.

Fii acolo pe la amiază.”

Albert Morel suspină.
„Sunt totuşi sclavul acestor oameni”, murmură el.
În acest timp, Victor ajunsese la Rigoles când soarele răsărise

bine.  În  momentul  când  el  descăleca,  îl  văzu  pe  Amaury
salutându-l cu mâna de pe peron.

— Aha! aha! zise acesta, iată-te, în fine.
— Ce, credeai că nu mai vin?
— Nu.
— De ce?
— De, zise Amaury, fiindcă nu trebuie niciodată să contezi pe

nebuni.
— Aş!
— Şi tu eşti niţel cam nebun.
— Eu?
— Drace!  Ai  făcut  cu  maniacul  nostru  o  prinsoare  care

dovedeşte aceasta.
— Ba deloc.
— Vei face să-ţi fie sfâşiat câinele de vânătoare.
Cu  toate  gravele  sale  preocupări,  Victor  îşi  regăsi  toată

îndrăzneala celor 20 de ani ai săi.
— Mai pariez încă pe douăzeci şi cinci de poli, zise el.
— Atunci eşti de două ori nebun.
— Fie.
— Şi sunt prea cavaler spre a vrea să-ţi fur banii.
— Adică dai înapoi?
— Eu să dau înapoi?
— Atunci?
— Nu, şi fiindcă mă desfizi…
— Ţii pariul?
— Da…
— Câinele mi-a sosit?
— De  mult.  Doarme.  Trebuie  să-i  dăm  de  mâncare  ca

celorlalţi câini?
— Nu, Fanchette nu vânează bine decât când i-e foame. Dar,
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adăugă Victor, avem câinele; de unde însă vom lua mistreţul?…
— La un sfert de leghe de aici se află un mistreţ despre care

ştiu de la începutul toamnei.
— Unde e?
— La Puiseaux.
— Într-o zi  l-am atacat  şi  ne-a spintecat  trei  câini,  apoi  a

trecut Loara înotând. A revenit a doua zi. După puţin timp l-am
atacat  din  nou  şi  ne-a  tras  aceeaşi  păcăleală,  aşa  că  am
renunţat la acel mistreţ.

— Fanchette se va duce să-i muşte urechile.
— Şi va fi sfâşiată, sărmana căţea.
— Ai dreptul să doreşti asta, deoarece ai pariat.
Amaury surâse.
În acel moment o fereastră se deschise deasupra peronului.
Era ofiţerul de marină, care se deşteptase.
— Bună ziua, îi zise Victor salutându-l cu mâna.
— Ah! iată-te reîntors.
— Da, cu câinele meu. Ţii pariul?
— Da. Aşteaptă ca să cobor şi eu.
Marinarul pricepuse că Victor avea fără îndoială nevoie să-l

vadă.
Victor, într-adevăr, se gândea mult mai puţin la pariul său cu

mistreţul decât la un moment de convorbire cu marinarul.
Acesta  coborî,  strânse  mâna lui  Amaury  şi  a  lui  Victor  şi

spuse acestuia din urmă:
— Să-l  lăsăm  pe  Amaury  să  se  ocupe  de  gravele  lui

îndeletniciri de gazdă, şi noi să mergem să fumăm câte o ţigară
în parc.

— Haide! zise Victor.
El îl luă pe marinar de braţ şi-l duse în locul cel mai solitar

din parc.
Tânărul devenise grav, trist, aproape solemn.
Ofiţerul de marină pricepuse că noaptea care trecuse fusese

pentru Victor bogată în evenimente.
Victor aruncă o privire în jurul său spre a se asigura că erau

singuri.
— Te-ai dus la Martinière? întrebă marinarul.
— Da, domnule.
— Spune-mi „prietene”.
Victor îi luă mâna.
— Da, zise el, ştiu, eşti deja amicul meu.
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— Fii sigur.
— Şi  dumitale  vreau  să  mă  încredinţez  cu  trupul  şi  cu

sufletul.
— Cum spui aceste cuvinte?
— Fiindcă am trecut prin multe emoţii în cursul nopţii ce a

trecut.
— Ce ţi s-a întâmplat?
— Ştii, acest om…
Marinarul tresări.
— Albert Morel! zise el.
— Da.
— Ei  bine, el  este iubit  de o femeie,  de o fată tânără fără

experienţă, de o copilă care i-a dat sufletul ei întreg.
— Dumnezeule!
— Şi această fată…
Victor se opri cu sudoarea pe frunte..
— Continuă, murmură marinarul.
— Este sora mea!
Şi cum marinarul îşi plecă capul, Victor reluă:
— Pricepi, dragă prietene, că trebuie ca acest om să nu fie

Felix de Nancery, a cărui poveste teribilă mi-ai spus-o căci…
— Căci Felix de Nancery este însurat, adăugă marinarul.
Victor era palid ca un mort.
— Şi totuşi, dacă ar fi dânsul…
— Ar trebui să-l împuşti, zise marinarul.
— Şi dacă sora mea va muri?
Marinarul îşi plecă din nou capul şi tăcu.
Atunci  Victor  îi  povesti  tot  ceea ce aflase  în cursul  nopţii:

cum sora  sa  Flavia  îl  întâlnise  pe  Albert  Morel,  cum acesta
îndrăznea în fiecare seară să intre în parcul Martinière şi cum
s-a întâlnit cu dânsul. 

Marinarul  îl  ascultă  fără  să-l  întrerupă,  apoi  când  Victor
termină, zise:

— Şi ce vrei să faci?
— Nu ştiu.
— Oh!  zise  marinarul,  e  cu  neputinţă  ca  doi  oameni  să

semene aşa de bine.
— Dumnezeul meu! Taci!
Deodată marinarul se lovi pe frunte.
— Ah! ce amintire! strigă el.
— Ce?
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— Ţi-am  povestit  că  Felix  de  Nancery  îl  ucisese  pe
comandantul Brunot?

— Da.
— Dar  ţi-am  spus,  de  asemenea,  că  înainte  de  a  cădea,

comandantul îl atinsese pe adversarul său în partea dreaptă a
pieptului?

— E adevărat?
— Cicatricea  unei  lovituri  de  spadă  nu  dispare  niciodată.

Dacă Albert Morel nu e altul decât Felix de Nancery, trebuie să
aibă pe sânul drept urma unei lovituri de spadă.

— Oh! zise Victor, dacă va trebui, îl dezbrac cu forţa.
— E cu putinţă ca doi oameni să semene perfect, dar e cu

neputinţă ca ei  să aibă o rană identică. Dacă Albert Morel şi
Felix de Nancery sunt una şi aceeaşi persoană…

— Mâine la această oră îl voi ucide, îl întrerupse Victor.
— Numai că, răspunse marinarul, greul e să constatăm dacă

rana există.
— Îţi spun că-l voi dezbrăca cu forţa.
— Eşti copil.
— De ce?
— Fiindcă Albert Morel n-are nimic comun cu de Nancery…
— Ei bine!
— Îl  vei  ofensa de moarte, căci  înainte de a-l  dezbrăca,  va

trebui să-i povesteşti istoria lui Felix de Nancery.
— E adevărat.
— Şi vezi consecinţele: dacă Albert Morel e un gentilom, peste

15 zile va fi bărbatul surorii dumitale.
— Desigur că da.
— Crezi că-ţi va ierta vreodată că l-ai luat drept un mizerabil

şi un asasin?
— Dar ce trebuie să fac atunci?
— Iată, cicatricea va fi proba materială a culpabilităţii; dar ne

trebuie o probă morală înainte de a face această cercetare.
— Nu te pricep îndeajuns.
— Ascultă: la prânz voi vorbi despre Bourbon, despre colonii,

despre Raymond de Luz şi despre comandantul Brunot.
— Bun.
— Spionează-l,  priveşte-l,  observă-i  gesturile,  în  fine  totul.

Dacă se tulbură, îl vei putea atunci târî în vreun colţ al pădurii
şi acolo, în timpul vânătorii, să-l somezi să-ţi arate pieptul.

— Ai dreptate, zise Victor.
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Ora  prânzului  întrerupse  convorbirea  marinarului  şi  a  lui
Victor de Passe-Croix.

— Haide, zise acesta din urmă, dovada e pe aproape.
Şi ei se întoarseră la castel.
Când intrară în sufragerie, toţi oaspeţii erau deja la masă.
Un singur loc era gol.
Era acela al lui Albert Morel.
— Unde e dar amicul nostru? întrebă Montalet tatăl.
— E încă în pat, răspunse Raoul. 
Amaury adăugă:
— L-am întâlnit astăzi de dimineaţă, când se făcea ziuă, în

grădină,  suferind de o teribilă nevralgie.  El s-a plimbat toată
noaptea prin grădină. S-a culcat şi mi-a spus să nu-l aşteptăm
la masă.

— Sărmanul  Morel,  zise  bătrânul  Montalet,  este  un  băiat
vesel şi regret că vom fi azi lipsiţi de dânsul.

— Aş! îl cunosc, zise Amaury, se va scula pe la unsprezece,
se va urca pe cal şi ne va ajunge.

— Ştie unde vânăm?
— Da, zise Raoul de Montalet.
Apoi Amaury, privindu-l pe amicul său Victor, zise:
— Ştiţi, domnilor, pariul amicului meu?
— Da! da!, răspunseră toţi, să trăiască căţeaua Fanchette!
— Am văzut-o adineauri, e drăguţă.
— Ei bine, domnilor, credeam că Victor se va mulţumi cu un

porc mistreţ tânăr.
— E şi aşa mult, răspunse Raoul de Montalet.
— Dar Victor este ambiţios.
— Mă prind, zise Montalet tatăl, că vrea un mistreţ bătrân!
— Tocmai. Atunci am schimbat programul zilei. Trebuia să

vânăm  în  pădurea  Rolland,  dar  vom  merge  la  Puiseaux  să
atacăm un mistreţ bătrân.

— Şi pe care l-am supranumit, zise Raoul, domnul Pithiviers.
Acest nume îi făcu pe toţi să râdă.
— Atunci  va  trebui  să-l  înştiinţăm  pe  Albert  Morel,  zise

Montalet tatăl.
— E zadarnic, răspunse Raoul.
— De ce?
— Deoarece  câinele  lui  Victor  va  fi  sfâşiat  fără  ca  domnul

Pithiviers să aibă nevoie să iasă din culcuş. Asta înseamnă că
apoi ne vom duce să vânăm în pădurea Rolland.
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— Asta vom vedea în curând, amice Raoul, zise Victor.
— Ai mulţi bani la tine, Victor?
— Am cincizeci de napoleoni, deci voi dubla pariul, răspunse

tânărul.
— Pe cai, domnilor! zise Amaury.
— Pariurile sunt deschise, adăugă Victor.
El pronunţă aceste cuvinte cu atâta siguranţă, încât nimeni

nu îndrăzni să spună nici un cuvânt.
Ei  se  urcară  pe  cai.  Mica  trupă  a  vânătorilor  porni  spre

Puiseaux, urmată de un catâr care avea pe spatele său, într-un
coş, pe Fanchette.

Capitolul XIII

Victor de Passe-Croix avea douăzeci de ani, adică vârsta la
care impresiile sunt vii şi schimbătoare.

Cu  o  oră  înainte,  eroul  nostru  n-avea  decât  o  singură
preocupare,  şi  anume de a şti  dacă Albert  Morel  era unul şi
acelaşi personaj cu Felix de Nancery.

Dar Albert Morel nu venise la prânz şi plecaseră fără dânsul;
şi, o dată pe drum, Victor redeveni omul aventuros, care nu se
mai gândea decât să câştige pariul său.

În ochii tuturor, Victor trecea drept zvăpăiat.
Nu se vânează un mistreţ cu un câine, după cum nu poţi

pleca la vânătoare de elefanţi sau de rinoceri cu un pistol de
salon.

Cu toate acestea Victor pariase, cu îndrăzneala şi încrederea
naturală a vârstei sale, şi mergea în fruntea vânătorilor.

Puiseaux, unde era locul de întâlnire,  era o vale sălbatică,
situată la o jumătate de leghe de castelul Rigoles. Câteva stânci
risipite ici şi colo dădeau acestei văi un aspect aproape sinistru.

În fundul acestei văi, care era situată în mijlocul pădurii, îşi
avea  culcuşul  mistreţul  ce  fusese  supranumit  domnul
Pithiviers.

— Sărmană Fanchette! zise Raoul de Montalet, în curând ai
să mori.

— Nu te grăbi să-i pronunţi discursul funebru, dragul meu,
răspunse Victor.

La gura văii se afla mistreţul.
— Haide, Fanchette, la lucru,  strigă Victor,  care începu să
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sune din goarnă.
Fanchette începu să latre şi se repezi spre mistreţ.
Ajungând lângă animal, ea se opri.
Dar Victor urmase căţeaua şi se afla la doi paşi de dânsa,

încurajând-o cu glasul.
Această voce cunoscută făcu din căţea o eroină şi ea se repezi

asupra mistreţului iscând un zgomot infernal.
Mistreţul, puţin cam surprins, nici nu se sculase la început,

dar Fanchette se repezi la dânsul şi-l muşcă de urechea stângă.
— Bravo! Bravo! strigară mai multe voci.
Mistreţul  dădu o  lovitură  teribilă  de  rât,  care  rostogoli  un

trunchi de arbore, dar nu atinse căţeaua.
Mistreţul zăpăcit se repezea la dânsa, dar Fanchette se dădea

la o parte, muşcându-l mereu de ureche.
Victor era mereu lângă dânsa sunând din goarnă.
— Ah! dar asta e foarte serios! zise Montalet tatăl.
— Bravo! Bravo! strigau toţi în cor.
Fanchette era un adevărat demon.
În fine, mistreţul cu ochii înroşiţi, cu spume la gură, nebun

de durere şi de mânie, o rupse la fugă.
Peste o oră era ceva foarte curios în această cursă prin vale.
Căţeaua îl urma şi făcea un zgomot infernal.
— Ei bine, Amaury, zise Victor care călărea alături de dânsul,

ce mai zici?
— Cred că pariul e pierdut pentru mine.
— Te predai?
— Da, şi iată proba.
Vorbind astfel,  Amaury de Montalet puse carabina la ochi.

Mistreţul zăpăcit cu totul de căţea o luase la goană înainte.
Amaury trase un foc şi mistreţul căzu la pământ. 
Atunci Victor sună din goarnă oprirea.
— Cât vrei pentru căţea? zise Raoul de Montalet.
— Cât îmi dai?
— 25 de napoleoni. Victor începu să râdă.
— Ea nu e  de  vânzare.  O căţea  ca  asta  preţuieşte  pentru

mine cât un cal de cursă. Vedeţi, domnilor, că ea mă face să
câştig pariuri.

Victor descălecase şi luase în braţe căţeaua, mângâind-o.
— Iată  cei  douăzeci  şi  cinci  de  napoleoni,  zise  Amaury  de

Montalet.  Pune-o  pe  Fanchette  pe  catâr  şi  să  mergem  în
pădurea Rolland.
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Marinarul se apropie de Victor şi îi şopti la ureche:
— Gândeşte-te  că-l  vom  găsi  pe  Albert  Morel  în  pădurea

Rolland.
— Ai dreptate, răspunse Victor, care se grăbi să încalece.
După două ore, pădurea Rolland răsuna de zgomotul făcut de

cornurile vânătorilor.
Dar Victor nu se mai  ocupa de vânătoare;  el  se grăbea Ia

Albert  Morel.  Marinarul  şi  dânsul  umblau  prin  pădure,  nu
pentru vânătoare, ci spre a-l întâlni pe acest om care semăna cu
Felix de Nancery.

În fine, pe înserate, pe când soarele apunea la orizont, Victor,
care era însoţit tot de ofiţerul de marină, se întâlni faţă în faţă
cu Albert Morel.

Acesta îi salută pe amândoi cu o graţie perfectă.
— Ei bine, domnule, îi zise el lui Victor, ai câştigat pariul?
— Da, domnule.
— Primeşte felicitările mele.
— Îţi mulţumesc.
Albert Morel se înclină.
— Spune,  domnule,  zise  Victor,  ai  primi  dacă  aş  îndrăzni

să-ţi fac o propunere?
— Sunt gata să ascult, domnule.
— Ce ai zice dacă am face un popas sub aceşti stejari?
— Cu plăcere, şi aşa e cald astăzi.
Şi Albert Morel, după ce descălecă, îşi legă calul de pom.
Marinarul şi Victor îl imitară.
Apoi ei se aşezară pe iarbă lângă Albert Morel.
— Într-adevăr,  spuse  marinarul,  te  temi  aşa  de  mult  de

căldură?
— Foarte mult, domnule.
— N-ai trăit niciodată în ţările calde?
— Niciodată.
— N-ai trecut niciodată peste Ecuator?
— Nu.
Albert Morel adăugă surâzând:
— Crezi că am făcut ca dumneata ocolul lumii?
— De două ori, domnule.
— Ah!
— Şi nu mi-a fost niciodată aşa de cald ca într-o zi pe insula

Bourbon.
— Se spune totuşi despre clima acelei insule că e temperată.
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— Da, la marginea mării.
— Ai mers deci în interiorul insulei.
— Da.
— Atunci e altceva.
— Am făcut în interiorul insulei o ciudată călătorie.
— Povesteşte-ne asta, domnule, zise liniştit Albert Morel.
— Trebuie să vă spun că era vorba de un duel.
— Aaa!
— Între un ofiţer francez, comandantul Brunot şi un locuitor

al insulei Bourbon.
Marinarul pronunţă rar aceste cuvinte apăsând pe numele

Brunot şi privindu-l pe Albert Morel drept în faţă.
Acesta nici nu clipi.
— Relativ la ce a fost acest duel?
— Oh! e o istorie întreagă.
— E lungă?
— Nu.
— S-o auzim, atunci.
— Era sau mai este încă în insula Bourbon un creol, anume

Felix de Nancery.
— Ei bine?
— Acest creol s-a căsătorit, acum şapte ani, cu o fată bogată,

domnişoara de Luz, sora unui tânăr, care a fost ucis într-un
duel la Paris de un ofiţer de husari.

Albert Morel asculta cu multă atenţie şi nici nu clipea.
— Închipuieşte-ţi  că unul din martorii  ofiţerului  de husari,

devenit şef de batalion de infanterie de marină, a fost trimis la
Bourbon pe o fregată la bordul căreia eram şi eu.

— Pricep,  zise Albert Morel,  acest de Nancery s-a bătut cu
comandantul.

— Da.
— Spre a-l răzbuna pe nenorocitul frate al soţiei sale?
— Te înşeli, domnule.
— Dar?
— Acest Felix  de Nancery,  termină marinarul privindu-l  pe

Albert Morel în faţă, era un asasin mizerabil.
În acest moment Albert Morel nu mai putu fi stăpân pe sine.
El păli şi se sculă repede.
Ochii lui Victor erau fixaţi asupra lui ca lama unei spade.
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Capitolul XIV

Înainte  de  a  povesti  mai  departe,  să  spunem ceea  ce  s-a
petrecut între Albert Morel şi acest personaj misterios pe care
l-am desemnat sub numele de CĂRBUNAR.

Albert Morel nu se gândise deloc să doarmă după ce primise
biletul pe care i l-a adus valetul său.

Nici  un motiv  serios  nu-l  împiedicase  să  asiste  la  prânzul
vânătorilor  şi  să plece cu dânşii  spre  a fi  martor la  isprăvile
câinelui lui Victor.

Dar Albert Morel avea cu totul alte lucruri de făcut decât să
meargă la vânătoare.

Cărbunarul îl aştepta.
După ce vânătorii  plecară, el se sculă, se îmbrăcă şi  după

cum prezisese unul din Montalet, pe la ora unsprezece coborî în
sufragerie.

Când  sosea  vremea  vânătoarei,  castelul  Rigoles  devenea  o
adevărată republică.

Fiecare trăia liber, pe placul său.
Albert Morel ordonă să i se servească prânzul, ca şi cum ar fi

fost la dânsul acasă, apoi ceru un cal, căci al său era obosit, şi
plecă anunţând că se duce după vânători.

Pe  la  amiază,  cotind  drumul,  el  ajunse  însă  în  pădurea
Rolland, la cuptorul părăsit, unde i se dăduse întâlnire.

Un om îl aştepta acolo.
Acest om se urcase pe zidul cuptorului şi, la prima vedere,

credeai că e un cărbunar.
Dar privind mai de aproape, s-ar fi putut vedea că rufăria ce

o avea sub costumul lui de muncitor era curată, şi că mâinile
sale erau albe şi aristocratice.

Ceva  mai  mult,  acest  om  fuma  o  ţigară  de  foi  ce  costa
jumătate din salariul pe o zi al unui sărman cărbunar.

În fine, acest om era tânăr şi frumos, era alb la faţă, avea o
mustaţă neagră şi o atitudine cu totul distinsă.

Văzându-l pe Albert Morel, acest om nu se sculă. El rămase
liniştit tot pe zid.

Albert Morel, din contra, coborî de pe cal şi se apropie, cu
pălăria în mână, într-o atitudine respectuoasă, care nu intra în
obiceiurile sale.

Într-adevăr,  toţi  acei  care  îl  cunoşteau  pe  Albert  Morel  îl
considerau un om foarte bine crescut, dar foarte mândru.
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El era un gentilom, ca maniere.
— Bună  ziua,  domnule  Morel,  spuse  falsul  cărbunar.  Eşti

punctual, recunosc.
— Domnul  viconte  ştie  bine,  zise  Albert  Morel,  că ordinele

sale sunt întotdeauna executate cu punctualitate.
— Haide, nu te servi de acest cuvânt vulgar de ORDINE. Mă

mulţumesc să exprim dorinţe, dragul meu…
— Domnul viconte este prea bun…
— Vrei o ţigară? zise falsul cărbunar.
Şi scoase un carnet de piele din buzunar.
Albert Morel ezită.
— Haide ia! Căci avem mult de vorbit, dacă trebuie să cred

cele scrise în biletul dumitale.
— Într-adevăr.
Albert  Morel  luă  o  ţigară,  o  aprinse,  dar  rămase  tot  în

picioare.
— Haide, stai jos pe această buturugă.
Albert Morel se aşeză.
— Acum te ascult.
Atunci Albert Morel vorbi astfel:
— Totul a mers de minune, domnule, domnişoara Flavia de

Passe-Croix mă iubea din ce în ce mai mult.
— Ştiu asta.
— Ea primise fără rezervă mica fabulă a unchiului de la care

aştept numele şi moştenirea.
— Şi asta ştiu.
— După opt zile aş fi putut să o răpesc.
— Ei bine?
— S-a întâmplat o catastrofă.
— Aş!
— Ştiam că domnişoara de Passe-Croix are un frate.
— Da, care iese anul acesta din Saint-Cyr.
— Tocmai.
— Ei bine, acest frate…
— Acest  frate  era  la  Rigoles,  ieri  dimineaţă,  la  familia

Montalet..
— Ştiu că e prieten cu dânşii.
— Se află de asemenea la Rigoles un ofiţer de marină al cărui

nume îl ştii, fără îndoială, domnul de Fromentin.
— Bine. Pe urmă?
— Acest ofiţer şi Victor de Passe-Croix au vorbit mult timp
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ieri împreună.
Amândoi mă priveau cu încăpăţânare.
Falsul cărbunar surâse.
— Asta te miră, zise el, că domnul de Fromentin, care a fost

martorul comandantului Brunot, te-a privit? Semeni perfect cu
Felix de Nancery.

Un nor trecu pe fruntea lui Albert Morel.
— Ei bine! reluă falsul cărbunar, asta numeşti dumneata o

catastrofă?
— Oh! nu!
— Explică-te atunci…
— Aseară m-am dus ca de obicei la Martinière.
— Bun.
— Şi  după  ce  m-am  despărţit  de  domnişoara  de

Passe-Croix…
— Te-ai găsit faţă în faţă cu fratele ei, Victor?
— Da.
— Ceea ce te-a mirat şi te-a speriat puţin.
— Cum, ştii asta?
— Presupun, cel puţin.
Albert Morel îşi plecă fruntea.
— Şi Victor de Passe-Croix te-a somat să te căsătoreşti  cu

sora lui?
— Aproape…
— Poate că ţi-a cerut informaţii asupra poziţiei dumitale şi

asupra familiei?
— Da, domnule viconte, şi pricepi…
— Pricep că-i va fi greu domnului Albert Morel să-l satisfacă

pe domnul Victor de Passe-Croix, răspunse batjocoritor falsul
cărbunar.

— De aceea m-am grăbit să vă scriu.
— Ai făcut foarte bine.
— Căci nu ştiu, într-adevăr…
— Ce i-ai spus?
— Că astă seară îi voi satisface curiozitatea.
— Aha!
— Căci, adăugă Albert Morel, astă seară vrea să mă vadă la

Martinière.
— Ce să faci acolo?
— Să-i explic tatălui său, baronului de Passe-Croix, intenţiile

mele.
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— Merge repede tânărul!
Apoi privindu-l pe Albert Morel:
— Domnule,  îi  zise  el  schimbându-şi  deodată  tonul  şi

atitudinea, ştii cum a aflat adevărul Victor de Passe-Croix?
— Nu.
— Ieri dimineaţă, pe când se ducea la Rigoles, s-a întâlnit cu

un vecin care i-a spus că în fiecare noapte un om pătrunde în
parcul Martinière.

— Şi… acest vecin…
— Eu îl pusesem în drumul lui Victor.
— Dumneata, domnule viconte?
— Eu, domnule.
Albert Morel îl privi pe falsul cărbunar cu uimire.
Acesta din urmă reluă:
— Nu te mira; domnul Fromentin, ofiţerul de marină, îi va fi

povestit  lui  Victor  de  Passe-Croix  istoria  creolului  Felix  de
Nancery.

— Desigur.
— Trebuie chiar azi să fac în aşa fel ca Victor de Passe-Croix

să afle  că  Felix  de  Nancery  şi  Albert  Morel  e  una şi  aceeaşi
persoană.

— Dar, domnule, atunci totul e pierdut.
— Din contră, totul e salvat.
— Nu mai pricep.
— E  zadarnic.  Fă  aşa  cum îţi  spun,  căci  se  gândesc  alţii

pentru dumneata.
Albert Morel se înclină.
— Ascultă,  urmă  falsul  cărbunar,  Victor  de  Passe-Croix  e

tânăr, dar e circumspect şi incapabil de a se juca prosteşte cu
onoarea surorii sale. Când va afla cine eşti, se va gândi să te
ucidă fără zgomot.

Albert Morel făcu o strâmbătură.
— El va propune un duel şi, după câte mi-ai spus, e probabil

că de Fromentin va fi martorul său.
— Cred şi eu, domnule.
— Dacă va fi aşa, le vei da întâlnire în valea Fourchu. 
— Bine.
— Şi le vei spune că vei fi acolo astă seară.
— La ce oră?
— După cină. Pe cer e lună plină. Vă puteţi bate cu spada.
Albert Morel crezu că pricepe.
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— Ah! zise el, ghicesc acum scopul dumitale.
— Nu cred.
— Vrei să-l ucid pe Victor de Passe-Croix.
— Eşti un prost, domnule Morel, zise cu răceală vicontele.
— Atunci…
— Atunci e zadarnic să pricepi. Spune-i numai lui Victor de

Passe-Croix că vei fi în valea Fourchu la ora nouă, cu martori,
spade şi pistoale.

— Bine, domnule viconte, mă voi supune.
— Du-te, zise cărbunarul.
Şi cu un gest, misteriosul personaj îl făcu pe Albert Morel să

priceapă că audienţa lui s-a terminat.
Morel salută adânc, încălecă şi se îndepărtă.

Capitolul XV

Atunci  acest  personaj  misterios,  care  se iscălea în epistole
Cărbunar, şi pe care Albert Morel îl numea viconte, se sculă la
rândul său şi o porni pe o cărare înfundându-se în pădure.

Această  cărare,  pe  care  cărbunarul  o  urmă  timp  de  trei
sferturi de oră, conducea la un fel de colibă, care trebuie să fi
fost locuită de nişte adevăraţi cărbunari, dar care atunci părea
a fi părăsită, dacă nu s-ar fi văzut fumul ieşind pe coş.

Vicontele se duse drept la uşă şi bătu.
O voce dinăuntru întrebă:
— Ce vrei?
— Să vorbesc despre ploaie şi despre timp frumos.
Uşa tot nu se deschise.
— Îţi plac nopţile întunecoase? îl întrebă vocea dinăuntru.
— Nu, răspunse vicontele, prefer lumina lunii.
Atunci uşa se deschise.
În colibă se aflau trei tineri aşezaţi lângă foc. Toţi trei fumau

ţigări  bune,  dar  toţi  trei  erau  îmbrăcaţi  în  costume  de
cărbunari.

— Ei bine? zise unul din ei.
— Mina a explodat.
— Aha! aha!
— Victor ştie totul.
— L-a ucis pe Albert Morel?
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— Nu, dar astă-seară ar putea să facă asta, fără intervenţia
noastră.

Şi  vicontele povesti  tovarăşilor săi  tot  ce  vorbise  cu Albert
Morel.

Apoi el adăugă:
— Acum, domnilor, nu mai e nici un moment de pierdut.
— Trăsura de poştă e gata de trei zile, zise unul dintre tineri.
— Foarte bine.
— Unde trebuie să o conducem?
— În valea Fourchu.
— Eu sunt vizitiul, adăugă un al doilea, şi vă pot garanta că

niciodată caii nu vor merge aşa de iute.
— Şi  eu,  domnilor,  reluă  vicontele,  vă  sfătuiesc  să  nu  vă

uitaţi pistoalele. Tânărul va rezista cât va putea.

Albert  Morel,  despărţindu-se  de  pretinsul  cărbunar,  se
îndreptase spre pădurea Rolland şi se întâlnise cu vânătorii.

După două ore l-am văzut regăsindu-se faţă în faţă cu Victor
de Passe-Croix şi  cu ofiţerul  de marină. Acesta din urmă i-a
povestit istoria comandantului Brunot şi a tui Felix de Nancery.

La acel epitet de asasin cu care marinarul însoţi numele de
Nancery,  fie  că  nu  s-a  mai  putut  stăpâni,  fie  că  s-a  supus
ordinelor  misterioase  ale  acelui  personaj  care  se  numea
cărbunarul, Albert Morel se ridicase palid.

Privirea lui Victor era fixată asupra lui.
— Dar ce ai, domnule, zise marinarul.
— Eu?… Nimic…
— L-ai cunoscut pe comandantul Brunot?
— Nu.
— Sau pe Felix de Nancery?
— Nu.
Tulburarea lui Albert Morel creştea din ce în ce mai mult.
— Scumpe  domn,  zise  Victor  la  rândul  său,  domnul  de

Fromentin nu-ţi povesteşte istoria comandantului Brunot şi a
lui Felix de Nancery fără motive…

— Nu văd ce motive poate avea.
Şi vocea lui Albert Morel începuse să tremure.
— Aceasta este fiindcă se pare că semeni foarte mult.
— Cu cine?
— Cu Felix de Nancery,
— Ah! găsiţi…
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— Şi, zise domnul de Fromentin, care nu se mai îndoia nici
un  moment,  de-aş  putea  să  văd  partea  dreaptă  a  pieptului
dumitale…

Albert Morel întrebă cu mândrie:
— Mă rog?
Marinarul urmă cu linişte 
— Să văd partea dreaptă, a pieptului dumitale şi să constat

că  n-ai  cicatricea  unei  lovituri  de  spadă,  pe  care  a  primit-o
domnul de Nancery.

— Domnule!
— Află  că  Victor  de  Passe-Croix,  adăugă  marinarul,  mi-a

spus totul.
— Şi anume ce?
— Ştiu că sora lui te iubeşte şi, cum semeni foarte mult cu

acest asasin care se numeşte Felix de Nancery…
— Dar, domnule.
— Nu ne poţi refuza singura dovadă pe care ţi-o cerem spre a

vedea că nu eşti tu acel mizerabil.
Victor tăcuse.
— Haide, domnule, fă-mi plăcerea de a te executa.
— Cum? întrebă Albert Morel.
— Dezbracă-ţi haina.
— Ca pentru un duel, nu-i aşa? 
— Da.
— Şi apoi?
— Apoi să-ţi desfaci cămaşa.
Albert Morel nici nu se mişcă şi răspunse:
— Dar eşti nebun, domnule, cum poţi presupune un singur

moment că mă voi înjosi până la asemenea glume. Permiteţi-mi
să mă duc după vânători,  afară  de cazul  în care  domnul de
Fromentin vrea să-şi continue povestea.

— O cunoşti tot aşa de bine ca şi dânsul, strigă Victor.
Şi tânărul, furios, îi dădu o lovitură de cravaşa drept peste

faţă.
Acesta îşi înăbuşi un ţipăt sălbatic, se dădu înapoi cu un pas

şi ridică asupra lui Victor o privire furioasă.
— Acum îmi trebuie tot sângele dumitale, zise el.
— Şi mie îmi este sete de al dumitale, răspunse Victor.
— Domnilor! zise la rândul său marinarul, după cele ce s-au

petrecut aici, e zadarnic de a mai intra în explicaţii lungi.
— Asta e şi părerea mea, zise Victor, şi cu toate că simt un
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dezgust de a mă bate cu Felix de Nancery, asasinul…
— Domnule!
— Voi  face  această  onoare  omului  care  a  încercat  să

dezonoreze casa tatălui meu.
— Oh! domnule, ia seama! murmură cu furie Albert Morel.
— Sunt la ordinele dumitale, domnule…
— Ei bine, astă-seară, după cină.
— Fie.
— Ne vom bate la lumina lunii.
— Da.
— În valea Fourchu.
— Da.
— Adu-l pe domnul spre a-ţi servi ca martor; şi eu voi aduce

unul.
Şi cum marinarul şi Victor se priveau, Albert Morel adăugă:
— Martorul nu face parte din invitaţii castelului de Rigoles, şi

e zadarnic ca vreunul din aceşti domni să ştie afacerile noastre.
Victor consimţi printr-un semn.
Atunci Albert Morel se urcă pe cal şi, adresându-se lui Victor,

zise:
— Domnule, care e arma dumitale?
— Spada, dacă vrei.
— Fie.
— Dificultatea  va  fi,  adăugă  marinarul,  de  a  ne  procura

spada la Rigoles.
— Nu vă îngrijiţi, le voi aduce eu. Pe diseară, domnilor.
Albert Morel, redevenind cu totul stăpân pe dânsul, îl salută

pe Victor şi pe marinar şi se îndepărtă.
Victor şi domnul de Fromentin se priviră.
— Acum te mai îndoieşti? zise el.
— Vai!
Şi pronunţând această exclamaţie, Victor se gândea la sora

lui.
— Sărmană Flavia! murmură el, e în stare să moară.
O lacrimă pică din ochii lui.
— Curaj!  îi  zise  marinarul,  trebuie  mai  întâi  să-l  ucizi  pe

acest om, şi apoi ne vom gândi să o vindecăm pe sora dumitale
de acest amor fatal.
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Capitolul XVI

Seara, la castelul Rigoles, masa fu veselă ca de obicei.
Ziua  de  vânătoare  fusese  splendidă.  Se  împuşcaseră  trei

mistreţi, în afară de cel gonit de Fanchette.
Albert Morel, Victor şi ofiţerul de marină parcă se vorbiseră

spre a părea cu totul veseli.
Nimeni,  în  timpul  mesei,  văzându-i  mâncând  cu  poftă  şi

râzând din toată inima, n-ar fi putut bănui că există între dânşii
prăpastia săpată de o lovitură de cravaşa.

— Domnilor, zise Victor la sfârşitul mesei, am durerea de a
vă părăsi astă-seară.

— Cum! pleci? zise Raoul de Montalet.
— Da,  am  făgăduit  mamei  că  mă  întorc  astă  seară  la

Martinière, dar voi reveni.
— Când?
— În curând. Mâine poate.
— Victor, zise Amaury de Montalet, îşi petrece toată ziua şi

toată noaptea călare.
— Cum dormi, Victor? întrebă Raoul.
— Dorm călare, răspunse Victor.
— Domnilor,  zise  la  rândul  său,  puţin  mai  târziu,  Albert

Morel, pot acum, graţie consolărilor filozofice ale havanei, să vă
dau, fără teamă, o lovitură teribilă.

— Oh! ce exordiu!
— Domnul Victor de Passe-Croix nu e singurul care va părăsi

această casă ospitalieră şi drăguţă.
— Ce spui, Morel? zise Montalet tatăl.
— Şi eu o voi părăsi.
— Dumneata?
— Plec astă seară urcându-mă în tren la prima staţie.
— Şi unde te duci?
— La Paris.
— Dar nu ne-ai spus nimic despre asta azi dimineaţă?
— Nu, dar am primit o scrisoare care mă cheamă la Paris. Eu

însă nu vă voi spune Adio, ci La revedere!
— Te vei întoarce?
— Probabil, peste trei sau patru zile.
Albert Morel se uită la ceasornic.
— Este ora opt şi jumătate, zise el, abia am timpul să încalec

şi să merg la gară. Vă las caii şi valetul meu aici.
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— Bine.
Albert  Morel  îşi  luă  rămas  bun  de  la  toţi  şi,  după  zece

minute, plecă.
Un sfert  de oră mai  târziu, Victor pleca la  rândul său, pe

când domnul Fromentin, ofiţerul de marină, pleca pe jos pe un
alt drum, cu ţigara în gură, spre a-l aştepta pe eroul nostru la
intrarea văii Fourchu.

Domnul de Fromentin luase drumul cel mai scurt, pe când
Victor,  din contra,  făcuse un ocol  destul  de mare,  aşa că la
sosirea lui îl găsi pe marinar acolo.

— Să ne grăbim, zise marinarul, trebuie să sosim cei dintâi.
Ai face bine dacă ai descăleca şi ţi-ai lăsa calul aici.

— Chiar la asta mă gândeam.
Şi Victor descălecă, dar îşi luă pistoalele din şa şi le puse la

brâu.
— Cu un om ca Felix de Nancery, zise el, orice precauţie e

bună.
— S-a însărcinat să aducă spade?
— Da.
— Atunci poţi fi sigur că se pricepe la acele arme.
— Oh! puţin îmi pasă de asta.
— Mânuieşti bine spada?
— La şcoală trec drept unul dintre cei mai tari.
— Felix de Nancery o mânuieşte foarte bine.
— Fii sigur, zise Victor cu mândrie, îl voi ucide.
— Trebuie, zise simplu marinarul.
Ei sosiră, vorbind astfel, la intrarea văii.
Luna strălucea pe cer şi la lumina ei, Victor şi martorul său

zăriră  doi  oameni  stând  unul  lângă  altul,  la  picioarele  unui
arbore.

Aceşti doi oameni se ridicară la sosirea lor.
Unul era Albert Morel.
Celălalt  era un necunoscut cu obrazul plin de negreală de

cărbuni.
— Domnule, zise Victor cu mândrie, adresându-se lui Albert

Morel şi arătându-i cu degetul pe omul care îl însoţea, acesta e
martorul dumitale?

— Da, domnule.
— Un cărbunar?
— Iei ca martor pe oricine găseşti, domnule, zise cărbunarul

pe un ton batjocoritor.
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Apoi el înaintă spre domnul de Fromentin.
— Iartă-mă,  domnule,  îi  zise  el,  nu  eşti  domnul  de

Fromentin, locotenent de marină?
Marinarul  tresări  la  sunetul  acelei  voci  şi  căută  să

recunoască acea faţă murdărită de cărbuni.
— Mă cunoşti, domnule? zise dânsul.
— Îţi aminteşti de noaptea de 13 martie?
Marinarul îşi înăbuşi un ţipăt.
— Ce vrei de la mine? zise el foarte neliniştit.
— Vei şti în curând.
Şi  omul  plin  de  cărbune  pe  faţă  îl  duse  pe  marinar  mai

încolo, ca şi cum ar fi vrut să fixeze amândoi condiţiile duelului.
Marinarul părea metamorfozat de accentul acestei voci, care

îi  amintea data misterioasă de 13 martie.  Acest  om care  era
curajos, părea că e cuprins de un fel de spaimă superstiţioasă.

— Deci,  îi  zise  cărbunarul,  îţi  aminteşti  de  noaptea de  13
martie?

— Da, zise domnul de Fromentin plecându-şi capul.
— Prin urmare, eşti gata de a te ţine de jurământ?
— Da.
— Gândeşte-te  că  ai  jurat  să  te  supui  aceluia  care  îţi  va

aminti această dată?
— Mă voi supune.
— Atunci, ascultă…
Şi  necunoscutul  se  aplecă  la  urechea  marinarului,  care

tresări şi avu un gest de spaimă.
— Dar e cu neputinţă! zise el.
— Ai făcut un jurământ.
— Nu pot trăda amiciţia şi încrederea acestui tânăr, totuşi.
— Nu i se va întâmpla nici un rău.
— Îmi juri?
— Jur.
Marinarul îşi plecă fruntea şi nu zise nici un cuvânt.
În timpul acestei scurte convorbiri,  Victor stătuse la câţiva

paşi de Albert Morel, mut şi nemişcat.
Eroul  nostru  crezuse  la  început  că  martorul  său  şi

cărbunarul fixau condiţiile duelului. Totuşi el se miră nevăzând
nici spade, nici pistoale.

Şi când martorii se întoarseră, el îi spuse lui Albert Morel:
— Mi se pare, domnule, că te-ai obligat să aduci arme?
— Da, domnule, răspunse Albert Morel înclinându-se.
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— Unde sunt?
Martorul lui Albert Morel se însărcină cu acest răspuns.
— Linişteşte-te, domnule, zise el, pe un ton care dezminţea

profesiunea lui de cărbunar, spadele vor sosi.
— Cine le va aduce?
— Valetul meu, răspunse cărbunarul.
Victor, surprins, făcu un pas înapoi şi îl privi pe acest om cu

neîncredere.
— Cine eşti? întrebă el.
— Martorul domnului.
— Dar…
— Puţin contează restul.
Şi  necunoscutul  duse  două  degete  la  gură  şi  fluieră  cu

putere.
— Domnule! zise Victor, care fu cuprins de neîncredere.
— Chem oamenii mei.
— Oamenii dumitale?
Şi instinctiv Victor puse mâna pe pistoale.
Aproape în acelaşi timp doi oameni ieşiră dintr-un tufiş care

se afla în spatele lui Victor, pe când un al treilea se aşeză lângă
Albert Morel.

Aceşti  oameni,  ca  şi  cel  dintâi,  aveau  faţa  înnegrită  de
cărbuni. La vederea lor, Victor ghici o trădare; dar incapabil de
a  presupune  că  martorul  său,  de  Fromentin,  ar  fi  putut  fi
complice cu aceşti oameni, îi întinse repede unul din pistoale,
zicând:

— Domnule, am căzut într-o cursă, să ne apărăm.
Marinarul luă pistolul şi, aşa cum se înţelesese cu omul care

îi amintise data de 13 martie, veni şi se aşeză lângă cărbunar.
Dar acesta din urmă, schimbându-şi atitudinea, înainta spre

Victor.
— Domnule, îi zise, te înşeli, nu suntem asasini.
— Se poate,  răspunse cu mândrie  Victor,  dar în orice caz,

prezenţa dumitale aici e incalificabilă.
— Sunt martorul domnului Albert Morel.
— Bine… dar aceşti oameni?
— Aceşti oameni mi se supun.
— Şi ce le vei comanda?
— Vei vedea.
Cărbunarul  făcu  atunci  un  semn  şi  cei  trei  oameni  se

apropiară de Victor.
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Acesta îşi ridică pistolul.
— Îl ucid pe cel dintâi care va mai face un pas, zise el cu

răceală.
Dar  cărbunarul  nu  ţinu  cont  de  această  ameninţare  şi

înainta.
Victor făcu o mişcare, se opri o secundă, ca şi cum ar fi fost

lovit în piept, apoi porni înainte.
— Foc! domnule, foc! strigă Victor furios întorcându-se spre

Fromentin.
Marinarul trase de trăgaci, dar pistolul nu luă foc.
Acesta fusese semnalul.
Cei patru oameni şi Albert Morel se repeziră la Victor.
În mai puţin de un minut, tânărul fu luat, răsturnat şi ţinut

de gât spre a nu striga.
Ofiţerul de marină stătea la o parte, nemişcat şi tăcut.
Ei îi legară o batistă la ochi lui Victor, şi cu altă batistă i se

înfundă gura.
Din acest moment tânărul nu mai văzu nimic şi nu mai putu

articula nici un cuvânt, nici scoate vreun ţipăt; el se simţi dus
prin pădure.

În fine, acei care îl duceau, îl trântiră într-o trăsură.
După  aceea  doi  oameni  se  aşezară  lângă  dânsul,  unul  la

stânga şi altul la dreapta lui.
— Dă bice cailor! zise o voce.
Lângă trăsură, cărbunarul stătea de vorbă cu Albert Morel.
— Ei bine! zicea acesta din urmă, ce trebuie să facem acum?
— Te vei duce la familia Cardassol.
— Aha!
— Şi vei sta ascuns acolo.
— Pot să ies seara?
— Da.
— Şi să mă duc la Martinière?
— Da, mâine, ca de obicei.
— Şi ce voi spune?
— Te voi vedea până atunci.
— Unde?
— La familia Cardassol.
Albert Morel se înclină.
— Şi-ţi voi da instrucţiuni în această privinţă.
Personajul  misterios  pe  care  Albert  Morel  îl  salutase

dimineaţă  cu  titlul  de  viconte,  şi  care  iscălea  scrisorile  cu
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numele de cărbunar, însoţi aceste cuvinte cu un gest destul de
semnificativ pentru ca Albert Morel să plece.

Apoi, pe când acesta din urmă se depărta, el se apropie de
trăsură  şi,  adresându-se  unuia  din  cei  care  se  aflau  lângă
Victor, îi spuse:

— Cunoaşteţi instrucţiunile mele?
— Da.
— Atunci drum bun!
Apoi cărbunarul se întoarse şi îl zări pe ofiţerul de marină

care,  stând  melancolic  pe  marginea  unui  şanţ,  asista  ca  un
spectator mut la răpirea amicului său Victor de Passe-Croix.

— Ah!  iată-te,  domnule,  zise  cărbunarul  salutându-l  cu
mâna.

— Da, domnule.
— Nu-i  aşa  că  suntem  nişte  adevăraţi  bandiţi  în  ochii

dumitale?
— Domnule,  răspunse  marinarul  gânditor,  trebuie  să-mi

amintesc situaţia dumitale în lume, numele onorabil pe care-l
porţi, reputaţia de gentilom de care te-ai bucurat întotdeauna,
spre a nu-mi închipui în acest moment…

Şi cum Fromentin ezită, cărbunarul termină râzând:
— Că sunt afiliat la o bandă de hoţi, a căror căpetenie este

Albert Morel?
— Ah! nu ştii poate, reluă marinarul, cine este Albert Morel?
— Da, ştiu.
— Ştii?…
— E un asasin, pe adevăratul său nume, Felix de Nancery.
— Şi unui astfel de om îi dai sprijinul dumitale?
— Poate.
— Şi îl favorizezi spre a dezonora o familie cinstită?
— Domnule,  îl  întrerupse  cărbunarul,  îl  cunoşti  bine  pe

Victor de Passe-Croix?
— E un caracter excelent, un băiat bun, domnule.
— Îl cunoşti pe baronul de Passe-Croix, tatăl său?
— Nu.
— Şi dacă ţi-aş spune că el e un mizerabil?
— Domnule!…
— Mai rău decât Albert Morel!
— Oh! e cu neputinţă.
— Totuşi  e  adevărat;  Albert  Morel,  dominat  de  un  gând

lacom, a făcut ca un om să fie ucis.
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— Şi… baronul?
— Baronul a făcut ceva mai rău.
Marinarul tresări.
— El a asasinat o femeie şi a despuiat un sărman copil de

averea sa.
— Domnule!  Domnule!  zise  marinarul  luând  braţul

cărbunarului şi strângându-l cu putere, eşti sigur de ceea ce
spui?

— Pe onoarea numelui pe care îl port.
De Fromentin îşi  plecă din nou capul şi  tăcu un moment:

apoi reluă:
— Dar, în fine, domnule, fiul nu e vinovat de crima tatălui

său.
— Ţi-am făgăduit că nu i se va întâmpla nimic rău şi mă voi

ţine de cuvânt.
Vorbind  astfel,  marinarul  şi  cărbunarul  ajunseră  la  locul

unde  Victor  de  Passe-Croix  îşi  legase  calul.  Cărbunarul  îl
dezlegă şi îi dădu drumul.

— Ce faci? îl întrebă marinarul puţin cam uimit.
— Trimit calul la Martinière! Fii sigur că va ajunge acolo.
— Dar gândeşte-te că văzând calul sosind singur…
— Vor fi neliniştiţi la castel?
— Da.
— Asta vreau şi eu, răspunse cu răceală cărbunarul.
Şi rupând o ramură dintr-un pom, dădu o lovitură calului,

care porni în galop spre Martinière.

Capitolul XVII

În acest timp trăsura de poştă mergea cu mare iuţeală. Timp
de câteva momente, Victor de Passe-Croix fu ca şi zăpăcit.

Scena de  violenţă,  a  cărei  victimă era,  fusese  condusă  cu
atâta iuţeală, aşa de repede şi de solid fusese legat, încât şi un
om mai în vârstă decât dânsul şi-ar fi pierdut capul în primele
momente.

Dar, în fine, realiză exact situaţia şi, trecând de la prostraţie
la violenţă, încercă să rupă legăturile.

Atunci unul din cei doi oameni care stăteau lângă dânsul,
punându-i o mână pe umăr, îi spuse:

— În loc de a te zbate aşa, domnule, ai face mai bine să mă
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asculţi.
Această  voce  era  tânără  şi  avea  ceva  simpatic  într-însa.

Victor tăcu un moment sub farmecul acelei voci. Necunoscutul
reluă:

— Eşti  aici  legat  şi  fără  arme,  între  doi  oameni  înarmaţi.
Dacă reuşeşti să rupi legăturile, vei da de o moarte sigură. Eşti
curajos, domnule, şi n-ai nevoie să dai vreo dovadă de curajul
dumitale. Prin urmare stai liniştit, căci îţi voi scoate batista din
gură.

Şi  vorbind  astfel  necunoscutul  îi  scoase  batista  care  îl
împiedica pe Victor să vorbească.

— Ah!  mizerabililor!  murmură  acesta  îndată  ce  putu  să
vorbească.

— Domnule, răspunse vocea simpatică, faci foarte rău dacă
foloseşti libertatea pe care ţi-o dăm spre a ne insulta.

— Să vă insult! murmură Victor cu dezgust.
— Da, desigur.
— M-aţi atras într-o cursă.
— E adevărat.
— Deci sunteţi nişte…
— Nu termina, domnule. E zadarnic. Noi ne supunem unei

necesităţi teribile:  asta-i tot. Dar n-avem intenţia nici  de a te
fura, nici de a te asasina… în afară de cazul când vei opune o
rezistenţă nebună.

— Oh! răspunse Victor cu mândrie, sunt prea brav spre a-mi
risca viaţa cu nişte bandiţi ca voi.

Acela din cei doi necunoscuţi care vorbea, dădea din umeri,
fără ca vocea lui să arate vreo iritare.

— Domnule, zise el, dacă ne dai cuvântul dumitale de onoare
că nu vei mai opune rezistenţă…

— Ei bine?
— Te  voi  dezlega,  căci  nu  îmi  place  ca  nişte  oameni  bine

crescuţi ca noi… să te maltratăm în zadar.
— Ah! răspunse batjocoritor, Victor.
— Observă însă, continuă necunoscutul, că liber pe mişcările

dumitale, totuşi vei fi în puterea noastră.
— Ei bine! fie! zise Victor, vă dau cuvântul meu de onoare că

nu voi încerca să scap.
— Şi că nu vei scoate batista cu care ţi-am legat ochii?
— Se pare că nu trebuie să ştiu unde mă conduceţi?
— Nu.
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— Fie. Jur că nu voi încerca să îmi dezleg ochii.
— Bine.
Atunci necunoscutul,  înarmat fără îndoială cu un pumnal,

tăie frânghia cu care erau legate mâinile şi picioarele lui Victor.
Trăsura mergea cu iuţeală.
— Domnule,  reluă  tânărul  adresându-se  aceluia  dintre  cei

doi gardieni, care îi vorbise până atunci, nu trebuie să ştiu unde
mă conduceţi, dar poate vei  putea să răspunzi la vreuna din
întrebările mele.

— Asta depinde, domnule.
— Sunt prizonierul dumneavoastră pentru multă vreme?
— Nu ştiu.
— Cum?
— Captivitatea dumitale nu depinde nici de dumneata, nici

de mine.
— Dar de cine?
— Nu-ţi pot spune.
Aceste  cuvinte  îl  puseră  pe Victor  pe  gânduri,  care  nu se

putu opri să-şi aducă aminte de sora lui.
— Domnule, zise el, văd că sunt în mâinile domnului Albert

Morel.
— Te înşeli.
— Mă rog? răspunse Victor uimit.
— Domnul  Albert  Morel  n-are  şi  nu  va  avea  niciodată

onoarea de a fi amicul nostru.
La aceste din urmă cuvinte, Victor se linişti ca şi cum ar fi

scăpat de o mare greutate.
— Ah! zise el, nu sunteţi amicii lui?
— Nu.  
— Atunci, poate ştiţi că e un… mizerabil!
— Da.
— Şi… totuşi… se pare că-l serviţi.
— Ne servim pe noi…
— Dar nu ştiţi, întrebă el, că acest om cu care trebuia să mă

bat îmi datora tot sângele lui?
— Ştim.
— Şi m-aţi împiedicat…
— Da, v-am răpit ca să nu-l ucideţi.
— Dar, domnilor…
Vocea mândrului tânăr devenise rugătoare…
— Domnule,  zise  necunoscutul,  în  locul  unde  te  vom
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conduce există cerneală şi toc.
— Şi?
— Şi îi vei putea scrie domnului baron, tatăl dumitale.
Victor simţi că îi îngheaţă tot sângele în vine. Cuvintele pe

care le auzea îi arătau că aceşti oameni posedau secretul urii
sale pentru Albert Morel.

— Dar pentru ce să-i scriu? întrebă el.
— Doar,  zise  necunoscutul,  îl  vei  putea  preveni  pe  tatăl

dumitale de pericolul prin care trece.
— Destul, domnule, zise cu bruscheţe Victor.
Şi păru că vrea să păstreze tăcerea.
Trăsura mai merse aproape o oră.
În  acest  timp,  Victor  stătu tăcut,  întrebându-se  ce  interes

puteau să aibă aceşti oameni pentru a împiedica duelul său cu
Albert Morel, fiindcă Albert Morel era în ochii lor unul din cei
din urmă mizerabili, în fine, trăsura se opri.

— Am sosit, zise unul din cei doi necunoscuţi, acela care nu
vorbise încă.

— Domnule, reluă celălalt, adresându-se lui Victor, îmi vei da
mâna şi te vei lăsa condus.

— Bine, zise tânărul coborând din trăsură.
— Şi, adăugă necunoscutul, nu uita că ai jurat să nu-ţi ridici

batista de la ochi.
— Mai jur încă o dată.
— Bine.
Victor se lăsă condus şi simţi sub paşii săi un nisip moale;

ghici că trecea printr-o curte.
Apoi i se spuse:
— Ai în faţa dumitale o scară.
Şi el urcă o scară ce avea vreo zece trepte.
La  capătul  acestei  scări,  Victor  pricepu  că  trecea  printr-o

sală; după care auzi zgomotul unei uşi ce se deschidea.
Trecu pragul acestei uşi care se închise în urma lui. Atunci

vocea simpatică îi spuse:
— Te vom conduce, domnule, într-un loc unde vei sta numai

un moment singur. Jură că nu vei căuta să fugi.
— Aveţi cuvântul meu, răspunse cu mândrie Victor.
— Iată o a doua scară de urcat, reluă vocea simpatică; dă-mi,

te rog, mâna.
Victor urcă vreo treizeci de trepte; după care auzi o altă uşă,

deschizându-se, apoi se simţi învăluit de o atmosferă mai caldă,
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pe când o lumină părea că străbate prin legătura lui de la ochi.
— Când vei auzi uşa închizându-se, îi zise vocea, vei putea

scoate legătura de la ochi.
— Şi apoi? întrebă Victor de Passe-Croix.
— Apoi vei aştepta o vizită.
— O vizită?
— Da… La revedere…
Victor auzi paşii îndepărtându-se, apoi zgomotul uşii care se

închidea.
Atunci el îşi scoase legătura de la ochi.
Oricine ajunge la 20 de ani, desigur a citit şi multe romane.

Victor  ştia  pe  dinafară  toată  literatura  contemporană;  cu  tot
misterul ce-l înconjura, nu se putu opri să nu scoată un strigăt
de uimire când văzu în jurul său.

— Unde sunt? se întrebă el cu un fel de uimire.
Se afla într-o odăiţă care, după mobilierul cochet, nu putea fi

altceva decât budoarul unei femeie tinere.
Era  luxos  şi  simplu  în  acelaşi  timp,  elegant  şi  discret,  o

lumină  slabă  învăluia  mobilele  roz,  scaunele  capitonate  cu
mătase, o pendulă Ludovic XV şi un admirabil portret de femeie,
care atrase îndată privirile tânărului.

Acest portret reprezenta o fată de 19-20 ani, blondă, cu ochi
albaştri şi cu un păr bogat ce cădea în bucle pe umerii ei.

— Asta, murmură Victor, este zeiţa casei?
— Poate, răspunse o voce.
În acelaşi timp Victor văzu o femeie apărând înaintea lui.
Se vedea că era aceeaşi din portretul pe care tânărul îşi fixase

privirea cu toată curiozitatea.

Capitolul XVIII

Victor rămase un moment înmărmurit.
Femeia care îi  apărea era frumoasă ca o eroină de roman,

atât de frumoasă încât ar fi înnebunit orice pictor sau sculptor.
Ea intră, îl salută pe tânărul om cu un gest de regină şi se

aşeză lângă masa pe care Victor îşi rezemase o mână.
Victor avea 20 de ani, inima şi imaginaţia entuziaste.
Vederea  acestei  minunate  creaturi  produse  asupra  lui  o

impresie  aşa  de  vie  şi  de  stranie,  încât  uită  totul  în  acest
moment, chiar pe scumpa sa soră Flavia, pentru onoarea căreia
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încercase să susţină o luptă inegală.
Necunoscuta  părea  că  se  bucură  un  moment  de  efectele

acestei fascinaţii, apoi zise surâzând:
— Eu, domnule, îţi voi dicta scrisoarea pe care va trebui să o

scrii tatălui dumitale, domnul baron de Passe-Croix.
— Dumneata!?  murmură  Victor  din  ce  în  ce  mai  mirat  şi

dominat de farmecul acelui surâs.
— Da, răspunse ea, eu.
Tânărul căpătă îndată îndrăzneală.
— Îi cunoşti deci pe aceşti oameni? o întrebă el.
Ea făcu un semn afirmativ din cap.
Şi cum el continua să o privească, ea adăugă:
— Ei mi se supun ca nişte sclavi.
— Oho!
Această exclamaţie a lui Victor a ieşit aşa de elocventă, încât

o atinse pe tânăra femeie.
— Mă prind, zise ea, că ai despre dânşii o părere deplorabilă.
— Sunt nişte bandiţi!
— Poţi să te înşeli.
— Nişte laşi!
— Oho!  cât  despre  asta  nu,  şi  fiecare  din  ei  ţi-ar  oferi

satisfacţia pe care ai cere-o, dacă…
— Dacă? întrebă Victor.
— Dacă le-aş permite.
De astă dată Victor de Passe-Croix o privi pe necunoscută cu

oarecare surprindere.
— Şi de ce nu le-ai permite?
Ea îl privi surâzând.
— Fiindcă, zise ea, nu vreau să mori..
— Nu eu, ci ei ar…
Ea îl întrerupse cu un gest.
— Dacă te-ar ucide, zise ea, aş fi disperată.
— Adevărat! Eşti prea bună, zise el cu amărăciune.
— Şi dacă s-ar întâmpla o nenorocire unuia din ei, continuă

ea, aş fi nemângâiată.
Un nor trecu pe fruntea lui Victor şi simţi o senzaţie stranie,

ca un sentiment de gelozie.
„De ce această femeie se interesează de aceşti oameni?”
Victor  avea  20  ani,  el  nu  iubise  niciodată…  şi  acea

necunoscută era aşa de frumoasă, încât pentru prima oară în
viaţă, inima îi tresărea.
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— Ah! zise el. Îi iubeşti pe aceşti oameni?
— Da, răspunse ea..
— Pe toţi patru?
La rândul ei tresări; poate că avea un sentiment în adâncul

inimii sale, dar acest secret nu urcă pe buzele ei.
— Sunt prietenii mei! zise ea.
Şi cum Victor stătea tăcut şi cu fruntea întunecată, ea reluă:
— Ei bine, domnule, vrei să-i scrii tatălui dumitale?
Şi îi arătă pe masă tot ceea ce trebuia pentru scris. Victor

scoase  un  suspin;  apoi  se  aşeză,  luă  tocul  şi  o  privi  pe
necunoscută.

— Ce trebuie să scriu? zise el.
— Pricepi, domnule, răspunse ea, că nu te pot autoriza să-l

ţii  pe  tatăl  dumitale  la  curent  cu  ceea  ce  s-a  petrecut
astă-seară.

— Aha!
— E zadarnic să ştie că ai fost răpit.
— Dar… totuşi…
— De altfel nu acesta e scopul scrisorii.
— Ce vrei să spui, doamnă?
— E de ajuns ca domnul baron să ştie că domnişoara Flavia,

sora dumitale, îl iubeşte pe domnul Albert Morel, că acest Albert
Morel e un mizerabil.

— Dar, cum să-i explic absenţa mea?
— Aşteaptă şi vei vedea.
— Aştept, zise Victor.
Necunoscuta dictă:

„Scumpul meu tată,
O călătorie de câteva zile, pe care nu o prevăzusem şi al cărei

scop nu-l voi putea explica decât la întoarcerea mea, mă sileşte
să mă îndepărtez de Martinière. Scrisoarea mea îţi va sosi prin
nişte mâini sigure şi te va pune în gardă.

Trecem printr-un mare pericol, scumpul meu tată.
Nebunatica de Flavia s-a amorezat de un om fără credinţă,

fără  lege,  fără  onoare  şi  fără  nume,  care  se  află  în gazdă la
familia Montalet, şi care se numeşte Albert Morel.

Închipuieşte-ţi că acest mizerabil a avut îndrăzneala de a veni
de mai multe ori noaptea, până în parcul Martinière, unde Flavia
îl aştepta.

Pentru  motive  pe  care  nu  ţi  le  pot  explica  într-o  scrisoare,
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Albert Morel este nedemn de a intra într-o familie.
Te sfătuiesc să vorbeşti cu Flavia şi să o faci să raţioneze.
Poate că mama ar face bine să plece cu ea la Paris. Va căuta

să o distreze şi va uita.
Dar, orice s-ar întâmpla, această căsătorie nu poate avea loc.
Adio,  dragă tată,  sau  mai  bine  la  revedere,  pe  curând.  Nu

căuta să afli unde sunt, căci e zadarnic.
Fiul tău devotat,
Victor.”

După ce scrise şi iscăli  această scrisoare, Victor se uită la
tânăra femeie cu surprindere.

Fără îndoială ea ghici ce se petrecea într-însul.
— Vrei, îi zise ea, să-ţi spun tot ceea ce gândeşti? Te întrebi

de ce ţi  se permite să-i scrii  domnului baron de Passe-Croix,
tatăl dumitale, când nu ţi s-a permis să te baţi cu Albert Morel?

— E adevărat, murmură Victor.
Aceste cuvinte fură însoţite de o privire întrebătoare.
Un surâs enigmatic lunecă pe buzele tinerei femei.
— Din nenorocire, zise ea, nu pot să-ţi răspund.
— Ah doamnă! doamnă! zise el,  ştii  că e vorba de liniştea

tatălui meu, de onoarea întregii mele familii?
Tânăra femeie plecă privirea şi tăcu.
— N-ai  vrut  să-mi  spui,  reluă  Victor,  cine  sunt  aceşti

mizerabili… aceşti oameni, vreau să spun, adăugă dânsul, sub
privirea severă a necunoscutei.

— Nu pot, domnule, răspunse ea, mai târziu vei şti totul.
Vocea tinerei  femei  era calmă, simpatică şi  totuşi plină de

autoritate.
Urmă un moment de tăcere.
Apoi ea se ridică.
— Domnule, zise ea, de purtarea dumitale aici depinde soarta

acestei scrisori.
— Ce vrei să spui, doamnă? întrebă Victor neliniştit.
— Ascultă-mă: eşti prizonierul meu. Dacă până mâine nu vei

căuta  să  evadezi,  ceea  ce  nu  te  sfătuiesc  să  faci,  căci  e  cu
neputinţă, dacă stai liniştit şi nu cauţi să pătrunzi misterul ce
te înconjoară…

— Ei bine?
— Această scrisoare va pleca când se va face ziuă.
— Şi dacă nu te voi asculta? întrebă Victor.
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— Scrisoarea nu va pleca. La revedere, domnule.
Şi tânăra femeie, care pusese mâna pe scrisoarea lui Victor,

ridică  o  draperie  şi  dispăru,  lăsându-l  pe  tânăr  în  culmea
uimirii.

Capitolul XIX

Pe  când  Victor  se  afla  prizonierul  frumoasei  necunoscute
căreia  i  se  supuneau  oamenii  cu  obrazul  înnegrit,  un  ţăran
urma pe jos o cărare mică ce duce la Martinière prin pădure.

Se făcea ziuă când acest  om ajunse la  grilajul  parcului  şi
atunci el putu zări pe unul din grădinari.

— Amice! îl strigă ţăranul.
Grădinarul întoarse capul şi văzând un om, se îndreptă spre

dânsul.
Ţăranul  era  cu  totul  necunoscut  grădinarului.  Acesta  din

urmă îl privi cu curiozitate.
— Ce vrei? zise el.
Ţăranul arătă cu degetul casa ce se vedea printre arbori.
— Acesta e castelul Martinière?
— Da.
— Domnul baron e acasă?
— Iată, zise grădinarul, tocmai s-a sculat. 
Într-adevăr,  una  din  ferestrele  castelului  se  deschidea  şi

baronul venise la fereastră să fumeze o ţigară.
— Ce vrei cu dânsul? îl întrebă grădinarul.
— Iată o scrisoare pentru dânsul, zise ţăranul.
— De la cine?
— De la domnul Victor.
— Ah! răspunse grădinarul luând scrisoarea, aştepţi desigur

răspunsul? Ia atunci pe cărarea cea mare şi vei ajunge la castel.
— Nu  e  nevoie,  zise  ţăranul.  N-are  răspuns.  Bună  ziua,

amice.
El plecă tot pe drumul pe care venise.
Grădinarul puţin cam mirat se îndreptă spre castel.
Domnul  baron  de  Passe-Croix,  care  nu  plecase  de  la

fereastră,  îl  zărise  pe  ţăran,  apoi  îl  văzu  pe  grădinar
îndreptându-se spre castel cu o scrisoare în mână.

— Antoine! îl strigă el, ce e?
Grădinarul îşi scoase pălăria.
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— E o scrisoare de la domnul Victor, zise el.
— Aşteaptă, spuse baronul, cobor îndată în parc.
Şi într-adevăr, domnul de Passe-Croix coborî.
— Cine a adus această scrisoare? întrebă el.
— Un ţăran pe care nu-l cunosc.
— Fără îndoială un om de la Rigoles, se gândi baronul vrând

să desfacă plicul, după ce recunoscuse scrisul lui Victor, când
atenţia lui fu atrasă de galopul unui cal.

— Oh! oh! zise el, numai Neptun galopează astfel… 
Neptun,  calul  lui  Victor,  călărit  de  un  om  necunoscut

baronului, venea pe aleea cea mare a castelului.
Acest  fapt  îi  păru  aşa  de  extraordinar  baronului  de

Passe-Croix, încât uită să deschidă scrisoarea fiului său şi se
duse drept la călăreţ, care la trei paşi de dânsul oprise calul.

Acest  călăreţ  nu  era  altul  decât  un  pădurar  pe  care
grădinarul îl recunoscu.

— De unde vii şi cine ţi-a dat acest cal? întrebă grădinarul
care era tot aşa de uimit ca şi stăpânul său.

— Nu ştiu,  răspunse pădurarul  descălecând şi  salutându-l
pe baronul de Passe-Croix, ce i s-a putut întâmpla domnului
Victor, pe care îl cunosc, dar…

— Cum! strigă baronul, nu ţi-a dat el calul?
— Nu, domnule.
— Atunci cine?
— Am găsit  calul  în  pădure,  se  încurcase  într-un tufiş  de

unde nu mai putea să iasă.
Baronul de Passe-Croix se înfioră. Ce se întâmplase cu fiul

său?
Numai atunci se gândi să rupă plicul scrisorii pe care tânărul

necunoscut îl adusese.
Primele două rânduri îl liniştiră şi respiră. Victor vorbea de o

călătorie şi, fără îndoială, s-a dus să ia trenul de la staţia cea
mai  apropiată  de  Rigoles.  Acolo  va  fi  dat  calul  său  vreunui
servitor spre a-l aduce la Rigoles, sau Martinière, dar pe drum
Neptun va fi scăpat din mâna acelui valet. Această ipoteză era
aşa de admirabilă, încât baronul de Passe-Croix, convins că nu i
se întâmplase nimic fiului său, continuă să citească scrisoarea.

Dar deodată o sudoare ca gheaţa începu să-i curgă pe frunte
şi o paloare cadaverică îi acoperi faţa.

Grădinarul  şi  pădurarul  îl  văzură făcând un pas înapoi  şi
clătinându-se.
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— Desigur, murmură grădinarul, i s-a întâmplat o nenorocire
domnului Victor.

Aceste cuvinte fură auzite de baron şi avură efect asupra lui.
El spuse grădinarului:

— Te înşeli, nu i s-a întâmplat nimic domnului Victor. Du-l
pe pădurar la bucătărie să mănânce şi bagă calul în grajd.

În acelaşi  timp baronul scoase punga şi  îi  dădu 10 franci
pădurarului.

Apoi se îndepărtă, urcă cântând scările personalului şi intră
în odaia lui.

Acolo, stând la o masă, cu capul în mâini, cu ochii aţintiţi pe
scrisoarea fiului său, pe care o citi şi o reciti de mai multe ori,
baronul de Passe-Croix păru că se întreabă dacă nu e jucăria
unui vis oribil…

Pe când baronul de Passe-Croix stătea ca trăsnit de revelaţiile
ce le conţinea scrisoarea fiului său, la etajul de sus Flavia, fiica
lui, era prada unei mari îngrijorări.

Tânăra fată nu dormise toată noaptea.
Stând la fereastra deschisă, ea trăsese cu urechea la cel mai

mic  zgomot  şi  nu  auzise  nimic.  Flavia  îl  aşteptase pe Albert
Morel ca de obicei.

El plecase în ajun spunându-i: „Pe mâine”
Şi Flavia avea încredere într-însul.
În  prima  jumătate  a  nopţii,  Flavia  căzuse  pradă  unei

speranţe ciudate.
Ea crezuse că Albert Morel va sosi împreună cu Victor şi se

vor duce drept la baron să-i ceară mâna.
Victor, scumpul ei Victor, acest frate pe care îl iubea aşa de

mult, nu-i făgăduise el că-l va proteja pe Albert Morel şi că-l va
prezenta chiar el baronului?

Nu-i dăduse el cuvântul că Albert Morel va fi soţul ei?
Până la miezul nopţii ea avusese încredere în fratele ei şi în

iubitul ei.
Dar apoi pricepuse că Albert Morel nu se mai putea prezenta

baronului.
Atunci  spiritul  ei  neliniştit  începu  să  facă  tot  soiul  de

supoziţii.
Ea îl ştia pe Victor că este irascibil. Un moment se temu ca el

să nu fi avut cu Albert Morel o explicaţie, care să degenereze în
ceartă. Atunci sărmana fată disperată crezu că-i vede pe fratele
şi pe iubitul ei cu armele în mână.
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Uneori  mai  liniştită,  ea  îşi  spunea  că  fără  îndoială  Albert
Morel şi Victor se văzuseră, se înţeleseseră să vină împreună la
Martinière a doua zi dimineaţa.

Dar această supoziţie era cea în care Flavia credea mai puţin.
Sărmana fată petrecuse deci toată noaptea aşteptându-l.
De mai multe ori ea coborâse în parc şi alergase până la locul

unde Albert Morel venea de obicei.
De mai multe ori se oprise la pavilionul unde îl  primea în

fiecare noapte.
Albert Morel nu venise.
Flavia tot aşteptând văzuse că se făcuse ziuă.
În  fine,  ea  auzise  vocea  grădinarului  schimbând  câteva

cuvinte cu tatăl său şi aflase că acesta primise o scrisoare de la
Victor.

Atunci inima Flaviei începu să bată cu putere.
Scrisoarea lui Victor îi va explica, desigur, multe lucruri.
Un moment ea avu ideea de a coborî în parc şi de a se duce

la tatăl ei.
Dar  deodată,  la  acest  gând  se  înroşi  şi  tremură.  Cum va

îndrăzni să înfrunte privirea tatălui ei, când va şti că de o lună
îl vedea în fiecare seară pe Albert Morel?

Şi Flavia, tremurând, nu îndrăznea să iasă din odaia ei, unde
cu un fel de spaimă, aştepta vreun misterios eveniment.

Deodată auzi un pas răsunând pe coridorul ce conducea la
odaia ei.

„E tatăl meu!” se gândi Flavia.
Se auzi o bătaie în uşă.
— Intră! murmură ea.
Baronul intră şi aruncă o privire rapidă în jurul său.
El  zări  patul  fetei  neatins  şi  cele  două  lumânări  din

candelabre care cu siguranţă arseseră toată noaptea.
Paloarea şi agitaţia baronului erau aşa de mari încât Flavia,

cu toată tulburarea ei, le observă.
Baronul închise uşa şi se aşeză lângă fata lui.
Apoi, după ce o privi un moment în tăcere, îi zise:
— Flavia, astăzi trebuie să te pregăteşti de plecare.
Flavia îl privi cu uimire pe tatăl ei.
— Am vorbit cu mama ta, continuă baronul, şi am hotărât ca

mâine dimineaţă să plecaţi.
— Să plecăm? murmură fata.
— Da, copilul meu.
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— Dar… tată…
— Veţi merge în Poitou, la marchizul de Morfontaine.
— Dar… zise tânăra fată, de ce această plecare, tată?
— Trebuie.
— Totuşi, ieri…
Baronul de Passe-Croix, care se reţinuse până atunci, nu se

mai putu stăpâni şi strigă:
— Ieri nu ştiam că eşti amorezată de un mizerabil aventurier,

de un om pe care fratele tău îl va ucide, dacă nu voi face eu
acest lucru.

Flavia scoase un ţipăt teribil.
— Oh! zise ea, nu e adevărat!
— Fata mea, zise baronul cu hotărâre, atâta timp cât voi trăi

nu te vei căsători cu Albert Morel!
Flavia scoase un ultim ţipăt, un ţipăt de disperare şi leşină.

Capitolul XX

Trecură mai multe ore.
Leşinând, Flavia de Passe-Croix căzuse pe parchet ca o masă

inertă.
La zgomotul căderii sale, baroneasa alergă.
Ea îi dădu săruri să respire, şi, în curând, fata îşi reveni în

fire.
Atunci baronul de Passe-Croix o lăsă cu mama ei. Baroneasa

era o femeie sfântă, care nu fusese amestecată în nici una din
infamiile soţului ei. Ea nici nu le cunoştea.

După ce o luă pe fiica ei în braţe şi o strânse la piept obţinu
de la dânsa mărturisiri complete.

— Oh! mamă! mamă! murmură Flavia plângând, dacă ai şti
cât îl iubesc!

— Dar, copila mea, răspunse mama, nu ştii atunci ce a scris
Victor?

— Dar Victor mi-a făgăduit!
— Victor ne-a scris că acest om este un mizerabil.
— Oh! nu e adevărat!
— Dumnezeul meu, îl cunoşti bine?
— Ah! Mamă, dacă l-ai fi văzut.
— Dar, în fine, Victor e fratele tău, el te iubeşte.
— Victor se înşeală.
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— Nu se exprimă astfel cineva pe socoteala unui om fără să
aibă dovezi depline.

Dar cu toată logica mamei sale, Flavia plângea în hohote.
— Ascultă, copila mea iubită, îi zise baroneasa, vom pleca la

Paris.
— Dar, a pleca înseamnă a-l condamna.
— Nu! Ascultă!
Şi baroneasa o acoperi de sărutări pe fiica ei.
— Ascultă, reluă ea, vom pleca mâine la Paris, vom putea lua

despre acest om informaţii precise, exacte… şi dacă Victor s-a
înşelat…

Flavia simţi că inima îi bate cu putere.
— Ei bine!… atunci te vei căsători cu dânsul.
Această făgăduială îi linişti puţin disperarea Flaviei.
Ea  avea  aşa  de  mare  încredere  în  dragostea  acestui  om,

credea  aşa  de  mult  într-însul,  încât  auzind-o  pe  mama  ei
vorbind  astfel,  se  văzu  deja  într-un  viitor  apropiat  soţia  lui
Albert Morel.

— Fie, murmură ea, te voi asculta, mama.
După aceea tânăra fată se ocupă cu pregătirile de plecare.
Cu o oră înainte, gândul unei plecări o înspăimânta, şi acum

acest gând îi surâdea: ea ar fi voit să fie deja la Paris.
Când rămase singură, Flavia, puţin mai liniştită, nu mai avu

decât un singur gând: să-l  înştiinţeze pe Albert  Morel  despre
plecarea ei.

Dar  cum?  în  cine  să  se  încreadă?  Care  servitor  de  la
Martinière ar fi fost aşa de discret, aşa de devotat încât să ducă
o scrisoare a ei la Rigoles?

Pe când sărmana fată îşi  frământa creierul  spre a găsi un
mijloc ca să-l anunţe pe Albert Morel, se petrecu la Martinière
un  eveniment  în  aparenţă  fără  importanţă  şi  care,  totuşi,
trebuia să aibă consecinţe teribile.

În ajun, înainte de a pleca din Rigoles spre a se duce în valea
Fourchu, unde spera să-l întâlnească pe Albert Morel şi să se
bată  cu  dânsul,  Victor  anunţându-şi  plecarea  rugase  familia
Montalet  să  trimită  a  doua  zi  la  Martinière  câinele  său
Fanchette.

Tocmai  valetul  lui  Albert  Morel,  din  întâmplare,  fusese
însărcinat cu această misiune.

Flavia era la fereastră când sosi valetul cu câinele.
Împinsă de un presentiment  inexplicabil  şi  în acelaşi  timp
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poate dominată de dorinţa de a şti ce se întâmplase cu Victor,
Flavia coborî şi asistă la sosirea acestui om. Ea nu ştia că era
valetul lui Albert Morel şi totuşi ceva îi spunea că îi va aduce
veşti de la dânsul.

Cu toate acestea, valetul nu-i  spuse nici un cuvânt, dar o
privi  aşa  de  semnificativ,  încât  Flavia  ghici  că  are  ceva  să-i
spună.

Baronul şi  un servitor  de la  Martinière,  care  o  luaseră  pe
Fanchette, făceau cu neputinţă orice comunicare între dânsa şi
servitor.

Totuşi  acesta  profită  de  un  moment  şi  îi  şopti  repede  la
ureche:

— Nu  mă  pierde  din  vedere  când  mă  voi  îndepărta.  Apoi
încălecă şi porni.

Flavia urcase pe peron şi avea ochii aţintiţi asupra valetului.
Acesta când ajunse la un colţ al aleii, lăsă să-i cadă ceva alb

la piciorul unui arbore.
Apoi,  sigur  că  domnişoara  de  Passe-Croix  îl  văzuse,  îşi

continuă  drumul,  ieşind  din  parc  şi  îndreptându-se  spre
Rigoles.

Flavia ghici că era o scrisoare şi inima ei bătu cu putere. Un
moment emoţia ei fu aşa de puternică, încât stătu ca paralizată
şi nu îndrăzni să se mişte din loc.

Baronul de Passe-Croix nu mai era lângă dânsa, dar era tot
în parc dând ordin grădinarilor.

Cu toate acestea, cum se îndepărtă mai mult de alee şi se
apropie de pavilion, Flavia îndrăzni să se scoale şi să se apropie
de locul unde valetul lăsase să cadă scrisoarea.

Acolo,  ea  luă  plicul,  care  era  destul  de  voluminos,  şi  îl
ascunse în sân.

Apoi intră în castel şi se închise în odaia ei.
Acolo, după ce închise uşa, îndrăzni să desfacă plicul pe care

se afla scris un singur cuvânt:
„Aminteşte-ţi!”
Acest cuvânt era scris de mâna lui Albert.
Plicul conţinea două scrisori: una pe care Flavia o recunoscu

a fi a fratelui ei Victor, şi cealaltă era de la Albert Morel.
Desigur,  Flavia,  mult  mai  grăbită  de  a  avea  ştiri  despre

iubitul  ei  decât  despre  fratele  său,  luă  scrisoarea  lui  Albert
Morel şi o citi mai întâi. Această scrisoare era astfel concepută:
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„Iubita mea Flavia, îmi spuneai ieri că pot conta pe fratele tău;
scrisoarea pe care ţi-a trimit îţi va dovedi contrariul.

Victor e devotat trup şi suflet amicului său Raoul de Montalet,
care te iubeşte, şi a jurat că vei fi soţia lui.

Victor a inventat nu ştiu ce ţesătură de calomnii cu ajutorul
cărora speră să mă piardă pentru totdeauna în ochii tatălui tău.

Nu mai îndrăznesc să vin la Martinière şi totuşi trebuie să te
văd.

Caută să dispari astă-seară, înainte de apusul soarelui.  Mă
vei  găsi  la  marginea  parcului,  lângă  coliba  părăsită  a
pădurarului. Acolo îţi voi spune ceea ce nu îndrăznesc să scriu.

Albert al tău pentru toată viaţa”

Această scrisoare o mişcă pe Flavia mai mult decât emoţiile
din noaptea trecută şi din cursul dimineţii.

Dar, care era deci această scrisoare a lui Victor pe care i-o
trimitea Albert Morel?

Era un simplu bilet cu următorul conţinut:

„Scumpe amice,
Dumnezeu şi amicul tău Victor ajutându-te, te vei căsători cu

Flavia.
Îi rezerv lui Morel o păcăleală cum numai eu ştiu să fac.
Fii liniştit, şi nu avea nici o grijă.
Victor.”

La citirea acestui bilet, Flavia simţi că-i îngheaţă sângele în
vine.

Ea încercă un fel de ură pentru acest frate care se părea că o
trădează.

„Oh! asta e o infamie!” murmură ea.
Nu mai avu nici o îndoială că era în ochii tatălui ei victima

unor odioase calomnii ale lui Victor.
„Nu,  nu,  se  gândi  ea,  nu  mă  voi  lăsa  ca  să  fiu  astfel

sacrificată, voi rezista.”
Erau orele trei după-amiază.
Soarele părăsea orizontul pe la ora cinci.
Momentul  întâlnirii  date  de  Albert  Morel  se  apropia,  dar

Flavia ieşi din odaia ei şi coborî în salon.
Doamna de Passe-Croix se afla acolo şi făcea muzică.
— Mamă, îi zise Flavia, mă duc să mă plimb prin parc. Sunt
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aşa de tristă încât am nevoie să fiu singură.
— Sărmană  copilă,  murmură  baroneasa  sărutând-o  pe

frunte.
Şi cum tatăl  ei  era tot în parc,  Flavia o luă într-o direcţie

opusă lui şi se duse la locul indicat de Albert Morel.

Capitolul XXI

Albert Morel era la locul de întâlnire.
El venise călare şi-şi legase calul de un pom. Apoi se aşezase

pe iarbă cu tot frigul din noiembrie.
Când sosi Flavia, Albert Morel ştiuse să dea fizionomiei sale o

expresie de mare tristeţe.
El se sculă, alergă spre tânăra fată. Îi luă mâinile şi se arătă

aşa de mişcat  încât  nu putu la început să pronunţe nici  un
cuvânt.

— Doamne, zise ea speriată, ce palid eşti, Albert!
El încercă să surâdă, dar o lacrimă străluci în ochii lui.
— Am venit să-ţi spun adio, Flavia, murmură dânsul.
— Adio? răspunse ea.
— Da, iubita mea!
— Dar eşti nebun, Albert!
El clătină din cap.
— Oh! nu! zise el, plec la Paris peste o oră.
— Dar şi eu plec, răspunse ea; plecăm mâine, mama şi cu

mine.
— Mâine, voi părăsi Parisul, şi mă voi îmbarca în Havre peste

două zile.
— Oh! răspunse ea, nu poţi…
Emoţia ei fu aşa de mare încât se clătină şi se lăsă să cadă în

braţele lui Albert Morel.
El o aşeză lângă dânsul, ţinându-i mâinile.
— Iubita mea, zise el, ai curaj şi ascultă-mă.
— Oh! Albert! Albert! zise ea, nu-i aşa că nu o să pleci?
— Trebuie.
— Dar pentru ce?
— Trebuie să ne despărţim, pentru totdeauna.
— Ah! strigă ea cu disperare, ştii bine că asta e cu neputinţă.
— Scumpa mea, nu ştii deci că e o prăpastie între noi?
— Da, voinţa tatălui meu. Dar mama este pentru noi… cât
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despre Victor…
— Victor e un trădător! zise el cu energie.
— Oh! răspunse Flavia, e cu neputinţă?
— Victor i-a jurat lui Raoul de Montalet că vei fi soţia lui.
— Niciodată, zise ea.
— Victor posedă secretul meu…
— Ce secret?
El o strânse la pieptul lui.
— Ei bine, zise el, îţi voi destăinui totul, Flavia, iubita mea.

Se află între noi o prăpastie şi mai teribilă decât voinţa tatălui
tău…

— Ce?
— Sângele!
Flavia se sculă speriată.
— Oh! eşti nebun! zise ea.
— Nu, iubita mea… vai! nu.
— Dar, explică-te!
— Ascultă, reluă el. Tatăl tău n-avea un frate mai mare?
— Da.
— Care a fost ucis în duel pe timpul Restauraţiei?
— Da, de un ofiţer de husari.
— Ei bine. Cunoşti numele acestui ofiţer?
— De Montmorelle.
— Era tatăl meu, zise Albert Morel cu un gest tragic.
Flavia scoase un ţipăt disperat şi se lăsă să cadă în braţele

seducătorului ei. Acesta reluă:
— Vezi bine că trebuie să ne despărţim…
— Oh! niciodată!
— Nu poţi fi soţia mea.
Dar ea răspunse înlănţuindu-şi braţele de gâtul lui:
— Obstacolul îndoieşte amorul meu. Sunt soţia ta în faţa lui

Dumnezeu, voi fi şi în faţa oamenilor.
— Dumnezeul meu! Dumnezeul meu! murmură Albert Morel,

care juca această comedie cu un rar talent.
Deodată păru că el cedează irezistibilei disperări:
— Vrei să fugim? zise el.
— Să fugim?
Şi ea repetă acest cuvânt cu spaimă.
— Să fugim… sau să nu ne mai revedem! zise el.
— Ah!
Şi, pentru a doua oară ea căzu în braţele lui.
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„Haide, se gândi Albert Morel, partida e câştigată”.
Şi luând-o în braţele sale,  pe jumătate leşinată, o duse la

calul său.
După  două  minute  răpitorul  galopa  spre  acea  casă

misterioasă,  unde  Victor  de  Passe-Croix  era  prizonierul
frumoasei necunoscute.

Capitolul XXII

Victor de Passe-Croix stătu mult timp nemişcat sub povara
unei tulburări inexprimabile.

Cine era această femeie a cărei frumuseţe îl impresionase aşa
de viu? Cum se afla dânsa în această casă sau, mai bine zis, de
ce comanda dânsa acestor oameni care serveau drept complici
lui Albert Morel?

Acestea erau întrebările, dar la ele nu putea răspunde, însă
la oameni ca Victor, toropeala morală e de scurtă durată. Deşi
avea  doar  20  de  ani,  eroul  nostru  poseda  acea maturitate  a
spiritului  care-ţi  permite  să  fi  înţelept  în  faţa  misterelor
întâmplării.

Victor se aşeză în fotoliul pe care-l ocupase necunoscuta şi
acolo, cu ochii fixaţi pe draperia ce se lăsase în urma ei, începu
să cugete.

Sub  farmecul  privirii  şi  al  vorbelor  tinerei  femei,  Victor
fascinat, a putut crede pe moment tot ceea ce i se spusese şi a
îndurat  ascendentul  misterios  al  unei  situaţii  romantice.  Dar
după ce frumoasa necunoscută a plecat,  el  a trebuit  în mod
forţat să revină la partea pozitivă a lucrurilor  şi  să le judece
dacă nu cu sânge rece, cel puţin cu logică.

Victor nu întârzie în a-şi face următorul raţionament:
„Nu ştiu unde sunt, dar ştiu sigur că Albert Morel m-a făcut

să cad într-o cursă. Deci, oamenii care m-au legat, m-au răpit şi
m-au  adus  aici  sunt  complicii  săi  şi,  prin  urmare,  această
femeie căreia ei  par a i  se supune valorează tot ca şi  dânşii.
Care e scopul lor? De a mă împiedica să o văd pe sora mea şi
să-i  deschid ochii  asupra acestui mizerabil?  Şi totuşi,  dacă e
astfel, de ce această femeie mi-a dictat scrisoarea aceea către
tatăl meu?”

Erau  în  toate  acestea  nişte  contraziceri  aşa  de  flagrante,
încât, spiritul cel mai pătrunzător s-ar fi zăpăcit.
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„Această scrisoare ce mi s-a dictat, se gândi el, nu va ajunge
niciodată la tatăl meu. E un mijloc de a mă ţine liniştit şi de a
obţine  de  la  mine  hotărârea  de  a  nu  încerca  să  fug.  Aceşti
oameni sunt nişte mizerabili această femeie e o aventurieră, cu
toată privirea ei fermecătoare.”

Cugetările acestea aduseră în spiritul lui Victor o concluzie
cu totul logică.

„Trebuie cu orice preţ să fug şi să o salvez pe soră-mea.”
Apoi tânărul se sculă:
„Să vedem mai întâi unde sunt”, îşi zise el uitându-se în jurul

său.
Odaia  unde  fusese  condus  era,  după  cum  am  spus,  un

budoar cochet, mobilat cu gust, destul de spaţios şi care trebuia
să fie luminat de două ferestre.

Victor se duse la prima fereastră şi voi să o deschidă, dar ea
era solid închisă, şi după geamuri erau nişte perdele masive ce
nu permiteau să se vadă afară.

A doua fereastră era de asemenea bine închisă.
Atunci Victor ridică draperia pe unde ieşise tânăra femeie.

După această draperie era o uşă. Victor încercă să o deschidă,
dar şi ea era închisă.

— Sunt  prizonier,  îşi  zise  el,  prizonier  şi  fără  arme,  prin
urmare nu pot întrebuinţa forţa. Trebuie să uzez de şiretenie,
dacă vreau să ies de aici.

Atunci  eroul  nostru  aşteptă  ca  întâmplarea  să-i  vină
într-ajutor.

El  se culcă pe un divan aflat lângă sobă şi  luă atitudinea
unui om care vrea să doarmă.

Apoi,  după  ce  se  uită  la  ceasornic,  care  arăta  ora  două
dimineaţa, stinse lumânarea.

Victor spera că necunoscuta sau vreunul din acei oameni va
veni.  El  însă  se  înşelă:  noaptea  trecu  şi  nu  se  auzi  nici  un
zgomot.

Tânărul  nu  închisese  ochii,  el  ascultase  să  audă  vreun
zgomot în tot cursul nopţii; apoi se sculase şi se duse la cămin
să vadă ceasornicul la lumina focului.

Era ora opt şi totuşi nici o rază de lumină nu pătrundea în
întunericul ce domnea în această odaie.

Victor se duse să se culce din nou pe divan, dar pe când
vroia să se aşeze simţi  între perne un corp tare,  şi  mâna sa
întâlni un obiect care-l făcu să tresare de bucurie.
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Acest obiect nu era altceva decât un pumnal, care alunecase
din buzunarul lui pe divan.

Victor uitase acest pumnal, pe care-l purta totdeauna asupra
lui şi care nu servea la altceva decât să taie vânatul ce nu era
bine împuşcat.

Atunci tânărul luă o hotărâre ciudată:
— Nu se  poate,  îşi  zise  el,  să  fiu  lăsat  să  mor  de  foame;

desigur că va veni cineva pe aici, şi atunci nenorocire aceluia
care îmi va aduce de mâncare.

Dar n-a venit un bărbat, ci o femeie, frumoasa necunoscută.
Ea era îmbrăcată într-un neglijeu elegant. Lui Victor îi păru

şi mai frumoasă decât în ajun; şi,  sub farmecul  surâsului ei
melancolic, tânărul simţi că îi dispare hotărârea. Ea se apropie
de dânsul şi îi spuse:

— Pentru că ai fost cuminte, e drept să-ţi dau o ştire bună.
Scrisoarea dumitale a plecat la Martinière.

— Ah!  zise  Victor  aruncând  asupra  ei  o  privire  plină  de
admiraţie.

Ea puse lumânarea ce o avea în mână pe masă şi urmă:
— De mult timp s-a făcut ziuă, dar eşti condamnat să trăieşti

provizoriu  departe  de  lumina  soarelui,  de  aceea  ţi-am  adus
această lumânare.

Vorbind  astfel  necunoscuta  surâdea  şi  surâsul  ei  produse
asupra lui Victor o adevărată fascinaţie.

,,Nu,  nu,  îşi  spuse el,  revenind asupra primei  sale  păreri,
această femeie nu poate fi o aventurieră.”

Necunoscută reluă:
— Nu  pot  prevedea  încă,  domnule,  cât  timp  va  dura

captivitatea dumitale. Tot ceea ce pot să-ţi făgăduiesc e că vei fi
tratat cu multă atenţie.

Şi cum Victor deschise gura spre a-i vorbi:
— Nu mă întrerupe, zise ea, ora când aş putea să-ţi răspund

n-a sosit  încă. Ţi  se va aduce să mănânci.  Vrei  cărţi,  hârtie,
condei? Eşti muzician? îţi voi trimite un pian, dacă doreşti.

Victor  asculta,  fermecat  de  această  voce  armonioasă  şi
melancolică.

— Mulţumesc, spuse el, aş prefera să ştiu, doamnă…
— Tăcere, zise ea punându-i un deget pe gură. La revedere,

domnule.
Şi tot ca şi în ajun, ea dispăru fără ca Victor, fascinat, să se fi

gândit a face un gest sau un pas spre a o reţine.
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Dacă în faţa frumoasei necunoscute, Victor simţea că-i dispar
toate  gândurile  rele,  aceste  gânduri  reveneau  în  spiritul  său
îndată ce ea dispărea.

Victor citise multe romane, de la epopeea romantică pe care
Homer, o numeşte Odiseea, şi în care e vorba de sirene, până la
scrierile autorilor noştri moderni, care au descris atâtea farmece
corupte.

„Acest  surâs  îngeresc,  îşi  spuse  el  din  nou,  când  tânăra
femeie dispăru, ascunde desigur sufletul unui demon. Această
fiinţă e vândută cu trupul şi sufletul acestor oameni… În loc să
o iubesc, ar trebui să o urăsc.”

Victor se apropie din nou de fereastră. O lumină slabă a zilei
trecea printre perdele; dar oricât privi el, nu putu să vadă nimic
de afară.

Se gândi să spargă geamul, dar ar fi fost o nebunie.
Victor de Passe-Croix, cu toată tinereţea sa, era înzestrat cu o

oarecare doză de răbdare.
„Să aşteptăm!” îşi zise el.
Şi se culcă din nou pe divan.
Trecu astfel o oră. Atunci, cheia se întoarse în uşă, dar de

astă dată nu mai intră frumoasa necunoscută. Era unul din
oamenii mâzgăliţi pe faţă, şi Victor îl recunoscu îndată pe acela
care  părea  că  exercită  asupra  tovarăşilor  săi  o  autoritate
misterioasă.

Acest om îl salută pe Victor cu multă delicateţe.
— Domnule, îi zise el, eşti vânător şi ca atare trebuie să te

scoli tare de dimineaţă dacă ţi se face foame devreme. La ce oră
vrei să ţi se servească dejunul?

Victor răspunse cu o voce blândă:
— Când vei voi, domnule.
Omul  cu faţa înnegrită se înclină şi  făcând un pas înapoi

adăugă:
— Atunci voi da ordine în consecinţă, domnule.
— Domnule, reluă Victor, n-ai de gând să te hotărăşti a-mi

răspunde?
— Relativ la ce?
— Asupra  straniei  violări,  a  cărei  victimă  sunt,  răspunse

Victor.
Omul cu faţa înnegrită, acelaşi care îşi iscălea scrisorile sale

cu cuvântul cărbunar, îl privi fix pe tânăr.
— Ai  auzit  vorbindu-se,  domnule,  zise  el,  de  o  veche  lege

472



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

penală uzitată în antichitate şi care se numeşte talion?
— Da, domnule, dar nu cred că ea poate să mi se aplice mie.
— Cine ştie?
— Eu n-am sechestrat niciodată pe nimeni, şi m-am purtat

întotdeauna cavalereşte cu semenii mei.
Un  râs  enigmatic  flutură  pe  buzele  necunoscutului,  care

adăugă:
— Adesea greşelile părinţilor cad asupra fiilor.
Victor tresări, fiind prada unor emoţii de nedescris.
— Domnule! Domnule! zise el, ce îndrăzneşti să spui?
— Mă voi explica mai târziu, la revedere.
Şi cărbunarul plecă tot pe unde venise, înainte ca Victor să

se gândească a-l reţine.
Acesta din urmă, nemişcat, cu sudoarea pe frunte, stătu în

picioare,  în mijlocul odăii,  părându-i-se că aude încă această
frază sinistră: „Adesea greşelile părinţilor cad asupra copiilor!”

— Dar, strigă el în fine, tatăl meu a comis o greşeală gravă?
Şi  atunci  tânărul  cu  fruntea  în  mâini,  căută  să-şi  aducă

aminte.
Tatăl său trecea în lume drept un om posac şi ciudat, dar

avea reputaţia unui gentilom. Mama lui era o sfântă. Deci ce a
vrut să spună acest om?

Mintea lui Victor se pierdea în supoziţii  stranii.  Dar,  după
cum  se  îndoise  de  cuvintele  frumoasei  necunoscute,  de
asemenea nu puse nici un crezământ în cuvintele cărbunarului.

„Minciuni! Toate astea sunt minciuni!” îşi spuse el.
Câteva  minute  după  plecarea  acelui  necunoscut,  uşa  se

redeschise şi Victor văzu apărând o măsuţă pe care o împingea
un servitor.

Masa  era  încărcată  cu  mâncăruri  reci  şi  o  sticlă  de  vin.
Servitorul îmbrăcat cu o livrea neagră, avea o mască pe obraz.

El  duse  masa  lângă  sobă,  salută  fără  să  spună  nici  un
cuvânt şi vru să se retragă, dar Victor îl opri cu un gest.

— Spune,  amice,  zise  el,  la  ce  oră îmi  vei  aduce masa de
seară.

— La ce oră doriţi?
Ei bine, cât mai târziu, vreau să dorm puţin.
— La ora opt.
— Fie.
Valetul plecă. Victor se aşeză la masă şi nu se putu opri de a

surâde văzând cuţitul ce i se adusese, care era mic şi flexibil
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spre a nu putea servi la altceva decât la mâncare.
„Cuţitul  meu  e  mai  bun  ca  ăsta”,  zise  el,  care  din  acel

moment avea un plan hotărât.
El  mâncă  cu  multă  poftă,  apoi  se  culcă  şi,  fără  voia  lui,

adormi.
Fie că vinul ce-l băuse era prea tare, fie că a cedat unei mari

oboseli,  Victor  dormi  adânc timp de  mai  multe  ore  şi  nu  se
deşteptă  decât  când  se  deschise  din  nou  uşa.  Erau  orele  8
seara, şi valetul mascat aducea din nou masa.

— Iată masa, zise valetul vrând să se retragă.
— Amicul meu, îi zise Victor, focul se stinge; vezi de foc, niţel,

te rog.
Lacheul se aplecă spre cămin şi se apucă să scormonească în

foc, apoi se puse în genunchi şi începu să sufle în foc.
Dar,  deodată,  Victor  se  repezi  asupra  lui,  îl  cuprinse  cu

mâinile de gât şi îl strânse aşa de tare încât nenorocitul valet nu
scoase nici un ţipăt.

În acelaşi timp îi puse pe piept vârful pumnalului, zicându-i:
— Dacă strigi sau faci vreo mişcare, eşti un om mort.
Valetul era credincios, fără îndoială, dar credinţa lui fu mai

slabă decât frica de moarte.
Victor,  de  altfel,  îi  pusese  un  genunchi  pe  piept  şi

ameninţându-l cu pumnalul îi zise:
— Acum vei vorbi sau vei muri, nu te sfătuiesc să chemi în

ajutor.
Faţa valetului era acoperită cu o mască. Victor i-o smulse,

dar acest om îi era necunoscut.
— Unde sunt? întrebă Victor pe un ton poruncitor.
— Într-o casă pierdută în mijlocul pădurii, răspunse valetul.
— Cum se numeşte? Vorbeşte! N-am timp de pierdut.
— Rousselière.
Victor îşi  încruntă sprâncenele,  şi  o mulţime de gânduri  îi

trecură  prin  minte.  Rousselière  era  o  căsuţă  de  ţară  ce
aparţinea familiei Cardassol.

— Şi  cine  sunt  oamenii  care  mă ţin  închis  aici?  continuă
Victor,  gata  a  înfige  pumnalul  dacă  valetul  ar  fi  refuzat  să
vorbească.

— Nu ştiu numele lor. E unul care se numeşte vicontele. Asta
e tot ceea ce ştiu.

Vârful pumnalului îl înţepă puţin la gât.
— Minţi! zise Victor.
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— Pe  Dumnezeul  meu!  murmură  valetul  îngrozit  de  frica
morţii,  îţi  jur,  domnule,  că  spun adevărul.  Sunt  din  Bleaus,
eram  fără  slujbă,  aceşti  domni  m-au  găsit  în  piaţa  Martroi:
mi-au oferit o leafă bună şi i-am urmat.

— Ei bine, reluă Victor, trebuie să alegi: sau mori îndată, sau
mă faci să ies de aici.

— Dar, domnule, dacă nu mă ucizi, mă vor ucide ei poate.
Vocea speriată a valetului mişcă inima lui Victor.
— Ascultă, zise el, e un mijloc prin care o să aranjăm totul.

Tu îmi vei arăta drumul spre a ieşi de aici, apoi te voi lega de
mâini şi de picioare. Dar, nu uita, că dacă minţi şi îmi vei indica
un  drum greşit,  te  voi  regăsi  mai  curând  sau  mai  târziu  şi
atunci ne vom regla socotelile. Dacă, din contră, scap şi reuşesc
să mă întorc la Martinière, poţi să vii acolo oricând şi-ţi voi da o
mie de franci.

— Dar, domnule, răspunse valetul, nu-ţi va fi uşor să ieşi din
casă, chiar dacă îţi indic calea. Eşti aici la etajul întâi. Doamna
e într-o odaie pe aceeaşi sală cu dumneata. Domnii sunt jos. Vei
fi auzit când vei coborî scara şi… afară de cazul când vei sări pe
fereastra din antecameră, care e la o înălţime de opt picioare de
pământ…

— Voi sări. Dă-mi cheia care deschide această uşă.
Lacheul îi dădu cheia. Atunci Victor luă batista şi-l legă la

gură, apoi picioarele şi mâinile i le legă cu sforile de la perdele
şi-i zise:

— Stai aici, lungit lângă foc. Aceşti domni, nu vor bănui o
trădare din partea ta.

Victor deschise uşa, apoi ieşi afară în vârful picioarelor.
Antecamera  de  care  vorbise  lacheul  era  o  odăiţă  mică

despărţită de coridor printr-o uşă. Această uşă era închisă, în
schimb, o fereastră era deschisă şi lăsa ca să pătrundă lumina
nehotărâtă a unei nopţi de iarnă.

Eroul nostru se aplecă pe fereastră şi privi afară.
În faţa lui  se afla  o  grădină cu arbori  mari,  după care se

vedea un gard viu.
Victor îşi luă pumnalul în dinţi, se urcă pe fereastră şi sări cu

precizia  şi  uşurinţa  unui  om  care  a  făcut  multă  vreme
gimnastică, pe acel sol nisipos, care nu făcu nici un zgomot.

Victor nu se răni, cu toate că sărise de la o înălţime de opt
picioare.

Mai întâi, nemişcat şi nehotărât, neştiind ce să facă, Victor se
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uită la casa, care îi servise de închisoare timp de 24 de ore. Un
moment avu gândul îndrăzneţ de a reintra pe uşă, cu pumnalul
în mână, şi de a cere explicaţii acelor oameni, care îl trataseră
astfel. Dar prudenţa triumfă asupra mâniei.

„Să ne întoarcem la Martinière, îşi zise el, voi reveni aici cu
ajutoare.”

Şi se repezi în fugă spre arborii cei mari ce se aflau pe lângă
gard.

Aici, agil ca o căprioară el sări gardul, străbătu o câmpie şi
lăsă la o distanţă destul de mare acea casă.

El nu se opri decât când ajunse la o pădure de brazi.
Dacă fraţii Cardassol aveau puţine scrupule spre a vâna pe

moşiile altora, Victor,  din contră, respectă bunul altuia şi nu
venise  niciodată  cu  puşca  la  umăr  prin  jurul  casei  numită
Rousselière.

Locul  îi  era  cu  totul  necunoscut  şi  tot  ce  ştia  era  că
Rousselière  se  află  la  o  distanţă  de  două  leghe  de  locuinţa
familiei Cardassol.

Cu mare greutate el se orientă şi găsi, în fine, o cărare pe
care  o apucă fără  să ştie  dacă ea îl  aduce la  Rigoles  sau la
Martinière.

Puţin îi păsa, de altfel, vroia numai să găsească un prieten
care să-l însoţească.

Tânărul mergea cu un pas repede şi nu se oprea decât spre a
se odihni puţin şi mergând se gândea la o răzbunare teribilă.

— Dacă mă duc la Rigoles, îşi spunea el, Amaury şi Raoul nu
vor refuza să mă primească; dacă ajung la Martinière, voi lua
oamenii noştri bine înarmaţi.

Deodată o imagine îl fulgeră. El îşi aduse aminte de purtarea
stranie  a  ofiţerului  de  marină,  amicul  său  de  o  zi,  care  îi
povestise sinistra istorie a lui Albert Morel şi care deodată păru
că se supune acelor oameni care îl împresuraseră pe dânsul, pe
terenul de luptă.

— Ah! îşi zise el, acesta va vorbi, îmi închipui… şi dacă refuză
să-mi dea vreo explicaţie, nu va refuza să se bată cu mine, căci
îl voi pălmui în faţa tuturor.

După  o  oră  de  mers,  Victor  ajunse  la  un  râuleţ.  Acolo
recunoscu locul.  Se afla  pe moşia domnului  de Monblau, un
castelan din partea locului, la aproape trei leghe de Martinière
şi la două leghe de Rigoles.

„Haide la Rigoles, îşi spune el. Mă voi strădui ca tatăl meu să
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nu afle de această aventură.”
Victor porni voiniceşte la drum şi pe la miezul nopţii ajunse

la locuinţa domnilor Montalet.
O lumină strălucea la catul al doilea.
— Raoul nu s-a culcat încă, zise Victor. Lui îi voi spune totul.
El străbătu parcul, intră în castel printr-o uşă dosnică. Toată

lumea se culcase, fără îndoială, în afară de Raoul de Montalet,
căci Victor străbătu sala, urcă în vârful picioarelor până la catul
al doilea şi nu întâlni pe nimeni.

Tânărul  cunoştea  perfect  castelul.  El  ajunse  fără  lumină
până la uşa lui Raoul şi bătu.

— Intră, răspunse tânărul Montalet, care tocmai voia să se
culce.

Victor intră. Raoul scoase o exclamaţie de surprindere.
— Cum? strigă el, eşti tu? sau umbra ta?
— Sunt eu, răspunse Victor. Dar înainte de a-ţi explica de ce

sosesc la această oră, lasă-mă să-ţi pun o întrebare.
— Spune.
— Domnul de Fromentin e tot aici?
— Da. Acum a ieşit  din odaia asta. Cred că s-a dus să se

culce.
— Ei bine! Mă duc să-i vorbesc. La revedere…
Şi Victor lăsându-l pe Raoul de Montalet uimit se duse să

bată la uşa ofiţerului de marină.
— Mai întâi trebuie, îşi zise eroul nostru, să smulg secretul

domnului de Fromentin. Apoi Raoul va şti totul.

Capitolul XXIII 

Domnul de Fromentin stătea la o masă şi scria.
— Intră, zise el auzind bătându-se în uşă, fără să-şi întoarcă

capul, crezând că e vreun servitor.
Victor intră încet, cu privirea sălbatică. La doi paşi de fotoliul

domnului de Fromentin, el se opri.
…Domnul  de  Fromentin  nemaiauzind  nici  un  zgomot  îşi

întoarse capul şi scoase un ţipăt.
— Dumneata! zise el văzându-l pe tânăr în picioare cu braţele

încrucişate pe piept.
Victor mai făcu un pas şi-l privi fix.
— Domnule,  zise  el,  e  miezul  nopţii.  Asta  înseamnă  că
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n-avem  nici  timpul,  nici  posibilitatea  de  a  juca  un  act  de
melodramă.

Domnul  de  Fromentin  răspunse  cu  o  voce  gravă,  tristă  şi
plină de simplicitate:

— Sunt la ordinele dumitale, domnule. Dacă vrei o explicaţie,
ţi-o voi  da îndată.  Dacă te îndoieşti  de simpatia mea de mai
înainte  şi-ţi  trebuie  o  reparaţie,  ―  el  insistă  asupra  acestui
cuvânt ―, deşteaptă-i pe fraţii Montalet, vom lua armele şi vom
coborî în parc.

De Fromentin, am mai spus-o, exercitase asupra lui Victor
un fel de simpatie fascinantă. Cu toată purtarea inexplicabilă pe
care o avusese faţă de Albert Morel şi a cărbunarilor, această
simpatie Victor o mai simţea încă. El fu deci stăpânit de această
voce plină de tristeţe, de această privire plină de sinceritate.

— Domnule,  răspunse Victor,  vom avea timp să ne batem.
Aştept explicaţia dumitale.

Prin ochii lui Fromentin trecu un fulger, de bucurie şi zise:
— Domnule, ce ai fi făcut în locul meu, dacă ai fi fost legat

prin jurământ?
— Un jurământ?
— Îl dispreţuiesc pe Albert Morel, urmă de Fromentin, şi-ţi

jur pe onoarea mea că nu cunoşteam relaţiile sale cu oamenii al
căror prizonier ai fost. Nu ştiu dacă îi  cunoşti acum, nu ştiu
cum ai scăpat de la dânşii, dar pot jura că ei sunt nişte oameni
cinstiţi…

— Ah! răspunse Victor cu un gest de indignare.
— Domnule, reluă de Fromentin, ascultă-mă până la capăt:

un jurământ  teribil  mă leagă  de  aceşti  oameni.  Iată  ceea ce
jurasem: „În ziua în care veţi avea nevoie de mine, voi fi sclavul
dumitale.”  Acum  ascultă-mă:  aceşti  oameni  mi-au  garantat
viaţa dumitale şi mi-au făgăduit că nu ţi se va întâmpla nimic
rău.  A  trebuit  să-mi  amintesc  de  jurământul  meu  şi  să  te
părăsesc…

Pe când ofiţerul de marină vorbea, Victor se aşezase pe un
fotoliu.

— Dar, domnule, zise el, jurământul de care vorbeşti…
Marinarul îl întrerupse:
— Aşteaptă, zise el, vei şti totul, numai ascultă-mă.
— Fie!
Şi Victor încrucişându-şi braţele pe piept aşteptă.
Marinarul reluă:
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— Povestea pe care o voi face datează de la 13 martie trecut,
a doua zi după sosirea mea la Paris.

Petrecusem doi ani în mările Sudului, debarcasem la Brest la
28 februarie, şi după o şedere de o săptămână în sânul familiei
mele,  care  locuieşte  la  Morbiham,  plecasem la  Paris,  spre  a
stărui să fiu avansat.

Un sărman marinar, care a petrecut luni întregi în mijlocul
mării,  seamănă foarte mult cu un copil  în penitenţă, şi care,
după  ce-şi  recapătă  libertatea,  are  o  sete  de  plăceri  până  la
delir.

Pentru acei care nu trăiesc în Paris, balul operei se bucură de
un mare prestigiu. Mă duceam deci la balul operei, nepăsător ca
un om care  doreşte  să  se  distreze  şi  care  nu crede  că-şi  va
angaja nici  fericirea,  nici  libertatea,  nici  averea.  Mă plimbam
prin bal de vreo oră, când mă întâlnii cu un tânăr marinar pe
care îl cunoscusem ca aspirant pe Orenoque.

Era un tânăr pe care o  purtare strălucită îl  făcuse repede
ofiţer. Se numea Alexandre Reny.

Ne luarăm la braţ şi făcurăm vreo câteva tururi, căutând o
aventură care nu se mai prezenta.

După o oră, Alexandre îmi propuse să mergem să mâncăm şi
să ne delectăm bând un vin bun.

Acceptai propunerea sa.
Am prânzit. Alexandre se îmbătă, ceea ce se poate ierta la 22

de ani.
El se sculă de la masă clătinându-se şi îmi propuse să ne

reîntoarcem la bal. Ar fi trebuit să-l refuz, dar avui slăbiciunea
de a primi.

Pe scara cea mare se afla o femeie acoperită de un domino.
Amicul  meu  trecu  prin  faţa  ei  şi  îi  aruncă  privirea

fermecătoare şi insolentă a omului puţin cam cherchelit.
Doamna părea  că  nici  nu observase  şi-şi  văzu  liniştită  de

drum.
— Drace!  îmi  zise Alexandre Reny,  trebuie să o cuceresc…

Adio, te voi regăsi.
Şi iuţindu-şi pasul ajunse la uşa foaierului în aşa chip ca

dominoul să fie silit să treacă pe lângă dânsul.
Când femeia mascată ajunse la acea uşă, Alexandre întinse

mâna spre dânsa şi îi spuse fraza banală ce se repetă de mii de
ori în cursul unui bal la operă: „Vrei, draga mea, să mănânci pateu
şi stridii?” Dominoul îl dădu la o parte şi trecu ridicându-şi capul
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cu mândrie.
Alexandre atunci o urmări.
Dominoul traversă foaierul, privind în dreapta şi în stânga şi

părând  a  căuta  pe  cineva;  apoi  negăsind,  fără  îndoială,
persoana ce o căuta, se refugie într-o lojă închizând uşa.

În urmărisem pe Alexandre de departe, l-am văzut sosind în
uşa lojii şi lovind.

Uşa se deschise şi Alexandre intră.
În acest moment am fost cuprins de o presimţire sinistră şi

grăbii  pasul.  Aproape îndată  auzii  un strigăt  de  femeie,  apoi
zgomotul unei lovituri de palme.

Când sosii, îl găsii pe Alexandre beat de furie, dar redus la
neputinţă  căci  doi  oameni  îl  înhăţaseră  de  mâini  şi-l  ţineau
nemişcat. Iată ceea ce se petrecuse:

Două persoane, doi tineri, se aflau în acea lojă când pătrunse
dominoul. Aceste două persoane aşteptau fără îndoială pe încă
cineva căci, atunci când Alexandre bătu la uşă, i se deschise.

Deodată, femeia întorcându-se, scoase un ţipăt,  de spaimă
recunoscând pe cel care se legase de dânsa la intrarea în foaier.

În loc de a se scuza şi de a se retrage, văzând că femeia nu
era singură, Alexandre căruia vinul îi dădea îndrăzneală intră şi
făcu doi paşi spre domino.

— Domnule, îi zise cu politeţe unul din cei doi tineri, cred că
te înşeli!

Acest accent curtenitor nu-l descurajă pe amicul meu. El mai
făcu un pas. Atunci, acela care i se adresase îl luă de braţ şi îi
zise cu furie:

— Îţi repet că te înşeli, domnule, şi te rog să ieşi de aici.
Beat cum era, Alexandre se crezu insultat, şi răspunse prin

acea palmă al cărei răsunet îl auzisem.
Cei  doi  tineri  se  repeziră  atunci  la  dânsul,  îl  apucară  de

mâini, şi acela care fusese lovit îi spuse:
„— Îmi trebuie tot sângele dumitale. Să ieşim de aici.”
În momentul când el pronunţa aceste cuvinte, sosii şi eu.
După  faţă  sau,  mai  bine  zis,  după  uniformă,  acei  domni

pricepură  că  eram  amicul  lui  Alexandre.  Două  cuvinte  de
explicaţie fură de ajuns.

„— Domnule, îmi zise unul dintre tineri, iată cartea mea de
vizită, sunt vicontele de…”

Aici ofiţerul de marină se întrerupse.
— Permite-mi,  barem  pentru  un  moment,  să  nu-ţi  spun
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numele acestor domni.
— Continuă, zise Victor, care fără voia lui era impresionat de

această povestire.
Ofiţerul reluă:
„— Sunt vicontele de C… îmi zise el dându-mi cartea sa de

vizită. Peste o oră, amicul meu şi cu mine vom fi în pădurea
Boulogne, în spatele castelului de pe lac.”

„— Vom fi  şi noi, răspunsei la rândul meu, dându-i cartea
mea de vizită.”

Vicontele adăugă:
„— Sunt insultatul,  am dreptul  să aleg armele şi  voi  alege

pistolul.”
El oferi braţul său acelui domino, care tremura de spaimă, şi

îi spuse cu cel mai mare respect:
„— Poftim, doamnă.”
După ce  ei  plecară  câteşitrei,  deoarece amicul  vicontelui  îi

urmase, îl privii pe Alexandre. El era palid şi prezenţa mea îl
trezise.

„— Iată, îi spusei eu, un om care te va ucide, dacă nu-l ucizi
tu pe dânsul. Tragi bine cu pistolul?”

„— Foarte rău, îmi răspunse dânsul, dar ce-mi pasă?”
Am ieşit afară din bal. Suna ora 4. Descinsesem la un hotel

de pe strada Helder. Alexandre mă urmă acolo. Ne-am închis în
odaia mea şi i-am dat un pistol de salon să tragă cu dânsul.

După cinci minute căpătasem convingerea că sărmanul meu
amic nu ştia să tragă; nu era în stare să nimerească un om nici
la zece paşi distanţă. După o oră am sosit la pădurea Boulogne.

Vicontele de C… şi amicul său, baronul de N…, se aflau deja
acolo.

Vicontele părea că e grăbit să sfârşească o dată, adică să-l
ucidă mai repede pe omul care îndrăznise să îi dea o palmă.

Baronul de N… şi eu, traserăm pistoalele la sorţi. S-a hotărât
ca fiecare din adversari să tragă câte două focuri şi că ei se vor
aşeza  la  o  distanţă  de  treizeci  de  paşi  înaintând  unul  spre
celălalt.

La semnalul dat, amândoi înaintară.
Alexandre mergea cu un pas repede, iar vicontele încet.
Alexandre  trase  cel  dintâi,  glonţul  său  trecu  cu  mult

deasupra capului vicontelui.
„— Prea sus, îi strigă acesta, care continua să înainteze.”
Alexandre trase din nou, şi pentru a doua oară nu-l atinse pe
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adversarul său.
Atunci acesta întinse mâna şi apăsând pe trăgaci, zise:
„— Îţi voi lua nasturele de la epolet.”
Într-adevăr glonţul plecă, nasturele de la epolet se desprinse

de pe umărul amicului meu. Atunci vicontele se opri.
„— Să facem o tranzacţie domnilor, zise el.”
„— Dar trage după cum e dreptul dumitale, strigă Alexandre

nepăsător.”
Trecură zece secunde, care avură pentru mine durata unui

secol. Îl văzui în gândul meu pe nenorocitul de Alexandre mort.
„— Domnule, răspunse cu răceală vicontele, viaţa dumitale e

în mâinile mele şi am dreptul să te ucid!”
„— Uzează de acest drept, căci poţi fi sigur că nu-ţi voi cere

graţierea”, răspunse cu mândrie tânărul.
Vicontele se întoarse spre mine şi îmi spuse:
„— Numai două vorbe, domnule.”
Ceea ce se petrecea era nemaiauzit  şi  cu totul în afară de

regulile duelului; dar era vorba de viaţa unui om şi nici eu, nici
domnul de N. nu băgarăm de seamă asta.

Mă apropiai  de viconte.  El  lăsă în jos braţul  în care ţinea
pistolul.

„— Domnule, îmi spuse el, am primit o palmă, o iert şi nu cer
nici o scuză; dar te cred un gentilom, şi sunt convins că, dacă
amicul dumitale ar fi avut tot sângele său rece, ar fi procedat cu
totul altfel.”

„— Îţi jur, domnule, răspunsei eu.”
„— În schimbul vieţii sale, care tot îmi aparţine încă, vă cer

un jurământ, continuă repede vicontele. Femeia pe care amicul
dumitale o urmărea, este una din cele mai nobile şi cele mai
nenorocite  fiinţe  de  pe  lume,  o  nenorocită  al  cărei  protector
m-am făcut. Eram la balul Operei  pentru un motiv serios pe
care nu vi-l pot spune. Să vă fie de ajuns a şti că această femeie
are dreptul la respectul cel mai mare.”

Mă înclinai.
„— Şi cereţi, în schimb, să păstrăm tăcerea, răspunsei eu.”
„— Mai mult decât atâta, voi cere de la dumneavoastră un

jurământ  solemn.  Se  poate  întâmpla,  mi-a  venit  o  vagă
presimţire, ca să fiţi în calea noastră, într-o zi când voi împlini
vreun act de misterioasă reparaţie. Ei bine! juraţi-mi că în acea
zi, dacă vă amintesc data de 13 martie nu vă veţi opune nici
unuia din planurile mele.”
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„— Îţi  jur pe onoarea epoleţilor şi  gradului meu!  răspunsei
eu.”

Vicontele îşi  aruncă pistolul,  se duse drept  spre Alexandre
care aşteptase liniştit moartea şi îi întinse mâna.

Alexandre îi luă mâna, o strânse şi făcu acelaşi jurământ…

— Şi  iată  de  ce  domnule,  termină ofiţerul  de  marină,  ieri,
sclav al cuvântului dat, a trebuit să te părăsesc. E adevărat că
vicontele îmi jurase la ureche că nu ţi se va întâmpla nici un
rău.

Victor ascultase povestea domnului de Fromentin cu cea mai
mare linişte, fără să-l întrerupă nici o singură dată; dar stătuse
tot timpul cu sprâncenele încruntate.

— Domnule, zise el în fine, pricep că îi respectaţi pe aceşti
oameni,  dar  care  unul,  în  ochii  dumitale,  poartă  titlul  de
viconte; dar, cred, că nu te gândeşti să te pui în calea planurilor
mele.

De Fromentin lăsă capul în jos şi tăcu.
— Domnule, urmă el, nu te întreb de numele lor, căci voi şti

să-i constrâng ca să mi-l spună. La revedere!
Şi Victor se sculă, îl  salută cu răceală pe Fromentin şi  se

duse să bată din nou la uşa lui Raoul.
Cel  mai  tânăr  din  familia  Montalet  era  încă  sub impresia

uimirii pe care o simţise la brusca apariţie a lui Victor şi faţă de
tonul straniu cu care el îl întrebase dacă de Fromentin se afla
tot la Rigoles.

— Ah! zise el amicului său, ce ai? Ce ţi s-a întâmplat?
— Am fost ultragiat, răspunse Victor. Am fost legat şi răpit ca

un criminal. Vreau să mă răzbun.
Raoul, în culmea uimirii, îl privea pe Victor.
Acesta continuă:
— Tu eşti amicul meu, spada ta e şi a mea, după cum a mea

îţi aparţine. Vei veni cu mine.
— Unde. 
— La Rousselière. Pe drum îţi voi spune totul. Îl vom lua şi pe

Bertrand, maestrul tău de vânătoare. Desigur că trei oameni ca
noi facem cât patru bandiţi.

— Dar explică-te, zise Raoul a cărui uimire creştea din ce în
ce mai mult.

— N-am timp, vino.
— Cel puţin să-l înştiinţăm pe tata şi pe fratele meu.
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— Nu, zise Victor, asta nu e nevoie! e eu neputinţă!
Şi strângând braţul lui Raoul, îi şopti la ureche:
— Nu e vorba numai de mine, ci şi de onoarea surorii mele.
Acest cuvânt închise gura lui Raoul de Montalet. El se sculă,

îşi luă pălăria, cuţitul de vânătoare şi puşca.
— Haide, zise el, du-mă oriunde vrei.
Cei doi tineri coborâră la grajd şi puseră ei singuri şeile pe

cai.
Raoul sculă un valet şi îi spuse:
— Scoală-l pe Bertrand şi să vină încoace.
Oamenii  din  castelul  de  la  Rigoles  erau  obişnuiţi  cu

expediţiile nocturne. De mai multe ori ei îl văzuseră pe Victor
sosind  în  mijlocul  nopţii,  deşteptând  pe  toată  lumea  şi
spunându-le că a văzut un cerb şi să meargă ca să-l vâneze.

Bertrand sosi şi întrebă:
— Ce câine să luăm, pe Bellaude sau pe Ramoneau?
— Nici  pe  Bellaude,  nici  pe  Ramoneau,  răspunse,  dar  poţi

să-ţi iei carabina, după ce o vei încărca cu două gloanţe.
Bertrand  făcu  un  gest  de  uimire;  dar  văzând  fizionomia

serioasă a stăpânului  său,  pricepu că nu era momentul  să-l
chestioneze.

După cinci minute Victor, Raoul şi Bertrand erau călări.
Raoul se aplecă atunci spre Victor:
— Unde mergem?
— La Rousselière.
Şi ei puseră pintenii în pântecele cailor.

Capitolul XXIV

Cei trei cavaleri merseră câtva timp în galop fără să schimbe
nici  un  cuvânt.  Numai  când  ajunseră  în  pădure  Victor  se
apropie de Raoul şi îi spuse:

— Trebuie ca acum să ştii totul.
Bertrand se afla la o distanţă respectabilă de cei doi tineri şi

nu putea să audă convorbirea lor.
Atunci Victor îi povesti mai întâi amicului său Raoul legătura

sa  subită  cu  domnul  de  Fromentin  şi  istoria  lui  Felix  de
Nancery, apoi dragostea surorii sale pentru acest mizerabil, apoi
provocarea sa şi evenimentele ciudate care fuseseră consecinţa
lor.
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Raoul ascultă uimit; apoi, când Victor îşi termină povestirea,
el spuse:

— Dar ştii, amicul meu, că ai aerul să fi avut un vis urât şi
că eşti încă sub impresia unei halucinaţii?

— E adevărat, murmură Victor, căci toate astea sunt foarte
stranii; dar peste o oră vei vedea că n-am visat.

Şi porni calul cu un fel de furie.
În  mai  puţin  de  o  oră  ei  ajunseră  la  gardul  acelei  case.

Rousselière, drept vorbind, nu era o moşie, era o simplă casă.
Fermierii lui Cardassol cultivau pământul şi acea casă era un

fel de locuinţă de vânătoare, rar locuită de aceşti gentilomi, al
căror castel se afla la o leghe mai departe.

Această  izolare  explică  până  la  un  oarecare  punct  cum
misterioşii  amici  ai  lui  Albert  Morel  se  putuseră  stabili  la
Rousselière fără să atragă atenţia nimănui.

La gard, Raoul de Montalet se opri şi îi zise lui Victor:
— Amicul meu, înainte de a merge mai departe ar fi bine să

ne înţelegem.
— Ce vrei să spui?
— Ce  vom  face  la  Rousselière,  reluă  Raoul,  le  vom  cere

acestor oameni explicaţii pentru purtarea lor faţă de tine, nu e
aşa?

— Desigur.
— Dar, după cele ce mi-ai povestit, e foarte puţin probabil că

aceşti oameni să te satisfacă. Deci va trebui să-i forţăm?
— Da, desigur.
— Adică să asediem casa, şi apoi să ne aruncăm asupra lor

cu carabinele şi cu cuţitele.
— Vei ezita, amice? întrebă Victor.
— Eu? răspunse Raoul surâzând, nu sunt amicul tău? Dar

voiam numai  să  ne  facem un mic  plan  de  luptă,  iată  totul.
Acum trebuie să-l prevenim şi pe Bertrand.

Acela care răspundea la acest nume era un om de aproape 40
de ani, mic, cu o putere herculeană şi cu mare curaj.

Bertrand ataca un mistreţ cu tot atâta sânge rece ca şi cum
ar fi fost o căprioară.

El trăgea foarte bine şi niciodată vânatul ochit de dânsul nu
scăpa.

— Bertrand, îi spuse Raoul, vezi, mergem la Rousselière.
— Dar nu e locuită iarna această casă, domnule, zise el.
— Te înşeli, se află acum în acea casă o intrigantă şi patru
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bandiţi pe care trebuie să-i exterminăm.
— Bine!
— Îţi  convine? Asta e vânatul  din noaptea aceasta,  amicul

meu Bertrand.
— Domnul  Raoul,  răspunse  Bertrand,  ştie  bine  că  îi  sunt

devotat cu trupul şi cu sufletul. Dacă trebuie să-i exterminăm, îi
vom extermina.

— Bine, să mergem atunci.
Cei trei călăreţi porniră mai departe şi, în curând, ajunseră la

uşa principală.
Nici o lumină nu se vedea prin perdele, nici un câine nu latră

şi nu se auzi nici un zgomot.
— E ciudat, zise Victor, ei trebuie totuşi să fi observat fuga

mea, şi bătu cu patul carabinei în uşă.
— Se pare, observă Bertrand, că oamenii pe care trebuie să-i

atacam au călătorit în noaptea asta. Vedeţi toate aceste urme,
domnule Raoul?

Într-adevăr, se vedeau prin noroi urme care dovedeau că mai
mulţi călăreţi staţionaseră în faţa acelei case.

Raoul de Montalet descălecă, dădu calul său lui Bertrand şi
bătu la uşă cum bătuse şi Victor. Nimeni nu răspunse.

— Ai dracului, au murit, zise Victor, bătând mai tare.
Aceeaşi tăcere.
— Bertrand, zise atunci Raoul, dă cu umărul în această uşă

şi sparge-o.
Bertrand descălecă la rândul său şi, punând umărul în uşă,

o deschise rupând-o în bucăţi.
Atunci  câteştrei  se  aflară  în  faţa  unui  coridor  tăcut,

întunecos,  şi  care  putea  să  ascundă  inamicii  invizibili,  în
întunecimile sale.

— Din  fericire,  zise  Bertrand,  am o  torţă  în  buzunar.  Nu
înaintaţi, domnilor, şi înarmaţi-vă carabinele.

Victor  şi  Raoul  îşi  luară  cuţitul  în  dinţi,  îşi  încărcară
carabinele lor, pe când Bertrand aprinse torţa.

— Acum, zise el, puteţi că mă urmaţi, domnilor.
Şi  cu  cuţitul  într-o  mână  şi  torţa  în  cealaltă  mergea  cel

dintâi.
Trei uşi dădeau în coridor. Toate trei erau închise.
Cu o lovitură de picior,  Bertrand deschise pe cea dintâi şi

intrară într-o mică sufragerie.
Sufrageria  era  goală,  dar  se  afla  încă  în  mijlocul  ei  masa
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încărcată cu mâncăruri.
— Aceşti  domni,  zise  Victor,  au  mâncat  târziu,  căci

mâncărurile sunt încă calde.
Şi  deschise  o  a  doua  uşă  care  dădea  într-o  odaie,  de

asemenea goală.
— Mă tem că ei au plecat, murmură Raoul de Montalet.
Atunci cei doi tineri şi Bertrand străbătură acea casă tăcută

şi deşirată; ei vizitară fiecare odaie, scotociră podul şi pivniţa.
Misterioşii amici ai domnului Albert Morel şi femeia şi mai

misterioasă încă, ce părea că îi comandă dispăruseră.
Dar, deodată, pe când ei pătrundeau într-un fel de budoar,

care fără îndoială servea necunoscutei, Victor scoase un ţipăt şi
se opri pe loc înmărmurit.

Un obiect pe care Victor l-a recunoscut la prima vedere se
afla pe jos; era un fişiu de mătase bleu pe care sora lui îl purta
de obicei în parcul Martinière, când ieşea seara:

Cum  se  afla  acest  fişiu  acolo?…  Flavia  fusese  deci  pe  la
Rousselière?

Victor simţi că îi îngheaţă sângele în vine.
— Dumnezeul  meu!  murmură  el  clătinându-se,  Dumnezeul

meu! Ce s-a întâmplat? Ce s-a petrecut aici după plecarea mea?
Raoul şi Bertrand se priveau uimiţi.
— La Martinière! strigă în fine Victor, care fu cuprins de o

energie  sălbatică  după  ce  fusese  un  moment  prada  unei
prostaţii; să mergem la Martinière.

Şi el coborî în fugă şi încălecă pe cal.
— Da!? aşteaptă, îi zise Raoul, dacă sora ta a fost aici, ceea

ce  mă  îndoiesc,  e  aproape  sigur  că  ea  nu  s-a  întors  la
Martinière. Aceşti oameni au răpit-o, desigur.

— Taci!
— Şi,  zise Raoul,  cel  mai  simplu lucru ar fi  să-i  urmărim.

Desigur că îi vom prinde.
Aceste cuvinte ale lui Raoul îl liniştiră pe Victor.
— Ai dreptate, zise el, dar cum să-i urmărim, caii lor nu vor fi

lăsat pe tot parcursul urme!
— Ah!  nu  te  îngriji  de  asta,  domnule  Victor,  răspunse

Bertrand; dacă e o iapă printre caii lor, îţi făgăduiesc că-i vom
prinde.

Apoi Bertrand intră în grajd.
Paiele proaspete ce se aflau aruncate pe jos, fânul de iesle,

totul atesta o plecare grăbită şi neprevăzută.
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Fuseseră acolo cel puţin cinci cai, şi doi din ei se culcaseră.
Bertrand băgă calul său în grajd.
Calul  său era  un armăsar,  care  fusese  premiat  la  ultimul

concurs agricol din Romorantin.
Bertrand îl plimbă prin grajd şi îl lăsă ca să miroasă.
Deodată calul începu să necheze.
— Ah! zise Bertrand, putem să-i urmărim, şi numai dacă ar

avea aripi, nu i-am prinde de pe urmă.
Bertrand încălecă şi dădu drumul frâului lui Petit-Gris. Aşa

se numea armăsarul.
Calul  aspiră  cu  zgomot  aerul,  păru  că  ezită  un  moment

asupra  direcţiei  ce  o  avea  de  urmat,  apoi  deodată  se  repezi
nechezând înspre direcţia căii ferate din Vierzous, care se afla la
o  depărtare  de  aproape  cincisprezece  kilometri  la  vest  de
Rousselière.

Raoul şi Victor îl urmau pe Bertrand.
Timp de douăzeci şi cinci de minute fu o cursă nebună.
Petit-Gris sărea peste şanţuri şi necheza mereu.
— Ura! strigă Bertrand. Bravo, Petit-Gris!
Şi  armăsarul  mărea  din  ce  în  ce  galopul  său  aproape

fantastic.
Deodată  se  auzi  un  şuierat  în  depărtare,  apoi  o  lumină

roşiatică se zări la orizont, lăsând după ea o dungă de fum.
Era trenul care trecea.
— Blestem! strigă Victor, poate au luat trenul care se opreşte

la staţia Nouan.
— Nu, domnule, răspunse Bertrand, care se opri un moment,

asta nu-i cu putinţă.
— De ce?
— Fiindcă trenul care trece este un expres, care nu opreşte la

Nouan. Trenul de persoane a trecut înainte de miezul nopţii şi
celălalt nu va sosi la Nouan decât la ora şapte.

Raoul se uită la ceasornic, erau orele cinci dimineaţa şi  la
orizont începuse să se lumineze de ziuă.

Victor calculă că în cazul în care s-ar fi observat imediat fuga
lui, era cu neputinţă, admiţând că ei s-au gândit să ia trenul, să
ajungă la gară la timp.

Petit-Gris  îşi  continua  fuga  şi  galopa  cu  atâta  furie,  încât
Victor şi Raoul, deşi călăreau nişte cai foarte buni, abia puteau
să se ţină de dânsul.

Pe  măsură  ce  armăsarul  se  apropia  de  staţia  Nouan,
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nechezatul său devenea mai des şi mai accentuat.
— În fine, domnilor, strigă deodată Bertrand, iată-ne ajunşi.
Şi se repezi în gară.
Dar cum intrase în curte, el se opri, deoarece zărise cinci cai

legaţi unul de altul şi lângă dânsul un servitor în livrea.
— I-am prins, strigă Victor, descălecând de pe cal şi intrând

în gară, unde fără îndoială credea că fugarii aşteptau trecerea
trenului.

Dar staţia era goală şi şeful de gară îi spuse lui Victor:
— Ai sosit prea târziu, domnule, trenul a plecat.
— Cum! strigă Victor, scoţând un ţipăt de mânie, dar trenul

care a trecut nu opreşte aici!?
— Mă iartă,  domnule,  răspunse  şeful  de  gară,  de  trei  zile

expresul de dimineaţă se opreşte aici spre a lua apă.
— Şi ia şi călători?
— Da, domnule, adineauri au plecat trei domni şi o doamnă.
Victor scoase un ţipăt.
— Ştii numele lor?
— Nu.
— Cum erau?
— Tineri câteştrei. Unul din ei era decorat.
— Şi femeia?
— Înaltă, blondă şi cu părul bogat.
La  acest  portret,  Victor  o  recunoscu  pe  frumoasa  şi

misterioasa necunoscută de la Rousselière.
— Ea era singură? zise el.
— Cu aceşti trei domni. A sosit tot ca şi dânşii, călare. Victor

ieşi din gară şi alergă la lacheul care ţinea caii.
El  îl  recunoscu  pe  acelaşi  servitor  care  intrase  mascat  în

odaia unde el fusese prizonier timp de douăzeci şi patru de ore.
— Ah!  mizerabile!  zise  el  smulgându-l  de  pe  şa,  căci

servitorul tocmai încălecase şi se pregătea să plece, de astă dată
îmi vei spune totul sau de nu, te înjunghii.

Valetul, care căzuse de pe cal, se sculase înspăimântat.
— Domnule, nu pricep de ce acum nu v-aş spune tot ce ştiu.

Nu mi s-a recomandat să păstrez secretul şi sunt plătit.

Înainte de a asculta povestirea servitorului, să spunem ceea
ce  se  petrecuse  la  Rousselière,  după  fuga  lui  Victor  la
Passe-Croix.
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Capitolul XXV

Câteva  momente  înainte  de  intrarea  lacheului  mascat  în
odaia  care  servea  de  închisoare  lui  Victor  de  Passe-Croix,
cărbunarul  şi  cei  trei  tovarăşi  ai  săi  se  aflau  adunaţi  în
sufragerie de la Rousselière.

Unul din ei spunea:
— Scumpul  meu viconte,  de  opt  zile  ţi-am îndeplinit  toate

voinţele şi ne-am supus, fără să-ţi cerem nici o explicaţie.
— Şi vă mulţumesc, milord, răspunse acela căruia i se dădea

acest titlu de viconte.
— Noi  nu  te-am  întrebat,  zise  un  al  treilea,  fiindcă  era

hotărârea  pe  care  ne-o  impusesem,  în  statutul  asociaţiei
noastre, de a ne numi un şef pentru fiecare afacere şi de a ne
lăsa conduşi de dânsul.

— Totuşi,  reluă  englezul,  care  nu  era  altul  decât  lordul
Blakstone, aş dori să ştiu…

— Vei şti totul, milord, reluă vicontele de Chenevières. Acum
când îl avem pe tânărul şi turbulentul Victor, şi când el nu ne
poate  scăpa,  nu  văd  nici  un  inconvenient  în  a  vă  dezvălui
planurile mele.

— Haide,  zise  baronul  Gontran  de  Neubourg,  te  ascultăm,
viconte.

— Domnilor, zise vicontele de Chenevières, fiţi liniştiţi, nu îl
voi  lăsa  pe  acest  mizerabil  de  Albert  Morel  să  meargă  mai
departe.

— Totuşi,  observă baronul de Neubourg,  el  a  înaintat  deja
prea mult.

— Da, dar astă-seară, triumful lui va deveni înfrângere.
— Cum!? zise lordul Blakstone, îl aştepţi astă-seară?
— Cu domnişoara Flavia de Passe-Croix,  care trebuie să fi

fost răpită în acest moment.
Cei trei Cavaleri ai Nopţii se priviră cu un fel de uimire.
— Eşti nebun, viconte? răspunse marchizul.
— Se hotărâse de altfel aceasta, observă baronul.
Vicontele  de  Chenevières  surâse  şi,  cu  un  gest,  impuse

tăcerea amicilor săi.
— Ascultaţi, domnilor, zise el, a venit momentul, cred, de a

vă pune la curent cu situaţia pe care am condus-o cu atâta
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răbdare şi atâta îndemânare.
— Să vedem! rostiră în cor cei trei amici ai vicontelui.
Vicontele de Chenevières reluă:
— Care e scopul nostru? Voiam să-l pedepsim pe acest hoţ şi

asasin care se numeşte baronul de Passe-Croix, nu-i aşa?
— Da.
— Să-l lovim în afecţiunile lui de familie şi să-l constrângem

să restituie fiicei victimelor sale averea de care a despuiat-o.
— Da.
— Pentru asta era necesar să-l facem pe Albert Morel iubit de

Flavia de Passe-Croix.
— Totuşi, scumpul meu amic, zise baronul de Neubourg.
— Vei spune, baroane, că prevăzusem totul, chiar şi faptul de

a  apăra  onoarea  acestei  fete,  care  la  urma  urmelor  nu  e
responsabilă de actele tatălui său, zise Chenevières. Oricât de
onorabil  ar fi  scopul nostru, oricât de interesantă ar putea fi
cauza pe care o servim, mărturisesc că aş fi ezitat de a arunca
înaintea domnişoarei de Passe-Croix pe un mizerabil ca Albert
Morel;  dar întâmplarea a făcut aceasta.  L-am găsit  pe Albert
Morel în saloanele familiei  Montalet făcându-i domnişoarei  de
Passe-Croix  curte,  la  care  fata  părea  a  fi  indiferentă.  Ştiam
trecutul acestui om, puteam să îl iau de gât şi să îl dau afară,
dar am preferat  să fac dintr-însul un instrument. Nu trebuia
să-l  pedepsim  pe  baron?  În  ziua  în  care  domnişoara  de
Passe-Croix va afla tot adevărul, va fi vindecată de amorul ei;
dar până atunci trebuie ca baronul, tatăl ei, să restituie toate
bunurile furate. Albert Morel va fi aici peste câteva momente;
atunci…

Vicontele  de  Chenevières  fu  brusc  întrerupt  de  apariţia
tinerei femei blonde, care intră grăbita în sufragerie.

Daniela, căci dânsa era, părea foarte agitată.
— Veniţi, zise ea. Veniţi!
Cei patru tineri uimiţi se sculară.
— Ce e? întrebă vicontele.
Dar deja tânăra fată se repezise în coridor urcând scara şi

strigând:
— Tânărul a fugit.
Cavalerii  Nopţii scoaseră un ţipăt de mânie şi o urmară pe

Daniela spre  a nu se opri  decât  în pragul  odăii,  care  cu un
moment înainte servea de închisoare lui Victor de Passe-Croix.

Uşa era deschisă, pe parchet se afla servitorul pe jumătate
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înăbuşit de batista ce-i era înfundată în gură. Cei trei tineri se
priviră  înmărmuriţi.  Victor  fugise,  dar  pe  unde?  Fereastra
antecamerei era deschisă.

— A sărit în grădină şi, dacă nu-l prindem, totul e pierdut,
zise vicontele de Chenevières.

Baronul de Neubourg îl dezlegase pe servitor.
Acesta rotea în jurul său nişte ochi speriaţi şi rătăciţi şi făcea

aşa de bine pe speriatul, încât Cavalerii Nopţii se lăsară păcăliţi.
— Cum s-a întâmplat? îl întrebă baronul de Neubourg.
— El  avea  un  cuţit…  mi  l-a  pus  la  gât…  M-ar  fi  ucis,

murmură servitorul.
— Domnilor,  strigă  vicontele,  puţin  ne pasă acum să ştim

cum a scăpat prizonierul nostru. Esenţialul e dacă îl putem găsi
din nou, dacă e cu putinţă să-l prindem.

— De când eşti legat?
— Oh! răspunse valetul, de mai mult de o oră.
— Vasăzică a fugit de o oră?
— Da.
Vicontele de Chenevières bătu din picior de necaz.
— Atunci,  zise  el,  e  în  zadar  să  alergăm  după  dânsul.

Ttrebuie să fie desigur la Rigoles.
— Dar atunci ce vom face? întrebă lordul Blakstone.
— Un singur lucru, domnilor.
Şi vicontele îşi frângea mâinile de necaz.
— Vom încăleca pe cai, zise el, şi vom ajunge la prima staţie

de cale ferată.
— Totul e pierdut pentru moment, termină vicontele. Nu ne

mai  rămâne  decât  să  dispărem.  La  Paris  vom  relua  opera
noastră.

În acest moment se auzi afară galopul unui cal. Vicontele se
repezi pe scară.

— Este Albert Morel, zise el.
Într-adevăr,  răpitorul  sosea  aducând-o  şi  pe  Flavia,

tremurândă şi palidă.
Vicontele se duse singur să deschidă uşa. Văzându-l apărând

în prag, Flavia făcu un gest de spaimă. Cine era acest om?
Vicontele de Chenevières se îndreptă spre dânsa şi o salută

respectuos.
— Domnişoară, zise el, am onoarea de a fi un amic al familiei

dumitale, şi e o mare fericire că mă aflu aici spre a te scăpa.
În acelaşi timp vicontele făcu un semn poruncitor lui Albert
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Morel. Acest semn era foarte elocvent şi însemna: „Eşti un sclav,
trebuie să te supui şi să nu te miri de nimic”.

Albert Morel îşi plecă capul, şi vicontele de Chenevières reluă:
— Domnişoară,  era  să-ţi  pierzi  fericirea  vieţii  întregi

urmându-l pe acest om.
Mai întâi, mută de surprindere, tânăra fată îl privi pe viconte,

întrebându-se cine putea fi şi ce legături comune putea să aibă
cu Albert Morel.

Dar ea tresări şi întorcându-se spre acesta din urmă zise:
— Cine e acest om şi ce vrea cu noi?
Albert Morel continua să tacă.
— Domnişoară, răspunse vicontele, sunt un amic pe care ţi-l

trimite  întâmplarea.  Priveşte-l  pe  acest  om.  El  e  nedemn de
amorul dumitale!…

Flavia scoase un ţipăt şi se lipi de Albert Morel.
— Dar acest om te insultă! strigă ea.
Vicontele adăugă adresându-se răpitorului:
— Spune domnişoarei că eşti însurat.
În  loc  de  a  protesta,  în  loc  de  a  se  indigna,  Albert  Morel

continua să stea cu capul plecat.
Atunci  Flavia  începu să tremure;  apoi,  deodată,  pricepând

tăcerea acestui om, ea scoase un fel de geamăt, întinse braţele,
se clătină şi căzu pe spate.

Domnişoara de Passe-Croix leşinase!
Vicontele se aplecă asupra ei şi chemă un ajutor. Amicii lui

alergară şi cu dânşii veni şi Daniela.
— Nu e nimic, zise vicontele, ea nu e decât leşinată şi acest

leşin ne foloseşte.
— Ce vrei să spui? zise baronul de Neubourg.
— Fără  îndoială,  reluă  vicontele.  Acum  când  Victor  ne-a

scăpat,  e  zadarnic  să-i  răpim  sora.  Trebuie  din  contră  să  o
ducem la tatăl ei şi, cum e leşinată, o vom transporta mai bine.

— Cum asta?
— N-avem o trăsură gata de plecare?
— Da.
— Ei bine, ajutaţi-mă.
Transportară  pe  tânăra  fată  la  trăsură  şi  o  culcară  cu

precauţie.
După asta, vicontele adăugă:
— Acum,  domnilor,  şi  dumneata  domnişoară,  zise  el,

adresându-se Danielei,  urcaţi-vă pe cai şi plecaţi… abia aveţi
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timpul!… căci peste o oră Victor de Passe-Croix şi  amicii  săi
Montalet vor fi aici.

În acelaşi timp el făcu un semn lui Albert Morel şi îi zise:
— Urcă-te pe capră, vei servi drept vizitiu.
Şi vicontele de Chenevières luă loc în trăsură lângă tânăra

fată leşinată. După un sfert de oră casa de la Rousselière era
deşartă, şi după două ore Victor, Raoul de Montalet şi Bertrand
soseau la staţie, în momentul în care trenul se depărta.

*
*      *

L-am  văzut  pe  Victor  aruncându-l  de  pe  calul  său  pe
servitorul Cavalerilor Nopţii şi spunându-i:

— Vei vorbi, sau te voi ucide!
Lacheul răspunse:
— Acum când ei au plecat, îţi voi spune totul.
Şi, într-adevăr, el îi povesti lui Victor ceea ce se petrecuse la

Rousselière din momentul în care se descoperise evadarea lui,
adică sosirea lui Albert Morel şi a Flaviei şi leşinul tinerei fete
care fusese transportată într-o trăsură.

Lacheul  nu  ştia  ceea  ce  se  petrecuse  între  vicontele  de
Chenevières, Flavia de Passe-Croix şi Albert Morel. El nu auzise
nimic, dar îl văzuse pe viconte luând loc în trăsură, iar pe Albert
Morel urcându-se pe capră.

Şi cum Victor, îngrijorat, îl întreba ce direcţie o luase această
trăsură, lacheul spuse:

— Veţi găsi desigur urmele roţilor pe drumul care e la nord
de Rousselière.

Victor nu voi să asculte nimic mai mult. Convins că sora lui
era răpită, el se urcă pe cal, strigând camarazilor săi:

— Am făcut acest drum fără folos, să ne întoarcem.
Victor  şi  Raoul  se  repeziră  din  nou înspre  Rousselière.  Ei

făcură în douăzeci şi cinci de minute drumul de la Rousselière
la gară şi se întoarseră tot în atâta timp.

Când ajunseră la Rousselière, apăruseră şi primele raze de
soare.

Atunci îi fu uşor lui Victor să observe urmele lăsate de roţi,
care intraseră adânc în nisip. Aceste urme, după cum spunea
lacheul,  mergeau  prin  pădure.  Însă  acest  drum  era  la  o
jumătate de kilometru depărtare de Martinière.
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— Asta ar fi  o îndrăzneală prea mare!  Aceşti  mizerabili  au
curajul să treacă pe la Martinière.

Cei  doi  tineri  şi  Bertrand  porniră  pe  acest  drum.  Victor
sfâşiase  cu  pintenii  pântecele  calului  său  şi  murmura  cu
disperare:

— Sunt  cu  două  ore  înaintea  noastră;  nu-i  vom  ajunge
niciodată.

— Răbdare! răspunse Raoul de Montalet, pe acest drum ei nu
ajung la nici o staţie de cale ferată şi cel mult peste trei ore îi
vom ajunge.

Când ei ajunseră la drumul care duce la Martinière, Victor se
opri.

El observase că trăsura stătuse un moment în acest loc. Se
cunoşteau  urmele  cailor  pe  pământ  şi  roţile  intraseră  mai
adânc.

— La  dreapta,  la  marginea  unei  cărări,  la  o  jumătate  de
kilometru depărtare se vedea castelul Martinière.

Victor avu o inspiraţie. În loc să continue calea după urmele
trăsurii,  care  se  vedea că  îşi  continuase drumul,  el  porni  pe
cărarea ce ducea la Martinière.

— Tata şi mama trebuie să fie nebuni de durere, îşi zise el,
căci e cu neputinţă ca ei să nu fi observat deja… Am să pierd un
sfert  de  oră,  dar  voi  câştiga  acest  timp,  căci  voi  găsi  un cal
odihnit la Martinière.

După  câteva  minute,  Victor  şi  Raoul  soseau  în  faţa
castelului.

Un servitor alergă. El avea faţa consternată.
— Ah! domnule Victor, zise el, ce nenorocire!
— Ştiu! ştiu, zise tânărul repezindu-se pe scară, unde e tata?
— E cu doamna baroneasă, lângă domnişoara Flavia.
Victor scoase un ţipăt.
— Flavia! zise el. Flavia este aici?
— Da, domnule.
Victor se ţinu de rampa scării ca să nu cadă.
— Dar de ce nenorocire vorbeşti tu, dobitocule? întrebă el.
— De nenorocirea întâmplată domnişoarei Flavia.
— Care?
— Ea a înnebunit! termină servitorul.
Raoul de Montalet, care urca scara după amicul său, îl primi

pe acesta în braţele sale pe jumătate mort. 
S-ar fi zis că Victor fusese trăsnit!
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Capitolul XXVI

După  opt  zile  de  la  evenimentele  pe  care  le  povestim,  o
cabrioletă elegantă se oprea în mijlocul străzii Michodière.

Un tânăr,  care mâna el  singur caii,  coborî  şi  trecu poarta
lângă care se afla o scară largă cu balustradă de fier, aşa cum
se mai vede încă la unele case vechi din acest cartier.

Acest tânăr, a cărui înfăţişare arăta că face parte din lumea
cea mai bună, nu îl întrebă nimic pe portar, urca repede la catul
întâi şi se opri în faţa unei uşi pe care era o firmă de aramă cu
aceste cuvinte:

„Cabinet de afaceri. Întoarce butonul!”
Vizitatorul se supuse acelei invitaţii, împinse uşa şi pătrunse

într-o odăiţă ce avea un grilaj care masca pe jumătate un birou,
o casă de bani şi un impiegat.

Tânărul  se  apropie  de  ghişeu,  şi,  întinzând  cartea  sa  de
vizită, îi spuse impiegatului, care era un băiat între 15 şi 16 ani:

— Întreabă-l  pe  stăpânul  dumitale  dacă  vrea  să  mă
primească?

Impiegatul  aruncă o privire  pe acea carte  de vizită,  salută
fără să spună nici un cuvânt, împinse o uşă ce se afla în spatele
lui şi dispăru.

După două minute, o uşă care se afla în dreapta grilajului se
deschise, şi un om în halat, cu faţa zbârlită, având la ochi nişte
ochelari albaştri, apăru în prag.

— Binevoiţi  a  intra,  domnule  viconte,  zise  el  tânărului
vizitator, care intră într-o a doua odaie, aceeaşi în care baronul
Gontran de Neubourg avusese prima sa între vedere cu omul cu
ochelarii albaştri.

Cititorii  noştri  au  recunoscut  deja,  fără  îndoială,  casa  şi
cabinetul de afaceri al acestui straniu personaj, care altădată se
numise Rocambole.

Vicontele  de  Chenevières,  căci  dânsul  era,  luă  loc  pe  un
fotoliu pe care Rocambole îl poftise, pe când acesta rămăsese în
picioare rezemat de sobă.

— Domnule viconte, zise Rocambole, ştiu ce ai să îmi spui!
— Ah!
— Ştiu zi cu zi şi oră cu oră tot ceea ce aţi făcut în Sologne.

Ingenioasele dumitale combinaţii  n-au reuşit,  nu eşti  azi  mai
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înaintat decât acum o lună şi după ce ai crezut că te poţi lipsi
de serviciile mele, observi că îţi sunt aproape indispensabil. E
adevărat?

— Da, răspunse simplu vicontele de Chenevières.
— Vrei, reluă omul cu ochelari albaştri, să-ţi rezum situaţia?
— Fie, vorbeşte.
— Domnişoara de Passe-Croix e nebună, dar nebunia ei nu e

decât momentană. Întristările din amor se vindecă şi raţiunea
revine.  Baronul  de  Passe-Croix  continuă  să  se  bucure  de
bunurile câştigate prin crimă şi fiul său, reintrat în şcoala din
Saint-Cyr, după ce a căutat în zadar pe misterioşii săi răpitori,
va  sfârşi  prin  a  uita  această  aventură.  Adică  totul  trebuie
reînceput.

Vicontele de Chenevières îşi plecă capul.
— Cred că ai dreptate, zise el.
Omul cu ochelari albaştri lăsă să-i fluture pe buze un surâs

batjocoritor.
— Am  avut  deja  onoarea  de  a  spune  domnului  baron  de

Neubourg,  zise  el,  că  nişte  oameni  din  lumea  mare,  ca
dumneavoastră,  domnilor,  nu  sunteţi  în  stare  să  împliniţi  o
asemenea afacere.

— Ei  bine,  vrei  să  ne  ajuţi  din  nou,  întrebă  vicontele  de
Chenevières.

— Bucuros, dar cu o condiţie, domnule viconte.
— Care?
— Cu condiţia că-mi vei lăsa depline puteri.
— Fie.
— Şi nu mă veţi chestiona niciodată. 
— Fie.
— Oh!  fii  sigur,  continuă  acel  ciudat  personaj,  dacă  va  fi

astfel, totul va merge de minune.
— Crezi?
— Înainte de o lună, marchizul de Morfontaine, vicontele de

la Morlière şi baronul de Passe-Croix îşi vor zbura creierii.
Vicontele nu se putu opri de a nu tresări şi îl privi pe acest

om care vorbea aşa liniştit de această întreită moarte, ca şi cum
ar fi fost vorba de lucrul cel mai natural din lume.

— Ah! drace! zise omul cu ochelari albaştri, nu trebuie să uiţi
că,  atunci  când  aveam  un  nume  adevărat,  mă  numeam
Rocambole.

El surâse din nou şi adăugă:
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— Poţi să te duci la amicii dumitale, domnule viconte, şi să le
repeţi ceea ce am avut onoarea să-ţi spun.

— Când o să te revăd? întrebă vicontele.
— Voi avea onoarea de a-ţi trimite chiar astă-seară o notă.
Vicontele se sculă.
— Ah!  un  moment,  zise  Rocambole,  trebuie  să-ţi  fac  o

recomandare.
— Să vedem.
— Se poate să te întâlneşti cu Paul de la Morlière.
— Da.
— El te va provoca.
— E cu neputinţă altfel. Trebuie să mă bat?
— Îi vei cere un termen de trei zile.
— Şi… după acele trei zile?
— Până atunci vom vedea.
— Bine, la revedere.
Şi vicontele îşi luă pălăria, îl salută pe Rocambole şi plecă.
Vicontele  de  Chenevières  se  urcă în  cabrioletă  şi  porni  pe

bulevard, spunându-şi:
— Acest om are dreptate, numai un vechi scelerat ca dânsul

poate lupta cu trei mizerabili pe care îi urmărim în zadar. Dacă
el nu ne călăuzeşte, dacă nu ne schiţează un program, nu vom
ajunge niciodată la ţinta noastră.

Vicontele de Chenevières se întoarse acasă şi găsi o scrisoare,
care îl făcu să tresară.

El recunoscuse scrisul Danielei.
Aceasta îi spunea:

„Domnule viconte. Am absolută nevoie să te văd chiar astăzi.
Dacă vrei  să mă aştepţi  la orele opt seara şi  să-i  întrunim pe
amicii dumneavoastră.

A dumitale,
Daniela”

— Asta e ciudat, murmură vicontele. Daniela ne-a părăsit ieri
pentru şapte sau opt zile şi trebuia s-aştepte ca noi să avem
nevoie de dânsa… Ce s-a petrecut deci de aseară?

Capitolul XXVII
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În ajunul zilei în care vicontele de Chenevières se prezenta în
strada Michodière, la omul cu ochelari albaştri, o femeie tânără
se urcă într-o trăsură de piaţă pe bulevard şi spuse birjarului:

— Condu-mă în strada Vieux-Colombier şi mână repede.
Înfăţişarea  tinerei  femei  arăta  că  era  bogată,  surâsul  ei

făgăduia un bacşiş generos, de aceea birjarul dădu bice cailor
şi, în douăzeci şi cinci de minute, făcu drumul.

La  intrarea  străzii,  acea  femeie  coborî,  dădu  cinci  franci
birjarului  şi  se  îndreptă  spre  o  portiţă  care  dădea  pe  o  alee
umedă şi întunecoasă.

O femeie bătrână, care era portăreasa casei, scoase capul pe
fereastră:

— Ah!  Dumnezeule!  zise  ea,  dumneata  eşti,  domnişoară
Daniela?

— Da, mamă Louise, sunt eu, răspunse tânăra fată.
— Cât de mult e de când n-ai mai fost pe aici, domnişoară,

reluă portăreasa cu o voce plină de afecţiune. Dacă ai şti cu ce
nerăbdare te aşteaptă sărmanul domn Grain-de-Sel…

— Şi eu sunt nerăbdătoare, zise Daniela, urcând cu uşurinţă
scara. Ce mai face tătucu?

Tătucu  era  numele  pe  care  tânăra  fată  îl  dădea  lui
Grain-de-Sel.

— Bine,  domnişoară,  afară  de  reumatismul  care  îl  face  să
sufere în zilele ploioase.

— Şi ochii?
— Ştii  că de la accident suferă de ei. Totuşi,  doctorul care

vine în fiecare dimineaţă, spune că asta va trece.
Daniela, pe când portăreasa vorbea, ajunsese deja la capătul

scării. Ea ajunse la al treilea cat şi se opri în faţa unei uşi la
care se afla un clopoţel.

Pe uşă era bătută o carte de vizită litografiată,  pe care se
aflau scrise aceste cuvinte:

„GRAIN-DE-SEL
căpitan în retragere”

Cheia era în broască, pe dinafară; totuşi Daniela sună.
— Intră, zise o voce bărbătească şi sonoră din interior.
Daniela  deschise  uşa  şi  se  afla  în  pragul  unui  mic

apartament compus din trei odăi.
Prima,  pe  care  fata  după  ce  închise  uşa  în  urma  ei,  o

străbătu  fără  să  se  oprească,  era  o  sufragerie  mobilată  cu
mobile de nuc.
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Era curat şi modest.
La dreapta şi la stânga unui bufet plin eu vase comune se

deschideau două uşi. Una era aceea a odăii pe care o ocupase
mult  timp  Daniela;  cealaltă  dădea  în  odaia  căpitanului
Grain-de-Sel.

Daniela trecu pragul acestei din urmă odăi, apoi se auziră
două  strigăte  de  bucurie,  zgomotul  unui  sărutat,  şi  aceste
cuvinte:

— În fine! în fine!
Desigur, acei care odinioară trăiseră în castelul de Bellombre,

pe  timpul  bătrânului  general  Morfontaine,  şi  care  îl
cunoscuseră pe Grain-de-Sel, îndrăzneţul cavaler, s-ar fi oprit
înmărmuriţi la vederea acestui personaj de gâtul căruia Daniela
se agăţase cu o dragoste filială.

Închipuiţi-vă un om de aproape treizeci şi şapte de ani, cu
piciorul drept amputat, cu ochii arşi de explozia unei bombe, cu
buza superioară acoperită de o mustaţă neagră.

Grain-de-Sel stătea într-un fotoliu, lângă foc, când Daniela
intrase spunând:

— Ah! Tătucule, unde eşti?

*
*      *

Să ne fie permise cu privire la Grain-de-Sel câteva linii  de
istorie retrospectivă.

După  ce  o  regăsise  pe  Daniela,  Grain-de-Sel  stătuse  în
serviciu.

Războiul  Crimeii  îl  găsise  locotenent  într-un  regiment  de
vânători pedeştri.

Grain-de-Sel  o  încredinţă  pe  Daniela  unei  sărmane  femei
bătrâne, soră a defunctei sale mame, şi care se măritase cu un
zidar venit la Paris în 1748. Apoi el urmă drapelul batalionului
său,  se  duse  în  Crimeea,  se  bătu  ca  un  leu  la  Alma  şi
Inkermann,  şi  se  pregătea  să  ia  parte  la  asaltul  turnului
Malakof, când i se întâmplă accidentul său, după cum spunea
portăreasa de pe strada Vieux-Colombier.

Într-o noapte Grain-de-Sel se afla în tranşee. El se aventură
după mine cu nişte soldaţi  de geniu şi  un ofiţer  de artilerie,
amicul său. Ruşii minau în sens invers.

La  un  moment  dat  sapele  celor  două  armate  se  întâlniră.
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Ruşii dădură foc şi Grain-de-Sel fu răsturnat la pământ cu ochii
arşi  şi  cu piciorul  sfărâmat. După şase luni tânărul ofiţer se
întorcea în Franţa, invalid, aproape orb, decorat cu Legiunea de
onoare şi căpitan în retragere.

Cu pensia lui, cu cele două decoraţii ― el căpătase şi ordinul
Medjidie ― în campaniile sale, Grain-de-Sel avea 1200 lire rentă
şi Daniela nu-l avea decât pe dânsul pe această lume.

Ah! desigur tânărul  şi  valorosul ofiţer  îşi  făcuse un alt  vis
plecând  spre  Sevastopol:  el  se  vedea  la  întoarcere,  ofiţer
superior, purtând fruntea sus, încrezător în forţa sa, şi capabil
de  a  întreprinde  acea  luptă,  pe  care  o  visa,  cu  spoliatorii
Danielei.

Puţină  iarbă  de  puşcă  răsturnase  toate  aceste  frumoase
speranţe, şi din aceasta cauză sărmanul Grain-de-Sel îi lăsase
pe Cavalerii Nopţii să împlinească o misiune pe care odinioară
n-ar  fi  vrut  să  o  încredinţeze  nimănui.  Aici  era  tot  misterul
acestei inacţiuni.

Daniela îl acoperea de sărutări pe acela care îi servise de tată.
Grain-de-Sel luase în mâinile sale micile mâini ale tinerei fete

şi le sărută murmurând:
— Aceste cincisprezece zile pe care le-ai petrecut departe de

mine mi s-au părut cincisprezece secole.
— Dragă tătucule, răspunse Daniela mângâindu-l, o iubeşti

deci niţel pe Daniela ta?
— Dacă te iubesc! strigă Grain-de-Sel.
Şi  sărmanul  Grain-de-Sel  aţintea  ochii  lui  arşi  asupra

Danielei pe care n-o zărea decât printr-un nor.
— Dar, reluă el, spune-mi ce s-a petrecut? Ora reparaţiei a

venit?
— Nu încă, răspunse Daniela, care socotea că e zadarnic să-i

povestească  lui  Grain-de-Sel  înfrângerea  suferită  de  Cavalerii
Nopţii; dar ea se apropie.

— Scumpă copilă! murmură soldatul, dacă aş putea vedea şi
merge, nu i-aş lăsa pe dânşii să îi răzbune pe mama şi pe tatăl
tău şi să-ţi redea averea. Dacă ţi-aş spune că uneori sunt gelos?

— Gelos? întrebă Daniela cu naivitate.
— Da, gelos pe aceşti oameni care sunt tineri, frumoşi, titraţi

şi care te iubesc câteşipatru.
Daniela  tresări.  Dacă  Grain-de-Sel  ar  fi  avut  ochii  lui  de

altădată, ar fi putut-o vedea pe tânăra fată înroşindu-se.
Cu toate acestea ea replică surâzând:
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— Dar tocmai pentru asta, tătucule, nu trebuie să fii gelos.
— Da, dar cine îmi spune, reluă Grain-de-Sel, că nici unul

din cei patru nu-ţi face inima să-ţi bată mai tare?
Daniela  îşi  aplecă  pentru  moment  capul  şi  îşi  înăbuşi  un

suspin.
— Nu ştiu, zise ea, în fine.
Grain-de-Sel  suspină  de  asemenea,  şi  luă  mâinile  fetei

într-ale sale.
— Spune-mi care e? întrebă el.
Dar ea îşi retrase mâinile cu un fel de spaimă.
— Nu, nu, zise ea, nu ştiu nici eu, nu vreau să ştiu… Nu mă

întreba, tătucule, asta e un secret.
Grain-de-Sel nu o contrazise niciodată pe Daniela.
— Haide,  zise  el,  să  nu mai  vorbim de  asta,  fiindcă  nu-ţi

place, dar să vorbim despre moştenirea ta. Crezi că ei ţi-o vor
putea da?

— Da, sunt sigură.
Grain-de-Sel suspină din nou.
— Dar ce ai, tătucule? întrebă tânăra fată.
— Nimic.
— Mă înşeli…
Grain-de-Sel făcu o bruscă mişcare în fotoliul său.
— La urma urmelor, zise el, la dracu prefăcătoria. Îmi place

să vorbesc cu inima deschisă, dragă Daniela.
— Vorbeşte, tătucule.
— Închipuieşte-ţi  că  acea  explozie  mi-a  zdrobit  toate

speranţele, luându-mi un picior şi orbindu-mă pe trei sferturi.
Altfel, m-aş fi întors poate şef de batalion şi atunci eu singur aş
fi făcut totul în locul acestor patru frumoşi domni.

— Te cred, tătucule.
— Ştii, urmă Grain-de-Sel, că vei avea trei sau patru sute de

mii de livre venit în ziua când ţi se va reda moştenirea ta?
— Oh!  răspunse  Daniela  cu  nepăsare,  ce  îmi  pasă!

într-adevăr ceea ce vreau, e să-i răzbun pe tata şi pe mama.
— Da, fără îndoială, reluă Grain-de-Sel, dar patru sute de mii

de livre permit multe lucruri, şi aveam pentru tine…
— Ce, tătucule?
— Vroiam să te mărit.
— Cu cine? întrebă ea surâzând.
Daniela tresări din nou.
— Cu un băiat tot ca şi tine, dezmoştenit, tot ca şi tine fără
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familie şi, care, tot ca şi  tine, are dreptul la e familie şi la o
moştenire.

— Nu  mi-ai  vorbit  niciodată  de  asta,  observă  fata  cu
surprindere.

— E adevărat. De altfel era zadarnic, căci eu nu mai puteam
să fac nimic.

— Dar cine e acest tânăr? Unde l-ai cunoscut?
— L-am văzut într-o noapte, la Sevastopol, pe când aveam un

armistiţiu de şase ore spre a ne îngropa morţii.
— Şi te-ai gândit să mă măriţi eu dânsul?
— Da, copila mea.
Daniela începu să râdă.
— Dar ai momente de nebunie, tătucule? zise ea sărindu-i de

gât.
— Nu, copila mea, răspunse Grain-de-Sel cu o voce gravă. Nu

ştii oare că omul are uneori presimţiri inexplicabile şi că are în
fundul inimii sale revelaţii misterioase de viitor?

— Uneori, da.
— Ei bine, în acea noapte, era cu douăzeci şi patru de ore

înainte de explozie, în acea noapte, zic am avut un vis de viitor.
În cursul celor câteva ore pe care le-am petrecut cu acest tânăr,
am crezut că el va fi acela pe care îl vei iubi într-o zi. Nu surâde,
copila mea. destinul are uneori nişte voinţe ciudate. Cine ştie?

Grain-de-Sel  vorbea  cu  un  ton  convins  sau,  altfel  spus,
inspirat.

El luă mâna Danielei într-ale sale.
— Să  vedem!  zise  el,  ai  timp  să  mă  asculţi?  Vreau  să-ţi

povestesc această istorie.
— Cum! răspunse Daniela, dar nu te mai părăsesc tătucule.

Iată-mă întoarsă, nu mai plec, rămân la Paris şi ştii că odaia
mea e acolo, lângă a ta.

— Bine! strigă invalidul, şi se sculă bucuros, sprijinindu-se
în bastonul său şi se duse să deschidă o fereastră ce dădea spre
curte. Apoi aplecându-se în afară strigă:

— Mamă Antonia!
Aceasta urcă imediat.
— Ne vei pune masa, zise Grain-de-Sel. Domnişoara Daniela

rămâne aici.
Mama Antonia era conducătoarea menajului căpitanului.
Apoi Grain-de-Sel se întoarse la fotoliul său.
— Acum, iată, ascultă această istorie.
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«Era după primul asalt dat turnului Malakof.
Un armistiţiu fusese învoit între cele două armate spre a se

îngropa morţii.
Comandam un detaşament de vânători pedeştri, compus din

aproape cincizeci de oameni.
Câmpul de luptă, luminat de razele lunii, era oribil.
Ruşii  şi francezii culcaţi grămadă unul peste altul, unii cu

faţa liniştită,  alţii  cu ochii  deschişi  şi  ficşi,  dormeau, ultimul
somn pe un pământ udat de sânge.

Soldaţii  noştri  şi  cei  ai  armatei  inamice,  se  luaseră  la
întrecere spre a ridica cadavrele. În faţa morţii nu mai era ură,
mânie,  nici  raţiune;  adesea  un rus  lua  un francez,  mort  pe
spate, după cum, alături de dânsul, un francez îngropa un rus.

Cu toate acestea, am observat un tânăr, un simplu soldat de
artilerie rusească, care părea că ridică de preferinţă cadavrele
soldaţilor noştri.

Adesea el se apleca asupra lor. Îi examina cu atenţie, ca şi
cum ar fi avut speranţa de a găsi unul încă în viaţă.

Deodată el scoase un ţipăt de bucurie: găsise un sergent de
zuavi care mai respira încă.

„— Oh! ce fericire!” zise el în limba franceză, pe când trei din
oamenii mei îl luau pe acel zuav şi îl duceau la ambulanţă.

„— Deci, eşti fericit îi spusei apropiindu-mă de dânsul, de a fi
regăsit un francez în viaţă?”

El mă privi cu oarecare neîncredere la început, apoi se vede
că i-a plăcut faţa mea căci îmi şopti repede:

„— Sunt născut la Paris!”
Am scăpat un gest de uimire. Un surâs apăru pe buzele lui.
„— Linişteşte-te, îmi spuse el, nu sunt un dezertor francez,

după cum ai putea crede. Sunt supus rus…”
Se apropiase cu totul de mine, aşa că nimeni nu ne putea

auzi.
„— Domnule ofiţer, reluă el, ai aerul de a fi  bun şi sincer.

Cine eşti? Poate ai fi amicul meu, dacă mi-ai cunoaşte istoria.”
„— Sunt  deja,  răspunsei  eu,  căci  ai  o  figură  drăguţă  şi

nobilă.”
Era într-adevăr un tânăr de 22 ani, înalt, cu statură distinsă,

şi de o frumuseţe pe care şi o femeie i-ar fi invidiat-o. El avea
ochii albaştri şi părul negru, faţa albă şi nişte mâini şi picioare
de copil.
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„— Îţi mulţumesc pentru simpatia dumitale, reluă el, dar ea e
încă exagerată, căci nu ştii cine sunt şi cât sunt de nenorocit.”

El pronunţă aceste din urmă cuvinte cu atâta tristeţe, încât
nu mă putui opri de a nu-i lua braţul, şi de a-l târî destul de
departe  pentru  ca  discuţia  noastră  să  nu  fie  tulburată  de
nimeni.

Ne aşezarăm pe o bucată de zid, pe care tunul îl dărâmase pe
jumătate.

„— Domnule, îmi zise el atunci, voi fi poate ucis mâine. De
asemenea, poate că azi este singurul armistiţiu care va fi între
cele două armate, şi niciodată nu voi mai avea ocazia de a vorbi
unui francez. Şi cu toate acestea ceva îmi spune că fac rău de a
nu mă încredinţa dumitale.”

Vocea sa era dulce şi tristă şi exercita asupra mea un fel de
fascinaţie.

„— Vorbeşte,  domnule,  îi  spusei  eu,  şi  dacă  pot  să-ţi  fiu
folositor la ceva…”

„— Cine ştie?  reluă el.  Ah!  de-aş putea vreodată să  vin  la
Paris,  eu… căci, ştii că sunt născut francez, cu toate că port un
nume rusesc, cu toate că un act de naştere fals m-a făcut să mă
nasc  rus  şi  că  sunt  soldat  al  împăratului  tuturor  Rusiilor,
obligat de a trage focuri contra acelora pe care îi ştiu că sunt
compatrioţii şi fraţii mei?”

Şi cum îmi înăbuşeam o exclamaţie de surprindere, el reluă:
„— Nu-ţi fie frică, n-am ucis încă pe nimeni. Până acum, am

tras tot cu focuri oarbe.”
„— Dar, în fine, domnule, ştii că îmi spui lucruri ciudate?”
„— Ele sunt adevărate.”
„— Astfel, eşti născut la Paris?”
„— La 16 aprilie 1334.”
„— Şi părinţii dumitale erau francezi?”
„— Tatăl meu era colonel.  Mama aparţinea unei familii  din

centrul Franţei.”
„— Dar atunci…”
El mă privi fix.
„— Numele  dumitale,  domnule?”  mă  întrebă  el  după  un

moment de tăcere.
„— Sunt  un  ofiţer  fără  avere,  răspunsei  eu,  mă  numesc

Grain-de-Sel. N-am nici familie, dar, fii liniştit, domnule, sunt
un om de inimă şi…”

El mă întrerupse.
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„— Dacă nu te-aş fi socotit astfel de la început, îmi spuse el,
nu ţi-aş  fi  făcut  aceste  destăinuiri.  Acum vrei  să-mi  faci  un
jurământ?”

„— Da.”
„— Că vei arde aceste hârtii, dacă vei vedea într-o zi că nu

îmi poţi fi folositor?”
El scoase din tunică un sul de hârtii pe care mi le întinse.
„— Am scris aceste pagini, îmi spuse el, cu speranţa că ele

vor cădea într-o zi sau alta în mâinile unui francez. Le vei citi în
cortul dumitale. Poate ne vom vedea într-o zi.”

Luai manuscrisul, apoi petrecurăm restul nopţii vorbind.
El îmi vorbi mult de Paris, unde avea toate amintirile sale de

copil.
„— Ah! îmi zise el cu lacrimile în ochi, dacă aş putea să mă

întorc la Paris, şi să trăiesc acolo, să respir aerul francez, să
aud frumoasa noastră limbă, să văd trecând pe bulevarde acest
drapel tricolor la umbra căruia m-am născut!…”

La ziuă, un foc de tun anunţă sfârşitul armistiţiului. Ne-am
despărţit, dar am luat acest manuscris în care se afla istoria lui.

„— Şi, zise Daniela, unde e acel manuscris.”
Grain-de-Sel se sculă, se duse şi deschise un sertar şi scoase

de acolo un pachet de hârtii.
„— Iată, zise el. Citeşte-mi-l… Istoria lui Vladimir va fi şi mai

mişcătoare trecând prin buzele tale.”
Se  făcuse  noapte,  tânăra  fată  aprinse  lumânările  dintr-un

candelabru şi se aşeză la masă sprijinindu-şi capul în mâini.
Apoi, ea citi cu vocea pe jumătate paginile următoare, care

aveau ca titlu: Istoria unui mort.

Capitolul XXVIII

ISTORIA UNUI MORT SCRISA DE EL ÎNSUŞI
Sevastopol, în timpul asediului

Manuscrisul începea astfel:

Înainte de a ajunge la acest mort de care vorbesc, să îmi fie
permis de a vă povesti  o istorie puţin cam lungă din secolul
trecut.  Această  istorie  este  aceea  a  averii  imense,  căreia  îi
datorez toate nenorocirile din viaţa mea.
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Într-o seară de toamnă din anul 17…. un tânăr de 15-l6 ani
mergea, cu fruntea aplecată, cu ochii visători, pe un drum mare
ce trecea din când în când printr-o vastă pădure din Nivernais.

Frumuseţea  sa  palidă  şi  mândră  impresiona  în  mod  viu.
Părul lui blond, ochii lui albaştri, mâinile sale albe şi în fine,
totul  părea  că  anunţă  într-însul  pe  omul  de  rasă.  Cu  toate
acestea, după costumul lui, fără nici o broderie, şi fără spadă,
puteai să te înşeli: el nu era gentilom.

El mergea încet şi se oprea din când în când, spre a arunca o
privire lungă asupra unui castel care se afla pe cealaltă parte a
drumului.

Atunci el suspină adânc şi murmură:
— E acolo.
Cine era acest tânăr? Într-o seară, cu doisprezece ani înainte,

un ţăran din Niveranis, locuind în satul Donzy, stătea cu femeia
lui lângă foc, când cineva bătu în uşă.

Ţăranul se duse şi deschise şi se află faţă în faţă cu un soldat
rănit, zdrobit de oboseală, purtând în braţe un copil de aproape
patru ani,  ale cărui bucle blonde acopereau pe jumătate cele
două braţe ale tatălui său, căci era copilul soldatului, copilul
unei femei iubite şi moartă în primăvara vieţii.

Soldatul, deja la o vârstă coaptă, fusese rănit aşa de grav,
încât şefii lui îi acordaseră un concediu nelimitat, şi pornise la
drum spre locul lui natal, un orăşel în Bourbounais, unde spera
să  se  vindece.  El  plecase  luând cu dânsul  singura  comoară,
singura  sa  iubire  pe  această  lume,  acest  copil  conceput  în
timpul unui armistiţiu, născut între două lupte, şi  căruia un
drapel ciuruit de gloanţe îi servise ca scutece, şi care trebuia să
fie soldat tot ca şi dânsul când va deveni adolescent.

Vai, soldatul se bizuise prea mult pe forţele sale, el nu avea
să ajungă în orăşelul său, şi alt destin îl aştepta pe acest copil,
pe care moartea trebuia să-l constrângă a-l părăsi.

Soldatul  rănit  şi  sărmanul  copil,  ale  cărui  mânuşite  erau
îngheţate de frig, îi mişcară pe ţăranii la uşa cărora el bătuse.
Aceşti ţărani nu aveau nici un copil şi întinseră braţele aceluia
pe care i-l prezentă soldatul.

După  două  zile  soldatul  muri  în  urma  rănilor  sale,
recomandându-l pe micul René celor doi ţărani şi lăsându-le o
mie de galbeni, mica lui avere, destinată să poată face educaţia
copilului.

René îşi petrecuse deci copilăria la Donzy, crescut de ţăranca

507



—   Ponson du Terrail   —

care îi servise de mamă, şi al cărei soţ murise în anul următor
după moartea tatălui lui René.

Preotul  satului  îl  învăţă  pe  copil  tot  ceea  ce  ştia.  Pierre
Hubert, acesta era numele ţăranului care i-a lăsat toată averea
lui nerezervând soţiei sale decât uzufructul. 

Această mică avere şi această cultură, într-o epocă în care
ştiinţa era aşa de rară încât cea mai mare parte din gentilomi
nu ştiau să-şi scrie nici numele decât cu vârful spadei lor,  îi
permiseră deci lui René de a trăi puţin mai bine decât un ţăran
şi de a fi numit la Donzy domnul René, după cum îl numeau pe
monseniorul marchiz de Valmoraud, care era seniorul satului.

René  avea  o  inimă  de  aur.  O  ambiţie  secretă  şi  încă
inexplicabilă  îl  domina,  un  vis  îi  umplea  sufletul,  o  umbră
apăruse în inima lui. El avea instincte de gentilom, iubire de
glorie  şi  era  fără  nume.  Când se  îmbrăca  în  hainele  lui  visa
hainele de gentilom.

Când  mergea  pe  cărările  înverzite  sub  arborii  mari  din
pădure,  el  se  gândea  suspinând  la  acei  frumoşi  seniori  ce-i
întâlnea uneori călare pe drum.

Şi când el visa astfel, arunca o privire tristă asupra existenţei
lui monotone şi fără nici o rază de lumină asupra acestui viitor
fără  nici  un  orizont  care  îi  era  destinat,  şi  o  surdă  mânie
clocotea într-însul.

— Am cu toate acestea sufletului unui gentilom, murmură el.
Şi poate printre aceste dorinţe secrete se mai afla şi una din

acele cauze misterioase, unul din acele nimicuri  inexplicabile,
care decid viaţa unui om şi-i pun în inimă viermele ambiţiei.

Într-o seară, o seară de toamnă asemenea cu aceea în care
l-am văzut mergând prin pădure, într-o seară în momentul când
lucrătorii  părăseau  munca  câmpului,  la  ora  în  care  mii  de
glasuri ale naturii se urcă spre cer ca un dulce imn al amorului
şi al rugăciunii, pe când el stătea pe marginea unui drum, doi
cavaleri trecuseră pe acolo repede şi veseli, ca şi fericirea care
trece repede.

Unul era un frumos gentilom abia de 30 de ani, cu mustaţă
neagră, cu privirea cuceritoare, având surâsul pe buze.

Celălalt, era o femeie, o amazoană blondă, călare pe un cal
alb.  Ea  râdea  ascultându-l  pe  acel  cavaler  şi  René  devenise
visător văzând-o surâzând; el simţi că e gelos, o găsi frumoasă
şi graţioasă, strălucitoare în splendorile celor douăzeci de ani ai
ei, încât suspină de necaz:
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— Ah! de ce nu sunt un gentilom!
Din acea zi  René trăia singuratic şi  trist: stătea visător pe

marginea râului sau în pădure şi privea mereu în inima lui în
care, se săpase o imagine. În acea seară eroul nostru urmă mult
timp  drumul  prin  pădure  la  extremitatea  căruia  se  vedea
castelul.

Deodată un zgomot depărtat se auzi în pădure, acel al unei
fanfare  puternice  sunată  de  mai  multe  cornuri  şi  chemând
câinii ce se aflau încă la o aşa de mare distanţă încât lătratul lor
semăna cu murmurul mării. René tresări.

Pentru  orice  om  crescut  departe  de  oraşe,  în  câmpii,  în
păduri,  armoniile  puţin  cam  sălbatice  ale  unei  trompete  de
vânătoare au un mare farmec.

În centrul Franţei, mai ales în Bretania, acest nobil sentiment
al  vânătorii  există  tot  aşa  de  bine  în  popor  ca  şi  printre
gentilomi  şi  inima  lucrătorului  bate  cu  putere  când  aude  în
mijlocul pădurii fanfara.

Astfel  René  trase  cu  urechea,  uitând  reveria,  spre  a  se
identifica prin auz cu diversele momente ale vânătorii, ceea ce e
uşor pentru un om obişnuit cu vânătoarea.

Tânărul deci asculta.
Câinii  erau  departe,  vânătorii  şi  mai  departe  încă,  dar  se

părea  că  ei  vin  spre  René,  şi  el  care  cunoştea  la  perfecţie
pădurea, căci venea într-însa aproape în toate zilele, se repezi
alergând şi strigând:

„Vânătoarea va ajunge în pădurea Fourchu… Mă duc să văd
şi eu atacul.”

Şi René, care era uşor ca o căprioară şi ar fi urmat fără multă
greutate un cal în galop, se repezi printre arbori fără să-i pese
de crăcile care-i biciuiau faţa.

După o cursă de douăzeci de minute el se opri şi trase cu
urechea, lungindu-se la pământ spre a auzi mai bine. Fanfarele
erau încă departe,  dar  câinii  erau foarte  aproape încât  René
murmură:

„E vânătoarea contelui! Se vânează un cerb.”
Acela pe care René îl numea conte era proprietarul castelului,

ce se vedea la marginea drumului.
Din  momentul  în  care  tânărul  avu  certitudinea  că  ogarii

alergau un cerb, el îşi făcu următorul raţionament, pe care un
vânător care cunoaşte pădurea, l-ar fi găsit plin de înţelepciune:

„Cerbul  va  face  mai  întâi  ocoluri  şi  apoi  va  porni  în  linie
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dreaptă  în  Valea  Fourchu.  Dar  acolo  se  află  o  baltă  în  care
animalul se va arunca.”

Un  surâs  însoţi  aceste  cuvinte  ale  lui  René,  care  ştia  ce
soartă  nenorocită  îl  aşteaptă  pe  imprudentul  animal  care  se
aruncă în apă.

Şi René începu din nou să fugă, spre a ajunge cel dintâi la
atac, doritor, ca orice ţăran din Niveranis sau din Morvau de a
asista la acest spectacol plin de emoţii pe care îl reprezenta un
atac la vânătoare.

Câinii  se  apropiau  cu  înflăcărare;  la  oarecare  distanţă  o
trompetă, aceea a unui picher fără îndoială, suna cu putere.

René  se  aşeză  la  o  parte  pe  unde  vânătoarea  trebuia  să
treacă cu siguranţă, şi aşteptă cu inima palpitând şi cu fruntea
plină de sudoare.

Aşteptarea  fu  pentru  dânsul  de  scurtă  durată;  în  curând
cerbul apăru.

El sosea în galop cu capul sus, cu aerul maiestuos cu toată
extrema lui oboseală.

El trecu la zece paşi de René, care îi strigă „bravo” aşa era de
superbă cursa lui, apoi veniră câinii lângă dânsul, care lătrau în
cor, aşa că s-ar fi zis că toţi acei dintâi câini aveau un singur
glas.

Inima lui René bătea cu putere în pieptul său şi el se întreba
din nou de ce nu era gentilom şi de ce nu era în acest moment
călare pe un cal frumos.

Şi pe când vroia să se repeadă după câini, auzi galopul unui
cal.

Deodată el văzu trecând un cal şi scoase un ţipăt înăbuşit. 
Pe cal se afla amazoana pe care o zărise într-o seară, în timp

de o secundă; era frumoasa castelană pe care el  o visase de
atâtea ori, femeia din acel frumos castel, pe care el îl contempla
de atâtea ori.

Era, în fine, femeia pentru amorul căreia René ar fi voit să fie
gentilom.

Ea trecu repede, în urmărirea cerbului şi fu cea dintâi dintre
vânători la o mare depărtare înaintea lor; trecu fără să-l vadă pe
René,  a  cărui  inimă  încetase  de  a  bate,  aşa  de  teribilă  era
emoţia  lui,  şi  în  curând  dispăru  din  ochii  lui,  după  cum
dispăruseră pe rând cerbul şi câinii.

Atunci René îşi găsi prezenţa sa de spirit şi se repezi după
dânsa atras de o putere invincibilă.
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Valea Fourchu şi balta nu erau departe. Cerbul se aruncase
cu curaj  în apă spre a scăpa de urmăritorii  lui,  dar câinii  îl
imitaseră şi când animalul ieşi din baltă, picioarele lui pline de
noroi refuzară să-l ducă mai departe. René, care sosea în acest
moment  pe  ţărmul  opus,  văzu  animalul  rezemându-se  de
trunchiul unui arbore.

Se  ştie  că  cerbul  la  lătratul  clinilor  devine  teribil,  teribil
pentru  câini  şi  mai  ales  pentru  cavalerul  imprudent  care  se
repede la dânsul fără altă armă decât cuţitul de vânătoare.

Amazoana nu avea nici  un  cuţit,  în  mână nu ţinea decât
cravaşa.

Cerbul, înfuriat peste măsură, spintecă doi sau trei câini şi
veni spre cal.

Amazoana scoase un ţipăt.
Dar deja René se repezise în apă şi cu bastonul într-o mână

şi cu cuţitul în cealaltă, înainta spre cerb cu acel sânge rece şi
acel  curaj  care  sunt  apanajul  tinereţii  crescute  în  aerul
pădurilor şi obişnuite cu pericolele naturii.

Cerbul nu o ajunsese încă pe amazoană şi tânărul îi dădu o
lovitură  teribilă  de  baston,  zăpăcindu-l  pe  jumătate  şi  apoi
apucându-l de coarne îi înfipse cuţitul în piept.

Lupta între animalul care se zbătea în ultimele convulsii ale
agoniei şi între omul zdrobit de oboseală, fu de scurtă durată şi
avu ca unic martor pe amazoană, cuprinsă de emoţie.

René se sculă şi aruncă asupra femeii o privire de triumf. Ea
atunci se uită la acel tânăr cu curiozitate şi entuziasm în acelaşi
timp.

În  acel  moment  soseau pe  teatrul  de  luptă  cavalerii  care,
văzând cerbul  mort  şi  pe acel  tânăr cu cuţitul încă în mână
scoaseră o exclamaţie de surprindere.

Unul dintre ei, acelaşi gentilom pe care René îl văzuse lângă
amazoană,  înaintă  spre  dânsul  cu  sprâncenele  încruntate  şi
cravaşa ridicată.

— Ce, zise el, ţi-ai permis să loveşti animalul după care alerg
eu?

René, palid de mânie, se dădu cu un pas înapoi.
— Acest tânăr m-a salvat! strigă amazoana, ridicând mâna

spre a proteja pe salvatorul ei.
— Salvat, doamnă? întrebă acel gentilom plin de curiozitate,

şi cum?
Vânătorii  îl  înconjurară  pe  René  care,  palid,  nemişcat,  îşi
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încrucişase braţele pe piept şi plimba o privire mândră în jurul
său.

— Da, reluă amazoana. În loc de a-l ameninţa pe acest tânăr,
mulţumeşte-i, domnule conte, căci fără dânsul eram pierdută…
deoarece cerbul mi-ar fi spintecat calul.

Şi atunci tânăra femeie, cu acea elocinţă simplă, naivă, pe
care  o  inspiră  recunoştinţa,  povesti  ceea  ce  se  petrecuse,
imprudenţa  ei,  curajul  şi  devotamentul  tânărului,  şi  atunci
contele, întinzând mâna lui René, îi spuse;

— Eşti un brav! Mulţumesc şi iartă-mă!
René o salută pe amazoană şi vru să se retragă.
— Numele dumitale? întrebă contele, căci acest gentilom nu

era altcineva decât bărbatul amazoanei şi stăpânul castelului.
— René, răspunse el.
— Unde locuieşti?
— La Donzy.
— Ah!  zise  gentilomul,  ştiu,  eşti  fiul  unui  soldat  mort  la

Donzy?
— Da, monseniore.
— Ei  bine, domnule René,  reluă gentilomul,  îşi  mulţumesc

din nou pentru serviciul  pe  care  mi  l-ai  făcut,  scăpând-o pe
contesă de un mare pericol; şi spune-mi ce aş putea face pentru
dumneata?

— Eşti prea bun, monseniore, răspunse René, salutând.
— Vorbeşte! zise contele cu căldură, ce doreşti?
— Nimic, monseniore.
— Cum, nu pot să fac nimic pentru dumneata? Nu doreşti

nimic?
— Da,  răspunse  René,  dar  ceea  ce  aş  vroi  să  fiu,  nici

dumneata, nici chiar regele, monseniore, n-ar putea face.
— Eşti nebun…
— Nu, răspunse tânărul cu privirea strălucitoare de mândrie,

ştii prea bine, monseniore, că nici regele chiar, nu poate face un
gentilom!

Capitolul XXIX

René  profită  de  uimirea  pe  care  cuvintele  le  produseseră
asupra gentilomului, asupra femeii sale şi a celorlalţi tovarăşi ai
lor, spre a saluta o ultimă dată şi a ieşi din cercul ce se formase
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în jurul său.
— Ciudat  tânăr!  murmură  contesa  când  l-a  văzut

depărtându-se.
— Ciudat. Într-adevăr,  răspunse contele devenind gânditor.

Acest băiat e nebun sau e visător şi vrea să devină mareşal al
Franţei!

René plecă repede şi ajunse în partea de miazăzi a pădurii.
El era stăpânit de un fel de agitaţie febrilă, care nu-i permitea

să vadă că veşmintele lui erau încă ude de apa din baltă şi că
era plin de sângele cerbului.

Alerga cu capul gol, cu cuţitul încă în mână, la fel ca un om
care fuge după ce a comis o crimă; şi de-ar fi intrat astfel în
Donzy ziua, ar fi putut fi bănuit. Dar se înnoptase deja când el
ajunse la coliba unde-şi petrecuse copilăria, şi bătrâna ţărancă
care îl  crescuse fu singura martoră a tulburării  şi  a  agitaţiei
sale.

— Doamne Dumnezeule! domnule René, murmură ea, ― căci
întrebuinţa  totdeauna  această  formulă  respectuoasă  spre  a-i
vorbi ―, ce ai şi ce ţi s-a întâmplat.

— Nimic,  mamă,  răspunse el  aruncându-se pe un scăunel
lângă foc, n-am nimic.

Şi faţa lui tulburată dezminţea cuvintele sale.
— Dar eşti ud… şi plin de noroi!
— Am trecut înot balta din valea Fourchu.
— Ah!  Doamne!  ―  strigă  bătrâna  ―  ţi-s  mâinile  pline  de

sânge… şi acest cuţit?…
Un surâs flutură pe buzele tânărului şi spre a o linişti  pe

mama lui adoptivă, îi povesti evenimentele ce se petrecuseră în
pădure.

— Vai! suspină bătrâna, eşti nenorocit sărmanul meu copil şi
blestemată să  fie  ziua în care  ai  întâlnit-o  pe această  nobilă
doamnă.

Se vede că René îşi mărturisise amorul ţărăncii.
— Mamă, zise el, vreau să plec, sunt ferm hotărât.
— Să pleci, domnule René?… Vrei să pleci?
— Da, răspunse el dând din cap.
— Şi unde te vei duce, Dumnezeule?
— La Paris. Vreau să fiu soldat ca şi tatăl meu şi, mai fericit

ca şi  dânsul,  vreau să devin ofiţer,  colonel;  să port  tot  ca şi
gentilomii, epoleţii de aur pe o haină brodată… Ah, termină el
cu entuziasm, chiar de-ar trebui să cuceresc lumea, va trebui ca
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numele meu să ajungă până la dânsa; va trebui ca privirea ei
fascinată să se oprească asupra mea.

— O  iubeşti  deci  mult,  copilul  meu?  întrebă  bătrâna  cu
blândeţe.

El îşi duse mâna la inimă cu un gest de suferinţă.
— Da, murmură el, mai mult decât viaţa!
Bătrâna se  aşezase  lângă vatră  pe  un scaun de lemn.  Ea

ţinea în mâinile sale încreţite albele mâini ale tânărului.
— Ascultă-mă, domnule René, îi zise dânsa, nu sunt decât o

sărmană ţărancă, şi nu ştiu mare lucru din viaţa de pe această
lume; dar poate îţi voi da un sfat bun… Ascultă-mă!

— Vorbeşte, mamă, zise René cu oarecare uimire.
— Vezi, copilul meu, urmă bătrâna, în timpul în care trăim,

un soldat care nu e gentilom nu ajunge mare lucru, şi dacă e
ambiţios  ca  dumneata,  dacă  vrea  să  parvină,  trebuie  să  se
aştepte a fi  lovit  la fiecare pas în amorul propriu,  în orgoliul
său,  în  meritul  său  personal…  Un  gentilom,  vezi,  este  un
gentilom. El are aproape în mod exclusiv privilegiul de a purta
spadă, şi ţine să-şi menţină acest privilegiu intact.

— Ei bine, strigă René, regele mă va face nobil.
— Bun, zise bătrâna, abia nepotul dumitale va putea merge

cu fruntea sus. Scrisorile de nobleţe nu fac rasa.
— E drept, murmură René, plecând capul.
— De aceea,  reluă mama lui  adoptivă,  după părerea,  mea

singurul lucru care poate contrabalansa nobleţea, este averea.
Banul este, şi va fi întotdeauna o aristocraţie.

— Vai! sunt sărac! murmură tânărul.
— Ascultă-mă deci, domnule René: se află aproape de aici, la

trei leghe, un frumos castel şi vreo douăzeci de ferme care ţin de
dânsul.  Acest castel,  care  se numeşte Montmorillon,  aparţine
unui frumos senior din Paris, care e plin de aur astăzi, dar care
a început prin a fi mai sărac. Profesorul, care e un savant, mi-a
povestit istoria lui. El se numea Pierre după cum dumneata te
numeşti René. Venise la Auvergne cu papuci în picioare. El a
intrat în afaceri financiare şi a devenit bogat. Atunci a cumpărat
un castel şi şi-a luat numele de Pierre de Montmorillon. He! He!
termină  bătrâna  surâzând,  domnul  conte  d’Esournelle  nu-l
dispreţuieşte deloc. Deşi nu e un adevărat gentilom ca dânsul, îi
strânge mâna nici mai mult nici mai puţin decât ca de la un
egal…

Aceste  cuvinte  ale  bătrânei  îl  făcură  pe  René  să  cadă  pe
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gânduri.
„Da, murmură tânărul, ea are dreptate… omul bogat poate

totul în această lume. Vreau să fiu bogat.”
Şi apoi suspină adăugând:
— Dar nu se face avere fără să ai bani, nu se poate câştiga

altfel aur!
— Hee!  Hee!  zise  ţăranca  râzând,  poate  avem ceva  parale,

bunul meu domn René, un sac vechi de piele plin cu napoleoni
de aur. Aşteaptă dar…

René tresări şi o privi pe bătrână.
— Vezi, reluă ea, tatăl dumitale, să-i fie ţărâna uşoară, ne-a

lăsat toată averea dumitale… aproape o mie de galbeni în piese
noi şi strălucitoare. Defunctul meu soţ, care era un om cu simţ,
s-a  gândit  că  banii  ce  stau închişi  în  vreo  mobilă  sunt  ceva
nefolositor şi că era mai bine să-i facă să aducă un profit.

— Ce vrei să spui, mamă? întrebă René, cu curiozitate.
— Vei vedea, ascultă. Trecea pe aici în fiecare an un negustor

ambulant  care  făcea  comerţ  spre  a-şi  câştiga  existenţa.  El
vindea copiilor imagini de sfinţi şi cărţi de rugăciune, felelor din
sat stofe pentru rochii, aţă. ace etc.

El cumpăra de la fermieri recolta lor pe care o vindea apoi
negustorilor  din  oraşul  vecin,  Nevers.  În  fine,  unora  el  le
împrumuta  bani  cu dobândă.  Cum era  un om foarte  cinstit,
incapabil de a înşela pe cineva, defunctul meu soţ îi încredinţa
cei o mie de galbeni ai dumitale, domnule René.

— Oh! Oh! zise tânărul încruntându-şi sprâncenele.
— Se pare, continuă bătrâna, că în comerţul ambulant banii

se fructifică, căci astăzi de dimineaţă chiar, pe când dumneata
alergai prin pădure, mi-a adus nu o mie de galbeni, ci trei mii,
ceea ce însemnează că în douăzeci de ani capitalul dumitale s-a
întreit.

— Ce spui mamă? strigă René cu ochii strălucitori, am deci
atâţia bani?

— Încă şi mai mulţi, domnule René, căci averea noastră, a
defunctului meu soţ şi a mea e tot a dumitale şi valorează şi ea
5000 de galbeni.

— Ah! mamă, zise René, ea e a dumitale şi nu a mea.
— Bine!  zise  bătrâna,  negustorul  ţi-o  cumpără  îndată  cu

cinci mii  de galbeni cu condiţia de a nu se folosi  de această
avere  decât  după  moartea  mea  şi  voi  continua  să  locuiesc
liniştită în casa mea…
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— Mamă… mamă… murmură René mişcat până la lacrimi de
acest devotament simplu şi nobil.

— Domnule  René,  termină  ţăranca,  ascultă-mă,  ia  banii,
du-te la Paris şi caută de fă avere. Ţi-s mâinile prea albe spre a
sta în mijlocul unor sărmani ţărani ca noi… şi dacă nu porţi un
nume  de  gentilom,  părerea  mea  e  că  ai  inima  şi  nobleţea
sentimentelor unui gentilom.

Capitolul XXX

După vreo zece ani, pe o noapte friguroasă de iarnă, un om
înfăşurat într-o manta trecea Sena pe Pont-Neuf,  mergând în
direcţia străzii Grands-Augustins.

El mergea cu un pas repede, cu capul gol şi vorbind singur
îşi zicea:

„Am luptat zece ani contra întunericului şi a mizeriei, şi timp
de  zece  ani  am  fost  învins.  Asemenea  cu  acei  soldaţi  care
străduindu-se să repurteze victoria,  se lasă să fie  ucişi,  sunt
sătul de această luptă zadarnică şi caut refugiu în moarte.”

El se opri, aruncă o privire spre Sena care curgea zgomotos la
picioarele sale.

„În câteva minute, urmă el cu liniştea omului care şi-a luat
adio de la viaţă şi nu o regretă deloc, voi găsi acolo jos uitarea
suferinţelor  mele.  Dar  mai  înainte  vreau  să  o  revăd  pentru
ultima dată.

Vreau să o revăd pe această femeie care a făcut să bată inima
mea de douăzeci de ani, într-o seară plină de emoţii, această
femeie pentru care odată mi-am riscat viaţa, pentru care mi-am
părăsit satul având în inimă viermele ambiţiei, cu mintea plină
de speranţe, această femeie a cărei vedere m-a făcut să regret că
nu  sunt  gentilom  şi  pentru  care  am  luptat  zece  ani  fără
încetare…”

Pe chei domneau singurătatea şi întunericul şi nu se auzea
decât murmurul  sinistru al  apei;  în strada Grands-Augustins
din contră, era un zgomot confuz de trăsuri, sunetele vesele ale
unei zgomotoase orchestre, toate ferestrele unui superb edificiu
erau luminate şi păreau a fi o dovadă că acolo câţiva fericiţi din
această lume se distrau şi înfruntau intemperiile vremii.

La câţiva paşi de Sena, unde luptătorul învins vroia să caute
uitarea, se dansa în palatul baronului Vieux-Loup, un gentilom
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de Morvau, care ducea o viaţă de mare lux…
Invitaţii soseau, unii în litieră, alţii în trăsuri şi toate aceste

vehicule umpleau curtea palatului.
Omul care vroia să moară se strecură până la poarta de afară

şi se aşeză în colţul cel mai întunecos.
— O voi vedea trecând când ea va sosi, murmură el.
Aşteptă câteva minute,  cu privirea  fixată în direcţia  străzii

Saint-Andrè-des-Arts  unde  contele  d’Estournelle,  care  l-am
văzut în primul capitol al acestei povestiri, îşi avea locuinţa.

În  curând  o  lumină  se  văzu  la  extremitatea  străzii
Grands-Augustins, un uruit de trăsură se auzi, şi un cupeu de
gală la uşile căruia galopau doi valeţi purtând torţe, sosi repede
şi se îndreptă spre poarta palatului…

Dar omul avusese timpul să vadă…
În cupeu se aflau un gentilom şi o femeie şi lumina torţelor

se reflecta pe feţele lor.
Femeia era dânsa!
Gentilomul era contele d’Estournelle care odinioară îşi oferise

serviciile sale lui René; omul care ieşise în calea lor, aţi ghicit,
era René.

— Dă-te la o parte dobitocule! îi strigă unul din valeţi.
Privirea contelui căzuse fără voie pe această faţă palidă, şi

deodată el îl recunoscu pe străinul tânăr din pădure care voia
să fie gentilom.

E de ajuns uneori o privire mai atentă asupra unei feţe pe
care se zugrăveşte o emoţie violentă, spre a ghici istoria întreagă
a unui om.

Contele d’Estournelle încercă o emoţie aşa de vie la vederea
lui René, încât opri cupeul; şi pe când contesa urca, ajutată de
un gentilom, treptele scării palatului, el alergă în stradă spre a-l
ajunge; dar deja René se depărta cu paşi mari şi se îndrepta
spre Sena.

Contele alergă după dânsul şi îi puse mâna pe umăr chiar în
momentul în care voia să se arunce în apă.

— Nenorocitule! strigă contele.
René se întoarse, îl recunoscu pe conte şi scoase un ţipăt.
— Domnule, murmură el, lasă-mă, n-am dreptul să mor?…
— Nu, zise cu severitate contele. Legea lui Christos interzice

sinuciderea.
Un surâs plin de amărăciune flutură pe buzele lui René.
— Când  nu  ai  nici  prieteni,  nici  familie,  nici  avere,  nici
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speranţă în inimă, zise el, ce să faci pe această lume?
— Tinere, răspunse contele cu o voce blândă şi gravă, nu mai

ai familie, dar ai un prieten… un amic căruia îi vei spune rănile
inimii dumitale şi care te va mângâia, un amic ce n-a uitat ziua
în care, în pădurea din Nivernais, regretai de a nu fi gentilom, şi
care a ghicit deja ambiţiile dumitale dezamăgite, visele dumitale
zdrobite,  durerile  şi  deziluziile  dumitale,  şi  care  va  şti  să  te
forţeze să nu îţi iei viaţa, pe care un om de inimă nu trebuie să
o sacrifice decât pentru ţara şi regele lui.

Şi contele d’Estournelle luă în mâinile sale mâinile lui René,
şi sub privirea aşa de nobilă şi bună a gentilomului, acesta se
simţi emoţionat şi dezarmat.

Acest om nu-l lăsa să moară, şi în vocea lui era un accent
atât de autoritar, încât René îşi aplecă fruntea şi se înclină în
faţa acestei voinţe.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Douăzeci  de  ani  aproape  după  aceea  vânătoare  în  care

contesa d’Estournelle ar fi fost ucisă fără curajosul devotament
al  lui  René,  o  scenă  nu  mai  puţin  mişcătoare,  dar  mai
melancolică şi mai tristă se petrecea la castelul în care contele
şi contesa locuiau de obicei până la sfârşitul lunii noiembrie.

Era  tot  toamna,  şi  timpul  era  frumos  pentru  o  zi  de
vânătoare.  Aerul  era  aşa  de  liniştit,  că  s-ar  fi  auzit  vânatul
alergând pe câmp de la o mare distanţă; soarele lumina iarba
verde a câmpiilor, dar nici un câine nu lătra, nici o trompetă nu
se auzea din nici o parte.

Pădurea era tăcută ca o locuinţă părăsită.
În jurul castelului,  acestui frumos castel,  ale cărei  turnuri

frumoase se vedeau prin pădure, totul era o bucurie a naturii;
înăuntru totul respira a tristeţe. Afară, razele soarelui apunând
trimiteau un reflex roşiatic pe geamuri, păsările cântau în pomii
grădinii îmbălsămate cu mirosul florilor de toamnă care nu ne
mângâie îndeajuns până primăvara.

Înăuntru, străinul care ar fi pătruns ar fi întâlnit ici şi colo
servitori trişti, cu ochii plini de lacrimi, purtând pe faţa lor un
doliu care era deja în inima lor, apoi, la primul etaj, pe pragul
unei săli vaste, un câine culcat mârâind cu tristeţe. În această
sală, al cărei mobilier sever amintea domnia precedentă, acea
domnie  maiestuoasă  a  lui  Ludovic  XIV,  în  care  mărirea
întrecuse graţia, se afla un grup compus dintr-o femeie şi doi
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copii  în  jurul  unui  om de aproape 45  ani  palid  şi  având pe
frunte acea lucire, care anunţă o moarte apropiată.

Aşezat într-un mare fotoliu de stejar, un fotoliu vechi pe care
membrii familiei d’Estournelle şi-l transmiseseră după moarte,
contele, căci el era, se uita printr-o fereastră deschisă ce dădea
pe o terasă a castelului.

Femeia,  contesa,  frumoasă încă tot  ca  la  douăzeci  de  ani,
ţinea în mâinile sale mâinile gentilomului. Cei doi copii ai lor,
un  tânăr  de  şaisprezece  ani  şi  o  fată  de  paisprezece,  erau
îngenuncheaţi de cele două părţi ale fotoliului şi plângeau.

Contele d’Estournelle era pe moarte; el murea în urma unor
răni primite cu un an în urmă pe câmpul de luptă, unde se
bătuse cu bravură pentru regele lui.

Era o tradiţie cavalerească şi mişcătoare în istoria ultimilor
membri ai familiei d’Estournelle. Toţi, de la Francisc I până la
regele Ludovic XV, muriseră loviţi de inamic.

Unii  căzuseră  pe  câmpul  de  luptă,  învăluindu-se,  spre  a
muri,  în  drapelul  regimentului  lor,  având  pe  buze  un  surâs
liniştit  şi  pios  care  părea că spune că soldatul  expira  ca  un
adevărat creştin.

Alţii,  atinşi  de  moarte  putuseră  să  se  întoarcă  la  castelul
natal  şi  să-şi  dea ultimul suspin stând în acest mare fotoliu
care devenise un adevărat pat de moarte al unei rase, care voia
să se stingă având cuirasa pe corp şi casca pe frunte.

Contele  d’Estournelle,  ultimul,  avusese  soarta  unora  din
strămoşii săi. El nu căzuse pe câmpul de luptă; glonţul care îl
lovise în piept nu-l trântise jos de pe cal. Stătuse călare până
seara,  ignorând  durerea  până  în  momentul  victoriei.  Atunci
căzuse  de  pe  cal  şi  fusese  crezut  mort,  apoi  un  chirurg
îndemânatic  extrăsese  glonţul  şi  această  operaţie  prelungise
zilele gentilomului.

El venise la Tournelles, unde aerul cald face un paradis din
centrul Franţei, spre a se vindeca; timp de mai multe luni, toată
vara chiar, sperase să-şi păstreze viaţa pe care cu toate acestea
era gata să o sacrifice din nou pentru ţară şi regele său. Atâta
timp cât câmpiile fură înverzite, pădurile stufoase şi umbroase,
soarele  generos  şi  cald,  atâta  timp cât  grâul  se  afla  încă pe
câmp şi strugurii în vie, speraseră cu toţii, atât nevasta şi copiii
lui care îl adorau, cât şi servitorii săi care şi-ar fi dat viaţa spre
a  conserva  nobila  lui  viaţă  şi  chiar  medicul,  care  era  o
celebritate şi care de un an nu-l mai părăsea nici un moment.
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Dar venise luna septembrie şi cu ea sosise şi vântul rece al
toamnei;  soarele  pierduse  acea  căldură  atât  de  necesară
rănitului;  frunzele  arborilor  se  îngălbeniseră  şi  când frunzele
îngălbenesc şi sunt gata să cadă, se poate zice că suflă un vânt
de moarte peste oameni.

Contele d’Estournelle pricepuse că ora supremă se apropie şi
se resemnase cum ştiu să se resemneze toţi acei care toată viaţa
au purtat la brâu spada.

Trecuseră câteva zile şi bolnavul fusese constrâns de a sta în
pat,  apoi  într-o  dimineaţă,  când  se  simţea  mai  slab  şi  mai
zdrobit  decât  în  ajun,  un  glas  secret,  acel  glas  misterios  şi
profetic  care  răsună  la  urechile  muribunzilor,  îi  murmurase,
fără urmă de îndoială, că ultimul moment se apropie.

Atunci,  descendentul  camarazilor  lui  Francisc  I  se  sculase
amintindu-şi că un d’Estournelle nu moare niciodată în pat. El
voi să fie îmbrăcat şi pus pe fotoliul pe care i-l transmiseseră
strămoşii lui.

În tot cursul zilei muribundul, liniştit şi cu surâsul pe buze,
se  întreţinuse  cu  familia  lui,  servitorii  săi,  dându-le  ultimele
sfaturi  şi  binecuvântarea  sa;  apoi  îl  înştiinţase  pe  preotul
satului vecin să vină spre a-i da ultima împărtăşanie.

În fine,  voise  să i  se deschidă ferestrele  spre  a mai  putea
admira pădurile, câmpiile pe care soarele lăsa să cadă o ultimă
rază şi  natura un ultim surâs,  şi,  în această atitudine,  cu o
mână pe capul copiilor săi şi cu cealaltă în mâinile contesei care
plângea cu lacrimi fierbinţi, el îl aştepta pe preot.

Contesa şi copiii ei îl înconjurau pe muribund. Într-un colţ al
sălii, un grup de servitori îngenuncheaţi plângeau şi se rugau.
La  extremitatea  opusă,  medicul  consulta  pendula  ce  era
atârnată şi părea să calculeze minutele pe care contele mai le
avea de trăit.

Deodată  se  auzi  galopul  unui  cal  care  se  opri  la  uşa
castelului, apoi pe scară răsunară nişte paşi grăbiţi.

Contele întoarse capul şi  o expresie de bucurie străluci pe
faţa lui, acoperită de umbrele morţii. Un om intră, plin de praf
şi alergă la conte, în faţa căruia îngenunche, sărutându-i mâna
cu respect.

— Bine ai făcut, amicul meu, zise muribundul, bine ai făcut
că ai venit… Oh! te aşteptam, de altfel ştiam că vei veni.

Şi  contele  făcu  semn  cu  mâna  ca  nevasta,  copiii  săi  şi
servitorii  să  se  îndepărteze.  El  voia  să  aibă  o  întrevedere
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supremă cu noul venit.
Toţi se supuseră şi contesa aruncă o privire mirată asupra

acestui om zicându-şi:
„Dumnezeul meu! unde l-am mai văzut?
Acest  om  putea  să  aibă  treizeci  şi  cinci  de  ani.  După

îmbrăcămintea lui se vedea că nu e gentilom.
De unde venea el? Din Paris.
Contele,  cu  opt  zile  înainte  trimisese  un  servitor  călare,

dându-i o scrisoare cu această adresă:
„Domnului René, bancher la Paris, strada Lion-Saint-Paul, în

palatul său propriu.”
Ce se petrecu între acest om, pe care contesa îl recunoscuse

fără  să  poată  preciza  epoca  sau  locul  unde  îl  întâlnise,  şi
muribundul care-l chemase?

Acesta a fost un secret pe care cel dintâi îl păstră cu multă
credinţă.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
După doi ani de la moartea contelui, curtea şi oraşul strigau

în toate părţile: „Doamna contesă d’Estournelle s-a căsătorit cu
domnul René, bancherul”,  şi această mezalianţă o făcu să fie
dispreţuită de nobila familie, căreia dânsa îi aparţinea.

Chiar fiul ei, Raoul d’Estournelle, în vârstă de douăzeci şi doi
de  ani,  căci  contesa  avea  atunci  patruzeci  de  ani  împliniţi,
rupsese orice legătură cu dânsa şi declară că nu mai voia să
locuiască în acea casă.

Din căsătoria  tardivă  a  bancherului  René  şi  a  contesei  se
născu un alt fiu.

Acest  fiu,  care  a  fost  posesorul  unei  averi  considerabile,
trebuia să fie bunicul meu.

Capitolul XXXI

Acum, acela care va citi  aceste rânduri  să sară în gând o
perioadă de o sută de ani, şi să se transporte într-o seară de
iarnă,  într-un  vechi  palat  de  pe  strada  Saint-Guillaume,  în
foburgul Saint-Germain.

Suntem în 185..
Palatul  în  care  pătrundem  este  o  construcţie  din  secolul

trecut. Zidurile sunt negre, tavanele înalte. Rampa scării celei
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mari, care e foarte largă, este de fier.
Fiecare odaie şi fiecare coridor are un aer de tristeţe.
Curtea este pavată cu pietre ascuţite şi  strălucitoare, între

care creşte iarbă verde.
De peste douăzeci de ani nu s-au văzut niciodată cele două

porţi deschise deodată.
Grădina, plantată cu arbori mari, este sălbatică.
În grajduri  nu se află cai;  în şoproane,  două vechi trăsuri

sunt înfăşurate în pânze acoperite cu păianjeni.  Dacă uneori
clopotul de la poartă anunţă vreun vizitator, un servitor bătrân
de şaizeci de ani vine să deschidă, zicând această frază:

— Doamna baroneasă nu primeşte astăzi.
Această locuinţă este ocupată de o femeie singură, fără rude,

fără amici. Un servitor şi o bucătăreasă formează toată suita ei.
Doamna baroneasă René n-a ieşit din palatul ei de la 27 iulie

1830, ziua unei catastrofe teribile pentru dânsa. Iată povestea
baronesei René:

Ea  avea,  în  1830,  cincizeci  şi  doi  de  ani:  era  văduva
generalului baron René, fiul bancherului René, a cărui istorie
am povestit-o şi al contesei d’Estournelle; frate, prin urmare, al
acelui tânăr conte d’Estournelle care părăsise casa sa maternă
şi-şi ceruse averea în ziua când mama lui se recăsătorise.

În momentul în care izbucni revoluţia, baroneasa René avea
doi  copii.  Cel  mai  mare  care  se  numea  Raymond,  servea  în
garda regală, cu gradul de căpitan.

Al doilea, Lucien, fusese crescut la Şcoala Politehnică.
Raymond,  în  garnizoană  la  Rambouillet,  ceruse  demult

autorizaţia  de  a  se  muta  cu  un căpitan  din  Regimentul
Cent-Suisses. Această autorizare îi fu acordată la 23 iulie; şi a
doua zi intră în serviciu la noul său corp.

Precizez această dată, spre a stabili mai bine de ce câteva ore
mai târziu, când izbucni revoluţia, Lucien René, elev la Şcoala
Politehnică,  nu  ştia  încă  dacă  fratele  său  îşi  schimbase
garnizoana.

La 27 iulie, ora opt şi jumătate seara, vreo doisprezece elevi
ai Şcolii Politehnice, în fruntea unui trupe de oameni din popor,
atacară un post din Regimentul Cent-Suisses.

Ofiţerul  care  comanda  postul  se  numea  Raymond  René.
Elevul  din  şcoală  care  comanda  atacul  postului  se  numea
Lucien  René.  Cei  doi  fraţi  nu  se  recunoscuseră.  Era  noapte.
Somat de a depune armele, căpitanul răspunse printr-o salvă de
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focuri.
Şeful bandei de revoltaţi, Lucien, scăpă teafăr din acea salvă,

făcu trei paşi înainte, îl ochi pe ofiţer şi trase un foc de pistol.
Un glonţ porni şi căpitanul căzu mort… Lucien René îşi ucisese
propriul frate.

Baroneasa René îl goni pe fratricid, se închise în palatul ei,
singură cu memoria scumpului ei defunct, şi până în momentul
când începe acesta povestire nu numai că ea n-a ieşit niciodată
din casă, dar nici nu ştie ce a devenit fiul ei Lucien.

Acesta disperat,  zdrobit de remuşcări,  căutase timp de trei
zile să moară. În aceste trei zile însă moartea nu se atinsese de
dânsul.  Când noul regim fu stabilit,  Lucien dispăru. El plecă
din Franţa şi se duse în Rusia.

Timp de trei  ani,  ofiţer  în  armata Caucazului,  el  căută  în
zadar  această  moarte,  care  părea  că  fuge  de  dânsul,  făcând
minuni  de  vitejie  şi  câştigând  încetul  cu  încetul  o  bună
reputaţie militară.

Ţarul află teribila lui istorie şi avu pentru dânsul o simpatie
personală. Îl făcu colonel şi îl însură, aproape fără voia lui, cu o
fată de origine franceză a cărei familie se stabilise în Rusia de la
prima revoluţie.

Lucru destul de ciudat, această fată era născută în timpul
unei  călătorii  a  familiei  sale  la  Paris,  şi  prim urmare  ea  era
franţuzoaică tot ca şi  Lucien René. Se numea domnişoara de
Ponternier.

Timpul vindecă toate marile răni sufleteşti, atât durerile cât
şi remuşcările. Lucien René, care vroia cu orice chip să moară,
se lipi fără să vrea de viaţă. Amorul împlini opera timpului. El
îşi  iubea  soţia  şi  spera  să  aibă  zile  mai  bune.  Obţinu  un
concediu de la împărat şi veni la Paris.

Tânăra lui soţie tocmai era pe punctul de a deveni mamă.
Lucien conta pe dânsa şi pe acest copil care se va naşte spre a o
îndupleca pe mama lui, de la care spera să obţină iertarea.

În Rusia era numit colonelul Yermolof; era numele pe care-l
luase, cu toate că, printr-o favoare specială a Ţarului, el nu se
naturalizase rus, ci îşi păstrase calitatea de francez.

Doi servitori îi însoţeau pe Lucien şi pe soţia lui.
Andrei  Petrovici  şi  Caterina  erau  servitorii  pe  care  Lucien

René îi credea devotaţi, căci îi trata cu cea mai mare bunătate.
Viitorul trebuia să-i dea o categorică dezminţire.

Colonelul Yermolof şi soţia sa sosiră la Paris pe la sfârşitul
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lunii  ianuarie  1834.  Ei  descinseră  la  un  hotel  de  pe  strada
Bons-Enfants.

În  timpul  călătoriei  înaintase  sarcina tinerei  femei,  aşa  că
exact în noaptea sosirii printr-o coincidenţă care trebuie să nu fi
fost  fatală,  stăpâna  şi  servitoarea,  adică  Ecaterina  Petrovna,
născură amândouă.

Caterina  Petrovna,  născu  un  băiat,  care  fu  declarat  la
primărie sub numele de Andreevici, adică fiul lui Andrei, supus
rus  în  trecere  prin  Paris;  pe  când fiul  lui  Lucien  René  şi  al
domnişoarei de Ponternier era înscris în registrele stării  civile
sub adevăratul nume al tatălui şi al mamei sale şi, prin urmare,
cu calitatea de francez.

Acest fiu eram eu, şi am avut nenorocirea ca născându-mă
să  cauzez  moartea  mamei  mele,  care  muri  opt  zile  după
naşterea mea.

Această nouă nenorocire îl zdrobi cu totul pe tatăl meu. El
era cât p-aci să înnebunească.

Venise la Paris cu nădejdea ca tânăra lui soţie să se prezinte
la palatul din strada Saint-Guillaume, cu copilul său în braţe, şi
să o înduplece pe bătrâna lui mamă.

Această  moarte  neaşteptată,  această  lovitură  de  trăsnet,
dărâmă toate speranţele lui.

El însă luase în secret, chiar când era în armata Caucazului
informaţii asupra mamei sale şi a felului ei de viaţă.

El ştia că baroneasa nu ieşea niciodată, nu primea pe nimeni
şi nu pronunţa niciodată numele lui.

Un bătrân servitor coresponda cu dânsul. Tatăl meu îl aduse
a doua zi după înmormântarea mamei mele.

— Domnule baron, îi  spuse el,  nu spera să o îndupleci  pe
doamna baronesă. Ea îl plânge pe fratele dumitale tot ca şi în
ziua morţii sale şi te blestemă tot ca şi în ora când te-a gonit
numindu-te fratricid. Chiar ieri am auzit-o murmurând:

„Sper  că  acest  Cain  n-a  mai  trăit  mult  după  moartea  lui
Abel…”

Tatăl meu îşi acoperi faţa cu amândouă mâinile.
— Dar atunci, zise el disperat, copilul meu va fi dezmoştenit?
— Nu, răspunse Baptistin, aşa se numea servitorul, nu, dacă

Dumnezeu îmi dăruieşte viaţa. Lasă copilul dumitale în Franţa,
domnule baron. Providenţa ne va ajuta.

Tatăl meu plecă din Paris fără să o vadă pe mama lui. El mă
lăsă în îngrijirea lui Andrei Petrovici şi a Caterinei.
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Cei doi servitori aveau ordinul de a mă creşte după rangul pe
care trebuia să-l ocup într-o zi în lume.

Un an după plecarea  lui,  tatăl  meu fu ucis  în  Polonia  de
explozia unei bombe care îi zdrobi craniul.

O  scrisoare,  pe  care  trebuia  să  o  deschid  la  vârsta  de
douăzeci de ani, era singura moştenire ce îmi lăsa, plus o sumă
de o sută cincizeci de mii de franci depuşi la Banca Franţei şi al
cărei venit trebuia să acopere cheltuielile educaţiei mele.

Acum  să  pătrundem  în  acest  vechi  palat  de  pe  strada
Saint-Guillaume, unde baroneasa René se îngropase de vie.

Era,  am mai  spus-o,  o  noapte  rece  de  iarnă,  şi  o  ploaie
măruntă şi deasă cădea.

Baroneasa era singură într-o odaie mare, care se părea a fi o
capelă, după mobilierul său.

Baroneasa,  îngenunchease,  cu  mâinile  împreunate  şi  cu
buzele lipite de picioarele unui crucifix.

„Doamne!  spunea  ea  cu  o  voce  aproape  stinsă,  iartă-mi
asprimea  faţă  de acest  fiu,  mai  nenorocit  fără  îndoială  decât
culpabil!… Mult  timp am fost  crudă şi  nemiloasă.  M-ai  lovit,
Doamne, căci acest fiu a murit; am avut această dovadă, vai!
acum  zece  ani.  El  venise  la  Paris,  vroia  să  se  arunce  la
picioarele mele şi să-mi implore iertarea, şi n-a îndrăznit!…

Şi iată-mă acum singură. Dumnezeul meu, gata să apar în
faţa ta, şi nelăsând pe nimeni din rasa mea după mine! La cine
dar se va duce această avere imensă pe care o posed?

Doamne, iartă-mă!”
Baroneasa se sculă şi stătu un moment nemişcată în picioare

în faţa crucifixului.
Ea era atunci  o  femeie  de 78 ani,  slabă,  încă dreaptă:  cu

părul alb ca zăpada şi cu un obraz încreţit, dar pe care se citea
că fusese frumos odată şi cu trăsături aristocratice.

Ea întinse, în fine, mâna spre o sonerie. Puţin după aceea,
un om apăru şi se opri respectuos în prag.

— Baptistin, zise baroneasa, du-te la notarul meu, Brunet.
Bătrânul servitor tresări şi o privi pe stăpâna sa cu grijă.
Baroneasa continuă:
— De  obicei,  de  peste  treizeci  de  ani,  te  duci  la  notarul

Brunet,  la  fiecare  şase luni,  să  iei  o  sumă de bani  necesară
pentru nevoile mele.

— E adevărat, doamnă baroneasă, răspunse Baptistin.
— Ascultă… îl vezi uneori pe notar când te duci la dânsul sau
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vorbeşti cu funcţionarii lui?
— L-am văzut ultima dată.
Bătrâna tăcu un moment şi păru că se gândeşte.
— Ultima dată  când notarul  a fost  aici,  zise  ea,  era la  30

iunie 1830, el nu mai era un tânăr chiar de atunci… Ce vârstă
pare să aibă el?

— Are părul alb, a trecut de şaizeci de ani, doamnă.
— Da,  aşa  trebuie  să  fie.  Ei  bine,  Baptistin,  du-te  de-l

cheamă pe notarul Brunet.
Bătrânul servitor se dădu înapoi înmărmurit.
— Cum? zise el, doamna baroneasă îl va primi?
— Da.
Gestul  cu  care  baroneasa  René  îl  concedie  pe  servitor  nu

admitea nici o replică.
El ieşi murmurând:
„Oh! asta e foarte ciudat. Notarul Brunet va fi primul om care

va călca pragul palatului după 24 ani.
După  o  oră,  cele  două  porţi  ale  palatului  din  strada

Saint-Guillaume  se  deschiseră  pentru  prima  oară  de  la
revoluţie.

O birjă modestă intră în curte şi se opri în faţa peronului.
Notarul Brunet coborî din acea birjă. El era un bătrân, după
cum afirmase  Baptistin,  dar  un  bătrân  care-şi  păstrase  încă
toată vigoarea de spirit.

El urcă încet în urma lui Baptistin şi pătrunse în acea sală,
care părea a fi o capelă, unde baroneasa René îl aştepta.

— Lasă-ne Baptistin, zise baroneasa.
Servitorul  plecă.  Atunci  bătrâna  septuagenară  mulţumi

salutului pe care i-l adresase respectuos notarul şi îi zise cu un
ton aşa de liniştit ca şi cum ar fi trecut numai câteva săptămâni
de la ultima lor întrevedere.

— Ultima  dată  când  am avut  plăcere  să  te  văd,  domnule
Brunet, nu mi-ai spus că posedam un venit de aproape cinci
sute de mii de franci?

— Da, doamnă baroneasă, şi cum de atunci sunt douăzeci şi
patru  ani,  şi  cum nu  ţi-am dat,  conform ordinelor  dumitale
decât  o  sută  de  mii  de  franci  pe  an,  şi  nouă  zecimi  erau
întrebuinţate la opere de binefacere, s-au capitalizat patru sute
de mii de franci.

— Adică astăzi am un venit de peste un milion?
— Da, doamnă.

526



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

Un suspin adânc ieşi din pieptul baronesei.
— Cui să las această avere? murmură bătrâna femeie.
Şi cum notarul tăcea, ea continuă.
— Domnule Brunet, ştii cum a murit unul din fiii mei, dar

poate nu ştii…
— Vai! doamnă baroneasă, ştiu totul, răspunse notarul. Din

ziarele  ruseşti  am aflat,  acum şaptesprezece  ani  moartea  lui
Lucien René, ucis în Polonia, sub numele de colonelul Yermolof.

— Şaptesprezece  ani!  murmură  baroneasa,  trecuseră  deci
şapte ani când am aflat eu această veste…

Notarul o privi cu uimire.
— Ascultă, reluă septuagenara, în ziua în care l-am gonit din

faţa mea pe ucigaş, am concediat toţi servitorii,  afară de doi,
Naneta,  bucătăreasa  mea  şi  Baptistin,  valetul  generalului,
defunctul  meu  soţ.  „Vă  interzic,  le-am spus  eu  atunci,  de  a
pronunţa vreodată în faţa mea numele aceluia care mi-a fost
fiu, şi dacă va muri nu vă dau voie să îmi anunţaţi moartea lui.”

— Dar atunci, doamnă baroneasă, o întrebă notarul, cum ai
putut afla…

— Întâmplarea  s-a  însărcinat  cu  această  tristă  misiune,
răspunse baroneasa. În timpul unei boli grave, acum zece ani,
şi  pentru  care  n-am  vrut  să  chem  nici  un  doctor,  am  fost
cuprinsă de un fel de letargie. Inima mea aproape nu mai bătea,
ochii  mei  erau închişi  şi  membrele  mele  se  înţepeniseră.  Cu
toate acestea auzeam tot ce se spunea în jurul meu.

— Ah!  zicea  Naneta,  bucătăreasa  mea,  de-am  şti  unde  e
domnul Lucien…

— Taci,  răspunse  Baptistin,  Lucien  a  murit.  A  fost  ucis
bătându-se pentru împăratul Rusiei.

Această ştire produse asupra mea o astfel de impresie încât
învinse letargia, îmi venii în fire şi Baptistin tăcu.

După această confidenţă retrospectivă, baroneasa păstră din
nou o tăcere pe care notarul nu îndrăzni să o tulbure.

În fine ea ridică fruntea şi continuă.
— Sunt, după cum ştii,  fiica marchizului de Noray.  Aveam

zece ani, când tata, mama şi toată familia mea s-au urcat pe
eşafodul  revoluţionar.  Nu  cunosc  nici  o  rudă  apropiată  sau
depărtată.  Cunoşti  dumneata  de  la  soţul  meu?  Trebuie  ca
această avere să se întoarcă la izvorul ei.

— Doamnă, răspunse notarul, ultimul conte d’Estournelle e
strănepot al defunctului general.
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— Este drept, murmură baroneasa, ştiu că bărbatul meu şi
contele d’Estournelle erau fraţi vitregi; dar contele d’Estournelle
îl ura pe bărbatul meu; ei nu s-au văzut niciodată, şi nu ştiu
dacă mai e cineva cu acest nume.

— Da,  doamnă,  actualul  conte  d’Estournelle  e  un  om  de
aproape 40 de ani.

— E bogat?
— Nu, e sărac.
— Are reputaţie de gentilom?
— Da, doamnă.
— Ei  bine,  domnule  Brunet,  reluă  baroneasa,  vreau  să

împart  în două averea mea: una va fi  pentru săraci,  cealaltă
pentru  contele  d’Estournelle.  Redactează,  domnule  Brunet,
termină baroneasa făcându-i semn că audienţa era terminată.

Notarul plecă, baroneasa făcu un nou pas spre crucifix, pe
când o roşeaţă fugitivă trecu pe fruntea ei.

Se petrecuse ceva nemaiauzit în obiceiurile baronesei, unul
din acele evenimente foarte simple care sunt uneori o revoluţie
întreagă.

Uşa de la odaie se deschisese şi Baptistin intrase înăuntru
fără  să  bată şi  fără  ca baroneasa să-l  fi  chemat.  Aceasta  îşi
încruntă sprâncenele şi zise înfuriată:

— Ai înnebunit, Baptistin?
 ―  Se  poate,  răspunse  servitorul,  şi  ştiu  că  doamna

baroneasă mă va goni, dar mă va asculta mai întâi.
Vocea mişcată, aerul solemn al lui Baptistin o impresionară

adânc pe baroneasă. Ea ghici că e ceva extraordinar şi se aşeză
pe scaun.

— Ce e Baptistin? zise ea. Vorbeşte! îţi ordon.
Valetul  stătea  respectuos  în  faţa  ei,  cu  ochii  aplecaţi  la

pământ şi, în mare încurcătură.
— Dar vorbeşte o dată, Baptistin, zise baroneasa.
Valetul făcu o sforţare supremă şi ridică ochii spre stăpâna

sa.
— Doamnă, zise el, domnul Brunet a ieşit de aici?
— Desigur.
— Şi va redacta fără îndoială testamentul doamnei baronese?
Septuagenara  îşi  încruntă  sprâncenele.  Niciodată  servitorii

nu-şi permiseseră a-i pune întrebări. Totuşi ea tăcu, stăpânită
de un fel de curiozitate ciudată.

Baptistin reluă:
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— Nu ştiu cui va lăsa averea, doamna baroneasă; dar pentru
mine  a  sosit  momentul  de  a  vorbi,  şi  de  a  nu  vă  lăsa  să-l
dezmoşteniţi pe nepotul dumneavoastră.

Baroneasa scoase un ţipăt. Pentru a doua oară ea crezuse că
bătrânul ei servilor înnebunise. Dar Baptistin reluă:

— Domnul  Lucien  s-a  căsătorit  în  Rusia,  cu  domnişoara
Melania de Ponternier  în  1833.  El  venise  în  Franţa  în 1834.
Nevasta lui a născut un copil care a fost înscris în registrele
stării civile sub numele de Gaston René.

Şi cum ea îl  asculta înmărmurită,  Baptistin se descheie la
haină, scoase un plic pe care îl întinse baronesei, zicând:

— Iată  actul  de  deces  al  doamnei  Lucien  René  şi  cel  de
naştere al copilului Gaston René, azi în vârstă de douăzeci de
ani.

Baroneasa fusese cuprinsă de o emoţie aşa de mare, încât se
clătină şi  ar fi  căzut dacă Baptistin nu ar fi  susţinut-o.  Dar
această  emoţie,  oricât  de  violentă  a  fost,  ea  ştiu  să  o
stăpânească cu marea ei energie.

Se sculă, luă hârtiile din mâna lui Baptistin, le examină cu
atenţie, ca şi cum n-ar fi crezut ceea ce valetul îi spunea, apoi
cu lacrimile în ochi se duse de îngenunche la crucifix, spunând:

— Mulţumesc, Doamne, văd că m-ai iertat…
Atunci întorcându-se din nou spre valet, îl întrebă cu un fel

de aviditate…
— Dar acest copil al copilului meu, unde se află?
— La Paris, doamnă.
— La Paris!… şi tu nu mi-ai spus nimic… nu mi l-ai adus!
— Vai, doamnă, mă temeam.
— Taci, vreau să-l văd!
Baptistin scoase un ţipăt, pronunţând aceste vorbe cu un aer

de triumf:
— În sfârşit!
Şi se repezi afară.
Spre a pricepe mai bine evenimentele care s-au petrecut, e

necesar să pătrundem într-o altă locuinţă de pe celălalt mal al
Senei.

Se afla, pe strada Arbre-Sec, o casă veche în  care se  intra
printr-o  poartă  mare  şi  al  cărei  cat  de  jos  e  ocupat  de  o
tutungerie.

Fiecare etaj se compune din trei odăi închiriate unui singur
locatar.
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O sonerie pentru fiecare etaj, pusă jos cu numele locatarului
pe o placă, ţine loc pe portar.

Un  vopsitor  stă  la  catul  întâi;  al  doilea  e  locuit  de  un
funcţionar de la pompele funebre şi la al treilea stă o femeie de
moravuri uşoare.

Al  patrulea etaj,  în fine,  fusese închiriat  acum câteva luni
unui personaj cu apucături foarte ciudate.

Era un om de aproape patruzeci şi cinci de ani, cu înfăţişare
de  militar  şi  o  mustaţă  mare  neagră.  Căpitan  de  husari  în
retragere, el fusese constrâns, spre a putea trăi, să primească
într-o administraţie modestă, cu o leafă şi mai modestă încă un
post de funcţionar cu 1500 franci pe an.

El avea soţie şi un copil.
La  dânsul  vom pătrunde  chiar  în  ziua  când  baroneasa  îl

chemase pe notarul ei.
Erau orele opt seara. Căpitanul se instalase în faţa sobei.
Femeia  lui,  înaltă  şi  frumoasă  încă,  punea  o  masă

sărăcăcioasă.
Copila, o fetiţă frumuşică, dormea.
Mobilierul  odăii  unde  se  aflau  aceste  trei  personaje  era

mizerabil.
Căpitanul şuieră printre dinţi, nevasta lui se plimba în sus şi

în jos cu un pas ferm şi inegal, care trăda o rea dispoziţie.
— Ce viaţă!  zise ea în fine,  totdeauna sărăcia!  Oricât  te-ai

priva  şi  ai  face  economie,  nu  poţi  avea  nimic!…  Nu  avem
niciodată douăzeci de franci în casă.

— Răbdare!  Răbdare!  doamnă contesă,  răspunse  căpitanul
punându-şi ţigareta pe sobă.

Femeia dădu din umeri, şi zise cu amărăciune:
— Ai fi făcut mai bine dacă mă lăsai în pace odinioară şi dacă

nu  mă  orbeai  cu  titlul  dumitale  de  conte.  Nu  eram contesă
înainte de a te cunoaşte; dar aveam cai, servitori şi un mobilier.
Am făcut nebunia de a îmi pierde poziţia pentru dumneata, şi…

— Să  vedem,  Nana,  zise  căpitanul,  nu  te  supăra…  şi  ai
răbdare! Ştii bine că aşteptăm o moştenire.

— Mai e mult până să sosească…
— Fie, dar va veni.
Femeia dădu din umeri.
— Dar uiţi, zise ea, că baronul René, ultimul copil al bătrânei

din strada Saint-Guillaume, a lăsat un copil, care e crescut de
un rus bătrân?
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Căpitanul făcu din cap un semn afirmativ. Nevasta lui reluă:
— Baroneasa  René  are  pe  lângă  dânsa  un servitor  care  îl

cunoaşte pe acest copil, şi îi e cu totul devotat!
— Da, zise căpitanul.
— Atunci recunoaşte că eşti  nebun gândindu-te la  această

moştenire. Baroneasa René vă lăsa toată averea nepotului ei.
— Nu.
Căpitanul  pronunţă  această  negaţie  cu  atâta  linişte,  încât

femeia lui tresări şi-l privi.
— Explică-te, zise ea, căci nu mai pricep nimic.
Căpitanul se uită la nevasta lui într-un chip straniu.
— Eşti femeie în stare să păstrezi un secret? o întrebă el.
— Frumoasă întrebare.
— Chiar dacă ar fi secretul unei infamii?
Ea surâse batjocoritor.
— Când e cineva soţia ta de zece ani, zise ea, nu mai are nici

un scrupul.
— Ei  bine!  reluă căpitanul  a  cărui  privire  avu o strălucire

sălbatică, moştenirea este a noastră.
— Dar cum?
— Nepotul baronesei nu mai e nepotul ei în faţa legii.
— Totuşi…
— El e mort în mod civil şi asta graţie mie. Nu pricepi?
— Nu, desigur.

— Ei  bine ascultă… căci  acest,  lucru datează deja de zece
ani.

Bătrânul  rus care  îl  creşte  pe Gaston este  un jucător,  un
beţiv şi un om brutal… 

El  venea în fiecare zi  la sala de jocuri  din Palais-Royal,  şi
l-am cunoscut în jurul acelei infernale mese de joc unde mi-am
lăsat ultimul rest din averea mea. 

Când s-a închis de poliţie acea sală de joc, fidelii adoratori ai
acestui zeu care se numeşte norocul se răspândiră în mii  de
tripouri clandestine. Andrei Petrovici şi cu mine ne-am întâlnit
într-un local devenit celebru în urma unui asasinat ce a fost
comis acolo. Această casă, ţinută de o pretinsă baroneasă de
Marsigny şi fiul ei, se afla pe strada Bons-Enfants. 

Andrei Petrovici venea în fiecare seară; uneori câştiga, alteori
pierdea, dar de mai multe ori câştiga. 

Totuşi,  după  vreo  cincisprezece  zile,  nenorocirea  parcă
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căzuse  asupra  lui.  El  ieşea  cu  mâinile  goale  în  fiecare
dimineaţă, după nopţi de iritaţie, căci acest cazac avea adesea
porniri de mânie ca şi cum ar fi fost un mare senior. 

Într-o seară, el sosi beat, sălbatic, cu ochii injectaţi de sânge. 
Din toţi obişnuiţii tripoului, eram singurul care îi inspirasem

oarecare simpatie. De multe ori jucasem în tovărăşie, alteori ne
împrumutasem unul altuia bani.

Faţa lui schimbată mă uimi. Îl luai la o parte şi îl întrebai: 
„— Ce ai Andrei Petrovici?”
„— Ce  să  am,  răspunse  el,  sunt  un  mizerabil,  o  brută  şi

mâinile îmi sunt pline de sânge.”
„— Ascultă-mă, reluă el, l-am ucis pe fiul meu.”
Făcui un pas înapoi; el urmă:
„— Vezi, rachiul este un rău sfătuitor. Când beau rachiu, nu

mai  ştiu  ce  fac… Noaptea  trecută  am pierdut  ca  şi  în  zilele
precedente… Tu ştii, de câtăva vreme mă persecută neşansa…”

„— Ei bine?”
„— M-am întors acasă beat mort: fiul meu mă aştepta… I-am

dat o lovitură de picior în pântece şi l-am ucis.”
„— Dar vei fi arestat şi dus la închisoare, nenorocitule.”
„— Nu,  vecinii  au  crezut  că  a  murit  de  inflamaţie  a

intestinelor. Mâine va fi îngropat şi justiţia nu va şti nimic.”
Andrei Petrovici suspină şi-şi acoperi faţa cu mâinile.
„— Caterina Petrovna a murit de durere, reluă el, l-am ucis

pe fiul meu… sunt blestemat!”
Apoi, cu o lucire de fiară în ochi îmi zise:
„— Să jucăm! Asta te face să uiţi!”
Acest  om  straniu  băgă  atunci  mâna  în  buzunar,  scoase

câteva piese de aur şi se apropie de masa de joc.
În tot cursul nopţii el jucă cu frenezie, când se făcu ziuă el

pierduse  ultimul  ban.  Eu din  contră,  câştigasem şi  aveam o
grămadă de aur în faţa mea.

Andrei Petrovici era oribil de văzut.
„— Amice, zise el, dă-mi aur, îmi trebuie aur. Căci vreau să

câştig.”
„— Nu, răspunsei eu, dacă nu îmi faci o promisiune.”
„— Vorbeşte! Vrei sufletul meu şi partea mea din paradis?”

răspunse el.
„— Vreau să îmi faci jurământul de a mi te supune timp de

douăzeci şi patru de ore şi de a executa ordinele mele, oricât ţi
s-ar părea de straniu.”
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„— Jur!” îmi spuse el întinzând cu lăcomie mâna.
Cu toate că se afla de zece ani în Franţa, Andrei Petrovici

rămăsese superstiţios, după cum fusese în ziua când părăsise
ţărmurile Donului şi câmpiile sălbatice din Ucraina.

Ştiam  că  e  un  jurământ  pe  care  cazacul  nu-l  violează
niciodată, e acela care-l face pe coarnele taurului negru.

Taurul  negru este un animal  legendar,  care  personifică pe
zeul răului.

Orice cazac este convins că acela care ar călca un jurământ
făcut  pe  coarnele  taurului  negru  s-ar  expune  unui  teribil  şi
misterios  supliciu,  pe lângă care  torturile  infernului  nu sunt
decât o jucărie.

Luai  în  mâini  un  pumn  de  aur,  şi  arătându-l  lui  Andrei
Petrovici îi spusei:

„— Vrei să îmi juri pe coarnele taurului negru?”
El ezită un minut, dar vederea aurului îi fascină.
„— Fie! îmi spuse el, îţi jur pe coarnele taurului negru. Timp

de douăzeci şi patru de ore mă voi supune dumitale.”
I-am dat un pumn de aur; el se puse din nou la joc şi în timp

de o oră, recâştigase ceea ce pierduse. Atunci l-am scos afară
din tripou.

„— Acum, zise el, sunt sclavul tău. Ordonă.”
„— Ai declarat decesul copilului tău?”
El îşi duse mâna la frunte şi strigă:
„— Cu jocul, uitasem totul!”
„— Ei bine, haide atunci la primărie.”
El făcu câţiva paşi la braţul meu, eu continuai:
„— Tu ai greşit; în loc să-l ucizi pe fiul tău, ai fi făcut mai

bine să-l ucizi pe tânărul pe care îl creşti.”
„— Fiul stăpânului?”
„— Da, căci dacă l-ai fi ucis pe acesta, averea ta era făcută.”
„— Ce vrei să spui?”
„— Vreau să spun că vei declara la primărie, nu că a murit

Andreevici,  fiul  tău,  ci  Gaston,  fiul  colonelului  Yermolof,  în
Franţa baron René.”

„— Oh! zise el lăsându-mă de braţ, asta nu e cu putinţă!”
„— Uiţi jurământul…”
El tresări şi mă privi încă o dată.
„— Tragi vreun profit din asta?”
„— Şi tu ai interes, căci în ziua în care baroneasa René va

muri, îţi voi da o sută de mii de franci.”
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Aici, căpitanul în retragere se opri şi o privi pe nevastă-sa.
— Vezi,  draga  mea,  zise  el,  Gaston  René e  mort  la  starea

civilă. Deci el nu îmi poate contesta moştenirea baronesei.
Tânăra femeie se uită la căpitan cu răceală.
— Domnule conte d’Estournelle, zise ea. Nu eşti demn de a te

căsători cu o femeie pierdută ca mine. Eşti un hoţ de moşteniri.
— Ce-ţi pasă! zise el. Vei fi bogată.
— Şi contesă cu adevărat… Vreau să fiu damă mare în zilele

mele.
Două lovituri în uşă întrerupseră convorbirea acestei căsnicii

model.
Căpitanul se duse să deschidă, şi se află în faţa unui bătrân

care nu era altul decât notarul Brunet.
— Domnule  conte,  zise  el  intrând,  averea  bate  la  uşa

dumitale. Ai făcut bine să deschizi.
Contele d’Estournelle şi femeia sa fură cuprinşi de o violentă

emoţie.
— Baroneasa René a murit? întrebă căpitanul.
— Nu, dar ea mi-a ordonat acum o oră, să-i fac testamentul

în favoarea dumitale.

*
*      *

Pe când contele şi baroneasa d’Estournelle se bucurau, sunt
silit a-l conduce pe cel ce va citi această istorie de necrezut în
apartamentul acceptat de Andrei Petrovici.

Astfel după cum anunţase contele d’Estournelle soţiei sale,
Caterina Petrovna murise în urma răului tratament al soţului
ei. Andreevici murise şi bătrânul cazac trăia singur. Eu fusesem
crescut  într-un  pension,  de  unde  ieşeam în  fiecare  joi  când
veneam să-l  văd  pe  Petrovici  pentru  care  aveam o  afecţiune
filială.

Baptistin valetul baronesei René, scăpa uneori şi mă vizita,
sau la pension, sau la Petrovici.

În acea zi venisem să-l văd pe bătrânul cazac, şi îl găsisem
bolnav.

— Stai  cu mine astă-seară,  îmi  spuse el,  mi-e frică  să nu
mor…

— Voi sta, răspunsei, dar fii pe pace, Andrei Petrovici, nu vei

534



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

muri. Te voi îngriji.
Petrecui toată seara lângă dânsul. El îşi fuma luleaua şi îmi

vorbea de tatăl meu.
Când sună ora zece se auzi o bătaie în uşă şi intră un om, pe

care în amintirile  mele cele mai îndepărtate, mi s-a părut că
l-am mai văzut. Era contele d’Estournelle.

Mi s-a părut că observ că prezenţa lui a produs asupra lui
Andrei Petrovici o impresie neplăcută.

Fizionomia acestui om îmi va rămâne toată viaţa săpată în
memoria mea. El avea o privire sinistră.

Aruncă  asupra  mea  o  privire,  care  mă  îngheţă,  până  în
măduva oaselor.

— Bună ziua, Andrei Petrovici, zise el cazacului.
— Bună ziua, răspunse acesta, ce doreşti?
— Vreau să-ţi vorbesc în particular de un lucru de cea mai

mare importanţă.
Andrei părea cu totul tulburat. Totuşi el mă privi într-un chip

cu totul semnificativ.
— Bine, spusei eu, voi trece într-o altă odaie.
Necunoscutul rămase singur cu Andrei Petrovici. Ei vorbiră

mult  timp  pe  şoptite.  Auzii  chiar  câteva  explicaţii  înăbuşite
scoase de cazac, apoi aceste cuvinte:

— Aminteşte-ţi jurământul pe care mi l-ai făcut.
— Fie! mă voi supune, murmură Andrei Petrovici…
Apoi necunoscutul plecă. Atunci Andrei mă chemă.
— Cine  e  acel  om?  îl  întrebai  eu.  Parcă  l-am  mai  văzut

undeva.
Andrei dădu din umeri.
— Ţi se pare, răspunse el. E un om foarte cumsecade şi mi-a

adus o veste bună.
— Ah!
— Dar nu-ţi pot spune încă nimic. Dar ai făcut foarte bine că

nu te-ai întors la pension astă-seară.
— Şi de ce?
— Fiindcă această veste bună te priveşte.
— Pe mine?
— Da.
El îşi puse un deget pe buze.
— Mâine, zise el, vei şti totul. Până atunci culcă-te şi noapte

bună.
Am spus-o, Andrei avea asupra mea o oarecare autoritate.
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Mă obişnuisem să mă supun lui. Am stat lângă dânsul.
Ne-am culcat devreme şi în curând am adormit.
Pe la miezul nopţii,  un zgomot neobişnuit  mă deşteptă; se

vorbea în odaia vecină celei în care dormeam eu. Am crezut că
recunosc din nou vocea omului care venise seara şi vorbise cu
Andrei Petrovici.

Atunci împins de un sentiment de curiozitate, mă sculai din
pat, mă târâi până la uşă şi mă uitai prin gaura cheii.

Nu mă înşelasem. La lumina lămpii  ce se afla pe masă, îl
văzui pe cazac aşezat lângă necunoscut şi vorbind cu dânsul.

Vorbeau pe şoptite, dar cum am un auz foarte fin care îmi
permite să disting de la distanţă, n-am pierdut nici un cuvânt
din această ciudată convorbire pe care o reproduc aici.

— Astfel, spunea Andrei Petrovici, trebuie să plec.
— Îndată!
— Şi dacă nu voi pleca?
— Nu vei avea ceea ce ţi-am făgăduit.
Cazacul părea că se luptă cu această voinţă care-l stăpânea.
Un moment chiar, el se gândi să reziste. Atunci necunoscutul

se aplecă la urechea lui. Ce i-a spus? Am aflat pe urmă, dar în
acel moment mi-a fost cu neputinţă să ghicesc.

Petrovici se sculă deodată şi strigă:
— Nu! Nu! niciodată!
Necunoscutul îl împinse până la uşă, şi, pe când cu o mână îl

strângea de gât, cu cealaltă scoase din buzunar un pumnal.
În acest moment deschisei uşa ce ne despărţea şi alergai în

ajutorul lui Petrovici.
— Dacă mai faci un pas, îl ucid.
Văzui  vârful  pumnalului  strălucind  la  gâtul  lui  Petrovici.

Ameninţarea pe care el  o făcuse mă ţintui  pe loc în mijlocul
odăii, la doi paşi de cazac şi de acela care părea că vrea să-l
asasineze.

— Iertare! murmură Petrovici.. iertare! îţi jur că voi pleca.
— Bine,  zise  necunoscutul,  vreau  ca  şi  acest  tânăr  să  te

însoţească.
Vedeam încă vârful pumnalului şi  o sudoare îngheţată îmi

udă tâmplele.
Necunoscutul mă privi.
— Dacă ţii la viaţa acestui om, zise el, jură-mi că îl vei însoţi.
Petrovici avea o privire rugătoare, şi mi se părea că faţa lui

era zdrobită de spaimă.
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Cât despre necunoscut,  el  se  uita la  mine cu o privire  de
misterioasă spaimă care mă îngheţa.

— Ascultă,  îmi  spuse el.  Petrovici  îmi făcuse un jurământ,
acela de a face o călătorie în interesul unor afaceri personale ale
mele.  Cer  să-şi  ţină  jurământul,  şi  ceva  mai  mult,  vreau,  el
sublinie acest cuvânt cu un accent teribil, ca să-l însoţeşti.. îţi
dau zece secunde să te gândeşti. Dacă refuzi, îl ucid.

Îl iubeam pe Petrovici şi eram aşa de mişcat, aşa de speriat,
încât aş fi primit condiţiile cele mai stranii.

— Voi pleca, răspunsei.
— Juri?
— Pe onoarea şi pe memoria venerată a tatălui meu.
Necunoscutul  lăsă  braţul  în  jos,  îşi  puse  pumnalul  în

buzunar, se înfăşură în manta şi plecă. Toate astea se făcură
aşa de repede încât n-avui timpul să ies din toropeala ciudată
care  mă cuprinsese.  El  era  deja  departe  când regăsii  puţină
linişte şi prezenţă de spirit.

 ― Ah! îmi zise atunci Petrovici cu o voce tânguitoare, trebuie
să te supui… căci altfel sunt dinainte un om mort.

— Dar unde vrei să mă conduci? îl întrebai.
— Nu pot să-ţi spun, îmbracă-te şi să plecăm.
— Ce! îndată?
— Da.
Chiar la capătul lumii de-ar fi vrut să mă ducă Petrovici şi aş

fi plecat cu dânsul. Aveam în acest om o încredere oarbă.
Mă îmbrăcai. El deschise un scrin şi luă o grămadă de aur.

Apoi îmi dădu o blană şi îmi spuse:
— Îmbracă-te bine, căci noaptea este frig iarna.
— Dar cel puţin, îi spusei eu, trebuie să anunţ la pension?
— Nu.
— De ce?
El începu să tremure şi spaima lui era aşa de bine prefăcută,

încât rămăsei convins că trecea prin cel mai mare pericol.
— Aceşti oameni, căci acela care a ieşit de aici, are tovarăşi,

aceşti oameni m-ar ucide! murmură el.
L-am urmat în culmea uimirii. Am coborât în stradă. Acolo.

Petrovici  păru  că  ezită  un  moment;  apoi  el  o  luă  pe  strada
Saint-Honoré şi mă târî până în piaţa Palais-Royal. Erau atunci
orele 11 fără un sfert.

Petrovici  mă urcă într-o birjă, luă loc lângă mine şi  spuse
birjarului:
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— La Gara de Nord; îţi dau cinci franci pentru o cursă.
Această făgăduială avu ca rezultat  că parcurserăm într-un

sfert de oră distanţa de la Palais-Royal la Gara de Nord.
La acea epocă era un tren care mergea direct de la Paris la

Colonia,  şi  pleca  la  orele  unsprezece  şi  treizeci  şi  cinci  de
minute seara.

Pe când intram în gară, am zărit un comisionar care veni la
noi şi spuse cazacului:

— Dumneata eşti domnul Petrovici?
— Da.
Comisionarul avea în mână un sac de călătorie. I-l dădu lui

Petrovici.
— Am fost însărcinat, zise el, să vă dau aceasta.
Sacul cuprindea bani, o sticlă rotundă plină de Kirsch şi o

scrisoare fără iscălitură.
Scrisoarea spunea:
„Vei  coborî  la  Colonia,  la  hotel  Coblenz,  şi  vei  aştepta

instrucţiunile mele.”

Petrovici îşi atârnă sacul de gât, scoase dopul de la sticlă şi
mi-o întinse.

— Iată nişte kirsch foarte bun, îmi zise el, bea niţel, asta te
linişteşte puţin.

După zece minute eram instalaţi într-un vagon de clasa întâi,
şi mergeam pe linia Coloniei. Crezusem, văzându-l pe Petrovici
luând  bilete  pentru  această  destinaţie,  că  acolo  era  ţinta
călătoriei noastre.

Kirschul pe care l-am băut conţinea desigur un narcotic, căci
în curând adormii. După douăsprezece ore m-am deşteptat la
Colonia.

Am descins la hotel Coblenz. Petrovici îmi spune:
— Nu ne vom opri aici, aştept o scrisoare de la dânsul.
— Dar unde mergem? întrebai eu neliniştit.
— Nu ştiu, răspunse el.
Apoi spre a mă distra, mă duse să vizitez catedrala şi oraşul.

Se părea că el se liniştise cu totul.
Seara, curierul din Franţa îi aduse un plic voluminos: era o

scrisoare de la necunoscut.
Această scrisoare conţinea o poliţă de trei mii franci către un

bancher din Colonia şi un paşaport rusesc pe numele de Andrei
Petrovici, supus rus, călătorind cu fiul său..
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— Dar, îi spusei, nu sunt fiul tău; de ce nu sunt arătat cu
numele meu în acest paşaport?

— Spre a evita supărări la graniţă, îmi spuse el liniştit..
— Mergem deci în Rusia?
— Da.
Seara am plecat din Colonia. După patruzeci şi opt de ore,

eram la graniţă.
În tot cursul drumului Petrovici păstrase un secret absolut

asupra ţintei şi motivului călătoriei sale. Cât despre mine eram
distras de evenimentele drumului.

E important să spun aici acest amănunt: până la vârsta de
zece ani, trăisem pe lângă Petrovici şi femeia lui, care vorbeau
întotdeauna ruseşte; deci cunoşteam această limbă tot aşa de
bine ca şi franceza.

La graniţă ne-a vizat paşaportul şi ne-am continuat drumul.
— Acum,  îmi  zise  Petrovici,  îţi  pot  spune  că  mergem  la

Petersburg.  Dar,  fii  liniştit,  vom, sta acolo numai câteva zile.
Peste o lună ne vom întoarce la Paris.

După opt zile am sosit la Petersburg.
Petrovici mă duse într-o casă mobilată, situată lângă Podul

Cântăreţilor, şi în care locuia lume de condiţie mediocră.
Făcându-i observaţie, el mi-a spus:
— Am venit aici pentru afaceri misterioase, e bine să nu se

ştie cine eşti.
Toată ziua care urmă sosirii noastre, Petrovici mă lăsă singur

pretextând numeroase curse.
Seara, un ofiţer de poliţie se prezentă şi ne ceru paşapoartele.

Acela al lui Petrovici îi dădea calitatea de supus rus, şi pe mine
mă făcea fiul său.

După ce examină acest paşaport, ofiţerul îl privi pe Petrovici
şi-i spuse:

— Fiul dumitale e născut în Franţa?
— Da, răspunse el.
— E naturalizat francez?
— Nu.
— Ce vârstă are?
— Douăzeci de ani.
În Rusia, serviciul militar era obligatoriu pentru un tânăr de

la vârsta de 18 ani..
Ofiţerul de poliţie scrise câteva cuvinte pe un carnet şi plecă.
A doua zi  eram încă în pat  când se  auzi  o bătaie în uşă.
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Acelaşi ofiţer de poliţie se prezentă însoţit de doi agenţi.
— Îmbracă-te,  îmi  spuse  el,  şi  urmează-mă.  Furăm  duşi,

Petrovici şi cu mine, la poliţie. Petrovici avea peste cincizeci de
ani şi această vârstă îl scutea, de a servi. Cât despre mine însă,
mi se explică că eram de drept soldat de doi ani, şi că mă aflam
în stare de dezertare.

Colonelul, care mă întreba, adăugă totuşi, cu bunăvoinţă:
— Consiliul  de  război  te  va  achita  de  dezertare,  dar  vei  fi

încorporat pe loc în armata Crimeii.
Închipuiţi-vă disperarea mea. Atunci am crezut că pot face

apel la buna-credinţă a lui Petrovici.
— Tu ştii,  îi  spusei,  că nu sunt fiul  tău, că tatăl  meu era

francez şi că eu sunt născut de asemenea francez.
Mânia  şi  disperarea  mă  înăbuşeau.  Petrovici  ţinea  capul

plecat şi tăcea.
În acest timp protestele mele energice, şi numele tatălui meu,

pe care îl pronunţasem, făcuseră să se nască oarecare îndoială
în sufletul colonelului.

— Dar  vorbeşte  Petrovici!  strigai  eu,  te  conjur  să  spui
adevărul!

Atunci aplecându-şi capul, mizerabilul răspunse:
— Adevărul  e  că  sunt  tatăl  tău.  Te  înlocuisem  fiului

colonelului Yermolof,  adică baronul René, şi asta pentru a te
face să intri în posesia averii pe care trebuia să o moştenească…

Scosei un ţipăt.
— Minţi,  mizerabile!  Nu sunt şi nu pot fi  fiul tău! Cazacul

scoase din portofel o hârtie pe care o întinse colonelului.
Era copia legalizată a actului de deces a tânărului Gaston

René, mort la vârsta de zece ani!… Acest act era condamnarea
mea. Fui încorporat într-un regiment care pleca la Sevastopol.

Petrovici împinse ipocrizia până la a manifesta cea mai mare
disperare, dar mă lăsă ca să plec, şi mărturisesc că plecasem
convins că el spusese adevărul şi că eram fiul unui cazac iar nu
al baronului René.

Dar Petrovici,  servindu-l  pe  contele d’Estournelle,  pe  acest
gentilom degenerat, nu se gândise la perfidia acestui om.

Contele îi făgăduise o sută de mii de franci şi Petrovici care se
obişnuise timp de douăzeci de ani cu viaţa Paris, porni la drum
a doua zi după plecarea mea. El sperase să poată intra uşor în
Franţa şi să se bucure de preţul trădării sale.

Petrovici se înşela. Când a sosit la graniţă, a fost arestat de

540



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

autorităţile ruseşti.  La poliţie se primise un denunţ venit  din
Franţa că Petrovici era un spion. Mizerabilul fu percheziţionat.
Asupra lui nu s-a găsit nici o hârtie compromiţătoare, mai ales
în timp de război, lucru prea grav ca să pună în libertate pe cel
compromis în denunţ. Petrovici nu se putu întoarce în Franţa
şi, măsură de precauţie, fu încorporat la rândul său în corpul
de infirmieri ai armatei din Crimeea, ceea ce făcu mă mir foarte
mult văzându-l la Sevastopol trei zile după mine.

— Scumpe copil, îmi zise el, tot ipocrit, nu puteam să trăiesc
departe de tine. Am preferat sclavia, libertăţii. M-am lăsat să fiu
arestat ca spion cu singurul scop de a veni la tine.

Am crezut ceea ce îmi spusese Petrovici. Fie că el a cerut cu
adevărat, fie că s-a amestecat întâmplarea, Petrovici fu dat în
regimentul meu. După trei zile de la sosirea lui am intrat în foc.
Asediaţii încercară o ieşire în cursul nopţii.

Primul  glonţ  francez îl  lovi  pe Petrovici.  El  căzu în braţele
mele.

— Sunt mort! zise el. Dumnezeu mă pedepseşte.
L-am scos afară din rânduri.
— Nu  merge  aşa  departe,  îmi  zise  el.  Lasă-mă  aici  şi

Dumnezeu îmi va da puterea să mai trăiesc o oră.
Îl  lungisem lângă un şanţ şi  încercai  să opresc cu batista

mea  sângele  ce  curgea  din  rana  ce  o  avea  la  piept.  Atunci,
cuprins  de  remuşcări,  Petrovici  îmi  povesti  trădarea  lui.  Dar
eram singuri şi nu aveam nimic pentru scris. Petrovici murise
fără  să-mi  lase  nici  o  dovadă  materială  despre  infama  sa
purtare, iar eu sunt mort după legile civile.

*
*      *

Aici se termina manuscrisul intitulat: Istoria unui mort.
După citirea acestui manuscris,  Daniela scrisese vicontelui

de Chenevières spre a-i cere o întrevedere.

Capitolul XXXII

Să pătrundem acum în inima vastei intrigi. A doua zi, după
ce  contele  Arthur  de  Chenevières  îl  vizitase  pe  misteriosul
personaj  din strada  Michodière, primise seara vizita Danielei,
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iar baronul Gontran de Neubourg coborî de pe cal pe la orele
zece şi jumătate în faţa cafenelei Riche.

Gromul care îl însoţea, luă calul şi coborî pe strada Pelletier.
Baronul de Neubourg intră în cafenea spre a dejuna.
El se aşeză la o masă situată într-un colţ al salonului, în faţa

unei ferestre ce dădea pe strada Pelletier.
Acolo scoase din buzunar un carnet ale cărui foi le răsfoi.

Una din pagini era acoperită de semne hieroglifice.
„Acest  om,  murmură  baronul,  avea  desigur  dreptate  când

mi-a spus că nici eu, nici cei trei prieteni ai mei nu vom putea
face nimic fără dânsul. În două ore el ştie mai mult decât am
putut noi afla în opt zile.”

Baronul îşi puse monoclul la ochi şi, uitându-se cu atenţie la
acele note misterioase, îşi continuă monologul:

„Ieri seară i s-a trimis lui Rocambole un bilet de trei rânduri
şi acest carnet. Carnetul era nescris; biletul spunea: «Dorim să
ştim cine e  un anume conte  d’Estournelle?  Este  bogat? Este
sărac?»

Azi de dimineaţă, la ora opt, pe când mă urcam pe cal, mi s-a
adus carnetul. Iată ce citesc:”

„Contele  d’Estournelle,  fost  ofiţer,  căsătorit  cu  o  femeie  de
moravuri uşoare, având o pensie de 30 mii franci care i-a făcut-o
bătrâna baroneasă René (strada Saint-Guillaume) contele o va
moşteni  pe  baroneasă…  Baroneasa  avea  un  nepot,  a  murit?
Actul său de deces spune acest lucru pentru toată lumea, afară
de mine… Un bătrân servitor al baronesei a fost gonit. Contele,
care a căpătat o mare influenţă asupra baronesei, a dovedit că
acest valet voise să ia averea stăpânei sale.

Se  va  găsi  acest  valet  în  strada  Neuve-des-Bons-Enfents,
într-un  hotel  împodobit  cu  firma Armele  Angliei,  unde  îşi  face
serviciu. El se numeşte Baptistin.

Contele d’Estournelle e legat de vicontele de la Morlière. El ia
masa în fiecare zi la prânz la Café Riche, primul salon, masa din
stânga,  lângă contoar.  Foarte  tare  în spadă,  dar  înfuriindu-se
când e pe teren. Acela care scrie aceste rânduri l-a dezarmat o
dată. Diseară alte informaţii.”

Aici  se  opreau  notele  misteriosului  agent  de  pe  strada
Michodière.

Baronul de Neubourg dejuna cu ochii aţintiţi la uşă.
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„Ar fi curios, îşi zise el, ca personajul în chestiune, care vine
aici în toate zilele, să nu vină tocmai astăzi.”

Baronul  de  Neubourg  se  înşela.  În  momentul  în  care  bea
cafeaua, un om de vreo patruzeci şi cinci de ani aproape, cu
nişte mustăţi mari şi cu o redingotă încheiată milităreşte, intră
în cafenea şi se aşeză la masa indicată în notele carnetului.

Băiatul se apropie.
— Domnul conte binevoieşte să îmi dea pardesiul şi pălăria

sa.
„Acesta e omul meu”, se gândi baronul de Neubourg.
Şi el îl privi cu atenţie. Apoi chemă chelnerul şi-i şopti:
— Acest domn care a venit, nu e contele d’Estournelle?
La răspunsul afirmativ al chelnerului, baronul luă o carte de

vizită din buzunar şi i-o remise.
— Fii  bun  şi  dă  această  carte  domnului  şi  roagă-l  să-mi

permită a-i vorbi.
Contele nu îl cunoştea pe baronul de Neubourg; el fu foarte

mişcat văzându-l pe chelner că-i aduce acea carte pe vizită, şi
după  ce  o  citi,  se  uită  la  baron  cu  o  expresie  de  mare
curiozitate.

Baronul se sculase şi se apropiase de contele d’Estournelle.
— Iartă-mi, domnule, indiscreţia mea, zise el. Am venit aici

într-adins spre a avea onoarea de a te întâlni.
Contele se înclină în mod curtenitor. Baronul reluă:
— Împlinesc pe lângă dumneata rolul unui ambasador.
Curiozitatea contelui d’Estournelle păru că se dublează.
— Nu  mă  ştiam  deloc  un  personaj  de  aşa  de  mare

importanţă, răspunse el, pentru ca să fie nevoie a se trata cu
mine prin ambasadori.

Baronul surâse.
— M-am servit poate de un cuvânt prea măgulitor; dar nu e

nimic, îmi voi împlini misiunea.
— Te ascult, domnule.
Baronul se aşeză în faţa contelui şi continuă:
— Am un prieten, care vine din Crimeea.
— Ah! zise contele, care nu se putu opri de a tresări niţel.
— Şi el a întâlnit sub zidurile de la Sevastopol, urmă baronul

de Neubourg, un tânăr care serveşte armata rusească şi spune
că e rudă cu dumneata.

O uşoară paloare se răspândi pe faţa contelui d’Estournelle.
— Nu  ştiu,  zise  el  surâzând,  să  am vreo  rudă  în  armata
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rusească.
— El se numeşte baronul René.
Contele d’Estournelle făcu o bruscă mişcare; dar tulburarea

lui avu durata unei clipe.
— Domnule, răspunse el, am avut, într-adevăr, rude purtând

acest nume. Dar cel din urmă băiat din această familie a murit
acum zece ani.

— Crezi?
— Oh! sunt sigur.
— E ciudat! zise cu neglijenţă baronul.
Şi el se uită la contele d’Estournelle cu una din acele priviri

ce pătrund până în fundul sufletului.
— Nu văd, domnule, ce poate fi ciudat în ceea ce am onoarea

a vă spune.
— Ah! ba da, răspunse baronul de Neubourg, tânărul care l-a

întâlnit  pe  amicul  meu  stăruie  în  a  pretinde  că  se  numeşte
baronul René.

Contele răspunse cu răceală:
— E un mincinos!  Acum, domnule,  aştept  comunicarea pe

care mi-aţi anunţat-o.
— Dar,  domnule,  replică  baronul  de  Neubourg,  ea  e

zadarnică acum.
— Ah!
— Dacă  acest  tânăr  e  un  mincinos,  nu poţi  să  faci  nimic

pentru dânsul.
Contele îşi răsucea mustaţa foarte agitat.
„Aşadar e dânsul”.
— Eram însărcinat să te fac să te interesezi de acest tânăr,

dar… fiindcă…
— Domnule, îl întrerupse contele, cred că e necesar să te pun

pe calea unei intrigi teribile. Tânărul mort acum zece ani fusese
crescut de un cazac, fost servitor al tatălui său. Acest cazac,
într-un scop culpabil…

Cu un gest, baronul de Neubourg îl opri pe conte.
— Ghicesc istoria de care e vorba, domnule; numai că ea are

două versiuni.
— Ah! zise contele.
— După  dumneata,  tânărul  întâlnit  în  Crimeea  de  amicul

meu este un mincinos.
— Da.
— După acest tânăr, cazacul e un mizerabil.
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Contele d’Estournelle stătu nepăsător.
— Dar, zise el, cred că acel cazac a murit.
— Ai dreptate; numai că el a făcut destăinuiri înainte de a

muri, şi poate chiar…
Aici  baronul  de  Neubourg  se  uită  cu  răceală  la  contele

d’Estournelle şi adăugă:
— Şi poate chiar că a avut timpul să scrie.
Contele păli din nou, dar nu făcu nici o mişcare care să poată

trăda violenta lui emoţie.
— Adevărat? zise el.
Baronul de Neubourg se sculă.
— Ceea ce mi-ai declarat, domnule, zise el, modifică cu totul

intenţiile mele. Îţi cer de o mie de ori iertare că te-am supărat.
El făcu un pas înapoi, salută şi se duse la loc la masa lui.
Acest  demers  al  baronului  de  Neubourg  pe  lângă  contele

d’Estournelle  avea  ceva  straniu,  neobişnuit,  care  îl  uimi  pe
acesta din urmă.

„Ce  vrea  de  la  mine  acest  om?  Cum ştie  dânsul  secretul
meu?”

Acestea  fură  întrebările  pe  care  şi  le  puse  contele
d’Estournelle.

Baronul Gontran de Neubourg se aşezase liniştit la masa lui
şi-şi bea cafeaua.

Deodată contele se sculă şi veni la dânsul.
— La rândul meu, domnule, zise el, pot îndrăzni să îţi pun o

întrebare?
— Da, domnule, răspunse baronul cu o linişte care părea că

anunţă că se aşteptase la demersul contelui d’Estournelle.
Contele reluă cu oarecare bruscheţe:
— Dacă în loc de a-ţi spune că nu se află nimeni pe lume cu

numele de baronul René, aş fi tăcut…
— Ei bine?
— Ce mi-ai fi spus?
— Că acela care se credea baronul René, avea intenţia de a

se adresa dumitale.
— În ce scop?
— Spre a solicita sprijinul dumitale pe lângă bunica lui.
— Foarte bine!
— Dar părerea pe care mi-ai spus-o, domnule…
— E adevărată din toate punctele de vedere. Ah! zise contele.

Te-ai îndoi oare de cuvântul meu?
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Şi contele îşi încruntă sprâncenele.
Baronul de Neubourg, tot liniştit, cu privirea fixă, îi zise:
— Ai  temperament  sangvin,  domnule;  aici  e  foarte  cald,  ia

seama că poţi fi lovit de apoplexie.
Contele deveni şi mai palid.
— Domnule, zise el şi mai înfuriat, am avut onoarea de a-ţi

pune o întrebare.
— Ascult, domnule.
— Te îndoieşti sau nu de cuvântul meu?
Baronul tăcu.
Atunci la rândul său contele făcu un pas înapoi şi adăugă:
— Voi avea onoarea să trimit la dumneata acasă spre a îmi

da răspunsul la întrebarea mea.
Baronul de Neubourg se înclină.
— Prin doi prieteni, termină contele, ai cărui ochi se înroşiră

ca sângele.
— Ah! iartă-mă, domnule, zise baronul, trebuie să te previn

că ieşi foarte devreme din casă.
— Speram, şi dacă… mâine… pe la ora şapte, am să fac o

plimbare cu amicii noştri comuni…
Baronul de Neubourg se uită la conte cu multă insolenţă.
— Nu e obiceiul meu, domnule, de a mă bate cu primul venit.
— Domnule!
— Dar o dată nu e obicei. De altfel, la punctul la care am

ajuns, e în zadar să mai aşteptăm până mâine. Vrei să ne batem
astă-seară?

— Da.
— Pe la ora patru.
— Fie.
— Mă  vei  găsi  la  orele  patru  cu  cei  doi  amici  ai  mei  în

pădurea Vincennes.
— Voi fi acolo.
Baronul de Neubourg plăti şi se îndreptă pe jos spre strada

Helder. Pe drum el îl întâlni pe vicontele de Chenevières.
— Ei bine? îl întrebă acesta.
— S-a făcut.
— Cum?
— L-am întâlnit pe contele d’Estournelle la cafeneaua Riche.

Omul din strada Michodière nu se înşelase.
— Şi tu?
— Ceea ce am prevăzut, s-a întâmplat.
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— Cum?
— Contele m-a provocat.
— Şi te vei bate cu acest mizerabil?
— Da, am planul meu. Dacă îl ucid, vom găsi un mijloc de a

arăta adevărul baronesei René.
— Dacă nu-l ucizi? Dacă din contră…
Gontran surâse.
— Mai întâi, zise el, o supoziţie ca a ta este impertinentă.
— Aş!
— Să  lăsăm  astea  la  o  parte.  Ţi-am  spus,  am  un  plan.

Deocamdată, ăsta e secretul meu.
Vicontele de Chenevières se înclină.
— Vei  spune  lordului  Blakstone  şi  lui  de  Verne,  căci

presupun că-i vei vedea?
— Da, şi tu?
— Nu cred.
— Cum!  nu  va  trebui  ca  unul  din  ei  să  vină  cu  noi

astă-seară?
— Mai întâi, zise baronul de Neubourg, nu vei veni nici tu,

nici ei prin urmare.
— Glumeşti!
— Deloc. E zadarnic ca acest conte d’Estournelle să ştie că

există raporturi între noi.
— Pe cine vei lua deci ca martori?
— Doi  ofiţeri  din  prima  cafenea  ce  îmi  va  ieşi  în  cale  la

Vincennes.
La  aceste  cuvinte,  baronul  de  Neubourg  întinse  mâna

vicontelui de Chenevières.
— Vei putea, zise el, să trimiţi astă-seară la mine pe la ora

opt să afli rezultatul duelului. Mă voi întoarce până la acea oră.
Adio!

Şi baronul, fără să voiască a da alte explicaţii, se duse acasă.
— Jean, zise el valetului său, nu sunt acasă pentru nimeni.
După acest ordin, baronul de Neubourg se uită la pendulă.

Era abia la amiază.
— Am de aşteptat încă trei ore, îşi zise el, să petrecem.
El  se  culcă  pe  un  divan  şi  începu  să  citească  un  roman

apărut de curând.
După  o  oră  valetul  său  îi  remise  o  scrisoare  care  fusese

adusă de un comisionar.
Baronul o deschise şi o citi cu surprindere.
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— Iată ceea ce e ciudat, îşi zise el. Fie! Pe mâine! Voi aştepta.
Şi continuă să citească.
Trecu O altă oră. Valetul reapăru.
— Domnul baron, zise el, nu vrea să primească deloc?
— Nu primesc pe nimeni.
— Totuşi e o doamnă, care vrea să-l vadă pe domnul baron.
— Numele ei?
— Nu-l cunosc.
— Pofteşte-o în salon, zise baronul.

Capitolul XXXIII

Contele  d’Estournelle,  pe  care  l-am  găsit  odinioară  într-o
căsuţă sărăcăcioasă pe strada Arbre-Sec, locuia acum într-un
elegant apartament la catul întâi pe strada Taranne.

Nota  trimisă  de  pe  strada  Michodière  era  exactă.  Doamna
baronesă  René  făcuse  viitorului  ei  moştenitor  o  pensie  de
treizeci de mii de franci.

Afară de asta, casa în care locuia aparţinea baronesei şi ei nu
plăteau chirie.

Contele d’Estournelle ieşind din cafeneaua Riche se îndreptă
spre casă.

Era palid şi agitat. Făcu drumul pe jos cu un pas inegal şi
grăbit, iar felul în care sună o făcu pe nevasta lui să-şi zică:

„Contele a avut vreo supărare.”
Contesa  d’Estournelle  se  afla  în  budoarul  ei  când  intră

bărbatul său.
Am spus-o, era încă tânără şi frumoasă.
Înaltă, subţire, cu mâinile şi picioarele aristocratice, cu părul

negru şi ochii albaştri, contesa nu părea să aibă treizeci de ani.
Ea  fusese  odinioară  celebră  în  lumea  în  care  o  întâlnise

contele d’Estournelle, avea reputaţia unei fete drăguţe, lipsită de
inimă, dar găsea foarte natural ca un om să se ruineze pentru
dânsa sau să-şi zboare creierii.

Contele d’Estournelle intră cu atâta violenţă, încât contesa se
sculă şi înaintă spre dânsul. Ea îl privi pe conte cu o curiozitate
puţin cam dispreţuitoare.

Contele îşi răsucea cu furie mustaţa.
— Mă prind, îi zise ea, că te baţi mâine în duel.
Vocea ei era foarte liniştită; s-ar fi părut că acest lucru îi era
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cu totul indiferent.
— Te  înşeli,  reluă  contele.  Nu mâine,  ci  astă-seară  la  ora

patru.
— Adevărat! te baţi? Cu cine? Pentru ce? Fără îndoială vreo

ceartă prostească? Când cineva e jucător şi  băutor de absint
trebuie să se aştepte la asta…

Contele bătu din picior şi dădu din umeri.
— Nu mă bat pentru asta, zise el.
— De ce atunci?
— Mă bat spre a vă păstra, ţie şi copilului tău, moştenirea

care ne este rezervată.
Aceste cuvinte produseră o senzaţie stranie asupra contesei

d’Estournelle. Ea îl privi fix pe bărbatul ei şi-i spuse:
— Explică-te şi fii scurt, dacă poţi.
Contele îşi puse pălăria pe un, colţ al mesei, se aşeză lângă

femeia  lui,  şi-i  povesti  pe scurt  ce se petrecuse în cafeneaua
Riche.

Contesa îl ascultă fără să-l întrerupă, cu răceală, cu liniştea
unui  general,  care  primeşte  o  dare  de  seamă a unei  mişcări
strategice. Când termină, ea îl privi.

— Cred, zise ea, că ai făcut foarte bine că m-ai luat de soţie.
— De ce?
— Căci, urmă ea, fără mine ai fi pierdut această partidă.
— Crezi?
— Mai întâi, ai comis o greşeală de neiertat.
— Care?
— Aceea de a-l provoca pe baronul de Neubourg. Îl cunosc pe

Gontran.
Contele îşi încruntă sprâncenele.
— Îl cunoşti? zise el cu o voce plină de gelozie.
Un surâs crud flutură pe buzele tinerei femei.
— Bun! zise ea, parcă nu ştiai? În loc de a-mi face scene de

gelozie  retrospectivă,  lasă-mă  ca  să  salvez  o  situaţie  deja
compromisă.

Contele  d’Estournelle  îşi  aplecă  fruntea  şi  tăcu.  Contesa
reluă:

— Când un general  e  neîndemânatic,  i  se  ia  comanda.  Ai
făcut o greşeală, te destitui în mod provizoriu, şi te înlocuiesc.

În  vocea  contesei  era  un  accent  aşa  de  autoritar,  încât
bărbatul ei se simţi dominat. El se înclină şi spuse:

— Fie. Fă ce vrei, te voi asculta.
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— Ei bine, stai acolo la masă, ia un toc şi scrie ceea ce îţi voi
dicta.

— Aştept, zise contele, luând condeiul.
Contesa dictă:

„Domnule baron,
Eşti gentilom, sunt necesităţi pe care le pricepeţi. Nu mă pot

întâlni cu dumneata astă-seară.”

— Hm! zise contele întrerupându-se în mod brusc.
— Dar scrie deci! spuse cu bruscheţe contesa.
Ea continuă:

„Când  m-am  întors  acasă,  mi-am  găsit  copilul  bolnav  de
angină  şi  pe  soţia  mea  nebună  de  durere,  îţi  cer  răgaz  de
douăzeci şi patru de ore.”

— Iscăleşte,  zise  contesa.  Gontran  de  Neubourg  este  un
gentilom; după cele scrise, el te va crede pe cuvânt.

— Dar,  în  fine,  la  ce  bun  acest  răgaz?  întrebă  contele
înmărmurit.

— Vreau să am timpul de a mă gândi. În faţa unui pericol ca
acela care ne ameninţă, douăzeci şi patru de ore sunt uneori
salvarea.

Contele avea sprâncenele tot foarte încruntate.
— Aş fi preferat să-l ucid îndată, zise el.
Contesa dădu din umeri şi surâse în mod straniu.
— Peste douăzeci şi patru de ore, Gontran de Neubourg va

avea poate altceva de făcut decât să se bată cu dumneata.
— Ce vrei să spui?
— Ăsta e secretul meu.
Apoi ea se sculă şi se aşeză la masă în faţa bărbatului ei,

zicând:
— Dă-mi condeiul.
Ea  scrise  repede  câteva  rânduri-şi  îndoind  hârtia  o  puse

într-un plic.
— Vei da scrisoarea dumitale unui comisionar din colţ şi îi

vei da ordin să o ducă îndată.
— Şi…  asta?  zise  contele,  care  privea  scrisoarea  pe  care

femeia lui o pusese în plic.
— Cu asta mă însărcinez eu.
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Opreşte  o  trăsură  la  colţul  străzii  Saint-Peres.  Vei  plăti
birjarului  dinainte  şi  îi  vei  spune să  aştepte  pe  chei.  Haide,
du-te.

Contele  d’Estournelle  apreciase  de  mai  multe  ori  rara
inteligenţă şi prezenţa de spirit a soţiei sale. El ghici că o vastă
intrigă clocotea în capul ei, şi nu se gândi decât să se supună.

El ieşi deci cu docilitatea unui valet căruia i se dă un ordin.
Îndată ce plecă, contesa trecu în cabinetul său de toaletă şi

se  îmbrăcă,  punându-şi  pe  umeri  un  mare  şal  cu  care  se
înfăşură şi pe cap îşi puse o pălărie cu un voal gros.

Contele se întoarse după vreo zece minute.
— Trăsura te aşteaptă, zise el. Dar unde te duci?
— Să fac o călătorie de o oră care mă va întineri cu zece ani,

răspunse ea. Adio, conte. Stai aici, nu lăsa pe nimeni să intre şi
să nu te vadă nimeni afară din casă până mâine.

— Îţi făgăduiesc.
Contesa ieşi. Pe scară ea îşi lăsă peste faţă voalul, a cărui

grosime ascunsese aşa de bine chipul ei, încât portarul o privi
cu curiozitate fără să o recunoască.

Ea  coborî  în  strada  Saint-Peres  cu  un  pas  grăbit  şi  găsi
trăsura oprită de conte, care aştepta pe chei.

— Strada Blanche, zise ea vizitiului, şi mână repede!

Capitolul XXXIV

E poate necesar, spre a înţelege mai bine demersul pe care îl
făcea în acel moment contesa d’Estournelle, să ne întoarcem cu
zece ani în urmă.

În 1844, într-o seară, trei femei tinere se aflau în jurul unei
mese de ceai, într-un mic apartament pe strada Saint-Lazare.

Ele aveau douăzeci de ani şi erau frumoase.
Una trebuia să debuteze la Operă, cealaltă primea în fiecare

seară  coroane  şi  buchete  pe  o  scenă,  a  treia  primea  pentru
moment omagiile unui baron saxon, care pusese la picioarele ei
averea sa şi cea mai bună pereche de cai irlandezi care s-au
văzut vreodată la Paris.

Cântăreaţa nu cânta în acea seară,  actriţa luase de la  un
medic darnic un certificat de boală; frumoasa lor amică spusese
baronului saxon că ea se duce să-şi viziteze familia.

Ele mâncaseră împreună, râzând din toată inima, batjocorind
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femeile şi bărbaţii.
În fine, una din ele vorbise de un roman ce apăruse şi care

făcea multă gălăgie în toată lumea.
Era Istoria celor treisprezece a lui Balzac.
— Ei  bine,  scumpele  mele  amice,  zise  amanta  baronului

saxon, ştiţi un lucru? Dacă trei femei ca noi ar face jurământul
eroului lui Balzac, ele ar merge departe.

— Poate, zise actriţa.
— Desigur, adăugă cântăreaţa.
Jurământul fu făcut. După zece ani, cântăreaţa avea un venit

de treizeci de mii de franci, actriţa trecea de la teatrul cel mic pe
o scenă mare, iar amanta baronului saxon era contesă.

Timp de zece ani, aceste femei nu se întâlniseră niciodată în
mod  ostentativ.  Ele  respectaseră  întocmai  programul  marelui
romancier.  Se  serviseră  una  pe  alta,  şi  lumea  nu  ştia  de
legătura lor.

Aceea  care  devenise  contesă,  ghiciţi,  era  doamna
d’Estournelle şi trăsura în care ea se urcă, după zece ani cu faţa
acoperită de un voal des, o duse în strada Blanche, la poarta
unui  mic  şi  drăguţ  palat,  pe  care  un  arhitect  distins  îl
construise cu un an înainte pentru doamna Jeanne D., marea
cântăreaţă.

Înainte de a se duce în strada Blanche, contesa d’Estournelle
oprise un moment birja la colţul străzii Saint-Lazare şi chemase
un comisionar.

Ea îi dădu epistola pe care o scrisese în faţa bărbatului ei.
— Du asta în strada Olivier, îi zise ea punându-i cinci franci

în mână.
Această  scrisoare  era  adresată  domnişoarei  Olimpia.  Ea

conţinea aceste două rânduri:
„Topaz,  Smarald  şi  Granat  fuseseră  numele  de  război  al

acestor trei femei muşchetari.”
Şi contesa îşi continuase calea, zicându-şi:
— Olimpia trebuie să fie acasă. Niciodată ea nu iese înainte

de ora două, şi abia e amiază.
Un valet cu vesta roşie veni să deschidă poarta.
— Doamna nu primeşte, zise el contesei.
— Spune stăpânei dumitale că e o damă care i-a vândut un

topaz şi ea mă va primi.
Valetul închise poarta şi se duse, iar după cinci minute se

întoarse  şi  deschizând  porţile  lăsă  birja  să  intre  în  curte.
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Contesa  coborî  fără  să-şi  ridice  voalul.  Valetul,  deveni
respectuos,  o conduse printr-un vestibul  plin de arbuşti  rari,
deschise uşa unui salon de iarnă şi se retrase.

Contesa intră şi văzu o femeie stând în picioare lângă sobă.
Era Jeanne.

— Charles, zise cântăreaţa acum nu mai sunt acasă pentru
nimeni.

Valetul închise uşa. Atunci contesa ridică voalul şi cele două
femei se îmbrăţişară.

— Iată-te, în fine, buna mea Topaz, zise cântăreaţa.
— Iată-mă, dragă Granat, şi am nevoie de tine.
— Topazul,  Smaraldul  şi  Granatul  nu  fac  decât  una  şi

aceeaşi persoană, ştii bine.
— Ştiu.
Contesa se trânti pe un fotoliu lângă foc.
— Să vedem,  zise cântăreaţa,  ce vrei,  îţi  trebuie  bani? Am

treizeci de mii de franci la mine. Vrei diamantele mele?
— Nu. Vreau să scap de un bărbat.
— Vrei să-l fac să fie ucis în duel?
— Nu. Trebuie să mi-l confişti.
— Ne vom sili. Numele său?
— Gontran de Neubourg.
— Ce? Baronul!
— Da.
— Dar e un vechi admirator al meu, drăguţă.
— Ştiu.
— Şi te supără?
— El mă poate ruina.
— Vorbeşte, doamnă contesă; ordonă… se va face tot ceea ce

vei voi.
— N-ai uitat statutul nostru?
Cântăreaţa,  pe  care  de  aici  înainte  o  vom  numi  Granat,

începu să surâdă.
— Vrei să spui de acel articol al convenţiei noastre secrete şi

care e astfel conceput:
„A nu rupe niciodată o legătură fără a avea de la dânsul o

scrisoare compromiţătoare sau un secret care la nevoie să poată
face un sclav dintr-însul.”

— Aşa este.
— Da. Ţi-ai adus aminte de asta cu baronul?
— Draga mea, răspunse Granat, ştii că Gontran este omul cel
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mai curat pe care-l cunosc? întreaga lui viaţă e ca o oglindă de
Veneţia.

— Fără  o  mică  pată?  întrebă  contesa  încruntându-şi
sprâncenele.

— Da, e una.
— Şi o cunoşti?
— Da.
O rază de bucurie crudă străluci în ochii contesei.
— Vorbeşte, zise ea, sunt nerăbdătoare să ştiu.
Granat se ridică şi controlând uşile, zise:
— Nu mă încred niciodată în servitorii mei. Aceşti oameni îşi

petrec viaţa ascultând pe la uşi.
Apoi ea se aşeză din nou lângă contesă.
— Ştii tot ca şi mine, mititico, zise ea, că nu suntem îngeri de

virtute, avem câteşitrele, topazul, granatul şi smaraldul, micile
noastre mizerii pe conştiinţă; dar am fost întotdeauna cinstite
între noi. Niciodată nu ne-am călcat cuvântul pe care ni l-am
dat.

— Şi aşa va fi şi de aici înainte, zise cu simplitate contesa.
— Deci,  îmi  vei  jura  că  vei  păstra  secretul  celor  ce-ţi  voi

spune.
— Îţi jur. Vorbeşte.
— La vârsta de douăzeci de ani, Gontran a ucis un om.
Privirea contesei scânteie.
— Şi ai dovadă? zise ea.
— Da. Aici, în această mobilă.
— O! atunci… îl avem la mână! zise contesa d’Estournelle cu

o bucurie sălbatică. Secret pentru secret!… Acum vorbeşte, te
ascult.

Cântăreaţa reluă:
— Acum cinci ani, nu ştiu cum să explic asta decât printr-o

ciudăţenie de caracter;  dar în ziua când l-am întâlnit,  aveam
inima şi capul pline de sentimente. Voiam să fiu iubită cu un
amor, curat, înflăcărat, îmi plăcea să fie ceva romantic în viaţa
mea.

— Ascultă, o întrerupse contesa, cred că ghicesc că eclipsa pe
care ai făcut-o a avut ca primă cauză pe Gontran.

— Oh! e încă şi mai ciudat… vei vedea!… într-o seară de bal
la Operă, l-am tachinat. El nu mă văzuse niciodată. Părul meu
blond, mâna mea de ducesă, spiritul meu muşcător pe care îl
cunoşti,  l-au sedus. El mă rugă mult să îmi scot masca, dar
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n-am vrut. 
„— Ascultă, îi spusei eu, nu sunt ceea ce poate crezi. Sunt o

mondenă  şi  am  un  bărbat  sălbatic.  Cu  toate  acestea  te-am
văzut şi te iubesc… Dar să nu crezi că mă vei vedea la Paris.”

„— Şi unde te voi revedea? mă întrebă el tremurând.”
„— Nu ştiu încă, îi răspunsei. Cu toate acestea dacă într-o zi

vei  primi o scrisoare cu acest cuvânt „remember”  şi  indicaţia
unei ţări oarecare, du-te acolo.”

„— Chiar de-ar fi în China, mă voi duce.”
Mă  întorsei  acasă  nebună  de  speranţă.  După  opt  zile  am

imaginat  strania  comedie  pe  care  iat-o:  găsisem  un  bărbat,
adică un om, un cavaler de duzină care, în schimbul sumei de
2000  de  franci  pe  lună  să  joace  rolul  de  tiran  şi  de  colonel
prusac.

A  doua  zi,  Gontran  primi  un  bilet  cu  două  cuvinte:
„Remember, Cauterets.”

Gontran plecă la Cauterets. A doua zi după sosirea lui el mă
întâlni la un bal în cazinoul băilor şi veni la mine.

„— Nu-ţi  văzusem  faţa,  îmi  zise  el,  dar  inima  mea  te-a
recunoscut. Eşti dumneata…”

„— Taci, nenorocitule! îi spusei. Bărbatul meu e aici.”
Falsul  meu colonel  îşi  juca de minune rolul.  El  se uita în

toate părţile cu o privire sălbatică, avea nişte mustăţi mari, şi
spusese, în ziua sosirii noastre, jucând o partidă de wist, că va
tăia urechile celui dintâi care va îndrăzni să mă privească.

Gontran dansa cu mine. La sfârşitul balului el era cu totul
zăpăcit.

Închiriasem  o  casă  singuratică,  afară  din  oraş.  Îl  silii  pe
Gontran să facă un stagiu de o lună. După aceea l-am primit
într-o seară în grădină.

El  sosi,  înfăşurat  într-o  mare  manta,  târându-se  pe  lângă
ziduri. Intră pe o portiţă ce dădea pe o cărare pierdută; şi avea
un pistol  în  buzunar.  Era  aşa de  nostim.  Romanul  meu era
complet.  În  fiecare  seară,  Gontran  îşi  închipuia  că  riscam
pentru  dânsul  liniştea  şi,  poate,  chiar  viaţa  mea.  Colonelul
putea să mă ucidă…

— Iată  ceva  foarte  cavaleresc,  o  întrerupse  râzând contesa
d’Estournelle.

— Din nenorocire, urmă cântăreaţa, se afla la Cauterets, în
mijlocul acestor liniştiţi burghezi, care stăruiau, toţi la fel ca şi
Gontran, de a mă lua drept o damă mare, se afla, zic, un tânăr
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nebun, marchizul B… care fu cuprins de o mare pasiune pentru
mine, şi făcu într-o seară prinsoarea că va ajunge până la inima
mea.

Într-o noapte,  Gontran pe când ieşea din grădină,  se  trezi
faţă în faţă cu marchizul.

„— Ah! Ah! îi zise acesta, ghicesc totul acum.”
„— Domnule, îi zise Gontran, apucându-l de gât, îmi vei jura

că ai să taci!”
„— Nu, vreau ca tot oraşul să ştie lucrurile astea, răspunse

marchizul.”
„— Atunci te voi ucide mâine!”
„— Dacă vei putea! Dar, până atunci voi avea tot timpul de a

povesti martorilor mei…”
Gontran  avea  douăzeci  şi  cinci  de  ani,  mă  iubea  ca  un

nebun, şi se înfurie peste măsură. El avea un pistol la dânsul şi
zbură creierii marchizului.

La  zgomotul  detunăturii,  am  alergat.  Îl  găsii  pe  Gontran
nebun de disperare, nemişcat, şi cu privirea rătăcită…

„— Lasă-mă să fug, îmi zise el, se va crede că s-a ucis din
disperare…”

Acesta e secretul care există între mine şi Gontran, termină
Granatul.

 ― Dar în fine, în cele din urmă el a aflat cine eşti, observă
contesa d’Estournelle.

— Da, dar când a aflat mă mai iubea încă. Într-o seară, după
şase  sau  opt  luni,  am  avut  o  ceartă.  Vroiam  să  termin  cu
această dragoste. A doua zi, Gontran mi-a trimis o scrisoare în
care îmi jura că mă iubeşte, şi îmi cerea ca în numele celui pe
care-l ucisese pentru mine, să-i iert greşelile sale.

— Şi apoi? întrebă contesa.
— L-am iertat pe Gontran. Ne-am iubit încă şase luni. Dar

totul are un sfârşit, chiar amorul. De altfel ne-am despărţit ca
nişte buni prieteni.

— Dar ai păstrat scrisoarea lui?
— Desigur. Acum, ce vrei să-i cer?
— Nimic. Îl cunosc tot ca şi tine, zise contesa d’Estournelle.

Dacă i-ai  da să subscrie  vreun aranjament,  mai  curând s-ar
lăsa ca să fie tăiat pe eşafod, dar te-ar refuza.

— E adevărat.
— Numai, îl poţi îndepărta de Paris, chiar pe moment, fără să

aibă timpul de a vedea pe cineva.
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— Şi unde vrei să-l conduc?
— Puţin îmi pasă! dar trebuie să plece.
— Bun! Pe urmă?
În acest moment se auzi clopotul, care anunţa sosirea unui

vizitator.
— E Smaraldul, zise contesa, i-am dat întâlnire la tine.
— Bine, zise Granatul sunând.
— Charles, zise ea, dacă e o doamnă primeşte-o.
Era, într-adevăr, domnişoara Olimpia.

Capitolul XXXV

— Topazul are deci nevoie de Smarald, zise ea aruncându-se
la gâtul contesei. Ce vrei?

— Ascultă-mă. Omul care te adoră este un mare senior rus,
contele Perckoff, care, după ce a fost obligat cu ocazia declarării
războiului, de a se întoarce în Rusia şi de a-şi lua gradul lui de
maior, a avut fericirea de a fi făcut prizonier la Bonarsund. De
atunci, printr-o favoare specială a fost autorizat să vină de la
Belle-Isle la Paris.

— Adică,  zise  Smaraldul,  surâzând,  s-a  întors  în
apartamentul său din strada Helder, şi petrece la genunchii mei
timpul ca prizonier de război.

— Ştiu  asta.  Însă  în  secolul  de  civilizaţie  în  care  trăim,
războiul  nu  întrerupe  comunicaţiile  cu  poşta  şi  se  permite
prizonierilor ruşi să scrie familiilor lor.

— Fără îndoială.
— Trebuie douăsprezece zile spre a se scrie la Sevastopol şi a

avea un răspuns.
— Da.
— Da. Dar telegraful nu cere decât câteva ore.
— Ei bine?
— Ţine  minte:  trebuie  ca  acest  conte  Perckoff,  pentru

dragostea  ta  şi  fără  să-ţi  solicite  vreo  explicaţie,  să  obţină
permisiunea  de  a  cere  la  Sevastopol,  în  mod  telegrafic,
informaţii despre un tânăr soldat rus numit Andreevici. Vreau
să ştiu dacă trăieşte sau dacă e mort.

— Drace!  zise  Smaraldul,  asta este foarte greu.  Dar nu-mi
pasă, se va face. Perckoff are mulţi prieteni la Paris…

Contesa luă mâinile celor două prietene ale sale:
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— Atunci, dragele mele, zise ea, văd că contractul nostru tot
există.

Apoi privind-o pe cântăreaţă, zise:
— Pleci, nu-i aşa?
— Cum! îndată?
— Gontran trebuie să fie acasă. Trebuie să-l vezi chiar acum.
— Bine, zise Granatul. Astă-seară vom fi departe. Voi inventa

un mic pretext, să răscolesc nişte mistere.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
— Cine dar poate să mă caute? se întreba Gontran, pe când

valetul său o introducea în salon pe necunoscuta care voia să-i
vorbească.

Şi deschise uşa spre a intra în salon.
— Jeanne! zise el scoţând un ţipăt.
Cântăreaţa era tot frumoasă şi Gontran o iubise cu înfocare.

Asta fu de ajuns pentru dânsul spre a se simţi emoţionat.
— Dumneata aici, zise el, Jeanne?
— Am nevoie de tine, zise ea.
Baronul  îi  oferi  un  scaun,  stând  în  picioare  în  faţa  ei  şi

spunându-i:
— Vorbeşte! Sunt la ordinele tale.
— Granatul scoase din sân o hârtie îngălbenită.
— Îţi aduci aminte de Canterets?
Baronul de Neubourg tresări; un nor trecu pe fruntea sa.
— Oh! zise el, ce amintire oribilă îmi evoci, Jeanne?
— Nu mi-ai spus că putem dispune de tine?
— Fără îndoială.
— Ei bine! Pregăteşte-te de călătorie şi urmează-mă.
— Dar e cu neputinţă! strigă baronul.
— Da, dacă baronul Gontran de Neubourg este un om fără

credinţă! Nu, dacă el îşi aminteşte…
— Dar mă bat mâine.
— Nu te vei bate, iartă totul.
— Vrei să mă dezonorezi? strigă baronul.
— Scrie adversarului tău şi cere-i un răgaz.
— Aşteaptă până mâine, sunt la ordinele tale.
— Cu neputinţă!
— Dar, în fine unde trebuie să te urmez? Unde mă conduci?
— Asta  e  secretul  meu.  Linişteşte-te,  nu  voi  cere  lealului

Gontran, pe care l-am cunoscut, nimic care să-i pună onoarea
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în pericol.
— Dar în fine?…
— Gontran, amicul meu, zise cântăreaţa cu linişte, în numele

acestei amintiri teribile pentru care mi-a trebuit o mare putere
sufletească ca s-o evoc, te conjur să mi te supui…

— Fie, mă voi supune.
— De a fi sclavul meu timp de câteva zile.
— Îţi făgăduiesc.
— Vreau cuvântul tău de onoare.
— Ţi-l dau.
— Ei bine! zise ea surâzând, iată programul voinţelor mele.

Afară  de  adversarul  tău  căruia  îi  vei  scrie  spre  a  te  scuza,
nimeni nu vă şti că ai părăsit Parisul.

— Cum?
— Am cuvântul tău.
Gontran îşi plecă fruntea şi tăcu. Apoi el se aşeză la o masă

şi scrise contelui d’Estournelle:

„Domnule conte,
Mi-ai cerut un răgaz de douăzeci şi patru de ore pentru motive

pe care le pricep şi le respect. La rândul meu mă văd silit de a-ţi
cere  un  răgaz.  Plec  din  Paris  pentru,  câteva  zile,  poate  chiar
numai pentru câteva ore. La reîntoarcere mă voi grăbi de a mă
pune la dispoziţia dumitale.

Al dumitale,
Baronul Gontran de Neubourg.”

Baronul puse scrisoarea în plic, apoi o privi pe cântăreaţă.
— Acum, zise el, ce mai vrei?
— Să nu dai  nici  un semn de viaţă amicilor dumitale,  tot

timpul cât vei fi, cu mine.
— Cum! Nu voi putea să le scriu?
— Nu.
Baronul abia îşi putu stăpâni un gest de nerăbdare!
— Dar ştii, zise el, asta e tiranie!?
Granat surâse cu acel surâs al femeii obişnuite să triumfe.
— N-ai memorie Gontran, zise ea.
— Eu?
— Da, aminteşte-ţi! M-ai iubit şi adorat, nu-i aşa?
El îi luă cu galanterie mâna şi i-o sărută.
— Puteam să fac altfel? răspunse el surâzând.
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— Puteam să te tiranizez atunci, să te martirizez. Făcut-am?
…  Puteam  să  abuzez  de  averea  dumitale.  Gânditu-m-am  la
asta?

— Ai fost cea mai de treabă dintre femei, Jeanne.
— Ei bine! soseşte o zi când am nevoie de tine şi îmi spun:

Gontran cavalerul, Gontran al meu de altă dată, care s-ar fi ucis
la  un  semn  al  meu,  acest  Gontran,  pentru  care  am  făcut
nebunii, în care am avut încredere, va face ceea ce îi voi cere, eu
care  nu  i-am  cerut  niciodată  nimic…  Şi  iată  că  acum  îţi
precupeţeşti devotamentul… afecţiunea ta…

Aceste  din  urmă  cuvinte  îl  pătrunseră  pe  baronul  de
Neubourg până la inimă.

— Jeanne, zise el, ai dreptate, sunt gata a te urma.
Ea îi întinse o mână aşa de drăgălaşă încât orice ducesă ar fi

fost mândră să o posede.
— Haide, zise ea, te regăsesc baron… Ai rămas tot Gontran

de odinioară şi femeia care te iubeşte în acest moment are mare
dreptate să te iubească.

Baronul de Neubourg îşi încruntă sprâncenele, un nor trecea
pe fruntea lui.

— Ah! iartă-mă amice, îi spuse Jeanne, am comis o greşeală.
Pui  o  restricţie  la  jurământul  tău.  Tu  iubeşti,  nu-i  aşa?  Să
vedem, eşti sigur de dânsa? Ştie ea într-adevăr de a te aprecia?
Dacă i-ai încredinţa un mare secret îl va păstra?

— Jeanne, zise baronul de Neubourg,  care părea că face o
sforţare supraomenească, te înşeli, nu iubesc pe nimeni.

Dar  vorbind  astfel  el  devenise  şi  mai  palid  şi  vocea  lui
tremura.

Cântăreaţa avea un elan de afecţiune pentru acest om aşa de
simplu, aşa de nobil şi aşa de bun. Ea îl luă de gât şi îl sărută
pe frunte.

— Iată, strigă ea, maşina cu care Dumnezeu a făcut oameni
ca tine, s-a sfărâmat; tu eşti cel din urmă gentilom adevărat,
din toate punctele de vedere, pe care îi cunosc. Tu îmi vei spune
dacă suferi, dacă iubeşti fără să fii iubit… şi eu te voi consola…

— Dar…
— St!  taci,  frumosul  meu  cavaler…  ştii  bine  că  Jeanne

ghiceşte totul… Vrei să-i scrii? Cu atât mai rău dacă ea va vorbi!
— Nu, nu voi scrie, zise Gontran cu hotărâre.
— Atunci, haide.
Baronul de Neubourg sună şi  când valetul  său intră,  el  o
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privi pe cântăreaţă şi o întrebă:
— Trebuie să îmi fac geamantanul?
— Cum vei voi, răspunse ea cu nepăsare.
Gontran,  care  fusese  un  moment  sub  imperiul  amintirilor

sale, se gândea că ea era unealta misterioasei asociaţii din care
făcea parte. Tonul ei de indiferenţă însă îl convinse.

„Ea mă duce numai pentru câteva ore.”
— Am o trăsură jos, adăugă ea, cere paltonul şi să mergem…
După  cinci  minute  baronul  de  Neubourg  pleca  de  acasă

într-un cupeu ale cărui perdele erau lăsate.

Capitolul XXXVI

Contele d’Estournelle, credincios consemnului ce îi fusese dat
de  soţia  lui,  stătuse  închis  în  apartamentul  său  din  strada
Saint-Peres.

Mai întâi sub presiunea unei violente agitaţii, amestecată cu
o  spaimă  secretă,  el  sfârşise  prin  a  se  linişti,  la  contactul
mângâierilor copilăreşti ale fiicei sale.

Contele avea în nevasta sa acea încredere pe care criminalul
de rând o are într-o inteligenţă superioară.  El îşi  amintea că
pentru  această  femeie,  întâlnită  de  dânsul  într-un  mediu  cu
reputaţie proastă, îi fusese suficient ca să dorească a fi soţia lui.

Calul  îmblânzit  de  un călăreţ  îndemânatic  are  o  încredere
oarbă într-însul, şi, sub impulsul lui, sub o simplă presiune a
genunchiului său, el se va arunca chiar într-o prăpastie.

Contele d’Estournelle aşteptă deci întoarcerea soţiei sale, cu
răbdarea  soldatului  care  se  bizuie  pe  inteligenţa  generalului
său.

Contesa nu se întoarse decât pe la orele patru.
Ghemuită în fundul trăsurii sale la colţul bulevardului, ea a

vrut să asiste la misterioasa răpire a lui Gontran de Neubourg.
Numai când văzu trecând cupeul care îi ducea pe baron şi pe

Granat,  ea  ordonase  birjarului  său  să  meargă  în  strada
Saint-Peres.

— În fine, zise contele văzând-o intrând.
— Blanche, zise contesa fiicei sale pe care o sărută, du-te de

te joacă cu bona.
Copila ieşi.
— Am timp, cred, doamnă, zise atunci contele, ca să-mi caut
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doi martori?
— E zadarnic.
— Cu toate acestea, mă voi bate mâine; şi până atunci…
— Mâine  sau  mai  târziu,  zise  contesa,  sau…  poate…

niciodată!
Contele făcu un gest de mare surprindere.
— Iată, zise ea, întinzându-i o scrisoare, ce am găsit la portar

pe adresa dumitale. I-am recunoscut scriitura. E de la Gontran.
Contele deschise scrisoarea şi scoase un ţipăt de uimire.
— Gontran a plecat, adăugă contesa d’Estournelle, în acest

moment el se află în tren departe de Paris.
— Dar… unde merge.
— El nu ştie.
Contele o privi pe nevasta sa, contesa era liniştită şi surâdea:
— Dragul meu, reluă ea, ţi-am spus astăzi de dimineaţă că te

deposedez  de  toată  autoritatea  ta.  Te  vei  supune  şi  eu  voi
comanda.

— Fie. Dar…
— E zadarnic să te iniţiez în planurile mele de luptă.
— Cu toate acestea…
— Iată, zise ea cu un surâs dispreţuitor, eşti roşu ca un rac

fiert, şi mă tem întotdeauna că te va lovi o apoplexie. Du-te de te
plimbă. O plimbare la aer îţi va face bine. Vino la masă, căci eu
trebuie să ies din nou.

— Ah!
— Şi pot să-ţi spun acum unde mă duc.
— Asta e o fericire, zise contele cu amărăciune.
— Mă duc la baroneasa René. Trebuie să ştii să-ţi îngrijeşti

moştenirea, adăugă ea cu un surâs drăcesc.
Contele îşi luă pălăria şi ieşi cu supunerea unui copil.
Contesa d’Estournelle sună şi zise servitoarei sale:
— Îmbrac-o pe domnişoara.
Contesa ieşi pe jos, ţinând de mână pe copila sa, şi se duse la

baroneasa René.
Vechiul palat din strada Saint-Guilaume era tot trist şi tăcut.
Cu toate acestea se părea că suferise o transformare şi, acela

care ar fi pătruns într-însul cu şase luni înainte şi ar fi revenit
astăzi ar fi constatat că, în fine, curtea fusese îngrijită şi că se
vedeau urme de trăsuri.

Altădată baroneasa René nu ieşea niciodată din această vastă
şi tristă odaie în care am văzut-o primindu-l pe notarul Brunet.
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Acum ea se instalase la catul de jos, într-un mic salon de
iarnă, pe care îl restaurase.

Contesa o găsi culcată pe o canapea lângă foc, citind un ziar.
Fiica  ei,  o  copilă  de  cinci  sau  şase  ani,  intră  sărind  şi

sărutând-o îi zise:
— Bună ziua, mătuşă.
Baroneasa se sculă şi strânse copila la pieptul ei.
— Îngeraşule!  zise  ea,  mângâierile  tale  mă  întineresc  cu

treizeci de ani.
Baroneasa  puse  copila  pe  genunchi,  apoi  întinse  mâna

contesei d’Estournelle.
— Bună ziua,  nepoată,  zise  ea,  eşti  bună şi  drăguţă să  o

aduci şi pe Blanche şi, ştii ceva, cu acest îngeraş ai operat o
minune?

— Adevărat?
— Dumnezeule  da!  zise  baroneasa.  Văd că  acum moartea,

care bătea la uşa mea, nu mă mai vrea.
— Oh! sperăm şi noi asta, zise contesa d’Estournelle, luând

mâna baronesei şi sărutând-o cu respect.
Contesa  era,  din  toate  punctele  de  vedere,  o  femeie

superioară. Ea reuşea acolo unde bărbatul ei n-ar fi  izbândit
deloc.  Prezentată baronesei,  nu avusese nevoie decât  de vreo
câteva zile spre a o seduce cu totul.

Moştenitoare  a  urii  bărbatului  ei,  generalul  baron  René,
septuagenara îl primise pe contele d’Estournelle la început cu
oarecare repulsie. Dar contesa câştigase partida. Ea ştiuse să
arate respect şi recunoştinţă şi o înconjurase pe bătrână cu un
fel de veneraţie filială. Drăgălăşenia copilei terminase opera ei.

— Da, reluă baroneasa, strângând cu căldură mâna tinerei
femei,  simt  că  întineresc,  nepoata  mea.  Ştii  bine  că  astăzi
încurajată de razele soarelui, m-am plimbat prin grădină.

— Foarte bine ai făcut, zise contesa.
Baroneasa o îmbrăţişa pe nepoata ei şi reluă suspinând:
— Dumnezeu e bun, nepoata mea, el mi-a trimis o mângâiere

pentru ultimele mele zile. Ah! de ce nu mi-a păstrat pe acest
copil ieşit din sângele meu!

Contesa tresări.
— Noaptea  trecută,  continuă  baroneasa,  am  avut  un  vis

dureros.
— Mătuşă!…
— Nu, lasă-mă să vorbesc. Sunt obişnuită cu durerea. Vreau
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să-ţi spun visul meu.
— Te ascult, mătuşă.
— Închipuieşte-ţi  că,  în  visul  meu,  adevărul  devenise

minciună… cazacul era un trădător. Nu murise fiul meu, ci fiul
cazacului.

Contesa  d’Estournelle  era  o  femeie  tare  în  toată  puterea
cuvântului; totuşi ea nu-şi putu opri o uşoară bătaie de inimă.

Baroneasa reluă:
— Şi asta se petrecea peste şapte sau opt ani, eram pe patul

de  moarte… Dar  muream fericită  şi  mândră,  căci  aveam doi
copii în loc de unul la patul meu de agonie. Blanche avea 15
ani… El  era  mare  şi  puternic… semăna cu  tatăl  său,  aveau
douăzeci şi şapte sau douăzeci şi opt de ani şi se uita la fata
dumitale cu dragoste. O rază de soare primăvăratic pătrundea
prin fereastra deschisă şi se juca în părul lor. Vântul îmi aducea
mirosul florilor din grădină… Am luat mâna Blanchei, am pus-o
în  mâna  aceluia  pe  care  îl  plâng…  În  acest  moment  m-am
deşteptat!

Baroneasa  murmură  aceste  din  urmă  cuvinte  cu  o  voce
stinsă şi două lacrimi curseră pe faţa ei slăbită.

— Mătuşă, zise contesa îngenunchind în faţa ei, în numele
cerului, goneşte asemenea amintiri… ele îţi fac rău!

*
*      *

Contesa d’Estournelle se întoarse acasă la ora mesei. Contele
nu venise încă. Contesa se aşeză gânditoare pe un fotoliu în
budoarul său.

O mulţime de gânduri erau în capul său. „E prost lucru, îşi
zise  ea  în  fine,  după  o  lungă  reverie,  că  Blanche  nu  are
cincisprezece ani! Aş face din visul contesei, o realitate! E şi mai
prost încă, continuă ea, că am treizeci  de ani împliniţi,  şi  că
Gaston n-are decât douăzeci… şi că nu sunt văduvă!”

Un surâs infernal flutură pe buzele ei.
„Oh!  acest  om,  murmură  ea făcând fără  îndoială  aluzie  la

bărbatul ei, acest beţiv şi  grosolan… acest jucător pasionat…
m-a făcut să plătesc, prin toate infamiile sale, prin petele sale,
numele  pe care  mi  l-a  dat!  Eram o  curtezană,  e  adevărat,  o
femeie  pierdută,  fie!…  dar  dacă  mi-am  schimbat  condiţia
căsătorindu-mă cu acest  gentilom de general,  cu acest  ofiţer
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gonit  din  corpul  său,  cu  acest  mizerabil  care  mi-a  adus  ca
zestre o voce răguşită de abuzul rachiului, o sărăcie lucie şi o
viaţă fără onoare?”

Ea visa încă şi reluă:
„E violent şi brutal. De douăzeci de ori ar fi fost ucis, dacă

n-aş fi fost eu să-l împiedic a-şi risca viaţa… Astăzi chiar, cine
ştie? Gontran poate m-ar fi scăpat de dânsul…”

Dar  atunci  privirea  ei  căzu  asupra  copilei,  care  se  juca
într-un colţ al budoarului.

„Nu, zise ea, trebuie ca acest om să trăiască. Trebuie ca fata
mea să fie crescută în nobleţe.”

Un  valet  deschise  uşa  şi  aduse  o  scrisoare  pe  o  tavă  de
argint.

Contesa aruncă privirea pe plic şi tresări.
„Ah! zise ea. Smaraldul e tot aşa de solid ca şi Granatul, ea

nu-şi  pierde  timpul…  Iată  poate  o  veste  care  vine  din
Sevastopol.

Ea se grăbi de rupe plicul şi a citi scrisoarea:

„Scumpă Topaz,
Perckoff, sclavul meu, n-a avut nevoie să scrie la Sevastopol,

ceea ce, de altfel, ar fi fost cu neputinţă, telegraful nefiind pe timp
de război la dispoziţia particularilor. Totuşi am informaţia pe care
tu mi-o ceri. Un tânăr soldat, cu numele de Andreevici a fost făcut
prizonier  la  Balaclava,  şi  trimis  în  Franţa.  El  se  află  pe  lista
prizonierilor ruşi internaţi la Belle-Isle.

Acest  tânăr,  se  spune  în  documentul  pe  care  mi  l-a  trimis
Perckoff,  pretinde că a fost crescut în Franţa. Fi-va el acela pe
care-l cauţi?

A ta,
Smarald
P.S. Dacă nu e acela, vom vedea ce e de făcut. Îl voi trimite pe

Perckoff la Petersburg.”
Contesa pălise citind această scrisoare.
— De la Belle-Isle până pe continent, e o oră de drum, îşi zise

ea. Dacă s-ar încheia pacea, Andreevici, adică Gaston René, ar fi
la Paris în trei zile… Oh! Oh! trebuie să luăm măsuri.

Contesa întinse mâna la sonerie,  dar în acel moment intră
bărbatul ei.

— Amicul meu, îi zise ea, vei mânca fără mine.
— Cum! zise contele d’Estournelle, pleci din nou?
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— Da. Şi nu ştiu când mă voi întoarce; cu toate acestea ai
face foarte bine să-ţi petreci seara cu copila noastră şi să nu
aştepţi.

— Fie, murmură contele.
Contesa d’Estournelle ieşi din nou; ea luă o birjă şi se duse

în strada Olivier, la Smarald. Contesa îi spuse intrând:
— Am venit să mănânc cu tine, nu lăsa pe nimeni să vină în

vizită.
— Oh! e zadarnic; Perckoff  mănâncă în oraş şi  nu va veni

decât foarte târziu.
Contesa se dezbrăcă şi-şi scoase pălăria.
— Am dat  drumul  tuturor  servitorilor  mei,  reluă  Smarald.

Servitorul şi bucătăreasa sunt la teatru; le-am dat o lojă. Am
comandat mâncare de la  birt  şi  bona mea mă serveşte.  Deci
suntem libere şi putem vorbi.

— Să vorbim atunci. Mai întâi joci în acest moment?
— Nu. Am un concediu de o lună.
— Ah! răspunse contesa. Şi… Perckoff?
— Ei bine?
— Îl petreci cu dânsul?
— Da şi nu. Ce vrei să spui?
— Ai face tu o călătorie cu mine? o întrebă contesa.
— Da, dacă e necesar.
— Da.
— Să plecăm, atunci…
Contesa se aruncă de gâtul actriţei şi îmbrăţişând-o îi zise cu

căldură:
— Mulţumesc! Văd că eşti tot prietena mea.
— Şi… Unde mergem?
— La Belle-Isle.
— Bine.
— Mă interesez de tânărul Andreevici, zise contesa surâzând.

Ce îi vei spune lui Perckoff?
— Că mă duc la mătuşa mea la Nantes. Tu ştii că e bine să ai

câte o mătuşă în vreun oraş oarecare.
Contesa  surâse;  apoi  ea  prânzi  cu  multă  poftă  şi  spuse

Smaraldului:
— Mâine,  la  ora  nouă dimineaţa,  e  un tren expres  pentru

Nantes. Îţi dau întâlnire la gara Orléans.
— Voi fi.
Contesa d’Estournelle se întoarse acasă şi spuse bărbatului
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ei:
— Plec mâine dimineaţă pentru cincisprezece zile.
Încă de dimineaţă,  contele  trecea din surpriză  în surpriză.

Dar la această din urmă veste, el nu se putu opri de a scoate un
ţipăt.

— Cred, zise el, că înnebuneşti, draga mea.
— Nu. Salvez moştenirea noastră pe care era pe cale să o

pierzi. Iată totul.
— Dar unde te duci?
— Asta  e  secretul  meu.  Mâine  dimineaţă  o  vei  duce  pe

Blanche la baroneasa René rugând-o să o îngrijească.
— Şi… ce-i voi spune?
— Ştii că faţă de baroneasă am o mamă şi o familie, oameni

foarte săraci, dar foarte cinstiţi, trăind într-un loc îndepărtat în
regiunea Bretagne?

— Da, zise contele, cu un surâs dispreţuitor.
— Ei bine, am primit în cursul nopţii o telegramă în care mi

se anunţa că mama e pe moarte.
— Fie. Dar cel puţin, zise contele, îmi vei scrie?
— Poate…
După aceste cuvinte contesa îl  concedie pe bărbatul ei  şi-l

sfătui să se culce.
Ea petrecu o parte din noapte cu pregătirile de plecare, apoi

dormi până în ziuă pe o canapea şi la orele 8 dimineaţa se urcă
în trăsură fără să-l lase pe bărbatul ei să o însoţească până la
gară.

Vicontele Arthur de Chenevières, după ce se despărţise, de
amicul  său,  baronul  de  Neubourg,  petrecuse  toată  ziua  sub
tensiunea emoţiei.

Gontran era un bun duelist, dar şi contele d’Estournelle avea
o reputaţie stabilită în această privinţă.

Vicontele  stătu  cinci  ore  în  aşteptare.  Apoi  se  duse  la
Gontran.

— Domnul  baron,  îi  spuse  valetul,  nu  s-a  întors  încă.  A
plecat între orele 2 şi 3 cu o doamnă.

— O doamnă! zise vicontele cu surprindere. Zici că a ieşit cu
o doamnă?

— Da, domnule.
— Nu s-a bătut în duel?
— Nu ştiu.
„Iată ceva foarte straniu!” îşi zise vicontele.
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Şi mai aşteptă. 
Se făcură orele şapte, apoi opt şi, la urmă, nouă. Gontran nu

se întoarse.
La miezul nopţii, cei trei prieteni ai baronului, adică lordul

Blakstone,  marchizul  de  Verne  şi  vicontele  de  Chenevières,
cuprinşi de o mare nelinişte, se duseră în strada Michodière.

Dar straniul personaj, care dădea misterioasele lui consultaţii
în cursul zilei, nu era acolo şi portarul nu le-a putut da nici o
lămurire.

Cavalerii  Nopţii,  se  duseră,  cum se  făcu  ziuă,  în  pădurea
Vincennes. Acolo trebuia să aibă loc duelul. Ei străbătură aleile
principale,  se  opriră  în  mai  multe  cârciumi  şi  întrebară
gardienii.

Li se spuse că nici un duel nu avusese loc.
Când ei se întorceau la Paris,  pe la orele 9, un om cu un

palton gri şi cu nişte ochelari albaştri se plimba pe bulevardul
Beaumarchais.

Vicontele de Chenevières îl recunoscu. Era omul de pe strada
Michodière. El sări din trăsură şi se repezi la dânsul.

— Ah!  domnule  viconte,  zise  acel  om,  eşti  foarte  matinal
astăzi.

— Nici eu, nici amicii mei nu ne-am culcat, domnule.
— Şi de unde veniţi?
— Din pădurea Vincennes.
— Şi eu am fost acolo.
Vicontele tresări.
— Atunci, zise el, poate ne vei da ştiri despre Gontran?
Omul cu ochelari albaştri scăpă un gest de surprindere.
— I-am trimis ieri dimineaţă, zise el, o notă domnului baron

de Neubourg, dar nu l-am văzut.
— Urcă-te cu noi în trăsură, zise vicontele, avem mare nevoie

de dumneata.
Misteriosul personaj se urcă în trăsură şi ascultă cu atenţie

povestirea  pe  care  i-o  făcu  vicontele  de  Chenevières  asupra
întâlnirii care avusese loc în ajun între contele d’Estournelle şi
Gontran şi despre dispariţia acestuia din urmă.

Acest mizerabil care altădată se numise Rocambole, se uita
liniştit la cei trei tineri şi părea că-i domină cu rara şi vasta lui
inteligenţă.

— Domnilor, zise el în fine, părerea mea e că domnul baron
de Neubourg a comis o greşeală gravă.
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— Care?
— Aceea de a-l provoca pe contele d’Estournelle înainte de a

mă  consulta.  În  nota  pe  care  i-o  trimisesem,  i-am  indicat
obiceiurile  contelui,  dar  nu-l  sfătuiam deloc  să  facă  această
provocare.

— Cu toate acestea, zise de Verne, Gontran este prudent.
Un surâs flutură pe buzele omului cu ochelari albaştri.
— Ascultaţi,  domnilor,  zise  el,  am  avut  onoarea  de  a  vă

observa deja, sunteţi oameni prea oneşti spre a duce la capăt
afacerea colosală pe care aţi întreprins-o.

Şi cum ei se mirau, Rocambole urmă:
— Spre a reduce la neputinţă oameni precum contele de la

Morlière şi  cei  doi  veri  ai  săi,  trebuie  uneori  să  te  cobori  la
combinaţii pe care singuri nu vi le veţi închipui niciodată. 

Marchizul de Verne şi lordul Blakstone au vrut să protesteze,
dar vicontele de Chenevières zise cu gravitate:

— Mărturisesc că am fost învins în afacerea din Sologne. Nu
ştiu care e planul lui Gontran, dar mărturisesc că de două luni
de când ne silim să redăm Danielei averea ei, n-am făcut nici un
pas.

— Oh! iertare! zise omul cu ochelari albaştri. La Charmerie,
totul mergea de minune, şi fără un scrupul destul de straniu al
domnului baron de Neubourg, în noaptea când fiul şi tatăl s-ar
fi găsit faţă în faţă ajungeam la deznodământ.

— Domnilor,  reluă  vicontele  de  Chenevières,  propun  să
revenim la planurile domnului.

Şi el îl arătă pe Rocambole.
Ochii acestuia din urmă străluciră sub ochelarii lui albaştri.
— Domnilor,  răspunse  el,  pot  de  acum  să-mi  iau

angajamentul  că  voi  reuşi.  Dacă  vreţi  să-mi  lăsaţi  iniţiativa,
dacă mai sunt încă o dată capul care gândeşte, şi vă mulţumiţi
a fi braţul care lucrează, vă promit să vă predau pe spoliatori
înainte de trei luni.

— Cu toate acestea,  observă marchizul  de Verne,  se poate
întâmpla ca Gontran…

— Răspund de dânsul, zise vicontele de Chenevières, şi sunt
de părere să primim propunerile domnului.

— Ei bine, fie! ziseră la rândul lor ceilalţi doi tineri.
Atunci Rocambole făcu birjarului semn să oprească.
— Domnilor, zise el, dacă vreţi să veniţi la mine diseară vă voi

spune ce s-a întâmplat cu domnul de Neubourg.
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— La ce oră?
— La ora zece seara, nu înainte. Bună ziua, domnilor.
El sări jos din trăsură.
— Ce  om  straniu!  zise  marchizul  Verne  văzându-l

depărtându-se.
— Am încredere  într-însul,  zise vicontele surâzând,  numai,

pungaşii, şi ăsta a fost maestru, ştiu să facă unele lucruri.

*
*      *

Seara, la ora zece, cei trei prieteni,  care se duseseră pe la
Gontran, pe care nu-l văzuseră din ajun, sunau la uşa omului
cu ochelari albaştri.

Acesta dăduse drumul singurului său copist şi i-a primit pe
nobilii  săi  musafiri  în  odaia  din  capăt,  pe  care,  cu  multă
îngâmfare el o numea cabinetul său.

Fostul marchiz de Chamery, fostul elev al lui sir Williams, se
îmbrăcase de astă dată cu eleganţa unui gentilom perfect…

— Domnilor,  zise  el  oferind  scaune  Cavalerilor  Nopţii,
asiguraţi-vă asupra soartei amicului dumneavoastră Gontran de
Neubourg;

— N-a fost rănit! Nu s-a bătut.
— Cum asta?
Rocambole  deschise  un mic carnet  roşu şi  consultă prima

pagină.
— Ieri,  zise  el,  la  ora  două  după-amiază,  domnul  de

Neubourg a primit un bilet de la contele d’Estournelle.
Acesta din urmă îl ruga să-i acorde un răgaz de douăzeci şi

patru de ore. El pretinde că fata lui e bolnavă pe moarte.
La trei ore, o fostă amantă a baronului, domnişoara Jeanne,

de la teatru, s-a prezentat la dânsul. Ea a ieşit cu el în birjă şi
s-au dus amândoi la Gara de Nord. Acolo au luat un tren expres
şi s-au dus în Belgia.

 ― Dar, strigă vicontele, asta e extraordinar!
— Şi adevărat, zise Rocambole surâzând, baronul s-a oprit la

Bruxelles.  El  a  descins  la  hotelul  Suedia,  lângă  Teatrul
Monnaie.

— Dar,  domnule,  îl  întrerupse  marchizul  de  Verne,
permite-mi de a-ţi spune că mi se pare cu neputinţă ca Gontran
să fi plecat astfel fără să ne prevină!
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— Domnişoara Jeanne nu i-a dat voie.
— Oh! asta e frumos!
— E un secret între dânşii şi în numele acestui secret, ea i-a

cerut această plecare misterioasă.
— Bine, zise contele, dar cel puţin se va întoarce?
— Nu.
— De ce?
— Contesa d’Estournelle nu vrea, răspunse omul cu ochelari

albaştri.
Aceste cuvinte îi uimiră la culme pe cei trei tineri.
Straniul personaj continuă consultând notele sale.
— Contesa  d’Estournelle,  a  cărei  fată  n-a  fost  niciodată

bolnavă, s-a numit Topaz în lumea galantă, unde a trăit multă
vreme.  Ea  avea  două  prietene:  una  se  numea  domnişoara
Olimpia;  cealaltă  e  Jeanne  fosta  amantă  a  amicului
dumneavoastră,  baronul  de  Neubourg.  Granatul,  Topazul  şi
Smaraldul  au  reînnoit  acum zece  ani,  Istoria  celor  13  a  lui
Balzac. Ele s-au unit printr-un jurământ solemn şi s-au servit
în mod reciproc.

— Adică  Jeanne,  pe  care  am cunoscut-o  perfect  când  era
amanta lui Gontran, zise vicontele, este instrumentul contesei
d’Estournelle?

— Da.
— Mâine, zise marchizul de Verne, plec la Bruxelles.
— Ar fi o greşeală.
— De ce?
— Domnilor,  zise  omul  cu  ochelari  albaştri,  lupta  va  fi

înverşunată cu o femeie  cum e contesa.  Ea e în stare să ne
zdrobească pe toţi.

— Chiar pe dumneata?
— Chiar  pe  mine,  murmură  Rocambole,  a  cărui  faţă  se

întunecă.
Dar asta ţinu o clipă, căci îndată faţa lui se însenină.
— Sunt încă tânăr, zise el, spre a primi cartelul. Încredeţi-vă

în mine. Numai vreau să vă pun condiţiile mele.
— Să vedem!
— Vă veţi  supune toţi,  oricât  de  extraordinare  ar  putea  fi

ordinele pe care vi le voi da!
— Fie,  ne  vom  supune,  zise  vicontele.  Dar  de  ce  să  nu-l

prevenim pe Gontran?
— Fiindcă dacă baronul de Neubourg se va întoarce repede la
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Paris, o va deştepta pe contesă. Ah! uitam deja a vă spune că şi
aceasta a plecat.

— Când?
— Azi de dimineaţă.
— La Bruxelles?
— Nu,  la  Nantes.  Şi  ea  a  plecat  cu  cealaltă  prietenă,

domnişoara Olimpia, adică Smaraldul.
— Ei  bine,  domnilor,  zise  vicontele  râzând,  mi  se  pare  că

partida devine interesantă. Avem nişte adversari demni de noi..
— Ele vor avea ajutoare, să nu vă îndoiţi de asta.
— Pe cine?
— Mai întâi pe vicontele de La Morlière, care e un prieten al

contelui d’Estournelle.
— Şi apoi?
— Şi apoi pe Victor de Passe-Croix, frumosul adolescent care

v-a păcălit aşa de bine în Sologne.

Capitolul XXXVII

— Ah! fiindcă veni vorba de el, strigă vicontele aş voi să ştiu
ce poate fi comun între Victor şi contesa d’Estournelle.

Omul cu ochelari albaştri surâse în mod enigmatic.
— Acesta,  zise  el,  e  un  secret  pe  care  e  zadarnic  să  vi-l

încredinţez, pentru moment.
— Dar în fine, ce e de făcut?
— Acum?… Nimic.
— Asta e puţin.
— Dar peste două zile, domnilor, termină omul cu ochelari

albaştri, s-ar putea să vă pun în campanie pe câteşitrei.
— Şi să-l lăsăm pe Gontran la Bruxelles?
— Mâine,  unul  din  agenţii  mei  va  descinde  de  la  Hotelul

Suedia şi va da baronului o scrisoare.
Rocambole se scuză şi se duse de se rezemă de sobă.
— Aţi  petrecut  o  noapte  albă,  domnilor,  termină  el,  vă

sfătuiesc să recuperaţi timpul pierdut.
Cei trei Cavaleri ai Nopţii îl salutară pe Rocambole şi plecară

foarte gânditori.
După plecarea lor omul cu ochelari albaştri râse cu poftă.
„Ah!  zise  el,  inimi  cavalereşti  şi  minţi  slabe,  nu  sunteţi

născuţi pentru intrigă şi contesa d’Estournelle s-ar juca cu voi
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ca pisica cu şoarecele… de n-aş fi eu”.
Acum, spre a explica părerea omului cu ochelari albaştri, cu

privire  la  Victor  de  Passe-Croix  care,  după  dânsul,  putea  la
nevoie să fie un auxiliar preţios pentru contesa d’Estournelle e
necesar de a ne reîntâlni cu acel tânăr pe care l-am pierdut din
vedere.

L-am lăsat pe Victor de Passe-Croix la Martinière, împreună
cu  amicul  său  Raoul  de  Montalet  şi  în  faţa  familiei  sale
disperate şi a surorii sale cu totul nebună. Tot ceea ce inima
omenească poate avea ca mânie şi furie, avu şi Victor în acel
moment.

— Oh! strigă el,  iată nişte oameni pe care i-aş ucide unul
după altul ca pe nişte câini.

Victor şi Raoul se întoarseră în grabă la castelul de Rigoles.
Ei  vroiau  să-l  vadă  pe  de  Fromentin  şi  să-i  smulgă  numele
acelor oameni care păruseră a-i servi drept complici lui Albert
Morel.

Dar o decepţie nouă îi aştepta la Rigoles.
Factorul  rural,  care  venea la  castel  în  fiecare  dimineaţă  îi

adusese lui Fromentin o scrisoare şi ofiţerul de marină plecase
îndată la Paris.

Mânia  care-l  cuprinse  atunci  pe  Victor  e  cu  neputinţă  de
descris. El se întoarse la Paris: „Vreau să am dezlegarea enigmei
ai cărei victime suntem.”

La Paris eroul nostru merse la toate hotelurile spre a-l găsi pe
Fromentin, dar cercetările lui au fost zadarnice.  

După trei zile, el îl văzu sosind pe tatăl său, pe mama sa şi pe
sora sa. Flavia era tot nebună.

Victor  îşi  petrecea  toată  ziua  străbătând  bulevardele,
cluburile  şi  cafenelele.  El  nu  văzuse  nici  una  din  feţele
oamenilor care îl serviseră pe Albert Morel; dar el tot credea că
va  auzi  vocea  aceluia  numit  cărbunar.  Negăsindu-l  pe
Fromentin, Victor spera ca sunetul acestei voci să răsune într-o
zi sau alta la urechile lui; şi atunci se va duce drept la acel om
şi-l va provoca.

Dar  Victor  nu  întâlni  pe  nimeni  cu  sunetul  vocii
cărbunarului, şi se întorcea în fiecare seară acasă cu disperarea
în  inimă.  Într-o  dimineaţă  Raoul  de  Montalet  sosi  la  el
triumfător:

— Am ştiri despre Fromentin, zise el.
Şi-i întinse o scrisoare de la ofiţerul de marină.
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Amicul meu, zicea Fromentin, am plecat grăbit din Rigoles,
chemat la Ministerul Marinei. Ministrul mi-a dat o misiune şi
am plecat îndată. Sunt de opt zile la Nantes…

Victor întrerupând citirea acestei scrisori, strigă:
— Plec la Nantes!
— Chiar asta vroiam să te sfătuiesc, zise Raoul, şi dacă vrei

plec şi eu cu tine.
— Nu, zise Victor. Vreau să am o întrevedere cu Fromentin.

Va trebui să vorbească sau să se bată.
Raoul  se  înclină  în  semn de  aprobare.  După  zece  minute

Victor se urcă într-o birjă şi spuse vizitiului:
— La gara Orléans!
Tânărul urcându-se în trăsură nu observă un domn bătrân,

care la doi paşi de poartă citea un afiş.
Cu  toate  acestea,  numai  ce-l  auzi  pe  Victor  pronunţând

cuvintele „gara Orléans” şi acel domn bătrân luă şi el o trăsură. 
El îi spuse birjarului, după ce îi făgădui că-i va da cinci franci

pentru cursă.
— Te vei opri un moment pe cheiul d’Orléans nr. 13.
Trăsura  porni  în  galopul  cailor  şi  la  orele  opt  şi  jumătate

ajunse la casa desemnată.
Bătrânul  coborî  încet  şi  după  zece  minute apăru cu  totul

metamorfozat.
El se îmbrăcase cu o blană, pusese pe cap o cască. În loc de

baston îşi luase o umbrelă mare, şi avea la subţioară un mic
geamantan de piele.

Acest personaj destul de excentric intră în gara  Orléans cu
un cornet acustic.

Victor se afla deja la ghişeu şi lua un bilet pentru Nantes.
Bătrânul se aşeză în spatele lui, şi cumpără de asemenea un

bilet pentru aceeaşi destinaţie.
El vorbea foarte tare. Îl  întreba pe impiegatul de la ghişeu

câte staţii intermediare se aflau între Paris şi Tours, şi se făcea
aşa de surd, încât Victor cu toată agitaţia lui nu se putu opri de
a-l observa şi de a face această reflecţie.

„Iată un om în faţa căruia poţi vorbi orice’’.
Victor intră în sala de aşteptare; bătrânul îl urmă.
Dar acolo tânărul făcu un gest de surprindere, se înroşi şi

salută.
Două femei se plimbau una lângă alta, şi una din ele era fără

îndoială bine cunoscută de Victor, dacă judecăm după emoţia
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pe care el o simţi.
Aceste două femei nu erau altele decât contesa d’Estournelle

şi amica sa Smaraldul.
Contele  d’Estournelle,  după  spusele  omului  cu  ochelari

albaştri, era prieten cu vicontele de la Morlière.
Vicontele  era  unchi  după  moda  bretonă  cu  Victor  de

Passe-Croix  şi  acesta  din  urmă  o  văzuse  pe  contesa
d’Estournelle la dânsul în iarna precedentă.

Contesa era frumoasă. Victor era tânăr. Simţise pentru dânsa
un început de pasiune, îndrăznise chiar să-i facă o declaraţie de
amor şi fiind respins, el se jurase să o uite.

Victor o uitase, într-adevăr; dar această întâlnire neaşteptată
deşteptă într-însul un amor încă nestins, cu atât mai mult că
contesa îi surâse şi-i întinse mâna.

— Vrei să te duci în Sologne, domnule Passe-Croix? îl întrebă
ea.

— Nu, doamnă contesă, mă duc la Nantes.
Contesa tresări, apoi ea se aplecă la urechea Smaraldului.
— Iată, zise ea, un tânăr nebunatic care ne va încurca, poate.
— Mă  prind  că  e  amorezat  de  tine,  draga  mea,  zise

Smaraldul.
— A fost.
— Atunci cine ştie? ne poate servi.
Un gând iute ca fulgerul străbătu creierul contesei.
— Se poate, zise ea.
Şi continuă să vorbească familiar cu Victor, fără să-l bage în

seamă pe acel domn bătrân, care se aşezase în spatele lor pe o
banchetă şi părea absorbit în citirea unui ziar.

Semnalul de plecare se auzi.
— Urcă-te în vagonul nostru, zise contesa lui Victor.
— Bucuros, răspunse tânărul.
Şi se instală lângă cele două dame.
În momentul în care un impiegat vroia să închidă vagonul,

bătrânul domn se urcă pe scară, se scuză şi pătrunse în vagon.
Contesa făcuse un gest de neplăcere.
Victor, însă, se aplecase spre dânsa şi-i zise:
— Nu te teme, doamnă. Acest om e surd. Vom putea vorbi în

linişte. 
După o oră trenul se opri cinci minute la Etampes.
Pe drum, bătrânul domn, care nu încetase de a citi ziarul,

aflase numele contesei  şi îl  auzise pe cel  pe care ea îl  dădea
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tovarăşei sale.
După o oră,  omul cu ochelari  albaştri  primea în cabinetul

său din strada Michodière o telegramă astfel concepută:

„Astăzi de dimineaţă Raoul de Montalet a venit la Victor, care
pleacă la Nantes. Îl urmăresc. El călătoreşte cu contesa E… şi e
amorezat de dânsa. Sunt în acelaşi vagon.”

La ora opt seara trenul sosi la Nantes. La ora nouă omul cu
ochelari albaştri a primit o a doua telegramă:

„Nantes,  ora  opt  ―  Victor  tot  amorezat;  la  Tours  unde  a
mâncat, s-a aruncat un praf galben în paharul său; de la Tours
la Nantes el a devenit foarte comunicativ şi a povestit istoria de
la Sologne, fără, însă, să vorbească de sora lui.

Acum  să  îi  urmăm  la  Nantes  pe  contesa  d’Estournelle,  pe
Smarald şi pe cavalerul lor din întâmplare.”

Capitolul XXXVIII

Victor de Passe-Croix avea douăzeci de ani, vârsta pasiunilor
naive.

La douăzeci de ani, femeia iubită devine un înger.
Înainte de a sosi la Nantes, contesa d’Estournelle ştia pe de

rost toată istoria din Sologne de la întâlnirea lui Albert Morel cu
Victor şi până la nebunia surorii sale.

Victor o considera pe Olimpia, adică pe Smarald, o femeie din
cea mai bună lume.

Cele două femei descinseră la Hotelul Marinei, pe chei.
Victor, supunându-se unui motiv de bună-cuviinţă, a descins

într-o cameră mobilată din vecinătate. Contesa i-a dat voie să
vină în fiecare zi numai ca să ia masa la Hotelul Marinei.

În seara sosirii  lor, cele două femei,  închise în odaia de la
hotel,  căci  ele  luaseră  un  apartament  comun,  vorbeau  pe
şoptite.

— Draga mea, zise Smarald, cred că a sosit momentul să-mi
faci câteva destăinuiri.

— Sunt dispusă,  răspunse contesa. Află deci  că tânărul la
care mergem ca să-l vedem la Belle-Isle se numeşte Andreevici,
se află prizonier acolo şi e un băiat de care mă interesez foarte
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mult.
Accentul contesei era ironic.
— Da, zise Smaraldul, pricep. Numai că aş vrea să ştiu cauza

simpatiei tale pentru el.
— Ei bine, răspunse contesa, închipuieşte-ţi că acest tânăr,

care se numeşte Andreevici  este fiul  unui adevărat cazac,  cu
pretenţia de a avea o altă origine.

— Ah!
— El se pretinde nepot al baronesei René, pe care trebuie să

o moştenim eu şi bărbatul meu.
Un  surâs  flutură  pe  buzele  Smaraldului,  surâs  misterios,

care o făcu pe contesă să cugete astfel:
— Văd bine că n-ai priceput, draga mea. Ştii bine că acest

băiat la Belle-Isle, este prea aproape de Paris.
— Fără îndoială; dar ai găsit mijlocul de a-l îndepărta?
Contesa se uită fix la amica ei şi răspunse:
— Îl voi găsi.
Şi sculându-se de pe scaunul pe care stătea, se aşeză în faţa

oglinzii şi după ce se contemplă, surâse şi adăugă:
— Pe onoarea mea, sunt frumoasă încă şi pot zăpăci mintea

unui băiat de douăzeci de ani!
— Da, zise Smarald, şi Victor de Passe-Croix e o dovadă.
Contesa îşi puse un deget la buze.
— St! zise ea, cred că ăsta e mijlocul pe care îl căutăm.
— Adevărat?
— Drace! Victor e nebun după mine. La un semn al meu s-ar

arunca într-un puţ.
— Ceea ce nu-l  împiedică  de a ne fi  părăsit  pe amândouă

spre a se duce în căutarea ofiţerului său de marină, care…
Contesa d’Estournelle o întrerupse pe amica sa Smarald:
— Ascultă-mă  bine,  zise  ea.  Presupune  că  suntem  la

Belle-Isle…
— Dar vom fi mâine seară; cu vaporul se merge foarte repede.
— E adevărat. Deci să presupunem că suntem la Belle-Isle.
— Fie!
— Ne  instalăm  într-o  căsuţă  pe  care  o  vom  închiria  la

marginea mării.
— De minune!
— Şi îl primim pe acest tânăr Andreevici.
— Apoi…
— Andreevici mă iubeşte….
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— Şi asta se poate.
Victor mă iubeşte de asemenea.
— Asta s-a întâmplat.
— Amândoi tinerii se bat în duel…
Smarald o privi fix pe contesa d’Estournelle.
— Haide! zise ea, văd că ai rămas tot Topazul de odinioară.

Bine, am priceput, dar…
— Ah! zise contesa, ai vreo obiecţie de făcut?
— Una mare.
— Să vedem?
Smarald  se  sculă  tot  cum  se  sculase  şi  contesa  cu  un

moment înainte şi, tot ca şi dânsa, se aşeză în faţa oglinzii.
— Cum mă găseşti? întrebă ea.
— Frumoasă să înnebuneşti pe cineva.
— Adevărat?
— Pe cuvântul meu.
— Ei bine, presupune…
— Ce
— Că… acest tânăr… Andreevici, în loc de a te iubi pe tine, se

amorezează de mine…
— Asta mi-ar strica combinaţiile, răspunse contesa… Dar…
Acest dar era superb! Prin el voia să spună: „Sunt de zece ori

mai frumoasă, de zece ori mai seducătoare decât tine!…”
Pe  când  Smarald  voia  fără  îndoială  să  protesteze,  se  auzi

bătându-se la uşa salonului în care cele două femei aşteptau
ora mesei.

— Iată-l  pe  Amadis  al  meu!  murmură  contesa.  Era,
într-adevăr, Victor de Passe-Croix.

Tânărul  era  palid,  dar  în  privirea  lui  se  citea  un  fel  de
bucurie nespusă.

— L-am  găsit,  zise  el  intrând  şi  sărutând  mâna  ce  i-o
întindea contesa.

— Ah! zise ea cu curiozitate. Ei bine i-ai spus secretul meu?
— Nu încă.
Contesa d’Estournelle se uită la dânsul.
Victor continuă.
— Mâine mi-a făgăduit că se va explica.
— Ah!
— Oh!  fiţi  liniştită  doamnă,  voi  şti  să-l  constrâng  să  facă

aceasta.
— Adică, zise contesa, l-ai întâlnit astă-seară, l-ai provocat şi
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te vei bate cu el mâine dimineaţă?
Victor se înroşi şi tăcu.
— Îl vei ucide sau te va ucide… dar nu vei şti nimic.
Tânărul tresări.
— Pe când, continuă contesa, dacă m-aş amesteca.
— Ei bine?
— Voi şti astă-seară numele acestor oameni care te-au tratat

în mod aşa de nedemn.
Victor îşi înăbuşi un ţipăt şi o privi pe contesa d’Estournelle

cu admiraţie.
— Dar  pentru  asta,  zise  ea,  îmi  trebuie  mai  întâi  câteva

informaţii asupra ofiţerului dumitale. Unde stă?
— La bordul vaporului „Saumon”, pe care îl comandă.
— Ah! comandă un vapor?
— Da,  doamnă.  Acest  vapor  face  legătura  între  Nantes  şi

Belle-Isle.
Contesa  tresări,  dar  faţa  ei  rămase  nepăsătoare.  Victor

adăugă:
— El  are  chiar,  se  pare,  un  foarte  ciudat  echipaj.  S-au

amestecat printre marinarii săi prizonieri ruşi.
Contesa şi Smaraldul schimbară pe furiş o privire.
— Cum  se  numeşte  ofiţerul  dumitale?  îl  întrebă  contesa

d’Estournelle.
— De Fromentin.
— Fromentin! strigă Smaraldul, un locotenent de marină?
— Da. doamnă.
— Îl cunosc.
— Ah!
— Şi, zise Smaraldul surâzând, ceea ce n-a vrut să-ţi spună

dumitale, îmi va spune mie.
— Dar, doamnă, observă Victor, gândiţi-vă că l-am provocat.
— Aş! voi aranja eu afacerea, fii pe pace.
Apoi întorcându-se spre contesă, Smarald urmă:
— Dacă  mă  crezi,  dragă  amică,  vom  merge  imediat,  să-l

vizităm  pe  Fromentin.  Trebuie  să-l  împiedicăm  pe  acest
zburdalnic, zise ea surâzând lui Victor, de a se lăsa ucis mâine.

Contesa se  uită  la  Victor  cu privirea  femeii  sigure  de  a  fi
iubită.

— Te fac prizonierul meu, zise ea, şi  îţi  ordon să rămâi în
arest până la întoarcerea noastră.

— Mă voi supune, doamnă, replică tânărul, dar gândeşte-te
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că  dacă  Fromentin  nu  vă  va  spune  numele  acelor  oameni,
trebuie să mă bat cu dânsul mâine.

— Fii liniştit, zise Smarald, vom şti totul.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Astfel  după cum spusese şi Victor,  Fromentin comanda de

vreo cinci zile vaporul „Saumon”, care făcea în fiecare zi drumul
de la Nantes la Belle-Isle. Tânărul ofiţer intrase în portul Nantes
de aproape o oră şi se pregătea să coboare pe uscat spre a lua
masa în oraş, când un matelot, care făcea de santinelă la uşa
lui îi aduse o carte de vizită.

Marinarul o luă şi aruncând ochii citi pălind acest nume:
VICTOR DE PASSE-CROIX

— Dumnezeul meu! îşi zise el, ar fi trebuit să mă aştept la
această vizită. Totuşi nu pot vorbi.  Puteam la Rigoles dar nu
mai pot acum, căci am primit un bilet de la Chenevières care
mă roagă să păstrez tăcerea, cel puţin încă o lună… Pofteşte-l
înăuntru, zise el.

Victor intră. El era încheiat la haină până sus şi avea aerul
unui om hotărât să se certe.

— Domnule,  îi  zise  marinarul  oferindu-i  un  scaun,  mă
aşteptam la vizita dumitale.

— Te-am căutat cinci zile în tot Parisul, domnule…
— Şi negăsindu-mă la Paris ai venit la Nantes?
— Da, domnule.
Marinarul aşteptă.
— Am  venit,  zise  Victor,  sperând  că  nu  vei  refuza  să-i

numeşti pe mizerabilii care…
— Domnule,  îl  întrerupse  ofiţerul,  sunt  legat  printr-un

jurământ. Dar acest jurământ nu e etern. Vrei să mai aştepţi o
lună?

— E cu neputinţă!
— Şi mie îmi e cu neputinţă să vorbesc mai înainte.
— Dar, zise Victor, pe un ton arogant, nu îţi este oprit a te

bate, sper?
Fromentin scoase un suspin şi îl privi cu tristeţe pe tânăr.
— Nu, domnule, zise el, numai…
— Ah! zise Victor cu dispreţ,  îmi  vei  cere  de asemenea un

răgaz?
— Te înşeli, domnule, dar comand vaporul pe care mă aflu.
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Acest vapor îşi ridică ancora mâine la orele nouă. Dacă ţii mult
să te baţi…

— Voi fi, domnule, răspunse Victor, la dispoziţia dumitale de
la orele şapte dimineaţă şi dacă vrei ne vom bate cu pistolul.

— Cum îţi va plăcea, în pădurea Mauves…
— Fie.
Victor se înclină, îl salută pe Fromentin şi ieşi din cabină fără

să spună nici un cuvânt.
Pe când eroul  nostru străbătea puntea zări  un tânăr care

privea marea cu melancolie.
El n-avea mai mult de douăzeci de ani, avea ochii albaştri,

părul blond şi în toată persoana lui era ceva care îi  dădea o
distincţie supremă.

El purta uniforma soldaţilor ruşi şi Victor realiză că e unul
din prizonierii de la Belle-Isle.

Victor  era  îmbrăcat  cu  pantalonul  din  uniforma  de  la
Saint-Cyr.

Pe când el  trecea pe lângă tânărul  rus,  acesta îşi  întoarse
capul şi-l salută pe Victor.

Victor răspunse la salut; apoi crezu că pricepe că prizonierul
dorea să-i vorbească şi se opri.

Într-adevăr, tânărul veni la dânsul şi îl salută din nou:
— Scuză-mă, domnule, zise el. Dar pantalonul pe care îl porţi

nu e al uniformei din Saint-Cyr?
— Da, domnule.
— Vii din Paris, fără îndoială?
— Da, domnule.
— Scuză-mă, reluă tânărul rus. Dar eşti prima persoană care

vine din Paris şi pe care am fericirea să o văd şi poate vei putea
să îmi dai vreo informaţie.

— Vorbeşte, domnule.
— Aparţii  fără  îndoială  lumii  distinse,  continuă  tânărul  şi

poate că ai auzit vorbindu-se de o femeie bătrână din foburgul
Saint-Germain, despre care aş vrea să am ştiri.

— Cum se numeşte? întrebă Victor.
— Baroneasa René.
— Văduva generalului?
— Da, domnule.
— Am auzit vorbindu-se de dânsa.
— Ah! mai trăieşte?
— Da, domnule.
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Faţa rusului se lumină de bucurie.
— Mulţumesc, domnule, zise el, mulţumesc de o mie de ori.
Şi  salutându-l  pe  Victor  se  întoarse la  locul  său,  pe când

acesta, urcându-se în luntre, se întoarse pe uscat.

*
*      *

În  acest  timp,  de  Fromentin  rămăsese  în  cabina sa  pradă
unei adânci tristeţi.

„Sărmanul Victor, murmură el de vreo douăzeci de ori de la
plecarea lui, nu pot totuşi să-l ucid!”

De Fromentin era aşa de demoralizat, încât renunţă să mai
coboare pe uscat şi prânzi în cabina lui.

O  oră  după  plecarea  lui  Victor,  locotenentul  fu  scos  din
întunecata lui reverie de ştirea ce i se aduse că o luntre, în care
se aflau două femei acostase la vaporul lui.

Mirat, de Fromentin ieşi din cabină şi veni să se uite.
Noaptea era luminoasă şi luna strălucea pe cer. La această

lumină, tânărul ofiţer crezu că vede două femei urcându-se pe
bord. Contesa îi era necunoscută, dar nu-şi putu opri un gest
de  uimire  văzând-o  pe  Smarald  întinzându-i  mâna  şi
spunându-i:

— Bună seara, amice.
— Cum! zise el, dumneata domnişoară?
Smarald jucase cu patru sau cinci ani în urmă într-un teatru

din Brest, în timpul unuia din concediile sale.
Acolo, ea îl întâlnise pe Fromentin şi se îndrăgostiseră unul

de altul. El nu era pe atunci decât aspirant de clasa I. Tânărul
ofiţer  nu  se  dusese  niciodată  la  Paris  fără  să  o  viziteze  pe
Smarald, care îl primise întotdeauna de minune.

— Dragul meu, continuă actriţa, pe când Fromentin o saluta
pe contesă, doamna e una din prietenele mele care doreşte să-şi
păstreze anonimatul.

Ofiţerul se înclină.
— Şi  venim  să  te  vedem  pentru  o  afacere  din  cele  mai

importante.
— Adevărat?
Fromentin  oferi  braţul  său  contesei  şi  le  conduse  pe

amândouă în cabina lui.
Când cele două femei fură singure cu dânsul, Fromentin o
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privi pe actriţă.
— Acum, zise el, te ascult, domnişoară.
— Trebuie să te baţi mâine, nu-i aşa? zise Smaraldul.
Ofiţerul tresări.
— Cu Victor de Passe-Croix, un adevărat copil!
— Vai!
Contesa d’Estournelle  ştiu să se arate disperată şi-şi  duse

batista la ochi.
— Amicul meu, zise Smaraldul, ştii că dacă-l ucizi pe Victor o

ucizi şi pe doamna cu aceeaşi lovitură.
— Dumnezeul meu.
— Vreau  deci  cu  orice  preţ  să  împiedic  această  întâlnire,

dragul meu Fromentin.
— Dar cum! Victor, pe care-l iubesc ca pe un frate, nu e om

de înţeles. El vrea să mă forţeze a viola un jurământ.. Asta e cu
neputinţă.

Contesa ridică fruntea şi îl privi pe Fromentin.
— Vrei, domnule, zise ea, să mă autorizezi să-l fac pe Victor

să înţeleagă?
— E greu, doamnă.
— Fie; dar, în fine, îmi dai depline puteri?
— Oh! bucuros.
Un fulger de bucurie străluci în ochii contesei.
— Domnule,  adăugă  ea,  unde  vă  pot  trimite  o  scrisoare

astă-seară?
— Doamnă,  răspunse  Fromentin,  voi  avea  onoarea  de  a

trimite servitorul meu la orele zece.
Contesa se sculă şi îi făcu semn Smaraldului.
Fromentin îi oferi din nou braţul şi urcară pe punte, care era

luminată de razele lunii.
Tânărul  prizonier  rus,  care,  cu  o  oră  înainte,  vorbise  cu

Victor  de  Passe-Croix,  stătea  tot  la  locul  său.  La  zgomotul
produs de fusta de mătase a contesei se întoarse.

Luna lumina frumoasa faţă a contesei d’Estournelle.
Tânărul  tresări  privind-o.  El  simţi  una  din  acele  impresii

ciudate, inexplicabile, care decid câteodată viaţa unui om.
„Oh! ce frumoasă e!” murmură el.
Deja contesa era departe şi ajunsese la scară. Ea nu îl văzuse

pe tânărul prizonier.
— Domnule,  zise  ea,  în  momentul  când  puse  piciorul  pe

scară, mi s-a spus un lucru foarte ciudat astăzi…
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— Ah! zise Fromentin..
— Ai la bord şi ruşi?
— Da, doamnă; am patru prizonieri, care mi s-au dat pentru

serviciul interior al vaporului.
— Şi… eşti mulţumit de dânşii?
— Sunt  blânzi  şi  supuşi;  dar,  la  drept  vorbind,  nu

întrebuinţez decât trei din ei.
— Şi… al patrulea.
— Ah! cât despre ăsta doamnă, are mâinile prea albe pentru

ca să îndrăznesc să-l pun să spele puntea.
— E deci un ofiţer?
— Nu, un simplu soldat anume Andreevici, doamnă.
Contesa simţi că-i bate inima cu violenţă.
Fromentin urmă:
— Acest tânăr mi se pare că are un mister în viaţa lui, poate

un roman. Are o turnură distinsă şi vorbeşte foarte bine limba
franceză.

— E vreun băiat de familie, fără îndoială.
— Cred;  dar păstrează o mare tăcere şi  pare a fi  în prada

unei mari tristeţi.
— Ah!  zise  Smaraldul  râzând,  mă  faci  curioasă,  dragă

Fromentin, cu râsul tău misterios.
— Adevărat?
— Pe cuvântul meu. Şi aş dori să-l văd pe acest tânăr
— E uşor, răspunse Fromentin, care îşi aminti că trecuse pe

lângă prizonier şi întorcând capul îl căută cu privirea.
Dar prizonierul dispăruse deja.
— Vrei să-l chem domnişoară?
— Nu, zise Smarald, dar ai putea face ceva mai bun.
— Ce?
— Trebuia să trimiţi servitorul dumitale astă-seară la hotelul

Marinei?
— Da.
— Ei bine, trimite în locul lui pe prizonierul rus.
— Drace! asta e cam greu… Eu răspund de dânsul… Dar, fie,

adăugă Fromentin, cred că va fi un om de treabă. Dacă ţii îl voi
trimite.

— Eşti  drăguţ,  exclamă  Smaraldul,  care  schimbă  o  nouă
privire cu contesa şi îi dădu mâna ca să i-o sărute ofiţerul de
marină.

Cele  două  femei  coborâră  în  luntrea  lor,  şi,  după  câteva
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minute, ele soseau la hotelul de Marină.
Victor  stătuse  credincios  în  arestul  pe  care  i-l  impusese

contesa d’Estournelle.
Ea îl găsi stând lângă foc cu picioarele încrucişate şi adâncit

în gânduri.
— Ei bine, îi zise ea punându-i frumoasa ei mână pe umăr,

nu te vei bate.
Victor se sculă în picioare şi strigă:
— Aşadar v-a spus.
— Totul.
— Atunci…
— Îţi voi spune mai întâi, zise contesa, că numele acelor care

te-au ultragiat le cunosc destul de bine.
Contesa minţea cu atâta curaj încât tânărul scoase un ţipăt.
— Şi nu era de loc necesar, adăugă contesa d’Estournelle să-l

provoci pe acest sărman Fromentin, care e un gentilom şi  te
iubeşte mult.

— Dar atunci îmi vei spune, doamnă numele acestor oameni?
— Încă nu!
Victor făcu un pas înapoi; dar contesa se uită la dânsul cu

acea privire care înconvoaie voinţele cele mai tari.
— Amicul  meu,  zise  ea,  oamenii  pe  care  îi  urmăreşti  sunt

tari, şi vei cădea în luptă de nu vei găsi un ajutor.
— Un ajutor?
— Da.
— Pe cine?
— Pe mine.
Ea pronunţă acest cuvânt cu un gest teatral.
— Dumneata, zise el, dumneata, doamnă, ai consimţit?
— Aceşti  oameni  sunt  inamicii  mei  fiindcă  sunt  şi  ai

dumitale.
Victor îşi înăbuşi un ţipăt şi căzu la picioarele contesei. Ea îl

lăsă să-i ia mâna pe care el o sărută.
— Scoală-te, copile, îi zise ea. Mă unesc cu dumneata, şi-ţi

jur că răzbunarea noastră va fi teribilă. Dar pentru asta trebuie
să ai o încredere oarbă în mine.

— Oh!
— Să juri că mi te vei supune.
— Jur.
— Oricât de stranie ţi s-ar părea linia de conduită pe care ţi-o

voi dicta.
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— Fie.
— Ei bine, mai întâi nu vei şti încă numele acestor oameni.
— Dar, doamnă…
— Nu vreau să strici totul prin iuţeala dumitale…
— Cu toate acestea…
— Nu ai jurat că mi te vei supune?
Şi contesa îl fascină pe Victor cu privirea.
Ea îl lăsă să-i ia mâna pe care el depuse un sărut.
Victor fu învins.
— Şi spre a începe rolul dumitale de supunere, zise ea, mâine

vei veni să locuieşti aici.
— Bun!
— Te  vei  duce  să  te  plimbi,  vei  umbla  călare…  vei  vizita

împrejurimile… dar nu te vei ocupa de nimic… înainte de a-ţi da
noi instrucţiuni.

— Dar dumneata?…
— Eu, zise contesa, plec mâine într-o călătorie de patruzeci şi

opt de ore, trei zile cel mult, cu doamna… Mă vei aştepta aici.
— Cum! zise el cu accentul dojenitor al unui copil, nu îmi dai

voie să te însoţesc?
Ea surâse şi o privi pe Smarald.
— Da, zise ea, e un copil teribil! Iată acum vrea să vină la

mătuşa mea! Asta ar fi nostim! Contesa d’Estournelle escortată
de un tânăr nebun.

Victor  rămase  puţin  cam  încurcat  şi  murmură  câteva
cuvinte.

— Haide!  zise  contesa,  cu  un  accent  de  bunătate  plin  de
făgăduieli, te-am iertat, dar cu o condiţie.

— Oh! vorbeşte!
— Că  vei  uita  numele  meu.  Eu  sunt  doamna  Durocher,

văduva unui armator din Havre.
Victor, un moment uimit, se înclină în semn de adeziune.
Contesa adăugă:
— De  aici  înainte,  pentru  toată  lumea,  mă  înţelegi?  sunt

doamna Durocher, îmi juri?
— Pe onoare.
— E  nostim,  zise  ea  privind-o  încă  o  dată  pe  Smarald  şi

surâzând lui Victor. Acum, amicul meu, întoarce-te la hotelul
dumitale, căci e ora nouă şi jumătate. E ora la care tinerii se
culcă.

— Dar, cel puţin te voi vedea mâine înainte de plecare? se
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rugă Victor.
Victor plecă beat de amor şi  convins de asocierea totală a

contesei la răzbunarea lui.
— Da, la ora şapte de dimineaţă.

Capitolul XXXIX

După ce Victor de Passe-Croix a plecat, Smarald şi Topaz se
priviră râzând.

— Ei bine, zise contesa, crezi că mi-am jucat bine rolul?  
— De minune.
— Sărmanul băiat e convins că îi cunosc pe acei oameni care

l-au mistificat şi va aştepta.
— Bine!  zise  Smaraldul,  dar  se  poate  să  se  plictisească

aşteptând şi atunci…
— Atunci vom vedea. De altfel până atunci ne va scăpa de

Andreevici, fără îndoială.
— Ah! e drept, zise actriţa. Ei bine! îl vom vedea pe acest erou

de roman.
— Mor de nerăbdare.
— Acum,  termină  Smarald  nu  mai  văd  necesar  decât  un

singur lucru.
— Care?
— Ca el să se amorezeze de tine.
— Draga mea, zise ea, voi face o frumoasă concesie amorului

tău propriu.
— Care?
— Vei trece în odaia de alături. Eu îl voi primi pe Andreevici.

În acest chip el nu putea alege.
— Nostim!  zise  Smaraldul  râzând.  Dar  atunci  tu  îi  vei

răspunde lui Fromentin?
— Nu, voi trece la tine şi îţi voi dicta scrisoarea.
— Acum ce călătorie de trei zile vom face împreună?
— Vom merge la Belle-Isle-sur-Mer, pe vaporul lui Fromentin.
— Dar, dragă…
Contesa d’Estournelle n-avu timpul să răspundă, căci se auzi

o bătaie în uşă.
— E dânsul! zise Smarald. Îţi las câmpul liber.
Şi ea dispăru în odaia vecină, lăsând uşa întredeschisă, aşa

ca  să  vadă  şi  să  audă  fără  să  fie  văzută.  Era  într-adevăr
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prizonierul rus.

*
*      *

Andreevici, am spus, avusese o senzaţie ciudată văzând-o pe
contesă.

Era un misterios avertisment al întâmplării care-i şoptea la
ureche că această femeie era destinată să joace un rol important
în  existenţa  lui,  sau  frumuseţea  contesei  produsese  asupra
tinerei sale imaginaţii acea impresie bizară şi adâncă?

Andreevici, căci el era acela care se numise la Paris, Gaston
René şi care fusese încorporat prin violenţă în armată sub un
nume mincinos, Andreevici deşi vorbise în manuscrisul său de
contesa d’Estournelle, nu o cunoştea însă.

Ceea ce el  ştia,  aflase de la cazacul Andrei  Petrovici,  care,
înainte de a muri îi mărturisise totul.

Andreevici era la Belle-Isle de aproape o lună şi de şase luni
era  prizonier.  Fusese  trimis  la  Toulon,  apoi  la  Marsilia  unde
fusese mult timp bolnav. În fine fusese trimis la Belle-Isle.

Acolo,  blândeţea  lui,  fizionomia  lui  plină  de  farmec,  îl
făcuseră prieten cu ofiţerii francezi care aveau supravegherea.

Andreevici,  sau mai bine zis Gaston René, nu mai avea de
aici înainte decât o ţintă, o dorinţă, de a se putea întoarce la
Paris, unde, cu ajutorul lui Baptistin, bătrânul valet, spera să-şi
poată stabili identitatea sa.

Dar  nenorocirile  prin  care  trecuse  îl  făcuseră  prudent  şi
neîncrezător.

După ce  se  interesase  la  Toulon,  şi  la  Marsilia,  pe  la  toţi
ofiţerii  francezi  pe  care  îi  întâlnise,  despre  căpitanul
Grain-de-Sel, el aflase că protectorul Danielei rămăsese fără un
picior,  şi  că  fusese  trimis  la  Constantinopol,  unde  probabil,
după cum i se spunea, murise.

Atunci,  Gaston  René  făcuse  această  reflecţie  plină  de
înţelepciune:

„Dacă  omul  care  mă  persecută,  acest  nenorocit  conte
d’Estournelle  care vrea să îmi fure moştenirea,  a fost aşa de
puternic să-l domine pe Andrei Petrovici, va fi şi mai mult încă
contra mea, care n-am în mâini nici o dovadă a infamiei lui.
Dacă vreau să mă reîntorc într-o zi la Paris şi să încing o luptă
cu acest  bandit  blazonat,  trebuie  să păstrez  cea mai  adâncă
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tăcere asupra adevăratei mele origini.”
Falsul  Andreevici  se  ţinuse  de  cuvânt.  El  nu  spusese  la

Belle-Isle nimănui nimic; şi trecea drept rus.
De Fromentin mişcat ca şi ceilalţi de acest om melancolic, de

această tristeţe plină de demnitate, încercase a-l chestiona, dar
tânărul tăcuse.

Câteva  minute  după  plecarea  domnişoarei  Olimpia  şi  a
misterioasei sale tovarăşe, Fromentin îl chemă pe acela, pe care
îl vom numi provizoriu cu numele lui rusesc de Andreevici.

Acesta tocmai vroia să se culce când i se transmise ordinul
comandantului.

El se îmbrăcă şi se duse repede la Fromentin.
— Amicul  meu,  zise  acesta  din  urmă,  n-am de  ce  să  mă

îngrijorez  dacă eşti  un om de onoare;  asta am ghicit-o  de la
început.

Andreevici se înclină.
— Dacă îţi voi cere cuvântul de onoare că dacă te voi trimite

pe uscat vei reveni să te culci pe bord, mi-l vei da?
— Da, comandante.
— Am  o  misiune  de  încredere  să-ţi  dau,  adăugă

comandantul.
— Mă voi sili de a mă face demn de o asemenea favoare.
— E vorba de a te duce la hotelul Marinei.
— Mă voi duce.
— Acolo, vei  cere să vorbeşti  cu domnişoara Olimpia. Ea a

descins la hotel cu o prietenă a ei.
Andreevici tresări.
— Această damă a fost aici mai adineauri. Poate ai văzut-o

trecând pe punte.
Emoţia  pe  care  Andreevici  o  simţise  la  vederea  contesei  îi

reveni şi inima lui bătu din nou cu putere.
— Această damă, adăugă Fromentin, îţi va da o scrisoare pe

care mi-o vei aduce. Haide, eşti prizonier pe cuvântul de onoare.
Ia luntrea mea şi du-te pe uscat.

Andreevici  îl  salută  pe  Fromentin,  se  încheie  la  tunică  şi
după câteva momente era pe uscat.

Când sosi la hotelul Marinei şi trecu pragul salonului unde îl
aştepta contesa, Smaraldul dispăruse.

Actriţa din odaia vecină îl examina pe tânărul rus.
Contesa  d’Estournelle  se  răsturnase  pe  jumătate  pe  o

canapea şi luase o poziţie plină de farmec şi de voluptate.
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Andreevici  se  oprise  în  prag  şi  rămase  un  moment  ca
fermecat.

— Domnişoara Olimpia? murmură el.
Contesa nu răspunse: „Sunt eu!” dar nici nu zise: „Nu sunt

eu”. Ea făcu un semn tânărului om şi-i spuse:
— Apropie-te, domnule.
Apoi sculându-se pe jumătate şi uitându-se la dânsul cu o

privire care îl făcu să tresară:
— Vii de la bordul vaporului Saumon, nu-i aşa?
— Da, doamnă.
— Te trimite domnul de Fromentin?
— Da,  doamnă,  răspunse  Andreevici  care  continua  să  o

contemple pe contesă.
— Ia loc, domnule, îi spuse ea. Îţi voi da o scrisoare pentru

comandantul vaporului Saumon.
Ea întinse mâna şi trase lângă dânsa o măsuţă pe care se

afla tot ceea ce trebuia pentru scris.
Andreevici stătu în picioare, uitându-se la dânsa cu o privire

plină de admiraţie.
Contesa luă tocul; dar înainte de a scrie ea ridică din nou

ochii spre acel tânăr:
— Dumneata eşti prizonier rus? îl întrebă ea.
Contesa avea o voce drăguţă şi  armonioasă, care pătrunse

până în fundul sufletului lui Andreevici.
— Da, doamnă, zise el. Cel puţin am uniforma rusească.
— Ciudat răspuns! murmură ea cu jumătate voce.
Cu toate acestea Andreevici auzi destul de bine, dar nu crezu

că e nimerit să se desluşească mai bine.
Contesa reluă:
— Vorbeşti limba franceză foarte bine, domnule.
— El tresări şi o privi din nou, dar de astă dată cu un fel de

neîncredere.
— Este natural, zise el, în cazul tuturor ruşilor doamnă.
— E adevărat.  Totuşi,  dacă n-aş vedea haina dumitale,  aş

jura că eşti francez.
Andreevici dădu din cap.
— Sunt rus, zise el stând în picioare respectuos ca un soldat

în faţa şefului său.
Contesa luă condeiul şi scrise:

„Domnule,
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Nu te vei  bate cu domnul Victor de Passe-Croix.  Acesta din
urmă consimte  să aştepte.  Pierzi  ocazia  unui  duel,  dar  câştigi
două pasagere. Poţi să ne iei la bordul vasului dumitale mâine
dimineaţă?  Olimpia  şi  eu  dorim  să  facem  o  călătorie  la
Belle-Isle-sur-Mer.

A dumitale devotată.
I. Durocher”

Contesa trecu în odaie unde se afla domnişoara Olimpia.
— Ia loc, domnule, spuse ea adresându-se lui Andreevici, mă

întorc peste două minute.
Andreevici se înclină şi se aşeză pe scaun, pe când contesa

d’Estournelle  dispărea  după  uşa  ce  despărţea  salonaşul  de
dormitorul lor.

— Ei bine! zise ea privind-o pe Olimpia, l-ai văzut?
— Da.
— Cum îl găseşti?
— Frumos ca un înger, simplu şi distins ca un prinţ.
— Ah! zise contesa devenind visătoare şi aplecându-şi ochii,

şi mie mi-a produs aceeaşi impresie.
— Şi, murmură Olimpia la urechile contesei, ce supărător ca

interesele tale să fie cu totul opuse faţă de ale mele.
Contesa suspină.
— Sărmanul băiat, zise ea, m-a privit de mai multe ori cu un

fel de extaz!
— Zău!
— Da, şi mă prind că în cel mult opt zile va fi nebun de amor;

dar nebun de legat.
— Păcat, zise Smarald, dar ce i-ai scris lui Fromentin?
— Că plecăm mâine cu dânsul la Belle-Isle;  vrei  să adaugi

câteva cuvinte la scrisoarea mea?
— E în zadar.
Contesa d’Estournelle se întoarse în salonaş şi Andreevici se

ridică văzând-o apărând.
— Domnule, îi zise ea, vei fi aşa de amabil de a da această

scrisoare domnului de Fromentin, anunţându-l că eu şi amica
mea  vom fi  mâine  la  ora  opt  dimineaţa  la  bordul  vaporului
Saumon.

Ea îi întinse scrisoarea. El făcu un pas înainte, dar ea îl opri
cu un gest:

— Iartă-mă domnule. Eşti de multă vreme la Belle-Isle?
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— De o lună.
— Cunoşti Locmaria?
— Acolo sunt internat.
— Mi s-a vorbit de o căsuţă de închiriat la Locmaria.
Contesa spunea asta la întâmplare şi întâmplarea voi ca ea

să spună ceva adevărat.
— Cunosc, doamnă, răspunse Andreevici, pe marginea mării,

la un sfert de leghe de Locmaria, într-o vale, o căsuţă vopsită cu
verde, înconjurată de o grădină şi umbrită de mari arbori.

— Şi e de închiriat?
— Da, doamnă.
— Vom vedea mâine dacă îmi convine acea casă.
Andreevici tresări.
— Mergeţi oare la Belle-Isle, doamnă? întrebă el.
— Da, domnule, plecăm mâine.
— Şi vreţi…
— Vreau să închiriez acea casă de care mi-ai vorbit, pentru

vara viitoare.
O uşoară roşeaţă coloră faţa şi fruntea prizonierului; dar el

nu făcu nici  o  observaţie şi  cum contesa nu-l  mai  reţinu, el
salută şi se retrase.

Numai în momentul când să treacă pragul se întoarse şi o
mai salută o dată, şi contesa rămase convinsă că frumuseţea ei
fascinantă tulburase inima şi imaginaţia acelui tânăr…

Capitolul XL

Acum  să  trecem  peste  un  interval  de  opt  zile  şi  să  ne
deplasăm la Belle-Isle.

Se însera şi soarele intrase pe jumătate în valurile mării.
O barcă în care se aflau doi oameni şi având o mică pânză,

luneca pe lângă coastă. Aici ea părea că vrea să se apropie şi să
intre în portul Locmaria; aici se îndreptă ca şi cum ar fi vrut să
o ia în largul mării. Din cei doi oameni care se aflau în barcă,
acela care ţinea lopata era îmbrăcat într-o mare manta şi avea
un capişon care îi ascundea pe jumătate figura.

Celălalt,  stând  lângă  catarg,  fuma  liniştit  o  ţigară  şi  era
îmbrăcat  ca un om cu totul  străin de mare şi  de moravurile
acelora care o străbat.

Un palton alb, o pălărie moale şi un sac de voiaj la subţioară,
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arătau turistul, pe când celălalt părea a fi un adevărat marinar.
Cu  toate  acestea,  cine  l-ar  fi  examinat  cu  atenţie,  ar  fi

observat că faţa lui nu fusese bătută de vânturile mării şi că
mâinile în care ţinea lopata erau prea albe.

Barca continua să plutească şi cei doi oameni vorbeau:
— Domnule viconte, zicea acela îmbrăcat cu manta, cunoşti

acum situaţia?
— Da. desigur.
— Tânărul  Gaston  René,  făcut  prizonier  sub  numele  de

Andreevici, se află la Belle-Isle?
— Da.
— Contesa d’Estournelle se află la Belle-Isle de opt zile.
— Ştiu şi asta.
— Şi domnul Victor de Passe-Croix, amorezat la nebunie de

contesă pe care o crede pe lângă o mătuşă a ei,  aşteaptă cu
nerăbdare ca dânsa să se întoarcă la Hotelul Marinei la Nantes.

— Dar,  adăugă pilotul,  e  posibil  ca ea să-l  anunţe că e la
Belle-Isle.

— Crezi?
— Când planul ei va fi gata.
— Ce plan?
Pilotul începu să râdă.
— Iată, domnule viconte, zise el, vrei ca încă o dată să-mi laşi

mână liberă.
— Dar…
— De  o  oră  suntem  nehotărâţi.  Aci  vrei  să  abordezi  la

Locmaria, aci vrei să ne oprim în acest golf unde s-au refugiat
contesa şi amica ei. Lasă-mă să rezolv eu chestiunea.

— Fie.
— Ne vom întoarce la bordul navei de comerţ care ne-a adus

de dimineaţă, şi care trebuie să stea două zile în radă.
— Şi apoi?
— Te voi lăsa acolo. Iată că s-a făcut noapte şi e natural să te

întorci la bord, mai ales că eşti aşteptat de comandant care te-a
poftit la masă.

— Bine. Dar dumneata?
— Eu, mă duc pe uscat.
— Ah!
— Şi mă voi culca probabil acolo.
— Şi vei reveni la bord?
— Mâine dimineaţă.
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Şi ca şi cum s-ar fi temut de o nouă ezitare a tovarăşului său,
pilotul vâsli şi se îndreptă spre un bastiment ce era ancorat la o
milă de portul Locmaria.

După o oră, barca aborda uscatul şi pilotul sări cu uşurinţă.
El era singur de astă dată.
„Haide, Rocambole, amicul meu, îşi zise el, iată ocazia de a-ţi

aminti de trecut. De astă dată lupta e demnă de tine, şi contesa
d’Estournelle este o femeie cu oarecare merit.”

Pilotul, care nu era altul decât omul cu ochelari albaştri de
pe strada Michodière, trase barca pe nisip, calculând că avea
timpul  să  se  întoarcă.  Apoi  el  urmă  o  mică  cărare  care  se
înfunda într-o vale şi, după un sfert de oră, ajunse într-un mic
golf, în interiorul căruia se afla o casă împresurată de arbori,
care îi dădea un aspect sălbatic şi pustiu.

Falsul  pilot  se  opri  şi  la  lumina lunii  observă un moment
acest peisaj.

Casa era luminată; sunetul unui pian ajungea până la pilot.
— Ea îl aşteaptă, îşi zise dânsul. Şi eu aş vrea să ştiu cum şi

pe unde vine el.
Apoi strecurându-se, ajunse până la casă.
Numai pianul arăta că înăuntru se afla cineva.
— Noaptea e cam rece, se gândi falsul pilot, totuşi trebuie să

iau o hotărâre.
El  se  urcă  într-un  pom,  încălecă  o  cracă  şi  din  acest

observator improvizat se uită în casă.
Fereastra luminată a odăii de unde se auzea pianul, n-avea

perdele. Omul cu ochelari albaştri din strada  Michodière  putu
vedea  atunci  o  femeie  tânără,  înaltă  şi  care  i  se  păru foarte
frumoasă, stând lângă pian, pe când, o altă femeie ce era cu
spatele la fereastră cânta.

După un moment, aceea care cânta la pian se opri.
Apoi se sculă şi se aşeză lângă sobă.
Omul cu ochelari albaştri îi văzu atunci faţa şi o recunoscu

pe contesa d’Estournelle.
Dar  cum fereastra  era  închisă,  nu  putu  să  audă  nici  un

cuvânt din convorbirea celor două femei.

*
*      *

Iată cele ce spuneau cele două amice în acea seară, pe la ora
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şapte şi jumătate, după masă.
— Ştii tu, draga mea, murmură Smaraldul, că ducem aici o

viaţă din cele mai romantice? Locuim într-un colţ sălbatic, fără
altă  vecinătate  decât  aceea  a  mării,  şi  având  ca  servitori  o
ţărancă şi pe bărbatul ei.

— Ei bine, zise contesa surâzând, asta e o schimbare destul
de mare, mi se pare, de la viaţa pariziană.

— Da, dacă diversiunea nu durează prea mult.
Contesa făcu o mişcare.
— E drept, zise ea, trebuie ca totul să se sfârşească.
— Drace! Şi cred că prizonierul nostru e destul de înamorat. 
— Adică, zise contesa, a cărei voce era emoţionată, el e tot

aşa de amorezat ca şi acest sărman Victor, care ne aşteaptă la
Nantes.

— Ei bine, draga mea, iată momentul să-i dăm foc ierbii de
puşcă.

— Ah!
Contesa scăpă această exclamaţie cu o emoţie care făcu pe

Smarald să tresară.
Actriţa aruncă asupra ei o privire cercetătoare şi zise:
— Vrei să ştii tot gândul meu?
— Vorbeşte!
— Joci un rol fals.
— Cum asta?
— Ascultă:  ai  plecat  din  Paris  spunându-ţi:  „Mă  duc  la

Belle-Isle, vreau să-l văd de aproape pe acest Andreevici şi să
găsesc mijlocul de a mă scăpa de dânsul.”

— E adevărat.
— Pe drum, ai întâlnit un auxiliar, pe acest Victor, care te

iubeşte la nebunie, şi ţi-ai spus: „Iată instrumentul pe care îl
căutam.”

— Apoi? zise contesa cu oarecare nerăbdare.
— Atunci  cu multă  îndemânare  ţi-ai  întins farmecul.  Sunt

frumoasă, ţi-ai mai spus, îl voi zăpăci pe Andreevici, aşa cum
l-am zăpăcit pe Victor. Apoi, la un moment dat îi voi pune faţă
în faţă; se vor bate şi Victor îl va ucide pe Andreevici.

Contesa  păru  că  face  o  violentă  sforţare  spre  a-şi  păstra
sângele ei rece.

— Şi voi face, zise ea, aşa după cum ai spus!
— Eşti sigură?
— Foarte sigură.
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Smaraldul dădu din cap.
— Cred că te înşeli…
— Eu?
— Nu vei avea inima destul de tare în ultimul moment, draga

mea.
— Crezi?
— Da.
— Pentru ce?
— Mai ascultă. Ai condus bine barca ta, aşa de bine încât

Andreevici  vine  în  fiecare  seară  aici.  Vine  să  facă  muzică  şi
pleacă  cu  puţin  înainte  de  miezul  nopţii,  cu  inima  şi  mai
aprinsă şi convins că-l iubeşti.

— Oh!
— Ei bine, cine ştie?
Contesa tresări.
— Eşti nebună, zise ea.
— Se poate, dar aş jura că dacă ar trebui să alegi între el şi

Victor…
— Taci.
— E drăguţ, continuă Smaraldul. E blând şi trist şi are nişte

ochi albaştri care te fac să visezi. Iată, mă prind că dacă nu era
nepotul baronesei, şi n-aveai cel mai mare interes…

Contesa dădu din umeri.
— Eşti nesuferită astă-seară, zise ea. El va veni şi sileşte-te

să fii mai amabilă cu el.
Un surâs misterios flutură pe buzele Smaraldului.
— Atunci, zise ea, e timpul să-i scriem lui Victor.
— Nu încă.
— Ah! vezi.
— Taci! zise contesa sculându-se. Ascultă!
Ea  puse  un  deget  pe  buze  şi  se  duse  la  fereastră  şi  o

deschise.

Capitolul XLI

Luna strălucea pe cer. Smaraldul venise şi dânsa la fereastră
şi  amândouă  priveau  în  grădină.  O  umbră  se  mişca  în
depărtare.

— E  dânsul!  zise  contesa  d’Estournelle.  Acest  tânăr  e
punctual ca un ceasornic.
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Un om, într-adevăr, intrase în grădină şi mergea repede.
Totuşi când fu pe la jumătatea drumului, el se opri deodată,

spre marea uimire a celor două femei,  se aplecă şi începu să
examineze solul cu o scrupuloasă atenţie.

El se opri foarte puţin şi apoi porni din nou, şi în momentul
când ajunse la uşă şi  vru să bată,  ridică capul  şi  le  zări  pe
contesa d’Estournelle şi pe Smarald.

— Ţi se va deschide! îi strigă contesa. Nu mai bate, căci îl vei
deştepta pe grădinar.

Smaraldul  coborî  şi  după  ce  deschise  şi  luă  braţul  lui
Andreevici, căci era dânsul, zise:

— Ce priveai pe jos?
— În mijlocul grădinii?
— Da.
— O urmă de pas pe pământ.
— E aceea a grădinarului, fără îndoială.
— Oh! nu, zise Andreevici. Era urma unui picior încălţat cu o

gheată fină.
— E ciudat! zise Smarald.
Apoi un fulger străbătu creierul ei. Ea se plecă la urechea

tânărului şi-i spuse:
— Să nu spui nici un cuvânt lui Jeanne. Ea e fricoasă şi nu

va dormi toată noaptea.
Jeanne era numele pe care Smaraldul i-l dădea în intimitate.

Tânărul o urmă pe actriţă şi amândoi urcară în salonul în care
se afla contesa.

Smaraldul se aşeză la pian. Andreevici cântă; el avea o voce
foarte frumoasă.

Contesa stătea gânditoare lângă foc, cu privirea fixată asupra
victimei sale.

Muzica era pretextul zilnic. Dar după câtva timp, Smaraldul
dispărea, se ducea în odaia ei, şi o lăsa pe contesă singură cu
Andreevici.

Tot aşa fu şi în acea seară. După o oră Smaraldul ieşi.
Atunci contesa d’Estournelle îl pofti pe prizonier să stea lângă

dânsa.
— Prietene, îi zise ea, ştii că ai plecat foarte târziu ieri?
— E  adevărat,  răspunse  el  surâzând,  şi  aş  fi  putut  fi

pedepsit, căci prizonierii trebuie să se întoarcă la orele zece şi
jumătate seara. Dar toţi sunt plini  de indulgenţă şi  bunătate
faţă de mine.
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— Adevărat?
— Începând cu dumneata, doamnă, răspunse el surâzând.
În acest timp el îndrăzni să-i ia mâna şi să o ducă la buze.
— Oh! zise ea, nu-mi mulţumi înainte, domnule Andreevici.
— Şi de ce, doamnă?
— Bunătatea mea, fiindcă aşa-mi numeşti  plăcerea de a te

primi, bunătatea mea are o ţintă interesată.
El o privi mirat.
— Sunt curioasă, zise ea.
Andreevici se înroşi din nou.
— De  mult  timp,  urmă  ea,  am ghicit  că  trebuie  să  fie  în

existenţa dumitale ceva misterios şi teribil pe care aş dori mult
să-l ştiu.

Tulburarea lui se mări, dar el păstră tăcerea. Contesa nu se
consideră învinsă şi continuă:

— Erai un simplu soldat în ţara dumitale; dar fără îndoială
eşti  un  tânăr  de  familie,  căruia  i  s-a  întâmplat  o  mare
nenorocire…

— Poate, murmură el.
— A trebuit  să fii  persecutat,  poate chiar că ispăşeşti  vreo

greşeală a tinereţii?
— Nu, doamnă.
— Deci, nu eşti persecutat?
El tăcu.
— Şi  persecutorii  dumitale,  urmă  ea  cu  vocea  cea  mai

fermecătoare,  sunt  aşa  de  temut,  aşa  de  puternici  încât  nu
îndrăzneşti?…

Andreevici îşi plecă capul.
— La ce bun? murmură el.
Ea îi luă mâna într-ale sale.
— Dar ştii, zise ea, că e rău să nu ai încredere într-o femeie

care îţi arată oarecare interes?
Privirea  cu  care  contesa  însoţi  aceste  vorbe  însemna:  „O

femeie care te iubeşte.”
Andreevici scoase un strigăt: inima lui mult timp comprimată

făcu explozie.  El  se  lăsă la  picioarele  contesei  şi  murmură  o
declaraţie de amor.

— Eşti  un  copil,  zise  ea,  sculându-l,  sunt  deja  o  femeie
bătrână, vreau să fiu amica dumitale.  Vreau să pun creditul
meu, amicii mei, relaţiile mele în serviciul dumitale. Dacă vei voi
să te întorci în ţara dumitale, îţi voi obţine eliberarea.
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Andreevici avea douăzeci de ani, vârsta la care se crede că tot
ce  zboară  se  mănâncă:  el  crezu  în  acest  devotament  aşa  de
simplu exprimat, şi hotărârea lui de a tăcea dispăru.

— Ţara mea? zise el, dar sunt francez, doamnă.
Contesa, la această relevaţie, ştiu să se arate foarte uimită;

ea scoase un ţipăt de surprindere aşa de naiv, încât acela care
ar fi voit să afirme lui Andreevici că ea ştia istoria lui, n-ar fi fost
crezut de dânsul.

— Ascultă,  îi  zise  ea,  sunt  bogată,  sunt  văduvă,  am mult
credit la Paris. Povesteşte-mi istoria dumitale. Pot mult.

Şi  Andreevici  fascinat,  sedus,  îşi  povesti  originea,  educaţia
sa, creşterea sa, moartea cazacului Petrovici, care îi destăinuise
totul. Cu toate acestea, printr-un rest de prudenţă, el nu spune
numele baronesei René şi nici acel al contelui d’Estournelle.

Contesa îl ascultă cu o linişte admirabilă. Când el termină,
ea îi spuse:

— Vasăzică, speri să te întorci la Paris?
— Aş putea, dacă se va încheia pacea.
— Şi acolo, ce vei face?
— Mă voi duce să-mi văd bunica şi să-i spun adevărul.
— Dar  ea  nu  te  va  crede,  fiindcă  n-ai  nici  o  dovadă  a

identităţii dumitale.
— Nu, căci se pare că semăn foarte mult cu tatăl meu.
— Ah! zise contesa cu un accent straniu. Şi cu toate acestea,

dacă ea nu te va crede?
— Ei  bine,  mă  voi  duce  la  omul  care  vrea  să-mi  fure

moştenirea şi îl voi ucide.
Contesa îşi încruntă sprâncenele.
Andreevici continuă:
— Oh!  cred  că  oricât  ar  fi  de  degradat  acest  om,  va  avea

într-însul un pic de cinste. Dar el s-a căsătorit cu un monstru,
o femeie pierdută.

Contesa nici nu clipi. Ea rămase nepăsătoare şi Andreevici
nu  putu  bănui  nici  un  moment  că-şi  iscălise  singur
condamnarea.

— Prietene, îi zise ea, lasă-mă să visez noaptea asta istoria
dumitale, şi mâine poate voi găsi mijlocul de a-ţi reda averea…

— Ah! doamnă, zise el cu emoţie, de ce nu pot să o pun la
picioarele dumitale.

— Nebunule!
— Nu mi-ai spus că eşti văduvă?
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— Taci! zise ea, pleacă… Eşti un copil teribil, care trebuie să
se culce devreme!

Ea luă o lumânare şi-l conduse până la uşă.
Andreevici plecă, beat de bucurie.
El îşi mărturisise amorul şi nu fusese respins.
Plecă alergând şi reluă drumul spre Locmaria.
Contesa se întoarse în salon şi toată noaptea se plimbă prin

odaie pradă unei agitaţii  extraordinare; apoi căzu într-o mare
toropeală.

„Nu! Nu! îşi zise ea de douăzeci de ori în cursul acestei nopţi
de insomnie,  nu pot,  nu trebuie să-l  iubesc… Trebuie să mă
gândesc la fiica mea… trebuie ca această avere să fie a mea…
De altfel n-a spus el că sunt un monstru, o creatură infamă!…
Ah! şi-a pronunţat singur sentinţa!…”

Când se făcu ziuă, Smaraldul coborî în salon.
— Cum! zise ea, nu te-ai culcat!… Îl iubeşti deci mult?
Un fulger străluci în ochii contesei şi ea răspunse cu furie:
— Da… îl iubeam… Da, ezitam încă… Dar îl urăsc acum… şi

va muri!…
Ea se apropie de o masă şi scrise:

„Scumpul meu domn Victor,
Te  aştept  mâine  seară la  Belle-Isle-sur-Mer.  Îl  vei  urma pe

omul pe care îl trimit la Nantes, într-adins să-ţi aducă această
scrisoare. Vino am nevoie de dumneata.

Contesa I. D’E…”

— Ia seama, îi zise Smaraldul, care citi această scrisoare, ia
seama!

— La ce?
— La  trădările  inimii  dumitale,  draga  mea.  În  ultimul

moment…
— Dar îţi spun că-l urăsc! strigă contesa cu o voce sălbatică.
— Deci, nu vei ezita?
— Nu.
— Nu tremuri?
— Nu, voi fi fericită în ziua în care Victor…
— Dar, zise Smaraldul, cu privire la Victor, ştii că el ar putea

fi aici?
— Eşti nebună?
Victor n-a plecat din Nantes.
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— Aseară, Andreevici a observat în grădină o urmă de paşi.
— Pasul grădinarului?
— Nu, urma unui picior încălţat cu o gheată fină.
Contesa surâse.
— Fără  îndoială  vreun  ofiţer  din  garnizoană  care  s-a

amorezat de tine sau de mine, şi vine noaptea să spioneze sub
ferestrele noastre.

— Se poate, dar, adăugă Smarald, această urmă de pas ne
poate servi.

— Cum?
— Dacă eşti foarte hotărâtă să-l sacrifici pe Andreevici…
— Da, sunt.
— Îi vei aranja o mică istorie de persecuţie astă-seară. Îl vei

pregăti astfel să se afle faţă în faţă cu Victor.
Contesa o privi pe Smarald cu un fel de admiraţie.
— Eşti  ingenioasă,  zise  ea.  Haide  să  vedem această  urmă

faimoasă.
Ele  coborâră  în  grădină,  dar  dimineaţa  plouase  şi  urma

dispăruse.
Numai contesa făcu o observaţie curioasă: unul din arborii

grădinii avea o cracă ruptă.
Cu toate acestea, vântul nu suflase toată noaptea.
— Cred, zise contesa, că imaginaţia lui Andreevici s-a pus în

serviciul geloziei. Urmele de paşi nu sunt ai unui amorezat.
— Dar?
— Ale  unui  hoţ  care  vine  să  fure  fructe  din  pom,  adăugă

contesa râzând.
Contesa  se  înşela.  Numai  greutatea  omului  cu  ochelari

albaştri rupsese acea cracă.
Rocambole căzuse din pom fără să se lovească şi dispăruse.

Capitolul XLII

Vaporul  de  comerţ  la  care  misteriosul  personaj  din  strada
Michodière îl condusese pe vicontele de Chenevières, se numea
Saint-Simeon.

A doua zi, cum se lumină de ziuă, o barcă aborda acel vapor.
Omul cu mantaua lungă sări pe punte. Vicontele se plimba în

sus şi în jos fumând o ţigară.
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— Ah! zise omul cu mantaua mergând spre dânsul, ştiam că
n-ai dormit azi-noapte.

— E adevărat.
Omul cu mantaua continuă să râdă în mod ironic.
— Vezi, domnule viconte, zise el, cel mai bun mijloc de a face

faţă situaţiilor celor mai grele e de a fi filozof. Priveşte-mă, sunt
liniştit, nu-i aşa? Ei bine, părăsindu-te a fost de două ori cât
p-aci să mă înec, am petrecut noaptea călare pe o cracă a unui
pom, şi a fost cât p-aci să-mi frâng gâtul. Am căzut în noroi,
m-am spălat cu apă de mare şi iată-mă. Cu toate acestea n-am
faţa dumitale, deşi ţi-ai petrecut noaptea în pat.

— Da, dar n-am închis ochii, zise vicontele
— Nici eu.
— E adevărat, dar…
Omul cu manta interpretă acel „dar” şi zise:.
— E  adevărat,  zise  el,  m-am  numit  Rocambole  şi  am

deprinderea acestor lupte.
Un surâs al vicontelui de Chenevières îi arătă că el îi ghicise

gândul.
— Ei bine, domnule viconte, reluă Rocambole, chiar de m-ai

acuza că îţi repet mereu acelaşi lucru, voi avea onoarea de a-ţi
spune încă o dată că ajutorul îţi este cu totul indispensabil.

— Cred.
— Ştii ce plănuieşte această frumoasă contesă d’Estournelle?
— Nu.
— Ea vrea să fie ucis tânărul Gaston René.
— De cine?
— De Victor.
Vicontele făcu un pas înapoi şi-şi înăbuşi un ţipăt.
— Victor o iubeşte, urmă omul cu manta. Andreevici, adică

Gaston René, o iubeşte de asemenea; Victor trece drept un bun
duelist.

— Dar, zise vicontele, nimic nu e mai uşor, mi se pare, decât
să împiedicăm acest duel.

— Da şi nu.
— Cum?
— Reţinându-l pe Victor la Nantes, căci Victor va veni aici.
— Crezi?
Omul cu manta scoase din buzunar o scrisoare; era aceea pe

care contesa o scrisese lui Victor de Passe-Croix.
Această  scrisoare,  contesa  o  dăduse  grădinarului  cu
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misiunea de a se duce la Locmaria, de a se îmbarca pe vaporul
ce pleacă în fiecare zi la Nantes şi de a i-o da chiar lui Victor.

Grădinarul  se  duse  la  Locmaria:  dar  acolo  îl  întâlnise  pe
omul  cu  manta  care  îi  oferise  de  băut  într-o  cârciumă,  îl
îmbătase şi se însărcinase el să ducă scrisoarea.

— Vezi, domnule viconte, reluă acesta din urmă, e un mijloc
foarte simplu de a-l depărta pe Victor nu numai de Belle-Isle, ci
şi din Nantes.

— Care?
— De  a-i  trimite  astă-seară  la  Hotelul  Marinei  un  bilet

conceput astfel:

„Oamenii cu faţa înnegrită din Sologne îl aşteaptă pe domnul
Victor  de Passe-Croix la Paris,  şi  se vor  pune la dispoziţia  lui
sâmbătă dimineaţa.”

— Dar…
— Bineînţeles că sâmbătă Victor nu va vedea pe nimeni.
— Fie. Dar Andreevici?
— Mă însărcinez eu să-l smulg contesei. Nu te nelinişti deloc

de dânsul.
— Deci crezi că trebuie să mă întorc la Nantes?
— Cu vaporul pe care suntem; ancora se ridică la orele nouă

dimineaţa.
Omul  cu  manta  şi  vicontele  de  Chenevières  mai  vorbiră

câteva minute, apoi cel dintâi coborî în barca lui şi se întoarse
în port.

După cinci ore vicontele de Chenevières sosea la Nantes.
Instrucţiunile personajului din strada Michodière erau foarte

simple:  să  dea  portarului  de  la  Hotelul  Marinei  biletul  care
trebuia să-l facă pe Victor să sară în sus, să-l facă să o uite
pentru moment pe contesă şi să-l determine ca, după o oră, să
se urce în trenul expres ce mergea la Paris.

Cu  toate  acestea,  întâmplarea  dejuca  această  combinaţie.
Vicontele de Chenevières tocmai debarcase. El scrisese biletul
pe  bordul  vaporului  şi  ţinându-l  în  mână se  plimba pe  chei
căutând un comisionar.

Un lucrător din port trecu.
Vicontele îl chemă.
— Amice, îi zise el, ştii unde e Hotelul Marinei?
Pe când vicontele adresa această întrebare cu voce tare, un
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om înfăşurat  în  manta,  cu  pălăria  pe  ochi,  trecea  pe  lângă
dânsul.

Acest om se opri brusc, uimit de vocea vicontelui.
Acesta tocmai spunea:
— Te vei duce cu această scrisoare la Hotelul Marinei şi vei

întreba de domnul Victor de Passe-Croix.
Omul acela se apropie şi luându-l pe viconte de braţ, zise:
— Eu sunt.
Vicontele tresări.
— Domnule, îi spuse Victor, vocea dumitale mi-e cunoscută

şi am nevoie să vorbesc cu dumneata.
— Dar, domnule…
Victor continuă să-l ţină de braţ. El dădu o piesă de 5 franci

lucrătorului din port şi-i spuse:
— Du-te!
Apoi îl târî pe viconte spre un loc al cheiului pe unde nu era

lume.
În acel moment era noapte. Cădea o ploaie măruntă şi deasă.

Trecătorii erau rari.
— Domnule, reluă Victor, eşti acel om care, cu faţa înnegrită,

m-a ultragiat în Sologne. Îndrăzneşti să negi?
Vicontele de Chenevières făcu un semn afirmativ din cap.
— E adevărat, zise el. Şi tocmai îţi scriam.
Victor  îi  smulse  scrisoarea  din  mâini,  apoi  îl  târî  sub  un

felinar, la lumina căruia citi scrisoarea.
— Ei bine! domnule, reluă el, nu ne vom bate la Paris, ci aici.
— Fie! Mâine.
— Nu, îndată.
— Nu se bate nimeni noaptea.
— Se poate. Dar cine îmi răspunde că nu vei pleca în noaptea

asta?
De Chenevières ezită. Această ezitare îi fu fatală. Victor ridică

mâna şi-i dădu o palmă.
Vicontele scoase un ţipăt de mânie şi, la rândul său, luându-l

pe Victor de mâini i le strânse cu putere:
— Ai dreptate, trebuie să terminăm îndată!
Vicontele de Chenevières uitase de Daniela, de Andreevici, de

înţeleptele sfaturi ale omului cu ochelari albaştri, de misiunea
sa şi datoriile sale… El nu se mai gândea că Victor era un tânăr
loial, nevinovat de crima tatălui său.

Vicontele de Chenevières fusese pălmuit, asta era de ajuns.
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— Vino! zise el cu o voce surdă, vino!
Pe chei se afla prăvălia unui armurier şi alături de el era o

cafenea.
În acea cafenea doi marinari jucau biliard.
La  uşa  armurierului  erau  atârnate  două  spade.  Vicontele

intră la armurier şi cumpără spadele. Victor intră în cafenea şi
adresându-se celor doi marinari zise:

— Domnilor,  a  fost  pălmuit  un  om,  şi  acesta  nu  vrea  să
păstreze acea palmă toată noaptea: suntem străini atât dânsul
cât şi eu, nu cunoaştem pe nimeni la Nantes; vreţi să ne serviţi
de martori?

Cei doi marinari primiră şi ieşiră din cafenea.
— Dar, domnilor, zise unul din ei, e întuneric, unde vreţi să

vă bateţi?
— Trebuie să fie undeva, zise vicontele, o cârciumă unde vom

găsi o sală goală şi două lumânări.
— Oh! cât pentru asta, răspunse celălalt marinar, dacă vreţi

să vă bateţi într-o casă, cunosc eu una unde vom fi ca la noi. Să
mergem la mama Bouchery.

Tocmai trecea o trăsură, o opriră, cei doi adversari şi martorii
lor se urcară şi unul din marinari zise vizitiului:

— Condu-ne pe drumul Saint-Nazaire. Te vei  opri  la birtul
Vulpea de aur.

— E departe? întrebă vicontele.
— O leghe!
— Birjar! strigă Victor, mână repede, vei fi bine plătit.
Birja porni în galopul cailor şi trăsura sosi la locul indicat

după douăzeci de minute.
Era zi de lucru, birtul era gol, cârciumăreasa se şi culcase.
Unul  din  cei  doi  marinari  bătu  cu  putere  în  uşă.

Cârciumăreasa alergă puţin cam speriată.
— Haide, mamă Bouchery, îi spuse marinarul, coboară-te în

pivniţă şi dă-ne patru sticle din cel mai bun vin pe care-l ai,
adu-ne un litru de coniac şi cărţi, căci vom petrece noaptea la
dumneata.

Cârciumăreasa era obişnuită cu asemenea lucruri. Ea era o
femeie  văduvă,  a  cărei  clientelă  zilnică  se  compunea  din
mateloţi şi drumeţi.

Nu bănuia nimic sinistru, nu văzu spadele pe care Victor le
băgase sub manta şi coborî în pivniţă.

După zece minute cei doi adversari şi marinarii lor se aflau
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instalaţi  la  catul  întâi,  într-o  sală  vastă  care  servea  pentru
nunţile populare şi cârciumăreasa se urcase în patul ei.

Capitolul XLIII

Victor se apropie atunci de vicontele Chenevières şi privindu-l
fix îi zise:

— Domnule, de obicei se ştie cu cine te baţi.
— Ai  dreptate,  domnule.  Cu  toate  acestea  astăzi  nu-ţi  voi

spune numele meu…
— În gardă, atunci, în gardă! strigă Victor.
Vicontele îşi regăsise tot sângele său rece. El era palid, dar

liniştit.
Luă spada pe care i-o întinse unul din martori; dar înainte de

a se pune în gardă, îl privi fix pe Victor şi îi zise:
— Încă un cuvânt, domnule.
— Vorbeşte…
— M-ai lovit; sunt insultat. „Trebuie să fiu cel mai iritat.” Ei

bine, îţi voi face o propunere.
— Care?
— Vrei  să  amâni  duelul  nostru  cu  o  lună?  Îţi  voi  spune

numele meu, şi îţi voi da întâlnire la Paris. Acolo îţi voi da o
explicaţie aşa de clară a evenimentelor din Sologne, încât îmi vei
cere scuze pentru această palmă, încât…

Victor îl întrerupse cu furie.
— În gardă! repetă el, sau te consider un laş.
— Ah! asta e prea mult! murmură vicontele, cu atât mai rău

pentru dânsul!…
Şi se puse în gardă.
Victor îl atacă cu furie. Vicontele era un duelist îndemânatic,

dar Victor era unul din cei mai buni elevi a lui Gatechair. Şi
apoi mânia, în loc de a-l orbi, îi dădea din contra, o precizie şi o
metodă cât se poate de bune.

Lupta  fu  lungă,  înverşunată.  Vicontele  de  Chenevières  se
apăra cu un mare sânge rece. Victor din contră se descoperea
uneori, dar ataca într-una…

În fine veni un moment în care vicontele de Chenevières se
sătură de a sta în defensivă.

El atacă la rândul său şi dădu o lovitură dreaptă. Victor făcu
o săritură la o parte, evită lovitura şi fandă cu iuţeala fulgerului;

606



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

spada lui dispăru aproape cu totul în pieptul adversarului.
Vicontele de Chenevières vărsă un val de sânge şi căzu.
Victor stătu un moment ca uluit în faţa acestui om pe care

credea că-l lovise de moarte.
Vicontele  se  zvârcolea  pe  parchet  şi  sângele  curgea  din

abundenţă din rana sa.
Mânia lui Victor dispăru. El îngenunche lângă rănit, îl ridică,

îi susţinu capul şi murmură cu disperare:
— Domnule… iartă-mă!…
Zgomotul căderii unui corp ajunsese până la cârciumăreasă.

Ea sosi tremurând, pe jumătate îmbrăcată, oprindu-se în prag.
— Haide, mamă, zise unul din marinari,  nu e nevoie să te

zăpăceşti şi să ţipi, trebuie să pregăteşti un pat şi să te duci să
cauţi un doctor. Unde e unul?

— La  doi  paşi  de  aici,  pe  drumul  spre  Nantes,  răspunse
cârciumăreasa. E o casă albă cu o grădină în faţă.

— Mă duc după el.
Marinarul  plecă  alergând  şi  se  întoarse  după zece  minute

urmat de doctor.
Acesta din urmă era un fost chirurg de marină. El îl puse pe

viconte  pe  un  pat,  examina  rana  şi  declară  că  ea  nu  era
mortală.

Vicontele de Chenevières leşinase.
Victor  se  instala  la  căpătâiul  său  şi  declară  că  vrea  să-l

îngrijească.
Se  puse  pe  rană  un  prim  pansament.  Leşinul  fu  lung  şi

urmat de friguri.
La urmă veni delirul. Victor era disperat.
Vicontele avea o fizionomie simpatică şi fără voia lui, Victor

îşi aminti de energia cu care Fromentin protestase la epitetul de
mizerabili  pe  care  el  îl  dăduse  cu  câteva  zile  înainte
cărbunarului şi complicilor săi.

Pentru a doua oară acest gând îi trecu prin minte:
„Cine  ştie?  Poate  că  aceşti  oameni  urmăreau  o  reparaţie

secretă?”
Noaptea  fu  rea  pentru  rănit,  alternată  cu  momente  de

slăbiciune şi de delir.
Numai dimineaţa vicontele de Chenevières regăsi puţină forţă

şi îşi reveni în fire.
Apoi pe buzele lui trecu un surâs trist.
— Am fi putut fi prieteni, dar întâmplarea n-a voit, zise el.
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Victor strânse mâna pe care i-o întinse rănitul şi răspunse:
— Nu  depinde  decât  de  dumneata,  domnule,  ca  să  fim

prieteni.
Privirea  vicontelui  de  Chenevières  exprimă  o  oarecare

curiozitate. Victor îşi completă gândul.
— Domnule, zise el, nu cunosc numele dumitale, nu ştiu ce

scop urmăreai în ziua când ai dat ajutor lui Albert Morel; totuşi
mă voi  mulţumi  cu  explicaţia  pe  care  mi-o  vei  da,  oricât  de
incompletă ar fi ea.

O nouă ezitare se zugrăvi pe faţa vicontelui.
— Sărmane  tinere!  zise  el  suspinând,  eu,  rănitul,

muribundul poate, sunt mai puţin de plâns decât dumneata.
— Ce vrei să spui, domnule? întrebă repede Victor.
Vicontele de Chenevières îi luă mâna cu căldură.
— Vrei să ştii cine sunt? zise el. Numele meu nu-ţi va spune

nimic. Mă numesc vicontele de Chenevières.
Victor scăpă un gest de surprindere. Acest nume era foarte

cunoscut în lumea sportului, şi fusese considerat întotdeauna
ca foarte onorabil.

— Dar cum se face atunci, domnule?
Vicontele puse un deget pe buze spre a-l întrerupe.
— Tăcere! zise el, ascultă-mă.
Victor făcu semn din cap ce însemna: „Fie!”
Vicontele reluă:
— Nu mi-ai spus adineauri că te-ai mulţumi cu o explicaţie,

chiar incompletă?
— Da, domnule, cel puţin provizoriu, răspunse Victor.
Acelaşi surâs trist reveni pe buzele vicontelui.
— Roagă-l pe Dumnezeu, domnule, ca acest timp provizoriu

să dureze cât mai mult.
— Dar… zise Victor din ce în ce mai mirat, ştii că mă intrigi

foarte mult.
— Să vedem, zise vicontele, voi căuta să mă explic fără să

trădez totuşi secretele mele.
Victor  luă  atitudinea  unui  om hotărât  să  asculte  fără  să

întrerupă.
— Domnule,  continuă vicontele,  cei  trei  oameni  care  m-au

ajutat să te răpesc,  şi  pe care i-ai  crezut complicii  lui  Albert
Morel, au, toţi, ca şi mine, un nume distins şi cu totul onorabil.
Aceste nume nu pot să le divulg. Află numai că ei şi cu mine
suntem  însărcinaţi  în  acest  moment  cu  un  mare  act  de
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reparaţie.  Suntem  provizoriu  instrumentele  Providenţei  şi
fiindcă  dumneata  puteai  împiedica  planurile  noastre,  te-am
privat momentan de libertate.

— Adică,  zise  Victor,  eram  pentru  dumneavoastră  un
obstacol?

— Da. domnule.
— Şi Albert Morel un instrument?
— Da.
Victor se sculă de pe scaun şi îl privi pe viconte.
— Dar  ştiţi  bine,  domnule,  zise  el,  că  oricare  ar  fi  ţinta

dumneavoastră, instrumentul de care te serveai era cât pe aici
să mă dezonoreze?

— Nu, căci amicii mei şi cu mine am vegheat într-una asupra
domnişoarei de Passe-Croix.

— Dar sora mea a înnebunit!
— Asta e o nenorocire, domnule, pe care n-am prevăzut-o.
Victor păli.
— Urmăriţi deci o răzbunare? strigă el.
— Poate…
— Dar atunci omul pe cave vreţi să vă răzbunaţi este tatăl

meu?
Vicontele tăcu.
— Domnule! Domnule! zise Victor cu vocea, tremurândă, este

tatăl meu? eşti sigur?
— Vai!
Acest cuvânt fu ca o lovitură de trăsnet.
El păli, se dădu înapoi şi strigă:
— Tatăl meu! Tatăl meu! Dar ce greşeală a comis?
Aceeaşi tăcere din partea rănitului.
Victor  se  înfurie  un  moment.  El  luă  braţul  rănitului  şi

zguduindu-l zise:
— Bănuieşti  loialitatea  tatălui  meu;  asta  înseamnă  a  mă

insulta…
— Mă doare braţul, zise vicontele cu blândeţe.
Victor tresări şi îi fu ruşine de mânia lui.
— Iartă-mă, domnule, zise el, dar vorbeai de tatăl meu.
— Domnule,  zise  vicontele,  aseară,  înainte  de  a  încrucişa

spada cu dumneata, ţi-am propus să aştepţi o lună, nu-i aşa?
— Da.
— Ei bine, observă că sunt rănit, că îmi va trebui mai mult

decât o lună şi că până atunci, cum nu mă pot bate din nou cu
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dumneata, nu ai nici un mijloc de a mă face să rup tăcerea.
— E adevărat.
— Într-o  lună,  reluă  vicontele,  care  îşi  amintea  de

misterioasele făgăduieli ale omului cu ochelari albaştri, peste o
lună voi putea să-ţi spun povestea acestei teribile enigme. Dar
astăzi, chiar chinul nu ar putea să-mi smulgă acest secret.

Vicontele pronunţă aceste din urmă cuvinte cu un accent de
hotărâre, care îl convinse pe Victor.

Tânărul scoase un oftat şi nu mai insistă.
Sosirea medicului întrerupse convorbirea vicontelui şi a lui

Victor.
Medicul spuse acestuia din urmă:
— L-ai făcut pe rănit să vorbească prea mult. Ar trebui să-l

laşi singur să se odihnească…
Şi adresându-se vicontelui adăugă:
— Ai face bine să dormi câteva ore dacă poţi, domnule.
După ce termină de pansat rana, doctorul stărui ca Victor să

iasă şi să ia aer. Victor avea de altfel privirea aprinsă şi era de o
paloare de moarte.

Cuvintele misterioase pe care le spusese vicontele îl zăpăciră
cu totul.

El ieşi din cârciumă împreună cu doctorul şi îl însoţi până la
poartă. Acolo el ezită un moment asupra direcţiei ce o avea de
luat.

În fine, se hotărî să se întoarcă la Nantes.
Pe drumul pe care îl străbătu cu un pas inegal, repede, cu

capul descoperit, cu fruntea aprinsă, Victor îşi repeta cu furie
că vicontele de Chenevières păstrase cu privire la tatăl său o
tăcere dispreţuitoare.

„Dar ce a făcut tatăl meu? se întreba el, şi ce înseamnă acest
cuvânt de reparaţie? El a făcut deci cuiva rău pe această lume?
El e tatăl meu!… Şi acest om vrea să aştept o lună, adică timp
de o lună tata să fie în gândul meu sub greutatea unei bănuieli?
Oh! am să înnebunesc ca şi sora mea…”

Şi Victor mergea cu un pas aşa de inegal, încât trecătorii se
opreau din drum şi îl priveau cu curiozitate.

Dar Victor nu observa asta şi-şi continua drumul; mergând,
prin  mintea  lui  trecea  o  lume  întreagă  de  cugetări.  El  îşi
amintea că în copilărie, într-o seară, intrase fără lumânare în
odaia tatălui său.

Baronul  de  Passe-Croix  nu  dormea  şi  Victor  îl  auzise
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plângând.
Altădată,  vicontele  de  Morlière,  vărul  său,  venise  la

Martinière, şi Victor care se juca în grădină îl auzise pe tatăl
său zicându-i:

— Ştii bine, viconte, că suntem nişte mizerabili.
Şi Victor îşi aminti că cei trei veri, adică tatăl său, vicontele

de la Morlière şi de Morfontaine, se vedeau foarte rar şi părea că
se evită, ca nişte oameni care au între ei vreun secret teribil şi
caută să-l uite.

Puţin  câte  puţin  fruntea  tânărului  fu  udată  de  sudoare,
inima sa bătea cu foarte multă violenţă. Astfel dânsul sosi la
Hotelul Marinei. 

— Domnule,  îi  zise  portarul,  iată  o  scrisoare  pentru
dumneata.

Victor  tresări,  luă  scrisoarea  ce  i  se  întindea  şi  privi
semnătura.

Scriitura  era  fină  şi  elegantă  şi  hârtia  exala  un  parfum
îmbătător.

— E o scrisoare de la dânsa! zise el gândindu-se la contesă.
Era într-adevăr, contesa d’Estournelle care îi scria lui Victor.

„Tânărul meu amic,
Poate că ai deja ştiri despre mine, căci ţi-am scris astăzi de

dimineaţă.  Din  nenorocire,  am avut  naivitatea  de  a  încredinţa
scrisoarea mea unui brav grădinar, care bea mult şi s-a îmbătat
azi de dimineaţă la Locmaria, în tovărăşia unui pilot. S-a întors
acasă beat  mort.  Scrisoarea dispăruse,  dar nu e sigur dacă a
pus-o la poştă, sau a dat-o unui pilot care se întorcea la Nantes.

În îndoiala mare în care mă aflu că prima mea scrisoare nu
ţi-a sosit, de astă dată încredinţez scrisoarea mea vaporului care
aduce telegramele. E prozaic, dar e sigur.

Sunt  la  Belle-Isle  într-o  situaţie  teribilă;  am  nevoie  de
dumneata, vino! Vino îndată!”

Pe când Victor citea această scrisoare,  în pragul  hotelului,
fumul unui vapor se vedea pe Loara la o sută de metri distanţă.

Era vaporul Saumon care era gata de plecare.
Victor urcă în odaia sa, luă un geamantan şi o pereche de

pistoale, şi se duse la bordul vaporului Saumon.
Agitaţia lui se mări o dată cu citirea acestei scrisori.
El se duse la bordul vaporului Saumon, uitându-l pe moment

611



—   Ponson du Terrail   —

pe vicontele de Chenevières.
Dar prima persoană pe care el o întâlni pe punte îi aminti de

adversarul său din ajun.
Această  persoană  era  Fromentin,  care  dădea  ordinele  de

plecare.
Victor se duse drept la dânsul şi-i întinse mâna.
— Mă ierţi, nu-i aşa?
Fromentin îl primi pe tânăr cu un surâs afectuos.
— Nu mai vii să mă provoci? zise el.
— Nu mai am nici un motiv.
— Ah!  
— Căci ştiu numele pe care refuzai să mi-l spui.
Fromentin scoase o exclamaţie de surprindere.
— Omul cu faţa înnegrită, cărbunarul din Sologne, adăugă

Victor, se numeşte vicontele de Chenevières.
— Dar cum ai aflat?
— Mi-a spus numele lui azi dimineaţă.
— L-ai văzut?
— M-am bătut cu el aseară şi era cât p-aci să-l ucid.
Şi Victor îi povesti, cu un laconism milităresc, întâlnirea sa

cu vicontele Chenevières.
Fromentin îl asculta gânditor şi tăcea.
―Dar,  reluă  Victor,  acest  om  mi-a  spus  mult  şi  nu

îndeajuns…
— Ah!
Victor se uită la ofiţerul de marină cu o privire pătrunzătoare.
— El mi-a vorbit de tatăl meu.
Fromentin păli.
— Ah! strigă Victor, şi dumneata ştii ceva… şi dumneata de

asemenea vei tăcea.
— Eşti un copil, zise Fromentin, şi în loc de a te zbuciuma

atâta pentru nişte lucruri pe care le vei afla mai târziu şi care
n-au poate gravitatea pe care le-o atribui, ai face mai bine să iei
masa cu mine şi să facem o plimbare la Belle-Isle.

— Dar merg şi eu! zise Victor arătând cufărul.
— Adevărat?
— Mă duc  să  mă întâlnesc  cu  o  femeie  care  mă  aşteaptă

acolo.
Fromentin  îşi  aminti  atunci  că  Smaraldul  i-o  arătase  pe

contesă spunându-i:
— Doamna ar muri de aceeaşi lovitură de spadă care l-ar lovi

612



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

şi pe Victor.
— Ah! zise el, ştiu.
Şi luându-l pe Victor de braţ îi zise:
— Du-te şi mă aşteaptă în cabina mea, plecăm acum!
Clopotul vaporului se auzi şi manevra începu.
Pe când vaporul Saumon se punea în mişcare, Victor citea

post-scriptumul scrisorii primite:

„Debarcă la Locmaria, scria contesa, vei găsi în port un han cu
firma: La Vulpea de aur, vei cere o odaie şi vei aştepta.

Chiar dacă vei sosi cu vaporul de dimineaţă, vei aştepta până
seara, dar ai răbdare şi aşteaptă!”

„Poate ştie şi  ea ceva!’’  murmură Victor care se rezemă cu
capul  în  mâini  şi  fu  absorbit  în  curând  de  o  meditaţie
dureroasă, în timpul căreia şi-a pus de douăzeci de ori această
întrebare:

„Dar ce crimă a putut comite tatăl meu?”
Vaporul  mergea  repede  pe  mare  şi  după  trei  ore  sosea  la

Belle-Isle.

Capitolul XLIV

În ajun, seara, contesa d’Estournelle era singură cu Smarald.
Amândouă se plimbau pe marginea mării  şi  asistau la un

sublim apus de soare.
Contesa era gânditoare: ea mergea uneori cu un pas inegal şi

brusc.
Smarald părea că respectă de mult timp această meditaţie,

când deodată se opri şi zise:
— Iată mesagerul nostru! Cum s-a putut el întoarce aşa de

repede?
Şi ea arătă cu degetul pe drumul ce venea din Locmaria.
Silueta unui om se vedea.
Pe  acest  om  Smaraldul,  cu  privirea  ei  pătrunzătoare,  îl

recunoscuse.  Era  grădinarul,  plecat  de  dimineaţă  din  vilă,
însărcinat să ducă scrisoarea contesei d’Estournelle către Victor
de Passe-Croix şi  pe care avea ordin de a o duce chiar el  la
Nantes.

Contesa se opri  de asemenea,  îşi  făcu mâinile  streaşină la
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ochi spre a vedea mai bine şi, ca şi Smarald, îl recunoscu pe
grădinar.

— E destul de ciudat!  zise ea, vaporul de seară nu ajunge
înainte de orele opt; cum dar s-a putut el întoarce la Nantes?

În curând cele două femei  ghiciră adevărul.  Pe măsură ce
grădinarul se apropia, mişcările lui deveneau mai distincte, şi
văzură că el mergea clătinându-se.

— E beat! zise Smarald, priveşte-l, amica mea…
Yaume, astfel se numea grădinarul, era un om gras, în vârstă

de vreo 30 de ani.
El avea părul roşu, ochii rotunzi şi mutra tâmpă; un surâs

prostesc flutura veşnic pe buzele lui.
Când fu lângă cele două femei, el îşi scoase pălăria surâzând.
— Scrisoarea a plecat,  cuconiţă,  zise el,  a  plecat  astăzi  de

dimineaţă.
— Cum „a plecat”? Nu te-ai dus deci la Nantes?
— Din cauza rachiului am făcut asta!
Şi se bătu pe frunte cu palma.
— Dar scrisoarea mea, nenorocitule, zise contesa cu un ton

liniştit, ce ai făcut cu scrisoarea mea?
— I-am dat-o unui pilot.
— Care pilot?
— Unul  care  e  nou  la  Locmaria,  căci  nu  l-am  mai  văzut

niciodată, dar totuşi el e un băiat bun… care plăteşte de băut…
Am băut nişte vin foarte bun.

Atâta a fost tot ceea ce contesa d’Estournelle şi Smarald au
putut afla de la beţiv.

— Du-te de te trezeşte! îi zise contesa.
Şi ea îşi continuă plimbarea cu Smaraldul. Aceasta păstră un

moment tăcerea şi apoi zise deodată:
— Mă prind că scrisoarea s-a pierdut.
— Crezi? răspunse contesa cu un fel de indiferenţă.
— Drace!
— Atunci Victor nu va veni…
Smaraldul  o  privi  pe  amica  ei  cu  un  surâs  pe  jumătate

afectuos, pe jumătate ironic.
— Mărturisesc,  zise  ea,  că  în  fond eşti  încântată  de  acest

lucru…
— Oh! exclamă contesa a cărei voce tremură puţin..
— Draga mea, reluă Smarald, cred că ai da oricât de mult,

chiar şi jumătate din moştenirea ta, de exemplu, ca să inversezi
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rolurile între Victor şi Andreevici.
— Taci!
— Îl  iubeşti  pe  Andreevici;  oricât  ai  căuta  să  te  prefaci,  îl

iubeşti.
Contesa d’Estournelle tăcea.
— Şi  totuşi,  continuă  Smarald,  ştii  că  în  ziua  în  care

Andreevici va şti cine eşti…
— Taci,  zise  brusc  contesa  punând  mâna  pe  braţul

Smaraldului.
Această mână tremura.  
— Sărmană  Topaz!  murmură  actriţa,  ce  s-a  întâmplat  cu

nesimţirea care  odată făcea din tine regina lumii  noastre? îţi
aminteşti  de  baronul  Crastemberg,  care  şi-a  zburat  creierii
într-o seară? şi de acel brav Paul Permans pe care l-ai lăsat să
meargă la Clichy?

— Dar taci! zise contesa cu nerăbdare.
— Cu o inimă ca a ta, urmă Smarald, ar trebui să mergi mai

departe. Deveniseşi contesă… te vedeai deja în viitor cu câteva
milioane… Un singur  om stă  în  calea  acestui  vis… dar  ce  e
pentru tine un om? „Îl voi zdrobi!” ţi-ai spus. Şi iată că mâna ta
tremură şi… că…

— Dar taci! repetă contesa.
— Draga mea, urmă Smarald, vrei să-ţi dau un sfat bun?
— Fie, te ascult…
— Pentru Andreevici,  tu  te  numeşti  doamna Durocher.  Tu

eşti un înger şi el te iubeşte. Atâta timp cât nu-ţi vei schimba
numele, dânsul te va iubi… şi tu de asemenea. Ei bine, lasă-l pe
Victor la Nantes încă vreo câteva zile… şi conjugă cu Andreevici
verbul A IUBI. Asta nu va fi pentru multă vreme… te cunosc…
Topazul n-a iubit niciodată mai mult de opt zile… Peste opt zile
îl vei chema pe Victor.

Pe  când  ea  termina  şi  contesa  d’Estournelle  o  asculta
gânditoare şi cu ochii plecaţi la pământ, cele două femei auziră
paşi pe drum. Ele se întoarseră şi văzură un prizonier rus care
alerga spre dânsele.

Era Andreevici.
Tânărul avea faţa roşie, el mergea cu un pas rapid şi ochii săi

străluceau.
Contesa d’Estournelle simţi că inima îi bate recunoscându-l

şi se opri.
Andreevici veni la dânsa plin de veselie.
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— Ah! doamnă, zise el, de-ai şti…
— Dumnezeul meu! ce ţi s-a întâmplat, domnule Andreevici?

întrebă Smarald.
— Am primit o veste bună din Paris, doamnă şi am alergat să

ţi-o spun şi dumitale.
Contesa tresări.
Andreevici scoase din buzunar o scrisoare pe care o întinse

aceleia pe care o numea doamna Durocher.
— Vedeţi,  zise  el,  se  ocupă  de  mine  la  Paris;  am prieteni

necunoscuţi.
Contesa luase scrisoarea tremurând.
„Sărmana, se gândi Andreevici, cât e de mişcată… cât pare a

se interesa de mine”.
În acest timp contesa citea aceste rânduri misterioase:

„Căpitanul Grain-de-Sel n-a murit… el se află la Paris unde
are amici puternici,  şi  munceşte cu ei spre a-i goni pe hoţii  de
moştenire.”

Deodată contesa se gândi la baronul Gontran de Neubourg.
În acest timp ea îşi stăpâni emoţia şi continuă să citească.

„Amicii  căpitanului  Grain-de-Sel  au mari  influenţe  pe lângă
ministrul  de  război,  şi  vor  obţine  de  la  dânsul  ca  prizonierul
Andreevici să poată veni la Paris; ei speră să obţină asta peste
vreo două zile.”

Pe când contesa citea aceste rânduri, era foarte emoţionată.
Dar Andreevici, plin de bucurie, zicea Smaraldului:
— Voi  revedea  Parisul!  Oh!  infamul  care  m-a  despuiat  de

numele meu şi care vrea să îmi fure moştenirea, va fi zdrobit. El
nu va putea suporta primirea mea… Îl voi goni pe dânsul, pe
femeia şi pe fata lui, din casa unde s-a născut tatăl meu!…

Contesa îndoi cu răceală scrisoarea şi i-o dădu.
— Ai dreptate, domnule Andreevici, zise ea. Va trebui să fii

fără milă!
Vocea  cu  care  contesa  pronunţă  aceste  cuvinte  o  făcu  pe

Smarald să facă următoarea reflecţie:
„Desigur  că  se  anunţă  furtună;  cred  că  Andreevici  şi-a

pronunţat sentinţa de moarte.”
Contesa d’Estournelle devenise surâzătoare şi liniştită.
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— Dar,  zise  ea,  ştii,  domnule,  că  femeia  acestui  om  e
complicea lui? Ea e poate inocentă… poate că nu ştie nimic…

— Oh! doamnă, o întrerupse Andreevici, nu te îndoi! Ea e o
creatură infamă… e o femeie pierdută, plină de vicii.

— Adevărat?
Şi contesa îi surâse în aşa chip încât Smarald se înfioră.
Ea îl luă pe Andreevici de braţ şi îi zise:
— Te poftesc la masă. Cine ştie? Poate că e ultima zi pe care

o petreci la Belle-Isle.
— Oh! nu, răspunse tânărul, nu voi pleca decât peste două

zile.
Ea suspină şi, cum Smarald mergea puţin mai înainte, zise:
— Dar cine ştie, poate că e ultima zi când te voi putea primi?
Andreevici tresări.
— Poate că nu voi mai fi liberă, murmură ea.
Tânărul  se  opri  brusc  şi  o  privi  zăpăcit  pe  contesa

d’Estournelle.
— Ce vrei să spui? zise el.
Ea se aplecă spre dânsul.
— Îţi voi spune totul astă seară… Tăcere.
Ea o arătă pe Smarald.
Contesa d’Estournelle se rezemă de braţul lui Andreevici cu

un fel de voluptate.
Ea tăcea şi Andreevici nu îndrăznea să rupă această tăcere,

ultimele cuvinte ale contesei  produseră asupra lui o impresie
stranie.

Ei sosiră astfel la vilă, Smarald mergând înainte, şi intrară
într-o grădiniţă.

Acolo contesa d’Estournelle îi spuse lui Andreevici:
— Îţi permit să fumezi o ţigară aşteptând să se pună masa.

Dă-mi voie să dau câteva ordine.
Ea intră în casă cu Smarald şi urcă în camera ei.
Smarald închise uşa şi o privi fix pe amica ei.
— Ei bine? zise ea.
Privirea contesei era înfrigurată.
— Dă-mi un toc, zise ea, vreau să scriu.
— Cui?
— Lui Victor.
— Te-ai hotărât… bine?
— Da…
— Ia seama, zise Smarald, dacă-ţi va lipsi curajul în ultimul
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moment?
Un surâs crud alunecă pe buzele contesei.
— Peste două zile el va pleca, va şti cine sunt şi mă va zdrobi

cu dispreţul său. E mai bine de o mie de ori să moară.
Ea se aşeză la masă şi scrise scrisoarea pe care am văzut că

Victor o citea.
— Cine o va duce? întrebă Smarald.
— Eu.
— Dar… unde?
— La Locmaria. Vaporul pleacă la ora zece seara. Andreevici

ne va servi drept cavaler.
— Oh! Topazule!  strigă  Smarald cu admiraţie,  te recunosc,

eşti femeia de odinioară… ştii să-ţi calci pe inimă…
— Vreau să fiu unica moştenitoare, zise cu răceală contesa

d’Estournelle.

*
*      *

După o oră, contesa şi Andreevici erau singuri în grădină.
Noaptea  era  călduroasă  ca  o  noapte  de  primăvară;  stelele

străluceau  pe  cer,  o  tăcere  adâncă  domnea  pretutindeni.
Smarald se retrăsese în mod discret în odaia ei.

— Prietene, zise contesa, ştiu bine că sunt nebună, dar vreau
să-ţi spun totul. Ştiu că mă iubeşti… şi… te iubesc…

Andreevici  scoase  un  ţipăt,  căzu  în  genunchi  şi  îi  acoperi
mâinile cu sărutări.

— Oh! repetă-mi acest cuvânt, zise el, repetă-mi-l… Mi-e frică
că voi muri în acest moment.

Ea tresări, îşi retrase în mod brusc mâinile şi zise cu spaimă:
— Taci! Acest cuvânt poate să-ţi aducă o nenorocire. Nu ştii,

prietene, că el te-ar ucide!
Andreevici sări în picioare.
— Cine?
— El!
Ea sublinie acest cuvânt într-un chip straniu.
Andreevici simţi că-i îngheaţă inima.
— Cine el? zise la rândul lui. De cine vorbeşti, doamnă?
— De  un  bărbat  care  exercită  asupra  destinului  meu  o

influenţă fatală, răspunse ea cu o voce tremurătoare.
— Un bărbat! Dar… nu eşti văduvă?
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— Da.
— Atunci…
Palid, cu sudoarea pe frunte, Andreevici se uită la contesă cu

o privire plină de neîncredere.
Ea pricepu această privire şi-i luă amândouă mâinile.
— Oh! nu mă bănui, zise dânsa, nu mă acuza! Fatalitatea mă

urmăreşte; sunt inocentă.
Andreevici continua să o privească.
Ea urmă:
— Ascultă: există un bărbat pe lume care mă iubeşte ca un

nebun, ca un furios, care mă urmăreşte peste tot şi de care am
încercat în zadar să fug; am venit să mă refugiez aici sperând că
îmi  va  pierde  urma…  El  ştie  acum  că  sunt  la  Belle-Isle  şi
mâine…

— Dar, o întrerupse Andreevici, ce drept are acest om asupra
dumitale?

— Dreptul  spaimei,  răspunse  contesa,  cu  o  expresie  de
teribilă groază. Acest om îi ucide pe toţi aceia care îndrăznesc să
se apropie de mine.

Un surâs uşor flutură pe buzele tânărului.
Contesa urmă:
— E un prieten al bărbatului meu. Cum s-a terminat doliul,

el mi-a cerut mâna. Familia mea îl agrea şi toţi mă sfătuiau să
fac această căsătorie. Eu singură nu voiam… Simţeam pentru
acest om o mare aversiune. Am refuzat. „Faci rău, îmi spuse el,
căci  atâta vreme cât voi trăi eu, nu te vei  căsători.”  Am luat
aceste cuvinte drept o ameninţare fără urmări. După şase luni,
vai!  căpătai  convingerea  contrarie.  Un  tânăr  secretar  de
ambasadă mă ceru în căsătorie; el era drăguţ, era bogat şi-mi
plăcea.  Se  făcură  publicaţiile  şi  contractul  de  căsătorie  fu
iscălit. În ajunul căsătoriei, viitorul meu soţ fu insultat de un
necunoscut.  El  s-a  bătut  a  doua  zi  şi  a  fost  ucis.  Acest
necunoscut, l-ai ghicit, era DÎNSUL! De atunci, urmă contesa
care improvizase acest roman, de atunci, fug de acest om şi nu
îndrăznesc să mă aflu în calea lui. Mi s-a cerut de mai multe ori
mâna, dar eu am refuzat. Mă credeam liniştită aici şi speram că
nu mă va găsi. Astăzi dimineaţă am primit de la dânsul un bilet
conţinând  două  rânduri.  Acest  bilet  spunea:  „Ştiu  că  eşti  la
Belle- Isle, ştiu că în toate serile un tânăr vine la dumneata… ia seama.”
Pentru  asta,  te  rog,  amice,  nu  mai  reveni  şi  spune-mi  adio
pentru totdeauna astă seară!
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Andreevici îşi încrucişase mâinile pe piept.
— Nu te gândi la asta, doamnă! zise el.
— Dar nu vreau să mori!
— Nu voi muri eu, ci DÎNSUL!
Andreevici era superb în îndrăzneala sa.
— Nu, nu, te rog… pleacă… Du-te la Paris ca să-ţi cucereşti

moştenirea… şi uită-mă.
Andreevici căzu în genunchi şi duse mâinile contesei la buze:
— A trăi fără dumneata de aici înainte înseamnă a muri, îl

voi ucide pe acest om şi vom fi fericiţi.
Contesa d’Estournelle găsi momentul nimerit pentru a plânge

puţin; ea se opuse cu energie la început, dar apoi puţin câte
puţin se învoi ca Andreevici să vină şi a doua zi.

— Ei bine, fie! îi zise ea, dar atunci vino mai târziu.
— Când?
— La miezul nopţii. Poate că încă nu va fi aici. Astă seară,

adăugă ea, îmi vei oferi braţul, căci merg la Locmaria.
— În ce scop?
— Ca să duc o scrisoare care pleacă la ora zece seara pentru

Nantes.
— O… scrisoare?
— Da, îi scriu acestui om şi îl conjur să mă aştepte la Nantes;

caut să-i înşel bănuielile lui.
— Dar…
— Ah!  zise  ea,  dacă  vrei  să-ţi  permit  ca,  la  nevoie,  să-l

înfrunţi, trebuie cel puţin să mă laşi să conjur Fortuna.
Andreevici dădu din cap.
— De ce să mai mergi până la Locmaria? zise el. Voi duce eu

această scrisoare la vapor.
Contesa păru că ezită.
— Cine ştie, zise ea, dacă trebuie să mă încred în dumneata?
— Oh! doamnă!…
— Eşti curajos, ai fi în stare să nu trimiţi scrisoarea numai

ca să sosească acest om.
Andreevici îşi plecă capul.
— Dacă îţi fac un jurământ, mă voi ţine de el.
— Ei bine, jură-mi că scrisoarea mea va pleca astă-seară.
— Jur.
— Pe onoare?
— Pe adevăratul meu nume.
Contesa d’Estournelle luă scrisoarea şi o întinse tânărului.

620



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

 ― Iat-o, zise ea, şi ai face bine să pleci, de îndată. E ora nouă
şi abia ai timp să ajungi.

Andreevici se sculă.
Pe mâine dar! zise el.
— Pe mâine! răspunse ea.
El  plecă  şi  când  fu  afară,  stăpânit  de  un  sentiment  de

curiozitate, apropie ţigara de scrisoare şi văzu adresa:
Domnului Victor de Passe-Croix
Hotelul Marinei-Nantes
— Ah! astfel se numeşte acest mizerabil! Să vină.
Şi Andreevici porni repede pe drumul spre Locmaria.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
După  plecarea  lui,  contesa  d’Estournelle  se  plimbă  prin

grădină ca o fiară în cuşca ei. 
— Dar îl iubesc! murmură ea, îl iubesc! Eu care n-am iubit

niciodată  pe  nimeni… Şi  totuşi  trebuie  să  moară… trebuie…
De-ar trăi, mă va călca în picioare.

Capitolul XLV

A doua zi, Victor de Passe-Croix sosea la amiază la Belle-Isle.
El coborî la Locmaria şi se duse la hanul VULPEA DE AUR.
Acest  han  era  dincolo  de  port,  având  o  poziţie  izolată,  la

malul mării.
Înainte  de  a  ajunge  în  pragul  hanului,  Victor  întâlni  un

prizonier  rus.  Era  un  tânăr  care  se  uita  la  dânsul  cu
sprâncenele încruntate şi se opri brusc văzându-l trecând.

— Se pare că nu-i plac acestui domn, îşi zise Victor.
Şi-şi văzu de drum fără să-l bage în seamă.
Hanul era tăcut, aproape gol.
Într-un colţ, un om bea un pahar de vin.
Acest om, îmbrăcat în costumul piloţilor, aruncă asupra lui

Victor o privire mirată, tresări şi-şi întoarse capul.
Apoi el chemă, plăti şi ieşi.
Victor ceru o odaie şi se închise acolo.
„Unde e dânsa? Când o voi vedea?” acestea erau întrebările

pe care el şi le punea şi pe care şi le repeta de o mie de ori cu
mare nerăbdare.

Veni noaptea. O dată cu sosirea nopţii nerăbdarea lui Victor
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crescu. El ceru de mâncare în odaia sa, abia gustă şi se rezemă
cu coatele pe marginea ferestrei ce dădea la malul mării.

Timpul era răcoros, noaptea întunecoasă; marea, care fusese
liniştită dimineaţa, era furioasă acum.

Se  auzi  o  bătaie  discretă  în  uşa  lui  şi  Victor  alergă  să
deschidă.

O femeie bine înfăşurată într-o manta se afla în prag. Ea nu
era contesa, ci Smarald. Victor alergă la dânsa şi-i luă mâinile.

— Începusem să disper, zise el.
— Oh! nerăbdătorule!
— Unde e? întrebă tânărul.
— Te aşteaptă.
— Ah! zise Victor cu bucurie. Dar unde?
Smarald întinse mâna spre geam.
— Apleacă-te, zise ea. Vezi o barcă? şi în această barcă…
— Ah!  am recunoscut-o,  strigă  Victor  a  cărui  inimă  bătea

nebuneşte.
— Haide, îi zise Smarald, ia-ţi haina. Eşti înarmat?
— De ce această întrebare? zise Victor puţin cam uimit.
— Fiindcă, răspunse actriţa, drumurile nu sunt prea sigure.

Aici sunt atâţia prizonieri ruşi…
Victor deschise geamantanul şi scoase o pereche de pistoale.
— Asta e pentru ca să fii liniştită, zise el. Unde mergem?
— Mai întâi la dânsa.
— Şi apoi?
Ea îi puse un deget pe buze:
— Mister! zise ea râzând.
Victor  o  urmă pe  Smarald  şi  amândoi  ieşiră  din  hanul  la

Vulpea de aur.
O barcă se afla ancorată la câţiva paşi de acolo. Acela care o

conducea nu era altul decât grădinarul. Contesa d’Estournelle
stătea la spate.

Victor sări în barcă, luă mâna contesei pe care o sărută cu
respect.

— Bună seara, prietene, zise ea. Mulţumesc că ai venit.
— Dacă am venit! zise Victor. Dar nu mi-ai scris că ai nevoie

de mine?
— Da, zise ea surâzând.
Apoi, aplecându-se la urechea lui, adăugă:
— Cu siguranţă ştii limba germană, nu-i aşa?
— Da, doamnă.
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Cu privirea îl arătă pe grădinar, care asculta.
— Să vorbim în limba germană, zise ea.
— Fie.
Contesa îi luă mâna şi i-o strânse cu căldură.
— Prietene,  zise  ea,  sunt  cea mai  nenorocita  dintre  femei,

care se adresează dumitale.
— Dumneata! exclamă Victor.
— Un om mă urmăreşte, un om exercită asupra destinului

meu  o  influenţă  fatală.  Dacă  nu  mă  scapi  de  dânsul,  sunt
pierdută.

Ea  ştiu  să  ia  cu  Victor  acelaşi  ton  de  spaimă  pe  care-l
avusese în ajun cu Andreevici.

— Dar cine e acest om?
— Nu pot să-ţi spun.
— Cum?
— Prietene, răspunse ea, dacă ţi-aş spune: „Uite un om care

trebuie să moară, mulţumeşte-te cu atâta şi nu mă întreba mai
mult”, te-ai bate cu acest om?

— Da, doamnă.
— Fără să-l întrebi nimic, nici chiar de nume?
— Da.
— Îmi juri?
— Jur.
— Ei bine, vino.
Şi adresându-se grădinarului adăugă:
— Să plecăm.
Barca porni şi înainta cu iuţeală.
Marea era agitată, dar grădinarul care nu era beat ca în ajun

cârmi barca cu multă îndemânare.
Pe tot drumul contesa tăcu, ca şi cum ar fi fost chinuită de o

misterioasă durere.
Victor îi oferi mâna să coboare pe uscat.
— Unde suntem? întrebă el.
— La mine, zise ea.
Ea îl luă de braţ.
— Ştii că ceea ce fac e oribil îi zise ea.
— De ce?
— Îţi expun viaţa dumitale…
Victor dădu din umeri.
— Să mă bat pentru dumneata e o fericire, zise el. Şi după

cum mi-ai spus, trebuie ca acest om să moară; el va muri!
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Siguranţa cu care vorbea tânărul o înfioră pe contesă. Ea îl
conduse  până  la  poartă  şi  acolo  ezită  un  moment  ca  să
deschidă.

— Nu, zise ea, nu, prietene, iartă-mă că te-am făcut să vii…
Lasă-mă destinului meu… Pleacă!

— Eşti nebună, zise Victor, m-aş lăsa ucis cu bucurie pentru
dumneata: dar fii sigură, sunt tare şi am noroc.

— Adevărat? zise ea.
— Aseară m-am bătut.
— Dumneata?
— Cu omul al cărui nume trebuia să mi-l spui peste o lună.
Contesa tresări.
— Cu vicontele de Chenevières.
La acest nume Smarald, care mergea pe lângă dânşii, scoase

un ţipăt.
— Chenevières! zise ea, vicontele? amicul lui Gontran.
Aceste din urmă cuvinte o uimiră pe contesă.
— M-am bătut cu dânsul, adăugă Victor, şi l-am învins.
— L-ai ucis?
— Nu, dar va sta în pat cei puţin două luni.
Contesa d’Estournelle deschise poarta şi intră cea dintâi.
Grădinarul,  după ce-şi  legă  barca,  alergă  cu un felinar  în

mână.
Lumina felinarului permise contesei să ajungă până în salon,

unde aprinse o lumânare.
Atunci ea se uită la pendulă şi păli. Pendula arăta orele 11

seara.
Dar  privirea  ei  o  întâlni  pe  aceea  a  Smaraldului,  şi  acea

privire spunea:
„Haide, curaj… trebuie să termini odată.”
Victor se uită mirat în jurul lui.
— Unde sunt aici?
— La mine.
— Şi, aici…
— Aici,  zise  Smarald,  care  simţea  cum  încetul  eu  încetul

curajul contesei dispare, aici în fiecare noapte se prezintă omul
care ne persecută.

— Ei bine, zise Victor, noaptea asta va fi cea din urmă.
Smarald îl conduse la o fereastră ce dădea spre grădină.
— Ei bine, zise Smarald, vezi acea poartă, pe acolo soseşte

dânsul.
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— La ce oră?
— La miezul nopţii.
Victor, la rândul său, se uită la ceasornic.
— N-am timp decât să-mi iau câteva precauţii, murmură el.
El luă pistoalele şi le examina zicând:
— Cred că nu vor greşi.
Contesa, palidă, agitată, tăcea şi tăcerea ei era sălbatică.
— Vezi, zise Smarald, care acum domina situaţia, vei coborî

în grădină şi vei sta lângă uşă.
— Bine, zise Victor.
— Când va intra, te vei duce la dânsul şi îi vei spune: „Mă

numesc Victor de Passe-Croix”. Asta va fi de ajuns, îi vei oferi
unul din pistoale şi îl vei păstra pe celălalt.

Victor coborî în grădină, unde începu să se plimbe în sus şi
în jos cu pistoalele în mână.

Contesa, mută şi nemişcată, stătea la fereastră.
Smarald o luă de braţ şi o duse la celălalt capăt al salonului.
— Haide, zise ea, curaj! Ştii că acum e prea târziu ca să dai

înapoi!…
Contesa d’Estournelle îşi duse amândouă mâinile la ochi şi

izbucni în lacrimi..
— Îl iubesc! murmură ea.
Apoi deodată avu un acces de disperare şi, sculându-se, vru

să se ducă la fereastră.
— Nu, zise ea, nu, nu vreau!
Ea era oribilă la vedere şi se zbătea în braţele prietenei sale,

Smarald.
— Eşti nebună, îi zicea aceasta, care îşi păstrase tot sângele

rece. E prea târziu spre a da acum înapoi; aceşti doi oameni,
dacă nu s-ar bate, te-ar călca în picioare.

— Îl iubesc! repetă contesa, care, încă o dată încercă să se
repeadă afară din salon spre a-i salva viaţa lui Andreevici.

Dar în acel  moment se auzi o detunătură. La acel  zgomot,
contesa, ca şi cum ar fi fost izbită în inimă, căzu neînsufleţită în
braţele lui Smarald.

Capitolul XLVI

Omul îmbrăcat ca pilot, care bea paharul de vin în hanul la
Vulpea  de  aur când  Victor  de  Passe-Croix  intrase,  cu
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geamantanul  în  mână,  nu  era  altul  decât  personajul  de  pe
strada  Michodière.  El  îl  recunoscu  îndată  pe  Victor,  plăti  şi
plecă.

Dar rămase pe lângă han.
Din locul în care se afla, el domina marea şi drumul aşa încât

nu se putea intra nici ieşi din han fără să vadă dânsul.
Un moment, falsul pilot îşi închipui că Victor nu va sta multă

vreme la Vulpea de aur.
„În  curând,  îşi  zise  el,  îl  voi  vedea  ieşind.  Atunci  îl  voi

urmări.”
Dar toată ziuă trecuse şi venise noaptea, iar Victor nu ieşise

şi omul cu ochelari albaştri îl văzu deodată pe Victor la fereastră
explorând marea cu privirea.

„Bun! îşi zise el, acum ghicesc, dânsa va veni la el.”
El se întoarse în han, profitând de un moment în care Victor

încetase de a se uita pe fereastră.
Prăvălia era goală.
Cârciumăreasa se dusese, cu un copil de 8-l0 ani, fiul ei, în

grădină. Bărbatul ei era la pescuit.
Falsul pilot zări pe o bancă geamantanul lui Victor, pe care

acesta din urmă uitase să dea ordinul de a-i fi dus în odaia lui.
El ieşi din nou, se asigură că în continuare casa era pustie şi,

pentru mai multă siguranţă, închise uşa ce dădea spre scară.
„Am observat, îşi spuse el, că fabricanţii de geamantane nu

sunt deloc tari în fabricarea încuietorilor. Cheia unui cufăr le
deschide pe toate.”

El scoase din buzunar mai multe chei,  pe care le examina
repede ca un om obişnuit cu asemenea lucru, alese una şi o
introduse în broască.

Geamantanul se deschise cu uşurinţă.
„Sunt curios, îşi zise falsul pilot, să ştiu ce conţine bagajul lui

Passe-Croix.”
Geamantanul  cuprindea  câteva  rufe,  haine,  o  scrisoare  şi

perechea  de  pistoale  pe  care  Victor  o  luase  plecând  de  la
Nantes.

Falsul  pilot  deschise  scrisoarea  şi  o  citi.  Era  aceea  de  la
contesa d’Estournelle.

„Încep să pricep, îşi spuse el. Grădinarul s-a trezit”.
Apoi,  el  luă  unul  din  pistoale  şi  scoase  glonţul.  Al  doilea

suferi aceeaşi operaţie şi la urmă falsul pilot puse armele la loc,
spunându-şi:
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„Veţi putea face gălăgie, dar nu veţi putea face rău nimănui”.
După  aceea  închise  geamantanul,  deschise  uşa  şi  plecă

liniştit.
Victor nu auzise şi nu văzuse nimic.
Omul cu ochelari albaştri se duse la postul său de observaţie.

Noaptea îl găsi tot acolo. Dar el avea darul de a vedea bine prin
întuneric,  încât  nu  pierdu  nici  un  amănunt  din  ceea  ce  se
petrecu în jurul hanului.

Câţiva  mateloţi  veniră  să  bea;  pescarul  se  întoarse  acasă;
fereastra lui Victor se lumină şi acesta era tot la geam.

Noaptea  era  foarte  întunecoasă  când,  deodată,  un  punct
luminos se văzu pe mare. Era felinarul unei bărci.

„Sau mă înşel, îşi zise falsul pilot, sau această barcă o aduce
pe frumoasa contesă.”

În curând el nu mai avu nici o îndoială, căci barca se opri la
hanul Vulpea de aur.

După un sfert de oră el îl văzu pe Victor luând loc în barcă.
Atunci falsul pilot se sculă şi murmură luând-o la fugă:
„Haide,  Rocambole,  amicul  meu,  iată  ocazia  de  a  avea

picioare ca la douăzeci de ani”.
El ajunse la vilă şi se urcă în pomul unde se mai urcase şi

rupsese o cracă.
Contesa nu sosise încă, dar fereastra era tot deschisă.
— De data asta voi auzi tot, îşi zise el.
Contesa d’Estournelle şi Victor sosiră. Falsul pilot, ascultând

convorbirea lor, asistă la montarea acestei drame care făgăduia
să fie sângeroasă. Şi, când Smarald coborî pentru a-l pune pe
Victor de santinelă în grădină, el era deja departe.

„Sărmani  oameni,  murmură  el  pe  drum,  făcând  aluzie  la
vicontele de Chenevières şi la amicii săi, ei l-ar fi lăsat pe Victor
şi pe Andreevici să se ucidă.”

Pe drum, se opri la un colţ al şoselei.
După zece minute auzi un zgomot de paşi, apoi zări o umbră

în întunericul nopţii.
„Iată amorezul meu”, se gândi omul cu ochelari albaştri.
Era într-adevăr Andreevici, care alerga la întâlnirea pe care

i-o dăduse contesa, cu mintea plină de acest frumos roman pe
care ea îl povestise şi al cărui erou principal era persecutorul
misterios.

Falsul pilot se ascunsese aşa de bine încât prizonierul rus
ajunse lângă dânsul fără să-l vadă.
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Dar atunci când vru să mai facă un pas, o mână de fier îl
apucă de gât şi-l ţinu pe loc.

În  acelaşi  timp  el  văzu  strălucind  lama  unui  pumnal  şi
Andreevici  auzi  o  voce  care  îi  era  cu  totul  necunoscută,
murmurându-i la ureche:

— Dacă faci un pas sau cauţi să te zbaţi, eşti un om mort.
Andreevici încercă să scape. Vârful pumnalului era la gâtul

lui.
Tânărul era înzestrat cu mult curaj: cu acel curaj care consta

în a te înclina în faţa unei necesităţi imperioase; a rezista fără
folos i se părea zadarnic.

— Ce vrei  de  la  mine? zise el.  Dacă vrei  bani  ai  nimerit-o
prost, căci am doi franci în buzunar.

— Eu vreau să-ţi dau bani, răspunse falsul pilot.
— Şi pentru ca să-mi dai bani, răspunse Andreevici, care îşi

recăpătase tot sângele rece, mă ameninţi cu moartea?
— Da, domnule baron.
La  acest  titlu  pe  care  i-l  dădu  un  necunoscut,  Andreevici

tresări.
— Te înşeli, zise el, şi văd că mă iei drept un ofiţer, pe când

eu sunt un simplu soldat. Nu sunt baron.
— Tatăl dumitale era.
Andreevici tresări din nou.
Omul cu ochelari albaştri adăugă:
— El se numea în Rusia colonelul Yermoloff.
Andreevici scoase un ţipăt.
— Mă cunoşti? zise el.
— Şi la Paris se numea baronul René, termină necunoscutul.
— Dar cine eşti? strigă tânărul prizonier.
— N-ai primit ieri o scrisoare venind din Paris?
— Da.
— Care te anunţa că amicii căpitanul Grain-de-Sel veghează

asupra dumitale?
— Adevărat!
— Sunt  unul  din  aceşti  amici.  Asta  e  tot  ce-ţi  pot  spune.

Acum urmează-mă.
— Dar… murmură Andreevici.
— Da, ştiu. Ai o întâlnire… Eşti aşteptat, nu-i aşa?
— Da.
— Te  înşeli.  Persoana  care  te  aşteaptă  m-a  trimis  la

dumneata.
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— Adevărat?
— Urmează-mă,  repetă  falsul  pilot  cu  un  accent  de

autoritate, care îl domină pe prizonierul rus.
El îl luă de braţ şi-l târî spre Locmaria, până la o colibă de

pescari pe jumătate săpată într-o stâncă.
O lumină slabă trecea pe sub uşă. Falsul pilot bătu, uşa se

deschise şi un om alergă cu o torţă în mână. Acest om părea
străin de acel loc, cu tot costumul său de pescar.

Lângă foc se afla un alt personaj, care se încălzea liniştit.
Victor de Passe-Croix, dacă ar fi fost acolo, l-ar fi recunoscut

poale  într-însul  pe  acel  bătrân  cu  ochelari  şi  cu  cornetul
acustic, cu care făcuse drumul de la Paris la Nantes.

Acest om se sculă şi ieşi înaintea pilotului.
Acesta din urmă se întoarse spre Andreevici, care era din ce

în ce mai uimit.
— Vino! îi zise el.
El făcu un semn şi omul care ţinea torţa, şi care era un fel de

Hercule, ridică o trapă care acoperea scara unei pivniţe.
— Vino, repetă falsul pilot, vreau să-ţi arăt nişte lucruri care

te  interesează  din  ambele  puncte  de  vedere,  al  moştenirii
dumitale şi al femeii pe care o iubeşti.

Andreevici  îl  urmă  cu  încredere.  Omul  cu  torţa  trecu  cel
dintâi şi coborî vreo treizeci de trepte săpate în stâncă.

Cea din urmă treaptă dădea la o altă uşă din pivniţă, făcută
din fier.

Omul cu torţa scoase o cheie şi deschise această uşă, apoi
dispăru.

Pivniţa era strâmtă şi n-avea nici un mobilier.
Atunci, repede ca fulgerul, falsul pilot îl luă pe Andreevici de

umeri şi împingându-l în pivniţă, încuie uşa după dânsul.
— Acum,  zise  el,  pe  când  Andreevici  rămas  în  întuneric

scoase un ţipăt, sunt sigur că nu se va mai duce să fie ucis.

Capitolul XLVII

În acest timp, Victor se plimba în sus şi în jos prin grădină,
cu pistoalele în buzunarele hainei sale.

Deodată el auzi un zgomot de paşi dincolo de poarta grădinii.
,,Iată-l pe acel om!” se gândi dânsul. Şi se îndreptă spre o

uşă şi o deschise. Un necunoscut se opri acolo.
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— Cine eşti? zise Victor.
O voce răguşită îi răspunse:
— Lasă-mă să trec şi să mă duc la afacerile mele. Victor se

aşeză înaintea porţii şi îi zise cu un accent de mânie:
— Nu vei trece!
— Loc! zise necunoscutul.
El îl împinse cu bruscheţe pe Victor. Atunci acesta se înfurie

şi pierzându-şi răbdarea trase foc.
Un hohot de râs îi răspunse şi necunoscutul, respingându-l

din nou, intră în grădină.
Aceasta  fusese  detunătura,  care  o  făcuse  pe  contesă  să

leşine.
Victor  scoase  celălalt  pistol,  ochi  cât  putu  mai  bine  prin

întuneric şi trase al doilea foc de pistol.
Un nou hohot de râs se auzi şi îndată Victor se simţi cuprins

de  două braţe  robuste;  el  fu  trântit  la  pământ,  i  se  puse  o
batistă pe gură şi auzi o voce care spunea.

— Ia-l de aici, căci mă deranjează.
Omul în care Victor trăsese cele două focuri de pistol şi nu

fusese atins îşi continuă calea spre vilă. Acesta era falsul pilot.
În prag el  îl  găsi  pe Yaume, grădinarul,  pe care cele două

focuri de pistol îl făcuseră să sară speriat din patul său.
— Pilotul, murmură acesta.
— Sunt dracu!  răspunse falsul pilot,  dându-i  o  lovitură de

picior în pântece şi rostogolindu-l la pământ, adăugă: Dacă nu
taci din gură, te omor!

Apoi urcă scara, sosi la primul etaj şi deschise cu zgomot uşa
salonului.

Smarald,  cu  totul  zăpăcită,  o  ţinea  în  braţe  pe  contesa
leşinată.

La vederea necunoscutului, ea scoase un ţipăt şi o scăpă pe
contesă din braţe; apoi se refugie în celălalt colţ al salonului,
zicând:

— Cine e acest om?
— Un om care te va trimite înaintea Curţii cu Juraţi, dacă nu

vei fi cuminte.
Ameninţarea aceasta smulse un ţipăt de spaimă de pe buzele

lui Smarald.
Falsul pilot înainta spre dânsa, îi puse o mână pe umăr şi o

privi fix spunându-i:
— Te vei închide în odaia ta, te vei culca. Dacă vei auzi ceva,
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îţi vei închipui că ai visat.
Tânăra femeie tremura din toate membrele sale.
— Dragă  Olimpia,  urmă  pilotul,  îţi  voi  da  un  sfat  bun.

Trebuie să renunţi să o mai serveşti pe Topaz. Ea are inamici
mai tari decât două femei, tu şi Granatul.

Cu un gest imperios el îi arătă uşa şi îi ordonă să iasă.
Apoi, când ea se supuse, el se duse să o ridice pe contesă, o

transportă pe o canapea, îi puse două perne sub cap, îi deschise
gura şi îi pică câteva picături dintr-o sticlă pe care o scoase din
buzunar.

Îndată contesa deschise ochii şi se uită mirată în jurul ei.
— Unde sunt?… Cine e acest om? zise ea cu spaimă.
Falsul pilot se uită la dânsa cu o privire dominatoare.
— Eşti  la  dumneata,  zise  el,  zgomotul  unei  detunături  de

pistol ţi-a cauzat leşinul.
Contesa se sculă scoţând un ţipăt, duse cele două mâini la

frunte şi îl fixă pe falsul pilot cu o privire rătăcită.
— Un foc de pistol, care l-a ucis pe Andreevici,  termină cu

răceală pilotul.
Ea scoase un nou ţipăt, un ţipăt teribil, plin de disperare, un

ţipăt de nebună, un ţipăt de fiară.
— Ah! mizerabilă ce sunt, zise ea frângându-şi mâinile.
Ea căzu în genunchi în faţa falsului pilot.
— Dacă eşti judecător, zise ea, ascultă: voi mărturisi crima

mea!…
Amorul care chinuia inima contesei d’Estournelle explodase

în fine şi se traducea printr-o imensă disperare.
„Haide!  murmură  necunoscutul,  nu  mă  înşelasem,  ea  îl

iubeşte!”
Îi luă mâna şi îi spuse!
— Linişteşte-te, crima dumitale e imaginară… Andreevici nu

e mort. Focul de pistol a fost tras asupra mea… asupra mea,
care îl protejam pe Andreevici şi pe care l-am împiedicat să vină.

La primele raze calde ale soarelui, vipera ghemuită de frigul
nopţii iese deodată din toropeala sa, îşi ridică capul şi începe să
fluiere.

Ultimele  cuvinte  ale  pilotului  produseseră  acelaşi  efect
asupra contesei.

Ea căzuse în genunchi, rugătoare, zdrobită, oferindu-şi capul
eşafodului.

Acum, ea se sculă cu privirea înflăcărată de mânie şi de ură.
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— Cine  eşti?  strigă  ea,  de  vii  să-mi  întinzi  o  cursă?  Şi,
alergând la fereastră, începu să strige:

— Victor! Victor!
— Victor e departe de aici, doamnă, zise falsul pilot luându-i

mâna şi suntem singuri
— Singuri! zise ea, singuri?
— Cu un om care ştie toate secretele dumitale şi care vrea

să-ţi propună un târg.
Privirea acestui om şi aceea a contesei se întâlniră; fu ca o

schimbare mută şi rapidă a unui fluid misterios, şi aceste două
inteligenţe aşa de bine organizate pentru rău, se ghiciră şi se
pricepură.

Atunci falsul pilot  se duse şi  încuie uşa, închise fereastra,
reveni la contesă şi îi spuse:

— Ştii că bărbatul dumitale, contele d’Estournelle, are un gât
de taur? el poate să moară de apoplexie.

— Ah!  zise  ea,  căutând  să  pătrundă  cu  privirea  până  în
adâncul sufletului acestui om.

— Ceva mai mult, e furios, adăugă pilotul, şi poate să fie ucis
cu prima ocazie în duel… Şi dacă vei deveni văduvă, te-ai putea
căsători cu Andreevici.

— Dar cine eşti? strigă ea, eşti dracul?
— Puţin îţi pasă! răspunse el, să vorbim.

*
*      *

Smarald, înspăimântată, nu îndrăzni să iasă din odaia ei; ea
credea că justiţia năvălise în casă şi în fiecare moment raţiunea
ei tulburată o făcea să audă un zgomot de cai şi zăngănit de
săbii.

Cu toate acestea, când se făcu ziuă, ea îndrăzni să coboare
din pat şi să tragă cu urechea la uşă. În casă era tăcere.

Smarald îndrăzni să deschidă puţin uşa, apoi făcu un pas pe
scară şi se rezemă de rampă.

Scara era pustie. Smarald coborî până la primul etaj.
Uşa salonului era deschisă. Actriţa îşi băgă capul pe uşă.
Omul care o speriase aşa de tare în cursul nopţii dispăruse.
Contesa era singură la o masă şi scria.
Faţa ei era liniştită, aproape surâzătoare şi nu păstrase nici o

urmă a evenimentelor din cursul nopţii.
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Ea ridică capul şi o văzu pe Smarald care nu îndrăznea să
intre.

— Vino, zise ea, căci sunt singură.
Smarald intră.
— Ah! draga mea, zise ea aruncându-se de gâtul contesei, ce

noapte!
— Eşti nebună! răspunse cu răceală contesa.
— Da, trebuie să fie un cadavru în grădină?
— Poate  acela  al  lui  Andreevici,  zise  contesa  d’Estournelle

surâzând. Linişteşte-te, Andreevici n-a murit.
— Sau cel al lui Victor?
— El este bine, sănătos.
Liniştea contesei o uimi pe Smarald.
— Dar, în fine, zise ea, ştii ce s-a petrecut?
— Perfect de bine.
— Atunci îmi vei spune şi mie?
— Nu, zise contesa, cel puţin astăzi nu, draga mea.
— Ia ascultă, Topaz, zise actriţa, să vorbim niţel serios: eşti

nebună sau mai eşti în toate minţile?
— În toate minţile.
— Dar acel foc de pistol?
— L-am auzit ca şi tine, deoarece am leşinat.
— Deci Andreevici n-a murit?
— Nu.
— Şi…Victor?
— N-are nimic.
— Nu mai pricep nimic, zise Smarald.
— Ah! zise contesa, ştii că plecăm?
— Când?
— Astăzi.
— Şi… plecăm?
— Da, ne întoarcem la Paris.
— Desigur, murmură Smarald, enigma se complică.
Contesa d’Estournelle nici nu clipi.
Smarald urmă:
— Dar nu vei pleca, îmi închipui, fără să-l vezi pe Andreevici?
— Andreevici va pleca azi de dimineaţă.
El va ajunge la Paris înaintea noastră.
— Cui îi scrii?
— Bărbatului meu.
— E adevărat, zise Smarald, mi se pare că de câtăva vreme
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l-am uitat de tot pe acest conte.
Contesa închise scrisoarea adăugând:
— Ştii că nu descind acasă la Paris?
— Dar unde?
— Mai întâi la tine. Apoi îmi voi căuta un mic apartament cât

se  poate  de  simplu  şi  de  modest,  după  cum se  cuvine  unei
văduve.

— Ah! vei fi văduvă?
— Da.
— Nu mai pricep nimic, zise Smarald, deoarece ai secrete faţă

de mine.
Contesa d’Estournelle  luă în mâini  capul  lui  Smarald şi  o

sărută pe frunte.
— Te  voi  mulţumi  la  Paris,  zise  ea.  În  aşteptare,  fă-ţi

bagajele. Plecăm.
Chiar în aceeaşi seară contesa d’Estournelle părăsi Belle-Isle.

Capitolul XLVIII

Să ne întoarcem la Victor.
Eroul nostru, după ce trase cele două focuri de pistol fără

să-l vadă căzând pe misteriosul necunoscut care îi râdea în nas,
se simţi înlănţuit, ridicat şi dus pe sus ca un copil.

Toate acestea s-au întâmplat aşa de repede încât n-avu timp
nici  să  se  zbată,  nici  să  strige,  nici  chiar  să  vadă,  căci  i  se
aruncă o batistă pe faţă.

Abia după câteva minute el îşi găsi puţin prezenţa de spirit şi
căută prin sforţări supraomeneşti să se elibereze.

El pricepu că un om îl ducea de spate şi un altul îl ţinea de
picioare.

Aceşti  doi oameni aveau, fără îndoială, o vigoare ieşită din
comun, deoarece, cu toată puterea sa de bărbat la douăzeci de
ani, nu putu scăpa din mâna lor.

Unul din ei, acela care-l ducea în spinare, îi zise:
— Nu te căzni atâta, domnule de Passe-Croix, căci nu vrem

nici punga, nici viaţa dumitale.
Această  voce  îi  era  necunoscută  lui  Victor,  dar  auzind

spunându-i-se  pe  nume,  se  gândi  îndată  la  tot  ce  i  se
întâmplase în Sologne.

„Oare amicii vicontelui de Chenevières se vor mai amesteca în
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afacerile mele?” se gândi dânsul.
Drumul dură aproape o jumătate de oră.
Când ei se opriră şi-l lăsară pe Victor la pământ, acesta îşi

luase  batista  ce  i  se  pusese  pe  faţă  şi  peste  o  jumătate  de
secundă putu să vadă.

El  zări  o  casă,  un  drum  plin  de  praf,  marea  mugind  la
picioarele sale şi atâta tot, căci i se puse din nou batista la ochi
şi fu legată la spate.

Batista ce i se pusese în gură îl împiedică să strige. El vru să
se zbată încă o dată, dar tot fără succes. Auzi în urmă zgomotul
unei uşi ce se deschidea.

Unul din oameni îi spuse:
— Te  vom  ruga,  domnule,  să  te  culci  liniştit.  Dacă,  din

întâmplare, n-ai mâncat încă, îţi vom putea servi ceva.
În acelaşi timp el fu împins şi pricepu că trecea pragul casei

pe care o zărise un moment.
El auzi uşa închizându-se şi prin batista cu care era legat la

ochi zări o rază de lumină.
Atunci îi scoaseră batista de la ochi şi pe cea din gură.
Victor avea o fire violentă. Cu toate acestea, în acest moment

el fu dominat de un alt sentiment, curiozitatea.
El privi în jurul său.
Se afla într-un fel de colibă de pescari.
Focul ardea în sobă; un pat, câteva scaune şi o masă erau tot

mobilierul.
Victor îi privi pe cei doi oameni, care păreau a fi nişte pescari

şi, deodată, scoase o exclamaţie de surprindere.
Recunoscuse în unul din ei pe bătrânul cu cornetul acustic.
— Ah! strigă el, asta e prea mult… Dumneata nu eşti surd?
Omul cu cornetul acustic începu să surâdă.
— Sunt surd ca şi dumneata! zise el.
— Şi…
— Da, eu sunt acela care te urmăreşte din Paris spre a te

împiedica să faci prostii.
Victor îşi încruntă sprâncenele.
— Şi  am  sosit  la  timp  astă-seară,  căci  era  să  devii

instrumentul  unei  teribile  crime,  adăugă  omul  cu  cornetul
acustic.

La aceste cuvinte, mânia lui Victor explodă:
— Mizerabile, zise el, vrei să mă insulţi…
— John! zise omul cu cornetul adresându-se atletului care îl
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adusese  pe  Victor  pe  umărul  său,  cred  că  domnul  nu  va  fi
cuminte; deci va trebui să ne luăm unele precauţii.

Atletul se apropie de Victor şi-i spuse strângându-i cu putere
braţul:

— Totuşi am vrea, domnule, să nu te legăm.
Victor pricepu că era la dispoziţia acestor oameni.
Pretinsul surd adăugă:
— Îţi voi spune chiar că avem ordinul de a te închide aici cu

picioarele şi mâinile legate, în cazul când nu vei fi cuminte.
Brusc, Victor se linişti. Cei doi oameni care se aflau în faţa

lui păreau a fi oameni din popor, deci el avu deodată liniştea
gentilomului căzut în mijlocul unei bande de tâlhari.

— Voi  fi  cuminte,  zise  el,  şi  n-am  deloc  poftă  să  încasez
pumni.

— Bine.
— Dar aş vrea să ştiu măcar unde sunt.
— Dacă e numai atâta, răspunse omul cu cornetul acustic,

eşti  într-o  colibă  de  pescari  la  jumătatea  drumului  între
Locmaria şi locul unde te-am găsit.

— Bine.
— Omul asupra căruia ai tras focurile de pistol nu era acela

pe care îl aşteptai…
— Ah!
— Acesta n-a venit. Contesa d’Estournelle nu se află în nici

un pericol şi te sfătuim să te culci.
— Dar…
— Domnule de Passe-Croix, îl întrerupse omul cu cornetul,

executăm nişte ordine. Dacă ai alte explicaţii de cerut, aşteaptă
să se întoarcă stăpânul.

— Stăpânul?.
— Da.
— Cine e?
— Poate îţi va spune el singur.
— Şi când se va întoarce?
— Peste o oră, cel mult.
Victor se aşeză lângă foc. Mii de gânduri îl frământau; el se

întreba dacă noua cursă în care căzuse avea vreo legătură cu
evenimentele din Sologne.

Cuvintele  vagi,  misterioase,  pe  care  le  spusese  vicontele
Chenevières cu privire la tatăl său, ezitarea lui de Fromentin de
a-i răspunde, totul, până la fraza pronunţată de omul cu cornet:
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„Am sosit la timp ca să te împiedicăm de a comite o crimă”,
toate îi veneau în minte.

Atletul încuiase cu cheia uşa colibei.
El scoase dintr-o legătură ceva de mâncare şi o sticlă de vin.
— Domnule,  zise  atletul  aşezându-se  la  masă,  nu  vrei  să

mănânci?
Victor refuză cu un gest. Cu toate acestea, cum îi era tare

sete, zise:
— Dă-mi de băut.
Omul cu cornetul destupă sticla şi pe când turna în pahar

aruncă înăuntru un praf negru, fără să fie văzut.
Victor bău şi  se aşeză într-un colţ  lângă foc aşteptând cu

nerăbdare  întoarcerea  personajului  pe  care  cei  doi  oameni  îl
numeau stăpânul.

Dar, după câteva minute, fu cuprins de un fel de toropeală
fizică:  el  nu voi să doarmă, încercă să se scoale dar nu avu
putere. Încetul cu încetul el adormi chiar în locul în care se afla.

*
*      *

Câte ore a durat acest somn?
Când se va scula, lui Victor îi va fi foarte greu să aprecieze.
Când  deschise  ochii,  se  găsi  culcat  pe  patul  din  fundul

colibei. Uşa era deschisă şi cei doi oameni dispăruseră.
Victor sări din pat, alergă la uşă şi se uită cu lăcomie în jurul

său.
Se  întoarse  apoi  în  colibă  şi  privirea  lui  fu  atrasă  de  o

scrisoare ce se afla pe masă. El o deschise şi citi:

„Nişte oameni cărora domnul Victor de Passe-Croix le inspiră o
simpatie reală, îl sfătuiesc să se întoarcă la Paris şi să nu ceară
niciodată,  oricine  ar  fi,  explicaţia  unor  mistere.  Domnul  de
Passe-Croix  nu  va  mai  găsi  la  Nantes  pe  vicontele  de
Chenevières. El a fost transportat într-un castel, pe care domnul
de Passe-Croix îl va căuta în zadar.

De asemenea, e de prisos ca el  să se întoarcă la vilă.  Cele
două femei care locuiau acolo au plecat din Belle-Isle.

Dacă domnul de Passe-Croix se va mai întâlni cu contesa, ar
face bine să-i întoarcă spatele. Ea nu merită decât indiferenţa şi
dispreţul său, căci ea şi-a bătut joc de dânsul.
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Domnul de Passe-Croix ar face bine să treacă pe la hanul LA
VULPEA DE AUR, unde îşi va regăsi geamantanul şi pistoalele.”

Scrisoarea era fără iscălitură. Victor îşi luă capul în mâini şi
murmură:

— Cred că voi înnebuni!
El răscoli prin colibă; ea era pustie. Se duse atunci la hanul

său.
— Ah! domnule, îi zise hangiţa, am crezut că ai murit.
— De ce?
— Sunt două zile de când ai plecat…
— Două zile!
— Da, domnule, ai plecat alaltăseară, vineri…
— Cum! strigă Victor, alaltăieri.
— Da, domnule, şi azi e duminică. Auzi chiar clopotele de la

biserică.
Victor dezlegă atunci enigma. Paharul de vin pe care îl băuse

conţinea un narcotic.  El dormise aproape patruzeci  şi  opt de
ore.

— Oh!  îşi  spuse  el  cu un fel  de  furie,  va  trebui  totuşi  să
dezleg toate aceste enigme!

Atunci  el  auzi  clopotul  unui  vapor  gata  de  plecare.  Victor
aruncă un napoleon pe masă şi îşi luă geamantanul.

Pe când voia să iasă din han, femeia îi spuse:
— Ah! uitam să-ţi dau asta, domnule. A adus-o cineva pentru

dumneata aseară. Era un pilot, care se spune că e angajat pe
un vapor ce merge la Terra Nova.

Obiectul  pe  care  hangiţa  îl  dădu  lui  Victor  era  o  cutie,
într-însa se aflau cele două pistoale.

Capitolul XLIX

Trenul  care  merge  de  la  Nantes  la  Paris  nu intră  în  gara
Orléans;  el  se  opreşte  la  Aubrais,  şi  călătorii  au  timp  doar
douăzeci şi cinci de minute ca să poată lua o masă cât se poate
de proastă.

După patruzeci şi opt de ore de la evenimentele pe care le-am
povestit  mai  sus,  eroul nostru,  Victor de Passe-Croix,  sosi  la
Aubrais pe la orele cinci şi jumătate seara.

Victor luase un compartiment în care rămase singur.
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El coborî,  intră în sufrageria gării,  se aşeză la  masă ca şi
ceilalţi călători, mâncă puţin, plăti şi se urcă în vagon cu mult
înainte de plecarea trenului.

Călătorii, care vin din Nantes, sunt aduşi la Aubrais de un
tren ce vine din Limoges.

Victor,  care  se  lungise  pe  canapea,  îşi  întoarse  capul  la
zgomotul făcut de uşa ce se deschidea şi fu foarte contrariat
auzindu-l pe conductor spunând:

— E loc aici, domnule.
Victor  îşi  încruntă  sprâncenele  când,  deodată,  scoase  un

ţipăt de uimire la vederea călătorului.
Acesta era un tânăr îmbrăcat în costum de vânătoare.
— Paul!
— Victor!
Acestea fură exclamaţiile  celor doi  tineri,  care îşi  întinseră

mâinile.
— De unde vii? întrebă noul venit.
— Din Nantes, şi tu?
— Din Limoges, unde am petrecut câteva săptămâni la una

din mătuşile mele.
Acest om nu era altul decât Paul de la Morlière,  eroul din

prima parte a acestei istorii, fiul vicontelui, acel mizerabil care o
ucisese pe Diana de Morfontaine şi pe Main-Hardye.

De trei luni Paul dispăruse din lumea pariziană.
— Ah! zise Victor, tu vii de la mătuşa ta, din Limoges?
— Da.
— Ce mai face tatăl tău?
— Nu ştiu, răspunse Paul de la Morlière.
— Cum, nu ştii?
— Sunt trei luni de când nu l-am văzut.
— Dar i-ai scris?
— Nu.
Vocea lui Paul avea un accent misterios, plin de dispreţ.
Trenul  se  pusese  în  mişcare.  Cei  doi  veri  erau  singuri  în

compartimentul lor şi aveau, prin urmare, toată libertatea de a
discuta.

Deodată lui Victor de Passe-Croix îi veni o idee:
— Spune, Paul, zise el, ştii de ce tatăl tău şi al meu se văd

aşa de rar?
Un nor trecu pe fruntea lui Paul de la Morlière.
— Fiindcă au comis desigur în comun un păcat al tinereţii.
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— Ah!
— Dar tu cum stai cu tatăl tău, Victor?
— Nu ştiu.
Paul îşi încruntă sprâncenele.
— Ştii, zise acesta din urmă, că de trei luni nu mi-a călcat

piciorul în casa părintească?
— De ce?
— Fiindcă m-am găsit într-o seară faţă în faţă cu tatăl meu,

care avea un pistol în mână.
Victor făcu un gest de surprindere.
— Dar povesteşte-mi asta, zise el.
— Nu, până ce nu îmi vei explica aceste cuvinte pe care le-ai

pronunţat când te-am întrebat de tatăl tău „Nu ştiu”.
— Am  zis,  răspunse  Victor,  fiindcă  nu  mai  ştiu  în  acest

moment dacă mai trebuie să-l  iubesc şi  să-l  venerez pe tatăl
meu, sau dacă trebuie să n-am decât dispreţ pentru dânsul.

— În aceeaşi situaţie sunt şi eu, zise Paul, şi pentru asta am
plecat din Paris de trei luni fără să-l văd.

Cei doi tineri se priviră un moment muţi şi consternaţi, în
fine, Victor făcu o sforţare supremă.

— Îţi voi spune totul, dar şi tu îmi vei spune tot ce ştii, nu-i
aşa?

— Da.
Atunci Victor, mişcat, povesti sosirea sa la castelul Rigoles,

cunoştinţa pe care o făcuse cu Fromentin, istoria creolului Felix
de Nancery şi, în fine, iubirea surorii sale pentru Albert Morel.

Dar, când îi povesti de răpirea sa din pădure şi închiderea lui
în acea casă misterioasă, după ce îi vorbi de acea necunoscută
cu părul blond care-l fascinase cu privirea şi surâsul ei blând,
Paul îl întrerupse şi strigă;

— E dânsa! Daniela!
— Tu o cunoşti?
— Oh!  da,  murmură  Paul,  şi  o  iubesc  la  nebunie.  Ascultă

acum la rândul meu să-ţi povestesc totul.
Atunci Paul povesti în câteva cuvinte, dar cu multă claritate,

misterioasele evenimente ce se petrecuseră în Normandia cu trei
luni  în  urmă,  adică  chipul  straniu  în  care  se  întâlnise  cu
Daniela pe proprietatea marchizului de Verne şi acea întâlnire
nocturnă cu tatăl său care trăsese asupra lui.

Cititorii  noştri  îşi  amintesc  că  prima  parte  a  volumului
CAVALERII NOPŢII se încheiase cu acea noapte.
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Pe când Victor îl asculta înfiorându-se, Paul continuă:
— Focul  de  pistol  lumină  odaia,  o  femeie  apăru  cu  o

lumânare în mână, tatăl meu scoase un ţipăt:
„Diana!”
Această femeia căreia îi dădea numele de Diana era Daniela.

Cine e Daniela? nu ştii? Totuşi e sigur că tatăl meu a căzut în
genunchi,  a  murmurat  câteva  cuvinte  neînţelese  şi  am avut
imaginea unui om lovit de trăsnet.

Daniela veni la mine, mă luă de mână şi îmi zise:
— Priveşte-l pe acest om. El este un asasin. Şi dispăru. Eu în

zadar am alergat după dânsa, am răscolit toată casa, căci nu
am mai regăsit-o.

— Dar… tatăl tău? îl întrebă Victor de Passe-Croix.
— El a fost ca idiot timp de două sau trei zile. L-am readus la

Paris şi de atunci nu ne-am mai văzut.
— Astfel oamenii care o înconjoară pe această femeie, pe care

o numeşti Daniela, sunt, după tine, aceeaşi care m-au urmărit
în Sologne?

— Aş jura.
— Dar… care e scopul lor?
Paul era foarte trist.
— Ascultă,  zise el,  cred că taţii  noştri  au mâinile  pline de

sânge.
— Oh! de-ar fi aşa? strigă Victor.
— Ce ai face?
Şi Paul de Morlière se uită la Victor. 
— Ce  ai  face  tu?  repetă  el,  căci  eu  din  acea  noapte  sunt

prada unei mari nelinişti; am uneori dorinţa de a mă sinucide…
căci aş vrea să ştiu…

Victor, violentul şi îndrăzneţul, păstră un moment o linişte
desăvârşită.

— Amice,  zise  el,  ascultă  ceea  ce  îţi  voi  spune.  Dacă  taţii
noştri  sunt culpabili,  noi trebuie să le  reparăm greşelile.  Dar
trebuie să cunoaştem aceste greşeli.

— Tatăl meu nu va mărturisi niciodată, murmură Paul.
— Ei  bine,  strigă  Victor,  îţi  jur că al  meu va fi  silit  să-mi

spună adevărul.
Pe când tânărul  pronunţa aceste din urmă cuvinte,  trenul

sosi la Paris.
— Unde te duci? întrebă Paul. Eu nu mă duc acasă, ci voi

descinde la hotel.
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— Ei bine, eu mă duc direct acasă, zise Victor.
— De ce?
— Fiindcă vreau să am chiar astă-seară o explicaţie cu tatăl

meu.
Paul îşi plecă fruntea şi nu răspunse.
Cei doi veri luară o trăsură de la gară.
Victor îl  lăsă pe Paul  de la Morlière  la Hotelul Bade şi  îşi

continuă drumul spre casa părintească.
Baronul  de  Passe-Croix  locuia  la  Paris  pe  strada

Anjou-Saint-Honoré. Era o locuinţă puţin cam tristă, din cauză
că stăpânii locuiau foarte rar într-însa.

Baronul  şi  familia  sa  abia  stăteau  aici  cele  patru  luni  de
iarnă.

Un bătrân servitor era singurul păzitor al acestei case, când
familia pleca la Martinière, unde baronului îi plăcea foarte mult.

Era noapte când sosi Victor.
El sună; servitorul veni să-i deschidă.
— Tăcere! zise Victor punând un deget pe buze. Înainte de a

mă anunţa, spune-mi ce face sora mea.
Şi intră în odaia portarului trăgând uşa după sine.
— Domnule Victor, răspunse servitorul, domnişoara Flavia e

mult mai bine.
— Ah! zise Victor respirând.
— E un doctor  portughez  care  o  îngrijeşte  şi  care  vine  în

fiecare  zi.  Se  pare,  adăugă  portarul,  că  peste  câteva  zile
domnişoara va fi pe deplin vindecată.

Victor respiră.
— Şi mama…
— Doamna baroneasă e sănătoasă. A ieşit în acest moment.

Cred că s-a dus la biserica Saint-Filip.
Tânărul se uită pe fereastra de la odaia portarului şi  văzu

lumină la două din ferestrele catului al doilea.
„Tata e în cabinetul său”, se gândi el.
Şi spuse servitorului:
— Păzeşte-mi  geamantanul  şi  nu  anunţa  sosirea  mea.  Mă

duc la tata pe scara cea mică.
Într-adevăr,  Victor  urcă  în  vârful  picioarelor  o  scară  de

serviciu.  El  sosi  la  catul  al  doilea,  trecu printr-un coridor  şi
bătu la o uşă.

— Intră! zise o voce pe care o recunoscu a fi aceea a tatălui
său.
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Baronul  se  afla  în  cabinetul  său,  pe  un  fotoliu,  cu  capul
sprijinit într-o mână şi adâncit în gânduri.

El scoase o exclamaţie de surpriză şi de bucurie văzându-l pe
Victor.

Dar Victor era palid,  puţin cam trist  şi  atitudinea sa avea
ceva solemn care îl uimi pe baronul de Passe-Croix.

— Oh! zise el. De unde vii, copilul meu?
— Din Nantes, tată.
Victor închise uşa şi se aşeză în faţa tatălui său.
— Ah! vii din Nantes? Şi ce-ai făcut acolo?
— M-am bătut.
Baronul tresări.
— Cu  unul  din  oamenii  care  m-au  maltratat  în  Sologne,

termină  Victor,  cu  unul  din  aceia  care  sunt  cauza  nebuniei
surorii mele.

— Ce tot cânţi tu?
— Dar, reluă tânărul, înainte de a-ţi vorbi de asta, tată, am

alte lucruri să-ţi spun.
— Ah!
Şi cum accentul  vocii  lui  Victor era rece,  baronul se simţi

puţin neliniştit.
— Tată, reluă Victor, suntem gentilomi, nu-i aşa?
— Frumoasă întrebare.
— Ea  e  serioasă,  tată,  căci  am  auzit  întotdeauna

spunându-se că  într-un neam ales,  strămoşii  şi  descendenţii
sunt solidari, responsabili de onoarea familiei.

— Dar… fără îndoială.
— Ei bine! în numele onoarei familiei de Passe-Croix, vin la

dumneata.
— Ah!  zise  baronul  cu nerăbdare,  explică-te  o  dată!  Mi  se

pare că vorbeşti numai în enigme.
— Nu, tată.
— Atunci să vedem.
Victor îşi aţinti privirea asupra baronului ca şi cum ar fi vrut

să-l pătrundă până în adâncul sufletului.
— Tată, reluă el, vărul meu, Paul de la Morlière, a sosit astă

seară la Paris ca şi mine. Am călătorit împreună de la Orléans.
Paul e pe jumătate nebun, căci a auzit nişte zvonuri vagi şi nişte
cuvinte misterioase au ajuns până la urechile lui.

— Şi aceste cuvinte? zise baronul care păli puţin şi-l privi cu
atenţie pe Victor.
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— Aceste  cuvinte,  reluă  tânărul,  erau  injurioase  pentru
onoarea tatălui său.

Baronul dădu din umeri.
— Unchiul tău, de la Morlière, zise el, este un gentilom.
— Crezi?
— Drace!
— Ah! zise Victor cu un aer de îndoială. Atunci Paul a fost

rău informat… ca şi mine, probabil.
La aceste din urmă cuvinte, baronul se sculă şi îl privi fix pe

fiul său.
— Ca şi tine? zise el, ce vrei să spui?
— Nu ştii că în Sologne, răspunse cu răceală Victor, oamenii

care au dat o mână de ajutor lui  Albert  Morel  au pretins că
împlineau un mare act de reparaţie?

Baronul îşi recăpătase sângele rece.
— Dacă continui să vorbeşti în enigme, zise el, nu voi pricepe

niciodată.
— Tată, zise deodată Victor, îţi voi dezvălui în plus părerea

lui Paul, pe care acesta mi-a împărtăşit-o.
— Anume?
— El a spus: „Cred că taţii noştri au mâinile pline de sânge!”
Buzele  baronului  de  Passe-Croix  se  albiră.  Ochii  lui  se

injectară de sânge şi îl nimici pe fiul său cu privirea. El făcu
apoi un pas înapoi, întinse mâna şi zise:

— Dumnezeu  blesteamă  pe  copilul  care  îşi  acuză  propriul
tată. Du-te.

Oricât de brav era, oricât de convins era de trecutul criminal
şi misterios al tatălui său, Victor se simţi zdrobit.

— Tată! zise el.
Baronul îi arătă uşa şi îi spuse:
— Nu mai sunt tatăl tău! Ieşi!
Baronul  se  arătase  în  acest  moment  un  comedian  aşa  de

bun, încât Victor îl crezu nevinovat.
— Ah! nenorocit ce sunt! murmură el căzând în genunchi şi

împreunându-şi  mâinile,  am îndrăznit  să-l  bănuiesc  pe  tatăl
meu.

— Dar ieşi o dată, mizerabile! strigă baronul superb în mânia
lui, dispari pentru totdeauna din faţa mea!… ieşi, blestematule!
tu nu mai eşti copilul meu!… pleci sau pun servitorii să te dea
afară.

Şi întinse mâna spre sonerie.
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Dar atunci Victor se sculă, ieşi, însă înainte de a trece pragul
zise:

— Adio, tată, mă voi sili să merit, într-o zi, iertarea ta.
Şi plecă.
Baronul de Passe-Croix, palid, ascultă zgomotul paşilor lui

Victor care se depărta.
Apoi,  când  nu  mai  auzi  nimic,  recăzu  în  fotoliul  său,  îşi

ascunse capul în mâini şi plânse:
„Doamne! Dumnezeul meu! murmură el, douăzeci de ani de

remuşcări n-au înduplecat mânia ta.”
El stătu mult timp zdrobit de durerea sa; mult timp plânse ca

un copil şi apoi se sculă şi cu o voce teribilă strigă:
„Dar  dacă  fiul  meu  a  îndrăznit  să  vorbească  astfel,  sunt

oameni  care  cunosc  secretul  nostru;  dar,  atunci  rămâne
eşafodul…”

Şi baronul regăsi deodată o energie fără seamăn şi puterea
tinereţii sale.

„Atunci, îşi zise el, trebuie să ţin piept furtunii, trebuie să-i
văd pe Morfontaine şi pe Morlière.”

El sună.
Un valet intră şi baronul ceru să se pună caii la trăsură.
Coborând în curte zise vizitiului:
— Condu-mă la vicontele de la Morlière; mână repede.
Pe drum, care fu scurt de altfel, baronul de Passe-Croix îşi

recapătă sângele rece.
Când sosi la viconte avea faţa liniştită şi  întrebă surâzând

dacă vicontele este acasă.
— Domnul tocmai s-a întors acasă, îi spuse un valet, şi cred

că se va culca, deoarece e cam suferind.
— Ei bine! du-te de îi spune că doresc să-i vorbesc; el mă va

primi.
După  două  minute,  baronul  era  introdus  în  dormitorul

vicontelui de la Morlière.
Erau trei luni de când cei doi veri nu se mai văzuseră.
Baronul de Passe-Croix fu uimit de schimbarea suferită de

viconte.
El  îmbătrânise  cu  zece  ani,  părul  lui  albise  şi  faţa  i  se

zbârcise toată.
— Bună  seara,  baroane,  îi  zise  el  sculându-se,  nu  mă

aşteptam deloc la vizita asta, căci mi se pare că ne vedem foarte
rar.
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— E  adevărat,  zise  baronul  de  Passe-Croix  luând  loc  pe
scaun.  Tu  ştii  chiar,  viconte,  că  nu  ne  vedem  decât  în
împrejurări urgente.

Vicontele de la Morlière îşi încruntă sprâncenele şi îl privi pe
vărul său.

— Spune, viconte, reluă baronul de Passe-Croix, în ce relaţii
eşti cu fiul tău?

— Fiul meu, murmură vicontele, sunt trei luni de când nu
l-am mai văzut.

— Ah!
— De ce această întrebare?
— Fiindcă pe fiul meu l-a văzut astăzi.
— Victor?
— Da. Şi Paul i-a spus lui Victor aceste cuvinte: „Cred că taţii

noştri au mâinile pline de sânge.”
Vicontele  nu  scoase  nici  un  ţipăt  şi  nu  pronunţă  nici  un

cuvânt. El se mulţumi să-şi plece capul.
— Deci copiii noştri ştiu de crima noastră! murmură baronul.
Deodată vicontele de la Morlière îşi ridică fruntea şi spuse:
— Oh! nu; Paul nu ştie adevărul. Dar e un lucru pe care îl

ştiu eu şi pe care tu nici nu-l visezi, baroane.
— Care?
— Că fata Dianei n-a murit, precum nici Grain-de-Sel… şi că

amândoi luptă contra noastră şi că au fondat un fel de asociaţie
în care au intrat mai mulţi oameni care ne urmăresc.

— Cine sunt aceşti oameni?
— Vai! Nu-i cunosc.
Vicontele suspină. Baronul îl privea cu oarecare curiozitate.
— Ştii că mă uimeşti mult, viconte.
— De ce?
— Fiindcă  mi  se  pare  că  te  îngrijeşti  foarte  mult  de  toate

astea.  S-ar  spune că  în  Franţa  nu mai  există  nici  Curte  cu
Juraţi, nici eşafod.

— Taci! murmură cu spaimă vicontele.
— Dar dacă se ştiu secretele noastre; dacă fiica Dianei…
Vicontele stătea cu ochii plecaţi în pământ.
— Saphire  m-a  înşelat,  şopti  el.  Saphire  şi-a  bătut  joc  de

mine.
— Cine e Saphire? întrebă baronul uimit de acest nume.
— O femeie care mi-a inspirat o dragoste imensă, furibundă.

Ea mi-a luat sufletul, inima şi inteligenţa; şi din această cauză
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nu  mai  am  puterea  de  a  mă  apăra  contra  celor  care  ne
urmăresc.

Baronul de Passe-Croix scoase un ţipăt.
— Astfel,  zise  el,  n-ai  căutat  să  parezi  loviturile  ce  ne

ameninţă?
— Nu.
Şi  vicontele  pronunţă acest  cuvânt  cu un accent  de  mare

disperare şi plictiseală.
Baronul de Passe-Croix se sculă.
— Haide! zise el, văd că nu mai pot conta pe tine. Tu eşti un

om pierdut, şi cred că nu ne vom mai revedea decât pe băncile
Curţii cu Juraţi.

Aceste cuvinte părură că triumfă asupra nepăsării vicontelui.
— Nu, nu, zise el, baroane, îţi voi spune totul.
— Te ascult.
Vicontele  de  la  Morlière  îi  povesti  atunci  baronului

evenimentele  din  Normandia,  pasiunea  lui  nebună  pentru
Saphire, pasiune care-l dusese în acea casă misterioasă unde se
găsise în faţa fiului său cu un pistol în mână.

— Astfel, zise baronul, tu ai văzut-o.
— Da, e imaginea vie a Dianei de Morfontaine.
— Şi timp de trei luni ai stat liniştit?
— De trei luni sunt nebun.
— Fără să ne previi, pe mine şi pe Morfontaine? Fără să te

îngrijeşti de fiul tău?
— Fiul meu mă renegă ! zise vicontele, dar nu ştie nimic.
— Dar, nenorocitule!  strigă baronul de Passe-Croix, dacă e

aşa, suntem pierduţi… Dacă nu-ţi recapeţi energia de altădată,
inteligenţa ta perversă, care avea combinaţii aşa de minunate,
putem să ne ducem îndată la judecătorul de instrucţie şi să ne
dăm pe mâna lui.

— Ah! zise vicontele suspinând, de-aş regăsi-o pe Saphire!
— Ei bine?
— Cred că aş redeveni tânăr, cred că i-aş putea desfide pe

toţi inamicii noştri.
Baronul de Passe-Croix strigă:
— O vom regăsi pe Saphire.
— Cum?
— Mă însărcinez eu cu asta.
— Adevărat?  răspunse  vicontele  cu  bucuria  naivă  a  unui

copil.
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— Cel mult în opt zile, îţi făgăduiesc, zise vicontele care în
mintea lui făcea următoarea reflecţie: „Cine e Saphire? Unde se
poate găsi o fiinţă de soiul ei?”

Dar această făgăduială îl  metamorfozase pe vicontele de la
Morlière; ochii lui străluceau şi pe buze îi reapăruse surâsul rău
şi crud de altădată.

— Ai  dreptate,  baroane,  zise el,  nu trebuie  ca triumviratul
celor trei veri să fie învins; vreau să-i trimit lui Morfontaine un
bilet şi toţi trei vom ţine sfat.

Vicontele sună şi dădu ordin să ajungă numaidecât un bilet
pe care îl scrisese în grabă marchizului de Morfontaine.

Capitolul L

A treia zi  de  la  sosirea  lui  Paul  de la  Morlière  la  Paris,  o
femeie tânără trecea în trăsură pe Bulevardul Italienilor.

Ea se întorcea singură de la pădure, pe jumătate culcată pe
pernele trăsurii, cu privirea nepăsătoare şi fără să fixeze pe nici
unul din trecători.

Dar deodată, când ajunse în strada Choiseul, făcu o mişcare
bruscă  de  surprindere,  scoase  un  strigăt  de  bucurie,  opri
trăsura şi se repezi pe trotuar cu agerimea unei căprioare.

Un  tânăr  mergea  încet,  cu  capul  plecat  în  pământ  într-o
atitudine tristă şi gânditoare.

— Paul!  strigă  ea  alergând  spre  dânsul  şi  strângându-i
amândouă mâinile.

Tânărul făcu un gest de surprindere şi de bucurie, şi strânse
mâinile tinerei femei.

— Cum! tu eşti, buna mea Saphire? zise el.
— Monstrule, zise ea surâzându-i.
— Ce ai făcut în aceste trei luni? o întrebă Paul.
— Dar tu?
— M-am dus în provincie.
— Ca şi mine.
Ochii femeii străluceau de bucurie.
— Nu te-ai însurat? zise ea.
— Dar n-a fost niciodată vorba.
Saphire scoase un nou ţipăt.
— Oh! tatăl tău, zise ea.
Şi  cum  Paul  părea  că  cere  cu  privirea  explicaţia  acestor
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cuvinte, ea îi luă amândouă mâinile:
— Vino cu mine, zise ea, vino, trebuie să-ţi spun totul.
Paul încercă să reziste, dar ea îl târî până la trăsură.
— Urcă-te,  zise  ea,  apoi  adresându-se  vizitiului  îi  spuse:

„Acasă!”
Saphire  stătea  tot  în  strada  Saint-Lazare,  în  acel  cochet

apartament unde îl primise pe Paul de atâtea ori.
Pe drum, ea rămase tăcută ca şi cum ar fi fost fericită de a-l

fi regăsit pe necredincios.
Când coborâră din trăsură şi urcară scara, ea îl luă de mână

ca  pe  un  copil,  apoi  deschise  uşa  apartamentului  său  şi-l
conduse într-un mic budoar, unde odinioară el fumase atâtea
ţigări.

— Oh! ingratule! spuse dânsa.
Ea îl  puse pe un scaun lângă sobă, îşi scoase mantaua şi

pălăria,  se  aşeză  lângă  dânsul  şi-i  luă  capul  în  amândouă
mâinile.

— Oh!  ingratul!  repetă  ea,  a  părăsit  prada  sa  pentru  o
umbră, a părăsit o sărmană fată spre a alerga după una care
nu-l iubeşte!

Paul tresări.
— Căci vezi, dragul meu Paul, îi zise ea, n-am nevoie să fiu

vrăjitoare spre a vedea că eşti  nenorocit, că ochii tăi frumoşi
albaştri au nişte cearcăne vinete, că fruntea ta este palidă… că
ai suferit, copilul meu.

— E adevărat… murmură Paul cu sinceritate.
Ea îi strângea mâinile şi-l privea cu dragoste.
— Cine e acea femeie idioată, reluă ea, care a îndrăznit să-l

facă să  sufere  pe scumpul  meu Paul?  Vrei  tu  să  mă duc  la
dânsa?

Şi  devotamentul  cel  mai  mare,  abnegaţia  cea  mai  sinceră
străluceau în privirea tinerei femei.

Paul, la rândul său, luă în mâinile sale capul tinerei femei, şi
o sărută pe frunte.

— Tu eşti bună, zise el, şi ştiu ce-ţi datorez. Tu m-ai îngrijit
când eram rănit, rănit pentru…

El se opri încurcat.
— Continuă, zise ea, continuă, ştiu totul. Te-ai bătut pentru

o femeie… pentru ea!… pentru Daniela, nu-i aşa?
— O cunoşti? zise Paul zăpăcit.
— Nu, dar numele i l-ai pronunţat adesea în delirul tău.
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Această explicaţie îl linişti în totalitate pe Paul de la Morlière.
— Dar, în fine, zise el, privind-o pe Saphire, de ce ai dispărut

de la căpătâiul meu, într-o bună dimineaţă?
— Tatăl tău a vrut asta.
— Tata?
— Oh!  bătrânul  stricat,  zise  ea,  el  pune  la  cale  cele  mai

oribile uneltiri.
— Ce vrei să spui?
— Îţi voi spune totul, dragul meu Paul, ţie care eşti bun şi

leal; căci, vezi, tatăl tău nu valorează cât noi…
Un nor trecu pe fruntea lui Paul. Saphire continuă:
— Într-o dimineaţă el m-a înşelat. A venit să-mi vorbească în

numele viitorului tău… mi-a spus că voia să te căsătorească cu
vara ta şi că făcea apel la lealitatea mea… Ce vrei? te iubeam ca
o nebună; m-aş fi lăsat tăiată în bucăţi pentru tine… am făcut
tot ceea ce el a dorit… şi m-a dus în Normandia.

Paul scoase un ţipăt.
— M-a  închis  cu  dânsul  într-o  mică  proprietate  numită

„Charmerie”, în care mă ţinea prizonieră… el mă destină nu ştiu
cărui rol de seducătoare când, a căzut el însuşi în cursa lui.

— Ah! zise Paul uimit.
— El  a  înnebunit  după  mine,  într-o  noapte  am  fugit,

supunându-mă, de altfel, unor oameni care…
Saphire îşi muşcă cu putere buzele. Sinceritatea ei o dusese

prea departe.
Dar Paul o luă de braţ şi îi spuse:
— Mă prind că ai fost în relaţii  cu nişte oameni misterioşi,

care îl urmăresc pe tatăl meu?
— Da….
— Pentru nu ştiu ce crimă?
Saphire lăsă capul în jos.
— Şi, reluă Paul, în numele amorului ce îl ai pentru mine, te

conjur să-mi spui, dacă ştii, care e această crimă?
— Vai! zise Saphire, îţi jur pe mormântul mamei mele că nu

ştiu.
Paul  suspină,  dar  când  vru  să  vorbească,  auzi  clopotul

sunând.
Saphire se sculă şi îi zise lui Paul de la Morlière:
— Linişteşte-te, nu voi lăsa pe nimeni să intre. E ciudat, de

altfel,  că  vine  cineva  la  mine,  căci  abia  ieri  m-am întors  în
apartamentul meu.
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— Cum asta?
— Dragul meu, zise ea, nu ştii că de trei luni, aceşti oameni

de care-ţi vorbesc au făcut din mine tot ce au vrut spunându-mi
că dacă  le voi rezista, te expun nenorocirilor?

— Oh! zise Paul.
— Au vrut să îmi schimb numele şi mi l-am schimbat. Au

vrut să mă ascund în colţişorul cel mai îndepărtat al mahalalei
Saint-Germain, şi timp de trei luni n-am ieşit decât noaptea pe
jos, în fine, alaltăieri ei mi-au redat libertatea şi am venit aici…
aici unde totul îmi vorbea de tine…

Pe când Saphire dădea aceste explicaţii, apăru o servitoare
nouă, care nu-l cunoştea pe tânăr şi aduse pe o tavă o carte de
vizită.

— Doamnă, zise ea, e un domn bătrân care are un aer foarte
respectabil şi demn. El a stăruit aşa de mult, încât l-am poftit
să intre în salon.

Saphire luă cartea de vizită şi citi.
— Vicontele de la Morlière!
— Tatăl meu! strigă Paul.
Saphire şi el schimbară o privire rapidă şi speriată.
—  Primeşte-l, zise Paul după un moment de nehotărâre. Eu

voi sta acolo.
Şi, deschizând uşa cabinetului de toaletă, dispăru.

*
*      *

Cum de sosea astfel vicontele de la Morlière? Asta trebuie să
o explicăm.

De  la  întoarcerea  sa  din  Normandia,  aşa  după  cum  îi
explicase  baronului  de  Passe-Croix,  vicontele  de  la  Morlière,
cucerit de pasiunea fatală ce o simţea pentru Saphire, răscolise
în zadar Parisul spre a o regăsi.

El se prezentase de o mie de ori în strada Saint-Lazare şi tot
mereu căpătase răspunsul:

— Doamna Saphire nu s-a întors la Paris.
În fine, a doua zi  după seara în care cei  trei  veri  ţinuseră

consiliu, căci marchizul de Morfontaine venise de asemenea la
viconte, acesta din urmă primi la  ora opt  dimineaţa un bilet
conceput astfel:  Saphire se  află  la  Paris,  dar nu se ştie  încă
unde locuieşte.
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De  când  o  căuta  pe  acea  tânără  femeie,  vicontele  de  la
Morlière  se adresase tuturor birourilor  care susţin că posedă
informaţii despre orice lucru.

El presupuse că acest bilet venea de la unul din acele birouri.

Capitolul LI

A  doua  zi,  o  scrisoare  scrisă  de  aceeaşi  mână  fu  trimisă
vicontelui de la Morlière. Aceasta era mai explicită:

„Mâine, joi, Saphire, se spunea în această scrisoare, se va instala
în apartamentul ei din strada Saint-Lazare.”

Vicontele de la Morlière fu cât pe ce să moară de bucurie. El
îşi  regăsise  deodată  toată  energia  sa,  curajul  şi  deosebita  sa
prezenţă de spirit.

Când intră în budoarul tinerei femei, aceasta observă privirea
lui aprinsă şi pricepu că izolarea şi absenţa măriseră pasiunea
vicontelui.

Saphire era  o fiinţă energică  şi  de  altfel  ea se  simţea tare
ştiind că Paul era acolo.

Saphire izbucni  într-un hohot de râs văzându-l  pe viconte
intrând.

— Cum, zise ea, ai venit, sărmanul meu amic?
Vicontele se apropie de dânsa, îi luă o mână şi sărutându-i-o

murmură:
— Oh! cât m-ai făcut să sufăr, crudă copilă!
— De ce? întrebă ea cu nevinovăţie. Nu te-am ascultat? N-am

renunţat la Paul? El s-a însurat, nu-i aşa?
— Nu, zise vicontele.
— Ia loc, reluă Saphire, vin îndată.
Ea îl împinse pe fotoliul pe care cu un moment mai înainte

stătuse Paul şi se retrase în cabinetul de toaletă.
Acolo se aplecă spre Paul care se ascunsese după o perdea:
— Ce trebuie să fac? zise ea; vrei să-l gonesc?
— Nu.
— Ce vrei atunci?
Paul se apropie de urechea tinerei femei şi murmură aceste

cuvinte:
— Aş vrea să ştiu… crima lui.
— Bine, răspunse Saphire şi reintră în budoar.
Vicontele se uită la dânsa cu patimă.
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— De  ce  ai  fugit  de  mine?  zise  el,  de  ce  ai  fugit  de  la
Charmerie?

Saphire îl privi fix.
— Ia seama! zise ea.
— La ce?
— Dacă mă întrebi, voi răspunde, şi dacă voi răspunde, poate

te vei căi că m-ai întrebat.
— Eşti nebună, copila mea?
El voi să o ia de mână.
— Jos mâinile, bătrânul meu amic, zise ea râzând. Aici nu

suntem la Charmerie, nu mai sunt în puterea dumitale. Dacă nu
eşti respectuos faţă de mine, chem servitorii.

— Oh! suspină el.
— Spune, reluă ea, ai citit „Misterele Parisului”?
— Da,  răspunse  vicontele  de  la  Morlière.  De  ce  îmi  pui

această întrebare?
— Atunci,  îţi  aminteşti  de  un  oarecare  Jacques  Ferrand,

notarul?
— Da.
— Şi  de  o  păcătoasă  numită  Cecilia,  pe  care  o  iubea  cu

pasiune… după cum mă iubeşti şi tu.
— Vai!
— Ei bine! reluă Saphire, eu sunt tot ca Cecilia. Vreau să fiu

bună cu dumneata, dar trebuie să-mi spui păcatele dumitale.
— Ce ai spus? zise vicontele.
— Dacă am plecat din  Charmerie, dacă am fugit, după cum

spui…  ei  bine!  am  făcut  asta  fiindcă  avusesem  informaţii
proaste despre dumneata.

Ea pronunţă aceste cuvinte însoţite de un râs drăguţ.
— Iată, zise ea, nu te voi goni; mi-e milă de dumneata, dar

vreau să ştiu totul.
Vicontele avu un moment de luciditate.
— Să ştii ce? zise el.
— Dar… istoriile din tinereţea dumitale.
El surâse.
— Am fost tânăr ca toată lumea, zise el.
— Şi nimic mai mult?
— Nu.
— N-ai ucis, nici n-ai furat, nici n-ai incendiat?
Vicontele de la Morlière scoase un ţipăt, se sculă cu iuţeala

fulgerului, deveni palid şi se clătină ca un om beat.
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— Scuză-mă, murmură Saphire cu cinism, nu credeam că te
ating… vroiam să glumesc…

Vicontele de la Morlière era unul din acei oameni care îşi vin
în fire imediat şi ţin piept furtunii ce se dezlănţuie.

El îşi recapătă sângele rece în mai puţin timp decât îi trebuie
unui fulger să lumineze bolta cerească, şi o privi cu răceală pe
Saphire, spunându-i:

— Ce vrei să spui, mititico?
Această  linişte,  această  îndrăzneală  o  deconcentrară  pe

Saphire…
— Spun, zise ea, tot ce am auzit spunându-se.
— Ce?
— Că în tinereţea dumitale…
— În  tinereţea  mea  mi-au plăcut  caii,  chefurile,  femeile  şi

jocurile…
Vicontele  de la  Morlière  o  domina acum pe Saphire;  după

cum şi dânsa îl dominase un moment mai înainte. Ea îşi plecă
fruntea şi tăcu.

Vicontele vru să meargă cu îndrăzneala până la capăt.
— Vrei bani, mititico? zise el scoţând din buzunar o pungă

plină de aur pe care o puse pe sobă.
Dar de astă-dată mersese prea departe. Saphire se înroşi de

mânie, luă punga şi i-o aruncă în faţă.
— Ieşi! strigă ea.
Un fulger de mânie străluci în ochii vicontelui. El se sculă

încet, făcu un pas spre uşă, şi păru că aşteaptă ca Saphire să-l
cheme şi să-i ceară scuze.

Dar Saphire se rezemase de sobă şi surâdea cu dispreţ.
— Adio, murmură el, greşeşti… Voi reveni mâine…
— Dar ieşi o dată! mai strigă ea, ieşi; onorabile bătrân.
Acest epitet fu o lovitură de trăsnet pentru viconte. El plecă

clătinându-se ca un om beat, străbătu salonul, antecamera şi
pe când ieşea, o văzu pe Saphire râzând în hohote.

Oricine care l-ar fi întâlnit pe scară ar fi avut milă de dânsul.
Vicontele  de  la  Morlière  venise  pe  jos,  el  plecă  tot  aşa

clătinându-se la fiecare pas.
„Ea ştie  totul!  se  gândi  el.  S-a  întâlnit  desigur  cu Paul  şi

acesta i-a spus probabil că are oroare de tatăl lui!”
Liniştea şi îndrăzneala vicontelui fuseseră de scurtă durată,

căci le urmă o prostraţie. Cu toate că avea un suflet pervers, nu
protestă deloc împotriva loviturii ce i se dădea. Iubirea ce o avea
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pentru Saphire se dubla prin ură.
„Ah! murmură el plecând, dacă vreodată te voi mai iubi, te

voi zdrobi, vipero!”
În momentul în care ajunse la colţul străzi Blanche, o birjă

trecea.
Vicontele se uită şi văzu în trăsură o femeie singură.
Vicontele scoase pălăria şi o salută.
Tânăra femeie opri trăsura şi strigă:
— Dumneata eşti, viconte?
Vicontele de la Morlière se apropie cu capul descoperit şi zise:
— Supusul dumitale servitor, doamnă contesă.
Această femeie nu era alta decât contesa d’Estournelle care

se întorcea de la amica ei Granatul.
Femeile au o putere de pătrundere minunată.
Contesa fu uimită de faţa palidă a vicontelui de la Morlière.
„Oh! oh! îşi zise ea, ce are acest bătrân? o fi amorezat?”
Şi îi întinse mâna, spunându-i surâzând:
— Cum, viconte, eşti pe jos prin acest cartier depărtat?
— Da, doamnă.
— Ei bine, ia loc în trăsura mea, te voi conduce.
— Dar… doamnă.
— Urcă-te o dată! stărui dânsa făcându-i loc. Unde vrei  să

mergi?
— Unde vei voi, zise vicontele distrat, gândindu-se din nou la

Saphire.
Contesa zări pe pleoapele lui o lacrimă gata să pice.
— Ascultă, viconte, zise ea după ce acesta se urcă în trăsură

vei binevoi să îmi permiţi o indiscreţie.
El o privi.
— Ghicesc, reluă ea, că ai vreo suferinţă; eşti palid…
— Eu?
— Vocea dumitale e nesigură.  Ai  lacrimi  în ochi.  Şi,  urmă

contesa,  sunt  doisprezece  sau  cincisprezece  ani  de  când  ne
cunoaştem, nu-i aşa?

— Aproape.
— Sunt  o  prietenă  veche  a  dumitale;  ne  cunoaştem  încă

dinainte  de  a  fi  contesă.  Am  fost  prietenă  cu  acea  mititică
blondă de la teatrul Foliès-Dramatiques… ştii… Cum se numea
dânsa?

— Moka.
— Da. Ei bine, te întâlnesc pe strada Saint-Lazare, pe jos, pe
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la orele şase, tulburat, cu ochii obosiţi… şi am puţin dreptul să
cred că stă în acest cartier o frumuseţe care se arată crudă cu
dumneata. Fii sincer, nu-i aşa?

— E adevărat, zise vicontele.
— Şi o iubeşti?
— Cum se iubeşte la vârsta mea. Am cincizeci şi opt de ani,

răspunse vicontele cu un accent de disperare.
— Sărmanul meu amic! zise contesa d’Estournelle, haide să

facem un pact.
— Cum?
— Un fel de alianţă.
— Ah!
— Îl  cunoşti  pe  bărbatul  meu.  Mă  întâlneşti  singură  în

trăsură la o depărtare de două leghe de casa mea. Asta poate să
ţi se pară necurat. Făgăduieşte-mi că vei păstra tăcerea.

— Îţi făgăduiesc.
— În schimb mă voi însărcina cu micile dumitale afaceri de

inimă.
Vicontele tresări.
— Cum se numeşte  dânsa? stărui  contesa.  Haide,  nu mai

ezita… Ştii că dacă o femeie ca mine se interesează de fericirea
unui gentilom…

— Dar… murmură vicontele, nu o cunoşti, fără îndoială.
— Şi ce-i cu asta? Şi apoi, de altfel, cunosc atâta lume.
Vicontele tot ezita încă.
— Spune-mi, amicul meu, zise contesa d’Estournelle, vreau

să ştiu totul şi mijlocul de a te face să mi te destăinuieşti, e de
a-ţi spune eu totul.

— Dumneata?
— Da. Sunt la Paris fără ştirea soţului meu, care mă crede în

Bretagne.
— Adevărat?
— Locuiesc incognito în cartierul în care ne-am întâlnit.
Vicontele nu se putu opri să nu surâdă.
— Deci am o libertate absolută. Dar dumneata?
— Oh!  eu,  suspină  vicontele,  nu  ştiu  dacă  sunt  liber  sau

sclav.
— Te întorci de obicei la masă acasă, viconte?
— Nu întotdeauna.
— Aşadar, nu eşti aşteptat?
— Niciodată.

656



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— De minune! Mă vei conduce în Champs-Élysées, vom cina
împreună,  şi  nu  te  voi  lăsa  să  pleci  decât  după  ce  îmi  vei
mărturisi totul.

Această  perspectivă  de  a  lua masa  cu o  femeie  frumoasă,
care se oferea ca doctor sufletesc al său trebuia să-l seducă pe
vicontele de Morlière.

El  o  cunoscuse  pe  contesă  din  timpul  când  ea  se  numea
Topaz şi-şi spuse îndată:

— Iată într-adevăr femeia care o poate îndupleca pe Saphire.
El  văzu  chiar  în  acel  moment  în  contesă  un  auxiliar

neaşteptat de la care,  la nevoie,  putea să tragă mari  foloase.
Firile perverse se ghicesc.

El  primi  deci  îndată  propunerea  contesei,  care  îi  spuse
birjarului:

— La Champs-Élysées!
Pe drum convorbirea continuă:
— Astfel, zise contesa, această fată îşi bate joc de dumneata.
— Vai!
— E frumoasă? Are spirit? I-ai oferit o poziţie?
— M-aş ruina pentru dânsa cu dragă inimă.
— Atunci e o proastă…
— Nu, iubeşte…
— Ah! murmură contesa.  Ei  bine! ne vom sili  să învingem

această dificultate. Dar, urmă ea, dă-mi ceva ştiri despre fiul
dumitale, viconte?

Această întrebare îl făcu pe viconte să tresară.
— Fiul meu! zise el, nu-l mai văd… E în provincie.
— N-a avut anul trecut o legătură de care s-a vorbit mult… o

femeie frumoasă, dacă îmi aduc bine aminte?
Vicontele  era  cât  p-aci  să-şi  dea  secretul  pe  faţă,  dar  se

stăpâni.
— Oh! zise el cu nepăsare, asta nu m-a preocupat niciodată

prea mult… am închis întotdeauna ochii.
— Tată indulgent! murmură contesa puţin cam batjocoritor.
Birja se opri în faţa unui restaurant. Contesa îşi lăsă voalul

peste chip spre a nu fi recunoscută.
Apoi, ea luă braţul vicontelui şi intrară într-un separeu. Dar

abia se instalaseră când se auziră paşi în sală şi o voce care
spunea:

— Băiete, reţine-mi acest cabinet şi când un tânăr va întreba
de mine, pofteşte-l sus.
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Această voce o făcu pe contesă să tresară.
Chelnerul deschise uşa cabinetului vecin cu acela ocupat de

contesă şi de bătrânul ei cavaler, şi noul venit intră.
După  câteva  minute  se  auzi  un  nou  zgomot  de  paşi  pe

coridor şi acela care era aşteptat fără îndoială intră:
— Bună ziua, Paul!
— Bună ziua, Victor!
Aceste  cuvinte  îi  făcură  pe  contesă  şi  pe  vicontele  de  la

Morlière să scoată două exclamaţii:
— Victor de Passe-Croix! murmură contesa d’Estournelle.
— Fiul meu! exclamă vicontele uimit.
Peretele era foarte subţire, se auzea foarte bine ce se vorbea,

de la un separeu la altul.
Contesa  duse  un  deget  la  buze  spre  a  recomanda  tăcere

tovarăşului ei.
— Să ascultăm! spuse dânsa.
Şi amândoi traseră cu urechea.
— Ştii,  spunea Victor,  că  m-ai  păcălit?  Ne învoisem să ne

întâlnim la orele cinci pe bulevard şi să venim aici spre a lua
masa. Am fost nevoit să vin singur, gândindu-mă că nu vei uita,
cel puţin, acest loc de întâlnire.

— Aş fi venit pe bulevard, dragă Victor, răspunse Paul, dar
mi s-a întâmplat ceva extraordinar.

— Ah!
— Am întâlnit-o pe Saphire.
Vicontele tresări.
— Saphire! zise Victor, fosta ta amantă, nu-i aşa?
— Da.  Saphire  m-a  dus  la  dânsa;  ea  tot  mă mai  iubeşte,

sărmana fată, şi apoi ea avea multe lucruri să-mi spună.
— Ah!
— Când deodată, pe când mă aflam la dânsa… ea locuieşte în

strada Saint-Lazare, ştii?
— Da. Apoi?
— Deodată,  spuneam,  soneria  a  sunat,  apoi  i  s-a  adus  o

carte de vizită… Cartea cui? Ghiceşte!
— Drace! E greu.
— Cartea de vizită a tatălui meu.
Şi Paul izbucni într-un hohot de râs, care îl făcu pe tatăl său,

în separeul vecin, să se strâmbe în mod oribil.
Paul continuă:
— N-avui decât timpul să mă ascund într-o odaie vecină. De
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acolo am văzut şi am auzit totul.
— Ah!
— Tatăl  meu a venit  rugător,  umil  şi  mic… Saphire a fost

superbă… Ştii… ea a avut curajul să-i spună: „Dacă vrei să am
milă de dumneata, trebuie să îmi destăinuieşti crima pe care ai
comis-o în tinereţe!”

— I-a spus aceasta?
— Da.
— Şi atunci?…
— Atunci, zise Paul cu tristeţe, tata a fost foarte tare. El s-a

sculat  în picioare… a tratat-o pe Saphire  de sus şi  i-a  oferit
punga sa. Saphire i-a aruncat punga în obraz, ordonându-i să
iasă afară.

— Ceea ce înseamnă că n-ai aflat nimic?
— Nimic.
Cei doi veri tăcură un moment.
Atunci contesa îl privi cu răceală pe vicontele de la Morlière,

care era palid ca un mort.
— Acum, zise ea, nu mai am nevoie de destăinuirea dumitale,

ştiu totul.
Şi cum el îşi plecă fruntea, ea adăugă!
— Se pare că ai mai multe păcate pe conştiinţă. Cel puţin

asta e părerea fiului dumitale…
— Doamnă…
— Şi se pare că şi vărul dumitale, baronul de Passe-Croix, e

în  aceeaşi  situaţie…  Haide!  zise  contesa  ştiu  multe  lucruri.
Acum tăcere; după ce ei vor pleca, vom sta de vorbă.

După o  oră,  Victor  de  Passe-Croix  şi  vărul  său ieşiră  din
restaurant.

Contesa  se  sculase  şi  uitându-se  pe  după  perdea  îi  văzu
depărtându-se pe jos spre piaţa Concordiei.

Atunci ea îi zise vicontelui:
— Priveşte-mă  bine  în  faţă!  Crezi  că  pot  fi  o  aliată  a

dumitale?
— Da, murmură vicontele pe care convorbirea dintre cei doi

tineri îl speriase întru totul.
— Nepotul dumitale te acuză, fiul dumitale te dispreţuieşte, o

asociaţie  misterioasă  te  urmăreşte,  adăugă  contesa,  în  fine,
femeia pe care o iubeşti are oroare de dumneata… Ei bine! eu
pot lupta cu toţi aceştia…

— Dumneata! zise vicontele, privind-o pe această femeie.
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— Eu.
— Vei fi aliata mea?
— Da.
— Dar… în schimb…
— Ah!… în schimb, zise contesa, îţi voi cere altceva… Dar n-a

sosit încă momentul…
Trimite să ne aducă o trăsură şi să plecăm.
Contesa d’Estournelle  şi  vicontele de la  Morlière  se urcară

într-o  trăsură,  pe  care  o  opriră  la  colţul  foburgului
Saint-Honoré.

Acolo, contesa d’Estournelle zise vicontelui:
— Vino mâine seară la orele nouă, în strada Blanche nr. 15;

vei întreba de o văduvă sosită de curând din provincie, doamna
Durocher, sunt eu.

Vicontele coborî din trăsură şi se duse acasă pe jos.
— Unde să o conducem pe doamna? întrebă birjarul.
— Strada Michodière, răspunse ea.
Contesa, după un sfert de oră, bătea la uşa apartamentului

bizar în care i-am introdus pe cititorii  noştri.  Un om veni să
deschidă. Era omul cu ochelari albaştri.

— Eşti foarte exactă, doamnă contesă, zise el, nu te aşteptam
până mâine.

Capitolul LII

Omul cu ochelari albaştri o introduse pe contesă în odaia din
spate, aceea pe care el o numea cabinetul său de lucru.

Îi  dădu  un  fotoliu  lângă  sobă  şi  el  stătu  respectuos  în
picioare în faţa ei.

Ea avu un gest de adevărată contesă, de contesă înnăscută.
— Luaţi loc, domnule, vă rog, zise ea.
— Doamnă,  îi  zise  omul  cu  ochelari  albaştri,  ne-am văzut

timp de  o  oră  la  Belle-Isle;  timpul  a  fost  scurt  pentru  a  ne
lămuri.  N-am  putut  decât  să-ţi  arăt  în  grabă  că  posedam
secretul  dumitale  şi  că,  dacă  vei  încerca  ceva,  fără
consimţământul meu, nu vei reuşi…

Contesa îşi muşcă buzele, omul cu ochelari albaştri continuă:
— M-am limitat  doar  la  a  vă  făgădui  jumătate  din  averea

baroanei René şi, în viitor, mâna lui Andreevici.
Ultima afirmaţie făcu să bată inima contesei.
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— În fine, ţi-am dat întâlnire aici la un interval de trei zile.
Soseşti după două zile, asta e o minune a punctualităţii, şi-ţi
mulţumesc.

Contesa  d’Estournelle  se  uita  la  acel  straniu  personaj  cu
curiozitate.

— Nu te-am recunoscut decât după voce, zise ea, aşa eşti de
schimbat.

El surâse.
— Este firesc, deoarece îmi schimb faţa în toate zilele, zise el,

dar să vorbim serios. Te cunosc, doamnă contesă.
— Ah!
— Am jucat lansquenet cu dumneata acum doisprezece ani

sau treisprezece ani… Te numeai Topaz.
Contesa roşi.
— Nu mai evoca aceste amănunte retrospective, zise ea.
— Dă-mi voie să-ţi amintesc totuşi ceva.
— Să vedem.
— Într-o seară, acum treisprezece ani erai călare. În pădurea

Boulogne. Calul dumitale s-a speriat, şi şi-a sfărâmat capul de
un arbore. Un tânăr care trecea pe acolo te-a ridicat leşinată şi
te-a urcat într-un faeton. El te-a condus acasă. Stăteai atunci în
strada Madeleine.

— E adevărat, zise contesa d’Estournelle.
— Atunci erai bine instalată şi contele olandez Van-Held se

ruina pentru dumneata.
— Şi asta e adevărat.
— Îţi aminteşti de acel tânăr?
— Da, e un om care a dispărut. După unii, era un marchiz,

după alţii un aventurier, care a lăsat după dânsul un renume
de teroare şi îndrăzneală; el se numea, cred, Rocambole.

— Eu sunt, zise simplu omul cu ochelari albaştri.
Această  mărturisire,  făcută  cu  multă  linişte,  produse  o

impresie imensă şi teribilă asupra tinerei femei.
— Doamnă,  reluă  acest  om,  dacă  a  fost  pe  lume  un  om

îndrăzneţ,  bine  înzestrat  pentru  rău,  mult  timp  fericit,  acela
sunt eu. Timp de mai mulţi ani am fost o putere misterioasă,
ocultă, o putere care producea fiori de teamă. Eram consultat şi
temut. Am făcut căsătorii şi le-am stricat: am redat părinţilor pe
copiii lor şi am privat copiii de părinţii lor; mă scăpam de un om
ca de o muscă; suprimam o familie din cartea omenirii, cum se
şterge un cuvânt cu condeiul. Ei bine! am fost într-o zi învins de
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o femeie care avea drapelul datoriei în mână. Atunci m-am căit
şi pentru aceasta astăzi sunt mai tare decât dumneata.

Fără să vrea  contesa se  înfioră.  Omul cu ochelari  albaştri
continuă:

— Dacă voieşti să mergi alături de mine vei triumfa; dacă vei
încerca să mi le împotriveşti, vei fi zdrobită.

Contesa d’Estournelle deveni uimită şi murmură cu o voce
liniştită:

— De ce n-aş merge alături de dumneata, dacă te vei ţine de
făgăduielile pe care le-ai făcut?

— Mă voi ţine.
— Atunci…
Contesa nu putu să termine, căci se auzi clopotul sunând.
— Dă-mi  voie  un moment,  doamnă,  zise  omul  cu ochelari

albaştri.
El  se  duse  să  deschidă  şi  se  întoarse  ţinând  în  mână  o

scrisoare.
— Asta te priveşte, doamnă, zise el.
— Pe mine? zise contesa uimită.
— E un mic raport al poliţiei mele particulare. Ascultă…
Şi citi.

„Contesa şi amica ei  Smarald au sosit  alaltăseară la Paris.
Smarald  s-a  dus  direct  la  ea;  contesa  a  descins  în,  strada
Blanche Nr. 15, într-un mic apartament mobilat, sub numele de
doamna văduvă Durocher. Aceasta a ieşit a doua zi, la ora nouă,
în trăsură. Ea s-a dus în strada Saint-Peres, dar nu a urcat la
dânsa în casă.

Ea  s-a  mulţumit  să  vadă  dacă  era  lumină  la  ferestrele
apartamentului său.

Lipsa totală  de lumină a făcut-o să creadă că servitorii  nu
erau acasă şi că, bărbatul ei, ca de obicei se afla la cafenea sau
vreun tripou.

Ea s-a întors în strada Blanche.
Astăzi contesa a ieşit pe la orele şase în trăsură. În momentul

în care a sosit  în  strada Saint-Lazare a întâlnit  pe trotuar  un
bărbat în vârstă pe care l-a luat în trăsură lângă dânsa. Acesta
era vicontele de la Morlière.

Contesa şi dânsul s-au dus la Champs-Élysées şi au prânzit
la  Ledoyen,  într-un  separeu  alături  de  acela  unde  prânzeau
Victor de Passe-Croix şi Paul de la Morlière.”
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Omul cu ochelari albaştri îşi întrerupse cititul şi o privi pe
contesa d’Estournelle. Aceasta era înmărmurită.

— Ai o poliţie admirabilă! zise ea cu un entuziasm naiv.
— Şi socotesc a te întrebuinţa şi pe dumneata, doamna.
— Cum asta?
Rocambole luă loc:
— Mai  întâi  trebuie  să  îmi  spui  în  ce  scop  ai  prânzit  cu

vicontele?
— Ţii la asta?
— Foarte mult. Şi, doamnă… bagă de seamă. Dacă nu eşti

sinceră cu mine, dacă observ în răspunsurile dumitale cea mai
mică ezitare, te părăsesc…

Pentru prima dată în viaţa ei, contesa întâlnise un stăpân. Ea
se simţea cu totul în ghearele acestui sfinx cu mai multe feţe,
cu deghizări nesfârşite, şi a cărui şiretenie întrecea tot ceea ce
dânsa putuse visa vreodată.

— Cu  adevărat,  zise  ea,  nu  te  vei  ţine  de  făgăduielile
dumitale?

— Nu.
— Şi îţi vei pune ameninţările în practică?
— Da.
Accentul  omului  cu ochelari  albaştri  o  îngheţă  pe contesa

d’Estournelle.
— Ascultă-mă  bine,  continuă  el.  Întâmplarea  care  te-a

aruncat în calea mea ca un obstacol, pe care eram însărcinat
să-l suprim, întâmplarea, zic, îmi aduce o nouă combinaţie: face
din dumneata un instrument de care, cred, mă voi putea servi…

— Cum?
— Spune-mi mai întâi de ce ai prânzit cu vicontele?
— L-am întâlnit întâmplător. Ştii că el îl cunoaşte pe bărbatul

meu?
— Da.
— Teama că el, fără voie, ar putea să trădeze prezenţa mea la

Paris m-a făcut să-l opresc spre a-l ruga să păstreze tăcerea.
— Bine. Apoi?!
— El  era zăpăcit,  avea ochii  plini  de  lacrimi.  Am ghicit  că

acest bătrân avea vreo imensă durere. Un sentiment de milă…
— Aş!  o  întrerupse  omul  cu  ochelari  albaştri,  cu  cinism,

spune mai bine un sentiment de curiozitate…
— Fie. Am ghicit că era amorezat.
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— Drace! Ieşea de la Saphire, care îl gonise.
— Cum, deci ştii şi asta.
— Ştiu totul.
— Ciudat om! murmură contesa d’Estournelle.
Şi ea continuă:
— Ne-am dus  la  Ladoyen.  I-am făgăduit  că-i  voi  aduce  la

picioarele  lui  pe  fata  care  îl  gonise.  La  Ladoyen,  după  cum
spune raportul agentului dumitale, fiul vicontelui şi Victor au
venit să prânzească într-un separeu vecin.

— Aţi auzit convorbirea lor?
— Da.
Şi contesa povesti ceea ce auzise.
— Ei  bine,  doamnă,  zise  atunci  omul  cu  ochelari  albaştri,

informaţia pe care ţi-o dau va desluşi pentru dumneata într-un
chip neaşteptat situaţia. Oamenii misterioşi care te urmăresc şi
al  căror  agent  sunt,  sunt  tot  aceeaşi  care  îl  urmăresc  pe
vicontele de la Morlière şi pe Victor de Passe-Croix.

Contesa făcu o mişcare. Rocambole continuă:
— Baronul, vicontele şi vărul lor, marchizul de Morfontaine

au furat tot ca şi dumneata, o moştenire. Acum hotărăşte: vrei
să ne serveşti sau să faci cauză comună cu dânşii.

Contesa îşi încruntă sprâncenele.
— Taci? zise omul cu ochelari albaştri. Ei bine. Îţi dau timp

până mâine, când la orele zece seara voi avea onoarea de a mă
prezenta  la  dumneata.  Vom  iscăli  pacea  sau  vom  reîncepe
războiul.

— Fie, zise contesa sculându-se, pe mâine, domnule.
Omul  cu  ochelari  albaştri  o  reconduse  cu  toate  onorurile

cuvenite. Apoi, după ce ea plecă, se aşeză lângă sobă şi stătu
mult timp gânditor.

„E foarte tare această femeie, îşi zise el, în fine. Ea are calm,
prezenţă de spirit, şi numai niţel mai trebuia ca aceşti frumoşi
Cavaleri  ai  Nopţii să îmi  strice  combinaţiile  mele,  iar  ea să ne
rostogolească la pământ”.

Şi omul cu ochelari albaştri scrise această notă:

„Să fie urmărită, mai mult ca oricând, contesa d’Estournelle,
mai ales de acum până mâine seară…”
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Capitolul LIII

L-am lăsat pe Andreevici închis în pivniţa din stânca colibei
de  pescari,  la  Belle-Isle.  Primul  moment  a  fost  teribil  pentru
dânsul.

El se găsi cufundat în cel mai mare întuneric, părăsit şi fără
îndoială victima vreunei infame curse.

La început strigă, dădu cu pumnul şi cu picioarele în uşă,
dar ea rezistă.

El chemă, dar nu i se răspunse. Timp de o oră în prada unei
nebunii furioase, se dădea cu capul de ziduri. Apoi se linişti şi
avu un fel de oboseală generală, care îi permise să cugete şi să
se  întrebe  cine  erau  oamenii  care  îl  făcuseră  să  cadă  într-o
cursă şi ce vroiau cu dânsul.

Două versiuni probabile se ofereau spiritului său.
Acest om, care îl cunoştea aşa de bine şi se prezentase drept

unul din amicii căpitanului Grain-de-Sel, nu era acel personaj
misterios  şi  teribil  care  o  urmărea  pe  iubita  lui,  doamna
Durocher?

Sau aceşti oameni erau uneltele contelui d’Estournelle.
Această din urmă presupunere îl făcu să se înfioare din cap

până în picioare.
Dacă  era  astfel,  nu  mai  încăpea  nici  o  îndoială  că  era

condamnat să moară de foame în fundul acelei pivniţe.
Restul  nopţii  trecu  pentru  tânărul  om în  cele  mai  teribile

chinuri.
În fine o rază de lumină străbătu până în fundul pivniţei, pe

o gaură strâmtă făcută în stâncă.
Se făcea ziuă şi Andreevici respiră puţin.
După câteva minute el  crezu că aude un zgomot, trase cu

urechea  şi  deosebi  un  pas  încet  şi  măsurat  care  sugera  o
persoană coborând treptele ce conduceau la închisoarea lui.

Într-adevăr, aceşti paşi se opriră lângă uşă; o cheie pătrunse
în broască şi deodată un om apăru în prag cu o lampă în mână.

Era  acela  care  îl  înhăţase de  gât  pe Andreevici;  era  falsul
pilot.

— Ah, mizerabile! strigă prizonierul rus.
Falsul pilot intră înăuntru, închise uşa după dânsul, puse

lampa pe pământ şi se aşeză jos.
Apoi duse un deget la buze şi îi spuse lui Andreevici:
— Nu te supăra: vin să te eliberez… Dar mai înainte vreau să
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vorbesc cu dumneata.
— Vii să mă eliberezi? strigă Andreevici.
— Da.
— Adevărat? Mă vei lăsa să ies de aici?
— Pentru asta am venit.
— Dar nu spre a mă conduce într-o nouă închisoare?
— Nu.  Am venit  spre  a-ţi  da  o  aprobare  a  comandantului

pieţei, care te va autoriza să te duci la Paris.
Andreevici scoase un ţipăt de bucurie.
— Mă  prind,  răspunse  surâzând  falsul  pilot,  că  m-ai  luat

drept un asasin.
— Drace!
— Plătit de contele d’Estournelle?
Fata lui Andreevici arăta că acel om nu greşea.
Acesta reluă:
— Dacă te vei duce la vilă, nu o vei mai găsi pe Durocher.
— De ce?
— Ea a plecat.
— Plecat? strigă Andreevici dezolat; ea a plecat?
— Astăzi dimineaţă.
— Dar unde s-a dus?
— La Paris.
— Dar, zise Andreevici, ea n-a putut pleca fără să-ţi spună…
— Ea mi-a remis o scrisoare pentru dumneata.
Falsul pilot întinse tânărului un bilet pe care el îl deschise în

grabă:

„Du-te  la  Paris,  amicul  meu,  spunea  doamna  Durocher,  ne
vom regăsi. Descinde în strada Saint-Honoré, la hotelul Hamburg
şi aşteaptă veşti de la mine.”

— Vezi că nu mint, zise falsul pilot.
— Dar în fine, întrebă Andreevici, de ce m-ai oprit ieri să mă

duc la vilă?
— Spre a te salva.
— Deci riscam într-adevăr un pericol de moarte?
— Un om care trebuia să te ucidă era ascuns în grădină.
— Cine ştie?
Şi tânărul surâse cu mândrie, pe când un fulger trecu prin

ochi lui.
— Dar,  reluă falsul  pilot,  n-avem vreme să ne ocupăm de
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toate aceste lucruri. Să ne gândim la ceva mai urgent. Mă vei
urma.

— Bun!
— Când vei fi afară din colibă te vei duce drept la Locmaria.
— Şi apoi?
— Acolo te vei  prezenta la ofiţerul portului cu permisiunea

dumitale în mână.
— Unde e acea permisiune?
— Iat-o. E un paşaport în regulă: după ce îl va viza, te vei

îmbarca  la  bordul  unui  vapor  ce  pleacă  la  Nantes.  Ah!  un
moment, zise falsul pilot, uitam ce e mai important. Căpitanul
Grain-de-Sel şi amicii săi s-au gândit că vei avea nevoie de bani.
Ei m-au însărcinat să-ţi remit această pungă. Ea conţine două
mii de franci. La Paris ţi se va da tot ce îţi va trebui.

— Ca  avans  din  moştenirea  mea?  întrebă  Andreevici  cu
mândrie.

— Desigur.
Falsul pilot deschise uşa pivniţei, luă lampa şi zise tânărului:
— Urmează-mă şi bagă de seamă că treptele sunt lunecoase.
El trecu cel dintâi şi ţinea lampa în aşa fel ca să lumineze

calea lui Andreevici.
Când acesta ajunse în colibă, observă că cei doi oameni din

ajun dispăruseră.
Dar când trecea pe lângă pat el auzi un sforăit.
— Ce-i asta? zise el dând repede la o parte perdelele de la

pat.
El văzu un tânăr care dormea îmbrăcat, lungit pe spate, şi se

dădu înapoi cu un pas.
El  îl  recunoscuse  pe  călătorul  care  în  ajun,  coborând din

vapor, se dusese la hanul LA VULPEA DE AUR.
— Cine e acest om? întrebă Andreevici.
— Acela care trebuia să te ucidă, răspunse pilotul.
El îl luă de braţ şi îl scoase din colibă.
— Dar acest om…
— Tăcere! E un mister. Pleacă.
El îl împinse pe drumul spre Locmaria şi închise uşa colibei.
După cinci ore Andreevici sosea la Nantes.
Acolo el se dezbrăcă de tunica verde a prizonierilor ruşi şi îşi

cumpără haine.
În  aceeaşi  seară  luă trenul  şi  a  doua zi  dimineaţă sosi  la

Paris.
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Biletul  doamnei  Durocher  îl  sfătuia  să  descindă la  hotelul
Hamburg. El nu uită această recomandaţie.

Se duse deci în strada Saint-Honoré, ceru o odaie şi se culcă.
Deşteptându-se pe la amiază, se duse la fereastră şi se uită

cu un fel de extaz la mulţimea trecătorilor care se duceau şi
veneau.

El aspira cu deliciu aerul parizian. El simţea toate bucuriile
exilatului reîntors în patria sa.

Deodată auzi o bătaie în uşă: era chelnerul, care îi aducea o
scrisoare.

Cu toate acestea el nu-şi dăduse încă numele la recepţie şi se
credea cu totul necunoscut.

Plicul scrisorii era alb, de altfel, şi n-avea nici o adresă.
— Domnule,  zise  chelnerul,  sunt  însărcinat  să  vă  remit

această scrisoare. A adus-o un servitor în livrea care a spus să o
dau unui tânăr călător sosit astăzi dimineaţă din Nantes. Eşti
dumneata, nu-i aşa?

— Probabil,  zise  Andreevici  deschizând  scrisoarea.  Ea  era
semnată:  Un  amic  al  căpitanului  Grain-de-Sel  şi  concepută
astfel:

„Domnul baron René e rugat cu stăruinţă să nu iasă ziua până
la un nou ordin. Dacă el vrea să meargă să ia puţin aer seara, e
sfătuit  să  meargă  în  trăsură  şi  să  evite  cartierele  prea
frecventate.”

— Ei au dreptate, se gândi Andreevici. Cu toate astea aş dori
să-l văd pe bătrânul Baptistin.

Andreevici respectă recomandaţia dată. El stătu în odaia sa,
unde luă masa.

Seara se duse să se plimbe în grădina Luxembourg. A doua zi
avu aceeaşi purtare.

Pe la sfârşitul celei de-a treia zi el începu să găsească ciudată
purtarea acestor misterioşi  protectori  care nu dădeau nici un
semn de viaţă. Pe la ora zece el auzi o bătaie în uşă.

Alergă să deschidă şi scoase un strigăt de bucurie.

*
*      *

Contesa  d’Estournelle,  părăsindu-l  pe  omul  cu  ochelari
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albaştri, nu se întoarse în apartamentul ei din strada Blanche,
sub numele de văduva Durocher.

Ea nu s-a dus nici la Smarald, care, după cum se ştie, locuia
în strada Olivier. Ea s-a dus pe jos de-a lungul bulevardelor, cu
voalul lăsat pe faţă, dar uitându-se mereu spre a vedea dacă era
urmărită.

De două-trei ori ea trecu drumul schimbând trotuarul, apoi
intră pe strada perpendiculară cu bulevardul şi de acolo se duse
în strada Rossini.

Strada  era  pustie.  O  birjă  staţiona  lângă  galeria  Operei.
Contesa urcă repede în trăsură.

— Nu sunt liber, doamnă, zise birjarul.
— Nici chiar pentru douăzeci de franci?
Această propunere avu un efect magic. Birjarul luă biciul în

mână şi întrebă:
— Unde mergem?
— La teatru…
Birja porni. Contesa d’Estournelle era aproape sigură că nu

fusese urmărită.
Ea se ducea la teatrul Smaraldului, unde era sigură că o va

întâlni pe actriţă.
Cu toate că Smarald era în concediu, se ducea să petreacă o

oră, două în foaierul artiştilor.
Ea îi scrisese de dimineaţă contesei că seara va fi acolo.
Contesa  d’Estournelle  intră  pe  culoar  care  era  puţin  cam

întunecos, opri un servitor şi îi zise:
— Roagă-o  pe  doamna  Olimpia  să  coboare!  E  o  treabă

urgentă.
Servitorul urcă şi după două minute sosi Smarald.
— Eu sunt, îi spuse contesa. Mai ai căsuţa ta de la bariera

Tronului?
— Da.
— Te duci vreodată acolo?
— Niciodată.  Servitoarea  mea,  bătrâna  Josefine,  se  duce

uneori să deschidă ferestrele şi curăţă.
— Atunci îmi vei împrumuta casa ta.
— Da, zise Smarald, şi am o cheie chiar aici în cabina mea.
Ea urcă în fugă, lăsând-o pe contesă singură şi se întoarse cu

cheia…
— Adio, mulţumesc.
— Pleci?
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— În grabă.
— Dar unde te duci?
— Să-l văd pe Andreevici.
Contesa urcă în trăsură şi se duse în strada Mondovi.
Acolo dădu douăzeci de franci birjarului şi îi spuse:
— Îţi voi mai da douăzeci de franci dacă aştepţi. Ea coborî şi

se  duse  în  strada  Saint-Honoré,  trecu  ca  o  umbră  prin  faţa
portarului  de  la  hotelul  în  care  descinsese  Andreevici,  şi
întâlnind o chelneriţă o întrebă:

— Ce număr de cameră are tânărul sosit acum două zile de
la Nantes?

— Numărul 7.
— Mulţumesc.
Contesa se duse la numărul 7 şi acolo bătu la uşă.
— Intră! zise o voce care făcu inima ei să-i bată.
Ea recunoscuse vocea lui Andreevici.
Tânărul  veni  să  deschidă  şi  atunci  el  scoase  un  ţipăt  de

bucurie.
— Dumneata aici, doamnă!? zise el. Ah, cât eşti de bună.
— Prietene,  zise  contesa,  eram  grăbită  să  ajung  la  Paris,

pentru a te vedea şi a te scăpa de o infamă uneltire.
— Ce vrei să spui, doamnă? întrebă Andreevici uimit.
— Nu pot să mă explic aici. Dar trebuie să-ţi vorbesc chiar

astă seară.
— Unde?
Ea păru că se gândeşte.
— Ieşi în toate serile?
— Da, doamnă.
— Vei ieşi diseară?
— Fără îndoială.
— Unde vrei să mergi?
— La Tuileries.
— Ei bine, să ne întâlnim peste un sfert de oră, la grilajul

care se află în piaţa Vendôme.
Şi ea dispăru mai înainte ca Andreevici să aibă timpul de a

replica sau de a face cea mai mică obiecţie.
Ea trecu, cu voalul lăsat pe faţă, pe dinaintea lojei portarului.
Era într-o duminică. Portarul era singur şi moţăia de somn.
Strada Saint-Honoré era deşartă.
Contesa se duse pe jos până în str. Rivoli.
După zece minute ea îl văzu pe Andreevici sosind.
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Acesta era îmbrăcat cu un mare palton negru, al cărui guler
îl ridicase şi care îi acoperea o parte din faţă.

Cădea o ploaie măruntă şi pătrunzătoare.
Contesa îl recunoscu pe tânăr după mers, dar înainte de a-i

vorbi, se asigură că nimeni nu o urmărea.
Ea îi puse mâna pe umăr şi îi spuse:
— Vino!
Andreevici o urmă.
Trăsura  pe  care  contesa  o  luase  staţiona  tot  în  strada

Mondovi.
Ea urcă şi spuse birjarului.
— Bariera Tronului!
Andreevici era din ce în ce mai uimit.
— Vino! zicea contesa. Pentru ca să-ţi spun ceea ce doresc,

trebuie  să  fim  singuri  între  patru  ziduri.  Birjarul  care  ne
conduce e deja prea aproape de noi.

— Dumnezeule! zise Andreevici, cât m-ai intriga dacă n-aş fi
aşa fericit că sunt lângă dumneata!

Ea lăsă ca să-i ia mâinile pe care el le sărută cu pornire.
Andreevici continuă:
— Dar cel puţin îmi vei explica, doamnă, de ce acest om a

pus mâna pe mine şi m-a împiedicat a mă duce la întâlnirea pe
care mi-ai dat-o, şi…

Ea îi puse o mână pe gură.
— Tot mister, zis ea, dar linişteşte-le, totul se va lămuri.
Birja mergea repede ca vântul. Făgăduiala celor douăzeci de

franci stimula zelul birjarului şi dădea aripi calului.
După ce  trecu  prin  strada  Rivoli  şi  Saint-Antoine,  trăsura

străbătu piaţa Bastiliei şi în curând ajunse la barieră.
Acolo contesa d’Estournelle coborî.
— Urmează-mă, zise ea tânărului prizonier rus.
La o distanţă de trei sute de paşi ea se opri.
În faţa sa se afla o căsuţă cu un etaj, ale cărei ferestre erau

închise şi care părea nelocuită.
Ea scoase o cheie din buzunar şi deschise uşa.
Andreevici, care se afla după dânsa, se găsi într-un coridor

întunecos.
— Unde suntem? zise el.
— La  mine,  sau mai  bine  zis  la  o  prietenă,  răspunse,  ea.

Ia-mă de mână şi vino…
Ea îl târî în întuneric şi închise uşa.
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Contesa mai venise în această casă şi o cunoştea foarte bine.
La capătul coridorului ea puse piciorul pe prima treapta a

unei scări răsucite.
Andreevici o urma din ce în ce mai uimit.
La a treizecea treaptă contesa se opri şi deschise o uşă.
— Acum, zise contesa, trebuie să facem lumină.
Ea făcu doi paşi şi aprinse o lumânare a cărei flacără lumină

odaia în care se aflau.
Era un frumos salonaş, mobilat cu un gust ales. Înconjurat

de tablouri şi de obiecte de artă.
Contesa, după ce închise uşa, îl luă pe Andreevici, şi îl puse

să stea lângă dânsa pe o canapea.
— Prietene, îi zise ea atunci, ai curaj?
— Ştii  că  aş  muri  pentru  dumneata,  răspunse  tânărul  cu

entuziasm.
— Trebuie,  din  contră,  să  trăieşti…  repetă  ea,  cu  toată

mărturisirea pe care ţi-o voi face.
— Dumnezeul meu! zise el, ce voi afla dar, doamnă?
— Mă iubeşti?
— Ca un nebun.
— Şi te-ai gândit să mă iei de nevastă?
— Întotdeauna.
— Totuşi…
— Oh! hotărârea mea e luată.
— Şi dacă ar fi cu neputinţă?
— Nimic nu e cu neputinţă. De altfel, dacă dumneata vrei,

cine s-ar putea opune?
— Fatalitatea.
Andreevici se sculă palid ca ceara şi o privi pe contesă.
— Explică-te,  doamnă,  murmură  el,  ai  milă  de  mine  şi

explică-te.
— Prietene,  zise  ea,  nu pot  să fiu soţia  dumitale… sunt  a

altuia… sunt măritată…
Andreevici  scoase un ţipăt  şi  se clătină ca un om lovit  de

moarte.
„Bine!  se  gândi  contesa,  mă  iubeşte  îndeajuns  spre  a  îmi

aparţine cu totul…”

Capitolul LIV
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Contesa luă mâinile lui Andreevici într-ale sale.
— Haide, copile, îi zise ea, fii tare, fii raţional… nu-l iubesc…

şi te iubesc pe tine.
El o privea tot disperat.
— Gaston,  reluă  ea,  îl  urăsc  pe  bărbatul  meu  fiindcă  e

nedemn  de  amorul  meu,  fiindcă  nu  vreau  să  fiu  complicea
crimelor sale.

Andreevici tresări.
— De ce crime vorbeşti, doamnă?
— Bărbatul meu, răspunse ea, este un hoţ de moştenire.
Tânărul făcu o mişcare.
— Ascultă, continuă ea, sunt o sărmană femeie nenorocită şi

calomniată; s-a spus despre mine că sunt o femeie pierdută şi
mulţi oameni mă cred culpabilă…

Ea îşi luă capul în mâini şi două lacrimi picară din ochii ei.
În  toate  aceste  cuvinte  era  pentru  Andreevici  o  ciudată

confuzie.
— O femeie pierdută, dumneata, zise el cu indignare, cine a

putut spune asta?
Ea fixă asupra lui ochii săi plini de lacrimi:
— Dumneata! zise ea.
Cerul  dacă  ar  fi  căzut  asupra  lui  Andreevici  şi  nu  l-ar  fi

zdrobit mai mult decât acest cuvânt.
El o privi pe contesă zăpăcit şi murmură:
— Iată ce nu pricep deloc. Trebuie să fii nebună.
— Ferească  Dumnezeu!  răspunse  ea.  Căci  nebunii  n-au

niciodată conştiinţă de durerea lor.
— Eu! reluă el, eu!… Te-am tratat de…
Contesa  se  sculă  în  picioare,  păru  că  face  o  sforţare

supraomenească şi privindu-l pe Andreevici în faţă, îi zise:
— Domnule  baron  Gaston  René,  mă  numesc  contesa

d’Estournelle!
Andreevici închise ochii şi crezu că va muri.
Contesa  îl  susţinu  în  braţele  sale,  şi  de  astă  dată,

supunându-se  unui  adevărat  elan  de  pasiune,  îl  strânse  în
braţe cu un fel de furie.

— Ucide-mă!  zise  ea,  dar  nu  mă  mai  dispreţui.  Dacă  e
adevărat că amorul reabilitează, sunt de aici înainte, fără pată;
căci te iubesc.

Era  un  accent  de  adevărată  pasiune  în  aceste  cuvinte,  o
emoţie aşa de mare în vocea care le pronunţa, o atitudine aşa de
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rugătoare  şi  în  acelaşi  timp  de  disperare  în  toată  persoana
contesei, încât Andreevici strigă:

— Eşti un înger!
El se puse, în genunchi în faţa ei.
— Iartă-mă, murmură el.
Ea scoase un ţipăt de bucurie. Îl  reluă în braţele sale şi îl

strânse cu pasiune.
— Nu mă dispreţuieşti aşadar, iubitul meu Gaston? strigă ea.
— Lacrimile tale îmi spun că eşti cea mai bună dintre femei!
— Nu mă urăşti?
— Te iubesc!…
Atunci ea îl aşeză din nou lângă dânsa şi continuă:
— Acum când ştii foarte bine că nu sunt complicea acestui

mizerabil, al cărui nume, vai! îl port, trebuie să-ţi spun ce am
făcut pentru tine.

— Vorbeşte.
— Bărbatul meu avusese îndemânarea de a mă convinge că

eşti adevăratul Andreevici, adică fiul cazacului. De atunci mi s-a
părut foarte natural de a nu ne lăsa despuiaţi de moştenirea
baronesei René de către un aventurier. Dar am aflat mai târziu
tot adevărul.

— Cum?
— Prin omul care te-a oprit să vii la mine în noaptea când te

aşteptam. Bărbatul meu de care fugisem, se aflase pe urmele
mele.

— Şi când ai ştiut adevărul?…
— Am vrut să te văd. Am venit la Belle-Isle. După ce te-am

văzut, te-am iubit… şi din ziua în care te-am iubit… am făcut
jurământul  de  a-ţi  reda  moştenirea.  Mâine  o  voi  vedea  pe
baroneasă; îi voi spune totul… şi chiar în aceeaşi seară te voi
conduce la dânsa…

Andreevici o privi cu admiraţie.
— Dar bărbatul tău? zise el.
— Îl voi zdrobi în faţa baronesei, de va fi nevoie!
— Dumnezeul meu! murmură tânărul cuprins de un acces de

generozitate, ai un copil?
— Da, o  fată  care  sper  că  va fi  onestă  şi  săracă tot  ca  şi

mama ei.
— Ei bine! Dacă ţi-aş cere o favoare, ai primi-o?
— Vorbeşte…
— Dacă  te-aş  ruga  să  primeşti,  pentru  această  copilă
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jumătate din averea pe care mi-o va da baroneasa?
— Oh!  eşti  cel  mai  generos  dintre  oameni!  strigă  ea,

strângându-i mâinile cu însufleţire.
Andreevici petrecu o oră la genunchii contesei d’Estournelle,

sărutându-i mâinile şi spunându-i şoapte de amor. Dar în fine
contesa se sculă.

— Acum, îi zise ea, să fim cu judecată. E târziu. A sosit ora
despărţirii.

— Deja! zise el.
Ea surâse printre lacrimi şi continuă:
— Cu toată recomandaţia care ţi-a fost dată de a nu te arăta

ziua, ai stat ieri la fereastră.
— E adevărat.
— Bărbatul meu, cu patru sau cinci tovarăşi ai săi, care i se

supun orbeşte, au aflat despre prezenţa ta la Paris. Nu trebuie
deci să te reîntorci la hotel.

— Dar… unde să mă duc.
— Să rămâi aici.
— Aici? zise el mirat.
— Această  casă este  la  dispoziţia  noastră.  Suntem într-un

cartier neştiut. Nimeni nu ne va găsi.
— Fie, zise Andreevici. Ordonă şi mă voi supune.
Ea îl puse să viziteze casa. În afară de salon, mai era un mic

dormitor, parfumat şi în care tânărul intră suspinând.
După  zece  minute  contesa  urcă  într-o  trăsură  din  piaţa

Tronului.
„Cred acum, îşi zise ea, că pot ţine piept fostului marchiz de

Chamery  şi  să-l  iau  sub  protecţia  mea  pe  vicontele  de  la
Morlière. E un om deştept şi va găsi un mijloc de a mă scăpa de
bărbatul meu.”

Când contesa sosi pe bulevardul Beaumarchais, coborî într-o
bibliotecă unde ceru un toc şi cerneală. Ea scrise vicontelui de
la Morlière următorul bilet:

„Scumpul meu aliat,  îmi  iau libertatea de a grăbi  întâlnirea
noastră. Vino mâine dimineaţă, pe la ora nouă, în strada Blanche
nr. 15. Am ştiri bune să-ţi dau.”

Contesa  chemă  un  comisionar  şi  îi  dădu  doi  franci  şi
scrisoarea.

Apoi se duse pe jos acasă.
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Contesa se instalase pe strada Blanche într-un chip foarte
modest; ea luase o servitoare care era şi bucătăreasă şi fată în
casă.

Era aproape de miezul nopţii; contesa se urcă în pat şi cu
mare greutate adormi.

La ora şapte dimineaţa, ea dormea adânc când fu deşteptată
de sunetul clopoţelului.

„Să fie vicontele de la Morlière, îşi spuse ea, îmbrăcându-se
în grabă cu un capot.”

Servitoarea sosi şi spuse:
— Doamnă, este domnul din strada Michodière.
Ea tresări.
„Ce poate să dorească el aşa de dimineaţă?” se gândi ea.
Dădu ordin să fie introdus în salon şi-şi  termină în grabă

toaleta.
Când ea intră în salon, văzu stând pe canapea un om tânăr

încă, bine îmbrăcat şi cu o înfăţişare elegantă.
Acest personaj nu mai semăna cu omul cu ochelari albaştri,

şi nici cu falsul pilot, de la Belle-Isle.
— Scuză-mă, doamnă, zise el pe un ton foarte curtenitor, că

m-am prezentat la dumneata la o oră aşa de matinală.
— E adevărat, zise ea, privindu-l cu ezitare…
— Mă prind,  zise el  surâzând, că nu mai fi  recunoscut cu

toate că ne-am văzut aseară?!
— Nu recunosc decât vocea dumitale.
— Asta  e  de-ajuns.  În  schimb  trebuie  să-ţi  aminteşti  de

adevăratul marchiz de Chamery, nu-i aşa?
— Da.
— Atunci să vorbim. Îţi cer, deci, iertare, doamnă, că te-am

sculat aşa de dimineaţă. Dar asta e fiindcă ţineam să te văd
înainte de sosirea vicontelui de la Morlière.

Contesa făcu o mişcare, dar răspunse:
— Oh! aveai timp, el nu va veni decât diseară.
— Ba nu; i-ai dat întâlnire pentru orele nouă dimineaţa.
— Eu?! exclamă contesa încercând să fie îndrăzneaţă.
— Drace! iată scrisoarea dumitale.
Şi ciudatul personaj îi dădu contesei d’Estournelle scrisoarea

pe care ea o trimisese în ajun vicontelui de la Morlière.
Apoi el adăugă:
— Comisionarul căruia i-ai dat scrisoarea e unul din agenţii

mei. El te-a urmărit de la uşa mea până la teatru, de acolo până
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în strada Saint-Honoré şi de acolo până în strada Rivoli.
Aici te-a văzut urcându-te în trăsură împreună cu Andreevici

pe care l-ai lăsat la bariera Tronului, în casa amicei dumitale
Smarald.

— Dar asta e teribil! murmură contesa uimită.
— Doamnă, răspunse cu răceală omul cu ochelari albaştri,

să dăm cărţile pe faţă; vrei pace sau război?
— Pacea!  zise ea, căci  văd că nu sunt în stare să lupt  cu

dumneata.
— Eşti sinceră?
— Interesul meu mă sileşte să fiu.
— Astfel vei deveni instrumentul meu?
— Da, dacă te vei ţine de făgăduiala pe care mi-ai făcut-o la

Belle-Isle.
— Mă voi ţine.
— Deci trebuie să-l sacrific pe vicontele de la Morlière?
— Adică trebuie să fii braţul meu drept, mâna răzbunătoare

care îl va lovi.
— Cum?
— Îţi voi spune la timpul potrivit, doamnă.
Omul de pe strada Michodière se sculă.
— Cum, pleci deja! zice contesa. Fără să îmi dai nici o altă

instrucţiune?
— Voi reveni să te văd.
— Când?
— Diseară, pe la orele opt.
— Dar ce îi voi spune vicontelui?
— Te voi vedea înainte de sosirea lui. Cred că ai face bine ca

mâine dimineaţă să te întorci, la domiciliul conjugal.
— De ce?
— Am planul meu de luptă.
— Ciudat om! zise contesa.
— Ah! încă un cuvânt…
— Care?
— Îţi interzic să ieşi astăzi.
— Nici chiar să mă duc să o văd pe Smarald? I-am făgăduit

că mă duc să o văd.
— Scrie-i că eşti bolnavă.
— Deci vrei să devin sclavă? zise ea cu nerăbdare.
— Până îl vei vedea pe vicontele de la Morlière.
— Dar, Andreevici…
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— Te va aştepta.
Omul  din  strada  Michodière  plecă  după  ce  îi  sărută

respectuos  mâna  contesei  d’Estournelle.  El  venise  pe  jos,  a
plecat tot aşa şi s-a dus în strada Saint-Lazare la Saphire.

Portarul văzându-l că sună la acea uşă, îi zise surâzând:
— Dacă crezi că această doamnă se scoală aşa devreme, te

înşeli…
— Ea  se  va  scula  pentru  mine,  răspunse  el  sunând  cu

siguranţa  unui  om  care  are  obiceiul  de  a  vedea  toate  uşile
deschizându-se în faţa lui.

Într-adevăr, servitoarea veni să deschidă.
— Dar, domnule, zise ea, abia sunt orele opt dimineaţa.
— E adevărat.
— Şi doamna…
— Doamna mă va primi îndată, dacă îi spui numele meu.
— Dar doarme.
— Trezeşte-o!
Tonul  lui  Rocambole  era  poruncitor.  Servitoarea  îl  pofti  în

salon.  Apoi,  înainte  de  a  pătrunde  în  odaia  stăpânei  sale,
întrebă:

— Numele domnului?
— John.
Servitoarea stătu mirată şi îl întrebă pe vizitator.
— Dar  acesta  e  un  nume  de  grom,  zise  ea  muşcându-şi

buzele.
— Prea puţin contează asta! Anunţă-mă.
După trei minute, servitoarea redeschise uşa.
— Intră, zise ea.
Rocambole intră în dormitor şi o zări pe Saphire încă în pat.

Ea se uită la dânsul speriată.
— Ce vrei de la mine? zise dânsa. Trebuie să mă întorc în

închisoarea mea din foburgul Saint-Germain?
— Nu, draga mea.
Şi Rocambole se aşeză la căpătâiul patului, luând-o de mână.
— Mititico, zise el, tu ştii ce ne înţeleseserăm la Chamerie?
— Ştiu, răspunse Saphire, că eşti sufletul oamenilor care îl

urmăresc pe tatăl scumpului meu Paul… şi că mi-ai jurat că
niciodată nu i se va întâmpla vreo nenorocire lui Paul dacă te
voi asculta…

— Aşa e.
— Ce vii să îmi ordoni? întrebă ea.
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— Timp de trei luni, am voit să te ascunzi de toate privirile
pentru ca vicontele să-ţi piardă urma. Apoi într-o zi ţi-am redat
libertatea şi ai revenit aici.

— Şi vicontele a venit a doua zi.
— Ştiu. Ieri la orele cinci. E exact?
— Dar de unde ştii?
— După cum ştiu toate lucrurile.
— Ei bine! Trebuie să fug din nou?
— Din contra.
— Ce?
Şi Saphire îl privi din nou pe vizitatorul ei cu curiozitate.
— Cum? zise ea, explică-te, căci nu mai pricep nimic.
— Vei pricepe. Ascultă. Astă seară vei fi gata să ieşi la ora opt

fix.
— Apoi?
— Îţi vei pune o toaletă seducătoare. Să fii la fel de frumoasă

ca şi când ar trebui să-l vezi pe scumpul tău Paul.
— Apoi?
— La ora opt voi veni să te iau şi vei merge cu mine.
— Unde?
— La  doi  paşi  de  aici,  la  o  văduvă,  doamna  Durocher.  E

amică a vicontelui de la Morlière.
— Şi vicontele va veni?
— Da.
— Şi ce să-i spun? zise ea.
— Vei face tot ce îţi va cere doamna Durocher, este o prietenă

a noastră.
El apăsă tonul pe acest din urmă cuvânt.
— Bine, murmură Saphire, mă voi supune.
Omul cu ochelari albaştri plecă.
— Ah! zise el când ajunse pe pragul uşii, am uitat să-ţi fac o

recomandaţie.
— Vorbeşte…
— Paul va veni să te vadă, fără îndoială, ca ieri…
— Cum, ştii că el a venit la mine?
— Ştiu că era în acest cabinet, pe când tatăl său…
— Oh! acest om e un vrăjitor, strigă Saphire cu groază.
— Fie. Deci, dacă Paul vine să te vadă, iată ce te sfătuiesc.

Nu-i vei spune nici un cuvânt despre vizita mea, te vei feri să-i
spui  că îl  vei  vedea pe tatăl  lui  astă seară.  O indiscreţie  din
partea ta îi va putea aduce nenorocire…
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Chipul  în care omul cu ochelari  albaştri  pronunţă această
frază o înfiora pe Saphire.

— Bine, zis ea. Îţi jur că voi fi mută.
— Bine. Pe diseară.
Şi Rocambole ieşi din dormitorul fetei.

Capitolul LV

Aproape în acelaşi moment în care omul cu ochelari albaştri
ieşea de la Saphire şi se întorcea acasă, o trăsură venea de la
gară.

Pe capra birjarului se aflau mai multe geamantane.
Înăuntru se aflau un om tânăr şi o femeie tânără, amândoi în

costum de călătorie.
— Ei  bine!  scumpa  mea  amică,  zicea  baronul  Gontran  de

Neubourg, căci era dânsul, sper că acum îmi vei reda libertatea?
— Nu încă, baroane.
— Cum, nu încă?
— Te voi duce mai întâi la mine, scumpul meu amic.
— Şi apoi?
— Apoi, mă voi mai gândi.
Gontran surâse cu totul enigmatic şi răspunse:
— Te chinuieşti prea mult spre a face un serviciu amicilor tăi.
Cântăreaţa tresări, şi-l privi fix.
— Ce vrei să spui?
— Oh, nimic!
— Cuvintele tale au totuşi un înţeles misterios.
— Dacă vrei. Deci, mergem la tine, scumpa mea?
— Da.
Gontran scoase o ţigară şi o aprinse liniştit. Trăsura ajunse

în fine la casa cântăreţei. Poarta se deschise şi servitorii ieşiră
înaintea stăpânei lor.

— Gontran, zise Granat, intră în salon şi aşteaptă-mă.
Pe când baronul de Neubourg urca scara, cântăreaţa şopti la

urechea servitoarei sale:
— Doamna Olimpia a venit?
— Nu, doamnă.
— Ai scrisori pentru mine?
— Nici una.
— Atunci  du-te  în  strada  Blanche  la  nr.  15,  întreabă  de
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doamna Durocher şi spune-i că o aştept.
Servitoarea ieşi şi se întoarse peste un sfert de oră aducând o

scrisoare de la contesă.
Scrisoarea pe care Granat o deschise era astfel concepută:
„Nu vreau să ies. Vino îndată, te aştept.
Topaz.”

— O fi  bolnavă,  se  gândi  cântăreaţa,  ducându-se  în  salon
unde se afla Gontran, care se uita într-un album.

— Amicul meu, îi zise ea, eşti prizonier pe cuvânt de onoare.
Ies  pentru  un  moment.  Nu  fi  nerăbdător  şi  aşteaptă-mă  la
prânz.

— Bine, zise Gontran care continuă să se uite în album şi nu
ridică nici capul.

Granat plecă la contesă. Aceasta se culcase din nou.
— Eşti deci bolnavă? zise cântăreaţa îmbrăţişând-o.
— Nu, dar mi s-a interzis să ies din casă, draga mea.
— De către cine?
— O persoană, care exercită asupra destinului meu o voinţă

despotică.
Granat făcu ochii mari.
— Dar tu, zise ea, de unde vii? De ce te-ai întors?
— Mă întorc fiindcă mi-ai scris.
— Eşti nebună?
— N-ai memorie, draga mea. Iată-ţi scrisoarea.
Granat  scoase  un  carnet  pe  care  îl  avea  la  dânsa  şi  luă

dintr-însul o scrisoare pe care o întinse contesei d’Estournelle
uimită.

Era scrierea contesei, şi pe adresă se afla scris:
„Doamnei Jeanne D… artistă dramatică,
hotelul Suediei, Bruxelles.”

Scrisoarea era concepută în termenii următori:

„Scumpul meu Granat,
Poţi să te întorci. Cred că nu mai e nevoie să-l ţii pe Gontran

departe de Paris. Numai să nu-i dai drumul lui Gontran până nu
mă vei vedea.”

Contesa  luă  această  scrisoare,  o  citi,  o  întoarse  pe  toate
părţile şi spuse:
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— E scrierea mea, dar e opera unui falsificator.
— Dar e cu neputinţă.
— Priveşte data…
— Ei bine! draga mea, în ziua în care această scrisoare a fost

pusă la poştă eram la 130 leghe depărtare de Paris.
— Unde?
— La Belle-Isle.
— Vasăzică nu ai scris-o tu?
— Nu.
— Totuşi, e scrierea ta.
— Foarte bine imitată.
— Cine a putut să scrie?
— Oh!  ghicesc.  Acela  sau  aceia  care  mă  domină  în  acest

moment.
— Ce vrei să spui?
— Aceia care mă împiedică să ies din casă.
— Explică-te, deci, Topaz.
— Nu, nu pot, zise contesa cu hotărâre.
— Prin urmare, nu poţi să-mi spui nimic?
— Nu.
— Poate că nu mai ai nevoie de noi?
— Pentru moment.
Cântăreaţa îşi muşcă cu necaz buzele ei roşii.
— Iată prima dată când ai un secret faţă de mine.
Contesa îi luă mâinile şi o privi cu dragoste.
— Sărmană  Granat,  zise  ea,  cum  vrei  să-ţi  explic  ce  nu

pricep eu însămi? Mă plec în acest moment sub o mână de fier,
care poate să mă zdrobească dacă rezist  şi  care mă va servi
dacă mă voi supune.

— Ah! care… te… va servi?
— Da, vino mâine, poate îţi voi putea spune ceva.
— Fie. Adio.
Granat plecă puţin cam supărată de mutismul contesei. Ea

intră la dânsa şi îl găsi pe Gontran fumând liniştit şi citind un
ziar.

— Amicul meu, îi zis ea, eşti liber; după masă, totuşi.
— Ah! zise Gontran, vrei să mâncăm împreună?
— Fără îndoială.
— Ei bine! dă ordine… căci mor de foame.
— Să vedem, zise ea surâzând şi aşezându-se lângă dânsul,

asta nu te miră că-ţi redau libertatea?
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— Deloc.
— Ce? zise ea privindu-l uimită.
Gontran începu să râdă.
— Eşti  o  femeie  tare,  Jeanne,  dar  nu  există  nici  un  bun

general, care să nu fi fost învins…
Cântăreaţa tresări.
— Ce vrei să spui? întrebă ea neliniştită.
— Te-ai căznit mult să mă duci departe de Paris. Mai întâi

mi-ai spus că ai nevoie de mine, apoi mi-ai mărturisit că ţi-a
revenit amorul pe care îl aveai pentru mine.

— E adevărat!
— Lasă, iubita mea, minţeai ca mama noastră, Eva, şi m-ai

dus în Belgia numai spre a mă împiedica de mă bate cu contele
d’Estournelle.

— Ştii asta?
— De opt zile.
— Şi n-ai căutat să scapi… să-ţi iei cuvântul dat?…
— Deloc.  Îţi  aminteşti  că  într-o  seară,  în  faţa  teatrului

Momsaic,  ne-a ieşit  în cale un om prost  îmbrăcat,  care  mi-a
cerut voie să-şi aprindă ţigara.

— Da.
— Acest om mi-a strecurat în mână un bilet pe care iată-l.
Ea citi.
„Domnul baron de Neubourg poale să stea la Bruxelles atât

cât îi va plăcea. Absenţa lui nu va împiedica cu nimic operaţiile
C.N.”

Un R era semnătura acestui bilet.

— Dar amicul meu, zise Jeanne cu necaz, atunci ţi-ai bătut
joc de mine?

— Puţin, draga mea. Şi dacă vrei  să mai mă ţii… mă simt
foarte bine la tine…

— Nu, poţi să pleci. Nu mă mai amestec în afacerile altora,
murmură Jeanne cu necaz.

— Cum doreşti.
Gontran şi Jeanne prânziră amândoi.
Apoi Gontran îşi luă pălăria, trimise să i se aducă o trăsură

şi se despărţi de fosta lui amantă.
Când el sosi acasă, un om ce trecea pe trotuarul opus se opri

brusc.
Era contele d’Estournelle, roşu la faţă, şi în mod evident beat.
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De când contesa plecase  în  misterioasa ei  călătorie,  fostul
căpitan de cavalerie îşi reluase relele sale obiceiuri.

El juca în toate nopţile şi se îmbăta.
În acea zi el ieşea din cafeneaua Riche, unde prânzise şi unde

raţiunea lui rămăsese pe fundul unei sticle.
Vederea lui Gontran îl înfurie peste măsură.
El uită înţeleptele recomandaţii ale contesei şi apropiindu-se

de baron, îl luă cu bruscheţe de braţ.
— Ah! în fine, domnule, îi zise el, e o fericire că te văd.
Gontran făcu un pas înapoi.
— Oh!  de  astă  dată  nu  îmi  vei  scăpa!  strigă  contele

d’Estournelle.
Vocea lui era ameninţătoare.
— Domnule,  îi  zise  cu  răceală  baronul,  nu  m-am  gândit

niciodată să-ţi scap, şi mâine de dimineaţă…
— Nu! exclamă contele furios, ci îndată!
— Cum  doreşti!  răspunse  Gontran,  care  făcu  reflecţia  că

poate amicii săi în lipsa lui, stabiliseră un alt plan de luptă.
„Cu atât mai rău! îşi zise el. Nu pot să mă las a fi insultat de

acest beţiv.”
Şi  făcu  un  pas  spre  conte,  care  luase  o  atitudine

ameninţătoare.
— Domnule, îi zise el, voi fi la dispoziţia dumitale oricând vei

voi.
— Atunci chiar acum.
— Fie, acum. Cred că îmi vei da timpul de a urca până la

mine?
— Da, dar voi sta de santinelă la poartă.
Ultimele cuvinte îl exasperară pe Gontran.
— Domnule, zise contele, te consider drept un gentilom prost

crescut şi voi încerca să te ucid pentru a scăpa societatea de un
beţiv ca dumneata.

Şi  întorcându-i  spatele  urcă  la  dânsul.  Dintr-o  întâmplare
providenţială marchizul de Verne era la Gontran.

Marchizul fusese înştiinţat printr-o scrisoare a personajului
din strada Michodière, cu o oră înainte de sosirea lui Gontran.

„Domnul  de  Neubourg  se  va  întoarce  probabil  acasă, spunea
biletul. Împiedică-l să se întâlnească cu contele d’Estournelle.”

Marchizul se dusese la Gontran, intrase în casă şi îi spusese
servitorului:

— Stăpânul tău va sosi astăzi, îl voi aştepta.

684



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— Ah! soseşti la timp, zise el văzându-l pe Gontran intrând,
cred că este nevoie de tine.

— Unde?
— În strada Michodière.
— Din nenorocire, zise Gontran, nu voi avea timpul de a mă

duce.
Şi-şi scoase haina de călătorie.
— De ce? întrebă marchizul.
— Fiindcă trebuie să mă bat peste o oră.
Marchizul de Verne îl privi mirat.
— Cu cine? întrebă el.
— Cu  contele  d’Estournelle,  care  stă  de  santinelă  jos  la

poartă.
— Dar eu am venit tocmai pentru a te opri să te baţi!
— E cu neputinţă! El m-a provocat şi mă aşteaptă.
— Scumpul meu amic, răspunse marchizul de Verne, nu văd

decât o ieşire şi anume să-l luăm ca al doilea martor al tău pe
omul din strada Michodière.

— E drept, zise Gontran. În acest chip el va vedea că nu pot
face altfel.

Şi scrise misteriosului personaj:
„Te aştept la mine, pentru o afacere urgentă… Vino!”
Servitorul lui Gontran duse scrisoarea, pe când stăpânul său

îşi schimba costumul.
Marchizul de Verne se duse la fereastră şi îl văzu pe contele

d’Estournelle plimbându-se în sus şi în jos prin faţa porţii.
Valetul îl găsi pe Rocambole în pragul casei sale. El tocmai se

întorcea acasă.
Scrisoarea  lui  Gontran  îl  făcu  să  ghicească  o  parte  din

adevăr.
— De când a sosit stăpânul tău?
— De zece minute.
— Marchizul de Verne era la dânsul?
— Da, domnule.
— N-ai văzut nimic extraordinar în jurul casei?
— De când a sosit stăpânul tău?
— Ba da; e un domn gras şi roşcat care se plimbă prin faţa

porţii.
Omul cu ochelari albaştri îşi încruntă sprâncenele şi ghici.
— Este contele. Îşi spuse el. Fără îndoială el era beat şi l-a

întâlnit  pe  baron.  Trebuie  să  se  bată.  Du-te  de  îmi  adu  o
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trăsură, îi zise el valetului.
După zece minute, ciudatul şi misteriosul personaj sosea la

Gontran.
El  îl  văzuse  în  treacăt  pe  contele  d’Estournelle,  care  se

plimba nerăbdător, deoarece baronul îl făcea să aştepte.
— Am priceput totul, zise el intrând la baronul de Neubourg;

e beat. Unde l-ai întâlnit?
— La  uşă,  când  veneam  acasă;  şi  m-a  întâmpinat  cu

asemenea cuvinte încât n-am putut da înapoi.
— M-am gândit  la  asta,  zise omul cu ochelari  albaştri.  De

aceea am adus şi două spade.
— Atunci să coborâm…
— E supărător, murmură omul cu ochelari albaştri ieşind de

la  baron.  E  supărător…  acest  om  mă  pune  într-o  ciudată
încurcătură… Dacă e ucis, pierd cel mai bun mijloc de a o ţine
pe contesă în stăpânirea mea… şi am nevoie de dânsa, totuşi…

El îl luă pe baron şi îi zise la ureche:
— El se va bate foarte prost, căci e beat, menajează-l.
— De ce?
— Totul e pierdut, dacă îl ucizi… Caută să-l zgârii la braţ.
— Voi încerca.
Contele stătea la poartă cu mâinile în şolduri.
— Aceşti domni s-au lăsat aşteptaţi cam mult, zise el.
— Cu  ei  însă  n-ai  nimic  de  pierdut,  domnule  conte

d’Estournelle.
— Vom vedea.
— Şi mi se pare, zise baronul, că sunt mai în regulă decât

dumneata.
— Crezi?
— Am martori. Unde sunt ai dumitale?
— Îi voi lua, în trecere, de la cafeneaua Riche, domnule.
— Unde mergem?
— La Vincennes.
— Ce noroc! murmură omul cu ochelari albaştri.
Contele făcu semn unei trăsuri ce trecea, se urcă într-însa şi

ordonă:
— Mai  întâi  la  cafeneaua  Riche  şi  de  acolo  la  bariera

Tronului.
Erau la cafeneaua Riche doi  tineri,  care  se  simţeau foarte

onoraţi de prietenia contelui d’Estournelle.
Aceşti doi tineri aparţineau burgheziei şi îşi petreceau timpul
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cheltuind mulţi bani, pe care taţii lor i-au câştigat în comerţ,
pariind la curse, jucând pe sume mari şi oferindu-şi serviciile ca
martori în duel.

— Tinerii mei amici, le zise contele, urcaţi-vă în trăsură cu
mine, trebuie să mă bat şi sunteţi martorii mei.

Cei doi tineri tresăriră de bucurie şi feţele lor se luminară.
— Mergem! ziseră ei.
După o jumătate de oră cele două trăsuri erau în pădurea

Vincennes şi se opreau într-un luminiş.
Omul cu ochelari albaştri îl examina pe contele d’Estournelle

când coborî din trăsură.
Contele  avea o  beţie  lentă.  Vinul  lucra  asupra  lui  în  mod

treptat,  adică  era  cu  mult  mai  beat  decât  cum  plecase  din
strada Taitbout.

— Dacă nu va fi  lovit de apoplexie, murmură el, vom avea
mare noroc…

În acel luminiş solul era foarte prielnic pentru un duel.
Se luară spadele şi  se arătară contelui d’Estournelle.  El le

examină şi spuse cu dispreţ.
— Sunt prea uşoare.
— Domnul conte ar fi preferat, fără îndoială, sabia? zise omul

cu ochelari albaştri.
— Desigur.
— S-ar putea găsi la Vincennes.
— Oh! nu e nevoie… sunt grăbit… Trebui să sfârşim.
Şi contele îşi scoase sabia.
Contele se înroşise şi mai mult la faţă şi era plin de sudoare.
— Domnule,  îi  zise  Gontran  pe  un  ton  batjocoritor,  mi  se

pare că eşti indispus.
— Eu, domnule?
— Mi se pare că ai un pas inegal.
— Glumeşti, domnule!
Şi contele luând o spadă se puse în gardă.
— Îţi jur, domnule, stărui Gontran, că nu glumesc… şi dacă

vrei să amâni cu o oră sau două acest duel.
— Eşti un laş! ripostă contele.
Gontran se întoarse spre martorii săi şi le spuse:
— Dar acest om este beat!
— Drace!
— Şi e un asasin.
— Aş,  răspunse  omul  cu  ochelari  albaştri.  El  se  va  trezi.
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Continuaţi, domnilor.
Gontran se puse în gardă şi contele se repezi la dânsul cu

furie, descoperindu-se cu o temeritate nemaivăzută. Gontran se
mulţumea să pareze liniştit.

Spada contelui întâlnea întruna spada lui Gontran, şi furia
beţivului  se  mărea  pe  măsură  ce  el  căpăta  convingerea  că
adversarul său îl menaja.

Deodată el scoase un ţipăt sălbatic şi fandă.
Marchizul  de  Verne  şi  omul  cu  ochelari  albaştri  închiseră

ochii; ei crezură că se terminase cu Gontran.
Dar  baronul  de  Neubourg  făcuse  o  săritură  la  o  parte  şi

spada contelui lunecă în vid, şi acesta, beat cum era, căzu cu
faţa la pământ.

— E fericire asta, se gândi omul cu ochelari albaştri. Dacă e
un Dumnezeu pentru beţivi, mai e unul care îi împiedică să facă
prea multe prostii.

Contele se sculă furios şi luându-şi spada se puse din nou în
gardă.

— Desigur, domnule, îi zise Gontran, cred că eşti beat…
— Domnule!
— Şi am face bine dacă ne-am opri.
— Ah! ah! strigă contele, ţi-e frică.
— Cum  vrei…  murmură  contele  punându-se  în  gardă.

Contele atacă din nou cu înverşunare. El fanda de trei ori la
rând. Primele  două atacuri Gontran le pară liniştit,  dar la al
treilea, care a fost cu totul neprevăzut, Gontran s-a lăsat furat
de instinctul de conservare.

El pară lovitura, întinse braţul şi contele se găsi în spada lui,
care pătrunse până la mâner.

— Iată un om mort! strigă marchizul de Verne.
Gontran  scoase  spada  şi  contele  căzu  pe  spate,  vărsând

sânge.
Omul cu ochelari albaştri sări atunci la dânsul şi scoase din

buzunar o trusă de doctor.
— Drace! murmură el, oare s-a sfârşit totul?
El examina rana cu siguranţa unui chirurg experimentat.
Apoi întorcându-se spre Gontran, zise:
— Rana s-ar putea să nu fie mortală. Nu se moare dintr-o

lovitură de spadă care îţi străpunge corpul.
Contele se rostogolea la pământ şi avea o privire rătăcită.
Faţa lui era acum palidă şi la buze avea spume de sânge.
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Omul  cu  ochelari  albaştri  puse  pe  rană  un  pansament
chirurgical.

— Trebuie să-l transportăm de aici.
— Dar unde? întrebă Gontran.
Omul cu ochelari albaştri clipi din ochi în chip misterios.
Contele fu pus într-o trăsură.
Se dădu ordin birjarului de a relua drumul Parisului şi de a

merge la pas.
Chirurgul  improvizat  se  urcase  alături  de  rănit  şi  îi  ţinea

capul pe genunchi.
Contele nu-şi pierduse cunoştinţa.
— Domnule, îi spuse Rocambole, dacă te vom transporta la

Paris,  se poate ca să mori pe drum. Trebuie deci să mergem
undeva mai aproape.

Privirea rănitului părea că întreabă unde, căci el nu putea
vorbi.

— Ştiu  o  casă  la  barieră,  unde  vei  avea  parte  de  toate
îngrijirile.

Casa de care vorbea omul cu ochelari  albaştri  nu era alta
decât  aceea  unde,  în  ajun,  seara,  contesa  îl  condusese  pe
Andreevici.

Birjarul,  care  primise  indicaţiile  necesare,  se  oprise  la
barieră.

Marchizul de Verne, Gontran şi cei doi tineri, care îi serviră
de martori contelui, îi urmau în a doua birjă.

Rocambole  scoase  capul  pe  fereastră  şi  îi  făcu  semn  lui
Gontran.

Acesta coborî din trăsură şi se apropie.
Omul cu ochelari albaştri îi zise câteva vorbe la ureche.
Atunci acesta se întoarse la cei doi tineri şi le spuse.
— Domnilor, amicul meu este medic. El locuieşte aici foarte

aproape şi crede că poate răspunde de viaţa rănitului, dacă e
lăsat ca să-l ducă la dânsul acasă.

Cum cei doi tineri ezitau, Gontran adăugă:
— Mă  numesc  baronul  Gontran  de  Neubourg,  domnul  pe

care îl  vedeţi  este marchizul de Verne.  Numele nostru, mi se
pare că pune la adăpost responsabilitatea dumneavoastră.

— Ai dreptate, zise unul din tineri.
Gontran  făcu  un  semn  birjarului  şi  se  urcă  din  nou  în

trăsură.
Birja coborî foburgul Saint-Antoine, pe când aceea în care se
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afla rănitul  luă drumul de la  barieră  şi  se opri  în faţa casei
Smaraldului.

Andreevici  petrecuse  noaptea  în  această  casă  misterioasă
unde el se afla la adăpostul tentativelor criminale ale soţului ei.
El  avusese numai visuri  frumoase şi  nu se deşteptă decât la
zgomotul produs de uşa ce se deschidea.

Inima  tânărului  începuse  să  bală;  el  sperase  că  însăşi
contesa venea la dânsul să-i facă o vizită matinală.

Andreevici se înşela. Era servitoarea Smaraldului.
Cum el o privea cu uimire, ea îi spuse:
— Stăpâna mea mi-a spus să vin şi să mă pun la dispoziţia

dumneavoastră.  Am  însărcinarea  de  a  pregăti  masa  pentru
domnul.

— Dar stăpâna ta, zise Andreevici, care credea că e vorba de
contesă, când va veni?

— Nu ştiu, domnule.
Andreevici  petrecu  o  parte  din  zi  în  prada  unei  mari

nerăbdări.
El o aşteptă pe contesă.
Ascuns  după  perdea  el  examina  drumul,  care  mereu  era

pustiu.
Pe la orele trei, simţi că-i bate inima, căci o trăsură apăru pe

drum.
Trăsura mergea încet şi se opri la poarta casei.
— E dânsa! se gândi Andreevici.
Dar fu foarte dezamăgit văzând că din trăsură coborî un om

care sună.
Servitoarea  Smaraldului  se  duse  să  deschidă.  Omul  cu

ochelari albaştri întrebă:
— Domnul Andreevici e aici? Trebuie să-i vorbesc îndată.
Şi intră în coridor.
Servitoarea vroia să-l oprească, dar el adăugă:
— Sunt din partea contesei.
La  aceste  cuvinte  Andreevici  alergă  şi  la  început  nu-l

recunoscu deloc pe falsul pilot de la Belle-Isle. Acesta se grăbi
să-i spună:

— Sunt eu.
— Dumneata, zise Andreevici.
— Şi  astăzi  a  fost  o  zi  bună  pentru  dumneata.  Apoi

întorcându-se spre servitoarea Smaraldului zise:
— Haide, mititico, mă vei  ajuta ca să transport în casă pe
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contele d’Estournelle, care e pe moarte în urma unei lovituri de
spadă…

Andreevici îşi înăbuşi un ţipăt.

Capitolul LVI

La ora cinci seara, Saphire îşi aranja toaleta sa, când Paul de
la Morlière sosi.

— Draga mea,  îi  zise el,  te-am părăsit  cam brusc ieri,  dar
aveam o întâlnire cu vărul meu Victor.

— M-am gândit, îi spuse Saphire, că aveai treabă şi nu sunt
supărată pe tine.

— Vei face cu atât mai rău, dacă te vei supăra cu mine, draga
mea Saphire, zise Paul surâzând, mai ales că vin să-mi repar
greşeala.

— Cum asta?
— Vin  să  te  iau  ca  să  mâncăm  împreună  la  cafeneaua

Anglais. Ştii că odinioară… când mă iubeai…
— Ingratule! murmură Saphire încercând să surâdă.
— Buna mea Saphire, urmă Paul, ne vom aduce aminte de

timpul de odinioară… Vei vedea cât voi fi de gentil…
— Adică, răspunse Saphire cu amărăciune, îmi vei vorbi de

dânsa…
Paul îşi încruntă sprâncenele.
— Nu,  zise  el,  vom vorbi  de  tine… Am suferit  prea  mult,

vreau să uit…
— Bine, reluă Paul, iată-te îmbrăcată, haide să mergem.
— Nu, zise Saphire.
— Cum, nu?
— Nu pot să mănânc cu tine, Paul.
— De ce?
— Fiindcă… cinez în oraş.
Paul se uită la dânsa…
— Minţi! zise el.
— Eu? murmură Saphire tulburată, dar îţi jur, Paul.
Tânărul o luă de mână.
— Ascultă,  dragă  Saphire,  zise  el,  te-am  înşelat,  te-am

părăsit şi am acum ce merit… Ghicesc totul şi nu vreau să ştiu
nimic… Adio.

El o sărută pe frunte şi plecă, aşa de repede încât Saphire
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n-avu  nici  timpul  să  iasă  din  zăpăceala  ei.  Paul  era  deja
departe.

— Oh! zise dânsa, izbucnind în hohote de plâns, asta e oribil.
Şi se trânti pe un scaun plângând.
Nu se gândise niciodată că Paul şi-ar putea închipui că un

altul îi luase locul în inima ei.
La rândul său Paul plecând avusese un sentiment de gelozie

ciudată, dacă te gândeşti că el nu o mai iubea pe Saphire şi
purta  în  adâncul  inimii  sale  o  dragoste  puternică  pentru
Daniela.

Paul  redeveni  deci  gelos  ca  pe  vremea  când  o  iubea  pe
Saphire  şi  cum  gelozia  e  o  rea  sfătuitoare,  se  supuse  unei
inspiraţii nedemne de un gentilom.

Când fu în stradă el se ascunse sub o poartă.
„Vreau să ştiu unde se duce dânsa”, îşi zise el.
După câteva minute o trăsură se opri la poarta casei locuită

de Saphire. Un om coborî.
„Asta e poate acela pe care-l aşteaptă”, îşi zise Paul.
Omul care coborâse din trăsură era îmbrăcat cu o redingotă

încheiată de sus până jos, avea nişte favoriţi mari roşii, o pălărie
cu boruri mari şi, după mersul lui, Paul crezu că recunoaşte
într-însul pe acel englez care asistase la duelul său cu Gontran
de Neubourg şi îl îngrijise ca medic chirurg.

Atunci mii de amintiri îi trecură repede prin creier, cu iuţeala
fulgerului.

Paul îşi aminti că Saphire venise adesea să stea la căpătâiul
său şi  chirurgul  englez  a trebuit  să se poarte atent cu ea în
acest timp.

Şi omul cu favoriţii roşii nu intrase încă pe poartă când Paul
îl înhăţase de braţ.

— Un cuvânt, îi zise el..
Omul cu favoriţii roşii scoase o exclamaţie englezească.
— Ah! zise el, e domnul Paul de la Morlière.
— Sir John? zise Paul.
— Ah! exclamă englezul.
— Trebuie să-ţi vorbesc, continuă tânărul cu însufleţire.
— Cum vei dori, răspunse englezul.
Şi-l urmă pe Paul pe trotuarul celălalt, în aşa chip încât se

puteau vedea ferestrele de la apartamentul fetei.
— Unde te duci, sir John? îl întrebă Paul pe un ton brusc.
Englezul întinse mâna.
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— Acolo, zise el.
— La cine?
Un surâs fericit trecu pe buzele englezului.
— Oh! zise el, eşti curios să ştii?
— Dar răspunde.
— La o doamnă.
— La Saphire! strigă Paul.
— Da, răspunsul englezul.
Paul îi strânse braţul cu putere.
— Eşti amantul ei? zise el.
— Nu, răspunse englezul.
— Îmi juri?
— Pe toată Anglia şi pe toţi gentilomii ei, răspunse omul cu

favoriţii roşii.
— Atunci de ce te duci la dânsa?
— Pentru afaceri.
Paul era palid.
Pretinsul chirurg se uită la dânsul cu nepăsare.
— Dumneata eşti tânăr şi gelos.
— E adevărat.
— Dar eu nu sunt amantul acelei femei.
— Însă ce afaceri ai cu dânsa? stărui Paul.
— Oh! asta mă priveşte.
— Vasăzică, nu vrei să-mi spui?
— Nu.
Paul se simţea cuprins de o surdă disperare.  Deodată el îl

privi fix pe englez şi-i spuse:
— Domnule,  m-ai îngrijit,  mi-ai  salvat poate viaţa; deci  nu

mă pot bate cu dumneata… şi totuşi trebuie să ştiu.
— Taci! zise englezul, ducând un deget la buze.
Apoi  îl  duse  mai  la  o  parte  şi  îi  zise  fără  nici  un  accent

englezesc şi în cea mai curată limbă franceză.
— Domnule Paul, vrei să dăm cărţile pe faţă?
Paul tresări şi-l privi cu un fel de uimire.
— Nu eşti deci englez?
— Uneori.
— Cum asta?
— Sunt din toate ţările şi vorbesc toate limbile.
— Prin urmare…
— Şi sunt vrăjitor.
— Domnule, zise Paul cu răceală, îţi voi fi recunoscător dacă
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vei binevoi să te explici.
— Vrei să ştii pentru ce mă duc la Saphire?
— Da.
— Vreau să-i dau mijlocul de a-ţi procura informaţiile pe care

le cauţi.
Paul se dădu înapoi cu un pas.
— Privitoare la tatăl dumitale…
Tânărul păli. Omul cu favoriţii roşii continuă:
— Erai ieri la dânsa.
— E adevărat.
— A venit tatăl dumitale… şi te-ai ascuns…
— Domnule, zise Paul, gândeşte-te că vorbeşti de tatăl meu.
— Domnule  Paul,  răspunse  omul  cu  favoriţii  roşii,  e  un

proverb care spune că: „trebuie să laşi justiţia lui Dumnezeu
să-şi urmeze cursul”. Dacă vrei explicaţii fii diseară pe la orele
unsprezece la cafeneaua Anglais. Poate voi putea să îţi dau ceva
informaţii. La revedere…

El făcu un pas spre poarta casei tinerei Saphire.
Paul îl mai reţinu.
— Vei veni, nu-i aşa?
— Da, dacă îmi făgăduieşti ceva, domnule.
— Vorbeşte…
— Vei pleca şi îmi vei da cuvântul de onoare că n-o să vii la

Saphire.
— Îţi dau cuvântul de onoare.
— Mă vei vedea ieşind cu dânsa poate şi nu mă vei urmări.
— Fie.
— Atunci, pe diseară.
Şi falsul englez urcă la Saphire.
Aceasta  plângea  şi  nu  văzuse  când  intrase  vizitatorul  ei.

Acesta se apropie şi-i luă în mod afectuos mâna.
— Draga mea, zise el, ghicesc de ce plângi. Paul a plecat de

aici.
— Da.
— Şi crede că-l înşeli. Dar linişteşte-te că i-am scos eu acest

gând din minte.
— L-ai văzut?
— Acum m-am despărţit de dânsul.
— Şi te-a crezut?
— Da.
Saphire  îşi  şterse  lacrimile  şi  surâse  întocmai  cum razele
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soarelui apar după o ploaie torenţială de primăvară.
— Haide! spuse ciudatul personaj, în loc să plângi vino cu

mine, şi gândeşte-te că mă însoţeşti pentru scumpul tău Paul.
— Sunt gata, spuse Saphire.
Ea se sculă, îşi aranjă toaleta la oglindă, se şterse cu batista

la ochi şi luă braţul falsului englez.
Paul se ţinuse de cuvânt, plecase. Tovarăşul fetei se convinse

de aceasta când se urcă cu dânsa în trăsură.
— Strada Blanche nr. 15, zise el birjarului.
Văduva  Durocher,  sau mai  bine  zis  contesa  d’Estournelle,

aştepta cu nerăbdare venirea acestui om, care o îngenunchease
cu voinţa lui de fier, după cum uraganul îndoaie un plop.

Omul cu ochelari albaştri intră în salonul contesei, împreună
cu Saphire.

Capitolul LVII

— Doamnă, zise omul cu ochelari albaştri intrând, dă-mi voie
să o las pe doamna aici şi să trec cu dumneata într-o altă odaie.
Avem de vorbit ceva.

Contesa  redeveni  o  doamnă  la  vederea  fetei;  ea  o  numi
domnişoară şi o rugă să stea jos cu o familiaritate protectoare.

Apoi ea îi spuse falsului englez:
— Binevoieşte să mă urmezi, domnule.
Ea deschise o uşă şi-l pofti în dormitorul ei.
— După  câte  îmi  aduc  aminte,  zise  Rocambole,  ştii  limba

engleză?
— Da.
— Atunci să vorbim englezeşte. Poate că uşa nu-i destul de

groasă.
— Fie, zise contesa.
— Ai veşti de la Andreevici? o întrebă Rocambole.
— De unde să am? Nu m-ai oprit să ies?
— Da, dar nu de la a nu primi pe nimeni. Smarald ţi-a dat-o

pe servitoarea ei spre a-l servi pe scumpul dumitale Andreevici.
— Cum! ştii şi asta! îl întrerupse contesa.
— Drace! L-am găsit acolo în casă.
— Te-ai dus acolo?
— De acolo chiar vin.
— L-ai văzut pe Andreevici?

695



—   Ponson du Terrail   —

— L-am făcut chiar infirmier.
— Al cui?
— Al  unui  om  care  s-a  bătut  în  duel  acum  trei  ore,  în

pădurea Vincennes, care a primit o lovitură de spadă şi pe care,
din motive personale, l-am transportat în casa Smaraldului.

— Dar asta e o mare îndrăzneală! strigă contesa.
— Nu,  căci  rănitul  se  numeşte  contele  d’Estournelle,

doamnă!
— Bărbatul meu!
— El s-a bătut cu Gontran de Neubourg pe care l-a găsit pe

stradă când se întorcea acasă. Bărbatul dumitale era beat şi ştii
că e un fanfaron la beţie. A trebuit să se bată îndată.

— Dar, domnule, zise contesa, această rană… este…
— Asta depinde de dumneata.
Contesa tresări.
— Ah! zise ea, dumneata eşti geniul răului!
Rocambole surâse.
Apoi inspectă odaia în care se găseau.
— Ce faci? îl întrebă contesa.
— Vreau să văd dacă ne putem ascunde pe aici…
El intră după o oglindă mare.
— A te ascunde, dar pentru ce, Dumnezeul meu?
— Ca să asist pe ascuns la întrevederea dumitale cu contele

de la Morlière.
Şi  omul  cu  ochelari  albaştri  ieşi  din  ascunzătoarea  lui,

spunând:
— Deci, ne-am înţeles că vom fi cuminţi.
— Da, zise contesa.
— Şi mă vei asculta punct cu punct?
— Fără îndoială.
— În mod sincer?
Contesa suspină.
— Iată un suspin care îmi garantează că te vei ţine de cuvânt

zise el. Acum să vorbim!

*
*      *

Ce  se  petrecu  între  omul  cu favoriţii  roşii,  adică  omul  cu
ochelari albaştri şi între contesă? Asta a fost un mister.

Dar, când vicontele de la Morlière sosi, el o găsi pe contesă
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surâzând şi ţinând în mâinile sale una din mâinile lui Saphire.
Omul cu ochelari albaştri dispăruse.

*
*      *

Vicontele  de  la  Morlière  fu  punctual  ca  un  cronometru  la
întâlnirea pe care i-o dăduse contesa d’Estournelle.

La  vederea  lui  Saphire,  bătrânul  simţi  o  tulburare  fără
margini.

— Bună seara, viconte, îi zise Saphire întinzându-i mâna.
Ea surâdea cu drăgălăşenie.
— Vezi, amicul meu, zise contesa, m-am ţinut de cuvânt.
Vicontele  de  la  Morlière  stătea  la  doi  paşi  nemişcat  şi  le

privea pe rând pe cele două femei.
— M-am dus la domnişoara, continuă contesa, şi i-am spus

tot ce se poate spune în favoarea unui gentilom ca dumneata.
Saphire îşi aplecă cu modestie ochii. Vicontele simţi o mare

bucurie şi spuse la rândul său:
— Această scumpă copilă ştie cât de mult o iubesc.
— Adevărat! zise Saphire.
— Haide, murmură contesa surâzând, vino de-i sărută mâna,

amicul meu.
Saphire întinse mâna cu un gest de regină: vicontele, o luă şi

o sărută.
— Deci, spuse Saphire, mă iubeşti cu adevărat?
— Oh! zise bătrânul.
— Dar ştii  că sunt despotică, am un caracter oribil… Sunt

uneori rea… şi voi putea să te fac nenorocit? spuse surâzând. Şi
apoi, continuă Saphire, sunt fantastică!

— Oh! ştiu…
— Sunt în stare să-ţi cer lucruri imposibile…
— Le voi face.
— Dacă  îmi  va  fi  vreodată  milă  de  dumneata,  continuă

Saphire, vreau să te fac sclav.
Vicontele întinse mâinile surâzând şi zise:
— Aştept să mi se pună fiarele.
— Vei face tot ce voiesc?
— Tot.
— Dacă voi avea fantezia de a te sechestra în vreun loc, la

Paris sau în altă parte, mă vei urma?
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— Până la capătul lumii.
— Adevărat?
— Pe onoarea mea.
Contesa şi Saphire schimbară repede o privire pe furiş.
— Da unde vrei să mă conduci? întrebă vicontele.
— Asta e secretul meu.
— Ah!  sărmanul  meu  amic,  zise  contesa,  mă  tem  să  nu

redevii copil…
Vicontele se aşezase cu timiditate lângă Saphire. Aceasta, din

surâzătoare deveni deodată gravă.
— Domnule viconte, zise ea, ştii că fiul dumitale mă iubeşte?
Vicontele îşi încruntă sprâncenele.
— Dacă consimt să suport asiduităţile dumitale, asta o voi

face numai cu o condiţie.
— Care?
— Aceea de a te duce undeva unde Paul nu va putea să te

găsească.
Vicontele avu un acces de gelozie.
— O să primeşti? întrebă ea.
— Da.
— Chiar dacă ţi-aş propune să plecăm astă-seară?
— Chiar acum.
— Fără să te mai întorci pe acasă?
— Dacă ceri, voi face şi asta.
— Şi dacă te voi opri să scrii spre a înştiinţa despre absenţa

dumitale?
— Nu voi scrie.
— Ah! draga mea, zise contesa râzând, iată un om devotat.
— Astfel trebuie să fie cineva când mă iubeşte pe mine, zise

ea.
Apoi adăugă:
— Atunci ne-am înţeles; plecăm astă-seară.
— Unde mergem?
Ea luă atitudinea unei femei de teatru şi răspunse:
— Acesta e un mister.
— Viconte, zise la rândul ei contesa, vei cina cu mine.
Vicontele o privi pe Saphire.
— Şi ea de asemenea, adăugă contesa d’Estournelle.
Apoi sună şi dădu ordine.
Apartamentul văduvei Durocher era simplu şi modest, după

cum am spus deja. Sufrageria era mică, dar bine aranjată şi
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vicontele fu foarte încântat când intră la braţul contesei în acea
cameră.

Omul  cu  ochelari  albaştri  aranjase  bine  lucrurile.  El
comandase o cină copioasă şi aceasta sosise fix la ora şapte.

Vicontele, aşezându-se la masă, zări în faţa lui un flacon cu
vin galben ca aurul.

— Ce e ăsta? întrebă el.
— Asta se numeşte vinul amorezaţilor, amicul meu, răspunse

contesa.
— Atunci voi bea.
Şi apucă paharul.
Era  un  spectacol  deprimant  comportarea  acelui  om

îmbătrânit, pe care crima îl însemnase pe frunte cu un stigmat
şi  pe  care  îl  cuprinsese  dintr-o  dată  o  pasiune  fatală  ca
pedeapsă a lui Dumnezeu. Era lucru trist să-l vezi stând între
aceste două femei tinere, care jucau primul act al unei teribile
comedii.

Vinul galben ca aurul pe care contesa îl  turnă în paharul
vicontelui  de  la  Morlière  avea  fără  îndoială  nişte  proprietăţi
generoase, căci pe măsură ce bea, bătrânul părea că întinereşte
şi privirea lui strălucea.

Timp de o oră, el întineri cu treizeci de ani. Timp de o oră
uită cele mai grave preocupări ale sale, ura misterioasă de care
era urmărit, dispreţul fiului său, şi acest pericol, încă nedefinit,
care părea că planează deasupra capului său.

Când sunau orele nouă se auzi uruitul unei trăsuri.
— Vine după noi, zise Saphire.
— După noi! spuse vicontele uimit. Dar cine vine?
— Vizitiul meu.
— Chiar la moment.
— Adio, dragă viconte, zise contesa d’Estournelle.
Sau mai bine zis, la revedere.
Vicontele de la Morlière se sculă de la masă clătinându-se,

căci vinul i se urcase la cap.
— Încheie-te  la  haină,  dragul  meu,  îi  spuse  Saphire,  căci

afară e frig.
Un cupeu era într-adevăr la poartă.
Ea se urcă împreună cu vicontele şi apoi lăsă perdelele.
— Nu trebuie să ştii unde mergem, zise ea.
Trăsura plecă în trapul cailor.
Beat de bucurie şi de vin, vicontele de la Morlière nu observă
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lungimea drumului străbătut.
El  stătu  o  oră  în  trăsură  ţinând  în  mâinile  sale  mâna

Saphirei şi murmurând cuvintele cele mai neînţelese.
În fine, cupeul se opri.
— Am ajuns, spuse Saphire.
Ea deschise uşa cupeului şi coborî prima. Atunci vicontele

privi.
El se afla în curtea unei case vechi, având aerul unui hotel

din foburgul Saint-Germain.
Saphire îl luă pe viconte de mână şi îl conduse pe o scară cu

vreo douăzeci de trepte. Ea sună la o uşă de la catul întâi.
O servitoare veni şi deschise.
Vicontele  recunoscu  într-însa  o  fostă  servitoare  a  tinerei

Saphire.
Ea  îl  introduse  într-un  apartament  pe  care  Rocambole  îl

mobilase şi unde ea se ascunsese timp de trei luni.
— Iată închisoarea dumitale, zise ea vicontelui.
Vicontele de la Morlière se clătină din ce în ce mai mult. El

abia putea vorbi.
Saphire  îl  conduse pe viconte  lângă foc  şi  îl  puse să stea

într-un mare fotoliu.
— Ai aerul foarte obosit, îi zise ea.
El se uită la dânsa şi zise:
— Te iubesc.
— Bine. Ştiu…
Ea surâse.
— Acum, zise ea, să-ţi pun condiţiile mele.
— Ce vrei să spui?
— Pricepi  bine,  zise  Saphire,  că  nu  pot  să  te  iubesc  aşa

dintr-o dată; îmi trebuie timp de gândire.
— Ah!  zise  vicontele,  a  cărui  limbă  se  îngreuna.  Ah!… îţi

trebuie… timp!
— Fără îndoială.
— Cât timp?
— Asta depinde de supunerea dumitale.
— Ştii  bine  că  sunt  sclavul  dumitale.  Ordonă  şi  mă  voi

supune.
— Mai întâi vei sta aici.
— Voi sta.
— Nu vei ieşi.
— Fie.
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— Şi mă vei aştepta.
— Cum! zise vicontele, pleci?
— Da.
— Dar… asta e cu neputinţă.
— Mâine dimineaţă voi veni să te văd.
Şi ea se sculă luându-şi haina pe care o trântise pe canapea.
Atunci  vicontele  de  la  Morlière  fu  cuprins  de  un  fel  de

turbare. El se sculă, clătinându-se şi strigă:
— Nu, nu! Nu vei pleca.
Voi să facă un pas spre dânsa, să o ia în braţe spre a o reţine

pe loc, dar beţia stranie care îl domina îl împiedică.
El căzu din nou fără putere în fotoliul său.
— Adio… fii cuminte, îi zise Saphire.
Şi plecă.
Vicontele încercă pentru a doua oară să se scoale şi să alerge

după dânsa.
Beţia  fu  mai  tare  decât  voinţa  lui.  Un  fel  de  paralizie  îi

cuprinse  toate  membrele  sale,  capul  i  se  clătină,  ochii  i  se
închiseră şi adormi într-un somn adânc.

Atunci, pe uşa prin care ieşise Saphire intră un om.
Era Rocambole.

Capitolul LVIII

Omul cu ochelari  albaştri  veni până în mijlocul odăii şi se
opri în faţa fotoliului în care dormea vicontele de la Morlière.

El îl contemplă un moment, ascultând cum sforăie.
Apoi se apropie de dânsul şi-i puse mâna pe frunte. Vicontele

nici nu se mişcă.
— Bine, îşi zise omul cu ochelari albaştri, vinul galben şi-a

făcut efectul.
El se deschise la haină şi puse pe sobă un mic flacon pe care

îl avea în buzunar.
Apoi deschise o uşă ce se afla în capătul odăii şi făcu un gest.
Îndată  două  femei  intrară:  erau  contesa  d’Estournelle  şi

Saphire.
— Ştii,  zise  cea  dintâi,  că  nu  mai  pricep  nimic  din  toate

aceste mistere?
Acest  om  era  solemn  şi  grav  ca  un  judecător.  El  arătă

flaconul cu degetul şi le spuse:
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— Vedeţi lichidul alb din această sticlă?
— Da, zise contesa.
— Ştiţi care e proprietatea sa?
— Nu.
— El are o proprietate ciudată: aceea de a paraliza corpul, de

a-l  pune  în  letargie  completă,  fără  să  afecteze  auzul  şi  să
întunece inteligenţa.

— Proprietate  ciudată  într-adevăr,  murmură  contesa
d’Estournelle.

— Ceva mai  mult,  reluă omul  cu ochelari  albaştri,  aceluia
căruia i s-au frecat tâmplele cu această apă, capătă un fel de a
doua vedere.

— Cum asta?
— Adică, cu ochii închişi, el vede ce se petrece în jurul său.
— Şi nu se poate mişca?
— E ca o statuie.
— Iată ceva foarte romantic, observă contesa.
— E cu putinţă: dar mâine, când vicontele se va deştepta, îşi

va aminti.
— Ah!
— Şi atunci va începe adevăratul rol al dumitale, Saphire.
Aceasta îi privea pe rând pe omul cu ochelari albaştri şi pe

contesă.
Privirea ei avea o expresie de teroare şi neîncredere.
— Dar, zise ea, acest om a comis crime mari?
— Crime  nemaiauzite.  El  a  asasinat  o  femeie  şi  a  jefuit  o

sărmană orfană.
Vorbind astfel, omul cu ochelari albaştri o privi pe contesă.
— Oh! ştiu bine, zise el, că în vremea noastră a despuia un

copil de moştenirea sa e un lucru vulgar.
Contesa se uită la dânsul cu răceală.
— Vorbeşte-ne de acel lichid, domnule! zise contesa.
— Voi face ceva mai mult, mă voi servi de dânsul.
— Ah!
— Şi  după  ce  voi  termina  operaţia  necesară  va  trebui  să

discuţi aşa cum ne-am înţeles.
— Bine, adăugă Saphire. Fac totul pentru viaţa scumpului

meu Paul.
Atunci, straniul personaj se apropie de viconte, care continua

să doarmă.
El destupă sticluţa, vărsă lichidul în mână şi frecă tâmplele
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vicontelui.
Deodată acesta făcu o mişcare bruscă pe scaunul său şi, cele

două femei se dădură înapoi.
Un surâs flutură pe buzele omului cu ochelari albaştri.
— Să nu vă fie frică, zise el.
Şi  într-adevăr,  după  această  mişcare  bruscă,  vicontele  îşi

reluă imobilitatea de mai înainte. Doar că el nu mai sforăia, şi
s-ar fi putut crede că se deşteptase.

Omul cu ochelari  albaştri  astupă sticluţa, o puse la loc în
buzunar,  merse  în  vârful  picioarelor  până  lângă  contesă  şi-i
spuse la ureche:

— Îţi ştii acum rolul? 
— Da.
— Atunci, la revedere.
— Voi veni aici peste o oră.
El ieşi mergând în vârful picioarelor. În antecameră o găsi pe

servitoare, căreia îi spuse:
— Vino cu mine.
Tânăra fată  se  obişnuise,  în  aceste  trei  luni,  să-l  vadă  pe

acest om exercitând o voinţă puternică asupra stăpânei sale.
Ea se înfăşură într-un şal şi-l urmă. Cupeul, care o adusese

pe Saphire, staţiona încă în curte. Omul cu ochelari albaştri o
urcă  pe  servitoare  şi  luă  şi  dânsul  loc  lângă  ea,  spunând
vizitiului:

— Bulevardul Italienilor, la cafeneaua Anglais.
Trăsura plecă cu iuţeală, căci Saphire avea cai buni şi după

zece minute sosi pe bulevard.
Atunci Rocambole coborî şi spuse servitoarei:
— Trăsura te va conduce la vechiul apartament al stăpânei

tale.
— Strada Saint-Lazare?
— Da.
— Şi ce voi face acolo?
— Te vei culca liniştită. N-avem nevoie de tine.
Apoi îi zise vizitiului:
— Te vei întoarce să mă aştepţi în faţa cafenelei Anglais.
Erau atunci orele unsprezece.
Sala restaurantului  era  aproape goală  când intră omul  cu

favoriţii roşii.
Un om stătea într-un colţ citind un ziar şi bând un pahar de

vin.
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Era Paul de la Morlière.
La vederea lui sir John, el făcu o mişcare şi vru să se scoale.
Sir  John se duse la  dânsul  şi  se aşeză cu familiaritate  la

masă.
— Te aşteptam, zise tânărul, şi încă cu mare nerăbdare.
Sir John devenise grav.
— Domnule,  zise el  tânărului,  ţi-am făgăduit  că  vin  şi  am

venit.
— Contam pe cuvântul dumitale, domnule, zise Paul.
— Am venit, reluă sir John, însă cu ezitare.
— De ce?
— Fiindcă eşti un tânăr bun şi leal şi că, poate, peste o oră

vei plânge cu lacrimi de sânge.
Paul se înfioră.
— Îndoiala, domnule, continuă sir John, e mai bună decât

siguranţa.
— Ce vrei să spui?
— Dumnezeul meu, dacă ai ţinut să ai o explicaţie, ştiai prea

bine că ea nu va fi privitoare la Saphire, decât în mod indirect.
— Da, zise Paul cu tristeţe, ştiam că trebuie să-mi vorbeşti

despre tatăl meu.
— Mai ai timp să renunţi, domnule. Gândeşte-te…
— Nu, vreau să ştiu!
— Ia seama!
— Domnule,  zise  Paul  cu  hotărâre,  am o  părere  cu  totul

opusă aceleia a dumitale.
— Cum asta?
— Socotesc că îndoiala e de o mie de ori  mai crudă decât

siguranţa.
— Prin urmare, vrei să ştii?
— Totul.
— Şi  dacă  îţi  dovedesc  că  omul  al  cărui  nume  îl  porţi  e

nedemn de a-ţi fi tată.
— Domnule!
— Vezi? niciodată nu mă vei putea asculta cu sânge rece.
Paul făcu asupra lui o violentă sforţare.
— Iartă-mă, zise el, am greşit; te voi asculta.
— Până la capăt?
— Da.
— Atunci, vino cu mine.
— Unde?
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— Într-un loc unde îl vei găsi pe tatăl dumitale.
— Niciodată. Nu vreau să-l văd, strigă Paul de la Morlière.
— Îl vei vedea, dar el nu te va vedea.
— Ce înseamnă aceste cuvinte?
— Le vei înţelege mai târziu; vino…
Paul se sculă. Sir John părea că exercită asupra lui o mare

influenţă.
Dar  în  momentul  în  care  ei  voiau  să  iasă,  intră  un  nou

personaj.
Era Victor de Passe-Croix.
Victor sosea având speranţa de a-l  întâlni pe vărul  său la

cafenea.
El întinse mâna lui Paul, apoi, la vederea lui sir John tresări.
Falsul englez nu semăna deloc cu pilotul de la Belle-Isle, dar

el nu avusese grijă să-şi ascundă vocea, aşa că Victor auzise
ultimele  cuvinte  pe  care  el  le  pronunţase.  Fiul  baronului  de
Passe-Croix se uită la dânsul, apoi îi zise lui Paul de la Morlière:

— Îl cunoşti pe domnul?
— Da, zise Paul.
— E ciudat, murmură Victor, domnul are o voce care…
— O voce,  îl  întrerupse  sir  John,  care  îţi  aminteşte  vocea

unui oarecare pilot.
Victor făcu un pas înapoi.
— Sunt eu, răspunse simplu omul cu ochelari albaştri.
— Ah! dumneata eşti, zise Victor, cel care ai ordonat să mă

lege?
— Da, domnule.
— Atunci presupun, zise tânărul cu o voce furioasă, că ne

vom explica?
— Nu aici.
— Oh! trebuie.
Sir  John îşi  încrucişa braţele pe piept  şi  prin ochelarii  lui

albaştri se uită liniştit la Victor.
— Domnule Victor de Passe-Croix, zise el, mă prind că ai da

bucuros zece ani din viaţa dumitale spre a şti care e legătura
misterioasă care îi uneşte pe tatăl dumitale şi unchiul dumitale,
vicontele de la Morlière.

— Da, domnule, răspunse Victor cu tristeţe.
— Ei bine, nu depinde decât de dumneata de a afla asta chiar

acum.
— Cum?
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— N-ai decât să vii cu noi, adăugă sir John.
Victor îl privi pe Paul.
— Da, îi zise acesta din urmă, căci mă vei împiedica poate

să-mi zbor creierii.
— Fie, murmură Victor.
Apoi privindu-l pe sir John:
— Te voi urma, zise el, dar pe urmă îmi vei da explicaţii.
— Dacă nu le vei socoti zadarnice, răspunse omul cu ochelari

albaştri.
Şi ieşi cel dintâi.
Cupeul,  după  ce  o  lăsase  pe  servitoare,  staţiona  la  uşa

cafenelei.
— Urcaţi-vă, domnilor, zise sir John, eu voi sta lângă vizitiu.

Strada Michodière, adăugă el.
Ajuns  la  poarta  casei  unde  misteriosul  personaj  îşi  avea

biroul său de informaţii, coborî şi spuse celor doi tineri:
— Vă  cer  numai  câteva  minute,  domnilor,  pentru  a-mi

schimba hainele.
Cei  doi  veri  aşteptară  fără  să  zică  nici  un  cuvânt.  Trişti,

amândoi păreau că le e frică să-şi comunice gândurile.
Trecură  zece  minute.  După  acest  timp se  deschise  uşa  şi

văzură ieşind un servitor.
Era un vizitiu englez care părea încă tânăr şi care sa apropie

de cupeu şi spuse celor doi tineri:
— Nu vă miraţi, sunt tot eu.
Paul şi Victor îi recunoscură vocea lui sir John; asta era tot

ce  mai  rămăsese  dintr-însul,  chiar  şi  ochelarii  albaştri
dispăruseră.

— Întoarce-ne de unde am plecat, zise el luând din nou loc
lângă vizitiu.

*
*      *

În acest timp iată senzaţiile în prada cărora se afla vicontele
de la Morlière.

El adormise pe fotoliul de lângă sobă, în odaia în care intrase
Saphire.

Acest  somn,  care  era  rezultatul  beţiei,  făcuse  loc  deodată
unei dureri stranii.

Vicontelui  i  se părea că i  se  sparg tâmplele  cu lovituri  de
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ciocan.
Atunci încercase să se scoale spre a scăpa de acest chin; dar

simţise în trupul său o mare greutate.
— Visez, îşi spuse el. Sunt în prada unui vis urât.
Şi din acest moment iată ce văzuse, simţise şi auzise:
Mai  întâi,  o  lumină  vie  izbi  pleoapele  lui  închise,  şi  văzu

salonul în care se afla. În acelaşi timp auzi pe cineva umblând
în  spatele  lui  şi  făcu  o  sforţare  supraomenească  spre  a  se
întoarce…

Dar greutatea care apăsa asupra lui nu-i permise să facă nici
o mişcare.

Concomitent el auzi nişte şoapte, confuze la început, dar care
în curând deveniră distincte.

Erau două femei care vorbeau pe şoptite.
Vicontele recunoscu vocea lui Saphire şi a contesei.
Atunci, tot nemişcat, tot paralizat, asemenea acelor oameni

loviţi de paralizie şi care sunt îngropaţi de vii şi care aud totul,
fără  să  poată  face  o  mişcare,  atunci,  spuneam,  contele
ascultase, în prada unei mari spaime.

Cele  două  femei  erau  la  doi  paşi  de  dânsul,  în  spatele
fotoliului său.

Contesa spunea:
— Dar, în realitate, draga mea, nu pricep această aversiune

pe care o simţi pentru viconte.
— Ah! doamnă! răspunse Saphire.
— E un om în vârstă, urmă contesa, dar din cea mai bună

lume,  foarte bogat,  şi  care  va  face cele  mai  mari  nebunii,  te
asigur.

— Îmi face oroare.
Accentul lui  Saphire l-ar fi  făcut  pe viconte să sară de pe

scaun dacă el n-ar fi fost în acea letargie.
— Îţi face oroare? întrebă contesa cu naivitate.
— Oh, da.
— Pentru ce?
— Fiindcă cred că îi sunt mâinile pline de sânge, doamnă.
— Cerule! strigă contesa.
— Nu ştiu  ce  crimă  oribilă  a  comis,  continuă  Saphire,  ce

avere a furat, dar fiul său fuge de dânsul aşa cum se fuge de un
călău sau de un ciumat.

La  aceste  cuvinte,  vicontelui  i  se  păru  că  un  pumnal  îi
pătrunde în inimă.
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— Oh! ce vis oribil! îşi zise el.
Desigur,  dacă ar fi  putut să se scuture de această teribilă

paralizie, vicontele ar fi fugit.
Contesa reluă:
— Dar eşti sigură de ceea ce spui, draga mea?
— Oh! foarte sigură.
— Nu este victima vreunei teribile calomnii?
— Ascultă, îţi voi spune tot ce ştiu.
— Să vedem!
— Acum  trei  luni,  vicontele  sosi  într-o  dimineaţă  în

apartamentul meu din strada Saint-Lazare. Copilul meu, mi-a
spus el, îl iubeşti pe fiul meu, nu-i aşa? Oh! din tot sufletul,
i-am răspuns. Ei bine, dacă îl iubeşti astfel, trebuie să renunţi
la  dânsul,  nu  trebuie  să-i  zdrobeşti  viitorul.  Atunci  el  mi-a
povestit  că  Paul  trebuia  să  se  însoare  cu  vara  lui,  că  dacă
continuam  să-l  văd,  voi  strica  această  căsătorie  şi  avusei
naivitatea  de  a-l  crede.  El  m-a  dus  în  Normandia  şi,
închizându-mă cu dânsul într-o casă de ţară numită Charmerie,
el s-a amorezat de mine ca un nebun. Atunci am fugit.

— Dar, observă contesa, până aici nu văd nici o umbră de
crimă, mititico.

— Aşteaptă! Paul nu s-a căsătorit. Din contră, amorezat de o
femeie  necunoscută,  el  venise  pe  lângă Charmerie.  Acolo  s-a
întâlnit cu tatăl său, care avea pistolul în mână, într-o odaie
întunecată  şi  când  se  făcu  deodată  lumină,  vicontele  de  la
Morlière a căzut în genunchi ca trăsnit. El credea că mă va găsi
în acea odaie, dar femeia care apăruse deodată şi care ţinea o
lumânare în mână nu era alta decât aceea pe care o iubea Paul
şi această femeie îl făcuse să scoată un ţipăt teribil. El a căzut
în genunchi, a cerut iertare crezând că vede o fantomă ieşind
din mormânt.

— De la cine ai aceste amănunte, mititico? întrebă contesa.
Vicontele asculta şi, dacă n-ar fi fost cu totul paralizat, s-ar fi

auzit bătăile inimii sale.
— Ce vis oribil, se gândea dânsul. Ah! Dacă n-aş visa, dacă

asta ar fi adevărat, Saphire m-ar dispreţui ca pe un criminal ce
sunt.

Încă o dată el încercă să-şi întoarcă capul.
„Mă voi deştepta! se gândi el, sunt desigur în patul meu.”
În acest moment el auzi clopotul sunând şi apoi un zgomot

de paşi. Contesa şi Saphire se ridicară.
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Ele trecură prin faţa lui, şi cum el vedea ca un somnambul,
cu ochii închişi, le zări pe amândouă. Când fură în pragul uşii
pe  unde ieşise  omul cu ochelari  albaştri,  Saphire se  opri,  se
întoarse spre viconte, întinse mâna spre dânsul spunând:

— Iată, doamnă, priveşte-l pe acest om, el este un asasin.
Apoi deschise uşa şi amândouă dispărură.
— Dumnezeul meu! se gândea vicontele de la  Morlière, sunt

un mare vinovat, dar pedeapsa pe care mi-o dai e la înălţimea
crimelor mele. Oh! de-aş putea să mă trezesc.

Odaia rămase goală un moment. Apoi, uşa se deschise din
nou şi vicontele, care credea că tot visează, văzu un om pe care
îl recunoscu îndată.

Era  John,  gromul  englez,  servitorul,  pe  care  el  îl  luase  la
Charmerie.

John se apropie şi luă un scaun pe care se aşeză călare, la
doi paşi de viconte.

— Dar e oribil! se gândea acesta.
— Bună  seara  viconte,  zise  gromul,  bună  seara,  scumpul

meu stăpân. Eşti tot aşa de nemişcat ca şi o statuie. Dar vezi şi
auzi… Deci,  putem vorbi… Oh! am multe lucruri  să-ţi  spun,
viconte…

Şi gromul râdea, iar râsul lui satanic îl făcu pe viconte să se
întrebe  dacă  nu cumva era  deja  mort  şi  în  prada  chinurilor
infernului.

John îi părea ca un demon.
— Crezi că dormi, viconte, urmă gromul, dar nu dormi. N-ai

crezut mai adineauri că ţi se zdrobeau tâmplele cu lovituri de
ciocan? Ei bine, eram eu care te frecam cu o otravă indiană,
care are puterea de a pietrifica, dar care lasă auzului şi văzului
toată fineţea lui. Deci, eu sunt viconte şi am să-ţi spun multe
lucruri.  Dar  mai  întâi  să  o  luăm  în  ordine…  Saphire  te
dispreţuieşte, fiul dumitale te detestă. Şi cu toate acestea nici
Saphire nici fiul dumitale nu cunosc crimele dumitale. Ei le-au
ghicit, iată totul. Dar răbdare: le vor şti.

Atunci gromul bătu din palme.
Îndată uşa se deschise şi Saphire intră.
Ea îl ţinea de mână pe Paul de la Morlière.
În spatele lor mergea Victor de Passe-Croix.
Câteştrei stăteau în picioare lângă fotoliul vicontelui.
— Domnule Paul, zise atunci gromul, mai e timp încă, pleacă

dacă vrei…
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— Nu, murmură Paul, vreau să ştiu.
— Şi eu, zise Victor, căci nu vreau să mă îndoiesc fără motiv

de onoarea tatălui meu.
— Oh! ce vis! ce vis! se gândea vicontele.
Gromul  scoase  atunci  un  sul  de  hârtie  din  buzunar.  Era

manuscrisul  pe care  cu şase luni  în urmă Daniela îl  dăduse
celor patru Cavaleri ai Nopţii. 

Era MANUSCRISUL DOMINOULUI.
Paul îl opri pe grom de la primul cuvânt, punându-i mâna pe

braţ:
— Domnule, zise el, te voi asculta până la capăt. Îţi jur că nu

te voi întrerupe; dar, în schimb, îmi vei face o făgăduială: îmi vei
jura că îmi vei dovedi faptele pe care le vei spune.

— Da, domnule…
Şi gromul citi.
Această lectură dură aproape două ore. A fost un chin fără

nume pentru viconte, un supliciu din cele mai oribile pentru cei
doi tineri.

Când  Rocambole  întoarse  cea  din  urmă  foaie  a
manuscrisului, Victor şi Paul, cu fruntea udată de sudoare, cu
faţa palidă de ruşine, ştiau că vicontele de la Morlière, baronul
de  Passe-Croix  şi  cavalerul  de  Morfontaine  îl  asasinaseră  pe
contele  de  Main-Hardye,  pe  nenorocita  Diane  şi  furaseră
moştenirea Danielei. Vicontele se gândea:

— Dacă n-aş visa, n-aş avea decât să-mi zbor creierii!
— Domnule, zise atunci Paul de la Morlière, mi-ai făgăduit

dovezi, îmi trebuie, sau dacă nu te ucid!
Şi scoase un stilet pe care îl purta întotdeauna la dânsul.
— Domnule, răspunse gromul liniştit, vrei dovezi, iată-le!
Şi el bătu din nou din palme şi uşa se redeschise. Un bărbat

şi o femeie intrară.
— Daniela! strigă Paul.
— Femeia din Sologne! exclamă Victor.
— Fiica Dianei, răspunse tânăra fată cu un ton grav şi trist.
Apoi ea se uită cu ochii săi mari albaştri la cei doi tineri şi le

spuse:
— Priviţi-mă bine şi vedeţi dacă mint.
Apoi ea întinse mâna spre viconte care era tot nemişcat în

fotoliul său:
— Acest om este asasinul tatălui şi al mamei mele.
Victor scoase un ţipăt scurt. Paul se clătină.
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Dar deodată, Paul întrebă arătând pe omul care intrase:
— Cine e acest om?
— Este  Ambroise,  valetul  şi  complicele  tatălui  dumitale,

răspunse Rocambole.
— Şi,  adăugă  Ambroise,  sunt  gata  să  mărturisesc  în  faţa

justiţiei că tot ceea ce aţi auzit este adevărat.
Îndoiala nu mai este permisă.
Victor luă mâna lui Paul şi îi spuse:
— Suntem  fraţi  acum,  fraţi  prin  nenorocire,  prin  infamie.

Vino frate, vom pleca în Africa, unde focul purifică, în mijlocul
unei  ploi  de  gloanţe,  sub  haina  simplului  soldat,  trebuie  să
mergem spre  a  cuceri  dreptul  de  a  cere  autorizaţia  de  a  ne
schimba numele.

Amândoi  se  închinară  în  faţa  Danielei,  palidă  şi  tristă  şi
amândoi ieşiră cu capul plecat şi cu disperarea în inimă…

Atunci  vicontele  încercă  să  zdrobească  greutatea  invizibilă
ce-l apăsa, şi sforţarea pe care o făcu fu supraomenească, încât
reuşi să-şi mişte braţele şi buzele.

Dar, în acel moment, luminile se stinseră, un râs batjocoritor
se pierdu în obscuritate şi totul reintră în tăcere.

Apoi  judecata  vicontelui  se  întunecă,  i  se  păru  că  i  se
sfărâmă tâmplele, se simţi târât de un vârtej fantastic şi beţia,
un moment risipită de otrava indiană, îl cuprinse din nou…

*
*      *

Când se făcu ziuă, vicontele de la Morlière deschise din nou
ochii.

El  nu mai  era  în fotoliul  său, ci  întins pe parchet.  Razele
soarelui  pătrundeau  printre  perdele.  Vicontele  abia  se  sculă,
stătu un moment nemişcat în mijlocul salonului, apoi făcu un
pas spre o uşă deschisă.

— Unde sunt? se întreba el, unde sunt?
Uşa deschisă dădea într-un dormitor.
Patul era făcut şi pe noptieră ardea o lumânare.
Amintirile bătrânului erau încă confuze, dar în curând ele se

limpeziră.
Mai întâi el îşi aminti că Saphire îl condusese în acel loc, în

ajun, seara, apoi ea plecase, apoi… Voalul care întuneca mintea
lui se ridică şi ceea ce credea că e visul său îi reveni în minte cu

711



—   Ponson du Terrail   —

toate amănuntele sale.
El simţi atunci că se înăbuşe.
— Oh! cât  am suferit,  îşi  zise el,  Dumnezeul  meu, cât  am

suferit!…
El  deschise  o  fereastră  care  dădea  în  curtea  acelei  case.

Curtea era pustie.
Vicontele stătu cu faţa în aerul rece al dimineţii şi-şi punea

cu spaimă această întrebare:
— A fost un vis?
Mii  de  argumente  pentru  şi  contra  acestei  păreri  se

încrucişau atunci în creierul lui turmentat.
Ceea  ce  pleda  mai  mult  în  favoarea  visului  său,  era  acea

paralizie  stranie  în  prada  căreia  fusese  şi  în  plus  această
defilare de personaje, printre care se afla Ambroise, singurul om
în care el avea o încredere oarbă. Dar în acelaşi timp el se gândi
la cuvintele lui John:

— Crezi că visezi, dar nu visezi.
El  părăsi  fereastra,  străbătu  salonul,  intră  în  dormitor,

umblând astfel prin tot apartamentul.
Peste tot nu găsi  pe nimeni.  Pe masa din sufragerie era o

scrisoare.
Pe plic era adresa lui. El o deschise şi citi: 

„Ora zece seara.
Dragă viconte,
Eşti beat; mă întorc în strada Saint-Lazare. Voi reveni să te

văd mâine de dimineaţă.
Saphire”

Pe când vicontele termina de citit această scrisoare, auzi o
cheie ce deschidea uşa.

El se repezi la uşă şi scoase un ţipăt de bucurie. Era Saphire.
Aceasta era liniştită şi  surâzătoare;  îl  salută pe viconte cu

toată drăgălăşenia de care era în stare.
— Ah! Dumnezeul meu! zise ea, ce palid eşti!
Şi văzându-l cu scrisoarea în mână adăugă:
— Cum! n-ai citit-o aseară?
Vicontele murmură câteva cuvinte.
Saphire intră în dormitor şi observă că patul era neatins.
— Cum! zise ea, nu te-ai culcat?
— Am petrecut noaptea în fotoliul în care m-ai lăsat.
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— Dar asta e absurd! Ştii că erai beat aseară?
— E adevărat… acel vin galben… Ce ciudat vin!
— Dar cum mă priveşti, Dumnezeul meu! Ce ai.
— Nu ştiu…
— Se doarme aşa de rău în fotoliu… vei  fi  avut  vreun vis

urât…
Vicontele tresări.
— E adevărat, drăguţă, am avut nişte vise ciudate.
Saphire se aşeză pe un scaun şi reluă râzând:
— Poate ai visat că eşti ghilotinat!
Vicontele se înfioră.
— Nu, zise el.
— Atunci poate ai visat asasinate, e tot una.
Vicontele de la Morlière se înfioră din nou şi privirea lui păru

că vrea să pătrundă până în adâncul sufletului lui Saphire.
— Nu ştiu ce am visat, zise el, dar era oribil!
— Adevărat!
— Şi  apoi  am  văzut  trecând  prin  faţa  mea  o  mulţime  de

personaje.
— Aş!
— Dumneata, mai întâi…
— Nu e de mirare, fiindcă mă iubeşti.
— Apoi, pe contesă.
— Ai prânzit cu dânsa.
— Şi apoi, pe fiul meu…
— Eu l-am văzut aseară pe Paul, şi l-am visat de asemenea.

Apoi?
Vicontele îşi încruntă sprâncenele.
— Ah! l-ai văzut.
— Da.
— Şi… fără îndoială…
— Ah! dragul meu, zise Saphire, şi eu am avut un vis ciudat!

în acest vis îl vedeam pe Paul care îmi spunea: „Dacă ai şti ce a
făcut tatăl meu, ai avea oroare de dânsul!”

O sudoare ca gheaţa apăru pe fruntea vicontelui.
— În numele cerului, murmură el, în numele cerului, taci!
— Fie. Să vedem urmarea visului dumitale. După mine, după

contesă şi după Paul pe cine ai mai văzut?
— Pe un fost valet al meu, un om care trebuie să fie mort.
— Şi apoi?
— Apoi pe John.
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— Servitorul nostru de la Charmerie?
— Tocmai.
— Şi asta e tot?
Vicontele ezită.
— Mă prind, zise Saphire, că mai era cineva.
— Da, o femeie blondă, o necunoscută… Nu ştiu numele ei…
— Nu cumva e aceea pe care fiul dumitale… Ah! ştii că Paul

mi-a povestit aseară o istorie ciudată…
Vicontele de la Morlière se clătină.
— Dumnezeul  meu!  îşi  repetă  el,  dacă  toate  acestea  ar  fi

adevărate… şi dacă n-au fost un vis…
Dar Saphire surâzând reluă:
— Acum de dimineaţă ţi-am făcut o mică vizită… dar diseară

voi veni să cinez cu dumneata; numai, că am oroare de oameni
care nu rezistă la băutură şi deci îţi voi da de băut apă… doar
apă…

— Da, se gândea vicontele, trebuie să fi visat desigur. Altfel
ea nu mi-ar mai surâde astfel?

El veni de se aşeză lângă dânsa şi-o luă de mână.
— Ştii,  scumpul  meu amic,  care  sunt  condiţiile  noastre,  îi

zise ea.
— Dar… mi se pare…
— Vreau să te ţin ca prizonier…
— Aici.
— Şi dacă ieşi nu mă vei mai vedea niciodată!
— Dar n-aş putea să mă duc până acasă?
— Asta e cu neputinţă. Dacă ieşi afară din casă nu mă mai

vezi. Acum, la revedere…
— Cum! Pleci deja?
— Sunt grăbită. Va veni servitoarea şi-ţi va servi dejunul. Pe

diseară.
El vru să o reţină, dar ea se strecură ca o căprioară. După ce

plecă, vicontele murmură suspinând:
— Desigur am visat… dar dacă se mai repetă un asemenea

vis, simt că voi înnebuni..
Pe  când făcea această  reflecţie,  trecu cu mâna pe tâmple,

apoi, fără voie o duse la buze.
Deodată scoase un ţipăt teribil. Mâna lui era udă cu un acid

care îi ardea buzele ca un fier roşu.
Şi  vicontele  îşi  aminti  strania  convorbire  din  cursul  nopţii

şi-şi aminti cuvintele lui John:
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„Ţi-am frecat tâmplele cu o otravă indiană care paralizează
corpul”.

Deci el nu visase!…

Capitolul LIX

Pe când vicontele de la Morlière era în prada unei nelinişti
imposibil de descris, o scenă de cu totul altă natură se petrecea
la baronul de Passe-Croix. 

Baronul  şi  soţia  sa,  vorbeau  pe  şoptite  într-un  colţ  al
salonului, aruncând din când în când câte o privire neliniştită
asupra fetei lor. 

Flavia  se  aşezase  la  pian  şi  executa  o  polcă  într-un  ritm
vertiginos, care arăta că nenorocita copilă era nebună.

— Sărmana  Flavia!  murmură  baroana  de  Passe-Croix,  ai
cărei ochi erau plini de lacrimi.

Flavia părăsi deodată pianul şi se ridică.
— Mamă, zise ea, bărbatul meu nu s-a întors încă?
Tatăl şi mama se priviră consternaţi.
— E  ciudat!  zise  tânăra  fată,  de  câte  ori  vă  vorbesc  de

bărbatul meu, aveţi aerul că nu pricepeţi ce vă vorbesc.
Baronul  şi  baroneasa  tăceau  şi  ţineau  ochii  plecaţi  în

pământ.
— Ştiţi  totul,  reluă ea,  că m-am măritat  acum cinsprezece

zile cu Albert Morel, un gentilom perfect… pe care îl iubesc. Ah!
scumpul meu Albert…

— Copila  mea,  zise  baroneasa,  eşti  puţin  cam  suferindă,
trebuie să ai friguri… Dacă te-ai odihni?…

— Dar unde s-a dus bărbatul meu? reluă Flavia.
Şi cum nu i se răspunse nimic ea izbucni în hohote de plâns.
Mama sa o luă în braţe.
— Haide, zise ea, să mergem în grădină… aerul îţi  va face

bine…
Şi  ea  o  scoase  afară  din  salon,  lăsându-l  pe  baronul  de

Passe-Croix foarte abătut.
Abia plecaseră cele două femei şi intră un servitor aducând o

scrisoare pe o tavă de argint.
Baronul îşi aruncă ochii pe plic şi tresări recunoscând scrisul

fiului său.
Era într-adevăr o scrisoare de la Victor, concepută astfel:
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„Tată,
Aş mai avea de făcut un an la Saint-Cyr spre a ieşi ofiţer, însă

motive grave mă împiedică să aştept această dată.  Vărul meu
Paul şi cu mine ne-am angajat într-un regiment de vânători din
Africa.

Adio, tată.
Fiul dumitale Victor”

Terminând  citirea  acestei  scrisori,  baronul  de  Passe-Croix
scoase un ţipăt înăbuşit.

— Oh! sunt blestemat, murmură el.
Se  auzi  sunând  clopotul  în  momentul  când  el  pronunţa

aceste cuvinte.
Valetul reapăru după două minute. De astă dată el aducea o

carte de vizită.
— Ce vrea acest domn? întrebă baronul cu nerăbdare.
El aruncă ochii pe cartea de vizită şi citi:

SIR JOHN,
MEDIC ANGLO-INDIAN

— Domnule,  zise  valetul,  acest  domn  stăruie  pentru  a  fi
primit.

— Ei bine, pofteşte-l, zise baronul.
Medicul anglo-indian, sir John, cititorii noştri l-au cunoscut

deja,  era  îmbrăcat  în negru de sus până jos.  El  îl  salută pe
baron după moda engleză şi spuse:

— Vă cer de o mie de ori iertare, domnule baron, de a mă
prezenta astfel fără să am onoarea de a fi personal cunoscut de
dumneata.

— Domnule,  răspunse  baronul,  cartea  dumitale  de  vizită
arată că eşti medic.

— Medic psihiatru, domnule baron, răspunse sir John.
Baronul tresări.
— Eu, continuă sir John, practic medicina numai de amorul

artei,  fiindcă am câştigat de la rajahul din Singapore o avere
imensă. Am venit la Paris spre a studia nebunia, după cum am
studiat-o în India, unde am obţinut nişte vindecări miraculoase.

— Ah! domnule, zise baronul, dacă o vindeci pe fiica mea…
jumătate din averea mea…

— Domnule, îl întrerupse sir John, am avut onoarea de a vă
spune că nu practic medicina pentru bani, dar deoarece cred
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c-o voi putea vindeca pe domnişoara de Passe-Croix mi-am luat
libertatea de a mă prezenta.

Baronul luă mâinile lui sir John şi le strânse cu căldură.
— Adevărat, zise el, o vei vindeca?
— Da!
— Cu totul?
— În câteva zile, dacă nebunia ei este aşa după cum mi s-a

zugrăvit.
— Ah! zise baronul, ţi s-a zugrăvit nebunia ei, domnule?
— Da.
— De către cine?
— De fiul dumitale.
Baronul păli.
— Îl cunoşti pe fiul meu?
— Sunt unul din prietenii lui.
Baronul de Passe-Croix simţi că inima îi bate cu putere.
— Într-adevăr,  zise  el,  fiul  meu  ar  fi  putut  să  te  aducă,

domnule.
— Fiul  dumitale  a  plecat  astăzi  de  dimineaţă  la  Marsilia,

domnule.
Un nor trecu pe fruntea baronului, dar nu răspunse nici un

cuvânt.
Doctorul continuă:
— Noi,  oamenii  de  la  tropice,  avem  o  medicină  cu  totul

specială, medicina otrăvurilor. Noi ne servim de ceea ce ucide
spre a vindeca. Domnul Victor mi-a dat asupra nebuniei surorii
sale unele amănunte, care îmi erau indispensabile…

Baronul îşi încruntă sprâncenele.
— Oh!  fii  liniştit  domnule,  se  grăbi  să  adauge  sir  John,

medicul este un duhovnic; inima lui e tăcută ca un mormânt. El
ştie să păstreze cele mai teribile secrete.

— Astfel, zise baronul cu o voce tremurătoare, ştii…
— Ştiu că domnişoara Flavia de Passe-Croix a fost încântată

de un mizerabil… ea e deci prada unei nebunii din amor.
Baronul îşi aplecă fruntea.
— Deci, urmă sir John, singurul mijloc de a vindeca această

nebunie este uitarea.
— Cum?
— Trebuie  să  se  instaleze  un  vid  în  spiritul  domnişoarei

Flavia, între ajunul zilei în care ea l-a întâlnit pe Albert Morel…
— Ştii numele său?
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— Fiul dumitale mi l-a spus.
— Te ascult, domnule, murmură baronul suspinând.
— Îţi spuneam, deci, reluă sir John, că e necesar ca să uite

cu totul ceea ce s-a petrecut între acea zi şi astăzi.
— Şi vei obţine acest rezultat?
— Voi obţine, răspunse sir John cu convingere.
— Şi fiica mea îşi va regăsi raţiunea?
— Raţiunea şi veselia. Ea nu-şi va mai aduce aminte de acest

om.
— Dar în fine, ea se va mira cel puţin?
— Va fi uşor de convins că a avut o senzaţie violentă, o mare

spaimă şi că, în urma acestei spaime, şi-a pierdut raţiunea.
— Şi  prin  otravă  speri  să  obţii  acest  rezultat,  domnule?

întrebă baronul.
— Da. Dar linişteşte-te, aceste otrăvuri sunt întrebuinţate în

doze foarte mici.
— Ah!
— Şi nu ai a te teme de nimic.
— Şi tratamentul va fi lung?
— Trei sau patru zile.
— Cum! în trei sau patru zile, vei putea să-mi vindeci copila?
— Da domnule.
Sir  John vorbea cu o convingere  care  pătrunse în sufletul

baronului de Passe-Croix.
— Vom începe tratamentul când vei dori, domnule, adăugă

el.
— Dar, îndată, domnule, îndată! strigă baronul.
Sir John surâse.
— Nu, zise el, dar diseară… eu întotdeauna seara încep să

operez.
— Ei bine! astă-seară…
— Aş avea nevoie s-o văd pe domnişoara de Passe-Croix cel

puţin o oră înainte.
— Domnule,  zise  baronul,  dacă  aş  îndrăzni  să  te  rog  să

pofteşti la masă.
— Primesc, răspunse sir John.
El îşi luă pălăria şi se sculă.
— Astă-seară, domnule, începem operaţia. La revedere.
Baronul  de  Passe-Croix  rămase  puţin  cam  zăpăcit,  după

plecarea lui sir John.
Scrisoarea fiului său, care părea că-i spune un adio veşnic,
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apoi sosirea acestui necunoscut, care spunea că e prietenul lui
Victor,  care  exersa  gratuit  medicina  şi  garanta  vindecarea
Flaviei,  toate  acestea  se  petrecură  aşa  de  repede  şi  pe
neaşteptate, încât ei se întreba dacă nu era în prada unui vis.

Baroneasa se întoarse.
Ea era singură…
— Am obţinut,  zise  ea,  ca  această  nenorocită  copilă  să  se

urce în pat. Acum ea e mai liniştită. Oh! Doamne! Ce încercare
teribilă ne-ai trimis.

Baronul o luă pe nevasta lui de mână.
— Şi dacă ea s-ar vindeca?… 
Sărmana mamă scoase un ţipăt.
— Da, dragă, ea va fi vindecată.
— Dar de cine?
— De un doctor englez, care a plecat acum şi se va întoarce

diseară.
— Vai! suspină baroneasa, sunt atâţia medici,  care pretind

că vindecă nebunia!…
— Oh! acesta nu se laudă, are convingerea.
— Dar cine ţi-a vorbit de dânsul? Tu l-ai chemat?
— La trimis Victor.
— Victor!… zise baroneasa tresărind.
Apoi ea adăugă cu tristeţe:
— Ştii,  iubitul meu, că de la nenorocirea noastră, purtarea

lui Victor este stranie.
— Ah! găseşti?
— El fuge de casă.
— E adevărat.
— Şi  iată  două  zile  de  când  nu  l-am  văzut,  murmură

baroneasa.
Baronul de Passe-Croix suspină, dar tăcu.
— Ultima oară când el  a  intrat  în odaia mea,  era palid  şi

atitudinea lui trăda o ciudată emoţie.
„— Ce ai copilul meu? l-am întrebat.”
„— Nimic mamă.”
„— Eşti trist…”
„— Nu.”
„— Oh! nu poţi să mă înşeli,  i-am spus. Crezi  că se poate

înşela ochiul unei mame?”
„— Ei bine! mi-a spus el cu un accent disperat, sufăr! Adio,

mamă…”
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M-a sărutat şi a fugit. De atunci nu l-am mai văzut.
Baronul de Passe-Croix tăcu.
Baroneasa continuă:
— Valetul tău mi-a spus ieri că ai avut o scenă violentă cu

Victor.
— Ah!
— E adevărat?
— Da.
— Dar, pentru ce?
— Fiindcă nu mai vrea să urmeze şcoala lui Saint-Cyr.
— Oh! asta e cu neputinţă, strigă baroneasa. Victor iubeşte

prea mult cariera militară…
— Da, dar vrea să se înroleze ca simplu soldat.
Baroneasa scoase un ţipăt.
— Dar e nebun! zise ea.
Atunci baronul luă scrisoarea de pe sobă şi o dădu baronesei,

zicându-i:
— Iată, citeşte.
Şi când baroneasa scoase un al doilea ţipăt, baronul adăugă:
— El a plecat astăzi dimineaţă la Marsilia şi nu-l vom mai

revedea.
— Oh!  Dumnezeul  meu!  murmură  baroneasa,  căzând  în

genunchi, ce crimă am comis de ne loveşti astfel?
După câteva ore, medicul psihiatru sir John, stătea la masa

baronului de Passe-Croix, în faţa sărmanei nebune. Flavia era
de o mare veselie.

— Domnule, îi spunea lui sir John, vii din Havre?
— Da.
— L-ai întâlnit pe bărbatul meu. Îl cunoşti?
— Da.
— Se va întoarce în curând?
— Peste două zile.
Flavia bătu din palme cu bucuria unui copil.
— Nu-i aşa că e drăguţ, bărbatul meu? întrebă ea.
— Da,  desigur.  Şi,  zise  doctorul,  mi-a  dat  ceva  pentru

dumneata.
— Ah! adevărat?
— Da, un flacon cu parfum.
Medicul scoase din buzunar un flacon de argint şi-l întinse

Flaviei.
— Miroase acest parfum, zise el.
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Flavia luă flaconul şi-l apropie de nas.
— Oh! ce frumos miroase! zise ea.
Când, deodată ea îşi răsturnă puţin capul pe spate şi apoi

ochii ei se închiseră.
— Dumnezeul  meu!  strigă  baroneasa  speriată,  ce-ai  făcut

domnule?
Sir John surâse.
— Nu te teme de nimic, doamnă. Acum începe tratamentul

meu.
Flavia fu cuprinsă de un fel de toropeală.
— Mamă, zise ea, dacă ne-am plimba puţin prin grădină?…
Baroneasa îl consultă pe sir John cu privirea.
— E prea cald aici, adăugă Flavia de Passe-Croix.
Baroneasa se sculă şi o luă pe fata ei de mână.
— Duceţi-vă,  doamnă,  murmură  doctorul,  plimbaţi-o  puţin

prin grădină, apoi conduceţi-o în odaia ei şi siliţi-o să se culce
în pat. Atunci veţi veni să mă anunţaţi.

Baroneasa ieşi cu fata ei.
Baronul de Passe-Croix şi sir John rămaseră singuri.
— Domnule baron, zise atunci sir John, am avut ca profesor

de psihiatrie un om care a făcut oarecare vâlvă.
— Ah!
— Pe doctorul negru, adăugă sir John, un om, care a făcut la

Paris, acum douăzeci de ani nişte adevărate minuni.
Baronul tresări.
— Nu l-ai cunoscut?
— Ba da… puţin… am auzit vorbindu-se de dânsul…
— Victor mi-a povestit, urmă sir John, că el a îngrijit o femeie

din familia dumitale.
— Da, e adevărat, zise baronul, pe vara mea Diane…
— Care s-a sinucis în castelul Bellombre, la Poitou…
— E adevărat…
Baronul de Passe-Croix era palid.
— Se pare, continuă sir John, că acest funest eveniment s-a

petrecut tocmai când doctorul încerca o experienţă…
Şi sir John se uită la baron cu o privire pătrunzătoare şi rece.
— Cred că îmi aduc aminte, într-adevăr.
— Doamna Diane de Morfontaine, urmă sir John, stătea la

balconul odăii sale şi îşi ţinea copilul în braţe, când un zgomot
îndepărtat…

— Domnule, îl  întrerupse brusc baronul a cărui frunte era
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scăldată de o sudoare rece ca gheaţa, mă mir că fiul meu Victor
a putut să-ţi dea astfel de amănunte.

— Aşteaptă,  domnule  baron… când un zgomot  îndepărtat,
care  trebuia  să-i  amintească  semnalul  pe  care  i-l  dădea
odinioară contele de Main-Hardye, se auzi. Diane se repezi cu
copilul  în  braţe.  Parapetul  balconului  se  rupse  şi  mama  cu
copilul căzură de la o înălţime de douăzeci de picioare.

— Toate acestea sunt adevărate, domnule.
— Ei  bine!  termină  sir  John,  doctorul  negru  a  avut

întotdeauna o convingere.
— Ah!
— O convingere nestrămutată.
— Care?
— Că se tăiase balustrada balconului.
Baronul  de  Passe-Croix  îşi  înăbuşi  un  strigăt  şi  se  sculă

palid.

Capitolul LX

Ultimele  cuvinte  ale  doctorului  anglo-indian  îl  zăpăciră  eu
totul pe baronul de Passe-Croix.

Cine era acest om, care, sub pretextul de a-i vindeca fata,
avea un astfel de limbaj?

Sir John spuse atunci baronului.
— Domnule, îi zise el, nu te-am minţit, o voi vindeca pe fata

dumitale în câteva zile. Dar îţi voi pune condiţiile mele.
Baronul sesiză o anume îndrăzneală.
— Mi se pare că mi-ai spus astăzi de dimineaţă că profesezi

medicina gratuit.
— Cu oamenii cinstiţi, da, domnule.
Aceste cuvinte îl făcură pe baron să se înfurie.
— Domnule, zise el, cred că mă insulţi!
— Taci! murmură sir John, suntem aici singuri şi nu serveşte

la nimic dacă ţipi.
Accentul lui sir John era rece. Un surâs batjocoritor flutura

pe buzele lui, şi baronul de Passe-Croix pricepu că acest om îl
cunoştea perfect.

— În fine, domnule, zise el, ce vrei?
— Să vindec pe fata dumitale, mai întâi… şi apoi…
Sir John se opri  şi  fixă din nou cu privirea pe baronul de
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Passe-Croix.
— Astăzi  de  dimineaţă,  spuse  el,  mi-ai  oferit  jumătate  din

averea dumitale…
Baronul surâse dispreţuitor.
Sir John continuă:
— Cred că am date foarte sigure asupra averii dumitale…
— Dar, domnule…
— Taci. Ascultă-mă până la capăt, domnule baron. Aveai la

vârsta  de  douăzeci  şi  cinci  de  ani,  din  averea  dumitale
personală,  un  venit  de  nouăsprezece  mii  de  livre.  Doamna
baroneasă ţi-a adus ca zestre treizeci  şi trei,  ceea ce face un
total, dacă nu mă înşel, de cincizeci şi două de mii de livre. La
moartea  generalului  marchiz  de  Morfontaine  ai  moştenit,  vei
vedea că cifrele mele sunt exacte, ai moştenit, zic, nouăzeci şi
şase mii de livre venit.

— Domnule,  zise  cu ironie  baronul  de  Passe-Croix,  ai  fost
poate vreun impiegat al notarului meu.

— Se  poate,  răspunse  batjocoritor  sir  John.  Continuăm:
nouăzeci  şi  şase şi  cu cincizeci  şi  doi trebuie să facă o sută
patruzeci şi opt, nu-i aşa?

— E adevărat.
— Ei bine, domnule, dacă o vindec pe fata dumitale, îmi vei

da nouăzeci şi şase de mii livre venit.
Baronul sări din nou de pe scaunul său.
— Ăsta e preţul meu, zise cu răceală medicul anglo-indian.
Baronul era palid ca ceara.
— Cine eşti, zise el, în fine, de unde vii să îmi dictezi condiţii?
— Mi-ar plăcea să nu vă spun, domnule, răspunse sir John,

căci identitatea mea, îţi va produce multă emoţie.
— Nu, vreau să ştiu… vorbeşte!
— Vrei?
— Da.
— Ei bine! sunt executorul testamentar al verişoarei dumitale

Diane de Morfontaine.
Baronul de Passe-Croix scoase un ţipăt.
— Tăcere!  zise  sir  John  strângându-l  de  braţ,  s-ar  putea

crede că te asasinez.
O  sudoare  rece  ca  gheaţa  inundă  faţa  baronului  de

Passe-Croix.
— Acum, domnule, reluă sir John, trebuie să fi ghicit multe

lucruri şi putem da cărţile pe faţă. Ai fost complicele celor doi
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veri ai dumitale, vicontele şi cavalerul şi există oameni care au
în  mâinile  lor  probele  crimelor  dumneavoastră.  Taci!  fără
zgomot… am putea să fim auziţi.

Şi sir John continuă:
— Dacă există grade în crimă, sunt şi la pedeapsă. Erai cel

mai  tânăr,  ai  fost  cel  mai  puţin vinovat,  vei  fi  cel  mai  puţin
pedepsit. Restituie moştenirea furată şi părul dumitale alb nu
va fi  dezonorat; fiul dumitale îşi  va putea purta numele,  fata
dumitale va fi vindecată şi se va putea căsători.

Baronul îşi rezemă capul în mâini şi păru că nu mai ascultă
ce îi spunea sir John.

— Observă, domnule, continuă acesta din urmă, că-ţi ofer un
târg de aur. Toţi psihiatri din Paris şi din Londra întruniţi nu o
vor putea vindeca pe fata dumitale.

Baronul tresări, ridică capul şi îl privi pe sir John.
— Apoi,  cum nu  sunt  încă  treizeci  de  ani  de  când  Diane

Morfontaine a fost asasinată şi cum am în mână un martor care
va vorbi…

— Oh! te desfid, strigă baronul de Passe-Croix.
— El se numeşte Ambroise, adăugă liniştit sir John.
Baronul se înfiora până în măduva oaselor şi se uită la sir

John cu mirare.
Dar sir John n-avu timpul să continue.
Se auziră ţipete pe scară.
— E  soţia  mea!  strigă  baronul  de  Passe-Croix,  care

recunoscuse vocea baronesei.
Baronul  se  repezi  la  uşă  şi  ieşi  înaintea  nevestei  sale.

Baroneasa plângea, era cu părul în dezordine şi ţipa.
— Oh! Dumnezeu meu! Dumnezeul meu! strigă ea, sărmana

mea copilă!
— Dar ce s-a întâmplat? întrebă baronul.
— Nu ştiu, nu ştiu, răspunse sărmana mamă disperată.
Sir John era tot liniştit.
Baroneasa de Passe-Croix alergă la dânsul.
— Ah zise  ea,  în  numele  cerului,  dacă  eşti  medic,  dacă  e

adevărat…
— Doamnă, zise sir John, te alarmezi degeaba.
— Dar  ce  s-a  întâmplat?  strigă  baronul  de  Passe-Croix  la

care durerea de tată domina orice alt sentiment.
— Nu ştiu dacă ea a leşinat… nu ştiu dacă e moartă… Oh!

vino, vino, domnule.
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Ea îl luă pe sir John de mână şi-l târî plângând şi scoţând
ţipete sfâşietoare.

Baronul îi urma clătinându-se.
Camera Flaviei  era aproape de salon,  la  capătul  unui vast

coridor.
Baronul de Passe-Croix se opri în prag înfiorându-se. Fiica sa

era lungită pe pat,  nemişcată. Ochii  ei  erau închişi  şi  s-ar fi
spus că e moartă.

Baroneasa se repezi la dânsa şi o acoperi de sărutări.
— Dumnezeul meu! zise ea, dar inima ei nu mai bate, fruntea

ei e rece şi mâinile îi sunt îngheţate.
— Fiica mea e moartă! exclamă baronul cu o voce teribilă.
În  acest  moment,  acest  mare  culpabil,  care  îndrăznise  să

ucidă o femeie, încercă, în spaţiul unei secunde, toată energia
iubirii de părinte.

El  îşi  ridică  fruntea,  ochii  săi  deveniră  ameninţători,  se
injectară de sânge şi păreau că vor să-l trăsnească pe sir John.

Acesta era tot liniştit. Baronul înainta spre dânsul cu pumnii
strânşi.

— Oh! dumneata ai ucis-o?
Baroneasa  îngenuncheată,  luă  în  mâinile  ei,  mâinile

îngheţate ale fetei şi le udă cu lacrimi.
— Eram  în  grădină,  spune  ea,  Flavia  se  plimba…  era

liniştită… şi surâdea. Deodată mi-a spus: „Mi-e frig!…” şi apoi
s-a clătinat… am adus-o aici… a căzut pe pat… şi apoi…

Plânsetul o opri de a mai continua.
Atunci sir John mişcat fără îndoială de această elocventă şi

teribilă durere, înaintă spre dânsa.
— Doamnă, o întrerupse el,  fiica dumitale nu e moartă, şi

leşinul  ei,  pe  care  îl  prevăzusem,  este  primul  pas  spre  o
vindecare apropiată.

Sărmana mamă se uită la dânsul.
— Oh! nu mă înşeli? zise ea.
— Pe onoarea mea, zise sir John punând o mână pe piept.
— Dar mâna ei e rece…
— Aşa trebuie să fie…
— Fruntea ei e îngheţată…
Sir John scoase din buzunar o cutie,  în care se aflau mai

multe flacoane cu diferite lichide.
El  puse  cutia  pe  masă,  luă unul  din  aceste  flacoane  şi  îl

destupă.
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— Vei vedea, doamnă, zise el cu accentul lui englezesc, dacă
am spus adevărul.

Baroneasa avea o batistă în mână, el o luă şi înmuie unul din
colţuri cu două picături din lichidul ce se afla în flacon.

Apoi duse batista la nările Flaviei.
Deodată, tânăra fată, care părea moartă, se scutură din tot

corpul şi suspină.
În acelaşi timp, tatăl şi mama scoaseră un ţipăt de bucurie

supremă. Dar Flavia recăzuse în imobilitatea de mai înainte.
Atunci sir John o luă de mână pe baroneasă şi îi apuse:
— Vezi doamnă că n-am minţit?
— Ah! domnule.
— Dar dacă vrei să o vindec pe fata dumitale, trebuie să ai

încredere în mine.
— Oh! domnule! murmură sărmana mamă, vindec-o pe fiica

mea şi voi fi sclava dumitale.
— Nu  cer  asta,  doamnă,  dar  starea  dumitale  nervoasă  ar

putea, în acest moment, să mă deranjeze mult.  Deci lasă-mă
aici singur cu domnul baron.

— Domnule!
— Trebuie!  zise  sir  John  cu  un  accent  de  autoritate

misterioasă care nu aparţine decât oamenilor de ştiinţă.
Şi-l privi pe baron.
Acesta  se  supuse  privirii,  după  cum  furtuna  îndoaie  un

arbore. El pricepu că acest om avea în mâini viaţa fiicei sale.
Baronul de Passe-Croix îşi iubea mult fata.
— Da,  dragă,  zise  el  baronesei,  doctorul  are  dreptate.

Lasă-ne!
— Oh!  dar  mă  voi  întoarce  în  curând,  nu-i  aşa?  zise  ea

rugătoare.
— Peste zece minute, doamnă, răspunse sir John; fără asta,

nu răspund de nimic.
— Oh! salveaz-o pe fată, strigă ea cu o voce disperată.
Şi plecă.
Atunci sir John închise uşa.
— Între noi doi! îi zise baronului.
Acesta tremura şi se uita disperat la fata lui.
Sir  John după ce  închise  uşa,  deschise  fereastra.  Aceasta

dădea în stradă şi nu era departe de pământ. Strada era goală
şi se înnoptase.

— Domnule,  zise  sir  John,  aşezându-se  pe  marginea
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ferestrei,  ştii  acum  că  fata  dumitale  nu  e  moartă.  Doamna
baroneasă nu se va întoarce decât peste zece minute.

— Salveaz-o pe fiica mea! murmură baronul.
— Aşteaptă şi ascultă-mă.
Sir John întinse mâna şi arătă cu degetul cutia cu flacoane.
— Sunt  acolo,  zise  el,  otrăvuri  care  ucid  şi  otrăvuri  care

salvează.  Adu toţi  chimiştii  din univers şi  nu vor putea să-ţi
spună care e otrava care va da viaţă fetei dumitale, nici pe aceea
care îi va reda raţiunea. Deci, ascultă-mă: dacă nu te aşezi la
acea masă, dacă nu iei un condei şi scrii tot ceea ce îţi voi dicta,
sar pe această fereastră, nu mă vei mai vedea şi fata dumitale
va fi moartă mâine dimineaţă.

Baronul de Passe-Croix, care se afla la doi paşi de sir John,
scoase un ţipăt şi vru să se repeadă la dânsul spre a-l reţine.

Dar un gest şi o privire a acestuia din urmă îl opriră.
— Dacă faci  un pas,  zise el,  fata dumitale  e pierdută fără

speranţă.
Baronul de Passe-Croix se opri.
Sir John atunci îi arătă masa şi reluă cu autoritate:
— Scrie!
Baronul încins, se aşeză la masă, luă tocul şi privindu-l pe

sir John, zise:
— Dictează!
Sir John dictă:
„Astăzi,  27 noiembrie anul 18… declar prin prezenta că mă

recunosc  dator  cu  capitalul  necesar  spre  a  constitui  o  rentă
anuală de nouăzeci şi şase mii livre către doctorul englez sir John
în cazul în care el îi va reda raţiunea fetei mele, Flavia, astăzi
nebună.”

Baronul  scrise  cu  mâna tremurândă şi-o  privea  mereu pe
fata sa.

Când trebui să iscălească, el vru să se scoale.
— Mai stai, zise sir John, n-ai terminat.
Şi dictă din nou:
„Eu, baronul de Passe-Croix, nepotul generalului marchiz de

Morfontaine,  înaintea  lui  Dumnezeu  şi  a  oamenilor,  atest  că
baroneasa Rupert,  vara mea, n-a murit  din accident,  ci  a fost
asasinată  de  mine  şi  de  verii  mei,  vicontele  de  la  Morlière  şi
cavalerul de Morfontaine.”
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— Oh! strigă baronul, asta nu voi scrie niciodată!
— Atunci poţi să te îmbraci în doliu după fata dumitale, zise

sir John.
Şi încalecă pe fereastră.
Baronul de Passe-Croix, învins din nou, luă condeiul şi, cu

fruntea udă de sudoare, scrise şi iscăli.
Rocambole se repezi la masă şi luând acea hârtie, zise:
— Acum, când te pot trimite la eşafod, sper că nu vei lăsa să

ţi se conteste obligaţia pe care ai semnat-o.
Şi luă un flacon din cutie, înmuie din nou batista baronesei

şi începu să frece tâmplele fetei.
În  curând corpul  fetei  se  scutură,  ea  deschise  ochii  şi  se

sculă din pat.
În acest moment, baronul de Passe-Croix uitase că scrisese

condamnarea sa, se repezi la fiica sa şi o strânse cu dragoste în
braţe.

După o oră îl regăsim pe sir John, medicul anglo-indian în
cabinetul său din strada Michodière.

Aşezat în fotoliul său, el dădea audienţă altor trei persoane.
Aceştia erau baronul Gontran de Neubourg, lordul Blakstone

şi marchizul de Verne.
Dacă  ne  amintim  de  rana  căpătată  de  vicontele  de

Chenevières în duelul său cu Victor de Passe-Croix, nu ne vom
mira că el lipsea de la această întâlnire a Cavalerilor Nopţii.

— Domnilor,  zise  omul  cu  ochelari  albaştri,  iertaţi-mă  că
v-am convocat extraordinar.

— Ai  deci  ceva  foarte  important  să  ne  comunici?  întrebă
baronul.

— Da, domnule.
— Să vedem.
— Am  îndeplinit  rolul  unui  judecător  de  instrucţie,  reluă

omul cu ochelari albaştri, am complicat acest rol punând mâna
pe vinovat, dar aplicarea pedepsei vă este rezervată.

— Ce vrei să spui?
— Vinovaţii  sunt  în  număr  de  trei;  vorbesc  de  asasinii

baroanei Rupert.
— Da, trei, zise baronul.
— Şeful complotului, sufletul, infernal a fost vicontele de la

Morlière.
— E adevărat!
— Ei  bine,  domnilor,  cum se  apropie  ora  pedepsei  pentru
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dânsul, vă cer o sentinţă: nebunia? sau moartea?
Cei trei tineri se priviră, apoi înfiorându-se se uitară la acest

om care părea că-şi luase rolul destinului.
Rocambole reluă:
— Vicontele le-a făcut pe nevasta şi fiica sa nenorocite; a fost

în casă un tiran aspru pentru fiul său până la cruzime. Acest
om merită să trăiască? şi gândiţi-vă că dacă într-o zi el e găsit
mort în afara casei lui, în urma unui exces înjositor, familia sa
întreagă  n-ar  considera  această  moarte  ca  o  reabilitare  a
numelui pe care l-a purtat acest om?

— Da, zise Gontran.
— Da, zise marchizul de Verne.
— Da, zise lordul Blakstone.
Nici unul din ei nu ezitase în a afirma această părere.
— Domnilor, zise atunci Rocambole, aţi pronunţat o sentinţă

de moarte.
— Bine, zise Gontran mişcat, dar această sentinţă cine o va

executa?
— Eu!
— Un  lucru,  observă  marchizul  de  Verne.  Dacă  moare

vicontele, cum se va restitui averea furată de dânsul?
Omul  cu ochelari  albaştri  se  sculă,  deschise  sertarul  unui

birou şi scoase o scrisoare închisă. Ea era adresată Danielei.
— Domnilor, zise Rocambole. Paul are o soră. Averea mamei

sale e tot aşa de mare ca şi a tatălui său. Paul a renunţat prin
această scrisoare la toată averea sa în favoarea Danielei.

— Iată o inimă nobilă! murmură baronul de Neubourg.
— Domnilor, reluă omul cu ochelari albaştri, e târziu şi am

mult de lucru astă-seară. Permiteţi-mi să continui. Trecând la
al doilea vinovat, adică la cavalerul de Morfontaine, azi marchiz,
la acest om care a fost braţul drept al vicontelui, la acest tată
fără inimă care a persecutat-o pe fiica sa, la acest soţ nedemn
care s-a căsătorit, fără voia ei, cu cea mai nobilă fiinţă.

— Oh! pe acesta, zise marchizul de Verne, ţi-l lăsăm: căci nu
e demn de nici o milă.

— Da, dar spre a-i lovi, voi avea nevoie de dumneavoastră,
domnilor. Marchizul e încă tânăr, e tare şi îndrăzneţ şi n-are
într-însul nimic care să-l poată reţine, amorul părintesc e un
stejar mândru, şi vor fi necesare toate eforturile noastre unite
spre a-l dezrădăcina.

— Fie! zise Gontran.
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— În fine,  să trecem la baron. Acesta a fost cel  mai puţin
vinovat. El a trăit în prada remuşcărilor, şi-a crescut copiii pe
calea cea dreaptă… îl veţi condamna?

— Să trăiască! murmurară cei trei Cavaleri ai Nopţii. Fiul său
îl scapă!…

Capitolul LXI

Saphire  fusese  punctuală  la  întâlnirea  pe  care  i-o  dăduse
vicontelui de la Morlière.

Ea îl găsi pe viconte intr-o stare de nelinişte completă.
— Dar ce ai? îi zise ea, parcă suferi, viconte.
Surâsul  fetei  şi  accentul  ei  vesel  îl  azvârliră  din  nou  pe

bătrân în plasa îndoielilor.
— Nu ştiu, zise el, e probabil din cauza nopţii rele pe care am

petrecut-o…
— Ei bine! zise Saphire, eu îţi voi fi doctor.
— Adevărat? zise el cu bucuria naivă a unui copil.
— Da, şi te voi face ca mâine să fii ca un trandafir.
— Cum asta?
— Vei mânca puţin şi vei bea ceai în loc de vin. Apoi te vei

culca devreme, adăugă ea, căci nimic nu poate mai bine să te
învioreze decât douăsprezece ore de somn.

Saphire sună.
Servitorul  pe  care  sir  John  îl  gonise  în  ajun  pe  strada

Saint-Lazare apăru, aducând o masă deja pregătită.
— Vezi,  zise  tânăra  femeie  tot  surâzând,  postul  vine  după

carnaval.
Masa  era  într-adevăr  acoperită  cu  mâncăruri  uşoare,  în

mijlocul cărora se afla un mare ceainic.
Saphire  pregăti  ceaiul  cu frumoasele  ei  mâini.  Vicontele  o

privea cu admiraţie.
„Nu, nu, îşi spunea el, e cu neputinţă să nu fi visat.”
— Să  vedem,  reluă  Saphire  turnându-i  ceaiul,  să  vorbim

puţin de viitor.
— Viitor? zise el, de care viitor?
— De al nostru.
— Ah!
— Ce vom face în iarna asta?
— Tot ce vei voi.
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— Căci ştii, te iau cu mine. Nu vreau să te întorci acasă; îi vei
scrie intendentului şi-ţi va trimite bani. Ah! drace! am o idee!…

— Care, drăguţă? întrebă vicontele, care abia mânca şi bea
ceaiul.

— Parisul e trist iarna, pentru nişte oameni sătui de viaţă ca
noi, şi cărora nu le plac nici balurile, nici spectacolele. Cerul
este întunecat şi totul e trist. Nu-i aceasta şi părerea dumitale?

— Da, drăguţă.
— Dacă am merge  să  trăim într-o  ţară  plină de  soare,  pe

marginea mării, în Italia!… Ce crezi!…
Faţa slăbită a vicontelui deveni strălucitoare. A călători  cu

Saphire era un vis încântător.
— Vom pleca mâine seară cu trenul de ora opt. A doua zi vom

vedea soarele apunând la Marsilia, urmă Saphire al cărei surâs
îl  învăluia pe viconte ca  într-o pânză de păianjen,  şi  în  ziua
următoare  ne  vom  îmbarca…  Oh!  marea  albastră…  şi  cerul
albastru… Ce vis!…

Vicontele de la Morlière era fermecat.
Saphire continua să-i toarne ceai.
Timp de o oră ea îl fermecă cu privirea şi cu vorba, îl îmbătă

cu surâsul său.
După o oră vicontele se simţi în prada unei mari toropeli.
— Iată viconte, zise Saphire, a sosit momentul să fii cuminte.
— Cum?
— Trebuie să te culci în pat şi să dormi.
— Vei pleca iarăşi tot ca ieri?
— Nu, voi sta aici, am de scris nişte scrisori.
Ea sună.
— Condu-l pe domnul în odaia sa, zise ea servitoarei.
Vicontele nu mai avu puterea să reziste.
Nevoia  de  somn  începuse  să-l  cucerească  cu  totul.  El  se

sculă, clătinându-se puţin, şi se rezemă de umărul servitoarei.
— E ciudat! zise el, şi n-am băut totuşi decât ceaiul…
După  o  jumătate  de  oră  vicontele  de  la  Morlière  dormea

adânc.
Atunci  se  aprinse  lumina  în  odaia  care  până  atunci  era

cufundată în întuneric  şi  intră un om, având o lumânare în
mână.

Acel om era bătrân; el avea o faţă lungă şi palidă şi nişte ochi
cu o privire rea şi falsă.

Costumul său era cel  al  unui  ţăran din Normandia.  El îşi
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ţinea pantofii în mână.
L-aţi recunoscut fără îndoială pe Ambroise, fostul valet din

Bellombre.
Ambroise se opri  un moment în faţa patului unde dormea

vicontele.
— Sărmanul  bătrân!  zise  el,  toţi  oamenii  ăştia  vor  să-l

chinuiască… şi asta îmi va aduce câştig… voi putea să-mi mai
cumpăr vechiul castel al tânărului baron care e aproape ruinat.

Vorbind astfel, Ambroise puse lumânarea pe masă, pantofii
într-un colţ al odăii şi căută prin buzunare.

— Stăpânul mi-a spus, zise el scoţând din buzunar flaconul
de care se servise în ajun sir John, că îndată ce-l voi freca cu
această apă pe tâmple, el va vedea, va auzi şi nu se va putea
mişca.

Şi tot ca sir John, Ambroise vărsă câteva picături din flacon
în  mâna sa,  se  apropie  de  pat  şi-i  frecă  tâmplele  celui  care
dormea.

Deodată acesta se deşteptă în prada acelei  teribile  senzaţii
din ajun, şi se cutremură în pat.

Dar căzu deodată inert şi paralizia începu.
— Oh! se gândi el, iată că mi se zdrobesc tâmplele. Visul meu

reîncepe.
Îşi  regăsi  toată  luciditatea  sa  de  spirit  şi  în  acelaşi  timp

începuse să vadă printre pleoapele-i închise.
Vicontele zări atunci o fiinţă ce stătea lângă patul lui ca un

demon.
El îl recunoscu pe Ambroise.
— Bună  seara,  stăpâne,  zise  Ambroise,  sunt  eu…  mă

recunoşti?
Şi urmă batjocoritor:
— Îmi pare rău că am trecut la inamic, domnule viconte; şi

drept e că te venerez… Dar, vezi, aceşti oameni sunt mai tari
decât noi… Şi contra forţei, ştii proverbul, nu e rezistenţă.

„Ah! se gândi vicontele, în toate nopţile voi visa astfel? Atunci
voi muri după trei zile.”

Ambroise continuă:
— Trebuie să-ţi spun că văzând că partida e pierdută, mi-am

făcut acest raţionament: domnul viconte a îmbătrânit, nu mai e
în stare să se apere, şi, dacă îi rămân credincios, sunt un om
pierdut.  Am  familie,  ştii…  Şi  apoi  îţi  voi  spune  cum  s-au
petrecut lucrurile. Într-o dimineaţă am văzut sosind la mine un
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grom. El trebuie să fie un om foarte tare. El ştia totul… şi la uşa
casei mele era o trăsură în care se aflau doi jandarmi. Asta m-a
emoţionat, pricepi?

„— Omule, mi-a zis gromul, aş vrea să vorbesc puţin cu tine,
într-un loc unde nu sunt nici ziduri, căci şi zidurile au urechi.”

L-am dus în grădină, unde se afla o bancă sub un pom.
„— Iată-mă, a spus el atunci privindu-mă drept în ochi. Ai

fost  amestecat  în  uciderea  contelui  de  Main-Hardye şi  a
baroanei Rupert; am venit să te caut…”

Poţi să-ţi închipui ce frică am avut.
„— Te  voi  duce  la  Havre  la  judecătorul  de  instrucţie,  a

continuat  el,  şi  peste  două  luni  afacerea  dumitale  va  fi
tranşată…”

Domnule  viconte,  din  momentul  când  am  auzit  aceste
cuvinte, am făcut tot ceea ce a vrut… M-a adus în casă şi m-a
pus să semnez un proces verbal  în care spuneam tot  ce s-a
petrecut la Bellombre acum douăzeci de ani… Atunci mi-a spus:

„— Vrem să-i tăiem capul domnului viconte de la  Morlière,
dar ţie nu-ţi vom face nici un rău.”

Ambroise se întrerupse spre a râde.
— Mi-e egal, zise el, dar sufăr puţin părăsindu-te astfel, căci

mi se pare că ei te vor ghilotina.
Ambroise se aşezase pe patul vicontelui şi punându-şi picior

peste picior râdea.
Vicontele suferea în mod oribil.
Desigur, dacă s-ar fi putut mişca, dacă ar fi avut puterea din

tinereţe, l-ar fi strâns de gât pe Ambroise.
Dar paralizia îl ţintui pe loc şi fu nevoit să-l asculte până la

capăt pe fostul său valet, complicele crimelor sale.
Ambroise continuă.
Inima contelui bătea cu putere.
El  auzi  un zgomot  uşor,  uşa pe  unde  Ambroise  venise  se

deschise din nou şi intră falsul chirurg-englez, adică sir John.
El nu mai era îmbrăcat ca în ajun, ca grom, ci îşi reluase

hainele pe care le avea cu patru luni înainte, când Paul de la
Morlière, rănit, fusese transportat în casa părintească.

Între sir John chirurgul şi John gromul era o aşa de mare
diferenţă încât vicontele fu înşelat.

El crezu că-i venea un salvator.
Sir John puse, intrând, un deget pe buze spre a-i recomanda

lui Ambroise tăcere.
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Vicontele nu putuse surprinde acest semn.
— Ah!  domnule,  zise  Ambroise,  ai  făcut  bine  că  ai  venit;

stăpânul meu cel bun este poate mort…
El luase o înfăţişare consternată.
Sir John se apropie şi păru că-l priveşte pe viconte ca pe un

mort.
Îşi reluă vocea de odinioară şi zise brusc:
— Ce are stăpânul tău? Mi se pare că doarme.
— Cred că e mort, domnule.
— Crezi?
— Drace! Este o oră de când îl zgudui.
Inima vicontelui  bătea cu putere,  dar  paralizia  era  aşa de

mare încât bătăile inimii nu puteau fi  auzite de cei  din jurul
său.

Atunci  sir  John îl  dezbrăcă pe viconte până la brâu şt îşi
puse urechea pe inima lui.

— Inima nu mai bate, zise el.
Vicontele se înfioră.
„Vor să mă treacă drept mort” se gândi cu spaimă vicontele

de la Morlière.
Şi sir John, cu mâna când pe faţă, când pe inima vicontelui,

se uita la ceasornic. Şi strigă:
— Saphire!
Aceasta, care petrecuse o parte din noapte în salon, sosi.
— Fata mea, îi zise sir John punându-şi peruca şi ochelarii

albaştri,  cred că poţi  să renunţi  la averea pe care ţi-o oferea
vicontele.

— De ce?
— Fiindcă e mort.
Saphire scoase un ţipăt, vicontele îşi pierdu orice speranţă,

ca şi cum ar fi intrat în iad.

Capitolul LXII

Ultimele cuvinte ale lui sir John fură o lovitură de teatru.
Saphire avea oroare de viconte; Saphire servise ca instrument

pentru această pedeapsă teribilă dată asasinului; dar Saphire
era femeie, avea inimă slabă şi crezu cuvintele lui sir John.

Acesta o văzu palidă şi clătinându-se.
— Fata mea, îi zise el, vei deschide fereastra şi îl vei chema
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pe portar.
— De ce?
— Portarul va veni, îi vei deschide uşa, vei începe să plângi şi

îi vei spune că bătrânul care îţi era amant a murit.
Sir John avea un chip de a porunci încât nimeni nu-i putea

rezista.
El însoţea frazele cele mai dulci cu o privire ce te făcea să

tremuri.
Saphire deschise fereastra şi strigă:
— Domnule Gullaume.
Portarul tocmai voia să se culce şi auzind-o, veni.
Saphire zăpăcită îi deschise.
— Ce ţi s-a întâmplat doamnă? o întrebă el.
— O nenorocire teribilă… Ştii, domnul acela bătrân?
— Da, zise portarul clipind din ochi; ei bine?
— A murit.
— Murit! zise portarul, e cu neputinţă.
— Vino să vezi, zise Saphire deschizând uşa dormitorului.
Sir  John  era  în  picioare,  grav  şi  solemn  în  faţa  patului;

într-un colţ Ambroise plângea.
— Ah!  scumpul  meu  stăpân!…  sărmanul  meu  stăpân!…

murmura el.
Portarul  îi  privi  pe  rând  pe  Saphire,  pe  sir  John  şi  pe

vicontele nemişcat.
— Dar de ce a murit? zise el adresându-se fetei.
— A mâncat  cam mult.  S-a urcat  în pat… S-a simţit  cam

rău… Atunci l-am chemat pe domnul care e doctor…
Sir John se înclină.
— Şi apoi, zise Saphire, a venit şi servitorul său…
— Sărmanul  meu  stăpân…  bunul  meu  stăpân…  plângea

Ambroise.
— Doamnă, zise sir John, nu poţi să rămâi.
Saphire voia să reziste. Ea era în prada unei mari emoţii.
— Amicul meu, zise sir John portarului, acest om va petrece

noaptea la căpătâiul stăpânului său. Vei aduce o trăsură pentru
doamna.

Portarul puse mâna pe viconte.
Acesta era rece.
— A murit! zise el.
Şi plecă.
— Draga mea, zise atunci sir John, n-ai nevoie de mine spre
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a te duce în strada Saint-Lazare?
— Dar, murmură Saphire, nu voi fi acuzată?
— Eşti nebună! Du-te.
Gestul lui sir John era poruncitor.
Saphire pricepu că trebuia să se supună. Ea îşi luă pălăria şi

plecă din acea odaie…
Atunci sir John puse o lumânare pe masa de noapte şi spuse

batjocoritor:
— Oh! fii liniştit domnule viconte, vei fi înmormântat cu toată

pompa cuvenită.
Vicontele de la Morlière se gândi: „De astă dată un lucru e

sigur,  nu mai visez;  aceşti  oameni mă vor îngropa de viu!…”
Vicontele suferea oribil.

Liniştea  lui  sir  John,  râsul  sarcastic  al  lui  Ambroise  nu-i
lăsau nici o speranţă. Portarul urcă din nou.

El se dusese la preot, care îi dăduse două lumânări şi apă
binecuvântată.

Aceste accesorii ale morţii îl speriară şi mai mult pe vicontele
de la Morlière, care îşi repetă cu disperare:

„Voi fi îngropat de viu.”
— Prietene,  îi  zise  sir  John  portarului,  defunctul  aparţine

unei familii  bogate. Vei fi  recompensat cu generozitate pentru
ostenelile dumitale.

Portarul se înclină.
Sir John reluă:
— Sunt medic şi  nu mă pot înşela asupra cauzelor morţii.

Vicontele a sucombat în urma unui atac de apoplexie nervoasă.
Va trebui mâine să te duci şi să declari decesul.

Vorbind astfel, sir John aprinse cele două lumânări. Apoi cu
un cearceaf  acoperi  faţa  pretinsului  mort.  Din acest  moment
vicontele nu mai văzu nimic, dar auzi totul.

— Ah! zise Ambroise, vei lăsa să fie îngropat?
— Da.
Ambroise se înfioră şi adăugă:
— Oh! atunci oamenii care o răzbună pe doamna Diane nu

vor să-şi umple mâinile de sânge.
Un surâs misterios flutură pe buzele lui sir John. Ambroise

se simţi emoţionat, dar asta dură puţin, căci sir John adăugă:
— Vei avea în curând cei o sută cincizeci de mii de franci,

care ţi s-au făgăduit.
Faţa lui Ambroise se lumină.
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— O sută cincizeci de mii de franci în bilete noi de bancă,
adăugă sir John.

— Nu-mi mai spune nici un cuvânt domnule, zise Ambroise,
căci aş fi în stare să înnebunesc.

„Oh! sceleratul, se gândi vicontele, dacă ar vrea să mă salveze
i-aş da toată averea mea…”

După ce luă o lumânare, sir John zise:
— Bună seara Ambroise, mă duc să mă culc pe canapeaua

din salon şi să dorm până dimineaţă. Tu veghează lângă mort.
Ambroise făcu un semn afirmativ, din cap şi se aşeză comod

în fotoliul său.
Sir John trecu în salon, încuie uşile, se culcă pe canapea şi

adormi, cu câte un pistol în fiecare mână, spunându-şi:
„Trebuie să… Ambroise ar fi în stare să mă asasineze…”

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Când  se  făcu  ziuă,  medicul  anglo-indian,  sir  John,  se

deşteptă.
El era tot cu pistoalele în mână, dar uitându-se prin odaie

constată că nimeni nu-l deranjase… Se sculă şi trecu în camera
mortuară. Aici îl găsi pe Ambroise dormind şi sforăind. Sir John
îl deşteptă.

— Prietene, îi zise el, oamenii cinstiţi n-au decât un cuvânt.
Iată cei o sută cincizeci de mii de franci ai tăi.

Ambroise simţi o bucurie sălbatică.
Sir  John  îşi  scoase  portofelul  şi  desfăcu  o  poliţă  pentru

această sumă cu scadenţa pentru 29 curent, adică a doua zi, la
bancherul Rotschild.

— Nu poţi să iei decât mâine această poliţă; prin urmare vei
păzi mortul şi astăzi.

— Oh! fac tot ce doreşti, zise Ambroise.
Sir John plecă, adăugând:
— Va  fi  cu  atât  mai  bine  să  stai  aici,  zise  el,  căci  dacă

vicontele îşi va reveni în fire până mâine, nu vei mai lua nici un
ban.

— Fii liniştit, răspunse Ambroise.
Sir John plecă lăsându-l pe Ambroise la căpătâiul mortului.
Ambroise  luă  o  carte  de  rugăciuni  şi  portarul,  când  veni

puţin mai târziu, îl găsi citind o rugăciune.

737



—   Ponson du Terrail   —

Capitolul LXIII

Vă amintiţi că sir John îl lăsase pe vicontele de la Morlière în
prada letargiei sale şi îl instalase pe Ambroise la căpătâiul lui.

După cincisprezece ore el reveni. Era miezul nopţii.
Ambroise  îşi  ţinuse  făgăduiala,  se  afla  tot  la  căpătâiul

mortului.
Numai că el dormea.
O sticlă goală se afla pe o masă vecină.
Un pahar pe jumătate gol dovedea că cel ce dormea băuse

din acel vin.
„Ah! Ah! zise sir John râzând, dobitocul a căzut în cursă.”
Ambroise găsise sticla într-un dulap în sufragerie. Pe eticheta

ei  scria:  Vin  vechi  de  Bordeaux.  Ambroise  băuse;  apoi  beţia îşi
făcuse efectul şi el dormise.

„Drace! îşi zise sir John, îmi vine o frumoasă inspiraţie. Acest
dobitoc nu merită cei o sută cincizeci de mii de franci”.

ÎI zgudui pe cel ce dormea. Acesta nu se deşteptă.
Atunci sir John apropie fotoliul de noptieră şi spuse contelui,

care se afla tot în stare de catalepsie.
— Nu poţi să fii singur înmormântat, dragul meu, trebuie ca

şi credinciosul tău servitor să te însoţească.
Şi  apropiind  flacăra  unei  lumânări  de  perdelele  patului  le

dădu foc.

*
*      *

A doua zi se putea citi în ziare următoarele:
„Încă o nenorocire produsă de beţie.
Vicontele de la Morlière a murit alaltăieri în urma unui atac de

apoplexie.
Vicontele  avea  un  servitor  bătrân,  care  n-a  vrut  să-l

părăsească  nici  după  moarte.  Valetul  Ambroise  a  dorit  să-l
vegheze şi a petrecut noaptea lângă cadavrul stăpânului său.

Dar se vede că nenorocitul avea obiceiul de a se îmbăta.
A băut o sticlă de vin lângă cadavru şi căzând peste pat, a

răsturnat una din lumânările aprinse. Când s-a venit în ajutor,
s-a găsit şi servitorul în agonie.

El şi-a dat sufletul după câteva momente.
Se  spune  că  familia  vicontelui,  lovită  de  acest  teribil
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eveniment,  a  hotărât  să-l  îngroape  pe  servitor  lângă  stăpânul
său.”

Aceste  rânduri  erau  scrise  în  ziarul  de  seară,  după
în-mormântarea  vicontelui  de  la  Morlière,  care,  după  cum
constataseră medicii, murise în urma unui atac de apoplexie.

Să ne întoarcem acum în căsuţa de lângă bariera Tronului, în
momentul  în  care  sir  John sosea cu  trăsura  în  care  se  afla
contele d’Estournelle, rănit.

Andreevici scosese un ţipăt auzind pronunţându-se numele
spoliatorului său.

Sir John alergă la dânsul şi, luându-l de braţ, îi zise:
— Îţi aduc averea!
Contele era leşinat.
Ajutat de servitoarea Smaraldului şi de tânărul om, sir John

îl transportă pe rănit în camera unde Andreevici îşi petrecuse
noaptea.

El  îl  dezbrăcă  şi  îl  aşeză  în  pat.  Apoi  aplică  un  nou
pansament pe rană.

Andreevici  urmărea  cu  privirea  toate  mişcările  acestui  om
care se substituise în chirurg.

— Rana este gravă? întrebă el.
— Da şi nu.
— Răspunsul  sună  foarte  ciudat,  murmură  Andreevici

fixându-l pe sir John.
Un surâs enigmatic flutură pe buzele acestuia.
— Prietene, zise el, totul în lumea asta, mai ales viaţa unui

om, e supusă evenimentelor ce nu se pot prevedea.
Rănitul începuse să se agite în pat.
Sir John îl duse pe Andreevici în odaia vecină.
— Contele te-a văzut de mai multe ori? întrebă el.
— Numai de două ori.
— Crezi că te-ar recunoaşte?
— Oh! zise Andreevici, este aproape sigur. Faţa mea trebuie

să-i fi rămas întipărită în memorie. Are prea mult interes ca să
nu mă uite.

— Ai simţi vreun inconvenient dacă te-ai deghiza?
— Cum să procedăm?
— Am un plan, zise sir John, de care, dacă va reuşi, depinde,

poate, averea şi viitorul dumitale.
— Ei bine?
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— Potrivit  planului  meu,  trebuie  să  te  aşezi  la  căpătâiul
rănitului, să-i dai îngrijiri.

— Dar mă va recunoaşte?
— Tocmai de aceea îţi propun să te deghizezi.
— Cum?
— Ai părul blond, ţi-l voi face negru pentru opt zile.
— Dar…
— Eşti alb la faţă ca o fată tânără şi mustaţa abia-ţi mijeşte.
— Ei bine?
— Te voi face galben la faţă ca să semeni cu un spaniol sau

cu un mexican, şi-ţi voi pune o pereche de mustăţi negre.
— Şi contele nu mă va recunoaşte?
— Va fi cu neputinţă.
— Dar, observă Andreevici, sub ce titlu voi sta la căpătâiul

lui?
— Te voi învăţa. Haide…
Sir John şi  Andreevici  se închiseră  în cabinetul  de toaletă

unde chirurgul îl metamorfoză pe prizonierul rus.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Când contele d’Estournelle îşi reveni din leşin, care durase

mai bine de o oră, el se pomeni culcat într-o odaie care îi era
necunoscută.

Se făcuse noapte, o semiobscuritate domnea în încăpere.
Doi oameni stăteau în picioare lângă dânsul.
În  unul  din  ei  contele  îl  recunoscu  pe  acela  din  martorii

baronului de Neubourg, care se dăduse drept medic.
Celălalt personaj îi era cu totul necunoscut.
— Domnule  conte,  îi  zise  sir  John,  sunt,  după  cum  cu

siguranţă  m-ai  recunoscut,  unul  din  martorii  adversarului
dumitale. Sunt doctor şi am găsit rana dumitale aşa de gravă,
încât a trebuit să te transport aici la domnul, care e unul din
amicii mei.

Contele se uită la tânărul bărbat.
Andreevici susţinu privirea puţin cam încurcat; dar în curând

se convinse că, aşa cum era de aşteptat, contele era departe de
a-l recunoaşte.

— Ai fi murit pe drum, urmă sir John, dacă am fi încercat să
te transportăm la Paris..

Contele nu mai era beat şi situaţia lui îl făcu să se încrunte.
— Sunt rănit de moarte? întrebă el.
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— Nu mă pot pronunţa încă, domnule.
Din palid cum era, acest om cu temperament violent deveni

roşu şi strigă:
— Dar nu vreau să mor!
— Crede-mă,  domnule,  voi  depune  toate  eforturile  ca  să

trăieşti.
— Vasăzică nu răspunzi de viaţa mea?
— Încă nu. Numai mâine mă voi putea pronunţa.
— Drace! murmură contele înfuriat, dar nu ştii că trebuie să

moştenesc patru până la cinci sute de mii de livre?
— Da, ştiu.
— Vezi bine, deci, că nu trebuie să mor.
Un surâs alunecă pe buzele lui sir John.
— Moartea, zise el, nu se preocupă de averea clienţilor ei.
Apoi adăugă:
— Eşti însurat?
— Da,  însă  soţia  mea  aleargă  pe  nu  ştiu  unde,  şi  de

cincisprezece zile n-am mai auzit vorbindu-se de ea.
— Aveţi şi o fată?
La acest cuvânt contele tresări.
— Da, zise el, am o fată, o copilă drăguţă, care e la bunica

ei… Aş vrea să o văd…
— Poţi să scrii?
— Cred că voi avea puterea.
Sir John îi făcu un semn lui Andreevici.
Acesta aduse un pupitru pe care îl puse pe patul rănitului.
Cu ajutorul lui sir John şi al lui Andreevici contele, reuşi să

se ridice puţin în pat.
El luă condeiul şi privindu-l pe doctor, întrebă:
— Ce vrei să scriu?
— Un cuvânt către persoana la care se află fata dumitale,

pentru ca să o aducă aici… dacă vrei să o vezi, zise sir John.
Contele scrise:

„Doamnă, şi scumpă bunică,
M-am bătut în duel.  Sunt  rănit.  Starea mea, deşi  gravă, nu

inspiră  serioase  îngrijorări,  dar  aş  dori  s-o  văd  pe  mica  mea
Blanche. Trimite-o cu bona ei şi-ţi va aduce veşti despre mine”.

Şi iscăli.
— Mă însărcinez să duc această scrisoare, zise John.
— Cum, zise contele cu spaimă, mă părăseşti, doctore?
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— Da.
— Dar fiindcă starea mea ţi se pare…
— Preferi să-l trimit pe domnul?
Şi-l arătă pe Andreevici.
— Da, da, zise contele.
Sir John şi Andreevici schimbară o privire.
— Ia trăsura mea de jos, zise sir John tânărului.
Andreevici ieşi.
— Ah! uitam… zise sir John.
— Ce? întrebă contele surprins, privindu-l pe sir John.
— O recomandare de făcut. Mă întorc îndată.
Şi alergă după Andreevici.
— Tânărul meu prieten, zise el, scoate-ţi repede părul negru.
— Dar…
— O  vei  vedea  pe  bunica  dumitale  şi  trebuie  ca  ea  să

regăsească în dumneata trăsăturile feţei fiului său. E o ocazie
unică, de care trebuie să profit.

Sir John îl împinse pe tânăr în cabinetul de toaletă unde, cu
o oră înainte, el îl metamorfozase în brazilian.

— Iată, zise el vărsând câteva picături dintr-un flacon într-un
vas plin cu apă… iată ce-ţi va reda albeaţa.

Într-adevăr, în câteva minute Andreevici deveni alb.
— Acum, pleacă, zise sir John.
— Dar voi fi primit? întrebă tânărul, care era în prada unei

mari emoţii.
— Da dacă te anunţi în numele contelui.
Andreevici urcă în trăsură şi plecă. Inima îi bătea cu putere.
El sosi în strada Saint-Dominique după trei sferturi de oră.
Când sună, emoţia lui era aşa de mare, încât atunci când

portarul  îl  întrebă  ce  doreşte,  abia  putu  bolborosi  numele
contelui d’Estournelle.

— Domnul conte nu locuieşte aici, i se răspunse.
Atunci Andreevici îi arătă scrisoarea.
Portarul vru să i-o ia.
— Nu, zise tânărul, care putu în fine să vorbească, această

scrisoare este a contelui şi trebuie, potrivit ordinelor sale, să o
remit chiar eu baroanei René.

Portarul îl privi pe Andreevici cu o scrupuloasă atenţie.
— Doamna baroană, zise el, nu primeşte niciodată pe nimeni.
Andreevici stărui.
— Bine, zise portarul, te voi conduce.
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Andreevici îl urmă.
Străbătând această curte, urcând peronul, străbătând acele

săli triste, tânărul fu cucerit de o sumedenie de gânduri. Acolo
se născuse tatăl său, acolo petrecuse tinereţea, acolo, desigur,
ar fi trăit şi dânsul, fără infernalele uneltiri ale contelui.

Baroana stătea lângă foc.
Ea o ţinea pe Blanche pe genunchi.
Auzind uşa deschizându-se întoarse repede capul.
— Ce e? întrebă ea.
— Doamnă, spuse portarul, e un tânăr care aduce o scrisoare

din partea domnului conte d’Estournelle.
Andreevici stătea în spatele portarului.
Inima îi bătea cu putere.
— Unde e tânărul? reluă baroneasa.
Şi se ridică puţin.
Andreevici înainta clătinându-se. Avea scrisoarea în mână.
Odaia era slab luminat. Faţa lui Andreevici era în umbră.
— Vii  din  partea  nepotului  meu,  contele  d’Estournelle?

întrebă baroneasa.
— Da, doamnă.
La sunetul vocii tânărului tresări.
— Şi îmi aduci o scrisoare?
— Da, doamnă.
Baroneasa se uită la el cu atenţie.
„Unde am mai auzit această voce?” se întrebă ea.
Luă scrisoarea pe care Andreevici  i-o întindea.  Apoi  îi  zise

portarului:
— Aprinde o lumânare.
Andreevici tremura.
După ce lumânarea fu aprinsă, baroana luă scrisoarea şi o

deschise.
Dar înainte de a citi, ea se uită din nou la Andreevici. În acel

moment lumina cădea drept pe faţa tânărului.
Deodată baroana scoase un ţipăt şi se ridică: mergând spre

tânăr, îi zise:
— Cine eşti?
Era foarte emoţionată şi  îl  privea pe Andreevici  cu o mare

curiozitate.
— Cine eşti? repetă ea.
Şi  cum Andreevici  abia  putu  murmura  câteva  cuvinte,  ea

întinse o mână spre un portret care era atârnat de perete.
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Era portretul unui elev al şcolii politehnice.
Andreevici, la rândul său, scoase un ţipăt. Credea că-şi vede

propriul portret.
Căzu în genunchi, îşi împreună mâinile şi-o privi pe baroană

un aer rugător.
— Ah!  strigă  ea  deodată,  ghicesc  totul  acum…  Am  fost

înşelată… Tu eşti fiul fiului meu!
Şi îl luă în braţele sale…
— Mamă! murmură Andreevici, zdrobit de emoţie. Şi acoperi

cu sărutări mâinile bunicii sale.
Portarul care stătea nemişcat în prag, murmură:
— Doamne!  E  adevărat…  Este  curat  portretul  defunctului

baron!

Capitolul LXIV

Cele mai infernale combinaţii ale omului cu ochelari albaştri
n-ar fi reuşit mai bine decât această întâlnire neaşteptată între
bunică şi nepot.

Tot  meritul  acestui  lucru  revenea  de  altfel  contelui
d’Estournelle şi asta dovedeşte cât de adevărată e zicătoarea că
un om pe care îl părăseşte norocul face prostii peste prostii.

Contele ceruse să-şi vadă fata şi sir John, care nu prevăzuse
această  împrejurare,  se  grăbise  să  profite  spre  a-l  trimite  pe
Andreevici la baroana René.

Dacă vreodată un copil a semănat cu tatăl său, desigur că
acesta  era  prizonierul  rus.  În  afară  de  uniforma  şcolii
politehnice, ai fi jurat că acel portret era al lui Andreevici.

Acelaşi păr blond, aceeaşi mustaţă, aceeaşi atitudine, acelaşi
surâs.

Andreevici avea şi vocea tatălui său, căci baroana tresărise
auzindu-l vorbind, chiar înainte de a se uita la faţa lui.

Sărmana femeie încercă o emoţie aşa de puternică, căci ar fi
putut-o ucide.

Andreevici îi acoperi mâna de sărutări şi de lacrimi şi era tot
în genunchi.

În fine ea îl ridică.
— Vino, zise ea, vino lângă inima mea, copilul meu; tu eşti

într-adevăr fiul meu. Vocea sângelui nu poate să mintă.
Şi pe când Andreevici se ridică, baroneasa, cu ochii scăldaţi
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în lacrimi, întoarse capul şi îl zări pe portar.
Bătrânul servitor, nemişcat în prag, abia îşi ţinea răsuflarea

şi nu îndrăznea să plece.
Deodată baroneasa îşi aminti că îl gonise pe Baptistin, valetul

ei, care susţinea că baronul René, mort în Rusia sub numele de
colonelul Yermeloff, lăsase un copil, Baptistin, pe care contele
d’Estournelle  îl  acuzase că  urzise  toate  acestea  împreună cu
cazacul Andrei Petrovici spre a pune mâna pe averea baronesei.

Portarul începu să tremure sub privirea baronesei, dar ea îi
spuse:

— Ştii unde e Baptistin?
— Da, doamnă, răspunse portarul tresărind de bucurie.
— Unde anume?
— Are o odaie închiriată în apropiere, pe strada Taranne.
— Du-te de-l cheamă.
Ordinul era scurt. Portarul plecă cu toată iuţeala picioarelor

sale şi nu se opri decât la al cincilea cat al unei case modeste,
unde se retrăsese bătrânul servitor concediat.

Baptistin era acasă.
Portarul n-avu timpul să-i mai dea vreo explicaţie.
— Vino! zise el. Doamna baroană te cheamă.
Baptistin scoase un ţipăt şi îl urmă pe portar alergând. Pe

drum, tovarăşul său îi spuse repede:
— Fiul  este  regăsit…  El  se  află  la  baroană.  Doamne!  Ce

bucurie! Am crezut că ea va muri.
Baptistin intră ca o bombă în odaia stăpânei sale. El îl văzu

pe Andreevici lângă dânsa şi scoase un ţipăt.
— Baptistin!
— Domnul Gaston!
Acestea  fură  explicaţiile  pe  care  le  auzi  baroana,  al  căror

accent o convinsese cu totul, dacă în inima ei ar mai fi fost o
urmă de îndoială.

Fetiţa, pe care cu un moment mai înainte baroneasa o ţinea
pe  genunchi,  se  refugiase  tremurând  într-un  colţ  şi  se  uita
mirată la Andreevici.

Baroana René, cu toată vârsta ei, păstrase o mare energie.
Copilă fiind, ea trecuse prin terorile Revoluţiei ca femeie, îl

văzuse  pe  bărbatul  ei  înfruntând  moartea  pe  douăzeci  de
câmpuri  de  luptă;  şi  în  fine,  ca  mamă,  fusese  foarte  greu
încercată.

După ce trecu prima emoţie, baroana îşi regăsi toată prezenţa
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de spirit.
Îi făcu semn portarului şi-i spuse:
— Du-o pe această copilă la bona ei.
Portarul luă fata de mână şi ea îl urmă docilă.
Apoi baroana îl privi fix pe Baptistin şi îi zise:
— Am fost înşelată şi văd că eşti  cel  mai credincios dintre

servitorii mei.
— Ah! doamnă…
— Dar ora scuzelor a trecut, reluă baroana. Trebuie să ştiu

tot adevărul.
— Doamnă baroană, răspunse Baptistin, adevărul se poate

rezuma  într-un  singur  cuvânt:  contele  d’Estournelle  e  un
mizerabil!

— Ei!  răspunse  baroana,  care  se  gândi  de  îndată  la  fetiţa
drăguţă pe care cu un moment înainte o ţinuse pe genunchi.

— Dânsul, repetă Baptistin cu convingere.
Baroana îl contempla pe nepotul ei.
— Cât de mult seamă cu sărmanul meu Gaston! murmură

ea.
— Şi când te gândeşti, zise Baptistin, că au vrut să-l treacă

drept fiul cazacului.
— Dar,  în  fine,  zise  baroana,  explică-mi,  Baptistin,  istoria

acestui act de deces.
— E foarte simplu, doamnă.
— Ah!
— De  acum  zece  ani  contele  d’Estournelle  se  gândea  la

moştenirea dumitale. De acum zece ani îl câştigase de partea lui
pe Andrei Petrovici.  Acesta îşi ucisese fiul şi, în declaraţia de
deces, a pus numele domnului baron în loc de acel al mortului.

Baroana ridică mâinile spre cer şi strigă cu durere:
— Dar acest om e un monstru. Baptistin!
— Da, doamnă.
— Şi Dumnezeu îl va pedepsi cu severitate.
— Cred, zise Andreevici, care tăcuse până atunci, cred că e

deja pedepsit.
— Ce vrei să spui, copilul meu? zise baroana îmbrăţişându-l

pe tânăr.
―Vreau să spun că deja contele e pe moarte.
— Pe moarte!
Şi baroana îşi aruncă ochii pe scrisoarea contelui, pe care o

deschisese fără s-o citească.
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— Citiţi, zise Andreevici.
Baroana citi şi-şi înăbuşi un ţipăt.
— Nenorocitul e rănit… va muri, fără îndoială…
— Aceasta e părerea chirurgului care l-a pansat.
— Dar unde e?
— Într-o căsuţă unde locuiam.
— Unde?
— La bariera Tronului.
— Vasăzică l-ai văzut? întrebă Baptistin.
— Da.
— Şi ţi-a dat această scrisoare?
— Da.
— Nu cumva te-a recunoscut?
— Nu.
— Oh! ce ciudat, zise Baptistin.
Andreevici socoti că ar fi zadarnic să mărturisească cum se

deghizase când vorbise cu contele.  În acel  moment se auzi o
bătaie în uşă. Era fetiţa care sosea plângând.

— Mamă, bona vrea să mă culce… şi eu nu vreau.
Baroana luă copila pe genunchi şi o sărută.
— Doamnă, zise Andreevici,  privindu-l pe Baptistin aş vrea

să-ţi vorbesc ceva în particular.
Baptistin plecă.
Atunci Andreevici căzu din nou în genunchi în faţa baroanei

şi îi spuse:
— Dumneata,  pe  care  nu  îndrăznesc  încă  să  te  numesc

mamă, te rog să fii clementă.
— Ce vrei să spui, copilul meu? zise ea.
— Această copilă, zise Andreevici, nu e vinovată…
— E adevărat!
— Şi… nici mama ei…
— Mama ei? zise baroneasa. O cunoşti dar?
— Da… mamă.
— Şi… crezi…
— Ea a fost bună cu mine…
— Dar… unde… ai văzut-o? întrebă baroneasa.
— La Belle-Isle.
Atunci  Andreevici  îi  povesti  cum  fusese  răpit  din  Paris,

despre  încorporarea  sa  într-un  regiment  rusesc,  cum  fusese
făcut  prizonier  şi  internat  la  Belle-Isle  şi  cum o  întâlnise  pe
contesa d’Estournelle. Baroana îl ascultă cu atenţie.
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Septuagenara avea o mare luciditate în spirit.  Ea pricepea
repede  şi  bine  şi  ghici  îndată  dragostea  nepotului  ei  pentru
contesă.

— Copilul meu, zise ea, o iubeşti pe contesa d’Estournelle.
Andreevici roşi ca un şcolar.
— O iubeşti! repetă baroana, şi iubirea e plină de încredere…
— Mamă!
— Ea e oarbă.
Accentul baroanei era îngheţat şi îngheţă şi inima tânărului.
Baroneasa  se  sculă,  luă  dintr-un  sertar  o  scrisoare  şi  o

întinse lui Andreevici.
— Citeşte, zise ea.
Era  acea  scrisoare  prin  care  se  anunţa  baroanei  plecarea

grăbită a contesei, care se ducea să o vadă pe mama ei, grav
bolnavă.

Impresia  pe  care  această  scrisoare  o  produse  asupra  lui
Andreevici fu stranie.

Baroana urmă:
— În ce zi ai văzut-o pe contesă prima oară?
— Pe 19.
Baroneasa calculă.
— Ea a plecat în ajun, zise dânsa, deci nu s-a dus la mama

ei. S-a dus la Belle-Isle, ştiind că eşti acolo… Ce voia dânsa? Nu
ştiu…

Andreevici îşi spuse: „Asta e ciudat! Contesa minţea. De ce?”
Baroana devenise gânditoare şi-o privea cu tristeţe pe copilă.
— Sărmana, zise ea în fine, e un înger al lui Dumnezeu…. ea

e  inocentă;  străină  de  toate  aceste  infamii…  de  toate  aceste
crime…

Andreevici luă copila în braţe şi o sărută pe frunte.
— Dar mama, reluă baroana, este complicea bărbatului ei.
Andreevici simţi că sângele îi îngheţă.
Baroana urmă:
— Ascultă-mă, copilul meu. Sunt bogată şi vreau să asigur

soarta acestei copile, care nu e vinovată de crimele părinţilor ei;
pentru ei însă n-am nici o milă.

— Vai mamă, murmură Andreevici, contele moare.
— Cât despre dânsa…
Andreevici păli.
— Ah! tu o iubeşti, reluă baroana… O iubeşti, nenorocitule.
Andreevici îşi plecă fruntea şi tăcu.
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Baroana îi luă mâinile şi i le strânse cu căldură.
— Sărman copil! zise ea. Suferi, nu-i aşa?
— Da, mamă.
Copila asculta şi privea mirată.
Dar ea îşi reluase locul pe genunchii baroanei şi tăcea.
Baroana continuă:
— De altfel contesa e la Paris… Ai văzut-o?
— Ea m-a instalat în acea căsuţă la bariera Tronului.
— Şi tot acolo a fost transportat şi bărbatul ei rănit?
— Da, mamă.
— Şi… acel… chirurg?
— Este pilotul din Belle-Isle.
— Oh! toate acestea sunt stranii; murmură baroana.
— Stranii, într-adevăr mamă, răspunse Andreevici.
— Dar cine sunt aceşti oameni, care au venit în ajutorul tău?

întrebă baroana René.
— Nu-i cunosc.
— Cine e acest căpitan Grain-de-Sel?
— Un ofiţer francez, pe care l-am cunoscut la Sevastopol, şi

căruia i-am remis manuscrisul istoriei mele.
— Şi crezi că aceşti oameni…
— Sunt amicii căpitanului.
— Dar…  acest  pilot…  acest  chirurg…  acest  om  care  îşi

schimbă costumul şi faţa?
Andreevici  n-avu timp să răspundă. Uşa odăii  se  deschise

şi… un om intră.
— Iată-l, zise el…
Acest nou personaj era sir John, chirurgul.

*
*      *

Ce se petrecu atunci între sir  John. Andreevici  şi  baroana
René? Nimeni nu poate şti.

Capitolul LXV

După patruzeci şi opt de ore îl regăsim pe chirurgul englez,
sir John, la căpătâiul contelui d’Estournelle.

De două zile rănitul avusese momente de linişte şi de agitaţie,

749



—   Ponson du Terrail   —

momente în care răul se agrava şi făcea să pară că viaţa lui e în
primejdie  şi  momente  bune,  care  păreau  că  făgăduiesc
vindecarea.

Andreevici îşi reluase culoarea lui brună.
Noaptea şi ziua la căpătâiul contelui, el împlinea de minune

sarcina de infirmier.
În  momentul  în  care  îl  regăsim  pe  sir  John  la  căpătâiul

contelui, acesta se simţea mai bine.
El îşi recăpătase prezenţa de spirit şi îl asculta pe chirurg,

care îi spunea:
— Încep să am speranţe, domnule.
Cu toate acestea, o privire rapidă pe care sir John o schimbă

cu Andreevici, părea că-i spune:
„Dau speranţe zadarnice rănitului”. 
Sir John continuă:
— Vei avea curând o criză nervoasă; poate chiar vei delira din

nou; dar nu trebuie să te sperii, căci asta nu înseamnă nimic.
Contele îi întinse mâna lui sir John şi îi spuse:
— Îţi  mulţumesc  că  m-aţi  salvat.  Cum  pot  să-ţi  arăt

recunoştinţa mea?
Şi, privindu-l pe tânăr, adăugă:
— Şi faţă de dumneata, zise el, care mă îngrijeşti aşa de bine,

voi putea vreodată să mă achit?
— Da, zise sir John.
— Cum? strigă repede contele într-un elan de recunoştinţă.
Sir John făcu un semn şi Andreevici ieşi.
— Domnule conte, zise chirurgul pipăind pulsul bolnavului şi

uitându-se  la  ceasornic,  accesul  dumitale  de  delir  nu  te  va
cuprinde înainte de douăzeci de minute, deci putem să vorbim.

Aerul grav şi solemn al lui sir John îl impresionă puternic pe
contele d’Estournelle. Chirurgul reluă:

— Un medic este ca un duhovnic; i se poate spune totul.
— Dar, murmură contele cuprins de o subită emoţie, n-am

nimic de ascuns, domnule.
— Nimic?
Şi tonul cu care sir John pronunţă acest cuvânt, fu foarte

expresiv.
Contele îl privi cu un aer surprins şi aproape alarmat…
— Mai mult încă; un medic uneori ştie mai mult decât i se

spune.
— Un medic nu e totuşi un vrăjitor, îmi închipui, zise contele.
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— Uneori, da.
Contele ar fi pălit dacă suferinţa n-ar fi decolorat de două zile

faţa lui.
— Uiţi că sunt un prieten al baronului Gontran de Neubourg,

urmă cu răceală sir John.
Trăsăturile feţei contelui se contractară în chip îngrozitor.
— Ia seama, zise sir John, îţi vei face rău.
Contele se linişti.
— Deci, ştiu totul.
— Ştii totul?
— Da.
Contele d’Estournelle încercă să fie îndrăzneţ şi reluă:
— Atunci ştii mai multe decât mine, căci eu nu ştiu nimic.
— Adevărat! zise sir John cu o ironie care îl informă pe conte.

Oare n-ai fost ofiţer?
— Căpitan de dragoni.
— Pus în retragere?
— Da, pentru datorii.
— Nu erai jucător de cărţi?
— Asta nu e o crimă.
— N-ai  întâlnit  adesea  în  nopţile  dumitale  de  orgie  pe  un

oarecare Petrovici, rus de origine?
Buzele  contelui  deveniră  palide  şi  un  tremur  nervos  îl

cuprinse.
— Şi, continuă sir John, nu i-ai propus un oarecare pact?
— Niciodată.
— O declaraţie mincinoasă despre un act de stare civilă?
Contele se agită nervos în pat.
— Bagă  de  seamă,  domnule  conte,  repetă  acesta.  Rana

dumitale se va redeschide şi atunci într-o oră vei fi mort.
Această teribilă  ameninţare,  spusă cu linişte,  stăpâni orice

emoţie a contelui. El tăcu.
Chirurgul englez reluă:
— Ştiu, ca şi baronul de Neubourg, tot ce s-a petrecut. Fiul

lui  Petrovici  mort  a  fost  declarat  la  primărie  sub  numele  de
Gaston  René  şi  adevăratul  fiu  al  colonelului  René  a  fost
încorporat în armata rusească, sub numele de Andreevici.

Contele asculta respirând agitat.
— Vezi,  domnule  conte,  adăugă  sir  John,  Dumnezeu  face

bine tot ceea ce face. Andreevici, a cărui moştenire vrei s-o iei,
ar fi putut să fie ucis la Sevastopol. Dumnezeu n-a vrut însă
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asta. Andreevici este în viaţă, s-a întors în Franţa şi se află la
Paris.

— Ah! zise contele.
— Iată, zise sir John, în fine te trădezi.
Contele era palid ca ceara.
— El se află la Paris, termină sir John, şi dumneata singur ai

avut grijă să-i deschizi poarta casei bunicii sale, ceea ce e foarte
bine, căci îi datorezi recunoştinţă.

La aceasta sir John bătu de trei ori din palme.
Andreevici apăru cu tenul său alb şi părul blond.
— Domnule  conte,  zise  sir  John,  iată-ţi  infirmierul.  Până

acum el a fost deghizat. El te-a îngrijit în cursul acestor două
zile.

Contele d’Estournelle făcu spume la gură.
— Fata mea, şopti el.
Andreevici pricepu.
— Domnule,  zise  el,  linişteşte-te,  fata  dumitale  va  avea  o

parte din moştenirea baroanei René.
Contele se uită la dânsul cu îndoială.
— Şi, adăugă Andreevici, dacă vei muri, voi îngriji de dânsa şi

o voi iubi ca şi cum ar fi copila mea.
Contele privea cu ochii rătăciţi.
— Prietene, i se adresă sir John lui Andreevici, lasă-mă un

moment singur cu domnul.
Andreevici ieşi.
— Oh! murmură contele, sunt deci condamnat să mor?
— Nu, fiindcă răspund eu de dumneata, zise sir John.
— Dar atunci, dacă trăiesc… voi fi sărac?
— Andreevici va face poate ceva pentru dumneata.
— A trăi pentru a recădea în sărăcie, zise contele, mai bine să

mori.
— Iată  ceea  ce  ar  fi  foarte  plăcut  doamnei  contese

d’Estournelle.
— Ce?
— Moartea dumitale.
Privirea contelui scânteia.
— De unde ştii? zise el.
— Ce-ţi pasă.
— Dar… ea mă iubeşte!
— Ea aşteaptă moartea dumitale spre a se căsători din nou.

Dar ia seama! Nu te ridica aşa, căci ţi se redeschide rana.

752



—   CAVALERII NOPŢII  –  Manuscrisul unei măşti   —

— Să  se  recăsătorească!  Să  se  recăsătorească!  murmură
contele, dar cu cine?

— Cu acela care a ieşit de aici.
— Andreevici?
— Da.
— Oh! asta e cu neputinţă! Eşti nebun, doctore.
— Ştii unde e contesa?
— La Nantes.
— Te înşeli, e la Paris. Ceva mai mult, adăugă sir John, peste

zece minute va fi aici.
— Va veni deci să mă vadă?
— Da, spre a se asigura că nu mai ai mult de trăit.
— Dar ceea ce spui e oribil, doctore!
— O fi, dar e adevărat.
— Oh! infama!
— Vei şti totul peste câteva minute.
Sir John se sculă şi se apropie de o masă pe care se aflau

diferite flacoane. Luă unul şi se întoarse lângă bolnav.
— Ce faci? întrebă acesta văzându-l că varsă câteva picături

în podul palmei.
— Eşti  violent,  răspunse  sir  John,  şi  vreau  să  previn  la

dumneata orice acces de mânie.
Şi-l frecă pe frunte, pe tâmple şi pe la nări. Deodată contele

fu cuprins de o totală prostraţie.
— Vei auzi totul, îi zise sir John, o vei vedea chiar pe femeia

dumitale ca prin nori, căci privirea dumitale se va întuneca, şi
după cele ce vei auzi şi vedea, cred că nu-ţi vei mai face mari
iluzii asupra doamnei contese.

Contele  încercă  să  se  bată  împotriva  acestei  stări,  dar  sir
John adăugă:

— Domnule conte, dacă te vei lupta îţi vei face rău. Stai deci
liniştit.

Se auzi zgomotul unei trăsuri pe stradă.
— E dânsa, zise sir John.
Şi se repezi afară.
Andreevici era în odaia alăturată celei a bolnavului.
— Prietene, zise sir John, tot o mai iubeşti pe contesă?
— Mă mai întrebi? răspunse tânărul.
— Dacă contele moare, te-ai însura cu dânsa?
— Fără îndoială.
Sir  John  surâse  în  chip  misterios:  apoi  împinse  uşa
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cabinetului  negru,  care  nu era  despărţit  de  odaia  bolnavului
decât printr-un perete foarte subţire, în care se afla o gaură.

— Stai acolo, zise John, vei putea să vezi şi să auzi totul. Şi
să nu te mişti, adăugă el.

— Dar de ce acest mister?
— E secretul meu…
Andreevici se obişnuise să-l asculte orbeşte pe acest om.
— Cum porunceşti, zise el.
Sir John închise uşa şi se repezi pe scară. O trăsură se oprise

la poarta casei şi o femeie coborî. Era contesa.
Sir John îi ieşi în întâmpinare.
— Vino, doamnă, zise el, te aştept cu nerăbdare.
— Îi e rău?
— Foarte rău.
— Şi… Andreevici?
— L-am trimis la o farmacie foarte depărtată, să-mi aducă o

doctorie.
— Ah! zise contesa, muşcându-şi buzele de necaz. Şi când se

va întoarce?
— Peste o oră.
El îi oferi mâna, o conduse la primul etaj şi o introduse în

odaia unde se afla rănitul.
Contele părea pe jumătate mort.
Contesa  se  aşeză  la  căpătâiul  bărbatului  ei  şi  îl  privi  cu

atenţie:
— Contele  este,  zise  sir  John,  într-o  stare  de  prostraţie

completă. Putem să vorbim, căci el nu aude nimic.
— Crezi?
— Drace. Dacă te îndoieşti, zguduie-l! Vorbeşte-i! Vei vedea.
Contesa luă braţul contelui. Braţul recăzu inert. Ea îl strigă

şi el nici nu-şi întoarse ochii.
— Dar, va muri astfel? întrebă ea.
— Peste o jumătate de oră va ieşi din letargie.
— Şi apoi?
— O să delireze.
— Şi?
În vocea contesei nu era nici un pic de emoţie.
— Şi apoi va muri, zise sir John. Până mâine dimineaţă totul

va fi sfârşit.
— Ah! zise contesa liniştită şi rece.
— Scumpa mea amică, zise sir John pe un ton familiar, am
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aranjat aşa de bine lucrurile cu baroana, încât nu mă îndoiesc
că vei fi cea mai fericită femeie în viitor.

Faţa contesei se coloră şi inima ei bătu cu putere.
— Crezi că mă iubeşte… mult? întrebă ea mişcată.
— Cu pasiune.
— Şi… baroana?
— Baroana ar fi fericită să se facă această căsătorie.
— Scumpul meu Andreevici! murmură contesa.
Sir John surâse.
— N-ai vorbit totdeauna astfel, zise el.
— E adevărat!
— Şi când ai părăsit Parisul cu Smarald?
— Oh! mărturisesc, zise contesa surâzând, că nu mă duceam

la Belle-Isle să-l iubesc pe Andreevici.
— Ci să te scapi de dânsul, nu-i aşa?
— Drace! răspunse contesa. Pricepi, dragul meu, că niciodată

n-am fost o sentimentală.
— Oh! ştiu!
— Înainte de orice, vroiam să moştenesc.
— Fii sinceră, doamnă, zise sir John. Presupunem că nu l-ai

fi iubit pe Andreevici.
— Dar, zise cu răceală contesa, ştii că aranjasem lucrurile ca

el să fie ucis de Victor?
— E  drept;  numai  că  în  ultimul  moment  n-ai  mai  avut

curaj…
— Vai!
— Ceea ce dovedeşte că totul merge de minune, căci bărbatul

dumitale va muri şi te vei căsători cu Andreevici.
— Nu încă, zise o voce mişcată în pragul uşii.
Contesa scoase un ţipăt întorcându-se.
Andreevici, palid ca un spectru, era în prag.
— Doamnă, zise el, am auzit, am ghicit şi am priceput totul.
El o zdrobi cu o privire plină de dispreţ şi ieşi afară fără să

pronunţe un cuvânt mai mult.
Contesa disperată îşi ascunse faţa în mâini.
Sir John luă un al doilea flacon şi  îl  frecţionă din nou pe

rănit. Domnul conte ieşi din prostraţia sa şi membrele sale se
agitară.

El se ridică în sus pe pat şi zise:
— Nu sunt încă mort!
— Nu,  desigur,  zise  sir  John,  şi  răspund  mai  mult  decât

755



—   Ponson du Terrail   —

oricând de viaţa dumitale.
Şi sir John adăugă cu un hohot de râs satanic.
— Ocnaşilor! Reluaţi-vă lanţurile. Ora pedepsei a venit. Veţi

trăi săraci şi mizerabili unul lângă altul, cu ura şi dispreţul în
inimă. Contesa căzu jos leşinată.

Epilog – Castelul din Bellombre

I – Furtuna

La fel ca în primele pagini ale acestei istorii, într-o seară de
toamnă  vechiul  castel  din  Bellombre  era  cuprins  de  uragan.
Ploaia biciuia geamurile şi vântul făcea să trosnească crengile
arborilor din parc.

Ca şi cu treizeci de ani în urmă, servitorii se aflau adunaţi în
bucătărie. Unii erau tineri, alţii bătrâni. Cei dintâi, de curând
veniţi,  nu ştiau nimic din trecutul acestui vechi castel  şi  din
dramele întunecate ce s-au desfăşurat aici. Ceilalţi îşi aminteau
cu  teroare  şi  cu  respect  de  nenorocirile  care  îl  loviseră  pe
bătrânul general la sfârşitul vieţii sale şi păstrau o tristă tăcere
asupra noului lor stăpân.

Noul stăpân se numea marchizul de Morfontaine.
Iată ce se spunea în acea seară în bucătărie.
Un  maestru  de  vânătoare,  tânăr  şi  viguros,  tocmai  se

întorsese acasă şi îşi pusese puşca într-un colţ al odăii.
— Ştii, spunea el, că domnul marchiz a avut ideea ciudată de

a  veni  la  Bellombre  în  această  stagiune?  El  nu  e  vânător,
totuşi…

— Şi asta e bine, observă o servitoare, căci de cincisprezece
zile de când e stăpânul aici, plouă într-una.

Un băiat de vreo cincisprezece ani, care păzea vacile, adăugă:
— Stăpânul a adus ploaia… asta e sigur.
— Taci,  dobitocule!  zise  un bătrân servitor.  Vrei  să  fii  dat

afară?
— N-are de ce.
Un  alt  servitor,  cu  părul  alb,  încruntându-şi  sprâncenele,

zise:
— Stăpânul e rău, ştiţi…
— Tu,  Guillaume,  ai  limba  prea  ascuţită,  observă

bucătăreasa.
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— Oh! mie, zise bătrânul, nu mi-e frică să fiu dat afară.
— De ce?
— Mă duc la sora mea, soţia fermierului Bernard. Ea mă va

primi şi mă va hrăni… apoi am micile mele economii… Dar voi,
care mai aveţi nevoie să munciţi, ţineţi-vă limbile.

Păzitorul de vaci dădu din umeri şi spuse:
— Cred că stăpânul nu se gândeşte niciodată la noi…
— E adevărat.
— Şi de cincisprezece zile de când se află aici e foarte posac.
— Niciodată  nu  vorbeşte  cu  nimeni,  observă  bucătăreasa.

Mănâncă tot ce i se dă… şi dacă nu i s-ar servi masa, mă prind
că nici nu s-ar gândi la asta.

— Asta e adevărat!
— Cred, răspunse maestrul de vânătoare, că domnul marchiz

e foarte trist şi tristeţea lui îl împiedică să bea, să mănânce şi să
doarmă.

Într-un colţ al bucătăriei era un tânăr servitor în livrea roşie.
— Oh! Eu, zise el, ştiu care e cauza acestei tristeţi.
— Ştii tu, Antoine?
— Da.
Toţi se uitară la valet cu curiozitate. Antoine era de acolo,

născut la Bellombre şi, cu toate că era valetul marchizului, toţi
se încredeau într-însul.

— Ei bine, povesteşte-ne şi nouă.
— Domnul marchiz e supărat cu doamna.
— Ah!
— Şi cu fiica sa.
— Domnişoara Victoria?
— Da.
— Dar ea e măritată de trei luni.
— Din cauza asta e supărarea. Se pare că această căsătorie

l-a întristat pe domnul marchiz pentru că domnul de Pierrefeu
― aşa se numeşte soţul ― n-avea nici un ban.

— Aş! zise bucătăreasa, nu e dânsul destul de bogat?
Un servitor murmură printre dinţi:
— Banul rău câştigat nu foloseşte la nimic.
Aceste  cuvinte  îi  mirară  pe  toţi  servitorii  castelului  de

Bellombre, care se înfiorară.
— De, dragul meu, zise bucătăreasa, vrei să ne faci să fim

daţi afară din serviciu?
Bătrânul servitor nu răspunse, căci un nou personaj, cu o
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barbă  lungă  care  intră  în  acel  moment  în  bucătărie,  atrase
atenţia tuturor.

Era un om de aproape şaizeci de ani, înalt, cu o barbă lungă.
Avea o trompetă legată de umeri şi un cuţit la brâu. Acest

personaj era picherul castelului.
Cu toate că el nu vâna niciodată, marchizul de Morfontaine

avea tot personalul complet.
Hubert  Voisin,  acesta  era  numele  picherului,  exercita  la

Bellombre un fel de autoritate asupra celorlalţi servitori.
Nu se temea nimeni de dânsul, dar toţi aveau pentru el un fel

de respect amestecat cu afecţiune.
— He!  he!  zise  el  intrând,  cred  că  aici  se  vorbeşte  de  rău

stăpânul.
Servitorii tăcură ca nişte şcolari prinşi cu o greşeală.
— Dar liniştiţi-vă, continuă Hubert  surâzând, stăpânul n-a

auzit nimic.
— El e în odaia sa, zise Antoine. Scrie scrisori.
— Te înşeli, răspunse Hubert. Domnul marchiz e în parc.
— Pe vremea asta?
— Da.
— Trebuie să fie nebun.
— Se poate, zise Hubert. Aţi aflat noutatea?
— Care? întrebară toţi.
— Ştiţi că de trei zile am fost trimis…
— Da. Ai fost să dai ajutor domnului baron de Tenailles să

distrugă lupii. Şi te-ai întors pe timp frumos.
— Nu  ploua,  când  am  plecat  de  acolo,  dar  ploaia  mă

cunoaşte.
— Şi spui că e ceva nou?
— Da.
— Ce s-a întâmplat?
— Ştiţi castelul de Main-Hardye?
— Drace, răspunse un bătrân servitor. S-a vorbit destul de

acest castel acum treizeci de ani. Sărmanul domnul Hector!…
— Taci! zise bucătăreasa, nu pronunţa acest nume!
Hubert  Voisin  dădu  din  umeri  ca  un  om  cu  totul

independent.
— Ei bine, ce e nou la Main-Hardye? Acest castel e în ruină şi

plouă înăuntru.
— Se vor cultiva câmpiile.
— Ah!
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— Şi castelul e locuit.
Servitorii se priviră neîncrezători.
— E aşa cum vă spun, adăugă Hubert.
— Dar cine îl locuieşte?
— Nişte domni frumoşi din Paris, care l-au cumpărat.
— Atunci ei o să restaureze castelul?
— Desigur.
— Vor trebui să cheltuiască mult pentru asta.
— Sunt bogaţi.
— Le ştii numele?
— E un baron şi un marchiz, iată tot ce ştiu…
— Au avut  o  idee ciudată să vină să locuiască în  castelul

Main-Hardye, murmură păzitorul de vaci; castelul e în mijlocul
pădurii şi n-are vecini.

— Tocmai  pentru  asta  au  venit  aici.  Ei  sunt  vânători  şi
castelul e foarte bine situat pentru aşa ceva.

Picherul îşi aprinse luleaua şi continuă:
— Sunt numai de trei zile şi deja vânează mult.
— De aceea am auzit cornul sunând noaptea.
— Ei sunt.
— Se pare că aceşti domni nu se tem de ploaie.
— Sunt tineri.
În acelaşi moment prin zgomotul uraganului, care zgâlţâa cu

putere geamurile, se auzi răsunând o fanfară.
— Ah! asta e prea de tot, sunt ceasurile opt seara… şi dacă

aceşti domni sună acum atacul…
Hubert se sculă şi deschise o fereastră, trăgând cu urechea.
— Crezi că sunt domnii din castelul Main-Hardye?
— Se poate, răspunse Hubert. Au alergat azi după un cerb şi

după câte mi-a spus un cărbunar, cerbul i-a dus cam departe.
— Drace!  zise  bucătăreasa,  dacă  l-au  prins  pe  pământul

castelului de Bellombre…
Hubert asculta fanfara care părea a fi  la o distanţă de un

sfert de leghe de castel.
— Drace! Cred că s-au pierdut.
— E întuneric beznă, zise păzitorul de vaci şi dacă picherul

nu e din partea locului.
— Sunt  în  stare,  adăugă  Marton,  să  vină  aici,  dacă  văd

luminile castelului.
— Ei bine, vor fi primiţi! adăugă Hubert.
Şi el continua să asculte. Ca şi cum ar fi vrut să dea dreptate
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spuselor bucătăresei, fanfara se apropia.
— Bun! zise Hubert, desigur că vin aici… m-aş prinde că au

intrat pe marea alee a vicontelui.
Astfel se numea una din principalele alei care străbătea vasta

pădure ce se întindea între Bellombre şi Main-Hardye.
— Ei bine! zise bătrânul Jacquet, stăpânul e bine dispus, vor

fi primiţi ca şi câinele cu pisica.
Servitorii începură să râdă. Dar Hubert închise fereastra şi

spuse:
— Acum e sigur, vin aici şi domnul marchiz, cu vremea care

este, nu se poate să nu-i primească. Mă duc să-l caut.
— Unde?
— Drace! Era în parc mai adineauri; mă duc să văd.
Şi Hubert ieşi.
Cele  câteva  cuvinte  schimbate  de  servitorii  din  Bellombre

dovedeau în mod evident că ei nu aveau pentru marchizul de
Morfontaine  acea  respectuoasă  afecţiune  de  care  fusese
înconjurat bătrânul general,  tatăl nenorocitei baroane Rupert.
Cu  toate  că  nimeni  la  Bellombre  nu îndrăznise  a  formula  o
acuzare contra stăpânului, totuşi zvonuri vagi circulau, de mai
mulţi ani, prin acele locuri şi toţi găseau foarte ciudat că fata
baroanei Rupert se înecase.

În douăzeci şi opt de ani, marchizul nu venise de zece ori la
Bellombre.

De obicei, când imperioase motive îl chemau acolo, el sosea
noaptea şi pleca după două trei zile fără să se întâlnească cu
cineva.

De astă dată, însă, spre mirarea tuturor, marchizul se afla de
cincisprezece zile la Bellombre.

El sosise într-o seară, trist şi tăcut, cu vreo 12 cufere pline cu
veşminte, şi îi anunţase pe servitorii săi uimiţi că va sta două
sau trei luni la castel.

Cum de luase această hotărâre?
Vom explica aceasta în câteva rânduri.
Într-o  dimineaţă,  marchizul  de  Morfontaine,  care  fusese

înştiinţat  cu  trei  zile  înainte  că  o  asociaţie  misterioasă  îl
urmăreau, pe el şi pe cei doi complici ai săi, într-o dimineaţă,
spunem,  marchizul  de  Morfontaine  aflase  că  vicontele  de  la
Morlière  murise  în  urma  unui  atac  de  apoplexie,  într-un
apartament  din  foburgul  Saint-Germain,  la  o  femeie  de
moravuri uşoare, care era amanta lui.
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Această moarte subită şi misterioasă îl umpluse de spaimă.
Alergase imediat la baronul de Passe-Croix. Acolo o ştire tot

aşa de uimitoare îl aştepta. Baronul era nebun, nebun de legat
şi fusese dus într-o casă de sănătate.

Teribil  de  înspăimântat,  marchizul  plecase  din  Paris  şi  se
refugiase la Bellombre.

În timpul primei  săptămâni a şederii  sale,  fusese în prada
celei mai mari nelinişti.

Nu visa decât jandarmi, procurori şi judecători de instrucţie.
Dar cum după opt zile nu se petrecuse nici un eveniment, la
Bellombre domnea un calm desăvârşit, el se liniştise.

Cu toate acestea, nopţile îi erau agitate, întrerupte de lungi
insomnii şi de multe ori pe noapte se scula spre a se plimba
prin parc.

În această zi, după ce luase masa în odaia sa, marchizul era
foarte neliniştit.

Un gând teribil îl cuprinse deodată:
„Cine ştie,  îşi  spunea dânsul,  dacă aceşti oameni, al căror

nume  nu-l  cunoscuse,  aceşti  oameni  care  s-au  erijat  în
răzbunătorii  lui  Dumnezeu,  nu-mi  pregătesc  în  umbră  vreo
pedeapsă teribilă?… Această tăcere şi această linişte, care e în
jurul meu, mă înspăimântă…”

Şi atunci, cuprins de o spaimă nebună, cu toată ploaia ce
cădea, cu tot vântul care sufla, marchizul ieşise cu capul gol,
pradă unui fel de delir.

Hubert  Voisin,  picherul,  trecuse  pe  lângă  dânsul  călare.
Marchizul abia îl văzuse.

Când  picherul  ieşi  din  bucătărie  spre  a-l  căuta,  l-a  găsit
stând pe o bancă.

El se pusese la adăpost de ploaie, supunându-se mai mult
unui instinct primitiv decât judecăţii.

Hubert se prezentă respectuos în faţa lui şi-i spuse:
— Domnule marchiz, iartă-mă că te supăr.
Marchizul de Morfontaine tresări, apoi îl privi pe Hubert.
— Ce vrei? întrebă el.
— Domnule  marchiz,  reluă  picherul,  nu  sunt  de  ieri  la

Bellombre.
La aceste cuvinte, marchizul se încruntă.
— M-am  născut  pe  vremea  defunctului  general,  unchiul

dumitale, şi îmi amintesc că în tinereţea mea niciodată nu se
refuza ospitalitatea la castel.
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Marchizul  crezu  că  e  vorba  de  vreun cerşetor  surprins  de
ploaie.

— Dacă vreun om sărman cere ospitalitate, zise el, dă-i de
mâncare.

— Iertaţi-mă…
— Ce vrei să spui?
— Nu este vorba de un om sărman, domnule marchiz.
Acesta se înfiora fără voia lui. Numai numele unui străin îl

făcea să tresară.
— N-aţi auzit, desigur? zise Hubert Voisin.
— Ce?
— Ascultaţi, atunci…
Marchizul  trase  cu  urechea  şi  auzi,  într-adevăr,  sunetul

fanfarelor ce se apropiau.
— Sunt  nişte  vânători,  care  vin  drept  la  castel,  domnule

marchiz.
— Nişte… vânători?
— Plouă,  vântul  suflă  cu  putere,  domnule  marchiz.  Peste

cinci minute ei vor fi la poartă; trebuie să le spun să-şi vadă de
drum?

Marchizul reuşi să-şi stăpânească spaima pe care orice vizită
i-o provoca.

— Nu,  desigur,  zise  el,  Bellombre  a  fost  întotdeauna  o
locuinţă ospitalieră. Primeşte-i pe aceşti domni, Hubert.

— Dar… dumneata… domnule marchiz…
— Pe mine mă vei  scuza.  Eu sunt bolnav şi  am nevoie de

aer…
— Să le oferim de mâncare?
— Desigur.
— Să le pregătim paturi?
— Fără îndoială. Du-te.
Şi  marchizul  recăzu în  tristeţea  lui.  Hubert  îl  părăsi  şi  se

îndreptă  spre  poarta  parcului.  Fanfarele  răsunau  foarte
aproape.

Ajungând în faţa castelului, picherul strigă:
— Aduce-ţi torţe!
Doi servitori alergară şi Hubert deschise amândouă porţile.
Trei  vânători  călări  erau  urmaţi  de  un  picher,  care  avea

atârnat de calul său un frumos cerb, ucis printr-o lovitură dată
cu cuţitul.

Cei trei vânători salutară.
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— Amice, zise unul dintre ei, cred că oamenii acestui castel
sunt ospitalieri.

— Da, domnule baron, zise Hubert scoţându-şi pălăria.
— Ce, mă cunoşti?
— Nu, domnule, dar presupun că sunteţi unul din oamenii

care au cumpărat castelul de Main-Hardye.
— Da.
— Şi cum mi s-a spus că erau un baron şi un marchiz…
— Eu sunt baronul, zise călăreţul intrând pe poartă. Al cui

este acest castel, amice? Suntem foarte departe de Main-Hardye
şi plouă torenţial.

— Domnul  marchiz,  stăpânul  meu,  răspunse  Hubert,  m-a
însărcinat să vă primesc şi  să vă rog să vă consideraţi  ca la
dumneavoastră.

— Foarte bine, zise baronul schimbând o privire cu cei doi
tovarăşi ai săi.

II – Vânătorii

Vânătorul care schimbase aceste câteva cuvinte cu Hubert
Voisin, picherul din Bellombre, îndreptă calul spre castel.

Tovarăşii săi îl urmară. Alţi doi valeţi, având torţe, se aflau la
peron.

La lumina lor se putură vedea vânătorii descălecând.
Primul  era  acela  căruia  picherul  se  adresase  cu  titlul  de

baron.  Era un om de 30―32 de ani,  cu o  figură  energică  şi
frumoasă,  baronul  Gontran  de  Neubourg,  căci  cititorii  l-au
recunoscut desigur.

Al  doilea  era  lordul  Blakstone  şi  al  treilea  marchizul  de
Verne.

La Bellombre toţi se supuneau ordinelor lui Hubert Voisin,
care, pe lângă slujba de picher, o avea şi pe aceea de majordom,
aşa  că  valeţii  îi  conduseră  pe  vânători  în  sufragerie.  Se
aprinsese un foc bun şi într-o clipă masa fu pusă.

— Ah! zise baronul privindu-l pe Hubert, unde suntem aici
prietene?

Şi baronul, care îşi usca cizmele la foc, luase tonul cel mai
naiv rostind aceste cuvinte.

— Sunteţi la castelul de Bellombre, domnule baron, răspunse
Hubert Voisin.
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— Ah!
— La domnul marchiz de Morfontaine.
— Foarte bine!
— Dar, zise marchizul de Verne, stăpânul tău nu e aici? Altfel

l-am fi văzut.
— Stăpânul meu e la castel.
— Ah!
— Şi dacă n-ar fi suferind…
— E bolnav?
— Puţin.
Cei  trei  vânători  părură  că  se  mulţumesc  cu  această

explicaţie.
— Atunci,  zise  marchizul  de  Verne,  prezintă-i  scuzele

noastre.
După o jumătate de oră, cei trei vânători erau la masă.
— Domnilor, zise baronul pe şoptite, după ce se asigură că

erau singuri şi că nici un valet nu putea să-i audă, domnilor,
absenţa marchizului sau, mai bine zis, grija pe care o are de a
se  ascunde,  îmi  dovedeşte  că  spaima  lui  persistă  şi  că  la
Bellombre nu s-a liniştit deloc.

— E gata totul? întrebă marchizul de Verne.
— Da. Trăsura va sosi pe la miezul nopţii, în pădure lângă

parc.
— Atunci să mâncăm.
— Eu,  zise  lordul  Blakstone,  mă  prind  că  marchizul  de

Morfontaine îşi va face apariţia printre noi.
— Asta  e  foarte  puţin  probabil,  adăugă Gontran,  dar  ar  fi

foarte bine pentru planurile noastre.
Hubert  Voisin  intră.  El  se  îmbrăcase  cu  livreaua  de

ceremonie şi ţinea cu mândrie un şervet sub braţ.
— Domnilor, zise el, picherul dumneavoastră întreabă dacă

trebuie să se întoarcă la Main-Hardye astă-seară.
— Tot mai plouă?
— Toarnă cu găleata.
— Ei bine, prietene, culcă-l aici… A mâncat?
— Nu, mănâncă la bucătărie.
— Îi comunici, adăugă baronul, să fie gata de plecare mâine

cum se va face ziuă.
— Da, domnule baron.
Picherul voia să iasă când se auzi sunând clopotul.
— Iată, zise el, e domnul marchiz. Scuzaţi-mă, domnilor.
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Era într-adevăr clopotul din dormitorul marchizului. Acesta
intrase fără zgomot pe o scară  de serviciu şi  se închisese în
odaia sa.

Tot absorbit, tot neliniştit el se întreba cine puteau fi aceşti
străini care veneau astfel să-i ceară ospitalitate fără ceremonie.

În momentul în care picherul Hubert Voisin voia să iasă din
sufragerie, Gontran îl opri cu un gest:

— Fiindcă  te  duci  la  stăpânul  tău,  zise  el,  dă-i  şi  cărţile
noastre de vizită spre a şti numele oaspeţilor săi. Şi îi dădură
picherului trei cărţi de vizită.

Marchizul sunase cedând spaimei sale.
Vecinii erau rari pe lângă Bellombre şi el nu avea relaţii de

prietenie cu nici un castelan din împrejurimi.
Inima îi bătea cu putere când intră picherul aducând pe o

tavă cărţile de vizită ale celor trei vânători.
— Cine sunt aceşti domni? întrebă marchizul, îi cunoşti?
— Iată cărţile lor de vizită.
Marchizul  luă  una  după  alta  cărţile  de  vizită  şi  le  citi.

Baronul  Gontran  de  Neubourg,  marchizul  de  Verne şi  lordul
Blakstone nu puteau fi pentru dânsul necunoscuţi.

Ei aparţineau lumii sportului şi aveau cai înscrişi la curse.
Marchizul de Morfontaine respiră uşurat. Renumele acestor

oameni îl liniştea.
— Dar, zise el picherului, cum de se găsesc aceşti domni în

Poitou?
— Au cumpărat pădurea şi castelul Main-Hardye.
Marchizul tresări.
— Ştii  domnule,  adăugă Hubert,  că a trecut anul  de când

aşezămintele care au luat bunurile lui Main-Hardye, în virtutea
nu ştiu cărui testament, au fost puse în vânzare. Numai nişte
oameni pasionaţi de vânătoare îşi puteau permite acest lux.

Aceste  ultime  cuvinte  descreţiră  fruntea  marchizului  un
moment întunecată la numele de Main-Hardye.

— Desigur, murmură el, nu pot să nu cobor şi să salut pe
aceşti domni. Ar fi o necuviinţă fără margini!

Apoi adresându-se picherului, zise:
— Trimite-mi pe valetul meu, căci vreau să mă îmbrac.
Hubert coborî în bucătărie.
Picherul  celor  trei  vânători  refugiaţi  la  Bellombre  mânca

liniştit  la  o  măsuţă  ce  fusese  pusă  lângă  foc,  şi  vorbea  cu
servitorii din Bellombre.
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Picherul era un englez; băiat bine făcut, având o barbă roşie
şi faţa ciupită, vorbea destul de bine limba franceză, cu toate că
avea un accent englezesc.

Servitorii îi puneau întrebări asupra felului cum se vânează
în Anglia şi el le povestea multe cu bunăvoinţă.

Hubert Voisin intră.
— Antoine, zise el, du-te la domnul marchiz, care are nevoie

de tine.
Antoine se sculă cu părere de rău.
Marton, bucătăreasa, îi zise cu naivitate lui Hubert:
— Iată, văd un englez pentru prima oară în viaţa mea, şi nu

mi-aş fi închipuit niciodată ca ei să fie astfel.
— Proasto! răspunse Hubert, dar ce, îţi închipuiai că englezii

merg în patru picioare?
Picherul lui Gontran râse în hohot.
— Are poftă de mâncare, zise un păstor.
— Şi bea bine!
— Adică, zise Hubert, aţi vrea şi voi să beţi.
— Drace! Hubert surâse.
— La Bellombre, zise el, când e unul care bea, toată lumea

bea.
Câteva priviri străluciră.
— Marton, urmă Hubert, adu câteva sticle cu vin. Vom bea în

sănătatea domnului.
— Ah! zise englezul.
Marton coborî în pivniţă.
În  bucătărie  nu  mai  erau  decât  cinci  sau  şase  servitori.

Ceilalţi se culcaseră demult.
Marton  se  întoarse  cu  un  vas  de  vin  şi-l  puse  pe  masă

picherului. În acest moment uraganul devenise şi mai violent şi
una din ferestrele bucătăriei se deschise.

— Ce  timp  oribil!  murmură  unul  dintre  servitori,  pe  când
toate  privirile  se  îndreptară,  timp  de  o  secundă,  spre  acea
fereastră pe care Hubert voia s-o închidă.

Asta dură o clipă, dar picherul avu timp să lase să cadă în
vasul cu vin un hap pe care îl avea în mână de câteva minute.
Nimeni nu observă aceasta.

Marton aducea pahare. Ea le punea unul câte unul pe masă
şi englezul le umplea.

— În sănătatea englezilor, zise un servitor.
— În  sănătatea  francezilor!  răspunse  picherul  şi-şi  goli
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paharul.
Atunci se întoarse şi valetul.
— Bea un pahar, îi zise Hubert.
— Nu pot să refuz, zise Antoine la rândul său.
Apoi el adăugă:
— Se pare că ploaia l-a înveselit pe stăpânul nostru.
— Ce? zise Marton.
— Când m-am dus la dânsul, era ud până la piele şi se usca

la foc ca un câine.
— Curioasă ideea de a se plimba prin ploaie!  Îmbracă-mă,

mi-a zis dânsul.
— Ah! şi s-a îmbrăcat?
— Ca la Paris.
— Ce, vrea să se plimbe iar pe ploaie?
— Nu, a coborât unde sunt acei domni.
— Ei bine, zise Marton, dacă le va face aceeaşi figură ca şi

nouă, nu vor mai putea să mănânce, bieţii oameni.
Hubert  Voisin  o  fulgeră  pe  bucătăreasă  cu  o  privire  şi  îi

spuse:
— Taci, palavragioaico! du-te mai bine de mai adu un vas cu

vin.
Apoi Hubert, adresându-se picherului englez, care continua

să umple paharele, îl întrebă:
— Ai mâncat bine, amice?
— Foarte bine.
— Trebuie să fi umblat mult.
— Am  călărit  douăsprezece  ore,  răspunse  cu  răceală

picherul.

*
*      *

Marchizul de Morfontaine coborâse, într-adevăr în sufragerie
şi, după cum spusese valetul său Antoine, se îmbrăcase ca la
Paris.

Adică îşi  pusese o redingotă neagră şi  la butonieră avea o
panglică multicoloră.

Marchizul de Morfontaine era cavaler al mai multor ordine.
Era un om înalt, cu umeri largi, şi care se ţinea bine cu toţi

cei 60 de ani ai săi.
El simţi că inima îi bate din nou când trecu pragul odăii şi fu
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iar cuprins timp de o secundă de temerile sale. Dar când îi văzu
pe  cei  trei  tineri  sculându-se  cu  respect  şi  salutându-l
surâzând, temerile lui dispărură. Redeveni omul de societate şi,
înaintând spre dânşii, le spuse cu familiaritate.

— Vă rog, domnilor, reluaţi-vă locurile şi continuaţi modesta
cină ce vi s-a oferit.

Cei trei tineri salutară din nou şi se aşezară pe scaune.
Marchizul continuă:
— Aş  fi  neiertat,  domnilor,  că  nu  v-am  ieşit  chiar  eu  în

întâmpinare,  fără  scuzele  pe  care  am avut  onoarea  să  vi  le
trimit.

Tonul marchizului era foarte curtenitor.
— Închipuiţi-vă, urmă el, că n-am vecini prin aceste locuri;

mici  gentilomi sărăci,  comercianţi bogaţi retraşi  din afaceri  şi
care fac pe castelanii, iată ce este în jurul meu. Anul trecut,
doamna marchiză  de  Morfontaine  şi  fiica  sa  abia  s-au putut
apăra de vizitele acestor domni. Am luat deci hotărârea de a nu
primi pe nimeni.

— Hotărâre foarte înţeleaptă, zise Gontran.
— Când am auzit fanfarele dumneavoastră, reluă marchizul,

m-am gândit că erau unii din acei domni şi am dat ordinul de
a-i  primi,  scuzându-mă că eram indispus.  Dar când mi s-au
adus cărţile dumneavoastră de vizită, am priceput că făcusem o
stângăcie.

— Ah! domnule, zise Gontran.
— Şi, termină marchizul surâzând, vă prezint scuzele mele.
Cei trei tineri se înclinară; marchizul se aşeză lângă dânşii şi

începură să converseze cu familiaritate.
— Ce  ciudată  idee,  domnilor,  zise  în  fine  marchizul  de

Morfontaine, căci această întrebare îi stătea în minte de multă
vreme, ce ciudată idee aţi avut de a vă instala în castelul de
Main-Hardye! E o ruină izolată de lume.

— Ce vrei să facem? zise Gontran cu o voce care-l fermeca pe
marchiz, nu mai ştim unde să vânăm în Franţa.

— E adevărat.
— Pădurile cad, proprietăţile se dezmembrează; pădurile de

la Main-Hardye n-au o valoare mare, dar sunt pline de vânat…
Am restaurat castelul şi vom petrece acolo iarna.

— Toată iarna?
— Da.
Lordul Blakstone adăugă surâzând:
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— Vrem să fondăm o mănăstire.
— Oh!
— Mănăstirea călugărilor din Saint-Hubert. Pentru a deveni

călugăr trebuie să ai un oarecare venit, să tragi bine cu puşca şi
să te hotărăşti să rămâi… celibatar.

— Ah!… zise marchizul, ultima condiţie e cam aspră…
— Suntem ucişi de amor, răspunse marchizul de Verne.
Marchizul se gândi: „Aceşti trei tineri au supărări de amor.

Nu trebuie să mă tem de dânşii.”
— Dar,  se  grăbi  să  adauge  Gontran,  călugării  din

Saint-Hubert  vor  fi  tot  aşa  de  ospitalieri  ca  şi  dumneata,
domnule marchiz…

— Oh! sunt sigur.
— Şi ne vei permite de a te invita la vânătoare cu noi.
Marchizul se înclină.
— Mâine, zise lordul Blakstone, vânăm un mistreţ.
Şi cum marchizul făcu o mişcare:
— Ah! fără scuze, zise Gontran, ne-am înţeles, te luăm cu

noi.
Marchizul de Morfontaine nu îndrăzni să refuze. De altfel, în

trista stare în care se afla, el se temea de izolare.
Mai vorbiră câtva timp, apoi pendula sună orele unsprezece.

Atunci Gontran se ridică.
— Suntem aşa de obosiţi, încât vă cerem voie să ne retragem.
— Domnilor,  zise  marchizul,  întotdeauna  au  existat  la

Bellombre odăi ale vânătorilor.  Sunt trei,  care dau pe acelaşi
coridor, în aripa stingă a castelului. E zadarnic să vă repet că
sunteţi ca la dumneavoastră acasă.

Marchizul sună.
După un moment, Hubert Voisin şi picherul englez apărură

cu lumânări.
— Condu-i  pe  aceşti  domni  în  apartamentul  lor,  ordonă

marchizul.
Apoi  le  spuse noapte bună oaspeţilor  săi  şi  se întoarse în

odaia sa.
Toţi  servitorii  castelului  se  culcaseră.  Hubert  şi  picherul

englez  erau  încă  în  picioare.  Acesta  din  urmă  era  lângă
Gontran, care îi spuse lui Hubert Voisin:

— Poţi să te retragi, prietene. Picherul meu îmi serveşte de
valet la vânătoare şi el mă va dezbrăca.

După  ce  plecă  Hubert,  marchizul  de  Verne  şi  lordul
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Blakstone intrară în odaia lui Gontran. Atunci picherul englez
încuie uşa.

— Ei bine! zise Gontran.
— Avem un mare noroc, răspunse picherul.
— Cum asta?
— Peste o oră, graţie unui hap de narcotic căzut din mâna

mea într-un vas cu vin, toţi servitorii vor dormi aşa de adânc,
încât vom fi stăpâni la castel.

— Bravo!
— Acum, ştiţi că am un plan al castelului.
— Da.
— Nici unul din aceşti dobitoci nu a recunoscut în mine pe

vânzătorul ambulant care a venit, acum trei zile şi le-a vândut
tot soiul de lucruri, şi care a dormit aici. Cunosc Bellombre ca
pe buzunarul meu.

— Şi spui că peste o oră toată lumea va dormi?
— Ah! de asta sunt sigur.
Picherul deschise fereastra şi se uită afară.
Ploaia mai încetinise puţin şi vântul nu mai bătea cu aceeaşi

putere.
El trase cu urechea şi, întorcându-se spre cei trei vânători, le

zise:
— Aud un zgomot îndepărtat, zgomotul unei trăsuri.
— Este dânsa! zise Gontran.
— Am  studiat  bine  personajul  meu,  urmă  picherul.  Veţi

vedea dacă nu semăn cu dânsul.
Aceste cuvinte misterioase nu-i uimiră pe cei trei cavaleri ai

noştri. Picherul urmă:
— Lăsaţi fereastra tot deschisă şi trageţi cu urechea. Mă duc

la  grajd  să  îmi  iau  geamantanul  în  care  se  află  obiectele
necesare pentru metamorfoza mea.

Şi ieşi.
— Ce om! murmură Gontran privindu-şi tovarăşii.
— A avut dreptate, zise marchizul de Verne, nu eram în stare

singuri să ieşim învingători.
— Ceea ce mă miră întotdeauna, zise baronul Blakstone, e

minunata iuţeală cu care ia toate costumele, toate fizionomiile şi
toate vârstele.

— E sigur, reluă Gontran, că are cincizeci de ani când e cu
ochelarii  albaştri,  patruzeci  în  costumul  medicului  sir  John,
treizeci astăzi în costumul său de picher.
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— Şi, sfârşi baronul, veţi vedea în curând că va avea 16 ani,
ca Grain-de-Sel pe timpul Dianei şi al contelui de Main-Hardye.

Trecură  zece  minute  de  când  Cavalerii  Nopţii  discutau.
Deodată  uşa  odăii  lui  Gontran  se  deschise  şi  cei  trei  tineri
scoaseră  un  strigăt  de  uimire.  Un  tânăr  care  era  în  prag
spunea:

— Scuzaţi-mă, credeam că generalul e aici.
Acest tânăr, care părea că are 16-l7 ani, era îmbrăcat ca un

ţăran din Bocage. Avea pe cap o pălărie mare, de sub care cădea
pe umerii săi un păr blond.

Accentul îi era acel al oamenilor din Vest.
— Trebuie să fim avertizaţi că eşti dumneata, căci altfel nu

te-am recunoaşte, zise Gontran.
— Scuzele mele, domnilor, continuă el. Domnul general nu e

aici?
— Iată Grain-de-Sel,  aşa cum ni  l-a zugrăvit,  strigă  lordul

Blakstone cu o sinceră şi naivă admiraţie.
— Yes!  zise  tânărul  râzând.  Apoi  adăugă:  picherul  doarme

deja, este o mare fericire.
— Ah!
Falsul Grain-de-Sel se dusese din nou la fereastră.
Deodată se auzi un fluierat.
— De astă dată, murmură baronul de Neubourg, nu ne mai

putem înşela.
— Mă duc înaintea ei, zise tânărul. Şi dumneavoastră, tăcere

şi stingeţi lumânările.
Şi zicând aceste vorbe se aplecă pe fereastră şi zise:
— Marchizul nu s-a culcat încă!
Într-adevăr,  fereastra  marchizului  de  Morfontaine  era

luminată.
Falsul Grain-de-Sel închise fereastra şi plecă.
Aşa  cum  spusese,  el  cunoştea  castelul  de  Bellombre

amănunţit.
El se duse la o scară de serviciu ce dădea în curte şi merse pe

o alee singuratică, ce ducea la locul unde odinioară, nenorocitul
conte de Main-Hardye căzuse victimă. Acolo sări  gardul şi  se
găsi în faţa unei trăsuri la care era înhămat un cal. Deschise
uşa cupeului spunând:

— Nu te teme, sunt eu!
Atunci o femeie înfăşurată într-o lungă manta coborî. Falsul

Grain-de-Sel îi zise vizitiului:

771



—   Ponson du Terrail   —

— Du-te de te odihneşte, ştii unde… şi aşteaptă.
După aceea, îi oferi femeii braţul.

III – Viziunea

Între timp marchizul de Morfontaine intrase în camera sa.
Ca şi cei mai mari criminali care reuşesc să se distreze în

mijlocul  unei  aglomeraţii,  dar  pe  care  singurătatea  îi  sperie,
marchizul,  un  moment  liniştit  de  veselia  oaspeţilor  săi,  fu
cuprins din nou de temerile sale când se regăsi singur.

Aceşti oameni, cu toate numele lor aristocratice, nu erau oare
agenţii misterioşi care îl loviseră deja pe vicontele de la Morlière
şi pe baronul de Passe-Croix?

Marchizul îşi puse această întrebare înfiorându-se:
El  se  aşeză  mai  întâi  la  fereastră  dar,  cum îi  era  frig,  se

întoarse lângă foc.
Aici spiritul lui agitat îi arăta pe cei trei oameni cu surâsul pe

buze, ca pe nişte răzbunători; aci, din contră, dădea din umeri
spunându-şi: „Sunt nebun.”

Timp de o oră, se plimbă în sus şi în jos prin odaie.
După aceea se hotărî să se urce în pat.
Dar somnul nu-l prindea.
Luă o carte  şi  vru să  citească.  Doar ochii  lui  citeau,  căci

gândul îi era în altă parte.
„De ce,  se întreba dânsul,  m-au invitat  să merg cu dânşii

mâine la vânătoare? Nu-mi întind oare o cursă?”
Marchizul de Morfontaine avea obiceiul să bea o ceaşcă de

ceai înainte de a se culca. În fiecare seară ceainicul se afla pe
masa  lui  de  noapte.  Când  fu  în  pat  bău  acea  ceaşcă.  Apoi
încercă să doarmă.

Câtva timp încă fu pradă agitaţiei sale obişnuite, apoi, puţin
câte puţin îl cuprinse un fel de toropeală fizică şi morală.

Ceea ce simţi era foarte straniu.
Ochii i se închiseră, corpul îi căzu într-un fel de amorţeală.

Dar spiritul său îşi păstră toată luciditatea. Dormea? Visa? I-ar
fi fost cu neputinţă să precizeze.

Deodată auzi un zgomot care îl făcu să tresară.
Era un strigăt de pasăre nocturnă.
Senzaţia pe care o simţi fu aşa de puternică, încât îl făcu să

iasă din toropeală.
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Sări din pat, deschise fereastra şi se uită afară.
Nu mai ploua şi razele lunii străluceau printre nori. Noaptea

era liniştită.
„Am visat, îşi zise marchizul de Morfontaine” şi se culcă din

nou.
Curând toropeala îl cuprinse din nou şi el închise ochii. După

un sfert de oră acelaşi zgomot se auzi iarăşi.
Marchizul mai făcu o săritură, dar toropeala fizică era aşa de

mare încât nu se putea scula.
„Visez” îşi zise.
Curând se auziră paşi pe coridor.
Marchizul trase cu urechea şi sesiză zgomotul. Apoi cineva

bătu la uşa lui.
Încă  o  dată  încercă  să  se  scoale,  dar  nu  putu.  Vru  să

deschidă gura şi să rostească: „Intră!”
Nu  putea  însă  să  pronunţe  nici  un  cuvânt.  Marchizul

deschise ochii.
„Visez”, zise din nou.
Se bătu din nou, apoi uşa se deschise şi un val de lumină

pătrunse în odaie.
Atunci,  printr-o  sforţare  supraomenească,  marchizul

deschise ochii.
Apăru un tânăr. El avea lumânare în mână şi părea că umblă

cu precauţie.
Această vedenie îl  aruncă pe marchiz cu treizeci  de ani în

urmă şi printr-o nouă şi violentă sforţare, întredeschise gura şi
murmură cu o voce plină de spaimă:

— Grain-de-Sel!
Falsul Grain-de-Sel ţinea lumânarea mai în spate, spre a-şi

lăsa faţa în penumbră.
— Iartă-mă că te deştept din somn, domnule cavaler, zise el.
„Domnule cavaler!…” Erau treizeci de ani de când, în urma

morţii unchiului său, el era marchiz.
„Haide, se gândi marchizul de Morfontaine, a cărui frunte era

udată de sudoare, e un vis urât.”
Şi, printr-o sforţare supremă, voi să se întoarcă cu faţa spre

perete.  Dar,  de  astă-dată  toropeala  fizică  fu  mai  tare  decât
voinţa lui. Stătu nemişcat, cu ochii fixaţi pe acela pe care îl lua
drept Grain-de-Sel.

Falsul Grain-de-Sel reluă:
— Generalul,  unchiul  dumitale,  mă  trimite  la  dumneata,
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domnule cavaler.
Marchizul viu să vorbească. Vocea însă i se înăbuşi în gât.
Grain-de-Sel continuă:
— S-au bătut toată ziua şi toată noaptea înspre Pouzanges…

Albaştrii au câştigat teren.
„Visez…  visez…  se  gândi  marchizul  de  Morfontaine.  Sunt

douăzeci de ani de când unchiul meu a murit şi acum nu mai
există nici albi nici albaştri.”

— Generalul, ştii, domnule cavaler, generalul ştie perfect de
bine că domnul conte de Main-Hardye şi doamna Diana…

Falsul Grain-de-Sel începu să vorbească cu o voce înăbuşită.
— Trebuie să-l salvăm pe contele Main-Hardye; trebuie să-l

salvăm… şi pe cei doi veri ai dumitale…
Marchizul  se  lupta  ca  un  disperat  contra  straniei  toropeli

care,  împreună  cu  acea  apariţie  şi  mai  stranie,  îl  făcea  să
creadă că visează.

— Generalul, domnule cavaler, s-a gândit că te vei duce în
noaptea  asta  până  la  Main-Hardye.  Trebuie  să-l  încaleci  pe
Tobby, ştii calul acela…

Tobby murise de douăzeci de ani în grajdurile din Bellombre.
„Haide! se gândi marchizul, e un vis”.
Grain-de-Sel continuă:
— Generalul  te  roagă  deci,  domnule  cavaler,  să  te  scoli

îndată, să alergi la Main-Hardye şi să-l aduci pe conte… Mă duc
să pun şaua pe Tobby… Nu adormi până atunci!

Falsul Grain-de-Sel luă lumânarea şi plecă.
Focul se stinsese, aşa că odaia marchizului era cufundată în

întuneric.
Marchizul  de  Morfontaine  închise  ochii  îndată  şi,  printr-o

sforţare supremă, îşi putu duce mâna la frunte, care era udă de
sudoare.

„Am visat… mă deştept…” îşi zise el, încercând să se scoale
puţin.

Dar toropeala îl cuprinse din nou.
În acelaşi timp auzi un zgomot uşor, acela al unui pas pe

coridor.
Apoi  uşa  se  deschise  fără  zgomot,  o  lumină  nesigură,  ce

venea de la o lanternă, se împrăştie prin odaie.
La lumina acestei lanterne marchizul redeschise ochii.
Un om veni şi se rezemă de patul său.
Marchizul vru să scoată un ţipăt de spaimă. Acest om, acest
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nou venit, era Ambroise, valetul vicontelui de la Morlière.
Ambroise avea una din acele figuri care n-au vârstă şi cărora

li se pot tot aşa de bine da treizeci şi cinci, ca şi cincizeci de ani.
Ambroise era îmbrăcat în livreaua sa de valet. El îşi puse un

deget pe buze cu un aer misterios.
— Domnule cavaler… zise el.
„Dar visez! se gândi din nou marchizul, nu mai sunt totuşi în

1832.”
— Domnule cavaler, zise Ambroise, vicontele, vărul dumitale,

m-a trimis să-ţi spun că totul e gata… Cursa e în şanţ… husarii
sunt la Bellombre… contele va veni… va cădea în cursă. Adio
căsătorie… el  va  fi  împuşcat!  Poţi  să  dormi  liniştit… Noapte
bună, domnule cavaler!…

Ambroise  îşi  luă  lanterna  şi  plecă  mergând  în  vârful
picioarelor.

Întunericul  cuprinse  din  nou  camera  marchizului.  Lucru
ciudat, când întunericul domnea în jurul marchizului se părea
că toropeala îl părăseşte.

Încă  o  dată  îşi  duse  mâna  la  frunte  şi-şi  puse  această
întrebare: „Morţii învie?”

Marchizul nu fusese niciodată superstiţios. El nu credea în
nimic.  Totuşi  era  Grain-de-Sel  cel  pe  care  îl  văzuse,
Grain-de-Sel care venise să-i vorbească de general.

De asemenea, Ambroise, care venise să se rezeme de patul
său, vorbindu-i de contele de Main-Hardye, mort de douăzeci de
ani, şi de detaşamentul husarilor comandat de căpitanul Aubin,
care fusese ucis la asediul din Constantine.

Cu toate  acestea,  luciditatea  marchizului  era  aşa de  mare
încât el încetă să mai creadă că visa.

Un  singur  lucru  putea  să-şi  explice  până  la  un  punct
oarecare, această situaţie ciudată.

Evident, sunt visuri pe care deşteptarea le întrerupe şi care
continuă îndată ce omul adoarme, la fel ca o piesă de teatru.
Antractul este deşteptarea.

Dar ceea ce încurca această explicaţie, era toropeala pe care
el o simţea în toate membrele sale.

Cu toate acestea, marchizul,  care voia cu orice chip să fie
tare, socoti că această toropeală era din cauza furtunii.

Şi închise ochii, spunându-şi: „Să încercăm să dormim!”
Mai trecură câteva momente.
Deodată  marchizul  ascultă  din  nou.  El  auzi  nişte  gemete
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înăbuşite… plânsete… şi suspine… în zadar încercă din nou să
iasă din toropeala sa, căci nu putu.

Încă o dată uşa se deschise, de astă-dată brusc.
Din  nou  un  val  de  lumină  pătrunse  în  odaie  şi  o  femeie

îmbrăcată  în negru,  cu părul  pe umeri,  cu faţa palidă,  intră
repede în odaie.

De  astă  dată  emoţia  pe  care  o  simţi  marchizul  fu  aşa  de
violentă, încât se ridică şi scoase un ţipăt teribil.

— Diane! zise el.
Era  într-adevăr  Diane de Morfontaine,  purtând doliu după

baronul Rupert, soţul ei; Diane palidă, cu părul despletit şi cu
mâinile  împreunate,  care  se  ruga  cu  o  voce  întretăiată  de
suspine: „În numele cerului, vărule, în numele mătuşii, mamei
dumitale, în numele lui Dumnezeu care ne vede… salvează-l”.

Ea se apropie de dânsul şi îşi puse mâna pe mâna lui.
Deodată marchizul scoase un ţipăt, un ţipăt teribil, care făcu

să  răsune  tot  castelul  şi  care  ar  fi  deşteptat  desigur  toată
lumea, dacă picherul englez nu le-ar fi dat acel narcotic.

Mâna  pe  care  Diane  de  Morfontaine  o  pusese  pe  mâna
marchizului era ca de gheaţă. Era mâna unei moarte.

În acelaşi timp, lumânarea pe care Diane o pusese pe masă
se stinse şi întunericul cuprinse odaia.

După câteva minute el reuşi să-şi mişte braţele şi picioarele
şi coborî din pat.

„Oh!  acest  vis  e  oribil!”  murmură  el.  Merse  clătinându-se
până lângă sobă. Focul era stins. Apoi se târî  la fereastră,  o
deschise şi aerul rece al nopţii veni să-i răcorească fruntea.

„Nu, nu, îşi zise el, morţii sunt în sicriu. Am visat!… Şi totuşi
era Diane… Oh! acest vis este oribil…”

Aerul  răcoros al  nopţii  părea că  risipeşte  puţin câte puţin
toropeala lui.

„Ar fi frumos, îşi zise el, dacă aş fi superstiţios până într-atât
încât să cred că morţii învie!…”

Îşi întinse braţele şi picioarele.
„Voi coborî în parc, îşi zise el. În curând se va face ziuă… Oh!

nu mă mai culc!”
Căută chibriturile şi nu le găsi.
Picherul dormea într-o odaie la celălalt capăt al coridorului.
„Hubert îmi va da chibrituri!” îşi zise el.
Deschise uşa pe pipăite şi porni prin întuneric.
Dar deodată el se opri… sudoarea îi năpădi fruntea… El zări
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o rază de lumină trecând pe sub o uşă.
Uşa era de la odaia generalului marchiz de Morfontaine şi, de

când generalul murise, nimeni nu locuise în acea încăpere.
Deodată  un  geamăt,  care  până  atunci  nu  venise  încă,

străbătu prin creierul său tulburat.
„Oh! îşi zise el, sunt jucăria unei teribile comedii.”
Şi  alergă  la  acea uşă pe care  o  deschise  cu o  lovitură  de

umăr. Dar deodată se opri în prag tremurând, căci iată ce văzu:
Diane de Morfontaine stătea lângă sobă şi un bărbat îi ţinea

mâinile într-ale lui. Acest bărbat era un bătrân îmbrăcat într-un
costum de  casă.  El  avea  părul  alb  şi  o  barbă  căruntă.  Era
generalul marchiz de Morfontaine.

De astă-dată asemănarea era aşa de mare, încât marchizul
scoase un ţipăt  şi  căzu pe spate,  murmurând:  „Morţii  învie!”
Marchizul leşinase.

*
*      *

Când marchizul de Morfontaine îşi veni în fire, se făcuse ziuă
şi în castel se auzeau voci.

Putea fi ora şase de dimineaţă.
Marchizul,  în  cămaşă  şi  în  picioarele  goale,  era  întins  pe

coridor lângă acea uşă pe care în cursul nopţii o deschisese cu o
lovitură de umăr, dar acum uşa era închisă. Se sculă, încercă
să-şi adune gândurile şi începu să tremure.

Toate acestea erau adevărate sau era vis?
Dar atunci cum se afla el culcat pe coridor?
Instinctul îl  sfătui pe marchiz  să se refugieze în odaia lui.

Fereastra pe care el o lăsase deschisă era închisă. Apoi el îşi
aminti că în zadar căutase chibriturile şi acum se afla o cutie
întreagă pe masa lui de noapte.

Nimic în cameră nu era în dezordine.
Marchizul  se  îmbrăcă  într-un  costum  de  dimineaţă  şi  se

reîntoarse pe coridor.
Uşa odăii generalului era încuiată cu cheia.
Cheia, îşi aminti marchizul, trebuia să fie agăţată împreună

cu  altele  într-un  dulap  din  odaia  lui.  Se  întoarse,  deschise
dulapul, găsi cheia şi se duse să deschidă uşa.

Nici  o  urmă  de  spargere  nu  era  pe  uşă,  şi  el  văzu  odaia
generalului aşa cum fusese lăsată la moartea lui. Fiecare mobilă
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era la locul ei.
„Dar am văzut totuşi foc în sobă!” strigă marchizul, alergând

la sobă.
Aici nu se afla nici urmă de cenuşă.
Zgomotul  unei  uşi  ce  se  deschidea,  îl  atrase  din  nou  pe

marchiz pe coridor.
Era Hubert Voisin, care se sculase.
— Ah! iată-te, zise marchizul.
— Da, domnule.
— Ai dormit noaptea asta?
— Perfect, domnule. Eram aşa de obosit…
— Şi n-ai auzit nimic?
— Nu,  domnule.  S-a  petrecut  ceva  extraordinar  la  castel?

întrebă cu naivitate Hubert.
— Nu, zise cu bruscheţe marchizul. Furtuna, iată totul.
— Când e cineva obosit cum eram eu, nu aude nici furtuna.
— Şi aceşti domni?
— Nu i-am auzit încă…
Marchizul fu cuprins din nou de spaimă.
„Nu vor fi dânşii”, îşi spuse el…
Dar nu putu să-şi termine cugetarea; îşi aminti de imaginea

Dianei şi de aceea a generalului.
„Nu,  nu,  îşi  spuse  el,  sau  am  fost  victima  unei  teribile

halucinaţii, sau morţii revin spre a ni se prezenta.”
Palid şi înfiorat, marchizul închise uşa odăii unchiului său.

El voia tocmai să intre în odaia lui, când o voce clară şi sonoră
intona la celălalt capăt al coridorului cântecul de vânătoare al
mistreţului:

Mistreţul fuge de noi
Să-l întâmpinăm cu curaj
Cu noi nu e de glumit 
În curând îl vom ucide.
În acelaşi timp, uşa odăii ocupată de Gontran de Neubourg

se deschise şi marchizul îl văzu apărând pe baron îmbrăcat în
costumul său roşu de vânătoare.

— Bună dimineaţa, domnule marchiz, zise el mergând spre
dânsul. Am dormit cât se poate de bine. Paturile din castelul
dumitale sunt foarte confortabile.

Şi Gontran, ridicând asupra marchizului o privire sinceră, îi
întinse mâna. Marchizul i-o strânse. Gontran urmă:

— Mă prind că leneşii mei amici dorm încă…
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— Într-adevăr! zise marchizul, a cărui voce era mişcată.
— Ah! continuă Gontran, asta dovedeşte că oamenii de vârsta

noastră, dacă rezistă la oboseală, au somnul greoi. Am vânat
ieri  toată ziua,  am fost  udaţi  de ploaie până la oase şi,  fără
gentila dumitale ospitalitate, am fi rătăcit o parte a nopţii prin
aceste păduri nesfârşite ce despart Bellombre de Main-Hardye.

Pe când el termina aceste gentile cuvinte, uşa odăii lordului
Blakstone se deschise.

La fel ca şi Gontran, tânărul baron era îmbrăcat în costumul
său de vânătoare.

— De Verne doarme încă, zise Gontran ducându-se să bată la
uşa lui.

Tânărul marchiz, în cămaşă, veni să deschidă.
— Cum, zise el, baroane, este ora de plecare?
— În curând.
Şi,  întorcându-se  spre  marchizul  de  Morfontaine,  Gontran

adăugă:
— Ah! ştii că te luăm cu noi?
— Dar… murmură marchizul.
— Oh!  fără  scuze!  un  gentilom  n-are  decât  cuvântul  său,

domnule.
— E adevărat.
— Şi ne-aţi făgăduit.
— Mă învoiesc.
— Deci  trebuie  să  te  execuţi.  Întâlnirea  este  la  luminişul

numit Duc, la două leghe de aici, la ora 10 fix. Valeţii noştri cu
câinii vor fi acolo la orele nouă şi jumătate.

Marchizul mai voia să se apere, dar o reflecţie îl opri.
„Evident!  îşi  zise  el,  am fost  victima unei  halucinaţii,  care

trebuie  să  provină  dintr-o  surescitare  nervoasă.  Dacă  alerg
călare o zi întreagă, voi dormi la noapte fără vise.”

Cu toate acestea, el îi puse următoarea întrebare lui Gontran:
— Nu vom merge până la castelul Main-Hardye, dacă locul de

întâlnire este la mijlocul drumului?
— Nu, desigur.
Marchizul de Morfontaine respiră.
— Dacă mistreţul, reluă Gontran, va alerga spre Bellombre,

vom veni să luăm masa tot la dumneata…
— Bravo!
— Dacă,  din  contră,  ia  drumul  opus,  vei  prânzi  la

Main-Hardye.
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Marchizul  nu  îndrăzni  să  refuze.  Şi,  întorcându-se  spre
Hubert, îi zise:

— Ai un cal potrivit?
— Da, am unul care fuge ca vântul.
— Pune şaua pe el şi dă ordin să se pregătească masa.
La  ora  opt  fix,  marchizul  de  Morfontaine  era  îmbrăcat  în

costumul de vânătoare şi lua masa cu oaspeţii săi.
Hubert şi picherul englez erau deja pe cai.
În momentul în care marchizul de Morfontaine se urca pe cal

şi lua loc alături de lordul Blakstone, auzi doi servitori vorbind
cu jumătate de voce în curte.

Unul spunea:
— Niciodată n-am dormit  ca azi  noapte.  Am visat  că eram

legat de mâini şi de picioare.
Marchizul  tresări  şi  se  gândi  la  acea  toropeală  care  îl

cuprinse.
Celălalt servitor răspunse:
— Tot aşa şi eu. Am visat că eram legat într-un sac.
Un moment marchizul avu pofta să descalece. Dar Gontran

ieşise deja în curte şi suna trompeta pentru plecare.
Atunci marchizul îi  zise lordului Blakstone, care tocmai îşi

aprindea o ţigară:
— Eşti superstiţios, milord.
— Depinde.
Şi englezul se uită liniştit la marchiz.
— De ce mă întrebi asta?
— Crezi că morţii învie?
Marchizul  articulă  această  întrebare  cu  un fel  de  spaimă.

Englezul tăcu un moment şi faţa lui se întunecă.
— Da, zise el.
— Cum! admiţi că un om mort şi îngropat de multă vreme

poate să iasă din mormântul lui şi să revină în locurile pe care
le-a locuit?

— Aşa  ceva  s-a  văzut  de  multe  ori,  răspunse  englezul  cu
atâta convingere, încât îl sperie pe marchiz.

IV – Portretul

Cavalerii mergeau doi câte doi.
Înainte  erau  cei  doi  picheri.  În  spatele  lor,  Gontran  şi
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marchizul de Verne.
Lordul  Blakstone  şi  marchizul  de  Morfontaine  rămăseseră

puţin mai în urmă.
Cortegiul se afla pe marea alee a parcului din Bellombre.
Lordul Blakstone reluă:
— Da, asta s-a văzut adeseori, morţii revin… sunt unii care

ies din mormântul lor spre a veni să termine pe pământ unele
afaceri pe care moartea lor subită i-a împiedicat să le termine.

Marchizul încercă să surâdă a neîncredere.
— Râzi? zise lordul Blakstone.
— Drace! murmură marchizul cu o emoţie rău ascunsă.
— Ei bine! îţi voi cita un exemplu, şi încă un exemplu teribil!

…
— Adevărat? răspunse marchizul.
— Am fost martor.
— Ai văzut un mort ieşind din mormântul său, milord?
— Da.
— Ah!… dă-mi acel exemplu…
— Asta s-a petrecut acum 10 ani.  În satul Westmorely,  în

ţinutul Sussex.
— Şi… dumneata… erai acolo?
— La  Westmorely  unde  se  află  castelul  meu,  iar  această

apariţie a avut loc în castelul meu.
— Şi dumneata… ai văzut-o?
— Desigur…
O sudoare rece umezi tâmplele marchizului. Totuşi el încercă

să surâdă şi, întorcându-se pe jumătate în şa, zise:
— Ascult, milord.
Englezul reluă:
— Castelul  Westmorely  este o veche locuinţă istorică.  El  a

rezistat  asediilor  şi  Iacob  al  II-lea  s-a  culcat  în  el.  Acest
pretendent  la  tron  a  venit  într-o  seară,  când  îl  urmăreau
organiştii, să bată la poarta castelului. Fostul său proprietar era
un unchi al  meu sau, mai bine zis,  un văr primar al  tatălui
meu.

— Adică un unchi după moda bretonă, observă marchizul.
— Întocmai.
Şi englezul continuă:
— Lordul Galwy, acesta era numele său, avea un nepot, un

stricat,  care  trăia  în  Franţa,  fiind  forţat  de  creditorii  săi  să
părăsească Anglia. Acest nepot se numea Ralph. El era cel mai
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apropiat  moştenitor  al  lordului  Galwy,  dar  lordul  spusese  la
toată lumea: „Nepotul meu este un stricat, care nu va avea nici
un ban din moştenirea mea. Voi lua ca moştenitor pe lordul
Blakstone, văr cu mine”.

S-a întâmplat ca într-o dimineaţă lordul Galwy să fie găsit
mort în patul său.

Un medic a declarat că el a murit de apoplexie…
Lordul Blakstone se întrerupse spre a face această reflecţie:
— E ştiut, marchize, că apoplexia este moartea unui om bine

hrănit.  Un  perfect  gentilom,  care  are  de  moştenit,  trebuie
întotdeauna să conteze pe apoplexie…

— Moarte  fulgerătoare!  adăugă  marchizul,  încercând  să
surâdă.

Lordul Blakstone reluă:
— Un al doctor, din contră, a pretins că mortul încetase din

viaţă în urma unui anevrism. Un al treilea s-a pronunţat pentru
aortă.  Trei  medici  în consult  mi-au dat  întotdeauna impresia
unei lumânări pusă într-un curent de aer. Lumânarea se stinge
şi  se  face  îndată  întuneric.  Un  om al  legii  constată  decesul
printr-un proces verbal şi lordul Galwy fu înmormântat. 

După  moarte  servitorii,  care  ştiau  intenţiile  defunctului,
răscoliră castelul spre a găsi un testament, dar fără succes. Cu
toate acestea, ei aveau convingerea că acest testament există. 

Dar s-a căutat în zadar, nu s-a găsit nimic şi Ralph sosi spre
a-şi lua în primire moştenirea.

Venisem  la  Westmorly  şi  mă  aflam  încă  acolo  când  sosi
Ralph.

El mă privi cu răceală şi îmi spuse:
„— Rumoarea publică  te  dădea  ca  moştenitor  al  unchiului

meu; dar nu mă vei  acuza, cred,  că am făcut să dispară un
testament. Sosesc din Franţa şi erai aici înaintea mea.”

„— Bine, i-am răspuns cu aceeaşi răceală, voi pleca mâine.”
Într-adevăr, am ordonat servitorilor mei să-mi facă bagajul şi,

după ce am mâncat în odaia mea, m-am urcat în pat, hotărât să
iau trenul expres ce venea din Edinburg. Mă culcasem de o oră
şi începeam să adorm, când auzii un zgomot uşor care mă făcu
să deschid ochii. În acelaşi timp o mare lumină năvăli în odaia
mea,  lumină  supranaturală  şi  care  nu  venea  nici  de  la  o
lumânare, nici de la o lampă.

Atunci o uşă se deschise fără zgomot şi intră un om, care mă
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făcu să scot un ţipăt.
Era lordul Galwy sau, mai bine zis, fantoma lui.
Fantoma era foarte palidă şi mergea încet.
Veni la mine şi, surâzând, mă privi cu dragoste.
Apoi  îmi  făcu  semn  să-l  urmez  şi  o  forţă  necunoscută,

misterioasă mă constrânse să mă supun lui.
M-am sculat deci şi am urmat-o, îmbrăcat numai în cămaşă.
Mergeam la o distanţă de doi paşi.
Ea mă conduse astfel până la uşa odăii ocupate de Ralph şi,

tot ca celelalte, această uşă se deschise. Deodată sir Ralph, care
dormea, se sculă, zări fantoma, scoase un strigăt teribil şi căzu
în genunchi.

„— Iertare! iertare! murmură el, iertare, unchiule!”
Fantoma îl ţintuise sub privirea sa.
El se apropie de sobă, în care se afla o grămadă de cenuşă,

luă un pumn şi o risipi pe masă.
Atunci se petrecu un lucru straniu şi mai supranatural decât

tot ceea ce văzusem.
Cenuşa albi puţin câte puţin, se împreună şi formă o foaie de

hârtie acoperită de o scriitură mare.
Fantoma îmi făcu semn, mă aplecai pe masă şi citii:
„Cum pot să mor dintr-un moment într-altul, scriu aici ultimele

dorinţe.  Numesc  ca  legator  universal  pe  vărul  meu,  lordul
Blackstone, marchiz de Galwy.

Lordul Galwy.”
Am priceput că testamentul fusese ars.
Sir Ralph era în genunchi, tremurând sub privirea fantomei

ca un condamnat care aşteaptă cuţitul ghilotinei.
În acest timp hârtia păli, literele dispărură încetul cu încetul

şi, în curând, nu mai fu pe masă decât o grămadă de cenuşă.
Atunci fantoma îi făcu un semn lui Ralph şi, sub imperiul

acestei  voinţe suverane, sir Ralph se sculă, se apropie de un
birou, pe care îl deschise.

În acest birou era toc şi hârtie.
Fantoma puse un deget pe hârtie şi, deschizând uşa, zise:
„— Scrie, asasinule!”
Sir  Ralph  luă  condeiul,  tot  dominat  de  această  voce  de

dincolo de mormânt.
Fantoma dictă:
„Astăzi  17  septembrie  184…,  hotărât  a  mă  sinucide,  sunt

bolnav de pleen,  îmi  fac  testamentul,  instituind pe vărul  meu,
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lordul Blackstone ca legatar universal.”
Şi oricât de mare fu sforţarea pe care o făcu, sir Ralph se

văzu constrâns să se supună, scrise şi iscăli.
Fantoma trase  atunci  sertarul  unei  mese  în  care  se  aflau

două pistoale încărcate, le luă şi le puse în tăcere pe masă.
După aceea îmi făcu din nou semn să-l urmez şi ieşirăm din

odaie, lăsându-l pe sir Ralph înnebunit de spaimă.
Lumina supranaturală se afla mereu în faţa noastră.
Fantoma mă făcu să cobor la catul de jos al castelului, să

străbat curtea şi ajunserăm la capelă.
Acolo fantoma se opri pe piatra ce acoperea mormântul său,

îmi făcu un semn de adio cu mâna, apoi lumina supranaturală
se stinse şi fantoma dispăru.

Am ieşit  din capelă pe pipăite şi  m-am dus în odaia mea,
unde am fost cuprins de un somn letargic.

La  răsăritul  soarelui,  detunătura  unei  arme  de  foc  mă
deşteptă. Am sărit din pat şi am auzit mare zarvă în castel.

Sir Ralph îşi zburase creierii, lăsând o scrisoare către mine,
însoţită de testamentul pe care îl dictase fantoma.

Scrisoarea cuprinde această destăinuire:
„Am sosit  la Westmorely,  într-o seară,  deghizat ca vânzător

ambulant. Mi s-a dat ospitalitate. În cursul nopţii l-am asasinat
pe unchiul meu în aşa fel ca să nu las urme despre crimă.”

După ce termină, lordul Blakstone îl privi pe marchiz.
Acesta era palid ca un spectru şi se clătina în şaua lui.
— Dumnezeule, zise lordul, povestirea mea te-a impresionat

aşa de mult, marchize?
— Ah!  murmură  marchizul  de  Morfontaine,  povesteşti  de

minune istoriile fantastice, dar…
— Dar nu crezi?
— E greu!
— Cu atât mai bine pentru dumneata, răspunse lordul. Ah!

lasă-mă să gonesc aceste amintiri, căci iată cel mai radios soare
de noiembrie ce se poate vedea şi iată-ne ajunşi la întâlnire.

Într-adevăr, caii intrau într-un luminiş numit Duc. Gontran
şi cei doi camarazi schimbară o privire rapidă, desemnându-l pe
marchiz.

Marchizul de Morfontaine era palid şi continua să se foiască
pe şa. Desigur că, dacă ar fi îndrăznit, ar fi dat pinteni calului şi
ar fi plecat în galop. Numai respectul omenesc l-a reţinut.

Vânătoarea începu.
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Mistreţul  era  ascuns  într-un  tufiş  din  pădure.  Câinii  l-au
atacat cu furie şi l-au pus pe goană.

Părerea pe care Gontran de Neubourg o emisese dimineaţă,
că  vânatul  va  fugi  înspre  Bellombre  nu  se  confirmă  deloc.
Mistreţul porni înspre Main-Hardye şi marchizul alerga condus
de calul său, fără a se gândi prea mult la situaţia sa.

Mistreţul era tare înverşunat şi-i alergă timp de cinci ore.
Marchizul de Morfontaine avea aproape 60 de ani şi era un

excelent călăreţ.
Acea  furie  franceză,  care-l  cuprinde  pe  vânătorul  cel  mai

liniştit, îl cuprinse şi pe dânsul.
El  asistă  la  atac,  fără  să  se  mai  gândească  la  teribilele

halucinaţii  din  cursul  nopţii  şi  la  oribila  povestire  a  lordului
Blakstone. Numai după ce animalul fu ucis printr-o lovitură cu
cuţitul, marchizul se dezmetici puţin.

— Ei  bine,  marchize,  îi  zise  Gontran,  cum  găseşti  câinii
noştri?

— Foarte buni, baroane.
— Şi picherul meu?
— De asemenea. A ucis mistreţul cu o precizie minunată.
După atac, vânătorii descălecară.
Lordul Blakstone scoase din sacul său o sticlă şi o dădu pe

rând la toţi.
— Haide,  domnilor!  zise  Gontran,  pe  cai.  Suntem  la  cinci

leghe depărtare de Main-Hardye şi ştii că nu se mănâncă bine
decât dacă ne aşezăm devreme la masă.

Cuvântul  de  Main-Hardye  îi  aminti  marchizului  de  toate
spaimele sale, dar el se stăpâni şi, cum nu găsea nici un pretext
spre a refuza invitaţia, se urcă pe cal suspinând.

Cu toate acestea povestirea lordului Blakstone îl urmărea.
El făcu drumul în tăcere şi Cavalerii Nopţii păreau că respectă

reveria lui.
După trei ore se zări castelul de Main-Hardye printre arborii

pădurii. Soarele dispărea.
— Domnule  marchiz,  zise  Gontran  întinzând  mâna,  am

restaurat puţin castelul, adică l-am făcut pe jumătate în stare
de locuit, dar lordul Blakstone este un mare amator de pictură
şi a vrut să lase faţada aşa cum e, găurită de gloanţe.

— Lordul Blakstone a făcut foarte bine, răspunse marchizul.
Castelul de Main-Hardye a susţinut un asediul  memorabil  în
1832.
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— Asta ni s-a spus şi nouă.
— Un asediu de care se va vorbi multă vreme în ţară.
— Îţi aminteşti de el?
— Eram atunci la Bellombre, la unchiul meu, generalul.
— Domnul  de  Main-Hardye  n-a  fost  ucis  atunci?  întrebă

Gontran cu o naivitate care îl linişti pe marchiz.
— Nu,  răspunse  marchizul  de  Morfontaine,  el  a  murit  în

închisoare, în ajunul zilei în care trebuia să fie executat.
— Iartă-mă,  domnule  marchiz,  adăugă  lordul  Blakstone,

dacă nu ştiu istoria precedentului  proprietar  al  castelului  de
Main-Hardye;  dar  am sosit  numai  de  trei  zile  şi  intendentul
baronului  s-a  însărcinat  cu  cumpărarea  şi  restaurarea
castelului.

— Ah! zise marchizul de Morfontaine respirând.
Apoi marchizul făcu această reflecţie:
„Desigur aceşti oameni nu cunosc nimic şi n-am de ce să mă

tem de dânşii”.
Nu se mai afla la Main-Hardye nici unul din vechii servitori.

Aceia pe care marchizul îi găsi în curte veniseră din Paris.
Masa era pusă şi toţi patru luară loc.
Era ora şase.
Liniştit  cu  totul,  marchizul  de  Morfontaine  discută  cu

aprindere. El mâncă şi bău cu mare poftă.
Niciodată, timp de mai multe secole de când dura ura dintre

Main-Hardye  şi  Morfontaine,  un  Main-Hardye  nu  venise  la
Bellombre, nici un Morfontaine la Main-Hardye.

Marchizul  nu  cunoştea  deci  castelul  decât  că-l  văzuse  de
departe, trecând prin pădure.

Astfel, când după masa, care se prelungi până la ora zece,
graţie cafelelor, lichiorurilor şi ţigărilor, Gontran îi spuse: „Te voi
conduce în apartamentul  dumitale”,  marchizul  nu avu nici  o
obiecţie.

El se sculă clătinându-se puţin, căci vinurile pe care le băuse
din  abundenţă  începuseră  să  i  se  urce  la  cap,  şi-l  urmă  pe
Gontran  care  luă  o  lumânare  de  pe  masă  şi  deschise  uşa
sufragerie. Ei urcară astfel pe scara cea mare, până la primul
etaj.

Gontran deschise uşa.
— Iată-te la dumneata, zise el.
Marchizul se afla în pragul unei mari odăi. Patul de stejar era

pus chiar în faţa sobei, iar alături de sobă marchizul zări un
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obiect care îl făcu să tresară.
Era un mare portret în picioare, în mărime naturală.
Acest portret era acel al unui tânăr de 27―28 ani. O batistă

stropită de câteva picături de sânge îi acoperea fruntea…
El avea puşca atârnată de umeri şi pistoalele la brâu.
Era portretul contelui de Main-Hardye, aşa cum era îmbrăcat

în noaptea când venise la Bellombre s-o vadă pe scumpa lui
Diane.

Vederea acestui portret îl făcu pe marchiz să tresară.
— Ah!  îi  zise  Gontran,  acesta  este  portretul  contelui  de

Main-Hardye. Îl cunoşteai, marchize?
— L-am văzut o dată…
— Seamănă?
— Foarte mult.
— Bună seara, marchize.
Gontran puse lumânarea pe sobă şi plecă.
Marchizul, palid şi tulburat, stătea în picioare cu ochii aţintiţi

asupra acelui portret.
Spaima îl cuprinse din nou şi vru să fugă.
Dar oboseala şi beţia, triumfară asupra spaimei. El se trânti

îmbrăcat pe pat şi încercă să adoarmă.
Timp de o oră somnul nu se lipi de el.
Stinsese lumânarea, dar flacăra focului lumina vag portretul

şi  uneori  marchizului  i  se  părea  că  pânza  învia  şi  se  agita,
uitându-se cu o privire ameninţătoare la dânsul.

În fine, oboseala învinse şi marchizul adormi.

*
*      *

În  castelul  de  Main-Hardye,  la  capătul  scării,  se  afla  un
ceasornic  care  suna  orele  cu  un  zgomot  lugubru.  Acest
ceasornic se afla lângă odaia ocupată de marchiz.

La  miezul  nopţii  vibraţiile  ceasornicului  îl  deşteptară  pe
marchizul de Morfontaine. Focul tot mai ardea.

Marchizul tresări auzind că sună miezul nopţii şi-şi zise că
aceasta e ora fantomelor.

În acelaşi timp, ochii lui se uitară la portret şi-şi înăbuşi un
ţipăt de spaimă. Portretul dispăruse şi nu rămăsese agăţată pe
zid decât rama..

În acelaşi timp, un zgomot uşor se auzi într-un colţ al odăii.
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Marchizul speriat se întoarse.
Un om cu faţa la fel cu aceea din portret stătea la o distanţă

de doi paşi de pat, cu braţele încrucişate pe piept, şi uitându-se
provocator la marchiz.

Acest om nu avea însă nici puşca pe umăr, nici pistoalele la
brâu, dar avea capul învăluit într-o batistă însângerată şi sub
braţ ţinea două spade.

V – Duelul

Sir  Ralph,  asasinul  lordului  Galwy,  nu  simţise  desigur  o
spaimă mai mare la vederea fantomei victimei sale, decât aceea
pe care o simţi marchizul de Morfontaine în acest moment.

Timp de un minut, cel ce semăna atât de bine cu defunctul
conte de Main-Hardye stătu nemişcat, fulgerându-l pe marchiz
cu  privirea.  Apoi  făcu  un  pas  înainte  şi  marchizul  disperat
scoase un nou ţipăt.

Apariţia deschise atunci gura.
— Cavalerule de Morfontaine, zise ea, dacă morţii pot uneori

să iasă din mormântul lor, nu le e permis să meargă peste tot
locul. Astfel eu nu puteam să revin în fiecare noapte decât în
acest castel şi de aceea te aştept de douăzeci de ani…

Accentul cu care apariţia pronunţă cuvântul „aştept” îngheţă
inima marchizului. Apariţia mai făcu un pas.

— Asasinule!  zise  ea,  tu  mi-ai  dat  lovitura  de  pumnal,  în
ajunul execuţiei mele, atunci când ştiai că generalul obţinuse
graţierea  mea!  Asasinule!  tu ai  pilit  balustrada balconului de
unde a căzut Diane şi copilul ei. Hoţule! continuă apariţia, tu ai
făcut-o pe fata mea să dispară spre a-i lua moştenirea.

Apariţia întinse apoi mâna şi făcu un gest imperios.
— Scoală-te! zise ea.
Marchizul,  stăpânit  de  această  voinţă  supraomenească,  se

sculă şi coborî din pat.
Apariţia aruncă una din spade la picioarele sale.
— Ia această armă, zise ea, va fi prima dată în viaţa ta când

vei avea o luptă leală.
Dinţii marchizului clănţăneau.
— Dar ia această spadă! strigă apariţia cu putere.
Şi  mai  făcu  un  pas,  apropiind  vârful  spadei  sale  de  faţa

marchizului.
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Se petrecu atunci un lucru care, cu toate că era natural în
altă  împrejurare,  devenea  straniu  acum,  căci  marchizul  era
convins că avea în faţa sa un om ieşit din mormânt. Şi în loc să
fugă, să cadă în genunchi şi să ceară iertare, marchizul, simţind
pe obrazul lui vârful spadei, se aplecă, luă spada şi strigă:

— A muri pentru a muri! Mă voi apăra, cel puţin!
Atunci, regăsind un fel de energie, făcu un pas înapoi şi se

puse în gardă.
— Ah!  zise  apariţia,  ai  mai  multă  inimă  decât  credeam,

marchize.
Şi armele se încrucişară.
Apariţia continuă:
— Dumnezeu mi-a permis să-mi reiau corpul pentru o oră,

să redevin om ca şi tine, un om cum am fost, înainte de a face
tu din mine un cadavru. Timp de o oră sunt om şi mi-e sete de
sângele tău. Îmi trebuie până la cea din urmă picătură.

Şi apariţia îl atacă pe marchizul de Morfontaine cu furie şi,
de două ori, în câteva secunde, vârful spadei sale atinse umărul
marchizului.

Acesta din urmă începu să se retragă.
Camera  era  vastă.  Era  una din  acele  odăi  feudale  în  care

membrii familiei Main-Hardye făcuseră scrimă de atâtea ori.
— Ah! te dai înapoi, marchize, zise fantoma.
El se bătea cu furie.
Şi fantoma continuă:
— Dacă spada ta îmi va străpunge corpul, voi cădea, şi ora

pe care Dumnezeu mi-a acordat-o va fi scurtă. Asta e tot ce am
de pierdut, marchize. Dar pe tine, dacă te ucid, şi te voi ucide,
pe tine care ai asasinat, ai furat, care ai negat pe Dumnezeu, te
aşteaptă chinurile iadului…

Şi  ca  şi  cum aceste  cuvinte  ar  fi  fost  o  invocare,  o  mare
lumină năvăli în odaie.

Zidul în faţa căruia se afla marchizul se deschise şi o flacără
palidă apăru.

Marchizul se retrase palid şi cu privirea rătăcită. Dar spada
răzbunătoare îl urmărea.

În  acel  moment  marchizul  auzi  un  zgomot  de  vase  ce  se
loveau.

— Iată demonii care vin să-mi ia sufletul.
Brusc îl cuprinse o spaimă teribilă şi, azvârlind spada, căzu

în genunchi, împreunându-şi mâinile şi murmurând:
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— Graţie! graţie!
Fantoma avu un râs sarcastic.
— Îmi ceri iertare? zise fantoma. Dar tu m-ai iertat pe mine?

Ai avut tu milă de amorul meu, de lealitatea mea, de bravura
mea?  Ai  fost  tu  mişcat  de  cavalereasca  lealitate  a  acelui
gentilom care murea pentru regele său? Şi dacă aş fi singura
victimă!

— Iertare, iertare! murmură bătrânul.
— Iertare, zise batjocoritor fantoma, ai iertat-o tu pe Diane!

N-ai asasinat-o tu?
— Oh! îmi pare rău! îmi pare rău! murmură marchizul.
— Ai iertat-o tu pe fata mea? mai spuse fantoma. Haide, ia

spada şi  apără-te, căci  acela care s-a numit Main-Hardye nu
poate ucide un om dezarmat.

Dar marchizul continua să se târască în genunchi, cu ochii
fixaţi la flăcările palide ce năvăleau în odaie, cu urechea aţintită
spre zgomotele ce se auzeau.

— Oh! îmi pare rău!… spunea el, mă căiesc… voi reda averea
furată…

Fantoma se dădu un pas înapoi.
— Vei  reda  averea  furată  dacă  te  las  să  trăieşti?  întrebă

fantoma.
— Da… da… jur!
— Scoală-te atunci.
Şi stăpânit de aceea voinţă superioară, marchizul se sculă.
Apoi fantoma îi arătă cu un deget o masă pusă într-un colţ.

Pe această masă se afla un toc, cerneală şi o foaie de hârtie.
— Iscăleşte acest act dacă vrei să trăieşti! ordonă fantoma.
Şi  marchizul,  învins,  se  apropie  de  masă,  luă  condeiul  şi

iscăli fără să citească. Deodată flăcările se stinseră şi zidul se
închise la loc. În acelaşi timp se deschise o uşă, lăsând să se
vadă  o  lumină  albă  şi  în  această  lumină  apăru  Diane  de
Morfontaine spunând;

— Cavalerule de Morfontaine, dacă vrei ca şi Dumnezeu să te
ierte după cum te iertăm noi, căieşte-te, căinţa conduce la cer şi
la virtute.

Apoi  lumina  se  stinse,  Diane  dispăru  şi  totul  reintră  în
întuneric!

*
*      *
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Când  se  făcu  ziuă,  marchizul  de  Morfontaine  era  tot  în
genunchi.

Căinţa atinsese această inimă de bronz, el se ruga. Portretul
îşi  reluase  locul  în  rama sa;  dar  hârtia  pe  care  marchizul  o
iscălise dispăruse.

Nu mai  rămăseseră  ca  dovadă a  luptei  pe  care  o  avusese
decât cele două spade, din care una era înroşită în sângele lui.

După care acest  om se sculă şi  ieşi  din odaie.  Pe scară îl
întâlni pe Gontran, care îi spuse:

— Unde te duci, căci abia s-a făcut ziuă?
— Mă duc la mănăstire să aştept ora morţii mele, răspunse

marchizul, al cărui păr cărunt devenise alb ca zăpada!…

*
*      *

A doua zi după lupta de la Solferino, adică după doi ani de la
evenimentele  pe  care  le-am  povestit,  doi  ofiţeri  discutau  în
cortul lor. Era ora opt seara.

Unul dintre ei purta uniforma de husari, celălalt era căpitan
de vânători pedeştri.

Primul  se  numea Victor  de Passe-Croix,  celălalt  se  numea
Paul de la Morlière.

Sergentul major din lagăr veni în cortul lor.
— Ah! strigă Victor, iată ştiri din Franţa!
Şi numele iubite ale mamei şi surorii sale îi reveniră pe buze.
— Domnilor,  zise  sergentul  major,  este  câte  o  scrisoare

pentru fiecare.
Aceea pe care o primi Victor venea din Sologne.
Baroneasa de Passe-Croix scria fiului ei:

„Scumpul meu copil,
Îţi  anunţ  căsătoria  scumpei  noastre  Flavia,  sora  ta,  cu

baronului René…”

Victor scoase un ţipăt.
— Iată, îi zise el lui Paul, citeşte!…
Dar Paul nu auzi nimic, el era absorbit de citirea scrisorii pe

care o deschise şi mâinile lui tremurau. Această scrisoare era
din Paris şi iscălită de baronul Gontran de Neubourg. Baronul
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scria: 

„Scumpul meu Paul,
Lasă-mă mai întâi să te felicit de avansare şi să-ţi anunţ cel

dintâi că eşti numit cavaler al Legiunii de onoare. Apoi lasă-mă
să-ţi dau veşti din Paris.

În urma evenimentelor peste care voi trece, scumpul meu Paul,
căci nu vreau să-ţi tulbur bucuria ce ţi-o va produce scrisoarea
mea, amicii mei şi eu am făcut jurământul de a călători timp de
doi ani.

Avem nevoie să ne vindecăm, căci cu toţii iubeam şi ghiceşti,
fără îndoială, iubeam aceeaşi femeie.

Fiecare din noi, s-a întors acum cincisprezece zile.
Lordul Blakstone s-a căsătorit cu vara sa, lady Durfort.
Marchizul  de  Verne  s-a  căsătorit  cu  vara  sa,  domnişoara

d’Angelissel.
Chenevières  a  găsit  o  provincială  foarte  drăguţă  şi  eu,

prietene,  am descoperit  această perlă rară,  care se numeşte o
orfelină.

Închipuieşte-ţi că aveam în adâncul inimii mele un secret pe
care-l surprinsesem, că această femeie pe care toţi o iubeam, nu
iubea  decât  pe  unul  din  noi,  şi  că  de  mult  inima ei  părăsise
Parisul,  căci dânsul  nu mai era acolo. A doua zi după sosirea
mea, m-am dus s-o văd.

Ştii că ea locuieşte împreună cu Grain-de-Sel. Trăieşte foarte
retrasă, nu iese decât dimineaţa.

Văzându-mă mi-a întins mâna şi mi-a spus:
— Ei bine! ai ştiri despre dânsul? Vocea îi tremura şi faţa i se

roşi.
— A fost numit căpitan, i-am răspuns.
Privirea ei străluci.
— Deja! zise ea cu entuziasm.
— Va fi decorat peste câteva zile…
Ea îşi împreună mâinile:
— Dumnezeu e bun! zise dânsa.
Şi apoi am văzut fruntea ei întunecându-se şi faţa ei arătând o

vie nelinişte.
— Dar, îmi spuse ea, acest război e teribil!
— Da.
— Dacă va fi ucis? 
Şi vocea ei era aşa de tremurătoare, încât am priceput cât de
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mult te iubea.
Era momentul de a da lovitura cea mare.
— Asta caută şi dânsul! răspunsei.
— Oh! Dumnezeule! zise ea pălind. Dar de ce vrea să moară?

Greşelile părinteşti sunt oare şi ale sale? Nu e dânsul generos,
brav, nobil şi bun?

— Oh! fără îndoială… dar… are în adâncul inimii… o durere
care va fi poate eternă… şi de care numai moartea îl va vindeca.

— Domnule de Neubourg!
Ea mă luă atunci de mâini şi îmi spuse foarte mişcată:
— Crezi asta?
— Cred că el te iubeşte, am răspuns.
Ea scoase un ţipăt şi îşi ascunse faţa în mâini. Două lacrimi

curseră pe faţa ei.
Timp de câteva minute stătu nemişcată şi tăcu, ca şi cum ar fi

fost cufundată într-o reverie dureroasă.
Apoi ea îmi spuse:
— Domnule baron, de doi ani plâng şi mă rog. Mult timp am

fost fără speranţă, căci mi se părea că era între noi o prăpastie.
Dar, într-o noapte, mama mi-a apărut în vis… am văzut-o cum

te văd… şi ea îl ţinea de mână.
„Iubiţi-vă, mi-a spus dânsa, vă dau voie”. „Dar…” i-am spus

atunci, „Te rog, domnişoară…”
— Ei bine! să se întoarcă!… scrie-i!…
Ai  priceput  acum,  scumpul  meu  Paul,  această  femeie  care

iubeşte,  este Daniela;  acest  om care o iubeşte şi  care vrea să
moară, eşti dumneata Deci, fiindcă ea vrea, întoarce-te! Fericirea
vă aşteaptă, în fine…

Prietenul dumitale
Baronul Gontran de Neubourg.”

*
*      *

Trei săptămâni după pacea de la Villafranca, un tânăr ofiţer
se căsătorea în biserica Saint-Thomas-d’Aquin.

Era  căpitanul  Paul  de  la  Morlière,  care  se  căsătorea  cu
Daniela, vara sa.

Martorii  ginerelui  erau  baronul  Gontran  de  Neubourg  şi
vicontele Arthur de Chenevières.

Martorii  Danielei erau lordul Blakstone şi căpitanul invalid
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Grain-de-Sel.
Cu două zile înainte, Andreevici, adică baronul Gaston René,

se  căsătorise  în  aceeaşi  biserică  cu  domnişoara  Flavia  de
Passe-Croix.

Victor era căpitan şi va fi curând înaintat maior.
Dar Rocambole?
A murit sau trăieşte? Nimeni nu ştie… El a vrut să sfârşească

tot aşa cum începuse, în mister…
Rocambole e, de aici înainte, o legendă.

Continuarea aventurilor o veți afla în volumul următor:

Reînvierea lui Rocambole.
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