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Introducere

De-a lungul întregii mele cariere, am încercat să înțeleg 
mecanismele interne ale creierului și motivația comportamen­
tului uman. Dat fiind că în copilărie am fugit din Viena la scurt 
timp după ce a fost ocupată de Hitler, m-a preocupat una 
dintre marile enigme ale existenței umane: cum este posibil 
ca una dintre cele mai avansate și mai cultivate societăți din 
lume să-și îndrepte atât de repede eforturile spre rău? Cum 
aleg indivizii aflați în fața unei dileme morale? Poate fi vindecat 
eul fracturat cu ajutorul interacțiunii umane specializate? Am 
devenit psihiatru sperând că voi ajunge să înțeleg și să abordez 
aceste probleme dificile.

Totuși, odată ce am început să conștientizez cât de înșelă­
toare sunt problemele minții, mi-am îndreptat atenția spre 
întrebări la care se puteau găsi răspunsuri concludente prin 
intermediul cercetării științifice. M-am concentrat asupra 
unor grupuri mici de neuroni ale unui animal extrem de 
simplu și am descoperit în cele din urmă câteva dintre proce­
sele fundamentale care se află la baza formelor elementare de 
învățare și memorie. Deși activitatea desfășurată mi-a făcut o 
deosebită plăcere și a fost apreciată la scară largă, îmi dau seama 
că descoperirile mele reprezintă doar un progres mărunt în 
încercarea de a înțelege cea mai complexă entitate din univers - 
mintea omenească.
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Această căutare i-a inspirat pe filosofi, poeți și medici 
chiar din zorii umanității. La intrarea în Templul lui Apollo 
din Delphi era gravată maxima „Cunoaște-te pe tine însuți”, 
încă de când Socrate și Platon au reflectat asupra naturii 
minții omenești, gânditorii profunzi din fiecare generație s-au 
străduit să înțeleagă gândurile, sentimentele, comportamen­
tul, amintirile și puterile creative care ne fac ceea ce suntem, 
în cazul generațiilor mai vechi, această căutare era limitată 
la cadrul intelectual al filosofici, așa cum era reprezentat de 
teza filosofului francez din secolul al XVII-lea René Descartes 
„Cuget, deci exist”. Ideea călăuzitoare a lui Descartes era aceea 
că mintea noastră este separată de corp și funcționează inde­
pendent de acesta1.

Unul dintre marile progrese realizate în epoca modernă a 
fost conștientizarea faptului că Descartes înțelesese lucrurile 
pe dos: în realitate, „Exist, deci cuget”. Această răsturnare de 
situație s-a produs la sfârșitul secolului XX, când o școală de 
filosofie preocupată de problemele minții, condusă de perso­
nalități precum John Searle și Patricia Churchland, a fuzionat cu 
psihologia cognitivă2, știința minții, după care amândouă au 
fuzionat cu neuroștiința, știința creierului. Rezultatul a fost o 
nouă abordare, biologică, a minții. Acest studiu științific al 
minții, fără precedent, are la bază principiul potrivit căruia 
mintea noastră reprezintă un set de procese efectuate de creier, 
un dispozitiv de calcul deosebit de complex care ne construiește 
percepția asupra lumii exterioare, ne generează experiența 
interioară și ne controlează acțiunile.

Noua biologie a minții este ultimul pas al progresului inte­
lectual care a început în 1859, odată cu observațiile lui Darwin 
asupra evoluției formei noastre fizice. în cartea sa clasică, 
Originea speciilor, Darwin a introdus ideea potrivit căreia nu 
suntem ființe unice create de un Dumnezeu atotputernic, ci 
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creaturi biologice care au evoluat din strămoși mai simpli, 
animale, cu care împărtășim o combinație de comportament 
instinctual și învățat. Darwin a dezvoltat această idee în cartea 
sa din 1872, Expresia emoțiilor la om și animale3, în care a 
prezentat o idee și mai profundă și radicală: aceea că procesele 
noastre mintale au evoluat de la strămoșii noștri, animalele, 
aproape în același fel în care au evoluat și trăsăturile noastre 
morfologice. Mai exact, că mintea noastră nu este eterică; ea 
poate fi explicată în termeni fizici.

Specialiștii în neuroștiințe, printre care și eu însumi, și-au 
dat seama curând că, dacă animalele mai simple dau dovadă de 
emoții asemănătoare cu ale noastre, de pildă frica și anxietatea 
ca reacție la amenințări cum ar fi traumele fizice sau degradarea 
poziției sociale, ar trebui să putem studia diverse aspecte ale 
propriilor stări emoționale la acele animale. Ulterior, studiile 
modelelor animale au arătat că, așa cum anticipase mai mult 
sau mai puțin Darwin, până și procesele noastre cognitive, 
inclusiv formele primitive de conștiință, au evoluat de la stră­
moșii noștri, animalele.

Faptul că împărtășim aspecte ale proceselor noastre min­
tale cu animale mai simple și că, drept urmare, putem studia 
mecanismele minții la un nivel elementar la acele animale e 
un noroc, deoarece creierul uman este extraordinar de complex. 
Această complexitate este în cea mai mare măsură evidentă - 
și misterioasă - în conștiința noastră de sine.

Conștiința de sine ne determină să ne întrebăm cine suntem 
și de ce existăm. Nenumăratele mituri ale creației - poveștile 
pe care fiecare societate le spune despre originile sale -s-au 
născut din această nevoie de a explica universul și locul pe 
care îl ocupăm în cadrul lui. Căutarea răspunsurilor la aceste 
întrebări existențiale constituie o parte importantă a ceea ce 
ne definește ca ființe umane. Iar modul în care interacțiunile 
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complexe ale celulelor creierului dau naștere conștiinței, conștiin­
ței de sine, este marele mister neelucidat încă de neuroștiințe.

Cum ia naștere natura umană din materia fizică a creierului? 
Creierul poate produce conștiință de sine și-și poate efectua 
calculele exacte și uimitor de rapide deoarece cele 86 de miliarde 
de celule nervoase (neuronii) comunică între ele prin legături 
deosebit de precise. De-a lungul carierei mele, am reușit 
împreună cu colegii mei să arătăm pe un simplu animal marin 
nevertebrat, Aplysia, că aceste legături, cunoscute sub numele 
de sinapse, pot fi modificate de experiență. Este ceea ce ne 
permite să învățăm, să ne adaptăm la schimbările survenite în 
mediul nostru. însă legăturile dintre neuroni pot fi modificate 
și în urma unor traume sau îmbolnăviri; mai mult decât atât, e 
posibil ca unele legături să nu se formeze normal în cursul 
dezvoltării sau chiar să nu se formeze deloc. Asemenea cazuri 
produc tulburări ale creierului.

Astăzi, mai mult ca oricând, studiul tulburărilor creierului 
ne oferă informații noi cu privire la modul normal în care 
funcționează mintea noastră. Ceea ce descoperim despre 
autism, schizofrenie, depresie și boala Alzheimer, de exemplu, 
ne poate ajuta să înțelegem circuitele neuronale implicate în 
interacțiunile sociale, în gânduri, sentimente, comportament, 
memorie și creativitate, la fel cum studiile asupra acelor circuite 
neuronale ne pot ajuta să înțelegem tulburările creierului. într- un 
sens mai larg, așa cum componentele unui computer își dezvă­
luie adevăratele funcții atunci când se strică, tot astfel funcțiile 
circuitelor neuronale ale creierului devin extraordinar de clare 
atunci când nu funcționează cum trebuie sau nu se dezvoltă 
corect.

Această carte explorează modul în care acele procese ale 
creierului ce dau naștere minții noastre se pot deregla, generând 
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boli cumplite care chinuie omenirea: autism, depresie, tulburare 
bipolară, schizofrenie, boala Alzheimer, boala Parkinson și 
tulburarea de stres posttraumatic. Ea arată că este esențial să 
aflăm mai multe despre aceste procese tulburate ca să înțelegem 
mai bine mecanismele normale ale creierului, dar și ca să găsim 
noi tratamente pentru diferitele afecțiuni. De asemenea, arată 
că putem înțelege mai bine funcționarea creierului examinând 
variațiile normale ale funcției cerebrale, precum felul în care 
se diferențiază creierul pe parcursul dezvoltării pentru a ne 
stabili sexul și identitatea de gen. în sfârșit, cartea prezintă 
modul în care abordarea biologică a minții începe să dezlege 
misterele creativității și conștiinței. Observăm că există oameni 
înzestrați cu o creativitate remarcabilă, dar care suferă de schi­
zofrenie și de tulburare bipolară și constatăm că creativitatea 
lor este produsul acelorași legături dintre creier, minte și com­
portament existente la toată lumea. Studiile moderne asupra 
conștiinței și tulburărilor sale sugerează că aceasta nu este o 
funcție unică, uniformă a creierului; în schimb, reprezintă 
stări de spirit diferite în contexte diferite. Mai mult decât atât, 
după cum au descoperit cândva oamenii de știință și a subliniat 
Sigmund Freud, percepțiile, gândurile și faptele noastre con­
știente sunt influențate de procese mintale inconștiente.

într-un sens mai larg, studiul biologic al minții este mai 
mult decât o cercetare științifică ce ne promite o înțelegere mai 
bună a creierului și tratamente noi pentru cei care suferă de 
tulburări cerebrale. Progresele înregistrate în biologia minții 
oferă posibilitatea unui nou umanism, care realizează o fuziune 
a științelor, preocupate de lumea naturală, cu umanioarele, 
preocupate de sensul experienței umane. Acest umanism 
științific nou, bazat în mare măsură pe observații de ordin 
biologic cu privire la diferențele funcției cerebrale, va schimba 
în mod fundamental felul în care ne vedem pe noi înșine și pe 
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celălalt. Fiecare dintre noi se simte deja unic, grație conștiinței 
de sine, însă realmente vom avea confirmarea biologică a indi­
vidualității noastre. La rândul lui, acest lucru va duce la noi 
observații asupra naturii umane și la o înțelegere și o apreciere 
mai profunde ale umanității noastre individuale și comune.



1

Ce ne pot spune tulburările creierului 
despre noi înșine

Cea mai mare provocare din știință este aceea de a înțelege 
modul în care misterele naturii umane - așa cum se reflectă 
în experiența individuală a lumii - se nasc din materia fizică 
a creierului. Cum reușesc niște semnale codificate, emise de 
miliarde de celule nervoase din creier, să dea naștere conștiinței, 
iubirii, limbajului și artei? Cum reușește o rețea extraordinar 
de complexă de conexiuni să dea naștere sentimentului nostru de 
identitate, unui eu care se dezvoltă pe măsură ce ne maturizăm, 
dar care rămâne, în mod remarcabil, constant de-a lungul 
experiențelor din viața noastră? Aceste mistere ale eului îi 
preocupă pe filosofi de generații întregi.

O abordare în vederea elucidării acestor mistere ar fi refor- 
mularea întrebării: ce se întâmplă cu conștiința de sine atunci 
când creierul nu funcționează cum trebuie, când este afectat de 
traumă sau de boală? Fragmentarea sau pierderea conștiinței 
de sine astfel rezultate au fost descrise de doctori și deplânse 
de poeți. Mai recent, specialiști în neuroștiințe au studiat modul 
în care se dezintegrează eul atunci când creierul este asaltat. 
Un exemplu celebru este Phineas Gage, muncitorul feroviar 
din secolul al XlX-lea a cărui personalitate s-a schimbat în 
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mod spectaculos după ce o bară de fier i-a străpuns partea 
frontală a creierului. Cei care îl cunoșteau de dinainte de accident 
spuneau pur și simplu: „Gage nu mai e Gage”.

Această abordare implică un set „normal” de comporta­
mente, atât pentru un individ, cât și pentru oameni în general. 
Linia care separă „normalul” de „anormal” a fost trasată în 
locuri diferite de diverse societăți de-a lungul istoriei. Oameni 
diferiți din punct de vedere mintal au fost considerați uneori 
ca fiind „înzestrați” sau „sfinți”, dar cel mai adesea au fost tratați 
ca fiind „devianți” sau „posedați” și supuși stigmatizării și unei 
cruzimi îngrozitoare. Psihiatria modernă a încercat să descrie 
și să catalogheze tulburările mintale, însă migrarea diferitor 
comportamente dincolo de linia ce separă normalul de tulburare 
este o dovadă a faptului că granița e neclară și variabilă.

Toate aceste variații de comportament, de la cele considerate 
normale la cele considerate anormale, sunt determinate de 
variațiile individuale din creierul nostru. De fapt, fiecare acti­
vitate în care ne implicăm, fiecare sentiment și gând care ne 
conferă sentimentul individualității izvorăsc din creier. Atunci 
când gustați o piersică, luați o decizie dificilă, vă simțiți melan­
colic sau trăiți o bucurie intensă în fața unui tablou, vă sprijiniți 
în totalitate pe mecanismele biologice ale creierului. Creierul 
dumneavoastră vă face cine sunteți.

Probabil că sunteți convins că experimentați lumea așa cum 
este ea - că piersica pe care o vedeți, o mirosiți și o gustați este 
exact așa cum o percepeți. Vă bazați pe faptul că simțurile vă 
oferă informații corecte, astfel încât percepțiile și acțiunile 
dumneavoastră sunt ancorate într-o realitate obiectivă. Dar 
acest lucru este doar parțial adevărat. Simțurile dumneavoastră 
vă asigură informațiile de care aveți nevoie pentru a acționa, 
dar nu îi prezintă creierului o realitate obiectivă. în schimb, îi 
oferă informațiile necesare pentru a construi realitatea.
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Fiecare dintre senzațiile noastre izvorăște dintr-un sistem 
diferit al creierului și fiecare sistem este reglat cu precizie, astfel 
încât să detecteze și să interpreteze un anumit aspect al lumii 
exterioare. Informațiile primite de la fiecare dintre simțuri sunt 
adunate de celule menite să recepteze cel mai slab sunet, cea mai 
ușoară atingere sau mișcare, iar aceste informații sunt purtate 
pe un traseu specific către o regiune a creierului specializată 
în simțul respectiv. După aceea, creierul analizează senzațiile, 
antrenând emoții relevante și amintiri din experiențele trecute, 
cu scopul de a construi o reprezentare interioară a lumii exte­
rioare. Această realitate autogenerată - parțial inconștientă, 
parțial conștientă - ne ghidează gândurile și comportamentul.

De regulă, reprezentarea noastră interioară asupra lumii se 
suprapune în mare măsură cu cea a tuturor celorlalți, deoarece 
creierul vecinului a evoluat astfel încât să funcționeze la fel ca 
al nostru; asta înseamnă că aceleași circuite neuronale se află 
la baza acelorași procese mintale în creierul fiecărei persoane. 
Să luăm exemplul limbajului: circuitele neuronale responsa­
bile de exprimarea limbajului se află într-o anumită zonă a 
creierului, pe când circuitele responsabile de înțelegerea limba­
jului se află într-o altă zonă. Dacă, pe parcursul dezvoltării, acele 
circuite neuronale nu se formează normal sau dacă sunt pertur­
bate, procesele noastre mintale pentru limbaj devin tulburate 
și începem să experimentăm lumea în mod diferit față de alți 
oameni - și să acționăm în mod diferit.

Perturbările funcției cerebrale pot fi deopotrivă înspăimân­
tătoare și tragice, după cum vă poate spune oricine a fost 
martorul unei crize de epilepsie sau a văzut cât de chinuitoare 
este o depresie profundă. Efectele bolii mintale extreme pot fi 
devastatoare pentru indivizi și familiile lor, iar suferința globală 
provocată de aceste boli este nemăsurată. însă unele perturbări 
ale circuitelor cerebrale obișnuite pot aduce beneficii și pot 
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afirma individualitatea unei persoane. De fapt, un număr 
surprinzător de oameni care suferă de ceea ce s-ar putea numi 
o tulburare ar prefera să nu suprime această latură a lor. 
Conștiința noastră de sine poate fi atât de puternică și de 
importantă, încât ezităm să renunțăm chiar și la acele elemente 
ale sale care ne fac să suferim. Tratarea acestor afecțiuni com­
promite deseori conștiința de sine. Medicamentele ne pot înăbuși 
voința, vigilența și procesele gândirii.

Tulburările creierului oferă o privire asupra creierului 
sănătos obișnuit. Cu cât oamenii de știință și clinicienii află 
mai multe despre tulburările creierului - observând pacienții, 
precum și din cercetările genetice și neuroștiințifice cu atât 
înțeleg mai bine cum lucrează mintea atunci când toate circuitele 
cerebrale funcționează cum se cuvine și cu atât au mai multe 
șanse să dezvolte tratamente eficiente atunci când unele dintre 
acele circuite se degradează. Cu cât aflăm mai multe despre 
mințile neobișnuite, cu atât avem mai multe șanse, ca indivizi 
și ca societate, să înțelegem și să empatizăm cu cei care gândesc 
diferit, având tot mai puțin tendința de a-i stigmatiza sau de 
a-i respinge.

Pionierii neurologiei și psihiatriei

Până pe la 1800, doar tulburările provocate de o vătămare 
vizibilă a creierului, constatată la autopsie, erau văzute ca fiind 
afecțiuni medicale; aceste tulburări erau considerate neuro­
logice. Tulburările de la nivelul gândirii, al sentimentelor și al 
dispozițiilor, precum și dependența de droguri nu păreau să fie 
asociate cu o vătămare sesizabilă a creierului și, drept urmare, 
erau considerate defecte în structura morală a unei persoane.
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Tratamentele pentru acești oameni „slabi de înger” erau menite 
să-i „întărească”, prin izolarea lor în ospicii, țintuirea cu lanțuri 
de pereți și expunerea la privațiuni sau chiar tortură. Deloc 
surprinzător, această abordare a fost inutilă din punct de vedere 
medical și distructivă din punct de vedere psihologic.

în 1790, medicul francez Philippe Pinel a înființat formal 
domeniul pe care îl numim acum psihiatrie. Pinel insista că 
tulburările psihice nu sunt defecte morale, ci afecțiuni medicale 
și că psihiatria ar trebui să fie considerată o subramură a 
medicinei. La Salpêtrière, cel mai mare spital psihiatric din 
Paris, Pinel i-a eliberat pe bolnavii mintali din lanțuri și a 
introdus principii orientate spre psihologie și eliminarea sufe­
rinței, care au stat la baza psihoterapie! zilelor noastre.

Pinel susținea că tulburările psihice îi afectează pe cei care 
au o predispoziție ereditară și care sunt expuși la un stres psiho­
logic sau social excesiv. Această perspectivă seamănă uimitor 
de mult cu modul în care este văzută astăzi boala mintală.

Deși ideile lui Pinel au avut un profund impact moral asupra 
domeniului psihiatriei, umanizând tratamentul pacienților, nu 
s-a înregistrat nici un alt progres în ceea ce privește înțelegerea 
tulburărilor psihice până la începutul secolului XX, când marele 
psihiatru german Emil Kraepelin a înființat psihiatria științifică 
modernă. Influența lui Kraepelin este colosală și îi voi țese 
povestea în această carte, așa cum se împletește ea cu istoria 
neurologiei și psihiatriei.

Kraepelin a fost contemporan cu Sigmund Freud, dar, în 
vreme ce Freud era de părere că bolile mintale, deși afectează 
creierul, sunt dobândite în urma unei experiențe - deseori o 
experiență traumatizantă din copilăria mică -, Kraepelin vedea 
lucrurile cu totul diferit. El era de părere că toate bolile mintale 
au o cauză biologică, o bază genetică. Drept urmare, deducea 
el, bolile psihice ar putea fi deosebite una de cealaltă la fel ca 
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alte afecțiuni medicale: observându-le manifestările inițiale, 
evoluțiile clinice în timp și urmările pe termen lung. Această 
idee l-a determinat pe Kraepelin să creeze un sistem modern 
de clasificare a bolilor mintale, sistem care se folosește și astăzi.

Kraepelin a fost inspirat să adopte o viziune biologică asupra 
bolilor mintale de Pierre Paul Broca și Cari Wernicke, doi 
medici care au arătat pentru prima oară că putem descoperi 
lucruri uimitoare despre noi înșine studiind tulburările creie­
rului. Broca și Wernicke au constatat că anumite tulburări 
neurologice corespund unor regiuni specifice ale creierului. 
Progresele pe care le-au înregistrat au dus la conștientizarea 
faptului că funcțiile mintale ce stau la baza comportamentului 
normal pot fi localizate la rândul lor în zone și regiuni specifice 
ale creierului, punând astfel bazele neuroștiințelor moderne.

La începutul anilor 1860, Broca a observat că unul dintre 
pacienții săi, un bărbat pe nume Leborgne, care suferea de 
sifilis, avea o deficiență neobișnuită de limbaj. Leborgne înțele­
gea perfect limbajul, însă nu reușea să se facă înțeles. Asimila 
ceea ce îi spunea o persoană, fapt dovedit de capacitatea sa de 
a urma întocmai instrucțiunile, dar când încerca să vorbească, 
nu îi ieșeau decât niște mormăieli de neînțeles. Corzile lui 
vocale nu erau paralizate - putea fredona cu ușurință o melodie -, 
dar nu se putea exprima folosind cuvinte. Și nici în scris nu se 
putea exprima.

După moartea lui Leborgne, Broca i-a examinat creierul, 
căutând indicii legate de suferința lui. A găsit o zonă în partea 
frontală a emisferei stângi ce părea afectată de o boală sau de un 
traumatism. Până la urmă, Broca a mai întâlnit opt pacienți cu 
aceeași dificultate de producere a limbajului și a constatat în cazul 
tuturor că era vătămată aceeași zonă a emisferei stângi a creie­
rului, regiune care a ajuns să fie cunoscută drept aria lui Broca 
(figura 1.1). Aceste descoperiri l-au condus la concluzia că
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abilitatea noastră de a vorbi este guvernată de emisfera stângă a 
creierului sau, potrivit spuselor sale, „Vorbim cu emisfera stângă”1.

în 1875, Wernicke a observat imaginea în oglindă a defec­
tului lui Leborgne. A întâlnit un pacient ale cărui cuvinte 
curgeau liber, dar care nu reușea să înțeleagă limbajul. Dacă 
Wernicke i-ar fi spus „Pune obiectul A peste obiectul B”, băr­
batul habar nu ar fi avut ce i se cerea să facă. Wernicke a asociat 
această dificultate de înțelegere a limbajului cu o vătămare a 
părții din spate a emisferei stângi, regiune care a devenit cunos­
cută drept aria lui Wernicke (figura 1.1).

Wernicke a avut deosebita perspicacitate de a conștientiza 
faptul că funcțiile mintale complexe precum limbajul nu sunt 
localizate într-o singură regiune a creierului, implicând în 
schimb mai multe zone cerebrale interconectate. Aceste circuite 
formează „rețeaua” neuronală a creierului nostru. Wernicke a 
demonstrat nu numai că înțelegerea și exprimarea sunt procesate 
separat, ci și că sunt interconectate printr-o punte cunoscută 
drept fasciculul arcuat. Informațiile pe care le obținem citind 
sunt transmise de la ochi către cortexul vizual, iar informațiile 
auzite sunt transmise de la urechi la cortexul auditiv. Informațiile 
de la nivelul acestor două zone corticale converg apoi în aria 
lui Wernicke, care le transpune într-un cod neuronal pentru 
înțelegerea limbajului. Abia atunci informațiile sunt transmise 
mai departe către aria lui Broca și ne putem exprima (figura 1.1).

Wernicke preconiza că, într-o bună zi, cineva va descoperi 
o tulburare de limbaj care să implice o simplă deconectare a 
celor două arii. S-a dovedit că avea dreptate: persoanele a căror 
punte arcuată ce conectează cele două arii este afectată pot 
să înțeleagă limbajul și să se exprime, însă cele două funcții 
operează independent. Seamănă întru câtva cu o conferință 
de presă prezidențială: se primesc informații, se oferă informații, 
dar între ele nu există nici o legătură logică.
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Oamenii de știință sunt de părere acum că și alte abilități 
cognitive complexe necesită participarea mai multor regiuni 
ale creierului, distincte, dar interconectate.

Figura 1.1. Traseul anatomic al înțelegerii (aria lui Wernicke) 
și exprimării limbajului (aria lui Broca). Cele două arii sunt conectate 

prin fasciculul arcuat {fasciculus arcuatus)

Deși sistemul de circuite al limbajului s-a dovedit a fi și mai 
complex decât au crezut Broca și Wernicke, descoperirile lor 
inițiale au pus bazele viziunii noastre moderne asupra neurolo­
giei limbajului și, prin extensie, asupra tulburărilor neurologice. 
Faptul că au accentuat în nenumărate rânduri importanța deose­
bită a locației a generat progrese semnificative în diagnosticarea 
și tratarea bolii neurologice. Mai mult decât atât, daunele pro­
vocate de obicei de bolile neurologice sunt vizibile cu ușurință 
la nivelul creierului, ceea ce le face să fie mult mai ușor de 
identificat decât majoritatea tulburărilor psihice, în care vătă­
marea este mult mai subtilă.

Căutarea localizării funcției la nivelul creierului s-a inten­
sificat masiv în cursul anilor 1930 și 1940 grație renumitului 
neurochirurg canadian Wilder Penfield, care opera pacienți 
cu epilepsie cauzată de țesutul cicatricial format la nivelul 
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creierului în urma unei leziuni. Penfield căuta să obțină o aură, 
senzația pe care o trăiesc mulți epileptici înaintea unei crize. 
Dacă reușea, ar fi identificat porțiunea minusculă din creier 
pe care trebuia să o extirpe pentru a elimina crizele pacienților 
săi fără a afecta alte funcții, precum limbajul sau abilitatea 
de mișcare.

Pacienții lui Penfield erau conștienți pe parcursul operației - 
creierul nu are receptori pentru durere -, așa că îi puteau 
spune ce simțeau atunci când le stimula diferite regiuni ale 
creierului. De-a lungul anilor ce au urmat, în care a efectuat 
aproape patru sute de operații, Penfield a cartografîat regiunile 
creierului responsabile de senzațiile tactile, vizuale și auditive 
și de mișcările anumitor părți ale corpului. Hărțile funcției 
senzoriale și motoare întocmite de el sunt utilizate și astăzi.

Cu adevărat uimitoare a fost descoperirea lui Penfield că, 
atunci când stimula lobul temporal, partea din creier situată 
chiar deasupra urechii, pacientul său îi spunea uneori brusc: 
„îmi revine ceva în minte, e ca o amintire. Aud sunete, 
cântece, bucăți simfonice”. Sau: „Aud cântecul de leagăn pe 
care obișnuia să mi-1 cânte mama”. Penfield a început să se 
întrebe dacă nu cumva era posibilă localizarea unui proces 
mintal atât de complex și de misterios cum este memoria în 
anumite zone din creierul fizic. în cele din urmă, el și alții au 
dovedit că este posibilă.

Neuronii: elementele de bază ale creierului

Descoperirile lui Broca și Wernicke au arătat unde anume 
în creier sunt localizate anumite funcții mintale, dar nu au 
reușit să explice și cum le realizează creierul. Nu au putut 



26 MINTEA TULBURATĂ

răspunde la câteva întrebări fundamentale, precum: Care este 
structura biologică a creierului? Cum funcționează el?

Biologii stabiliseră deja că organismul este alcătuit din celule 
individuale, dar creierul părea să fie diferit. Atunci când oamenii 
de știință analizau la microscop țesutul cerebral, vedeau un 
talmeș-balmeș ce părea să fie fără cap și fără coadă. Din acest 
motiv, mulți oameni de știință au crezut că sistemul nervos 
este o rețea unică, continuă de țesut interconectat. Nu erau 
siguri că există o celulă nervoasă individuală.

Apoi, în 1873, un medic italian pe nume Camillo Golgi a 
făcut o descoperire care avea să revoluționeze modul în care 
oamenii de știință înțeleg creierul. A injectat azotat de argint 
sau dicromat de potasiu în țesutul cerebral și a observat că, 
din motive pe care nu le înțelegem nici astăzi, o mică parte 
dintre celule au absorbit culoarea, căpătând o nuanță neagră 
specifică. Dintr-o zonă compactă și impenetrabilă de țesut 
neuronal, a ieșit brusc în evidență rafinata și eleganta structură 
a neuronilor individuali (figura 1.2).

Figura 1.2. Pata Golgi
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Primul om de știință care a valorificat descoperirea lui 
Golgi a fost un tânăr spaniol pe nume Santiago Ramon y Cajal. 
La sfârșitul secolului al XlX-lea, Cajal a aplicat pata lui Golgi 
pe țesut cerebral provenit de la animale nou-născute. A fost 
o mișcare înțeleaptă: în primele faze ale dezvoltării, creierul 
are mai puțini neuroni, iar forma lor este mai simplă, așa că 
sunt mai ușor de observat și de examinat decât neuronii unui 
creier matur. Folosind pata lui Golgi pe un creier imatur, 
Cajal a reușit să identifice celule izolate și să le studieze una 
câte una.

Cajal a observat celule care semănau cu coronamentul bogat 
al copacilor străvechi, altele care se terminau cu mănunchiuri 
compacte și altele ale căror ramificații se extindeau către zone 
nevăzute ale creierului - forme cu totul diferite de formele 
simple, bine definite ale altor celule din corp. în ciuda acestei 
diversități surprinzătoare, Cajal a stabilit că fiecare neuron are 
aceleași patru componente anatomice principale (figura 1.3): 
corpul celular, dendritele, axonul și terminațiile presinaptice, 
care continuă cu ceea ce poartă astăzi numele de sinapse. 
Principala componentă a neuronului este corpul celular, care 
conține nucleul (depozitarul genelor celulei) și majoritatea 
citoplasmei. Numeroasele ramificații subțiri din corpul celular, 
care seamănă cu ramurile mai mici ale unui copac, sunt dendri­
tele. Dendritele primesc informații de la alte celule nervoase. 
Prelungirea neramificată și groasă a corpului celular este axonul, 
care poate avea până la un metru lungime. Axonul transmite 
informații altor celule. Axonul se continuă cu terminațiile 
presinaptice. Aceste structuri specializate formează sinapse cu 
dendritele celulelor-țintă și le transmit informații printr-un 
spațiu mic numit fantă sinaptică. Celulele-țintă pot fi celule 
învecinate, celule din altă regiune a creierului sau miocite 
situate la periferia corpului.
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Figura 1.3. Structura neuronului

în cele din urmă, Cajal a reunit aceste patru principii într-o 
teorie numită acum Doctrina Neuronală (figura 1.4). Primul 
principiu este că fiecare neuron constituie un element indivi­
dual care slujește drept unitate fundamentală de receptare și 
transmitere a informațiilor și element constitutiv al creierului. 
Al doilea este că neuronii interacționează unul cu celălalt doar 
la nivelul sinapselor. Astfel, neuronii formează rețelele complexe, 
sau circuitele neuronale, care le permit să transmită informații 
de la o celulă la alta. Al treilea principiu este că neuronii 
formează conexiuni doar cu anumiți neuroni-țintă, în locuri 
specifice. Această specificitate a conexiunii explică circuitele 
uimitor de precise care stau la baza proceselor complexe de 
percepție, mișcare și gândire. Al patrulea principiu, care decurge 
din primele trei, este că informațiile circulă într-o singură
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direcție - de la dendrite către corpul celular și axon, apoi de-a 
lungul axonului spre sinapsă. Astăzi, acest flux al informației 
în creier este numit principiul polarizării dinamice.

A. Neuronul B. Sinapsa C. Specificitatea
conexiunii

Cajal a numit celula 
nervoasă „neuron" - 
unitatea fundamentală

Axonul unui 
neuron comunică 
cu dendrîtele altui

Orice neuron 
va comunica 
doar cu anumite

neuron doar în celule, și nu cu
regiuni specializate, altele.
numite sinapse.

a sistemului nervos 
de receptare și 
transmiterea 
informației.

D. Polarizare 
dinamică

în interiorul unui 
neuron, semnalul se 
deplasează într-o 
singură direcție. 
Acest principiu le 
permite oamenilor 
de știință să stabilească 
modul în care circulă 
informația în circuitele 
neuronale.

Figura 1.4. Cele patru principii ale Doctrinei Neuronale a lui Cajal

Faptul că Santiago Cajal a analizat la microscop un număr 
fix de neuroni și a dedus cum funcționează sistemul nervos a 
reprezentat un exemplu extraordinar de intuiție științifică. în 
1906, el și Golgi au fost laureați cu Premiul Nobel pentru 
Fiziologie sau Medicină - Golgi pentru pata lui și Cajal pentru 
folosirea ei în vederea stabilirii structurii și funcției neuronilor, 
în mod surprinzător, observațiile lui Cajal au rămas în picioare 
din 1900 și până astăzi.
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Limbajul secret al neuronilor
Pentru ca să proceseze informațiile și, astfel, să educe com­

portamentul, neuronii trebuie să comunice cu alți neuroni și 
cu restul corpului. Acesta este un imperativ absolut pentru 
buna funcționare a creierului. Dar cum vorbesc neuronii unul 
cu altul? Răspunsul la această întrebare a început să se întrevadă 
după mai mulți ani.

în 1928, Edgar Adrian, pionier în studiul electrofiziologic 
al sistemului nervos și laureat al Premiului Nobel pentru 
Fiziologie sau Medicină în 1932, a expus chirugical unul dintre 
numeroșii nervi mici, sau grupuri de axoni, din gâtul unui iepure 
anesteziat. Apoi a înlăturat toți axonii, mai puțin doi-trei, pe 
care a așezat un electrod. Adrian a observat o activitate electrică 
intensă la fiecare respirație a iepurelui. A atașat electrodului 
un difuzor și imediat a început să se audă un țăcănit rapid, 
asemănător codului Morse. Țăcănitul era un semnal electric, 
un potențial de acțiune, unitatea fundamentală a comunicării 
neuronale. Adrian trăgea cu urechea la discuția neuronilor.

Ce producea potențialele de acțiune pe care le auzea Adrian? 
Partea interioară a membranei ce înconjoară un neuron și 
axonul său are o sarcină electrică ușor negativă față de partea 
exterioară. Această sarcină este rezultatul distribuției inegale 
a ionilor - atomi cu încărcătură electrică - pe cele două părți 
ale membranei celulare. Din pricina acestei distribuții inegale 
a ionilor, fiecare neuron e ca o baterie minusculă, înmagazinând 
electricitate ce poate fi eliberată în orice moment.

Când ceva excită un neuron - fie că e vorba de un foton 
de lumină, de o undă sonoră sau de activitatea altor neuroni -, 
porți microscopice numite canale ionice se deschid pe toată 
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suprafața sa, îngăduind ionilor încărcați să străbată membrana 
în ambele direcții. Această mișcare liberă a ionilor inversează 
polaritatea electrică a membranei celulare, transformând sarcina 
negativă din interiorul neuronului în sarcină pozitivă și elibe­
rând energia electrică a neuronului.

Eliberarea rapidă a energiei face ca neuronul să genereze 
un potențial de acțiune. Acest semnal electric se propagă rapid 
la nivelul neuronului, din corpul celular până în vârful axonului. 
Când oamenii de știință spun că neuronii dintr-o anumită 
zonă a creierului sunt activi, asta înseamnă că neuronii produc 
potențiale de acțiune. Tot ceea ce vedem, atingem, auzim și 
gândim începe cu aceste mici impulsuri electrice care se transmit 
de la un capăt al neuronului la celălalt.

Adrian a înregistrat apoi semnalele electrice emise de 
axonii individuali din nervul optic al unei broaște râioase. 
A amplificat semnalele ca să poată fi vizualizate pe o versiune 
timpurie a osciloscopului sub forma unui grafic bidimensional. 
Astfel, a descoperit că potențialele de acțiune din orice neuron 
dat își mențin destul de consecvent mărimea, forma și durata. 
Sunt întotdeauna același mic impuls electric. El a descoperit, 
de asemenea, că fie există un răspuns al neuronului la un 
stimul, fie acesta lipsește cu desăvârșire: neuronul fie generează 
un potențial de acțiune în toată puterea cuvântului, fie nu 
declanșează nici unul. Odată inițiat, un potențial de acțiune 
se deplasează negreșit de la dendritele celulei receptoare la 
corpul celulei și de-a lungul axonului până la sinapsă. Acesta 
e mare lucru la o girafa, să spunem, care are axoni ce încep la 
nivelul măduvei spinării și se întind pe câțiva metri, până la 
mușchii din vârful piciorului.

Faptul că potențialele de acțiune sunt evenimente de tipul 
totul sau nimic ridică două întrebări interesante. Mai întâi, 
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cum raportează un neuron ce răspunde la stimuli senzoriali 
diferențele în ceea ce privește intensitatea unui stimul? Cum 
distinge o atingere ușoară de o lovitură puternică sau o lumină 
difuză de una intensă? Apoi, neuronii care transmit informații 
de la diferitele simțuri - vizual, tactil, gustativ, auditiv sau 
olfactiv - folosesc tipuri diferite de semnale?

Adrian a constatat că un neuron semnalează intensitatea 
nu schimbând puterea sau durata potențialelor sale de acțiune, 
ci variind frecvența cu care le generează. Un stimul slab deter­
mină celula să declanșeze doar câteva potențiale de acțiune, 
în vreme ce un stimul puternic produce potențiale de acțiune 
mult mai frecvente. în plus, el a reușit să măsoare durata 
stimulului monitorizând durata declanșării potențialelor de 
acțiune (figura 1.5).

Adrian a consemnat potențialele de acțiune ale neuronilor 
din ochi, piele, limbă și urechi, ca să vadă dacă sunt diferite. 
A descoperit că semnalele sunt asemănătoare, indiferent de 
unde provin sau ce tip de informații senzoriale transmit. Ceea 
ce distinge văzul de atingere și gustul de auz este calea neuronală 
specifică ce transmite semnalul și destinația sa. Fiecare tip de 
informație senzorială este transmis pe propriul traseu neuronal 
către zona corespunzătoare din creier.

Cum generează un potențial de acțiune dintr-un neuron 
un potențial de acțiune în următorul neuron din circuit? Doi 
tineri oameni de știință britanici, Henry Dale și William 
Feldberg, au observat că atunci când un potențial de acțiune 
ajunge la capătul axonului celulei emițătoare, sau presinaptice, 
se petrece un lucru uimitor: celula eliberează un val de 
substanțe chimice în fanta sinaptică. Aceste substanțe chimice, 
cunoscute acum drept neurotransmițători, traversează fanta 
sinaptică și se atașează de receptorii dendritelor celulei-țintă, 
sau postsinaptice. Fiecare neuron trimite informații realizând 
mii de conexiuni sinaptice cu celulele sale țintă și primește
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la rândul său informații de la alți neuroni, prin mii de cone­
xiuni. Neuronul receptor adună apoi toate semnalele primite 
prin intermediul acestor conexiuni și, dacă sunt îndeajuns de 
puternice, le transpune într-un nou potențial de acțiune, un 
nou semnal electric de tipul totul sau nimic, care le este transmis 
tuturor celulelor-țintă cu care intră în contact neuronul receptor. 
Procesul este apoi reluat. Astfel, aproape instantaneu, neuronii 
pot transmite informații altor neuroni și miocitelor, chiar și 
pe distanțe lungi.

Neuron senzorial (presinaptic) Neuron postsinaptic

Potențial de acțiune Potențial 
postsinaptic

Semnal de ieșire 
(eliberare 
transmițător)

Figura 1.5. Frecvența și durata potențialelor de acțiune determină 
intensitatea semnalului chimic ulterior al neuronului
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De unul singur, acest calcul simplu ar putea să nu pară 
impresionant; dar, când sute sau mii de neuroni formează 
circuite ce transmit semnale dintr-o parte în alta a creierului, 
rezultatele sunt percepția, mișcarea, gândirea și emoția. Natura 
computațională a creierului ne oferă atât o hartă, cât și o 
logică a analizei tulburărilor creierului. Altfel spus, analizând 
erorile circuitelor neuronale, putem începe să sondăm misterele 
creierului - pentru a afla cum generează circuitele electrice 
percepția, memoria și conștiința. Ca un corolar, tulburările 
creierului ne permit să vedem modul în care procesele cerebrale 
creează mintea și cum celelalte experiențe și comportamentul 
nostru își au, în mare parte, rădăcinile în această minune 
computațională.

Granița dintre psihiatrie și neurologie

în ciuda numeroaselor progrese ale neuroștiințelor din 
secolul al XlX-lea - progrese care au pus bazele neurologiei 
moderne -, psihiatrii și cercetătorii dependențelor nu s-au 
concentrat asupra anatomiei creierului. De ce oare?

Foarte multă vreme, tulburările psihice și cele care creează 
dependență au fost considerate fundamental diferite de tulbu­
rările neurologice. Când medicii legiști examinau creierul unui 
pacient la autopsie și descopereau leziuni evidente, ca în cazul 
atacurilor cerebrale, traumatismelor craniene sau sifilisului și 
altor infecții ale creierului, clasificau afecțiunea ca fiind biologică 
sau neurologică. Când nu depistau leziuni anatomice vizibile, 
clasificau tulburarea drept funcțională sau psihică.

Anatomopatologii erau frapați de faptul că majoritatea afec­
țiunilor psihice - mai precis, schizofrenia, depresia, tulburarea 
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bipolară și stările de anxietate - nu produceau celule vizibil 
moarte sau găuri în creier. întrucât nu vedeau leziuni evidente, 
presupuneau că aceste tulburări erau fie extracorporale (mai 
curând tulburări ale minții decât ale corpului), fie prea subtile 
pentru a putea fi detectate.

Deoarece tulburările psihice și cele care creează depen­
dență nu produceau leziuni evidente la nivelul creierului, se 
considera că erau de natură comportamentală, aflându-se 
astfel, în esență, sub controlul individului - viziunea morali­
zatoare, nonmedicală pe care o deplângea Pinel. Această per­
spectivă îi determina pe psihiatri să conchidă că factorii sociali 
și funcționali determinanți ai tulburărilor mintale acționează 
la un „palier al minții” diferit față de factorii biologici ai 
tulburărilor neurologice. La vremea aceea, același lucru era 
considerat valabil pentru orice abatere de la normele acceptate 
de comportament, atașament și atracție heterosexuală.

Numeroși psihiatri erau de părere că mintea și creierul 
constituie entități separate, astfel încât psihiatrii și cercetătorii 
adicțiilor nu au căutat o legătură între dificultățile emoționale 
și comportamentale ale pacienților lor și disfuncția sau variația 
circuitelor neuronale din creier. Astfel, decenii la rând, psihia­
trilor le-a venit greu să înțeleagă cum putea să-i ajute studiul 
circuitelor electrice să explice complexitatea comportamen­
tului și conștiinței umane. De fapt, chiar și în 1990 bolile psihice 
erau clasificate de obicei ca fiind organice sau funcționale, iar 
unii încă mai folosesc această terminologie depășită. Cu greu am 
reușit să lăsăm în urmă dualismul minte-corp al lui Descartes, 
întrucât reflectă modul în care ne vedem pe noi înșine.



36 MINTEA TULBURATĂ

Abordările moderne ale tulburărilor creierului

Noua biologie a minții care a apărut la sfârșitul secolului XX 
pornește de la premisa că toate procesele noastre mintale sunt 
mediate de creier, de la procesele inconștiente care ne ghidează 
mișcările atunci când lovim o minge de golf până la procesele 
creative complexe care stau la baza compunerii unui concert 
pentru pian și la procesele sociale care ne permit sa interac- 
ționăm unul cu altul. Drept urmare, psihiatrii ne văd acum 
mintea ca pe o serie de funcții îndeplinite de creier și consideră 
că toate tulburările mintale, atât psihice, cât și adictive, sunt 
tulburări cerebrale.

Această viziune modernă are la bază trei progrese științifice. 
Primul a fost apariția unei genetici a tulburărilor psihice și 
adictive, inaugurată de Franz Kallmann, psihiatru de origine 
germană care a imigrat în Statele Unite în 1936 și a lucrat la 
Columbia University. Kallmann a documentat rolul eredității 
în tulburări psihice precum schizofrenia și tulburarea bipolară, 
arătând astfel că sunt Într-adevăr de natură biologică.

Al doilea progres a fost imagistica cerebrală, care a început 
să arate că diferitele tulburări psihice implică sisteme distincte 
în creier. De pildă, acum putem detecta unele zone din creier 
care funcționează anormal la cei suferind de depresie. în plus, 
imagistica le-a permis cercetătorilor să urmărească acțiunea 
medicamentelor asupra creierului și chiar să vadă schimbările 
produse de tratamentul medicamentos sau de psihoterapie 
asupra pacienților.

Al treilea progres a fost dezvoltarea unor modele animale 
ale bolii. Oamenii de știință creează modele animale manipulând 
genele animalelor și apoi urmărind efectele. Modelele animale

alexa
Rectangle
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s-au dovedit de neprețuit în studiile unor tulburări psihice, 
dezvăluind modul în care genele, mediul și interacțiunea aces­
tora pot perturba dezvoltarea creierului, învățarea și compor­
tamentul. Modelele animale, precum șoarecii, sunt deosebit 
de utile pentru studierea fricii sau anxietății dobândite, deoarece 
aceste stări apar la animale în mod natural. Dar șoarecii pot 
fi folosiți și pentru studierea depresiei sau a schizofreniei, 
introducându-li-se în creier gene modificate despre care s-a 
dovedit că duc la apariția depresiei sau a schizofreniei la om.

Să analizăm mai întâi genetica tulburărilor mintale, apoi 
imagistica funcțiilor cerebrale și, în cele din urmă, modelele 
animale.

Genetica

Cu toate minunățiile sale, creierul este un organ al corpului - 
și, ca toate stucturile biologice, este construit și guvernat de 
gene. Genele sunt secțiuni clare de ADN care au două calități 
remarcabile: le oferă celulelor instrucțiuni pentru cum să 
recreeze un organism și sunt transmise de la o generație la alta, 
transferând astfel instrucțiunile respective urmașului orga­
nismului. Fiecare dintre genele noastre asigură câte o copie a sa 
mai tuturor celulelor din corp, precum și generațiilor următoare.

Cu toții avem în jur de 21.000 de gene, iar aproape jumătate 
dintre ele sunt exprimate în creier. Când spunem că o genă 
este „exprimată”, înseamnă că ea e activă, controlând sinteza 
proteinelor. Fiecare genă codifică - adică emite instrucțiunile 
de producere - o anumită proteină. Proteinele determină 
structura, funcția și alte trăsături biologice ale fiecărei celule 
din corp.
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în general, genele se reproduc fără probleme; în caz contrar, 
se produce o mutație. Uneori, această modificare a unei gene 
se poate dovedi benefică pentru un organism, însă ea poate 
genera și producția exagerată, pierderea sau proasta func­
ționare a proteinei codificate de gena respectivă, ceea ce com­
promite funcția și structura celulară și poate duce la apariția 
unor tulburări.

Fiecare dintre noi are câte două copii ale fiecărei gene, una 
de la mamă și una de la tată. Perechile de gene sunt aranjate 
într-o ordine exactă, pe 23 de perechi de cromozomi. Drept 
urmare, oamenii de știință pot identifica fiecare genă prin 
intermediul poziției sale, sau locus, pe un anumit cromozom.

Copia maternă și cea paternă a fiecărei gene se numesc 
alele. De regulă, cele două alele ale unei anumite gene sunt 
ușor diferite: fiecare este alcătuită dintr-o anumită secvență 
de nucleotide, cele patru molecule care formează codul ADN. 
Astfel, secvența de nucleotide din gene pe care o moșteniți 
de la mamă nu este perfect identică cu secvența de nucleotide 
din gene pe care o moșteniți de la tată. Mai mult decât atât, 
secvențele de nucleotide pe care le moșteniți nu sunt copii 
perfecte ale secvențelor părinților; ele conțin anumite dife­
rențe care au apărut întâmplător, atunci când gena a fost 
copiată de la părinte. Aceste diferențe modifică aspectul fizic 
și comportamentul.

în ciuda numeroaselor variații care ne conferă sentimentul 
individualității, structura genetică, sau genomul, a oricăror 
două persoane este identică în proporție de peste 99%. Dife­
rența dintre ele este dată de aceste variații aleatorii în una sau 
mai multe gene moștenite de la părinți (deși există excepții 
rare, pe care le vom discuta în capitolul 2).

Dacă aproape fiecare celulă din corp conține instrucțiunile 
pentru toate celelalte celule, atunci cum se face că o celulă 
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devine celulă renală, iar alta, celulă cardiacă? Sau, la nivelul 
creierului, cum devine o celulă un neuron în hipocamp, respon­
sabil de memorie, iar alta, un neuron motor spinal, implicat 
în controlul mișcării? în fiecare caz a fost activat un anumit 
grup de gene din celula părintelui, punând în mișcare meca­
nismul care a dat celulei identitatea sa specifică. Care este 
grupul de gene activat depinde de interacțiunea moleculelor 
din interiorul celulei și de interacțiunea celulei atât cu celulele 
învecinate, cât și cu mediul exterior al organismului. Avem un 
număr finit de gene, dar activarea și dezactivarea diferitelor gene, 
în momente diferite, produc o complexitate aproape infinită.

Pentru a înțelege pe deplin o tulburare cerebrală, oamenii 
de știință încearcă să identifice genele subiacente și apoi să 
înțeleagă modul în care, în interacțiunea lor cu mediul, variațiile 
acelor gene dau naștere tulburării. Dacă știm cât de cât ce a 
decurs greșit, putem începe să căutăm modalități de intervenție 
pentru a preveni sau a ameliora tulburarea.

Studiile genetice ale familiilor, începând cu cele efectuate de 
Kallmann în anii 1940, arată cât de răspândite sunt influențele 
genetice în tulburările psihice (tabelul 1). Vorbim despre 
„influențe” genetice deoarece moștenirea tulburărilor psihice 
este complexă: nu există o singură genă responsabilă de apariția 
schizofreniei sau a tulburării bipolare. Kallmann a descoperit 
că este mult mai probabil ca o persoană schizofrenică să 
aibă un părinte sau un frate care suferă de această tulburare 
decât o persoană care nu este schizofrenică. Și mai convin­
gător, a constatat că e mult mai probabil ca geamănul identic 
al unei persoane care suferă de schizofrenie sau de tulburare 
bipolară să aibă aceeași tulburare decât un geamăn bivitelin. 
întrucât gemenii identici împărtășesc toate genele, iar gemenii 
bivitelini împărtășesc doar jumătate dintre gene, această des­
coperire implica în mod clar mai curând genele gemenilor 
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identici decât mediul lor comun în incidența mai mare a acestor 
tulburări mintale.

Studiile efectuate pe gemeni arată că și autismul are o puternică 
componentă genetică: atunci când un geamăn identic are autism, 
există un risc de 90% ca și celălalt geamăn identic să dezvolte 
această tulburare. E mult mai puțin probabil ca un frate diferit 
din aceeași familie, inclusiv un geamăn bivitelin, să dezvolte 
autism, în vreme ce un individ din populația generală prezintă 
un risc infim de a dezvolta tulburarea (tabelul 1).

Tabelul 1. Incidența autismului și a tulburărilor psihice la gemenii 
identici și frații indivizilor afectați

Tulburare Gemeni identici Frați Populația generală
Autism 90% 20% 1-3%
Tulburare bipolară 70% 5-10% 1%
Depresie 40% <8% 6-8%
Schizofrenie 50% 10% 1%

Am aflat foarte multe despre rolul pe care îl joacă genele 
în tulburările medicale analizând diverse istorice familiale. Pe 
baza acelor istorice, bolile genetice pot fi împărțite în două 
grupe: simple și complexe (figurile 1.6A și 1.6B).

O boală genetică simplă, cum este boala Huntington, este 
cauzată de mutația unei singure gene. O persoană care prezintă 
acea mutație va avea boala, iar dacă un geamăn identic are 
boala, o vor avea amândoi. în schimb, vulnerabilitatea la o 
boală genetică complexă precum tulburarea bipolară sau depresia 
depinde de interacțiunea mai multor gene - atât între ele, cât 
și cu mediul. Ne putem da seama că tulburarea bipolară este 
complexă deoarece știm că, dacă un geamăn identic dezvoltă 
tulburarea, e posibil ca celălalt să nu o dezvolte. Asta înseamnă 
că factorii de mediu joacă un rol esențial. Atunci când sunt 
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implicate atât genele, cât și mediul, de obicei este mai ușor să 
găsim mai întâi genele candidate, efectuând studii de amploare 
pentru a stabili care gene se corelează cu depresia și care se 
corelează cu mania, iar apoi să încercăm să identificăm contri­
buția mediului.

A.

Gena 1 Boala

Figura 1.6. O boală genetică simplă poate implica mutația unei 
singure gene (A), în vreme ce o boală genetică complexă poate 

implica atât mai multe gene, cât și factori de mediu (B)

Imagistica cerebrală

Până în anii 1970, clinicienii aveau instrumente limitate de 
examinare a creierului viu: radiografiile, care dezvăluie struc­
tura osoasă a craniului, dar nu și creierul însuși; angiografia, 
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care dezvăluie vasele sangvine din creier; și pneumoencefa- 
lografia, care dezvăluie ventriculele cerebrale (cavitățile pline 
cu lichid cerebrospinal). Folosind aceste metode radiologice 
rudimentare și autopsia, neurologii au examinat ani la rând 
persoane deprimate și schizofrenice, dar nu au depistat vătă­
mări ale creierului. Totuși, în anii 1970 au început să apară 
două categorii de imagistică ce aveau să schimbe în mod spec­
taculos felul în care înțelegem creierul: imagistica structurală 
și imagistica funcțională.

Imagistica structurală analizează anatomia creierului. Tomo­
grafia computerizată (CT) îmbină o serie de radiografii făcute 
din diferite unghiuri într-o imagine transversală. Aceste radio­
grafii pun în evidență densitatea diferitelor părți ale creierului, 
precum mănunchiurile de axoni care alcătuiesc materia albă 
și corpurile celulare și dendritele neuronilor care formează 
cortexul cerebral, sau materia cenușie.

Imagistica prin rezonanță magnetică (IRM) utilizează o 
tehnică foarte diferită: evidențiază reacția feluritelor țesuturi 
la câmpurile magnetice aplicate. Imaginea obținută oferă infor­
mații mai amănunțite decât tomografia computerizată. De 
pildă, IRM a scos la iveală faptul că, în cazul persoanelor 
schizofrenice, ventriculele laterale ale creierului sunt mărite, 
cortexul cerebral este mai subțire, iar hipocampul e mai mic.

Imagistica funcțională merge și mai departe, introducând 
dimensiunea temporală. Imagistica funcțională le permite 
oamenilor de știință să urmărească activitatea din creierul unei 
persoane care îndeplinește o sarcină cognitivă - de exemplu, 
admiră o operă de artă, aude, se gândește sau rememorează. 
RMN-ul funcțional (RMNf) detectează modificările concen­
trației de oxigen din eritrocite. Atunci când o zonă a creierului 
devine mai activă, consumă mai mult oxigen; pentru a satisface 
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cererea de oxigen, fluxul sangvin către zona respectivă crește. 
Astfel, oamenii de știință pot folosi RMNf pentru a crea hărți 
care să indice părțile cerebrale active în cursul unei game 
variate de sarcini mintale.

Imagistica funcțională a evoluat datorită studiilor efectuate 
de Seymour Kety și colegii săi, care, în 1945, au conceput 
prima metodă eficientă de măsurare a fluxului sangvin în 
creierul viu. Printr-o serie de studii clasice, au măsurat fluxul 
sangvin în creierul unor oameni treji și în creierul unor oameni 
care dormeau, stabilind astfel baza următoarelor studii efectuate 
cu ajutorul imagisticii funcționale. Marcus Raichle, un pionier 
al imagisticii cerebrale, nota că studiile lui Kety asupra înțe­
legerii circulației și metabolismului creierului uman au avut 
un impact uriaș.

Kety a studiat apoi funcția creierului normal și funcția 
creierului tulburat. A descoperit că fluxul sangvin general din 
creier nu este modificat într-o varietate surprinzătoare de 
condiții - dacă persoana doarme profund sau este pe deplin 
trează, dacă face calcule mintale sau este dezordonată mintal 
ca urmare a schizofreniei. Acest fapt l-a condus la concluzia 
că măsurarea fluxului sangvin din tot creierul nu surprinde 
schimbările importante care ar putea surveni în zone specifice 
din creier. Prin urmare, a decis să caute modalități de măsurare 
a fluxului sangvin local.

în 1955, împreună cu Louis Sokoloff, Lewis Rowland, 
Walter Freygang și William Landau, Kety a conceput o metodă 
de vizualizare a fluxului sangvin local în 28 de zone diferite 
ale creierului pisicii2. în mod uimitor, grupul a descoperit că 
stimularea vizuală mărește fluxul sangvin doar către com­
ponentele sistemului vizual, inclusiv cortexul vizual, zona 
cortexului cerebral dedicată procesării informației vizuale. 
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A fost prima dovadă a faptului că modificările fluxului sangvin 
sunt asociate în mod direct cu activitatea cerebrală și, probabil, 
cu metabolismul cerebral. în 1977, Sokoloff a creat o tehnică 
de măsurare a activității metabolice locale, pe care a folosit-o 
pentru a cartografia funcțiile specifice la nivelul creierului, 
oferindu-le astfel cercetătorilor o metodă independentă de a 
localiza funcția în creier3.

Descoperirea lui Sokoloff a pus bazele tomografiei cu emisie 
de pozitroni (PET) și tomografiei computerizate cu emisie de 
fotoni individuali (SPECT), metodele imagistice care au făcut 
posibilă vizualizarea funcției cerebrale la ființele umane înzestrate 
cu gândire. PET i-a ajutat pe oamenii de știință să înțeleagă 
mai bine chimia proceselor cerebrale, deoarece le-a permis să 
eticheteze neurotransmițătorii specifici folosiți de diferite clase 
de celule nervoase, precum și receptorii celulelor-țintă asupra 
cărora acționează acei transmițători.

Tehnicile de imagistică structurală și funcțională le-au oferit 
oamenilor de știință o nouă perspectivă asupra creierului. 
Aceștia pot vedea acum regiunile creierului - uneori chiar și 
circuitele neuronale din acele regiuni - care nu funcționează 
cum trebuie.

Aceste informații sunt esențiale, deoarece viziunea modernă 
asupra tulburărilor psihice consideră că ele sunt și tulburări 
ale circuitelor neuronale.

Modelele animale

Modelul animal al unei tulburări poate fi proiectat în două 
feluri. Primul, după cum am văzut, constă în identificarea 
genelor unui animal care sunt echivalente genelor umane ce 
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ar contribui la o tulburare, modificarea acelor gene animale și 
apoi urmărirea efectelor asupra animalului. Al doilea constă 
în introducerea unei gene umane în genomul unui animal, 
pentru a vedea dacă produce asupra animalului aceleași efecte 
ca și asupra omului.

Modelele animale precum viermii, muștele și șoarecii 
sunt esențiale pentru înțelegerea tulburărilor creierului. Aceste 
modele ne-au oferit informații valoroase despre circuitul 
neuronal al fricii care stă la baza stresului, un factor major în 
apariția mai multor tulburări psihice. Modelele animale ale 
autismului le-au permis oamenilor de știință să urmărească 
modul în care expresia genelor umane care contribuie la această 
tulburare schimbă comportamentul social al animalelor în 
diverse contexte.

Șoarecii reprezintă principala specie animală pentru mode­
larea tulburărilor cerebrale. Modelele șoarecilor le-au oferit 
oamenilor de știință informații importante cu privire la modul 
în care mutațiile structurale genetice rare conduc la o activitate 
cerebrală anormală în cazul autismului și schizofreniei. în 
plus, șoarecii modificați genetic se dovedesc a fi extrem de 
valoroși pentru studiul deficiențelor cognitive în cazul schizo­
freniei. Ei pot fi folosiți și la modelarea factorilor de risc din 
mediu: oamenii de știință pot expune șoareci in utero la riscuri 
precum stresul mamei sau activarea sistemului ei imunitar 
(care ar putea avea loc atunci când mama contractează o infecție), 
pentru a stabili cum afectează acești factori dezvoltarea și 
funcția creierului. Modelele animale facilitează experimentele 
controlate care scot la iveală legăturile dintre gene, creier, 
mediu și comportament.
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Reducerea decalajului dintre tulburările psihice 
și cele neurologice

înțelegerea factorilor biologici care stau la baza tulbură­
rilor neurologice ne-a îmbogățit semnificativ înțelegerea 
funcției cerebrale normale - a felului în care creierul dă naș­
tere minții. Am învățat despre limbaj din afaziile Broca și 
Wernicke, despre memorie din boala Alzheimer, despre creati­
vitate din demența frontotemporală, despre mișcare din boala 
Parkinson și despre legătura dintre gândire și acțiune din 
leziunile măduvei spinării.

Studiile încep să arate că unele boli care generează simptome 
diferite apar în același fel; altfel spus, împărtășesc același meca­
nism molecular. De exemplu, boala Alzheimer, care afectează 
în principal memoria; boala Parkinson, care afectează în primul 
rând mișcarea; și boala Huntington, care afectează mișcarea, 
dispoziția și cogniția - se presupune că toate implică o asimilare 
defectuoasă a proteinelor, după cum vom vedea în capitolele 
următoare. Cele trei tulburări produc simptome foarte diferite, 
întrucât asimilarea anormală afectează diferite proteine și dife­
rite zone ale creierului. Vom descoperi, fără îndoială, meca­
nisme comune și în cazul altor boli.

Se presupune că orice boală psihică apare atunci când unele 
părți ale rețelei neuronale a creierului - unii neuroni și circuitele 
cărora le aparțin - sunt hiperactive, inactive sau incapabile să 
comunice în mod eficient. Nu știm dacă aceste disfuncții se 
datorează unor leziuni microscopice pe care nu le putem vedea 
atunci când analizăm creierul, unor modificări esențiale ale 
legăturilor sinaptice sau structurării defectuoase a creierului 
în cursul dezvoltării. Dar știm că toate tulburările psihice sunt 
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produse de schimbări specifice în funcționarea neuronilor și 
sinapselor, și mai știm că, în măsura în care dă roade, psiho­
terapia acționează asupra funcțiilor cerebrale, generând modi­
ficări fizice la nivelul creierului.

Așadar știm acum că bolile psihice, aidoma tulburărilor 
neurologice, se datorează unor anormalități ale creierului.

Prin ce anume diferă tulburările psihice de cele neurologice? 
în clipa de față, cea mai evidentă diferență o reprezintă simp­
tomele pacienților. Tulburările neurologice tind să producă un 
comportament neobișnuit sau fragmentarea comportamen­
tului în părți componente, cum ar fi mișcările neobișnuite ale 
capului sau brațelor unei persoane ori pierderea controlului 
motor. în schimb, principalele tulburări psihice sunt carac­
terizate adesea de exagerări în comportamentul de zi cu zi. Cu 
toții suntem abătuți din când în când, dar acest sentiment se 
amplifică foarte mult în cazul depresiei. Cu toții suntem 
euforici atunci când ne merge bine, dar acest sentiment atinge 
cote maxime în faza maniacală a tulburării bipolare. Teama 
normală și căutarea plăcerii pot degenera în stări severe de 
anxietate și dependență. Până și anumite halucinații și iluzii 
cauzate de schizofrenie seamănă întru câtva cu evenimente 
din visele noastre.

Atât tulburările neurologice, cât și cele psihice pot implica 
o funcție redusă. De exemplu, la fel cum există o pierdere a 
controlului asupra mișcării în boala Parkinson, tot așa există 
o pierdere a memoriei în boala Alzheimer, o pierdere a capa­
cității de a procesa semnalele sociale în autism și o reducere 
a abilităților cognitive în schizofrenie.

O a doua diferență evidentă este ușurința cu care putem 
vedea leziunile fizice ale creierului. După cum am văzut, pagu­
bele produse de tulburările neurologice sunt adesea vizibile la 
autopsie sau cu ajutorul imagisticii structurale. Vătămările 
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produse de tulburările psihice sunt deseori mai puțin evidente, 
dar, pe măsură ce rezoluția tehnicilor imagistice se îmbună­
tățește, începem să detectăm modificările produse de aceste 
tulburări. De exemplu, după cum menționam mai devreme, 
putem identifica acum trei modificări structurale în creierul 
celor afectați de schizofrenie: ventricule mărite, cortex mai 
subțire și hipocamp mai mic. Grație progreselor imagisticii 
cerebrale funcționale, acum putem observa anumite schimbări 
ale activității cerebrale care sunt specifice depresiei și altor 
tulburări psihice. în sfârșit, pe măsură ce devin disponibile 
tehnici de depistare a leziunilor mai subtile ale celulelor ner­
voase, ar trebui să putem găsi aceste leziuni în creierul tuturor 
persoanelor cu tulburări psihice.

A treia diferență evidentă este locația. Datorită accentului 
tradițional pe care neurologia îl pune pe anatomie, știm mult 
mai multe despre rețeaua neuronală a tulburărilor neurologice 
decât despre cea a tulburărilor psihice. în plus, rețeaua neuronală 
subiacentă a tulburărilor psihice este mai complexă decât cea 
a tulburărilor neurologice. Oamenii de știință au început abia 
recent să exploreze zonele cerebrale implicate în gândire, plani­
ficare și motivație, procesele mintale dereglate în cazul schizo­
freniei și al unor stări emoționale și de dispoziție precum 
depresia.

Unele tulburări psihice nu par, cel puțin, să implice schim­
bări structurale permanente în creier și, prin urmare, au mai 
multe șanse să fie reversibile decât tulburările produse de 
leziuni fizice evidente. De pildă, oamenii de știință au constatat 
că activitatea sporită într-o anumită zonă a creierului este 
inversată în tratamentul reușit al depresiei. Acestea fiind spuse, 
tratamentele mai noi ar putea înlătura în cele din urmă până 
și vătămările fizice cauzate de tulburările neurologice, cum se 
procedează acum în cazul unor pacienți cu scleroză multiplă.
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Pe măsură ce cercetările asupra creierului și a minții avan­
sează, pare tot mai probabil să nu existe de fapt diferențe 
profunde între bolile neurologice și cele psihice și ca, pe măsură 
ce le înțelegem mai bine, să apară tot mai multe asemănări. 
Această convergență va contribui la noul umanism științific, 
oferindu-ne șansa de a vedea cum comportamentul și expe­
riențele noastre individuale își au rădăcinile în interacțiunea 
genelor cu mediul care ne modelează creierul.



2

Natura noastră profund socială: 
spectrul autist

Suntem, din fire, ființe profund sociale. Succesul nostru în 
ceea ce privește adaptarea la lumea naturală de-a lungul evoluției 
s-a datorat în mare măsură capacității noastre de a forma rețele 
sociale. Mai mult decât orice altă specie, depindem unul de 
celălalt pentru companie și supraviețuire. Drept urmare, izolați, 
nu ne putem dezvolta normal. Copiii sunt pregătiți din naștere 
să interpreteze lumea pe care o vor cunoaște ca adulți, dar 
pot învăța abilitățile critice de care vor avea nevoie, precum 
limbajul, doar de la alți oameni. Deprivarea senzorială sau 
socială la o vârstă fragedă poate afecta structura creierului. în 
mod asemănător, avem nevoie de interacțiune socială pentru 
a menține sănătatea creierului la vârste înaintate.

Am aflat foarte multe lucruri despre natura și importanța 
creierului nostru social - regiunile și procesele specializate 
pentru interacțiunea cu alți oameni - studiind autismul, o 
tulburare complexă în care creierul social nu se dezvoltă nor­
mal. Autismul apare într-o perioadă critică a dezvoltării timpurii, 
înainte de vârsta de trei ani. întrucât copiii autiști nu sunt 
capabili să-și dezvolte în mod spontan abilitățile sociale și de 
comunicare, se retrag într-o lume interioară și nu interacționează 
social cu ceilalți.
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Autismul include un spectru de tulburări cu forme mai 
ușoare sau mai grave, toate fiind caracterizate de dificultatea 
conectării cu ceilalți. Persoanele autiste au o capacitate redusă 
de implicare în interacțiuni și raporturi sociale, atât verbale, 
cât și nonverbale; în plus, interesele lor sunt limitate. Aceste 
bariere în calea interacțiunii cu ceilalți afectează în mod profund 
comportamentul social.

Acest capitol explorează ceea ce ne-a învățat autismul despre 
creierul nostru social, inclusiv capacitatea noastră de a descifra 
stările mintale și emoționale ale celorlalți. El prezintă contri­
buția psihologiei cognitive la înțelegerea autismului și infor­
mațiile cu privire la rețeaua neuronală a creierului social pe care 
ni le-au furnizat studiile asupra autismului. Oamenii de știință 
încă nu au descoperit cauzele autismului, însă genele par să 
joace un rol însemnat. Noile progrese remarcabile din genetică 
arată felul în care mutațiile anumitor gene perturbă procese 
biologice esențiale în cursul dezvoltării, producând tulburări 
din spectrul autist. în sfârșit, vom aborda ceea ce am învățat 
din comportamentul social al animalelor.

Autismul si creierul social

Pornind de la studiile lor efectuate pe cimpanzei, David 
Premack și Guy Woodruff de la University of Pennsylvania au 
sugerat în 1978 că fiecare dintre noi are o teorie a minții - adică 
ne atribuim stări mintale nouă înșine și celorlalți1. Fiecare 
dintre noi are capacitatea de a înțelege că ceilalți au o minte 
proprie, că au propriile credințe, aspirații, dorințe și intenții. 
Această înțelegere înnăscută e diferită de o emoție împărtășită. 
Un copil foarte mic va zâmbi odată cu tine sau se va încrunta 
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odată cu tine. Dar conștientizarea faptului că persoana la care 
te uiți s-ar putea gândi Ia ceva diferit față de tine este o abilitate 
profundă ce apare abia mai târziu în dezvoltarea normală, pe 
la vârsta de trei-patru ani.

Capacitatea noastră de a le atribui altora stări mintale ne 
permite să le anticipăm comportamentul, abilitate critică pen­
tru interacțiunea și învățarea socială. Atunci când noi doi 
stăm de vorbă, de pildă, eu simt încotro îndrepți tu discuția, 
iar tu simți încotro mă îndrept eu. Dacă glumești cu mine, nu 
voi interpreta vorbele tale literal și voi anticipa un compor­
tament diferit din partea ta decât dacă aș avea sentimentul 
că vorbești serios. în 1985, Uta Frith, Simon Baron-Cohen și 
Alan Leslie de la University College London au aplicat conceptul 
de teorie a minții unor persoane cu autism2. Frith (fasciculul I, 
foto 1.5) descrie contextul:

Cum funcționează mintea? Ce înseamnă că mintea este creată 
de creier? încă de când studiam psihologia experimentală, am 
fost profund interesată de acest tip de întrebări. Patologia era 
calea evidentă de a afla posibile răspunsuri și m-am pregătit să 
devin psiholog clinician la Institutul de Psihiatrie din Londra. 
Aici am întâlnit pentru prima oară copii autiști. Erau absolut 
fascinanți. Am vrut să aflu ce anume îi face să se comporte 
atât de ciudat cu alți oameni și ce anume îi făcea să fie atât de 
detașați de genul de comunicare de zi cu zi pe care noi o con­
siderăm de la sine înțeleasă. încă vreau să aflu! Fiindcă nici măcar 
cercetările de-o viață nu sunt de ajuns pentru elucidarea enigmei 
care este autismul. (...)
Am vrut să știu de ce indivizii autiști, chiar și atunci când stăpâneau 
bine limbajul, se implicau cu greu într-o conversație. Conceptul 
de „teorie a minții” căpăta chiar atunci formă, prin alăturarea 
studiilor de fllosofie, psihologia dezvoltării și comportamentul 
animalelor. Mie și colegilor mei de atunci, Alan Leslie și Simon 
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Baron-Cohen, ni s-a părut a fi de foarte mare interes pentru 
autism, constituind poate cheia handicapurilor lor sociale. Și 
chiar așa s-a și dovedit a fi.
Am demarat experimente comportamentale sistematice în anii 1980 
și am arătat că, Într-adevăr, indivizii autiști nu dau dovadă de 
„mentalizare” spontană. Altfel spus, nu le atribuie în mod automat 
altora motive psihologice sau stări mintale ca să le explice com­
portamentul. De îndată ce metodele neuroimagistice au devenit 
disponibile, am examinat adulți autiști și am scos la iveală siste­
mul de mentalizare al creierului. Această cercetare este încă în 
desfășurare3.

Cercetările în domeniul autismului ne-au învățat foarte 
multe lucruri despre comportamentul social și biologia interac­
țiunilor sociale și a empatiei. Unele interacțiuni sociale, de 
pildă, au loc prin mișcare biologică - te îndrepți spre o altă 
persoană, îi întinzi mâna ca să o saluți. în 2008, Kevin Pelphrey 
de la Yale University, pe atunci la Carnegie Mellon University, 
a descoperit că copiii autiști nu reușesc să distingă mișcarea 
biologică4. în cadrul unui experiment cu copii autiști și nonautiști 
(neurotipici), el a monitorizat două zone ale creierului în timp 
ce copiii urmăreau o mișcare biologică sau nonbiologică. Una 
dintre ele era o mică zonă vizuală cunoscută drept MT sau V5 
(MT/V5), care este sensibilă la orice mișcare; cealaltă era sulcusul 
temporal superior, care, la adulții neurotipici, reacționează mai 
puternic la mișcarea biologică. Mișcarea biologică pe care 
Pelphrey le-a arătat-o copiilor era o persoană sau un robot 
umanoid care mergea; mișcarea nonbiologică era o figurină 
mecanică dezmembrată sau un ceas cu pendulă. în ambele 
grupuri de copii, regiunea MT/V5 a creierului, sensibilă la 
mișcare, a răspuns aproape la fel la cele două tipuri de mișcare, 
însă în cazul copiilor cu o dezvoltare normală, sulcusul tem­
poral superior a răspuns mai puternic la mișcarea biologică.
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La copiii autiști, aceeași zonă cerebrală nu a înregistrat nici o 
diferență între cele două tipuri de mișcare (figura 2.1).
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Figura 2.1. Reacții la mișcarea biologică și la cea nonbiologică 
în două zone ale creierului la copii cu dezvoltare normală și la copii 

cu autism. MT/V5 este o regiune din lobul occipital

Capacitatea de a identifica și a integra acțiunea biologică 
cu contextul în care are loc - de exemplu, de a integra observația 
noastră că o persoană se întinde după un pahar cu apă cu 
presupunerea noastră că persoanei respective îi este sete - ne 
permite să identificăm intenția, care este esențială pentru o 
teorie a minții. Astfel, unul dintre motivele pentru care persoa­
nelor cu autism le este greu să stabilească interacțiuni sociale 
e acela că au o capacitate limitată de a interpreta acțiunile 
biologice cu însemnătate socială - cum ar fi aceea de a da mâna.

în mod asemănător, persoanelor autiste le este greu să inter­
preteze expresiile faciale. Când se uită la o altă persoană, îi
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evită ochii, tinzând în schimb să se uite la gură (figura 2.2). 
Oamenii neurotipici fac invers: se uită în primul rând la ochi. 
De ce? Pentru că privirea unei persoane - unde anume se 
uită - ne oferă indicii importante legat de ceea ce își dorește 
acea persoană, de ce intenționează sau ce crede. Cuvintele a 
dori, a intenționa și a crede descriu stări mintale. Stările de 
spirit nu sunt de fapt accesibile prin observație directă, însă 
cei mai mulți dintre noi ne comportăm ca și când am putea 
observa în mod direct stările mintale ale altei persoane, de 
parcă i-am putea citi gândurile.

Autism Dezvoltare tipică

Figura 2.2. Tipare ale mișcării ochilor la o persoană autistă 
versus o persoană neurotipică

Să luăm exemplul uimitorului tablou Trișorul cu asul de 
caro de Georges de La Tour (fasciculul II, ilustrația II.1). Ce 
vedeți când vă uitați la el? Probabil că sunteți atras de privirea 
ciudată a doamnei care stă jos. în mod evident, aceasta comunică 
cu femeia din dreapta ei. Femeia în picioare a văzut cărțile din 
mâinile jucătorului din stânga. Acest jucător e un trișor: se 
vede că ascunde asul de caro la spate. Jucătorul din dreapta e 
un tânăr bogat care va fi păcălit și va pierde monedele de aur 
pe care le are în față.
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Cum putem interpreta această scenă, pictată cu aproape 
patru secole în urmă, cu atâta încredere? Cum se poate baza 
pictorul pe faptul că vom pune cap la cap toate indiciile pe 
care ni le-a oferit - privirea, degetul acuzator, cartea ascunsă - 
și că vom ajunge la interpretarea corectă? Priceperea noastră 
ciudată se datorează abilității de a formula o teorie a minții. 
O folosim tot timpul pentru a explica și a anticipa compor­
tamentul celorlalți.

în cazul persoanelor autiste se produce o perturbare majoră 
a conexiunilor dintre privire și intenție. Deși mai avem mult 
până să înțelegem cauzele biologice ale autismului - genele, 
sinapsele și circuitele neuronale modificate -, știm destul de 
multe despre psihologia cognitivă a autismului și, prin inter­
mediul ei, despre sistemele cognitive din creierul nostru care 
sunt responsabile de teoria minții.

Circuitele neuronale ale creierului social

în 1990, Leslie Brothers de la UCLA School of Medicine a 
valorificat observațiile cu privire la teoria minții obținute din 
studiul autismului și a propus o teorie a interacțiunii sociale5. 
Ea a susținut că interacțiunea socială necesită o rețea de 
zone cerebrale interconectate care procesează informațiile 
sociale și, împreună, dau naștere unei teorii a minții; pentru 
a descrie această rețea, a folosit sintagma creier social. Zonele 
includ cortexul temporal inferior (implicat în recunoașterea 
facială), amigdala (emoția), sulcusul temporal superior (miș­
carea biologică), sistemul neuronilor-oglindă (empatia) și 
regiunile din joncțiunea temporoparietală implicate în teoria 
minții (figurile 2.3 și 2.4).
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Figura 2.3. Rețeaua regiunilor care alcătuiesc creierul nostru social

Figura 2.4. Teoria minții: mecanismul neuronal din joncțiunea 
temporoparietală care este activat atunci când ne gândim 

la dorințele, credințele sau gândurile altei persoane
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Neuroștiințele abia încep să descifreze modul în care sunt 
conectate regiunile creierului social identificate de psiho­
logia cognitivă și cum interacționează ele pentru a influența 
comportamentul. Stephen Gotts și colegii săi de la Institutul 
Național de Sănătate Mintală au folosit neuroimagistica 
funcțională pentru a confirma faptul că rețeaua neuronală a 
creierului social este Într-adevăr perturbată în cazul celor 
cu tulburări din spectrul autist. Mai exact, conexiunile per­
turbate apar în trei regiuni ale creierului social: cele implicate 
în aspectele emoționale ale comportamentului social, cele 
implicate în limbaj și comunicare și cele implicate în interac­
țiunea dintre percepția vizuală și mișcare. în mod normal, 
tiparele activității din aceste trei zone sunt coordonate între 
ele, însă nu și în cazul persoanelor cu autism. Ele sunt mai 
curând desincronizate unul față de celălalt și față de restul 
creierului social6.

De un interes deosebit sunt descoperirile anatomice refe­
ritoare la dezvoltarea cerebrală a copiilor autiști și la momentul 
producerii acesteia. înainte de vârsta de doi ani, circumfe­
rința capului unui copil autist este adeseori mai mare decât 
cea a unui copil cu dezvoltare normală. în plus, anumite 
regiuni ale creierului unui copil autist s-ar putea dezvolta 
prematur în primii ani de viață, cu precădere lobul frontal, 
implicat în atenție și în luarea deciziilor, și amigdala, impli­
cată în emoții7.

Este un aspect important, deoarece, atunci când una sau 
mai multe zone ale creierului nu se dezvoltă în succesiunea 
corectă, ele pot perturba grav tiparele dezvoltării din alte regiuni 
ale creierului cu care sunt conectate.
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Descoperirea autismului

Autismul a fost recunoscut ca tulburare de sine stătătoare 
la începutul anilor 1940, de doi oameni de știință care nu au 
avut nici un contact unul cu celălalt: Leo Kanner, care lucra 
în Statele Unite, și Hans Asperger, care lucra în Austria. Până 
atunci, copiii care sufereau de această tulburare fuseseră diag­
nosticați cu retard mintal sau tulburări de comportament.

în mod uimitor, Kanner și Asperger nu numai că au oferit 
descrieri asemănătoare tulburării pe care o studiau, dar i-au 
dat și același nume, autism. Cuvântul fusese introdus în lite­
ratura clinică de Eugen Bleuler, marele psihiatru elvețian care 
a inventat termenul schizofrenie. Bleuler numea „autiste” un grup 
specific de simptome ce caracterizează schizofrenia: stângăcia 
socială, răceala și viața eminamente solitară.

Kanner s-a născut în Austria și a studiat la Berlin. S-a mutat 
în Statele Unite în 1924 și s-a angajat la spitalul de boli mintale 
din Yankton, Dakota de Sud. De acolo a plecat la The Johns 
Hopkins University, unde în 1930 a înființat Clinica Psihiatrică 
pentru Copii. în 1943 a scris lucrarea sa clasică „Autistic 
Disturbances of Affective Contact” („Tulburări autiste de 
contact afectiv”), în care a descris 11 copii8. Unul dintre ei, 
Donald, era cel mai fericit atunci când era singur. Observațiile 
lui Kanner cu privire la Donald sunt precedate de o descriere 
scrisă de tatăl băiatului: „«Pare să se retragă în carapacea lui 
și să ducă o viață interioară (...), indiferent la tot ce e în jur», 
în al doilea an «a căpătat mania de a învârti tigăi și alte obiecte 
rotunde». (...) A căpătat obiceiul de a da din cap dintr-o 
parte în alta”. Pe baza analizei lui Donald și a celorlalți zece 
copii, Kanner a prezentat o imagine vie a celor trei trăsături 
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importante ale autismului clasic în copilărie: (1) singurătatea 
profundă, preferința puternică de a fi singur; (2) dorința ca 
lucrurile să rămână la fel, să nu se schimbe; și (3) insulițe de 
abilitate creativă.

Asperger s-a născut lângă Viena. A obținut licența în medi­
cină la Universitatea din Viena și a lucrat la clinica de pediatrie 
a universității. Asperger și-a dat seama că autismul nu are 
aceeași formă la toate persoanele suferind de această tulburare. 
El acoperă un spectru larg, de la oameni care sunt sub medie 
în anumite activități intelectuale și au mari dificultăți de limbaj 
până la persoane foarte inteligente și care nu au nici o pro­
blemă de limbaj. Mai mult decât atât, a descoperit că autismul 
persistă și este evident atât la adulți, cât și la copii.

Copiii examinați de Asperger aveau forme ușoare din 
spectrul autist. Unii dintre ei aveau un nivel intelectual foarte 
ridicat; de pildă, Elfriede Jelinek, laureată a Premiului Nobel 
pentru Literatură, a fost pacienta lui Asperger. Până destul 
de recent, copiii și adulții cu autism înalt-funcțional erau 
diagnosticați cu sindromul Asperger. Astăzi, se consideră în 
general că sindromul Asperger face parte din spectrul autist.

Viata când ai autism>

Pentru părintele unui copil autist viața este dificilă. Alison 
Singer, președinta Autism Science Foundation, care are o fiică 
autistă, o descrie ca pe „o provocare și o luptă zi de zi. (...) 
Financiar vorbind, este epuizant. Emoțional vorbind, e isto­
vitor. Trebuie să am grijă non-stop de cineva care nu poate 
comunica cu adevărat, cu care nu pot comunica cu adevărat. 
De cele mai multe ori trebuie să bănuiesc ce încearcă să spună”.
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După cum explică Singer:

Traiul cu un copil autist înseamnă să încerc zi de zi să găsesc un 
echilibru între a-mi iubi copilul exact așa cum este și a-i cere în 
permanență mai mult. Iar prin „mai mult” vreau să spun mai 
mult limbaj, mai multă interacțiune socială, mai multe restau­
rante sau alte locuri din comunitate unde poate să meargă fără 
să aibă o cădere nervoasă.
Fiica mea a prezentat multe dintre semnele timpurii tipice ale 
autismului. Cât era bebeluș, nu gângurea niciodată. Nu avea 
niciodată gesturi sociale. Nu făcea niciodată cu mâna la despăr­
țirea de cineva. Nu dădea niciodată din cap în semn de „Da” sau 
„Nu”. Făcea niște crize de nervi ieșite din comun. Se chinuia din 
răsputeri să stabilească contactul vizual atunci când o duceam la 
locul de joacă sau în grupuri de joacă. Nu a fost niciodată inte­
resată de ceilalți copii. Schimba câteva vorbe cu ei, dar erau 
cuvinte pe care le știa din cărți sau din filmulețe și pe care nu le 
folosea cu înțeles, pentru a comunica. Pur și simplu le repeta la 
nesfârșit. Se juca cu jucăriile în moduri foarte neobișnuite. Le 
sorta pe culori, le înșira după mărime; nu se juca niciodată cu 
ele așa cum erau concepute de producători pentru a fi folosite. 
Să nu vă amăgiți cu gândul că fiul sau fiica dumneavoastră folo­
sește jucăriile în vreun „mod creativ”. De fapt, jucăriile ar trebui 
folosite conform intenției producătorului.
Pe măsură ce a crescut - acum are 19 ani și jumătate unele 
simptome au devenit mai pronunțate, mai adânc înrădăcinate, însă 
în alte privințe a progresat. Autismul este o tulburare de dezvoltare 
și, odată cu vârsta, majoritatea copiilor prezintă ameliorări. Unele 
sunt rezultatul terapiei susținute, iar altele, doar al maturizării9.

în anii 1960, Bruno Bettelheim, un psiholog născut la 
Viena care s-a specializat în tulburările emoționale la copii, a 
popularizat termenul nefericit mamă-frigider pentru a explica 
originile autismului. Bettelheim susținea că autismul nu are o 
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bază biologică, ci se datorează faptului că mama nu îi oferă 
afecțiune copilului pe care nu și-1 dorește. Teoriile lui Bettelheim 
cu privire la autism, care au cauzat o suferință imensă multor 
părinți, au fost complet discreditate.

Singer e recunoscătoare că cercetările au scos la iveală baza 
biologică a autismului:

Cel puțin acum nu mai trebuie să ne luptăm cu ideea că autismul 
ar fi rezultatul unui parenting defectuos și că părinții copiilor cu 
autism au fost prea reci și nu s-au apropiat cum se cuvine de 
copilul lor, facându-1 pe acesta să se retragă în lumea lui. Părinții 
copiilor cu autism își iubesc copiii mai mult decât ați putea înțe­
lege vreodată. Facem totul, absolut orice ca să-i ajutăm să dobân­
dească abilități și să participe la activitățile comunității.
în anii 1960, când fratele meu a fost diagnosticat cu autism, 
mamei i s-a spus că era o „mamă-frigider”, prea rece ca să se 
apropie de fratele meu, și că autismul lui era din vina ei. Doctorul 
a spus că ar trebui să se străduiască mai mult cu următorul ei 
copil. Slavă cerului că vremurile acelea au apus. Știm că autismul 
este o tulburare genetică și aflăm tot mai multe pe zi ce trece 
despre genele care duc la apariția autismului. Se efectuează 
acum cercetări importante pentru a înțelege cauzele autismului 
și pentru a crea tratamente mai bune pentru persoanele cu autism10.

Odată ce a devenit clar că autismul are o bază biologică, 
oamenii de știință au putut să ne ajute să înțelegem mai bine 
această tulburare. Au descoperit, de pildă, că interacțiunile 
sociale ale celor cu forme ușoare de autism sunt guvernate de 
comportamentul propriu-zis, și nu de intențiile ascunse în 
comportament. Asta face ca aceste persoane autiste să depisteze 
mai greu motivele ascunse și manipularea, oarecum aidoma 
tânărului naiv care joacă cărți în pictura din ilustrația II. 1 (fasci­
culul II). Persoanele cu forme grave de autism sunt în mod 
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inerent directe și sincere: nu se simt presate să se conformeze 
ideilor și credințelor altor oameni. în situații sociale, persoanele 
cu autism înalt-funcțional resimt această presiune, dar nu știu 
în mod instinctiv cum să facă asta. Această lipsă a unei busole 
sociale interne contribuie la depresia și anxietatea pe care le 
resimt adesea copiii cu forme ușoare de autism.

Descoperirea unor stări mintale precum a crede, a dori și 
a intenționa nu elimină problemele de comunicare socială; 
doar le atenuează. Până și celor mai capabile și mai adaptate 
persoane din spectrul autist le este greu sa descifreze și să 
interpreteze stările mintale. Au nevoie de timp ca să facă asta. 
Comunicările scrise, precum e-mailurile, sunt mai ușoare decât 
interacțiunile față în față. Cu toate acestea, ar fi o greșeală să 
subestimăm stresul și anxietatea pe care le resimt majoritatea 
indivizilor din spectrul autist în încercarea lor de a se integra 
într-o lume de oameni neurotipici.

Erin McKinney, care suferă de autism, descrie cum resimte 
stresul cauzat de tulburare:

Autismul îmi face viața zgomotoasă. E cel mai bun adjectiv pe 
care l-am găsit. Totul este amplificat. Și nu mă refer doar la auz, 
deși acesta e o parte. Simt zgomotos. O atingere ușoară nu pare 
deloc ușoară. O lumină puternică pare și mai puternică. Bâzâitul 
surd al unui bec pare tunător. în loc să mă simt fericită, mă simt 
copleșită. în loc să mă simt tristă, mă simt copleșită. Percepția 

generală e că persoanele autiste nu simt empatia. Atât eu, cât și 
majoritatea indivizilor din spectru considerăm că este exact pe 
dos. (...) Autismul îmi face viața stresantă. Când totul e mai 
zgomotos, situațiile tind să fie puțin mai stresante11.

Când a fost diagnosticată cu autism, McKinney spune că a 
avut „emoții contradictorii”. Dar curând s-a simțit recunoscătoare 
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pentru că primise diagnosticul și a început munca dificilă și 
continuă de a se împăca cu el:

Trăiesc în permanență cu nervii întinși la maxim. Iar uneori cad 
și mă prăbușesc nervos. Și asta e în regulă. Mă rog, poate că nu 
e în regulă. Dar trebuie să fie. Nu am de ales. (...) Trebuie să merg 
înainte. Mă străduiesc să observ când mă îndrept spre o cădere 
nervoasă, ca să pot schimba traseul. A fost nevoie de multă 
muncă pentru a ajunge la acest nivel al conștiinței de sine, dar 
tot nu funcționează mereu. (...)
Fac același lucru în același fel de fiecare dată. Număr o groază 
de lucruri, observ lucruri cărora cei mai mulți nu le dau impor­
tanță și mă stresez din cauza unor mici imperfecțiuni. Nu pot să 
scap de anumite gânduri obsedante, pe care le rumeg la nesfârșit. 
Fraze, imagini, amintiri, tipare. Toate acestea pot deveni cople­
șitoare. Le folosesc pe cât posibil în avantajul meu. Cred că, 
parțial, acesta e motivul pentru care sunt atât de pricepută la 
locul de muncă. Și chiar sunt foarte pricepută. Sesizez lucrurile 
mărunte, nuanțele pe care alții tind să le treacă cu vederea. Găsesc 
tiparul, și îl găsesc rapid12.

Meditând asupra vieții sale, McKinney conchide:

Fără îndoială, autismul îmi face viața dificilă, dar mi-o face și 
frumoasă. Când totul este mai intens, atunci rutina, banalul, 
obișnuitul, normalitatea - aceste lucruri devin ieșite din comun. 
Nu pot vorbi în numele vostru sau al oricui altcuiva, din spectru 
sau nu. Experiențele noastre sunt unice. Totuși, cred că e impor­
tant să găsim frumosul. Acceptați faptul că există rău, urât, lipsă 
de respect, ignoranță și căderi nervoase. Aceste lucruri sunt inevi­
tabile. Dar există și bine13.

Cam 10% dintre persoanele cu autism au un coeficient de 
inteligență redus, dar multe au talente deosebite și scriu poezii,



NATURA NOASTRÂ PROFUND SOCIALĂ: SPECTRUL AUTIST 65

învață limbi străine, cântă, desenează și pictează, fac calcule sau 
știu ce zi a săptămânii corespunde oricărei date din calendar, 
în Bright Splinters ofthe Mind, o carte despre cercetarea realizată 
pe un eșantion de persoane autiste, psihologul experimental 
Beate Hermelin observa că cercetătorii în domeniul autismului 
continuă să fie fascinați de talentele uimitoare de care dau 
dovadă acești savanți autiști14. Unul dintre cei mai cunoscuți 
savanți autiști este Nadia. în copilărie, între patru și șapte ani, 
Nadia a realizat o serie de desene, în general admirate, chiar și de 
profesioniști, a căror frumusețe putea fi comparată cu picturile 
rupestre de acum 30.000 de ani. în capitolul 6 vom discuta mai 
pe larg despre abilitățile creative ale persoanelor cu autism.

Rolul genelor în autism

Oamenii de știință știu de ani întregi că genele joacă un rol 
extrem de important în autism. Studiile efectuate pe gemeni 
identici, care au aceeași structură genetică, arată că, dacă un 
geamăn are autism, există un risc de până la 90% ca și celălalt 
geamăn să fie autist. Nici o altă tulburare de dezvoltare nu 
prezintă o concordanță la fel de mare între gemeni identici.

Această descoperire uimitoare a convins numeroși oameni 
de știință că metoda cea mai rapidă de a înțelege mecanismele 
creierului implicate în autism este abordarea laturii genetice 
a tulburării. Odată ce oamenii de știință vor investiga peisajul 
genetic și vor înțelege care sunt factorii de risc, vor avea mult 
mai multe șanse să afle unde anume în creier acționează aceste 
gene. Cu toate acestea, autismul nu este o tulburare cauzată de 
o singură genă. Cel mai probabil, mai multe gene sporesc riscul 
apariției autismului.
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în același timp, nu putem exclude factorii de mediu, deoarece 
comportamentul este modelat de interacțiunea genelor cu 
mediul. Până și mutația unei singure gene care produce în mod 
invariabil o boală poate fi puternic influențată de mediu. Să 
luăm exemplul fenilcetonuriei (PKU), o boală metabolică 
simplă pentru care bebelușii sunt testați de regulă la naștere. 
Această boală genetică rară afectează o persoană din 15.000 și 
poate afecta grav funcția cognitivă. Cei care suferă de această 
boală au două copii anormale ale genei care descompune 
aminoacidul numit fenilalanină, o componentă a proteinelor 
din alimentele pe care le consumăm. (Oamenii care au o singură 
copie imperfectă a genei nu dezvoltă PKU.) Dacă organismul 
nu poate metaboliza fenilalanina, aceasta se acumulează în 
sânge și se produce o substanță toxică ce perturbă dezvoltarea 
normală a creierului. Din fericire, retardul mintal poate fi 
prevenit complet, printr-o intervenție simplă și uimitor de 
eficientă ce ține de mediu - limitarea cantității de proteine pe 
care o consumă persoanele cu risc de PKU.

Progresele spectaculoase înregistrate în studierea ADN-ului 
la rezoluție înaltă și pe un eșantion mare de oameni au început 
să le ofere cercetătorilor o perspectivă mai clară asupra peisa­
jului genetic. Aceste progrese tehnologice au transformat 
înțelegerea modului în care ADN-ul variază de la om la om, 
iar unele variații duc la apariția anumitor tulburări precum 
cele din spectrul autist. Mai exact, ele au scos la iveală două 
tipuri de aberații genetice necunoscute până atunci: variațiile 
numărului de copii și mutațiile de novo. Ambele tipuri con­
tribuie la apariția autismului, a schizofreniei și a altor tulburări 
complexe produse de mutații ale mai multor gene.

alexa
Rectangle
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Variațiile numărului de copii

Cu toții avem mici diferențe în secvențele de nucleotide ale 
genelor noastre. (Nucleotidele, după cum am aflat în capitolul 1, 
sunt moleculele care alcătuiesc ADN-ul.) Aceste mici diferențe 
se numesc polimorfisme uninucleotidice (figura 2.5). Cu circa zece 
ani în urmă, oamenii de știință au descoperit că putem avea 
și diferențe semnificative în ceea ce privește structura cromo­
zomilor noștri. Aceste diferențe structurale rare sunt cunoscute 
ca „variații ale numărului de copii” (figura 2.6). E posibil să ne 
lipsească un fragment de ADN dintr-un cromozom (o deleție 
a numărului de copii) sau am putea avea un fragment de ADN 
în plus într-un cromozom (o duplicație a numărului de copii). 
Variațiile numărului de copii pot reduce sau pot spori numărul 
genelor unui cromozom cu 20-30 de gene, dar, în oricare dintre 
aceste două cazuri, ele amplifică riscul apariției unor tulburări 
din spectrul autist.

Figura 2.5. Polimorfism uninucleotidic
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Duplicația numărului de cdpii

Figura 2.6. Variații ale numărului de copii: 
deleția și duplicația ADN-ului

Variațiile numărului de copii ne-au ajutat să înțelegem mai 
bine genele implicate în apariția autismului, ceea ce ne-a permis 
o perspectivă mai bună asupra bazei moleculare a compor­
tamentului social. Un exemplu tipic îl reprezintă variațiile 
numărului de copii pentru cromozomul 7. Matthew State, 
acum la University of California (San Francisco), a descoperit 
că o copie suplimentară a unui segment al cromozomului 7 îi 
expune pe oameni unui risc mult mai mare de apariție a unei 
tulburări din spectrul autist. Totuși, când aceeași regiune cere­
brală este pierdută, rezultatul este sindromul Williams15.

Practic, sindromul Williams este opusul autismului. Copiii 
care suferă de această tulburare genetică sunt extrem de sociabili 
(figura 2.7). Manifestă o dorință puternică, aproape irepresibilă, 
de a vorbi și a comunica. Sunt foarte prietenoși și încrezători 
în oameni, chiar și în străini. Mai mult decât atât, în vreme ce 
unii copii cu autism au un talent deosebit la desen, copiii cu 
sindrom Williams construiesc cu greu relații vizual-spațiale,
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ceea ce ar putea explica incapacitatea lor de a desena bine. Spre 
deosebire de copiii cu autism, copiii cu sindromul Williams 
stăpânesc bine limbajul și recunoașterea facială; se pricep să 
descifreze emoțiile celorlalți și să le evalueze intențiile.

Deleție

Dezvoltare 
normală

Cromozomul 7

Duplicație

Figura 2.7. Variații ale numărului de copii: deleția unui anumit 
segment al cromozomului 7 duce la apariția sindromului Williams, 

în vreme ce duplicația acelui segment sporește probabilitatea 
apariției unei tulburări din spectrul autist

Thomas Insei, fostul director al Institutului Național de 
Sănătate Mintală, susține că diferențele dintre autism și sin­
dromul Williams sugerează că creierul nostru folosește rețele 
specifice pentru tipuri de funcții specifice, precum interacțiunea 
socială. Funcționarea defectuoasă a rețelei sociale ar putea face 
creierul să compenseze prin dezvoltarea unor competențe într-o 
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rețea nonsocială, producând astfel abilitățile neobișnuite pe 
care le observăm în cazul savanților autiști16.

Faptul că acest segment unic, care conține circa 25 dintre 
cele aproximativ 21.000 de gene din genomul nostru, ar putea 
avea o influență atât de profundă asupra comportamentului 
social complex este uluitor. Acest tip de descoperire le oferă 
oamenilor de știință direcții precise de urmat și ar trebui să 
deschidă noi căi importante în dezvoltarea tratamentelor.

Mutațiile de novo

A doua aberație genetică scoasă la iveală de progresele 
tehnologice este descoperirea recentă că nu toate mutațiile 
sunt prezente în genomurile părinților noștri. Unele mutații 
se produc în mod spontan în sperma bărbaților adulți. Aceste 
mutații spontane rare sunt numite mutații de novo, sau noi, 
iar un tată i le poate transmite copiilor săi. Patru studii aproape 
simultane efectuate de oamenii de știință de la Yale, University 
of Washington, Broad Institute din cadrul Massachusetts 
Institute of Technology și Cold Spring Harbor Laboratory 
au descoperit că mutațiile de novo sporesc considerabil riscul 
de autism17.

în plus, numărul lor crește odată cu vârsta tatălui. Un studiu 
efectuat recent de deCODE Genetics, o companie de bioteh- 
nologie din Islanda, a confirmat această descoperire folosind 
o tehnică prin care este studiat tot ADN-ul din genomul unei 
persoane, nu doar porțiunea codificată pentru proteine18. Acest 
fapt este important, deoarece oamenii de știință au descoperit 
recent că ADN-ul necodificat din genomul nostru, considerat 
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până atunci „gunoi”, ar putea juca un rol major în boli complexe 
prin activarea și dezactivarea genelor.

Motivul pentru care mutațiile de novo se amplifică odată 
cu vârsta este acela că celulele precursoare din spermă se divi­
zează o dată la 15 zile. Această diviziune și copiere continuă a 
ADN-ului produce erori, iar rata de eroare crește semnificativ 
odată cu vârsta. Astfel, un tată de 20 de ani va avea, în medie, 
25 de mutații de novo în spermă, pe când un tată de 40 de ani 
va avea 65 de mutații (figura 2.8). Majoritatea acestor mutații 
sunt inofensive, însă nu toate: acum se consideră că mutațiile 
de novo contribuie la cel puțin 10% din cazurile de autism. 
Mamele nu par să contribuie la autism prin intermediul unor 
mutații de novo, deoarece celulele ovulelor, spre deosebire de 
cele din spermă, nu se divizează și nu se multiplică de-a lungul 
vieții; toate sunt generate înainte ca femeia să se nască.

■ Copil cu autism

Copil cu schizofrenie

• Alți copii

15 20 25 30 35 40
Vârsta tatălui la conceperea copilului (ani)

45

Figura 2.8. Influența paternă: cercetătorii au analizat materialul 
genetic a 78 de copii islandezi și al părinților lor, inclusiv 44 de copii cu 
autism. Copiii cu tați mai în vârstă au prezentat tendința unui număr 
mai mare de mutații de novo, care nu există în genomurile părinților
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Mutațiile de novo sunt extrem de interesante, dat fiind că 
incidența autismului a crescut substanțial în ultimii ani. Această 
creștere se datorează probabil în mare parte faptului că acum 
cunoaștem mult mai bine tulburarea și ne pricepem mai bine 
să o identificăm decât în urmă cu 50 de ani. Dar o altă parte 
a explicației este aceea că oamenii fac copii la o vârstă mai 
înaintată. Știm acum că tații mai în vârstă sunt mai predispuși 
la mutații de novo în spermă și, prin urmare, prezintă un risc 
mai mare de a le transmite copiilor lor aceste mutații - și, 
astfel, un risc mai mare de autism.

De asemenea, există dovezi că mutațiile de novo din sperma 
unui tată mai vârstnic contribuie la schizofrenie (figura 2.8) 
și la tulburarea bipolară. (După cum a observat Bleuler cu un 
secol în urmă, o parte dintre dificultățile sociale ce caracte­
rizează autismul sunt împărtășite de persoanele care suferă 
de schizofrenie.) Mai mult decât atât, știm că schizofrenia și 
tulburarea bipolară nu sunt cauzate de o singură genă. Astfel, 
posibilii vinovați genetici de autism par să caracterizeze și 
aceste tulburări psihice. Nu știm exact câte gene sunt capabile 
să contribuie la apariția autismului, dar, cel mai probabil, e 
vorba de cel puțin 50, ba chiar sute de asemenea gene.

în sfârșit, mutațiile de novo ar putea explica o altă trăsătură 
interesantă a autismului: tulburarea nu dispare treptat. Deși 
adulții autiști prezintă o probabilitate mai mică de a avea 
copii decât persoanele neurotipice, numărul copiilor diagnos­
ticați cu tulburări din spectrul autist nu a scăzut de la an la 
an. Mutațiile de novo din sperma taților care nu suferă de 
autism ar putea constitui o cauză a persistenței autismului în 
populația generală.
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Circuitele neuronale ca tinte ale mutațiilori >

Potrivit unui studiu recent, creierul adolescenților cu autism 
are prea multe sinapse19. în mod obișnuit, sinapsele în exces 
din creier - sinapsele pe care nu le folosim - sunt înlăturate 
printr-un proces numit tăiere sinaptică, ce începe destul de 
timpuriu în copilărie și atinge punctul culminant în adolescență 
și la începutul vârstei adulte. Descoperirea unui număr prea 
mare de sinapse indică faptul că nu au fost eliminate suficiente, 
ceea ce duce mai curând la un hățiș de conexiuni neuronale decât 
la circuite neuronale eficiente, organizate. Interesant este faptul 
că, dacă autismul presupune o tăiere sinaptică insuficientă, 
schizofrenia implică o tăiere sinaptică excesivă, după cum vom 
vedea în capitolul 4.

Procesul de configurare a creierului în dezvoltare este 
extraordinar de complex și lasă foarte mult loc greșelilor. în 
plus, cam jumătate din genele noastre sunt active în creier, iar 
pentru formarea normală a sinapselor între neuroni este 
nevoie de un număr uriaș de proteine. După cum vă amintiți, 
proteinele sunt sintetizate conform unor instrucțiuni date de 
gene. Dacă mutațiile din aceste gene perturbă structura sau 
activitatea proteinelor normale la nivelul sinapsei, se produc 
mai multe evenimente în cascadă: sinapsele nu funcționează 
cum trebuie, neuronii nu pot comunica între ei, iar circuitele 
neuronale pe care le formează sunt perturbate.

Mutațiile genetice care contribuie la apariția tulburărilor 
din spectrul autist ar putea fi distribuite oriunde pe cele 23 de 
perechi de cromozomi. Oriunde s-ar afla, aceste mutații perturbă 
circuitele neuronale ale creierului social, iar aceste perturbări 
ajung să compromită teoria minții.
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Unele mutații joacă roluri esențiale în funcționarea sinap­
selor. De fapt, mutațiile de novo au loc mai frecvent în genele 
care codifică proteine sinaptice. Acest fapt creează posibilitatea 
îmbucurătoare ca autismul și alte tulburări de dezvoltare să 
răspundă la tratament. Altfel spus, am putea reuși să tratăm o 
tulburare genetică remediind sinapsele defecte (figura 2.9).

Figura 2.9. Sute de gene din cadrul genomului contribuie la funcția 
sinaptică. O mutație în oricare dintre aceste gene sau într-o 

combinație a lor poate duce la o tulburare cum ar fi autismul.
Prin crearea unor medicamente care să vizeze mai degrabă sinapsa 
decât anumite gene, am putea trata aceste tulburări complexe din 

punct de vedere genetic.

Aceasta este o schimbare radicală de abordare. în loc să fie 
niște afecțiuni neschimbătoare încă din naștere, tulburările de 
dezvoltare s-ar putea dovedi a fi reversibile sau cel puțin trata­
bile de-a lungul vieții.
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Genetica și comportamentul social în modelele animale

Majoritatea animalelor își petrec cel puțin o parte din viață 
în asociere cu alți indivizi din specia lor. Recunoaștem această 
realitate prin modul în care ne raportăm la ele - bancuri de 
pești, cârduri de gâște sau roiuri de albine. Evident, animalele 
se recunosc între ele, comunică și generează un comportament 
coerent. Naturalistul E.O. Wilson a observat că multe dintre 
comportamentele sociale ale animalelor sunt asemănătoare, 
chiar și în cazul animalelor foarte diferite. Când cineva face o 
asemenea observație în biologie, de regulă, asta înseamnă că 
genetica subiacentă este foarte veche și contribuie la același 
rezultat în cazul multor animale diferite. De fapt, aproape toate 
genele noastre sunt prezente la alte animale.

întrucât atât comportamentul social, cât și genele se con­
servă de-a lungul evoluției, oamenii de știință care studiază 
bazele genetice ale comportamentului se raportează adesea la 
animale simple, precum viermele microscopic Caenorhabditis 
elegans și musculița-de-oțet, Drosophila. Cori Bargmann, gene­
tician la The Rockefeller University, care acum conduce Chan 
Zuckerberg Inițiative, studiază C. elegans, care trăiește în 
pământ și se hrănește cu bacterii. Majoritatea indivizilor din 
această specie vor să-și petreacă timpul alături de ceilalți 
viermi. Deși hoinăresc uneori singuri, întotdeauna se întorc 
și se alătură grupului. Acest comportament nu are legătură cu 
mâncarea - hrana se găsește peste tot - și nici cu împerecherea. 
Animalele sunt sociale; pur și simplu le place să se asocieze 
unul cu altul.

Unii viermi sunt însă solitari. în timp ce se hrănesc, se 
răspândesc într-o zonă separată cu bacterii. Diferența dintre 
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indivizii sociali și cei solitari se datorează unei variații naturale 
într-o singură genă, care poate fi pusă pe seama unei schimbări 
într-o singură nucleotidă20.

Sociabilitatea și solitudinea pot fi atribuite unei singure gene 
și în cazul animalelor mai complexe. în timpul petrecut de 
Thomas Insei la Emory University, el și colegii săi au explorat 
rolul hormonului numit oxitocină în cazul șoarecelui-de-câmp21. 
Au descoperit că hormonul stimulează producția de lapte și 
ajustează comportamentul social, inclusiv legătura dintre mamă 
și pui. Ca să-și crească puii, masculul și femela din cadrul 
acestei specii formează perechi trainice. Aceste legături sunt 
stimulate de eliberarea oxitocinei în creierul femelei în timpul 
împerecherii și de eliberarea unui hormon înrudit, vasopresina, 
în creierul masculului. Vasopresina contribuie și la comporta­
mentul patern.

în vreme ce șoarecii-de-câmp formează perechi solide, iar 
masculii ajută femelele la creșterea puilor, masculii unei specii 
foarte înrudite, șoarecele-de-munte, se înmulțesc promiscuu, 
împerechindu-se cu mai multe femele, și nu dau dovadă de 
comportament patern. Diferența dintre cele două specii este 
corelată cu numărul receptorilor de vasopresină - deci și 
cu cantitatea de vasopresină - din creierul masculilor. Spre 
deosebire de șoarecii-de-munte, șoarecii-de-câmp prezintă 
concentrații mari de vasopresină în regiunea cerebrală asociată 
cu legăturile cu partenerul. în cazul celor două specii, varia­
țiile concentrațiilor de oxitocină din zone specifice ale creie­
rului explică diferențele în ceea ce privește legăturile parentale 
și de cuplu22.

Tot mai multe dovezi scot la iveală rolul important al 
oxitocinei și vasopresinei în legăturile de cuplu și creșterea 
copiilor la om. Oxitocină este un hormon peptidic produs 
în hipotalamus și eliberat în sânge de hipofiza posterioară.
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Oxitocina reglează producția de lapte a mamelor în funcție de 
cât de mult sug bebelușii lor. în plus, acest hormon îmbunătățește 
interacțiunea socială pozitivă, întărindu-ne sentimentul de 
relaxare, încredere, empatie și altruism. Sarina Rodrigues de 
la Oregon State University a descoperit că variațiile genetice 
din producția de oxitocină afectează comportamentul empatie: 
persoanele cu o cantitate mai mică din acest hormon în creier 
interpretează mai greu expresiile faciale și nu se lasă ușor 
tulburate de suferința altora23.

Alte cercetări au sugerat că oxitocina ne-ar putea afecta și 
cogniția socială24. Când este inhalat, hormonul pare să ne 
atenueze reacția la Stimuli înfricoșători. De asemenea, se crede 
că ar îmbunătăți comunicarea pozitivă. în câteva cazuri rare, 
inhalarea nazală de oxitocină a ameliorat până și abilitățile 
sociale ale unor persoane cu autism. Oxitocina sporește încre­
derea și disponibilitatea de asumare a riscurilor - elemente 
esențiale în prietenie, dragoste și organizarea familiei.

După cum arată aceste studii, unii dintre aceiași hormoni - 
și, drept urmare, dintre aceleași gene - contribuie la compor­
tamentul social al oamenilor și al animalelor, sugerând că 
mutațiile din acele gene ar putea contribui la apariția tulbură­
rilor din spectrul autist. De asemenea, putem explora diverse 
aspecte ale bazei biologice a autismului creând modele animale 
ale tulburării. David Sultzer de la UCLA și colegii lui, de pildă, 
au descoperit un medicament care restabilește tăierea sinaptică 
normală la șoareci, reducând astfel comportamentul asemă­
nător celui autist al animalelor25. în mod evident, studiile gene­
tice pe animale, ca și cele pe oameni, se pot dovedi nespus de 
valoroase pentru înțelegerea modului în care un sistem complex 
precum creierul nostru social se poate deregla.
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O privire spre viitor

După ce multă vreme mai degrabă au bâjbâit, oamenii de 
știință dispun acum de instrumentele necesare pentru a înre­
gistra progrese majore în genetica autismului. Cu ajutorul 
noilor tehnologii apărute în ultimii câțiva ani - de pildă, capa­
citatea de a secvenția genomuri întregi rapid și destul de ieftin 
oamenii de știință ar trebui să reușească să identifice în viitor 
mai multe gene critice pentru apariția autismului.

Patru elemente se evidențiază în această căutare. Mai întâi, 
sute de gene diferite sunt capabile să contribuie la apariția 
tulburărilor din spectrul autist - nu neapărat sute de gene în 
cazul unei singure persoane, ci sute de gene în rândul populației 
generale. în al doilea rând, în vreme ce o mutație într-o singură 
genă este responsabilă de anumite tulburări, precum boala 
Huntington, mutațiile unice nu cauzează majoritatea celorlalte 
tulburări ale creierului, inclusiv autismul, depresia, tulburarea 
bipolară și schizofrenia. în al treilea rând, dacă vom găsi genele 
care contribuie la apariția autismului, vom avea șanse mai mari 
să înțelegem ce nu funcționează cum trebuie la nivel celular și 
molecular. Unele dintre primele descoperiri genetice din dome­
niul autismului au indicat o funcționare proastă a sinapselor.

în sfârșit, pe măsură ce vom identifica genele ce contribuie 
la apariția autismului, vom înțelege mai bine genele și căile 
neuronale ce dau naștere creierului social - genele care ne fac să 
fim ființe sociale. Mai mult decât atât, vom afla cum interacțio- 
nează predispoziția genetică cu factorii de mediu, pentru a 
duce la apariția anumitor tulburări.



3

Emoțiile și integritatea eului: 
depresia și tulburarea bipolară

Cu toții avem parte de stări emoționale. De fapt, limbajul 
nostru abundă în descrieri colorate despre cum ne simțim: 
m-am trezit cu fața la cearșaf. Nu e în apele lui. E în al nouălea 
cer la noua sa slujbă. în aceste contexte, descriem emoția ca pe o 
stare de spirit temporară, care vine și pleacă. Aceste schimbări 
emoționale sunt cu totul normale - și de dorit. Conștientizarea 
emoțiilor este esențială pentru a rămâne în viață și a face față 
complexităților existenței sociale umane.

Starea emoțională a unei persoane este de obicei trecătoare 
și apare ca reacție la un anumit stimul din mediul înconjurător. 
Atunci când o anumită stare emoțională devine constantă și 
de durată, o numim dispoziție. Emoția ar putea fi vremea de 
zi cu zi, iar dispoziția, climatul predominant. La fel cum pe 
glob există climate foarte diferite, și dispoziția predominantă 
a indivizilor este variabilă. Unii se bucură de o dispoziție stabilă, 
optimistă, în vreme ce alții văd lumea printr-o lentilă mai 
întunecată. Variația modului în care ne raportăm la lume 
(psihiatrii o numesc temperament) este întipărită în țesătura 
comportamentului uman. Astfel, vorbim aici despre biologia 
eului în cel mai profund și mai personal sens cu putință.
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Tulburările psihice se caracterizează prin exagerări ale com­
portamentului normal, astfel încât, dacă experimentăm o schim­
bare persistentă și neobișnuită a dispoziției sau o observăm la 
altcineva, avem motive de îngrijorare. Tulburările de dispoziție 
sunt stări emoționale generalizate, de lungă durată. Sunt emoții 
extreme care influențează perspectiva unei persoane asupra 
vieții și îi afectează comportamentul. De exemplu, depresia 
este o formă extremă de melancolie sau tristețe, însoțită de o 
lipsă de energie și o lipsă de emoție, în vreme ce mania este o 
formă extremă de exaltare și hiperactivitate. în cazul tulburării 
bipolare, dispoziția variază între aceste două extreme.

în acest capitol analizăm rolul pe care îl joacă emoția în 
viața noastră de zi cu zi, în sentimentul eului. Examinăm apoi 
caracteristicile depresiei și ale tulburării bipolare și ceea ce ne 
transmit ele despre noi înșine. Explorăm mai multe progrese 
remarcabile din neuroștiințe care evidențiază cauzele depresiei 
și ale tulburării bipolare și care au dus la noi tratamente pro­
mițătoare pentru aceste tulburări. Studiem importanța psiho- 
terapiei în cazul persoanelor cu tulburări de dispoziție, atât 
separat, cât și în combinație cu medicamente. în cele din urmă, 
investigăm contribuția genelor în tulburările de dispoziție. 
Aceste descoperiri pun în evidență legătura vitală dintre studiile 
tulburărilor cerebrale și înțelegerea modului în care func­
ționează creierul emoțional sănătos.» >

Emoția, dispoziția și eul

Emoțiile noastre sunt coordonate de amigdală, o structură 
situată în profunzimea fiecăruia dintre lobii temporali ai creie­
rului. Amigdala este conectată cu alte câteva structuri din
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creier, printre care hipotalamusul și cortexul prefrontal. Hipota- 
lamusul reglează pulsul, tensiunea arterială, ciclurile somnului 
și alte funcții ale corpului implicate în reacțiile noastre emo­
ționale. Ca atare, guvernează emoția, inclusiv fericirea, tristețea, 
agresivitatea, erotismul și împerecherea. Cortexul prefrontal, 
sediul funcției executive și al stimei de sine, reglează emoția 
și influența ei asupra gândirii și a memoriei. După cum vom 
vedea, legăturile dintre aceste structuri explică manifestările 
psihice și fizice variate ale tulburărilor de dispoziție.

Emoția face parte din sistemul de avertizare timpurie al 
creierului și este strâns legată de mecanismele de supraviețuire 
străvechi ale corpului. Charles Darwin a fost primul care a 
subliniat faptul că emoțiile fac parte dintr-un sistem preverbal 
de comunicare socială pe care îl avem în comun cu celelalte 
mamifere. De fapt, deși limbajul ne este foarte la îndemână, 
folosim emoția zi de zi pentru a ne comunica dorințele unul 
altuia și a ne monitoriza mediul social. Atunci când emoțiile 
noastre ne semnalează faptul că evenimentele sunt periculoase 
sau nu se desfășoară favorabil, avem parte de sentimente de 
anxietate, iritabilitate și vigilență, însoțite adesea de tristețe. 
La polul opus al spectrului, dragostea și alte emoții pozitive ne 
conferă un sentiment minunat de optimism și energie reînnoită.

Experiența noastră emoțională subiectivă se schimbă în 
permanență, pe măsură ce creierul monitorizează oportuni­
tățile și presiunile unei lumi sociale schimbătoare și semna­
lează reacția de adaptare corespunzătoare. Fără aceste evaluări 
emoționale, am experimenta lumea ca pe o serie de evenimente 
aleatorii, fără nici un punct de referință - mai precis, fără 
sentimentul eului.

Tulburările de dispoziție sunt afecțiuni cerebrale care afec­
tează eul în integritatea sa - ansamblul de emoții, amintiri, 
credințe și comportamente vitale care ne modelează pe fiecare
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dintre noi și ne fac să fim ființe umane unice. Tocmai pentru 
că emoția ne influențează semnificativ atât gândirea, cât și 
sentimentele - și pentru că în fiecare zi avem parte de schim­
bări normale de dispoziție ne este foarte greu să identificăm 
și să acceptăm faptul că o perturbare a dispoziției ar putea 
fi anormală. Aceeași dificultate ne ajută să explicăm de ce 
oamenii cu tulburări de dispoziție sunt deseori stigmatizați. 
Pe scurt, în ciuda progreselor din știință și medicină, mulți 
oameni tind încă să considere tulburările de dispoziție mai 
curând o slăbiciune personală, un comportament inadecvat 
decât un ansamblu de boli.

Tulburările de dispoziție și originile psihiatriei moderne

Emil Kraepelin, pe care l-am cunoscut în capitolul 1, a înte­
meiat nu numai psihiatria științifică modernă, ci și psihofar- 
macologia, studiul efectelor medicamentelor asupra dispoziției, 
gândirii și comportamentului. în 1883 a publicat Compendiu 
de psihiatrie, prima ediție a ceea ce avea să devină vastul său 
Manual de psihiatrie, în mai multe volume. în 1891 a început 
să predea la Universitatea din Heidelberg, iar mai târziu s-a 
mutat la Universitatea din München. Kraepelin susținea că 
bolile mintale sunt strict biologice și au o bază ereditară. Mai 
mult, insista ca diagnosticele psihiatrice să aibă la bază aceleași 
criterii ca diagnosticele din alte ramuri ale medicinei.

Kraepelin își impusese o sarcină dificilă. Pe vremea lui, 
diagnosticele bolilor psihice erau imposibil de confirmat la 
autopsie, deoarece aceste boli nu lasă urme vizibile asupra 
creierului, iar tehnologia imagisticii cerebrale avea să apară la 
orizont abia un secol mai târziu. în lipsa markerilor biologici 
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și a imagisticii, Kraepelin a fost nevoit să-și fundamenteze 
diagnosticele pe observațiile clinice asupra pacienților săi.

Observațiile lui Kraepelin se sprijineau pe aceleași trei criterii 
folosite în medicina generală: Care sunt simptomele bolii? 
Cum evoluează boala? Care este rezultatul final?

Aplicând aceste criterii bolilor mintale, Kraepelin a eviden­
țiat două grupuri mari de tulburări psihotice: tulburările de 
gândire și tulburările de dispoziție. Pe cele de gândire le-a 
numit dementia praecox - demența tinerilor -, întrucât debu­
tează mai devreme decât alte demențe, precum boala Alzheimer, 
iar pe cele de dispoziție le-a numit boală maniaco-depresivă, 
deoarece se manifestă fie prin stări depresive, fie prin exaltare 
euforică. Acum dementia praecox este numită schizofrenie, 
iar boala maniaco-depresivă - tulburare bipolară. Vorbim doar 
despre stări depresive, fără nici o componentă maniacală, 
precum depresia majoră sau depresia unipolară. Majoritatea 
cazurilor de tulburări depresive sunt unipolare.

Diferențele observate de Kraepelin între cele două tulburări 
psihice majore - schizofrenia și tulburarea bipolară - au persistat 
până în zilele noastre. Totuși, întrucât studii genetice recente 
sugerează că unele gene ar putea contribui la ambele tipuri de 
tulburări, ne dăm seama acum că între ele ar putea exista 
suprapuneri. Ar putea exista suprapuneri și între aceste tulburări 
și autism, care a fost recunoscut pe deplin la o jumătate de 
secol după lucrarea clasică a lui Kraepelin.

Tulburările de gândire și tulburările de dispoziție nu numai 
că afectează pacienții în mod diferit, ci și evoluează diferit 
și au rezultate diferite. Schizofrenia se caracterizează prin 
declin cognitiv care debutează cu primul episod al bolii, de 
obicei la începutul vârstei adulte, și continuă de-a lungul 
vieții, adesea fără remisiune. în schimb, tulburările de dispo­
ziție sunt cel mai adesea episodice, cu luni sau chiar ani între 
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episoade. Depresia majoră debutează de regulă la sfârșitul 
adolescenței și în jurul vârstei de 20 de ani, iar tulburarea 
bipolară începe de obicei la sfârșitul adolescenței. Durata 
medie a remisiunii în cazul depresiei majore este de circa trei 
luni. Acest fapt arată că, cel puțin la început, schimbările din 
rețeaua neuronală și funcția cerebrală care duc la depresie sunt 
reversibile. Odată cu înaintarea în vârstă, episoadele depre­
sive tind să dureze mai mult, iar intervalele de remisiune se 
scurtează. Persoanele care suferă de o tulburare de dispoziție 
pot funcționa foarte bine în perioadele de remisiune, iar rezul­
tatul tulburărilor de dispoziție este adesea mai benign decât 
în cazul schizofreniei.

întrucât afectează circuitele neuronale din multe zone ale 
creierului, tulburările de dispoziție modifică și nivelul de energie, 
tiparele somnului și gândirea. Numeroase persoane deprimate, 
de exemplu, reușesc cu greu să adoarmă și să aibă un somn 
neîntrerupt; altele dorm tot timpul, în special dacă sunt mai 
curând retrase decât anxioase. Lipsa somnului, care amplifică 
activitatea de la nivelul amigdalei, poate declanșa episoade 
maniacale în cazul unor persoane cu tulburări bipolare.

Tratamentele pentru cei ce suferă de tulburări psihice s-au 
îmbunătățit cu intermitențe de când Philippe Pinel i-a eliberat 
din lanțuri pe pacienții spitalului Salpêtrière. A mai trecut 
un secol până când teoria susținută de Pinel, potrivit căreia 
tulburările psihice sunt de natură medicală, iar ereditatea 
joacă un rol în apariția lor, a fost continuată de Kraepelin. 
A durat la fel de mult până când tratamentul mai uman al 
pacienților adoptat de Pinel să fie valorificat de psihoterapie. 
De atunci, am dezvoltat forme noi de psihoterapie, noi trata­
mente medicamentoase și avem o viziune biologică mai bună 
asupra modului în care acționează și interacționează aceste 
terapii. O componentă esențială a tratamentului o constituie
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înțelegerea și acceptarea faptului că tulburările psihice sunt pe 
viață. Drept urmare, persoanele care suferă de tulburări de 
dispoziție trebuie să fie conștiente în permanență de senti­
mentele și starea lor de spirit.

în acest capitol vom examina separat depresia și tulburarea 
bipolară, pentru a vedea ce dezvăluie tulburările de dispoziție 
despre stările de spirit normale.

Depresia

Depresia a fost identificată în secolul al V-lea î.Hr. de medicul 
grec Hipocrate, unul dintre cei mai influenți medici din istorie, 
considerat în general părintele medicinei occidentale. Pe vremea 
lui Hipocrate, medicii nu credeau că bolile afectează anumite 
organe din corp. Ei susțineau mai curând teoria că toate bolile 
sunt cauzate de un dezechilibru al celor patru „umori”, sau 
lichide, din corp: sângele, flegma, bila galbenă și bila neagră. 
Astfel, Hipocrate era de părere că depresia se datora unui exces 
de bilă neagră în corp. De fapt, termenul grecesc antic pentru 
depresie, melancholia, înseamnă „bilă neagră”.

Trăsăturile clinice ale depresiei au fost rezumate pentru 
prima oară, și poate cel mai bine, de William Shakespeare, 
marele observator al minții umane, al cărui Hamlet declară: 
„O, Doamne, cât de obosit și searbăd,/ Și de prisos, și muced 
mi se pare/ Tot rostu-acestei lumi”. Cele mai întâlnite simptome 
ale depresiei sunt sentimentele de tristețe persistentă și sufe­
rință mintală intensă, însoțite de sentimente de deznădejde, 
neputință și inutilitate. Deseori, aceste sentimente duc la o 
retragere din compania celorlalți; uneori generează gânduri 
sau tentative de suicid. în orice moment, cam 5% din populația
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lumii suferă de depresie majoră, inclusiv 20 de milioane de 
americani. Este principalul factor incapacitant în rândul per­
soanelor cu vârste cuprinse între 15 și 45 de ani.

Persoanele care suferă de depresie spun deseori că resimt 
o izolare și o suferință psihică intensă. în Beznă vizibilă, un 
volum de memorii despre experiența sa cu depresia, roman­
cierul și eseistul american William Styron scria: „Durerea se 
dovedește neobosită și ceea ce face ca această stare să fie insu­
portabilă este conștiința faptului că nu este de așteptat nici un 
fel de remediu - nici într-o zi, nici într-un ceas, nici într-o 
lună, nici într-un minut”1.

Astăzi știm că depresia nu este cauzată de bila neagră, ci 
de modificări ale chimiei creierului. Cu toate acestea, nu înțe­
legem pe deplin mecanismele din creier responsabile de aceste 
schimbări. Oamenii de știință au înregistrat progrese însemnate, 
după cum vom vedea, dar depresia este o tulburare complexă. 
De fapt, probabil depresia nu constituie o singură tulburare, 
ci reunește mai multe tulburări diferite, cu grade diferite de 
severitate și mecanisme biologice diferite.

Depresia și stresul

Evenimentele stresante din viață - moartea unei persoane 
dragi, pierderea unui loc de muncă, o mutare importantă sau 
o iubire neîmpărtășită - pot declanșa depresia. în același timp, 
depresia poate cauza sau exacerba stresul. Andrew Solomon 
(fasciculul I, foto 1.6), profesor de psihologie clinică la Columbia 
University și un scriitor nemaipomenit, descrie instalarea depre­
siei după câteva evenimente stresante din viața sa:
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Mă considerasem dintotdeauna destul de dur, destul de puternic 
și destul de capabil să fac față oricărei situații. Dar apoi am avut 
parte de o serie de pierderi personale. A murit mama. O relație 
în care mă aflam a luat sfârșit, iar alte lucruri au luat-o razna. 
Am reușit să depășesc acele crize mai mult sau mai puțin intact. 
Apoi, doi ani mai târziu, am constatat brusc că mă simțeam 
deseori plictisit. (...) îmi amintesc mai ales faptul că veneam 
acasă și-mi ascultam mesajele de pe robotul telefonic și, în loc 
să mă bucur că-mi auzeam prietenii, eram mai curând obosit 
și-mi spuneam: „Sunt o groază de oameni pe care trebuie să-i 
sun înapoi!”. La vremea aceea îmi publicasem primul roman, 
care fusese destul de bine primit. Pur și simplu nu-mi păsa. 
Visasem toată viața să public un roman, iar acum, când reușisem, 
simțeam că nu valora nimic. Sentimentul a persistat destul de 
multă vreme. (...)
Apoi (...) totul a început să pară un efort enorm, copleșitor. 
Obișnuiam să-mi spun: „Ar trebui să iau prânzul”. însă apoi mă 
gândeam: „Dar trebuie să scot mâncarea. Și să o pun pe o farfurie. 
Și să o tai. Și să o mestec. Și să o înghit”. (...) Știam că erau trăiri 
stupide. Cu toate astea, erau intense, fizice și acute și eram 
neputincios în ghearele lor. Cu timpul, am constatat că făceam 
mai puține lucruri, ieșeam mai rar din casă, interacționam mai 
puțin cu alți oameni, gândeam mai puțin și simțeam mai puțin. 
Apoi s-a instalat anxietatea. (...) Cel mai cumplit aspect al depre­
siei e sentimentul că nu vei mai ieși niciodată la liman. Dacă 
poți atenua acel sentiment, starea, deși deplorabilă, e supor­
tabilă. Dar dacă mi-ar spune cineva că în luna următoare va 
trebui să sufăr de anxietate acută, m-aș sinucide, fiindcă fiecare 
secundă ar fi chinuitoare și de nesuportat. Ai în permanență 
sentimentul că ești absolut îngrozit, fără să știi de ce anume ți-e 
frică. Seamănă cu senzația pe care o ai când aluneci sau te 
împiedici, când pământul se apropie de tine înainte să cazi. 
Sentimentul acela durează circa o secundă și jumătate. Faza 
anxioasă a primei mele depresii a durat șase luni. A fost de-a 
dreptul paralizantă. (...)
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M-am îmbolnăvit din ce în ce mai mult, până când, în cele din 
urmă, într-o zi m-am trezit și m-am gândit că poate suferisem 
un accident cerebral. îmi amintesc că zăceam în pat și mă gândeam 
că nu mă mai simțisem atât de rău niciodată în viața mea și că 
ar trebui să sun pe cineva. Din pat, m-am uitat la telefonul de pe 
noptieră, dar nu am reușit să mă întind la el și să formez un 
număr. în cele din urmă a sunat. Am reușit să răspund. Am spus: 
„Am probleme mari”. Atunci am cerut în sfârșit antidepresive și 
am început să-mi tratez serios boala. (...)2

Depresia și stresul par să declanșeze în corp aceleași schim­
bări biochimice: activează axa hipotalamus-hipofiză-suprarenale 
a sistemului neuroendocrin, determinând glanda cortico- 
suprarenală să secrete cortizol, principalul hormon al stresului 
din corp. Deși eliberarea cortizolului este benefică pentru o 
perioadă scurtă - ne sporește vigilența ca reacție la o ame­
nințare percepută eliberarea pe termen lung a cortizolului 
în cazul depresiei majore și al stresului cronic este dăunătoare. 
Ea este cea care determină schimbările de apetit, somn și 
energie de care au parte persoanele deprimate și foarte stresate.

Concentrațiile excesive de cortizol distrug legăturile sinap- 
tice dintre neuronii hipocampului, regiunea creierului cu rol 
important în păstrarea amintirilor, și neuronii cortexului pre- 
frontal, care guvernează dorința unei persoane de a trăi și 
influențează luarea deciziilor și păstrarea amintirilor. Destră­
marea legăturilor sinaptice în aceste regiuni duce la aplatizarea 
emoției și la problemele de memorie și concentrare care înso­
țesc depresia majoră și stresul cronic. Numeroase studii reali­
zate cu ajutorul imagisticii cerebrale în cazul persoanelor cu 
depresie au indicat o scădere a dimensiunii și a numărului 
general de sinapse între neuronii cortexului prefrontal și hipo­
camp; schimbări asemănătoare au fost descoperite în studii 
post-mortem. în plus, studiile efectuate pe șoareci și șobolani 
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arată că, atunci când sunt supuse stresului, aceste animale 
pierd și legături sinaptice din hipocamp și cortexul prefrontal.

Modelele animale ne-au oferit informații valoroase cu privire 
la circuitul neuronal al fricii care stă la baza stresului. Studiile 
arată că atât frica instinctuală, cât și frica dobândită activează 
amigdala și hipotalamusul. După cum știm, amigdala stabilește 
ce emoție este recrutată în orice moment, iar hipotalamusul o 
produce. Atunci când amigdala cere ca reacție teama, hipota­
lamusul activează sistemul nervos simpatic, care mărește pulsul, 
tensiunea arterială și secreția hormonilor de stres și reglează 
comportamentul erotic, agresiv, de apărare și de fugă.

Aceste constatări susțin ideea că stresul prelungit - care 
generează secreția pe termen lung a cortizolului și pierderea 
ulterioară a legăturilor sinaptice - este o componentă impor­
tantă a tulburărilor depresive, inclusiv a fazei depresive a 
tulburării bipolare.

Circuitul neuronal al depresiei

Până nu demult, tulburările psihice erau dificil de asociat 
cu anumite zone ale creierului. însă tehnologiile actuale de 
imagistică cerebrală, mai ales PET și RMN-ul funcțional, 
le-au permis oamenilor de știință să identifice cel puțin unele 
componente ale circuitului neuronal responsabile de depresie. 
Examinând sistematic acest circuit în cazul pacienților care 
au participat voluntar la studii, oamenii de știință au ajuns să 
înțeleagă ce tipare ale activității neuronale sunt schimbate și pot 
examina efectele medicamentelor antidepresive și ale psiho­
terapie! asupra acelor tipare anormale de activitate. în plus, 
tehnologia recentă a imagisticii cerebrale le-a permis oamenilor 
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de știință să identifice markerii biologici din creier ce arată 
care pacienți au nevoie doar de psihoterapie și care au nevoie 
și de psihoterapie, și de tratament medicamentos.-

Helen Mayberg, neurolog la Emory University, a descoperit 
că circuitul neuronal al depresiei are mai multe noduri, dintre 
care două sunt deosebit de importante: zona corticală 25 
(cortexul cingular subcalos) și insula anterioară dreaptă3. 
Zona 25 este o regiune în care gândirea, controlul motor și 
impulsul converg. De asemenea, este bogată în neuroni care 
produc transportori de serotonină - proteine care înlătură 
serotonina din sinapsă. Acest lucru este important, deoarece 
serotonină este un neurotransmițător modulator secretat de o 
clasă de celule nervoase pentru a contribui la reglarea dispo­
ziției. Transmițătorii modulatori nu transmit pur și simplu un 
impuls de la o celulă la următoarea, ci „calibrează” circuite sau 
regiuni întregi. Transportorii de serotonină sunt activi îndeo­
sebi în rândul persoanelor deprimate și sunt parțial responsa­
bili de diminuarea concentrației de serotonină din zona 25. Al 
doilea nod esențial, insula anterioară dreaptă, este o regiune 
în care converg conștiința de sine și experiența socială. Insula 
anterioară se conectează cu hipotalamusul, care contribuie 
la reglarea somnului, apetitului și libidoului, și cu amigdala, 
hipocampul și cortexul prefrontal. Insula anterioară dreaptă 
primește de la simțuri informații despre starea fiziologică a 
corpului nostru și reacționează generând emoții ce stau la baza 
acțiunilor și deciziilor noastre.

O altă structură cerebrală implicată în mod consecvent atât 
în depresia majoră, cât și în tulburarea bipolară este girusul - 
sau circumvoluțiunea - cortexului cingular anterior. Această 
structură este paralelă cu corpul calos, fâșia de fibre nervoase 
care conectează emisfera stângă și emisfera dreaptă a creierului.



EMOȚIILE Șl INTEGRITATEA EULUI: DEPRESIA Șl TULBURAREA BIPOLARĂ 91

Girusul cingular anterior este împărțit funcțional în două regiuni. 
Se consideră că o regiune (subdiviziunea rostroventrală) este 
implicată în procesele emoționale și în funcțiile autonome; 
are legături însemnate cu hipocampul, amigdala, cortexul 
prefrontal orbital, insula anterioară și nucleus accumbens, o 
parte importantă a circuitului cerebral al dopaminei, responsa­
bilă de plăcere și răsplată, după cum vom vedea în capitolul 9. 
Cealaltă regiune (subdiviziunea caudală) ar fi implicată în 
procesele cognitive și în controlul comportamentului; ea se 
conectează cu zonele dorsale ale cortexului prefrontal, cortexul 
motor secundar și cortexul cingular posterior.

Ambele regiuni funcționează anormal în cazul celor cu 
tulburări de dispoziție, ceea ce le explică diversele simptome 
emoționale, cognitive și comportamentale. Zona ce guvernează 
emoția este hiperactivă pe tot parcursul episoadelor de depresie 
majoră și în faza depresivă a tulburării bipolare. De fapt, după 
cum vom vedea, tratamentul reușit cu antidepresive este corelat 
cu diminuarea activității într-o anumită parte a acestei regiuni, 
aria subgenuală a girusului cingular anterior.

Decuplarea dintre gândire și emoție

Odată cu hiperactivitatea din zona 25, Mayberg a descoperit 
o activitate scăzută în alte regiuni ale cortexului prefrontal 
în cazul persoanelor suferind de depresie4. După cum știm, 
cortexul prefrontal este responsabil de concentrare, luarea 
deciziilor, judecată și planificare. El se conectează direct cu 
amigdala, hipotalamusul, hipocampul și cortexul insular, iar 
fiecare dintre aceste regiuni se conectează direct cu zona 25. 
Conversațiile dintre aceste regiuni ale creierului se folosesc de 
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emoție și gândire ca să ne ajute să ne planificăm ziua și să 
reacționăm la lumea din jur într-un mod sănătos.

Imagistica cerebrală a evidențiat mai multe schimbări în 
structura creierului care ar putea explica unele dintre simp­
tomele pe care le prezintă cei cu tulburări de dispoziție. De 
exemplu, imagistica a arătat că persoanele cu depresie au o 
amigdală mărită, iar persoanele cu depresie, tulburare bipolară 
și tulburări de anxietate au o activitate sporită a amigdalei. 
Oamenii de știință au sugerat că activitatea sporită a amigdalei 
ar putea explica deznădejdea, tristețea și suferința mintală pe 
care le simt persoanele cu depresie. De asemenea, imagistica 
a constatat că, la fel ca multe alte tulburări, depresia ar putea 
genera sinapse mai mici și mai puține la nivelul hipocampului. 
De fapt, episoadele depresive mai lungi sunt corelate cu dimi­
nuări ale volumului hipocampului, ceea ce ar explica pro­
blemele de memorie cu care se confruntă persoanele ce suferă 
de depresie. Funcționarea defectuoasă a hipotalamusului, după 
cum a dezvăluit imagistica, ar putea explica parțial pierderea 
dorinței la persoanele cu depresie, fie că este vorba despre 
libido sau despre pofta de mâncare. în sfârșit, funcționarea 
defectuoasă a cortexului insular, structură implicată în senzațiile 
fiziologice, ar putea explica de ce persoanele cu depresie sunt 
lipsite de vitalitate și se simt adesea moarte pe dinăuntru.

Studiile asupra depresiei sugerează că, ori de câte ori zona 25 
devine hiperactivă, componentele circuitului neuronal care au 
legătură cu emoția sunt decuplate efectiv de creierul inteligent, 
ceea ce duce la o pierdere a identității personale. Studiile de 
imagistică cerebrală ale lui Mayberg asupra depresiei arată 
unde au loc aceste rupturi în circuit și explică în parte de ce 
depresia poate genera senzații fiziologice pe care pacienții nu 
le pot localiza și nici nu pot face nimic în privința lor în mod 
conștient5.
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Tratarea persoanelor cu depresie
Motivul cel mai important pentru dezvoltarea unor trata­

mente eficiente împotriva depresiei este prevenirea suicidului. 
Depresia este responsabilă pentru mai bine de jumătate dintre 
cele 43.000 de sinucideri care au loc anual în Statele Unite. în 
plus, aproape 15% dintre persoanele cu depresie se sinucid, 
în Statele Unite, această rată este mult mai mare decât rata 
sinuciderilor în rândul oamenilor cu boli terminale, este egală 
cu rata omuciderilor în rândul populației generale și a depășit 
rata deceselor cauzate de accidente rutiere. Deși de două ori 
mai multe femei decât bărbați suferă de depresie, iar femeile 
au de trei ori mai multe tentative de suicid decât bărbații, 
aceștia prezintă un risc de trei-patru ori mai mare să-și pună 
efectiv capăt vieții. Motivul este că bărbații tind să aleagă 
metode mai agresive - se împușcă, sar de pe poduri, se aruncă 
în fața metroului -, care de multe ori sunt fatale.

Tratamentele medicamentoase
Primele medicamente folosite în tratamentul persoanelor 

cu depresie au fost descoperite absolut din întâmplare. Aceasta 
s-a dovedit providențială pentru pacienți, dar a oferit și pri­
mele indicii cu privire la perturbarea biochimică ce stă la baza 
depresiei.

în 1928, Mary Bernheim, doctorandă la Facultatea de 
Biochimie a Cambridge University din Anglia, a descoperit 
monoaminoxidaza (MAO), o enzimă ce descompune o clasă 
de neurotransmițători cunoscuți sub numele de monoamine6. 
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(După cum am văzut, neurotransmițătorii sunt mesageri chimici 
pe care neuronii îi eliberează în sinapse pentru a comunica cu 
alți neuroni.) Descoperirea ei a dus la introducerea iproniazidei, 
medicament folosit în tratamentul pacienților cu tuberculoză, 
în 1951, medicii și asistentele care lucrau în secția de tuber­
culoză a spitalului Sea View din Staten Island (New York) au 
observat că pacienții lor care luau iproniazidă păreau mai 
puțin letargici și mult mai fericiți decât cei care nu luau acest 
medicament. Testele clinice ulterioare au arătat că iproniazida 
avea proprietăți antidepresive. La scurt timp după aceea, s-a 
constatat că și imipramina, un medicament dezvoltat inițial 
pentru tratamentul pacienților schizofrenici, ușura simptomele 
depresiei, blocând recaptarea monoaminelor în terminațiile 
nervoase. Recaptarea este un proces care reciclează neuro­
transmițătorii și oprește semnalele.

Efectele antidepresive ale iproniazidei și imipraminei sugerau 
că monoaminele erau cumva implicate în depresie. Dar cum?

Cercetătorii au descoperit că monoaminoxidaza descom­
pune și elimină din sinapse doi neurotransmițători: nora- 
drenalina și serotonina. Fără o doză suficientă din acești 
neurotransmițători, oamenii prezentau simptome ale depresiei. 
Oamenii de știință au dedus că inhibarea acțiunii enzimei care 
înlătură din sinapsă transmițătorul monoaminergic lasă mai 
multă noradrenalină și serotonină în sinapse, ușurând astfel 
simptomele depresiei. Așa a apărut ideea tratării depresiei cu 
inhibitori ai monoaminoxidazei. Mai târziu, cercetătorii au 
descoperit că iproniazida și imipramina duc de asemenea la o 
creștere a dimensiunii și numărului sinapselor în hipocamp și 
cortexul prefrontal, regiunile cerebrale în care conexiunile 
sinaptice sunt afectate de stres și depresie.

înțelegerea modului în care funcționau aceste două anti­
depresive a dus la emiterea ipotezei monoaminelor, potrivit 
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căreia depresia apare ca urmare a unei reduceri a nivelului de 
noradrenalină sau serotonină - sau al amândurora. Această 
ipoteză a elucidat și misterul din jurul medicamentului numit 
rezerpină, care fusese folosit în anii 1950 în tratamentul 
hipertensiunii arteriale și care inducea depresia la 15% dintre 
persoanele care îl luau. Se pare că rezerpină diminuează nivelul 
de noradrenalină și serotonină din creier.

Ipoteza monoaminelor referitoare la depresie a fost modi­
ficată în anii 1980, odată cu introducerea unor medicamente 
precum fluoxetina (Prozac), cunoscute drept inhibitori selectivi 
ai recaptării serotoninei (SSRI). Aceste medicamente sporesc 
concentrațiile de serotonină din sinapsă, blocând recaptarea 
serotoninei; nu acționează asupra noradrenalinei. Această 
descoperire i-a condus pe cercetători la concluzia că depresia 
este asociată strict cu scăderea nivelului de serotonină, și nu 
de noradrenalină.

Cu timpul însă, oamenii de știință și-au dat seama că tratarea 
depresiei nu este atât de simplă și nu înseamnă doar inundarea 
sinapselor cu serotonină. La început, creșterea nivelului sero­
toninei nu i-a ajutat pe toți pacienții să se simtă mai bine. 
Invers, reducerea nivelului de serotonină nu a înrăutățit în 
mod consecvent simptomele persoanelor cu depresie și nici 
nu a dus la instalarea depresiei în cazul tuturor persoanelor 
sănătoase. Mai mult decât atât, medicamentele antidepresive 
precum Prozac sporesc foarte rapid nivelul de serotonină la 
persoanele cu depresie, însă conexiunile lor sinaptice și dispo­
ziția lor se îmbunătățesc abia după câteva săptămâni. Deși 
ipoteza monoaminelor nu a reușit să explice pe deplin biologia 
depresiei, a dat naștere mai multor studii importante asupra 
creierului și a contribuit la clarificarea rolului însemnat pe care 
îl joacă serotonină în reglarea dispoziției. Astfel, ipoteza a 
îmbunătățit viața multor persoane cu depresie.
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întrucât inhibitorii selectivi ai recaptării serotoninei își fac 
efectul în circa două săptămâni - interval în care pot avea loc 
tentative de suicid iar un număr însemnat de oameni nu 
răspund deloc la acești inhibitori, evident că erau necesare 
medicamente noi. Dar, în ciuda eforturilor susținute, un medi­
cament cu efect rapid pentru tratarea persoanelor cu tulburări 
de depresie a apărut abia 20 de ani mai târziu.

Medicamentul era ketamina, un anestezic de uz veterinar. 
Ketamina, al cărei mecanism de acțiune a fost descoperit la 
Yale de Ronald Duman și George Aghajanian7, își face efectul 
în câteva ore în cazul persoanelor cu depresie rezistentă la 
tratament. în plus, efectul acelei doze unice poate dura câteva 
zile. De asemenea, ketamina pare să reducă frecvența gân­
durilor suicidare, iar acum este explorată ca un posibil trata­
ment pe termen scurt pentru episoadele depresive în cazul 
persoanelor cu tulburare bipolară.

Ketamina acționează diferit față de antidepresivele tradi­
ționale. în primul rând, țintește glutamatul, și nu serotonina. 
Pentru a înțelege de ce este important acest aspect, trebuie să 
știm mai întâi că neurotransmițătorii se împart în două cate­
gorii: mediatori și modulatori. Neurotransmițătorii mediatori 
sunt eliberați de un neuron la nivelul sinapsei și acționează direct 
asupra celulei-țintă, fie excitând-o, fie inhibând-o. Glutamatul 
este cel mai frecvent transmițător excitator, iar GABA (acidul 
gamma-aminobutiric) este cel mai frecvent transmițător inhi­
bitor. Pe de altă parte, neurotransmițătorii modulatori ajustează 
fin acțiunea neurotransmițătorilor excitatori și inhibitori. 
Dopamina și serotonina sunt neurotransmițători modulatori.

Deoarece ketamina acționează asupra neurotransmițătorului 
excitator glutamat, care afectează în mod direct celula-țintă, 
medicamentul reduce depresia mai rapid decât medicamentele 
care acționează asupra transmițătorului modulator serotonină.
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în plus, ketamina împiedică transmiterea glutamatului de la un 
neuron la următorul, blocând un anumit receptor de glutamat 
de pe celula-țintă. întrucât un receptor blocat de ketamină nu 
poate face legătură cu glutamatul, neurotransmițătorul nu poate 
afecta celula-țintă. Demonstrarea efectului antidepresiv al 
ketaminei a schimbat profund modul în care privim depresia.

Efectele benefice ale ketaminei dezvăluie un alt mecanism 
care contribuie la instalarea depresiei. După cum am văzut, 
depresia nu este cauzată pur și simplu de un nivel insuficient 
de serotonină și adrenalină, ci și de stres, care determină elibe­
rarea în exces a cortizolului, ce afectează neuronii din hipocamp 
și cortexul prefrontal. De asemenea, concentrațiile mari de 
cortizol determină și o creștere a nivelului de glutamat, iar 
dozele mari de glutamat afectează neuronii în exact aceleași 
regiuni ale creierului.

Aproape toate antidepresivele, inclusiv ketamina, încura­
jează creșterea sinapselor în hipocamp și cortexul prefrontal, 
contracarând astfel efectele nocive ale cortizolului și glutama­
tului și oferind o explicație în plus pentru eficiența sporită a 
acestor medicamente. Mai mult decât atât, la rozătoare, ketamina 
acționează rapid, inducând creșterea sinapselor și remedierea 
atrofiei cauzate de stresul cronic. Drept urmare, descoperirea 
ketaminei a fost considerată cel mai important progres în 
cercetarea depresiei din ultimii 50 de ani. Cu toate acestea, 
întrucât produce efecte adverse, precum greață, vărsături și 
dezorientare, ketamina nu poate fi administrată pe termen 
lung și nu poate înlocui așadar inhibitorii selectivi ai recaptării 
serotoninei. în schimb, datorită acțiunii sale rapide, ketamina 
este folosită pentru a diminua riscul de suicid de-a lungul celor 
aproximativ două săptămâni în care își fac efectul medicamen­
tele ce sporesc nivelul serotoninei.
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Psihoterapia: remediul vorbit
Psihoterapia este o parte integrantă a tratamentului pentru 

majoritatea persoanelor ce suferă de boli psihice. Pe scurt, este 
un schimb verbal între un pacient și un terapeut, în cadrul 
unei relații de sprijin. Deși diversele forme de psihoterapie au 
baze teoretice oarecum diferite, toate împărtășesc acest element 
esențial. Psihoterapia este folosită în tratamentul pacienților 
de mai bine de un secol, dar oamenii de știință abia acum încep 
să-i înțeleagă efectele asupra creierului.

Prima formă de psihoterapie a fost psihanaliza, ale cărei 
baze au fost puse de Josef Breuer, un coleg mai în vârstă al lui 
Freud de la Școala de Medicină din Viena. în 1895, Freud a 
publicat împreună cu Breuer o lucrare despre o pacientă, 
Anna O., care avea pareză în partea stângă a corpului - o 
paralizie fără bază neurologică8. Breuer a încurajat-o pe Anna 
O. să vorbească la întâmplare despre amintirile, fanteziile și 
visele ei. în cursul acestei asocieri libere, cum a numit-o el 
mai târziu, pacienta și-a amintit evenimente traumatizante. 
Recuperarea acelor amintiri a dus la vindecarea ei de paralizie.

Freud a fost foarte impresionat de acest caz. A preluat tehnica 
lui Breuer și a folosit-o ca să obțină informații despre propriii 
pacienți. Din fanteziile și amintirile lor, Freud a dedus că origi­
nile bolilor mintale se află în copilăria timpurie. Trei cercetători 
moderni în domeniul psihanalizei, Steven Roose de la Columbia 
University College of Physicians and Surgeons, Arnold Cooper 
de la Weill Corneli Medical Center și Peter Fonagy de la 
University College London, indică trei observații-cheie ale lui 
Freud care sunt esențiale pentru psihanaliză9.

în primul rând, copiii au instincte comportamentale sexuale 
și agresive. Interdicțiile sociale care țin sub control aceste nevoi 
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instinctuale încep devreme în viață și continuă până la maturitate. 
Altfel spus, sexualitatea și agresivitatea nu apar la maturitate; 
ele sunt prezente încă din copilărie.

în al doilea rând, copiii reprimă și transferă la nivelul incon­
știentului conflictele dintre nevoile timpurii și interdicții, 
precum și traumele timpurii. Aceste sentimente reprimate pot 
declanșa la maturitate simptome de boli mintale. în cursul 
asocierii libere din timpul psihanalizei, pacientul își eliberează 
conflictele reprimate. Interpretările terapeutului cu privire la 
acele dezvăluiri pot contribui la risipirea conflictelor, ușurând 
astfel simptomele mintale ale pacientului.

în al treilea rând, relația dintre pacient și terapeut recon­
stituie relațiile timpurii ale pacientului. Această reconstituire 
se numește transfer. Transferul și interpretarea transferului de 
către terapeut joacă un rol central în procesul terapeutic.

Psihanaliza a inaugurat o nouă metodă de investigație 
psihologică, bazată pe interpretare și asociere liberă. Freud îi 
învăța pe analiști să-și asculte cu atenție pacienții, așa cum nu 
mai făcuse nimeni până atunci. De asemenea, a schițat o metodă 
provizorie de deslușire a asocierilor aparent incoerente și 
irelevante făcute de pacienți.

în vreme ce obiectivele psihanalizei au fost, de-a lungul 
vremii, științifice, metodele sale au fost rareori științifice (vezi 
capitolul 11). De fapt, Freud și întemeietorii psihanalizei au 
avut doar câteva tentative serioase de a dovedi eficiența psiho- 
terapiei. Acest mod de gândire s-a schimbat în anii 1970, când 
Aaron Beck, psihanalist la University of Pennsylvania, și-a 
propus să testeze ideile lui Freud legate de depresie.

Freud susținea că oamenii deprimați resimt ostilitate la 
adresa unei persoane iubite, dar le este greu să nutrească senti­
mente negative pentru o persoană importantă pentru ei. Prin 
urmare, își reprimă sentimentele negative și le direcționează 
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în mod inconștient spre interior. Această furie produce în cele 
din urmă sentimente de inutilitate și stimă de sine scăzută, 
specifice depresiei.

Cu toate acestea, Beck a constatat că pacienții săi deprimați 
manifestau de fapt mai puțină ostilitate decât ceilalți pacienți 
ai săi. în schimb, se considerau în mod constant niște ratați, 
aveau așteptări nerealist de mari în ceea ce îi privește și 
gestionau prost până și cea mai mică dezamăgire. Acest tipar 
de gândire reflectă o tulburare de stil cognitiv, a modului în 
care ne percepem în lume.

Beck s-a întrebat dacă identificarea acelor sentimente și 
procese de gândire negative și apoi înlocuirea lor de către 
pacient, cu ajutorul său, cu gânduri pozitive puteau ușura 
depresia fără gestionarea conflictelor inconștiente. Și-a testat 
ideea prezentându-le pacienților dovezi ale realizărilor, reușitelor 
și succeselor lor, combătându-le astfel părerile proaste despre 
ei înșiși. Starea pacienților săi s-a îmbunătățit adesea cu o 
viteză uimitoare, aceștia simțindu-se și funcționând mai bine 
după doar câteva ședințe.

Acest rezultat pozitiv l-a încurajat pe Beck să dezvolte un 
tratament psihologic scurt și sistematic pentru depresie, bazat 
pe stilul cognitiv și gândirea distorsionată a pacientului. 
A numit tratamentul terapie cognitiv-comportamentală. Odată 
ce a fost sigur că dădea roade în mod repetat, a scris un 
manual despre ea, pentru ca și alți oameni să urmeze același 
tratament10. în cele din urmă, a efectuat studii clinice de 
evaluare a rezultatelor.

Studiile clinice de evaluare au arătat că, în cazul depresiei 
ușoare și moderate, terapia cognitiv-comportamentală era mai 
bună decât un placebo și la fel de bună, dacă nu chiar mai 
bună, decât medicamentele antidepresive. în cazul depresiei 
severe, terapia nu era la fel de bună ca antidepresivele; totuși, 
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terapia și antidepresivele erau sinergice - mai precis, cele două 
tratamente erau mai eficiente împreună decât separat11.

Terapia cognitiv-comportamentală a avut un impact major 
asupra psihiatriei și a gândirii psihanalitice. Ea a arătat că un 
proces complex precum psihoterapia poate fi studiat și că 
rezultatele sale pot fi evaluate. Drept urmare, psihoterapia este 
testată acum empiric.

Psihiatrii obișnuiau să creadă că psihoterapia și medica­
mentele funcționează în mod diferit, că psihoterapia acționează 
asupra minții, iar medicamentele - asupra creierului. Acum 
știu că nu e chiar așa. Interacțiunea dintre terapeut și pacient 
poate efectiv să modifice biologia creierului. Această constatare 
nu ar trebui să surprindă. Propriile mele cercetări au arătat că 
învățarea produce schimbări anatomice în conexiunile dintre 
neuroni. Această schimbare anatomică stă la baza memoriei - 
iar psihoterapia este, la urma urmei, un proces de învățare.

Așadar, în măsura în care psihoterapia produce schimbări 
persistente în comportament, ea produce și schimbări la 
nivelul creierului. De fapt, studiile ne ajută acum să înțelegem 
mai bine care sunt tipurile de psihoterapie care funcționează 
cel mai bine și pentru ce fel de pacienți.

Folosirea în tandem a medicamentelor 
și a psihoterapie!

Toate tratamentele farmacologice au efecte secundare 
nedorite, unele doar supărătoare, altele posibil fatale, și, drept 
urmare, pacienții întrerup adesea administrarea acestor medi­
camente. Psihoterapia, despre care se știe că este eficientă, nu 
prezintă asemenea efecte adverse. De aceea, pentru mulți 
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oameni cu depresie, cel mai bun tratament îmbină medica­
mentele cu psihoterapia.

în anii 1990, cercetători clinici precum Beck și-au dat seama 
cum să utilizeze medicamentele și psihoterapia în mod sinergie, 
în vreme ce medicamentele ajută la restabilirea echilibrului 
chimic al creierului, psihoterapia asigură o relație consecventă, 
sănătoasă, de sprijin cu un terapeut. Acestea sunt ingre­
dientele-cheie pentru a combate boala mintală și a le permite 
pacienților să ducă o viață rodnică și împlinită.

Kay Redfield Jamison, codirector al Mood Disorders Center 
la The Johns Hopkins School of Medicine, care suferă ea însăși 
de tulburare bipolară, susține cu tărie această idee. în cartea 
sa An Unquiet Mind, ea scrie că psihoterapia „găsește o noimă 
în confuzie, ține în frâu gândurile și sentimentele înspăimân­
tătoare, redă într-o anumită măsură controlul, speranța și posi­
bilitatea de a învăța din toate acestea. Pastilele nu pot și nu te 
readuc treptat înapoi la realitate”12.

Andrew Solomon e de aceeași părere:

Odată ce am început să revin la o copie rezonabilă a mea (...), a 
trebuit să înțeleg ce anume îmi declanșa episoadele și cum să le 
controlez. Am făcut asta cu ajutorul terapeutului cu pregătire 
analitică cu care începusem să lucrez. (...) Odată ce ai fost 
deprimat, și mai ales odată ce ai îngăduit medicamentelor să-ți 
remodeleze stările mintale, trebuie să înțelegi cine ești la nivel 
fundamental. (...)
Acum am un psihofarmacolog și un psihanalist și nu aș fi cine 
sunt astăzi fără munca lor și fără munca pe care am facut-o cu 
amândoi. înclinația spre explicațiile biologice ale depresiei pare 
să piardă din vedere faptul că chimia are un vocabular diferit 
pentru o serie de fenomene care pot fi descrise și psihodinamic. 
Nici farmacologia și nici privirea analitică nu sunt îndeajuns de 
avansate încât să facă toată munca; abordarea problemei depresiei 
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din ambele unghiuri nu înseamnă numai cum să te refaci, ci și 
cum să-ți trăiești viața de după recuperare13.

într-un studiu recent asupra pacienților cu depresie, Mayberg 
a propus fiecărei persoane fie terapia cognitiv-comportamen­
tală, fie un medicament antidepresiv. A constatat că persoanele 
care aveau la început o activitate de referință sub medie în insula 
anterioară dreaptă au răspuns bine la terapia cognitiv-compor­
tamentală, însă nu și la antidepresiv. Persoanele cu activitate 
peste medie au răspuns la antidepresiv, dar nu și la terapia 
cognitiv-comportamentală. Astfel, Mayberg a descoperit că 
putea anticipa răspunsul unei persoane deprimate la anumite 
tratamente în funcție de activitatea de referință din insula 
anterioară dreaptă14.

Aceste rezultate ne arată patru lucruri foarte importante 
despre biologia tulburărilor creierului. în primul rând, circuitele 
neuronale perturbate de tulburările psihice sunt complexe. în al 
doilea rând, putem identifica markeri specifici, cuantificabili 
ai unei tulburări a creierului, iar acei biomarkeri pot prezice 
rezultatele a două tratamente diferite: psihoterapia și medicația. 
în al treilea rând, psihoterapia este un tratament biologic; 
produce schimbări fizice detectabile, de durată la nivelul 
creierului. Și în al patrulea rând, efectele psihoterapie! pot fi 
studiate empiric.

Numeroși psihoterapeuți au investigat lent baza empirică 
a tratamentului lor, în parte și pentru că unii dintre ei cred că 
este prea dificil de studiat comportamentul uman în termeni 
științifici. Descoperirea lui Mayberg că terapia cognitiv-com­
portamentală este un tratament biologic oferă acum oportu­
nitatea de evaluare a rezultatelor psihoterapie! într-o manieră 
obiectivă riguroasă.
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Terapiile de stimulare cerebrală

Unii oameni cu depresie nu răspund la medicamente sau 
psihoterapie. Pentru mulți dintre aceștia, s-au dovedit benefice 
terapii precum terapia electroconvulsivă și stimularea cerebrală 
profundă.

Terapia electroconvulsivă (cu electroșocuri) a căpătat o 
reputație proastă în anii 1940 și 1950, deoarece pacienții 
primeau doze mari de electricitate fără anestezie, ceea ce le 
provoca dureri, fracturi osoase și alte efecte secundare grave. 
Astăzi, terapia electroconvulsivă nu este dureroasă. Este folo­
sită după ce pacientului i s-a făcut anestezie generală și i s-a 
administrat un miorelaxant, utilizează curent electric de mică 
intensitate pentru a induce convulsii de scurtă durată și este 
adesea foarte eficientă. Mulți pacienți au între șase și două­
sprezece ședințe de-a lungul câtorva săptămâni. Oamenii de 
știință încă nu știu foarte bine cum anume funcționează, dar 
se crede că ușurează depresia producând schimbări în chimia 
creierului. Din păcate, efectele terapiei electroconvulsive nu 
durează de regulă foarte mult.

în anii 1990, Mahlon DeLong de la Emory University și 
Alim-Louis Benabid de la Universitatea Joseph Fourier din 
Grenoble (Franța) au rafinat stimularea cerebrală profundă 
pentru a trata pacienți cu Parkinson. în cadrul acestui trata­
ment, medicii amplasează un electrod în regiunea disfiincțională 
a unui circuit neuronal și implantează în altă parte a corpului 
pacientului un dispozitiv care emite în regiune impulsuri 
electrice de înaltă frecvență - la fel cum un stimulator cardiac 
reglează pulsul. Impulsurile blochează stimularea neuronilor 
ale căror semnale anormale cauzează simptomele bolii Parkinson.
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Mayberg era la curent cu aceste progrese și s-a gândit că 
încetinirea ritmului de stimulare a neuronilor din zona 25 ar 
putea ușura simptomele depresiei. A folosit stimularea cerebrală 
profundă în regiunea insulei anterioare pentru a trata 25 de 
persoane a căror depresie nu răspundea la tratament. A cola­
borat cu o echipă de neurochirurgi, mai întâi la University of 
Toronto, apoi la Emory, care a implantat electrozii. Când a 
pornit curentul în sala de operații, a observat aproape imediat 
schimbări în dispoziția pacienților, care nu mai simțeau durerea 
psihică nesfârșită specifică depresiei. în plus, au dispărut treptat 
și celelalte simptome ale depresiei. Persoanele s-au refăcut și 
au fost stabilizate pe termen lung15.

Tulburarea bipolară

Tulburarea bipolară se caracterizează prin schimbări extreme 
de dispoziție, gândire, energie și comportament, care alternează 
în general între depresie și manie. Aceste dispoziții schimbătoare 
diferențiază tulburarea bipolară de depresia severă.

Episoadele maniacale se caracterizează printr-o dispoziție 
exaltată, expansivă sau irascibilă, împreună cu alte câteva simp­
tome, precum activitate intensă, gânduri fugitive, impulsivitate 
și nevoie redusă de somn. Aceste episoade sunt asociate adesea 
cu comportamente de mare risc, precum abuz de substanțe 
periculoase, promiscuitate sexuală, cheltuieli excesive sau 
chiar violență. în timpul unui episod maniacal, persoanele ar 
putea spune și face lucruri care să le tensioneze relațiile cu 
ceilalți. Ar putea avea probleme cu legea sau la locul de muncă. 
Episoadele maniacale pot fi înfricoșătoare, atât pentru pacienții 
cu tulburare bipolară, cât și pentru cei apropiați.
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Cam 25% dintre persoanele cu depresie severă au parte de 
un episod maniacal. Episodul maniacal inițial este declanșat 
de obicei de o situație personală sau de o împrejurare din 
mediul înconjurător - sau și una, și alta. Printre cei mai frec- 
venți factori declanșatori se numără evenimentele stresante 
din viață, fie ele pozitive sau negative; conflictul sau relațiile 
stresante cu alți oameni; perturbarea rutinei sau a tiparelor de 
somn; suprastimularea; și boala. Episodul maniacal este urmat 
de un episod depresiv. Deși crizele depresive sunt de obicei 
recurente în orice formă de depresie, ele au loc de două ori 
mai frecvent în cazul tulburării bipolare. Și, cum tulburarea 
bipolară constă în perioade alternante de manie și depresie, 
asta înseamnă că episoadele maniacale au loc la fel de des.

Odată inițiat primul episod maniacal - de obicei pe la 
17 sau 18 ani -, creierul se schimbă în moduri pe care încă nu 
le înțelegem, astfel încât până și evenimentele minore pot 
declanșa un episod maniacal ulterior. După al treilea sau al 
patrulea episod maniacal, e posibil nici să nu mai fie nevoie 
de un factor declanșator. Pe măsură ce o persoană cu tulbu­
rare bipolară înaintează în vârstă, boala avansează și inter­
valele dintre episoade s-ar putea scurta, mai ales dacă întrerupe 
tratamentul.

Tulburarea bipolară afectează circa 1% dintre americani, 
sau peste 3.000.000 de oameni. în vreme ce depresia afectează 
mai multe femei decât bărbați, tulburarea bipolară afectează 
bărbații și femeile în mod egal. Tulburarea îmbracă forme dife­
rite, dar cele mai întâlnite sunt tulburarea bipolară de tip I și 
tulburarea bipolară de tip II. Persoanele cu tulburare bipolară 
de tip I au episoade maniacale, iar uneori pătrund pe tărâmul 
psihozei, cu simptome precum halucinații, în vreme ce per­
soanele cu tulburare bipolară de tip II au episoade mai puțin 
severe, hipomaniacale. Unii oameni manifestă simptome de
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manie și depresie în același timp, formă ce poartă numele de 
stare mixtă.

Nu cunoaștem cauzele exacte ale tulburării bipolare, dar 
știm că originile ei sunt complexe și implică factori genetici, 
biochimici și de mediu. Suntem supuși cu toții schimbărilor 
de dispoziție: un eveniment palpitant ne-ar putea face să ne 
simțim euforici, pe când unul neplăcut ne-ar putea face sa ne 
simțim abătuți. Cei mai mulți dintre noi revenim în scurt timp 
la starea normală. însă același eveniment ar putea face ca o 
persoană cu tulburare bipolară să se afunde în manie sau 
depresie extremă pentru multă vreme. Doi factori de risc sunt 
cu precădere importanți în cazul tulburării bipolare: în primul 
rând, o predispoziție genetică, indicată de un frate sau un 
părinte care suferă de această tulburare; și, în al doilea rând, 
perioadele de stres profund.

Episoadele depresive din cadrul tulburării bipolare sunt 
asemănătoare cu cele ale depresiei severe. De aceea, cercetările 
efectuate asupra biologiei depresiei majore - rolul important 
al stresului, circuitul neuronal al depresiei, decuplarea gândirii 
de emoție, acțiunea antidepresivelor și importanța psiho­
terapie! - se aplică și fazei depresive a tulburării bipolare. Din 
păcate, înțelegerea bazelor moleculare ale maniei nu este la fel 
de avansată ca înțelegerea fundamentelor depresiei.

Tratarea persoanelor cu tulburare bipolară

E posibil ca persoanele cu tulburare bipolară să nu înțeleagă 
nevoia unui tratament continuu, îndeosebi în cursul unei faze 
maniacale. E foarte dificil, de pildă, să convingi un adolescent 
de 18 ani care stă treaz toată noaptea - plin de energie, plin 
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de idei aparent extraordinare, care gândește frenetic și iute - că 
este bolnav. Dar, pe măsură ce mania avansează, persoana 
poate deveni dezorganizată, psihotică și autodistructivă.

Kay Jamison (fasciculul I, foto 1.7), pe care am cunoscut-o 
mai devreme, și-a dat seama că e bolnavă în jurul vârstei de 
17 ani, când era în clasa a Xll-a. Și-a descris tulburarea bipolară 
și interacțiunea medicației cu psihoterapia în tratarea ei:

Există o anumită formă de durere, exaltare, singurătate și spaimă 
în acest tip de nebunie. Când ești euforic e nemaipomenit. Ideile 
și sentimentele sunt rapide și dese, ca niște stele căzătoare, și le 
urmezi până când găsești unele mai bune și mai strălucitoare. 
Timiditatea dispare, gesturile și cuvintele potrivite își fac brusc 
apariția, puterea de a-i captiva pe ceilalți devine o certitudine. 
Descoperi interese la oamenii neinteresanți. Senzualitatea e omni­
prezentă, iar dorința de a seduce și de a fi sedus, irezistibilă. 
Sentimentele de ușurință, intensitate, putere, bunăstare, omni­
potență financiară și euforie îți pătrund până în măduvă. Dar, 
undeva, totul se schimbă. Ideile rapide sunt mult prea rapide și 
mult prea multe; confuzia copleșitoare ia locul clarității. Memoria 
se șterge. Umorul și captivarea de pe chipurile prietenilor sunt 
înlocuite cu teamă și grijă. Tot ce înainte îți mergea ca pe roate e 
acum de-a-ndoaselea - ești irascibil, furios, speriat, de nestăpânit 
și împotmolit în cele mai întunecate peșteri ale minții tale. Nu ai 
știut niciodată că acele peșteri erau acolo. Nu se va sfârși nicicând, 
căci nebunia își cioplește propria realitate16.

Studiile imagistice ale funcției cerebrale au arătat diferențe 
majore între creierul sănătos și creierul persoanelor cu tulburare 
bipolară. Nu e de mirare. Dar dacă episoadele maniacale sunt 
cele care disting tulburarea bipolară de depresie, ar trebui să 
vedem schimbări suplimentare sau diferite în creierul oame­
nilor cu tulburare bipolară, schimbări ce cauzează simptomele 
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maniei și trecerea de la o stare la alta. în realitate însă, dife­
rențele convingătoare au fost greu de documentat. Cele mai 
bune indicii au fost obținute în urma încercărilor de a înțe­
lege cum afectează litiul, cel mai de succes tratament al bolii 
maniacale, creierul.

în secolul al II-lea î.Hr., medicul grec Soranus și-a tratat 
pacienții maniacali cu ape alcaline despre care se știe acum că 
sunt bogate în litiu. Beneficiile litiului au fost redescoperite în 
1948 de medicul australian John Cade, care a observat că 
substanța făcea ca, temporar, cobaii să fie letargici. Cade a 
introdus formal litiul în tratamentul modern al tulburării 
bipolare în 1949, iar de atunci a fost folosit fură întrerupere.

Spre deosebire de alte medicamente folosite în tratarea 
bolilor psihice, litiul este o sare; prin urmare, nu se leagă de 
un receptor de la suprafața unui neuron. Mai curând este 
transportat activ în neuron prin canalele ionice de sodiu din 
membrana celulară care se deschid ca reacție la un stimul 
extern (vezi capitolul 1). Când se deschide un canal ionic de 
sodiu, în celulă pătrund sodiu și litiu. Sodiul este ulterior 
evacuat, dar litiul rămâne înăuntru, unde poate stabiliza dis­
poziția, afectând acțiunea neurotransmițătorilor, fie direct, fie 
prin interacțiunea cu un sistem de mesageri secundari.

După cum am văzut, neurotransmițătorii se leagă de receptori 
la nivelul membranei celulare. Aceasta activează sisteme de 
mesageri secundari, care transmit semnale de la receptori la 
moleculele din interiorul neuronului. Litiul ar putea diminua 
activarea sistemelor de mesageri secundari, reducând astfel 
transmiterea semnalului. De asemenea, ar putea atenua sen­
sibilitatea unui neuron la neurotransmițători în interiorul 
celulei. Așa s-ar explica de ce litiul funcționează atât de eficient 
în cazul tulburării bipolare: ar putea reduce sensibilitatea unui 
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neuron atât la stimuli externi, cât și interni. în plus, litiul 
afectează neurotransmițătorii modulatori serotonină și dopa- 
mină, precum și neurotransmițătorul mediator GABA. Astfel, 
eficiența sa ar putea fi atribuită mai curând vastelor sale efecte 
neurobiologice decât unui singur mecanism.

O altă cale posibilă prin care litiul își manifestă efectele 
benefice este restabilirea homeostazei în neuronii hiperactivi. 
Ideea este că litiul repune neuronii în starea lor de repaus 
mărind sau micșorând sensibilitatea lor la stimuli. Din nou, 
litiul poate acționa direct asupra receptorilor de suprafață ai 
neuronilor sau prin interacțiunea sa cu sistemele intracelulare 
de mesageri secundari.

Un aspect fascinant al tratamentului cu litiu pentru manie 
este acela că își face efectul abia după câteva zile, iar efectele 
sale nu dispar imediat după întreruperea tratamentului.

Astăzi, tulburarea bipolară este tratată îmbinând medica­
mentele ce stabilizează dispoziția cu psihoterapia. Psihoterapia 
îi ajută pe cei cu tulburare bipolară să identifice situațiile 
emoționale și fizice care declanșează episoade depresive sau 
maniacale și subliniază importanța gestionării și reducerii 
stresului. Episoadele depresive ale tulburării bipolare care nu 
sunt ținute sub control cu ajutorul stabilizatorilor de dispoziție 
cum sunt litiul, antipsihoticele atipice sau medicamentele 
antiepileptice sunt tratate cu antidepresive. Deși litiul reduce 
severitatea și frecvența episoadelor maniacale la mulți pacienți, 
nu toate persoanele cu tulburare bipolară răspund la el. în plus, 
litiul are efecte adverse neplăcute. Prin urmare, trebuie să 
găsim tratamente și mai bune.
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Tulburările de dispoziție și creativitatea
Asocierea tulburărilor de dispoziție cu creativitatea, îndeosebi 

relația dintre creativitate și tulburarea bipolară, a fost obser­
vată de-a lungul istoriei, din Grecia antică până în epoca 
modernă. Vincent van Gogh, de pildă, a suferit de depresie o 
bună parte din viața sa adultă și s-a sinucis la vârsta de 37 de 
ani. Totuși, deși a suferit episoade severe de depresie psihotică 
și manie în ultimii doi ani din viață, a produs în această 
perioadă 300 dintre cele mai importante lucrări ale sale. Aceste 
opere s-au dovedit însemnate în istoria artei moderne deoarece 
van Gogh a folosit culoarea nu pentru a transmite realitatea 
naturii, ci în mod arbitrar, pentru a transmite dispoziția.

Studiile empirice asupra artiștilor și scriitorilor contem­
porani au constatat rate înalte ale tulburării bipolare în rândul 
acestor grupuri. Vom analiza mai îndeaproape relația dintre 
creativitate și tulburările de dispoziție în capitolul 6.

Genetica tulburărilor de dispoziție
în mare măsură, genele sunt cele care determină riscul de 

a dezvolta o tulburare de dispoziție. După cum am văzut în 
capitolul 1, studiile efectuate pe gemeni identici care nu au fost 
crescuți împreună - cea mai bună cale de a separa natura de 
educație - arată că, dacă un geamăn are tulburare bipolară, 
celălalt geamăn prezintă un risc de 70% de a o dezvolta la 
rândul lui. în cazul depresiei severe, probabilitatea este de 50%.

Oamenii de știință au descoperit recent că tulburările 
complexe ale creierului, precum depresia, tulburarea bipolară, 
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schizofrenia și autismul, împărtășesc unele variații genetice 
care sporesc riscul dezvoltării uneia dintre aceste tulburări. 
Astfel, tulburarea bipolară apare în urma interacțiunii factorilor 
genetici și de dezvoltare cu factorii de mediu. Oamenii de 
știință au găsit și două gene care ar putea duce la apariția 
schizofreniei și a tulburărilor de dispoziție. Prin urmare, e 
limpede că nu există o genă unică ce ar putea afecta în mod 
semnificativ dezvoltarea tulburării bipolare sau a schizofreniei. 
Sunt implicate numeroase gene diferite, care acționează împreună 
cu factorii de mediu într-un mod complicat. Vom discuta mai 
în amănunt aceste descoperiri ale cercetării genetice, și altele, 
în capitolul 4.

Nu demult, o echipă internațională a analizat informațiile 
genetice a 2.266 de persoane cu tulburare bipolară și 5.028 de 
indivizi comparabili fără această tulburare. Și au pus laolaltă 
aceste informații cu informații despre mii de alți indivizi din 
studii anterioare. în total, baza de date includea material 
genetic de la 9.747 de persoane cu tulburare bipolară și 14.278 
de persoane fără această tulburare.

Cercetătorii au analizat circa 2,3 milioane de regiuni dife­
rite ale ADN-ului. Studiul lor a scos la iveală cinci regiuni ce 
păreau a fi asociate cu tulburarea bipolară17. Două dintre 
regiuni conțin noi gene candidate care ar putea predispune o 
persoană la tulburarea bipolară, una pe cromozomul 5 și alta 
pe cromozomul 6; s-a confirmat că celelalte trei regiuni, bănuite 
anterior că ar avea o legătură, erau asociate cu tulburarea. Una 
dintre genele nou-descoperite, ADCY2, era cu precădere inte­
resantă. Această genă supervizează producerea unei enzime 
ce facilitează semnalele neuronale, constatare ce corespunde 
observației că transferul informațiilor în anumite regiuni ale 
creierului este perturbat în cazul persoanelor cu tulburare 
bipolară.
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Identificarea genelor care ne fac susceptibili la tulburarea 
bipolară, realizată de această echipă, este un pas important în 
înțelegerea modului în care se dezvoltă tulburările de dispoziție. 
Odată ce le înțelegem bazele biologice, putem începe să lucrăm 
la tratamente mai eficiente și mai bine țintite. De asemenea, 
putem identifica indivizii expuși riscului, intervenind astfel 
mai devreme și înțelegând factorii de mediu ce interacționează 
cu genele pentru a crea tulburările de dispoziție. în sfârșit, 
înțelegând biologia tulburărilor de dispoziție, începem să înțe­
legem și fundamentele biologice ale dispozițiilor normale care 
stau la baza bunăstării noastre emoționale de zi cu zi.

0 privire spre viitor

înțelegerea geneticii depresiei și tulburării bipolare este încă 
la început. La urma urmei, acestea sunt boli foarte complexe. 
Perturbă conexiunile dintre structurile cerebrale responsabile 
de emoție, gândire și memorie - conexiuni esențiale pentru 
conștiința de sine. De aceea persoanele care suferă de tulburări 
de dispoziție prezintă o varietate atât de largă de simptome 
psihice și fizice. Abia recent, specialiștii în neuroștiințe au 
reușit să vadă, în timp real, ce se petrece în creierul oamenilor 
cu aceste tulburări, făcând astfel posibilă corelarea geneticii 
cu fiziologia creierului și comportamentul.

Cu toate acestea, s-au înregistrat progrese extraordinare în 
alte domenii de cercetare, îndeosebi în zona depresiei - desco­
perirea circuitului neuronal pentru depresie, utilizarea stimulării 
cerebrale profunde pentru a schimba excitarea neuronilor din 
acel circuit, conștientizarea faptului că structurile cerebrale 
responsabile de emoție și de gândire sunt decuplate și înțelegerea 
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naturii biologice a psihoterapiei. Aceste progrese și altele au 
condus la tratamente îmbunătățite pentru pacienții cu tulburări 
de dispoziție.

Astăzi, vigilența permanentă, tratamentul adecvat și spri­
jinul empatic al specialiștilor și clinicienilor informați îi ajută 
pe cei mai mulți oameni cu tulburări de dispoziție să-și reca­
pete și să-și mențină echilibrul emoțional și să-și țină viața 
sub control. Cu înțelegere din partea membrilor familiei și a 
prietenilor - înțelegere a experienței pacientului și a aspectelor 
științifice ale bolii -, perturbarea relațiilor poate fi evitată sau 
remediată. Ca urmare a dobândirii unei înțelegeri biologice a 
eului, tulburările de dispoziție au devenit boli tratabile.



4

Capacitatea de a gândi și de a lua și a pune 
în practică decizii: schizofrenia

Schizofrenia începe probabil înainte de naștere, dar devine 
evidentă de obicei abia spre sfârșitul adolescenței sau la 
începutul maturității. Când apare, schizofrenia are adesea 
efecte devastatoare asupra gândirii, voinței, comportamen­
tului, memoriei și interacțiunii sociale - fundamentele con­
științei de sine într-un moment al vieții tinerilor când 
devin independenți. La fel ca depresia și tulburarea bipolară, 
schizofrenia este o tulburare psihică complexă ce afectează 
numeroase regiuni ale creierului și subminează în cele din 
urmă integritatea eului.

Biologia schizofreniei este extrem de greu de deslușit, din 
pricina efectelor variate ale tulburării asupra creierului și com­
portamentului. Acest capitol prezintă ceea ce au reușit să des­
copere până acum specialiștii în neuroștiințe despre schizo­
frenie: care sunt circuitele cerebrale pe care le perturbă, ce 
tratamente sunt disponibile pentru pacienți și ce componente 
genetice și de dezvoltare stau la baza tulburării. Viziunea asupra 
schizofreniei ca tulburare de neurodezvoltare care, spre deose­
bire de autism, se manifestă mai târziu în viață s-a conturat în 
urma cercetărilor genetice considerabile asupra bolii.
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Recentele progrese tehnice din genetică și imagistică cere­
brală le-au oferit oamenilor de știință noi informații cu pri­
vire la biologia schizofreniei. Pornind de la acele progrese, 
începem acum să înțelegem modul în care schizofrenia afec­
tează creierul și să dezvoltăm modele animale care ne permit 
să testăm ipoteze specifice și să explorăm cum debutează boala. 
Aceste progrese recente ar putea facilita intervenția timpurie 
și tratamentul.

Principalele simptome ale schizofreniei

Schizofrenia produce trei tipuri de simptome, fiecare fiind 
asociat cu perturbările dintr-o regiune diferită a creierului. 
Aceasta face ca schizofrenia să fie o tulburare extrem de dificil 
de înțeles și de tratat.

Simptomele pozitive ale schizofreniei - numite așa nu pen­
tru că ar fi bune, ci pentru că reprezintă noi tipuri de compor­
tament pentru persoana care le are - sunt simptomele asociate 
cel mai adesea cu boala și primele pe care le identifică de obicei 
pacienții. Gândirea tulburată desprinde persoana de realitate, 
generând comportamente și percepții alterate, cum ar fi halu­
cinațiile sau delirurile. Aceste simptome psihotice pot fi înspăi­
mântătoare, nu doar pentru persoanele care le manifestă, ci și 
pentru cei care asistă la ele. Ele constituie și o cauză majoră a 
stigmatului asociat persoanelor schizofrenice.

Artistul englez Louis Wain și-a transpus experiența simp- 
tomelor pozitive ale schizofreniei (îndeosebi percepția alterată) în 
desenele sale cu pisici (fasciculul II, ilustrația II.2). După cum 
considera Kraepelin, și după cum vom vedea în capitolul 6, 
capacitățile artistice remarcabile se manifestă uneori pentru 
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prima oară la persoanele care au dezvoltat schizofrenie. Astfel, 
artiștii care devin schizofrenici pot continua să picteze, iar unii 
oameni cu schizofrenie care nu au pictat înainte se pot apuca 
de pictură ca modalitate de transpunere a propriilor sentimente.

Halucinațiile, cel mai frecvent simptom pozitiv, pot fi vizuale 
sau auditive. Halucinațiile auditive sunt foarte tulburătoare: 
pacienții aud voci care le adresează critici dure, uneori chiar 
cuvinte injurioase. E posibil ca vocile să-i determine să-și facă 
rău lor înșiși sau altora. Și delirurile, sau convingerile false, 
fără nici un temei real, sunt des întâlnite. Dintre diversele 
tipuri de deliruri, cel mai frecvent este cel paranoid. Pacienții 
au deseori senzația că alți oameni au ceva cu ei, îi urmăresc 
sau încearcă să le facă rău. Nu e ceva neobișnuit ca pacienții 
să creadă că cineva încearcă să-i otrăvească, mai ales cu medi­
camentele lor.

Un alt tip foarte des întâlnit de delir implică referința, sau 
controlul. Pacienții simt că primesc mesaje speciale, doar pen­
tru ei, de la televizor sau de la radio; au deseori senzația că alți 
oameni le pot controla mintea. în sfârșit, pacienții ar putea da 
dovadă de megalomanie, fiind încredințați că dispun de puteri 
speciale.

Simptomele negative ale schizofreniei - retragerea socială 
și lipsa motivației - se manifestă de regulă înaintea simpto- 
melor pozitive, dar sunt în general trecute cu vederea până 
când persoana suferă un episod psihotic. Retragerea socială 
a persoanei poate să nu însemne neapărat faptul că evită 
oamenii, ci mai curând că se închide în sine și se cufundă 
într-o lume diferită. Lipsa motivației se manifestă prin nepăsare 
și apatie.

Simptomele cognitive ale schizofreniei reflectă probleme 
de voință, cu funcțiile executive necesare în organizarea vieții
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și cu memoria de lucru (o formă a memoriei pe termen scurt), j 
precum și trăsături ale demenței în fază incipientă. Adeseori ] 
pacienții sunt incapabili să-și adune gândurile sau să urmă- j 
rească un raționament. în plus, e posibil să nu fie în stare să |
facă ceea ce trebuie pentru a avea succes la locul de muncă |
sau pentru a-și menține relațiile cu ceilalți. Drept urmare, le 
este mai greu să-și păstreze slujba sau să se căsătorească și să 
crească copii.

Tomografiile cerebrale ale persoanelor cu schizofrenie 
netratate dezvăluie, de-a lungul vremii, o pierdere subtilă, dar 
perceptibilă de materie cenușie, care conține corpurile celulare 
și dendritele neuronilor ce alcătuiesc cortexul cerebral. Se 
consideră că această pierdere de materie cenușie, care con­
tribuie la simptomele cognitive ale schizofreniei, este produsul ] 
tăierii excesive a dendritelor în cursul dezvoltării, care duce la 
pierderea conexiunilor sinaptice între neuroni, după cum vom 
vedea mai târziu în acest capitol.

Pentru a înțelege faptul că aceste simptome ale schizofreniei ! 
ne pot face să pierdem complet contactul cu realitatea și să ne 
sabotăm independența și conștiința de sine, să ne îndreptăm 
atenția către o persoană suferind de această boală: Elyn Saks 
(fasciculul I, foto 1.8), profesoară de drept la University of Southern 
California și fondatoarea Saks Institute for Mental Health Law, 
Policy, and Ethics. în 2007, Saks a publicat o carte intitulată 
Centrul nu se mai poate susține. Povestea nebuniei mele, un 
portret franc și emoționant al experienței sale cu schizofrenia, 
în care ne îndeamnă să nu le impunem limite celor suferind 
de schizofrenie, ci mai curând să le permitem să-și găsească 
propriile limite. în septembrie 2015, a primit din partea Fundației 
MacArthur așa-numita bursă „pentru genii”. Iată cum și-a 
descris înspăimântătoarea experiență psihotică inițială:
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Este ora zece, vineri seară. Mă aflu împreună cu doi colegi la 
biblioteca de la Yale Law School. Nu se prea bucură că sunt aici; 
la urma urmei, e weekend - ar putea face o mulțime de alte 
lucruri distractive. Dar țin neapărat ca ședința micului nostru 
grup să aibă loc. Avem temă un memoriu; trebuie să-1 facem, 
trebuie să-1 terminăm, trebuie să-1 aducem, trebuie să... Stai puțin. 
Nu, stai. „Memoriile sunt vizite”, proclam eu. „Au un anumit rost. 
Rostul e deasupra capului. Ați omorât vreodată pe cineva?” 
Partenerii mei de studiu se uită la mine ca și când ar fi fost stropiți 
cu apă rece ca gheața - sau eu aș fi pățit asta. „E o glumă, nu?” 
întreabă unul dintre ei. „Despre ce tot vorbești acolo, Elyn?” 
întreabă celălalt.
„Păi, despre chestiile obișnuite. Despre rai și iad. Despre care și 
cum. Hei!” spun eu țâșnind din scaun. „Hai să ieșim pe acoperiș!” 
Alerg efectiv spre cea mai apropiată fereastră mare, ies pe ea și 
pășesc pe acoperiș, urmată câteva clipe mai târziu, fără tragere 
de inimă, de complicii mei. „Așa sunt eu cu adevărat!”, anunț 
fluturând brațele deasupra capului. „Veniți la lămâiul din Florida! 
Veniți la tufișul cu soare din Florida! Unde se fac lămâi. Unde 
sunt demoni. Hei, ce-i cu voi, băieți?”
„Mă sperii”, îi scapă unuia dintre ei. Câteva clipe nesigure mai 
târziu, celălalt spune: „Mă întorc înăuntru”. Par înfricoșați. Au 
văzut vreo fantomă său mai știu eu ce? Hei, așteptați puțin - dar 
ei se cațără înapoi pe fereastră.
„De ce vă întoarceți?”, îi întreb. Dar sunt deja înăuntru, iar eu 
am rămas singură. După câteva minute, oarecum indecisă, mă 
cațăr și eu înapoi pe fereastră.
De îndată ce ne-am așezat din nou în jurul mesei, îmi stivuiesc 
cu grijă manualele într-un turnuleț, după care îmi rearanjez 
însemnările. După care le aranjez din nou. Văd care e problema, 
dar nu-i văd și soluția. E foarte îngrijorător. „Nu știu dacă vi se 
întâmplă ceea ce pățesc eu, cu cuvintele care sar din pagini”, spun. 
„Cred că mi s-a infiltrat cineva în copiile cazurilor. Trebuie să 
încheiem cazul. Nu cred în încheieturi. Dar ne țin corpul laolaltă.” 
Ridic privirea din foi și văd cum cei doi colegi ai mei se holbează 
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la mine. „Eu... eu trebuie să plec”, spune unul dintre ei. „Și eu”, 
spune celălalt. Par neliniștiți în timp ce-și adună grăbiți lucrurile 
și pleacă, cu promisiunea vagă că ne vedem mai târziu și mai 
lucrăm atunci la memoriu.
Mă ascund printre teancuri până târziu după miezul nopții, mor- 
măind de una singură pe podea. Se face liniște. Se sting luminile. 
Temându-mă să nu fiu încuiată înăuntru, ies în sfârșit în grabă, 
ascunzându-mă prin biblioteca întunecată, ca să nu fiu văzută 
de vreun paznic. Afară e beznă. Nu-mi place sentimentul pe 
care-1 am în drum spre cămin. Și, odată ajunsă acolo, oricum nu 
pot să dorm. Am capul plin de zgomote. Plin de lămâi, memorii 
juridice și crime în masă de care voi fi răspunzătoare. Trebuie să 
lucrez. Nu pot să lucrez. Nu pot să gândesc1.

Istoricul schizofreniei

După cum am aflat în capitolul 3, Emil Kraepelin, părintele 
psihiatriei științifice moderne, a împărțit principalele boli 
psihice în tulburări de dispoziție și tulburări de gândire. A reușit 
să facă această distincție deoarece și-a fundamentat studiile 
bolilor mintale nu numai pe observații clinice foarte pătrun­
zătoare, ci și pe pregătirea sa de la laboratorul lui Wilhelm 
Wundt, părintele psihologiei experimentale. De-a lungul carierei 
sale, Kraepelin s-a străduit să întemeieze conceptele psihiatriei 
pe cercetări psihologice solide.

El a numit tulburarea primară de gândire dementia praecox, 
demența tinerilor, deoarece debutează mai devreme în viață 
decât demența specifică bolii Alzheimer. Aproape imediat, 
psihiatrul elvețian Eugen Bleuler a combătut termenul. Bleuler 
era de părere că demența era doar o componentă a bolii. în 
plus, unii dintre pacienții săi dezvoltaseră boala mai târziu în 
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viață. Alții se descurcau după mulți ani de boală: erau în stare 
să muncească și să aibă o viață de familie. Din aceste motive, 
Bleuler a numit boala schizofreniile. Acesta vedea în schizo­
frenie o scindare a minții - o îndepărtare a sentimentelor de 
cogniție și motivație - și folosea forma de plural a substantivului 
pentru a semnala existența în această categorie a mai multor 
tulburări. Ideile lui Bleuler sunt fundamentale pentru înțele­
gerea bolii, iar definiția sa este valabilă și astăzi.

Tratarea persoanelor schizofrenice

Schizofrenia nu este o tulburare rară. Ea afectează cam 1% 
din populația globului și aproximativ 3.000.000 de persoane 
în Statele Unite. Nu face diferențe de clasă, rasă, sex sau cultură 
și prezintă forme foarte variate. Multor oameni cu schizofrenie 
severă le este greu să stabilească sau să mențină relații personale, 
să muncească sau chiar să ducă un trai independent. Pe de altă 
parte, unii oameni cu forme mai ușoare ale acestei tulburări, 
precum scriitorul Jack Kerouac, laureatul cu Premiul Nobel 
pentru Economie John Nash sau muzicianul Brian Wilson, au 
avut cariere însemnate. Simptomele lor sunt ținute în mare 
parte sub control prin intermediul tratamentului cu medica­
mente și psihoterapie.

Medicamentele create pentru tratarea pacienților schizo­
frenici s-au concentrat inițial asupra ușurării simptomelor 
pozitive ale tulburării - adică a simptomelor psihotice: haluci­
națiile și delirurile. Medicamentele antipsihotice au fost destul 
de eficiente; de fapt, majoritatea medicamentelor disponibile 
astăzi vor ușura într-o anumită măsură simptomele pozitive 
pentru circa 80% dintre persoanele suferind de schizofrenie.
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Cu toate acestea, antipsihoticele nu sunt foarte eficiente în ceea 
ce privește simptomele cognitive și negative ale tulburării - iar 
aceste simptome pot fi cele mai dăunătoare și mai epuizante 
pentru pacienți.

Și psihoterapia este un tratament esențial pentru persoanele 
cu schizofrenie. în mod interesant, psihoterapia este folosită 
acum și preventiv, atât pentru simptomele cognitive, cât și pentru 
cele negative, pentru a preveni instalarea simptomelor psihotice 
la adolescenți și tineri adulți identificați ca fiind expuși riscului 
de a dezvolta boala. Unul dintre numeroasele beneficii ale 
psihoterapiei este acela că îi ajută pe pacienți să conștientizeze 
faptul că suferă de o tulburare, de o boală: nu sunt persoane 
rele, ci persoane bune care suferă de deliruri sau halucinații.

Tratamentele biologice

Oamenii de știință au întrezărit pentru prima dată biologia 
schizofreniei la fel cum au întrezărit pentru prima oară biologia 
depresiei - când a apărut primul medicament eficient. în 
ambele cazuri, primul medicament a apărut întâmplător, ca 
remediu pentru o altă problemă.

Paul Charpentier, un chimist francez care lucra pentru 
firma farmaceutică Rhône-Poulenc, începuse să lucreze la un 
antihistaminic care spera să fie eficient împotriva alergiilor, 
dar fără numeroasele efecte secundare ale antihistaminicelor 
existente la vremea aceea. Medicamentul pe care l-a conceput 
în 1950 se numea Thorazine (denumirea generică este clorpro- 
mazină). în cadrul testelor clinice, toată lumea a fost uimită 
de efectul acestui medicament: oamenii deveneau mai calmi, 
mult mai relaxați.
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Sesizând efectele calmante ale Thorazinei, Pierre Deniker 
și Jean Delay, doi psihiatri francezi, au decis să le administreze 
medicamentul pacienților lor psihotici. A fost un remediu 
miraculos, îndeosebi pentru pacienții lor cu schizofrenie. 
Până în 1954, când The Food and Drug Administration din 
Statele Unite a aprobat medicamentul, 2.000.000 de persoane 
fuseseră tratate cu Thorazine doar în Statele Unite. Foarte 
multe dintre acestea au putut fi externate din spitalele publice 
de boli mintale.

Inițial, s-a crezut că Thorazine acționează ca un tranchi­
lizant, calmând pacienții fără a-i seda în exces. Totuși, până în 
1964 a devenit clar că Thorazine și medicamentele înrudite au 
anumite efecte asupra simptomelor pozitive ale schizofreniei: 
atenuează sau pune capăt halucinațiilor, delirurilor și anumitor 
tipuri de gânduri tulburate. Mai mult decât atât, dacă pacienții 
le iau și în perioadele de remisiune, aceste medicamente anti- 
psihotice tind să reducă rata recidivei. Cu toate acestea, medi­
camentele au efecte secundare însemnate, inclusiv simptome 
neurologice specifice bolii Parkinson. Persoanele care iau medi­
camentele dezvoltă tremur la nivelul mâinilor, se apleacă în 
față atunci când merg și-și simt corpul rigid.

Oamenii de știință au conceput în cele din urmă medi­
camente noi, cu tot mai puține efecte secundare neurologice, 
mai ușoare. Printre aceste medicamente se numără clozapina, 
risperidona și olanzapina și toate țin eficient sub control 
simptomele pozitive ale bolii. Doar clozapina este conside­
rată mai eficientă decât antipsihoticele anterioare în tratarea 
simptomelor negative și a defectelor cognitive ale schizofre­
niei, iar asta doar în mică măsură. Medicamentele mai noi sunt 
numite antipsihotice „atipice”, deoarece produc mai puține 
efecte secundare specifice bolii Parkinson decât medicamen­
tele anterioare, „tipice”.
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Primul indiciu cu privire la modul în care acționează anti- 
psihoticele tipice a apărut ca urmare a analizei efectelor lor 
secundare de ordin neurologic. întrucât aceste medicamente 
produc aceleași efecte asupra mișcării ca boala Parkinson, care 
este cauzată de o deficiență a neurotransmițătorului modu­
lator dopamină, oamenii de știință au dedus că medicamentele 
ar putea acționa reducând dopamina de la nivelul creierului. 
De asemenea, au conchis, prin extensie, că schizofrenia s-ar 
putea datora în parte acțiunii excesive a dopaminei. Altfel 
spus, reducerea dopaminei din creier ar putea explica deopo­
trivă efectele terapeutice ale medicamentelor și efectele lor 
secundare adverse.

Cum e posibil așa ceva? Cum ar putea un medicament să 
producă atât efecte nedorite, cât și efecte benefice? Depinde 
unde anume în creier acționează respectivul medicament.

Atunci când neuronii eliberează dopamină într-o sinapsă, 
dopamina se leagă de regulă de receptorii neuronilor-țintă. 
Dacă acei receptori sunt blocați de antipsihotice, acțiunea dopa­
minei este atenuată. S-a dovedit că numeroase antipsihotice 
tipice acționează prin blocarea receptorilor de dopamină. 
Această descoperire a întărit ideea că fie producția excesivă 
de dopamină, fie un număr exagerat de receptori de dopamină 
reprezintă o cauză importantă a schizofreniei. De asemenea, 
a susținut ideea relevată de studiile asupra bolii Parkinson 
potrivit căreia deficiența de dopamină cauzează mișcare anor­
mală. Astfel, înțelegerea rolului pe care îl joacă dopamina în 
schizofrenie ne-a dezvăluit mai multe despre funcționarea 
normală a acestui neurotransmițător.

Majoritatea neuronilor ce produc dopamină sunt situați în 
două mănunchiuri în mezencefal: aria tegmentală ventrală și 
substantia nigra. Axonii care se extind din aceste două mănun­
chiuri de neuroni formează circuitele neuronale cunoscute sub 
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denumirea de căile dopaminergice. Două dintre aceste căi 
dopaminergice - calea mezolimbică și calea nigrostriatală - sunt 
căile neuronale afectate în primul rând în schizofrenie și, prin 
urmare, sunt cele mai importante căi care trebuie analizate 
atunci când se pune problema găsirii unor tratamente (figura 4.1).

Cortex ' 
prefrontal

Nucleus .
&. accumbens^

Coi pul stilat

Amigdala -
Hipocamp

Ana " , Substantia 
tegmentc|â nigra 

zentralaț 1'

Căi de dopamina 
Mezolimbică .—- 

Nigrostriatală------

Figura 4.1. Cele două căi dopaminergice afectate de medicamentele 
antipsihotice: calea mezolimbică și calea nigrostriatală. Neuronii care 

produc dopamină sunt concentrați în aria tegmentală ventrală, care 
transmite dopamina de-a lungul căii mezolimbice, și în substantia 

nigra, care trimite dopamina de-a lungul căii nigrostriatale

Calea mezolimbică se extinde din aria tegmentală ventrală 
până în anumite părți ale cortexului prefrontal, hipocampului, 
amigdalei și nucleus accumbens. Aceste regiuni sunt impor­
tante pentru gândire, memorie, emoție și comportament - 
funcțiile mintale care sunt afectate negativ de schizofrenie. 
Calea nigrostriatală începe în substantia nigra și se extinde 
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până în corpul striat dorsal, o regiune a creierului asociată cu 
funcțiile spațiale și motrice. Aceasta este calea care se dete­
riorează în cazul bolii Parkinson. Medicamentele antipsihotice 
acționează asupra ambelor căi, ceea ce explică cum pot produce 
atât efecte terapeutice, cât și efecte secundare adverse.

Pentru a testa validitatea ideii că antipsihoticele tipice 
blochează receptorii de dopamină, oamenii de știință au fost 
nevoiți să identifice receptorii specifici de dopamină asupra 
cărora își fac efectul medicamentele. Există cinci mari tipuri 
cunoscute de receptori de dopamină, de la Dl la D5. S-a 
constatat că medicamentele antipsihotice tipice au o afinitate 
sporită pentru receptorul D2; antipsihoticele atipice au o afini­
tate mai scăzută pentru acest receptor.

Receptorii D2 sunt de regulă prezenți în număr foarte mare 
în corpul striat și într-o mai mică măsură în amigdală, hipocamp 
și în anumite părți ale cortexului cerebral. Cercetările sugerează 
că blocarea completă a receptorilor D2 în calea nigrostriatală 
determină un nivel foarte scăzut de dopamină în regiuni ale 
corpului striat ce necesită mai multă dopamină pentru o mișcare 
normală. Așa se explică efectele similare bolii Parkinson ale 
antipsihoticelor tipice. Și antipsihoticele atipice blochează 
receptorii D2 din corpul striat, dar, întrucât aceste medicamente 
au o afinitate mai mică pentru receptorii D2, blochează mai 
puțini dintre ei, mișcarea rămânând astfel intactă.

Antipsihoticele atipice diferă de cele tipice și prin faptul că 
afinitățile lor sunt mai diversificate. Antipsihoticele atipice se 
leagă de receptorii de dopamină D4 și de receptorii pentru 
alți neurotransmițători modulatori, îndeosebi serotonină și 
histamină. Această diversitate a acțiunii crește posibilitatea ca 
schizofrenia să implice anormalități ale căilor serotonergice și 
histaminergice, precum și ale căilor dopaminergice.
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Intervenția timpurie

Esențială în reușita tratamentului oricărei afecțiuni medi­
cale este intervenția timpurie. Oamenii de știință au identificat 
cu succes stilurile de viață cu risc major în producerea unui 
infarct și au conceput strategii de intervenție pentru a le pre­
veni. De ce nu ar proceda la fel și în cazul schizofreniei?

Știm că factorii genetici și de mediu acționează asupra 
creierului în formare dinaintea nașterii și în copilăria mică, 
sporind riscul apariției schizofreniei, și e posibil ca la un moment 
dat să reușim să-i identificăm cu precizie și să intervenim 
înainte ca boala să se manifeste după mai mulți ani. O variație 
genetică ce acționează asupra creierului în formare a fost 
deja identificată, după cum vom vedea mai târziu. în plus, 
neuroimagistica poate indica uneori regiuni cu activitate sporită 
a dopaminei, ceea ce ar putea constitui un biomarker al bolii 
înaintea instalării psihozei.

După cum am văzut, primul episod psihotic al schizo­
freniei este declanșat de obicei spre sfârșitul adolescenței sau 
începutul maturității, când stresul vieții de zi cu zi se poate 
dovedi o povară prea grea. Dacă tratamentul este început 
imediat, tinerii pot fi de regulă stabilizați. Foarte adesea însă, 
aceștia nu urmează un tratament decât după câțiva ani de 
boală. în plus, dacă o persoană cu schizofrenie întrerupe 
tratamentul medicamentos, reglarea căilor dopaminergice 
și a altor circuite neuronale va fi perturbată, iar simptomele 
pacientului vor reveni.

Cel mai promițător tratament preventiv de până acum este 
psihoterapia cognitivă pentru adolescenții și tinerii adulți care 
prezintă semne timpurii de schizofrenie, în ceea ce se numește 
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faza prodromală. Din păcate, aceste semne care precedă primul 
episod psihotic sunt destul de vagi. O persoană tânără ar putea 
să fie ușor deprimată, să nu gestioneze stresul la fel de bine ca 
de obicei sau să se simtă mai puțin inhibată decât de obicei - 
spunând adesea cu voce tare ceea ce gândește. După cum știm, 
marile tulburări psihice se caracterizează adesea prin exagerări 
în comportamentul de zi cu zi, astfel încât schimbările inițiale 
subtile pot fi dificil de recunoscut.

Tratamentele preventive sunt menite să-i ajute pe tineri 
să dezvolte capacitatea cognitivă și funcțiile executive ale 
cortexului prefrontal care le reglează abilitatea de a-și controla 
comportamentul. Astfel, își vor gestiona mai bine stresul de zi 
cu zi și-și vor organiza viața mai eficient, reducând riscul 
apariției unui episod psihotic.

Anomalii anatomice predispozante

în timpul sarcinii, factorii de mediu, precum carențele nutri­
tive, infecțiile sau expunerea la stres ori toxine, pot interacționa 
cu genele, mărind riscul ca fătul să dezvolte căi dopaminergice 
cu funcționare anormală. Căile ce funcționează defectuos 
pregătesc terenul pentru apariția schizofreniei ani mai târziu, 
când creierul adolescentului răspunde la stresul vieții de zi cu 
zi producând dopamină în exces.

Aceleași situații sau evenimente nefavorabile de mediu din 
timpul sarcinii pot afecta și modul în care se dezvoltă anumite 
circuite ale cortexului prefrontal, circuite care mediază gân­
direa și funcțiile executive ale creierului. Anomaliile din aceste 
circuite neuronale produc simptomele cognitive de care au parte



Placă de amiloid Ghem neurofibrilar

1.1. Fotografie mărită a unei plăci de amiloid 
și a unui ghem neurofibrilar din creier



1.2. Persoanele suferind de Parkinson pierd celule producătoare 
de dopamină (reprezentate sub forma unor pete închise la culoare) 
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1.3. Proteinele pliate anormal formează gheme în creier, 
ducând la apariția unor tulburări neurodegenerative
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1.4. Creierul musculiței-de-oțet cu alfa-sinucleină normală (sus); alfa-sinucleină 
produsă de o genă mutantă (centru); și proteina mutantă 

cu proteina ajutătoare Hsp70, care încurajează replierea normală (jos). 
Neuronii producători de dopamină sunt indicați cu săgeți
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1.9. H.M.

1.10. Darwin a studiat emoția la copii, deoarece aceștia 
își exprimă emoțiile în forma cea mai pură



Teamă Tristețe Furie Dispreț Dezgust Uimire Fericire

1.11. Valența emoției, de la evitare la abordare

1.13. Tulburarea de stres posttraumatic a afectat soldații de-a lungul istoriei. 
Un pușcaș marin se întoarce după două zile de luptă pe plajele Insulelor 

Marshall în februarie 1944



1.14. Phineas Gage cu bara de fier care i-a vătămat creierul (stânga); 
reconstituirea traiectoriei barei de fier prin creierul lui Gage (dreapta) 

1.15. Barbara/Ben Barres
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persoanele schizofrenice, îndeosebi o perturbare a memoriei 
de lucru.

Memoria de lucru este capacitatea de a ține minte, un interval 
scurt de timp, informațiile necesare pentru a vă ghida gân­
durile sau comportamentul. Chiar acum, vă folosiți memoria 
de lucru-pentru a reține ideile pe care tocmai le-ați citit, pentru 
ca următoarea idee să se înlănțuie logic. O afectare a memoriei 
de lucru v-ar îngreuna sarcina și v-ar crea probleme în ceea 
ce privește planificarea zilei sau păstrarea locului de muncă.

Memoria de lucru se dezvoltă din copilărie până spre sfârși­
tul adolescenței, îmbunătățindu-se treptat de-a lungul timpului. 
La vârsta de șapte ani, copiii care vor fi diagnosticați cu schi­
zofrenie zece sau cincisprezece ani mai târziu au o memorie 
de lucru normală. Dar pe la treisprezece ani memoria lor de 
lucru se situează cu mult sub pragul normal pentru această 
etapă a dezvoltării. O componentă esențială a memoriei de 
lucru o reprezintă neuronii piramidali ai cortexului prefrontal, 
numiți astfel deoarece corpul celular al acestor neuroni are o 
formă oarecum triunghiulară. Din toate punctele de vedere, 
aceste celule sunt la fel ca toți ceilalți neuroni, atât structural, 
cât și funcțional.

După cum am văzut, neuronii transmit informații în exterior 
de-a lungul axonului, care formează conexiuni sinaptice cu 
dendritele unei celule-țintă. Majoritatea sinapselor unui neuron 
piramidal sunt situate pe mici protuberanțe ale dendritelor, 
numite spini dendritici. Numărul spinilor dendritici ai unui 
neuron este o măsură aproximativă a cantității și bogăției infor­
mațiilor pe care le primește.

Spinii dendritici încep să se formeze pe neuronii piramidali 
în al treilea trimestru de sarcină. Din acel moment și de-a 
lungul primilor ani de viață, numărul spinilor dendritici și 
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numărul sinapselor de pe aceștia cresc rapid. De fapt, creierul 
unui copil de trei ani conține de două ori mai multe sinapse 
decât creierul unui adult. începând de pe la pubertate, tăierea 
sinaptică înlătură spinii dendritici pe care creierul nu îi folo­
sește, inclusiv spinii care nu ajută efectiv memoria de lucru. 
Tăierea sinaptică devine deosebit de activă în adolescență și 
la începutul maturității.

în cazul schizofreniei, tăierea sinaptică pare să deraieze în 
adolescență, eliminând mult prea mulți spini dendritici (figura 
4.2). Prin urmare, neuronii piramidali rămân cu prea puține 
conexiuni sinaptice în cortexul prefrontal ca să formeze circuitele 
neuronale puternice de care avem nevoie pentru o memorie 
de lucru adecvată și alte funcții cognitive complexe. Această 
ipoteză a schizofreniei determinate de tăierea excesivă, pro­
pusă pentru prima oară de Irwin Feinberg, în prezent profesor 
la University of California (Davis)2, a fost documentată de 
David Lewis și Jill Glausier de la University of Pittsburgh3. Se 
consideră că un defect asemănător ar afecta neuronii piramidali 
situați în hipocampul persoanelor cu schizofrenie, ceea ce ar 
avea un efect negativ asupra memoriei.

întrucât tăierea sinaptică este menită să ușureze creierul de 
dendritele nefolosite, Lewis a dedus că tăierea excesivă ar 
putea fi rezultatul unui număr insuficient de dendrite - mai 
precis, ceva ar putea împiedica neuronii piramidali să pri­
mească îndeajuns de multe semnale senzoriale încât să mențină 
spinii dendritici ocupați și funcționali. Suspectul în acest caz ar 
fi talamusul, acea parte a creierului care ar trebui să retransmită 
semnalele senzoriale către cortexul prefrontal. Dacă talamusul 
nu-și face treaba, e posibil ca el însuși să fi pierdut celule. De 
fapt, unele studii au constatat că talamusul este mai mic în 
cazul persoanelor suferind de schizofrenie.
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Normal Schizofrenic

Figura 4.2. Tăierea excrescențelor dendritice ale unui neuron 
piramidal - spinii dendritici din creierul normal și din creierul 

unei persoane suferind de schizofrenie

Așadar schizofrenia ridică o cu totul altă problemă decât 
depresia sau tulburarea bipolară. După cum am văzut în capi­
tolul 3, aceste tulburări decurg dintr-un defect funcțional, în 
care circuitele neuronale construite corespunzător nu funcțio­
nează corect. Aceste defecte pot fi deseori inversate. La fel 
ca tulburările din spectrul autist, schizofrenia implică un 
defect anatomic, în care anumite circuite neuronale nu se dezvoltă 
corect. Pentru a remedia aceste defecte anatomice din cazul 
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schizofreniei, oamenii de știință vor trebui sâ găsească o cale 
fie pentru a interveni în tăierea sinaptică în cursul dezvoltării, 
fie pentru a crea compuși care să stimuleze creșterea ulterioară 
de noi spini.

Schizofrenia se caracterizează și prin alte anomalii anatomice. 
Printre acestea se numără micșorarea straturilor de materie 
cenușie din regiunile temporală și parietală ale cortexului și 
din hipocamp, precum și lărgirea ventriculelor laterale, cavi ­
tățile ce transportă lichidul cefalorahidian. Lărgirea ventri­
culelor laterale este probabil rezultatul indirect al pierderii de 
materie cenușie din cortex. La fel ca tăierea sinaptică excesivă, 
aceste anomalii cerebrale apar timpuriu, ceea ce sugerează că ar 
contribui la instalarea schizofreniei. Existența unor anomalii 
anatomice și manifestarea lor în paralel cu apariția simptomelor 
cognitive au întărit credința îndelungată că simptomele cog­
nitive ale schizofreniei se datorează funcționării anormale a 
materiei cenușii din cortexul cerebral.

Genetica schizofreniei

Dacă ați avea un geamăn identic cu schizofrenie, proba­
bilitatea de a dezvolta la rândul dumneavoastră boala ar fi de 
50%, indiferent dacă ați crescut împreună sau separat. Acest 
risc al instalării schizofreniei este mult mai mare decât riscul de 
1% în rândul populației generale. Datele referitoare la gemeni 
ne indică două lucruri: în primul rând, schizofrenia are o 
puternică componentă genetică, indiferent de mediu; și, în al 
doilea rând, genele nu acționează singure, deoarece riscul nu 
este de 100%. Genele și mediul trebuie să interacționeze pentru 
a cauza boala (figura 4.3).



CAPACITATEA DE A GÂNDI... 133

Riscul dezvoltării schizofreniei (%)

Figura 4.3. Riscul genetic al dezvoltării schizofreniei. După cum arată 
acest grafic, populația generală prezintă un risc de 1% de a dezvolta 
schizofrenie, în vreme ce rudele unei persoane cu această tulburare 

prezintă un risc mai mare, care ajunge la aproape 50% în cazul 
gemenilor identici

în ultimii ani, un studiu în care au fost implicați numeroși 
oameni de știință, zeci de mii de pacienți schizofrenici și familiile 
lor și-a propus să înțeleagă acest risc genetic. Cercetătorii au 
vrut să afle ce gene contribuie la anomaliile cerebrale ale per­
soanelor suferind de schizofrenie și ce tipuri de funcții mediază 
genele respective4. Și au descoperit că, deși simptomele bolii apar 
abia spre sfârșitul adolescenței, multe dintre genele implicate 
în schizofrenie acționează asupra creierului în formare dinaintea 
nașterii. Această constatare vine în sprijinul ideii că oamenii 
sunt vulnerabili încă de timpuriu la factorii de risc din mediu, 
chiar dacă nu prezintă semne ale bolii decât mult mai târziu.

Oamenii de știință au înțeles recent că variațiile genetice 
care contribuie la apariția unor tulburări complexe precum 
autismul, schizofrenia sau tulburarea bipolară pot fi comune 
sau rare. O variație comună a fost introdusă în genomul uman 
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cu multe generații în urmă, iar acum este prezentă la mai bine 
de 1% din populația globului; asemenea variații se numesc 
polimorfisme. Variațiile rare, sau mutațiile, apar la mai puțin 
de 1% din populația globului. Fiecare tip de variație poate mări 
probabilitatea apariției unei boli sau a unei tulburări de dez­
voltare. Fiecare tip de variație poate predispune o persoană la 
schizofrenie.

Mecanismul variației rare al bolii arată că mutațiile rare din 
genomul unei persoane sporesc semnificativ riscul ca acea 
persoană să dezvolte o tulburare relativ comună. După cum am 
văzut în capitolul 2, o mutație rară în structura unui cromozom, 
cunoscută drept variația numărului de copii, poate mări con­
siderabil riscul apariției tulburărilor din spectrul autist. Același 
lucru este valabil și în cazul schizofreniei - de fapt, aceeași 
variație a numărului de copii de pe cromozomul 7 care sporește 
riscul apariției tulburărilor din spectrul autist mărește și riscul 
apariției schizofreniei. Mai mult decât atât, la fel ca în cazul 
tulburărilor din spectrul autist, mutațiile de novo rare din ADN - 
mutații care au loc în mod spontan în sperma tatălui - cresc 
riscul apariției schizofreniei și a tulburării bipolare. întrucât 
diviziunea continuă în sperma bărbaților mai în vârstă, iar 
aceasta suferă mutații mai frecvente, tații mai bătrâni riscă mai 
mult decât tații tineri să aibă copii care dezvoltă schizofrenie.

Mecanismul variației comune al bolii arată că atât schizo­
frenia, cât și tulburările din spectrul autist apar atunci când 
numeroase polimorfisme comune ale unui număr de gene 
diferite măresc împreună riscul. Spre deosebire de mutația 
rară, care influențează considerabil riscul, fiecare dintre aceste 
variații comune are un efect foarte redus. Cele mai solide 
dovezi în sprijinul mecanismului variației comune provin din 
studiul în colaborare al schizofreniei. Oamenii de știință au 
analizat legăturile dintre schizofrenie și milioane de variații 
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comune în genomurile a zeci de mii de indivizi. Până în pre­
zent au fost descoperite aproximativ o sută de variante genice 
asociate cu schizofrenia. Din acest punct de vedere, genetica 
schizofreniei o reflectă fidel pe cea a altor afecțiuni medicale 
des întâlnite, precum diabetul, bolile cardiace, atacul cerebral 
și bolile autoimune.

O vreme s-a considerat că mecanismele variației comune 
și variației rare ale bolii se exclud reciproc, dar studii recente 
asupra autismului, schizofreniei și tulburării bipolare sugerează 
că fiecare tulburare prezintă un risc genetic subiacent, lăsând la 
o parte orice variație genetică rară cauzată de variații ale numă­
rului de copii sau de mutații de novo (capitolul 1, tabelul 1). 
Riscul subiacent pentru schizofrenie, de pildă, este de 1% în 
rândul populației generale. Contribuția relativă a variațiilor 
genetice comune și rare la riscul subiacent este oarecum dife­
rită pentru fiecare tulburare, dar anumite caracteristici par să 
fie universale. Variațiile comune, dintre care fiecare comportă 
un risc scăzut, contribuie la tulburare în cazul unui număr 
relativ mare de persoane, în vreme ce mutațiile rare, dintre 
care fiecare comportă un risc mai mare, contribuie de regulă 
la apariția tulburării la mai puțin de 1% dintre indivizii afectați.

Poate cea mai surprinzătoare descoperire cu privire la 
genetica schizofreniei pe care au făcut-o recent oamenii de 
știință este aceea că unele dintre aceleași gene care constituie 
un risc pentru schizofrenie reprezintă un risc și pentru tulbu­
rarea bipolară. Mai mult decât atât, un grup diferit de gene 
care constituie un risc pentru schizofrenie reprezintă un risc 
și pentru tulburările din spectrul autist.

Avem așadar trei diagnostice diferite - autism, schizofrenie 
și tulburare bipolară - cu variații genetice comune. Această 
suprapunere sugerează că cele trei tulburări au și alte trăsături 
în comun în tinerețe.
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Genele sterse»

Unu din 4.000 de copii se naște fără o parte a cromozo­
mului 22 din genom. Cantitatea de ADN care lipsește poate 
varia, dar de obicei este vorba de circa 3.000.000 de frag­
mente moleculare de ADN, cunoscute drept perechi de baze, 
care duc la pierderea a circa 30-40 de gene. întrucât ADN-ul 
lipsește dintr-o regiune situată aproape de mijlocul cromo­
zomului, numită ql 1, se spune că persoanele suferă de sindro­
mul deleției 22qll.

Sindromul poate avea simptome deosebit de variate. Mai 
toate persoanele cu această deleție prezintă anomalii la nivelul 
capului și al feței, precum buză de iepure sau despicătură 
palatină, și mai bine de jumătate dintre ele au tulburări cardio­
vasculare. De asemenea, prezintă diverse carențe cognitive, de 
la memorie de lucru și funcție executivă slabe și ușoare difi­
cultăți de învățare până la retard mintal. Aproximativ 30% 
dintre adulții cu acest sindrom sunt diagnosticați cu tulburări 
psihice, inclusiv tulburare bipolară și tulburări de anxietate. 
Dar schizofrenia este de departe cea mai frecventă tulburare. 
De fapt, riscul apariției schizofreniei la o persoană cu sin­
dromul deleției 22qll este de 20-25 de ori mai mare decât 
riscul apariției schizofreniei în rândul populației generale.

Pentru a afla care gene ar putea fi responsabile de diferitele 
probleme medicale asociate acestui sindrom, oamenii de știință 
au căutat un animal la care să reproducă deleția. S-a dovedit 
că un segment de ADN din cromozomul 16 al șoarecelui are 
aproape toate genele prezente în regiunea ql 1 a cromozomului 
22 la oameni. Ștergând o secțiune diferită a regiunii la diverși 
șoareci, oamenii de știință au reușit să genereze mai multe 
modele animale ale sindromului uman.
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Modelele au scos la iveală faptul că pierderea unui factor 
de transcripție - o proteină implicată în expresia genelor - este 
responsabilă de multe dintre afecțiunile medicale nonpsihice 
ale oamenilor, inclusiv de despicătura palatină și de unele 
defecte cardiace. Numeroși oameni de știință folosesc acum 
modele pe șoareci pentru a identifica genele din regiunea 
22qll care, atunci când lipsesc, contribuie la apariția schizo­
freniei. Având în vedere incidența mare a schizofreniei în 
rândul persoanelor cu această deleție, oamenii de știință au 
șanse mari să identifice aceste gene.

în 1990, David St. Clair, pe atunci la University of Edinburgh, 
și colegii săi au descris o familie scoțiană cu o incidență mare 
a bolilor mintale5. Treizeci și patru dintre membrii familiei 
prezintă ceea ce se numește translocație autozomală echili­
brată. Asta înseamnă că fragmente din doi autozomi diferiți 
s-au desprins și au făcut schimb de locuri. Dintre cei 34 de 
membri ai familiei care prezintă această translocație, cinci au 
fost diagnosticați cu schizofrenie sau tulburare schizoafectivă 
(schizofrenie plus manie și/sau depresie) și șapte cu depresie.

Cercetătorii au identificat două gene care sunt perturbate 
de translocație: DISC1 (disrupted in schizophrenia 1) și DISC2 
(disrupted in schizophrenia 2). Deși această translocație a fost 
descoperită în cazul unei singure familii, incidența neobișnuit 
de mare a tulburărilor psihice în acea familie sugerează că 
aceste două gene și alte gene din apropierea locului în care 
cromozomii s-au fragmentat ar putea fi responsabile de simp­
tomele psihotice ale schizofreniei și tulburărilor de dispoziție. 
Două grupuri distincte de cercetători au descoperit un alt 
indiciu genetic: unele polimorfisme din gena DISC1 apar 
frecvent împreună și par să contribuie la riscul apariției 
schizofreniei6. Până în prezent, studiile s-au concentrat asupra 
genei DISC1, deoarece gena DISC2 nu produce o proteină; cu 
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toate acestea, se consideră că gena DISC2 are un rol în reglarea 
genei DISC1.

Numeroase studii pe musculițe-de-oțet și șoareci au scos 
la iveală faptul că gena DISC1 afectează o gamă variată de 
funcții celulare în creier, inclusiv semnalizarea intracelulară 
și expresia genelor. DISC1 este importantă mai ales pentru 
creierul în formare: ajută neuronii să migreze către locul lor 
în creierul fătului, să se poziționeze și să se transforme în 
diferite tipuri de celule. Perturbarea genei DISC1 îi compromite 
capacitatea de a îndeplini aceste funcții critice în dezvoltare.

împreună, modelele pe șoareci arată destul de clar că func­
țiile perturbate ale genei DISC1 generează deficite specifice 
schizofreniei. în plus, toate modelele indică schimbări în struc­
tura creierului asemănătoare cu cele observate la persoanele 
schizofrenice. Studiile neuroimagistice ale unui model dez­
văluie, de pildă, ventriculele laterale mărite și cortexul mai mic 
ce se observă în rândul persoanelor cu schizofrenie. Un alt 
model arată că perturbarea funcției genei la scurt timp după 
naștere are drept urmare un comportament anormal la animalul 
adult. Rolul evident al genei DISC1 în schizofrenie și desco­
peririle făcute pe șoareci vin în sprijinul ideii că schizofrenia 
este o tulburare a dezvoltării creierului.

Genele și tăierea sinaptică excesivă

Tăierea sinaptică normală, prin care creierul elimină cone­
xiunile inutile dintre neuroni, este extrem de activă în timpul 
adolescenței și la începutul maturității și are loc în prin­
cipal în cortexul prefrontal. După cum am văzut, persoanele 
cu schizofrenie au mai puține sinapse în această regiune a 
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creierului decât persoanele neafectate, astfel încât cercetătorii 
au bănuit multă vreme că tăierea sinaptică este excesivă în 
cazul schizofreniei.

Recent, Steven McCarroll, Beth Stevens, Aswin Sekar și colegii 
lor de la Harvard Medical School au oferit mai multe dovezi 
în sprijinul acestei idei. De asemenea, au arătat cum și de ce 
poate decurge greșit tăierea și au identificat gena responsabilă7.

Cercetătorii s-au concentrat asupra unei anumite regiuni 
a genomului uman, un locus numit complexul major de 
histocompatibilitate (MHC). Acest complex de gene de pe 
cromozomul 6 codifică proteinele esențiale pentru recunoaș­
terea moleculelor străine, un pas deosebit de important în 
răspunsul imun al corpului. Locusul MHC, care în studiile 
genetice anterioare fusese puternic asociat cu schizofrenia, 
conține o genă numită C4. Activitatea genei CA - adică nivelul 
său de expresie - variază considerabil de la un individ la altul. 
Cercetătorii au dorit să afle cum sunt asociate variațiile din 
gena C4 cu nivelul ei de expresie și dacă nivelul ei de expresie 
are legătură cu schizofrenia.

McCarroll, Stevens, Sekar și colegii lor au analizat geno- 
murile a peste 64.000 de persoane cu și fără schizofrenie și au 
descoperit un risc mai mare în rândul schizofrenicilor de a 
prezenta o anumită variație a genei C4 numită C4-A. Această 
constatare a sugerat că C4-A ar putea mări riscul apariției 
schizofreniei.

Studii anterioare descoperiseră că proteinele produse de 
gene în locusul MHC au un rol în imunitate și sunt implicate 
în tăierea sinaptică în cursul dezvoltării normale. Acest fapt 
ridica o întrebare vitală: Care este rolul exact al produsului 
proteic al genei C4-A? Pentru a răspunde la întrebare, oamenii 
de știință au crescut șoareci fără această genă. Ei au observat 
la acești șoareci o tăiere sinaptică inferioară celei normale, ceea 
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ce arăta că rolul proteinei este acela de a încuraja tăierea și 
sugera că o cantitate prea mare din această proteină duce la o 
tăiere excesivă. în urma acestor studii pe șoareci, McCarroll, 
Stevens, Sekar și colegii lor au mai descoperit că, în cursul 
dezvoltării normale, proteina C4-A „marchează” sinapsele care 
trebuie eliminate. Cu cât gena C4 este mai activă, cu atât sunt 
șterse mai multe sinapse.

împreună, aceste studii sugerează că supraexpresia variantei 
C4-A duce la o tăiere sinaptică excesivă. Tăierea excesivă de 
la sfârșitul adolescenței și începutul maturității - când tăierea 
sinaptică normală devine hiperactivă - modifică anatomia creie­
rului și explică atât debutul târziu al schizofreniei, cât și cort­
exul prefrontal mai mic al persoanelor care suferă de această 
tulburare.

Prezența unei variante genice care facilitează tăierea agresivă 
nu este de ajuns pentru a duce la apariția schizofreniei; mulți 
alți factori sunt implicați la rândul lor. Dar, într-un mic subgrup 
de oameni, o anumită genă - C4-A - produce modificări anato­
mice care duc la apariția schizofreniei. Prin urmare, McCarroll, 
Stevens, Sekar și colegii lor au urmat pentru prima oară 
drumul etiologici schizofreniei, drum care ar putea duce în 
cele din urmă la noi tratamente. Mai mult decât atât, studii 
importante precum acestea îi inspiră și pe alți cercetători care 
încearcă să folosească genetica pentru a înțelege mai bine 
tulburările psihice8.

Modelarea simptomelor cognitive ale schizofreniei

Mai devreme, am aflat că producția excesivă de dopamină 
ar putea contribui la dezvoltarea schizofreniei și că medicamentele 
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antipsihotice își fac efectul blocând receptorii de dopamină 
din calea mezolimbică. De asemenea, am aflat că studiile 
neuroimagistice au descoperit în corpul striat al persoanelor cu 
schizofrenie și mai multă dopamină, și mai mulți receptori D2. 
în plus, cel puțin în cazul unor persoane, numărul de receptori 
D2 mai mare decât cel normal ar putea avea o cauză genetică, 
în lumina acestor descoperiri, mi-am propus să stabilesc, 
împreună cu Eleanor Simpson și Christoph Kellendonk, dacă 
un număr excesiv de receptori D2 în corpul striat generează 
simptomele cognitive ale schizofreniei9.

Pentru aceasta, am creat un model pe șoareci cu o genă 
umană care supraexprimă receptorii D2 din corpul striat. Și 
am descoperit că această genă transferată, sau transgenă, 
afectează la șoarece aceleași procese cognitive ca în cazul 
persoanelor cu schizofrenie. în plus, șoarecele era lipsit de 
motivație, deficit specific simptomelor negative ale schizo­
freniei. Dar cel mai interesant rezultat a fost acela că, în 
vreme ce deficitele motivaționale au dispărut odată cu dezac­
tivarea transgenei, deficitele cognitive au persistat multă 
vreme după aceea. De fapt, acțiunea transgenei în perioada 
dezvoltării prenatale a fost de ajuns cât să producă deficite 
cognitive la maturitate.

Aceste descoperiri sugerează trei noi idei importante.
în primul rând, acțiunea excesivă a dopaminei în calea 

mezolimbică, determinată de numărul foarte mare de recep­
tori D2, ar putea constitui cauza principală a simptomelor 
cognitive ale schizofreniei - deoarece această cale se conectează 
cu cortexul prefrontal, sediul simptomelor cognitive. în al doilea 
rând, antipsihoticele care blochează receptorii D2 ușurează 
simptomele pozitive ale schizofreniei, dar nu au aproape nici 
un efect benefic asupra simptomelor cognitive. De ce? Pentru 
că aceste medicamente sunt administrate prea târziu în cursul 
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dezvoltării - cu mult după ce au avut loc diverse schimbări 
ireversibile. în al treilea rând, întrucât simptomele cognitive 
și negative sunt strâns legate în cazul persoanelor cu schizo­
frenie, e posibil să fie cauzate de unii dintre aceiași factori.

Toate aceste manipulări remarcabile - crearea delețiilor, 
inserția transgenelor și creșterea numărului de receptori D2 
la șoareci - sunt doar câteva dintre numeroasele instrumente 
pe care oamenii de știință le folosesc acum pentru a descoperi 
cauzele schizofreniei, depresiei și tulburării bipolare. într-un 
sens mai larg, aceste manipulări încep să ne ofere indicii cu 
privire la relația neuroștiințelor cu psihologia cognitivă, la 
relația creierului cu mintea.

0 privire spre viitor
înainte de a trece la analiza altor tulburări ale creierului, 

merită să reexaminăm câteva dintre contribuțiile importante 
ale cercetării pentru înțelegerea creierului sănătos în urma 
studiilor asupra tulburărilor din spectrul autist, tulburărilor 
de dispoziție și schizofreniei.

Importanța neuroimagisticii cu greu poate fi supraesti­
mată. înțelegerea locului și modului în care tulburările psihice 
și din spectrul autist afectează creierul a avansat în același timp 
cu tehnologia imagistică. Și, dat fiind că studiile imagistice 
compară în general creierul oamenilor cu și fără o anumită 
tulburare mintală, ele ne-au oferit totodată informații supli­
mentare cu privire la creierul uman sănătos. Imagistica a 
avansat până în punctul în care ne poate arăta regiunile și 
uneori chiar circuitele neuronale din acele regiuni care sunt 
esențiale pentru funcționarea normală.



CAPACITATEA DE A GÂNDI... 143

De asemenea, imagistica a confirmat faptul că psihoterapia 
este un tratament biologic - că modifică fizic creierul, la fel 
ca medicamentele. Imagistica a prezis chiar, în anumite cazuri 
de depresie, care pacienți răspund mai bine la tratamentul 
medicamentos și care la psihoterapie - sau la amândouă.

Am văzut de asemenea că observații esențiale cu privire la 
natura depresiei și a schizofreniei au fost făcute întâmplător, 
constatându-se că medicamentele create pentru a trata o altă 
tulburare aveau efect în rândul pacienților cu aceste tulburări 
ale creierului. Cercetările ulterioare asupra modului în care 
medicamentele acționează la nivelul creierului au scos la iveală 
fundamentele biochimice importante ale depresiei și schizo­
freniei și au dus la apariția unor tratamente mai bune pentru 
persoanele cu aceste tulburări.

Progresele din domeniul geneticii dezvăluie modul în care 
variațiile genetice - fie ele comune sau rare - sunt asociate cu 
riscul de a dezvolta tulburări cerebrale complexe. Fascinantă 
este mai ales descoperirea genelor comune implicate în schizo­
frenie și în tulburarea bipolară, precum și în schizofrenie și 
tulburările din spectrul autist. Aceste observații cu privire la 
natura moleculară a depresiei și schizofreniei ne-au ajutat de 
asemenea să înțelegem mai bine dispoziția normală și gândirea 
organizată.

în sfârșit, ni se reamintește cât de mult datorăm modelelor 
animale ale bolii. Studiile genetice ale comportamentului social 
la animale au arătat că unele dintre aceleași gene care contribuie 
la comportamentul social în modelele animale contribuie și la 
comportamentul nostru social; prin urmare, mutațiile acelor 
gene ar putea fi implicate în tulburările din spectrul autist, 
îndeosebi studiile recente asupra schizofreniei au recurs masiv 
la modele pe șoareci pentru indicii vitale cu privire la cauzele 
acestei tulburări de gândire și de voință.
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într-un sens mai larg, studiile dedicate autismului, depresiei, 
tulburării bipolare și schizofreniei - și funcțiilor cerebrale pe 
care le afectează - au generat observații profunde cu privire 
la natura minții umane și conștiința noastră de sine. Aceste 
informații stau la baza unei noi înțelegeri a naturii umane, 
contribuind astfel la apariția unui nou umanism.



5

Memoria, depozitara eului: demența

învățarea și memoria sunt două dintre cele mai fascinante 
abilități ale minții umane. învățarea este procesul prin care 
dobândim cunoștințe noi despre lume, iar memoria este pro­
cesul prin care reținem aceste cunoștințe în timp. Cele mai multe 
dintre cunoștințele noastre despre lume și majoritatea abilită­
ților noastre nu sunt inerente, ci învățate, acumulate de-a lungul 
vieții. Drept urmare, suntem cine suntem în mare măsură dato­
rită lucrurilor pe care le-am învățat și pe care ni le amintim.

Memoria este parte integrantă a fiecărei funcții cerebrale, 
de la percepție la acțiune. Creierul nostru creează, înmagazi­
nează și revizuiește amintiri, folosindu-le în permanență pentru 
a desluși lumea. Depindem de memorie pentru gândire, învă­
țare, luarea deciziilor și interacțiunea cu alți oameni. Când 
memoria este perturbată, aceste facultăți mintale esențiale au 
de suferit. Astfel, memoria este liantul care ne ține laolaltă viața 
mintală. Fără forța sa unificatoare, conștiința s-ar dezintegra 
în atâtea fragmente câte secunde sunt într-o zi.

Nu e de mirare că ne dorim ca memoria noastră să nu se 
degradeze în timp.

Am văzut că tulburările de memorie însoțesc depresia și 
schizofrenia, dar cum stau lucrurile cu pierderea memoriei? 
Este aceasta inevitabilă pe măsură ce înaintăm în vârstă? Este 
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pierderea normală a memoriei, asociată cu vârsta, diferită de 
boala Alzheimer și de alte tulburări care afectează memoria?

Acest capitol descrie mai întâi ceea ce știm despre memorie, 
inclusiv cum învățăm și cum înmagazinează creierul nostru 
ceea ce am învățat sub formă de amintiri. După aceea, analizează 
creierul care îmbătrânește și trei tulburări neurologice care 
afectează memoria: pierderea memoriei asociată cu vârsta, 
boala Alzheimer și demența frontotemporală. Se consideră că 
atât boala Alzheimer și demența frontotemporală, cât și boala 
Parkinson și boala Huntington, despre care vom vorbi în capi­
tolul 7, ar fi cauzate parțial de o pliere defectuoasă a proteinelor. 
Dar înainte de a explora creierul îmbătrânit și plierea pro­
teinelor, să analizăm diferitele tipuri de amintiri, modul cum 
sunt create și zona cerebrală unde sunt înmagazinate.

Căutarea memoriei

Memoria este o funcție mintală complexă - atât de complexă, 
de fapt, încât oamenii de știință s-au întrebat la început dacă e 
posibil ca memoria să fie înmagazinată într-o anumită regiune 
a creierului. Mulți erau de părere că nu se poate. Cu toate acestea, 
după cum am văzut în capitolul 1, renumitul neurochirurg 
canadian Wilder Penfield a făcut o descoperire uluitoare în 
anii 1930. Când a stimulat lobul temporal al pacienților săi 
epileptici înainte de operație (figura 5.1), se pare că unora 
dintre ei le-au revenit diverse amintiri, cum ar fi un cântec de 
leagăn pe care obișnuia să li-1 cânte mama lor sau un câine 
care fugărește o pisică.

Penfield schițase anterior hărți senzoriale și motorii ale 
funcției cerebrale, dar memoria era o facultate diferită, mai 
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complicată. A apelat la Brenda Milner, o tânără psihologă 
cognitivă extraordinar de înzestrată de la Institutul de Neuro­
logie din Montréal, și au investigat împreună lobul temporal, 
îndeosebi suprafața medială (interioară) a acestuia, precum și 
rolul lui în memorie.

Emisfera stângă Emisfera dreaptă

Figura 5.1. Puncte de stimulare (romburi) în lobul temporal 
care activează memoria auditivă în emisferele stângă și dreaptă 

ale creierului

într-o zi, Penfield a fost sunat de William Scoville, un neuro­
chirurg care lucra în New Haven (Connecticut) și care operase 
recent un bărbat suferind de convulsii severe. Bărbatul era 
H.M. (fasciculul I, foto 1.9), care a devenit unul dintre cei mai 
importanți pacienți din istoria neuroștiinței.

H.M. fusese călcat de o bicicletă la vârsta de nouă ani. Rana 
suferită la cap a dus la epilepsie. La 16 ani a început să aibă 
convulsii severe. Era tratat cu doze maxime din anticon- 
vulsivele disponibile la vremea aceea, însă medicamentele nu 
îl ajutau. Deși era inteligent, a terminat cu greu liceul și îi 
era dificil să păstreze o slujbă din cauza crizelor frecvente de 
epilepsie. în cele din urmă, H.M. i-a cerut ajutorul lui Scoville. 
Acesta a dedus că H.M. suferea de sclerozarea structurilor 
hipocampice ce se află în profunzimea lobilor temporali. Prin 



148 MINTEA TULBURATĂ

urmare, a înlăturat o parte din regiunea medială a lobului 
temporal - inclusiv hipocampul - din ambele emisfere ale 
creierului lui H.M. (figura 5.2).

Creier intact Creierul lui H.M.

Figura 5.2. Comparație între un creier intact și creierul lui H.M., 
cu o parte din regiunea medială a ambilor lobi temporali înlăturată 

(vezi săgețile)

în urma operației, H.M. a scăpat de epilepsie, dar a căpătat 
tulburări severe de memorie. Deși a rămas tânărul politicos, 
amabil, calm și plăcut care fusese dintotdeauna, își pierduse 
abilitatea de a forma noi amintiri pe termen lung. își amintea 
oamenii pe care îi cunoscuse multă vreme înaintea operației, 
dar nu-și amintea nici o persoană cunoscută după operație. 
Nu a putut să învețe nici măcar drumul până la toaleta din 
spital. Scoville a invitat-o pe Milner să-l studieze pe H.M. și 
au ajuns să lucreze împreună vreme de 20 de ani. Cu toate 
acestea, de fiecare dată când intra în salon, era ca și când H.M. 
o întâlnea pentru prima oară.

Multă vreme, Milner a crezut că deficitul de memorie al lui 
H.M. se aplica tuturor sferelor cunoașterii. Apoi a făcut o 
descoperire remarcabilă. I-a cerut lui H.M. să deseneze con­
turul unei stele urmărindu-și mâna, creionul și hârtia într-o 
oglindă. Oricine încearcă așa ceva greșește din prima zi, 
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desenând în afara conturului și revenind asupra acestuia, însă 
execuția oamenilor cu memorie normală se îmbunătățește și 
devine aproape perfectă până în a treia zi. Dacă pierderea 
memoriei lui H.M. se aplica tuturor sferelor cunoașterii, atunci 
nu avea să prezinte o asemenea îmbunătățire. Cu toate acestea, 
după trei zile și deși nu-și amintea să fi exersat sau să o fi văzut 
înainte pe Milner, H.M. învățase această abilitate motorie la 
fel de bine ca oricine altcineva (figura 5.3).

Ziua 1 Ziua 2 Ziua 3

încercări zilnice

Figura 5.3. învățarea unei abilități motrice

întrucât H.M. nu-și amintea să fi exersat, oamenii de știință 
au speculat că învățarea motrică, spre deosebire de orice 
altă formă de învățare, trebuie să implice o formă specială de 
memorie. Trebuie să fie mediată de alte sisteme din creier.

Specialiștii în neuroștiințe au susținut multă vreme această 
teorie - până când Larry Squire, de la University of California 
(San Diego), a descoperit că oamenii a căror regiune medială 
a ambilor lobi temporali este afectată (zonele înlăturate în 
cazul lui H.M.) pot învăța mai mult decât abilități motrice. 
Abilitățile lor de limbaj sunt normale și pot executa și o gamă 
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variată de sarcini perceptuale învățate, cum ar fi să citească 
cuvinte în oglindă. De asemenea, pot dobândi deprinderi și 
alte forme simple de învățare. Dacă aceste abilități de învățare 
se păstrau, a dedus Squire, atunci poate că acești oameni se 
bazau pe un tip diferit de sistem de memorie1.

Squire a ajuns să-și dea seama că în creier există două 
sisteme majore de memorie. Unul este memoria explicită, sau 
declarativă, care ne permite să reținem conștient oameni, locuri 
și obiecte. Asta înțelegem prin „memorie” în limbajul de zi cu 
zi. Ea reflectă abilitatea noastră conștientă de a ține minte fapte 
și evenimente. Memoria explicită se bazează pe regiunea 
medială a lobului temporal, ceea ce explică de ce H.M. nu-și 
mai putea aduce aminte fapte sau oameni noi ori evenimentele 
din ultimele zile.

Al doilea tip de memorie, memoria pe care a identificat-o 
Squire, este memoria implicită, sau nondeclarativă, pe care creie­
rul nostru o folosește pentru abilitățile motorii și perceptuale 
pe care le facem în mod automat - de pildă, conducem mașina 
sau vorbim corect gramatical. Atunci când vorbiți, de regulă 
nu sunteți conștient de faptul că vorbiți corect gramatical - pur 
și simplu vorbiți. Ceea ce face ca memoria implicită să fie atât 
de misterioasă - și motivul pentru care rareori îi acordăm 
atenție - este faptul că în mare măsură este inconștientă. Execu­
tarea unei sarcini se îmbunătățește prin experiență, dar nu 
suntem conștienți de asta și nici nu avem sentimentul că ne 
folosim memoria atunci când executăm sarcina respectivă. De 
fapt, studiile arată că executarea unor sarcini implicite poate 
fi perturbată atunci când gândim conștient acțiunea.

Nu e de mirare că memoria implicită depinde de alte sisteme 
cerebrale decât memoria explicită. In loc să se bazeze pe regiu­
nile mai elevate, cognitive, cum ar fi regiunea medială a lobului 
temporal, memoria implicită depinde mai mult de regiunile 
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creierului care răspund la stimuli - de pildă, amigdala, cere­
belul și nucleii bazali sau, în cele mai simple cazuri, înseși 
arcurile reflexe.

O subcategorie deosebit de importantă a memoriei implicite 
este evidentă în cazul memoriei asociate cu condiționarea. 
Aristotel a fost primul care a sugerat că anumite tipuri de 
învățare necesită asocieri de idei. De exemplu, ori de câte ori 
vedeți un copac cu luminițe, vă gândiți la Crăciun. Această 
idee a fost elaborată și formalizată de empiriștii britanici 
John Locke, David Hume și John Stuart Mill, părinții psiho­
logiei moderne.

în 1910, fiziologul rus Ivan Pavlov a făcut un pas esențial 
în această direcție, ducând ideea și mai departe. în studiile 
anterioare pe câini, observase că animalele începeau să saliveze 
atunci când intra în încăpere, chiar și când nu le aducea mân­
carea. Altfel spus, câinii învățaseră să asocieze un stimul neutru 
(faptul că intra în cameră) cu un stimul pozitiv (mâncarea). 
Pavlov a numit stimulul neutru stimul condiționat și stimulul 
pozitiv stimul necondiționat - și a numit această formă de 
învățare asociativă condiționare.

Pe baza observației sale, Pavlov a conceput un experiment 
pentru a vedea dacă un câine învăța să saliveze ca răspuns la 
orice semnal care anticipa sosirea mâncării. Suna dintr-un 
clopoțel, după care îi dădea câinelui mâncarea. La început, 
sunetul clopoțelului nu producea nici un răspuns. însă după 
ce a asociat de mai multe ori sunetul clopoțelului cu mâncarea, 
câinele saliva ca reacție la clinchetul clopoțelului, chiar și în 
absența mâncării.

Munca lui Pavlov a avut un impact extraordinar asupra 
psihologiei: a marcat o deplasare decisivă către un concept 
comportamental al învățării. Pentru Pavlov, învățarea implica 
nu numai o asociere de idei, ci și asocierea unui stimul cu 
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comportamentul. Acest lucru făcea ca învățarea să se preteze 
analizei experimentale: reacțiile la stimuli puteau fi măsurate 
obiectiv, iar parametrii unui răspuns puteau fi specificați sau 
chiar modificați.

Descoperirea lui Squire că memoria nu este o funcție 
unitară - că diferite tipuri de amintiri sunt procesate diferit și 
înmagazinate în regiuni diferite ale creierului - a reprezentat 
un progres major în ceea ce privește înțelegerea memoriei și 
a creierului, dar, inevitabil, a ridicat o nouă serie de între­
bări. Cum înmagazinează neuronii aceste tipuri diferite de 
amintiri? Sunt diferite celule responsabile de memoria implicită 
și de cea explicită? Dacă da, operează diferit?

Memoria și forța conexiunilor sinaptice

Studiile de până acum au pornit de la premisa că e nevoie 
de un circuit neuronal destul de complex pentru a forma și 
înmagazina amintirea unui lucru pe care l-am învățat. Cu toate 
acestea, eu și colegii mei de la Columbia University, împreună 
cu Jack Byrne, unul dintre foștii mei studenți, acum la Univer­
sity of Texas Health Science Center din Houston, am întâlnit 
la melcul marin nevertebrat Aplysia un mecanism de învățare 
asociativă care nu necesită un circuit neuronal complex2. Aplysia 
are un important reflex de apărare care este mediat de cone­
xiunile dintre un număr mic de neuroni senzitivi și neuroni 
motori. învățarea determină activarea neuronilor modulatori, 
care întăresc conexiunile dintre neuronii senzitivi și cei motori. 
Eu și colegii mei am descoperit că acest mecanism contribuie 
la învățarea implicită a condiționării clasice la animalele never­
tebrate. De asemenea, operează la nivelul amigdalei, structura
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cerebrală care la mamifere este esențială pentru învățarea impli­
cită a emoției, îndeosebi a fricii.

O altă persoană care a contestat ideea că învățarea necesită un 
circuit neuronal complex a fost psihologul canadian Donald 
Hebb. Acesta a sugerat că învățarea asociativă se poate pro­
duce prin simpla interacțiune a doi neuroni: dacă neuronul 
A stimulează în mod repetat neuronul B să declanșeze un 
potențial de acțiune - impulsul electric care străbate axonul 
până la sinapsă se va produce o schimbare în una dintre 
celule sau în ambele. Această schimbare întărește conexiunile 
sinaptice dintre cei doi neuroni. Conexiunea mai puternică 
creează și înmagazinează, pentru scurt timp, o amintire a 
interacțiunii3. Doi cercetători de la Universitatea din Goteborg 
(Suedia), Holger Wigstrom și Bengt Gustafsson, au oferit mai 
târziu prima dovadă ce sugerează că e posibil ca mecanismul 
lui Hebb să fie implicat în formarea memoriei explicite în 
hipocamp4.

Atât memoria implicită, cât și cea explicită pot fi înmaga­
zinate pe termen scurt, câteva minute, și pe termen lung, zile, 
săptămâni sau chiar mai mult. Fiecare formă de înmagazinare 
a memoriei necesită anumite schimbări în creier. Memoria pe 
termen scurt se datorează consolidării conexiunilor sinaptice 
existente și îmbunătățirii funcției lor, în vreme ce memoria pe 
termen lung se datorează formării de noi sinapse. Altfel spus, 
memoria pe termen lung produce schimbări anatomice în 
creier, în vreme ce memoria pe termen scurt nu face acest 
lucru. Atunci când conexiunile sinaptice slăbesc sau dispar cu 
timpul, memoria se deteriorează sau se pierde.
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Memoria si creierul îmbătrânit)

Mulțumită unei serii vaste de progrese medicale, ameri­
canul de rând care se naște astăzi are o speranță de viață de 
circa 80 de ani, față de doar 50 de ani cât era în 1900. însă 
pentru mulți americani în vârstă, această creștere bine-venită 
a speranței de viață este subminată de o degradare a abilităților 
cognitive, îndeosebi a memoriei (figura 5.4).

îmbătrânirea și memoria

îmbătrânire normală

Uitare senescentă 
benignă 

(poate începe la 40 de ani)

Boala Alzheimer

70 de ani: 3-4%

80 de ani: 20%

90 de ani: 50%

Figura 5.4. Prevalența pierderii memoriei la populația îmbătrânită

O oarecare slăbire a memoriei, începând de pe la vreo 40 
de ani, este normală. Până nu demult însă, nu era clar dacă 
această pierdere a memoriei asociată cu vârsta, numită și uitare 
senescentă benignă, este pur și simplu faza incipientă a bolii 
Alzheimer sau o entitate cu totul distinctă. Răspunsul la această 
întrebare nu este doar o chestiune de mare interes științific, ci 
și una de o importanță financiară și emoțională covârșitoare 
pentru societatea noastră și populația sa îmbătrânită.
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întrucât memoria implicită și cea explicită sunt controlate 
de sisteme diferite în creier, îmbătrânirea le afectează în mod 
diferit. Memoria implicită se păstrează adesea bine la bătrâ­
nețe, chiar și în fazele incipiente ale bolii Alzheimer. Asta 
pentru că boala nu afectează decât mult mai târziu amigdala, 
cerebelul sau alte regiuni importante pentru memoria implicită. 
Așa se explică și de ce persoane care nu reușesc să-și amintească 
numele celor dragi pot să meargă în continuare pe bicicletă, 
să citească o propoziție și să cânte la pian. în schimb, memoria 
explicită - memoria faptelor și a evenimentelor - se degradează 
de timpuriu în cazul celor suferind de boala Alzheimer.

Pentru a afla dacă pierderea memoriei asociată cu vârsta și 
cea specifică bolii Alzheimer sunt diferite din punct de vedere 
biologic, două grupuri de oameni de știință de la Columbia 
University, unul condus de Scott Small și celălalt de mine, au 
comparat trei variabile: mai precis, vârsta debutului și evoluția 
fiecărei tulburări, regiunile cerebrale implicate și defectele mole­
culare ale fiecăreia dintre regiunile identificate.

Pentru a compara vârsta debutului și evoluția, eu și colegii 
mei am făcut experimente pe șoareci5. Șoarecii nu dezvoltă 
boala Alzheimer, dar am descoperit că prezintă o pierdere a 
memoriei asociată cu vârsta al cărei centru este hipocampul. 
Această pierdere a memoriei începe la vârsta de mijloc, la fel 
cum pare să înceapă la oameni pierderea memoriei asociată 
cu vârsta. Astfel, cel puțin la șoareci, am putut vedea că pierderea 
memoriei asociată cu vârsta există ca entitate separată, indepen­
dent de boala Alzheimer.

Pentru a afla care sunt regiunile cerebrale implicate în 
pierderea memoriei asociată cu vârsta și care sunt regiunile 
implicate în boala Alzheimer, Small și grupul său au folosit 
neuroimagistica pe voluntari umani cu vârste cuprinse între 
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38 și 90 de ani. Și au constatat, la fel ca alții înaintea lor, că 
boala Alzheimer începe în cortexul entorhinal, însă au desco­
perit totodată că pierderea memoriei asociată cu vârsta implică 
girusul dentat, o structură de la nivelul hipocampului6.

Grupul lui Small și al meu au colaborat apoi pentru a stabili 
dacă girusul dentat conține defecte moleculare pe care cortexul 
entorhinal nu le conține7. Pentru asta, am examinat la autopsie 
creierul unor oameni cu vârste cuprinse între 40 și 90 de ani 
care nu aveau Alzheimer. Folosind Affymetrix GeneChips, o 
tehnologie care ne-a permis să analizăm schimbările din 
expresia a 23.000 de gene, am găsit 19 transcripții genice care 
variau în funcție de vârsta voluntarului. (Transcripțiile sunt 
molecule monocatenare de ARN produse în faza inițială a 
expresiei genice.) Prima și cea mai spectaculoasă schimbare 
s-a produs într-o genă numită RbAp48. Această genă a devenit 
tot mai puțin activă în girusul dentat al voluntarilor mai în 
vârstă, determinând o reducere a transcripției ARN-ului și a 
sintezei proteinei RbAp48. Mai mult decât atât, schimbarea a 
avut loc doar în girusul dentat și în nici o altă zonă a hipo­
campului sau a cortexului entorhinal.

RbAp48 s-a dovedit a fi o proteină interesantă. Face parte 
din complexul CREB, un grup de proteine esențiale în acti­
varea expresiei genice necesare pentru convertirea memoriei 
pe termen scurt în memorie pe termen lung.

în cele din urmă, eu și Small am reluat experimentele pe 
șoareci pentru a vedea dacă expresia proteinei RbAp48 scade 
și în girusul dentat al șoarecilor pe măsură ce îmbătrânesc. 
Am descoperit că, Într-adevăr, ea se diminuează - și, la fel, 
scăderea are loc doar în girusul dentat. în plus, am descoperit 
că, în urma dezactivării genei RbAp48, șoarecii tineri au executat 
sarcinile spațiale la fel de slab ca și cei bătrâni. în schimb, 
amplificarea expresiei genei RbAp48 la șoarecii bătrâni a eliminat 
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pierderea memoriei asociată cu vârsta, aceștia îndeplinind 
sarcinile la fel de bine ca șoarecii tineri.

în acest punct s-a produs un lucru surprinzător. Gerard 
Karsenty, genetician la Columbia University, descoperise că 
osul este un organ endocrin și că secretă un hormon numit 
osteocalcin. Karsenty a constatat că osteocalcinul acționează 
asupra mai multor organe din corp și că ajunge și la nivelul 
creierului, unde încurajează învățarea și memoria spațială prin 
influențarea producției de serotonină, dopamină, GABA și alți 
neurotransmițători8.

Eu și Karsenty ne-am unit forțele pentru a vedea dacă 
osteocalcinul afectează și pierderea memoriei asociată cu 
vârsta9. Colegul meu Stylianos Kosmidis a injectat osteocalcin 
în girusul dentat al șoarecilor și a descoperit că sporește nivelul 
de PKA, CREB și RbAp48 - proteinele necesare pentru for­
marea memoriei. Șoarecii cărora nu li s-au administrat injecții 
aveau mai puține proteine CREB și RbAp48. în mod intere­
sant, când le-am administrat osteocalcin șoarecilor bătrâni, 
executarea unor sarcini de memorie precum recunoașterea 
unui obiect inedit - care slăbise cu vârsta - s-a îmbunătățit. 
De fapt, memoria lor era pe măsura celei a șoarecilor tineri, 
în plus, osteocalcinul a îmbunătățit și abilitățile de învățare ale 
șoarecilor tineri10.

Aceste descoperiri - că nivelul de osteocalcin scade cu vârsta 
și că poate inversa pierderea memoriei asociată cu vârsta la 
șoareci - ar putea explica la rândul lor efectele benefice ale 
exercițiilor fizice asupra creierului uman îmbătrânit. Știm că 
îmbătrânirea este asociată cu o scădere a masei osoase și că 
reducerea implicită a nivelului de osteocalcin contribuie la 
pierderea memoriei asociată cu vârsta la șoareci și, probabil, 
și la oameni. Știm de asemenea că exercițiile fizice susținute 
consolidează masa osoasă. Prin urmare, cel mai probabil, 
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osteocalcinul secretat de oase ușurează pierderea memoriei 
asociată cu vârsta atât la șoareci, cât și la oameni.

în mod evident, după cum ilustrează aceste studii, pierderea 
memoriei asociată cu vârsta este o tulburare diferită de boala 
Alzheimer - influențează procese diferite, într-o regiune diferită 
a creierului. Mai mult decât atât, idealul roman al unei minți sănă­
toase într-un corp sănătos pare acum să aibă o bază științifică.

Este o veste bună pentru oamenii cu un creier ce îmbătrâ­
nește normal. își pot menține funcțiile mintale esențiale la 
bătrânețe, cu condiția să mănânce sănătos, să facă mișcare și 
să interacționeze cu alți oameni. La fel cum am învățat să 
prelungim viața corpului, trebuie să prelungim și viața minții. 
Din fericire, după cum am văzut, mai multe direcții de cercetare 
ne încurajează să credem că, într-o bună zi, bolile care afectează 
memoria ar putea fi prevenite.

De asemenea, este important de precizat că multe dintre 
aspectele funcției cognitive care nu implică memoria se matu­
rizează destul de bine. înțelepciunea și perspectiva asupra 
lucrurilor cu siguranță se îmbunătățesc odată cu înaintarea în 
vârstă. Anxietatea tinde să scadă. Provocarea pentru noi toți 
este aceea de a maximiza beneficiile îmbătrânirii și de a ne 
strădui totodată să-i minimizăm inconvenientele.

Boala Alzheimer
îmbătrânirea pare să vizeze anumite regiuni ale creierului 

și, după cum am văzut, hipocampul se numără printre cele 
mai vulnerabile. Uneori are de suferit din cauza lipsei fluxului 
sangvin sau a morții celulelor, dar de multe ori este afectat de 
boala Alzheimer.
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Boala Alzheimer se caracterizează prin deficite la nivelul 
memoriei recente. Ea apare ca urmare a pierderii sinapselor, 
punctele de contact și de comunicare între neuroni. Creierul 
poate reface sinapsele în fazele incipiente ale bolii, însă în 
fazele târzii mor efectiv neuroni. Creierul nostru nu poate 
recrea neuroni, astfel încât moartea acestor celule produce 
pagube permanente. Tratamentul pentru Alzheimer are mai 
multe șanse de reușită în fazele incipiente, înaintea morții la 
scară largă a celulelor, așa că neurologii încearcă să dezvolte 
tehnici de neuroimagistică funcțională și alte metode de identi­
ficare a bolii cât de timpuriu cu putință.

Oamenii de știință au început să descâlcească evenimen­
tele succesive care generează simptomele bolii Alzheimer. De 
asemenea, au aflat foarte multe despre biologia moleculară a 
bolii. Fiecare detaliu adăugat la acest tezaur de cunoștințe ne 
oferă o altă țintă potențială pentru un medicament, o altă cale 
posibilă de a stopa evoluția acestei tulburări devastatoare.

Boala Alzheimer a fost descoperită în 1906, când Alois 
Alzheimer, un psihiatru german, coleg cu Emil Kraepelin, a 
descris cazul unei femei în vârstă de 51 de ani, Auguste D., 
care devenise brusc și irațional geloasă pe soțul ei. La scurt timp 
după aceea s-a confruntat cu deficite de memorie și cu o 
pierdere progresivă a abilităților cognitive. Cu timpul, memoria 
i s-a degradat atât de mult, încât nu se mai putea orienta, nici 
măcar în propria casă. Ascundea obiecte. A început să creadă 
că oamenii plănuiau să o ucidă. A fost internată într-o clinică 
de psihiatrie și a murit la mai puțin de cinci ani de la apariția 
simptomelor.

Alzheimer a autopsiat-o pe Auguste D. și a descoperit la 
nivelul cortexului cerebral trei modificări care s-au dovedit 
ulterior a fi specifice acestei boli. în primul rând, creierul ei 
se micșorase și se atrofiase. în al doilea rând, partea exterioară 
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a celulelor nervoase conținea depuneri dintr-un material dens 
care formau ceea ce numim acum plăci de amiloid. în al treilea 
rând, în interiorul neuronilor se acumulaseră gheme de fibre 
proteice pe care acum le numim gheme neurofibrilare. Dată 
fiind importanța acestei descoperiri, Kraepelin a dat tulburării 
numele lui Alois Alzheimer.

O parte din ceea ce un anatomopatolog vede la autopsie 
sub microscop putem vedea acum grație neuroimagisticii. 
în fasciculul I, foto 1.1 se pot vedea plăcile de amiloid și 
ghemele neurofibrilare specifice bolii Alzheimer. Inițial, oamenii 
de știință au crezut că aceste acumulări anormale de proteine 
erau doar produse secundare ale bolii, dar acum știm că ele 
au un rol esențial în apariția ei. Un aspect interesant este că 
ele se formează cu 10-15 ani înainte ca memoria sau gândirea 
unei persoane să înceapă să se schimbe. Dacă aceste structuri 
ar putea fi detectate imediat după ce apar, am putea să prevenim 
degradarea creierului și să oprim evoluția bolii Alzheimer.

Plăcile se formează inițial în regiuni specifice, limitate ale 
creierului. O asemenea zonă este cortexul prefrontal. După 
cum am aflat mai devreme, această parte a creierului este 
implicată în atenție, autocontrol și rezolvarea problemelor. 
Ghemele încep să se formeze în hipocamp. Plăcile de amiloid 
și ghemele din aceste două zone explică declinul cognitiv și 
pierderea memoriei la persoanele suferind de Alzheimer. La 
început, creierul este în stare să compenseze destul de bine, 
astfel încât nici măcar un membru al familiei nu sesizează 
aceste probleme inițiale. Cu timpul însă, pe măsură ce sunt 
afectate tot mai multe conexiuni, iar neuronii încep să moară, 
regiuni precum hipocampul se dezintegrează, iar creierul începe 
să piardă funcții esențiale, cum ar fi memorarea, moment în 
care pot fi sesizate simptomele asociate cu pierderea memoriei.
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Rolul proteinelor în boala Alzheimer
Ce anume determină formarea plăcilor și a ghemelor? 

Oamenii de știință au descoperit că peptida beta-amiloid este 
responsabilă de formarea plăcilor de amiloid. Această peptidă 
face parte dintr-o proteină mult mai mare, numită proteina 
precursoare a amiloidului (APP), despre care se crede că s-ar 
afla în membrana celulară a dendritelor, prelungirile scurte și 
ramificate ale neuronilor (figura 5.5). Două enzime distincte 
taie proteina precursoare, fiecare într-un loc diferit, eliberând 
peptida beta-amiloid (figura 5.5). Odată eliberată din membrana 
celulară, peptida plutește în spațiul din afara neuronului.

S-a dovedit că producția și eliberarea beta-amiloidului sunt 
fenomene normale ce se petrec în creierul tuturor. însă la 
persoanele care suferă de Alzheimer e posibil ca producția 
proteinei să fie accelerată sau îndepărtarea proteinei din zona 
aflată în jurul celulei să fie încetinită. Fiecare dintre aceste 
două acțiuni poate genera acumulări anormale de peptide. în 
plus, aceste peptide sunt vâscoase. Se lipesc una de alta, formând 
în cele din urmă plăcile de amiloid specifice bolii Alzheimer.

O altă proteină implicată în boala Alzheimer se numește 
tau și este situată în interiorul neuronului. Ca să funcționeze, 
o proteină trebuie să aibă o formă tridimensională, pe care o 
obține prin pliere, proces prin care aminoacizii ce alcătuiesc 
proteina se răsucesc într-o conformație foarte specifică. E ca un 
fel de origami extrem de complicat. Atunci când un defect mole­
cular face ca proteina tau să se plieze greșit, se formează mănun­
chiuri toxice (figura 5.6) care creează gheme neurofibrilare.

împreună, aceste două tipuri de acumulări - plăcile din 
afara celulei nervoase și ghemele din interiorul celulei ner­
voase - duc la moartea neuronilor și sunt răspunzătoare de 
evoluția bolii Alzheimer.
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Exteriorul celulei Interiorul celulei

Proteirid AP

Peptidă 
beta-A

Membrană 
celulară

Tăiere beta

Figura 5.5. Proteina precursoare a amiloidului (APP), care e situată în 
membrana celulară, conține peptida beta-amiloid (beta-A) (sus). Două 

enzime taie proteina precursoare a amiloidului: tăierea beta, urmată de 
tăierea gamma (mijloc). Aceste tăieri eliberează peptida beta-amiloid în 
spațiul din exteriorul celulei, unde poate forma plăci de amiloid (jos)
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Interiorul celula

Figura 5.6. Un defect molecular determină plierea incorectă a 
proteinei tau. Atunci când se întâmplă acest lucru, proteina se 
acumulează în interiorul celulei, formând gheme neurofibrilare

Studii genetice asupra bolii Alzheimer
Deși boala Alzheimer apare de obicei la persoane în vârstă 

de 70-80 de ani fără istoric al bolii în familie, o formă rară, cu 
debut timpuriu se manifestă în forță în anumite familii. John 
Hardy, acum la University College London, a avut o ocazie 
neobișnuită de a studia baza genetică a bolii Alzheimer atunci 
când a fost contactat de Carol Jennings.

La începutul anilor 1980, tatăl lui Carol a fost diagnosticat cu 
Alzheimer la vârsta de 58 de ani. La scurt timp după aceea, o soră 



164 MINTEA TULBURATĂ

și un frate ai acestuia, amândoi în jur de 55 de ani, au dezvoltat 
la rândul lor boala. S-a dovedit că și străbunicul lui Carol 
avusese boala, precum și bunicul și un străunchi. în ramura 
principală a familiei, cinci din zece copii au avut Alzheimer, 
toți în același timp. Vârsta medie a debutului bolii era de circa 
55 de ani (recordul pentru cel mai timpuriu debut al formei 
familiale a bolii Alzheimer este de aproape 30 de ani).

Hardy și colegii lui voiau să identifice genele moștenite de toți 
frații afectați din familia Jennings, dar de nici unul dintre frații 
neafectați. Ei au descoperit că cei cinci frați afectați și un văr 
afectat aveau în comun o porțiune identică a cromozomului 21, 
cel mai mic cromozom din genomul uman. Dar și doi dintre 
frații neafectați aveau o mică parte din acea porțiune a cromo­
zomului 21. De aici Hardy a dedus că gena responsabilă de 
Alzheimer nu se afla în porțiunea din cromozomul 21 prezentă 
și la frații neafectați. El a analizat apoi cu atenție fragmentul 
din cromozomul 21 ce fusese moștenit doar de acei membri 
ai familiei care sufereau de Alzheimer și a găsit acolo gena 
defectă ce determină acumularea peptidelor beta-amiloide11.

A fost prima genă identificată în cazul bolii Alzheimer și 
a permis intensificarea studiului bolii. Anatomopatologii obser­
vaseră deja că peptidele beta-amiloide formează plăci, dar 
Hardy a arătat că în familia Jennings boala începe cu o mutație 
a genei pentru proteina precursoare a amiloidului ce determină 
acumularea peptidelor.

Hardy și alți oameni de știință au descoperit ulterior multe 
alte mutații. Un grup de cercetători din Toronto a găsit familii 
cu Alzheimer moștenit care aveau mutații ale genelor ce codifică 
o proteină numită presenilină12. Aceste mutații împiedică pre- 
senilina să contribuie la digerarea peptidelor beta-amiloide 
care plutesc în spațiul dintre neuroni. Această descoperire o 
sprijină de minune pe cea a lui Hardy. Ambele studii arată că
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toate familiile cu Alzheimer cu debut timpuriu au mutații care 
determină peptidele beta-amiloide să formeze gheme mortale 
în creier. Altfel spus, toate mutațiile par să creeze împreună o cale 
unică spre Alzheimerul familial, cu debut timpuriu (figura 5.7).

Presenilina 2

Formarea beta-amiloidului

APOE4

Acumulările de beta-amiloid 
formează plăci

Clusterină

Semne și simptome ale 
bolii Alzheimer

Figura 5.7. Mai multe căi diferite care duc la apariția timpurie a bolii 
Alzheimer converg și au un produs comun: acumulările de 

beta-amiloid. Clusterină e un tip de proteină produsă în cantități 
mai mari decât de obicei în cazul persoanelor cu boala Alzheimer.

Ea interacționează cu peptidele beta-amiloide, amplificând pierderea 
de țesut în cortexul entorhinal
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Aceste studii genetice efectuate pe familii cu Alzheimer moș­
tenit i-au făcut pe oamenii de știință să se întrebe dacă ar putea 
exista mutații care să reducă numărul peptidelor beta-amiloide. 
Dacă există, ne feresc aceste mutații de boala Alzheimer?

Thorlakur Jonsson și colegii săi de la deCODE Genetics, o 
companie de biotehnologie din Islanda, au descoperit tocmai 
o asemenea mutație13. Aceasta determină înlocuirea unui 
aminoacid cu altul în proteina precursoare a amiloidului și 
producerea unui număr mai mic de peptide beta-amiloide. 
Această mutație este cu atât mai interesantă cu cât înlocuirea 
unui aminoacid diferit în același loc pe proteina precursoare 
cauzează boala Alzheimer. Și mai fascinant, persoanele cu 
vârste mai mari de 80 de ani care prezintă această mutație de 
protecție manifestă funcții cognitive mai bune decât persoanele 
de aceeași vârstă cărora le lipsește mutația.

Factorii de risc în apariția bolii Alzheimer

Mai mulți oameni de știință au încercat să identifice factorii 
de risc pentru forma mai des întâlnită a bolii Alzheimer, cea 
cu debut târziu. Cel mai important factor de risc descoperit 
până în clipa de față este gena apolipoproteina E (APOE). 
Această genă codifică o proteină ce se combină cu grăsimile 
(lipidele) și formează o clasă de molecule numite lipoproteine. 
Lipoproteinele preiau colesterolul și alte grăsimi și le transportă 
prin sistemul circulator. Cantitățile normale de colesterol 
din sânge sunt esențiale pentru sănătate, dar cantitățile anor­
male pot să înfunde arterele și să provoace atacuri cerebrale 
și infarcturi. O alelă, sau variație, a acestei gene este APOE4. 
Alela APOE4 este rară în rândul populației generale, dar îi 
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expune pe oameni riscului de a dezvolta Alzheimer cu debut 
târziu. De fapt, aproximativ jumătate dintre persoanele cu 
Alzheimer instalat târziu au această alelă.

Dat fiind că nu ne putem schimba genele, putem face altceva 
ca să reducem riscul instalării bolii Alzheimer? O posibilitate 
a apărut recent și are legătură cu modul în care organismul 
nostru procesează glucoza pe măsură ce înaintăm în vârstă.

Glucoza reprezintă principala sursă de energie a organismu­
lui și provine din alimentele pe care le consumăm. Pancreasul 
secretă insulină, care le permite mușchilor să absoarbă glucoza. 
Odată ce înaintăm în vârstă, cu toții devenim oarecum rezis- 
tenți la insulină, adică mușchii noștri sunt mai puțin sensibili 
la efectele insulinei. Drept urmare, pancreasul încearcă să pro­
ducă puțin mai multă insulină, ceea ce face ca reglarea glucozei 
să devină mai puțin stabilă. Dacă reglarea glucozei devine prea 
instabilă, dezvoltăm diabet de tip 2.

Mai multe studii au arătat că diabetul de tipul 2 constituie 
un factor de risc în apariția bolii Alzheimer. Mai mult decât 
atât, schimbările survenite în reglarea glucozei care însoțesc 
diabetul de tipul 2 par să afecteze regiunile hipocampului 
implicate în pierderea memoriei asociată cu vârsta. Important 
e însă că putem interveni asupra acestor schimbări asociate cu 
vârsta prin intermediul alimentației și al exercițiilor fizice, care 
ne pot spori sensibilitatea mușchilor la insulină, contribuind 
astfel la asimilarea glucozei.

Factorii de mediu și comorbiditățile, precum și alte boli de 
care suferă o anumită persoană o pot face mai susceptibilă la 
apariția bolii Alzheimer, însă toate studiile de până acum 
subliniază faptul că acumularea de amiloid reprezintă cauza 
fundamentală a demenței. Aceasta este o ipoteză foarte puternică, 
ce s-a dovedit a fi deosebit de utilă în orientarea cercetării. 
Studii recente s-au concentrat așadar asupra prevenirii acestei 
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acumulări și a înlăturării ghemelor preexistente de amiloid cu 
ajutorul anticorpilor care identifică aceste gheme. După cum 
am văzut, tulburări precum schizofrenia și depresia par a fi 
cauzate nu de o singură genă, ci de sute de gene, așa că e mult 
mai dificil să aflăm cum apar. Deși par lente, progresele înregis­
trate în înțelegerea bolii Alzheimer au fost uimitor de rapide.

Demența frontotemporală

Boala Alzheimer nu este singura formă frecventă de demență. 
O altă formă des întâlnită este demența frontotemporală. Aceasta 
a fost descoperită cu un deceniu înaintea bolii Alzheimer, de 
către Arnold Pick, profesor de psihiatrie la Universitatea din 
Praga. Această tulburare era considerată rară, dar acum știm 
că ea și boala Alzheimer acoperă majoritatea cazurilor de 
demență în rândul persoanelor de peste 64 de ani. în plus, 
demența frontotemporală este cea mai frecventă cauză a 
demenței la cei sub 65 de ani, afectând între 45.000 și 65.000 
de persoane în Statele Unite. Debutează în general mai devreme 
și evoluează mai rapid decât boala Alzheimer.

Demența frontotemporală începe în zone foarte mici ale 
lobului frontal al creierului care au de-a face cu inteligența 
socială, îndeosebi cu abilitatea noastră de a inhiba impulsurile 
(figura 5.8). Tulburarea a fost considerată cândva imposibil de 
distins de boala Alzheimer la o persoană în timpul vieții, dar 
astăzi nu mai este așa. Demența frontotemporală determină 
de regulă o judecată morală și un comportament social profund 
dezordonate. Persoanele care suferă de această boală ar putea 
comite fapte antisociale care nu îi caracterizează, cum ar fi să 
fure din magazine. Un studiu a descoperit că la debutul bolii 
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circa jumătate dintre pacienți fie au fost arestați, fie ar fi putut 
fi arestați pentru o faptă comisă. Acest comportament nu carac­
terizează și pacienții cu boala Alzheimer.

Figura 5.8. Demența frontotemporală afectează cortexul frontal 
și pe cel temporal

Demența frontotemporală afectează și acele părți ale creierului 
care ne permit să relaționăm cu ceilalți. E posibil ca persoanele 
care suferă de această tulburare și care erau cândva iubitoare 
și amabile să devină indiferente la cei din jur. De asemenea, 
devin vulnerabile la adicții, mâncând în mod obișnuit excesiv 
și căpătând obiceiuri nesănătoase, cum ar fi fumatul. Uneori 
cheltuiesc necontrolat și dau faliment. Această demență are 
un impact uriaș asupra familiilor, deoarece îi afectează pe cei 
aflați la jumătatea vieții, dintre care mulți au copii.

Genetica demenței frontotemporale
Mecanismul biologic al demenței frontotemporale - tulburare 

ce apare ca urmare a degradării lobilor frontal și temporal - este
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identic cu cel al bolii Alzheimer: mutațiile genetice determină 
plierea greșită a proteinelor, care formează mănunchiuri în 
creier. De aceea, oamenii care suferă de aceste două tulburări 
au simptome comune. Dar unele dintre genele responsabile 
de plierea greșită a proteinelor sunt diferite în cazul fiecărei 
tulburări. Cele trei gene mutante responsabile de demența 
frontotemporală sunt gena care codifică proteina tau, gena 
C90RF72, și gena care codifică progranulina, o proteină care 
are mai multe roluri la nivelul creierului. Fiecare genă mutantă 
afectează aceeași regiune a creierului și fiecare o face prin 
intermediul unei plieri anormale a proteinelor (figura 5.9).

Demența frontotemporală

Acumulări de 
proteine tau

Semne și simptome ale 
demenței frontotemporale

Figura 5.9. Mutațiile celor trei gene duc la demență 
frontotemporală
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Gena mutantă progranulină produce proteina progranulină 
normală, doar că nu o produce în cantitate suficientă. (Se 
consideră că proteina progranulină normală împiedică plierea 
greșită a unei alte proteine, TDP-43.) Simplitatea acestui meca­
nism este încurajatoare. Ea sugerează că o modalitate plauzibilă 
de a trata demența frontotemporală este fie găsirea unui medi­
cament care să mărească cantitatea de progranulină din sânge 
și creier, fie găsirea unei metode de a furniza creierului pro­
granulină. De fapt, Bruce Miller de la University of California 
(San Francisco), care a studiat exclusivdemența frontotemporală, 
este de părere că ar putea fi una dintre bolile neurodegenerative 
cel mai ușor de tratat. în prezent, el testează medicamente 
menite să mărească concentrațiile de progranulină din sânge 
și creier14.

Miller a mai făcut și altă descoperire, care vine în sprijinul 
observațiilor lui John Hughlings Jackson, un mare neurolog 
din secolul al XlX-lea. Jackson a fost primul care și-a dat seama 
că cele două emisfere ale creierului sunt asociate cu funcții 
mintale diferite: emisfera stângă guvernează funcțiile logice, 
precum limbajul și numerele, iar emisfera dreaptă guvernează 
funcțiile mai creative, precum muzica și artele plastice. Mai 
mult decât atât, Jackson a sugerat că cele două emisfere se 
inhibă reciproc. Astfel, vătămarea emisferei stângi a creierului 
nu ar putea inhiba emisfera dreaptă, descătușând astfel creati­
vitatea emisferei drepte. Miller a descris o serie de paciențî a 
căror demență frontotemporală este limitată la emisfera stângă. 
O parte dintre aceștia, mai ales cei care aveau înclinații creative 
înainte ca boala să le afecteze emisfera stângă, au parte de 
explozii de creativitate. Vătămarea emisferei stângi pare să le 
fi descătușat emisfera dreaptă, creativă și muzicală.

Aceste descoperiri ilustrează un principiu remarcabil al 
funcției cerebrale generale: atunci când un circuit neuronal este 
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dezactivat, e posibil ca un alt circuit să fie activat. De ce? 
Deoarece circuitul inactiv inhibă de regulă celălalt circuit.

0 privire spre viitor

Primul om de știință care a descris o tulburare cauzată 
de plierea greșită a proteinelor a fost Stanley Prusiner, care a 
observat plierea defectuoasă în anii 1980, în cazul bolii 
Creutzfeldt-Jakob, o tulburare rară. Alți oameni de știință, 
după cum am văzut, au arătat ulterior că plierea greșită a 
proteinelor contribuie la apariția bolii Alzheimer și a demenței 
frontotemporale. La prima vedere, ar putea părea că aceste 
demențe au foarte puține în comun, sau chiar deloc, cu tulbu­
rările de mișcare. Dar o privire mai atentă dezvăluie faptul că 
bolile Parkinson și Huntington sunt cauzate la rândul lor de 
plierea greșită a proteinelor. Vom analiza aceste tulburări ale 
creierului în capitolul 7.

Dar mai întâi să explorăm ceea ce ne pot dezvălui tulbură­
rile creierului despre un alt aspect al naturii umane: creati­
vitatea. La fel ca sentimentele, gândurile, comportamentul, 
interacțiunile sociale și memoria, și creativitatea noastră înnăs­
cută are o bază biologică. Capitolele anterioare au pomenit în 
treacăt diverse forme de manifestare a creativității la persoanele 
cu autism, depresie, tulburare bipolară și schizofrenie. Unii 
oameni cu boala Alzheimer și demență frontotemporală se 
exprimă la rândul lor creativ, cel mai adesea în artele vizuale, 
în capitolul 6 vom explora ceea ce am aflat despre creativitate 
de la artiștii care suferă de aceste tulburări ale creierului.
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Creativitatea înnăscută: 
tulburările creierului si arta

>

Artiștii - pictorii, scriitorii, sculptorii, compozitorii - par 
diferiți de alți oameni, binecuvântați cu daruri deosebite de 
care noi, ceilalți, ducem lipsă. Grecii antici credeau că oamenii 
creativi erau inspirați de muze, zeițele cunoașterii și artelor. 
Poeții romantici din secolul al XlX-lea aveau o viziune diferită 
asupra creativității. Ei susțineau că aceasta izvorăște din boala 
mintală, care diminuează constrângerile impuse de cutumă, 
convenție și gândirea rațională și îi facilitează artistului accesul 
la puteri creative inconștiente.

Astăzi, știm că originile creativității se află în creier. Creati­
vitatea are o bază biologică. Știm de asemenea că, în vreme ce 
anumite forme ale creativității apar odată cu tulburările min­
tale, potențialul nostru creativ nu depinde de vreo tulburare 
mintală. Mai mult decât atât, potențialul creativ este universal 
și fiecare dintre noi îl exprimă, în moduri diferite și cu diverse 
niveluri de pricepere.

Cu toate acestea, romanticii nu se înșelau în totalitate. Pen­
tru majoritatea oamenilor, potențialul creativ înnăscut nu este 
ușor accesibil. Cercetătorii încă nu au descoperit mecanismele 
biologice ale creativității, dar au descoperit câțiva precursori 
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ai acestora, unul dintre ei fiind, se pare, eliberarea de inhibiții, 
care permite minții să hoinărească nestingherită și să caute 
legături noi între idei. Toți oamenii creativi împărtășesc această 
comuniune cu inconștientul, însă ea este uneori mai frapantă 
în cazul persoanelor creative suferind de tulburări mintale.

Acest capitol explorează ceea ce ne pot spune tulburările 
creierului, atât cele psihice, cât și cele neurologice, despre 
potențialul nostru creativ. începem prin a examina creativi­
tatea din mai multe puncte de vedere. în primul rând, ne 
concentrăm asupra operei unui artist contemporan extraor­
dinar de înzestrat. Apoi abordăm creativitatea din perspectiva 
privitorului. Și, în sfârșit, explorăm ceea ce am descoperit 
despre natura procesului creativ și biologia creativității.

în capitolele anterioare am văzut oameni cu schizofrenie, 
depresie și tulburare bipolară care își exprimă talentele creative 
în artă, literatură și știință. Capitolul de față se concentrează 
în primul rând asupra artei vizuale a pacienților cu schizo­
frenie - așa-numita artă psihotică -, dar nu numai pentru că 
este frumoasă și emoționantă, ci și pentru că a fost colecționată 
și studiată intens. Vom explora apoi influența acestei arte 
asupra artei moderne, îndeosebi asupra dadaismului și supra- 
realismului. Vom aborda în continuare creativitatea oamenilor 
cu alte tulburări ale creierului: tulburarea bipolară, autismul, 
boala Alzheimer și demența frontotemporală. Vom încheia 
cu câteva observații preliminare despre ceea ce au arătat 
studiile moderne asupra creierului despre potențialul nostru 
creativ înnăscut.
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Perspective asupra creativității
Artistul

Chuck Close este dislexic, iar în copilărie a simțit că existau 
multe lucruri pe care nu le putea face. însă un lucru pe care îl 
putea face - și îl facea bine - era să deseneze. îi plăcea foarte 
mult să deseneze chipuri, ceea ce e straniu, deoarece Close 
suferă și de prozopagnozie - adică recunoaște un chip ca fiind 
un chip, însă nu poate asocia fața cu o anumită persoană.

Capacitatea noastră de a recunoaște chipuri se află în girusul 
fusiform drept al lobului temporal medial inferior al creierului. 
Dacă partea frontală a acelei regiuni este afectată, persoana 
suferă de prozopagnozie, aidoma lui Close. Persoanele la care 
este afectată partea din spate a acelei regiuni nu disting absolut 
deloc fizionomiile. Close este probabil singura persoană din 
istoria artei occidentale care pictează portrete fără să poată 
recunoaște individual oamenii. Atunci de ce s-a axat pe arta 
portretului? Close spune că arta lui a fost o încercare de a găsi 
noimă într-o lume pe care nu o înțelege. Pentru el, faptul că 
realizează portrete nu este așa de ciudat. A fost atras de arta 
portretului fiindcă încerca să înțeleagă chipurile oamenilor pe 
care îi cunoaște și îi iubește și să și le întipărească în memorie. 
Pentru el, o față trebuie să fie aplatizată. Odată ce o aplatizează, 
și-o poate întipări în minte; doar privind-o, acest lucru îi este 
peste putință. Dacă se uită la tine și îți miști capul cu un 
centimetru, pentru el e un chip nou, pe care nu l-a mai văzut 
niciodată. Dar dacă face o fotografie a feței și o aplatizează, 
poate realiza transpunerea dintr-un mediu plat în altul.

Iată cum decurge transpunerea. în primul rând, Close face o 
fotografie a feței. Apoi acoperă fotografia cu o placă transparentă 
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de plexiglas și o pixelează - adică aplică un caroiaj care separă 
imaginea în mii de celule minuscule. în sfârșit, pictează fiecare 
dintre pixelii minusculi, rând cu rând, care formează împreună 
un portret. Imaginea finală este alcătuită în mod evident din 
părțile sale componente.

în primele sale lucrări, Close a folosit această metodă pen­
tru a atinge un nivel de realism fără precedent (fasciculul II, 
ilustrația II.3), potrivit dorinței sale de a desluși lumea. Cu 
timpul însă, a început să folosească caroiajul mai experimental, 
dând dovadă de o diminuare treptată a inhibițiilor. Mai întâi, 
a făcut în fiecare celulă câte un semn, un punct, creând portrete 
nemaipomenit de complexe din unități foarte simple, reluate 
progresiv. în cele din urmă tehnica a evoluat, fiecare celulă 
devenind o pictură abstractă minusculă, alcătuită din cercuri 
concentrice (fasciculul II, ilustrația II.4). în loc să coloreze 
fiecare pătrat cu aceeași nuanță uniformă a pielii, Close a făcut 
mai multe cercuri în culori saturate; de Ia distanță, ele creează 
iluzia unei culori unice și dau naștere unui portret plin de 
viață, credibil.

Studiile au arătat că emisfera dreaptă a creierului guvernează 
mai mult asocierea ideilor și realizarea unor combinații noi - 
pe scurt, aspectele legate de creativitate. Emisfera stângă guver­
nează limbajul și logica. După cum am văzut în capitolul 5, John 
Hughlings Jackson, părintele neurologiei moderne, susținea 
cu un secol în urmă că emisfera stângă a creierului o inhibă 
pe cea dreaptă și, drept urmare, leziunile de la nivelul emisferei 
stângi pot spori creativitatea. Emisfera stângă a lui Close este 
compromisă, dovadă dislexia de care suferă, și, la fel ca mulți 
alți artiști, este stângaci, un alt fapt ce arată că emisfera dreaptă 
a creierului său este dominantă.

Close a profitat din plin de această sursă a creativității, dar 
a și muncit, aidoma unui sportiv înzestrat, să-și perfecționeze
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tehnica artistică. Și-a folosit dislexia pentru a-și întări atuurile 
artistice. A subliniat faptul că în tot ceea ce face se bazează pe 
tulburările lui de învățare. Nu a studiat algebra, geometria, 
fizica sau chimia. A trecut prin școală cu ajutorul cursurilor 
de artă cu mai multe credite și al proiectelor menite să-i arate 
profesorului că era interesat de materia lui, deși mai târziu 
nu-și mai amintea nimic din ea. Era încurajat pentru că dădea 
dovadă de talent, ceea ce îl făcea să se simtă deosebit. Drept 
urmare, potențialul său artistic este extraordinar, iar felul în 
care zugrăvește fețele evoluează în permanență.

Close exemplifică două aspecte importante ale creativității, 
pe lângă eliberarea de inhibiții: hotărârea de a munci din greu 
și de a depăși obstacolele și plasticitatea enormă a creierului 
nostru. După cum am văzut în capitolele despre autism și 
boala Alzheimer, leziunile din anumite regiuni ale creierului 
pot fi compensate printr-o forță și eficiență sporite în alte 
regiuni. Capacitatea creierului de a echilibra pagubele poate 
spori de asemenea capacitatea artistului de a face lucruri noi, 
mai interesante și mai creative.

Privitorul

Deși grecii antici și romanticii erau fascinați de artistul 
creativ, experiența artistică a privitorului a ajuns în centrul 
atenției abia la începutul secolului XX. Ideea că atât privitorul, 
cât și artistul au parte de procese mintale creative a fost intro­
dusă pentru prima oară în jurul anului 1900 de Alois Riegl, 
unul dintre fondatorii Școlii de Istorie a Artei din Viena.

Riegl și cei doi mari discipoli ai săi, Ernst Kris, care a devenit 
ulterior psihanalist, și Ernst Gombrich, susțineau că atunci când 
privim o operă de artă, fiecare dintre noi o vede într-un mod
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oarecum diferit. Asta pentru că există ambiguitate în mai toate 
obiectele pe care le vedem, dar mai ales în marile opere de 
artă. Fiecare dintre noi interpretează diferit acea ambiguitate 
și, drept urmare, fiecare dintre noi vede diferit o anumită operă 
de artă. Asta înseamnă că fiecare își creează propria viziune 
asupra lucrării - adică trecem printr-un proces creativ asemă­
nător cu cel al artistului, deși de o anvergură mai modestă. 
Acest proces creativ este cunoscut drept partea privitorului.

Știm că este adevărat deoarece, după cum am văzut, infor­
mațiile senzoriale care ajung de la imagine la creier sunt rudi­
mentare, fragmentare. Ochii noștri nu sunt o cameră care să 
transmită creierului nostru o imagine completă. Mai curând, 
creierul nostru primește informații senzoriale incomplete și 
le interpretează în lumina emoțiilor, experienței și memoriei 
noastre. Acest proces de interpretare, efectuat de creier, ne 
permite să reconstruim propria percepție unică a imaginii pe 
care o vedem și constituie baza părții privitorului.

Ann Temkin, custode-șef la Muzeul de Artă Modernă din 
New York, responsabilă de pictură și sculptură, folosește portretul 
lui Roy Lichtenstein realizat de Close (fasciculul II, ilustrația II.4) 
ca exemplu pentru răspunsul privitorului. „în mod evident, 
în aceste tablouri există o legătură între semnele abstracte, 
actul artistic și reprezentarea cuiva”, spune ea. „Nici unul dintre 
aceste elemente nu constituie întreaga experiență. O parte din 
experiență o reprezintă cercurile și pătratele abstracte și formele 
ciudate pe care le vedeți de aproape, iar o altă parte este să faci 
un pas în spate și să-ți dai seama că e Lichtenstein. Procesul 
prin care treci atunci când îl recunoști pe Lichtenstein se împle­
tește în asemenea măsură cu pictura, încât, ca privitor, aproape 
că o recreezi.”1 Procesul de recunoaștere este întipărit și în modul 
în care creierul nostru construiește chipul lui Lichtenstein din 
formele geometrice minuscule ale lui Close.
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Procesul creator

Există oare o explicație pentru exploziile bruște de creativitate 
ce au loc în anumite momente din istorie și în anumite locuri? 
Fie că vorbim despre efervescența culturală a Renașterii, despre 
impresioniștii de la Paris, despre expresioniștii figurativi din 
Viena începutului de secol XX sau despre expresioniștii abstracți 
din New York, interacțiunea oamenilor creativi este esențială. 
Uneori, interacțiunea îmbracă forma unei rivalități între colegi 
sau, dimpotrivă, a dorinței acestora de a se sprijini reciproc. 
Ideile apar de regulă atunci când oamenii creativi discută între 
ei la o cafenea sau la o petrecere. Altfel spus, mitul geniului 
izolat nu este altceva decât un mit.

Atunci care sunt factorii ce contribuie la creativitatea indivi­
duală? Pentru Close, după cum am văzut, aspectul esențial al 
creativității este rezolvarea problemelor: competența tehnică 
și disponibilitatea de a munci din greu. Studiile au constatat că 
anumite trăsături suplimentare sporesc șansele de a fi creativ. 
Prima este personalitatea: anumite tipuri de personalitate sunt 
mai înclinate către creativitate decât altele. Sesizați pluralul - 
creativitatea nu se limitează la un singur tip de personalitate, 
după cum subliniază Howard Gardner, specialist în psihologia 
dezvoltării, în lucrarea sa despre inteligențele multiple. Mai 
curând, creativitatea îmbracă mai multe forme: unii dintre noi 
sunt foarte pricepuți la aritmetică, alții au abilități solide de 
limbaj, iar alții, vizuale2.

A doua trăsătură o reprezintă perioada de pregătire, în care 
persoana se apleacă asupra unei probleme atât conștient, cât și 
inconștient. A treia trăsătură este momentul inițial al creativității, 
momentul Evrika!, când o revelație bruscă face legătura între 
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factori până atunci neasociați în creierul unei persoane. Ultima 
este elaborarea ulterioară a ideii.

După ce lucrăm în mod conștient la o problemă, avem 
nevoie de o perioadă de incubație, în care să ne înfrânăm de 
la gândirea conștientă și să ne lăsăm inconștientul să rătăcească 
nestingherit. în această perioadă de incubație, spune psihologul 
Jonathan Schooler, trebuie să ne „lăsăm mintea să hoinărească 
aiurea”3. Ideile noi ne vin deseori nu atunci când muncim din 
greu la un proiect, ci atunci când ieșim la o plimbare, facem 
un duș, ne gândim la altceva. Acestea sunt momentele Evrika! 
ale creativității, epifaniile, iar acum începem să înțelegem meca­
nismele biologice care se află la baza lor.

Kris, care a studiat procesele mintale inconștiente ale creati­
vității, a observat că persoanele creative au parte de momente 
în care are loc, în mod controlat, o comunicare relativ liberă între 
partea inconștientă și cea conștientă a minții lor. El numește 
acest acces controlat la inconștient „regresie în slujba eului”4. 
Asta înseamnă că persoanele creative revin la o formă mai 
primitivă de funcționare psihică, care le permite să-și acceseze 
impulsurile și dorințele inconștiente - și o parte din potențialul 
creativ asociat cu acestea. întrucât gândirea inconștientă este 
mai liberă și mai asociativă - este caracterizată de imagini, nu 
de concepte abstracte -, ea facilitează momentele Evrika! ce 
încurajează noi combinații și asocieri de idei.

Biologia creativității

Deși știm puține despre biologia creativității, este limpede 
că creativitatea implică eliberarea de inhibiții. Ideea lui Jackson 
că emisfera stângă și cea dreaptă a creierului se inhibă reciproc
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și că leziunile emisferei stângi descătușează potențialul creativ 
al emisferei drepte a fost validată de tehnologia modernă.

Tomografiile cu emisie de pozitroni, de pildă, au scos la 
iveală o diferență fascinantă în ceea ce privește modul în care 
emisfera stângă și cea dreaptă reacționează la un stimul repetat. 
Emisfera stângă răspunde întotdeauna la stimul (un cuvânt 
sau un obiect), oricât de des este prezentat. în schimb, emisfera 
dreaptă este adesea plictisită de stimulul frecvent, însă răs­
punde activ la stimuli inediți. Așadar, emisfera dreaptă, care 
este mai preocupată de noutate, are un potențial creativ mai 
mare. în mod asemănător, neurologul Bruce Miller, pe care 
l-am întâlnit în capitolul 5, a făcut descoperirea remarcabilă 
că persoanele cu demență frontotemporală în emisfera stângă 
au parte uneori de o explozie de creativitate, probabil pentru 
că tulburarea din emisfera stângă îi înlătură constrângerea 
inhibitivă asupra emisferei drepte5.

Această idee a fost elaborată în cadrul unei colaborări 
foarte interesante între Mark Jung-Beeman de la Northwestern 
University și John Kounios de la Drexel University. Aceștia 
le-au prezentat participanților la studiu probleme care puteau 
fi rezolvate fie sistematic, fie prin intermediul unei revelații 
bruște. Atunci când participanții au parte de un moment 
Evrika!, se activează o regiune a emisferei lor drepte. Deși sunt 
în faze incipiente, aceste experimente susțin ideea că epifaniile 
spontane, momentele de creativitate, apar atunci când creierul 
nostru desfășoară procese cognitive și neuronale distincte, 
unele dintre acestea fiind localizate în emisfera dreaptă6.

Experimentele de imagistică cerebrală efectuate de Charles 
Limb și Allen Braun de la National Institutes of Health dez­
văluie o idee asemănătoare. Cei doi au vrut să înțeleagă dife­
rențele dintre procesele mintale din improvizațiile de Jazz, pe 
de o parte, și interpretarea unui fragment muzical memorat,
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pe de altă parte. Au introdus într-un scanner pianiști de jazz 
cu experiență și le-au cerut să cânte un fragment muzical creat 
pe loc sau o piesă memorată. Limb și Braun au constatat că 
improvizația se bazează pe o serie de schimbări specifice în 
cortexul prefrontal dorsolateral, regiune ce guvernează con­
trolul impulsurilor7.

Ce legătură există între impulsuri și creativitate? Limb și 
Braun au descoperit că, înainte ca pianiștii să înceapă să 
improvizeze, creierul lor indica o „dezactivare” a cortexului 
prefrontal dorsolateral. Totuși, când cântau fragmentul memo­
rat, această regiune rămânea activă. Altfel spus, în timp ce 
improvizau, creierul le atenua inhibițiile mediate în mod 
normal de cortexul prefrontal dorsolateral. Au putut să com­
pună fragmente noi și pentru că nu erau inhibați și conștienți 
de faptul că erau creativi.

însă simpla dezactivare a cortexului prefrontal dorsolateral 
nu va face din noi mari pianiști. Acești pianiști au avut de 
câștigat de pe urma eliberării de inhibiții doar pentru ca, la fel 
ca majoritatea celorlalți artiști de succes, și-au exersat forma 
artistică ani la rând, iar mintea lor e plină de idei muzicale pe 
care le pot recombina spontan pe scenă.

Arta persoanelor cu schizofrenie

Curentul romantic, care a înflorit în prima jumătate a 
secolului al XlX-lea, a favorizat intuiția și emoția în detri­
mentul raționalismului ca sursă a experienței estetice și a 
stârnit un interes profund pentru creativitatea oamenilor cu 
boli mintale. Romantismul caracteriza psihozele drept stări 
exaltate care eliberează o persoană din lanțurile rațiunii
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convenționale și moravurilor sociale și-i oferă acces la tărâ­
muri ascunse ale minții care sunt în mod normal inconștiente 
și, astfel, inaccesibile.

Prima persoană interesată de arta pacienților psihotici a 
fost chiar Philippe Pinel, medicul care a conceput o abordare 
mai umană, psihologică a pacienților cu boli mintale. în 1801 
a scris despre arta a doi dintre pacienții săi cu boli psihice și 
a conchis că acestea pot scoate uneori la iveală talente artistice 
ascunse8. în 1812, Benjamin Rush, unul dintre părinții fonda­
tori ai Statelor Unite și întemeietor al psihiatriei ca disciplină 
distinctă în Statele Unite, a reluat viziunea lui Pinel. Boala 
mintală, scria Rush, e aidoma unui cutremur care, „zdruncinând 
straturile superioare ale globului nostru, aduce la suprafață 
fosile prețioase și splendide, a căror existență le era necunoscută 
proprietarilor pământului în care erau îngropate”9.

în 1864, medicul și criminologul italian Cesare Lombroso 
a adunat opere de artă de la 108 pacienți și a publicat Genio e 
Follia {Geniu și nebunie), tradusă ulterior în limba engleză cu 
titlul The Man of Genius {Omul de geniu). La fel ca Rush, 
Lombroso a constatat că alienarea mintală îi transforma pe 
unii oameni care nu mai pictaseră niciodată în pictori, însă 
vedea în această artă o parte a bolii pacientului, meritele sale 
estetice lăsându-1 indiferent10.

Emil Kraepelin, părintele psihiatriei științifice moderne, a 
avut o abordare mai puțin romantică, dar nu și mai puțin 
apreciativă, a relației dintre psihoză și creativitate. La scurt timp 
după ce a devenit directorul clinicii de psihiatrie a Universității 
din Heidelberg, în 1891, Kraepelin a observat că unii dintre 
pacienții săi schizofrenici pictau. A început să adune lucrările 
acestor pacienți drept Lehrsammlung, colecție de studiu, ca 
să vadă dacă analiza picturilor i-ar putea ajuta pe medici să 
diagnosticheze tulburarea. De asemenea, Kraepelin se gândea 
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că pictura ar putea fi terapeutică pentru pacienți, idee care se 
bucură acum de un sprijin considerabil.

Karl Wilmanns, următorul director al clinicii din Heidelberg, 
a continuat tradiția lui Kraepelin de a aduna picturile paci- 
enților săi psihotici, iar în 1919 l-a recrutat pe Hans Prinzhorn 
să lucreze la colecție. Prinzhorn era psihiatru și istoric de artă 
instruit sub îndrumarea lui Alois Riegl.

Prinzhorn a început să extindă colecția. Cum doar circa 2% 
dintre pacienții clinicii din Heidelberg făceau creații artistice, 
i-a rugat pe directorii altor instituții psihiatrice - din Germania, 
Austria, Elveția, Italia și Olanda - să-i trimită operele de artă 
ale pacienților lor psihotici. Ca urmare a acestei solicitări, 
Prinzhorn a primit peste 5.000 de picturi, desene, sculpturi și 
colaje aparținând unui număr de aproximativ 500 de pacienți.

Pacienții ale căror lucrări erau adunate de Prinzhorn aveau 
două trăsături dominante: erau psihotici și naivi din punct de 
vedere artistic, adică nu aveau pregătire în domeniu. Prinzhorn 
și-a dat seama că arta unor pacienți psihotici nu este pur și 
simplu patologie transpusă într-un limbaj vizual. Lipsa pre­
gătirii artistice, evidentă în majoritatea desenelor lor, nu este 
diferită de ceea ce am vedea în opera oricărui adult fără 
experiență care se apucă de desen; nu reflectă nimic patologic 
în sine. Prinzhorn și-a dat seama că imaginile pacienților erau 
lucrări artistice de sine stătătoare și exemple remarcabile de 
artă naivă.

Cu toate acestea, după cum Prinzhorn a avut grijă să 
sublinieze, naivitatea artistică nu se limitează la artiștii care 
suferă de psihoză. Unul dintre cele mai bune exemple de artiști 
neinstruiți care nu sufereau de psihoză este Henri Rousseau 
(1844-1910). Rousseau, un vameș francez, a fost deseori ridi­
culizat de critici în timpul vieții, însă opera sa are calități artis­
tice extraordinare. în cele din urmă, a ajuns să fie recunoscut
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drept un geniu autodidact și pictor postimpresionist de seamă 
(fasciculul II, ilustrațiile II.5 și II.6), iar opera sa a influențat 
mai multe generații de artiști, printre care suprarealiștii și 
Picasso. Cu toate că Rousseau nu a părăsit niciodată Franța, 
cele mai cunoscute lucrări ale sale zugrăvesc scene din junglă 
(fasciculul II, ilustrația II.6). Inspirația pentru aceste scene a 
reprezentat-o viața sa imaginară inconștientă.

La începutul secolului XX, pacienții cu boli psihice care 
erau internați își petreceau de regulă tot restul vieții - între 20 
și 40 de ani - într-o instituție. Unii dintre ei au început să 
picteze după ce au fost internați. Rudolf Arnheim, un eminent 
cercetător în psihologia artei, notează:

Mii de pacienți instituționalizați luau bucăți de hârtie sau hârtie 
igienică, ambalaje, pâine sau lemn ca să dea o expresie vizibilă 
sentimentelor puternice de zbucium mintal generat de suferința 
lor, de frustrarea lor, de protestele lor împotriva internării și de 
viziunile lor megalomane. Cu toate acestea, în rândul psihiatrilor, 
doar câte un predecesor profetic a sesizat potențialul acelor imagini 
stranii pentru diagnosticare și a speculat poate însemnătatea lor 
indirectă pentru natura creativității umane11.

Faptul că Prinzhorn a apreciat creativitatea și valoarea 
estetică a operelor de artă ale pacienților săi a dus la concluzia 
că numeroase aspecte a ceea ce se numea pe atunci „artă 
psihotică” nu sunt simple curiozități, ci elemente demne de un 
studiu serios. După cum subliniază Thomas Roeske, actualul 
director al Colecției Prinzhorn, picturile le-au oferit glas unor 
oameni care altminteri nu ar fi fost auziți - iar glasul lor era 
adesea unul remarcabil12.
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Maeștrii schizofrenici ai lui Prinzhorn
în 1922, Prinzhorn a publicat importanta sa carte Arta 

bolnavilor mintali. O contribuție la psihologia și psihopatologia 
compoziției, pe care a ilustrat-o cu exemple din colecția de la 
Heidelberg13. Dintre cei 500 de artiști incluși în colecție, 70% 
sufereau de schizofrenie; restul de 30% aveau tulburare bipolară. 
Aceste proporții reflectă parțial ratele spitalizării pacienților 
cu aceste boli psihice. Prinzhorn s-a concentrat cu precădere 
asupra lucrărilor a zece pacienți, pe care i-a numit „maeștrii 
schizofrenici”. A prezentat istoricul clinic al fiecărui artist, 
protejat de pseudonim, urmat de o analiză a operei artistului 
și a implicațiilor sale clinice pentru diagnostic și evoluția bolii.

Prinzhorn spune despre acești pacienți că suferă de „izolare 
autistă completă (...), esența configurației schizofrenice”14, și 
că a constatat că opera lor este caracterizată de un „sentiment 
tulburător de stranietate”15. Pentru Prinzhorn, arta lor reflecta 
„erupțiile unui impuls creativ uman universal”16 care contra­
cara sentimentul de izolare pe care îl trăiau. întrucât cei mai mulți 
dintre artiștii săi nu aveau pregătire în domeniu, Prinzhorn le-a 
folosit arta și pentru a releva paralele surprinzătoare cu lucrările 
copiilor și ale artiștilor din societățile primitive. în fiecare caz, 
operele de artă reflectă creativitatea artistică neinstruită prezentă 
în fiecare dintre noi. Pentru acești artiști, o foaie albă de hârtie 
reprezenta adesea un gol pasiv care se cerea umplut. Drept 
urmare, aveau tendința să acopere fiecare porțiune din suprafața 
foii de hârtie. Observăm acest lucru în picturile a trei dintre 
maeștrii schizofrenici ai lui Prinzhorn - Peter Moog (fasciculul 
II, ilustrația II.7), Viktor Orth (fasciculul II, ilustrația II.8) și 
August Natterer (fasciculul II, ilustrația II. 10 [sus]).
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Moog s-a născut în 1871 și a crescut în sărăcie. Tatăl lui 
suferea, probabil, de o tulburare mintală, dar Moog era blând 
și foarte isteț și avea o memorie excelentă. După ce a abadonat 
școala, a devenit ospătar și a început să ducă o viață promiscuă, 
cu vin, femei și muzică din belșug. în această perioadă a con­
tractat gonoree. S-a căsătorit în 1900, dar soția i-a murit în 
1907. Pe când lucra ca manager la un hotel important, a căzut 
în patima băuturii, iar în 1908 a avut parte subit de un episod 
psihotic. Câteva săptămâni mai târziu a fost diagnosticat cu 
schizofrenie și internat într-un ospiciu, unde a rămas până la 
moartea sa, în 1930. După cum observăm în Altar cu preot și 
madonă (fasciculul II, ilustrația II.7), viziunea lui Moog este 
dominată de imagistica religioasă17.

Orth s-a născut în 1853, într-o familie aristocrată cu tradiție, 
în copilărie s-a dezvoltat normal, iar mai târziu a devenit cadet 
în Marină. însă la 25 de ani a început să fie chinuit de paranoia 
și a fost internat din 1883 până la sfârșitul vieții sale, în 1919. 
Uneori se credea regele Saxoniei, regele Poloniei și ducele de 
Luxemburg. în 1900 a început să picteze. După cum spunea 
Prinzhorn despre picturile lui Orth, în fața zelului său, „nici o 
suprafață goală nu este în siguranță”. Acoperea fiecare centimetru 
pătrat de foaie, ca și Moog; dar, spre deosebire de acesta, nu 
realiza desene detaliate și elaborate. Multe dintre picturile lui 
Orth erau peisaje marine și înfățișau un vas cu trei catarge 
despre care Prinzhorn credea că era nava lui de instrucție. în 
ilustrația II.8 (fasciculul II) observăm o variantă abstractă a 
unei ambarcațiuni cu trei catarge pe mare. Secțiunile diagonale 
colorate „creează împreună efectul unui apus liniștit pe mare”, 
scria Prinzhorn18.

Un alt maestru schizofrenic al lui Prinzhorn era August 
Neter, născut August Natterer în 1868, în Germania. Acesta a 
studiat ingineria, s-a căsătorit și era un electrician de succes, 
dar dintr-odată a început să aibă crize de anxietate însoțite de 
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deliruri. Pe 1 aprilie 1907 a avut o halucinație puternică cu 
Judecata de Apoi, în timpul căreia a spus că 10.000 de imagini 
i-au trecut rapid prin fața ochilor în decurs de o jumătate de 
oră. „Imaginile erau reprezentări ale Judecății de Apoi”, a spus 
Natterer. „Ele mi-au fost arătate de Dumnezeu pentru desă­
vârșirea mântuirii [lui Hristos].”19

Natterer a încercat să reproducă în lucrările sale cele 10.000 
de imagini din halucinația sa cu Judecata de Apoi. Imaginile 
sunt executate întotdeauna într-un stil clar, obiectiv, aproape 
ca un desen tehnic, cum este și cazul lucrării Axa lumii cu 
iepure (fasciculul II, ilustrația II.10 [sus]). Natterer insista că 
această pictură prezicea Primul Război Mondial - știa totul 
dinainte. Potrivit spuselor sale, iepurele din lucrare reprezintă 
„incertitudinea norocului. A început să meargă pe cilindru (...), 
apoi iepurele a fost prefăcut într-o zebră (partea superioară 
dungată), iar apoi într-un măgar (capul de măgar) din sticlă. 
Un șervet a fost așezat pe măgar; era ras”20.

Câteva trăsături ale artei psihotice

Lucrările artistice reproduse în fasciculul II sunt, cel mai 
probabil, produsul aceluiași tip de potențial creativ intrinsec 
ca orice altă operă de artă, dar, întrucât artiștii sufereau de 
schizofrenie și nu erau constrânși de convenții artistice sau 
sociale, opera lor era considerată de criticii vremii drept o 
expresie mai pură a conflictelor și dorințelor lor inconștiente. 
Iată de ce majoritatea oamenilor au parte de o reacție emo­
țională deosebit de puternică în fața lucrărilor lor artistice. 
Acesta este și motivul pentru care aceste opere ne frapează 
prin uimitoarea lor originalitate, în ciuda sensibilității noastre 
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moderne. De fapt, publicarea acestor lucrări la începutul anilor 
1920 i-a făcut pe oameni să reanalizeze ideea de originalitate 
în arta occidentală. O bună parte din ceea ce considerăm a fi 
artă, susține Roeske, are încărcătură ideologică: „Așteptăm 
anumite lucruri de la artă”. Și continuă, spunând: „Colecția 
Prinzhorn oferă mult mai multe aspecte ale vieții individului 
și ale vieții în societate decât poate oferi arta convențională”21.

Prin ce anume diferă lucrările artistice adunate de Prinzhorn 
de cele ale altor artiști, cu sau fără pregătire în domeniu? 
Schizofrenia, după cum știm, se caracterizează printr-o gândire 
tulburată, care îl desprinde pe individ de realitate. Perturbarea 
relației dintre o persoană și mediul ei social poate genera 
distorsionări însemnate de perspectivă, care modifică adesea 
funcția formei artistice. Astfel, o trăsătură frecventă a artei 
schizofrenicilor este juxtapunerea unor elemente fără legătură. 
O altă trăsătură o reprezintă imaginile halucinatorii și delirante. 
Unii schizofrenici creează imagini ambigue sau în care părțile 
dezmembrate ale corpului sunt repuse laolaltă. Opera fiecărui 
artist se caracterizează prin motive recurente ce izvorăsc din 
mintea sa inconștientă. De aceea, lucrările au, după cum anti­
cipase Kraepelin, teme diferite, specifice creatorilor lor.

Impactul artei psihotice asupra artei moderne

Curentul dadaist și mișcarea suprarealistă ulterioară au 
apărut în mare măsură ca reacție la măcelul din Primul Război 
Mondial. Efectele psihice ale Marelui Război cu greu pot fi 
supraestimate. La începutul conflictului, mulți tineri s-au înrolat 
cu entuziasm, crezând că războiul va aduce cu sine o reînnoire 
a societății. însă în decurs de un an, mulți au constatat că nu 
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însemna decât distrugere totală, absurdă. Războiul a pus la 
îndoială credința în caracterul inevitabil al progresului social; 
și mai important, a subminat autocunoașterea rațională a 
Occidentului. Eșecul rațiunii făcea loc posibilității ca națio­
nalitatea să fie o alternativă la încrederea în viață.

Dadaismul a apărut la Zürich, în 1916, în haosul războiului. 
Suprarealismul a apărut la scurt timp după aceea, la Paris, 
unde s-au stabilit cei mai mulți adepți ai dadaismului după 
război. Deși era considerat inițial o mișcare literară, s-a dovedit 
că tehnicile și orientarea suprarealismului erau mai adecvate 
artelor vizuale. Aidoma dadaiștilor, suprarealiștii se opuneau 
tradiției artei academice și valorilor pe care le reprezenta, 
deoarece căutau o filosofic nouă, mai creativă și pozitivă, alta 
decât haosul dadaismului. Și au găsit o asemenea filosofie în 
opera lui Freud, Prinzhorn și a altor gânditori de felul lor.

Freud documentase importanța gândirii inconștiente, care 
nu este rațională și nu este guvernată de timp, de spațiu sau 
de logică. Mai mult decât atât, a arătat că visele reprezentau 
drumul magnific către inconștient. Suprarealiștii au încercat 
să elimine logica din opera lor și să se inspire din vise și mituri, 
descătușând astfel puterea imaginației. în plus, erau hotărâți, 
aidoma lui Cézanne și a cubiștilor de mai târziu, să schimbe 
traiectoria figurativă istorică a artei.

Max Ernst, reprezentant de.seamă al dadaismului și ulterior 
al artei suprarealiste, a cumpărat un exemplar al cărții lui 
Prinzhorn și l-a luat cu el la Paris, unde a devenit „Biblia 
Imaginilor” pentru suprarealiști. Deși majoritatea membrilor 
parizieni ai grupării suprarealiste nu știau germană, imaginile 
din cartea lui Prinzhorn vorbeau de la sine, ilustrând ceea ce 
se putea realiza în afara atitudinilor și inhibițiilor burgheze 
convenționale.
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Naivitatea deplină a artiștilor psihotici constituia un stimul 
puternic pentru suprarealiști. Aceștia și-au propus să elibereze 
creativitatea din lanțurile gândirii raționale explorând profunzi­
mile ascunse ale minții inconștiente. S-au încurajat între ei să 
exploreze și să-și exprime propriile impulsuri erotice și agre­
sive. Drept urmare, fiecare artist suprarealist se baza pe motive 
centrale care izvorau din procesele sale mintale inconștiente 
unice, la fel ca în cazul artiștilor psihotici.

In 2009, Roeske a organizat o expoziție la Heidelberg în 
cadrul căreia a comparat în mod sistematic arta suprarealistă 
și arta psihotică din colecția lui Prinzhorn. Expoziția, intitu­
lată „Suprarealism și nebunie”, s-a axat pe patru procese, sau 
tehnici, pe care suprarealiștii le foloseau pentru a accesa 
inconștientul, imitându-i astfel pe artiștii psihotici.

Primul și cel mai important proces era desenul automat. 
Aceasta este o metodă de explorare a inconștientului care a 
fost introdusă de psihiatri în secolul al XIX-lea. André Masson 
a fost un pionier al desenului automat. Al doilea proces era 
combinarea unor elemente fără legătură. Cu cât relația dintre 
elemente era mai slabă, cu atât imaginea era mai autentică și 
mai puternică. Ernst a dus tehnica la un nivel uimitor de 
virtuozitate în colajele sale dadaiste. Roeske a comparat o imagine 
creată de Heinrich Hermann Mebes din colecția Prinzhorn cu 
o lucrare a Fridei Kahlo (fasciculul II, ilustrația II.9).

Al treilea proces, cunoscut drept metoda paranoico-critică, a 
fost creat de Salvador Dali. Dali pune semnificația vizuală dublă 
din lucrările sale, care sunt în esență puzzle-uri din imagini, pe 
seama schimbării de percepție induse de paranoia. Ambiguități 
asemănătoare pot fi găsite în imaginile din colecția Prinzhorn. 
în cadrul expoziției, Roeske a așezat o lucrare de Dali lângă 
Axa lumii cu iepure a lui Natterer (fasciculul II, ilustrația II. 10).
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Al patrulea proces era reasamblarea corpului, în care părțile 
dezmembrate sunt rearanjate și îmbinate, adesea cu un efect 
șocant. Suprarealistul Hans Bellmer a folosit această tehnică 
în desenele sale.

Suprarealiștii voiau să creeze imagini vizuale care existau 
deja în arta pacienților psihotici prin metode inedite de explorare 
a propriei minți inconștiente. Artiștii psihotici făceau acest 
lucru în mod natural și dezinvolt, însă și eforturile deliberate 
ale suprarealiștilor au avut succes, după cum o demonstrează 
expoziția lui Roeske. Ambele grupuri de artiști trezesc în noi 
acel „sentiment tulburător de stranietate” descris de Prinzhorn. 
în plus, în vreme ce artiștii psihotici nu aveau pregătire artistică, 
suprarealiștii se străduiau din răsputeri să uite ce învățaseră. 
Picasso susținea că obișnuia să deseneze ca Rafael și că a avut 
nevoie de o viață întreagă ca să învețe să deseneze ca un copil22.

Ce ne spun alte tulburări ale creierului despre creativitate

Ideea potrivit căreia creativitatea izvorăște din nebunie a 
fost alimentată de secole de incidența neobișnuit de mare a 
tulburărilor de dispoziție în cazul scriitorilor și artiștilor. Un 
tip diferit de geniu, savantul, a fost observat în rândul oamenilor 
din spectrul autist. Până și tulburările neurologice, precum 
boala Alzheimer și demența frontotemporală, pot scoate la 
iveală un potențial creativ.

în cartea sa Touched with Fire: Manic-Depressive Illness and 
the Artistic Temperament, Kay Redfield Jamison trece în revistă 
numeroasele cercetări care sugerează că scriitorii și artiștii 
prezintă o incidență mult mai mare de tulburare bipolară sau 
maniaco-depresivă decât populația generală23. De exemplu, 
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Vincent van Gogh și Edvard Munch, doi dintre fondatorii 
expresionismului, sufereau de boala maniaco-depresivă, la fel 
ca poetul romantic Lord Byron și romanciera Virginia Woolf. 
Nancy Andreasen, psihiatră la University of lowa, a examinat 
creativitatea scriitorilor în viață și a constatat că aceștia prezintă 
un risc de patru ori mai mare de tulburare bipolară și de trei ori 
mai mare de depresie decât persoanele care nu sunt creative24.

Jamison subliniază faptul că la persoanele care suferă de 
tulburare bipolară simptomele nu se manifestă în cea mai mare 
parte a timpului, dar când pendulează între depresie și manie 
au parte de o senzație antrenantă de energie și de capacitatea 
de a formula idei care le sporesc foarte mult creativitatea artis­
tică. Tensiunea și tranziția de la o dispoziție schimbătoare 
la alta, precum și echilibrul și disciplina pe care perioadele 
de sănătate le-o oferă celor cu tulburare bipolară sunt extrem 
de importante. Unii au susținut că tocmai aceste tensiuni și 
tranziții îi oferă până la urmă unui artist cu tulburare bipolară 
puterea creativă25.

Ruth Richards de la Harvard University a dus analiza și mai 
departe26. Ea a testat ideea ca o vulnerabilitate genetică la 
tulburarea bipolară să fie însoțită de o predispoziție la creativi­
tate. A examinat rudele de gradul întâi ale pacienților care nu 
sufereau de tulburare bipolară și a constatat că există Într-adevăr 
o corelație. Richards sugerează așadar că genele care conferă 
un risc sporit de tulburare bipolară ar putea conferi și un 
potențial creativ mai mare. Asta nu înseamnă că tulburarea 
bipolară creează o predispoziție la creativitate, ci mai curând că 
oamenii care au genele asociate cu tulburarea bipolară prezintă 
și exuberanța, entuziasmul și energia mai mari care se exprimă 
și contribuie la creativitate. Aceste studii subliniază importanța 
factorilor genetici la sporirea creativității.
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Creativitatea la persoanele cu autism
Persoanele din spectrul autist abordează rezolvarea creativă 

a problemelor diferit față de persoanele neurotipice. într-un 
studiu realizat atât pe oameni neurotipici, cât și pe oameni din 
spectrul autist, Martin Doherty de la University of East Anglia 
și colegii săi au descoperit că persoanele cu un număr mai 
mare de trăsături autiste generează idei mai puține, dar mai 
originale. El sugerează că aceste persoane tind să vină direct cu 
idei mai neobișnuite, deoarece se bazează mai puțin pe asocieri 
sau pe memorie, care le-ar constrânge gândirea creativă27.

în cadrul unui test, participanții au fost rugați să identifice 
cât mai multe întrebuințări posibile ale unei agrafe. Mulți au 
spus că o agrafa ar putea fi folosită ca ac de siguranță, cârlig 
sau pentru a curăța anumite spații mici. Printre răspunsurile 
mai puțin obișnuite s-au numărat utilizarea agrafei ca greutate 
pentru avioanele de hârtie, ca sârmă de tăiat flori sau ca jeton 
într-un joc. Indivizii care au oferit răspunsurile cele mai neobiș­
nuite prezentau și un număr mare de trăsături autiste. în mod 
asemănător, atunci când participanților li se prezentau desene 
abstracte și li se cerea să ofere cât mai multe explicații posibile 
pentru imagini, persoanele cu numărul cel mai mare de trăsături 
autiste au oferit mai puține interpretări, dar mai neobișnuite.

Unii oameni din spectrul autist au talente remarcabile, iar 
câțiva sunt foarte pricepuți la muzică, desen, calcule și altele 
asemenea. Mulți dintre acești savanți autiști au devenit celebri. 
Unul dintre ei este Stephen Wiltshire, pe care sir Hugh Casson, 
fostul președinte al Academiei Regale de Artă, îl considera 
poate cel mai bun tânăr artist din Marea Britanie. După ce se 
uita timp de câteva minute la o clădire, Wiltshire o putea 
desena rapid, cu încredere și acuratețe. Desena doar din memorie,
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fără însemnări, și rareori rata sau adăuga un detaliu. După 
cum scria Casson, „Stephen Wiltshire desenează exact ceea ce 
vede - nici mai mult, nici mai puțin”28.

Reputatul neurolog și scriitor Oliver Sacks era fascinat de 
faptul că Wiltshire era atât de înzestrat artistic, în ciuda imen­
selor sale carențe emoționale și intelectuale. Acest lucru l-a 
făcut să se întrebe: „Nu era arta, în chintesența ei, expresia 
unei viziuni personale, a eului? Poate cineva să fie artist fără 
să aibă un «eu»?”29. Se presupune că oricine are conștiință de 
sine trebuie să aibă și empatie pentru ceilalți. Sacks a lucrat cu 
Wiltshire vreme de câțiva ani, perioadă în care și-a dat seama 
tot mai mult că tânărul avea abilități perceptive extraordinare, 
însă empatia lui lăsa mult de dorit. Era ca și cum cele două 
componente ale artei - latura perceptivă și cea empatică - erau 
separate în creierul său.

Un alt savant artistic extraordinar a fost Nadia, care, la 
vârsta de doi ani și jumătate, a început să deseneze cai și apoi 
o gamă largă de alte subiecte într-o manieră pe care psihologii 
o considerau de-a dreptul imposibilă. La vârsta de cinci ani, 
putea să deseneze cai la fel de bine ca un profesionist. încă 
de mică stăpânea bine spațiul și putea reprezenta siluete și 
umbre, perspectivă pe care artiștii înzestrați o dezvoltă abia în 
adolescență30.

Nu știm cum se explică această creativitate la persoanele 
autiste, dar o trecere în revistă a numeroase studii realizată de 
Francesca Happé și Uta Frith sugerează că acuitatea senzorială 
superioară, atenția la detalii, memoria vizuală și identificarea 
tiparelor ar putea fi implicate, alături de o nevoie obsesivă de 
a exersa. Aproape 30% dintre persoanele din spectrul autist 
dau dovadă de calități deosebite la muzică, calcule numerice 
și calendaristice, la desen, limbaj sau memorie. Mai mult decât 
atât, unii indivizi au mai multe talente. Pe lângă talentul la 
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desen, Stephen Wiltshire, de exemplu, este talentat la muzică 
și are ureche muzicală. Aceste constatări sugerează că baza 
biologică pentru talentul la, să spunem, calcule numerice sau 
calendaristice nu diferă considerabil față de baza talentului la 
muzică sau la artele vizuale - concluzie care se poate extinde 
și la persoanele neurotipice31.

Darold Treffert de la University of Wisconsin, care studiază 
savanții, susține că „studiul aprofundat al sindromului savan­
tului, inclusiv al savantului autist, ne poate ajuta mai mult ca 
orice să înțelegem și să maximizăm atât funcția cerebrală, cât 
și potențialul uman”32. Allan Snyder, directorul Centrului pen­
tru Minte din cadrul Universității din Sydney (Australia), a 
analizat ideea conform căreia controlul emisferei stângi asupra 
potențialului creativ al emisferei drepte este mai redus în cazul 
persoanelor suferind de autism33.

Creativitatea la persoanele cu boala Alzheimer

Mulți oameni suferind de Alzheimer îmbrățișează arta ca 
mijloc de comunicare cu familiile lor. Prin urmare, arta devine 
nu numai o formă creativă de expresie, ci și un limbaj pe care 
îl pot folosi atunci când celelalte căi de comunicare dau greș.

Și reciproca este valabilă: artiștii care dezvoltă boala 
Alzheimer pot picta în continuare lucrări interesante. Acest 
fenomen a fost cât se poate de evident în cazul lui Willem de 
Kooning, unul dintre fondatorii expresionismului abstract și 
al Școlii de la New York. în 1989, în urma unor investigații, 
s-a descoperit că de Kooning avea simptome asemănătoare 
bolii Alzheimer. Suferea pierderi de memorie însemnate și era 
deseori dezorientat, dar când intra în atelierul său redevenea 
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stăpân pe el și implicat. Simplitatea, ușurimea și lirismul lucră­
rilor sale de mai târziu au reprezentat o îndepărtare sensibilă 
de picturile sale timpurii și i-au îmbogățit opera34. Mai mulți 
istorici de artă au afirmat că nu ar trebui să fie un lucru surprin­
zător, deoarece, în numeroase cazuri, mai ales în rândul expre­
sioniștilor abstracți precum de Kooning, creativitatea izvorăște 
mai mult din intuiție decât din intelect.

Creativitatea la persoanele cu demență frontotemporală

Când demența frontotemporală se instalează în emisfera 
stângă a creierului, afectează de regulă limbajul, ducând la 
afazie. în 1996, Bruce Miller de la University of California (San 
Francisco) a observat că unii dintre pacienții săi cu demență și 
afazie primară progresivă începuseră să dea dovadă de creati­
vitate artistică. Cei care mai pictaseră au început să folosească 
culori mai îndrăznețe, iar unii care nu mai pictaseră niciodată 
s-au apucat de pictură. îndeosebi o parte dintre pacienții lui 
Miller cu leziuni în regiunile frontale stângi ale creierului 
prezentau o activitate sporită în regiunile posterioare drepte - 
regiuni care ar fi implicate în creația artistică35.

Această explozie de creativitate artistică susține afirmația 
lui John Hughlings Jackson potrivit căreia emisfera stângă și 
emisfera dreaptă a creierului au funcții diferite și se inhibă 
reciproc. Deși această distincție simplifică în mod excesiv 
natura unor procese complicate precum creativitatea, care au 
cu certitudine mai multe origini, imagistica cerebrală ne-a 
oferit până acum suficiente dovezi încât să conchidem că unele 
aspecte ale creativității artistice și muzicale izvorăsc Într-adevăr 
din emisfera dreaptă a creierului.



198 MINTEA TULBURATĂ

Aidoma bolii Alzheimer, demența frontotemporală ar putea 
genera schimbări spectaculoase în ceea ce privește stilul de 
a picta al unui artist și comportamentul acestuia. în „The 
Mysterious Metamorphosis of Chuck Close”, scriitorul Wil S. 
Hylton observă că, la vârsta de 76 de ani, vestitul pictor își 
modificase radical stilul portretistic unic - de fapt, întreaga 
viață. Hylton scrie:

De un an încoace, l-am tot vizitat pe Close în multiplele sale case 
și apartamente de-a lungul Coastei de Est, încercând să înțeleg 
schimbările din viața lui și legătura lor cu opera sa. Cu ocazia 
celei mai recente vizite ale mele la casa lui de pe plajă (...) părea 
bronzat și odihnit (...) și lucrase toată dimineața, în atelierul din 
spatele nostru, la un autoportret imens de care știam că era 
entuziasmat. (...) Era o îndepărtare radicală față de opera sa 
artistică din ultimii 20 de ani. Dispăruseră cercurile și vârtejurile 
pe care le picta de regulă în fiecare pătrățel al caroiajului. în locul 

lor, umpluse fiecare celulă cu doar una sau două culori predomi­
nante, creând un efect digital stângaci asemănător cu grafica unui 
computer Commodore 64. înseși culorile erau distonante și 

stridente, roz orbitor și albastru sclipitor, în vreme ce chipul din 
portret - chipul său - era tăiat exact pe mijloc, cele două jumătăți 
ale pânzei fiind pictate în nuanțe diferite una față de cealaltă36.

Close a intrat în încăpere și a început să vorbească cu 
Hylton despre pictură, dar își pierdea adesea ideile. După 
aproape zece ori, Hylton a sugerat să ia o pauză și au convenit 
să se întâlnească din nou a doua zi. Gândindu-se la întâlnirea 
sa cu Close și la noul stil de a picta al acestuia, lui Hylton i-a 
venit în minte ce spunea criticul William Hazlitt, în secolul 
al XlX-lea, despre bătrânețea artiștilor: „Artistul simte că nu 
e tocmai muritor, că mai are o latură nepieritoare”, ceea ce 
Theodor Adorno numea „stilul târziu”37.
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în timpul discuției cu Hylton de a doua zi, Close i-a pomenit 
că fusese greșit diagnosticat cu boala Alzheimer cu un an 
înainte. După câteva săptămâni de panica, a aflat că diagnos­
ticul era greșit și că i se pusese în schimb un alt diagnostic38. 
Ulterior le-a mărturisit altor persoane că suferea de demență 
frontotemporală, care ar explica atât comportamentul său 
schimbat, cât și noul său stil genial.

Creativitatea ca parte inerentă a naturii umane
Ideea potrivit căreia creativitatea ar fi asociată cu boala 

mintală este o aberație romantică. Creativitatea nu izvorăște 
din boala mintală; ea este o parte inerentă a naturii umane. 
După cum subliniază Rudolf Arnheim, „curentul psihiatric 
actual susține că psihoza nu produce geniu artistic, ci eliberează, 
în cel mai bun caz, acele puteri ale imaginației care, în condiții 
normale, ar putea rămâne încătușate de inhibițiile convenției 
sociale și educaționale”39.

Andreasen abordează oarecum diferit problema creativi­
tății și a bolii mintale. în eseul ei intitulat „Secrets of the 
Creative Brain”, se întreabă: „De ce atât de multe dintre cele 
mai creative minți din lume sunt în același timp și printre cele 
mai atinse de boală?”40.

în primul rând, studiile lui Andreasen și ale multor altora 
susțin ideea că creativitatea nu are legătură cu coeficientul de 
inteligență. Mulți oameni cu un coeficient de inteligență ridicat 
nu sunt creativi, și invers. Majoritatea oamenilor creativi sunt 
deștepți, dar, după cum spune și Andreasen, nu trebuie să fie 
„extraordinar de deștepți”.

Andreasen a constatat că mulți dintre scriitorii creativi pe 
care i-a studiat suferiseră la un moment dat în viață o tulburare 
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de dispoziție, față de doar 30% dintre subiecții din grupul de 
control al studiului ei, care nu erau la fel de creativi ca scriitorii, 
dar aveau coeficienți de inteligență comparabili. în mod asemă­
nător, Jamison și psihiatrul Joseph Schildkraut au descoperit 
că 40-50% dintre scriitorii și artiștii creativi pe care i-au studiat 
sufereau de o tulburare de dispoziție, fie ea depresie sau tulbu­
rare bipolară41.

Andreasen a mai descoperit că, față de subiecții din grupul 
de control, persoanele extraordinar de creative prezentau o 
probabilitate mai mare de a avea una sau mai multe rude de 
gradul întâi cu schizofrenie. Această observație i-a sugerat că 
talentele unor oameni deosebit de creativi se datorează unei 
variante subclinice a schizofreniei care „le slăbește legăturile 
asociative îndeajuns de mult încât să le sporească creativitatea, 
dar nu cât să-i facă bolnavi mintali”42.

Andreasen își încheie eseul despre creativitate cu un citat 
din O minte sclipitoare, biografia pe care Sylvia Nasar i-a facut-o 
lui John Nash, un matematician care a câștigat Premiul Nobel 
pentru Economie și care suferea de schizofrenie:

Nasar descrie o vizită primită de Nash din partea unui coleg 
matematician cât a fost internat la spitalul McLean. „Cum ai putut 
tu, un matematician, un om dedicat rațiunii și adevărului logic”, 
l-a întrebat colegul, „să crezi că extratereștrii îți trimit mesaje? 
Cum ai putut să crezi că ești recrutat de extratereștrii din spațiul 
cosmic ca să salvezi lumea?”. La care Nash a răspuns: „Am crezut 
asta fiindcă ideile despre ființele supranaturale îmi veneau în 
același fel ca ideile matematice. Așa că le-am luat în serios”43.

într-un studiu amplu publicat recent în revista Nature 
Neuroscience, Robert Power, om de știință afiliat companiei 
deCODE Genetics din Islanda, și colegii săi au descoperit că 
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factorii genetici care sporesc riscul tulburării bipolare și schizo­
freniei au o incidență mai mare în rândul oamenilor cu profesii 
creative44. Pictorii, muzicienii, scriitorii și dansatorii prezentau, 
în medie, un risc cu 25% mai mare de a avea aceste variante 
genice decât oamenii cu profesii considerate a fi mai puțin 
creative: fermieri, vânzători și persoane care prestează muncă 
fizică. Kări Stefânsson, fondator și director executiv la deCODE 
și coautor al studiului, spunea: „Ca să fii creativ, trebuie să 
gândești diferit. Iar când suntem diferiți tindem să fim etichetați 
ca fiind ciudați, nebuni, chiar bolnavi mintali”45.

Dacă pornim de la premisa că stările psihotice sunt complet 
străine de comportamentul normal, nu conștientizăm faptul 
că aceste stări sunt deseori reprezentări impresionante ale unor 
tipuri de personalitate sau temperamente din cadrul populației 
generale - și întâlnite adesea într-o mai mare măsură în rândul 
gânditorilor, oamenilor de știință și artiștilor creativi. Acestea 
fiind spuse, e posibil ca oamenii care suferă de o tulburare a 
creierului să aibă acces mai ușor la anumite aspecte ale incon­
știentului lor decât cei care nu sunt bolnavi mintali. Această 
diferență este esențială în ceea ce privește creativitatea. La fel 
de important, accesul ușor al unei persoane bolnave mintal la 
creativitatea lumii sale inconștiente poate fi imitat, așa cum 
au încercat să arate artiștii suprarealiști.

0 privire spre viitor

După ce lăsăm la o parte ideea conform căreia creativitatea 
este inspirată de muze sau de nebunie și acceptăm faptul că își 
are originile în creier, rămânem totuși cu câteva întrebări fără 
răspuns.
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Creativitatea ni se pare ceva neobișnuit. Cu toții avem imagi­
nație și cu toții o folosim în mod creativ ca să rezolvăm pro­
bleme și să venim cu idei noi. Cu toate acestea, persoanele 
capabile să creeze lucruri noi și remarcabile au în mod incon­
testabil ceva diferit. Deși sunt esențiale, motivația interioară 
și sârguința nu par suficiente pentru a explica de ce unii oameni 
sunt extraordinar de creativi.

Tulburările psihice precum schizofrenia și tulburarea bipo­
lară au ilustrat rolul central al proceselor mintale inconștiente 
în ceea ce privește creativitatea. Studii efectuate pe pacienți 
autiști pun într-o lumină nouă natura talentului și rezolvarea 
creativă a problemelor. Boala Alzheimer și demența fronto- 
temporală dezvăluie plasticitatea creierului nostru. Aceste 
tulburări ar putea afecta emisfera stângă a creierului, descă- 
tușând-o pe cea dreaptă, mai creativă, și generând o creativitate 
inedită sau radical diferită.

Ceea ce ne-a învățat biologia până acum este că, în parte, 
creativitatea este produsul eliberării de inhibiții și al realizării 
inconștiente de noi asocieri în creier. Rezultă astfel viziuni noi 
asupra lumii care, după cum a constatat Andreasen, stârnesc 
adesea sentimente puternice de exaltare și bucurie46. Facem 
apel la inconștientul nostru în orice tip de demers creativ, 
fie atunci când rezolvăm o problemă, vedem o legătură ușor 
diferită între două concluzii științifice, pictăm un portret sau 
admirăm un portret.

Inconștientul! Apelăm la el la fiecare acțiune, percepție, 
gând, amintire, emoție și decizie pe care o luăm, la bine și la 
rău. Conștiința nu diferă cu nimic. Conștiința este ultimul 
mare mister al creierului uman și, după cum vom vedea în 
capitolul 11, implică la rândul ei procese inconștiente.
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Mișcarea: bolile Parkinson și Huntington

întrucât mișcarea ni se pare atât de intuitivă celor mai mulți 
dintre noi, am putea să nu ne dăm seama cât este de complicată, 
înainte să putem acționa, creierul trebuie să transmită comenzi 
corpului nostru, impunându-le mușchilor să se încordeze sau 
să se destindă. Aceste comenzi sunt controlate de sistemul 
motor, un set complex de căi și circuite neuronale care încep 
la nivelul cortexului, continuă de-a lungul măduvei spinării și 
se extind peste tot în corp.

Când ceva nu este în regulă cu sistemul motor, acest lucru 
se manifestă printr-un comportament nefiresc sau prin mișcări 
neobișnuite ori prin pierderea controlului asupra mișcării. De 
asemenea, este evident la nivelul creierului, motiv pentru care 
neurologii s-au concentrat intens asupra anatomiei, asociind 
tulburările neurologice cu circuitele neuronale specifice din 
creier care le provoacă.

Aceste studii ale tulburărilor neurologice au contribuit 
semnificativ la înțelegerea funcției cerebrale normale. De fapt, 
până în anii 1950, neurologia clinică era cunoscută umoristic 
drept disciplina medicală care putea diagnostica orice, dar nu 
putea trata practic nimic. De atunci însă, noile descoperiri 
legate de cauzele moleculare ale tulburărilor neurologice au 
revoluționat tratamentele persoanelor cu boala Parkinson,
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care au suferit atacuri cerebrale sau chiar leziuni ale măduvei 
spinării.

Multe dintre noile descoperiri din neurologie se datorează 
studiilor referitoare la plierea proteinelor. De regulă, proteinele 
se pliază în forme specifice, tridimensionale. Dacă se pliază 
greșit sau nu funcționează cum trebuie, se pot acumula la 
nivelul creierului, ducând la moartea celulelor nervoase. După 
cum am văzut, boala Alzheimer și demența frontotemporală 
sunt tulburări asociate cu plierea proteinelor. Acum am desco­
perit că bolile Huntington și Parkinson, precum și alte boli 
par să implice la rândul lor o pliere defectuoasă a proteinelor.

începem acest capitol cu o analiză a mecanismelor siste­
mului motor. Apoi vom trece în revistă ceea ce știm despre 
bolile Parkinson și Huntington. în cele din urmă, vom explora 
trăsăturile specifice tulburărilor asociate cu plierea proteinelor, 
răspândirea proteinelor neconvenționale cunoscute drept prioni 
și studiile genetice asupra plierii defectuoase a proteinelor.

Abilitățile extraordinare ale sistemului motorJ

Sistemul motor controlează peste 650 de mușchi, dând 
naștere unui repertoriu imens de acțiuni posibile, de la scăr­
pinatul involuntar la piruetele unei balerine și de la strănut la 
mersul pe sfoară. Unele dintre aceste acțiuni sunt înnăscute, 
ceea ce înseamnă că abilitatea noastră de a le efectua este 
întipărită în creier și în măduva spinării. Astfel, de pildă, suntem 
programați să mergem în două picioare. însă numeroase acțiuni 
sunt învățate, necesitând mii de ore de exercițiu.

Coordonarea tuturor mușchilor este o provocare imensă, 
însă sistemul motor efectuează majoritatea mișcărilor fără vreo 
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instrucțiune conștientă. Nu ne gândim cum să alergăm, să 
sărim sau să ne întindem după un obiect - o facem pur și 
simplu. Cum inițiază și coordonează creierul o serie complexă 
de acțiuni?

în urmă cu circa o sută de ani, fiziologul englez Charles 
Sherrington și-a dat seama că, deși simțurile noastre oferă 
informațiilor numeroase căi de a ajunge la creier, există o 
singură cale de ieșire - mișcarea. Creierul asimilează un flux 
constant de informații senzoriale și le transformă în cele din 
urmă în mișcare coordonată. Dacă am putea înțelege mișcarea, 
a dedus el, am fi mult mai aproape de înțelegerea creierului.

Sherrington a descoperit că fiecare dintre neuronii motori 
din măduva spinării trimite semnale unuia sau mai multora 
dintre cei 650 de mușchi din corp. Mai mult decât atât, și-a 
dat seama că, pe lângă faptul că inițiază și execută mișcări, 
creierul are nevoie de feedback legat de performanța corpului. 
A efectuat mușchiul mișcarea dorită? Cât de repede? Cât de 
precis?

Creierul are o categorie de neuroni care transmit informații 
legate de mișcarea fiecărui mușchi în parte. Aceștia sunt cunos- 
cuți drept neuroni de feedback senzorial, care diferă de neuronii 
senzitivi ce transmit creierului informații despre lumea exte­
rioară preluate de la organele de simț. Neuronii de feedback 
fac parte din sistemul motor, iar creierul folosește informațiile 
de la aceștia pentru a crea imaginea interioară a propriului 
corp și a poziției relative a membrelor noastre în spațiu, ceea 
ce se numește propriocepție. Fără propriocepție, nu am putea 
indica o parte a corpului cu ochii închiși și nu am putea păși 
fără să ne uităm la picioare.

Ca să studieze acțiunea coordonată a sistemului motor, 
Sherrington a apelat la cel mai simplu circuit motor, reflexul. 
Mișcările reflexe sunt controlate de o cale ce conectează 
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neuronii de feedback din mușchi direct la neuronii motori din 
măduva spinării - fără să implice creierul. De aceea nu puteți 
controla prea mult un reflex, chiar dacă vă străduiți.

în urma experimentelor ce au vizat reflexele la pisici, 
Sherrington a descoperit că neuronii motori primesc și reac­
ționează selectiv la unu din două semnale cât se poate de dife­
rite: semnale excitante și semnale inhibante. Semnalele excitante 
declanșează acțiunea neuronilor motori care inițiază extinderea 
unui membru, de exemplu, în vreme ce semnalele inhibante 
le spun neuronilor motori care controlează flexia, mișcarea 
opusă, să se destindă. Astfel, până și un reflex simplu de spasm 
al genunchiului necesită două comenzi simultane și opuse: 
mușchii care extind genunchiul trebuie să fie excitați, pe când 
mușchii opuși, care flexează genunchiul, trebuie să fie inhibați.

Descoperirea surprinzătoare l-a determinat pe Sherrington 
să formuleze un principiu care poate fi aplicat nu numai 
reflexelor, ci și logicii organizaționale a creierului în ansamblul 
său. în cel mai larg sens, sarcina fiecărui circuit din sistemul 
nervos este să adune toate informațiile excitante și inhibante 
pe care le primește și să stabilească dacă acele informații trebuie 
transmise mai departe. Sherrington numea acest principiu 
„acțiunea integrativă a sistemului nervos”1.

Sherrington a demonstrat pentru prima oară că putem 
înțelege circuitele neuronale complexe studiindu-le pe cele mai 
simple, principiu utilizat acum la scară largă în neuroștiințe. 
în acest scop, a expus provocările cu care ne confruntăm astăzi 
și a stabilit o modalitate de a le depăși. în 1932, el și Edgar 
Adrian, pe care l-am cunoscut în capitolul 1, au împărțit Premiul 
Nobel pentru Fiziologie sau Medicină pentru descoperirile lor 
privind modul în care neuronii orchestrează activitatea.
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Boala Parkinson
Aproximativ un milion de oameni din Statele Unite suferă 

de boala Parkinson. în fiecare an sunt descoperite 60.000 de 
cazuri noi, iar un număr semnificativ de cazuri suplimen­
tare rămân nediagnosticate. La nivel global, între 7.000.000 și 
10.000.000 de persoane suferă de această tulburare, care debu­
tează de obicei în jurul vârstei de 60 de ani.

Boala Parkinson a fost descrisă pentru prima oară în 1817, 
de medicul britanic James Parkinson, în „Eseu despre paralizia 
tremurătoare”2. Parkinson a prezentat șase pacienți care aveau 
aceleași trei caracteristici: tremur în repaus, postură anormală 
și mișcare lentă și redusă (bradichinezie). Cu timpul, simp­
tomele pacienților se agravau.

Următoarea lucrare despre această boală a fost publicată 
abia un secol mai târziu. în 1912, Frederick Lewy a descris 
incluziuni, sau acumulări de proteine, în anumiți neuroni din 
creierul persoanelor care muriseră de boala Parkinson. Apoi, 
în 1919, Konstantin Tretiakov, un student rus de la Universitatea 
de Medicină din Paris, a descris substantia nigra, o parte a 
creierului despre care credea că avea legătură cu apariția bolii 
Parkinson (figura 7.1).

Substantia nigra (sau substanța neagră) apare sub forma 
unei fâșii negre de o parte și de cealaltă a mezencefalului. 
Culoarea sa este dată de un compus numit neuromelaninâ, 
despre care știm acum că este un derivat al dopaminei. La 
autopsia creierului unei persoane cu Parkinson, Tretiakov a 
descoperit o diminuare a pigmentării, care indica o pierdere 
de celule. Mai mult decât atât, a observat incluziunile pe care 
le descrisese Lewy. Tretiakov le-a denumit corpi Lewy și consti­
tuie o marcă distinctivă a bolii.
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S-au mai scurs 40 de ani până când Arvid Carlsson a desco­
perit dopamină - mai exact, concentrații scăzute de dopa- 
mină - în creierul persoanelor cu boala Parkinson. Carlsson 
era interesat de trei neurotransmițători: noradrenalina, sero- 
tonina și dopamina. Voia mai ales să știe care dintre aceștia 
avea legătură cu boala Parkinson indusă de medicamente. Se 
descoperise că rezerpina, un medicament folosit în tratamen­
tul hipertensiunii arteriale, provocase simptome de Parkinson 
la oameni și la animale. Nimeni nu știa cum acționa rezerpina, 
însă primii cercetători au constatat că determină o scădere a 
nivelului de serotonină.

Figura 7.1. Regiuni ale creierului afectate de boala Parkinson.
Dopamina produsă în substantia nigra este transmisă de-a lungul căii 

nigrostriatale către nucleii bazali

Carlsson se întreba dacă rezerpina diminua și nivelul dopa- 
minei. A injectat substanța în corpul unor iepuri și a descoperit 
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că îi face apatici; urechile li se lasă în jos și nu se pot mișca, 
într-o încercare de a contracara aceste efecte, le-a injectat 
precursorul chimic al serotoninei. Nu s-a întâmplat nimic. 
Apoi le-a injectat precursorul dopaminei, L-dopa - și, ce să 
vezi, animalele s-au înviorat. Carlsson a conștientizat impor­
tanța descoperirii lui, iar în 1958 a sugerat că dopamina are o 
oarecare legătură cu boala Parkinson3.

Studiile ulterioare ale lui Carlsson au arătat că dopamina 
este esențială pentru reglarea mișcării musculare4. După cum 
am aflat în capitolul 4, medicamentele antipsihotice folosite în 
tratarea pacienților schizofrenici pot reduce nivelul dopaminei 
din creier, generând mișcări musculare anormale specifice bolii 
Parkinson. Carlsson a descoperit apoi că simptomele timpurii 
ale bolii Parkinson sunt provocate de moartea neuronilor din 
substantia nigra ce produc dopamină, deși pe atunci nu știa 
ce anume cauza moartea celulară5. Astăzi știm că acei neuroni 
mor din cauza unei dereglări a plierii proteinelor: corpii Lewy 
din neuronii ce produc dopamină sunt aglomerări de proteine 
pliate greșit despre care se crede că ucid celulele. Pe măsură 
ce boala se agravează, sunt afectate și alte regiuni ale creierului 
pe lângă substantia nigra.

La autopsie, austriacul Oleh Hornykiewicz a descoperit un 
nivel extrem de scăzut de dopamină în creierul persoanelor 
cu boala Parkinson (fasciculul I, ilustrația I.2)6. în 1967, George 
Cotzias, de la Laboratorul Național Brookhaven din New York, 
le-a administrat pacienților L-dopa în locul dopaminei epuizate7. 
Inițial, L-dopa a fost văzut ca un remediu - dar, după câțiva ani 
frumoși, a căzut în dizgrație, deoarece era eficient numai câtă 
vreme existau în substantia nigra celule producătoare de dopa­
mină. S-a dovedit că, pe măsură ce mureau tot mai multe celule 
producătoare de dopamină, efectele benefice ale medicamen­
tului dispăreau brusc, iar pacienții căpătau mișcări involuntare, 



210 MINTEA TULBURATĂ

numite dischinezii. în mod evident, era necesar un tratament 
alternativ.

O altă variantă era chirurgia. Primele tratamente chirurgicale 
eficiente pentru boala Parkinson au fost efectuate la 150 de ani 
după ce Parkinson a descris pentru prima oară această tulbu­
rare, de către neurochirurgi care căutau cu disperare să-și ajute 
pacienții cu tremur excesiv și incontrolabil și mișcare limitată, 
în mare măsură prin încercări repetate, chirurgii au identificat 
anumite porțiuni ale circuitelor neuronale din nucleii bazali 
și talamus care sunt responsabile de tremur și au ușurat simp­
tomele pacienților lor prin distrugerea acelor porțiuni.

în anii 1970 și 1980 s-au făcut progrese însemnate în ceea 
ce privește înțelegerea anatomiei și fiziologiei sistemului motor, 
mai ales de către Mahlon DeLong, pe atunci la The Johns 
Hopkins University, actualmente la Emory University. El a 
descoperit că o anumită zonă a nucleilor bazali, nucleul subtala­
mic, este bogată în celule nervoase producătoare de dopamină 
și joacă un rol esențial în controlul mișcării8.

în timp ce DeLong studia nucleul subtalamic, pe străzi a 
apărut un drog nou, anunțat de dealeri drept „heroină sintetică”. 
Acest drog era contaminat cu MPTP (l-metil-4-fenil-l,2,3,6- 
tetrahidropiridină), substanță ce cauzează lentoare în mișcare, 
tremur și rigiditate musculară specifică bolii Parkinson. După ce 
câțiva tineri care consumaseră acest drog au murit, autopsiile au 
arătat că MPTP distrusese nucleul subtalamic și, odată cu el, celu­
lele din creier care produceau dopamină. Aceste leziuni nu erau 
reversibile la supraviețuitori, dar răspundeau pozitiv la L-dopa.

Oamenii de știință au folosit apoi MPTP pentru a crea un 
model al bolii Parkinson pe maimuțe. Se așteptau să desco­
pere că distrugerea celulelor producătoare de dopamină genera 
o activitate scăzută a nucleului subtalamic, ducând la apariția 
simptomelor bolii Parkinson. Dar, când DeLong a început să 
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înregistreze semnalele electrice ale neuronilor individuali din 
nucleul subtalamic al maimuțelor, a constatat cu totul altceva: 
neuronii erau anormal de activi. Spre marea sa uimire, simp­
tomele bolii Parkinson nu erau cauzate de activitatea redusă 
a acestor neuroni, ci de o intensificare anormală a activității.

Ca să afle dacă această activitate anormală provoca tre­
murai și rigiditatea specifice bolii Parkinson, DeLong a distrus 
nucleul subtalamic dintr-o parte a creierului, oprind astfel 
activitatea anormală. în 1990, a publicat rezultatul uimitor: 
distrugerea nucleului subtalamic dintr-o emisferă a creierului 
unei maimuțe cu boala Parkinson făcea ca tremurul și rigi­
ditatea musculară din partea opusă a corpului să dispară9.

Descoperirea lui DeLong l-a făcut pe Alim-Louis Benabid, 
neurochirurg la Universitatea Joseph Fourier din Grenoble 
(Franța), să se gândească să folosească stimularea cerebrală 
profundă pentru a trata pacienți cu Parkinson. După cum am 
văzut, stimularea cerebrală profundă necesită implantarea 
unor electrozi în creier și un dispozitiv alimentat de o baterie 
amplasat în altă parte a corpului. Dispozitivul transmite impul­
suri electrice de înaltă frecvență într-un circuit neuronal - în 
cazul de față, în nucleul subtalamic. Impulsurile dezactivează 
practic circuitul, la fel cum se întâmplase și cu distrugerea 
nucleului subtalamic al maimuței, împiedicând astfel activitatea 
anormală să perturbe mișcarea controlată (figura 7.2). Trata­
mentul este ajustabil și reversibil.

Până în anii 1990, stimularea cerebrală profundă înlocuise 
practic toate celelalte tratamente chirurgicale pentru boala 
Parkinson. însă nu este eficientă pentru toți pacienții și nu 
constituie un remediu: tratează doar simptomele bolii. Dacă 
bateria ce transmite impulsurile electrice se strică sau dacă 
firele se deconectează, ceea ce se întâmplă foarte rar, beneficiile 
tratamentului se pierd aproape imediat.
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Figura 7.2. Stimularea cerebrală profundă

Stimularea cerebrală profundă a fost folosită cu succes și 
în tratarea persoanelor cu tulburări psihice precum depresia, 
în loc să stimuleze circuitul motor pentru a ușura simptomele 
tulburărilor de mișcare, impulsurile electrice stimulează sis­
temul de recompensare al creierului pentru a ușura simptomele 
depresiei. Astfel, stimularea cerebrală profundă s-ar putea dovedi 
a fi în cele din urmă mai curând un tratament pentru circuite 
neuronale specifice decât pentru boli specifice.

Boala Huntington

Aproximativ 30.000 de persoane din Statele Unite suferă de 
boala Huntington, tulburare ce afectează în mod egal ambele 
sexe. Vârsta la care boala apare pentru prima oară variază 



MIȘCAREA: BOLILE PARKINSON Șl HUNTINGTON 213

foarte mult, însă vârsta medie de debut este de 40 de ani. 
Tulburarea a fost descrisă pentru prima oară în 1872 de către 
George Huntington, medic absolvent al Columbia University, 
care a observat natura ereditară, mișcările involuntare și schim­
bările de personalitate și funcționare cognitivă ce caracterizează 
această tulburare. Descrierea lui a fost atât de clară și de exactă, 
încât alți medici au putut diagnostica rapid tulburarea și i-au 
dat numele lui.

Spre deosebire de boala Parkinson, care este relativ loca­
lizată la început, boala Huntington se poate răspândi destul de 
mult de timpuriu și poate genera carențe cognitive și motorii, 
precum tulburări de somn și demență. Afectează în primul 
rând nucleii bazali, dar și cortexul cerebral, hipocampul, hipo- 
talamusul și, uneori, cerebelul (figura 7.3).

Figura 7.3. Boala Huntington afectează nucleii bazali la scurt timp 
după debut și se răspândește ulterior la nivelul cortexului
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Studiul bolii Huntington în vederea găsirii unui tratament 
a avansat lent, dar în 1968, un celebru psihanalist - Milton Wexler, 
a cărui soție se îmbolnăvise de Huntington - a înființat The 
Hereditary Disease Foundation. Wexler avea două obiective 
în minte: să strângă fonduri pentru cercetare și să organizeze 
o echipă de oameni de știință care să se axeze pe studiul bolii 
Huntington. Această fundație ne-a ajutat foarte mult să înțele­
gem mai bine boala.

întrucât boala Huntington este ereditară, fundația și-a propus 
de la bun început să găsească gena critică. în 1983, David 
Housman și James Gusella au folosit o nouă strategie, numită 
amplificare de exon, pentru a localiza boala Huntington într-o 
genă din vârful cromozomului 4; cei doi au numit această genă 
huntingtin''.

Zece ani mai târziu, un grup internațional numit The Gene 
Hunters („Vânătorii de gene”), organizat de The Hereditary 
Disease Foundation, a izolat și a secvențiat în sfârșit gena 
huntingtin mutantă11. Odată ce gena a fost izolată, a putut fi 
introdusă în corpul unui vierme, al unei muște sau al unui 
șoarece, pentru a vedea cum avansează boala. „Vânătorii de 
gene” au observat că o porțiune a genei huntingtin este mai mare 
decât în mod normal. Această porțiune se numește expansiune 
CAG și reprezintă cauza bolii.

Genele noastre sunt în esență un manual de instrucțiuni 
scris într-un alfabet cu patru litere: C (citozină), A (adenină), 
T (timină) și G (guanină). Fiecare cuvânt este alcătuit din trei 
litere. Cuvântul CAG codifică aminoacidul numit glutamină 
și reclamă introducerea lui într-o proteină atunci când acea 
proteină este sintetizată. în cazul bolii Huntington, o porțiune 
din gena mutantă repetă la nesfârșit cuvântul CAG, ducând la 
introducerea prea multor glutamine. Această secvență extinsă 
de glutamine face ca proteina să se acumuleze în neuron, 
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omorând celula. Cu toții avem mai multe repetiții CAG în 
această porțiune a genei huntingtin, dar o persoană care moște­
nește o mutație a acestei gene și, prin urmare, are peste 39 de 
CAG va dezvolta boala Huntington (figura 7.4).

Repetiții CAG (trinucleotide)

Figura 7.4. Secvențele lungi de CAG dintr-o proteină o fac să se 
aglomereze înăuntrul celulei, devenind toxică. Riscul bolii Huntington 

crește odată cu numărul repetițiilor CAG

în scurt timp s-a descoperit că alte zece boli au această 
expansiune CAG, inclusiv sindromul X fragil, mai multe 
forme diferite de ataxie spinocerebeloasă și distrofîa miotonică. 
Toate aceste boli afectează sistemul nervos, toate implică 
proteine pliate greșit care formează gheme și toate duc la 
moartea celulelor.

Trăsăturile comune ale tulburărilor de pliere a proteinelor

Știm acum că principala cauză moleculară a bolii Parkinson 
și a bolii Huntington seamănă cu cea a altor câtorva boli 
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neurodegenerative: boala Creutzfeldt-Jakob, boala Alzheimer, 
demența frontotemporală, encefalopatia cronică traumatică 
(degenerarea progresivă a creierului persoanelor care au 
suferit comoții repetate) și forma genetică a sclerozei laterale 
amiotrofice (ALS sau boala Lou Gehrig). Toate aceste boli 
sunt provocate de proteine pliate anormal, care formează 
acumulări în creier, devenind toxice și omorând în cele din 
urmă neuroni (fasciculul I, foto 1.3).

în 1982, Stanley Prusiner de la University of California 
(San Francisco) a anunțat o descoperire uimitoare: o proteină 
infecțioasă, pliată anormal are legătură cu apariția bolii 
Creutzfeldt-Jakob, o tulburare rară, degenerativă a creierului12. 
Prusiner a numit această proteină prion.

Prionii se formează când proteinele precursoare normale se 
pliază greșit. în conformația lor normală, proteinele precursoare 
mijlocesc funcțiile celulare sănătoase și se găsesc peste tot în 
creier. Neuronii, la fel ca alte celule, au mecanisme interne ce 
monitorizează forma proteinelor. De obicei, aceste mecanisme 
compensează mutațiile sau leziunile celulei, dar, odată cu înain­
tarea în vârstă, mecanismele devin mai slabe și mai puțin 
eficiente în prevenirea schimbărilor de formă. Când se întâmplă 
acest lucru, o genă mutantă sau leziunile celulei pot face ca 
proteinele precursoare normale să se plieze greșit, într-o con­
formație letală de prioni. Prionii formează mănunchiuri 
inextricabile înăuntrul neuronului, perturbându-i funcția și 
omorându-1 în cele din urmă (figura 7.5).

Prionii sunt neobișnuiți - și extrem de periculoși - prin 
faptul că sunt capabili să se autopropage. Altfel spus, nu au nevoie 
de gene ca să se multiplice. Drept urmare, aceste proteine pliate 
greșit sunt în esență infecțioase. Ele pot fl eliberate de neuronii 
afectați și asimilate de celulele învecinate, unde determină
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proteinele precursoare normale să se plieze anormal, devenind 
prioni și omorând în cele din cele urmă celulele (figura 7.6).

Genele (ADN-ul) 
codifică proteinele

Figura 7.5. Formarea prionilor dependentă de vârstă: 
proteinele precursoare mutante pot determina 

proteinele normale să-și schimbe forma

Fibre

Descoperirea modului de formare a prionilor a deschis noi 
direcții de cercetare a prevenirii sau inversării plierii greșite a 
proteinelor. în momentul de față, nu există medicamente care 
să încetinească degenerescența creierului, dar formarea prionilor 
are trei puncte în care o asemenea intervenție ar fi posibilă: 
(1) punctul în care o proteină precursoare normală se pliază 
în formă de prion, (2) punctul în care forma de prion se aglome­
rează în fibre și (3) punctul în care se formează plăci, gheme 
și corpi (figura 7.7).
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Genele (ADN-ul) 
codifică proteinele

Plăci, gheme și corpi

Precursor
P normal

Prionii fac ca
X proteinele nor-
J maie să capete 

«i*****1^ formă de prion 
P Formă de prion

»
* I Fibre

Prionii cauzează
neurodegenerescență

Figura 7.6. Plierea greșită modifică proteinele precursoare în prioni, 
care formează apoi mănunchiuri toxice în creier

Observațiile uimitoare ale lui Prusiner legate de prioni - că 
se pot reproduce și pot infecta alte celule, deși nu conțin ADN - 
au fost combătute inițial destul de vehement în numeroase cercuri 
științifice. însă în 1997, la cincisprezece ani după ce a descoperit 
aceste proteine pliate greșit și care se multiplică singure, Prusiner 
a fost laureat cu Premiul Nobel pentru Fiziologie sau Medicină, 
în 2014 a scris o carte despre experiențele sale din acei ani:

Am scris această carte deoarece m-am temut că nici istoricii 
științelor și nici jurnaliștii nu mi-ar putea descrie cu precizie 
investigațiile. Aceasta este o expunere la persoana I a raționamen­
telor, experimentelor și evenimentelor din jur care au dus la 
identificarea unor proteine infecțioase, a „prionilor”, cum i-am
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Genele (ADN-ul) 
codifică proteine

Formă de prion

Precursor 
normal

Figura 7.7. Trei puncte în care ar putea fi posibilă intervenția în 
vederea prevenirii sau inversării plierii greșite a proteinelor

numit eu. Am încercat să descriu ceea ce, privind în urmă, pare 
a fi un plan îndrăzneț de definire a compoziției agentului ce 
cauzează scrapia, o boală a ovinelor și caprinelor a cărei etiologic 
era necunoscută la momentul respectiv. De multe ori m-am temut 
că datele mele m-ar putea conduce pe drumuri fără ieșire. Deși 
eram fascinat de această problemă, teama de eșec mă obseda; 
anxietatea mea era palpabilă aproape la fiecare pas. Era o problemă 
de nerezolvat? Odată cu micile succese au apărut și o mulțime de 
critici care au pus la îndoială atât înțelepciunea demersului meu, 
cât și calitățile mele științifice; de fapt, au existat momente în care 
doar naivitatea și exuberanța mea m-au făcut să merg mai departe. 
Reacțiile sceptice și adesea ostile față de prioni din numeroase 
părți ale comunității științifice reflectau opoziția față de o schimbare 
profundă de mentalitate. Prionii erau considerați o anomalie: ei 
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se reproduc și infectează, dar nu conțin deloc material genetic - 
nici ADN și nici ARN; astfel, ei constituie o tranziție perturbatoare 
în înțelegerea lumii biologice. Consecințele descoperirii prionilor 
sunt colosale și continuă să sporească. Rolul lor cauzal în bolile 
Alzheimer și Parkinson are implicații importante atât pentru 
diagnosticarea, cât și pentru tratarea acestor maladii des întâlnite 
și, în mod invariabil, fatale13.

Studiile genetice ale tulburărilor de pliere a proteinelor

Drosophila, musculița-de-oțet, este modelul animal never­
tebrat prin excelență. A fost folosită pentru prima oară ca 
organism experimental de către Thomas Hunt Morgan de la 
Columbia University, pentru a studia funcția de bază a cromo­
zomilor în ereditate. Mai târziu, Seymour Benzer s-a concentrat 
asupra genelor care sunt implicate în comportament. A desco­
perit că genele funcționează împreună, în rețele complexe 
numite căi genice.

în ceea ce privește numeroase boli, musculițele-de-oțet și 
oamenii împărtășesc nu numai gene, ci și întregi căi genice. 
Oamenii de știință folosesc aceste trăsături comune, care s-au 
păstrat de-a lungul evoluției, pentru a face descoperiri cruciale 
legate de bolile umane, inclusiv tulburările neurologice. Un 
avantaj al utilizării musculițelor-de-oțet este acela că accele­
rează procesul de cercetare. O boală precum Parkinsonul 
se poate instala la om în decurs de câteva decenii, însă va 
apărea în doar câteva zile sau săptămâni la musculițele-de-oțet. 
O genă esențială care prezintă mutații în cazul bolii Parkinson, 
alfa-sinucleina, sau SNCA, a fost identificată pentru prima oară 
la musculița-de-oțet (fasciculul I, foto 1.4).
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Boala Parkinson apare de obicei în mod spontan, din motive 
care rămân încă necunoscute, însă intervin mai mulți factori, 
printre care genele pacientului (se consideră că anumite variante 
genice sporesc riscul apariției bolii Parkinson) și expunerea la 
anumite toxine. în formele sale rare moștenite, gena SNCA 
suferă mutații, generând cantități în exces de alfa-sinucleină 
în creier, alfa-sinucleină pliată greșit în creier sau și una, și 
alta. întrucât toți pacienții cu Parkinson, chiar și cei care nu au 
moștenit boala, prezintă una sau ambele anomalii ale acestor 
proteine în creier, oamenii de știință au conchis că gena mutantă 
ar putea scoate la iveală un anumit aspect general al bolii.

Se pare că proteina produsă de gena mutantă este principala 
componentă a corpilor Lewy. Acești corpi sunt ghemele toxice 
care se formează înăuntrul neuronilor atunci când alfa-sinucleina 
se pliază anormal.

Cercetătorii au introdus gena mutantă SNCA în neuronii 
producători de dopamină din creierul musculiței-de-oțet ca 
să vadă ce se întâmplă. Ei știau că dopamina este esențială 
pentru controlul mușchilor și că o cantitate insuficientă de 
dopamină provoacă paralizie și alte mișcări anormale specifice 
bolii Parkinson. Oamenii de știință au descoperit că, atunci 
când au introdus gena mutantă, au compromis capacitatea de 
funcționare a neuronilor producători de dopamină. Drept urmare, 
efectele comportamentale în cazul musculiței-de-oțet au fost 
uimitor de asemănătoare cu efectele bolii Parkinson la om14.

Musculițele-de-oțet, aidoma oamenilor, au păstrat căi mole­
culare - numite căi moleculare însoțitoare - care ajută proteinele 
să îmbrace forma lor normală și care uneori chiar inversează 
plierea greșită. Ajutând proteinele să se plieze cum se cuvine, 
căile însoțitoare împiedică aglomerarea lor. Oamenii de știință 
s-au întrebat ce s-ar întâmpla dacă le-ar administra musculi- 
țelor mai multe proteine ajutătoare care acționează asupra 
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acestor căi. Poate că prezența mai multor proteine ajutătoare 
ar încuraja plierea normală a alfa-sinucleinei și producerea 
sănătoasă de neuroni dopaminergici.

Adăugând proteine ajutătoare, neuronii ce produc dopamină 
nu au mai fost compromiși. De asemenea, s-a constatat că 
proteinele însoțitoare protejează împotriva tulburărilor de 
mișcare: musculițele cu o genă SNC.A mutantă nu se cațără 
cum trebuie, dar când musculițele cu aceeași mutație multiplică 
în exces proteinele însoțitoare, ele sunt capabile să se cațare 
normal. Această tehnică funcționează și în cazul modelelor pe 
musculițe-de-oțet ale altor boli neurodegenerative - care sunt 
numeroase acum -, precum și în cazul modelelor pe șoareci 
ale unor boli neurodegenerative, ilustrând din nou utilitatea 
modelelor animale pentru studiul bolilor umane.

0 privire spre viitor

Bolile Parkinson și Huntington, boala Alzheimer și demența 
frontotemporală, boala Creutzfeldt-Jakob și encefalopatia cronică 
traumatică produc o gamă variată de efecte asupra gândirii și 
comportamentului nostru, asupra memoriei și emoțiilor noastre. 
Totuși, știm acum că aceste tulburări neurodegenerative și 
altele au în comun un mecanism molecular subiacent: faptul 
că proteinele nu se pliază corect, ducând astfel, în cele din 
urmă, la moartea neuronilor.

Știm de asemenea că funcția oricărei proteine date este 
determinată de forma ei unică, formă dobândită în urma 
unui proces de pliere extraordinar.de precis. Astfel, simp­
tomele extrem de diferite cauzate de tulburările de pliere a 
proteinelor pot fi puse pe seama schimbărilor formei anumitor 

extraordinar.de
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proteine responsabile de anumite funcții la nivelul creierului. 
După cum am văzut, moartea neuronilor producători de dopa- 
mină, cauzată de proteinele pliate greșit, duce la apariția bolii 
Parkinson. O genă mutantă care atrage prea multe glutamine 
în timpul sintezei proteinelor produce proteine pliate greșit 
care se acumulează în creier și determină instalarea bolii 
Huntington, precum și a altor câtorva boli ale sistemului 
nervos. Proteinele pliate greșit și care se multiplică singure, 
cunoscute ca prioni, responsabile de ghemele toxice specifice 
bolii Creutzfeldt-Jakob și altor boli înrudite, pot acționa chiar 
ca agenți infecțioși.

în prezent, nu există medicamente care să încetinească 
degenerescența creierului, deși stimularea cerebrală profundă 
poate calma circuitele neuronale responsabile de mișcarea necon­
trolată, ușurând astfel simptomele celor care suferă de boala 
Parkinson. Cercetările bolilor neurologice includ acum studii 
genetice și moleculare, care le-ar putea oferi oamenilor de 
știință indicii în vederea prevenirii sau inversării procesului 
de pliere defectuoasă a proteinelor. După cum am văzut, studiile 
genetice pe modele animale încep deja să ne îndrume către 
acest scop.
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Interacțiunea emoției conștiente cu cea1 li

inconștientă: anxietatea, stresul posttraumatic 
și procesul decizional defectuos

Când facem cumpărături într-un supermarket sau stăm de 
vorbă cu străini la o petrecere, ne bazăm în mod inconștient 
pe emoțiile noastre să ne ajute să facem față situației. De aseme­
nea, ne bazăm în mod inconștient pe emoțiile noastre atunci 
când luăm decizii. Emoțiile sunt stări alerte ce apar la nivelul 
creierului ca reacție la mediul înconjurător. Ele ne oferă un 
feedback esențial cu privire la lumea din jur și pregătesc terenul 
pentru acțiunile și deciziile noastre. în capitolul 3 am analizat 
emoția în contextul dispoziției, al temperamentului nostru 
individual - mai exact, am explorat ceea ce a scos la iveală 
biologia tulburărilor de dispoziție despre conștiința de sine, 
în acest capitol vom examina natura emoției - componentele 
sale conștiente și inconștiente - și rolul esențial pe care îl joacă 
în alte aspecte ale vieții noastre.

Creierul nostru are un sistem de evitare-abordare care ne 
încurajează să căutăm experiențe ce ne trezesc emoții plăcute 
și să le evităm pe cele care ne trezesc emoții dureroase sau 
înspăimântătoare. în acest capitol vom explora ceea ce ne-au 
învățat studiile pe animale despre modul în care creierul reglează 
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teama și vom studia natura tulburărilor de anxietate, îndeosebi 
tulburarea de stres posttraumatic, care reprezintă o reacție 
extremă la teamă. Studiind aceste tulburări, oamenii de știință 
descoperă ce emoții iau naștere la nivelul creierului și cum ne 
controlează ele comportamentul. Vom scoate la iveală moda­
litățile inedite în care oamenii de știință folosesc terapia medi­
camentoasă și psihoterapia pentru a trata pacienții cu tulburări 
de anxietate.

întrucât emoțiile reprezintă o forță considerabilă în orice 
decizie luată, de la cea mai simplă la cea mai complexă, acest 
capitol abordează aspectele biologice importante ale modului 
în care luăm decizii, inclusiv decizii morale. Observăm cum vătă­
marea regiunilor creierului care reglează emoția ne atenuează 
emoțiile și ne afectează în schimb abilitatea de a alege și vedem 
cum carențele din regiunile creierului care controlează proce­
sarea emoțiilor și deciziile morale pot da naștere unui compor­
tament psihopatie.

Biologia emoției

Prima persoană care a explorat biologia emoției a fost 
Charles Darwin. în cursul cercetărilor sale asupra evoluției, 
Darwin a ajuns să înțeleagă că emoțiile sunt stări mintale 
împărtășite de toți oamenii, în toate culturile. El era interesat 
cu precădere de copii, deoarece credea că aceștia își exprimă 
emoțiile într-o formă pură și puternică. Dat fiind că rareori 
sunt capabili să-și reprime sentimentele sau să simuleze o 
expresie, îi considera subiecții ideali pentru studiul importanței 
emoției (fasciculul I, foto 1.10). în cartea sa din 1872 Expresia 
emoțiilor la om și animale, Darwin a efectuat și primul studiu 
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comparativ al emoției între specii. El a arătat că aspectele 
inconștiente ale emoției sunt prezente atât la animale, cât și la 
oameni și a subliniat faptul că aceste aspecte inconștiente s-au 
păstrat extraordinar de bine de-a lungul evoluției.

Suntem cu toții familiarizați cu emoții precum teama, 
bucuria, invidia, furia și entuziasmul. într-o anumită măsură, 
aceste emoții sunt automate: sistemele cerebrale care le produc 
operează fără să fie conștiente de ele. în același timp, trăim 
sentimente de care suntem pe deplin conștienți, astfel încât 
suntem capabili să spunem despre noi că suntem speriați, 
furioși sau morocănoși, surprinși ori fericiți. Studiul emoțiilor 
și dispozițiilor ne ajută să scoatem la iveală granițele permea­
bile dintre procesele mintale inconștiente și cele conștiente, 
documentând modul în care aceste tipuri aparent distincte de 
cogniție interacționează în permanență. Am descoperit pentru 
prima oară diferențele dintre procesarea inconștientă și cea 
conștientă de la nivelul creierului atunci când am explorat 
creativitatea, în capitolul 6, și vom reveni asupra lor în capi­
tolul 11, când vom discuta despre inconștient.

Toate emoțiile noastre au două componente. Prima începe 
inconștient și se manifestă sub forma unei expresii exterioare; 
a doua este o expresie subiectivă, interioară. Marele psiholog 
american William James descria aceste două componente într-un 
eseu din 1884 intitulat „Ce este o emoție?”. James a făcut o 
observație profundă: creierul comunică cu corpul, dar, la fel 
de important, corpul comunică cu creierul.

James sugera că experiența noastră conștientă a emoției are 
loc abia după răspunsul fiziologic al corpului, creierul reacțio­
nând la corp. El susținea că atunci când ne confruntăm cu o 
situație potențial periculoasă - de pildă, întâlnirea cu un 
urs nu evaluăm în mod conștient pericolul și ne înspăi­
mântăm abia după aceea. în schimb, reacționăm instinctiv și
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inconștient la vederea ursului, fugim de el și abia apoi suntem 
cuprinși de teamă. Altfel spus, procesăm emoția mai întâi de 
jos în sus - cu un stimul senzorial care ne accelerează pulsul 
și respirația, făcându-ne să o luăm la fugă - și abia apoi de 
sus în jos - folosind cogniția pentru a explica schimbările 
fiziologice care s-au petrecut în corpul nostru. James preciza 
că „dacă stările fizice nu ar urma percepția, aceasta din urmă 
ar avea o formă pur cognitivă, ar fi palidă, lipsită de culoare, 
de căldură emoțională”1.

A doua componentă a emoției este experiența subiectivă, 
interioară a acesteia, conștientizarea lucidă a felului în care ne 
simțim. în această carte pășim pe urmele lui Antonio Damasio, 
directorul Brain and Creativity Institute din cadrul University 
of Southern California, reducând cuvântul „emoție” la com­
ponenta sa comportamentală observabilă, inconștientă și folo­
sind termenul „sentiment” cu referire la experiența subiectivă 
a emoției.

Anatomia emoției

Emoțiile pot fi clasificate folosind două axe: valența și inten­
sitatea. Valența are de-a face cu natura unei emoții, cu felul 
plăcut sau neplăcut în care un lucru ne face să ne simțim, pe 
o gamă ce variază de la evitare la abordare (fasciculul I, foto 
1.11). Intensitatea se referă la puterea emoției, la nivelul la care 
se manifestă (fasciculul I, foto 1.12). Putem reprezenta chiar 
majoritatea emoțiilor pe aceste două axe. O asemenea reprezen­
tare grafică nu surprinde întreaga esență a unei emoții particu­
lare, dar o prezintă într-un mod util atunci când asociem 
expresiile faciale cu sistemele cerebrale care le produc.
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Numeroase structuri din creier sunt implicate în emoție, 
însă patru dintre ele sunt cu precădere importante: hipotala- 
musul, care este executantul emoției; amigdala, care orches­
trează emoția; corpul striat, care intervine atunci când ne 
formăm obiceiuri, inclusiv adicții; și cortexul prefrontal, care 
evaluează dacă o anumită reacție emoțională este adecvată 
situației în cauză (figura 8.1). Cortexul prefrontal controlează 
parțial și interacționează cu amigdala și corpul striat.

Figura 8.1. Hipotalamusul, amigdala, corpul striat 
și cortexul prefrontal sunt cele patru structuri principale 

din creier implicate în emoție

Spunem că amigdala „orchestrează” emoția deoarece face 
legătura între aspectele inconștiente și cele conștiente ale unei 
experiențe emoționale. Atunci când amigdala primește semnale 
senzoriale din regiunile asociate cu văzul, auzul și simțul tactil,
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ea generează răspunsuri care sunt transmise mai departe, în 
mare măsură de hipotalamus și alte structuri din creier care 
ne controlează reacțiile fiziologice automate. Atunci când râdem 
sau plângem - când trăim o emoție asta se datorează faptului 
că aceste structuri cerebrale răspund amigdalei și îi urmează 
instrucțiunile. De asemenea, amigdala este conectată la cortexul 
prefrontal, care reglează sentimentele, aspectele conștiente ale 
emoției și influența acesteia asupra cogniției.

Se înțelege de la sine că emoțiile noastre trebuie să fie 
reglate. Aristotel spunea că reglarea corespunzătoare a emoțiilor 
e o trăsătură definitorie a înțelepciunii. „Pentru oricine e ușor 
să se mânie”, scria el în Etica nicomahică. „Dar nu este deloc 
la îndemâna oricui să știe față de cine, cât, pentru ce și în ce 
mod trebuie s-o facă.”2

Teama

Ca orice altă emoție, teama are atât o componentă incon­
știentă, cât și una conștientă. Aspectele fizice ale reacției 
noastre emoționale la un stimul ce induce teamă - accelerarea 
pulsului și a respirației și activarea glandelor sudoripare ale 
pielii - sunt mediate de sistemul nervos autonom și se mani­
festă sub nivelul conștiinței. După cum am văzut, James susținea 
că reacția corpului la teamă se produce prima și ne declanșează 
sentimentul conștient. Astfel, fără corp nu ar mai exista nici 
teamă. De la această observație a pornit studiul fricii.

Oamenii de știință înțeleg foarte bine circuitele neuronale 
ale fricii. Aceasta începe la nivelul amigdalei, care orches­
trează toate emoțiile, dar pare să fie extrem de sensibilă la 
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teamă. Un stimul înfricoșător ajunge la amigdală, activează o 
reprezentare a pericolului și declanșează reacția de teamă a 
corpului. Acestea sunt răspunsuri fiziologice și comportamen­
tale automate, înnăscute.

Următorul în rețea este cortexul insular, o insuliță de 
neuroni situată în profunzimea lobilor frontal și parietal care 
transpune emoția fizică în conștiință activă. El evaluează 
reacțiile corpului, precum nivelul durerii, și monitorizează ce 
se petrece în organe și în mușchi, urmărindu-ne atent pulsul 
și activitatea glandelor sudoripare. Descoperirea ulterioară a 
cortexului insular a constituit confirmarea biologică a ideii lui 
James potrivit căreia reacția noastră fizică la teamă precedă 
conștientizarea fricii.

O altă regiune implicată în circuitul neuronal al fricii - și 
al furiei - este o parte din cortexul prefrontal cunoscută drept 
cortexul prefrontal ventromedial. Această structură este impor­
tantă și pentru ceea ce am numi emoții morale - indignare, 
compasiune, jenă și rușine.

în sfârșit, o a doua regiune a cortexului prefrontal, cortexul 
prefrontal dorsal, reprezintă de fapt punctul în care mintea 
noastră conștientă - volițiunea, sau voința - se poate impune 
asupra modului în care este manifestată emoția.

Reacția noastră la teamă este un răspuns adaptativ, care 
ne ajută să supraviețuim. Este un program de acțiuni numit 
uneori răspunsul de tip „luptă, fugi sau îngheață”. Aceste 
acțiuni includ schimbări musculoscheletale (mușchii faciali 
adoptă o mască a fricii), schimbări de postură (o tresărire 
bruscă de spaimă, urmată de rigiditate), accelerări ale pulsului 
și respirației, contractarea mușchilor stomacului și intestinelor 
și eliberarea hormonilor de stres, cum este cortizolul. Toate 
aceste schimbări din corp au loc la unison și transmit diverse 
semnale creierului.
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Două aspecte ale fricii sunt importante aici. în primul rând, 
simțurile trimit semnale către amigdală, care implică și alte 
regiuni ale creierului. Știm asta deoarece imagistica cerebrală 
ne arată cu exactitate ce se petrece atunci când se manifestă 
acest răspuns primar. în al doilea rând, schimbările din corp, 
alături de cortexul insular, ne fac să conștientizăm sentimen­
tul. Ne simțim speriați deoarece creierul a observat schimbările 
petrecute în corp. De aceea ne pregătim să fugim dinainte să 
știm de ce fugim.

Condiționarea clasică a friciiJ

Până la sfârșitul secolului al XlX-lea, singurele abordări ale 
misterelor minții umane erau introspecția, interogațiile filo­
sofice și observațiile scriitorilor. Darwin a schimbat totul atunci 
când a afirmat că tot comportamentul uman a evoluat de la 
strămoșii noștri, animalele. Acest argument a dat naștere ideii 
că am putea folosi cobaii drept modele pentru studierea com­
portamentului uman.

Prima persoană care a explorat această idee în mod siste­
matic a fost Ivan Pavlov, care fusese laureat cu Premiul Nobel 
pentru Fiziologie sau Medicină în 1904, pentru studiul secreției 
gastrice. După cum am văzut în capitolul 5, Pavlov a învățat 
câinii să asocieze doi stimuli - un stimul neutru (precum 
sunetul unui clopoțel) care anticipează o recompensă (sau o 
pedeapsă) și un stimul de întărire pozitiv (sau negativ). După 
cum au arătat aceste experimente, creierul este capabil să identi­
fice și să utilizeze un stimul pentru a anticipa un eveniment 
(sosirea hranei) și a genera, drept răspuns, un comportament 
(salivarea).
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Pavlov a folosit această descoperire pentru a studia nu 
numai întărirea pozitivă, anticiparea unui lucru plăcut, ci și 
întărirea negativă, consecințele fricii. A făcut acest lucru 
asociind un stimul neutru (sunetul unui clopoțel) cu un șoc 
electric. Deloc surprinzător, când se aplică un șoc electric la 
picioarele unui câine, animalul prezintă semnele unei spaime 
profunde. Nu putem spune ce simte câinele - nu avem cum să-l 
întrebăm -, dar putem observa comportamentul lui, expresia 
fricii sale.

Joseph LeDoux, neurocercetător la New York University, a 
adaptat strategia lui Pavlov la șobolani și șoareci3. A pus un 
animal într-o încăpere mică și a emis un sunet. Animalul a 
ignorat pur și simplu sunetul. Apoi, în loc să mai emită un 
sunet, LeDoux i-a aplicat animalului un șoc electric. De astă 
dată acesta a reacționat, sărind și agitându-se. în cele din 
urmă, LeDoux a emis sunetul chiar înainte de administrarea 
șocului. Animalul a asociat curând sunetul cu șocul - adică a 
învățat că sunetul anticipa șocul. Data următoare când animalul 
auzea sunetul, indiferent că era a doua zi, după două săptămâni 
sau un an mai târziu, manifesta reacția clasică de frică: îngheța 
în cușcă, iar tensiunea arterială și pulsul îi creșteau alarmant.

Reacția de frică este produsul asocierii sunetului cu șocul 
electric. După cum am văzut, toate informațiile senzoriale 
asociate cu emoția se transmit în creier prin intermediul 
amigdalei. Un sunet, de exemplu, ajunge mai întâi la talamusul 
auditiv; de acolo este transmis direct la amigdală și indirect la 
cortexul auditiv (figura 8.2). Altfel spus, un sunet ajunge la 
amigdală și activează reacția de frică înainte să ajungă la 
cortexul auditiv. Calea directă către amigdală este rapidă, dar 
informațiile transmise nu sunt foarte precise. Iată de ce pocnetul 
rateului unei mașini ne sperie - până când ne dăm seama 
despre ce este vorba.
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de pericol (SC) lateral central

Figura 8.2. Diagrama circuitului neuronal al fricii condiționate, 
începând cu un stimul condiționat (SC)

Cum decurge acest proces de învățare la nivelul amigdalei? 
Una dintre condițiile esențiale descoperite de oamenii de știință 
este aceea că, pentru a se crea, păstra și consolida în creier o 
asociere cu teama, sunetul și șocul trebuie să dea naștere 
unei condiționări clasice. Condiționarea clasică are loc atunci 
când sunetul și șocul sunt înregistrate secvențial (sunet urmat 
îndeaproape de șoc) de aceleași celule din nucleul lateral, 
prima zonă de transmitere a amigdalei. Când se întâmplă acest 
lucru, sunetul, care inițial nu activase acele celule, devine foarte 
eficient, facându-le să transmită informații către nucleul central 
al amigdalei. Nucleul central activează celulele motorii și inițiază 
astfel acțiunea - săriturile și tresăririle - ca reacție la sunet.

întrucât teama implică două regiuni ale amigdalei, cerce­
tătorii și-au dat seama că oamenii pot dezvolta frici patologice 
în două feluri diferite. La unii, nucleul lateral a învățat să fie 
hipersensibil la lume, reacționând cu teamă la diverse lucruri 
pe care alții nici măcar nu le bagă în seamă - de pildă, oameni 
mergând pe jos sau sunetele făcute de o pasăre zburând pe 
deasupra. La alții, nucleul central este hiperreactiv, declanșând 
reacții emoționale disproporționate în raport cu amenințarea.

Cercetările cu privire la anatomia reacției de teamă - la 
modul în care reacționează rozătoarele la un șoc - ne-au ajutat 
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să înțelegem mai bine modul în care răspund oamenii la frică. 
Atunci când circuitele fricii din creier o iau razna, dau naștere 
mai multor tulburări de anxietate. Studiile imagistice au con­
firmat faptul că amigdala este hiperactivată în rândul per­
soanelor care se confruntă cu anxietate, stres posttraumatic și 
alte tulburări asociate cu frica.

Tulburările de anxietate la om

Cu toții devenim anxioși uneori, mai ales în fața unui 
pericol. Dar dacă trăim o stare cronică de îngrijorare excesivă 
și vinovăție fără un motiv clar, suferim de o tulburare de anxietate 
generalizată. Aceste tulburări apar adesea pe fondul depresiei. 
Tulburările de anxietate asociate cu frica includ atacuri de 
panică, fobii (precum teama de înălțimi, de animale sau de a 
vorbi în public) și tulburarea de stres posttraumatic. O perioadă 
îndelungată, diferitele tulburări de anxietate au fost consi­
derate sindroame aparte; dar, având în vedere asemănările 
dintre ele, oamenii de știință le consideră acum o categorie 
conexă de tulburări.

Aproape o treime dintre americani vor avea parte de simp- 
tome ale unei tulburări de anxietate cel puțin o dată în cursul 
vieții, ceea ce face ca aceste tulburări să fie de departe bolile 
psihice cel mai des întâlnite. Mai mult decât atât, tulburările 
de anxietate pot afecta atât copiii, cât și adulții.

Poate cea mai cunoscută tulburare asociată cu frica este 
tulburarea de stres posttraumatic (PTSD), de care suferă cei 
care au trăit sau au asistat la evenimente ce le-au pus viața în 
pericol, precum o agresiune fizică sau sexuală, un război, un 
atac terorist, o moarte neașteptată sau un dezastru natural. în 
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total, aproximativ 8% din populația Statelor Unite - cel puțin 
25 de milioane de oameni - vor suferi de PTSD la un anumit 
moment în viața lor. Se știe că peste 40.000 de veterani de 
război din Statele Unite sunt afectați de această tulburare și se 
consideră că alte câteva mii de cazuri nu sunt raportate (fasci­
culul I, foto 1.13).

Expunerea la o traumă afectează amigdala, care generează 
reacția noastră la frică, și cortexul prefrontal dorsal, care 
contribuie la reglarea reacției la frică, însă trauma afectează 
îndeosebi hipocampul. După cum am văzut, hipocampul 
este esențial pentru păstrarea amintirilor legate de persoane, 
locuri și obiecte, dar și pentru rememorarea lor ca răspuns 
la stimulii de mediu. Ca urmare a pagubelor produse de 
traumă la nivelul hipocampului, persoanele care suferă de 
PTSD prezintă câteva simptome majore: au flashbackuri, sau 
retrăiesc în mod spontan evenimentul traumatizant; evită 
experiențele senzoriale asociate cu evenimentul inițial; devin 
indiferenți din punct de vedere emoțional și se îndepărtează 
de ceilalți; și sunt iritabili, irascibili, agresivi sau au insomnii. 
Tulburarea este însoțită adesea de depresie și consum de 
substanțe periculoase și poate duce la suicid.

Majoritatea tulburărilor psihice, după cum am văzut, implică 
interacțiunea unei predispoziții genetice cu un factor de mediu 
declanșator. Tulburarea de stres posttraumatic este un exemplu 
perfect al acestei interacțiuni. Nu toți cei care sunt expuși unui 
stres traumatic vor suferi de PTSD. De fapt, dacă o sută de 
oameni ar fi expuși aceluiași eveniment traumatizant, circa 
patru bărbați și zece femei ar dezvolta tulburarea. (Oamenii 
de știință nu știu de ce bărbații care trăiesc un stres traumatic 
prezintă un risc de PTSD mult mai scăzut decât femeile.) în 
plus, studiile efectuate pe gemeni identici sugerează că, dacă 
un geamăn răspunde la o traumă cu PTSD, și celălalt geamăn 
va dezvolta PTSD ca urmare a traumei respective. Aceste 
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descoperiri arată că una sau mai multe gene îi predispun pe 
oameni la tulburare și ar putea explica, de asemenea, de ce 
PTSD apare atât de des pe fondul altor tulburări psihice: e 
posibil să aibă anumite gene comune.

O altă cauză principală a PTSD este trauma din copilărie. 
Persoanele care au suferit o traumă în copilărie prezintă un 
risc mult mai mare de PTSD la maturitate, deoarece trauma 
afectează creierul în dezvoltare în mod diferit față de creierul 
adult. în special, trauma timpurie poate cauza schimbări epige- 
netice, adică schimbări moleculare ca reacție la mediu care nu 
modifică ADN-ul unei gene, dar afectează expresia acelei gene. 
Unele dintre aceste schimbări epigenetice sunt inițiate în 
copilărie și persistă până la maturitate. Se știe că o asemenea 
schimbare are loc la nivelul unei gene care reglează reacția 
noastră la stres; această schimbare sporește riscul de a dezvolta 
PTSD ca urmare a unui stres traumatic la maturitate.

Tratarea persoanelor cu tulburări de anxietate
în clipa de față, principalele două tipuri de tratament pentru 

tulburările de anxietate sunt terapia medicamentoasă și psiho­
terapia. Ambele reduc activitatea amigdalei, însă în mod diferit.

După cum am aflat în capitolul 3, depresia se tratează de 
regulă cu medicamente ce măresc concentrația de serotonină 
din creier. Aceleași antidepresive tratează în mod eficient 
50-70% dintre pacienții cu tulburări de anxietate generalizate, 
deoarece reduc grijile și sentimentul de vinovăție care sunt 
asociate cu depresia. Cu toate acestea, medicamentele nu sunt 
la fel de eficiente și în cazul persoanelor cu tulburări specifice 
asociate cu frica. Pentru acestea, psihoterapia a dat rezultate 

alexa
Rectangle



INTERACȚIUNEA EMOȚIEI CONȘTIENTE CU CEA INCONȘTIENTĂ... 237

mult mai bune. PTSD, de pildă, poate fi ținut sub control 
cu ajutorul terapiei cognitiv-comportamentale, inclusiv prin 
terapia prin expunere prelungită și terapia prin expunere la 
realitatea virtuală.

Recent, Edna Foa și alții au arătat că terapia expunerii 
prelungite este deosebit de eficientă în rândul celor cu tulbu­
rări asociate cu frica4. în esență, această formă de psihoterapie 
învață creierul să nu se mai teamă răsturnând asocierile cu 
frica deprinse la nivelul amigdalei. Dacă am încerca să elimi­
năm teama în cazul șoarecilor lui LeDoux, de exemplu, le-am 
prezenta animalelor sunetul în repetate rânduri - dar fără 
șocul electric. în cele din urmă, legăturile sinaptice aflate la 
baza asocierii cu frica ar slăbi și ar dispărea, iar șoarecii nu ar 
mai tresări la auzul sunetului.

Deși expunerea de câteva ori a unei persoane la cauza fricii 
sale o poate chiar exacerba, utilizarea corectă a terapiei prin 
expunere poate să o elimine sau să o inhibe. Uneori, asta 
presupune expunerea pacienților la o experiență virtuală. Expe­
riențele virtuale sunt utile în situații ce ar putea fi dificile în 
viața reală, precum mersul cu liftul de o sută de ori. Rezultatele 
produse de expunerea virtuală sunt aproape la fel de bune ca 
în viața reală.

Barbara Rothbaum, directoarea de la Trauma and Anxiety 
Recovery Program (Emory University), este un pionier al 
terapiei prin expunere la realitatea virtuală. A început punând 
pe capul veteranilor din Vietnam care sufereau de PTSD 
cronic o cască ce îi transpunea în unul din două scenarii 
filmate: o zonă de aterizare sau interiorul unui elicopter aflat 
în zbor. Ea a urmărit apoi reacțiile pacienților pe un monitor 
și a stat de vorbă cu ei în timp ce retrăiau evenimentele trauma­
tizante. După ce s-a dovedit a fi eficientă, a extins terapia și la 
alți pacienți5.
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O altă abordare este ștergerea completă a unei amintiri 
terifiante. După cum am aflat în capitolul 5, memoria pe termen 
scurt apare atunci când legăturile existente între sinapse sunt 
consolidate, însă memoria pe termen lung necesită un antre­
nament repetat și formarea de noi conexiuni sinaptice. între 
timp, câtă vreme o amintire este consolidată, ea este sensibilă 
la perturbări. Studii recente au arătat că o sensibilitate asemă­
nătoare la perturbări apare atunci când o amintire este recu­
perată din memoria pe termen lung; altfel spus, amintirile 
devin instabile o scurtă perioadă după ce au fost recuperate6. 
Astfel, când o persoană își amintește un lucru care îi trezește 
teamă (sau, în cazul unui șoarece, când este expus din nou la 
sunet), amintirea este destabilizată timp de câteva ore. Dacă 
în acest interval procesele de înmagazinare din creier sunt 
perturbate, fie comportamental, fie din cauza unei substanțe, 
amintirea nu se întipărește adesea în memorie așa cum se 
cuvine. în schimb, este ștearsă sau devine inaccesibilă. Astfel, 
șoarecele nu se mai teme, iar persoana se simte mai bine.

Alain Brunet, psiholog clinician la McGill University din 
Montréal, a studiat 19 persoane care sufereau de mai mulți 
ani de PTSD7. (Traumele lor includeau agresiuni sexuale, 
accidente rutiere și tâlhării violente.) Persoanelor din grupul 
de tratament li s-a administrat propranolol, un medicament 
care blochează acțiunea noradrenalinei, un neurotransmițător 
eliberat ca reacție la stresul ce declanșează răspunsul nostru 
de tipul luptă, fugi sau îngheață. Brunet a administrat unui 
grup de participanți la studiu o doză de propranolol, după care 
le-a cerut să facă o descriere amănunțită a experienței lor 
traumatizante. Deși participanții își aminteau cumplitul eveni­
ment, medicamentul a eliminat aspectele viscerale ale reacției 
lor de teamă, ținându-le astfel în frâu emoțiile negative. James 
a fost primul care a sugerat, pe bună dreptate, că atenuarea 
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reacției emoționale a corpului ne poate diminua și conștienti­
zarea activă a emoției.

O săptămână mai târziu, pacienții au revenit la laborator 
și li s-a cerut să rememoreze evenimentul traumatizant. Par­
ticipanții care nu primiseră propranolol au avut reacții mai 
puternice asociate cu anxietatea (de pildă, pulsul le-a crescut 
brusc), dar cei care primiseră medicamentul au avut reacții 
de stres mult mai slabe. Deși își aminteau în detaliu eveni­
mentul, componenta emoțională a amintirii de la nivelul 
amigdalei fusese modificată. Teama nu dispăruse, dar nu mai 
era paralizantă.

Emoțiile nu ne afectează doar comportamentul; afectează 
și deciziile pe care le luăm. Acceptăm faptul că uneori luăm 
decizii pripite, dictate de sentimente. Dar, în mod surprinzător, 
emoția este implicată în toate deciziile noastre, chiar și în cele 
morale. De fapt, fără emoție, capacitatea noastră de a lua decizii 
sănătoase este slăbită.

Emoția în luarea deciziilor»

William James s-a numărat printre primii oameni de știință 
care au evidențiat rolul emoției în luarea deciziilor. în manualul 
său din 1890 intitulat Principiile psihologiei, s-a lansat într-o 
critică a prezentării „raționaliste” a minții umane. „Faptele 
cazului sunt în realitate destul de simple”, scria el. „Omul are 
o varietate mult mai mare de impulsuri decât oricare alt animal 
inferior.”8 Altfel spus, perspectiva predominantă asupra oame­
nilor ca ființe pur raționale, definite „de absența aproape totală 
a instinctelor”, era greșită. însă observația fundamentală a lui 
James a fost aceea că impulsurile noastre emoționale nu sunt 
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neapărat rele. De fapt, el credea că preponderența obiceiurilor, 
instinctelor și emoțiilor în creierul uman este o parte esențială 
a ceea ce face ca creierul nostru să fie atât de eficient.

Oamenii de știință au consemnat mai multe demonstrații 
impresionante privind importanța emoției în luarea deci­
ziilor. în cartea sa Eroarea lui Descartes, Antonio Damasio 
descrie cazul unui bărbat pe nume Elliot9. în 1982, o mică 
tumoră a fost descoperită în cortexul prefrontal ventromedial 
al lui Elliot. Tumora a fost îndepărtată de o echipă de chirurgi, 
însă leziunile cerebrale rezultate i-au schimbat foarte mult 
comportamentul.

înainte de operație, Elliot fusese un tată și un soț exemplar. 
Ocupa o funcție importantă de conducere într-o mare corpo­
rație și era activ la biserica locală. După intervenția chirurgicală, 
coeficientul de inteligență al lui Elliot a rămas același - se 
încadra în continuare în percentila 97 dar procesul său 
decizional a început să lase foarte mult de dorit. A făcut o serie 
de alegeri nesăbuite și a lansat mai multe afaceri care au dat 
rapid faliment. S-a asociat cu un escroc și a fost silit să-și 
declare falimentul. Soția a divorțat de el. Fiscul a început să-l 
investigheze. Până la urmă, a trebuit să se mute la părinții lui. 
De asemenea, Elliot a devenit destul de nehotărât, mai ales în 
privința unor detalii minore - de pildă, unde să ia prânzul sau 
ce post de radio să asculte. După cum avea să scrie Damasio 
mai târziu, „Elliot a devenit un bărbat cu un intelect normal, 
dar incapabil să decidă cum se cuvine, mai ales când era vorba 
de o decizie de ordin personal sau social”10.

De ce, dintr-odată, Elliot devenise incapabil să ia decizii 
bune de ordin personal? Damasio a avut prima revelație în 
timp ce discuta cu Elliot despre întorsătura tragică pe care o 
luase viața lui. „Era întotdeauna controlat”, scrie Damasio, 
„descriind mereu scenele ca un spectator imperturbabil și
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neimplicat. Nu se simțea nici urmă din propria suferință, deși 
el era protagonistul. (...) Nu am văzut nici o umbră de emoție 
în orele lungi de discuții avute cu el: pic de tristețe, pic de 
nerăbdare, pic de frustrare”11.

Intrigat de aceste carențe emoționale, Damasio l-a conectat 
pe Elliot la un aparat care măsoară activitatea glandelor 
sudoripare de la nivelul palmelor. (Ori de câte ori trăim 
emoții puternice, pielea noastră este excitată, iar palmele 
încep să transpire.) Damasio i-a arătat apoi diferite fotografii 
care în mod normal i-ar fi declanșat un răspuns emoțional 
imediat: un picior tăiat, o femeie dezbrăcată sau o casă în 
flăcări. Oricât de impresionantă ar fi fost imaginea, palmele 
lui Elliot nu au transpirat. Nu simțea nimic. Era evident că 
operația îi afectase o regiune a creierului care este esențială 
în procesarea emoției.

Damasio a început să studieze și alți oameni cu tipare 
asemănătoare de vătămare cerebrală. Toți păreau inteligenți și 
nu prezentau alte carențe la testele cognitive convenționale, 
însă aveau cu toții același cusur profund: nu dădeau dovadă 
de emoție și, drept urmare, reușeau cu foarte mare greutate să 
ia decizii.

Luarea deciziilor morale

Primul indiciu cu privire la o legătură între funcțiile morale 
și creier datează din 1845 și a decurs din celebrul caz al lui 
Phineas Gage, pe care l-am pomenit în treacăt în capitolul 1. 
Gage, un muncitor feroviar, a suferit un accident îngrozitor în 
timp ce lucra cu explozibili: o bară de fier i-a străpuns craniul. 
Bara i-a intrat prin partea inferioară a craniului și a ieșit pe 
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sus, producându-i leziuni cerebrale majore (fasciculul I, foto 
1.14). Un medic local l-a îngrijit excelent, iar Gage s-a recuperat 
fizic uimitor de bine. în câteva zile era în stare să meargă, să 
vorbească și să lucreze efectiv. Câteva săptămâni mai târziu se 
întorsese deja la muncă. însă Gage se schimbase foarte mult.

înainte de accident, Gage fusese șef de echipă. Era un bărbat 
de încredere. Puteai conta mereu pe el că-și va face treaba și 
că o va face bine. După accident însă, devenise complet ires­
ponsabil. Nu era niciodată punctual. Avea un limbaj și un 
comportament obscen. Nu era deloc atent cu colegii săi. își 
pierduse orice urmă de judecată morală.

La mulți ani după moartea lui Gage, Hanna și Antonio 
Damasio, folosind craniul lui Gage și bara de fier, au reconstituit 
traiectoria acesteia prin creier (fasciculul I, foto 1.14). Aceștia 
și-au dat seama că fusese afectat cortexul prefrontal, mai ales 
partea inferioară, unde se află cortexul prefrontal ventromedial 
și cortexul orbitofrontal - regiuni extrem de importante pentru 
emoție, luarea deciziilor și comportamentul moral.

Joshua Greene, psiholog experimental, neurocercetător și 
filosof la Harvard, a folosit o enigmă fascinantă, cunos­
cută drept „problema vagonetului”, pentru a studia modul în 
care emoția ne afectează luarea deciziilor morale12. Problema 
vagonetului are numeroase variațiuni, dar cea mai simplă 
dintre ele pune două dileme (figura 8.3). Dilema macazului 
sună cam așa:

Un vagonet tară frâne, scăpat de sub control, se apropie de o 
bifurcație cu viteză maximă. Dacă nu faceți nimic, vagonetul va 
rămâne pe partea dreaptă, unde va călca cinci călători. Toți cinci 
vor muri. Totuși, dacă schimbați macazul și vagonetul o ia la 
stânga, va lovi și va ucide un singur călător. Ce faceți? Sunteți 
dispus să interveniți și să modificați traseul vagonetului?
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Figura 8.3. Problema vagonetului scăpat de sub control: 
dilema macazului (sus) și dilema pasarelei (/os)

Majoritatea oamenilor sunt de acord că este permis din 
punct de vedere moral să deviem vagonetul. E o decizie bazată 
pe aritmetică simplă: e mai bine să ucizi mai puțini oameni. 
Unii filosofi morali susțin chiar că este imoral să nu deviezi 
vagonetul, deoarece o asemenea pasivitate duce la moartea a 
patru oameni în plus. Dar ce ziceți de următorul scenariu, 
numit dilema pasarelei?

Vă aflați pe o pasarelă ce trece pe deasupra unor șine. Vedeți un 
vagonet scăpat de sub control ce se îndreaptă spre cinci călători. 
Toți cei cinci vor muri dacă vagonetul nu poate fi oprit. Lângă 
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dumneavoastră, pe pasarelă, se află un bărbat solid ce se apleacă 
peste balustradă, uitându-se cum vagonetul gonește spre călători. 
Dacă îl împingeți pe bărbat, va cădea peste balustradă în calea 
vagonetului. Și cum este foarte masiv, va împiedica vagonetul să-i 
omoare pe călători. îl împingeți pe bărbat de pe pasarelă? Sau îi 
lăsați pe cei cinci să moară?

Faptele sunt aceleași în ambele scenarii: o persoană trebuie 
să moară pentru ca alte cinci să trăiască. Dacă deciziile noastre 
ar fi perfect raționale, am proceda la fel în ambele situații. Am 
fi la fel de dispuși să-1 împingem pe bărbat pe cât am fi să 
deviem vagonetul. Totuși, aproape nimeni nu e dispus să împingă 
o altă persoană pe șine. Ambele decizii au aceeași urmare 
violentă, însă, pentru majoritatea oamenilor, una este morală, 
iar cealaltă înseamnă crimă.

Greene susține că nu ni se pare în regulă să-l împingem pe 
bărbat deoarece omorul este direct: ne folosim corpul pentru 
a-1 răni pe al lui. El o numește decizie morală personală. în 
schimb, când deviem vagonetul pe o altă șină, nu rănim în 
mod direct pe altcineva. Nu facem decât să deviem vagonetul: 
moartea ce urmează pare indirectă. în acest caz, luăm o decizie 
morală impersonală.

Ceea ce face ca acest experiment decizional să fie atât de 
interesant este că distincția morală neclară - diferența dintre 
deciziile morale personale și cele impersonale - ne este înti­
părită în creier. Nu contează cultura în care trăim și nici religia 
căreia îi aparținem: cele două scenarii declanșează în creier 
tipare diferite de activitate. Când Greene i-a întrebat pe parti- 
cipanții la studiu dacă ar devia sau nu vagonetul, mecanismul 
lor conștient de luare a deciziilor a fost pornit. O rețea de zone 
cerebrale a evaluat diversele variante, a transmis verdictul mai 
departe, către cortexul prefrontal, iar oamenii au ales opțiunea 
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net superioară. Creierul lor și-a dat seama rapid că era mai 
bine să ucizi o singură persoană decât cinci.

Cu toate acestea, când participanții au fost întrebați dacă 
ar fi dispuși să împingă un bărbat pe șine, a fost activată o rețea 
separată de regiuni cerebrale. Aceste regiuni sunt asociate cu 
procesarea emoțiilor, atât pentru noi înșine, cât și pentru alții. 
Participanții la studiu nu și-au putut justifica deciziile morale, 
dar certitudinea lor a rămas de neclintit. Efectiv simțeau că nu 
e în regulă să împingi un om de pe pod.

Aceste cercetări scot la iveală modalitățile surprinzătoare 
în care judecățile noastre morale sunt modelate de emoțiile 
noastre inconștiente. Chiar dacă nu putem explica aceste 
impulsuri - nu știm de ce inima ne bate nebunește sau de ce 
ne doare stomacul ele ne influențează. Deși sentimentele de 
teamă și stres pot duce la agresivitate, teama de a nu răni pe 
cineva ne poate împiedica să devenim violenți.

Studii realizate pe alți oameni cu leziuni cerebrale asemă­
nătoare cu ale lui Elliot și Gage - adică leziuni ale cortexului 
prefrontal ventromedial - sugerează că această parte a creie­
rului este foarte importantă pentru integrarea semnalelor 
emoționale în luarea deciziilor. Dacă este Într-adevăr așa, 
atunci ne-am putea aștepta ca acești oameni să ia decizii foarte 
diferite în problema lui Greene cu vagonetul. Ar putea-o con­
sidera, în esență, o chestiune de contabilitate. Cinci vieți pentru 
una? Sigur, folosiți-1 pe bărbatul supraponderal pentru a opri 
vagonetul. De fapt, când se confruntă cu această dilemă, față 
de oamenii obișnuiți, cu o probabilitate de patru-cinci ori mai 
mare, persoanele cu leziuni la nivelul cortexului prefrontal 
ventromedial ar putea spune: „Faceți-i vânt individului de pe 
pasarelă”, în numele binelui suprem.

Această descoperire vine în sprijinul teoriei potrivit căreia 
diferite tipuri de moralitate sunt întipărite în diferite sisteme 
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ale creierului. Pe de o parte, avem un sistem emoțional care 
spune „Nu, nu o face!”, ca și cum s-ar declanșa o alarmă. Pe 
de altă parte, avem un sistem care spune „Vrem să salvăm cât 
mai multe vieți, așa încât cinci vieți pentru una nu-i deloc rău”, 
în cazul persoanelor normale, aceste moralități rivalizează, 
dar, în cazul persoanelor cu leziuni cerebrale ca ale lui Gage, 
un sistem este eliminat, iar celălalt e intact.

Biologia comportamentului psihopatie

Cum rămâne cu psihopații, persoane cărora nu le-ar fi 
câtuși de puțin greu să decidă să împingă pe cineva de pe 
pasarelă? Cercetările din domeniul psihopatiei arată că este în 
primul rând o tulburare emoțională cu două trăsături defi­
nitorii: comportament antisocial și lipsa empatiei față de alți 
oameni. Prima poate duce la crime monstruoase, iar a doua, 
la lipsa remușcărilor pentru acele crime.

Kent Kiehl de la University of New Mexico merge cu un 
RMN funcțional mobil prin închisori pentru a scana creierul 
deținuților, mulți dintre ei psihopați, potrivit scorurilor obți­
nute la un test standardizat. Vrea să vadă dacă judecata morală, 
sau lipsa acesteia, poate fi folosită pentru a înțelege mintea 
psihopatului - și dacă înțelegerea minții psihopatului ne poate 
îmbunătăți înțelegerea judecății morale.

Teoria lui Greene ar arăta că psihopații nu au răspunsul 
emoțional ce spune că pur și simplu nu e în regulă să împingi 
bărbatul de pe pasarelă. Cel mai probabil, ar merge pe mâna 
cifrelor, o viață pentru cinci. Dar psihopații diferă de persoa­
nele cu leziuni cerebrale; psihopații se străduiesc din răsputeri 
să pară normali, să se integreze. Ca să surprindă ceea ce 
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gândesc cu adevărat, Kiehl urmărește nu doar ceea ce fac 
deținuții, ci și cât de repede o fac. De exemplu, un psihopat 
ar putea fi capabil să ascundă o reacție emoțională față de 
un stimul - un cuvânt sau o imagine vizuală -, dar nu poate 
face acest lucru rapid, iar imagistica cerebrală îi va surprinde 
reacția inițială.

Cu ajutorul imagisticii cerebrale, Kiehl a descoperit că 
deținuții psihopatiei au mai multă materie cenușie în sis­
temul limbic și în jurul acestuia decât deținuții nonpsihopatici 
sau oamenii liberi. Sistemul limbic, care include amigdala și 
hipocampul, cuprinde acele regiuni din creier implicate în 
modul cum procesăm emoțiile. Mai mult decât atât, circuitele 
neuronale care conectează sistemul limbic cu lobii frontali ai 
cortexului sunt perturbate la deținuții psihopatiei. Kiehl observă 
că mai multe studii au scos la iveală o activitate mai scăzută a 
acelor circuite neuronale atunci când deținuții psihopatiei se 
implică în procesare emoțională și luarea unor decizii morale13.

Dacă, Într-adevăr, comportamentul psihopatie are o bază 
biologică, ce înseamnă asta pentru liberul-arbitru, pentru res­
ponsabilitatea individuală? Aceste procese neuronale înnăscute 
duc în mod inexorabil la anumite decizii sau simțul nostru 
conștient al moralității, funcția noastră mintală cognitivă au 
ultimul cuvânt?

Această întrebare devine tot mai arzătoare în sistemul 
justiției penale. Judecătorii apelează la ajutorul psihologilor 
și neurocercetătorilor pentru a înțelege valoarea și limitările 
descoperirilor științifice. Vor să știe dacă aceste descoperiri 
sunt demne de încredere, ce înseamnă ele raportat la com­
portament și cum ar trebui să fie folosite într-un tribunal 
pentru o echitate sporită a sistemului judiciar. Curtea Supremă 
a Statelor Unite, de exemplu, a decis recent că sentința de 
închisoare pe viață fără posibilitatea eliberării condiționate 
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pentru infractorii minori nu este constituțională. Judecătorii 
au invocat descoperiri din neuroștiințe care arată că adoles­
cenții și adulții folosesc părți diferite ale creierului pentru a 
controla comportamentul.

Majoritatea neurocercetătorilor sunt de părere că ar trebui 
să fim trași la răspundere pentru faptele noastre, dar și argu­
mentul contrar are o oarecare validitate. Ar trebui ca oamenii 
cu leziuni cerebrale care îi fac incapabili de judecăți morale 
adecvate să fie tratați la fel ca oamenii capabili de judecăți 
morale? Ceea ce dezvăluie neuroștiințele în legătură cu această 
întrebare ne va afecta sistemul judiciar și restul societății în 
deceniile următoare.

Cel mai probabil, studiile efectuate pe psihopați ne vor 
ajuta foarte mult să înțelegem cum pot fi oamenii influențați 
să ia deciziile potrivite, dar vor avea și un impact major asupra 
dezvoltării unor noi tipuri de diagnostic și de tratament. Cer­
cetările sugerează că atât genele, cât și mediul contribuie la 
psihopatie, la fel ca în cazul celorlalte tulburări. în căutarea sa 
neobosită de biomarkeri ai psihopatiei, Kiehl și-a extins recent 
studiile de imagistică cerebrală, incluzând și tineri ce prezintă 
urme de trăsături psihopatice14. Acest lucru este important, 
deoarece nu orice persoană cu trăsături psihopatice devine un 
infractor violent. Dacă oamenii de știință ar putea identifica 
copiii ce prezintă tendințe spre psihopatie, ar putea dezvolta 
terapii comportamentale care să preîntâmpine comporta­
mentul violent. Dacă este identificată o regiune a creierului 
care nu funcționează cum se cuvine, poate că o altă zonă a 
creierului ar putea fi încurajată să preia controlul și să reprime 
aspectele comportamentale violente.
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0 privire spre viitor

Studiile asupra emoției, de la Darwin și James încoace, vin 
în sprijinul afirmației lui Damasio potrivit căreia filosoful 
René Descartes se înșela când spunea că emoția și rațiunea, 
corpul și mintea sunt separate. Teama este un exemplu grăitor: 
nu putem pune pur și simplu mintea deasupra materiei, vinde- 
cându-ne de tulburarea de stres posttraumatic sau de anxietatea 
cronică cu ajutorul rațiunii. Studiul modului în care animalele 
învață frica și studiile imagistice ale creierului uman ne-au 
ajutat să înțelegem unde și cum acționează teama, dar și cum 
consolidează creierul amintirea fricii. Acum, medicamentele 
și psihoterapia inovatoare încep să-i ajute pe pacienții cu 
tulburări de anxietate să se dezvețe de teamă.

Emoția face parte integrantă din orice decizie personală, 
socială sau morală pe care o luăm. Oamenii de știință au con­
statat că persoanelor cu leziuni în acele regiuni ale creierului 
care integrează semnalele emoționale în procesul decizional 
le este extrem de greu să ia până și decizii simple, de zi cu zi. 
Și, cum nu sunt capabile să implice emoția nici în luarea deci­
ziilor morale, de multe ori aceste persoane fac în dilemele 
morale alegeri diferite comparativ cu cei care nu au asemenea 
leziuni cerebrale.

Studii imagistice au scos la iveală faptul că persoanele care 
dau dovadă de un comportament psihopatie prezintă anomalii 
în mai multe regiuni ale creierului asociate cu procesarea emo­
țională și funcționarea morală. Aceste anomalii duc la o lipsă 
profundă a empatiei și a conectării cu ceilalți. Cercetările în 
acest domeniu sunt complicate de reacția societății la crimele 
comise de deținuții psihopatiei studiați, dar dacă oamenii de 
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știință vor putea identifica markerii biologici și genetici ai 
tulburării, e posibil să se găsească un tratament pentru psiho­
patie, poate chiar o posibilitate de prevenire - și, în același timp, 
am putea înțelege mai bine mecanismele biologice elementare 
care stau la baza funcționării noastre morale.
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Principiul plăcerii și libertatea 
de a alege: adicțiile

Am văzut că teama obișnuită poate escalada în tulburare 
de stres posttraumatic, persoanele afectate nemaiputând face 
față vieții de zi cu zi. în mod asemănător, atracția noastră 
normală față de plăcere poate atinge cote maxime, creierul 
ajungând să producă dopamină în exces și să dea naștere unei 
adicții. Ar putea fi vorba despre o dependență de substanțe, 
precum droguri, alcool sau tutun, ori de anumite activități, 
precum jocurile de noroc, cumpărăturile sau mâncatul.

Dependența întoarce pe dos viețile oamenilor. I-ar putea 
costa locul de muncă, sănătatea sau căsnicia. Ar putea ajunge 
la sapă de lemn sau la închisoare. Uneori, dependența se sfâr­
șește cu moartea persoanei afectate. Oamenii dependenți nu 
vor să continue ceea ce fac, însă nu se pot opri - abuzul repetat 
a subminat capacitatea creierului de a controla dorințele și 
emoția. Drept urmare, adicția ne răpește voința, capacitatea 
de a alege liber între mai multe conduite posibile.

Dependența de substanțe are un imens impact negativ 
asupra societății, generând costuri economice estimate la peste 
740 miliarde de dolari anual în Statele Unite. însă acestea cresc 
semnificativ dacă luăm în considerare tulburările compulsive 
care seamănă cu adicțiile, precum tulburările de joc patologic 
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și mâncatul compulsiv. Costul uman al adicțiilor, atât pentru 
indivizi, cât și pentru societate, este incalculabil. Deși în ulti­
mele decenii am înregistrat progrese în tratarea oamenilor cu 
anumite tipuri de adicții, precum alcoolismul, terapiile dispo­
nibile pentru majoritatea dependențelor, fie că este vorba de 
tratamente medicamentoase sau abordări comportamentale, 
s-au dovedit insuficiente. Din fericire, în ultimii treizeci de ani, 
oamenii de știință au înțeles mult mai bine biologia adicției, 
iar noile lor observații ne dau speranța că urmează să se des­
copere noi tratamente.

în trecut, adicția era considerată manifestarea unui caracter 
moral slab. Astăzi, înțelegem că este o tulburare mintală, o 
funcționare defectuoasă a sistemului de recompensare al creie­
rului, a circuitelor neuronale responsabile de emoțiile pozitive 
și de anticiparea recompenselor. Capitolul de față ne familiari­
zează cu sistemul de recompensare al creierului și explică 
modul în care acesta este manipulat de adicție. Vom descoperi 
fazele adicției și vom explora diferite direcții de cercetare. Iar 
la sfârșit vom prezenta metodele inedite de tratare a persoa­
nelor suferind de aceste tulburări cronice.

Baza biologică a plăcerii
Toate emoțiile noastre pozitive, toate sentimentele plăcute 

se datorează neurotransmițătorului numit dopamină. Deși 
creierul nostru are destul de puțini neuroni ce produc dopa­
mină, aceștia joacă un rol supradimensionat în reglarea com­
portamentului, în mare măsură prin prisma legăturii lor intime 
cu producerea plăcerii.

Descoperită pentru prima oară în anii 1950 de către far- 
macologul suedez Arvid Carlsson, dopamina este eliberată 
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îndeosebi de neuronii din două regiuni ale creierului: zona 
tegmentală ventrală și substantia nigra (figura 9.1). Neuronii din 
zona tegmentală ventrală își extind axonii spre hipocamp, care 
este implicat în memoria persoanelor, locurilor și lucrurilor, 
și către cele mai importante trei structuri cerebrale pentru 
reglarea emoției: amigdala, care orchestrează emoția; nucleus 
accumbens, o regiune a corpului striat care mediază impactul 
emoției; și cortexul prefrontal, care impune voința și controlul 
asupra amigdalei. Această rețea de comunicații, cunoscută 
drept calea mezolimbică, este principala rețea a sistemului de 
recompensare al creierului. Ea pune neuronii producători de 
dopamină în poziția de a transmite informațiile într-o zonă 
vastă, inclusiv în regiunile cortexului cerebral.

La scurt timp după ce Carlsson a descoperit dopamina, 
James Olds și Peter Milner, doi neurocercetători de la McGill 
University, au explorat și mai mult funcția neurotransmițăto- 
rului1. Au început prin a implanta un electrod în centrul creie­
rului unui șobolan. Amplasarea electrodului a fost în mare 
măsură întâmplătoare, dar s-a dovedit că Olds și Milner îl intro­
duseseră chiar lângă nucleus accumbens, o componentă esențială 
a căii mezolimbice (figura 9.1). Apoi au instalat un mâner în cușca 
șoarecilor care le permitea animalelor să administreze creie­
rului lor un mic șoc electric în apropiere de nucleus accumbens.

Șocul electric era atât de slab, încât oamenii de știință 
nu îl simțeau când îl aplicau pe pielea lor, însă șoarecilor le 
provoca plăcere când le era aplicat în nucleus accumbens. 
Apăsau pe mâner la nesfârșit, ca să obțină stimulul dorit. De 
fapt, plăcerea indusă de electrod era atât de intensă, încât 
animalele și-au pierdut curând interesul pentru orice altceva. 
Nu mai mâncau și nu mai beau. Renunțau la ritualurile de 
împerechere. Pur și simplu se ghemuiau în colțul cuștii, trans­
figurați de extaz. în câteva zile, mulți șoareci mureau de sete.
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Figura 9.1. Rețeaua de comunicații formată de neuronii 
producători de dopamină în calea mezolimbică reprezintă calea 

esențială în sistemul de recompensare al creierului

După decenii de cercetări minuțioase, Olds și Milner, 
ulterior și alții, au descoperit că șoarecii sufereau de un exces 
de dopamină. Stimularea electrică a nucleus accumbens declan­
șase eliberarea unor mari cantități din acest neurotransmițător, 
copleșind animalele cu plăcere.

Biologia adicției

Potrivit opiniei generale, recompensa este ceva ce ne face să 
ne simțim bine sau fericiți. Poate fi un tort de ciocolată, un nou 
gadget sau o frumoasă operă de artă. Experții în neuroștiințe 
au o perspectivă ușor diferită: recompensă este practic orice 
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obiect sau eveniment ce produce un comportament de „abor­
dare” și ne face să-i acordăm atenție și energie. întărind compor­
tamentul de abordare, recompensele ne ajută să învățăm.

Zonele specializate ale creierului au apărut devreme în 
evoluție pentru a ne regla răspunsurile la stimulii plăcuți din 
mediul înconjurător, precum mâncarea, apa, sexul și inte­
racțiunile sociale. Orice substanță de abuz acționează asupra 
acestui sistem de recompensare. Fiecare substanță acționează 
asupra unei anumite ținte, dar în fiecare caz efectele nete sunt 
creșterea cantității de dopamină și persistența ei în creier. 
Activarea semnalelor dopaminei, alături de activarea altor 
câtorva semnale importante de recompensare ce variază de la 
substanță la substanță, este responsabilă de euforia inițială de 
care au parte narcomanii.

Wolfram Schultz, neurocercetător la Cambridge University, 
a studiat rolul recompenselor în învățare2. Experimentele lui 
Schultz pe maimuțe au fost inspirate de primele experimente 
ale lui Pavlov cu învățarea condiționată la câini. Schultz lăsa 
maimuțele să audă un sunet puternic, aștepta câteva secunde, 
după care le picura câțiva stropi de suc de mere în gură. Pe 
parcursul experimentului, Schultz monitoriza activitatea electrică 
a neuronilor individuali producători de dopamină din creierul 
animalelor. La început, neuronii se activau doar atunci când 
maimuțele primeau sucul. Totuși, odată ce animalele au învățat 
că sunetul anticipa sosirea sucului, aceiași neuroni au început 
să se activeze la auzul sunetului - adică în momentul anticipării 
recompensei, și nu la primirea recompensei. Pentru Schultz, 
aspectul interesant al acestui sistem de învățare bazat pe 
dopamină era că totul ține de expectativă.

Așteptarea recompensei ne ajută să ne formăm obiceiuri. 
Un obicei bun, care este adaptativ, ne ajută să supraviețuim, 
deoarece ne permite să realizăm mai multe comportamente 
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importante în mod automat, iară să ne gândim la ele. Obiceiurile 
adaptative sunt încurajate de eliberarea dopaminei în cortexul 
prefrontal și în corpul striat, regiunile din creier asociate cu 
controlul și cu recompensa și motivarea. Eliberarea dopaminei 
nu doar creează un sentiment plăcut, ci ne și condiționează. 
După cum știm, condiționarea creează o amintire pe termen 
lung ce ne permite să identificăm un stimul când îl vedem data 
viitoare și să reacționăm în consecință. Dacă stimulul este 
pozitiv, ca în cazul obiceiurilor adaptative, condiționarea ne 
motivează să-i dăm curs. De pildă, dacă mâncați o banană și 
vi se pare delicioasă, data următoare când veți vedea o banană 
vă veți simți motivat să o mâncați.

Substanțele care creează dependență, fie ele legale sau 
ilegale - corpul nostru nu face nici o diferență între ele -, 
stimulează la rândul lor neuronii producători de dopamină 
din sistemul de recompensare al creierului. Totuși, în acest caz, 
rezultatul este o creștere semnificativă a concentrațiilor dopa­
minei la nivelul cortexului prefrontal și al corpului striat. 
Dopamina în exces generează o plăcere intensă și creează un 
răspuns condiționat la indiciile din mediu care anticipează 
plăcerea. Aceste indicii - de pildă, mirosul fumului de țigară 
sau vederea unui ac - stârnesc o poftă intensă de asemenea 
substanțe, care provoacă, la rândul ei, comportamentul de 
căutare a substanțelor.

De ce anumite substanțe, cum ar fi cocaina, generează mai 
curând dependență decât un obicei adaptativ? în mod normal, 
când dopamina se leagă de receptorii celulelor-țintă, ea este 
preluată și înlăturată din sinapsă într-un interval scurt de 
timp. Cu toate acestea, imagistica cerebrală arată că un drog 
precum cocaina, care creează o dependență puternică, perturbă 
înlăturarea dopaminei din sinapsă. Drept urmare, dopamina 
rămâne acolo și produce în continuare sentimente plăcute ce
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persistă mai mult decât cele produse de stimulii fiziologici 
obișnuiți. Astfel, cocaina deturnează sistemul de recompen­
sare al creierului.

Această deturnare are loc în câteva etape bine definite, 
începând cu însuși procesul care creează dependență, prin care 
o substanță preia controlul asupra sistemului de recompensare 
al creierului, și sfârșind cu neputința persoanei de a se abține 
de la consum. Orice substanță de abuz cunoscută sporește 
concentrațiile dopaminei din centrii plăcerii ai cortexului și 
se consideră că acest nivel mai mare de dopamină produce 
efectele de recompensare ce definesc experiența consumului de 
droguri. Numeroase droguri ce creează dependență eliberează 
substanțe chimice suplimentare care mediază recompensa.

Cu toate acestea, pe măsură ce continuă să consume dro­
gul, persoana capătă o toleranță la el. Receptorii dopaminei 
nu mai răspund la fel de eficient ca înainte. Aceeași cantitate 
de drog care la început producea euforie - sentimentul 
plăcut - acum induce un sentiment normal. Drept urmare, 
persoana are nevoie de o cantitate mai mare de drog pentru 
o euforie echivalentă. Nora Volkow, directoarea National 
Institute on Drug Abuse și o pionieră în studierea modului 
în care adicția afectează creierul uman, a documentat acest 
proces într-o serie de studii imagistice ce arată că, după o 
perioadă mai îndelungată în care o persoană a consumat 
cocaină, corpul striat nu mai răspunde3.

La prima vedere, toleranța la drog nu pare să aibă vreo 
noimă. Dacă o persoană consumă un drog ca să se simtă 
bine, însă drogul respectiv nu mărește în mod eficient nivelul 
dopaminei (care produce sentimentul plăcut), atunci ce rost mai 
are să iei drogul? Aici intervin asocierile pozitive. O persoană 
dependentă a învățat să asocieze drogul cu un anumit loc, 
cu anumiți oameni, cu o anumită muzică și cu un anumit 
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moment al zilei. în mod paradoxal, mai curând aceste asocieri, 
și nu drogul însuși, duc adesea la cel mai tragic aspect al 
adicției: recidiva.

Recidiva e posibilă chiar și după ce o persoană a renunțat 
la droguri de câteva săptămâni, luni sau chiar de câțiva ani. 
Amintirea experienței plăcute a consumului de droguri și 
elementele asociate persistă, în esență, pentru totdeauna. 
Expunerea la acele indicii - faptul că persoana vede sau 
simte mirosul drogului, se plimbă pe o stradă unde obișnuia 
să cumpere drogul sau întâlnește întâmplător oameni care se 
drogau - stârnește o dorință extrem de puternică de a con­
suma din nou drogul.

Un studiu deosebit de interesant pe marginea adicției realizat 
de Lee Robins, sociolog la Washington University din St. Louis, 
implică veterani ai războiului din Vietnam care deveniseră 
dependenți de heroină de foarte bună calitate câtă vreme se 
aflaseră peste ocean. în mod uimitor, cei mai mulți au reușit 
să-și învingă dependența după ce s-au întors în Statele Unite, 
deoarece nici unul dintre indiciile care îi încurajaseră să con­
sume heroină în Vietnam nu se afla acasă4.

Cercetări pe marginea adicției

Dată fiind ușurința cu care persoanele dependente reci­
divează, știm acum că adicția este o boală cronică, la fel ca 
diabetul. Oamenii pot fi ajutați să evite recidiva, dar recuperarea 
este un proces pe viață, care necesită mult efort și vigilență din 
partea persoanei dependente. în prezent, nu există remediu 
pentru adicție, dar în ultimii ani oamenii de știință au făcut 
progrese în ceea ce privește înțelegerea acestei tulburări.

alexa
Rectangle
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Prima direcție importantă de investigație este imagistica 
cerebrală, inaugurată de Volkow. Imagistica ne permite să 
privim înăuntrul creierului unei persoane dependente și să 
vedem regiunile perturbate. Aceste tipare anormale de activi­
tate explică parțial de ce unii oameni nu-și pot înfrâna pofta 
de droguri, deși drogurile în sine nu le mai aduc nici o plăcere5.

în cadrul unui studiu, Volkow le-a administrat cocaină 
unor persoane dependente și unora care nu erau dependente, 
după care a comparat imaginile creierelor lor, folosind tomo­
grafia cu emisie de pozitroni (PET). Se aștepta să vadă multă 
activitate în principalele regiuni de recompensare ale creierului, 
și exact asta a văzut - la persoanele care nu erau dependente. 
Pe măsură ce concentrațiile de dopamină au crescut, activi­
tatea sistemului lor de recompensare s-a intensificat foarte 
mult. Spre uimirea ei însă, nu a observat aproape nici o activi­
tate în creierele persoanelor dependente. Aceste descoperiri 
explică modul în care creierul nostru dezvoltă o anumită tole­
ranță la droguri6.

Volkow a fost atrasă de studiul adicției datorită informa­
țiilor pe care le oferă cu privire la mecanismele normale ale 
creierului. După cum a subliniat într-o discuție privată, a fost 
dintotdeauna interesată să înțeleagă modul în care creierul 
uman își controlează și-și susține comportamentul.

Studiul substanțelor de abuz și al adicției i-a permis să 
investigheze o afecțiune în care capacitatea de autocontrol este 
perturbată. în schimb, imagistica cerebrală i-a permis să efec­
tueze studii pe ființe umane atinse de adicție. Studiind efectele 
drogurilor în creier, a reușit să obțină informații despre circuitele 
neuronale care modelează comportamentul ca răspuns la 
contexte de mediu și expuneri și despre modul în care acestea 
sunt trăite subiectiv de către individ. Volkow a fost interesată 
în special de schimbările asociate cu plăcerea, teama și poftele.
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în mod asemănător, studiind creierul unei persoane depen­
dente și comparându-1 cu creierul unei persoane care nu e 
dependentă, a putut să identifice circuitele neuronale perturbate 
și să exploreze modul în care această perturbare este asociată 
cu perturbarea autocontrolului. în urma acestor studii, a devenit 
clar că adicția este o boală a creierului și că schimbările declan­
șate de expunerea la droguri influențează circuitele din creier 
care procesează motivarea și recompensarea.

A doua direcție de cercetare a adicției, după cum ar fi putut 
prezice Darwin, implică experimente pe animale. întrucât siste­
mul dopaminei există într-o formă asemănătoare la multe alte 
animale, oamenii de știință pot studia poftele și adicția la 
maimuțe, șoareci și chiar muște. Deși multe progrese din medi­
cina modernă au fost înregistrate folosind modele animale, 
acest lucru este cu atât mai adevărat în cazul adicției.

Animalele devin dependente de droguri cu mare ușurință, 
iar schimbările fiziologice și anatomice din creierul lor sunt 
asemănătoare cu cele ale oamenilor. Animalele dependente nu 
mai prezintă activitate în acele regiuni ale creierului asociate 
cu recompensa. Mai mult decât atât, aceiași factori care sporesc 
probabilitatea unei adicții la oameni sporesc probabilitatea de 
adicție și la animale. Știm, de exemplu, că stresul cronic va 
spori vulnerabilitatea la abuz de substanțe la șoareci și la 
oameni, deoarece asemenea substanțe pot ușura temporar 
unele dintre consecințele fiziologice și emoționale ale stresului. 
Știm de asemenea că șoarecii vor alege să-și administreze 
aceeași gamă de substanțe ca oamenii și să devină dependenți 
de acestea. în plus, animalele care primesc acces nelimitat la 
un drog foarte puternic, precum cocaina sau heroina, vor lua 
o supradoză și vor muri.

De asemenea, modelele animale ne-au arătat că expunerea 
repetată la o substanță de abuz modifică sistemul de recompensare 
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al creierului. Unele schimbări au loc în neuronii care produc 
dopamină, slăbindu-le funcția și abilitatea de a trimite sem­
nalele dopaminei în alte regiuni ale creierului. Aceste schim­
bări au legătură cu toleranța la droguri - recompensa redusă 
pe care o obțin indivizii de pe urma drogurilor atunci când le 
consumă în mod repetat precum și cu receptivitatea scăzută 
la recompense în timpul sevrajului (figura 9.2).

Eric Nestler, de la Icahn School of Medicine din cadrul 
spitalului Mount Sinai din New York, observă că această 
receptivitate scăzută este asemănătoare cu incapacitatea oame­
nilor cu depresie de a simți plăcere. în cadrul unor studii 
efectuate pe șoareci dependenți de cocaină, Nestler și colegii 
săi au constatat că, „prin manipularea căii recompensei la 
acești șoareci, nu numai că am reușit să prevenim efectele de 
recompensă ale cocainei, ci și, în mod surprinzător, am putut 
duce aceste animale într-un punct în care erau anhedonice - 
incapabile să simtă plăcere”. Ulterior, Nestler a studiat rolul 
sistemului de recompensare al creierului atât în cadrul depre­
siei, cât și al adicției7.

Oamenii de știință au identificat numeroasele modificări 
chimice din creierul animalelor induse de droguri ce creează 
dependență. Unele schimbări sunt asociate cu capacitatea unui 
drog de a reduce sensibilitatea sistemului de recompensare la 
dopamină. Altele au legătură cu capacitatea unui drog de a 
încuraja comportamentul repetitiv, compulsiv. De exemplu, 
cercetătorii au descoperit o moleculă ce modifică expresia 
anumitor gene într-un mod ce contribuie la fixarea memoriei. 
Perturbând activitatea acestei molecule la șoarecii dependenți 
de morfină, cercetătorii au putut elimina pofta de drog a anima­
lelor8. Aceste cercetări creează posibilitatea fascinantă ca 
viitoarele tratamente ale adicției să se concentreze nu numai 
asupra căii plăcerii, ci și asupra memoriei plăcerii.
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Figura 9.2. Circuitul de recompensare normal al creierului 
este perturbat de adicție

Alte modificări induse de droguri în creierul animalelor 
dau naștere unor asocieri pozitive între experiența drogurilor 
și semnalele din mediul înconjurător. Ambele tipuri de schim­
bări contribuie la instalarea adicției. Astfel, deși un animal care 
consumă drogul va dezvolta o oarecare toleranță la drogul în 
sine, adicția va continua, deoarece pofta este stârnită de indicii 
prezente în mediul înconjurător. Din ce în ce mai des, tehnicile 
avansate de imagistică cerebrală și examinările post-mortem 
ale creierelor oamenilor dependenți au confirmat că desco­
peririle realizate cu ajutorul modelelor animale li se aplică și 
ființelor umane.

Poate cea mai surprinzătoare descoperire datorată mode­
lelor animale este aceea că ereditatea adicției este moderată 
spre ridicată: aproximativ 50%. Asta înseamnă că riscul genetic 
de dependență este mai mare decât cel pentru diabetul de 
tipul 2 sau hipertensiunea arterială9. Restul de 50% este produsul 
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interacțiunii dintre factorii de mediu și gene. „în esență, capa­
citatea stimulilor de mediu de a influența un organism necesită 
schimbări în expresia genelor”, spune Nestler, care a explorat 
modalitățile în care dependența de droguri modifică expresia 
genelor10. Oamenii de știință dezvoltă chiar acum tehnici 
genetice moleculare care ne vor permite să identificăm cu 
precizie genele implicate în adicție.

Nestler a găsit câteva gene în sistemele de recompensare 
ale animalelor care, atunci când sunt modificate, reduc foarte 
mult vulnerabilitatea la adicție11. Identificarea genelor specifice 
care transmit riscul de adicție și înțelegerea modului în care 
mediul interacționează cu acele gene vor orienta dezvoltarea 
unor teste de diagnosticare și tratamente mai bune.

Al treilea tip de cercetare a adicției îl reprezintă studiul 
epidemiologie, care urmărește incidența sau prevalența unei 
anumite dependențe într-o anumită populație, într-un anumit 
interval de timp. Grație unor studii epidemiologice, știm acum 
că anumite substanțe ce creează dependență sporesc proba­
bilitatea consumului altor droguri ce creează dependență.

Denise Kandel de la Columbia University a avut o con­
tribuție majoră la descoperirea unora dintre aceste legături. 
Ea a folosit studiile epidemiologice ale unor tineri pentru a 
arăta că fumatul este un prim pas important către depen­
dența de cocaină sau de heroină12. Această descoperire a 
ridicat problema dacă tinerii încep cu nicotină deoarece 
este primul drog disponibil sau nicotină acționează cumva 
asupra creierului, făcându-1 mai vulnerabil la alte substanțe 
și la adicție.

Kandel, Amir Levine și colegii lor au studiat această pro­
blemă pe șoareci și au constatat că expunerea animalelor la 
nicotină le modifică neuronii care primesc dopamină, astfel 
încât reacționează mai puternic la cocaină. în schimb, dacă 
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animalelor li se administrează mai întâi cocaină, aceasta nu are 
nici un efect asupra răspunsului ulterior la nicotină13. Așadar, 
nicotină pregătește creierul pentru dependența de cocaină.

Societatea s-a străduit din răsputeri să-i convingă pe oameni 
să se lase de fumat și, cel mai probabil, reducerea numărului 
fumătorilor va reduce și alte tipuri de adicții.

Alte tulburări de adictie)

Unele tulburări compulsive - cele care implică mâncatul, 
jocurile de noroc și comportamentul sexual - sunt foarte asemă­
nătoare cu dependența de droguri. Știm că adicția este un 
răspuns exagerat la o recompensă primită și, cel mai probabil, 
aceleași părți ale creierului activate de substanțe care creează 
dependență sunt activate și de mâncare, bani și sex. Studii care 
au comparat imaginile creierului unor persoane dependente 
de droguri cu cele ale unor persoane obeze au descoperit 
schimbări similare în creier. La fel cum oamenii dependenți 
prezintă adesea o activitate redusă în unele părți ale sistemului 
de recompensare atunci când iau droguri - au devenit condi­
ționați la plăcere -, tot așa indivizii obezi manifestă o plăcere 
redusă atunci când mănâncă. Cercetările au scos la iveală 
faptul că sistemul de recompensare al persoanelor obeze tinde 
să fie mai puțin receptiv la dopamină și să aibă o densitate mai 
scăzută a receptorilor dopaminei.

Kyle Burger și Eric Stice de la Oregon Research Institute 
au efectuat un studiu interesant cu privire la obiceiurile alimen­
tare ale adolescenților14. La început, cercetătorii au întrebat 
151 de adolescenți de greutăți diferite ce pofte și obiceiuri 
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alimentare au. După aceea i-au introdus într-un scanner 
cerebral și le-au arătat imaginea unui milkshake, urmată de 
câteva înghițituri din băutura respectivă. Cercetătorii au com­
parat apoi activitatea sistemului de recompensare al adoles­
cenților cu răspunsurile lor la întrebările legate de obiceiurile 
alimentare.

Adolescenții care au relatat că mănâncă foarte multă înghe­
țată au prezentat cea mai scăzută activare a sistemului de 
recompensare atunci când au consumat milkshake. Ceea ce 
sugerează că mâncau mai mult pentru a compensa plăcerea 
redusă pe care le-o oferea mâncatul. Trebuiau să consume 
cantități mai mari (și calorii suplimentare) pentru a obține 
o recompensă echivalentă, la fel ca dependenții de droguri. 
Această descoperire arată că obezitatea apare ca urmare a unor 
schimbări asociate cu recompensa la nivelul creierului, și nu 
a lăcomiei sau a slăbiciunii. Așadar înțelegerea biologiei obezi­
tății este esențială, ajutându-ne să nu mai stigmatizăm persoa­
nele obeze.

Cercetările au arătat că obezitatea are și o componentă 
socială: mai precis, pare să se răspândească de la om la om. 
Nicholas Christakis de la Harvard University și James Fowler 
de la University of California (San Diego) au examinat recent 
însemnări scrise de mână a 5.124 de bărbați și femei din 
cadrul Framingham Heart Study, un proiect în curs care a 
început în 1948 și care a scos la iveală numeroși factori de 
risc asociați cu bolile cardiovasculare. Primii cercetători 
Framingham păstraseră însemnări minuțioase nu numai 
despre rudele fiecărui participant, ci și despre colegii și 
prietenii lor apropiați. Dat fiind că două treimi dintre toți 
adulții Framingham participaseră în prima fază a studiului, 
iar copiii și nepoții lor participaseră în fazele următoare, fusese 
consemnată aproape întreaga rețea socială a comunității. Pe 
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baza acestor informații, Christakis și Fowler au construit o 
rețea detaliată de asocieri personale, fapt care le-a permis, 
pentru prima oară, să vadă cum influențează o rețea socială 
comportamentul15.

Prima variabilă analizată de Christakis și Fowler a fost 
obezitatea, în privința căreia au făcut o descoperire uimitoare: 
obezitatea părea să se răspândească într-o rețea socială aidoma 
unui virus. De fapt, dacă o persoană devenea obeză, proba­
bilitatea ca un prieten să-i calce pe urme creștea cu 171%. 
Christakis și Fowler au descoperit apoi că și fumatul se răs­
pândește de la o persoană la alta. Când un prieten se apucă de 
fumat, riscul să-ți aprinzi și tu o țigară crește cu 36%. Procentaje 
asemănătoare se aplică și pentru consumul de alcool, fericire 
și chiar pentru sentimentele de singurătate.

Studiul factorilor biologici și sociali care stau la baza obezi­
tății ar putea nu numai să-i ajute pe oamenii de știință să 
descopere noi mijloace de prevenire a obezității, ci și să 
vină în sprijinul dezvoltării unor noi medicamente pentru 
alte tipuri de adicție. Autocontrolul nu va fi niciodată ușor. 
Dar poate că reușim să-i ajutăm pe cei cu un sistem de 
recompensare defectuos, facându-le mai puțin dificilă sarcina 
autocontrolului.

Tratarea persoanelor cu o adicție

Modelele animale și alte studii ne-au învățat multe despre 
cum să tratăm persoanele cu o adicție. în primul rând, studiile 
arată că adicția este o boală cronică. Ideea că dacă o persoană 
stă o lună la dezintoxicare este vindecată e greșită. Asta ar 
însemna să crezi în magie.
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în al doilea rând, adicția afectează mai multe regiuni ale 
creierului, diverse circuite neuronale. Acest fapt reclamă o abor­
dare multilaterală a tratamentului și ridică mai multe întrebări. 
E posibil ca autocontrolul unei persoane dependente să fie 
consolidat prin intermediul terapiei comportamentale care 
contribuie la înfrânarea comportamentului autodistructiv 
sau cu ajutorul unei medicații ce îmbunătățește funcționarea 
cortexului prefrontal? Pot intervențiile comportamentale sau 
medicația să slăbească condiționarea, astfel încât, atunci când 
o persoană vede stimulii asociați cu substanța ce creează depen­
dență să nu mai răspundă la ei? Sistemul de recompensare 
poate fi făcut să răspundă la Stimuli naturali, pentru ca alte 
lucruri decât drogurile să motiveze persoana dependentă?

Cele mai de succes tratamente pentru adicție existente la 
ora actuală sunt cele comportamentale și implică programe 
stricte în 12 pași, precum Alcoolicii Anonimi. Dar majoritatea 
persoanelor dependente reiau consumul de droguri chiar și 
după ce parcurg cele mai bune programe disponibile. Aceste 
rate crescute ale recidivei reflectă schimbările de durată care 
se produc în creier în cursul adicției. După cum am văzut, 
dependența de droguri este o formă de memorie pe termen 
lung. Creierul devine condiționat să asocieze anumite semnale 
din mediul înconjurător cu plăcerea, iar perceperea acelor 
semnale poate declanșa impulsul de a consuma drogul. Amin­
tirea plăcerii persistă mult timp după ce o persoană depen­
dentă a renunțat să mai consume un anumit drog; iată de ce 
este atât de importantă continuarea tratamentului - chiar și 
după recidive repetate.

Scopul medicațiilor ar fi acela de a ajuta o persoană depen­
dentă să uite plăcerea asociată cu o substanță ce creează 
dependență și de a combate forțele biologice însemnate care 
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alimentează adicția, sporind astfel eficiența reabilitării și tra­
tamentului psihosocial. Am văzut că terapiile comportamentale 
și medicația acționează prin intermediul unor procese biologice 
ce se desfășoară în creier, procese care sunt cel mai adesea 
sinergice. Una dintre provocările centrale ale tratării adicției 
este transpunerea cunoștințelor noastre sporite despre circuitele 
de recompensare ale creierului în terapii noi.

Din păcate, companiile farmaceutice s-au străduit prea 
puțin să creeze medicamente pentru tratarea adicției. Unul 
dintre motive este premisa că nu își pot recupera investiția în 
cercetare de la persoanele dependente. Cu toate acestea, cer­
cetările au dus la crearea unor medicamente importante care 
reduc poftele.

Substanțele care înlocuiesc nicotină, de pildă, vizează aceleași 
regiuni ale creierului ca și nicotină, dar o fac astfel încât reduc 
pofta de țigară. Metadona se leagă de aceiași receptori care 
sunt activați de heroină, dar rămâne pe receptor o perioadă 
foarte îndelungată, reducând astfel intensitatea răspunsului 
emoțional. Deși metadona este ea însăși un drog ce creează 
dependență, dependența de metadonă nu perturbă compor­
tamentul de zi cu zi la fel de grav ca dependența de heroină, 
în plus, metadona este o substanță eliberată pe bază de rețetă 
și disponibilă în mod legal, pe când heroina este un drog 
ilegal ce poate fi procurat de pe piața neagră, de multe ori în 
condiții riscante.

Tratamentele actuale pentru adicție au multe neajunsuri, 
dar, după cum am văzut, studiile de imagistică cerebrală, mode­
lele animale ale adicției și studiile epidemiologice contribuie 
la o înțelegere mai bună a schimbărilor ce se produc la nivelul 
sistemului de recompensare al creierului, care stau la baza 
adicției. Mulți oameni de știință lucrează la tratamente menite 
să restabilească activitatea normală a circuitelor din creier care 
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produc dopamină, cu ajutorul medicației, al terapiei compor­
tamentale și al terapiei genetice. în cele din urmă, aceste 
cercetări în vederea găsirii unui tratament ne-ar putea ajuta 
să descoperim metode de prevenire a adicției.

0 privire spre viitor

Sistemul medical a eliminat în mare măsură screeningul și 
tratamentul persoanelor dependente de droguri, deoarece 
adicția este considerată mai curând un comportament voit, 
ales - un comportament rău, al unei persoane rele. O idee care 
stigmatizează persoanele dependente.

Problema manifestării propriei voințe în contextul adicției 
este una dificilă, deoarece drogurile țintesc acele părți ale 
creierului care ne controlează capacitatea decizională. După 
cum am văzut, adicția este o interacțiune complexă a proceselor 
mintale inconștiente cu cele conștiente. începe cu o decizie 
conștientă de a obține droguri, însă drogurile stimulează neuronii 
să producă dopamină și, uneori, alte substanțe chimice în creier, 
în cele din urmă, această activitate inconștientă și schimbările 
pe care le produce asupra funcției cerebrale preiau controlul. 
Deși e posibil ca o persoană dependentă să fi făcut alegerea 
inițială pentru a experimenta drogul, tulburarea ulterioară a 
creierului îi reduce capacitatea de a alege liber.

Educația și știința sunt cele mai bune mijloace de a elimina 
stigmatul și de a le permite astfel indivizilor și societății să se 
comporte într-un mod mai rațional în raport cu persoanele 
dependente. în prezent, se estimează că supradozele de droguri 
reprezintă principala cauză a morții în rândul americanilor 
sub 50 de ani16. Studiile au constatat că 40% dintre tinerii de 18-19 
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ani din Statele Unite au fost expuși cel puțin o dată la un drog 
ilegal, iar cel puțin 75% au fost expuși la alcool. Unii dintre 
ei - aproximativ 10% - vor deveni dependenți; ceilalți, nu. Dat 
fiind faptul că riscul adicției este puternic modelat de genetică, 
e important să abordăm adicția ca pe o tulburare a creierului, 
și nu ca pe un neajuns moral, și să le oferim dependenților 
tratament, nu să-i pedepsim.



10

Diferențierea sexuală a creierului 
și identitatea de gen

Majoritatea dintre noi avem încă de mici un puternic sen­
timent al identității de gen - știm dacă suntem băiat sau fată. 
Prin urmare, creștem și ne comportăm mai mult sau mai puțin 
la fel ca toți ceilalți băieți sau toate celelalte fete din societatea 
noastră. De obicei, identitatea de gen se conformează sexului 
nostru anatomic, organelor genitale și reproducătoare, dar nu 
întotdeauna. E posibil să avem corp de bărbat, dar să ne simțim 
ca o femeie sau să avem corp de femeie și să ne simțim ca un 
bărbat. Această variație este posibilă deoarece sexul și identi­
tatea noastră de gen se conturează separat, în momente diferite 
pe parcursul dezvoltării.

Identitatea de gen este conștiința locului căruia îi aparținem 
în spectrul sexualității, dacă suntem bărbat, femeie, sau nici 
una, nici alta, sau și una, și alta. Ea cuprinde dezvoltarea 
biologică, sentimentele și comportamentul. Așadar, deși e 
posibil ca identitatea de gen să varieze foarte mult de la un 
individ la altul, ea este o funcție a diferențierii sexuale normale 
a creierului. M-am abătut de la analiza tulburărilor creierului 
pentru a include acest capitol despre diferențierea sexuală a 
creierului tocmai pentru că din studiul identității de gen putem 
descoperi foarte multe lucruri despre noi înșine.
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Pentru cei a căror identitate de gen este în dezacord cu sexul 
lor anatomic - adică pentru transsexuali -, sentimentul că se 
află într-un corp greșit începe în copilărie și se poate intensifica 
în adolescență și la maturitate. Tensiunea dintre aspectul lor 
exterior - care creează o sumedenie de așteptări sociale privind 
comportamentul - și sentimentele lor lăuntrice produce con­
fuzie și suferință și ar putea îngreuna interacțiunile cu ceilalți. 
Drept urmare, persoanele transsexuale pot suferi de anxietate, 
depresie sau alte tulburări. Mai mult decât atât, adeseori se 
confruntă cu o discriminare cruntă și se află în pericol fizic.

Identitatea de gen nu este același lucru cu orientarea sexuală, 
atracția romantică a unei persoane față de sexul opus, față de 
același sex sau față de ambele sexe. în prezent, știm prea puține 
despre biologia orientării sexuale ca să o discutăm aici.

De unde provine sentimentul identității de gen? Este el 
determinat dinaintea nașterii sau este un construct social? în 
acest capitol vom analiza mai întâi diferențierea sexuală, 
schimbările genetice, hormonale și structurale care au loc în 
cursul dezvoltării și care ne determină sexul anatomic. Apoi 
vom examina comportamentul specific fiecărui gen. Vom 
explora ceea ce ne dezvăluie diferențele dintre comportamentul 
masculin și cel feminin cu privire la diferențele fizice dintre 
creierul bărbatului și cel al femeii. Vom descoperi apoi genele 
care pot face ca identitatea de gen și sexul anatomic să difere, 
împreună, aceste descoperiri încep să creeze o imagine mult 
mai nuanțată a identității umane de gen și a modului în care 
este influențată de creier.

Vom afla de la un om de știință înzestrat cum s-a simțit ca 
băiat în corpul unei fete și cum a trăit mai târziu trecerea de 
la femeie la bărbat. în sfârșit, vom încerca să descoperim cele 
mai bune căi de a-i sprijini pe copiii și adolescenții a căror 
identitate de gen diferă de sexul lor din naștere.
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Sexul anatomic

Cuvântul „sex” este folosit în trei feluri pentru a descrie 
diferențele biologice dintre bărbați și femei. După cum am 
văzut, sexul anatomic se referă la diferențele evidente, inclusiv 
diferențele de la nivelul organelor genitale externe și al altor 
trăsături sexuale, precum distribuția părului pe suprafața 
corpului. Sexul gonadic se referă la prezența gonadelor mas­
culine sau feminine, a testiculelor sau ovarelor. Sexul cromo- 
zomial se referă la distribuția cromozomilor sexuali între 
femei și bărbați.

ADN-ul nostru se împarte în 23 de perechi de cromozomi 
(figura 10.1). Fiecare pereche este alcătuită dintr-un cromozom 
de la mamă și unul de la tată. Cromozomii din orice pereche 
de la 1 la 22 au o secvență ADN similară, dar nu identică.

Figura 10.1. Genomul uman este alcătuit din 23 de perechi 
de cromozomi; perechea 23 determină sexul anatomic
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Cei doi cromozomi din perechea 23 - cromozomii X și Y - 
sunt foarte diferiți unul de celălalt. Aceștia sunt cromozomii 
care ne determină sexul anatomic. Cromozomul X, cromozomul 
feminin, are aproximativ aceeași mărime ca toți ceilalți 44 de 
cromozomi; cromozomul Y, cromozomul masculin, este consi­
derabil mai mic. Femeile au două copii ale cromozomului X, 
așa încât, din punct de vedere genetic, sunt XX; bărbații au o 
copie a cromozomului X și o copie a cromozomului Y, așa 
încât, genetic vorbind, sunt XY.

Cum produce cromozomul Y un băiat? Inițial, fiecare 
embrion are un precursor gonadic nediferențiat, numit creastă 
genitală. Cam în a șasea sau a șaptea săptămână de gestație, o 
genă a cromozomului Y numită SRY (regiunea care determină 
sexul de pe cromozomul Y) inițiază procesul transformării în 
băiat direcționând creasta genitală nediferențiată să se dezvolte 
în testicule (figurile 10.2 și 10.3). Odată dezvoltate testiculele, 
soarta sexuală a embrionului este pecetluită de acțiunea hor­
monilor eliberați de testicule, cum este testosteronul. în preajma 
celei de-a opta săptămâni de gestație, testiculele fătului mas­
culin eliberează aproape la fel de mult testosteron ca acelea 
ale unui băiat la pubertate sau ale unui bărbat adult. Această 
eliberare masivă de testosteron este responsabilă de mai toate 
aspectele masculinității, inclusiv de forma corpului și trăsă­
turile creierului.

După circa șase săptămâni de gestație, un embrion cu două 
gene X începe procesul dezvoltării sexuale feminine: se dezvoltă 
ovarele, iar diferențierea sexuală a corpului și aspectele dez­
voltării creierului urmează calea feminină (figurile 10.2 și 10.3). 
Embrionul nu are nevoie de o cantitate mare de hormoni 
eliberați de ovare ca să devină feminin.
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Figura 10.2. Diferențierea unui embrion în mascul sau femelă 
se realizează în a șasea sau a șaptea săptămână de gestație

Figura 10.3. Eliberarea hormonilor masculini sau feminini dă naștere formei 
masculine sau feminine a corpului și caracteristicilor creierului
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Comportamentul specific fiecărui gen

La animale, masculii și femelele prezintă diferențe clare în 
ceea ce privește comportamentul lor sexual și social. De fapt, la 
toate speciile, inclusiv a noastră, fiecare individ manifestă o 
serie de comportamente specifice sexului său: masculii biologici 
se comportă într-o manieră tipică masculilor, iar femelele 
biologice se comportă într-o manieră tipică femelelor.

Comportamentele specifice genului, îndeosebi comporta­
mentele sexuale și agresive, sunt uimitor de asemănătoare la 
toate speciile, ceea ce arată că aceste comportamente s-au 
păstrat cu grijă de-a lungul evoluției. La rândul lui, acest lucru 
sugerează că și circuitele neuronale din spatele comportamentelor 
sunt foarte asemănătoare și bine conservate. De regulă însă, 
semnalele care declanșează comportamentele specifice genului 
sunt proprii fiecărei specii în parte.

La ciocănitoarea aurie, de pildă, un singur semnal declan­
șează comportamentul specific genului: o pată neagră pe fața 
masculului, care seamănă cu o mustață. Dacă un mascul vede 
o altă ciocănitoare cu mustață, o va ataca, deoarece va presupune 
că este un mascul. Dacă am picta o mustață pe fața unei femele, 
masculul ar ataca-o, iar dacă am ascunde mustața unui mascul, 
ceilalți masculi ar încerca să se împerecheze cu el, crezând 
că este femelă. în mod asemănător, comportamentul specific 
genului este declanșat la șoareci de elemente olfactive, numite 
feromoni, eliberați de alți șoareci, masculi sau femele, iar oamenii 
sunt deosebit de sensibili la semnalele vizuale și auditive, fapt 
exploatat cu succes de industria pornografică.

Odată ce știm ce semnale declanșează comportamentele 
specifice genului, putem studia modul în care creierul controlează
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manifestarea acelor comportamente. Potrivit descoperirilor 
lui Norman Spack de la Gender Management Service al Boston 
Childrens Hospital din cadrul Harvard Medical School, corpul 
nostru eliberează hormoni specifici sexului la scurt timp după 
naștere la fel de bine ca la pubertate1. Acești hormoni sunt 
esențiali pentru modelarea creierului într-o manieră specifică 
genului. La băieți, cantitățile mari de testosteron sunt deosebit de 
importante pentru dezvoltarea adecvată a circuitelor neuronale 
ce controlează comportamentele specifice bărbaților, îndeosebi 
agresivitatea. în schimb, eliberarea estrogenului la fete pregă­
tește comportamentul de împerechere. Fără această eliberare 
timpurie a estrogenului, se dezvoltă o serie diferită de circuite 
comportamentale specifice sexului, care afectează în special 
împerecherea femelă-mascul și comportamentul matern.

întrucât șoarecii manifestă comportamente clare specifice 
genului, Catherine Dulac de la Harvard și David Anderson de 
la California Institute of Technology pot folosi instrumente 
moleculare și genetice moderne pentru studierea mecanismelor 
din creier ce controlează acele comportamente. Studiile lor au 
scos la iveală mai multe lucruri interesante despre creierul 
șoarecilor care se pot aplica și creierului uman2.

în primul rând, circuitele neuronale care controlează compor­
tamentul specific genului pentru fiecare sex sunt prezente la 
ambele sexe. Astfel, indiferent de sexul unui șoarece, creierul 
lui conține atât rețeaua neuronală pentru comportamentul mas­
culin, cât și pe aceea pentru comportamentul feminin. Aceste 
circuite sunt reglate de feromoni, substanțele asemănătoare 
hormonilor eliberate în mediu de ceilalți șoareci. în mod 
normal, când creierul unui șoarece detectează un feromon, 
activează comportamentul reclamat de sexul șoarecelui și 
reprimă comportamentul specific celuilalt sex. Prin urmare, 
la un șoarece femelă, comportamentul parental sau sexual tipic
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feminin ar fi activat, iar comportamentul specific masculilor 
ar fi reprimat - și invers în cazul unui șoarece mascul. Expe­
rimente genetice au arătat însă că, în anumite împrejurări, 
șoarecii, masculi și femele, pot adopta comportamente asociate 
cu sexul opus. Un șoarece femelă cu o genă mutantă de detectare 
a feromonilor se comportă ca un șoarece mascul, căutând 
partenere, iar un șoarece mascul cu o genă mutantă de detectare 
a feromonilor se comportă ca o femelă, mai curând îngrijind 
puii în loc să-i omoare, cum ar face de regulă un mascul.

în al doilea rând, întrucât creierul șoarecilor masculi este 
foarte asemănător cu ce! al femelelor, comportamentul lor nu 
este determinat exclusiv de sexul lor biologic. Acest lucru este 
important, deoarece animalele au nevoie uneori să adopte 
comportamentul celuilalt sex. Masculii sunt paterni o perioadă 
scurtă după împerechere și nașterea puilor, iar femelele mai 
multor specii adoptă un comportament de împerechere pentru 
a-și manifesta dominarea.

Această natură bisexuală a creierului a fost observată la 
pești și reptile, precum și la șoareci și alte mamifere, și se con­
sideră că are o importanță deosebită pentru controlul identității 
de gen la oameni.

Dimorfismul sexual din creierul uman

Diferențele structurale din creier care controlează compor­
tamentul specific genului la mamifere, masculi și femele, există 
și în creierul nostru? Progresele din domeniul imagisticii prin 
rezonanță magnetică de înaltă rezoluție (IRM) și al tehnologiei 
genetice au arătat că, deși creierul masculin și cel feminin au 
numeroase trăsături comune, există diferențe moleculare și 
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structurale specifice genului, sau dimorfisme sexuale, în mai 
multe regiuni ale creierului. Aceste diferențe apar în zonele 
asociate cu comportamentele sexuale și reproducătoare, precum 
hipotalamusul, dar și în circuitele neuronale asociate cu memoria, 
emoția și stresul.

Așadar răspunsul este da, în creierul uman există dimor­
fisme sexuale clare. Ceea ce nu știm încă este ce legătură există 
între aceste dimorfisme și comportament.

în unele cazuri, relația pare să fie destul de directă. Oamenii 
de știință sunt de părere, de pildă, că circuitele neuronale respon­
sabile de erecție la șoarecii masculi și de lactație la femele sunt 
asemănătoare cu cele ale oamenilor, dar, dincolo de asta, nu 
există un consens cu privire la ceea ce ne pot spune studiile 
pe animale despre comportamentul uman. Nu prea înțelegem 
modul în care dimorfismele sexuale din creierul uman guver­
nează funcții cognitive precum identitatea de gen. Mai mult 
decât atât, am avansat puțin în ceea ce privește asocierea dife­
rențelor dintre funcția cognitivă a femeilor și cea a bărbaților 
cu diferențele structurale de la nivelul creierului.

Progresul din această sferă a fost împiedicat parțial de con­
troversa pe marginea existenței unor diferențe cognitive între 
bărbați și femei. Unii susțin că diferențele specifice sexului 
sunt produsul așteptărilor familiei și societății. Alții spun că 
diferențele au o bază biologică. Dacă diferențele cognitive există 
cu adevărat, ele sunt mărunte și reprezintă diferențele dintre 
mijloacele unor populații foarte variate de bărbați și femei. 
Altfel spus, oamenii de știință au descoperit o variație mult 
mai însemnată în cadrul fiecărui sex decât între sexe.

Existența unor diferențe fizice între creierul unui bărbat și 
cel al unei femei implică faptul că și unele circuite neuronale 
ale creierului sunt diferite și că, uneori, acele diferențe sunt 
asociate direct cu diferențele de comportament. Alteori însă, 
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comportamentul specific sexului pare să fie rezultatul unor 
modalități diferite de activare a acelorași circuite de bază. 
Așadar întrebarea e urniătoarea: creierul nostru conține circuite 
neuronale atât pentru comportamentul masculin, cât și pentru 
cel feminin, aidoma creierului șoarecilor, sau are circuite neuro­
nale separate pentru bărbați și pentru femei?

Noi informații cu privire la legătura dintre dimorfismul 
sexual din creierul uman și identitatea de gen provin din studii 
genetice. Aceste studii arată că unele mutații ale unei singure 
gene fac ca sexul anatomic să se disocieze de sexul gonadic și 
de sexul cromozomial. De exemplu, fetele anatomice care au 
gena pentru hiperplazia congenitală a glandelor suprarenale 
(CAH) sunt expuse unui exces de testosteron în timpul vieții 
intrauterine. Boala este diagnosticată de regulă la naștere și 
tratată, dar expunerea timpurie a fetelor la testosteron este 
corelată cu modificări ulterioare ale comportamentului lor 
asociat cu genul. O fată obișnuită cu CAH tinde să prefere 
jucăriile și jocurile specifice băieților de vârsta ei. O creștere 
mică, dar semnificativă din punct de vedere statistic a incidenței 
orientării homosexuale sau bisexuale apare și în cazul femeilor 
tratate de CAH în copilărie. în plus, un procent însemnat 
dintre aceste femei își exprimă dorința de a trăi ca bărbați, în 
concordanță cu identitatea lor de gen.

Aceste descoperiri sugerează că hormonii sexuali eliberați 
în corpul nostru înainte de naștere ne influențează compor­
tamentul specific genului independent de sexul cromozomial 
și de sexul anatomic. Dick Swaab și Alicia Garcia-Falgueras 
de la Institutul de Neuroștiințe din Țările de Jos explică de ce. 
Ei precizează că identitatea de gen și orientarea sexuală „sunt 
programate în structurile noastre cerebrale încă din uter. Cu 
toate acestea, dat fiind că diferențierea sexuală a organelor 
genitale are loc în primele două luni de sarcină, iar diferențierea
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sexuală a creierului începe în a doua jumătate a sarcinii, aceste 
două procese pot fi influențate în mod independent, ceea ce 
poate duce la transsexualitate”3.

în mod asemănător, două boli genetice care-i afectează pe 
băieți - sindromul insensibilității complete la androgeni (CAIS) 
și deficitul genetic de 5-alfa-reductază de tip 2 - produc adesea 
organe genitale externe feminizate. Băieții care suferă de una 
dintre aceste afecțiuni sunt considerați în mod eronat fete și 
crescuți ca atare până la pubertate, dar în acel punct căile lor 
deviază. Simptomele deficitului genetic de 5-alfa-reductază de 
tip 2 sunt generate de un defect în procesarea testosteronului, 
și nu în producerea lui, și se rezumă în mare măsură la organele 
genitale externe în curs de dezvoltare. La pubertate, creșterea 
masivă a testosteronului circulant face ca băieții care suferă de 
această afecțiune să dezvolte trăsături masculine: distribuție 
masculină a părului pe suprafața corpului, musculatură și, cel 
mai important, organe genitale externe masculine. în această 
etapă, mulți adolescenți aleg să adopte genul masculin. Dim­
potrivă, CAIS e produsul unui defect la nivelul receptorilor 
androgeni din corp. Tinerii care suferă de această afecțiune 
merg la medic atunci când nu au menstruație la pubertate. 
Cei mai mulți au o identitate de gen feminină și o preferință 
sexuală pentru bărbați, în concordanță cu înfățișarea lor efemi­
nată. E posibil să solicite înlăturarea chirurgicală a testiculelor 
și să primească suplimente de hormoni feminini.

Identitatea de gen

După cum am văzut, identitatea de gen începe să devină 
evidentă încă din copilăria mică și nu se bazează pe sexul
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anatomic. De aceea, încă de mică, o persoană poate simți că 
este blocată într-un corp greșit și că, deși lumea se așteaptă să 
se comporte într-un anumit fel, ea simte și vrea să se comporte 
diferit. Deseori persoanele transgender își schimbă sexul - 
social, hormonal, chirurgical sau pe fiecare dintre aceste căi - 
în conformitate cu identitatea lor de gen. Este cazul lui Ben 
Barres (fasciculul I, foto 1.15), care a crescut ca persoană transgen 
și a decis în cele din urmă să facă tranziția chirurgicală de la 
femeie la bărbat, și al lui Bruce Jenner, care a făcut tranziția 
de la bărbat la femeie.

Ben s-a născut în 1955 ca Barbara Barres și și-a schimbat 
sexul în 1997, devenind, din femeie, bărbat. A fost un neurocer- 
cetător extraordinar de talentat și a condus departamentul de 
neurobiologie al Stanford University din 2008 până în 2017. 
în 2013 a devenit primul transsexual declarat care a fost invitat 
să devină membru al Academiei Naționale de Științe.

Prin urmare, nu este deloc de mirare că în 2006, când își 
scria cartea devenită clasică despre sexul anatomic și identitatea 
de gen - The Riddle ofGender -, Deborah Rudacille a introdus 
în primul capitol o conversație cu Barres.

De când mă știu, m-am considerat băiat. Voiam șă mă joc cu 
jucării de băieți, să mă joc cu fratele meu și cu prietenii fratelui 
meu, și nu cu sora mea. Primeam mereu jucării de fete, de pildă 
păpuși Bărbie. (...) îmi doream nespus de mult să fiu cercetaș. în 
schimb, am fost în organizația de fete Brownies și uram lucrul 
ăsta. Făceam fursecuri, iar eu voiam să merg cu cortul. (...) 
Chiar deunăzi mi-am amintit (...) cum șefa organizației de fete 
urla la mine, spunând: „De ce trebuie să fii mereu diferită, Barbara? 
De ce trebuie să fii mereu diferită?”. Și era efectiv la capătul 
răbdării. Pe mine asta m-a șocat, fiindcă fusesem dintotdeauna 
un copil cuminte. Luam mereu note bune și nu cream niciodată 
probleme. Nu încercam să creez probleme. (...) Iar atunci, fiindcă
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m-a șocat în asemenea măsură, am început să mă gândesc mai 
mult la asta și cumva mi-am spus: „Ei bine, se pare că fac ceva 
diferit față de celelalte fete”4.

După ce a ajuns la pubertate și i-au crescut sânii, pe care 
se străduia din răsputeri să-i ascundă purtând haine largi, „ca 
să nu se vadă”, Barres a început să simtă un disconfort din ce 
în ce mai mare:

Nu mă simțeam în largul meu în propriul corp. Am început să 
mă simt nelalocul meu, iar acest sentiment m-a însoțit de fapt 
tot restul vieții, fiindcă eram nevoit să port rochii. Dacă ești 
medic, trebuie să porți rochie când mergi la clinică. Trebuie să 
porți rochie la înmormântări și la nunți. A trebuit să port o rochie 
înflorată la nunta surorii mele. Acestea sunt printre cele mai 
traumatizante experiențe din viața mea!
Iar acel disconfort (fiindcă mi-am schimbat sexul doar de câțiva 
ani) a caracterizat cea mai mare parte a vieții mele. Condiția 
mea de femeie - fiecare aspect al ei - îmi provoca un sentiment 
foarte neplăcut. Dar nu înțelegeam lucrul ăsta și m-a derutat 
întotdeauna5.

în studenție, Barres a fost diagnosticat cu agenezie mulleriană, 
o boală congenitală din pricina căreia avea ovare, dar nu și 
vagin sau uter. Tinerele care suferă de această afecțiune se 
identifică de obicei ca femei și e posibil să aleagă o procedură 
medicală pentru a-și crea un vagin. Pentru Barres, care nu se 
simțise niciodată fată, situația era diferită:

îmi amintesc că stăteam de vorbă cu medicii și îmi spuneau că 
urmau să-mi construiască un vagin artificial, iar eu nu aveam 
nici un cuvânt de spus în privința asta. Nu m-au întrebat dacă 
voiam un vagin. (...) Intrau și ieșeau, dar nu mă întrebau niciodată 
cum mă simțeam. Și aveam sentimente! Eram foarte confuz, nu
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înțelegeam de ce voiau să facă asta, nu mă simțeam femeie și nu 
cred că îmi doream neapărat un vagin. Pe de altă parte însă, eram 
fată și trebuia să am vagin. De fapt, nu părea să am de ales6.

Barres a absolvit Massachusetts Institute of Technology și 
a studiat apoi medicina la Dartmouth. A obținut doctoratul 
în neurobiologie la Harvard, iar în 1993 s-a alăturat corpului 
didactic al Stanford University. în 1997 a luat dificila decizie 
de a-și face o operație de schimbare de sex. Barres explică cum 
s-a întâmplat lucrul ăsta:

Ajunsesem medic. Fusesem confuz în legătură cu genul meu 
toată viața. (...) Atunci am citit un articol [despre James Green, 
un bine-cunoscut activist transsexual] care parcă îmi era adresat 
mie. Era extrem de înduioșător. Parcă în tot ce spunea era 
povestea vieții mele. în articol preciza și o clinică foarte aproape 

de locuința mea, (...) așa că i-am contactat (...) și nu după multă 
vreme m-au examinat și mi-au spus: „Sunteți un caz clasic. Vreți 
să faceți schimbare de sex?”. (...)
Timp de câteva săptămâni am fost destul de stresat, deoarece mă 
gândeam: „Chiar vreau să fac asta?”. (...) N-am reușit nicicând 
să explic ce simțeam atunci, dar aveam nopți nedormite și mă 
frământau gânduri sinucigașe. (...) Viața mea parcă era ruptă în 
două. Partea personală, care era foarte neplăcută, și partea pro­
fesională, care era o plăcere. (...)
Așadar, în momentul când m-am dus la clinică simțeam că dacă 
nu făceam lucrul ăsta, aveam să mă sinucid. Nu vedeam alte 
variante. Totul s-a întâmplat foarte repede. La câteva luni după 
prima consultație am început să iau hormoni, iar câteva luni mai 
târziu mi s-au înlăturat ovarele7.

După cum spunea Barres mai târziu, „credeam că trebuia 
să decid între identitate și carieră. Mi-am schimbat sexul, deși 
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mă gândeam că asta putea pune capăt carierei mele. (...) Din 
fericire, colegii mei din mediul academic mi-au oferit un sprijin 
incredibil, iar temerile mele au fost mult mai cumplite decât 
realitatea”8. Barres îi spunea lui Rudacille: „Simt că am avut o 
problemă de gen, m-am ocupat de ea, iar acum e rezolvată. 
Cel mai important lucru e că sunt fericit. De atunci am fost 
mult mai fericit. Acum mă bucur de viață”.

întrebat dacă identitatea de gen este, după părerea lui, de 
ordin mintal sau fizic, biologic sau social, Barres a răspuns:

Cred că genul are ceva bimodal. Bimodal din punct de vedere 
biologic, deoarece este important pentru evoluție și toate speciile 
îl au. Bărbații și femeile au o structură diferită, influențată de 
hormoni, iar dacă e să vorbim despre comportament, compor­
tamentul masculin diferă de cel feminin, și nu cred că asta ține 
doar de factorii sociali. De fapt, cele mai bune dovezi în sprijinul 
acestei idei sunt oferite de transsexuali. Dacă analizăm rezultatele 
la testele spațiale ale femeilor care au devenit bărbați înainte și 
după testosteron, (...) descoperim că femeile care au devenit 
bărbați au abilități spațiale mult mai masculine după testosteron. 
Așadar, există în mod evident unele elemente de gen care sunt 
controlate de hormoni. (...)
Dar firește că în orice spectru nu există doar extremele. După 
mine, între acestea se află biologia; e felul nostru de a fi. Cred că 
mulți transsexuali simt acest lucru, căci altfel de ce au senzația 
puternică, încă de la naștere, că ceva nu este în regulă? De ce nu 
se pot obișnui pur și simplu cu felul în care sunt? Asta nu depinde 
de modul în care m-a tratat societatea. Provine din adâncul meu9.

Bruce Jenner a urmat o cale diferită, devenind, dintr-un 
bărbat atletic și musculos, femeie. în facultate a fost un fotbalist 
excelent, dar a suferit o rană gravă la genunchi și a avut nevoie 
de o intervenție chirurgicală care l-a împiedicat să mai joace.
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Jenner a fost convins de L.D. Weldon, antrenorul lotului olimpic 
de decatloniști, să se apuce de decatlon, o serie de zece eveni­
mente diferite de atletism.

Antrenat de Weldon, la Olimpiada de vară din 1976, de la 
Montréal, Jenner a câștigat medalia de aur la decatlon. întrucât 
decatlonul necesită atât de multe abilități diferite, câștigă­
torul medaliei de aur este numit neoficial „Cel mai mare atlet 
din lume”. Iar Jenner nu numai că a câștigat, dar a și doborât 
recordul la decatlon. Ulterior a devenit prezentator la posturile 
de televiziune NBC și ABC, a avut apariții regulate la emisiunea 
Good Morning America și a devenit un cunoscut orator moti- 
vațional, relatându-și cu pricepere uimitoarea realizare olimpică. 
Acest succes l-a propulsat pe Jenner ca vedetă de televiziune 
și de cinema.

Inițial, Jenner s-a identificat public drept bărbat, dar în 
aprilie 2015 a anunțat că era transsexual și că urma să-și schimbe 
numele din Bruce în Caitlyn. Ca femeie, a apărut pe coperta 
din iulie 2015 a revistei Vanity Fair și a fost vedeta unui serial 
de televiziune intitulat 1 Am Căit, dedicat tranziției sale de gen. 
Numele Caitlyn și schimbarea de sex au devenit oficiale pe 
25 septembrie 2015. Jenner își descria viața în termenii urmă­
tori: „Imaginați-vă că vă negați esența și sufletul. Apoi adăugați 
la asta așteptările aproape imposibile pe care le au oamenii în 
ceea ce te privește, deoarece ești întruchiparea Sportivului 
Masculin American”10. După ce și-a dezvăluit adevărata iden­
titate, Caitlyn a devenit producătorul executiv al emisiunii 1 
Am Căit, apreciată pentru faptul că aducea în atenția unui 
public tot mai numeros problemele transsexualismului.
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Copiii și adolescenții transsexuaii

Pentru copiii transgender care cred că au sexul greșit, puber­
tatea poate fi foarte derutantă și tulburătoare, așa cum a fost 
pentru Ben Barres. Pentru a ușura această traumă psihică, 
medicii le administrează tot mai mult adolescenților transsexuaii 
medicamente care blochează pubertatea până când corpurile 
lor și capacitatea de a lua decizii sunt îndeajuns de mature 
încât să înceapă tratamentul hormonal de schimbare de sex, 
de obicei la vârsta de 16 ani. Dar efectele secundare ale acestor 
medicamente sunt încă, în mare măsură, necunoscute.

Un studiu ce se desfășoară în prezent în Statele Unite ar 
putea clarifica mai bine când și cum e mai bine să-i ajutăm 
pe adolescenții care doresc să-și schimbe sexul cu care s-au 
născut. Studiul, finanțat de National Institutes of Health, își 
propune să recruteze în jur de 300 de adolescenți care s-au 
identificat ca fiind transsexuaii și să-i monitorizeze timp de 
cel puțin cinci ani. Va fi cel mai amplu studiu al tinerilor 
transsexuaii de până acum și doar al doilea studiu care urmă­
rește efectele psihologice ale amânării pubertății. De asemenea, 
este primul studiu care examinează impactul medical al întâr­
zierii pubertății. Un grup va primi blocante de pubertate la 
începutul adolescenței; celălalt grup, mai în vârstă, va primi 
hormoni de schimbare a sexului.

Până la pubertate, 75% dintre copiii care și-au pus la îndoială 
genul se vor identifica cu sexul avut din naștere. Cu toate acestea, 
aproape întotdeauna, cei care se identifică drept transsexuaii 
în adolescență nu se mai răzgândesc. Unii pun la îndoială ideea 
administrării de medicamente ce blochează pubertatea, având 
în vedere că efectele lor secundare nu sunt bine înțelese. Totuși, 
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nu este etic să le refuzi adolescenților transsexuali posibilitatea 
tranziției cu ajutorul medicamentelor, spun numeroase persoane 
implicate în această sferă de tratament. Netratarea adolescen­
ților nu înseamnă să fii pur și simplu neutru, subliniază ele; 
înseamnă să-i expui la suferință.

Societatea de Endocrinologie își actualizează în prezent pro­
tocoalele de tratare a tinerilor transsexuali. Stephen Rosenthal, 
endocrinolog pediatru la University of California (San Francisco) 
și unul dintre susținătorii acestei acțiuni, se așteaptă ca regle­
mentările, care acum le recomandă clinicienilor să amâne 
terapia hormonală de schimbare a sexului până la vârsta de 
16 ani, să le ofere mai multă flexibilitate, deoarece mulți copii 
ajung la pubertate înainte de 16 ani. O altă schimbare a nor­
melor i-ar putea încuraja pe copii să trăiască potrivit genului 
cu care se identifică înainte de pubertate. Aceasta este o alegere 
tot mai des întâlnită, spune Diane Ehrensaft, psiholog la Univer­
sity of California (San Francisco), dar controversată11. Mulți 
psihologi descurajează o asemenea tranziție socială înainte de 
13 ani.

Oricare ar fi abordarea identității de gen a copiilor, spune 
specialista în bioetică Simona Giordano de la University of 
Manchester, clinicienii și familiile ar trebui să-i ajute pe copii 
să înțeleagă prin ce trec. „Tranziția socială și fizică este o călă­
torie lungă.”12

0 privire spre viitor

Diferențierea sexuală a creierului este un domeniu de studiu 
bogat și important, care începe să scoată la iveală circuitele 
neuronale ce guvernează comportamentul specific genului,
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inclusiv aspectele cognitive ale comportamentului, precum 
identitatea de gen. Acum ne dăm seama, de exemplu, că 
identitatea de gen are o bază biologică și că poate să se abată 
de la sexul anatomic în cursul dezvoltării prenatale. Mai mult 
decât atât, după cum precizează Swaab și Garcia-Falgueras, 
„nu există nici o dovadă că mediul social de după naștere ar 
avea vreun efect asupra identității de gen sau a orientării 
sexuale”13.

Concentrându-ne mai mult asupra biologiei identității de 
gen, vom avea o imagine mult mai clară asupra spectrului 
sexualității umane și vom înțelege astfel mai bine și vom accepta 
cu mai multă ușurință persoanele transsexuale. Aceasta ne va 
permite să înțelegem ce vrea să spună un copil atunci când 
declară: „Mă aflu în corpul greșit”. Și ne va permite să ușurăm 
tranziția acelui copil spre maturitate.



11

Conștiința: marele mister nedezlegat 
al creierului

Francis Crick, cel mai important biolog al epocii noastre, și-a 
dedicat ultimii treizeci de ani din viață studierii modului în care 
mecanismele creierului dau naștere conștiinței. „Bucuriile și 
mâhnirile tale, amintirile și ambițiile tale, sentimentul identi­
tății personale și liberul-arbitru nu sunt de fapt altceva decât 
comportamentul unei vaste adunări de celule nervoase și mole­
culele lor asociate”, scria Crick în cartea sa din 1994 intitulată 
The Astonishing Hypothesis: The Scientific Search for the Soul.

Crick a înregistrat însă progrese relativ mărunte în ceea ce 
privește descoperirea mecanismelor conștiinței, iar astăzi, 
unitatea conștiinței - conștientizarea eului - rămâne cel mai mare 
mister al creierului. Ca noțiune filosofică, conștiința sfidează în 
continuare consensul, dar majoritatea celor care o studiază și 
care au examinat tulburările de conștiință văd în ea nu o funcție 
unitară a minții, ci mai curând stări diferite în contexte diferite.

Una dintre cele mai surprinzătoare descoperiri datorate 
studiului modern al stărilor de conștiință este faptul că Sigmund 
Freud avea dreptate: nu putem înțelege conștiința fără să înțele­
gem că gândirea conștientă este impregnată de procese mintale 
inconștiente, complexe. Percepția conștientă depinde de procese 
inconștiente. Așadar, pe măsură ce explorăm misterul conștiinței, 
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să nu uităm că analiza tulburărilor creierului ne-a dezvăluit 
diverse aspecte ale procesării mintale. Știm despre creier că 
folosește procese conștiente și procese inconștiente pentru a 
construi o reprezentare interioară a lumii exterioare ce ne 
guvernează comportamentul și gândurile. Dacă circuitele neuro­
nale ale creierului nostru sunt perturbate, avem o experiență 
asupra lumii diferită de cea a altor oameni, în grad și manieră, 
atât la nivel conștient, cât și la nivel inconștient.

Noua biologie a minții - împletirea psihologiei cognitive 
moderne cu neuroștiințele - a dat naștere unei noi înțelegeri a 
conștiinței. După cum vom vedea în acest capitol, oamenii de 
știință au folosit imagistica cerebrală pentru a explora diferite 
stări de conștiință, scoțând la iveală câteva mijloace elementare 
prin care creierul dă naștere minții. Apoi vom trece din nou 
în revistă luarea deciziilor, de astă dată nu prin prisma pro­
cesului decizional defectuos din punct de vedere moral, ci din 
perspectiva mai amplă a modului în care această abilitate 
esențială utilizează și o procesare conștientă, și o procesare 
inconștientă. Pe parcurs, vom afla ce a dezvăluit împletirea 
neașteptată a economiei cu biologia celulară despre regulile ce 
guvernează luarea deciziilor. în final, vom analiza contribuțiile 
psihanalizei la înțelegerea proceselor mintale și modul în care 
această formă de tratament poate genera o forță reînnoită și 
un nou țel în tandem cu noua biologie a minții.

Viziunea lui Freud asupra minții

Freud împărțea mintea în componente conștiente și incon­
știente. Mintea conștientă, numită ego, se află în contact direct cu 
lumea exterioară prin intermediul sistemelor noastre senzoriale, 



292 MINTEA TULBURATĂ

pentru văz, auz, gust, miros și simțul tactil. Egoul este ghidat 
de realitate, ceea ce Freud numea principiul realității, și are de-a 
face cu percepția, judecata, planificarea acțiunilor și experi­
mentarea plăcerii și a durerii, calități care ne permit să amânăm 
satisfacția. Ulterior, Freud și-a dat seama că egoul are și o 
componentă inconștientă, după cum vom vedea.

Mintea inconștientă, id, nu este guvernată de logică sau de 
realitate, ci de principiul plăcerii - adică de căutarea plăcerii 
și evitarea durerii. Inițial, Freud a definit inconștientul drept 
o entitate unică alcătuită în mare parte din instincte pe care 
nu le conștientizăm, dar care ne influențează comportamentul 
și experiența. El considera că instinctele sunt principalele forțe 
motivante în toate funcțiile mintale. Deși afirma că există un 
număr infinit de asemenea instincte, Freud le-a redus la câteva, 
esențiale, pe care le-a împărțit în două grupuri mari. Eros, 
instinctul vieții, acoperă toate instinctele erotice și de autocon­
servare; Thanatos, instinctul morții, acoperă toate instinctele 
agresive, autodistructive și crude. Prin urmare, nu este corect 
să concluzionăm că Freud ar afirma că toate faptele umane au 
o motivație sexuală. Cele care izvorăsc din Thanatos nu sunt 
motivate sexual; mai mult decât atât, după cum vom vedea, 
instinctul vieții și cel al morții se pot contopi.

Freud și-a extins mai târziu ideea minții inconștiente 
dincolo de id, de inconștientul instinctual. A adăugat o a doua 
componentă, superegoul. Acesta este componenta etică a minții 
care ne formează conștiința. Freud și-a completat modelul struc­
tural al minții adăugând o a treia componentă, inconștientul 
preconștient, numit acum inconștient adaptiv. Această a treia 
componentă inconștientă face parte din ego; ea procesează 
informațiile necesare conștiinței fără ca noi să ne dăm seama 
de acest lucru (figura 11.1). Astfel, Freud considera că o bună 
parte din procesarea cognitivă superioară se desfășoară în mod 
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inconștient, fără să ne dăm seama sau să putem reflecta asupra 
ei. Vom reveni mai târziu în acest capitol la inconștientul 
adaptiv și la rolul său în luarea deciziilor.

Figura 11.1. Modelul structural al minții, după Freud

O bună parte din opera lui Freud a fost dedicată idului, 
depozitarul inconștient al dorințelor inacceptabile din punct 
de vedere social, al amintirilor traumatice și al emoțiilor dure­
roase, precum și studiului reprimării, mecanismul de apărare 
ce împiedică aceste emoții să pătrundă în gândirea noastră 
conștientă. Specialiștii în neuroștiințe încep acum să examineze 
baza biologică a unora dintre instinctele noastre, puternicele 
forțe subterane care ne modelează motivațiile, comportamentul 
și luarea deciziilor.

Studiind neurobiologia comportamentului emoțional, 
David Anderson de la California Institute of Technology, pe 
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care l-am întâlnit pentru prima oară în capitolul 10, a desco­
perit unele baze biologice a două dintre instinctele examinate 
de Freud - erotismul și agresivitatea precum și contopirea 
acestor instincte1.

Știm de ceva vreme că amigdala orchestrează emoția și 
comunică cu hipotalamusul, regiunea care controlează com­
portamentul instinctiv, precum îngrijirea copiilor, hrănirea, 
împerecherea, teama și lupta (figura 11.2). Anderson a descoperit 
în hipotalamus un nucleu (sau un grup de neuroni) care con­
ține două populații distincte de neuroni: una care reglează 
agresivitatea și una care reglează sexul și împerecherea. Circa 
20% dintre neuronii aflați la granița dintre cele două populații 
pot fi activi fie în timpul împerecherii, fie al agresivității, ceea 
ce sugerează că circuitele cerebrale care reglează cele două 
comportamente sunt strâns legate între ele.

Neuroni 
de luptă

Neuroni de 
împerechere

1...
Neuroni micști 

(împerechere și luptă)

Stimulare

împerechere luptă

Figura 11.2. Cele două grupuri de neuroni din hipotalamus care 
reglează împerecherea și lupta sunt strâns legate între ele
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Cum e posibil ca două comportamente care se exclud 
reciproc - împerecherea și lupta - să fie mediate de aceeași 
populație de neuroni? Anderson a descoperit că diferența ține 
de intensitatea stimulului aplicat acelor neuroni. Stimularea 
senzorială slabă, cum ar fi preludiul, activează împerecherea, 
în vreme ce stimularea mai puternică, cum ar fi pericolul, 
activează lupta.

Proximitatea regiunilor asociate cu sexualitatea și agresi­
vitatea și zona de suprapunere explică în parte de ce aceste 
două porniri instinctuale se pot contopi cu atâta ușurință, 
cum se întâmplă, de pildă, în cazul furiei sexuale, plăcerea 
suplimentară pe care le-o oferă unor cupluri experiențele 
sexuale de după o ceartă.

Viziunea psihologică cognitivă asupra conștiinței

Psihologia cognitivă modernă are o abordare a minții dife­
rită de cea a lui Freud. în loc să se concentreze asupra instinc­
telor noastre, s-a axat pe modul în care mintea inconștientă 
face posibilă o gamă variată de procese cognitive fără ca noi 
să le conștientizăm. Dar înainte de a examina cogniția incon­
știentă, să analizăm percepția psihologilor cognitivi moderni 
asupra conștiinței.

Când vorbesc despre conștiință, psihologii cognitivi fac 
trimitere la diferite stări, în diferite contexte: trezirea din somn, 
conștientizarea apropierii unei persoane, percepția senzo­
rială și planificarea și executarea acțiunilor voluntare. Pentru 
a înțelege aceste stări diferite, trebuie să analizăm experiența 
conștientă din două perspective independente, dar care se 
suprapun.
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Prima perspectivă este starea de excitație generală a creie­
rului - de exemplu, faptul că ești treaz versus somnul profund. 
Din această perspectivă, nivelul conștiinței se referă la diferite 
stări de stimulare și vigilență, de la trezirea din somn la con­
știentizarea gândirii conștiente normale, în vreme ce lipsa 
conștiinței se referă la situații precum somnul, coma și anestezia 
generală.

A doua perspectivă este conținutul procesării în starea de 
excitație a creierului - de exemplu, faptul că ți-e foame, vezi un 
câine sau simți miros de scorțișoară. Din perspectiva conținu­
tului, trebuie să stabilim ce aspecte ale informației senzoriale 
sunt procesate conștient și ce aspecte sunt procesate inconștient, 
precum și avantajele fiecărui tip de procesare.

în mod evident, aceste două perspective sunt corelate: dacă 
nu ne aflăm într-o stare corespunzătoare de veghe, nu putem 
procesa stimulii senzoriali, conștient sau inconștient. Iată de 
ce vom începe cu analiza biologiei stării de veghe.

Până nu demult, starea de veghe - trezia și vigilența - era 
considerată a fi rezultatul stimulării senzoriale a cortexului 
cerebral: când stimulul senzorial este eliminat, adormim, 
în 1918, Constantin von Economo, psihiatru și neurolog austriac 
care studia pandemia de gripă, a avut mai mulți pacienți care 
au stat în comă înainte să moară. Când le-a autopsiat trupurile, 
a constatat că sistemele lor senzoriale erau în mare parte intacte, 
dar o regiune a trunchiului cerebral superior era afectată. A numit 
această regiune „centrul stării de veghe”.

Descoperirea lui von Economo a fost testată empiric în 1949 
de Giuseppe Moruzzi, un renumit om de știință italian, și de 
Horace Magoun, fiziolog american de seamă. în urma experi­
mentelor pe animale, ei au descoperit că întreruperea circuitelor 
neuronale care fac legătura între sistemele senzoriale și creier - 
mai exact, circuitele care mediază simțul tactil și pe cel al 
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poziției - nu perturbă cu nimic conștiința, starea de veghe. 
Cu toate acestea, vătămarea unei regiuni a trunchiului cere­
bral superior - centrul stării de veghe al lui von Economo - 
induce coma. în plus, stimularea acelei regiuni ar trezi un 
animal din somn.

Moruzzi și Magoun și-au dat seama că creierul conține un 
sistem - pe care ei l-au numit sistemul reticular de activare - 
care se extinde de la trunchiul cerebral și mezencefal către 
talamus și de la talamus la cortex. Acest sistem poartă infor­
mațiile transmise de diversele sisteme senzoriale necesare 
pentru starea conștientă și le distribuie la nivelul cortexului 
cerebral (figura 11.3). Dar, deși sistemul reticular de activare este 
necesar pentru starea de veghe, el nu are de-a face cu conți­
nutul procesării conștiente, adică cu conținutul conștientizării.

Figura 11.3. Sistemul reticular de activare distribuie informațiile 
senzoriale necesare pentru starea conștientă de la trunchiul 

cerebral către cortexul cerebral
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Conținutul conștientizării, starea noastră conștientă, este 
mediat de cortexul cerebral. John Searle, profesor emerit de 
filosofic la University of California (Berkeley), susține că, deși 
oamenii spun uneori despre conștiință că e greu de definit, o 
definiție rezonabilă nu este chiar atât de dificilă. Conștiința 
este starea de vigilență, luciditatea. începe dimineața, când ne 
trezim, și continuă pe tot parcursul zilei, până când mergem 
din nou seara la culcare sau ne pierdem cumva cunoștința.

Conștiința are trei caracteristici deosebite. Prima este senti­
mentul calitativ: să asculți muzică și să miroși o lămâie nu 
este același lucru. A doua este subiectivitatea: conștientizarea 
se petrece înăuntrul meu. Sunt destul de sigur că ceva asemă­
nător se petrece și în dumneavoastră, însă relația mea cu 
propria conștiință nu este identică cu relația mea cu conștiința 
altcuiva. Știu că simțiți durere atunci când vă ardeți la mână, 
dar asta pentru că vă observ comportamentul, nu pentru că 
experimentez - adică simt efectiv - durerea dumneavoastră. 
Simt durere abia atunci când mă ard și eu. A treia trăsătură 
este unitatea experienței: trăiesc faptul că-mi simt cămașa 
frecându-mi-se de gât, că îmi aud vocea și că văd toți oamenii 
din jurul mesei ca făcând parte dintr-o singură conștiință, 
unificată - experiența mea și nu ca pe un talmeș-balmeș de 
stimuli senzoriali discreți.

Searle mai spune că există o problemă ușoară de conștiință 
și una dificilă. Problema ușoară este aceea de a afla care sunt 
procesele biologice din creier asociate cu starea noastră con­
știentă. în prezent, oameni de știință precum Bernard Baars și 
Stanislas Dehaene încep să caute corelații neuronale ale conștiinței 
folosind imagistica cerebrală și o gamă largă de alte tehnici 
moderne. Vom reveni mai târziu la cercetările lor.

Problema dificilă, potrivit lui Searle, e să aflăm ce legătură 
există între aceste corelații neuronale ale stării noastre conștiente 
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și experiența conștientă. Știm că fiecare experiență pe care o 
avem - mirosul unui trandafir, sunetul unei sonate pentru 
pian de Beethoven, angoasa omului postindutrial în capita­
lismul târziu, totul - este produsă de grade variabile de excitare 
a neuronilor din creier. Dar aceste procese neuronale, aceste 
corelații ale conștiinței, cauzează efectiv conștiința? Dacă da, 
cum? Și de ce are nevoie experiența conștientă de aceste pro­
cese biologice?

Teoretic, ar trebui să fim capabili să stabilim dacă corelațiile 
neuronale cauzează conștiința cu ajutorul metodelor obișnuite: 
vedem dacă conștiința poate fi activată activând corelațiile 
neuronale ale conștiinței și vedem dacă conștiința poate fi 
dezactivată dezactivând corelațiile neuronale ale conștiinței, 
încă nu suntem capabili să facem acest lucru.

Biologia conștiinței

Hermann von Helmholtz, fiziolog și psiholog din secolul 
al XlX-lea, a fost probabil primul care și-a dat seama că creierul 
adună crâmpeie elementare de informații de la sistemele sen­
zoriale, pe baza cărora, în mod inconștient, trage concluzii. 
De fapt, creierul poate face deducții complexe pornind de la 
informații sumare. Când vă uitați la o serie de linii negre, de 
pildă, liniile nu înseamnă nimic; dar dacă liniile încep să se 
miște - și mai ales dacă se mișcă în față -, creierul le identifică 
imediat ca fiind o persoană care merge.

Helmholtz și-a mai dat seama de faptul că procesarea incon­
știentă a informațiilor nu este doar reflexă sau instinctivă, ci 
și adaptivă - ne ajută să supraviețuim în lume. Mai mult decât 
atât, inconștientul nostru este creativ. Integrează o serie de 
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informații și le livrează conștiinței, folosind atât informațiile 
înmagazinate în memorie, cât și informațiile percepute la 
momentul respectiv. Creierul ia aceste informații parțiale, le 
compară cu experiențele anterioare și produce o judecată în 
cunoștință de cauză, mai rațională.

Aceasta a fost o descoperire uimitoare, iar Freud și-a dat 
seama de acest lucru. El era interesat de un grup de boli numite 
afazii, diferite defecte de vorbire, și a făcut o observație 
remarcabilă: nu alegem în mod conștient cuvintele pe care 
urmează să le folosim. Nu formăm în mod conștient struc­
turile gramaticale. Totul se realizează inconștient - vorbim pur 
și simplu. De fapt, când vorbim, știm esența a ceea ce urmează 
să spunem, deși nu știm exact ce vom spune până în clipa în 
care vorbim.

în mod asemănător, când privim chipul cuiva, nu vedem 
în mod conștient doi ochi și două sprâncene, două urechi și o 
gură și spunem: „A, da, e așa și pe dincolo”. Recunoașterea 
vine de la sine. O asemenea gândire adaptivă, de nivel înalt 
are loc în inconștientul preconștient al lui Freud. Astfel, între­
barea lui Freud ar putea fi de fapt: „Care este natura acelei 
integrări care ne permite să recunoaștem ceva complex?”.

Pentru a răspunde la această întrebare, priviți figura 11.4. 
în partea stângă pare să fie un pătrat alb așezat pe patru discuri 
negre; în partea dreaptă par să fie patru discuri negre din 
care s-a înlăturat o bucată. Creierul dumneavoastră, care este 
obișnuit să-și deslușească experiența perceptuală, vă spune că, 
în stânga, vă uitați la un pătrat alb așezat pe patru discuri negre, 
în realitate, pătratul acela alb nu există. Creierul dumneavoastră 
l-a creat. Când vă uitați la cele patru discuri negre din dreapta, 
vă dați seama de acest lucru. în plus, creierul dumneavoastră 
creează și o diferență între albul pătratului așezat pe discuri și 
albul din fundal, diferență care, din nou, nu există.
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Figura 11.4. Pătratul Kanizsa:,gândirea conștientă creează linii 
implicite (stânga) acolo Tinde ele nu există de fapt

Psihologul cognitiv Bernard Baars era de părere că integra­
rea de către creier a proceselor mintale conștiente și a celor 
inconștiente - interpretarea de către minte a ceea ce vedem - 
ar putea fi probabil explorată empiric dacă ar putea fi corelată 
cumva cu progresele din neuroștiințe. Prin urmare, exact asta 
și-a propus sa facă.

Spațiul de lucru global

După ce a conceput și a efectuat o serie de experimente 
bazate pe imagistică cerebrală pentru a studia percepția vizuală, 
Baars a introdus în 1988 teoria spațiului de lucru global2. Potrivit 
acestei teorii, conștiința implică diseminarea, răspândirea vastă 
a unor informații anterior inconștiente (preconștiente) la nivelul 
cortexului. Baars sugera că spațiul de lucru global cuprinde 
un sistem de circuite neuronale care se extinde de la trunchiul 
cerebral la talamus și de acolo la cortexul cerebral.

înaintea lui Baars, conștiința era un subiect tabu în rândul 
celor mai mulți psihologi experimentali riguroși, deoarece nu 
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era considerată o problemă care să poată fi examinată științific, 
însă acum ne dăm seama că psihologia are la dispoziție o gamă 
extrem de variată de tehnici pentru a examina conștiința în 
laborator. Practic, un experiment poate să ia orice stimul - 
imaginea unui chip sau un cuvânt să schimbe puțin condițiile 
și să facă astfel încât percepția acestuia să ajungă la nivelul 
conștiinței și să o părăsească după bunul-plac. De exemplu, 
dacă vă arăt o fotografie cu chipul unei persoane, urmată 
foarte repede de o altă imagine, care maschează fața, nu veți 
percepe chipul în mod conștient. Dar dacă vă arăt aceeași 
fotografie preț de câteva secunde, o veți percepe cu ușurință 
în mod conștient.

Aceasta a fost o nouă înțelegere a conștiinței, prin prisma 
psihologiei cognitive. Ea sintetiza psihologia percepției con­
știente și descoperirea faptului că semnalele neuronale erau 
transmise de la talamus la nivelul întregului cortex cerebral. 
Cele două abordări sunt inseparabile. în lipsa unei bune psiho­
logii a stării conștiente nu putem avansa în ceea ce privește 
biologia răspândirii informațiilor, iar fără biologie nu vom 
înțelege niciodată mecanismul subiacent al conștiinței.

Neurocercetătorul cognitiv francez Stanislas Dehaene a 
extins modelul psihologic al lui Baars la un model biologic3. 
Dehaene a constatat că tot ceea ce trăim ca stare conștientă 
este rezultatul unei serii distribuite de circuite neuronale care 
selectează o informație, o amplifică și o transmit mai departe 
la cortex. Teoria lui Baars și descoperirile lui Dehaene arată 
că avem două modalități de abordare a lucrurilor: una este 
inconștientă și implică percepția; cealaltă este conștientă și 
implică transmiterea informațiilor percepute.

Dehaene a conceput o metodă de a înfățișa conștiința în 
creier punând în opoziție procesarea inconștientă și proce­
sarea conștientă4. El proiectează rapid cuvintele „unu, doi, trei, 
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patru” pe un ecran. Chiar și atunci când le proiectează foarte 
repede, tot le puteți vedea. Dar când proiectează o formă chiar 
înainte și imediat după ultimul cuvânt, „patru”, cuvântul pare 
să dispară. El este în continuare acolo, pe ecran, e în continuare 
pe retina dumneavoastră, creierul dumneavoastră îl proce­
sează - dar nu sunteți conștient de el.

Mergând puțin mai departe, el plasează apoi cuvintele în 
pragul conștiinței, astfel încât în jumătate dintre cazuri veți 
spune că le-ați văzut, iar în, Cealaltă jumătate veți spune că 
nu le-ați văzut. Percepția dumneavoastră este pur subiectivă. 
Realitatea obiectivă a cuvintelor este exact aceeași, indiferent 
dacă credeți că le-ați văzut sau nu.

Ce se întâmplă în creier când vedem un cuvânt subliminal, 
sub pragul conștiinței? Mai întâi, cortexul vizual devine foarte 
activ. Aceasta este o activitate neuronală inconștientă: cuvântul 
pe care l-am văzut ajunge la baza de procesare vizuală timpurie 
a cortexului cerebral. Apoi, după 200-300 de milisecunde 
dispare treptat, fără să ajungă la centrii superiori ai cortexului 
(figura 11.5). Acum treizeci de ani, la întrebarea dacă o percepție 
inconștientă ajunge la cortexul cerebral, neurocercetătorii ar 
fi răspuns că nu, deoarece credeau că toate informațiile care 
ajung la cortexul cerebral pătrund automat în conștiință. în 
realitate însă, când o percepție devine conștientă, se întâmplă 
ceva destul de diferit.

Și percepția conștientă începe cu activitate la nivelul cor­
texului vizual, dar, în loc să dispară treptat, activitatea este 
amplificată. După circa 300 de milisecunde devine foarte 
pronunțată: seamănă mai curând cu un tsunami decât cu un 
val lipsit de vlagă. Se propagă tot mai sus în creier, până la 
nivelul cortexului prefrontal. De acolo se întoarce de unde a 
pornit, creând un circuit neuronal de activitate ce reverberează. 
Așa se realizează transmiterea informațiilor atunci când suntem 
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conștienți de informațiile respective. Informațiile sunt trans­
ferate în spațiul de lucru global, unde le sunt accesibile altor 
regiuni ale creierului (figura 11.6).

Figura 11.5. Percepția subliminală: activitatea din cortexul vizual 
dispare treptat înainte să ajungă în regiunile superioare ale creierului

Figura 11.6. Percepția conștientă: activitatea din cortexul vizual 
este transmisă cortexului prefrontal, unde este disponibilă 

pentru alte regiuni ale creierului
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Mai simplu spus, când sunteți conștient de un anumit cuvânt, 
cuvântul în cauză devine disponibil în spațiul de lucru global, 
proces care are loc separat de recunoașterea vizuală a cuvân­
tului. Deși cuvântul vă este proiectat în fața ochilor doar pentru 
o clipă, puteți păstra cuvântul în minte cu ajutorul memoriei 
de lucru. După care îl puteți transmite tuturor regiunilor care 
au nevoie de el.

Descoperirea fundamentală a imagisticii cerebrale este aceeași. 
Activitatea conștientă este limitată în ceea ce privește obiectul 
atenției sale: alege câte un singur lucru odată, pe care îl transmite 
la nivelul creierului. în schimb, procesarea inconștientă a infor­
mațiilor poate avea loc simultan în numeroase zone diferite 
ale cortexului, dar acele informații nu sunt transmise și altor 
regiuni. De pildă, în timp ce citiți aceste cuvinte, sunteți con­
știent de ceea ce vă înconjoară - sunete ambientale, tempera­
tură și așa mai departe. Acele informații senzoriale legate de 
mediul înconjurător sunt procesate inconștient în creier, dar 
întrucât informațiile nu sunt răspândite la scară largă, nu le 
conștientizați activ în timp ce citiți.

Experimentele descrise anterior demonstrează că informa­
țiile pot să ajungă la creier fără să dea totuși naștere percepției 
conștiente. în mod curios însă, după cum vom vedea, aceste 
informații pot să ne afecteze comportamentul. Asta pentru 
că procesarea inconștientă de către creier nu se limitează la 
informațiile senzoriale. Deși simpla recunoaștere a unui cuvânt 
are loc în mod inconștient, înțelesul acelui cuvânt este accesat 
în creier la niveluri net superioare fără ca noi să conștientizăm 
acest lucru. Și alte aspecte ale cuvântului pot fi evaluate în mod 
inconștient, precum felul în care sună, conținutul său emoțional 
sau dacă l-am rostit din greșeală și vrem să depistăm greșeala, 
în mod asemănător, când vedem un număr, accesăm fără efort 
sistemele matematice ale creierului nostru. Oamenii de știință 
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încă se chinuie să înțeleagă cum funcționează procesarea incon­
știentă și cât de profundă poate fi.

Corelație sau cauzalitate?

Cum facem distincția între ceva ce este preconștient și, 
astfel, corelat cu activitatea conștientă (corelația neuronală a 
conștiinței) și ceva care cauzează efectiv activitatea conștientă? 
Cum codifică creierul conținutul propriu-zis al conștiinței? 
Pentru a afla răspunsurile la aceste întrebări, vom avea nevoie 
de tehnici mai rafinate.

Daniel Salzman, acum la Columbia University, și William 
Newsome de la Stanford University au folosit stimularea electrică 
pentru a manipula căile de procesare a informațiilor în creierul 
animalelor5. Animalele sunt dresate să indice dacă, pe un ecran, 
niște puncte se deplasează la stânga sau la dreapta. Stimulând 
doar o parte minusculă a regiunii cerebrale asociate cu mișcarea 
vizuală, Salzman și Newsome pot induce o ușoară schimbare 
în percepția animalelor asupra modului în care se deplasează 
punctele. Această schimbare de percepție face ca animalele să 
se răzgândească cu privire la modul în care se mișcă punctele. 
Astfel, e posibil ca punctele să se deplaseze de fapt la dreapta, 
dar, când Newsome și Salzman stimulează celulele creierului 
asociate cu mișcarea spre stânga, animalele să se răzgândească 
și să indice că punctele se deplasează spre stânga.

într-un studiu paralel din 1989, Nikos Logothetis și Jeffrey 
Schall au examinat rivalitatea binoculară6. Rivalitatea binoculară 
descrie situația în care o imagine este prezentată unui ochi, iar 
o imagine diferită este prezentată celuilalt ochi. în loc ca acele 
două imagini să fie suprapuse, percepția noastră sare de la o 
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imagine la cealaltă: suntem conștienți doar de faptul că „vedem” 
câte o imagine odată. Același fenomen are loc și la animale. în 
cadrul experimentelor lor, Logothetis și Schall au dresat niște 
maimuțe să „relateze” aceste schimbări subite. Ei au descoperit 
că unii neuroni răspund doar la imaginea fizică, în vreme ce 
alții răspund la perceperea acesteia de către animal. După cum 
am văzut, percepția implică funcții cognitive, precum memoria, 
nu doar răspunsuri la stimuli senzoriali. Studiul lui Logothetis 
și Schall a dat naștere unor dercetări suplimentare, care au 
constatat, în esență, că numărul de neuroni sensibili la percepții, 
adică la reprezentări mintale ale unui obiect, crește pe măsură 
ce informațiile sunt transmise de la nivelul cortexului vizual 
primar către regiunile superioare ale creierului.

Pe baza studiului său și a cercetărilor asociate, Logothetis 
conchide: „Imaginea creierului care începe să se contureze din 
aceste studii este aceea a unui sistem ale cărui procese creează 
stări de conștiință ca răspuns nu doar la stimuli senzoriali, ci 
și la semnale interioare care reprezintă așteptări bazate pe 
experiențe anterioare”7. El afirmă, de asemenea, că „succesul 
nostru în identificarea neuronilor ce reflectă conștiința este 
un bun început” pentru descoperirea circuitelor neuronale 
care stau la baza conștiinței.

Cu toate că abia începem să studiem biologia conștiinței, 
aceste experimente ne-au oferit paradigme utile pentru explo­
rarea diferitelor stări de conștiință.

0 perspectivă generală asupra biologiei conștiinței

E tentant să conchidem că propagarea unor semnale electrice 
la nivelul cortexului prefrontal - transmiterea unor informații 
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inconștiente către spațiul de lucru global - reprezintă conștiința, 
dar, cel mai probabil, conștiința nu este atât de simplă. O parte 
din această activitate de diseminare reprezintă Într-adevăr 
conștiința, dar o parte ar putea reprezenta doar asocieri.

Să presupunem, de pildă, că o persoană care nu știe cine a 
fost John Lennon s-ar uita la o fotografie cu acesta. Creierul 
persoanei respective ar suferi procesul obișnuit al transmiterii 
informației de la nivelul cortexului vizual spre cortexul pre- 
frontal; drept urmare, ar vedea un bărbat cu o înfățișare 
plăcută, cu ochelari rotunzi și păr lung. Cu toate acestea, dacă 
acea persoană ar ști cine a fost John Lennon, ar putea asocia 
imaginea lui Lennon cu piesa „Eleanor Rigby” și cu Paul 
McCartney, George Harrison și Ringo Starr, ceilalți membri 
ai trupei The Beatles. Acea activitate cerebrală suplimentară 
este separată de percepția feței lui Lennon: recunoaște imaginea 
lui Lennon și o asociază cu amintiri. Facem acele asocieri în 
mod inconștient, dar ele sunt totuși produsul activității din 
zonele frontale ale creierului nostru, ca răspuns la informațiile 
trimise de sistemul vizual.

Un ultim aspect, deosebit de important, are de-a face cu 
următorul fapt: conștiința poate funcționa în mare măsură 
independent de stimulii primiți. Viziunea noastră generală 
asupra creierului este aceea că primește stimuli senzoriali și 
produce, ca răspuns, informații. Acest lucru este de multe ori 
adevărat, dar gândiți-vă la următorul lucru: chiar și într-o beznă 
totală, fără stimuli vizuali, menținem stări foarte complexe 
de activitate care își au originea în regiunile superioare ale 
cortexului, fiind astfel de natură cognitivă, sau de sus în jos. 
Mai mult decât atât, când visăm, e posibil să fim conștienți de 
evenimente extrem de vii și încărcate emoțional, deși unele 
semnale din lumea exterioară ar putea fi împiedicate să ajungă 
la cortex. Uneori gândim și planificăm fără să fim atenți la 
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evenimentele exterioare din jurul nostru. Chiar și atunci când 
visăm cu ochii deschiși și ne imaginăm evenimente viitoare, 
creierul blochează temporar stimuli senzoriali, jucându-se în 
schimb cu ideile noastre generate lăuntric. Aceste idei și 
reverii sunt generate independent, fără informații din partea 
unor stimuli externi. Desigur, creierul poate fi adus cu picioa­
rele pe pământ de un zgomot puternic sau de un miros de 
fum, dar când ne concentrăm asupra gândurilor noastre 
interioare - cum facem adese». -, creierul ține la distanță noii 
stimuli senzoriali.

Luarea deciziilor

Capacitatea de a lua decizii bune este esențială și depinde 
atât de procesarea mintală conștientă, cât și de cea inconștientă, 
în capitolul 8 am discutat despre rolul important al emoției în 
luarea deciziilor. Aici vom merge puțin mai departe și vom 
explora mai multe idei din psihologia cognitivă și din biologie 
care ne-au ajutat să înțelegem mai bine modul în care interac- 
ționează procesele conștiente și cele inconștiente în luarea 
deciziilor.

Timothy Wilson, psiholog cognitiv, a introdus ideea incon­
știentului adaptiv, o serie de procese cognitive de înalt nivel 
asemănătoare cu inconștientul preconștient al lui Freud8. 
Inconștientul adaptiv interpretează rapid informațiile, fără ca 
noi să ne dăm seama de acest lucru, ceea ce îl face să fie esențial 
pentru supraviețuirea noastră. Deși ne concentrăm în mod 
conștient asupra a ceea ce se petrece în jurul nostru, incon­
știentul adaptiv permite unei părți a minții să urmărească ce 
se întâmplă altundeva, să se asigure că nu ratăm ceva important.
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Inconștientul adaptiv are mai multe funcții, printre care se 
numără și luarea deciziilor9.

Mulți dintre noi, când ne confruntăm cu o alegere impor­
tantă, scoatem bine-cunoscuta foaie de hârtie și facem o listă 
cu plusuri și minusuri care să ne ajute să ne hotărâm. Dar 
experimentele au arătat că e posibil ca aceasta să nu fie cea 
mai bună metodă de a lua o decizie. Dacă sunteți extrem de 
conștient, ați putea să vă convingeți că preferați ceva ce nu vă 
place de fapt. în schimb, cel mai bine ar fi să vă îngăduiți să 
adunați cât mai multe informații în legătură cu decizia în cauză, 
după care să o lăsați să se decanteze inconștient. O preferință 
se va ridica la suprafață. Somnul contribuie la echilibrarea 
emoțiilor, așa că, atunci când aveți de luat o decizie importantă, 
ar trebui efectiv să dormiți. Iată așadar concluzia: deciziile noastre 
conștiente se sprijină pe informații selectate din inconștient.

Cu toate că inconștientul adaptiv constă într-o serie de 
procese deosebit de inteligente și de sofisticate, el nu este 
perfect. El clasifică foarte repede și poate fi cam rigid. Potrivit 
unui curent de gândire, așa s-ar explica, în parte, prejudecata. 
Reacționăm rapid la un stimul, pe baza unei experiențe ante­
rioare care ar putea să nu se aplice și noii situații cu care ne 
confruntăm. în asemenea situații noi, conștiința ar putea să 
intervină și să corecteze o judecată pripită, spunând: „Ia stai 
puțin - această reacție negativă rapidă ar putea fi greșită. Trebuie 
să o regândesc”. Inconștientul adaptiv lucrează împreună cu 
conștiința și ne îndrumă, facându-ne să fim cea mai inteligentă 
specie de pe pământ. Ar fi interesant de văzut cât de mult 
ne-am putea apropia de originile acestor două procese mintale 
care au evoluat pentru a se ocupa de diferite tipuri de informații.

Rolul biologic al inconștientului adaptiv în luarea deciziilor 
a ieșit la iveală în cadrul unui experiment simplu efectuat de 
Benjamin Libet de la University of California (San Francisco).



CONȘTIINȚA: MARELE MISTER NEDEZLEGAT AL CREIERULUI 311

Hans Helmut Kornhuber, neurolog german, arătase că, atunci 
când inițiem o mișcare voluntară, precum mișcarea unei 
mâini, producem un potențial de pregătire, un semnal electric 
care poate fi detectat la suprafața craniului. Potențialul de 
pregătire apare cu o fracțiune de secundă înainte de mișcarea 
propriu-zisă.

Libet a dus acest experiment puțin mai departe. Le-a cerut 
unor oameni să „comande” în mod conștient o mișcare și să 
observe momentul exact în care are loc comanda respectivă. 
Era sigur că aceasta avea să se'producă înaintea potențialului 
de pregătire, a semnalului că activitatea începuse. Spre marea 
sa uimire, a constatat că aceasta avea loc după potențialul de 
pregătire. De fapt, stabilind o medie în urma acestor teste, 
Libet putea să se uite la creierul unei persoane și să spună că 
era pe cale să se miște chiar înainte ca persoana respectivă să 
conștientizeze acest lucru10.

Acest rezultat uluitor ar putea sugera că ne aflăm la mila 
dorințelor și instinctelor noastre inconștiente. în realitate însă, 
activitatea din creierul nostru precedă decizia de a ne mișca, nu 
mișcarea însăși. După cum explică Libet, procesul de inițiere 
a unei acțiuni voluntare are loc rapid într-o parte inconștientă 
a creierului; cu toate acestea, chiar înainte ca acțiunea să 
înceapă, conștiința, care intervine mai lent, aprobă sau res­
pinge acțiunea. Astfel, cu 150 de milisecunde înainte să ridicați 
degetul, conștiința dumneavoastră stabilește dacă îl veți mișca 
efectiv sau nu. Libet a arătat că activitatea din creier precedă 
conștientizarea, la fel cum precedă orice acțiune pe care o 
facem. Prin urmare, trebuie să rafinăm modul în care concepem 
natura activității cerebrale în raport cu conștiința.

în anii 1970, Daniel Kahneman și Amos Tversky au început 
să cocheteze cu ideea că gândirea intuitivă funcționează ca 
un pas intermediar între percepție și judecată. Cei doi au 
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explorat modul în care oamenii iau decizii și, cu timpul, și-au 
dat seama că erorile inconștiente de judecată ne distorsionează 
profund judecata și ne influențează comportamentul11. Studiul 
lor a stat la baza cadrului pentru noul domeniu al economiei 
comportamentale.

Kahneman și Tversky au identificat anumite scurtături 
mintale care, deși facilitează o acțiune rapidă, pot da naștere 
unor judecăți nu tocmai optime. De exemplu, luarea deciziilor 
este influențată de modul în care sunt descrise sau încadrate 
alegerile. Când încadrăm o alegere, pierderile cântăresc mult 
mai greu decât câștigurile echivalente. Dacă un pacient are 
nevoie de o intervenție chirurgicală, de pildă, există mult mai 
multe șanse să accepte procedura dacă chirurgul îi spune că 
90% dintre pacienți supraviețuiesc fără alte probleme decât 
dacă îi spune că 10% dintre pacienți mor. Cifrele sunt aceleași, 
dar, din pricina aversiunii noastre față de risc, preferăm să 
auzim că există o probabilitate mare de supraviețuire, și nu o 
probabilitate scăzută să murim.

Kahneman a descris apoi două sisteme generale de gândire12. 
Sistemul 1 este în mare măsură inconștient, rapid, automat și 
intuitiv, la fel ca inconștientul adaptiv - sau ceea ce Walter 
Mischel, un cunoscut psiholog cognitiv, numește gândire 
„fierbinte”. în general, Sistemul 1 folosește asocierea și metafora 
pentru a produce o schiță rapidă de soluționare a unei probleme 
sau a unei situații. Kahneman susține că unele dintre cele mai 
sofisticate activități ale noastre necesită doze mari de intuiție: 
șahul la nivel de performanță sau evaluarea unor situații sociale. 
Dar intuiția este predispusă la prejudecăți și erori.

în schimb, Sistemul 2 este bazat pe conștiință, lent, voit și 
analitic, la fel ca gândirea „rece” a lui Mischel. Sistemul 2 
evaluează o situație folosind credințe explicite și o evaluare 
rațională a alternativelor. Kahneman susține că ne identificăm 
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cu Sistemul 2, eul conștient și chibzuit care alege și decide la 
ce să se gândească și ce să facă, în vreme ce viețile noastre sunt 
ghidate de fapt de Sistemul 1.

Un exemplu clar al biologiei luării deciziilor este ilustrat 
de studiul emoției inconștiente, al sentimentului conștient și al 
exprimării lor la nivel fizic. Până la sfârșitul secolului al XlX-lea 
se credea că emoția este produsă de o anumită succesiune de 
evenimente: o persoană recunoaște o situație înspăimântătoare; 
acea recunoaștere produce încortexul cerebral o experiență 
conștientă de teamă; iar teama induce schimbări inconștiente 
în sistemul nervos autonom al corpului, ducând la creșterea 
pulsului și tensiunii arteriale, umezirea palmelor și contractarea 
vaselor de sânge.

în 1884, după cum am văzut, William James a răsturnat 
această succesiune de evenimente. James și-a dat seama că nu 
numai creierul comunică cu corpul, ci, la fel de important, 
și corpul comunică cu creierul. El a sugerat că experiența 
noastră conștientă a emoției are loc după răspunsul fiziologic 
al corpului. Astfel, când întâlnim în cale un urs, nu evaluăm 
în mod conștient ferocitatea ursului, fiind apoi cuprinși de 
teamă; fugim în mod instinctiv de urs și abia mai târziu avem 
experiența spaimei conștiente.

Recent, trei grupuri independente de cercetare au con­
firmat teoria lui James13. Folosind imagistica cerebrală, au 
descoperit cortexul insular anterior, sau insula, o insuliță din 
cortex situată între lobul parietal și lobul temporal. Insula este 
locul unde sunt reprezentate sentimentele noastre - conștien­
tizarea activă a răspunsului corpului la stimuli cu încărcătură 
emoțională. Insula nu numai că evaluează și integrează impor­
tanța emoțională sau motivațională a acestor stimuli, dar și 
coordonează informațiile senzoriale externe și stările noastre 
motivaționale interioare. Această conștiință a stărilor corpului 
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este o măsură a conștientizării emoționale a eului, a sentimen­
tului că „eu sunt”.

Joseph LeDoux, pionierul neurobiologiei emoției, pe care 
l-am întâlnit în capitolul 8, a descoperit că un stimul urmează 
una din două căi către amigdală. Prima este o cale directă, 
rapidă, care procesează informațiile senzoriale inconștiente 
și leagă în mod automat între ele aspectele senzoriale ale 
unui eveniment. A doua cale transmite informațiile prin 
diverse canale cortexului cerebral, inclusiv insulei, și ar putea 
contribui la procesarea conștientă a lor. LeDoux susține că, 
împreună, calea directă și cea indirectă mediază atât reacția 
imediată, inconștientă la o situație, cât și prelucrarea ei ulte­
rioară, conștientă.

Grație acestor studii, acum putem să accesăm viața mintală 
profundă și să începem să examinăm modul în care sunt asociate 
experiențele conștiente și cele inconștiente. De fapt, unele dintre 
cele mai fascinante observații recente referitoare la conștiință 
se datorează unor studii ce corespund gândirii lui James și 
examinează conștiința prin intermediul rolului ei în alte pro­
cese mintale. Studiile imagistice efectuate de Elliott Wimmer 
și Daphna Shohamy, de pildă, arată că aceleași mecanisme din 
hipocamp care sunt implicate în rememorarea conștientă a unui 
eveniment pot îndruma, dar și manipula decizii inconștiente14.

Wimmer și Shohamy au conceput un studiu în care le-au 
arătat mai întâi participanților o serie de imagini împerecheate. 
După aceea, oamenii de știință au separat imaginile și, folosind 
tehnicile învățării condiționate, le-au prezentat participanților 
o parte dintre imagini, împreună cu o recompensă bănească, 
în sfârșit, le-au arătat imaginile care nu fuseseră asociate cu o 
recompensă bănească și i-au întrebat pe care dintre acestea le 
preferau. în general, participanții au preferat imaginile care 
fuseseră cuplate anterior cu o recompensă, chiar dacă nu își 



CONȘTIINȚA: MARELE MISTER NEDEZLEGAT AL CREIERULUI 315

aminteau conștient perechile inițiale. Cercetătorii au conchis că 
hipocampul poate reactiva asocierea ultimei imagini cu perechea 
ei inițială și, împreună cu corpul striat, o poate conecta cu amin­
tirea recompensei, manipulând astfel alegerea participanților.

Pornind de la concluzia că biologia este implicată în alegeri 
și în luarea deciziilor, Newsome și alți neurocercetători au 
început să aplice aceste modele economice pe animale, la nivel 
celular, pentru a înțelege regulile care guvernează procesul 
decizional. în același timp, economiștii au început să integreze 
rezultatele acelor studii în teoriile lor economice.

Experți în neuroștiințe au obținut progrese majore în ceea 
ce privește studiul luării deciziilor examinând celule nervoase 
individuale la primate. O descoperire esențială, ilustrată de 
cercetările lui Michael Shadlen, este aceea că neuronii din 
regiunile de asociere ale cortexului, care sunt implicați în 
luarea deciziilor, au proprietăți foarte diferite de răspuns față 
de neuronii din zonele senzoriale ale cortexului. Neuronii 
senzoriali răspund la un stimul curent, pe când neuronii de 
asociere sunt activi mai mult timp, probabil pentru că fac parte 
din mecanismul ce corelează percepția cu un plan temporar 
de acțiune15.

Rezultatele lui Shadlen arată că neuronii de asociere evaluează 
cu precizie probabilitățile legate de luarea unei decizii. De 
exemplu, pe măsură ce o maimuță vede tot mai multe dovezi 
care îi dau de înțeles că o țintă situată în dreapta va oferi o 
recompensă, activitatea neuronală ce favorizează o alegere în 
dreapta crește. Acest fapt îi permite maimuței să adune dovezi 
și să facă o alegere atunci când probabilitatea de a avea dreptate 
depășește un anumit prag, să spunem 90%. Activitatea neuro­
nilor și decizia pe care o produc se pot realiza foarte repede - 
de multe ori în mai puțin de o secundă. Astfel, în circumstanțele 
adecvate, până și deciziile rapide pot fi luate într-o manieră 
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aproape optimă. Așa s-ar putea explica de ce a supraviețuit 
gândirea rapidă, inconștientă a Sistemului 1: poate că e pre­
dispusă la greșeală în anumite împrejurări, dar este deosebit 
de adaptivă în altele.

Psihanaliza și noua biologie a minții

în prima jumătate a secolului XX, psihanaliza a oferit noi 
informații uimitoare cu privire la procesele mintale incon­
știente, determinismul psihic, sexualitatea infantilă și, poate 
cel mai important, iraționalitatea motivației umane. Abordarea 
sa era atât de inedită și de puternică, încât, vreme de mai mulți 
ani, nu numai Freud, ci și alți psihanaliști inteligenți și creativi 
au putut afirma că întâlnirile psihoterapeutice dintre pacient 
și psihanalist ofereau cel mai bun context pentru cercetarea 
științifică a minții umane.

însă realizările psihanalizei din a doua jumătate a secolului 
au fost mai puțin impresionante. Deși gândirea psihanalitică 
a continuat să evolueze, s-au înregistrat relativ puține noi des­
coperiri remarcabile. Cel mai important și mai dezamăgitor 
aspect este acela că psihanaliza nu a evoluat din punct de 
vedere științific. Mai precis, nu a conceput metode obiective de 
testare a ideilor interesante pe care le formulase. Drept urmare, 
influența psihanalizei a început să scadă în secolul XXL

Ce anume a dus la acest declin regretabil? în primul rând, 
psihanaliza își epuizase o bună parte din puterea de investigație. 
Freud își asculta cu atenție pacienții, și îi asculta în maniere 
inedite. De asemenea, avea o schemă aproximativă cu ajutorul 
căreia deslușea asocierile lor aparent fără legătură și incoerente. 
Astăzi însă, au mai rămas puține elemente teoretice care să fie 
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descoperite ascultând pur și simplu cu atenție pacienții indi­
viduali. Mai mult decât atât, observarea clinică a pacienților 
individuali, într-un context atât de sensibil la prejudecata obser­
vatorului cum este relația psihanalitică, nu este o bază suficientă 
pentru o știință a minții.

în al doilea rând, deși psihanaliza s-a considerat adesea a 
fi o disciplină științifică, ea rareori a folosit metode științifice 
și nu a reușit, de-a lungul anilor, să-și supună ipotezele unor 
experimentări testabile. De fapt, până în prezent, psihanaliza 
mai curând a generat idei în loc să le testeze, în parte pentru 
că, cu câteva excepții, datele adunate în ședințele de psihanaliză 
sunt private: comentariile, asocierile, tăcerile, posturile, miș­
cările și alte comportamente ale pacientului sunt confidențiale. 
De fapt, confidențialitatea este esențială pentru crearea încre­
derii necesare într-o situație psihanalitică. Drept urmare, de 
obicei dispunem doar de relatările subiective ale analiștilor cu 
privire la ceea ce cred că s-a întâmplat în cadrul ședințelor, iar 
aceste relatări nu se compară cu datele științifice.

în al treilea rând, cu câteva excepții notabile, psihanaliștii 
nu au adoptat cunoștințele acumulate în ultimii cincizeci de 
ani cu privire la biologia creierului și la modul în care contro­
lează comportamentul.

Pentru ca psihanaliza să-și redobândească influența și puterea 
intelectuală, așa cum s-ar cuveni, va trebui să coopereze în mod 
constructiv cu noua biologie a minții. Din punct de vedere 
conceptual, noua biologie ar putea să ofere psihanalizei o bază 
științifică pe care să se dezvolte. Experimental vorbind, desco­
peririle de ordin biologic ar putea stimula cercetarea, testarea 
anumitor idei legate de modul în care procesele cerebrale 
mediază procesele mintale și comportamentul. Studiile imagis­
tice au oferit dovezi potrivit cărora psihanaliza, precum și alte 
forme de psihoterapie sunt tratamente biologice - ele produc 
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schimbări fizice detectabile, de durată la nivelul creierului și 
al comportamentului. Acum trebuie să aflăm cum anume fac 
acest lucru.

Din fericire, unii membri ai comunității psihanalitice și-au 
dat seama că studiul empiric este esențial pentru viitorul disci­
plinei. Datorită acestora, două curente au căpătat amploare în 
ultimele decenii. Primul este efortul pomenit mai devreme, 
acela de a pune psihanaliza în acord cu noua biologie a 
minții. Al doilea curent este favorizarea psihoterapiei bazate 
pe dovezi, despre care am discutat în capitolul 3. întrucât 
aproape orice funcție mintală necesită interacțiunea dintre 
procesele conștiente și cele inconștiente, noua biologie a minții 
poate oferi o legătură valoroasă între teoria psihanalitică și 
neuroștiințele cognitive moderne. O asemenea legătură ar per­
mite neuroștiințelor cognitive să exploreze, să modifice și, 
acolo unde e cazul, să combată teoriile psihanalitice despre 
inconștient. De asemenea, ar ajuta ideile psihanalitice să îmbo­
gățească neuroștiințele cognitive.

Folosind abordarea operațională a lui Dehaene, am putea 
explora, de pildă, felul în care inconștientul instinctual al lui 
Freud se corelează cu observațiile biologice moderne legate de 
agresivitate și de comportamentul social. Ajung aceste procese 
inconștiente la cortexul cerebral, deși e posibil să nu ajungă la 
conștiință? Ce sisteme neuronale guvernează mecanismele de 
apărare, precum sublimarea, reprimarea și denaturarea?

Biologia secolului XXI se află deja într-o poziție bună pen­
tru a răspunde la unele dintre întrebările noastre cu privire la 
natura proceselor mintale conștiente și inconștiente, dar acele 
răspunsuri vor fi mai bogate și vor avea o mai mare însem­
nătate dacă vor fi obținute prin intermediul unei sinteze între 
noua biologie a minții și psihanaliză. Această sinteză ar con­
tribui enorm la înțelegerea tulburărilor mintale și, astfel, la 
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înțelegerea circuitelor neuronale ale funcției cerebrale sănătoase. 
Noile descoperiri cu privire la funcția cerebrală sănătoasă ne-ar 
ajuta să-i înțelegem mai bine pe cei care suferă de tulburări 
ale creierului și să concepem pentru ei tratamente eficiente.

0 privire spre viitor

Conștiința rămâne un mister. Știm că nu e statică, că stările 
de conștiință variază. în plus, conștiința presupune ca infor­
mațiile perceptuale inconștiente să devină disponibile pentru 
vaste regiuni ale cortexului cerebral, îndeosebi pentru cortexul 
prefrontal, partea creierului responsabilă de integrarea per­
cepției, memoriei și cogniției. Stabilirea naturii conștiinței - în 
esență, modul în care dobândim conștiința eului din activitatea 
inconștientă a creierului - reprezintă una dintre cele mai mari 
provocări științifice ale secolului XXI, așa că răspunsurile nu 
vor veni nici rapid și nici ușor.

Deși tulburările creierului pot perturba numeroase aspecte 
ale experienței noastre conștiente - cogniția, memoria, dispo­
ziția, interacțiunea socială, voința, comportamentul -, cea mai 
mare parte din ceea ce am descoperit despre conștiință din 
aceste tulburări se aplică până acum interacțiunii dintre pro­
cesele conștiente și cele inconștiente. Cel mai probabil, această 
interacțiune este esențială pentru viitoarea înțelegere a modului 
în care ia naștere conștiința.



Concluzie

închiderea cercului

în ultimul secol, descoperirile făcute despre creier și tulbură­
rile sale depășesc cu mult rezultatele obținute în domeniu în toți 
anii anteriori din istoria omenirii. Decodarea genomului uman 
ne-a arătat cum dictează genele organizarea creierului și felul 
în care schimbările de la nivelul genelor influențează tulbură­
rile. Am făcut observații noi cu privire la căile moleculare ce 
stau la baza unor funcții cerebrale specifice, cum este memoria, 
precum și la genele defecte ce contribuie la tulburări ale acestor 
funcții, cum este boala Alzheimer. De asemenea, știm mai 
multe despre interacțiunea puternică dintre gene și mediu în 
declanșarea tulburărilor creierului, precum rolul stresului în 
tulburările de dispoziție și tulburarea de stres posttraumatic.

La fel de importante sunt progresele recente din tehnologia 
de scanare a creierului. Oamenii de știință pot identifica acum 
procese și tulburări mintale particulare în anumite regiuni și 
combinații de regiuni ale creierului câtă vreme o persoană 
este alertă, celulele nervoase active devenind vizibile și creând 
hărți viu colorate ale funcției cerebrale. în sfârșit, modelele 
animale ale tulburărilor ne-au deschis noi direcții de cercetare 
pe pacienți umani.

După cum am văzut, tulburările mintale apar atunci când 
o parte dintre circuitele creierului - rețeaua de neuroni și 
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sinapsele pe care le formează - sunt hiperactive, inactive sau 
incapabile să comunice eficient. Disfuncția se poate datora 
unei leziuni, schimbărilor de la nivelul legăturilor sinaptice 
sau configurării defectuoase a creierului pe parcursul dezvol­
tării. în funcție de regiunile creierului pe care le afectează, 
tulburările ne modifică experiența vieții - emoția, cogniția, 
memoria, interacțiunea socială, creativitatea, libertatea de a 
alege, mișcarea sau, cel mai adesea, o împletire a acestor aspecte 
ale firii noastre.

Grație în mare măsură progreselor din genetică, imagistică 
cerebrală și modelele animale, oamenii de știință care studiază 
tulburările creierului au confirmat mai multe principii gene­
rale cu privire la felul în care funcționează în mod normal 
creierul nostru. De exemplu, există studii imagistice ce arată 
că emisfera stângă și emisfera dreaptă ale creierului au de-a 
face cu aspecte diferite ale funcțiilor mintale și că cele două 
emisfere se inhibă reciproc. Mai precis, leziunile din emisfera 
stângă pot descătușa capacitățile creative ale emisferei drepte. 
La modul mai general, când un circuit neuronal din creier este 
dezactivat, e posibil ca un alt circuit, care era inhibat de circuitul 
dezactivat, să se activeze.

De asemenea, oamenii de știință au descoperit legături 
surprinzătoare între anumite tulburări care nu par să fie asociate, 
deoarece se caracterizează prin tipuri de comportamente cu 
totul diferite. Unele tulburări de mișcare și de memorie, precum 
bolile Parkinson și Alzheimer, apar ca urmare a plierii greșite 
a unor proteine. Simptomele acestor tulburări variază foarte 
mult, deoarece proteinele afectate și funcțiile de care sunt 
responsabile diferă. în mod asemănător, atât autismul, cât și 
schizofrenia implică tăierea sinaptică, înlăturarea dendritelor 
în exces de la nivelul neuronilor. în cazul autismului nu sunt 
tăiate suficiente dendrite, în vreme ce în cazul schizofreniei 
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sunt tăiate prea multe. Ca să dăm un alt exemplu, trei tulburări 
diferite - autismul, schizofrenia și tulburarea bipolară - împăr­
tășesc variații genetice. Mai precis, unele dintre genele care 
creează un risc de schizofrenie creează și un risc de tulburare 
bipolară, iar unele dintre genele care creează un risc de schizo­
frenie creează și un risc de tulburări din spectrul autist.

Interacțiunea dintre procesele mintale conștiente și cele 
inconștiente este esențială pentru felul în care funcționăm 
în lume. Observăm acest luctu foarte clar în ceea ce privește 
creativitatea și luarea deciziilor. Creativitatea noastră înnăs­
cută - în orice domeniu - depinde de slăbirea legăturilor 
conștiinței și de accesarea inconștientului nostru. Acest lucru 
este mai ușor pentru unii decât pentru alții. Artiștii schizofre­
nici ai lui Prinzhorn, cu inhibițiile și constrângerile lor sociale 
diminuate, aveau acces la conflictele și dorințele lor inconștiente, 
în vreme ce artiștii suprarealiști trebuiau să găsească diferite 
metode prin care să le acceseze pe ale lor. Luarea deciziilor e 
diferită. în cazul ei, nu conștientizăm emoțiile noastre incon­
știente - sau nevoia existenței lor. Cu toate acestea, studiile au 
arătat că persoanelor ce prezintă leziuni în regiunile creierului 
asociate cu emoția le este foarte greu să ia decizii.

Această nouă biologie a minții a revoluționat capacitatea 
noastră de a înțelege creierul și tulburările sale. Dar cum ne va 
afecta, cel mai probabil, viața sinteza dintre psihologia cognitivă 
modernă și neuroștiințe?

Noua biologie a minții va schimba radical modul în care este 
practicată medicina, în două feluri. în primul rând, neurologia 
și psihiatria se vor contopi într-o disciplină clinică comună, 
care se va concentra tot mai mult asupra pacientului ca individ 
cu predispoziții genetice particulare în ceea ce privește sănă­
tatea și boala. Această atenție ne va conduce către o medicină 
de inspirație biologică, personalizată. în al doilea rând, vom 
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avea pentru prima oară o biologie nuanțată și plină de însem­
nătate a proceselor din creier care sunt perturbate în cazul 
tulburărilor sale, precum și a proceselor ce duc la diferențierea 
sexuală a creierului nostru și a identității noastre de gen.

După toate probabilitățile, medicina personalizată, axată 
pe testarea clinică a ADN-ului - căutarea micilor diferențe 
genetice la indivizi -, va arăta cine riscă să dezvolte o anumită 
boală și ne va permite astfel să modificăm evoluția bolii res­
pective prin alimentație, intervenții chirurgicale, exerciții fizice 
sau medicamente cu mulți ani înainte de apariția semnelor și 
a simptomelor. în prezent, de exemplu, nou-născuții sunt testați 
în principal pentru boli genetice tratabile, precum fenilcetonuria. 
Poate că într-un viitor nu foarte îndepărtat, copiii cu risc 
ridicat de schizofrenie, depresie sau scleroză multiplă vor fi 
identificați și tratați pentru a preveni schimbări care altminteri 
ar apărea mai târziu în viață. în mod asemănător, persoanele 
de vârstă mijlocie și de vârsta a treia ar putea beneficia de pe 
urma stabilirii profilului lor individual de risc cu privire la 
instalarea târzie a unor boli precum Alzheimer sau Parkinson. 
De fapt, testarea ADN ar trebui să ne permită și anticiparea 
unor reacții individuale la medicamente, inclusiv a efectelor 
secundare pe care le-ar putea cauza, creându-se astfel remedii 
adaptate nevoilor pacienților individuali.

Cercetările mele au arătat că învățarea - experiența - modi­
fică legăturile neuronilor din creier. Asta înseamnă că creierul 
fiecărei persoane este ușor diferit de creierul oricărei alte 
persoane. Până și gemenii identici, cu genomurile lor identice, 
au creiere ușor diferite, deoarece au fost expuși unor experiențe 
diferite. Cel mai probabil, pe parcursul elucidării funcției cere­
brale, imagistica cerebrală va stabili o bază biologică pentru 
individualitatea vieții noastre mintale. Dacă va reuși acest 
lucru, vom avea o nouă modalitate puternică de diagnosticare 
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a tulburărilor creierului și de evaluare a rezultatelor diferitor 
tratamente, inclusiv ale unor forme diferite de psihoterapie.

Văzută în această lumină, înțelegerea biologiei tulburărilor 
creierului face parte din încercarea continuă a fiecărei generații 
de erudiți de a înțelege gândirea umană și acțiunea umană în 
noi termeni. Este un demers ce ne îndreaptă către un nou 
umanism, care valorifică cunoștințele despre individualitatea 
noastră biologică pentru a ne îmbogăți experiența lumii și 
înțelegerea celuilalt.
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