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Nascut la 7 februarie 1975, scriitorul francez MAarTIN PAGE
reuseste performanta de a se impune ca romancier de
enorm succes inca de la prima carte publicata, Commentje
suis devenu stupide (ianuarie 2001). Avea 25 de ani cand si-a
scris romanul, exact ca eroul sdu stanjenitor de inteligent.
Si-a intrerupt studiile universitare (antropologie) si a mai
scris, de atunci, doua carti: line parfaite journee parfaite si La
Libellule de ses huit ans (in curs de aparitie In Cartea de pe
noptierd). Biografia pe care i-o dezvaluie revistele si
internetul este una non-conformistd. Ceea ce spune Page
despre viata lui sunt amanunte care altora li se par frivole,
dar care se inlantuie, pana la urmd, mai semnificativ decat o
banala cronologie: are 1,80 m, ii place sa bea ceai, 1si adora
prietenii, e pasionat de film, de teatrul elisabetan, de muzica
si, fireste, de literatura. 1i plac bicicletele olandeze si zdpada
de Craciun. A calatorit, gratie companiei Eurolines si
,catorva miracole" In vreo zece tari, inclusiv U.R.S.S., in
1989. Scriitorii preferati sunt Shakespeare, Wilde, Waugh,
SaM, McCullers, Calvino, Dickens, Dahl, Austen, Dick,
Chandler, Parker, Dostoievski, Jerome, Poe, dar in primul
sau roman cel mai sus sta totusi un francez, Flaubert.
Martin Page este una dintre bucuriile literare ale acestui
inceput de secol. Biografia si bibliografia lui sunt in curs de
formare si mai pot oferi multe surprize.

ApriaNa Guca a mai tradus: Emanuel Robles, Sirenele, Univers,
1979; Alain Monchablon, Cartea cetiteanului, Humanitas, 1991;
Robert Ludlum, Identitatea lui Bourne, Elite, 1992; Iulian Amery, Ia-
o spre Est, tinerel, Ed. Militara, 1993; H. Tarnower si S. Baker,
Regimul medical Scarsdale, Humanitas, 1998; Dominique Fernandez,
Rapsodia romdnd, Humanitas, 2000.
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.Ii invidia pentru tot ceea ce nu stiau.”
Oscar Wilde

Crima

Lordului Arthur Savile

,,Ob-la-di ob-la-da life goes on bra.”
The Beatles,

Ob-la-di ob-la-da,

White Album






Lui Antoine i se pdruse dintotdeauna ca are varsta
cainilor. Cand avea sapte ani, se simtea obosit ca un
om de patruzeci si noud; la unsprezece, avea
deziluziile unui batran de saptezeci si sapte. Acum, la
douazeci si cinci de ani, sperand intr-o viata ceva mai
blandd, Antoine a luat hotararea sa astearnd peste
creierul lui giulgiul prostiei. Constatase de prea multe
ori ca inteligenta este cuvantul care desemneaza
prostii bine ticluite si frumos pronuntate, ca este atat
de pervertitd, incat de multe ori esti mai avantajat
fiind prost, decat intelectual consacrat. Inteligenta te
face nefericit, singuratic, sarac, pe cand deghizarea
inteligentei iti confera o imortalitate de hartie de ziar
si admiratia celor care cred in ce citesc.

Ceainicul incepu sa scoata un tiuit anemic.
Antoine turnd apa care bolborosea intr-o ceasca
albastrd impodobitd cu o lund inconjurata de doi
trandafiri rosii. Frunzele de ceai se deschisera

involburandu-se, rdspandindu-si culoarea si mirosul,



in timp ce aburii se Inaltau si se amestecau cu masa de
aer. Antoine se aseza la

birou, In fata singurei ferestre a garsonierei lui
ravasite.

isi petrecuse noaptea scriind. intr-un caiet mare de
scolar, dupa numeroase tatondri, dupa pagini de
ciorne, reusise in fine sa dea o forma manifestului sau.
inainte de asta, se istovise saptamani in sir cautand o
portitd de scapare, niste subterfugii convingdtoare.
Dar sfarsise prin a recunoaste groaznicul adevdr:
cauza nefericirii lui era propria-i minte. in aceasta
noapte de iulie, Antoine consemnase asadar
argumentele care urmau sa explice renuntarea lui la
gandire. Caietul avea sa rdmand ca marturie a proiec-
tului sau, in caz ca nu va iesi teafar din aceastd
experientd periculoasa. Dar fara indoiald ca reprezenta
in primul rand un mijloc de a se convinge pe sine
insusi de valabilitatea actiunii lui, cdci aceste pagini
justificative aveau seriozitatea unei demonstratii
rationale.

Un madcaleandru batu cu ciocul in geam. Antoine
isi ridica privirea de pe caiet si, parca spre a raspunde,
batu in el cu stiloul. Lud o inghititura de ceai, se
intinse si, trecandu-si 0 mana prin parul cam gras, se
gandi c-ar trebui sa fure sampon de la Champion,
magazinul din colt. Antoine nu se considera un hot,
nu era suficient de neserios pentru asa ceva si de aceea
subtiliza doar ce-i trebuia: sampon cat o aluna presata

discret intr-o cutiutd de bomboane. La fel proceda



pentru pastd de dinti, sdpun, cremd de ras, boabe de
struguri, cirege; astfel, luandu-si dijma, ciupea zilnic
de prin marile magazine si supermarketuri. Neavand
destui bani nici ca sa-si cumpere toate cartile pe care le
dorea, si constatand acuitatea supraveghetorilor si a
portilor de securitate de la FN A.C, fura cdrtile
pagind cu pagind si le reconstituia la addpost, in
apartamentul sau, ca un editor clandestin. Fiecare
pagina, fiind castigatd printr-un delict, cdpata o
valoare simbolica mult mai mare decat daca ar fi fost
lipita si pierdutad printre suratele ei; desprinsa dintr-o
carte, sterpelita, pe urma legata la loc cu rdabdare, ea
devenea sacra. Biblioteca lui Antoine numadra astfel
vreo douazeci de cdrti reconstituite In pretioasa lui
editie particulara.

Pe cand se lumina de ziud, epuizat de noaptea alba,
se pregatea sa dea o incheiere proclamatiei lui. Dupa o
clipd de sovdiald cu capatul stiloului intre dinti,
incepu sa scrie, cu capul aplecat aproape de caiet,
trecandu-si limba peste buze:

,Nimic nu ma enerveaza mai mult decat povestile
in care eroul, la final, va ajunge in situatia lui de la
inceput, dupa ce a castigat ceva. Si-a asumat riscuri, a
trdit aventuri, dar, la sfarsit, va cddea tot in picioare.
Nu pot sd particip la aceasta minciuna: sd ma prefac ca
nu cunosc deja cum se incheie totul. Stiu ca aceasta
cdldtorie in prostie se va transforma intr-un imn al
inteligentei. Va fi mica mea Odisee personald, iar dupa
multe Incercdri si aventuri primejdioase voi sfarsi prin
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a ajunge inapoi in Ithaca. Simt deja mirosul acela de
ouzo si de foi de vitd umplute. Ar fi o ipocrizie sa n-o
spun, sa nu spun cd, incd de la inceputul povestii, se
stie ca eroul va scapa, ba chiar va iesi innobilat de
atatea incercdri. Un deznoddmant construit in mod ar-
tificial pentru a parea firesc va proclama o lectie de
genul: «E bine sa gandesti, dar trebuie sa profiti de
viatd.» Orice am spune, orice am face, exista
intotdeauna o morala care paste pe ima-sul
personalitatii noastre.

Este miercuri 19 iulie, soarele se hotaraste in sfarsit
sd iasa din ascunzatoare. As vrea sa pot spune, la
incheierea acestei aventuri, precum personajul Joker
din Full Metal Jacket: «Sunt intr-o lume de rahat, dar
sunt viu si nu mi-e teama.»"

Antoine puse jos stiloul si inchise caietul. Bau o
gura de ceai; dar lichidul se racise. isi dezmorti oasele
si Incdlzi niste apa pe micul resou de camping pus
direct pe podea. Mdcaleandrul ciocani cu pliscul in
geam. Antoine deschise fereastra si puse un pumn de
seminte de floa-rea-soarelui pe pervaz.
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Pe jumatate, familia lui Antoine se tragea din
Birmania. Bunicii lui din partea tatalui veniserd in
Franta prin anii treizeci, pe urmele lui Shan, ilustra lor
strdmoasa, care, cu opt secole In urmad, descoperise
Europa. Shan era o aventuriera botanistd; o pasionau
artele, leacurile, incerca sa schiteze o cartografie a
regiunii. Dupa fiecare expeditie se intorcea la Pagan,
orasul ei natal, isi regasea familia si le impartdsea alor
ei si invatatilor descoperirile facute. Anawratha,
primul mare suveran birman, a auzit de pasiunea ei
pentru cercetare si aventura si i-a oferit mijloacele
materiale si financiare pentru a descoperi vasta lume
necunoscutd. Luni In sir, Shan si echipajele ei au
calatorit pe uscat, pe mare, si s-au ratacit destul cat sa
gaseasca drumul spre Lumea Noud, Europa.
Traversand Medite-rana, au debarcat in sudul Frantei
si au ajuns pana la Paris. Au oferit margele de sticla si
haine din matase proasta indigenilor din tinuturile
europene si au incheiat acorduri de negot cu sefii
acestor triburi palide. inapoindu-se acasd, Shan a avut
parte, pentru descoperirea ei, de o primire triumfald; a
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fost sarbatorita si si-a sfarsit zilele in glorie. in mijlocul
tulburarilor si violentelor din secolul XX, bunicii lui
Antoine au hotdrat sa plece pe urmele stramoasei lor,
cu speranta de a gasi o fericire pe potriva. Se
instalasera asadar in Bretania, la Inceputul anilor
treizeci; In 1941 au fost chiar intemeietorii celebrei
celule de rezistenti F.T.P. Birmania. Se integrasera
treptat, invatasera bretona si, ceva mai greu, sd le
placa stridiile.

Inspectoare a litoralului din partea Ministerului
Mediului, mama lui Antoine era bretona; tatal lui,
birman, isi impdrtea timpul intre pasiunea de bucatar
si activitatea de pescar pe un trauler. La varsta de
optsprezece ani, Antoine 1si pdrdsise parintii grijulii si
nelinistiti, plecand in capitald, dornic sa-si croiasca aici
un drum propriu. in copildrie, ambitia lui fusese sa de-
vind Bugs Bunny, iar mai tarziu, cand s-a mai copt,
voise sd fie Vasco da Gama. Dar consiliera de orientare
scolard i-a cerut sa aleaga niste studii care figurau in
documentele ministerului. Parcursul lui universitar
avea forma labirinticd a pasiunilor sale, si nu inceta sa-
si descopere altele noi. Antoine nu pricepuse niciodata
separarea arbitrard a materiilor: asista la cursurile
care-1 interesau, indiferent de discipling, si le neglija
pe cele la care profesorii nu erau la indltime. Si reusea
sd obtina validarea unor diplome oarecum Ia
intamplare, datorita cumularii unitatilor valorice si
modulelor.

Avea putini prieteni, cdci suferea de acel soi de
asociabilitate care se trage din prea multa toleranta si
intelegere. Gusturile lui nediscrirnina-torii, disparate,
il excludeau din grupurile care se formeaza pe baza
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dezgusturilor. Nu avea incredere 1in anatomia
dusmadnoasa a multimilor, iar curiozitatea si pasiunea
lui, care ignorau frontierele si clanurile, faceau din el
un apatrid in propria lui tard. intr-o lume in care
opinia publicd este ingraditd in raspunsul la sondaje
intre da, nu si fara opinie, Antoine nu voia sa bifeze
nici o rubrica. A fi pentru sau Impotriva era pentru el
o insuportabild limitare a unor intrebdri complexe. In
plus, avea o usoard timiditate la care tinea ca la un
vestigiu al copilariei. Avea impresia ca o fiinta
omeneascd este atat de vastd si de bogatd, incat nu
existd vanitate mai mare pe lumea asta decat sa fii
prea sigur pe tine fata de altii, fata de necunoscut si de
incertitudinile pe care le reprezintd fiecare. La un
moment dat, 1i fusese teamad sa nu-si piarda stropul de
timiditate si sa intre in tagma celor care te dispretuiesc
daca nu-i domini; dar, cu o vointa Indarjita, a izbutit
sd o pastreze ca pe o oazad a personalitatii lui. Chiar
daca incasase rani multe si adanci, asta nu-i Inasprise
cu nimic caracterul; isi pastra intacta sensibilitatea
foarte mare, care, asemeni unui fenixian trup de ma-
tase, renastea mai purd ca niciodata de cate ori era
sifonata si lovita. in fine, dacd, in mod rezonabil,
credea in el insusi, se strdduia sa nu se creada prea
destept, sa nu accepte prea usor ceea ce gandea, caci
stia cat de mult le place vorbelor mintii noastre sa ne
fie pe plac si sa ne incurajeze pacdlindu-ne.

inainte de a lua hotdrarea ce avea sa-i schimbe
existenta sub multe aspecte, deci inainte de a deveni
prost, Antoine Incercase si alte cdi, alte solutii pentru a
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rezolva dificultatea pe care o avea de a lua parte la
viata.

[atd prima lui tentativd, pe care am putea-o
considera stangace, dar care a fost plina de o speranta
sincera.

Antoine nu se atinsese niciodata de vreo picatura
de alcool. Chiar dacd se ranea usor, se zgaria, refuza,
ca un bun abstinent, sa se dezinfecteze cu alcool de
saptezeci de grade, preferand Betadina sau
Mercurocromul.

Acasd, nu exista vin, nici aperitive. Mai apoi, a
dispretuit utilizarea unor artificii fermentate sau
distilate care sa suplineasca o lipsd de imaginatie sau
sd faca sa dispara efectele unei depresii.

Constatand cat de vagd si desprinsd de orice
preocupare pentru realitate era gandirea persoanelor
baute, cat de incoerente puteau fi frazele lor si, ca sa
incununeze totul, cum aveau ele iluzia de a debita
adevaruri remarcabile, Antoine s-a decis sa adere la
aceasta filozofie promitatoare. Betia i se parea mijlocul
de a suprima orice veleitate reflexiva a inteligentei lui.
Beat, n-ar mai avea nevoie sd gandeascda, n-ar mai
putea: ar fi un declamator de aproximatii lirice,
elocvent si volubil. in sanul betiei, inteligenta nu ar
mai avea sens; odata sldbite paramele, ar putea sa
naufragieze sau sa fie devoratd de rechini fara ca lui
sd-i pese. Rasete fara motiv, exclamatii absurde, in
stare de ebrietate ar iubi pe toatd lumea, ar fi
dezinhibat. Ar dansa, ar face piruete! Ei, bineinteles ca
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nu uita partea sumbrd a alcoolului: mahmureala,
vomele, ciroza la orizont. $i dependenta.

Se gandea serios sa devina alcoolic. E o preocupare.
Alcoolul ocupd gandurile in intregime si dd un scop in
disperare: sa te vindeci. Atunci ar frecventa reuniunile
Alcoolicilor anonimi, si-ar povesti parcursul, ar fi
sustinut si inteles de fiinte asemeni lui aplaudandu-i
curajul si vointa de a se lasa. Ar fi un alcoolic, adica
cineva care are o boala recunoscuta pe plan social. Pe
alcoolici lumea 1i deplange, 1i ingrijeste, ei se bucura
de consideratie medicald, umand. Pe cand pe oamenii
inteligenti nimeni nu se gandeste sa-i planga: ,El
studiaza comportamentele umane, cred ca asta il face
foarte nefericit", ,Nepoata mea e inteligenta, dar e o
fata foarte in reguld. Vrea sa scape”, ,La un moment
dat, mi-a fost teama c-o sa devii inteligent." Iata genul
de cugetari binevoitoare, pline de compasiune, care i
s-ar fi cuvenit daca lumea ar fi fost dreapta. Dar nu,
inteligenta e de doua ori rea: te face sa suferi si nimeni
nu se gandeste sa o considere ca pe o boala.

Prin comparatie, a fi alcoolic ar fi o promovare.
Ar suferi de un rau vizibil, cu o cauza cunoscuta si
tratamente prevazute; nu exista curd de dezintoxicare
pentru inteligenta. Daca gandirea conduce la o anume
excludere, prin distanta observatorului fata de lumea
observatd, In schimb a fi alcoolic ar fi un mijloc de a
gasi un loc. Iar a fi perfect integrat in societate, in caz
cd asta nu s-a realizat firesc, nu poate fi decat dorinta
unui alcoolic. Datorita alcoolului, nu ar mai avea
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aceastd retinere fata de jocurile omenesti si ar putea
linistit sa se lase in voia lor.

Neavand nici un fel de cunostinte in domeniu,
Antoine nu stia cum sa debuteze in noua cariera.
Trebuia sda-nceapa prin a o tine intr-o betie, sau,
dimpotriva, sa avanseze pas cu pas in smarcul
spirtoaselor?

Nu putuse sa se abtind. Curiozitatea lui vie 1-a
impins sd se repeada la biblioteca municipala din
Montreuil, la doi pasi de casa: voia sa devind alcoolic
in mod inteligent, constructiv si cultivat, sa cunoasca
secretele otravii care avea sa-1 salveze. Antoine a
scotocit prin rafturi, a ales cdrtile care i se pdreau cele
mai interesante, sub privirea condescendenta a
bibliotecarului, convins in sinea lui cd este inteligent
fiindca e prost imbracat, il cunostea bine pe Antoine,
de patru ani la rand era desemnat ,cititorul anului". In
ciuda protestelor lui Antoine fata de acest exhibitio-
nism cultural, bibliotecarul afisase o fotocopie a
legitimatiei lui de bibliotecd cu inscriptia in caractere
grase: ,, Cititorul anului." Era ridicol.

Antoine s-a prezentat la pupitru cu Dictionarul
bauturilor alcoolice din lumea intreaga, Ghid istoric al
bauturilor alcoolice, Bauturi alcoolice si Vinuri, Cele
mai faimoase bauturi alcoolice, Abecedarul bauturilor
alcoolice... Bibliotecarul a inregistrat imprumutul si i-a
spus:

— larasi! O sd va depadsiti recordul de anul trecut,
felicitari. Faceti cercetdri istorice despre bauturile
alcoolice?
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Nu, de fapt, eu... incerc sa devin alcoolic. Dar
inainte de a md apuca de baut, as prefera sa cunosc
subiectul.

Bibliotecarul si-a petrecut urmatoarele zile
intrebandu-se dacd asta era o glumd, iar apoi a murit,
sufocat in mod misterios sub un grup de turisti
germani, aproape de turnul FEiffel.

Dupa trei zile petrecute citind pe nerasuflate aceste
carti, luand notite si facand fise de lectursd,
considerand ca stapaneste oarecum subiectul, Antoine
s-a apucat sa caute printre cunostintele lui un alcoolic
care ar putea sa-1 invete metoda. O persoana care sa
aiba stofa de profesor in materie de vinuri si alcooluri
albe, un Pla-ton al lichiorului, un Einstein al
calvadosului, un Newton al votcdi, Yoda' al
whiskyului. Printre apropiatii sdi, rude indepartate,
colegi si vecini, a gasit si a descoperit psihotici,
catolici, un baron, o integramista, un partoman, un
heroi-noman, aderenti la partide politice... si multe
alte tare. Dar nici un alcoolic.

La cincizeci de metri, pe trotuarul de peste drum de
apartamentul lui, se afla un bistrou numit Capitanul
Elefant. S-a decis sa prospecteze acolo.

Antoine isi lud cdrtile, precum si un caietel ca sa-si
noteze viitoarele experiente si toate cunostintele noi pe
care spera sa si le Tnsuseasca. Usa fdcu sd clincane un
clopotel, dar nimeni nu intoarse capul la intrarea lui.

' Yoda — personaj din Razboiul stelelor, maestru spiritual.

17



Se uita la clienti, 1i masurd din priviri pentru a-1 alege
pe cel care avea sd-i fie profesor. Nu era decat opt si
jumadtate dimineata, dar toti beau deja vartos. Nu se
aflau acolo decat barbati, unii tineri, majoritatea peste
patruzeci de ani; aveau varsta aceea patinatd, incerta,
a alcoolicilor. Vietile lor amdrate nu putusera sa le dea
gustul si forta pasiunilor sanatoase, de aceea isi
cheltuiau micile salarii pe substitutele de fericire si de
frumusete care sunt bauturile alcoolice.

Barul semdna cu o mie de alte baruri: tejghea
acoperita cu tabla de zinc, sticle aliniate precum
soldatii unei armate secrete, cateva mese, un tonomat
vechi. Si, mai ales, cocktailul acela de mirosuri de
tigari, de cafea, de alcool si de detergent, care
impregna amintirile.

Asezat la tejghea, un barbat, cu o sapca pe cap,
aliniase unsprezece pahare umplute cu lichide diferite.
Antoine vdzu in el un specialist. Sovaind, isi puse
cartile pe tejghea. Barbatul nu-i acorda nici o privire si
goli primul pahar. Pe baza fotografiilor din
enciclopedia lui, Antoine deduse care sunt diferitele
bauturi si le spuse pe nume aratandu-le cu degetul:

— Porto, gin, vin rosu, calvados, whisky, coniac,
bere blondd, Guinness, bloody mary, iar aceea, fara-
ndoiala, sampanie. Vinul rosu ar putea fi bordeaux, iar
dumneata tocmai ai baut un pastis.

Omul cu sapca il privi pe Antoine cu un aer
suspicios. Apoi, vdzand aspectul inofensiv al acestui
tandr cu pdrul ciufulit, zambi.
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— Nu-i rau, recunoscu el. Esti dotat, pustiule. Dadu
pe gat paharul de whisky dintr-o inghititura.

— Multumesc, domnule.

— Esti un fizionomist al alcoolului? E o arta
originald, chiar daca n-am nici cea mai vaga idee la ce
foloseste. in general, exista o eticheta pe sticla.

— Nu, spuse Antoine intorcand capul ca sa evite
discret rasuflarea incdrcata a barbatului. Citesc carti
despre bauturile alcoolice ca sa invat cum sunt
fabricate, ce materiale se folosesc... Vreau sa stiu totul
despre alcool.

— La ce o sa-ti foloseasca? replica barbatul
zambind, dupa ce goli paharul cu gin.

— Vreau sa devin alcoolic.

Barbatul inchise ochii si stranse paharul in mana;
incheieturile i se albird, paharul se sparse. Se auzeau
zgomotele strazii, ale masinilor, ale conversatiilor
animate ale negustorilor. Barbatul inspira adanc si
sufla usor. Redeschise ochii si-i intinse mana lui
Antoine. Zambea iarasi.

— Pe mine ma cheama Leonard.

— Incantat. Eu sunt Antoine.

isi stranserd mana. Leonard il privea atent pe
Antoine, intrigat si amuzat. Strangerea de mana se
prelungea. Antoine sfarsi prin a-si retrage mana.

—Vrei sa devii alcoolic... murmurd Leonard. Acum
douazeci de ani, as fi crezut ca esti o halucinatie, dar a
trecut ceva vreme de cand alcoolul nu-mi mai ofera
drept miraj decat realitatea. Vrei sa devii alcoolic, si
de-asta ai toate cartile astea. E logic.
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— Cartile astea sunt ca sa... Nu vreau sa devin
alcoolic oricum. Ma intereseaza asta cu-ade-varat,
diferitele feluri de alcool, alcoolurile albe, lichiorurile,
vinurile, e asa o bogatie! Am descoperit ca alcoolul
este legat de istoria omenirii si cd numara mai multi
adepti decat crestinismul, budismul si islamismul la
un loc. Tocmai citesc un eseu pasionant al lui
Raymond Dumay pe tema asta...

— Daca citesti prea mult, n-o sa ajungi niciodata
alcoolic, remarca Leonard impasibil. E o activitate care
necesita o anumita angajare, trebuie sa i te dedici mai
multe ceasuri pe zi. E o disciplind, cum s-ar zice,
olimpica. Nu cred cd esti bun de asa ceva, pustiule.

—  Ei bine, nu vreau sa par lipsit de modestie, dar...
in fine, vorbesc limba aramaicd, am invatat sa repar
motorul avioanelor de vanatoare din Primul Razboi
Mondial, sa recoltez miere, sa schimb scutecele
cainelui vecinei mele, iar cand aveam cincisprezece ani
am petrecut o lund de vacanta la unchiul Joseph si
matusa Mi-randa. Asadar, cu ajutorul dumitale, cred
sa sunt in stare sa devin alcoolic. Am vointa necesara.
—  Cu ajutorul meu? intreba mirat si jovial Leonard.
Se uita In cupa de sampanie — bule mici se ridicau la
suprafatda — si chicoti.

— Da. Eu, eu cunosc teoria, dar n-am pic de
practica. Dumneata, dumneata ai aerul unui specialist.

Antoine ardta spre sirul de pahare de pe tejghea.
Leonard aspira coniacul si-1 tinu cateva clipe 1th gura.
Obrajii incepeau sd i se rumeneasca. Patronul barului
sterse tejgheaua cu o carpa si lud paharele goale.
Leonard incruntd din sprancene.

20



—Si cine-ti spune ca ai aptitudini pentru asta?
Crezi cd devii alcoolic asa...? Ca ajunge sa vrei si sd bei
cateva pahare? Cunosc oameni care si-au petrecut
toata viata band, dar n-au reusit niciodata sa devina
alcoolici. Nu aveau predispozitie pentru asta. Asa ca
tu... tu crezi ca ai harul? Vii linistit si declari ca vrei sa
devii alcoolic, ca si cum ar fi ceva ce ti s-ar cuveni! La-
sd-ma sa-ti spun o chestie, tinere: alcoolul e cel care
alege, alcoolul hotaraste daca esti apt sa devii betivan.

Antoine ridicd din umeri, dezamagit: nu avusese
niciodata pretentia sa creadd ca va fi ceva usor, de
aceea si venise sa caute un antrenor in acest bistrou.
Leonard reactionase cu naduful care-i caracterizeaza
pe batranii lupi de mare atunci cand un tandr, lipsit de
experientd si naiv, declard cd vrea sa plece pe mare.
Dat fiind ca-si petrecuse copildria prin mici porturi
bretone, Antoine cunostea bine acest sentiment gi-1
intelegea: mestesugarii sunt mandri de arta lor si
gelosi.

— Nu vreau sa dau aceastd impresie, domnule
Leonard. imi madrturisesc ignoranta si nu stiu daca
sunt dotat pentru asta. Va rog sa ma acceptati ca elev.
Puteti sa ma invatati.

—  Sunt dispus sad-ncerc, bdiete, raspunse Leonard,
flatat, dar nu-ti pot garanta nimic. Dacd n-ai ce
trebuie... Nu oricine poate deveni alcoolic, asta e cert,
existd o selectie; e trist, dar asta-i viata. Asa ca sa nu-
mi porti ranchiund daca radmai pe chei. Mai sunt si alte
vapoare.

— inteleg.
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Leonard sovai intre bloody mary si paharul de
Guinness. Alese berea. 1i rdmase lipita de perii barbii
sure niste spuma, pe care o sterse cu maneca scurteicii
groase bleumarin.

—  Bun. Trebuie sad-ti pun cateva intrebari. Un soi
de examen prealabil.

— Un concurs de admitere?
— Ei, pustiule, intelege ca existd unele conditii
pentru exercitarea alcoolismului, e treaba serioasa...
— Dar nu trebuie chiar un permis, spuse Antoine
zambind si ridicand din umeri.
—  Ar trebui, totusi. Unii nu rezista la alcool, isi
stalcesc In bdtaie nevasta si plozii, conduc aiurea si
voteaza... Statul ar trebui sd se ocupe de formarea
alcoolicilor, ca sa-si cunoasca limitele, schimbarile in
modul cum percep timpul si spatiul si In
personalitatea lor... La fel ca pentru inot, e mai bine sa
te asiguri cd stii sa inoti inainte de a te arunca in
bazinul cel mare.
— 1n cazul de fatd, remarca Antoine, va trebui sa te
asiguri mai degraba daca voi fi in stare sa ma duc la
fund.
—  Exact, pustiule. Vreau sd stiu dacd ai ino-
tatoarele necesare ca sa te duci la fund. Ia sa vedem...
Prima intrebare: de ce vrei sa devii alcoolic? Mi se
pare esential sa-ti cunosc motivatia.

Frecandu-si fruntea, Antoine cugetd. 1i privi pe
ceilalti clienti ai barului si constatd ca se potriveau
perfect cu decorul. Aveau un fel de aer familial cdci, si
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daca nu semdnau intre ei, erau facuti cu totii din
aceeasi materie trista.

— ,Alcoolismul are drept cauza uratenia,
derutanta sterilitate a existentei asa cum ne este ea

vanduta."
—  E un citat? intrebd Leonard dupa ce dadu peste
cap bloody mary-ul.

— Da, din Malcolm Lowry.
— O intrebare, pustiule: cand te duci sa cumperi
paine, 1i citezi brutdresei din Shakespeare? ,A
cumpara cornuri cu unt sau chifle cu ciocolats,
aceasta-i intrebarea." As prefera sa vorbesti tu insuti,
nu sd invoci un mare scriitor tampit. Daca vrei parerea
mea, cu citatele scapi prea usor, fiindcd-s atatia
scriitori mari care au spus atatea lucruri, incat nici n-ar
mai fi nevoie ca cineva sa exprime o opinie personala.
— Atunci, si zicem cd sunt sarman, fara nici un
viitor... Si mai ales gandesc prea mult, nu mad pot
abtine sa nu analizez si sa nu Incerc sa-nte-leg cum
rezista si functioneaza toata harababura asta, ma
intristeaza enorm sa vad ca nu suntem liberi si ca
fiecare gand, fiecare act liber se face cu pretul unei
rani care nu coaguleaza.
—  Pustiule, tu esti poet: vrei sa spui cd esti
deprimat...
— Asta e starea mea naturald, sufdr de o depresie
de douazeci si cinci de ani.

Leonard il batu prieteneste pe umar pe Antoine. Un
client intra si se aseza la o masa unde se desfasura o
partidd de carti. Comandd o cafea si un pahar de
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calvados. Patronul deschise radioul ca sa asculte stirile
de la ora noua.

—Dar, sa stii, alcoolul nu o sa te vindece. Nu
trebuie sa crezi asta. iti va alina ranile, dar o sa-ti faca
altele, poate chiar mai rele. N-o sa te mai poti lipsi de
alcool si chiar daca, la inceput, o sa simti o euforie, o
bucurie sa bei, or sa dispara repede si n-o sa mai
ramana decat tirania dependentei si a privatiunii.
Viata ta nu va fi decét ceturi, stari de semiconstientd,
halucinatii, paranoia, crize de delirium tremens,
violenta impotriva anturajului tau. Personalitatea ta se
va dezagrega...

— Asta si vreau! spuse hotarat Antoine, lovind cu
pumnul lui mic tejgheaua. Nu mai am tdria sa fiu eu
insumi, nu mai am curaj, nici chef sa am ceva de genul
unei personalitdti. O personalitate, asta-i un lux care
ma costd prea scump. Vreau sa fiu un spectru banal.
M-am saturat de libertatea mea de gandire, de toate
cunostintele mele, de blestemata mea de constiinta!

Dupa ce goli paharul de porto, Leonard facu
0 grimasa. Rdmase dus pe ganduri, cu paharul ridicat,
privindu-se in oglinda din fata lui, ascunsa partial de
sticle. Pe masura ce golea paharele, se lasa tot mai
mult peste tejghea, ochii
1se micsorau si, in acelasi timp, gesturile 1i deveneau
mai putin tremurdtoare, mai largi si mai fluide. Ca
ultimd intrebare de ,examen", Leonard il puse pe
Antoine sa ghiceasca de ce ali-niase pe tejghea
unsprezece pahare cu bauturi diferite.

— Ca sa nu existe gelozii? raspunse pe loc Antoine.
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—Ca sa nu existe gelozii.. murmurd Leonard
zambind si ciocanind usor cu un pahar in tejghea. Poti
fi mai clar?

— Poate cd iIn felul acesta aduci un
omagiu, la egalitate, tuturor acestor soiuri de alcool.
Dumneata nu esti un amator de bere sau de whisky
scotian, nu de ceva atat de sectar: iti place alcoolul in
toate formele lui. Esti un indragostit de Alcool cu A
mare.

—Nu m-am gandit niciodata la asta asa, dar...
da, sunt de acord. Antoine, Antoine... Imi pari a avea
aptitudinile, natura in marea ei milostivenie poate ca
ti-a dat harul. Dar trebuie sa te pun la curent cu toate
neplacerile la care vei avea dreptul. O sa vomiti des,
stomacul iti va fi Incordat si acid, o sa ai tot felul de
migrene, oftalmice, cerebrale, dureri cervicale, in
muschi si in oase, o sa ai des diaree, ulcere, tulburari
de vedere, insomnii, bufeuri de caldurd, crize de
angoasa. Pentru un pic de cdldura si de alinare,
alcoolul iti va oferi toate astea, trebuie sa fii constient.

Intrard doi clienti noi. Dadura mana cu pa-
tronul, il salutara pe Leonard. Se asezara la o masa din
fundul barului, isi aprinsera pipa si baurda bere
impartind Intre ei paginile Monde-xAm. Antoine se
uitd la Leonard cu privirea lui franca; ca intotdeauna,
era foarte calm, foarte sigur pe decizia lui. isi trecu
mana prin par, zburlindu-1.

—  Asta e ceea ce vreau, vreau alte chinuri, un rau
real, manifestadri fizice ale unui comportament precis.
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Cauza rdului meu va fi alcoolul; nu adevarul, alcoolul.
Prefer o boald care incape intr-o sticla, mai degraba
decat o boald imateriala si atotputernica careia nu pot
sa-i dau un nume. Imi voi cunoaste cauza durerilor.
Alcoolul imi va ocupa toate gandurile, imi va umple
toate clipele ca pe niste pahdrele...

— Accept, spuse Leonard dupa ce-si man-
gaie barba. O sa fiu profesorul tau de alcoolism.

O sa fiu sever, o sd te pun la treaba. E o ucenicie pe
termen lung, aproape o asceza.

— Multumesc, multumesc din tot sufletul, spuse
linistit Antoine strangand mana uscatd si aspra a
alcoolicului.

Leonard ridicd mana si pocni din degete ca sa-1
cheme pe patronul care citea Le Parisien la celdlalt
capat al tejghelei, langa casa de marcat:

— Roger, o bere la halba pentru pusti! (Patronul
puse berea in fata lui Antoine.) Multumesc. O sa o
ludm cu-ncetul. E bere de cinci grade, aluneca de la
sine, trebuie sa-ti obisnuiesti cerul gurii, sa-ti deprinzi
ficatul juvenil. Nu devii alcoolic tragand o betie in
fiecare sambatd seara, e nevoie de perseverentd si
constanta. Sa bei tot timpul, nu neaparat chestii tari,
dar sd faci asta cu seriozitate, cu sarguinta. Majoritatea
oamenilor devin alcoolici fard metoda, beau whisky,
votca in cantitate uriasa, li se face rau, si o iau de la
capat cu bautura. Daca vrei parerea mea, Antoine,
sunt niste cretini. Cretini si amatori! Poti foarte bine sa
devii alcoolic intr-un mod mai inteligent, printr-o
utilizare savantd a dozelor si a gradelor alcoolului.
Antoine privea paharul mare de bere incununat cu
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spuma albd; prin prisma asta, totul era auriu. Leonard
isi scoase sapca si o indesd peste parul lui Antoine.

— Haide, omule, nu trebuie sa-ti fie teama, nu in
asta o sa te Ineci.

— Trebuie sd beau totul deodata, intreba Antoine,
putin intimidat, sau cu inghitituri mici?

—Asta tu va trebui sa vezi. Dacd-ti place gustul si
daca nu vrei sa te Imbeti prea repede, bea cu
inghitituri mici, degustd acest nectar de hamei. Daca
nu, daca ti se pare prea gretoasa, da paharul peste cap
dintr-una.

Dupa ce adulmeca lichidul si-si puse spuma pe
nas, Antoine incepu sd bea. Trase o strambaturd, dar
continua sa goleascad paharul.

Cinci minute mai tarziu, o ambulanta oprea
derapand pe trotuarul din fata Cdpitanului Elefant.
Doi infirmieri inarmati cu o targa intrara grabiti in bar
si-1 luara cu ei pe Antoine, aflat in plind coma etilica.
Pe tejghea, paharul lui de bere era inca pe jumatate
plin.
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Din cauza unei sensibilitati fiziologice deosebite,
Antoine nu putuse sa fie alcoolic. Ca remediu de
substitutie, a luat hotdrarea sa se sinucida. Sa fie
alcoolic fusese ultima lui ambitie de integrare sociala,
a-si lua viata era ultimul mijloc pe care-1 vedea de a
adera la lume. Personaje pe care le admira avusesera
curajul sa-si aleagda momentul mortii: Hemingway,
draga lui Virginia Woolf, dragul lui Seneca, Debord,
Cato din Utica, Sylvia Plath, Demostene, Cleopatra,
La-fargue...

Viata nu mai era decat un chin nesfarsit. Nu mai
simtea nici o placere sa vada cd se face ziua, toate
clipele lui erau acide si stricau gustul a ceea ce-ar mai
fi putut fi incd placut. Cum nu avusese niciodata cu-
adevdrat impresia ca trdieste, nu-i era fricd de moarte.
Ba chiar era fericit sd gaseascd In moarte singura
dovada tangibild ca a fost in viata. Calitatea incredibil
de proasta a mancdrii ce i se servea de cand era in
spital a sfarsit prin a-1 convinge sd-si puna capat
zilelor.

Antoine fusese internat la sectia de urgente a
spitalului La Pitie-Salpetriere, in pofida actului
plastifiat din portofelul sdu, in care spunea cd isi
doneaza organele in caz de moarte cerebrald si ca
prefera sa agonizeze pe trotuar, decat sa fie ingrijit la
Pitie. Motivul pentru care nu voia sa ajunga la acest
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spital este ca risca sd-i intalneasca aici pe unchiul sau
Joseph si pe madtusa Miranda. Antoine era o fire
pasnicd, dar nu ii putea suporta, de altfel nimeni nu-i
suporta. Nu ca ar fi fost periculosi, doar cd se vaitau
tot timpul, protestau si faceau un caz din orice fleac.
Niste budisti fermecatori au intrat intr-o militie
paramilitara dupa ce i-au frecventat prea mult. La
fiecare calatorie a lor In strainatate, creau incidente
diplomatice. De aceea, aveau interdictie de sejur in
mai multe tdri: in Israel, in Elvetia, in Belgia si Olanda,
in Japonia, in Statele Unite. LR.A., E.T.A., Hezbollah-
ul publicaserd comunicate in care afirmau ca vor
executa acest cuplu dacd mai calca pe teritoriul lor.
Autoritatile tarilor respective n-au facut si n-au spus
nimic care sd dea de iInteles ca s-ar opune. Poate ca
intr-o bund zi armata va avea curajul sa foloseasca
potentialul distructiv al acestui cuplu si il va folosi
cand bombele atomice se vor fi dovedit prea ineficace.
Unchiul Joseph si matusa Miranda isi petreceau viata
in spital de ani de zile; se mutau de la o sectie la alta,
de la un etaj la altul, in functie de operatii, de bolile
reale sau inventate de ipohondria lor artdgoasa.
Faceau turul tuturor serviciilor, treceau de la urologie
la alergologie, incercau angiologia, gastroenterologia,
otorino-laringologia, = stomatologia, dermatologia,
diabetologia... Calatoreau astfel prin spitalele capitalei
ca prin niste tinuturi exotice, evitand
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mereu cele doud servicii care ar fi putut face ceva
pentru ei si pentru restul lumii: psihiatria si medicina
legala.

Fara succes, Antoine a Incercat sda convingd niste
infirmiere sa-i stearga numele din registrul spitalului
ca sa nu primeasca vizita unchiului si matusii sale.
Revenindu-si incet-thcet dupd comad, a luat hotararea
sd se sinucida, sezand in patul lui de spital, cu o
lingurita bagata intr-un borcdnas de gem de mere,
rozaliu si cu gogoloaie.

Prietenii lui — Ganja, Charlotte, Aslee si Ro-dolphe
— au venit sa-1 viziteze. Ganja, un fost codiscipol de
la facultatea de biologie, omul cel mai destins din
lume, bundtatea Iintruchipatd, avea obiceiul sa-1
imbarbateze pe Antoine pre-gatindu-i ceaiuri din
plante medicinale extraordinare care le inveseleau
serile. Jucau sah de mai multe ori pe saptdmand, sus
pe observatorul de la Sorbona, si hoindreau pe strdzi
sporo-vaind. Antoine n-avea idee ce meserie are Gan-
ja, iar acesta era foarte misterios in privinta asta, dar
avea destul de multi bani si prin urmare de multe ori
el lua nota de platd. Traducdtoare la o editurd,
Charlotte era o fostda vecina a lui Antoine. Marele ei
vis era sd aibd un copil, dar fiind lesbiand nu dorea
catusi de putin sa reuseascd pe cdi naturale. De aceea,
cu regularitate, datoritd complicitatii prietenei ei care
era medic, se ducea la mseminare. Pentru a-si spori
sansele, dupa fiecare inserninare, Antoine o insotea la
targul de la Trone sau la orice serbare campeneasca si,
dupd-amieze intregi, se dddeau in roata mare. Nu era
o tehnica foarte stiintifica, darQiarlotte credea ca forta
centrifuga a acestor masindrii putea sd propulseze
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acolo unde trebuie spermatozoizii recalcitranti. Ro-
dolphe, un coleg de facultate, era indispensabilul
opozant. Era cu doi ani mai mare ca Antoine, si tinea
un curs de filozofie intitulat , Kant sau domnia
absolutei gandiri". Pur produs al sistemului de
invatdmant, Rodolphe putea spera sa obtind un post
de conferentiar peste doi ani, sd ajunga profesor
universitar peste sapte ani si sd& moara complet uitat
peste saizeci de ani, lasand o opera care va influenta
generatii de termite. Punctul lor comun, ceea ce ii
apropia pe Antoine si pe Rodolphe, era ca nu cadeau
niciodata de acord in nici o privinta. Ultima lor dispu-
td fusese pe tema gandirii, Rodolphe afirmand, ca un
bun filozof, cd produce acte de gandire pura prin
simpla functionare a vointei lui atotputernice si a
perfectului sdu liber arbitru. Antoine il luase peste
picior, amintindu-i de contingente si de multiplele
determinisme care apasa asupra fiintelor umane. Dar
Rodolphe nu parea a crede cd un profesor de filozofie
este atins de aceeasi ploaie ca un muritor de rand. Pe
scurt, Antoine era dilema, Rodolphe certitudinea, si
putem spune ca fiecare isi exagera inclinatia in felul
lui. in fine, Aslee era cel mai bun prieten al lui
Antoine, dar vom vorbi despre el mai tarziu.

La prima lor vizitd la spital, Ganja a adus ceai,
Charlotte flori, Aslee un palmier pitic de un metru
cincizeci, In ghiveci, iar Rodolphe a regretat ca
Antoine nu era legat la un respirator artificial pe care
l-ar fi putut debransa.

Solicitudinea prietenilor lui nu a schimbat decizia
tacuta a lui Antoine: hotardse, o data in viata, sa fie
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egoist si sd nu mai traiasca doar ca sa nu-i amarasca pe
prietenii lui.

Antoine avea ca vecin de camera o fiinta umang, e
cert, dar n-ar fi putut fi mai precis. Nu stia daca e
femeie sau barbat, n-avea idee de varsta acestei
persoane, pentru simplul motiv ca era infasurata in
bandaje precum mumiile egiptene. Dar aceastd forma
alba nu addpostea corpul neinsufletit al unui faraon,
caci articula cu o voce feminind, fara urma de accent
din Valea Regilor:

— Nu-ti face griji, o sd scap. inca o datd, o sa scap.

—Poftim? intreba Antoine ridicandu-se in pat.

— Dumneata de ce esti aici?

— Coma etilica.

— Aha, am incercat deja asta, spuse femeia pe un
ton degajat. Nu e rau. Ce ai baut? Votca? Whisky?

— Bere.

— Cati litri?

— O jumatate de pahar.

— O jumatate de pahar? Ai stabilit un record in
materie. Coma etilicd este o chestie clasica.

— Nu asta era scopul meu, eu voiam sa fiu alcoolic,
dar n-a mers. Acum, sinuciderea mi se pare solutia cea
mai abordabila. Acolo, cel putin, am toate sansele.
Te-nseli: nimic nu e mai greu decat sa te autosuprimi.
E mai usor sa iei bacul, concursul de inspector de
politie sau diploma in litere, decat sa te sinucizi. Rata

de reusitd e sub opt la suta.
Antoine se asezd pe marginea patului. Soarele palid
pdtrundea prin transperante impriman-du-si lumina
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pe peretii de o culoare bolndvicioasa ai camerei.
Prietenii lui Antoine trecusera cu cateva ore in urma
pe-acolo, dar nu venea nimeni, niciodata, sa se
intereseze de femeie.

— Dumneata te-ai sinucis? intreba Antoine.

— Dupa cum se vede, rdspunse ea pe un ton
rautdcios, am dat gres.

— Nu esti la prima tentativa?

— Nici nu le mai numar, ca m-ar deprima. $i totusi,
am incercat tot ce se putea. Dar, de fiecare datd, ceva
sau cineva se punea in calea mortii mele. Cand am
incercat sd ma inec, uh imbecil curajos m-a salvat. De
altfel, a murit dupa cateva zile de o pneumonie. E
oribil, nu-i asa? Cand m-am spanzurat, s-a rupt funia.
Cand mi-am tras un glont in tampla, glontul a
traversat craniul fard sa-mi atinga creierul, fara sa
produca vreo dauna serioasd. Am inghitit doud cutii
de somnifere, dar laboratorul gresise dozele, asa ca n-
am avut dreptul decat la o siesta de trei zile. Acum trei
luni am angajat chiar un ucigas pldtit ca sa ma
impuste, dar imbecilul s-a ingelat si a omorat-o pe
vecina mea! Pur si simplu nu am noroc. Inainte, voiam
sd ma sinucid din disperare, acum, principala cauza a
disperarii mele este ca nu reugesc sa ma sinucid.

Semdnand cu niste smaralde intr-o casetd captusita
cu panza alba, doar ochii ei verzi se zdreau printre
bandaje. Antoine cduta in ei o urma de tristete, dar nu
gasi decat nemultumire.

—Vrei sa stii de ce sunt in halul asta? intreba ea
intorcand ochii spre Antoine. Nu te jena, e normal sa
te intrebi de ce simt ambalata asa. M-am aruncat de la
etajul trei al turnului Eiffel. Ar fi trebuit sa fie
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imposibil sa dau gres, nu-i asa? Ei bine, a trebuit ca,
exact in clipa aia, un grup de turisti germani in sort sa
se stranga la baza turnului pentru o poza suvenir.

— Ai cdzut peste nemti?

— I-am strivit, da. Mi-au amortizat caderea. Ba
chiar am fost aruncata in sus. De mai multe ori.
Rezultatul: am aproape toate oasele din corp rupte
dar, dupa imbecilul dla de doctor, voi fi pe picioare si
in plind forma peste sase luni.

Tdcerea isi intinse aripile de fluture, largi si
delicate, In incdpere. Soarele disparuse, lasand locul
ploii si cenusiului. Era o lund iulie care interpreta
partitura de martie.

— Poate ca ar fi mai bine sa te lasi de sinucideri, se
va sfarsi prost. incearcd... nu stiu... sa intalnesti lume,
sd asculti un album cu Clash, sa te indragostesti...

— Nu intelegi! se rdzvrati ea. Din cauza dragostei
vreau sa ma omor, asa incat, daca ma-n-dragostesc
iardsi si iese prost, Imi voi dori sd fiu de doud ori
moartd. $i apoi, sinuciderea e vocatia mea; de cand
eram micd de tot, este pasiunea mea. Ce o sa se zicd
despre mine daca mor la noudzeci de ani din cauze
naturale?

— Nu stiu, doamna, nu stiu.

— Dar asta nu se va-ntampla, nu voi suferi aceastd
umilintd. Mananc orice, o multime de chestii prdjite,
tone de carne, beau prea mult, fumez doua pachete pe
zi... Crezi ca asta tine, ca mod de a te sinucide?

—Da, o incuraja Antoine. Ceea ce conteaza e
scopul pentru care faci toate astea. Dar, In acelasi
timp, nu cred cd, dacd mori de un cancer la plamani,
va fi omologat ca sinucidere in statistici, chiar daca
asta era obiectivul vizat.
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— Nu-ti face griji, n-o sa mai dau gres.

Atunci femeia 1i povesti lui Antoine cd descoperise
pe panoul de afisaj al asociatiillor din primadria
arondismentului al XVIII-lea, printre cursurile de yoga
si de olarit, un curs de sinucidere. Antoine, care n-
avea pic de experienta in acest domeniu si nu voia sa
piarda ani pretiosi de moarte incercand fara succes sa
se omoare, o ascultd cu atentie pe vecina lui de
camerd. Aceasta 1i expuse planul ei: de-ndatd ce se va
reface, se va prezenta la acest curs si, cu asiduitate, va
invata sa se sinucida corect. 1i dicta lui Antoine
numarul de telefon pentru curs.

Brusc, usa se deschise si doi diavoli tasma-nieni
dadura buzna intr-un vartej de exclamatii si de gesturi
violente: unchiul Joseph si madtusa Miranda se
ndpustird asupra bietului Antoine. n intrebara ce mai
face, ce mai face familia lui, dar revenira curand la ale
lor, adica presupusele lor nenorociri. Unchiul Joseph 1i
povesti lui Antoine, precum si vecinei lui de camera
— care probabil ca regreta mai mult decat oricand pre-
zenta turistilor germani —, cd tocmai facuse o operatie
de splind si era convins ca chirurgul 1i schimbase
splina cu a altcuiva. Insistd ca Antoine sd-i pipaie
abdomenul.

— Simti splina, Antoine? sopti el cu dintii
inclestati. Acolo, o simti? Nu e splina mea, n-o sd ma
las pdcalit asa, nu e splina mea!

Dar bine, unchiule Joseph, de ce sa-ti fi schimbat
splina?

—De ce?! exclama unchiul. De ce? Spune-i,
Miranda, eu nu pot. Spune-i, Miranda!
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— De ce? continua matusa Miranda. Traficul cu
organe!

— Nu agsa tare! tipa unchiul Joseph. Nu asa tare, o
sa te auda, si Dumnezeu stie ce o sad ne faca. Sunt in
stare de orice, de orice. Oamenii care schimba spline
sunt in stare de orice!

— Noi credem cd e un complot, susoti madtusa
Miranda apucandu-1 pe Antoine de brat, am adunat
mai multe indicii si prezumtii despre un important
trafic cu organe In cadrul acestui spital.

— Ce va face sa credeti asta? intreba Antoine.

— Splina! exclama unchiul Joseph. Splina mea! Ce,
asta nu-i o dovada? Au luat splina mea frumoasa ca s-
o vanda pe bani grei si mi-au pus una jigarita si
moale...

— Am observat semne, afirma matusa Miranda,
priviri furise din partea infirmierilor si a medicilor,
care spun multe despre conspiratie.

Unchiul Joseph si mdtusa Miranda vizitau astfel
toate camerele pentru a pipai abdomenul pacientilor.
Plecara in fine, ca doi detectivi mojici, In cautare de
marturii si dovezi despre acest trafic.

Bucuros sa regaseasca linistea camerei sale, Antoine
s-a intors spre femeia sinucigasd. Dar ochii ei erau
inchisi. Intrd un medic si, pe un ton de garajist, il
anuntd pe Antoine ca poate sa pdrdseasca spitalul.

Au trecut cateva zile pana ce Antoine s-a hotarat sa
arunce o privire pe hartiuta unde era notat numarul
de telefon de la cursul de sinucidere. in sfarsit,
deasupra Parisului strdlucea soarele. Tobele de
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esapament isi difuzau poluantii precum polenurile
unei noi ere, Insdmantand In plamanii parizienilor si
ai turistilor flora viitoare a unei civilizatii bolnave.
Agonia vegetatiei, a arborilor si plantelor, atat de ta-
cuta si invizibila ochilor care nu vad decat ceea ce
miscd, devenea standardul de viata. Automobilele
continuau sa inventeze omul nou, care nu va mai avea
picioare ca s se plimbe in visele lui asfaltate, ci roti.

Antoine nu avea telefon, asa ca s-a dus la cabina de
la coltul strazii. Aceasta se afla in fata unei brutarii; un
miros de briose stergea mirosurile mai putin placute
din cartier. Antoine a trebuit sa astepte putin ca sa se
elibereze cabina.

— S.P.T.P.T.M,, Sinucidere pentru toti si prin toate
mijloacele, bunad ziua! rdspunse o tanard cu glas
melodios.

— Buna ziua, 444, am primit coordonatele
dumneavoastrd de la o prietend, si m-ar interesa
cursurile dumneavoastra.

Un vagabond se lipise de grila de aerisire a
brutdriei. Desfacu o bucatd de paine veche ambalata
intr-o soseta si o degustd aspirand placutele miresme
dulci ale specialitdtilor vieneze, amestecandu-le in
gura cu painea cu gust de carton.

— In acest caz, domnule, va sfatuiesc sa veniti
direct sd ne vizitati. Nu e nici un curs saptdmana asta,
ca urmare a minunatei spanzurdri a profesorului
Edmond, dar, de luni, doamna profesoara Astanavis
va preda cursurile. V4 dau programul. Aveti cu ce
nota?
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— Asteptati, asteptati... Da, va ascult.

— De luni pana vineri, de la orele optsprezece la
orele douazeci, in piata Clichy, la numarul 7. Trebuie
doar sd sunati la interfon, e la parter. Scrie unde.

Lunea urmatoare, Antoine se afla in fata imobilului
din piata Clichy. Printre placutele cu medici, cursuri
de teatru, o sectie a Alcoolicilor anonimi, o trupd de
cercetasi, un partid politic, gasi o placuta de arama pe
care era gravat: ,S.P.T.P.T.M., asociatie infiintatd in
1742." Antoine apdsa pe butonul care comanda
deschiderea portii grele a imobilului. Urmand pista
pancartelor, dupa ce strdbatu un coridor, patrunse
prin-tr-o usa dubla intr-o incdpere lunga, luminata de
ferestre mari.

Erau deja prezente vreo treizeci de persoane.
Unele, sezand, citeau sau asteptau, majoritatea
discutau in mici grupuri raspandite. Un cvartet canta
o opera de Schubert. O femeie inaltd imbracata in
smoking negru pdrea a fi responsabila. Ea il primi pe
Antoine cu amabilitate si se prezenta ca Prof.
Astanavis. Participantii erau tineri, batrani, de toate
conditiile sociale, de toate stilurile. Pareau destinsi;
scotoceau prin geantd, discutau, schimbau hartii.
incepura sa se aseze. Cei mai multi aveau un blocnotes
sau un caiet. Asteptau sa inceapa cursul, cu stiloul in
mana, susotind, iInabusindu-si hohote de ras.

incdperea era umpluta cu vreo zece randuri de cate
cincisprezece scaune; in fund, pe o estradd, se gasea
pupitrul la care se instala Prof. Astanavis. Toti elevii
erau acum agezati. Cei patru pereti ai salii erau
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acoperiti cu portrete sau fotografii ale unor sinucigasi
celebri: Gerard de Nerval, Marilyn Monroe, Gilles
Deleuze, Stefan Zweig, Mishima, Henri Roorda, Ian
Curtis, Ro-main Gary Hemingway si Dalida.

Publicul fremata de vorbe si rasete ca inainte de
inceperea oricdrui curs sau conferinte. Antoine se
asezd pe unul din randurile din mijloc, intre un barbat
elegant cu chip inexpresiv si doud tinere zambitoare.
Profesoara tusi In pumn. Se facu liniste.

— Doamnelor, domnisoarelor, domnilor, intai si-
ntai, permiteti-mi sd va anunt, chiar daca unii sunt
deja la curent, sinuciderea izbutita a profesorului
Edmond. A facut-o!

Profesoara Astanavis lua o telecomandd si se
indrepta spre peretele acoperit cu un tablou alb. Pe el
se imprimd imaginea unui barbat spanzurat intr-o
camerda de hotel. In plus, avea venele de Ila
incheieturile mainilor deschise, sangele facuse doua
cercuri rosii, mari, pe mocheta bej. Cand fusese facuta
fotografia, probabil cd trupul se legana usor, caci
chipul era neclar. Spectatorii din jurul lui Antoine
aplaudara si fdcura, intre ei, comentarii elogioase
despre aceastd sinucidere combinata.

— A facut-o! Si dupa cum puteti vedea, pentru a nu
da gres, pentru sigurantd, in caz ca s-ar fi rupt funia,
si-a deschis venele. Cred ca asta mai merita cateva
aplauze!

Elevii aplaudara din nou, se ridicara in pi-cioare,
strigard, fluierard. Antoine ramase asezat, observand,
uimit, manifestarea bucuriei care celebra moartea unui

om.
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—Avem un prieten nou in seara asta, spuse
profesoara, aratand spre Antoine. II voi ruga sa se
prezinte.

Toata lumea se intoarse spre Antoine. Acesta, putin
mtimidat la ideea de a lua cuvantul in public, se ridica
in picioare sub privirile binevoitoare si incurajarile
mute ale asistentei.

— Ma cheama Antoine, eu... am douazeci si cinci de
ani.

— Buna, Antoine! raspunsera in cor participantii.

— Antoine, interveni profesoara, poti sa ne spui de
ce te afli aici?

— Viata mea e un dezastru, explica Antoine stand
tot in picioare, miscand nervos din maini. Dar nu asta
e cel mai grav. Adevarata problemd este cd sunt
constient...

—Tu ai ales sd te sinucizi, murmura profesoara
punandu-si mainile pe pupitru, pentru a te cufunda in
neantul linistitor.

— De fapt, sunt atat de putin dotat pentru a trdi,
incat poate cd ma voi realiza prin moarte. Am fara
indoiald mai multe aptitudini sd fiu mort decat viu.

— Sunt convinsa, Antoine, aproba profesoara, ca
vei fi un mort foarte mare. lar eu pentru asta sunt aici:
ca sa te invat, ca sa va invat sa terminati cu viata asta
care ne dd atat de putin si ne ia atat de mult. Teoria
mea... teoria mea este cd e mai bine sd mori catd vreme
nu ti-a luat viata totul. Trebuie sa pdstrezi munitii,
energie pentru moarte si sa nu ajungi acolo complet
golit, ca batranii astia acriti si nefericiti. Prea putin ma
intereseaza daca sunteti credinciosi, atei, agnostici sau
diabetici, nu e treaba mea. Eu cred unele lucruri si o sa
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va vorbesc despre ele, dar nu ma aflu aici ca sa va
conving sd muriti sau sa va spun ce pot sa fie viata si
moartea. Sunt experientele voastre, motivele voastre,
optiunile voastre. Punctul nostru comun este ca viata
nu ne satisface si ca vrem sa terminam cu ea, atata tot.
Va voi invata cum sa va sinucideti In mod eficace, ca
sd nu dati gres, intr-un mod frumos, original.
invatatura mea se refera la modalitatile de a te omori,
nu la motive. Nu suntem o Biserica sau o secta. in
orice clipd, veti putea sa plangeti, sa parasiti acest
curs, sad tipati: toate astea aveti dreptul sa le faceti.
Puteti chiar sd va indragostiti de vecinul vostru si sa
regasiti gustul pentru viatd... De ce nu, asta va va face
sd petreceti clipe placute, chiar daca riscdm sa ne
revedem peste sase luni. Dacd, din nefericire, voi mai
fi inca aici.

Cativa dintre vecinii lui Antoine rasera. Profesoara
vorbea calm, nu ca un tribun politic sau religios, ci cu
dezinvoltura unei profesoare de literaturd in fata unui
amfiteatru atent. Cu mainile in buzunarele hainei de
smoking, era atat de sobru sclipitoare Incat nu avea
nevoie sa foloseascd efecte exagerate, scenice sau
retorice, pentru a crea in mod artificial o emfaza.

— Existda o cenzurd impotriva sinuciderii. Politica,
religioasd, sociald, chiar si naturald, cdci doamnei
Naturi nu-i place ca cineva sa-si aroge drepturi in
privinta ei, vrea sd ne tina in lesa pana la capat, vrea sa
hotarasca in locul nostru. Cine hotaraste moartea
oamenilor? Am delegat aceasta libertate suprema
bolii, accidentelor, crimei. Asta se numeste hazard.
Dar e fals. Acest hazard este vointa subtila a societatii
care In-cet-incet ne otraveste prin poluare, ne masa-
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creaza prin rdzboaie si accidente... Societatea hotaraste
astfel data mortii noastre prin calitatea alimentatiei,
periculozitatea ambientului cotidian, a conditiilor
noastre de munca si de viatd. Noi nu alegem sa traim,
nu ne alegem limba, tara, epoca, gusturile, nu ne
alegem viata. Singura libertate este moartea; a fi liber
inseamnad sd mori.

Profesoara bau putina apd. Ramase cu bratele
sprijinite pe marginea pupitrului. Se uita atent la toti
participantii din sald, dadea din cap, complice, ca si
cum i-ar fi legat o intimitate intelegatoare.

— Dar toate astea sunt baliverne. Ajungi la asta mai
tarziu, sa gandesti astfel, sa gasesti o anumita noblete,
o sublimare, o legitimare, o transcendentd... ce stiu
eu... iluzia unui absolut numit moarte sau libertate pe
care ai vrea sa le faci sa coincida la egalitate perfecta.
Adevarul. .. adevarul meu — sa fie clar, eu vorbesc
despre mine — este ca sunt bolnavd. Un cancer a
considerat ca trupul meu ar fi o placuta insula
paradiziacd, asa ca-si petrece aici vacantele, cu
picioarele in oceanul sangelui meu, bronzandu-se la
soarele inimii mele... Nu are nevoie de umbreld, putin
1i pasa de insolatie. Concediul lui platit este pentru a
ma face pe mine sa mor. Sufdr cumplit... $titi cu totii
despre ce vorbesc. Ca sa nu md zvarcolesc de durere
sunt obligatd sa-mi fac injectii cu morfina, s ma indop
cu calmante... (Din buzunarul interior al hainei, scoase
o cutiuta de medicamente si o agitd.) Asta are un pret,
pretul constiintei mele. Mai am Incd mintea intreagd,
dar asta riscd sa nu dureze, asa cd prefer sa ma suprim
fiind inca , eu", decat sa ajung sa fiu debransata de un
medic, zdcand inconstienta pe un pat de spital. Este o
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micd libertate, o libertate jalnica. Daca va aflati aici
este pentru cd, si voi, aveti fard indoiald can-cere
organice sau cancere la suflet, tumori sentimentale,
leucemii amoroase si metastaze sociale care va rod. Si
ele sunt cele care ne dicteaza optiunea, cu mult inainte
de orice idee mareatd despre libertatea noastra. Sa fim
sinceri: daca am fi sdanatosi, daca am fi iubiti asa cum
meritam, luati iIn seama, cu un loc bun la soare, in
societate, sunt sigurd cd aceastd sald ar fi goala.
Profesoara 1si incheie prezentarea. intreaga
asistenta o aplaudd; cele doua vecine ale lui Antoine
se ridicard In picioare, impresionate si tulburate.
Profesoara isi scoase floarea rosie de la butoniera si o
puse in paharul cu apa de pe pupitru.
In urmatoarea ord si jumadtate, profesoara a tinut
cursul. A predat mai multe metode eficace de
sinucidere. Si-a invatat auditoriul cum sa faca un nod
culisant adevarat, elegant si solid, ce medicamente
trebuie alese, cum se dozeazd si se combind pentru a
muri In mod pldcut. A dat si a pregatit retete de
cocktailuri letale frumos colorate, asigurandu-i ca sunt
delicioase. A prezentat in detaliu diferitele arme de foc
si efectele lor asupra oaselor craniene si a anatomiei
creierului, in functie de calibru si distanta de tragere;
i-a sfatuit ca, Inainte de a se apuca sa-gsi traga un glont
in cap, sa-si faca o radiografie a craniului pentru a
stabili unde sa pund teava ca sa nu dea gres. Cu
ajutorul unor diapozitive cu scheme descriptive, le-a
aratat elevilor ei atenti ce vene de la incheietura mainii
sa-si taie, cum si cu ce sa le taie. I-a sfatuit sa nu
recurgd la mijloace aproximative cum ar fi gazul. A
povestit sinuciderea lui Mishima, a lui Cato, a lui
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Empedocle, a lui Zweig... Toate aceste sinucideri
circumstantiale care confera un sens lumii. In fine, a
incheiat cursul cu un omagiu adus Prof. Edmond,
amintind cd este preferabil sa conciliezi doua forte
letale pentru a nu da gres: medicamente si spanzurare,
vene si revolver...

Odatd cursul terminat, Antoine pardsi Incdperea
inainte sa incerce cineva sa discute cu el. Cvartetul
relncepuse sa cante. lesind, trecu prin fata micului
chiosc al asociatiei, unde se vindeau, intr-un
fermecator decor de casa de papusi, funii aratoase,
brosuri, carti, arme, otrdvuri, ciuperci otrdvitoare
uscate, precum si cele necesare pentru a insoti o
moarte frumoasa: vinuri, bucate alese, muzica. O lua
pe bulevardul Clichy pana la statia de metrou La
Fourche; orasul ii plutea in fata ochilor ca si cum ar fi
fost beat. Acum ca stia cum sa se omoare, dupd ce
pierduse inocenta amatorului si poseda cunostintele
profesionistului, nu il mai tenta.

Antoine nu voia sa traiasca, e cert, dar nici nu voia sa

moara.
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-Nu stiu daca ati remarcat, dar cu dimensiunile,
circumferinta si greutatea unei baghete se poate obtine
numdrul de aur. Fard-ndoiald cd nu e ceva
intamplator.

Brutarul aproba si ii dddu o paine integrala.

Antoine locuia in Montreuil, la marginea Parisului.
Ceea ce-1 facea pe Aslee sd spuna cd locuieste in
zaristea Parisului. Aslee era cel mai bun prieten al lui.
Antoine nu-i spunea aproape niciodata pe numele
complet, ci pe abrevierea As. Acest lucru il amuza
mult, pentru cd in limba samoana — iar Aslee era
samoan — As Inseamnad ,apa de la munte".

As avea probabil peste doi metri inaltime, dar se
misca cu fluiditatea unui cetaceu prin apda. Si era
inzestrat cu o calitate uimitoare. I se tragea din
copilarie.

Nestle are obiceiul sa-si testeze noile produse,
inainte de a le pune pe piatd, pe un esantion de
consumatori. Parintii lui Aslee fiind foarte saraci, il
inscriseserd la teste in schimbul unor bonuri de
achizitionare de alimente. La momentul respectiv,
Nestle voia sda lanseze un nou sortiment de hrana
pentru bebelusi, cu adaos de vitamine si fosfor. In
doze infinitezimale, fosforul face bine la sanatate, dar
a fost o eroare de dozare la fabrica, un inginer
confundand microgramele cu kilogramele. Ca urmare
a acestei greseli industriale, nu chiar toti copiii supusi
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testelor au murit: supravietuitorii au suferit de diferite
forme de cancer si alte boli grave. Aslee a avut sansa
relativd de a nu avea decat tulburari mentale, care au
deviat dezvoltarea lui cerebrald. Nu avea o deficienta
intelectuald propriu-zisa, numai ca mintea lui o lua pe
cdi deosebite, ratiunea lui urma o logicd pe care
nimeni altcineva nu o Impartdsea. O alta consecinta a
acestui aliment pentru bebelusi supradozat in fosfor
era ca Aslee stralucea in intuneric. Era foarte frumos.
Cand hoindreau noaptea pe strdzi, As, aldturi de
Antoine, pdrea un licurici uriag care le lumina calea pe
stradutele fara felinare.

Pentru a-i fi tratate afectiunile, As isi petrecuse
copildria intr-o institutie specializatd. Ani in sir,
ramadsese mut, nici o reeducare clasica nereusind sa-1
scoatd din tacere. Pe urma, o ortofo-nistd amatoare de
poezie a descoperit ca singurul mijloc pentru ca As sa
poata vorbi era s-o facd in versuri. Limbajul lui
handicapat avea nevoie de picioare: versurile era carje
pentru cuvintele lui. Putin cate putin, a putut sa
revind la o viatd aproape normala si a parasit spitalul
la varsta de saisprezece ani. De atunci, in pofida firii
lui placide, care-1 fdcea sa semene mai mult cu un urs
mare de plus decat cu un gardian, ocupa posturi de
paznic; se presupunea ca statura lui impunatoare ii va
speria pe eventualii hoti. Mai avea inca doua calitati
care au avut un oarecare efect asupra putinilor
spargdtori cu care s-a confruntat: In primul rand,
luminozitatea lui il facea sd semene cu un spectru, cu
o aparitie supranaturald; apoi, daca hotul nu lesinase
sau nu o luase la goand, faptul cd Aslee vorbea in
versuri sfarsea prin a-1 Ingrozi. Era de doi ani si
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jumatate paznic la Muzeul national de istorie naturala
din Jardin des plantes.

Acolo 1l intalnise Antoine. Lui As 1i pldcea mult sa
se plimbe, dupa orele de serviciu, pe etajele galeriei
mari a Evolutiei. E un loc uimitor, populat cu mii de
animale Impadiate, care-i da vizitatorului impresia ca se
plimba printr-o arca a lui Noe Incremenitd in timp.
Acest loc slab luminat degaja o atmosfera de mister;
penumbra, prin contrast cu lumina atintita asupra
animalelor, 1i invaluie pe curiosi, care murmura si su-
sotesc de teama sa nu trezeasca elefantii, fiarele si
pasdrile. intr-o dimineata, Antoine vizita pentru prima
oard galeria, se plimba cu o uimire si o nerabdare
intacte, admira animalele in posturi neasteptate si
panourile care le descriau viata si habitatul. Mergand
agale, spiritul lui nesatios se hranea cu toata aceasta
cultura oferitd. O formd vaga, luminatd ciudat, i-a
atras atentia. S-a gandit la inceput ca reprezinta un fel
de om de Ne-andertal sau un exemplar rarisim de yeti
span cdruia i-au pus haine si Incéltari. Antoine a lasat
ochii 1n jos in cautarea unei etichete explicative, a unei
note stiintifice despre originea si epoca acestui
specimen straniu. S-a uitat la picioarele creaturii, dar
nu a gasit nimic. A ridicat privirea: creatura i-a zambit
sii-a Intins 0 mana uriasa. Asa au devenit prieteni.

Erau mereu impreund. As nu vorbea mult, dar asta
ii convenea lui Antoine, care avea mintea si vorba
agitate. As Intrerupea vesnicele lui Intrebdri cu
alexandrini care umpleau cu cele doudasprezece
picioare ale lor arii de sens mai vaste decat prolixitatea
lui Antoine. Acestuia ii pldceau sinteza si poezia
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vorbelor lui As, iar As, la randul lui, iubea vanzoleala,
jungla cuvintelor lui Antoine.

Charlotte, Ganja, Rodolphe, As si Antoine se
intalneau seara iIn micul bar islandez din strada
Rambuteau, Gudmundsdottir. Jucau sah, discutau
ingurgitand bauturi si feluri de mancare cu denumiri
de nepronuntat si compozitii misterioase. Nu stiau ce
inghit, daca e carne sau peste, ce legume imposibile
sunt astea, dar savorile inedite 1i amuzau. Micul bar-
restaurant era locul de iIntalnire al islandezilor
expatriati, asa incat toti ceilalti clienti debitau aceeasi
limba stranie. Antoine constatase ca aici, cel putin,
exista un motiv logic ca sda nu intelegi ce spun
oamenii. In acest loc neasteptat, mai multe seri pe
sdptamana, iImpreund cu prietenii lui, se jucau de-a
portretul chinezesc, de-a inventatul unor tinuturi noi,
si de-a jocul pe care-1 numeau ,jocul de-a lumea care
se imparte In doua". Este un joc care consta din a gdsi
adevaratele mari diviziuni ale lumii, cele care sunt cu
adevarat pertinente, cdci, infailibil, lumea se imparte
intotdeauna In doua: cei cdrora le place sd se plimbe
cu bicicleta si cei care gonesc cu masina; cei care
poartd cdmasa peste pantalon si cei care si-o baga in
pantalon; cei care beau ceaiul fara zahar si cei care il
beau cu zahar; cei care cred ca Shakespeare este cel
mai mare scriitor al tuturor timpurilor si cei care cred
cd e Andre Gide; cei cdrora le place Familia Simpson si
cei carora le place South Park; cei carora le place
Nutella si cei cdrora le place varza de Bruxelles. Cu o
veritabila preocupare antropologica, compuneau astfel
lista diviziunilor fundamentale ale omenirii.
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Cu ocazia uneia din intalnirile lor secrete, la o
sdptamana dupd iesirea lui din spital, pe 20 iulie,
Antoine le-a comunicat prietenilor intentia lui de a
deveni prost.
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Restaurantul se umplea. Un viking in miniatura
iesi din ceasul agatat pe perete si, cu barda, batu de
zece ori intr-un scut. Zgomotul conversatiilor in
islandeza si al muzicii traditionale transforma in
insulita masa lui Antoine si a prietenilor sai.
Mirosurile de bucatarie si de bere se amestecau si
formau un fel de ceata in suspensie In mica sala a
restaurantului. Monstri si zei din mitologia islandeza
transformati in lampioane straluceau deasupra
clientilor. Chel-neritele coplesite faceau slalom printre
mesele inghesuite si pline. Din geanta, Antoine scoase
caietul mare in care 1si notase profesiunea de credinta.
Le ceru prietenilor sd nu-1 intrerupa si, cu un glas
crispat si emotionat, incepu sa citeasca:

,,Existd oameni carora lucrurile cele mai bune nu le
reusesc. Pot sa fie imbracati intr-un costum din casmir,
tot ca niste vagabonzi o sd arate; sa fie bogati si
datornici; sa fie nalti si nuli la baschet. imi dau seama
astazi, eu apartin speciei celor care nu izbutesc sa-si
rentabilizeze avantajele, pentru care aceste avantaje
sunt chiar niste inconveniente.

Adevarul iese din gura copiilor. La scoala primara,
o insulta josnica era sa fii tratat de «telectual»; mai
tarziu, a fi intelectual devine aproape o calitate. Dar e
o minciuna: inteligenta este o tard. Asa cum cei vii stiu
ca vor muri, dar cei morti nu stiu nimic, eu cred ca sa
fii inteligent este mai rau decat sa fii prost, pentru ca
un prost nu-si da seama ce-i cu el, pe cand cineva inte-
ligent, chiar daca-i umil si modest, tot o stie.
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In Ecclesiastul scrie «ca cel ce 1si inmulteste stiinta

isi sporeste suferinta»; dar, neavand niciodata fericirea
sd merg la catehism cu ceilalti copii, nu am fost
prevenit de pericolele studiului. Crestinii au mare
noroc ca sunt de foarte tineri pusi in garda impotriva
riscului inteligentei; ei vor sti, toata viata, sda se
fereasca de ea. Fericiti cei saraci cu duhul.
Cei care cred cd inteligenta are vreo noblete, cu
siguranta ca n-au destula pentru a-si da seama ca nu e
decat un blestem. Anturajul meu, colegii mei de class,
profesorii mei, toatd lumea m-a considerat
intotdeauna inteligent. N-am priceput niciodata prea
bine de ce si cum ajungeau la acest verdict despre
persoana mea. Am suferit de multe ori din cauza
acestui rasism pozitiv, al celor care confunda aparenta
inteligentei cu inteligenta si te condamna, dintr-un
prejudiciu fals favorabil, sa reprezinti o figurda cu
autoritate. Asa cum opinia publicd se extaziaza in
privinta tanarului sau tinerei de o mare frumusete,
pentru a-i umili tacit pe ceilalti mai putin inzestrati de
naturd, eu eram creatura inteligenta si cultivata. Cat
uram sedintele alea in care participam, fdra voia mea,
la ranirea si injosirea baietilor si fetelor considerati mai
putin straluciti.

N-am fost niciodata foarte sportiv; ultimele
competitii importante care mi-au obosit muschii au
fost concursurile de bile din scoala primara, din curtea
de recreatie. Bratele mele slabe, lipsa de sufly,
picioarele incete nu-mi permiteau sa fac eforturile
necesare pentru a lovi o minge cu eficacitate; nu
aveam decat forta sa explorez lumea cu mintea mea.
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Prea pldpand pentru sport, nu-mi ramaneau decat
neuronii pentru a inventa jocuri cu mingea. Inteligenta
tinea loc de altceva mai bun.

Inteligenta este un rateu al evolutiei. imi imaginez
perfect, pe vremea primilor oameni preistorici, in
sanul unui mic trib, toti copiii alergand prin hatisuri,
fugdrind soparle, culegand fructe pentru cind; treptat,
in contact cu adultii, invatand sd devina barbati si
femei desavarsiti: vandtori, culegatori, pescari,
tdbacari... Dar, privind mai atent viata acestui trib,
observ cd unii copii nu participd la activitdtile
grupului: rdman agezati langa foc, la adapost, in
interiorul pesterii. Ei nu vor sti niciodata sa se apere in
fata tigrilor cu dinti de sabie, nici sd vaneze; lasati
singuri, nu ar supravietui nici o singura noapte. Daca-
si petrec zilele nefdcand nimic, nu e din lene, nu, si-ar
dori sd zburde cu camarazii lor, dar nu pot. Natura,
aducandu-i pe lume, a dat un rateu. in tribul asta,
exista o fetita oarbd, un baietel schiop, un altul
neindemanatic si neatent... Ei stau toata ziua in tabara,
si cum nu au nimic de facut iar jocurile video nu au
fost inca inventate, sunt nevoiti sa reflecteze si sa-si
lase gandurile sa vagabondeze. Si isi petrec timpul
gandind, incercand sd decripteze lumea, scornind
povesti si inventii. Asa s-a ndscut civilizatia: pentru ca
niste copilandri imperfecti nu aveau nimic altceva de
facut. Dacd natura n-ar fi mutilat pe nimeni, daca
tiparul ar fi fost de fiecare data fara cusur, omenirea ar
fi ramas o specie de pro-to-hominizi, fericitd, fara nici
o intentie de progres, trdind foarte bine fara Prozac,
fara prezervative si reader dolby digital de DVD.
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A fi curios, a vrea sa iIntelegi natura si oamenii, a
descoperi artele ar trebui sa fie tendinta oricdrei minti.
Dar, daca asa ar sta lucrurile, cu organizarea actuald a
muncii, lumea ar inceta sd meargd mai departe, pentru
simplul fapt ca asta ia timp si dezvolta spiritul critic.
Nimeni nu ar mai munci. De-asta oamenii au gusturi
si dez-gusturi, lucruri care i intereseaza si altele care
nu; pentru cd, altfel, nu ar exista societate. Pe cei pe
care 1i intereseaza prea multe lucruri, 1i intereseaza
chiar si subiecte care nu-i interesau a priori — si care
vor sd inteleagda motivele lipsei lor de interes —
platesc un pret printr-o anumita singuratate. Pentru a
scapa de aceasta ostracizare, este necesar sa te dotezi
cu o inteligenta care are un rol, care serveste o stiinta
sau 0 cauzd, o meserie; pur si simplu o inteligenta care
serveste la ceva. Presupusa mea inteligenta, prea
independentd, nu serveste la nimic, adica nu poate fi
recuperatd pentru a fi folosita de catre universitate, o
intreprindere, un jurnal sau un cabinet de avocatura.
Eu am blestemul ratiunii; sunt sarac, celibatar,
deprimat. De luni de zile reflectez la boala mea de a
reflecta prea mult, si am stabilit cu certitudine
corelatia dintre nefericirea mea si incontinenta ratiunii
mele. Sa gandesc, sa incerc sa inteleg nu mi-a folosit la
nimic, ci mi-a adus numai neajunsuri. Sa reflectezi nu
este o operatie fireascd, raneste, ca si cum ar scoate la
iveala cioburi de sticla si bucati de sarma ghimpata
amestecate cu aerul. Nu reusesc sa-mi opresc creierul,
sd-i Incetinesc ritmul. Ma simt ca o locomotiva, o
locomotiva veche care se ndpusteste pe sine si care nu
se va putea opri niciodata, caci carburantul care-i da
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puterea vertiginoasd, carbunele ei, este lumea. Tot
ceea ce vad, simt, aud, da buzna in cuptorul mintii
mele, o ambaleazd si o face sda meargd cu viteza
maximad. A incerca sa intelegi este o sinucidere sociald,
inseamnd sa nu mai gusti viata fara sa te simti, In
pofida vointei tale, ca o pasdre de prada si totodata
devoratoare de cadavre, care isi sfarteca obiectele de
studiu. De multe ori, ucizi ceea ce vrei sa intelegi, caci,
asemeni medicului ucenic, nu exista cunoastere
adevaratd fara disectie: descoperi venele si circulatia
sangelui, organizarea scheletului, nervii, functionarea
intimd a corpului. Si, intr-o noapte de groazd, te
trezesti intr-o criptd umedd si Intunecoasa, cu un
scalpel In mand, manjit de sange, suferind de greturi
permanente, cu un cadavru rece si inform pe o masa
de metal. Dupa aia, poti incerca sa faci pe Prof.
Frankenstein si sa insdilezi totul la loc ca sa faci o
fiinta vie, dar riscul este sa fabrici un monstru ucigas.
Am trdit prea mult prin morgi; astazi simt apropiindu-
se pericolul cinismului, al acrelii si al tristetii nesfar-
site; ajungi repede Inzestrat pentru nefericire. Nu poti
sd traiesti fiind prea constient, prea meditativ. De
altfel, sa observam natura: toate cele ce traiesc in
fericire pana la adanci batraneti nu sunt foarte
inteligente. Broastele testoase trdiesc secole, apa e
nemuritoare iar Milton Friedman mai e inca in viata.
in naturd, constiinta este exceptia; se poate chiar
postula ca ea este un accident fiindcd nu garanteaza
nici o superioritate, nici o longevitate deosebita. in
cadrul evolutiei speciilor, ea nu este semnul unei mai

2 Milton Friedman — economist american, niscut in 1912.
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bune adaptdri. Insectele sunt cele care, ca varstd,
numdr si teritoriu ocupat, sunt adevaratii stapani ai
planetei. Organizarea sociald a furnicilor, de exemplu,
este mult mai performantda decat va fi vreodata a
noastra, si nici o furnica nu detine catedra la Sorbona.

Toatd lumea are ceva de spus despre femei, barbati,
politisti, asasini. Noi generalizam pornind de la
propria noastra experienta, de la ceea ce ne convine,
de la ceea ce putem intelege cu slabele mijloace ale
retelelor noastre de neuroni si In functie de
perspectiva viziunii noastre. Este o inlesnire care ne
permite sa gandim rapid, sa emitem judecati si sa ne
pozitionam. Dar asta nu are valoare in sine, sunt niste
semnale, niste stegulete pe care le flutura fiecare. Si
toatd lumea apdra adevarul avantajelor sale, ale
sexului sdu, ale averii sale.
intr-o dezbatere, generalitatile oferd avantajul
simplitatii si al fluiditatii rationamentelor, al
intelegerii lor usoare si deci al unui mai mare impact
asupra auditoriului. Pentru a traduce acest lucru in
limbaj matematic, discutiile pe baza de generalitati
sunt adunadri, operatii simple, care, prin caracterul lor
evident, te fac sa crezi in pertinenta lor. In vreme ce o
discutie serioasa ar semana mai degraba cu o serie de
in-ecuatii cu mai multe necunoscute, de integrale si de
jongldri cu numere complexe.

Intr-o discutie, o persoand inteleapta va avea
intotdeauna impresia cd simplifica, si unica ei dorinta
ar fi sa steargd cate ceva din text, sa aplice asteriscuri
unor cuvinte, sa pund note de subsol si comentarii la
sfarsitul volumului pentru a-si exprima cu adevarat
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gandirea. Dar, intr-o conversatie la un colt de coridor,
la o cind animata sau in paginile unui ziar, acest lucru
nu e cu putinta: nu se pune problema rigorii, im-
partialitatii, onestitatii. Virtutea este un handicap
retoric, nu e eficace Intr-o dezbatere. Anumite minti
stralucite, vazand vacuitatea inevitabila a oricarei
conversatii, au ales sd fie glumete si sa sugereze
complexitatea prin paradox si un umor detasat. De ce
nu, la urma urmelor, e un mod de a supravietui.

Oamenii simplificd lumea cu ajutorul limbajului si
al gandirii, si astfel au certitudini; iar a avea
certitudini este cea mai mare voluptate din lume, mult
mai mare decat banii, sexul si puterea luate impreuna.
Renuntarea la inteligenta veritabild este pretul care
trebuie platit pentru a avea certitudini, si este
intotdeauna o cheltuiala invizibild la banca constiintei
noastre. In sensul dasta, 1i prefer pe cei care nu se-
nvaluie In mantia ratiunii si recunosc caracterul fictiv
al credintei lor. Precum un credincios care accepta ca
credinta lui nu este decat pdrere si nu preemptiune
asupra adevarului lucrurilor reale.

Existd un proverb chinezesc care spune, apro-
ximativ, ca un peste nu stie niciodatd cand face pipi.
Asta se potriveste perfect intelectualilor. Intelectualul
este convins cd e inteligent, fiindcd se foloseste de
creierul lui. Zidarul se foloseste de mainile lui, dar si
el are un creier care 1i poate spune «Hei! Zidul asta nu
e drept si, in plus, ai uitat sa pui ciment intre
cdrdmizi». Existd un du-te-vino permanent intre
munca si ratiunea lui. Intelectualul care munceste cu
ratiunea nu are acest du-te-vino, mainile lui nu se
invioreaza ca sd-i spuna «Hei, omule, gresesti! Paman-
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tul este rotund». Intelectualului 1ii lipseste acest
decalaj, de aceea se crede in stare sda aiba o opinie
documentata despre orice subiect. Intelectualul este
asemeni unui pianist care, fiindca 1si foloseste mainile
cu virtuozitate, crede ca poseda aptitudini pentru a fi,
desigur, jucdtor de poker, boxer, neurochirurg si
pictor.

Evident ca intelectualii nu sunt singurii pe care ii
priveste inteligenta. In general, cand cineva incepe
prin a spune: «Nu cd as vrea sa fiu demagog, dar...»,
este tocmai ca sa fie demagogic. Prin urmare, nu prea
stiu cum sa spun ce anume ar putea fi interpretat
drept condescendentd. Sunt convins ca inteligenta este
o virtute impartdsitd de ansamblul populatiei, fara dis-
tinctie sociala: exista acelasi procent de oameni
inteligenti printre profesorii de istorie si pescarii
bretoni, printre scriitori si dactilografe...

Asta stiu din experienta mea, din frecventarea unor
brain-builders, unor ganditori, profesori, intelectuali
simpli si, totodatd, a unor oameni normali, inteligenti
fara certificat de inteligentd, fard aura institutionala.
Nu pot spune altceva. Este cu atat mai contestabil, cu
cat un studiu stiintific este imposibil. Sa consideri ca
cineva este inteligent, cu judecata, nu depinde de
diploma; nu exista test de .Q. pentru a dezvalui ceea
ce am putea numi bunul simt. Ma gandesc iardsi la ce
spunea Michael Herr, scenaristul de la Tuli Metal
facket, in splendida carte a lui Midiei Ciment despre
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Kubrick: «Prostia oamenilor nu se trage din lipsa lor
de inteligentd, ci din lipsa lor de curaj.»

Un lucru pe care putem sa-1 recunoastem este ca

frecventarea marilor opere, folosirea mintii proprii,
citirea lucrdrilor unor genii, chiar daca nu te face cu
certitudine inteligent, face riscul mai probabil.
Desigur, existd oameni care au citit Freud, Platon, care
stiu sa jongleze cu cuarci si sa deosebeasca un soim-
calator de un vinde-reu, si care sa fie niste imbecili. Cu
toate acestea, potential, in contact cu o multitudine de
stimuli si ldasandu-ti spiritul sa frecventeze o atmosfera
stimulatoare, inteligenta gdseste un teren favorabil
dezvoltarii ei, exact la fel ca o boald. Caci inteligenta
este o boald."
In fine, Antoine citi concluzia. inchise caietul si 1si
privi prietenii cu aerul unui savant care a facut
demonstratia implacabild a unuia din marile mistere
ale stiintei in fata unei adunari de distinsi colegi
ramasi cu gura cascata.
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Ganja izbucni intr-un ras care nu 1-a mai parasit

toatd seara; un islandez, asezat la masa din spate, i-a
intins pachetul lui de tigari: pare-se ca rasul behait al
lui Ganja insemna in islandeza ceva de genul ,,N-aveti
cumva o tigard?". Asa incat, de cate ori radea, un
islandez amabil 1i oferea o tigard. Rodolphe facu
observatia cd Antoine nu ar trebui sa se forteze prea
mult ca sa fie prost; Charlotte il apucd de mana cu
afectiune; As 1l privi cu ochii lui mari de uimire.
Cu o simplitate emotionantd, Antoine le-a explicat ca
nu se poate Impiedica sa gandeascd, sa Incerce sa
inteleagd, si ca asta il face nefericit. Daca cel putin
studiul i-ar fi dat bucuria cautdtorului de aur... Dar
aurul pe care il gdsea avea culoarea si greutatea
plumbului. Mintea lui nu-i dddea nici un ragaz, il
impiedica sa doarmd cu intrebarile ei neincetate, il
trezea in toiul noptii cu indoielile si indignarile ei.
Antoine le-a povestit prietenilor lui ca, de multa
vreme, nu mai avea nici visuri, nici cosmaruri, intr-
atat ideile 1i umpleau spatiul somnului. Din cauza ca
gandea prea mult, ca avea o constiintd in stare
permanentd de turgescentd, Antoine traia prost.

Acum dorea sd fie inconstient un pic, sa ignore mult
cauzele, adevarurile, realitatea... Se saturase de acea
acuitate a observatiei care i dddea o imagine cinica
asupra raporturilor umane. Voia sa traiasca, nu sa stie
realitatea vietii, doar sa traiasca.
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Le-a reamintit prietenilor lui tulburati, de tentativa
de a deveni alcoolic si de proiectul de sinucidere
esuat. Prostia era ultima lui sansa de salvare. Inca nu
stia cum sd procedeze, dar a promis sa-si consacre
toatd vointa pentru a deveni prost. Spera sa puna
putind apa in vinul lui fara alcool, sa devina mai
maleabil, sd se debaraseze de prejudecitile pe care le
numim adevaruri. Antoine nu dorea sd fie un imbecil
perfect, ci sa-si dilueze inteligenta in aliajul vietii, sa
renunte la a mai analiza mereu totul, la a decortica
totul. Spiritul lui fusese Intotdeauna un vultur cu
privirea sigura, cu gheare si cu cioc ascutite. Acum
voia sd-1 invete sd fie un cocor falnic, sa planeze si sa
se lase purtat de vant, sa profite de caldura soarelui si
de frumusetea peisajului.

Nu se punea problema sa renunte in mod gratuit la
ratiune: scopul era sd ia parte la viata in societate. El
incerca intotdeauna sa gaseasca motorul motivelor
care anima fiecare fiinta umana, stia cat de putin loc
detine liberul arbitru in alegerea opiniilor. O parte din
nefericirea lui se trdgea din faptul ca traia sub
imperiul tragediei enuntate de Jean Renoir, anume ca
,nenorocirea pe lumea asta este cd toatd lumea are
motivele ei". Precum un sacerdotiu, el aplica formula
lui Spinoza: ,,Sa nu deplangi, sa nu razi, sa nu detesti,
ci sa-ntelegi”, incerca intotdeauna sda nu judece, nici
mdcar ceea ce voia sa-1 raneasca si sa-1 subjuge.
Antoine era genul de suflet care ar fi putut fabrica un
aparat dentar pentru rechini si ar fi fost in stare sa
incerce sa-1 instaleze in bot. Dar, desi Incerca sa
inteleagd, nu o facea la modul religios, care consta din
a ierta totul cu condescendentd. Poate ca exagera, insa
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el vedea sub poleiala libertatii si a optiunii necesitatea
si mecanismul unei magindrii care se hraneste cu
suflete omenesti. In acelasi timp — cdci incerca sa fie
la fel de obiectiv cu sine Insusi cum era si cu ceilalti —,
constatase ca Incercand sd inteleagd totul invatase sa
nu trdiascd, sa nu iubeascd, si ca probitatea lui
intelectuald extremista putea fi interpretata ca o teama
de a se angaja in viata si de a ocupa acolo un loc bine
definit. Era constient de acest lucru si asta a contribuit
la hotararea lui.

— Dar, adduga el, adevarul, precum lanus, are
doua fete, iar eu pana acum nu am trait decat pe fata
lui Intunecatd. Ma voi plimba pe fata lui luminoasa. Sa
uit sd inteleg, sa ma pasioneze cotidianul, sa cred in
politicd, sa cumpar haine frumoase, sa urmaresc
evenimentele sportive, sda visez la ultimul tip de
automobil, s& ma uit la stirile de la televizor, sa
indraznesc sda detest unele chestii... Eu am ignorat
toate astea, inte-resandu-ma de toate, dar
nepasionandu-ma nimic. Nu spun ca este bine sau
rau, numai cd o sa Incerc, si voi participa, da, voi
participa la acel spirit larg care se numeste , opinie
publicd". Vreau sa fiu cu ceilalti, nu sd ii inteleg, ci sa
fiu ca ei, printre ei, sa impartdsesc aceleasi lucruri...

— Vrei sa spui, pronuntd rar Ganja mestecand
boabe medicinale, vrei sa spui ca ai fost prost
incercand sa fii atat de inteligent, ca era pe de laturi de
drum, si cd sa devii putin prost, asta ar fi o treaba
inteligenta...
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— Nouad, spuse Charlotte, noud ne placi asa, esti
putin complicat, dar... esti un tip super. Daca as fi
hetero...

— Jlar eu, Charlotte, raspunse Antoine, dacad as fi
daneza, te-as cere in casatorie. Ascultati. O oarecare
asocialitate mi se pare in continuare lucrul cel mai
normal din lume, ba chiar este bine sa ai probleme cu
societatea. Nu vreau sa fiu complet integrat, dar nici
nu vreau sa fiu dezintegrat.

— Trebuie sd gasesti un echilibru, spuse Ganja.

— Da, continua Charlotte, sau un dezechilibru
echilibrat.

Chelnerul le-a adus boluri cu o supa groasa si
verzuie si pahare pline cu un lichid tulbure la
suprafata carora se ridicau mici bobite rosii. Cei cinci
prieteni se aplecard circumspecti asupra mancdrii.
Chelnerul scoase din adancul gatlejului un ghem de
consoane care probabil insemnau ceva de genul , Pofta
buna". Sub forma unui haiku, As 1-a intrebat atunci pe
Antoine dacd nu exista pericolul sa fie definitiv
pierdut si sa a-junga Intr-o bund zi animator la
televiziune. Antoine i-a raspuns cd este o aventura, iar
marile aventuri umane nu sunt lipsite de primejdii:
Magellan, Cook, Giordano Bruno sunt doar cateva
exemple. Pana in prezent, trdise in ochiul ciclonului,
care este un loc linistit si solitar inconjurat de furtuna
cea mai cumplitd. Voia sd pardseascd acest cuib
blestemat, sd traverseze perdeaua de vartejuri
distrugatoare ca sa se aldture lumii laice.
ingrijorati si Intristati pentru Antoine, prietenii l-au
imbarbatat, I-au pus sa promita ca nu va face prostii si
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au reusit sa-1 convinga sa mearga sa-i ceara sfatul
medicului si confidentului sdu, Edgar.
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Cabinetul doctorului Edgar Vaporski se gisea la
etajul al treilea al unui frumos imobil din
arondismentul al XX-lea, pe strada Pirineilor, foarte
aproape de piata Gambetta. Antoine il consulta de
cand avea doi ani si nu avusese niciodatd alt medic
decat pe el.

Era pediatru, dar nimeni nu il cunostea pe Antoine
ca el. Dat fiind ca se stiau de douazeci si trei de ani,
exista intre ei o oarecare intimitate: isi spuneau pe
nume si, din cand In cand, ieseau impreund, cdci
aveau o pasiune comunda pentru Brady, un
cinematograf vechi de pe bulevardul Strasbourg.

Dupa varsta de doudzeci de ani, incepuse sa se
simtad foarte jenat sa fie singurul adult care statea in
sala de asteptare neinsotit de un copil. Parintii se uitau
la Antoine discret, pe deasupra revistelor lor, copiii se
zgaiau la el. Chiar daca se aseza langa femeile singure,
faptul ca nu avea copii sfarsea prin a iesi la iveala. Iata
de ce il lua cu imprumut de fiecare data pe nepotelul
vecinei lui, sau orice alt pusti disponibil. In ziua aceea
o cdrase cu el pe Coralie, fiica portarului blocului sau,
care nu se ardta prea entuziastd sa-i furnizeze un alibi.
Edgar a deschis usa sdlii de asteptare, cu o masca de
chirurg pe fatd. I-a chemat in cabinet pe Antoine si
Coralie. incaperea semdna cu oricare alt cabinet de
medic, cu diplomele lui agdtate pe peretii crem, cu
biblioteca cu volume groase legate superb in pielea
unei vaci care probabil pascuse aur. Ca si cum placuta
de alama de la intrare n-ar fi fost de ajuns, cabinetul
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emana o garantie de competentd; culorile si mobilierul
inspirau seriozitate. Oricine intra aici era asaltat de
atmosfera aceasta de solemnitate, simtea domnia
medicinei atotputernice si nu avea alta alegere decat
sd se supund. Deseori, mersul la medic te sileste sa
renunti la orice suveranitate asupra ta: nu iti mai
apartii cu adevdrat, iti daruiesti trupul si disfunctiile
lui vrdjitorilor stiintei bolilor. Similitudinea intre
maruntisurile care imbraca orice cabinet medical si
cele care compun misterul wunui cabinet de
prezicatoare sau de vraci este uimitoare. Un spirit
critic si glumet ar putea sa reproseze acestor doud
puneri in scenad faptul cd in simplul miros de produse
medicale si In mirosul de tdmaie se regaseste aceeasi
intentie, aceeasi influenta asupra psihologiei
clientului. Dar cabinetul lui Edgar scapa putin de toate
astea, caci pe pereti erau afisate desene de copii, iar pe
jos si pe birou erau Imprastiate mazgaleli, jucarii si
plastilind. Un Power Ranger *rosu pus pe un teanc de
retete dezamorsa puterea simbolicd a naturii lui
medicale.

Fereastra era deschisd, in camerd plutea un
usor miros de gaz lacrimogen. Asta era explicatia

pentru masca lui Edgar. Acesta o scoase, aerul fiind
din nou respirabil. Antoine 1i atrase atentia asupra

* Power Rangers — film serial pentru copii
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mirosului, In timp ce Coralie se stramba si se tinea de
nas.

— Un pusti de zece ani putin prea turbulent; a
incercat sd-mi fure retetele.

— Si pentru asta l-ai Iimproscat cu gaz lacrimogen?
se indigna Antoine.

— Avea un nunchaku, raspunse Edgar ridicand
bratele spre cer. Un nunchaku, Antoine!

— Dumnezeule, ti se intampla des?

—Nu, din fericire. Bund, Coralie, spuse Edgar dupa
ce se instala la birou. E pentru tine sau pentru
Antoine?

— E pentru el, raspunse Coralie pe un ton de
repros. La varsta lui, tot mai sunt obligatd sa-1
insotesc la medic!

— Te platesc, Coralie, spuse Antoine. $i destul de
bine.

— Doua cornuri cu ciocolata si Premiere... Ar trebui
sa-mi revizuiesc tarifele si sa le maresc, In fond,
inflatia trebuie sa afecteze si raporturile umane.

— Coralie, mama ta te lasd sa citesti pagina
financiara a ziarelor? E de necrezut.

— Trebuie sa te obisnuiesti, e noua generatie. Ei
bine, Antoine, ce s-a intamplat?

Dupad ce scotoci printr-un talmes-balmes de carti, ziare
si hartii diverse, Antoine scoase din geantd un desen
reprezentand creierul uman in sectiune si-1 puse pe
birou. Lud Mont Blanc-ul lui Edgar si indica anumite

zone ale creierului.
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—  Functiile cognitive superioare sunt asigurate de

cortexul neo-cerebrum-ului, suntem de acord?

— Da... Acum ce ai mai nascocit? Unde vrei sa

ajungi? Te-ai decis sa fii neurochirurg?

—  Lobii frontali, aici, continua Antoine in-cercuind

zonele respective, asigurd comunicarea Intre

structurile eului si functiile cognitive...

—  Este foarte bine, Antoine. Sunt medic, nu-mi

spui nimic nou. Toate astea sunt cunoscute.

—  Bun, spuse Antoine cu ochii tot pe desen, ma

gandeam cd ai putea sa-mi scoti o parte a cortexului,

sau, daca preferi, sa suprimi un lob frontal, asa...
Edgar se uita perplex la Antoine care incer-cuia pe

creierul lui partile de inlaturat. incruntd din

sprancene, privindu-1 atent pe prietenul si pacientul

lui. Coralie isi citea revista de cinema pe canapeaua

din fundul cabinetului.

—  Despre ce vorbesti, Dumnezeule mare? spuse

Edgar ridicandu-se brusc de pe scaun. Nu pricep. Ai

luat-o razna, te-ai prostit de tot, sau ce naiba?

—  Asvrea eu, raspunse Antoine foarte serios, asta e

scopul. Eu...

— Vrei sa practic asupra ta o lobotomie? il

intrerupse Edgar, ingrozit.

Da fapt, cred ca o semilobotomie ar fi suficienta: vreau

sd mai fiu in stare sd scapar un chibrit si sd deschid

frigiderul; sa nu ajungem panad la un remake dupa

Zbor deasupra unui cuib de cuci... in fine, tu esti

medicul, fa ce crezi ca e mai bine.

—  Cel mai bun lucru ar fi sa te inchid intr-un azil.

Ce te-a apucat?
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— Nu, nu este ceea ce crezi... iti cer asta avand
mintea perfect sanatoasd, in deplinatatea facultatilor.
iti voi da un act de justificare. M-am gandit mult. lau
hotararea asta cu mana pe suflet. Nu e prima mea
alegere, ca sa stii, inainte am vrut sa devin alcoolic si
sd ma sinucid, dar n-a mers.

— Ai vrut sa te sinucizi?

— O catastrofa. Sa nu vorbim despre asta.

Edgar ocoli biroul si se aseza alaturi de Antoine. Ii
puse o mand pe umar, plin de solicitudine pentru
pacientul lui cel mai familiar, cel mai apropiat,
prietenul lui.

—  Esti deprimat? E ceva ce nu merge? intreba el,
nelinistit.

—  Nimic nu merge, Edgar. Dar nu-ti fa probleme,
sunt pe cale sa caut o solutie. Cea mai buna mi se pare
sd devin prost...

— Ce?

—  Poti sa-mi faci un serviciu? Descrie-ma. Daca ar
trebui sa-i vorbesti cuiva despre mine, ce ai spune?

— Nu stiu... Ca esti stralucit, inteligent, cultivat,
curios In ambele sensuri ale termenului, simpatic,
amuzant, putin prea imprastiat si indecis, nelinistit...

Pe masura ce pediatrul ingira calificativele ce-1
caracterizau pe prietenul sdu, chipul acestuia se
intuneca de parca asta ar fi fost o listd a bolilor grave
de care suferea.

— Este extrem de magulitor, in fine, ar trebui sa fie,
dar viata mea e un iad. Cunosc o multime de oameni
idioti, inconstienti, plini de certitudini si de
prejudecati, niste imbecili perfecti, si care sunt fericiti!
Eu unul o sd fac ulcer, am deja cateva fire de par alb...
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Nu mai pot sd trdiesc aga, nu mai pot. Dupa un studiu
minutios al cazului meu, am dedus cd inadaptarea
sociala mi se trage de la inteligenta mea vitriolanta.
Nu-mi dad niciodatd pace, n-o pot Imblanzi, ma
transforma Intr-un castel bantuit, Intunecos,
primejdios, nelinistitor, posedat de spiritul meu
chinuit. Md bantui pe mine insumi.
—  Chiar daca inteligenta ta este cauza problemei,
nu pot sa fac ceea ce-mi ceri. Ca medic, nu pot, este
contrar oricarei etici. lar ca prieten, nu vreau.
— Nu mai pot de cat gandesc, Ed, trebuie sa ma
ajuti. Creierul meu alearga ca la maraton toata ziua,
toatd noaptea, se invarte neincetat ca o roata pentru
hamsteri.
— 1Imi pare rau, nu pot. Nu te inteleg: esti fantastic,
original, nu-ti dai seama ce noroc ai. Va trebui sa-nveti
sd trdiesti fiind tu insuti. Pentru o vreme, pana iti revii,
pand depasesti starea asta, vom gasi o solutie de
depanare ca sa-ti amelioram viata.

— Ameliorarea vietii mele ar fi sa fiu stupid.

— Este stupid.
Deci sunt pe calea cea bund. N-am putea scoate o
parte din neuronii mei? Exista banci de organe, banci
de sange, banci de spermd, ar trebui sa existe si banci
de neuroni, nu? in felul asta, cei care au prea multi
neuroni pot sa le dea tuturor celor care au o carenta in

privinta asta. in plus, ar fi un gest umanitar.

— Nu, nu exista asa ceva, Antoine. imi pare foarte
rau.
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— Atunci ce pot sa fac, Ed? Ce-o sa se aleagd de
mine? De ce sunt deosebit? Doresc banalitatea vietii,
vreau sa fiu asemeni celorlalti. Doar o furnica printre
furnici.

in timp ce vorbea, Antoine mazgalea pe desenul
creierului in sectiune; desena furnici de jur-imprejurul
desenului, si o furnicdi mare care-ar fi trebuit sa-i
semene.

— Tii minte cartea pe care mi-ai facut-o cadou cand
am Implinit zece ani?

— Domnul Badabum?

— Da, Domnul Badabum. in aventurile lui, nu
1se intampla decat necazuri: cand iese pe-afara, ploua,
se loveste peste tot cu capul, uita prajitura in cuptor,
isi pierde toate lucrurile, pierde mereu autobuzul... De
ce? Fiindcda este Domnul Badabum! Edgar, am
sentimentul cd sunt pe cale si devin Domnul
Badabum... Domnul Badabum sunt eu!

Pe obrajii lui Antoine se prelinsera lacrimi. Edgar il
stranse In brate si il batu usor pe umar, ceea ce ii
provoca o criza lungd de tuse. Edgar scoase dintr-un
sertar niste sirop; 1i dadu doud lingurite, apoi ii
propuse un Twix. Antoine muscd cu lacomie din
batonul imbracat in ciocolatd, cu ochii acum uscati,
recdpatandu-si putin cate putin calmul.

— Te-ai gandit sa te duci la un psihiatru?

— Am fost la un psihiatru, spuse Antoine, ridicand
bratele a neputinta.

—Si?
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— Dupad parerea lui, toate astea sunt perfect
normale: nu am o patologie psihicd, nici... Stii ce mi-a
spus? ,Profita de viatd, tinere, destin-de-te. Nu-ti mai
bate capul." Ce scoald de psihanalizd a frecventat ca
sd-mi spuna asta? Scoala cauzei tomjonesiene?

— Bun. Ceea ce pot sa-ti propun, spuse medicul,
este sd-ti dau Heurozac. In general sunt impotriva
genului astuia de medicamente, dar tentativele tale de
sinucidere si de alcoolism, starea ta ma determind sa
iau In considerare acest mijloc. Dar asta nu rezolva
nimic, nu e un tratament.

— Vreau numai sa gandesc mai putin, Ed.

— Heurozac are o actiune tranchilizanta si
antidepresiva. Este exact ce-ti trebuie. Nu e lipsit de
riscuri, de asta va trebui sa vii sa ma vezi in fiecare
luna, ca sa-ti reinnoiesc, sau nu, tratamentul.

— Nu e lipsit de riscuri? Cum adica?

— Micile efecte secundare obisnuite ale me-
dicamentelor: uscarea mucoaselor, posibile ver-tijuri,
oboseala... Si, mai ales, o foarte agreabild dependenta.
Va trebui neapdrat sa citesti modul de administrare si
sd respecti dozele.

— Cu asta, intreba Antoine, plin de sperantd, voi
gandi mai putin?

— Vei fi aproape un zombie, ti-o garantez. Viata ti
se va pdrea mai simpla, mai frumoasa. Ceea ce va fi
fals, bineinteles, dar nu vei fi constient de acest lucru.
Trebuie sa stii ca asta nu poate fi decat temporar.

— E foarte bine, il asigurd Antoine, in fond, ai
dreptate, mai bine sa nu fie ceva definitiv.
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M-am cam ambalat. Vad asta ca pe vin colac de

salvare, stii, ma va ajuta un timp, pe urma voi putea sa
ma descurc singur.
Au mai discutat cateva minute, despre familiile lor,
despre prieteni, despre cinema. Antoine avea deseori
intrebdri de pus lui Edgar, intrebdri pe care le
considera ca tinand de competenta lui medicald: de ce
bauturile gazoase te fac sa ragai, de ce cresc unghiile,
de ce stranutdm, de ce sughitam, de ce, atunci cand
creta zgarie tabla sau o furculitd farfuria este ceva
neplacut? Dupa ce a trecut recomandarea in registru si
a scris reteta, Edgar i-a strans mana lui Antoine cu
cdldura. Ca de obicei, Antoine a vrut sd pldteasca
consultatia si, tot ca de obicei, Edgar a refuzat. Coralie
si Antoine au iesit din cabinet.
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Garsoniera lui se afla la etajul opt al unui
imobil vechi din Montreuil. La colegiu si la liceu,
Antoine suferise umilirea institutionalizata — alaturi
de alti colegi care nu prea erau facuti pentru
practicarea activitatilor fizice — de a fi ales
intotdeauna printre ultimii la formarea echipelor de
fotbal si de volei. Trebuise intotdeauna sa indure
reprosurile si zeflemeaua colegilor pentru care
cursurile de educatie fizica nu aveau nimic de-a face
cu Invatatul, ci mai degraba cu competitia. De aceea
lui Antoine nu 1i placea sportul. Dar nu-i convenea sa
se supuna acestei experiente negative si sa nu facd
migcare, aga ca se hotarase sa inchirieze o garsoniera la
un etaj superior, ceea ce-1 va obliga sa se serveasca de
ipoteticii lui muschi. in practicd, acest lucru s-a
dovedit repede prea epuizant. Vecinul lui de la etajul
sapte era un campion de catch, foarte dragut, pe nume
Vlad. Cum el trebuia sa se antreneze tot timpul, sa
ridice haltere, sa facd execitii pentru muschi, i-a
propus lui Antoine sa-1 care pand la el. Prin urmare,
Antoine incerca sd ajunga la aceeasi ora cu el la baza
scarilor, pentru ca Vlad sa-1 ducd pe umarul lui pana
la etajul sapte. Dupa spusele lui Vlad, Antoine nu
cantarea mai mult decat un prosop, asa ca atata timp
cat nu incerca sd se steargd cu el dupa dus... Vlad avea
un metru optzeci si aproape sigur cantdrea o sutd
doudzeci de kilograme; era atat de puternic, incat o
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datd 1 uitase pe Antoine pe umarul lui, intrase la el in
casd si se apucase sa-si pregateasca cina.

Nu era o garsoniera foarte sic, ba era chiar
ddrdpdanata: caloriferele, izolatia, instalatiile, lumina,
nimic nu functiona cum trebuie. Si totusi, era mult
peste posibilitatile lui Antoine. La Inceput, putea plati
chiria datorita ajutorului de cazare pentru studenti si
muncii lui de traducere In aramaica a cartii in cautarea
timpului pierdut. Dar de cand proiectul fusese
abandonat, datoritd falimentului neasteptat al
editorului, finantele sale erau extrem de reduse. in fata
agoniei portofelului sau, se gandise la un spital finan-
ciar unde ar putea fi puse la perfuzie conturile bancare
anemiate. Antoine 1i vorbise despre asta bancherului
lui, dar acesta pdrea sa considere banca drept o clinica
privata.

in cautarea unui clasament al umanitatii, An-
toine stabilise un barem universal care determina
gradul de bogatie pornind de la etalonul soseta. Prima
categorie, cei mai sdraci, cei care nu au sosete; a doua
categorie, cei mediu sdraci, cei care au sosetele gaurite;
a treia categorie, cei mai bogati, care au sosete fara
gduri. Antoine facea parte din a doua categorie.
Veniturile lui constau in principal din onorariile de
lector la Paris V, care variau, in functie de lung, intre o
mie si doud mii de franci. La asta se adaugau banii de
la RM.I*, pe care 1i incasa total ilegal datoritd unei
confuzii in privinta prenumelui sau: in documentele
de la universitate, el era Antoine Arakan, in vreme ce

* Ajutor de somaj
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pentru A.S.S.E.DJ.C’era inscris sub prenumele lui
birmanez, Sawlu, pe care nu-1 folosise niciodata in
viata de toate zilele. In plus, mai lucra din cand in
cand la negru. Astfel, de curand, dublase tipetele unei
familii de girafe intr-un documentar despre animale
ale carui benzi audio se pierdusera. Din Bretania,
pdrintii 1i trimiteau ceva bani si mancare. Era un
amestec delicios de specialitati asiatice si bretone. In
fiecare luna, primea o cutie frigorifica grea, continand
nem-uri cu peste si scoici, pachetele de primavara cu
flori de branca, ra-violi cu cochilii Saint-Jacques,
placinte din fdina de hriscd cu nuoc-mam, flambate,
umplute cu orez calit... il mai ajuta si prietenul lui
Ganja, si l-ar fi ajutat si mai mult, daca Antoine nu ar
fi refuzat sa fie intretinut.

Antoine traia lund de luna dintr-o suma mai mica
decat salariul minim. Cu toate astea, ramanea in
garsoniera lui. Cum? Nu mai pldtea chirie. De ce?
Fiindca proprietarul, dl. Brallaire, suferea de
Alzheimer.

Antoine nu era foarte sigur ca era intr-adevar boala
Alzheimer. in orice caz, dl. Brallaire nu-si mai amintea
nimic. La inceput de septembrie, Antoine trebuia sa-1
insoteasca la spital pentru niste controale
suplimentare. Domnul Brallaire nu avea familie, asa
incat Antoine avea grija de el. isi ddaduse seama de
amnezia Ivii cu totul intamplator. Neputand sa-i dea
banii de chirie In fiecare luna, Antoine se strecura
incet pe langd pereti, incercand sa fie cat mai discret
cu putintd. Cu toate astea, intr-o zi, dl. Bral-laire a pus

> Asociatie profesionala
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gheara pe el. Antoine se astepta sa-i spuna sa-si faca
bagajele. Uitandu-se la el parcd fard sa-1 vada si
tindndu-1 de brat, acesta murmura:

— Locuiti aici?

— Da, domnule. La etajul opt. As vrea sd ma scuz,
luna asta, am probleme... am uitat...

— At uitat ceva? 1l intreba acesta, cu o solicitudine
naiva si mirata.

De obicei, dl. Brallaire pretindea plata chiriei la
intai ale lunii; dimineata, la ora sapte fix, plicul trebuia
sa-i fie bagat pe sub usa. Erau de-a-juns cateva ceasuri
de intarziere pentru ca dl. Brallaire sd-i bata cu pumnii
in usd si sa-1 ameninte cu portareii.

— A%, nu, raspunse  Antoine, trecandu-1
transpiratiile. Am uitat sa va spun bund ziua. Buna
ziua.

— Buna ziua, murmura acesta. Locuiti aici?

— Da, domnule. La etajul opt.

Aici s-a ivit un caz de constiintd delicat. Antoine putea
lasa boala omului sa-si faca mendrele si sa continue
astfel sd stea In garsoniera lui. Sau putea sa se ocupe
de acest proprietar altddata clontos, niciodata amabil,
si lipsit de mila. Bundtatea lui nativa a castigat.
Antoine s-a gandit cu tristete ca ar trebui sa-si
dezvolte egoismul si amoralitatea pentru a supravietui
in lumea asta.

L-a dus la medic. Acesta nu a dat un diagnostic
clar: era nevoie de timp si de un noian de analize
pentru a stabili cu certitudine boala dlui Brallaire.
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— Si are sanse sa se vindece?

— E greu de spus, raspunse medicul. Memoria lui
e ferfenitd. Trebuie sa aveti grija de el. Are mintea
intreagd, dar e incapabil sa-si aminteascd trecutul
recent.

Antoine se ocupa de el ca de un unchi batran, il
ducea Inapoi la apartamentul lui atunci cand se
ratdcea pe culoare; 1i facuse un cartonas cu adresa, pe
care i-1 strecurase in portofel, in caz cd se pierdea prin
oras. 1i facea cumpardturile, strangea banii de la
ceilalti locatari si 1i depunea In contul bancar al
batranului. Domnul Brallaire mai avea inca perioade
de luciditate in care isi amintea unele lucruri, in
special cd Antoine nu-si mai platea chiria; dar asta nu
dura mult. Antoine citise un articol in Le Monde
despre progresele cercetdrilor medicale privind bolile
degenerative ale creierului: Parkinson, Alzheimer... Se
bucura pentru dl. Brallaire si In acelasi timp era
ingrozit de ideea ca aceste progrese stiintifice vor duce
probabil la evacuarea lui. Savantii nu sunt constienti
ca descoperirile lor pot avea si alte consecinte decat
cele medicale. Dacd se ajungea in cele din urma ca
boala proprietarului lui sd fie vindecata, Antoine nu
putea conta pe recunostinta acestuia: din registrele
contabile bdtranul avea sd constate toate chiriile
neplatite, dar nu-si va aminti deloc de ajutorul dat de
Antoine.

A doua zi dupd consultatia la cabinetul lui
Edgar, joi 25 iulie, Antoine a Inceput sd ia medi-
camentul care trebuia sa-i asigure o protectie
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impotriva propriei lui minti, Heurozac. Doza era de
un comprimat pe zi. Antoine a luat initiativa sda o
dubleze. Dorea un efect palpabil si rapid, nu un
balsam pentru o actiune de suprafatd. Efectul avea sa
se faca simtit dupa cateva zile, exact cat 1i trebuia lui
Antoine pentru a-gi pregdti noua viata cu toatd
candoarea de care era capabild vointa lui.

Prima etapd. A trimis o scrisoare de demisie la
universitatea Paris V Rene-Descartes. De doi ani, tinea
un curs sdptamanal de o ord si jumadtate despre
Apocoloczntova divinului Claudius (adica
,metamorfozarea in dovleac"), o piesa satiricd a lui
Seneca. in plus, asigura din cand in cand supliniri la
materiile In care avea cunostinte temeinice: biologie,
lepidoptere, retorica aramaicd, cinema. Cunostintele
lui de specialitate in privinta multor subiecte erau
suficiente pentru a putea inlocui pe nepusa masd un
profesor bolnav, dar ramaneau mult prea fragmentare
ca sd-i confere o stdpanire veritabila a unei materii
universitare si speranta unui post.

A doua etapd. S-a descotorosit de tot ce ar fi putut
risca sd-i stimuleze mintea. Si-a pus cartile in cutii de
carton, sutele de romane, de lucrari teoretice, de
dictionare si enciclopedii, discurile, kilogramele de
cursuri, de cunostinte, de reviste stiintifice, istorice,
literare... A dat jos de pe peretii singurei lui camere
afisele de cinema, portretele eroilor lui si
reproducerile dupd picturi de Rembrandt, Schiele,
Edward Hopper si Miyazaki. As, Charlotte, Vlad si
Ganja l-au ajutat sa transporte cutiile la Rodolphe, care
s-a bucurat sd recupereze, temporar spusese Antoine,
aceste comori culturale.
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A treia etapa. Garsoniera fiind goald, Antoine se
intreba cum putuse sa depoziteze atatea intr-un spatiu
asa mic. Trebuia acum sd-1 umple cu lucruri
inofensive, care sa-i lase spiritul In pace. Dupa vizite
din interes la cativa vecini ale caror protectii imunitare
impotriva inteligentei le considera excelente, a
constatat care ar fi decorul perfect pentru noua lui
viatd. Un cuplu de vecini format dintr-un profesor,
Alain, si o jurnalista, Isabelle, i se parea exemplul cel
mai elocvent pentru o viata intreaga dedicatd renun-
tarii la inteligenta. 1i studia de multa vreme si, in
adancul sufletului sau, 1i admira: erau atat de ancorati
in viatd, posedau atat de complet toate nuantele unei
prostii sclipitoare, ale unei stupiditati pure, pline de
inocentd, fericite si implinite, o stupiditate placuta
pentru ei si anturajul lor, catusi de putin rautdcioasa
sau primejdioasda. Alain si Isabelle, cu o seriozitate
grijulie, de un ridicol absolut fermecdtor, l-au sfatuit
cum sa-si umple garsoniera. A recuperat un televizor
vechi, pe care 1-a pus In mijlocul camerei, ca simbol
manifest al hotararii iui. A lipit cu scotch pe pereti
afise cu Regele Leu, cu masini sport si tinere
voluptuoase, fotografii de actori si actrite care-si luau
un aer preocupat, de genii universale, fotografii cu
personalitdti intelectuale nemuritoare precum Alain
Mine si Alain Finkielkraut. La inceput, a fost socat, s-a
simtit prost In mediul dsta steril. S-a autolinistit
spunandu-si cd, datoritd chimiei Heurozacului, in
curand totul i se va pdrea formidabil. Alain si Isabelle
i-au recomandat discuri inofensive pentru calmul lui
sinapticc, muzicd moderna pe bazda de lovituri de
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ciocane electronice pe piane compresate, albume de
folclor international.

I s-a parut, in fine, ca garsoniera lui era perfect
inofensiva pentru creierul sdu pe cale de a deveni
flasc. Antoine stia insa ca, si dacda lumea exterioara
urma aceeasi tendinta, tot nu putea spera sa
eradicheze complet slabele pericole culturale si
intelectuale ale societatii.

Antoine i-a poftit pe Charlotte, Ganja, As si
Rodolphe la o gustare irlandeza in noul lui decor.
Masa era acoperita cu delicii nordice: ceai cu unt,
bucdtele de rahat cu pinguin, gogosi cu ierburi
confiate, prdjite in grasime de focd.. Antoine si-a
reafirmat hotararea de a fi prost, mdcar pentru un
timp, pentru a Incerca sa-si dilueze constiinta mult
prea concentratd. Considerand acest proiect ca fiind
un rau mai mic, amicii lui i-au acordat, cu regret,
sprijinul lor. Antoine i-a invitat sa nu provoace
discutii pe teme majore, ci sa stea la taclale despre una
si alta, despre vreme, despre acele lucruri anodine si
frivole pe care el le neglijase pand acum.

— Banuiesc, i spuse Ganja, ca partidele noastre de
sah sunt de domeniul trecutului?

— Pentru moment, da. Dar iti propun sa le
inlocuim cu partide dintr-un alt joc, pe care l-am
descoperit datoritd vecinilor mei. Se cheama
Monopoly. Scopul jocului e simplu: trebuie sa castigi
bani, sa fii abil, sa te comporti ca un bun capitalist
imbecil. Este fascinant. O virtute a acestui joc este cd el
ar trebui sa ma invete, si poate chiar sda ma
converteasca, prin latura sa ludicd, la morala liberala.
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Voi adera la ceea ce astazi condamn, ca un simplu joc,
fara sa ma preocupe consecintele chiriilor mult prea
mari care arunca atatea familii in strada. Voi deveni
un zga-rie-branza, egoist, fara alta grija decat banul,
fara alta framantare si Intrebare existentialda majora
decat modul in care sa castig cat mai mult cu putinta.

— Atunci, risti sa devii un adevarat imbecil,
remarca Charlotte.

— Sa fiu un adevdrat imbecil ar fi un bun remediu
pentru boala mea. Am nevoie de un tratament radical:
sa fiu imbecil, asta va fi chi-mioterapia pentru
inteligenta mea. E un risc pe care mi-1 asum fara
sovdire. Dar dacd, peste sase luni, vedeti cd ma
complac putin prea mult in calitatea de... tampit,
interveniti. Scopul meu nu este sa devin stupid si
cupid, ci sa las sd circule molecule din astea prin
corpul meu, pentru a-mi curdta mintea prea
dureroasa. Dar sa nu interveniti mai devreme de sase
luni.

intr-un sonet magnific, As 1i spuse lui Antoine ca

risca sa-si piarda personalitatea, sa fie contaminat de
aceste otravuri pe care le va ldsa sa patrunda in el.
— Si asta e un risc. Cu atat mai mult cu cat faptul
de a fi idiot aduce mult mai multa placere decat acela
de a trai sub jugul inteligentei. Asa esti mult mai
fericit, e cert. Nu va trebui sa pastrez sensul prostiei, ci
elementele benefice care inoatd prin ea ca niste oligo-
elemente: fericirea, 0 anumitd detasare, capacitatea de
a nu mai suferi de empatia mea, o lejeritate in viatd, in
spirit. Lipsa de griji!

— inteleg, interveni Rodolphe. Eu numesc asta
teoria rechinului. La fel precum curara sau amanitele
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faloide, rechinul este mortal de primejdios si, totusi, in
tesuturile lui se gasesc compusi chimici care vor servi
la fabricarea medicamentelor pentru tratarea
cancerului, pentru a salva vieti. La urma urmelor,
devenind prost, s-ar putea ca, de data asta, sa dai
dovada de o inteligenta uimitoare. Ma considerati
perfid?

— Asta este si principiul vaccinului, continud
Charlotte. Poate ca o sad reusesti sa te tratezi si sa te
imunizezi.

— Daca nu mor din asta, spuse Antoine ducandu-si
mana la ceafd si zambind, vag nelinistit.

—Sau dacd nu devii iremediabil stupid, spuse
Charlotte. Ceea ce ar fi mai rau decat moartea.
in naivitatea lui disperatd, Antoine privea prostia ca
pe un univers infinit care avea sa ofere vietii lui un
spatiu lipsit de orice rezistenta fatd de atmosfera: avea
sd pluteasca printre stele si planete pe elipsa speciei
lui.
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Pentru Antoine, marea problemd a fost si
descopere minele miraculoase care, printre roci si
minereuri, pot addposti diamantele de stupizenie. Sa
arati cu degetul cativa imbecili, prostia generald si
ambianta, asta ar fi usor, dar este cel mai adesea
camuflajul unei judecdti de valoare. Daca am spune ca
fotbalul, jocurile televizate, mass-media sunt intrinsec
stupide, ar fi simplu. Dar, pentru Antoine, era limpede
ca stupiditatea se gdsea mai mult in modul de a face
lucrurile, decat in lucrurile insesi. in acelasi timp, sa ai
prejudecdti era stupid, asa ca Antoine a considerat ca
asta putea fi un bun inceput pentru noua lui viata.

Heurozacul incepea sa-si faca efectul. Antoine era
mai relaxat, indoielile si angoasa 1l pardsisera.
Alchimia care avea loc in creierul lui si in sistemul lui
nervos transforma plumbul rea-litatii intr-un praf
luminos, auriu si colorat.
inainte, toate intrebdrile, toate principiile care se
incalceau In mintea lui 1l Impiedicau sa trdiascd. De
exemplu, verifica provenienta tuturor hainelor pe care
le cumpara, ca sa nu contribuie la exploatarea copiilor
in uzinele din Asia ale firmei Nike si ale altor
multinationale. Cum publicitatea era o lezare a
libertatii, o lovitura de stat aplicata consumatorului,
imaginarului si inconstientului acestuia, isi facuse un
caiet cu numele tuturor marcilor si produselor care
participau la acest rdzboi psihologic, si nu le accepta in
cosul lui de cumparaturi. De asemenea, tinea un
registru cu toate iIntreprinderile care investeau in
activitati condamnabile din punct de vedere moral,
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poluante, in tdri nedemocratice, sau care faceau
concedieri cand beneficiile lor cresteau brusc. Nu
cumpara nici alimente chimice, alimente continand
conservanti, coloranti, anti-oxidanti si, atunci cand i-o
permiteau mijloacele financiare, prefera sa cumpere
produse rezultate din agricultura biologica. Nu ca ar fi
fost ecolo-gist, pacifist, internationalist, facea pur si
simplu ceea ce considera constiinta lui ca fiind drept;
comportamentul lui In viata era rodul ideilor morale,
mai degraba decat al convingerilor politice. in privinta
asta, Antoine avea anumite caracteristici ale unui
martir al societatii de consum. De altfel, isi dadea
foarte bine

seama cat de mult semana atitudinea lui intransigenta
cu mortificarea crestind. Acest lucru il deranja, fiindca
era ateu, dar nu putea sd se comporte altfel decat ca
un soi de Cristos laic si apostat. Incercand sa nu-si
ascundd nimic in ce-1 privea, Antoine isi zisese ca
poate cd acest rigorism dureros, ba chiar dolorist, era
modul lui de a-si exprima culpabilitatea de mascul-
occidental-exploata-tor-al-lumii-a-treia. Ca orice cleric
abstinent, avea principii cam rigide: refuza sa cada in
capcana noilor tehnologii care 1i obliga pe
consumatori sd se redoteze periodic cu materiale dupa
ultima moda. Astfel, respingea discurile laser si se
multumea, pe buna dreptate, cu excelenta tehnica a
celor de 33 de turatii si cu vechiul lui picup.

Din pdcate, o atitudine de consumator responsabila
si umanistd avea un pret. Antoine platea totul mai
scump. Rezultatul moralei sale si al simtului sau de
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raspundere ascutit era ca avea putine haine si de
multe ori ii era foame. Dar nu se plangea niciodata.

Sub soarele chimic al Heurozacului, Antoine a
descoperit lumea. A vazut-o asa cum nu o mai vazuse
niciodata. Inainte, peisajele, aerul, strazile, oamenii,
toata realitatea era afectata de violenta razboaielor, de
somaj, boli, nefericirea cotidiand a majoritatii fiintelor
omenesti. Nu putea sa admire soarele fdrda sa se
gandeasca la cei pentru care, in Africa, aceasta madretie
stralucitoare era sinonima cu recoltele parjolite, cu
foametea. Nu putea aprecia ploaia, caci stia cati morti
si cate distrugeri aduce musonul in Asia. Multimea
maginilor desena In mintea lui sensibila imaginile
miilor de raniti si de morti de pe sosele. Titlurile
ziarelor cu litaniile lor de catastrofe, de crime si de
nedreptati — asta era ceea ce dadea culoarea cerului
lui, temperatura zilei, calitatea aerului pe care il
respira.

De cand lua micile pastile rosii, intre lume si
consecintele ei profunde se crease o etanseitate
salvatoare.

Nu cd nu i-ar mai fi pdsat de soarta speciilor in
pericol, ca nu l-ar mai fi impresionat mizeria din lume,
atentatele, razboaiele, inegalitdtile sociale — a caror
victimd era el Insusi —, dar devenise realist. Gasea
intristatoare saracia, violentele de tot soiul, era intr-
adevar groaznic, dar... asta e! ce putea sa faca? Nu
avea cum sd schimbe ceva, pe cont propriu. O sincera
compasiune luase locul empatiei lui dureroase.

Antoine se plimba, gusta bucuria simpld de a
umbla si a vedea, simtea placerea vibranta de a
constata cd 1i bate inima si ca respird. Inspira aerul
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diminetii in parcul din Montreuil, cu ochii mari inchisi
asupra realitatii lumii, admira ma-cadleandrii fara sa-i
treacd prin minte scaderea vertiginoasa a longevitatii
lor din cauza poludrii. Profita de spectacolul tinerelor
fete in tinuta de var3, fara sa se intrebe daca au carti in
geanta, lua lumea asa cum este, cum se prezinta, fara
sd caute mai departe, profitand de pldcerile ei gratuite.

Pentru a avea comportamentul unui individ
normal in societate, Antoine i-a invitat pe vecinii lui la
cind, sa se uite impreund la meciuri de tot soiul de
sporturi, in cursul carora s-a ardtat entuziasmat de
oamenii de afaceri in sort. El care avea mereu indoieli,
s-a straduit sa emitd judecati partinitoare si sa nu tina
cont de preferintele altora. Era pe cale sa sa instaleze
in-cet-incet In normalitate, cand s-a decis sa treaca
testul suprem care sa dovedeasca succesul integrarii
lui: McDonald's-ul. 1nainte, nu i-ar fi venit nicicand
ideea sd patrunda in acest salag al capitalismului
imperialist, furnizor de grasimi, de zaharuri, simbol al
uniformizarii modurilor de viata. Dar se schimbase
mult.

A ales McDonald's-ul din Montreuil, la cateva
minute de casa. In era precedenta a existentei sale —
adicd cu o eternitate de patru luni in urma —, Antoine
isi zisese cd, dacd nu ar fi fost impotriva oricarei
violente, i-ar fi pldcut sa punda o bomba aici. Dar,
obiectase tot el de-ndata, aici lucrau studenti si
angajati exploatati, ar fi nedrept sa ii raneasca si sa 1i
bage in somaj.

Cladirea era vasta si inalta, colorata, cu afise care te
invitau sa iei viata usor si pentru o suma modica. Un
M mare rosu trona pe zidul fast-food-ului. Un clovn
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simpatic din plastic 1-a intampinat in fata usii de la
intrare, cu mana ridicatd, cu zambetul spontan.
Antoine a intrat si i-a salutat inclinand putin capul pe
cei doi paznici, prezenti fara-ndoiald pentru a-i proteja
pe clienti de atacurile puternicelor bande de hoti de
cartofi prdjiti. A ajuns la tejghea:

— Buna ziua! 1i spuse el tinerei din fata lui.

— Ce vreti?

Antoine era fermecat de aceasta economie
relationala: nu mai era nevoie sa lansezi o formula de
politete mecanicd. Asa cd se va abtine. Era mai
deschis, mai onest la urma urmelor. Se uita la meniuri.

— Un meniu Best of McDeluxe, descifra el pe
panoul luminos, sedus de fdgaduiala de a manca
pentru treizeci si doi de franci un aliment cuprinzand
cuvantul ,,lux" in denumirea lui.

— De baut?

— Da, bineinteles. E perfect.

— Ce bauturd vreti? intreba tandra, putin iritata.

— Coca, da, sa-ncercam o Coca.
Pentru a se supune cutumelor acestei noi realitdti, a
avut reflexul sa se abtina de la orice multumiri. S-a
instalat la o masa bej si s-a apucat sa-si mdnance
cartofii prajiti, golind treimea de litru de lichid brun si
cu bule. Cu o privire curioasd, a studiat un cartof
prajit, 1-a muiat intr-un amestec de ketchup, mustar si
maioneza si 1-a rontait. Cu cateva zile In urma,
Antoine nu s-ar fi putut impiedica sa se gandeasca,
doar mancand un cartof prajit, la istoria sangeroasa a
cartofului, la sacrificiile umane pe care le-a facut in
numele lui civilizatia azteca. Faptul ca acest tubercul
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simplu avea atatia morti pe constiintd l-ar fi
impiedicat fdra indoiald sd-1 aprecieze pe de-a-
ntregul. Neindemanatic, si-a infipt dintii in sandvis; o
parte din garnitura vascoasa a cazut pe tava. A trebuit
sd admita ca 1i pldcea chestia asta. Precis ca nu era
foarte buna pentru sdndtate, ambalajele probabil cd nu
erau biode-gradabile, dar era ceva simplu, nu prea
scump, foarte caloric si cu o savoare linistitoare.
Gustul 1i dadea impresia cd a gasit o familie fara fron-
tiere, ca s-a aldturat miilor de persoane care mestecau
in acelasi moment un sandvis identic. Ca intr-o
coregrafie internationala, el executa aceleasi gesturi de
cumparare, ducere a tavii, supt de Coca si ingerare a
cartofilor prdjiti si a sandvisului precum alti dansatori-
consumatori din temple extrem de asemdndtoare. A
simtit o oarecare placere, o incredere, o fortd noua in a
fi la fel cu ceilalti, impreuna cu ceilalti.

Pe Antoine nu-1 preocupase niciodatd cum arata.
Avea haine rezistente, suficient de vechi ca sd fie deja
uzate, dar nu avea nici mijloacele, nici chef sa-si
cumpere haine noi; magazinul lui favorit era second-
hand-ul  Guerrisold de pe bulevardul de
Rochechouart. Cat despre ,coafura” lui, ea consta
dintr-un tuns simplu cu masina, pe care i-1 facea
Ganja la fiecare douad luni.

I-a cerut unui frizer sa-i facd o tunsoare. intr-un
magazin de confectii, a copiat alegerile unui tandr care
se comporta ca si cum ar fi fost sigur pe gusturile lui,
fara sa-1 intereseze sa afle daca hainele pe care le alege
sunt fabricate de copii. A cumparat o pereche de Nike,
niste jeans Levi's si un sweat-shirt Adidas. Asta avea
sa fie tinuta lui de recreere. A comis apoi o vizitd la
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Galeriile Lafayette, delict inimaginabil cu ceva timp in
urmd. A patruns in aceastd ograda burghezs,
parfumatd cu moscul superioritatii sociale. La sfaturile
unui vanzdtor care lungea toate cuvintele, a cumpdrat
un pantalon de stofd, o cdmasa si un sacou, intr-un stil
elegant , dar foarte foarte cooool, va asigur...".

Pentru a Incheia ziua, si-a oferit o partida de jocuri

video intr-o sald specializatd. O, nu a ales unul din
jocurile alea intelectuale In care trebuie sa gasesti
obiecte, sa rezolvi enigme, nu, s-a jucat de-a ucis
mongtri veniti din spatiul intersi-deral. Asta 1-a
defulat, a eliminat tensiunea unei zile pe care o spera
tipica. A simtit chiar o oarecare placere sd-i extermine
pe extraterestrii astia; angajat in luptd, era implicat ca
si cum viitorul omenirii ar fi depins cu adevdrat de
agilitatea Incheieturii mainii lui si de precizia
degetelor lui. Era, in sfarsit, un erou.
I-a telefonat Charlotte. Fusese din nou la in-seminare
si voia sd o Insoteascd la o serbare campeneasca. Au
vorbit ca si cum nimic nu s-ar fi Intamplat, despre vara
care 1si daduse drumul atat de tarziu anul acesta, despre
guvernul atat de ineficace, despre viata atat de frumoasa.
La un moment dat, ea a Incercat sd-i vorbeasca despre
angajarea lui In echipa care Isi asumase sarcina sa traduca
toatd opera lui Christopher Marlowe. Dupa douad ture cu
maginutele care fdceau optul mare iIn aceastd fericire
insoritd, Antoine a vomitat In naltul cerului. Cele doua
pastile rosii, nedigerate inca, au cazut in mijlocul unei
baltoace de cartofi prajiti si ketchup. Si-a dlatit gura si a
inghitit alte doua pastile. S-au despartit fara sa-si ia ramas
bun.
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La un chiosc, uitandu-se la copertele revistelor pentru
tinere, la revistele usoare de informare pentru barbati, la
publicitatea pentru parfumuri si produse de infrumusetare
masculine, la actorii sex-simbol, Antoine si-a dat seama ca
el nu corespunde imaginii barbatului ideal. Un numar din
Elle cuprindea o anchetd despre caracteristicile masculine
care le provoaca fantasme femeilor si, oarecum dezamdgit,
a constatat ca el nu poseda nici una. Cu ceva timp in
urma, putini-ar fi pasat, si-ar fi spus ca era vorba de cores-
pondentul firesc al fantasmelor masculine si cd el are
calitati mai profunde. Dar, sub imperiul pastilelor rosii, s-a
simtit umilit fiindca nu putea starni o dorintd imediata.
Pentru a semdna cu conformitatea viselor pe hartie
lucioasa, s-a inscris la o sald mare de exercitii pentru dez-
voltarea musculaturii, luminoasa si modernd cu plante
exotice atarnate de tavan. Spera astfel sa ia forma
dorintelor epocii si sd acceadd la existenta sexuala.

O ord pe zi, a ridicat greutati cu picioarele, cu bratele,
cu umerii, a facut serii de miscari repetitive. Epuizat,
Antoine uita de sine in efort; durerea, transpiratia, muzica
scragnetelor de metal si a loviturilor ca de tampon ale
greutdtilor pe aparate il transformau intr-un mecanism, o
rotita a acestei sali de masini umane varate in masini de
fier.

Seriozitatea celorlalti clienti ai sdlii 1-a convins pe
Antoine de importanta activitatii lui. Muzica zvacnitoare si
hipnoticdi dadea cadenta loviturilor de vasla ale
condamnatilor pe galera muschilor. Nimeni nu se uita
deschis la ceilalti, plutea un soi de jend, de jena de a nu
avea un trup splendid si de a fi obligat sa ti—1 fabrici prin
aceastd chirurgie de transpiratie.
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Trupul lui Antoine dobandea substanta neteda si durd a
obiectelor industriale; linii cdare au luat locul liniilor
nedefinite ale vechiului sau trup. Pe pantecul lui au aparut
desene, reliefuri. Devenea mai puternic si, chiar daca nu
stia cum sa foloseasca aceasta forta noud, se bucura sa
vada iesind otelul din carnea lui moale. isi admira muschii
incipienti ca pe nigte stigmate ale normalitdtii, simboluri
vizibile ale conformitatii lui cu un ideal de frumusete
omologat. Era puternic, era cineva, isi dadea bine seama
ca, fiind plapand si slab, fusese aproape un nimeni. Pre-
cum un Lego, trupul lui se imbina perfect in recunoasterea
lumii. Avea de-acum aceeasi fluiditate cu a rechinilor in
apd, nimic nu se mai agata de eL transformarea fizicd
urma transformarea lui psihicd. Mintea si trupul nu ii mai
erau dureroase, ca si cum ar fi apartinut in sfarsit acelei
specii uimitoare de pesti carora nu Ie este frica de inec.
Nici mdcar nu si-a dat seama ca delicata si pretioasa
timiditate 1si luase zborul din sufletul lui asemeni
unui fluture.

Antoine nu mai era iesit din comun, se recunostea
pe sine in ceilalti ca in niste oglinzi vii; ceea ce il scutea
de multe eforturi.
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Imperturbabil de fericit, Antoine avea impresia ca
trupul lui este umplut cu pene mici si moi de gaste
tinere, care ii circuld prin vene, 1i umplu organele;
inima si creierul 1i erau pline de bomboane
chamallows multicolore. Marti 1 august, a primit o
scrisoare de la banca prin care era informat cd are
descoperire de cont. Atunci a avut prima angoasa de
cand Incepuse tratamentul. Mult prea nepasator,
uitase sa gdseascd o sursd de venituri, cumparand cu o
voluptate noud lucruri care i s-ar fi parut inutile cu
cateva saptamani In urmd. Trebuia sa faca rost de
bani: viata este un animal care se hraneste cu cecuri si
cu carti de credit.

Cu masteratul de aramaicd, licenta de biologie si
masteratul de cinematografie cu teza despre Sam
Peckinpah si Frank Capra, precum si cu multitudinea
de fragmente de diplome, nu putea spera sa gdseasca
o slujbd calificata care sa corespunda formatiei lui.
Socul acestei reveniri la realitate neutralizase efectele
Heurozacului, asa cd Antoine s-a prezentat la Oficiul
fortelor de munca din cartierul lui dureros de
congtient. Dupd o asteptare de trei ore, In picioare,
impreund cu alti someri, intr-o sald climatizata cu
feromo-nii stresului, un barbat de la un ghiseu a stri-
gat numele lui, stalcindu-1 fara nici o ezitare. Antoine
s-a agezat in fata barbatului in costum, care butona pe
computer. Au trecut cinci minute fard ca omul sa ia
cunostinta de prezenta lui. in sfarsit, i-a pus cateva
intrebdri, fara sd-si ia ochii de pe ecranul
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computerului. Antoine i-a marturisit diplomele lui
exotice.

— Las-o balta, 1i spuse barbatul. Esti nebun, nu-i
asa? De ce oi fi ales sa studiezi chestiile astea...

—  Ma interesau. O, si era cat pe ce sa fac o licenta
in...

— Asta e sinucidere profesionald, dumneata ai
facut studii ca sa fii somer!

—  Bun, spuse Antoine ridicandu-se in picioare, la
revedere si multumesc pentru ajutor si sprijin.

— Stai, nu te da batut asa usor. Ai permis?

— Nu.

— Nu ai permis... Incredibil.

— De fapt, conform unui studiu, explicdi Antoine
ironic, rezervele de petrol ale planetei ar trebui sa se
epuizeze peste patruzeci de ani. Nu meritd sa stric
bani pe asta.

—  Nu trebuie sa fii prea pretentios. Esti de mana a
doua. Asteaptd, asteapta.

Omul, care nu privea decat ecranul computerului,
i-a propus lui Antoine stagii, pregatire pentru meserii
care nu il interesau si care erau platite de saracie.
Antoine si-a dat seama cd se afld in postura
cersetorului: nu avea de ales, trebuia sa accepte ce i se
pune in palarie, monede galbene, tichete de metrou,
Ticket-Restaurant, nasturi de izmene, chewing-gum-
uri deja mestecate. .. Barbatul se straduia sa 1i gdseasca
ceva, adicd orice; il injosea cu o bundvointa profesio-
nista. Antoine s-a ridicat si a plecat fara ca barbatul sa
observe.
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Antoine si-a amintit de un coleg de liceu care
facuse avere, Raphael. Scotocind prin cutia unde isi
arunca claie peste gramada arhivele, a dat de numele
lui de familie si de telefonul lui. Bineinteles, Raphael
nu mai locuia cu parintii. Acestia, adorabili sau
ramoliti, n-ar fi fost In stare sa spuna care din dous, i-
au dat numarul lui de telefon.

Antoine spera ca Raphi, asta era diminutivul lui
ridicol, sd-si aminteasca de el si de rolul pe care il
jucase in alegerea carierei lui, cu ocazia unei discutii la
sfarsitul ultimei clase.

Foarte sigur pe sine, Raphi se simtea in largul lui cu
toatd lumea; avea contactul deschis si direct al celui
care nu se Indoieste ca este iubit. Congtiinta lui
aerodinamicd nu avea sansa dureroasd de a se agata
de asperitatile realitatii si de a se rani: ea aluneca prin
lume. Raphi il aprecia pe Antoine, il gdsea nostim, in
principal fiindcd nu simtea critica ascutita din
cuvintele lui; si, mai ales, il intriga acest personaj care
nu era cazut in admiratia lui. Antoine, pentru Raphi,
era exotic, nu 1l intelegea. Cat despre Antoine, sa
manance la aceeasi masa cu Raphi era un prilej de a
nu trebui sd asculte o conversatie pentru a sti dinainte
cd nu va fi interesanta. Raphi poseda egocentrismul
celor care vorbesc despre ei ingisi la persoana intai:
vorbea despre el, despre altii in raport cu el, despre ce
spuneau despre el etc.

Raphi era pe cale sd taie In bucdtele un colt de paine, il
rupea, 1l fraimanta, semn de nervozitate neobisnuit la el. Si-
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a apropiat capul de urechea lui Antoine si i-a soptit, de
parca ar fi fost doi spioni americani la cantina K.G.B.-ului:

— Am o problema. Poti sa ma ajuti?

— Ba chiar o sd lansez 0 mare operatiune umanitara,
raspunse laconic Antoine, nu foarte convins ca aceste
saptezeci de kilograme de perfectiune ar putea avea cu-
adevarat o problema importanta.

— Este extrem de important, stiu cd esti bun

la chestia asta.

— Desigur, sunt centurd neagra la ontologie.

— Uite. Trebuie sd aleg unde-mi continui studiile, sunt
acceptat la cele mai bune clase preparatorii. .. As putea
urma calea succesului: Stiinte Politice, inalte Studii
Comerciale, Scoala Politehnica, poate Scoala Nationala de
Administratie, pe urma sa intru intr-un mare grup pe un
post important si sa sfarsesc prin a-1 conduce, sau as putea
face cariera ca inalt functionar public...

— Ai putea ajunge presedinte.. spuse Antoine,
sarcastic.

— Da, sigur. As putea avea un astfel de viitor stralucit,
dar Tmi doresc altceva. Vreau sa-mi asum riscuri si sa fac
ceea ce md pasioneaza. Nu vreau ca, la sfarsitul vietii, sa-
mi spun ca am avut succes in tot ce-am intreprins, ca sunt
bogat si iubit si asa mai departe, dar ca nu mi-am realizat
pasiunea. Nu le-am spus nimic parintilor mei, fiindca nu
vreau sa-i nelinistesc, dar imi vine sa dau cu piciorul la tot
si sa fac ce-mi dicteaza inima. Am nevoie de aventurd, sa
ies de pe cdrarile batatorite, simt cd am ceva original in
mine. Am un vis tainic, Antoine, o pasiune complet
smintita...
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—E foarte bine, Raphael, spuse Antoine, mirat ca
colegul lui de clasd se lasd antrenat de o pasiune aparent
atit de putin rationald. E foarte bine, trebuie sa-ti
marturisesc cd m-ai surprins, te credeam mai cu picioarele
pe pamant, mai arivist.

— Asta e latura mea de poet, Antoine, simt cd am
suflet de artist. Crezi ca ar trebui sd merg Inainte si sa ma
daruiesc total pasiunii mele?

— Da, e limpede, da-i bataie. Rupe lanturile. O sa ai
nevoie de curaj si rdbdare, sd te cramponezi pentru a-ti
realiza visul, Insa trdieste-ti pasiunea.

Raphi era in al noudlea cer. Emotionat, i-a strans
mainile lui Antoine, cu ochii sclipind de recunostinta.
Drept multumire, 1-a servit cu un pahar de apa.

— De fapt, Raphael, nu mi-ai spus care este visul tau
nebunesc...

— imi voi infiinta propria societate de bro-keraj.

— Poftim?

— Actiuni, obligatiuni, consultanta pentru plasamente
financiare... O voi face, Antoine, multumita tie o sa ajung
un tip de milioane!

Pand la urma, parinti lui Raphael nu au luat lucrurile
foarte In tragic, ba chiar i-au oferit un milion ca sa ajute
firma sa demareze. De atunci, Antoine avea pe constiintd
aceastd crima imbecild: fabricase un nou capitalist. Ridicase
din umeri cand Raphi 1i spusese ca va fi oricand acolo ca
sa-1 ajute la nevoie, dar, acum, contul lui din banca era
lihnit si nu mai vedea nici o bariera morala care sa-1
impiedice sa faca orice pentru a castiga bani. Cand constati
ca esti unul dintre putinii care mai respectd niste principii
morale In raporturile umane, poate fi tentant s cazi in
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amoralitate, nu din convingere sau de placere, ci pur si
simplu pentru a nu mai suferi, caci nu exista durere mai
mare decat sa fii un inger in iad, in timp ce un diavol este
oriunde la el acasa. Antoine se va inspira din acest
comportament care constd in integrare, oferind drept
sacrificiu idealurile sale; damnarea permite orice, iarta
orice.

Nu a putut vorbi direct cu Raphi: o secretard s-a
interpus si i-a cerut sd-si lase numarul de telefon. O ora
mai tarziu, telefonul din cabina de langa brutarie a sunat.
Era Raphi, surescitat si bucuros sa vorbeasca cu cel care-1
incurajase sa-si ia destinul in propriile maini.

— Antoine! De-ai stii cat ma bucur ca te aud. Ce
vremuri bune am trdit noi, tu si cu mine! Ce mai faci?
Trebuie neaparat sd vii la noi la masa, impreuna cu sotia
ta, sa-mi vorbesti despre munca ta, ar fi grozav!

— Sunt celibatar si somer.

La celalalt capat al firului a fost o clipd de tacere.
Raphael nu se gandise niciodata ca succesul lui personal
nu instaurase fericirea pentru toate fiintele umane de pe
pamant.

— Nu e o problemd, tu esti guru-ul meu, Antoine, o
sa-ti gdsesc eu ceva. Este cel mai marunt lucru pe care ti-1
datorez. Trebuie sa ne vedem!

Au stabilit 0 mtalnire In cladirea din Saint-Germain-
des-Pres care addpostea societatea lui Raphi. Acesta 1-a
primit pe Antoine in biroul lui mare, decorat cu afise mari
de cinema. Chestiunea a fost rezolvata rapid: Raphi voia
sa-1 angajeze pe Antoine.

— Nu ma pricep deloc la Bursa...
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— Tocmai de-aia, esti nou In mediul asta, nu va exista
riscul sd fii influentat de tampenii. Am incredere in tine.

— Ce va trebui sa fac?

— E usor: ajunge sd vinzi si sd cumperi actiuni in

lumea-ntreaga. La momentul potrivit. Sa simti cursul caror
actiuni va creste sau va scddea, sa fii pe faza, sa te lasi in
voia instinctului. Si in privinta asta nu am de ce sa-mi fac
griji: toate astea, succesul meu, tie ti se datoreaza.
Foarte mandru, Raphi 1-a dus pe Antoine sa viziteze
birourile luxoase ale societatii, 1-a prezentat colegilor lui si
automatului de cafea. Atmosfera era laborioasa si
electrizanta, dar destinsg; relatiile de munca erau flexibile,
ca intr-o comunitate egalitard. Presedintele Clinton 1i cere
presei disciplinate sa-i spuna Bill, nu pe numele complet,
William; este mai simpatic, i conferd imaginea unui
prieten, a cuiva apropiat, caruia e usor sa-i ierti anumite
lucruri; iIn plus, asta face posibild atenuarea imaginii
negative legate de functia lui. Urmand aceeasi strategie
afectiva, pentru toti din firma, Raphael era Raphi. Usor
accesibil, deschis si amabil, acest lucru 1i servea pentru
a exercita asupra colaboratorilor lui presiuni
binevoitoare, pentru a le cere, amical, o productivitate
mai mare si ore de lucru prelungite.

Lui Antoine i s-a dat un box in imensa sala care 1i
addpostea pe cei saptezeci de agenti de bursa ai
societatii. Acesta era dotat cu doua mi-cro-computere,
un mic birou de fier cenusiu cu o serie de sertare, si 0
ceagcd de cafea. Pe peretii sdlii defilau cursurile
diferitelor tranzactii ale celor mai mari Burse
mondiale. Timp de o saptdmand, Antoine a studiat ce
fac colegii lui; i s-au dat sfaturi; a cumpadrat carti ca sa-

98



si Insugseascd termenii si mecanismele financiare:
O.PA., Nas-daq, O.P.E,, F.ED., C.O.B., Stoxx, F.T.S.E.
100, DAX 30... Incomparabil mai simpld decat ara-
maica, aceasta noud limba nu a mai avut curand nici
un secret pentru el.

Viata lui s-a schimbat si mai mult. Salariul fix, care
i-ar fi ajuns din plin ca sd trdiascd, era completat de un
comision pentru rezultate. Si-a abandonat mica
garsonierd gratuitd pentru un atelier transformat in
locuintd, langa Bastilia, pe strada Roquette. Cum
domnul Brallaire tot nu isi revenise, Antoine 1-a rugat
pe Vlad, vecinul lui catchist, sd se ocupe de el.

Nu se mai vedea cu Rodolphe. Acesta voia sa-1
atragd spre subiecte intelectuale si polemici pentru
care 1si pierduse orice interes; fard liantul discutiei si al
contradictiei, relatia lor s-a dezagregat. Antoine
continua sd o insoteascd pe Charlotte sa se dea in roata
mare, dar nu mai stdteau de vorba. Ganja, atat de calm
de obicei, s-a supdrat si a declarat ca nu se vor revedea
decat dupa ce va renunta la proiectul lui prostesc de a
deveni prost. As i-a dedicat un catren in care constata
cd nu mai respirau acelasi aer si ca, fara sa se fi mutat
in alta tard, isi devenisera straini unul altuia. S-au
despdrtit intr-o seara, dupa o intdlnire tdcuta la
cartierul lor general, Gudmundsdottir. Antoine i-a
privit pe prietenii lui indepdrtandu-se in noapte,
luminati de strdlucirea corpului lui As. Acest lucru nu
il intristase foarte tare: nu mai aveau nimic sa-si
spund. Antoine era ocupat cu noua lui meserie, cu am-
bitia de a deveni ambitios si de a dori sa-si doreasca
haine de marcd. Avea prieteni noi, care aveau o parere
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despre orice, cu care mergea la concerte, la serate.
Traia astfel viata normala a tuturor tinerilor care au
mjloace sa trdiascd. Antoine a castigat amici de
consum, preambalati, amici de serie, care nu ar sovdi
sd nu 1i vina in ajutor, in caz de nevoie.

Din afara, l-ai fi putut crede complet integrat in
aceastda castd de printi, jucand fara probleme rolul
costumului sdu Hugo Boss. Dar, daca priveai mai
atent, ti-ai fi dat seama ca mai avea o oarecare retinere.
In tot cazul, nu isi punea niciodata intrebari despre
moralitatea relatiilor lui, nu emitea niciodata o opinie
care ar fi putut pdrea originald. Antoine se ldsa purtat
de aceastd lume noua si simtea o pldcere certa:
placerea libertdtii incadrate, a lasarii in voia curentului
care urmeaza forma fluviului.

Banii, succesul, integrarea Intr-un mediu re-
cunoscut ca avand baze solide, toti acesti factori
pentru toti din firma, Raphael era Raphi. Usor
accesibil, deschis si amabil, acest lucru 1i servea pentru
a exercita asupra colaboratorilor lui presiuni
binevoitoare, pentru a le cere, amical, o productivitate
mai mare si ore de lucru prelungite.

Lui Antoine i s-a dat un box in imensa sald care 1i
addpostea pe cei saptezeci de agenti de bursa ai
societatii. Acesta era dotat cu doua mi-cro-computere,
un mic birou de fier cenusiu cu o serie de sertare, si 0
ceagcd de cafea. Pe peretii sdlii defilau cursurile
diferitelor tranzactii ale celor mai mari Burse
mondiale. Timp de o saptdmand, Antoine a studiat ce
fac colegii lui; i s-au dat sfaturi; a cumpadrat carti ca sa-
si Tnsuseascd termenii si mecanismele financiare:
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O.P.A, Nas-daq, O .PE,, F.ED., C.O.B,, Stoxx, F.T.S.E.
100, DAX 30... Incomparabil mai simpla decat ara-
maica, aceastd noud limba nu a mai avut curand nici
un secret pentru el.

Viata lui s-a schimbat si mai mult. Salariul fix, care
i-ar fi ajuns din plin ca sd trdiasca, era completat de un
comision pentru rezultate. Si-a abandonat mica
garsonierd gratuitd pentru un atelier transformat in
locuinta, langa Bastilia, pe strada Roquette. Cum
domnul Brallaire tot nu isi revenise, Antoine 1-a rugat
pe Vlad, vecinul lui catchist, sd se ocupe de el.

Nu se mai vedea cu Rodolphe. Acesta voia sa-1
atragd spre subiecte intelectuale si polemici pentru
care 1si pierduse orice interes; fard liantul discutiei si al
contradictiei, relatia lor s-a dezagregat. Antoine
continua sd o insoteascd pe Charlotte sa se dea in roata
mare, dar nu mai stdteau de vorba. Ganja, atat de calm
de obicei, s-a suparat si a declarat ca nu se vor revedea
decat dupa ce va renunta la proiectul lui prostesc de a
deveni prost. As i-a dedicat un catren in care constata
cd nu mai respirau acelasi aer si ca, fara sa se fi mutat
in altd tard, isi devenisera straini unul altuia. S-au
despartit intr-o seara, dupd o Intdlnire tacuta la
cartierul lor general, Gudmundsdottir. Antoine i-a
privit pe prietenii lui indepartindu-se in noapte,
luminati de strdlucirea corpului lui As. Acest lucru nu
il intristase foarte tare: nu mai aveau nimic sa-si
spuna. Antoine era ocupat cu noua lui meserie, cu am-
bitia de a deveni ambitios si de a dori sa-si doreasca
haine de marca. Avea prieteni noi, care aveau o parere
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despre orice, cu care mergea la concerte, la serate.
Traia astfel viata normala a tuturor tinerilor care au
mijloace sa trdiascd. Antoine a castigat amici de
consum, preambalati, amici de serie, care nu ar sovai
sd nu 1i vina in ajutor, in caz de nevoie.

Din afara, l-ai fi putut crede complet integrat in
aceastd castd de printi, jucand fara probleme rolul
costumului sdu Hugo Boss. Dar, daca priveai mai
atent, ti-ai fi dat seama ca mai avea o oarecare retinere.
in tot cazul, nu isi punea niciodatd intrebari despre
moralitatea relatiilor lui, nu emitea niciodata o opinie
care ar fi putut parea originala. Antoine se lasa purtat
de aceasta lume noua si simtea o pldcere certa:
pldcerea libertdtii incadrate, a lasarii in voia curentului
care urmeaza forma fluviului.

Banii, succesul, integrarea intr-un mediu re-
cunoscut ca avand baze solide, toti acesti factori
contribuie la 0 economisire de sine. Nu mai ai nevoie
sd te gandesti la dorintele tale, la morala ta, la actele
tale, la prietenii tdi, la viata ta, nu mai ai nevoie sa
intelegi, sa cauti: mediul iti oferd toate astea la cheie.
Antoine a primit trusoul sdu de cdsatorie cu societatea.
Este o chestiune de economii de energie; este categoric
mai putin obositor, mai putin stresant decat sa incerci
sd gasesti totul tu insuti, sau sa inventezi. Nu, nu
meritd osteneala, ti se vor pune la dispozitie emotii
prefabricate, ganduri preasamblate.

Fiintele umane seamana frapant de mult cu
automobilele lor. Unii au o viata fara optiuni, care
doar merge, nu prinde viteza prea mare, caleaza si are
deseori nevoie de reparatii; este o viatd in partea de jos
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a gamei, putin solidd, care nu-si protejeaza ocupantii
in caz de accident. Alte vieti au toate optiunile
posibile: banii, dragostea, frumusetea, sanatatea,
prietenia, succesul, precum airbag-ul, A.BS.-ul,
scaunele tapisate cu piele, servodirectia, motorul cu 16
supape si aerul conditionat.

La jumatatea lui august, grefa lui Antoine la noua lui
profesie reusise bine, era un agent de bursa la fel ca
ceilalti munca lui era corectd. Urmarea pietele,
reactiona dupa un amestec de instinct si de logica, dar
nu reusise marea lovitura care l-ar fi facut sa intre in
cenaclul milionarilor din firma. A uitat sa se mai
gandeasca la consecintele speculatiei si ale jocurilor lui
cu cifre asupra unei lumi reale care nu mai exista cu-
adevarat in sfera constiintei lui vatuite.

Exista totusi o trasdtura care il deosebea pe
Antoine de colegii lui: nu suporta cafeaua. incercase sa
bea o ceasca la 1Inceputurile sale iIn societate.
Rezultatul: nu putuse sa inchida ochii doua nopti la
rand. De atunci, consuma ziua intreagd cafea
decofeinizata. Ceasca de cafea este o chestiune de
standing, un bun agent de bursa are intotdeauna in
mand sau pe biroul lui o ceasca de cafea. Exact asa
cum un politist are arma, un scriitor, stilou, un jucator
de tenis, racheta, agentul de bursa lucreaza cu cafeaua
lui; este instrumentul lui de lucru, picamerul lui,
Smith & Wesson-ul lui.

Apoi, deodata, fard nici o premeditare, Antoine a
devenit bogat. Tasta ca de obicei pe cele doud
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computere in micul lui box in mijlocul agitatiei unei
zile normale: cresteri, scaderi, strigate, sonerii de
telefon continue, sinucideri, clinchete, urlete, suierat
sacadat al celor zece cafetiere aliniate la perete... Tasta
linistit, cu un telefon fixat intre ureche gi umar, vindea
yeni, isi lansa undita si momeala in hazardul
tranzactiilor, cand, vrand sa apuce ceasca de cafea
pentru a-si umezi mucoasa labiald uscatd, a varsat-o
pe tastatura computerului sau principal. Au iesit
cateva scantei, putin fum, sfaraituri, ecranul
computerului s-a intunecat, a clipit, dar totul a reintrat
in ordine intr-o clipa. Cu exceptia faptului ca din
conturile lui reiesea ca realizase o fructuoasa
operatiune a cdrei suma se ridica la mai multe sute de
milioane. Scurtcircuitul provocase o reactie in lant,
care a dus la operatiuni financiare geniale.

— Am stiut eu cd e o idee buna sa te angajez, 1i
spuse Raphi. Cum ai facut ca sa prevezi lovitura asta?
— Intuitia, raspunse Antoine, lasand ochii in jos.

—Jar asta nu se invata. Dar tot a trebuit sa
muncesti pe tema asta, ai stapanit perfect eve-
nimentele, nu te-ai speriat, ai stiut ce urmaresti. Asta,
prieteni, numesc eu sange rece.

Toata sala 1-a aplaudat pe Antoine, colegii i-au dat
palme zdravene pe spinare, au zburat conferi, s-au
deschis sticle de sampanie, iar Raphi i-a intins cecul cu
comisionul lui. Antoine a privit suma de pe cec si, pe
neasteptate, s-a simtit emotionat. Atat de emotionat de
parca tocmai i s-ar fi nascut mai multi copii. Avea de
ce sd fie, caci poseda sextupli: dupa o cifra oarecare, pe
cec erau desenate sase zerouri.
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in clipa aceea, Antoine nu si-a amintit cd pe vremuri
stia ca cel mai usor de corupt este propria ta persoana.
O pastila rogie 1-a scutit de gandul ca putuse in acelasi
timp sd se vanda si sd se cumpere cu o bogatie care nu
se va fosiliza In nici un vis.
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Pentru a palpa realitatea averii lui, Antoine si-a
incasat prima in bancnote mici. A iesit din banca cu
doud valize pline de bani si a pus pachetele in
teancuri, pe masa mare din lemn de maslin, din
salonul lui. Aceste mii de dreptunghiuri de hartie erau
atomii succesului lui. S-a ldsat putin pradd betiei a
ceea ce focaliza dorinta omenirii, 1-a luat ameteala;
fara sa vrea, a zambit. Era bogat; adica indeplinise o
parte a contractului sau, realizdnd o fantasma
impadrtdsita de mii de persoane.

Dar acest sentiment, pe care 1-a botezat , fericire",
nu a tinut mult. Ce va face cu bogatia asta? Daca voia
sd fie un milionar perfect normal, nu se putea
multumi cu pastrarea acestor bani. A fi bogat nu e un
scop In sine; trebuia ca societatea, oamenii de pe
strada, prin admiratia si invidia lor, sa fie oglinda
succesului sdu. Antoine si-a dat seama cd, devenind
bogat, nu parcursese decat jumadtate de drum: acum
era necesar sa-si doreasca lucrurile pe care si le doresc
cei bogati. Iar asta i s-a parut partea cea mai dificila.
Pentru a deveni bogat, fusese de-ajuns sa verse o
ceascd de cafea pe tastatura computerului; pentru a-si
folosi bogdtia, va trebui sad-si bata capul.

Rasfoind reviste, a intocmit lista lucrurilor pe care
trebuia sa si le doreasca. Si sa nu le doreasca: a avut
grija sd nu cada in pacatul celor proaspat imbogatiti,
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categorie de oameni bogati pare-se demna de dispret,
care nu are decat poleiala cea mai putin importanta a
bogatiei, adicd banii.

Ca si cum ar fi devenit propriul sau Mos Craciun,
Antoine a facut cumparaturi cu cosul lui mare din
rachita si cu sania trasa de reni. Pentru a-si decora
apartamentul si a-si Invesmanta reputatia, a cumparat
artd contemporana. Din-tr-o prestigioasa galerie
pariziand, a ales panze ale unui pictor care probabil ca
era un geniu, dat fiind numarul de zerouri aplicate
sub semndtura lui. Proprietarul galeriei 1-a descris
drept noul Van Gogh. ,De altfel, i spuse el lui
Antoine pentru a-1 convinge, a avut oreion." Antoine
a mimat admiratia, a scos un ,0!", din mild pentru
tampenia venald a negustorului de arta, si si-a deschis
geanta. Pe urma, s-a decis sa cumpere o masina de lux.
Nu stia sd conducd, nu avea catusi de putin intentia sa
invete, dar asta nu i-a afectat cu nimic hotararea de a
se conforma acestui ritual esential. Aproape toata
lumea cumpdrd o masind, alegerea fiind limitata pen-
tru cei mai multi de ratiuni financiare. Antoine nu
trebuia sa-si facd astfel de griji, asa ca avea in fata o
ofertd inimaginabila de marci, modele si motoare. A
constatat cd diversele automobile de lux corespundeau
de multe ori unui anumit tip de avere: milionarii din
societatea lui Raphi aveau toti masini sport pentru cei
mai tineri si Mercedes-uri sau BMW-uri pentru cei mai
in varsta, trecuti de treizeci de ani. Antoine a cum-
pdrat masina care sa afirme ca este tandr, stralucit si
agent de bursd milionar: un Porsche rosu.
Concesionarul a livrat masina in fata apartamentului
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lui, si acolo a ramas, ca o firma luminoasa ce-i
premarea succesul si puterea.

in magazine pazite de dispretul cerberic al
vanzatorilor impotriva celor care nu posedau
mijloacele necesare pentru a-si face cumpadrdturile
acolo, Antoine a fost primit ca un print, atunci cand i-
au vazut coroana plastifiata: cartea de credit aurie. A
cumparat costume elegante care vor face sda rada
generatiile viitoare, si care, pentru moment, difuzau
superioritatea lui asupra poporului de rand care nu
are posibilitati sa afiseze un gust atat de prost cu o
ostentatie atat de fireasca.

Néparlirea, la mue (definitie din Petit Robert) este o
,schimbare partiala sau totala care afecteaza
carapacea, coarnele, pielea, penajul, blana etc.
anumitor animale, In anumite anotimpuri sau in
perioade determinate din existenta lor". Antoine
ndparlise. Renuntase la vechile lui toale pentru niste
haine elegante; isi parfuma pielea cu arome
exorbitante, o ungea, o intretinea cu uleiuri si lapte, se
ducea pentru masaj, ingrijiri si ultraviolete in institute
de infrumusetare si isi intretinea saptamanal frizura
intr-un salon sic. Acest cuvant inseamna, in franceza,
si modificarea timbrului vocii umane in momentul
pubertdtii. De aceea, lui Antoine i s-a parut ca
devenise subit, in doar cateva sdptamani, adult.
inainte de epoca succesului, vocea lui nu era atat de

eficace In viata de toate zilele, cand trebuia sa-i ceara
ceva unui vanzator, cand avea de a face cu functionari
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de pe la administratii, ori pur si simplu intr-o
conversatie: se intampla sa nu fie auzit, desi avea un
glas limpede. Dar acum, fara ca el sa fi constatat o
schimbare de timbru, Antoine era de-ndatd auzit,
ascultat si servit.

Cu toate povestile astea despre naparlire, am putea
spune ca Antoine devenise un fel de sarpe. Nu mai
avea mare lucru in comun cu fiinta umana ce fusese,
ca si cum si-ar fi schimbat specia.

Bugetul lui explodase. Pe langa achizitiile im-

portante de tablouri, masina, haine, si-a oferit pentru
stand ingul lui aparate electrocasnice, hi-fi, video si
informatice. De fapt, nu folosea aceste aparate
perfectionate si exorbitante. Tot asa cum nu manca
nici cantitdtile uriase de alimente rafinate pe care le
indesa in fiecare seara In giganticul sau frigider
american. Mintea lui era in faza de cumpadrare, nu inca
in cea de consum. Antoine isi pdstrase gusturile
simple. Apartamentul lui semdna cu un muzeu de
minunatii ale tehnicii moderne, cu un cimitir de
aparate noi.
Pentru ca contul lui din bancd sda continue sa-i
alimenteze lucrdrile practice de consum, Antoine a
varsat, iardsi, o ceascd de cafea decofei-nizata pe
tastatura computerului. Si de data asta, a fost un
jackpot: banul este un animal domestic, un bun caine
credincios care Incepea sda cunoasca drumul spre
contul lui bancar.
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Era la sfarsitul zilei. Toti agentii de bursa se
pregateau sd plece, cand Raphi 1-a chemat pe

Antoine la el in birou. Raphi era incadrat de

doua tinere in rochii de seara sexy.
—Antoine! exclamd Raphi.” Esti minunat,
prietene. Iata prima ta.
— Multumesc, spuse Antoine bagand milioanele
in buzunarul interior al hainei. Bine, buna seara...

— Cum ,buna seara"? Petrecem seara impreuna.
Ca sa-ti sdrbatorim genialitatea. Ti-o prezint pe
Sandy.

— Incantatd, spuse una dintre tinere zambind si
Intinzandu-i mana ei delicata.

— Si Severine, continua Raphi, care va fi par-
tenera ta 1In seara asta, baftosule.

Antoine s-a uitat la Severine, la trupul ei superb,
chipul atragator, ochii plini de dorinta cand il privea,
si si-a spus cd era o problemd. Simtind cum caninii
personalitatii lui incep sa se iteasca din hipogeul
congtiintei, ar fi Inghitit bucuros una sau doua pastile
de Heurozac pentru a preveni acest pericol, dar le
uitase acasd. L-a Intrebat pe Raphi dacd pot sa
vorbeasca o clipa intre patru ochi. Raphi le-a rugat pe
fete sd 1i astepte la masina. Acestea au iesit din birou

cu un aer de provocare concupiscenta.
— Nu pot sd cred cd-mi faci una ca asta, spuse
Antoine pe un ton de repros.

— Ca asta? Ce vrei sa spui?
—imi pldtesti o prostituatd... Credeam ca ma

cunosti mai bine, Raphael. Ma dezamagesti.
— fO? tarfa? Raphi izbucni in ras. Crezi ca Severine e
o tarfa?

Mi se pare evident.
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— Ar trebui sa ai mai multa incredere in po-
tentialul tau de seductie, Antoine. Nu, Severine nu
este o tarfa.

— Atunci de ce vrea sa iasda cu mine? Si, mai ales,
de ce are aerul asta pofticios cand se uitd la mine. Ai
zice ca se uitd la Brad Pitt.

— I-am vorbit despre tine, cd esti un magician al
finantelor, si asa mai departe. Crede-ma, ai farmec.

— Asa deci. $i Sandy asta ce este? Raphael, tu ai o
sotie senzationala...

— O, nu, n-o sa te apuci sa-mi faci morala!

— Nu, nu vreau asta, dar... Ba da, o sa-ti fac morala,
pentru ca...

— O sd ma torni? Nu e frumos sa torni. Turndtorii
merg In iad. Esti putin cam Incuiat, Antoine.
Relaxeaza-te.

— Sotia ta va fi nefericitd, nu poti sd faci asta.

— Sotia mea nu va sti nimic, deci nu va suferi, prin
urmare nu e nimic rau.

— De ce faci asta? Ai un amor...

— In viatd nu existd numai amorul. Exista si
dorinta. La naiba, Antoine, suntem in anul 2000,
emanciparea sexuald a avut deja loc, tre-zeste-te.
Dispunem de trupul nostru, fetele sunt

emancipate.

Raphi avea morga unui principe plebeu care
confunda privilegiile cu drepturile pe care le are, si
justificarea lor cu adevarul. Antoine s-a agezat intr-un
fotoliu in fata biroului. Freca o guma pe o agenda, cu
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privirea in gol. A rdmas asa un minut intreg. in timpul
asta, Raphi isi punea niste hartii in servietd. Antoine a
intors ochii spre Raphi:

— Apropo de emancipare sexuala...
—  Vrei niste lectii? Severine iti va da lectii... daca
pricepi ce vreau sa spun.
— Una dintre colegele mele 1iti Impartdseste
parerea, voteaza pentru tine.
—  Bineinteles, lucrurile s-au schimbat, trebuie sa fii
mai putin Incuiat. Ea profita de sex si are dreptate.

— Nu stiu daca o cunosti, o cheama Melanie.

— Melanie? rosti Raphi palind. Melanie, cea de la
Nasdaq?

Sprijinindu-se de birou, Antoine rasuci scaunul cu
rotile. Se uita la Raphi, 1i urmarea reactia, cu un
zambet in coltul buzelor, si parca o anume melancolie
ii aparuse in ochi. S-a ridicat in picioare si 1-a apucat
pe Raphi de umar.

— Da. Ea este de acord si, ca sd spun totul, este gata
sd se culce cu oricine, atat este de emancipatd. Nu-i
grozav? Dar problema e cd nimeni nu vrea sa se culce
cu ea. Asa ca... mi-am zis ca, dat fiind ca si tu esti
emancipat, poate ca ai putea sa-i faci acest serviciu...

— Dar, Melanie... ea este intr-adevar... In fine, vezi
tu... ea nu are nimic...

— Este cu sigurantd mai amuzanta, mai inteligenta
decat toate aceste Sandy, nu incape discutie in privinta
asta. Asta vrei sa spui?

— Este nasoald, Antoine, imi pare rdau, dar asta e
adevarul, seamdnd cu un schelet. Este un antidot
pentru Viagra.

— Si?
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—Si ce? Ce vrei sa-ti spun? Asta e natura: nu toatd
lumea poate sa alerge suta de metri. Existd inegalitati
naturale, eu nu pot sa fac nimic.

Nu are corpul pentru asa ceva. Dar mai sunt si alte
sporturi. Ar fi mai bine sa-si concentreze fortele
asupra dragostei, numai sentimentele pot sa faca
acceptabil un fizic ca al ei. Dragostea e oarba. $tii
proverbul: e o fata facuta pentru prietenie, nu pentru
pat.

— Asta e tot? Dar... Raphael, nu intelegi... Ea isi
doreste sex, vrea sa se dezlantuie. La fel ca tine, ca
Sandy.

— Pot sa ma interesez, sa-i gdsesc tipi orbi. Ascults,
Antoine, maine, o sa-i propun ca prin asigurarile
facultative firma sa-i pldteascd o operatie de pus
silicoane la sani. Asta ar trebui sd limiteze pagubele.

— Esti cu-adevarat milostiv. Daca tot faci asta, n-ai
decat sa pui sa-i grefeze o puta in mana...

— Trezeste-te, Antoine, nu poti avea fantasme pe
motive de personalitate. Nu asta te face sd ti se scoale.
Poate cd e pdcat, dar asta e. Nu pot face nimic.

— Kirk Douglas a zis: ,Aratati-mi o femeie
inteligentd, o sa va spun «latd o femeie sexy.»"

— Hei, Antoine, doar nu vrei sa ma culc cu ea
numai pentru a fi coerent?

— Ar fi fost bine.

Melanie era genul de persoand careia 1i place ceea
ce i se refuzd, precum saracii care 1i admird pe cei
bogati; asa cum Raphi nu o dorea fiindca era uratd, ea
il dorea fiindca era chipes. O saptdmand mai tarziu, ea
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a sosit la serviciu cu un decolteu peste noii ei sani,
voluminosi si tari. Pentru unii barbati, asta a fost de-
ajuns ca sa o faca vizibild. Nu mai era un spectru in
ochii colegilor: cu sanii ei, ea intra in sfarsit in tiparul
privirii barbatilor.

Raphi era multumit de mag”anirnitatea lui, dar 1si
facea griji pentru Antoine din pricina ,ro-
bespierrismului lui sentimental” dupd cum s-a
exprimat el. Printr-o hartuire amicald, 1-a convins sa
mearga sd consulte o prietend care conducea o firma
de intermediat intalniri.

I-a dat toate garantiile de seriozitate, 1-a asigurat ca
asta nu 1l angaja cu nimic, 1-a implorat sd aiba mdcar o
intrevedere cu prietena lui. Antoine a capitulat pentru
ca Raphi sa-1 lase in pace cu catehismul lui libertin si
predicile moralizatoare. Cu cateva saptamani in urma,
mai avea Inca o idee despre dragoste ca fiind o forma
de arta, sau cel putin de mestesug artistic; acum intra
tot mai adanc in noua lume, categoric mai reald, in
care amorul este o formd de consum si un loc de
segregatie.

La etajul cincizeci al unui imobil de birouri care
adapostea sediile sociale ale unor intreprinderi high-
tech, Antoine a patruns in incinta plind de forfota a
firmei matrimoniale. Nu existau pereti; angajatii
umblau incoace si-ncolo, telefoanele sunau fara
incetare; rdpditul tastaturilor de computer distila o
muzica ce ar fi putut fi cantatd la Institutul de
Cercetari si Coordonare pentru Acusticd/Muzica.
Antoine a fost introdus Intr-un birou in stil englezesc,
izolat de agitatie. A asteptat cateva secunde singur, in
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picioare, incaperea era luminoasa si ordonatd. Cateva
carti pe etajere, plante langa pereti, obiecte de arta
discrete, un Apple bleu, o fereastra mare. O femeie de
vreo patruzeci de ani a intrat in pas vioi, 1-a invitat sa
ia loc si a trecut in spatele biroului. Purta un taior
elegant, destul de larg pentru a nu o jena in miscari si
poate si pentru a ascunde cateva kilograme presupuse
a fi in plus.

— Veniti din partea lui Raphi, nu-i asa? Bun, o sa
va gasim ceva. Nu trebuie sa fiti prea dificil, nu sunteti
de prima mana. Aveti pretentii speciale?

— Adica?

—Blonda, bruna, roscata, indltime, categorie
profesionala. Existd o multime de criterii. Nu va pot
promite sa vd aranjez o intalnire cu cineva care sd
semene leit cu ce va doriti, dar putem gasi ceva pe-
aproape.

Femeia dadu drumul la calculator, deschise figiere,
tastd cateva cuvinte. Parea epuizata, de parca ar fi fost
la capatul puterilor, si In acelasi timp nervoasa si
incordatd. Se uita tintd la Antoine, asteptand lista
criteriilor lui.

— Nu vreau sd intru in detalii. In fine... cred ca am
gresit venind aici. Scuzati-ma, va rog.

— Va socheaza? Dar asa merg lucrurile, numai ca
in locul filtrelor inconstiente, noi folosim filtre
stiintifice. Rezultatul este acelasi. Nu Intamplator
avem gradul cel mai mare de reusita dintre toate
agentiile matrimoniale: noi ne ocupam de afaceri, nu
de sentimente. De afaceri cu sentimente, daca vreti. Sa
reluam. Deci fard profil prestabilit.
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Degetele ei lovira violent tastele. A sunat telefonul,
dar nu 1-a ridicat. Soneria s-a oprit. Ea 1-a privit pe
Antoine, scrutandu-1 cu un ochi de expert, ca si cum
ar fi facut o evaluare.

— Oricum, cineva cam de varsta mea...

-Splendid. Ascultd, baiete, fa un efort. Vom alcdtui
un dosar despre tine si, pornind de la acesta, clientele
poate ca se vor interesa de tine. Asa ca ar fi bine sa te
prezinti.

—Adica sa va vorbesc despre pasiunile mele?

— Da. O sd punem asta la sfarsit. Dar mai intai,

trebuie sa punem pe primul plan situatia ta sociala.
— As prefera, nu vreau sa...

—Iti bati joc de mine? Nu am timp de pierdut cu
tipi care vor sa fie iubiti pentru personalitatea lor.
Dacd ai fi frumos, ai gasi fara mare greutate fete care
sd te iubeasca pentru umorul si dragalasenia ta. Dar
asa... Tinere, nu suntem aici ca sa facem morald, ca sa
spunem e bine sau e rdu, numai cad asa functioneaza
lumea, fie cad-ti place sau nu, asa ca atrage-ti toate
sansele de partea ta. Machiavelli a spus despre politica
lucruri care pot pdrea cinice, dar nu sunt mai putin
adevarate. Noi suntem Machiavelli ai dragostei. Nu
spun cd oamenii iubesc pentru bani, pentru culoarea
pdrului, circumferinta pieptului, dar statisticile ne
aratd ca toate astea au o importantd hotaratoare.
Meseria, musculatura, 1indltimea, varsta, banii,
greutatea, masina, hainele, culoarea ochilor,
nationalitatea, marca de corn flakes pe care o mananci
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dimineata... Nici nu-ti Inchipui cati factori au o
influenta. Stiai ca blondele au cu doudzeci si patru la
suta mai multe raporturi sexuale decat brunele? Exista
adevaruri in dragoste si In sex, si stii ceva? Aceste
adevaruri nu intereseazd pe nimeni, fiindcd toata
lumea e convinsd cd mica sa poveste este ceva
deosebit. Am tone de statistici care-mi spun contrariul.

— Generalizati, spuse Antoine, pe un ton linistitor.
Personalitatea conteaza dupa parerea mea, nu in
aceeasi madsurda pentru toata lumea, dar... Cunosc
oameni pentru care conteaza. Poate ca exagerati putin.

— Crezi? S-ar putea. Sunt nefericita, asa ca am
dreptul sa exagerez si sd am o viziune pesimistad
despre toate astea. Totusi cred ca sunt obiectivd, dar in
dragoste adevdrul inseamna fard indoiald cinism. De
fapt, md enerveaza cd sunt atat de obiectivd, ca inteleg
ca toate astea nu sunt lipsite de cauza si ca nu suntem
raspunzatori de nimic. Ag vrea sd incetez sa mai fiu
obiectivd, ca sa ma las in voia urii si sa reusesc, in fine,
sa-1 detest pe sotul meu care m-a parasit pentru o fata
de doudzeci de ani.

A trantit mouse-ul pe birou, a apasat pe o tasta si s-
a ridicat in picioare. Zambea cu o rautate tristd. S-a
intors spre etajere, a mutat cateva carti, a rasturnat
statueta unui koala, care s-a spart pe podea. A adunat
cioburile.

—1imi pare foarte rau.. murmura Antoine
ridicandu-se si ajutand-o sa stranga bucatile statuetei.

— De ce iti pare rau? spuse femeia Incruntand din
sprancene. iti interzic sa-ti pard rdu si sa-1 critici pe
sotul meu. Cine te crezi?
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— Voiam doar... V-a parasit pentru o fata

mai tanara...

— Ei si? Te ingeli tinandu-mi partea. Eu, eu n-as fi
putut niciodatd sda ma indragostesc de un barbat ca
tine.

—Fiindcd nu sunt destul de dragut?

- Nu, mai ales din cauza ca esti mai scund decat
mine.

— Doar pentru atat?

— E important, in tot cazul, pentru mine. Nu ma
intreba de ce. Dar trebuie sa recunosc ca probabil tine
de aceleasi motive pentru care idiotul de barbatu-meu
prefera o tanara. In dragoste nu exista inocenti, nu
exista decat victime.

— Nu credeti ca este o atitudine cam calculata, sa
alegeti genul asta... de criterii...

— Nu, te ingeli. Nimic nu este calculat, toata
lumea e sincerd in dragoste. Sotul meu este cu
adevarat indrdgostit de stoarfa aia. Nu si-a spus: , Ei,
nevasta-mea are patruzeci de ani, sanii incep sa i se
lase, pielea nu o mai are la fel de frumoasa, incepe sa
se ingrase, asa cd o voi inlocui." Asta e adevarul, dupa
pdrerea mea, dar el nu si-a spus asta. Numai ca toate
s-au Intamplat in aceste conditii. Numai dupd aceea
poti sd rationalizezi si sa analizezi in amanunt un
comportament. Eu, te-as fi adorat, poate ca ai fi fost cel
mai bun prieten al meu, dar nu m-as fi indragostit de
tine, sincer. Cand aud oameni spunand ca nu stiu de
ce s-au indrdgostit de o anumita persoand, imi vine sa
zambesc. Poate ca nu vor sd stie, dar, pe langa
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motivele legate de mtalnirea a doua personalitati,
exista motive psihologice, sociale, genetice...
Dragostea si seductia sunt lucrurile cele mai
incongtiente si totodata cele mai rationale din cate
existd. A spune cd nu exista motive, asta-ti permite sa
nu marturisesti cd nu sunt foarte glorioase, caci cine
are interes sa cunoascd adevarul? Cand l-am intrebat
pe sotul meu de ce ma pdardseste pentru fata aia,
tandrd, find, blonda, sexy, cu sani superbi, plina de
viatd, mi-a spus: ,Nu stiu, draga mea, nu stim de ce ne
indragostim, se intampld, atata tot." Si stii ce-i mai rau
in toate astea? Ca era sincer, fiul de catea credea sincer
in tampeniile astea. Nemernicul era sincer. Stii ce a
spus Mme de Stael? ,In domeniul sentimentelor, nu
este nevoie sd minti ca sa spui min-ciuni."Asa c4, da,
exagerez... dar am dreptate sa exagerez, fiindca... sunt
batranad, fac parte din plebe, acum.

Plangand, femeia continua sa vorbeasca, isi reprosa
ca se vaitd, il blestema pe sotul ei si pe noua lui
logodnica. Nu si-a dat seama cand Antoine s-a retras
discret, intristat.

intr-o rodnica zi de disperare, isi spusese cd a crede
in aceste adevdruri care te silesc sa pleci capul
inseamna sa te supui realitatii care le produce: oricine
va vrea sa gaseasca dovezi ale nefericirii sale va gasi,
cdci in chestiunile omenesti gasesti intotdeauna ceea
ce cauti. Hotarase atunci ca orice adevar care 1l facea
sa sufere era o morala, ca realitatea insdsi era o morala
si ca el putea sd-i opuna inchipuirea lui. Dar, iesind
din imobil, in pofida tulburarii, nu si-a amintit de asta.
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Mai exact, nu a avut nevoie sa-gi aminteasca: a luat
doua pastile de Heurozac si spectrul cuvintelor
deziluzionate ale femeii a dispdrut. Antoine 1-a sunat
pe Raphi, i-a povestit episodul si 1-a sfatuit sa aiba
grija de prietena lui.

In timpul intrevederii, pe langa constiinta lui

trecuse plutind o umbrd, dar a disparut de indata ce a
reintrat In ritmul de viata in care zilele se reproduc
intre ele.
Pentru cei care sunt perfect integrati in societate, nu
exista decat un singur anotimp, o vara vesnica, care le
bronzeaza spiritul sub un soare care nu apune peste
somnul lor: au vise In care nu e niciodatd noapte.
Antoine traise douazeci si cinci de ani de toamna
ploioasa; de-acum incolo, fie cd va fi iarnd, primdvara,
toamna, pentru constiinta lui nu va exista decat
domnia nedisputata a verii.
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Incepea luna septembrie. Soarele mai avea inci
putere si mangadia cu mainile vantului pielea
trecatorilor. In seara aceea, Antoine rdmadsese in faja
televizorului, zapand, uitandu-se la emisiuni
interesante, amuzante. Nu conta, de fapt, ce face, la ce
se uita: singurul lucru care-1 interesa erau efectele
tranchilizante si anxiolitice ale televiziunii, aceasta
radiatie solara care Incdlzea si umplea pestera
congtiintei lui. Cu telecomanda in mana, zapa. O
acoperise cu o tesaturd matdsoasa si plina si o dotase
cu un motoras ce producea un zgomot placut, de tors,
atunci cand trecea mana pe deasupra ei. Era
telecomanda-pisicd. Cu degetul ardtator, alegea
emisiunile care, prin subiectul lor, sd-i furnizeze un
pretext pentru aceastd dependentd. in ciuda celor
patru pastile de Heurozac, Antoine nu se simtea bine.
Asta de cand gasise in fata usii lui, cu cateva ceasuri in
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urmd, la intoarcerea de la serviciu, un pachet. Era un
mic colet postal anodin, asa cd Antoine nu avusese
nici o retinere atunci cand 1-a desfacut, In bucatarie.
Smulsese hartia, scotchul, iar cand 1-a desfacut, o
explozie 1-a proiectat panda in frigider. Ramasese
holbandu-se la micul pachet deschis care continea o
editie de buzunar a corespondentei lui Flaubert. Inima
lui si-a reluat incet-incet ritmul regulat. Plansese, fara
sd se poata opri, ca si cum lacrimile ar fi incercat sa
faca sd dispara imaginea cdrtii de pe masd sau sa
stingd incendiul pe care ea il provocase explodand in
memoria lui. Nu o atinsese, nu indraznise.
Corespondenta lui Flaubert era una dintre cartile
preferate ale lui Antoine, inainte de transformarea lui.
O adorase, se regasise deseori in tatondrile, deziluziile
si dificultatile lui Flaubert de a trai pur si simplu si de
a-si suporta epoca. Aceastd carte care reaparea brusc
in fata lui era ca si cum ar fi muscat dintr-un mar
otravit ce tulbura un organism si o gandire pe care le
crezuse securizate. Banuia cd acest atentat era opera
vechilor sai prieteni, care, ranindu-1, incercau sa il
recupereze. 1si concentrase vointa ca sda lupte
impotriva acestei bombe de hartie care risca sa
deranjeze mersul lin si fard surprize al vietii lui. De
teamd sa nu se contamineze, ldsase cartea pe masa si
isi conectase congtiinta la televizor, cu telecomanda
care torcea In mana.

Culorile noptii patrundeau in apartamentul lui
Antoine. Luna se bronza ostentativ pe plaja de nisip
negru a spatiului. Antoine Incerca sa se hipnotizeze in
ochiul ciclopului televizual, cand, dintr-o datd, un
harpon s-a infipt in ecran. Scantei, putin fum negru,
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cuvintele unui prezentator care se distorsioneazd, apoi
nimic, nimic decat acest harpon infipt chiar in mijlocul
ecranului. Antoine s-a intors brusc, telecomanda a
cazut. In apartament nu era aprinsa nici o lumina, asa
cd nu a reusit decat sa distinga forma umana a celui
care aruncase harponul. Nu putea fi un extraterestru, si-a
spus Antoine, linistit. A constatat cu surprindere ca nu 1i
era frica, in mod sigur datoritd supradozei de Heurozac. S-
a silit sd tremure si si-a muscat buza de jos. Cat despre
silueta, era un barbat de talie normala, aprioric lipsit de
aripi de liliac.

Pe strada, se aprinsesera felinarele. Acum, Antoine il
putea vedea pe barbatul din fata lui.

— Dany Briliant... murmurd el. Esti Dany Briliant.
Dany Briliant este un spargator. O sa ma omori? Esti un
gen de ucigas in serie?

Antoine 11 cunostea vag pe acest cantdret care pdrea sa
fi rdmas blocat n anii cincizeci; mai multe dintre cantecele
lui i se paruserd placute si pline de farmec. Totul incepea
sa capete sens: Dany Briliant cu pieptanatura lui a la El-vis,
cu costumele lui excentrice si cantecele din-tr-o alta epocd,
tipul asta era un psihopat. Dany Briliant rase. Era imbracat
intr-un costum negru, cu o camasa alba, deschisa peste
piept si pantofi negri de lac. O tinuta pe care ar fi putut s-o
poarte Jerry Lee Lewis.

— Fals, fals, fals. Tot ce spui e fals, Tony. Nu sunt
Dany Briliant, nici un spargdtor, si mai putin un serial
killer. Ce, un ucigas In serie s-ar imbrdaca cu atata clasa?

— Nu stiu, dar cineva normal nu s-ar Imbraca cu
genul dsta de costum. Esti Dany Briliant. Vorbesti ca el, ai
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acelasi zambet, acelasi pdr, dat cu briantina. Esti Dany
Briliant.

— Giresit, Tony: sunt fantoma lui Dany.

— Dany Briliant a murit?

— Nu

— Atunci cum poti fi fantoma lui?

— Sunt o fantomd nascuta prematur. Se mai intampla.
Nu apar decat atunci cand Dany Briliant cel in viata
doarme.

— Glumesti.
— Ba deloc, Tony. Atinge-ma.

Dany Briliant, sau fantoma lui, se apropie de Antoine
cu un pas exagerat de relaxat, cu privirea malitioasd,
pocnind din degete.

— Am priceput, spuse Antoine dandu-se iInapoi, esti un
pervers.

— Sunt o fantoma! spuse Dany razand. Atinge-ma si o
sa vezi ca mana ta trece prin corpul meu.

Si, intr-adevar, mana lui Antoine traversa corpul lui
Dany. Asta 1-a amuzat mult pe Antoine.

— Hei, ajunge! Jos labele! Nu sunt un joc, Tony.

— Ai putea sd nu mai Imi spui ,, Tony"?
— Nici o problema, Tonio.

— Foarte bine, continud sd-mi spui , Tony", e mai putin
oribil.

—Nici o problemd, Tony. Imi permiti sa arunc o privire
in frigiderul tau?

Féra sa-i astepte raspunsul, Dany a intrat in bucatdarie. A
deschis usa frigiderului, luminand incdperea. Antoine a
venit langa el. Dany a ramas cu gura cascatd in fata
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frigiderului deschis, a cdzut in genunchi, cu bratele
ridicate, in adoratie, ca in rugaciune in fata bogdtiei de
alimente. S-a ridicat si si-a umplut bratele cu Nutella, foie
gras, un carnacior, blini, tot soiul de provizii. $i-a depus
comoara pe masa mare din bucdtarie, s-a asezat pe un
scaun 1nalt si a inceput sd infulece.

— Fantomele mananca? intreba Antoine in-stalandu-se
pe un taburet in afata lui.

— Tofada, spuse Dany cu gura plina de blini unse
cu/o/e gras si Nutella. In plus, ce e bine, e cd nu ne
ingrasam. Putem manca hamburgeri toata ziua, sa bem
Cola cat poftim, nu luam un kilogram. Sa fii fantoma, e
grozav, e viata dulce, omule. imi dai o Coca?

— Asculta, Dany, pari foarte simpatic, canti cantece
frumoase, dar eu maine lucrez, asa cd n-ai putea sa te duci
sa bantui pe altcineva?

— Nu pot, spuse Dany dupa ce a golit jumatate din
sticla de Coca si a ragait fara sfiald. Am o misiune, de-asta
sunt aici.

— A, si misiunea ta este sa-mi golesti frigiderul?

—Nu, dar asta face misiunea si mai simpatica.

— N-ai putea sa te opresti o clipa din mancat si sa-mi
dai o explicatie fara sa scuipi firimituri peste tot? Eu fac
curat.

— Calmeaza-te, Tony. Am fost desemnat sa fiu ingerul
tau pazitor.

— Ca sa ma previi de riscurile colesterolului? Cine te-a
desemnat?
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— Nu mai stiu, eram full. in orice caz, sunt aici ca sa te
scot din tot rahatul dsta.

Dany a facut un gest larg cuprinzand apartamentul. A
ragait si a scormonit in muntele de alimente. Era evident
ca fantoma lui Dany Briliant avea mai putind clasa decat
originalul.

— Fi, asadar e minunat? remarca Antoine, ironic.

— Asa s-ar zice, aproba Dany, atacand un pachet de
chips. Bun, Tony, cum e viata ta? Esti fericit?

— Nu asta e cuvantul pe care l-as folosi, dar nici
nefericit nu sunt.

— Nidi fericit, nici nefericit? Mai rau nici cd se poate.
Viata ta e un rahat.

— Multumesc, esti foarte delicat. Ca sa fii Inger
pazitor, nu trebuie sa ai o oarecare pregatire psihologica?

— Nu, se invatd la locul de munca. Tu esti pentru
mine primul, Tony, my fir st one.

— Fantastic, cu-adevarat fantastic.

Antoine s-a apucat sd adune resturile de mancare si
ambalajele. Dany a sters masa cu mainile, a ridicat hartiile
unse, bucdtile de prajiturd, feliile de somon si, in sfarsit, a
gasit obiectul cdutarii sale: editia de buzunar a
corespondentei lui Flaubert. A tamponat-o cu un servetel
si a sters grasimea de pe coperta, a rasfoit-o si a deschis-o
la o pagina careia i-a tndoit coltul.

— Uite. Ai un microfon, Tony?

— In salon, Dany, murmura Antoine, tot mai obosit.
Sub combina muzicala.

Dupa ce a ingurgitat un borcanel de caviar cu un pai
cu cap de Mickey, Dany a trecut in salon. A scos
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microfonul din amabalaj, 1-a pus pe un stativ si 1-a
racordat la combina muzicald. A izbucnit un zgomot
ascutit de distorsiune.

— Ai putea sa-mi dai Best o/-ul meu, Tony?

— Nu am Best o/-ul tau, Dany. De altfel, nu am nici

un disc.

--—-Nu e grav, spuse Dany scotind un CD din
buzunar, prevazusem chestia asta. Combina ta cu
optiune karaoke e geniala.

A pus CD-ul in compartimentul lui si a apasat pe
cateva taste. In mana stanga tinea deschisa cartea cu
corespondenta lui Flaubert. A batut usor in microfon,
a apasat pe ,play" si din difuzoare au tagnit primele
note ale hit-u-lui sau Redonne-moi ma chance, fara
cuvinte. Misca din cap in ritmul muzicii, apoi a
inceput sa cante un extras dintr-o scrisoare cdtre dra
Leroyer de Chantepie, datatd 18 mai 1857, urmand
exact forma cantecului lui si adaugand exclamatii ceva
mai personale:

Oamenii superficiali, incuiati, mintile infumurate si
entuziaste vor ca orice sd aibd o concluzie;
Ei cautd rostul vietii, ei da, si dimensiunea infinitulusi,
ehei .
Iau in mana lor, mmm, in biata lor
manutd, un pumn de nisip, Si ii spun
oceanului: ,O sd numdr firele de nisip
de pe malurile tale”, yeahl
Dar cum firele le curg printre degete, daaa, si

numdrdtoarea e lungd,
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Dau din picioare si pling, da,
pling.
Stii ce trebuie sd faci pe malul
oceanului?
Trebuie sid ingenunchezi sau sd te plimbi, da!
Plimbi-te.

— Plimbd-te, Tony! Da, plimbd-te! Mmm plimbd-te!

Tony!

Cufundat in canapea, Antoine s-a ldsat legdnat,
fara voia lui, de ritmul agreabil al cantecului.
Cuvintele il aruncasera intr-un vartej. Strangea In
brate perna. La sfarsitul cantecului, Dany s-a asezat
langd el. L-a apucat pe dupa umeri si 1-a zgaltait
prieteneste.

— Nu-ti mai bate atata capul, Tony. Cate putin, e
bine, dar marele Gustave are dreptate: plimba-te pe
malul marii! Trebuie sd termini cu prostiile, tu nu esti
un golden boy, nu esti tu dsta. Da-le cu sutul la toate
astea, tampitu-lui de Raphi, regaseste-ti prietenii si
inventea-za-ti viata. Da, inventeaza-ti viata, Tony.

— Tot ce spui seamdna cu niste cuvinte de cantec...
murmura Antoine, strdduindu-se sa zambeasca.

—Deformatie profesionald, recunoscu Dany.

Noaptea se pregatea de culcare, pe firele

stalpilor electrici ciripeau si topaiau pasarele. Dany
s-a ridicat In picioare si si-a scuturat costumul.
—Acum trebuie sa plec: mai sunt si alti tipi jalnici care
au nevoie de sfaturile mele. Dar voi continua sa
veghez asupra ta pana cand iti rezolvi problemele. O

sd le rezolvi, Tony. $tii ce spunea Nietzsche?
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,Inteligenta e un cal salbatic, trebuie sa inveti sa-i tii
fraiele, sa-1 hranesti cu ovaz bun, sa-1 tesali si, uneori,
sa folosesti cravasa." Ciau, Tony.

Fantoma lui Dany Briliant a traversat salonul si
a dispdrut in bezna culoarului fara ca Antoine sa fi
auzit usa deschizandu-se. A adormit pe canapea
cateva ceasuri, care i s-au pdrut secole.

in sdptdmana ce a urmat vizitei fantomei,
Antoine nu a vorbit cu nimeni. Pdrea preocupat. I-a
ignorat pe Raphi, pe prietenii lui agenti de bursa si
iegirile pe care le pusesera la cale in localuri la moda.
Vineri seara, plecand de la serviciu, a facut semn unui
taxi, ca sd meargd acasda. O camioneta neagra cu
geamuri fumurii, pe care era pictatd o femeie caldrind
un balaur, a oprit chiar in fata lui intr-un scragnet de
roti. Soferul s-a intors spre Antoine, amenintandu-1 cu
un pistol. Pe fatd avea o masca de Albert Ein-stein.
Usa camionetei a culisat, alti doi Einsteini l-au apucat
fiecare de cate un brat si l-au bagat in magina. Antoine
nu a reactionat; era atat de ostenit, de plictisit, cd nu
mai avea putere sa se opund unor vointe contrare.
Einsteinii i-au pus un cdlus, l-au legat la ochi si l-au
facut fedeles. Antoine a incercat sa inregistreze mental
traseul, momentele cand coteau la stanga, la dreapta,
semafoarele, dar, dupa cinci minute, a pierdut sirul.
Dupd o cursa plind de derapaje si de calari ale
motorului, camioneta s-a oprit. Einsteinii l-au scos
afara pe Antoine. Aerul bland al serii de septembrie
era pldcut, de parcd ar fi fost tesut din matase. Au
intrat intr-un loc inchis, un imobil, dupa cate i s-a
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parut lui Antoine. Cineva 1-a apucat de talie si 1-a
sdltat pe umadrul sau. In pozitia asta, a fost transportat
mai multe etaje, pe care nu a reusit sa le numere, cdci
incepea sa aiba ameteli. S-a deschis o usa. Niste brate
l-au instalat pe un scaun. Kidnapperii i-au desfacut
legdturile, bandajul de pe ochi, si l-au legat de scaun.
I-au lasat calusul. Cateva secunde, a vazut tulbure, a
ghicit siluete In jurul lui, o fereastrd. In sfarsit,
imaginile au devenit clare, a putut sa observe cele
patru persoane imbracate In negru, purtand in
continuare masti de Albert Einstein. Stateau in fata lui,
in semicerc, fara sa scoata o vorbad. Antoine a incercat
sd vorbeascd, dar calusul 1-a impiedicat sa articuleze
ceva. A privit atent camera, cautand indicii, ceva care
sd explice rapirea lui. Peste pereti si in fata ferestrei
fuseserd puse cearsafuri mari albe. in spatele
rapitorilor sdi era aprinsa o lampa cu halogen, ceea ce
1i facea sd para mai mari i mai impresionanti decat
erau in realitate; umbrele lor uriase se intindeau in
toatd Incdperea si treceau peste Antoine, legat de
scaun. Ridurile din plastic ale mastilor de Einstein ie-
seau in relief in contraste infricosatoare, coamele de
par alb straluceau ca niste coline de flacdri lipsite de
culoare.

L-au tras pe Antoine cu scaun cu tot si l-au pus cu
spatele la fereastra. Langa el, au instalat un aparat de
proiectat diapozitive. Atunci a inceput cea mai
formidabila sedinta de exorcism care a avut loc
vreodata.

Dintr-o punga de plastic de la Champion, un
Albert Einstein a scos vreo zece capete si racai-toare
de pui. Le-a asezat in cerc in jurul scaunului, iar lui
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Antoine i-a legat de gat un cap de cocos cu penele lui
frumoase. Un alt Albert Einstein a luat o sticla plind cu
sange si 1-a manjit pe fatd. Cei patru Albert Einstein s-au
asezat putin mai in spate decat Antoine; lumina s-a stins;
proiectorul de diapozitive a Inceput sd mearga.

In timp ce aparatul difuza diapozitive cu mari
spirite ale omenirii, cu opere de arta, inventii si descoperiri,
cei patru Einstein citeau, precum niste incantatii, texte
menite, conform unei alo-patii naive, si combata letargia.
Toti patru aveau In mana cate un exemplar din Meditatii
metafizice a lui Descartes, In colectia cu coperta rosie de la
P.UF, si parca ar fi tinut o carte de rugdciuni. In cor, au
citit prima meditatie, cu glas tare si sonor, in timp ce
chipurile de artisti, de oameni de stiintd, de umanisti si
cele ale membrilor Familiei Simpson defilau pe cearsaf. Au
continuat declamand pasaje din Cugetarile lui Pascal, din
Comentariile unui indragostit de Gra-cian si de vinul de
Burgundia si momentele cele mai amuzante din Trei Intr-
o barca, de Jerome K. Jerome.

Sedinta de exorcism a durat ceva mai mult de o ora. In
fine, pdcanitul diapozitivelor s-a oprit. Rapitorii si-au
incheiat melopeele erudite. Au aprins lampa si au smuls
cearsafurile care acopereau Incaperea. Antoine a
recunoscut vechea lui garsonierd din Montreuil.
Kidnapperii s-au demascat: au aparut chipurile asudate ale
lui As, Charlotte, Ganja si Rodolphe. Pareau satisfacuti de
munca lor, dar a fost nevoie de gesticulatiile lui Antoine
de pe scaunul lui, ca sa-1 elibereze.

— Ced cu voi, v-ati pierdut mintile? intreba Antoine
cat putu de calm, scotand cu scarba capul de cocos agdtat
de gatul lui.
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— Nu am vrut decat sa te scoatem de sub vraja,
Antoine, explicd Ganja. Devenisesi un tip destul de infect.
— FEu am o matusa care e putin vrdjitoare voo-doo,
continua Charlotte, ea ne-a explicat cum sa te scapam de
farmecele astea pe care ti le-ai facut singur.

—  Te-am salvat, perora Rodolphe cu aro-ganta-i
obignuita. Devenisesi un zombie. Te-am dezombifiat.
Misiune indeplinita.

As 1-a luat pe Antoine in brate si 1-a strans tare,
lipindu-1 de uriasul lui trup luminos. in octo-silabi, i-a
spus cat de mult se bucurd sa il revadd. Antoine a
renuntat la ideea de a se infuria: intentia prietenilor lui fata
de el fusese generoasda si, chiar dacd o facusera cu
nepricepere si cu riscul de a-1 traumatiza, ei voisera sa-1
salveze.

Antoine le-a povestit — fird a mentiona vizita
nocturnd a fantomei lui Dany Briliant ca sa nu-i
nelinisteasca In privinta sandtatii lui mentale — ca incetase
de o sdptdmand sa mai ia pastile si isi pregatise o retragere
cu surle si trambite: introdusese un virus in sistemul
informatic al societatii lui Raphi, care, conectat la reteaua
mondiald, trebuia sa provoace, la redeschiderea pietelor, la
inceputul saptamanii, ceva de genul unei vesele harababuri
financiare.

in acea noapte de eliberare, au dormit cu totii intingi pe
cearsafurile albe din garsoniera lui Antoine, ca niste copii
intr-o caband construita intr-un stejar din mijlocul unei
paduri fermecate.
Trecurd cateva zile, in care Antoine si-a petrecut timpul
impreund cu prietenii lui, distrandu-se si regdsind
bucuria de a fi dependenti unii de altii.
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— intr-o dimineatd, la usa lui au sunat niste po-
litisti si l-au arestat. Raphi fugise in Elvetia cu cateva
economii. Considerand ca exilul helvetic era o
pedeapsa suficient de crudd, Justitia nu a cerut
extrddarea lui. Foarte rapid, a avut loc un proces.
Antoine a platit o amenda care a inghitit toti banii pe
care reusise sa-i castige; toate bunurile lui inutile,
tablourile, masina, au fost sechestrate; si, cum nu
fusese nimeni ranit, nu a fost condamnat decat la sase
luni de inchisoare cu suspendare. Antoine a considerat
ca e un pret cinstit pentru exilul lui Raphi si pentru ca
facuse sa dispara cateva miliarde.
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Era una din acele clirnineti din pragul toamnei,
cand luna reuseste sd supravietuiasca zilei. Soarele nu
se arata pe cer: rdzbdtea delicat in toate
individualitatile naturale si urbane, picura din petalele
florilor, din dadirile vechi si din chipurile obosite ale
trecdtorilor. In holocaustul fecund al timpului ce trece,
infloresc pentru ochii trau-matizabili singurele
edenuri veritabile, acelea a caror arhitectura este o
senzatie.

In aceasta dimineatd de duminica, Antoine s-a
trezit la ora opt. in valurile ce se-ncaleca des-partind
somnul de trezie, i se paruse cd aude un cantec.

S-a sculat, intinzandu-se. Dupa ce a pus apa la
incalzit, a facut un dus. Cand infuzia de ceai a fost
gata, a zdbovit o clipa in fata ferestrei, ui-tandu-se la
lichidul verde si aburind. Pe o ramura, un
madcaleandru rosu pdarea sa pozeze pentru amintirea
lui Antoine; soarele de vara rdaspandea un flash
permanent in atmosferd. Fara sa bea o picatura din
ceai, a lasat ceasca In fata ferestrei si a iesit din
garsoniera.

A luat-o pe jos pand la parcul din Montreuil,
strecurandu-se printre masini si trecatori. A grabit
pasul, cu sireturile desfacute, cu parul ciufulit si inca
umed. La ora asta, parcul era aproape pustiu: cativa
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batranei se plimbau, cateva femei 1si scosesera copiii la
aer, un pictor cu o pdldrie larga 1si ridicase sevaletul
pe iarba.

Antoine mergea fdra nici o directie, parca pierdut in
acest spatiu neted si tihnit. S-a asezat pe o banca,
langa un batran sprijinit in bastonul lui cu maciulie de
argint. Batranul purta o pdldrie de fetru gri cu o banda
de matase neagra; a intors putin capul spre Antoine,
apoi si-a reluat pozitia de santineld ostenitd. Antoine
s-a uitat In aceeasi directie si, o clipd, nu a vazut nimic,
dar, strangand din ochi, privind cu atentie, chiar in
fata lui se ivi o tandra. L-a scrutat cu privirea pe
Antoine, a Inclinat capul, s-a aplecat sa-1 studieze de
parca ar fi fost o sculpturd, apoi i-a intins mana. El a
vrut sa vorbeascd, dar tandra a dus un deget la buze si
i-a facut semn sa se ridice si s-o urmeze. S-au
indepartat de banca si de batran.

— Caut niste prieteni, spuse fata uitandu-se la
Antoine, pe urma de jur-imprejur.

— Cum arata?

— Poate seamadna cu tine. Cum aveai aerul cd esti o
persoanad interesantd, sezand acolo pe banca aia, mi-
am zis ca poate vrei sa fii unul din prietenii mei. Pari a
fi de buna calitate. De calitate superioara.

— De calitate superioara... Parca ai vorbi de sunca.

— Nu, nu de sunca, eu nu mananc carne.

Si iti mananci prietenii?

— Nu mai am prieteni, tu trebuie sa-mi dai replica.
Asadar, cand eu spun lucruri intr-adevar uimitoare, tu
trebuie sa ma intrebi de ce.
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— Impresarul meu a uitat sa-mi trimitd continuarea
scenariului. Deci... de ce?

— De ce, ce? intrebd ea, mimand foarte convingator
uimirea.

— De ce nu mai ai prieteni?

—Au mucegdit. Nu remarcasem ca au o data de
expirare. Trebuie sd fii atent la asta. Prietenii mei au
inceput sa aiba urme de putregai, pete verzi destul de
scarboase. Ceea ce spuneau incepea cu-adevdrat sa
miroasa rau...

— Asta poate fi periculos.

— Da, ar fi putut sd-mi dea salmoneloza.

— Tai pus in lada de gunoi?

— Nu, n-a fost nevoie, s-au aruncat singuri in viata
lor fara vlaga.

— Esti aspra.

— Scuze, asta nu e textul tdau: ar trebui sa spui:
,Esti grozava."

— Au fost unele modificari de ultim minut in
scenariu.

— Eu aflu intotdeauna ultima!

Fata se opri brusc si-si dddu o palma peste frunte.
Se puse in fata lui Antoine, un pic panicata, cu ochii
larg deschisi.

— Am uitat scena prezentdrilor! Am uitat scena
prezentarilor! Trebuie sa reluam totul de la inceput.
Haide, ne intoarcem la banca.

— Stii, rdspunse Antoine oprind-o, vom putea face
un racord. Pentru asta existd montajul.

Ai dreptate. Sa facem cativa pasi fard sa spunem nimic
si sa ne prezentam. Motor.
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Se plimbard pe aleile inguste ale parcului, pe
peluze, privind copacii, pasarile. Vremea era blanda,
aerul avea o culoare limpede si aproape sclipitoare.
Nicicand nu mai fusese o lund septembrie atat de
placuta; ignora cu candoare apropierea toamnei, stitea
mandrd, in picioare, ardea ultimele forte ale verii ca si
cum ar fi fost nesfarsite.

—O, spuse fata cu spontaneitate, pe mine ma
cheama Clemence.

—Incantat, raspunse Antoine pe un ton vesel. Pe
mine ma cheama Antoine.

—Iincantatd sa te cunosc, spuse ea strangan-du-i
mana, apoi, dupd cateva secunde de tdcere, continua:
acum, Antoine, sa reluam de acolo de unde spuneai ca
sunt grozava.

— Spuneam ca esti severa.

— Esti foarte nedrept. Tu nu judeci pe nimeni?

— Incerc, dar e greu.

— Teoria mea este ca poti sa intelegi si sd judeci.
Judecam tocmai pentru a ne proteja, fiindca pe noi
cine Incearcd sa ne inteleaga? Cine 1i intelege pe cei
care Incearca sa inteleagd?

— Lacenaire spunea ca singurii care au dreptul sa
judece sunt condamnatii.

— Atunci e in reguld, noi suntem condamnatii,
spuse Clemence desfacand bratele. Eu am fost
dintotdeauna condamnata, de cand eram mica am fost
judecatd cu sentinte tdcute. E frumos ce spun, nu-i
asa?

— Exemple?
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— De exemplu: totul. Toatd societatea e o judecata
impotriva mea. Munca, studiile, muzica modernd,
banii, politica, sportul, televiziunea, manechinele,
ziarele, masinile. Asta e un bun exemplu, masinile. Nu
pot sd merg cu bicicleta, s ma plimb pe unde vreau,
sd profit de oras: masinile imi restrang libertatea. Si
put, sunt periculoase...

— Sunt de acord. Masinile sunt o calamitate.

Au cumpdrat o vata de zahar. Ciugulind, rupand
valdtuci roz, au inghiti-o repede, lingan-du-sej>e buze
si pe degete.

—incd o chestie, spuse Clemence. Dupd parerea
mea, marea diviziune a lumii, bun, in afara de toata
chestia cu clasele sociale, marea diviziune este intre cei
care mergeau la petreceri si cei care nu mergeau. lar
aceastd diviziune a omenirii, care dateaza din colegiu,
persista toata viata sub alte forme.

— Eu nu eram invitat la petreceri.

— Nici eu. Le era teama, fiindcd spuneam ceea ce
gandesc, si gandeam multe lucruri rele despre colegii
mei. Detestam pe aproape toata lumea. Era colosal.
Dar acum, fiindca si-au dat seama cat suntem de
grozavi, ar vrea sd ne invite la petrecerile de adulti si
sd se poarte ca i cum nimic nu s-ar fi intamplat, ca si
cum totul ar fi uitat. Dar, nu, noi nu vom merge.

— Sau numai pentru a sterpeli fursecuri si sticle de
Orangina.

— Si ca sd le dam la toti indivizii dia lovituri cu
bata de baseball peste craniu, spuse Clemence
mimand gestul.

— Si 0 sd-i lichidam cu bete de golf, e mai elegant.
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Cu clasa, cu gratie!

in timp ce discutau, au iesit din parc. Mergeau
unul langa altul, Clemence topaia, culegea flori, usuia
pasdrile batand din palme. Era cam de varsta lui
Antoine; in unele momente foarte serioasa si, in clipa
urmadtoare, dezinvoltad si destinsa, personalitatea ei se
schimba neincetat. Cu un aer nevinovat, a exclamat
deschizand bratele:

—De ce sa nu avem dreptul sd criticam, sa-i
considerdm pe unii tampiti si sdraci cu duhul, sub
pretext cd am pdrea acri si gelosi? Toata lumea se
comportd ca si cum am fi cu totii egali, ca si cum am fi
cu totii bogati, educati, puternici, albi, tineri, masculi,
fericiti, sanatosi, cu o masina mare... Dar asta nu e
adevdrat. Asadar, am dreptul sa fac scandal, sa fiu
prost dispusd, sa nu zambesc fericita tot timpul, sa-mi
dau pdrerea cand vad lucruri anormale si nedrepte, si
chiar sa insult oamenii. E dreptul meu sa protestez.

— De acord, dar... e obositor. Poate avem ceva mai
bun de facut, nu-i asa?

— Ai dreptate, accepta Clemence. E o idiotenie sa-ti
cheltuiesti energia pentru chestii care nu meritd. Mai
bine sd ne pastram fortele ca sa ne distram.

— Si sa ne plimbam pe malul marii.

— Sa ne plimbam pe malul marii... Asta nu e dintr-
un cantec?

Clemence a inceput sa fredoneze o melodie vaga.
Mergeau pe trotuar prin multimea de lucrdtori si de
someri, de studenti, de batrani si de copii. Magazinele,
brutdriile, bancile nu se mai goleau de aceste globule
divers colorate care sunt fiintele omenesti in aparatul
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circulator al orasului. O masina a trecut prin fata lor
claxonand. S-a oprit cu zece metri mai incolo, la
semafor. Clemence 1-a luat pe Antoine de brat.

— inchide ochii, i-a cerut ea. Am o surpriza pentru
tine.

Antoine a inchis ochii. Un vant usor si cald ciufuli
parul celor doi tineri. Clemence il conduse pe Antoine
tragandu-1 de brat; il duse in mijlocul strazii. La o suta
de metri, se apropia o masind neagra.

— Bun, poti sa deschizi ochii.

— Clemence, vine o masing, constata linistit
Antoine.

— Ai promis sd ai incredere in mine.

— Nu, catusi de putin, n-am spus niciodata asta.

— A, am uitat sa-ti cer. Ai incredere iIn mine, de
acord?

— Clemence, masina...

— Jura ca ai incredere in mine, si nu te mai vaicari,
fricosule. Nu trebuie sa te misti, e foarte important.
Jura.

— Bine, jur. Nu o sa ma misc, nu... 0 s ma misc...

Masina era la numai treizeci de metri, claxonul urla
pentru ca cei doi tineri sa plece din drum. Antoine si
Clemence tot nu se miscau, trecatorii se uitau la ei. in
penultimul moment, Clemence il trase pe Antoine de
brat si cazura pe trotuar. Masina neagra trecu maraind
furioasa si aratandu-si coltii.

— Ti-am salvat viata, spuse Clemence. Sunt
eroina ta! (Se sculd si il ajutd si pe Antoine sa se ridice
in picioare.) Asta inseamnd ca suntem legati pe viata.
De acum incolo rdspundem unul de celalalt. Ca la
chinezi.
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— Cred ca am avut destule emotii pentru azi.

— Ai un numdr de emotii pe care nu trebuie sa-1
depdsesti?

— Da, asa e, altfel risc o supradozad. Sa nu-mi spui
cd supradozele de emotii sunt geniale, nu sunt
obisnuit cu ele.

infometati de viata lor atat de aventuroasa,
Clemence si Antoine au convenit sa se duca sa ia masa
la Gudmundsdottir impreuna cu As, Rodolphe, Ganja,
Charlotte si prietena ei. Dar, cum mai erau cateva ore
pana la pranz, s-au hotarat sa se joace de-a fantomele.
Clemence i-a explicat lui Antoine in ce consta jocul:
urmau sa se poarte ca niste fantome, sd-i priveasca pe
oamenii de pe terasele cafenelelor din toate partile, sa
se plimbe pe strdzi si prin magazine zgomotosi, sa tipe
ca bufnitele, sa hoindreasca profitand de invizibilitatea
lor, sd se poarte ca si cum ar fi disparut din ochii
lumii. Zornain-du-si lanturile si ridicand bratele
infricosdtor, Clemence si Antoine au inceput sa
bantuie orasul.
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