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Slubire, di-mi putere!’

Shakespeare, Romeo si Julieta

1 Actul IV, scena 1, traducere de St. O. losif, Humanitas, Bucu-
resti, 2012.






Jurnalul Juliei

M3 schimb, mi machiez, sunt fata cea mai fericiti din lume
fiindcd mi-ntilnesc cu toatd gasca, ma schimb, ma schimb,
ma parfumez, md schimb, md machiez, plec, ma-ntorc in ca-
mera mea, mi schimb, mé pieptin, mé schimb, ma schimb,
si izbucnesc in hohote de plans: sunt prea urita! Stau acasa!
Nimeni n-a mai suferit vreodata in halul 3sta...

Ma pufneste plansul, pun ména pe mobil sa vad daci prie-
tenele mele sunt ingrijorate. Nici una. Zero mesaje. Nu-mi
simte nimeni lipsa.

Mai hotarisc sd iau un pumn de somnifere. Urc in cinci
secunde si le iau din dormitorul mamei — in seara asta fami-
lia minénci la bunica si toatd casa-i a mea. Exact cAnd sd
ingurgitez cocteilul fatal, mi-aduc aminte de siptiména infio-
ritoare petrecutd iarna trecuta la clinicd. Renunt. Tentativa
precedentd m-a vindecat de sinucidere: prea mi-a fost rau.

Nu-mi pun capit zilelor. In schimb, scot din congelator
cutia cu inghetata de castane si termin ce-a mai ramas. Trec
la cea de vanilie. Si la cea de cipsuni.

La ora noud, incepe sd zbarniie telefonul. Sunt fetele,
alertate cd nu ma gasesc la Balmoral, cartierul nostru general,
si-mi dau seama ca asza era ora intilnirii, nu sapte cum cre-
zusem eul.

Raphaélle, Anouchka si Colombe nu m-au tradat, nu
mai sunt singura pe lume.

Exclus, totusi, si-mi fac aparitia in halul dsta, mai ales
acum, la inceput de an, dupd vacantd. Vai, ce seari... sunt
umflatd de plans, si miine o si fiu grasi ca o vaci.



Jurnalul Anouchkii

Azi dimineatd, am profitat de cele trei ore cind nu era
nimeni acasa si m-am incuiat in dormitorul parintilor, unde
m-am analizat in singura oglindi mare din apartament.

Frig nu era, dar asa, in pielea goald intr-un loc unde de
obicei circul imbricati, m-au trecut fiori.

Am incercat s2 md examinez fira idei preconcepute. Ei
bine, jur ci, si obiectiva fiind, nu arat nici pe departe asa cum
mi-ar placea...

Ce-am viazut mai intai de toate era o striini. O fati cu
picioare in x, brate prea lungi, sini asimetrici, si degete sub-
tiri cu care isi acoperea sexul. Toate astea n-aveau nimic de
a face cu Anouchka, cu cea care sunt eu, sau OK, cea care
am fost, pe care o cunosc dintotdeauna.

Pe urmd, imaginea pe care mi-o infitisa oglinda nu era
deloc a unei adulte. Uf, accept sa nu mai fiu copil, dar cu
conditia sa devin femeie. Nu asa ceva! Parc-as fi veriga lipsa.
O iau in toate directiile, fird urma de simetrie, de armonie;
duhnesc, am culori bizare, si sunt acoperitd de elemente para-
zite. Pe scurt: secret fire de par, cosuri, grasime si mirosuri.

Viata mea nu incepe deloc bine. E exclus si pot seduce
pe cineva cu un corp ca dsta. Chiar dacd-1 mai dichisesc
putin! Salvarea mea sta in zicala ,gusturile nu se discuta®.
Poate o sd apari intr-o bund zi un prost care mi va vedea
driguta... Dar o sa-mi placi si mie cretinul dla?

Confruntarea asta cu propria imagine m-a doborat. Tre-
buie si spun ci, dupid ce m-am analizat din fata, am adus in
dormitor toate oglinzile din casi, le-am agdtat pe unde am
putut, si m-am privit si din alte unghiuri — din spate, dintr-o
parte, de dedesubt, de deasupra. Am ficut si figuri de con-
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torsionism, mai multe decat o gimnastd din China, si m-am
si amuzat: ficeam pagi rapizi citre oglinzi si ma opream brusc,
de parca ma descopeream pentru prima data.

Tata, mereu pus pe glume, imi spunea ieri cd adolescenta
e ,revolutia parului®. Odata cu pilozitatea se instaleazd un
dezechilibru total. Nu te mai recunosti nici fizic, nici men-
tal. Si ploud cu intrebari. Cine sunt eu? De ce traiim? Incotro
merg? Cum apar eu in ochii oamenilor? Tata sustine ca asta
e harababura cea mai importanta a umanitatii, ceva universal,
despre care se vorbeste foarte putin. Are dreptate el, numai
cd eu nu vad nimic de ras in toate astea.

Triunghiul brun de sub abdomen mai treaci meargi, dar
firele de par de la subrat, nu, alea sunt inutile! Si pufuletul
de deasupra buzelor? Cum o si evolueze ?

Coplesitd, am strins riviseala din dormitorul parintilor,
si m-am bagat in dus, fiindci transpiram. Inainte si mi sterg,
am luat din crema depilatoare a mamei si am dat cu ea pe la
subrat si sub nas. La subsuori, a mers bine. In schimb, buza
superioard mi s-a facut stacojie, de doud ori mai mare i ma
maninci de mor! Ardt ca un ratoi cu cioc in flacari.

Speram sa mi dezumflu inainte si se intoarci fratele meu
cu mama. Ajurea! Cand i-am auzit impingind poarta, am
stins lumina la mine in camera ca si dau impresia ca vad un
film, dar mama tot m-a deranjat si bineinteles ca a observat
ce problem3 aveam.

[-am spus cd am supt sferturi de portocald si coaja mi-a
iritat buzele — mi-am adus aminte ca mi se intAmplase chestia
asta odata cind aveam vreo ungpe ani. Mama s-a uitat lung
la mine i n-a scos o vorba. In ultimul timp, am observat ci
are ceva trist, opac in priviri de cite ori inventez cite o min-
ciuni ca si-mi ascund secretele. Inseamni ci nu pot s-o trag
pe sfoara? Sau ma crede nebuna?



Jurnalul lui Colombe

Pe mine jubirea ma ia mereu pe nepusi masa. Intra un
baiat la Balmoral si simt un glont in piept. Mi-e cald, ard
ca focul, mi pribusesc; sunt victima unui atentat, ranita prin
surprindere, victima colaterald. N-a fost alegerea mea! Uneori,
baiatul nici nu ma vede, se uita-n altd parte, nu face decit
sd mearga cu pasi legfmagi, isi trece mana prin par, i zﬁmbe§te
unei chelnerite sau isi interpeleazd un amic din fundul salii,
in timp ce eu plesnesc, ma prabusesc si inghit in sec.

Sunt zidul executiei, o fatadd din Damasc, un gard de
beton din Ramallah.

Urisc iubirea. Vreau neapdrat si ma revolt contra iubirii.
Daci a iubi inseamna suferintd, sd nu-ti mai apartii, sa devii
sclavi, atunci nu vreau sa iubesc.

Prefer si fiu cea care loveste. Care provoaci.

Vreau pace, nu rizboi. Dar, daca rizboiul se vadeste
inevitabil, atunci o si-l duc.

N-o sa-mi vina mie de hac bérbatii. Eu o si le vin lor

de hac.
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Jurnalul lui Raphaélle

Pe biieti nu-i intereseazd persoana mea. Splendid. Nici
pe mine nu ma intereseaza baietii.

Ce vreau eu de la ei e s ne distrim impreuna, sa fie veseli,
binedispusi, s facd atmosfera, zgomot de cum iesim §i bem
prea mult.

»Raphaélle e cea mai grozava prietend!“ Asta tot zic ei...
»2Nimeni n-o intrece pe Raphaélle: e si premianta clasei, si
cea mai de gascd.“ Asta i mira... Dar trebuie sd recunoastem
ci baietii de la liceul Marivaux care se distreaza noaptea
intreagd dansind, fumand si band sunt de reguli si cei mai
slabi elevi, care in clasi se remarci doar prin faptul ca motiie.
Sunt limitati, béietii astia...

»Loatd lumea e prietend cu Raphaélle. Imposibil sa nu
te intelegi cu ea.“ De ani de zile imi garanteazi chestia asta.
Si atunci de ce ma simt atat de singurd, daci am atéta
popularitate?

Exagerez! Am noroc cu prietenele, adici prietenele mele
adevirate, Julia, Anouchka si Colombe, fiindci altfel, con-
versatiile pe care le duc eu cu semenii s-ar reduce la informa-
tiile scolare sau la ,,Ce bei?“ si ,Mergem pe ring si dansim?“.
Dar si in ochii fetelor sunt un fel de rara avis, tare la invati-
turd, tare la distractii. Si totusi, la noi in familie, se merge la
cafenele si cluburi de noapte, iar asta nu-i afecteaza nimanui
viata profesionala.

Sunt normala?

»Raphaélle e cea mai buna prietena a mea!*

Sau anormala?

»Raphaélle e cea mai buni prietend a mea!“ Toti repetd
asta...
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Jurnalul Anouchkii

— Ce inseamnd cea mai bund prietend? md intreabd
Thibault.

— In cazul meu, e vorba de Colombe, Julia si Raphaélle.

— Nu, n-ai ingeles: ce numesti tu cea mai buni prietena?
Ce inseamna asta pentru tine?

Din cand in cand, fratele meu ma uimeste: de la inil-
timea celor doisprezece ani ai lui imi pune niste intrebiri
de profesor. Dintr-odatd, mi pierd si-i ripostez uluita:

— E ca mine, dar si mai buni ca mine.

— Mersi.

Face stdnga-mprejur si pleaca la prietena lui, Zoé, de
doispe ani, de care s-a lipit ca o ventuzd de cind a intrat in
clasa a sasea.

Dar n-a fost rea definitia mea, nu? Pentru mine, Raphaélle,
Julia si Colombe sunt un fel de dubluri, dublurile idealuri-
lor mele, niste dubluri minus defectele mele.

O si ne vedem toate méine.

Tata ar zice: Ei, nu-i frumoasi viata?
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Jurnalul lui Colombe

Ce zi mireata! Ca sd mai profitim de libertatea pe care
o gustam inainte si-nceapd scoala, Julia, Raphaélle,
Anouchka si cu mine ne-am intilnit la Balmoral, dar, fiindca
nu era nimeni acolo — nimeni din grupul nostru obisnuit —
ne-am dus pe Pont des Arts'.

Anul trecut le-am propus fetelor si atAirndm si noi un
lacit cu initialele noastre, dar ne-am abtinut. Nici una din
noi nu indrizneste sa spund cu voce tare ca vrea sa faca asta
in momentul cind isi gaseste un prieten. Normal, Pont des
Arts isi intinde bratele perechilor, e simbol al consacrarii
sentimentale. Numai ca, daci intepenim in perspectiva asta,
riscim si mucegdim... Pe drum, mi-am pledat cauza.

— Si noi, ce facem, fetelor? Noi avem sansa si fim cele
mai bune prietene din lume. Nu-i la fel de sfantd prietenia
ca iubirea? La fel de solida ? La fel de durabila?

Raphaélle mi-a intdrit spusele:

— Mult mai durabild decit iubirea, Colombe, daci ma
intrebi pe mine! Parintii mei s-au despartit la scurt timp
dupi ce m-am niscut si am deja ditamai colectia de tati si
mame vitrege.

Toate am aprobat-o pe Raphaélle. In familia mea, nici
tata, nici mama, nici unchii, nici mitu§ile nu mai traiesc
sub acelasi acoperis cu persoana cu care au copii. De altfel,
profesorul de istorie-geografie, domnul Burgos, ne-a anuntat
din anii colegiului: conform statisticilor, vor aparea mai
multe meserii §i vom forma mai multe cupluri. Asta-i lumea

1 Pod din Paris de a cirui balustradi prind indrigostitii lacite pe
care sunt initialele lor.
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moderna! Pe mine nu mi deranjeazd, in primul rind pentru
cd n-am nici cea mai vaga idee ce profesie as putea si-mi
aleg, si pe urmd, habar n-am ce baiat mi s-ar potrivi, asa ci
mai bine sa incerc citiva.

(Totu§i, cand scriu asta, imi vine si-mi trag o palmi, pen-
tru ci-1 omit pe Lucas, iubitul de Lucas, Lucas dupa care
sunt innebunitd de cAnd l-am védzut prima oard, Lucas la
care ma gﬁndesc zi si noapte. Dar s-o iau mai incet deoarece,
chiar daca am convingerea ca Lucas e barbatul vietii mele, el
e deocamdati cuplat cu tAmpita de Vanessa si, in plus, pleacd
la Bruxelles sa-si termine studiile.

Anouchka era de acord cu privire la infatuirile efemere;
parintii ei locuiesc impreund, dar nici nu se mai ating si nici
nu se mai sarutd niciodat, asa ci ea si fratele ei sunt convinsi
cd sunt copii facuti iz vitro. lar Julia a avut de pus o intrebare:

— Dovezi ci iubirea se termina repede avem. Dar de prie-
tenii foarte lungi am auzit?

De data asta raspunsurile au venit in avalanga: aveam fie-
care exemple printre adultii pe care-i frecventim, exemple de
prietenii care depasiserd deceniile. Procesul a luat astfel sfarsit:
am pus in libertate prietenia, si iubirea am bagat-o la zdup
pe motiv de infidelitate! Pe urma am tras concluzia ci limba
francezd s-a inselat ficAnd cuvantul ,amour” si rimeze cu
Stoujours‘!, dar cd, din contrd, fusese indreptitita si cupleze
,amitié“ cu , éternité”.

Constatarea asta ne-a dat curaj: am cumpdrat un lacit
de la un vinzator ambulant grabit s-o intindi de frica poli-
tiei si ne-am urcat pe pasarela doldora de fiare trufase, trium-
fitoare, eliberate de sentimentul suspect al ridicolului cind
am pontat ca fete singure, pur si simplu. Ca prietene, ne sim-
team atat de puternice, incat perechile ni se pireau absurde.

1 Dragoste-intotdeauna; prietenie-de-a pururi.
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— De cét timp fac dstia amor, japonezul §i japoneza? mi-a
soptit Raphaélle dindu-mi un ghiont cu cotul. O lund? Un
an? Si cat o sd mai facd... Ah, ce mizerie!

Dupi cum ii e obiceiul, Julia a venit cu o replica din
Shakespeare, potrivita momentului: ,Nu este bine maritata
aceea / Care traieste mul timp maritata./ Cu mult mai bine
mdritata este / Cea care moare tAndra mireasi“'. Ne-a pufnit
rasul, mai inti pentru ci era o rdutate, si in al doilea rind,
pentru ci ne flata ca avem o prietend care gaseste citate in
Shakespeare la fel de usor cum fredoneaza o adolescenta oare-
care diverse hituri. Clasi, nu?

In timp ce ne gravam pe lacit initialele cu un briceag, ii
luam in ras pe iubiti, fie ei tineri sau batrani, pentru ci noi
ii consideram efemeri, provizorii, sovaitori. Nu ne-am stapa-
nit sarcasmele decat fatd de o pereche de proaspit cisitoriti
italieni: ea era o scumpete in rochia ei din danteld, el te ducea
cu gandul la un print si amandoi striluceau ca soarele cind
loveste apele Senei.

Doar ei §i noi aveam dreptul legitim de a pecetlui senti-
mente inflexibile. Am inchis lacitul si, in genunchi, cu mai-
nile impreunate, am anuntat solemn, in culmea emotiei, ca
suntem si vom fi de-a pururi cele mai bune patru prietene
din lume.

Tocmai atunci, in clipele acelea de tacere atit de bogatd
si desdvarsita, Julia ne-a uluit murmurand:

— Eu am ficut-o.

N-am inteles pe moment despre ce era vorba, asa cd a
trebuit s mai spund o data:

— Am ficut-o in vara asta. Pentru prima oara.

Exact atunci, trecu pe langi noi un grup de copii, zbie-
rand; alergau atit de repede ci se zdruncinau si scAndurile
podului. O toropeald apisatoare ne tintuia locului. Soarele

1 Romeo §i Julieta, ed. cit., actul 1V, scena 5.
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ne infierbinta obrajii. Irisul nu ne fusese nicicind atit de
limpede. Técerea fu stipana pani cAnd o sparse sirena unui
vaporas de pe Sena.

— Cu cine? a intrebat Raphaélle.

— Cu Terence.

Prenumele englezesc ne-a zipacit la fel ca si actul. Ambele
ne erau striine. Si faci sex... cu un Terence... era o treabi
exoticd la patrat. Si erotica tot la patrat. Pe moment, mil-am
imaginat pe Terence un Lucas britanic, un Lucas cu breton
si pantofi de piele.

Julia, observindu-ne extaziate, a rosit toatd. Prin simpatie,
m-am imbujorat si eu.

— A fost bine? a intrebat intr-un suflet Anouchka.

Julia a coborat privirea. Nimic n-ar fi putut si ma miste
mai profund decit gratia, pudoarea cu care-i biteau genele,
ca o perdea de matase ce se inchide peste o scena confiden-
tiald: sigur ci a fost bine, asa trebuia interpretatd discretia asta
rafinatd, sigur ci a fost minunat.

Am ramas mult timp uluite.

Pe drumul de intoarcere, Julia, sechestrati in mutism, a
deschis gura doar pentru un citat din Shakespeare: ,, Ticerea
e cel mai desdvarsit sol al bucuriei; n-as fi indeajuns de fericit
dacd as putea sa spun cit de fericit sunt“’.

Julia, Julia mea dragd, atit de apropiatd, Julia, care inca
mai are obrajii bucilati de copil, Julia care mai vine uneori
cu cordelutd cuminte, de ingeras, in parul ei blond, Julia a
trecut pragul usii secrete si a devenit femeie.

Eram uluita.

Acum va trebui s-o privesc altfel.

1 Mult zgomot pentru nimic, actul 11, scena 1, traducere de Leon
Levitchi, in William Shakespeare, Opere complete, vol. IV, Univers,
Bucuresti, 1985.
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Jurnalul Anouchkdi

Sunt o idioatd. E dovedit.

Julia a ficut-o! Da, Julia a ficut-o. Si eu inci nici n-am
sarutat pe nimeni.

Ce dezastru. .. Nici macar nu ies cu vreun baiat, si curdnd
o0 sd mi respingi si fetele. O sd priceapd ci varsta mea men-
tald e de doispe ani. Logic, nu?

Nu, varsta mea fizica.

Sau poate ambele.

»La porc, totul e bun®, imi tot spune Dad, sirmanul meu
tatd, referindu-se la mine. Sunt o eroare! Nu valorez nimic.
Corp ioc, cap ioc si inimi ioc. In loc si mi bucur pentru
Julia, md gindesc tot la mine, mi scufund, ma balacesc in
rusinea mea. Sunt un ocean de egoism.

Anouchka o detestd pe Anouchka.
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Jurnalul lui Raphaélle

Ce-i cu mine?

In seara asta am doar ganduri negre. Desi am fost toatd
ziua cu prietenele si ne-am ldsat — pentru eternitate — urma
pe Pont des Arts, ma simt vidd, uzata, fird chef, inutild si
cu apa lanceda in vine.

E de neinteles... Pana si drumul de la pat la masa de scris
ma epuizeazd. M-a apucat ameteala doar c¢i mi-am scos
balerinii. Probabil ci am tensiunea in jur de patru.

Si méine incep penultima clasd de liceu'. Eu in penul-
tima! Eu...

Ce-i cu mine?

in dupé-masa asta, ca s fiu si eu la cot cu fetele, am baut
doar suc, si m-am ales cu o migrend ca dupa cteva sticle
de vodca in diverse combinatii. Mama a observat ci zac
molesitd pe canapea. Cind i-am zis i mi-e rdu, in loc sd-mi
pund vreo intrebare, a exclamat rizind ca era ceva obisnuit.

La vérsta mea, tot ce eu gisesc anormal adultilor li se
pare normal. Este epuizant si ai saispe ani. .. In special cAnd
te simti de optzeci.

Dar ce-am facut?

Sau ce n-am ficut?

1 Numerotarea claselor este inversa in sistemul de invifimant
francez. Clasa a XIII-a si a XII-a corespund anilor de gradini¢a. Clasa
XlI-a corespunde clasei intai, clasa X-a corespunde clasei a doua si asa
mai departe; clasa intai, ,,premiére”, corespunde clasei a unsprezecea,
far clasa ultimd poartd numele de terminali. Asadar, ,premiére” este
clasa penultima.
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Jurnalul Anouchkii

E ora doud dimineata. M-am tot gandit.

Rational vorbind, dupi Julia, ar trebui si urmeze Colom-
be, apoi eu, pe urma Raphaélle.

Da, Julia, Colombe, eu, Raphaélle. In ordinea asta.

In ochii biietilor Colombe e trisnet. De altfel, si in ochii
mei, chiar daca n-as vrea si car dupd mine mostenirea unui
bazin mare ca al ei si nici sdni voluminosi — as avea impresia
cd plec in excursie carind saci plini de provizii. Habar n-am
cum reuseste Colombe sd duci toatd incircitura asta, pentru
cd se miscd impecabil.

Pe urmd imi vine mie rAndul. Chiar daci nu-mi place cum
arit, sunt oricum mai driguti decit Raphaélle. In primul
rind, numai eu mi consider hidoasa — sunt mai perfectio-
nistd —, si-n al doilea rind, Raphaélle n-a stiut ce-i rasfacul.
Ea e la granita dintre frumusete si urtenie — ,,nu se stie de
care parte a granitei®, ar spune in soaptd Dad.

A, nu, nu sunt afurisitd ca scriu asta. Toatd lumea e de
aceeasi parere. PAnd si Raphaélle. O chinuie ,acel ceva mas-
culin® al fiintei ei. De indata ce aluneca pe panta genului
dstuia de autocritica, rolul nostru ca cele mai bune prietene
e sa protestim, din loialitate, si ii punem in lumina mii de
caliti'gi, si asta o mai incarcd cu energie. Dar tot ea are drep—
tate: uneori am putea spune cd Raphaélle e fratele ei.

Da, stiu ci n-are nici un frate, dar eu inteleg ce vreau
sd spun.
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Jurnalul lui Colombe

E trei dimineata. Jar mi paste insomnia, nenorocita asta
de insomnie care pretinde i mi-e cea mai bund prietena.

Imi vAjaie capul. Mi gandesc la prima zi de scoali. M
gindesc la Julia.

Cum a fost? A cedat? Si-a dorit?

E usor si-i spui ,,da“ unui béiat. Dar sa-ti spui tie ,,da“
costa.

Eu vreau neapirat si fie decizia mea. Vreau si domin,
daca nu sa-1 domin pe partener, cel putin si-mi domin per-
sonalitatea.

Ce gluma! As fi putut si am deja relatii sexuale daci i-as
fi ascultat pe biietii care se tin dupd mine. Am rezistat din
cauza ci pentru mine onoarea e mai presus decit curiozitatea,
deci trebuie sa fiu de acord.

In schimb, daci propunerea ar veni de la Lucas...

Julia a cedat ca sd descopere placerea? Pentru ci-l iubeste
pe Terence? Pentru ca el insistase asa de mult, ¢ doar cedin-
du-i putea si scape de el?

Cum, necum, pare si fie in al nouilea cer.

Ar trebui si dorm. D3-mi drumul, insomnie! Miine o si
am cearcdne, n-0 s md pot concentra, o si arat ca o proastad
in ochii profesorilor, iar prietenii o sd se uite ciudat. Mersi
de cadou!
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Jurnalul Anouchkdi

E cinci dimineata! Vestea ci Julia a devenit femeie m-a
traumatizat. Gata, s-a terminat, nu mai sunt la adapost. O
sa vind ziua cAnd va trebui si trec si eu prin asta. N-am nici
un chef.

Ma-nvart si ma foiesc in pat, imi arunc plapuma, o trag
iar peste mine, fac box cu pernele. Of, de-as putea si ma
gindesc la altceva, nu doar la mine, mi otravesc grijile astea
in legaturd cu mirunta mea persoana.

Asa-mi spune mereu Dad, ca mi-ar fi mai bine dac-as fi
mai putin egocentrica.
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Jurnalul Juliei

Ce miracol! Am aflat azi, in prima zi a anului scolar, ca
am primit ce am dorit cu atita ardoare, profesorii la care
am sperat, si ci domnul Palanquin, profesorul de arta dra-
maticd, ne propune ca proiect pentru mijlocul anului si
punem in scend Romeo si Julieta. Romeo si Julieta, piesa mea
preferatd... Nu mai stiu citi ani aveam ciAnd am savurat-o
prima oard, pentru ¢ mama, innebunita dupd Shakespeare,
m-a dus de foarte timpuriu la teatru. A insemnat asta o
initiere in arta actoriei? In amintirile mele apar mai degrabi
imagini din Othello — am izbucnit in plans cAnd paranoi-
cul ila gelos a strangulat-o pe Desdemona, dar ce mult mi-a
plicut sa plang. Am auzit oare Romeo si Julieta ca bebelus,
sau chiar inainte, ca fat in burta mamei...? Da, poate ci nici
nu ma nascusem cind am auzit cintul privighetorii imbi-
nandu-se cu tAnguirile indrigostitilor din Verona. Cum aud
inceputul acestei povesti, md simt ca acasd, mi se pare cd se
vorbeste despre mine, sunt in acelasi timp si Capulet si
Montague, si Julieta si Romeo, merg drept in intimpinarea
destinului teribil care ma asteaptd, consimt, ma supun, si
ma topesc de placere in scenele rare de fericire.

M-am hotirat si joc eu rolul Julietei. Domnul Palanquin
va trebui s fie de acord. Bineinteles ci toate tipele din liceu
o sa rdvneasca la rolul asta, dar, daca vor fi auditii, trebuie
neapdrat si pun ména pe el. O sa mi apuc chiar diseard si
repet scena balconului: ,Nu e cuminte-asa s-o iei cu zorul /
Ca poti prea lesne sd-ti scrantesti piciorul’.

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 11, scena 3.
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Ar trebui si-l anunt pe Terence de confidenta ficuti fete-
lor. In fond, ce importangi are? Ele tot n-o si-l intalneasci. ..
Sunt 393 de kilometri intre Paris si Londra, o mare, greva
cdilor ferate si o dusmainie de secole. Inutil si complic lucru-
rile. ,,O, despartire! O, griji dulci si-amare!*!

Terence...

O sid vad oare trasidturile lui pe figura celui care-1 va juca
pe Romeo?

Si, de altfel, cine-o sa fie?

In orice caz, daci primeste altd fatd rolul Julietei, o si
dau scirile cu detergent si ei ii dau branci. Nu glumesc!

1 Ibidem, actul 11, scena 2.
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Jurnalul lui Colombe

[ati-ma in penultima clasi! Cind eram in ciclul primar
si pe urma la colegiu, elevii din penultima mi intimidau,
dar stiam cd intr-o buna zi o sd fiu de vérsta lor, inalta ca ei,
o0 si md imbrac la fel ca ei, 0 si am solduri rotunjite si sani.
Ei nu se mai jucau — adio sotron, elastic, ratele si vinatorii.
Aveau voci mature si se miscau — si fetele, si biietii — intr-un
fel suspect, straniu. Aratau ca niste adulgi intrati din greseald
intr-o institutie de invitimant. Sunt si eu asa?

Acum, efectul dsta il au asupra mea cei din ultimul an
de liceu. Fetele se imbraci altfel dect noi, baietii au aer de
barbati in toata firea. Nu numai ci le este rezervat un etaj
intreg, dar si in curte sau la cantind vorbesc numai intre ei
si, congtienti de superioritatea lor, ne ignord pe noi, sirmanii
din penultima.

Liceul Marivaux e guvernat de o lege tacitd: o fatd din
penultima nu iese cu un béiat din terminald. Si viceversa.
Daca una dintre noi ar incalca interdictia asta, ar comite un
act de trdare, ar insemna ci-si paraseste grupul si isi pierde
prietenii.

Eu n-as avea niciodata curajul dsta, desi am vazut ca
Oscar, fratele Lenei, mi-a ciutat de mai multe ori privirea.
Oscar e acceptabil, si-n plus, are peste optsprezece ani...

Altceva? N-am scapat-o din ochi pe Julia. Toata ziua.

Diagnosticul meu? Nu s-a schimbat fundamental. Nimic
din trupul ei nu reflecta femeia, si vorbele ei nu trateaza alt
gen de subiecte.

Nu stiu daca trebuie s2 md bucur sau si ma scoatd din
mingi. M-asteptam la o modificare mai profunda.
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Numai cind se pronuntd numele lui Terence observ ca
se impleticeste, devine misterioasa, plind de senzatii pe care
noi nu le cunoastem.

De fapt, m-a calcat pe nervi. Singura ei preocupare e s-0
joace pe Julieta, dar rolul ista ne tenteaza si pe mine si pe
Anouchka. Cind i-am spus amindoua despre asta, ne-a
distrus moralul, afirmind ca Anouchka nu are maturitatea
de a intruchipa o indragostita, iar pe mine m-a sfatuit sa aleg
mai curand rolul doicii, care e mult mai comic. Imi venea
sa-i trag o palma!

E adevirat, am forme, da, am sani — mai mult ca ea, dar
asta nu ma condamna la roluri de mitusica ridicola. Era cét
pe ce sa tip si sa ripostez ci rolul Julietei necesitd o compo-
zitie departe de a ei, fiindca Julieta e virgina, dar in ultimul
moment am lasat-o baltdi. Numai cu biietii reusesc si fiu
causticd; cAnd am in fatd o prietena, ma pun in locul ei.
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Mesaje intre Anouchka, Colombe, Julia si Raphaélle
in miezul noptii.

ANOUCHKA
Ajutor, fetelor! Dad tot n-a sosit. Cind am plecat din Corsica, zicea
ca trebuie sa mearga cateva ore la Marsilia pentru niste afaceri,
si ca vine dupé noi la Paris. 1l asteptam de cinci zile... In seara asta
mama e in camera ei si plange. Simt ca s-a intdmplat o nenorocire.
RAPHAELLE
Anuntati politia.
ANOUCHKA
Mama refuza. Ma asigura ca tata n-a disparut, ca are ,,experienta
de viata”. Ce expresie...
RAPHAELLE
Asta ce inseamna? C-a fost rapit? Luat ostatic?
ANOUCHKA
Tocmai am intrebat-o. Mi-a raspuns: ,Dac-ar fi asta!” Dupa aia
ne-a repezit si pe mine si pe fratele meus si s-a incuiat in dormitor.
JULIA
Tatal tau nu mai raspunde la telefon?
ANOUCHKA
Nu.
COLOMBE
Scrie-i tu ceva. Ceva infricosator. Ceva din care sa inteleaga ca esti
asa de panicata c-o sa faci o prostie.
ANOUCHKA
O prostie?
COLOMBE
Ca vrei sa te arunci de la fereastra, sau sa bei soda, ceva de genul.
ANOUCHKA
Ai innebunit! Situatia e aiurea si asa, fara sa mai inventam prapastii
din astea.
COLOMBE
F& ce-ti spun.
RAPHAELLE
Colombe are dreptate.
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JULIA
Si eu zic la fel.
ANOUCHKA
OK.
COLOMBE, RAPHAELLE, JULIA
Deci?

ANOUCHKA
Ma suna!
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Jurnalul Anouchkii

Nu pricep nimic. La telefon, Dad a vrut si mi linisteasca,
dar de cite ori il intrebam ,,Cind vii?“ il apuca plansul...

Lacrimile tatdlui meu m-au ingrozit. Nici nu-mi trecea
prin minte cd tata, atit de calm i stipan pe el, se poate pra-
busi in halul dsta; nu-mi puteam imagina ci tatil meu ar
putea si sufere. Si, dintr-odatd, am rimas mutd, mi-am pier-
dut reperele. Era vocea lui Dad, dar o folosea un necunoscut
indurerat. Cine? De ce atéta fragilitate? In mod normal, Dad
e cel care mi consoleazi pe mine, §i uite ca acum simteam
ci era rAindul meu si-1 imbirbitez. Intre ticeri si scAncete,
ascultam un copil. Mi abandona, nu se mai purta cu mine
ca un tati, imi confisca locul de fiici. Imi venea si inchid
telefonul.

Ce se intAmpld? Unde-i Dad?

Mama stie, de vreme ce plange in dormitor. Am implo-
rat-o si-mi spund daci-i cineva bolnav sau daci a murit
cineva in familie; mi-a jurat ci nu.

Thibault se roaga de mine si doarmi la noapte in camera
mea. De data asta, fritiorul meu nu mai face pe grozavul.
Accept, pentru ci, desi are doispe ani si o prietend, n-am
chef sa fiu singura in intuneric, cu 0 mama care geme acolo
sus si cu un tatd dispérut, care plange in hohote.

Doamne Dumnezeule, vreau si stiu adevarul. Prefer si
infrunt durerea, ca parintii mei, decit s innebunesc de
spaimd.
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Jurnalul lui Colombe

Séraca Anouchka! E clar ci tatil ei i-a parisit mama, numai
cd nu vor sa-i spund, si ea se incapatineazd si nu ghiceasca.

Am trecut toate prin asta.

Asa, din senin, iti cade cerul in cap, inima ti se sfasie, viata
se opreste, dar dupd niste luni sau niste ani admiti ci parintii
aveau dreptate i ci a fost mai bine pentru toti asa.

Eu am avut de castigat locuind o siptimani la mama si
una la tata; de atunci am doua camere, doua apartamente,
doud adrese, si sunt dublu alintatd. Divortul lor a ficut din
mine o printesd. Le e atdt de fricd de reactiile mele, ci aud
tot timpul ba ,, Te iubesc®, ba ,,Ai nevoie de haine?“. Nu profit
eu cine stie ce — cu exceptia pantofilor, micul meu pacat: am
o debara plind. Adevarul e ci mi-as putea face toate proftele,
dar ma abtin, si pun in schimb atuul la pastrare, in cazul in
care ag simti vreun exces de zgarcenie sau de autoritate.

Apropo, o si-i rog sa-mi dea bani sa fac o calitorie la
Bruxelles. Tngeleg ca Lucas se simte foarte bine la liceul de
acolo.

La Marivaux, proasta de Vanessa stribate culoarele cu
un aer de viduvi indurerati. Grotesc! Ce-o fi gisit la ea, in
afard de faptul ci se tine scai de el?

Julia mi-a spus in bétaie de joc cAnd am intrebat-o:

— Nu vezi la ea nimic care s-o salveze?

— Ba da! Fondul de ten...
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Jurnalul lui Raphaélle

Ce caraghiosi! Baietii din terminala pe care i-am cunoscut
la petreceri nu mai vorbesc cu mine la liceu, fiindci sunt doar
in penultima...

Vineri sear, la You, au venit si se scuze.

— Stii, Rafi, cAnd suntem cu ceilalti trebuie si ne purtim
toti la fel. Ca s te protejam.

— Adici cum s3 ma protejati?

— Fetele din terminali o si se ia de tine daci o si se
prinda ca esti prietend cu noi.

Foarte bine. Chiar daci n-am de gind sa bocesc din cauza
asta sau si schimb eu mersul lucrurilor, mi-a venit o idee care
ar putea sa dea roade si si fim cu totii mai toleranti: si ne
folosim de piesa pe care o pregatim. Pentru ci cele doua fa-
milii dugsmane, Capulet si Montague, nu le dau voie copiilor
lor si se uneasci, ce-ar fi si se distribuie rolurile clanului
Capulet — al Julietei — celor din clasa penultima, si rolurile
clanului Montague — al lui Romeo — elevilor din terminala?

O si-i propun asta profesorului de artd dramatica.
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Jurnalul Juliei

Victorie! Am reusit. O sa fiu Julieta. Domnul Palanquin
mi-a scris numele in dreptul personajului pe lista distributiei
si a afisat-o in cancelarie.

Ma topesc de fericire.

In alte imprejurari, ar fi trebuit ca rolul sa-i revind
Anouchkii, care, dupa pirerea generald e mai dotatd pentru
teatru decit oricine, numai ca fuga tatalui ei a afectat-o in
asemenea masurd, ca la auditie si-a balbait textul in mod
sinistru. Tti ficea frici.

Pe moment, vazind cum cea mai buni prietend a mea isi
rateaza replicile, eram oarecum indoitd: as fi compatimit-o,
dar atunci ar fi mirosit c-o s fiu eu cistigitoarea.

Ce incomode mai sunt si sentimentele astea contradictorii
si totodata inseparabile!

Am mai incercat odatd senzatia asta neplicutd, astd-vari,
fatd de Terence: dintr-o clipa-ntr-alta, ba imi venea si-1 sirut,
ba si-i trag una.

Dintr-o clipa intr-alta? Nu, in acelasi timp!

»Jale-al frumusetii vierme.*!

M-am tAmpit? Evident, Colombe, Anouchka si Raphaélle
au sentimente mai limpezi, mai simple, transante ...

1 Furtuna, actul I, scena 2, traducere de Leon Levitchi, in William
Shakespeare, Teatru, Editura pentru Literaturd Universald, Bucu-
resti, 1964.
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Jurnalul lui Raphaélle

Ura! In fine, am descoperit cine e iubitul Juliei, faimosul
ei Terence, cu care a ficut sex in vara asta!

E vorba de Terence Barry, fratele lui Kate, o prietena a celei
mai bune prietene a verisoarei mele.

Pentru ci eu, prin mama, am ajutat-o pe Julia s aibd unde
s stea in Anglia, am reusit s fac o anchetd si sa merg pe o
pistd care m-a dus pani la el.

Azi-dimineata mi-a trimis o fatd fotografia lui Terence.
E foarte frumos. Ochi verzi, par blond, obraji adanciti, mirul
lui Adam proeminent, gt lung, privire seducitoare si, in
plus, un aer sic, dispretuitor, so British. .. Incredibil! E incre-
dibil ci I-a cucerit o fatd ca Julia.

S ne-ntelegem bine, n-am nimic cu ea; Julia e o papusa:
fetisoara triunghiulari, trasituri mici, gurd micd, gabarit mic.
Numai pulpele au profil normal — dar par groase, mai ales
dacd, din nefericire, isi pune balerini. ..

Poate ci vara asta si-o fi pus sandalele cu toc, care-i lun-
gesc picioarele cu cingpe centimetri. Trece de la stilul lejer
la stilul Barbie.

Credeam ci baietii detesta si se joace cu papusile. Poate
cd pe masurd ce inainteaza in varsta...?
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Jurnalul lui Colombe

Ce-nseamna toate vorbele astea? Pe care le spun baietii. ..

De ce par indiferenti pana in secunda cind, pe furis, si
fulgeritor de repede, scot niste texte care-ti zdruncind echili-
brul? Ai zice cd sunt niste vindtori care merg impasibili prin
padure si-ntr-o secunda isi intind arcul, tintesc cu sigeata
si omoari ciprioara. Eu nu am vocatie de vanat. In care mo-
mente anume sunt barbatii sinceri: cAnd par degajati, sau
cAnd pornesc urmarirea?

Azi am fost atacati de doui ori.

De dimineatd, mi-a scris Lucas din Bruxelles: ,Ma gin-
desc la tine mai mult decat ar trebui. Asta ma ingrijoreaza.
Mi-e dor de tine®. Or, se presupune c3, oficial, el e cu Vanessa.
Da, repet, sunt impreuna de doi ani. Atunci eu cum si reac-
tionez? Ca si cum oficiala nu existi si sa-i strecor: ,,Si eu
adorm cu gindul la tine®, sau sa-1 umilesc amintindu-i c3,
desi tAmpita de Vanessa nu e prietena mea cea mai bund, n-
0 sd stric niciodatd un cuplu?

Ah, nici nu merita si le cer sfatul fetelor: Julia o si-mi
recite din Shakespeare, Raphaélle o si mi-ndemne si-mi uit
problemele seara, in club, pe Anouchka o s-o apuce plansul
si 0 sd-mi repete de mii de ori ci nu-i pricepe deloc pe barbati,
ceea ce e normal, fiindca tatal ei isi prelungeste in mod inex-
plicabil escapada. In orice caz, de cite ori il pomenesc pe
Lucas in prezenta fetelor, toate trei exclama in cor: ,,Colombe,
rupe-o cu Lucas si agata alt baiat“. Ei bine, am citit atent ce-a
scris, si franceza o cunosc perfect: ,Ma gindesc la tine mai
mult decit ar trebui. Asta ma ingrijoreazd. Mi-e dor de tine®.
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In acelasi timp, Mehdi, un baiat din clasa mea, le-a mar-
turisit prietenilor lui ci e indragostit pAna peste urechi de
mine; cu toate astea, cind e in preajma mea, ma ignora.

Din cauza ci in recreatie m-am enervat cAnd am trecut pe
langa Vanessa si am vazut-o lipitd de mobil pripadindu-se de
ras, m-am apropiat de Mehdi si i-am spus:

— Nici micar nu esti in stare si ma privesti in ochi. Ti-e
frica?

— Nu de tine mi-e fricd, de mine, a spus in soapta, cu
capul putin aplecat. Ma sperie ce simt.

Raspunsul dsta m-a tulburat i, riminind pe frecventa
agresivitatii, am adiugat fara sa ma controlez:

— Ce mormai tu acolo, Mehdi? N-aud nimic.

La care el si-a ridicat fruntea, si, alb ca varul, s-a uitat fix
la mine si a bolborosit cu voce gravd, tremurandi, infundata:

— M orbegti atit de tare ci sunt nevoit si-mi cobor privirea.

Si a-ntins-o.

Nu observasem pini atunci cd ochii lui ciprui erau
umbriti de gene atat de lungi, ca de print egiptean. Si cd are
buze mai cirnoase decit ale mele. Ce nostim! Are saptispe
ani jumate, e cel mai impozant din toti, cel mai viril, si se
simte coplesit in fata mea...

Care-i concluzia? As vrea sa insemn in acest caiet un gind
definitiv, care si-mi hrineasci meditatiile nocturne, ceva
care sd dovedeasca ca n-am indurat ziua de azi pentru o
nimica toatd, un gand care sa justifice existenta acestui jurnal,
sa fie mirturia excelentei sale.

Si concluzia?

Unu...

Doi...

Trei...

E lamentabil. Nu ajung la nici o concluzie. In afari de
faptul ci biietii posedd poate un radar ca si le abordeze pe
fete si sd le spund textul care le di gata.
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Jurnalul Juliei

Nici un béiat nu-1 joaci pe Romeo. Nici din terminala,
nici din penultima. Se bat pe alte roluri, dar, cind domnul
Palanquin le propune si citeasca scena balconului, toti se
uita in tavan.

Si fie din cauza mea?

M-a strifulgerat ideea asta azi dupd-masi in timp ce se tot
adunau refuzurile. Mai ales cind Mehdi, cel mai paros dintre
ei, a anuntat c-ar prefera sd lucreze la atelierul de costume.

Fuge de mine?

Cand s-a terminat ora, domnul Palanquin m-a luat la o
parte si md calmeze, de parci-mi citise gindurile.

— La vArsta asta, baietii sunt pudici. Le este imposibil si
exprime sentimente, si evoce trairi afective, sa cadd in ge-
nunchi, sa declare in limbaj poetic ci idolatrizeaza o femeie.

— Ei, pudici? Poate ca dumneavoastrd nu i-ati auzit cind
stau de vorba. Nici ca se poate ceva mai ordinar, mai obscen.

— Pai asta-i exact ce spuneam eu. T§i mascheazi emogiile cu
vulgaritatea. Vorbele deocheate ascund sentimentele profunde.

— Nu vor s mi ia in brate.

— Nici pe tine, nici pe oricare alta. Reactia ar fi identica.

Domnului Palanquin ii e teama ci fard Romeo o si trebu-
iasca sd alegem alta piesi.

Si nici n-a reusit sd puna in practica ideea geniala a lui
Raphaélle: si-i distribuie pe Montague terminalei si pe Ca-
puleti clasei penultime...

La fiecare vot cei dintr-o clasi revendica rolurile alese de
ceilalti si viceversa.

Ne dusmanim chiar in asemenea hal incit nu putem
interpreta roluri de dusmani?
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Jurnalul lui Colombe

Lucas...

De ce pe noi, fetele, ne obsedeaza atit de mult baietii?
Tot aga se gindesc si ei la noi? Sunt i ei la fel de sensibili la
cea mai marunta intAmplare pe care o triiesc?

Lucas...

Un cutit imi sfredeleste maruntaiele. Il iubesc prea tare
pe Lucas, mi-a intrat sub piele, a pus stapanire pe mine. E
o invazie pe cit de palpitantd, pe atit de insuportabild. Simt
in piept valuri de calduri, si in clipa urmitoare dardai. Ma
simt abandonat, singurd, pierdutd. Am momente cind sunt
fericitd si pe urma, dintr-odata, fira nici un motiv, totul se
naruie.

Am accese de nebunie si accese de ratiune. Ba ma guver-
neazd inima, ba inteligenta, dar n-au nici o legdturd una cu
alta, desi marioneta Colombe zice ,,eu”.

O sia ma iubeasci Lucas?

Pentru mine nu existi decat extremele: trec de la ,totul
e din vina lui“ la ,totul e din vina mea“.

Am oroare de nuante.

Acum, cind il stiu la Paris, observ ca a pus total stipanire
pe mine: se ascunde pe strazile pe care le sondez, prin mul-
timea de oameni pe care o cercetez, in cafenelele unde intru,
dar si in capul meu, in proiectele mele, in amintiri, in stomac,
in vise... Mi s-a infiltrat peste tot, i-am cedat fiecare locsor
din trup. Uneori, imi imaginez ci pluteste pana si in aerul pe
care-] respir si-i caut mirosul. Nu aici? Dar sigur mai incolo,
fiindca briza, care-si aminteste ci I-a mangiiat, o si ma ghi-
deze, i, intre timp, ne leaga.
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Din cauza lui, mi-e permanent frica. Mi-e fricd sa-1 vad —
dar la gindul ci s-ar intAmpla asta, mi cuprinde panica — si
mi-e teama cd n-o si-1 vid. Nu mai existd locuri pustii, doar
locuri magnetice, tulburi, periculoase, pe care Lucas le ban-
tuie inainte si-si facd aparitia.

Imi tin rasuflarea, in speranta ci inflicirarea mea o si-1
scoatd la vedere. Dar nu! Mi sufoc, ma aprind la fatd, ma
apuci depresia.

Chiar si indiferenta lui ma pasioneaza. Cat timp Lucas
nu ma vede, savurez un sentiment insuportabil si delicios...
Delicios, fiindca ma pot concentra asupra umerilor lui, a
mersului lui suplu, a picioarelor nonsalante, pot sa-i studiez
spatele, talia, fesele: dezinvoltura lui imi da senzatia ca-mi
apartine, ca este al meu din cap pand-n picioare. Insuportabil,
fiindca singuratatea ma ucide, alunec de-a lungul peretelui
de care ma sprijin, lesin, mor.

Ma va iubi Lucas vreodata?

Cand o sa mi culc diseard, o si-mi pun puloverul primit
de la el, si la urechi, cistile pe care si le-a uitat la mine.
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Jurnalul Anouchkdi

Ma intAlnesc maine cu Dad la cafeneaua Zimmer de la
Chatelet.

Sunt multumitd, dar mi-e cam teama.

Am intélnire cu adevarul. A subliniat ca-mi va spune
adevirul, mie si numai mie, nu lui Thibault, pe care-l consi-
derd prea mic. Punctul ista de vedere m-a flatat pe moment,
dar pe urmd m-a deprimat. Cand adultii ma iau de pustoaici,
mi se par antipatici, mai ales mama, pentru ca parerea mea
e cA merit mai mult respect. Or, pentru tata, vreau sa trec
drept femeie, dar, totodatd, si copil. Am nevoie — si voi avea
toatd viata nevoie — de ajutorul lui.

Adevarul... Care-i adevirul care l-a indepartat pe tata
din casa noastra? Fetele ziceau ci are o amanti. Eu nu cred.

Totusi, ar f1 logic si ,statistic“, o tine una si buna Colombe.

Dad e alt gen. El nu intri in statistici. E tatdl meu. Stiu
eu ce spun.
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Jurnalul lui Raphaélle

Mi-am depus candidatura pentru Romeo.

S-au gisit cateva giste care si bombine, dar domnul Pa-
lanquin le-a retezat viicarelile spunand ca pe vremea lui
Shakespeare toate rolurile erau jucate de barbati, inclusiv ale
femeilor; asadar rolurile fetelor tinere erau interpretate de
baieti. Si atunci, de ce nu si invers?

Biietii au fost de acord, au inceput chiar si-mi scandeze
numele cu vocile lor dogite. Ai fi zis ca e un cor de lighene
sparte. Pe cit de simpatic, pe atat de atroce.

Cel mai mult m-a flatat faptul ca Julia, viitoarea Julietd,
mi-a sustinut candidatura.

— Verdictul il vom afla siptimana viitoare, a declarat
domnul Palanquin.

Intre timp mai cautd un baiat in alte clase.

De ce mi-am depus eu candidatura? Simt ¢a sunt la anti-
podul celor povestite de prietenele mele — Colombe, Anouchka
si Julia — despre seductie, asa ca, dupd o dozd de Shakespeare,
poate o sa intre si in cipdtina mea melodia iubirii.

In afari de asta, am mai cipitat o fotografie de-a lui Te-
rence. E si mai impresionanta. Canta la chitard in mijlocul
prietenilor. Si atunci, dupd ce am refuzat invitatia mamei de
a merge la Londra pentru un weekend de shopping — imi vine
sa turbez cAnd bat magazinele dupi coada unei cvadragenare
penibile, care vrea sd arate ca o tinerici la curent cu ultimele
trenduri —, ce-ar fi si ma razgindesc si si merg?

Oare sid-i spun Juliei?
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Jurnalul lui Colombe

Nimic nou de semnalat. N-am mai primit nici un mesaj
ambiguu de la Lucas, iar Mehdi mi curteazi non-stop. Ru-
tina... N-o sd ajunga prea departe cu mine. Defectul lui? E
prea cuminte, prea politicos. Ma lasd si-i decid eu soarta.
Asa, n-o s fie niciodata prietenul meu.

Iar Anouchka pretinde ca n-a scos nimic de la tatdl ei la
faimoasa intilnire de la cafenea. Minte. In calitatea mea de
cea mai bund prietend, ma simt vexatd: drept cine mi ia? Eu
trebuie si-i ridic moralul cAnd e angoasatd, si ea ma lasa baltd
de indati ce afla un detaliu picant. Dezolant...

A, da, uitasem senzatia: Augustin il va interpreta pe Ro-
meo. Romeo va fi Augustin.

Sunt incAntatd. Toatd lumea il adora pe Augustin. La Ma-
rivaux, Augustin are si privilegiul unei aure deosebite, pentru
cd e deja cuplat cu Marie de ani de zile. Asa de tare ne-am obis-
nuit si-i vedem inlintuiti pe coridoare si in curtea liceului, inct
sunt aproape ca niste mascote pentru noi toti.

Pe mine, Augustin si Marie mi fac si cred in iubire. De
indata ce remarc lumina gingasd, fermecatd, licirind in ochii
lui Augustin cind isi apleacd usor capul spre Marie, incepe
sa-mi batd inima la gindul ca si pe mine ma asteaptd lucruri

la fel de splendide.
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Jurnalul Lui Raphaélle

Felul in care se poarta Colombe in prezenta biietilor este
indecent: umbli decoltatd, di din fund, bate din gene, rade
in gura mare, se bosumfld, ii pupa, se atinge de ei in mers,
isi trece mana prin pir, le spune vorbe mieroase, e fAsneata.
Filmul dsta merge non-stop, de dimineatd pini seara, in
tehnicolor si 3D. Prietena mea cea mai bund o ia pe calea
femeii provocatoare.

Cand i-am atras atentia azi la Balmoral, a fost surprinsi.
Sunt convinsa ci e sincerd, stiu cd va riméne aceeasi fatd de
aur, de treabd, autentica, numai ci nu-si di seama ci e inde-
centd cAnd se miscd, cAnd ii priveste pe barbati sau cand le
surdde. De ciAnd a inceput sd capete forme, si-a schimbat si
comportamentul. I s-au urcat hormonii la cap.

Uneori, parcd nu pe prietena mea o am in fa;é, ci peo
curcd fird creier, exact ca pitipoancele pe care le observ
simbdta seara la club, cu rochii din lycra atit de mulate
pe corp, cd si un debil mental pricepe cd trupul dla cere
pipdieli...

Ajutor! Nu vreau sd devin o fatd de simbatd seara.

PS. A, da, era sd uit: Augustin o si-] joace pe Romeo. Nu
eu. Nu-i nimic. O sa mi ocup cu luminile, si mi se pare mai
interesant.

P.S.2 Sa fie adevirat ce se zvoneste?... Ca anul trecut
Marie a ficut un chiuretaj, fiindca Augustin nu s-a protejat
cum trebuie? Evident ca ea nu-i reproseaza, de vreme ce-au
rdmas impreuna.
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P.S.3 Cum o sa inghita Marie cd Augustin il interpreteaza
pe Romeo fatd de Julia? Eu n-as suporta s fiu miritatd cu
un actor, m-as ataca.

P.S.4 Nici nevasti de actor, nici fata de simbati seara.
Astea-s concluziile mele pe ziua de azi. Din picate, doua con-
cluzii negative. Stiu ce doresc si nu fiu, dar habar n-am ce
sunt, si mai ales ce voi fi.
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Jurnalul Juliei

Proiectul a fost salvat. Augustin va fi Romeo si eu o voi
incarna pe Julieta.

As f1 preferat-o pe Raphaélle. Scenele cu ea ar fi fost mai
usoare. Am fi putut si ne imbritisam, s ne mangiiem fira
jend. Intre fete, n-are importanta.

La repetitia de azi dupd-masa cAnd Augustin mi lua in
brate cu méinile lui mari, nu puteam si nu ma gindesc ci
aceleasi maini mangaiaserd o iubita reala, ci degetele acelea
lungi stiau sa faca dragoste, ca md atingea un barbat adevarat.

Ce bizard e ména... Atita timp cat riméne la distantd,
mana e doar o prelungire a bratului, nu-i dim atentie, n-o
remarcim; dar, cum ni se asaza pe piele, se produce o meta-
morfoza, isi schimbi consistenta, catifelatd, ferma, aspra,
moale, umed3, uscat3; isi modifici temperatura, calda, rece,
sau inghetatd; capatd personalitate, nu mai e ticutd, vorbeste,
transmite sentimente, comunica atractie, Violengé, dezgust;
pe scurt, mana care ne atinge pielea isi aroga o indepen-
denta stranie; se rupe de corpul ciruia ii apartine si devine
o prezenta.

La ora de teatru, nu jucam cu Augustin, care-si recita mo-
noton replicile, jucam cu doud maini, miinile lui Romeo.

In timp ce sufletul meu isi lua zborul pe aripile versuri-
lor si ména asta masculin, robustd, mi trigea inapoi spre
pamant, eram autenticd, vie, pasionata. Dar numai pana in
momentul cAnd ochii lui Marie mi-au intAlnit privirea. M-am
simtit masuratd cu duritate din cap pind-n picioare — imi
surprinsese jocul méinilor. N-am mai fost in apele mele. M-au
trecut florii, am incercat si mi concentrez, cum si declam
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textul, am testat diverse nuante, intonatii, respiratii, pina
cind domnul Palanquin m-a intrerupt.

— Nu mai cinta asa. Simplitate, Julia. Rezumi-te la
simplitate.

Simplitate! Asta-i lucrul cel mai complicat pe care mi-
poate cere cineva.

44



Jurnalul Anouchkii

O urasc pe mama.

Zilele trecute, cAnd imi explica situatia, Dad n-a pronun-
tat nici o vorba uratd despre mama. Dimpotrivd, si-a recu-
noscut greselile, si le-a asumat fird nici o rezervd. Deci sunt
in masurd sd afirm in locul lui: totul a fost din vina ei!

Ar fi trebuit ca mama sa aiba un singur obiectiv: si-1 faci
fericit pe Dad.

In schimb, s-a baricadat in proasta ei dispozitie, in pretin-
sele ei probleme, in indiferenta ei acida. Si rezultatul? Si-a
distrus cisnicia, ne-a distrus familia!

Cand m-am intors de la Chételet, mi astepta cu buzele
muscate, alba ca varul, si a izbucnit:

— Fi, asta e. Ai vazut?

— Ce sa vad?

— Cine-i tatal tau.

Imi venea s-o string de git. Ce cretini! Rasista! Si
vorbeascd de Dad cu atita dispret... Dar i-am scuipat si eu
o replica:

— Stiu mai ales cine esti tu!

Pe urma m-am dus in camera mea, am trintit usa si am
tras zavorul. Nu ne-am mai vorbit.

La ce se astepta ea? Si-i sar in brate ca sa planga pe umarul
meu? S-o tratez ca pe o victima cind eu, de fapt, o consider
vinovata? S-o mangai repetand la infinit ,barbatii sunt niste
nenorociti“ si ,,iubirea nu exista“, refrenele ei actuale?

Nu, Dad nu e un nenorocit. Daca a plecat, a facut-o din
iubire.
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Mesaje intre Colombe, Julia si Raphaélle

COLOMBE
Fetelor, Anouchka a spus tot: tatal ei a parasit-o pe mama ei pentru
un barbat.
RAPHAELLE
Ce? Pe bune?
COLOMBE
Da. Tatal Anouchkai si prietenul lui traiesc impreund de cand am
inceput noi scoala.
RAPHAELLE
Si ce facea inainte cu mama ei?
JULIA
li placeau si inainte barbatii, sau a avut o revelatie?
COLOMBE
Se pare ca-i o noutate. Anouchka mi-a spus ca Dad nu s-a jenat
sa-i povesteascd, si ca era infloritor, dar ca singura lui tristete era
ca distruge familia si ca se indeparteaza de copii.
JULIA
Si ea ce zice?
COLOMBE
A cerut sa-i intalneasca prietenul.
RAPHAELLE
Nu stiu daca eu as fi reactionat asa.
JULIA
Nici eu.
COLOMBE
Ba eu, da. O fiica trebuie sa vrea ca parintii ei sa fie la curent cu tot.
JULIA
Tu judeci ca si cum ai fi parintii parintilor tai.
RAPHAELLE
Colombe are dreptate. Azi, cand cuplurile se formeaza, se despart
si se refac altundeva, parintii se asteapta la multa indulgenta din
partea copilului.
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Jurnalul lui Raphaélle

Ce sejur super am avut la Londra!

in primul rand, orasul nu-i asa cum imi imaginam eu.
E cu mult peste asteptiri.

Londra e un turn Babel, care, in loc si suie spre cer, s-a
hotérit si coboare pe pimant, sa serpuiasca pe strazi, pe
bulevarde, in piete si gridini. Ce forfotd! Ce agitatie! Tro-
tuarele sunt pline de oameni de origini diverse, de la roscatul
alb ca laptele la indianul oaches, de la islandeza cu pir blond
pai la africana creatd, de la londonezul supt la fatd din East
End la vikingul robust, fira si-i uitim pe asiatici, caucazieni,
mongoli, turci, arabi, inuiti, greci, latino-americani si asa
mai departe, pani la pigmei. Toti vorbesc engleza, limba
supld, cu nuante la fel de numeroase ca si vorbitorii, o engleza
parfumati daca vine din Pondicherry, sacadata daci soseste
din Sevilia, presarata cu consoane daci provine din Berlin,
nazald daci debarca din Statele Unite, zgomotoasi ca la
cilusei daci s-a format la Oxford.

Mama a rezervat o cameri de hotel nu chiar spatioasa,
care costa o avere: design, moderna, sic. Aveam iluzia ca sunt
top-model international.

Nu insist asupra magazinelor pe unde m-a cirat mama
ca sd probeze rochii prea scurte, fiindca, dupa cum se stie,
detest moda; si mé simgeam cu atit mai putin relaxata vizan-
du-le pe vanzitoare, care pireau toate manechine rusoaice.

Cat despre seara de teatru, chiar ca a meritat deplasarea.
Am vizut o comedie muzicala formidabila: decorurile alune-
cau unul dintr-altul, actrite §i actori necunoscuti cAntau mai
bine ca starurile pop, dansatorii se migcau incredibil pe o
muzicd impecabild. Asa ceva nu vezi niciodata la Paris!
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Desigur, actiunea era previzibild, dialogurile nu erau semnate
de vreun laureat Nobel — intelegeam in mare ce bolboroseau
acolo, pe scend — si cAnd a cazut cortina a trebuit s recunosc
cd toatd perfectiunea asta nu servea decat unei comedii usoare,
destul de insipide. Englezii de azi urmaresc mai degraba si
vAnda bilete, decat sd descopere sau si incurajeze un nou
Shakespeare care si le scrie piese ca Romeo si Julieta, dar ar
fi nedrept sa spun ca nu mi-a plicut.

Pentru mine, miezul cilirtoriei a fost o seard la Dorothy,
unde l-am intalnit pe Terence.

Exact, Terence! Al Juliei... Sa fie clar: n-a fost o intAm-
plare, aranjasem totul de la Paris. Mama nici nu si-a dat
seama.

Ma trezesc fatd-n fata cu un tip inalt cu ochi verzi fistic,
par mai lung decat in fotografie, un pulover riscroit, trico-
tat rar, care-i punea in evidenta umerii si pieptul. Terence
nu zdmbegte niciodatd din buze, ci doar din ochi. $i cind
vorbeste, emite de sub marul lui Adam, pe la nivelul pecto-
ralilor, adica din stomac, o voce atat de fabulos de joasd si
timbrata, in contrast cu trasaturile lui fine, incit ai impresia
cd asisti la numarul unui ventriloc. Pe mine, care sunt spon-
tand, m-a jenat; evident ci are sarm si ca le timpeste pe fete,
si nici eu n-am ficut exceptie.

Ne-am reperat din priviri si pe urma m-am fofilat printre
invitati pAna am ajuns mai aproape de el — chiar in dreptul
lui, impinsd de multimea din jur. Am stat de vorba, numai
ci de data asta mi s-a parut cd muzica era prea tare si engleza
mea mai putin fluenta decit in magazine; mi se impleticea
limba, trebuia si urlu, si-mi auzeam vocea dezgustitoare,
ragusitd, infundata. Am reusit pAnd la urmad si pronunt nu-
mele Juliei. A ezitat un moment. [-am spus ca e cea mai buna
prietend a mea. [-au stralucit ochii. S-a desprins de peretele
de care se sprijinise nonsalant pAnd atunci si a rostit cu un
zambet angelic:
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— Send my love to Julia, please.

Si a disparut.

Eu, care nu sunt nici proasta, nici geloasi, marturisesc
cd in momentul dla mi-am invidiat prietena. Send my love
to Julia.. . Inteleg acum de ce se aprinde cind o interpreteazi
pe Julieta. La intoarcere in Eurostar, lingd mama care-si
trecea in revistd, exaltatd, la telefon, cumparaturile, m-am
contemplat in geamul aproape orbit de intunericul noptii.
Cine esi tu, Raphaélle? Incercam si vid ce efect am eu asupra
celui care ma intlneste. I-as fi placut lui Terence dacid m-
ar fi cunoscut inaintea Juliei? Eram coplesitd de emotii,
agitata de tot felul de gAnduri ciudate, ca niste pasiri nebune
intr-o seara furtunoasi, care se napustesc pe o ramurd de
copac, si apoi isi iau din nou zborul.
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Mesage intre Anouchka, Colombe, Raphaélle

RAPHAELLE
Nu inteleg reactia Juliei! Cand i-am transmis mesajul lui Terence,
s-a suparat. De patru zile ma evita...
ANOUCHKA
Probabil ca nu-i prea vine sa creada ca ai dat peste Terence asa,
din senin.
COLOMBE
De altfel, nici noua...
RAPHAELLE
Cum? Adicd nu ma credeti?
COLOMBE
Nu.
ANOUCHKA
Nu ma pricep eu la probabilitati, dar, avand in vedere ca Londra
are noua milioane de locuitori si ca tu ai stat acolo doar un weekend,
aveai prea putine sanse sa-l intalnesti pe Terence.
COLOMBE
Hai, ca te cunoastem, Raphaélle...
RAPHAELLE
Cum adica? Ce vreti sa ziceti cu asta?
COLOMBE
Ca nu esti proasta si ca-ti place la nebunie sa afli secretele altora.
RAPHAELLE
Mie?
COLOMBE
Da, tie.
RAPHAELLE
Mie?
ANOUCHKA
Sambata pretindeai ca l-ai vazut pe Dad cu prietenul lui.
RAPHAELLE

Si jur ca-i adevarat. Am fost cu varul meu gay, David, la o cafenea
din Marais si, cand sa intram, ei tocmai ieseau de acolo.

50



ANOUCHKA
N-am afirmat ca nu-i adevarat. Pur si simplu presupun cd, dupa
cum ti-e obiceiul, ai facut niste investigatii si te-ai dus intentionat
la cafeneaua aia.

RAPHAELLE
Ei si? Schimba asta ceva? Eu nu I-am ofensat pe tatal tau. Nu i l-am
furat Juliei pe Terence. N-am spus nimic rau nici de Terence, nici
de tatal tau, nici despre prietenul lui, arata foarte bine. Ce urmariti
voi cu procesul asta?

ANOUCHKA
E frumos prietenul lui tata? Pe bune?
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Jurnalul lui Colombe

M-am culcat cu Hugo.

Da, stiu, nu sunt deloc coerentd, fiindci eu il iubesc pe
Lucas, si, oficial, sunt curtata de Mehdi.

Cu toate astea, am fiacut sex cu Hugo.

N-are importantd. Ei, de fapt, are. Prima data are multa
importantd; dar Hugo nu are.

Pe Hugo il cunosc de la gradinitd. Am ficut impreuna
si clasele primare, mi-e ca un frate.

Cu toate ca s-a dus la un liceu tehnic, ne-am vizut tot
timpul. Sigur, remarcasem ci nu mai era un copilandru, are
un metru optzeci si cinci, poarta 46 la pantofi, fetele il plac;
si bineinteles cd mi-a povestit de legaturile lui anterioare,
cu Otilia, cu Stéphanie, dar in ochii mei, el tot béietelul din
trecut a rimas, §i aveam senzatia ca tocmai datoritd copilariei
noastre comune n-am putea niciodata ajunge la sex.

De aceea nici nu mi-a fost teamd cind l-am primit azi
dupi-amiaza in camera mea si, lungiti pe plapuma de puf,
ne-am povestit aventurile, visurile, dorintele, decepitiile.

Am facut misto unul de altul, ingdduitori, am rés, ne-am
rostogolit unul peste altul. M-a sirutat pe gat. Am pufnit in
semn de protest, spunindu-i si fie serios, dar dupa aia i-am
muscat usurel lobul urechii. Buzele i-au alunecat pana la ale
mele, mai intAi timide, asa ci l-am incurajat, a devenit mai
indrdznet si atunci, intr-o fractiune de secundd, mi-am spus
cd 0 ludm pe o panta scabroasa. ..

Era deja prea tarziu.

Am ras tot timpul. Poate voiam si luam totul in gluma,
poate ci hohotele astea mici, infundate, ne legau de trecut,
in timp ce avansam spre un prezent necunoscut.
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Acum, gata, am ficut-o. Mi-a curs singe, dar nu m-a durut.
Hugo a fost impecabil, atent, delicat, generos, preocupat ca
prima experientd sa-mi fie o amintire placuta.

Seara, epuizatd, extaziatd, torceam ca o pisicd la masa cu
parintii. M-au luat peste picior:

— Ce-i cu tine, Colombe? Esti indrigostita?

Am ramas stupefiatd auzindu-mi replica:

— Nici vorba.

Adevirul e urmatorul: Nu-l iubesc pe Hugo, il iubesc
putin pe Lucas, putintel pe Mehdi, dar imi place sd fiu femeie.

E patru dimineata. Fericirea a riposat.

Fiindca aceasta primi datd n-a fost planificata, nici Hugo,
nici eu nu ne-am gandit la misuri de protectie.

Mi-e fricd si nu ramén insidrcinata.
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Jurnalul Anouchkii

L-am cunoscut pe Gaspard, prietenul lui tata.

E super: atrigitor, relaxat, cu adevirat seducitor. Are
gurd frumoas, rosie si rotunda. O si le placi sigur prietenelor
mele.

Dad e cu totul altfel, mereu in alert3, agitat, temator, uimit,
ca atunci cAnd veghea pisoii pe care 1i fitase Moumoune de
Criciun, cind aveam eu zece ani.

N-a durat mult pAnd am inceput toti trei sd glumim, sa
ridem §i masa a continuat intr-o atmosfera joviald, cilduroasa.

Momentul care m-a tulburat a fost la desert: Dad l-a
apucat de mana pe Gaspard vrand parcid si-i aminteascd de
o anecdotd. Au rimas asa cel putin treizeci de secunde. Eu
am facut o criza de apnee, de care nici nu mi-am dat seama
decit in clipa cAnd si-au desprins méinile si am reinceput
sa respir.

Tata nu era niciodatd tandru cu mama si nici cu altcineva.
Numai cu mine.
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Jurnalul lui Colombe

Uf! Am scapat! Am abordat-o pe Marie, prietena lui Au-
gustin, care a rimas insarcinata anul trecut.

A mers imediat cu mine la cabinetul medical al liceului,
unde doamna Finnois mi-a dat, fird si-mi puna intrebari,
pilula de a doua zi.

Gata cu grijile! Voiam mult sa fiu femeie; dar mama, nu.
Pe deasupra, o sarcina face public un lucru foarte personal;
prietenele ar fi aflat ceea ce, pentru moment, tin secret; Lucas
si Mehdi m-ar fi considerat descreierata, dar, in primul rind,
in ochii parintilor mei, bucuria pe care o simtisem ar fi fost
calificatd drept o imensi prostie si libertatea mea o eroare.
Desi sexual majora, ar fi trebuit si-mi platesc imaturitatea
suportindu-le critica.

Singura prietena cireia ii voi face confesiuni va f1 Julia:
ea cunoaste senzatiile astea.
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Jurnalul lui Raphaélle

Sunt datd peste cap: tocmai am primit un mail de la
Terence.

Nu numai ci-l intereseazi persoana mea, dar a si reusit
sa-mi descopere adresa.

Sd vorbesc cu Julia despre asta? De cAnd m-am intors de
la Londra, e rece cu mine.

Daca Terence are de la ea adresa mea, si eu tac din guri,
0 sd spund cd sunt proastd. Sau preficuta. ..

Cum si fac?

O sid vad mai tArziu. PAna una-alta, ii raspund lui Terence.
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Jurnalul Juliei

»Romeo!... De ce esti tu Romeo?“!

Rolul dsta al Julietei md umple de intrebari.

De ce Romeo? De ce Julieta?

Erau améindoi liberi inainte de a se indragosti fulgeritor
unul de celilalt; acum, de cind recunosc ce li s-a intAmplat,
nu mai sunt liberi.

Nu-ti alegi tu dragostea, ea te alege pe tine. Pasiunea s-a
abatut asupra lor ca un virus ce contamineaza o populatie
intreagd. Pasiunea le vine din afara, se infiltreaza, isi sapd
culcugul, prosperi, se dezvoltd. Ei indura, se zbat in valurile
acestei fierbinteli, sunt in delir, isi cedeaza toata fiinta acestui
flagel care-i conduce in pragul mortii.

Romeo si Julieta, numitd piesi romantici, este de fapt un
raport clinic, procesul-verbal al unei patologii, in care eu
sunt incarnarea pacientei numarul unu.

Chiar ca mi intreb dacd nu cumva m-am gribit si iau
rolul dsta ca si mi imunizez: pe masurd ce inaintez, voi
produce tot mai multi anticorpi. Inci putin efort si voi fi
vaccinata contra iubirii.

Ce mult am suferit vara asta din cauza lui Terence! Am
suferit pentru ci ma obsedeaza. Am suferit fiindca am fost
permanent in cautarea calmului pe care-l emana trupul lui,
dar pe care nu mi-l putea oferi. Cu cAt se ardta mai binevoitor,
mai nerdbdator, mai tandru, cu atdt mi distantam eu mai
mult, incordatd, agasatd, smintitd, obsedata, intoxicatd. Ceea
ce ar fi trebuit si-mi vindece frustrarea mi-o exacerba.

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 11, scena 2.
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Ma duc la vale! De ciAnd ma stiu, m-am crezut cu totul
speciald si cand colo, in fata lui, am descoperit ca sunt o
oarecare. O fatd ca toate celelalte. La fel de proasta ca restul
turmei. De fapt, si mai proasta...

Din pricina asta, pe cit [-am iubit, pe atit l-am detestat.
Terence a fost o incintare si in acelasi timp revelatia
infioratoare a mediocrititii mele.

Si cAnd ma gindesc ci azi Raphaélle se viseazd cu el...

Draga mea Raphaélle, si stii ci lumea e plina de mii, de
milioane de biieti ca Terence, si asta pentru ci noi, fetele,
1i credm, §i permitem ca bacteria unei priviri sa intre in noi;
pe urma, boala isi urmeaza cursul, ne pierdem mintile, il im-
podobim pe biiat cu tot felul de calititi sau lauri si ne con-
vingem ci fericirea, salvarea noastra trece prin bratele lui.

»Romeo!... De ce esti tu Romeo?*

Pentru ci o Julieta stie si-l inventeze pe Romeo.
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Jurnalul Anouchkdi

Da, sunt nedreaptd, dar nu pot sa mi stipanesc: o atac
pe mama pe toate fronturile.

Nu trece o zi fard scene uréte riu §i confruntari aprige.

Mi-a reprogat ci m-am intélnit cu prietenul lui Dad. Am
ripostat:

— Dad e tatdl meu si va fi intotdeauna tatil meu. Deci
ma intereseaza viata lui.

— Fals. Vrei pur si simplu sd raimai fetita lui iubita.

— Si tu de ce n-ai ciutat sa rimai sotia lui iubita?

— Poate cd n-ai remarcat, Anouchka, dar amanta tatilui
tdu e un birbat. Existd rivali contra cirora n-ai cum sa lupti.

— Nu sunt de acord ! Poate cu atit mai mult ai fi putut
sa fii in continuare sotia lui iubita.

— Ce-ti imaginezi tu? Un menaj in trei?

— Imi imaginez ci nu erai obligati si-i strici viata
fortindu-1 s3 iasi de aici ca si respire in altd parte. In ultimii
ani, Dad devenise un fel de mort ambulant. Daci l-ai fi
revazut impreuna cu mine acum citeva zile, ai fi constatat
ce destins e, intinerit, intr-o forma excelentd. Tu niciodata
nu l-ai vazut asa.

— Anouchka, termina! Nici un cuvant in plus sau te
string de gat.

— Dad straluceste fiindci e indrigostit. Auzi ce spun? E
indragostit! Si uita-te la tine, da, uitd-te la tine: oricine pri-
cepe ca tu nu esti.

In loc si mi omoare, a plecat plangind si s-a baricadat
in camera ei. Cand am trecut pe langa fratele meu si l-am
vizut ci se strimbd la mine, am recunoscut, mersesem prea
departe, dar raul era deja ficut.
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Ar fi trebuit sa-i explic mai senini ce parere am. Noi, ado-
lescentii, intelegem de la adulti ca orice sentiment seaca.
Mama di impresia ci, de indatd ce o relatie se destrama,
iubirea expird, cd nu rimane decit o deziluzie cu iz de uri.
In schimb, Dad imi demonstreazi ci atunci cind moare o
pasiune, se naste o alta. Md autorizeazi si cred in iubire,
chiar daca iubirea se fractioneaza sau se metamorfozeaza.

Ii povesteam toate astea la telefon lui Dad, dar m-a
mustruluit:

— Anouchka, asta-i perspectiva din care vezi tu lucrurile.
Tragi concluzii egoiste din ce ni se intAmpla noua in loc sa
intelegi suferinta mamei tale.

— La ea, sursa suferintei e amorul propriu, nu iubirea.
li e ciudi ci si-a pierdut demnitatea.

— Ce stii tu?

— Dar tu?

Dad, simtindu-se vinovat ca ne parasise — si ci e fericit —
cautd sa faci pe nobilul: isi asumd o multime de greseli si
mamei {i atribuie mii de virtuti.

Am vorbit despre asta cu fetele: ce extravaganta, divorgul!
Cel care pleacd vede mii de calitdti in fiinta care l-a pus pe
fugd, pe cand cel care refuza despirtirea explica lumii intregi
Ca trdia cu un monstru.
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Jurnalul lui Raphaélle

Nu mi le vede nimeni, dar mi-au crescut pe spate doud
aripi si, gratie lor, plutesc deasupra muritorilor de rand.

Terence nu-mi mai dé pace.

Ne scriem zilnic — nu, ce vorbesc eu?, de mai multe ori
pe zi. Paris-Londra, Londra-Paris.

Mi se evapora dilema initiali: Terence ma conjura sa
nu-i spun absolut nimic Juliei despre corespondenta noastra.

M-am supus. Cu atit mai bine, de altfel, fiindca Julia
s-a facut iar dragilaga.

Pentru moment, se tese o prietenie intre mine si Terence,
o prietenie fira echivoc, dar n-am de gind sa trec pragul spre
etapele afectiunii pAna nu-i cer sa elucideze legatura cu Julia.
Nu fur eu prietenii altora.

P.S. Un detaliu crunt. Terence mi-a cerut ,,0 pozi fru-
moasi de-a mea“. Ce calamitate! Am poze, dar una frumoasd:
Asa ci, in loc sa pierdem patru ore sorbind o ciocolati la
Balmoral, le-am convins pe fete s3 improvizim ,,0 dupd-masa
de fotomodel®. Toale de lux, machiaj, fotografii. Ce grozav
ne-am distrat, si am fost, fiecare pe rind, ba manechin, ba
fotograf. Detaliul crunt? Cea mai buni fotografie cu mine
mi-a ficut-o Julia. Cind i-am trimis-o lui Terence, am primit
cingpe rAnduri de complimente. Sunt perversd dacd m-am
bucurat? Nu-mi pasi. ..
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Jurnalul lui Colombe

»Daci rupi prietenia cu mine, n-a fost prietenie adevirata.“

Avea dreptate bitranul Aristotel! In secolul patru inainte
de Ciristos, grecii n-aveau Internet, isi foloseau creierul.

Méndra de ce descoperisem, le-am propus fetelor sa
meditim asupra acestui citat, dar ele au ricosat si I-au aplicat
iubirii.

»Dacd nu ma mai iubesti, nu m-ai iubit niciodata.”

Am ficut pe urmd inventarul cuplurilor din familiile noas-
tre, parinti, bunici, ca s reperam iubirile incoruptibile. Slaba
recoltd!

La categoria parinti, inutil si mai insistam: ultimii care
rezistaserd, parintii Anouchkai, tocmai s-au despartit.

Cat despre generatia anterioard, lucrurile sunt mai com-
plexe. Multe viduve, cateva divorturi. Numai Raphaélle are
un bunic, inca aldturi de bunici, dar bunica sufera de ani de
zile de Alzheimer, nu mai recunoaste pe nimeni, nu scoate
o vorbd, si bunicul are grija de ea.

— Ce fantastic! a exclamat Anouchka.

— Da, a raspuns Raphaélle, dar de acolo pina la a-i conta-
biliza in categoria cuplurilor durabile... Bunicii nu i-au mai
ramas decat fragmente de constientd, nu-si mai aminteste
nimic, nu mai exprima sentimente.

— Nu indrazneam sa-ti spun si eu asta, a confirmat cu
tarie Julia. Bunica ta e acum in altd parte... Si ce ne dove-
deste noud ca bunicul n-ar fi parasit-o dacd nu avea raspun-
derea s-o ingrijeasca?

— Cei mai multi barbati isi iau cAmpii in situatii din astea,
am afirmat eu cu gindul la prietenele mamei care, dupa un
cancer de san, s-au trezit ca le dispare tovardsul de viata.
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— Aveti dreptate, ne-a asigurat Raphaélle. Bunicul a ramas
pe loc, dar a ficut asta din dragoste, sau din datorie? Pe vre-
mea lor, mariajul impunea un angajament moral indisolubil.

Pe scurt, n-am gisit nici un cuplu constant fara rezerve.
Spalatul vaselor e moartea iubirii.

Eram de-a dreptul descumpinite. Julia a spus ca ea o sd
cultive pesimismul, eu ci nu resping ideea mai multor relatii
amoroase, Raphaélle s-a inrosit — nesigurd; numai Anouchka
refuzd si-si piarda curajul: ne-a asigurat ci va reusi acolo
unde au esuat parintii ei.

Care din noi patru va avea parte de fericire?

Ca si ne gandim la altceva, am urcat la Raphaélle in
pod, unde e improvizata o sala de proiectie, am ales o come-
die romanticd superpuerild pe care o mai vizusem deja de
sase ori, ne-am pregatit o cutie de batiste de hartie si am pornit
pe calea voluptitii lacrimilor. Stiam ci filmul era o tesiturd
de minciuni, dar noui ne plac tesiturile astea.
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Jurnalul lui Raphaélle

L-am implorat pe Terence sa-mi descrie relatia lui cu
Julia. $i jatd ce mi-a raspuns:

— Relatia mea cu Julia va fi ce vei decide tu sa fie.

Am refuzat imediat si-mi asum aceasta responsabilitate.

Terence a insistat:

— Thu esti cea care va decide.

— Nici gind. Nu-mi tradez prietena.

— Am iubit-o pe Julia in vara asta. Cu toate astea, de
cand te-am cunoscut pe tine, incerc si mi analizez: n-a fost
oare un capriciu de vacanta?

— Esti sigur?

— Tu hotéristi.

— Nu, tu.

— Ba tu!

— Hai sd terminim, Terence. Daci tu mi lasi pe mine
sa decid inseamna ci tu deja ai decis.

— Asa crezi?

— Da.

— Dar tu ce decizi?

— Te iubesc.

— Sieu.
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Jurnalul lui Colombe

O observ la canting, la gustarea de dupa-amiaz3, la cafe-
nea. Se uitd fix la ce si-a ales, agitd tacAmurile in farfurie ca
sa dea impresia cd manAncd, pe urma le da altora s termine
ce i-a ramas.

Anouchka slibeste.

Adineauri, la Balmoral, cAnd sfirdma pe furis un biscuit
si-i dddea drumul sub scaun, i-am atras atentia. A negat cu
inversunare, si mi-a adus la cunostintd cd nu mai suntem
prietene.
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Jurnalul Anouchkdi

Am implorat-o pe Colombe si ma ierte.

Cum vad ci-i pasi cuiva de soarta mea, imi ardt coltii!

Dad m-a linistit. Dupd ce m-am certat cu Colombe, am
zbughit-o la el — la Gaspard — si m-a podidit plansul.

Ne-am retras in camera lui §i am vorbit despre cum ma
comport. Mi-a explicat ca refuz mancarea, fiindci vreau si
raman copil, din urd fatd de oamenii mari, din frica de
sexualitate, dar ca pot sd ajung eu si la treizeci de kilograme
cd tot n-o si mai am niciodatd zece ani si nici n-o si-mi vad
parintii din nou impreuni. Trebuie si md hranesc, si ma
dezvolt, si cresc, si md cunosc mai bine. M asteaptd multe
lucruri bune in viitor, mai bune decit am avut inainte.

Apoi am luat cina toti trei — tata a sunat-o pe mama s-o
anunte, dar ea n-a scos o vorba la capitul celilalt al firului:
cordiala ca un buldog. Pe urma ne-am uitat la o opera pe ecra-
nul lor imens din apartament.

Mi-ar plicea si stau cu Dad si Gaspard.
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Mesaje intre Colombe, Raphaélle, Julia
si Anouchka.

COLOMBE
Fetelor, m-a sunat acum Marie: e insarcinata.

JULIA

Marie, prietena lui Augustin?
COLOMBE

Da! E la a doua sarcina.
JULIA

Si te suna pe tine! De ce?

COLOMBE
Julia, nu despre asta vorbim. Eu va spun ca la ora asta Marie are
din nou un bebelus in burta.

RAPHAELLE
Nu ia pilule?
COLOMBE
Nu, Augustin se protejeaza.
JULIA
Ce sa spun, le stii pe toate.
COLOMBE
Am intrebat-o.
RAPHAELLE
E scandalos ca are incredere in Augustin dupa incidentul de anul
trecut. Face colectie de avorturi, sau ce vrea?
COLOMBE
Mi se pare ca n-ai pic de mila.
RAPHAELLE
Eu nu admit sa-ti pierzi autocontrolul.
JULIA
O sa vezi tu cand ti-o veni randul.
RAPHAELLE
Nu-i OK ce spui.
ANOUCHKA
Hai, fetelor, terminati cu cearta! Ce putem face pentru Marie?
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COLOMBE
S-o sprijinim.
RAPHAELLE
Si Augustin? El cum a reactionat?

COLOMBE
Cand Marie i-a anuntat necazul asta si ora internarii la spital, Au-
gustin si-a luat casca, s-a suit pe Vespa si a-ntins-o.
ANOUCHKA
Cred ca moare de rusine.
RAPHAELLE
Bineinteles! Fetelor, ne vedem la Balmoral peste o ora si sa mai
vorbim?
COLOMBE
Da!
ANOUCHKA
Hai!

JULIA
Inseamna ca Augustin nu vine la repetitii vineri?
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Jurnalul lui Colombe

Lucrurile se complica. ..

Mehdi e tot mai indriznet si insistentele lui imi fac
placere.

De cind e la Bruxelles, Lucas parca presimte un pericol
si mesajele lui sunt din ce in ce mai afectuoase.

Ce sa fac?

Nu-mi pasd. De cAnd m-a initiat Hugo, sunt pregatita!
C-o si fie Lucas sau Mehdi, tot aia e: sunt pregatita. ..

Nu stiu ce vreau, dar de obligat n-o sa mi oblige nimeni.
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Jurnalul Juliei

Nici un semn de viatd de la Augustin.

Rau a ficut ca s-a eclipsat, pentru ca tot liceul di vina
pe el — de la profesori la elevi si parinti — fira ca el si se
poatd apdra; toti spun ci e un derbedeu, un seducator, un
egoist, un macho idiot, ca si las la o parte versiunile mai vul-
gare. ,,Sa fii castd precum gheata, neprihinitd precum zipada,
tot nu vei scipa de barfeald."

E drept, cAnd o vezi pe Marie, firava, cu chipul ei de
inger si par blond-alburiu, cu incheieturile mainilor si glez-
nele mai subtiri decat ale unui copilas, traversind culoarele
liceului singura, cu ochii umezi, pierduta, iti vine si-i tragi
una nenorocitului care trimite la spital o asemenea fiinga
plipindi pentru un al doilea avort.

»~Asemeni patimi oarbe n-au norocul / S tind mult: Ca
pulberea si focul / Se mistuie-n intéia sirutare.?

Unde s-a pitit? Dupa ce s-a despartit de Marie, Augustin
s-a intors acasi, unde-l asteptau, furiosi, parintii. Ii infor-
masera deja parintii lui Marie si ii improgcaserd cu o droaie
de insulte. Atunci, Augustin s-a suit pe scuterul Vespa si a
apasat pe acceleragie. Pe urma3, nici un semn nimanui, doar
lui Marie, cu scuze si declaratii de iubire.

A fost in fond o manevra foarte bund, fiindca parintii lui
isi fac acum singe riu in loc si bombine. De indati ce
Augustin isi va face aparitia, parintii lui vor sterge totul cu

1 Hamlet, actul 111, scena 1, traducere de Leon Levitchi si Dan
Dutescu, in William Shakespeare, Teatru, Editura pentru Literaturd
Universala, Bucuresti, 1964.

2 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 11, scena 6.
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buretele si-1 vor primi cu bratele deschise. E bine de retinut,
in caz ca...

Totusi! N-o si fie alaturi de ea maine cAnd i se face opera-
tia. Si, pentru ca Marie a respins ajutorul parintilor care l-au
ficut pe Augustin pramatie, persoana care merge cu ea s-0
tind de mana va fi Colombe.

Mi se pare ciudata apropierea asta intre Colombe si Ma-
rie... ma intreb care-i secretul.

Azi-dimineatd i-am scris lui Augustin si stie ci nu-l judec
si cd ma poate considera prietend. Pana acum, nici un raspuns.

De ce i-oi fi scris?

Nu suport unanimitatea impotriva cuiva, asta imi trezeste
spiritul de contradictie. Cind i-am impartasit gindul ista
Anouchkai, mi-a spus ci asa ceva prezice o vocatie de avocat.
»oau de criminala!® am replicat.

Imi place mult de Augustin, sau mai degraba unele detalii:
zambetul, mainile lui puternice, sprincenele fenomenal arcuite
si, trebuie sd mérturisesc, abdomenul lui plat, sau mai mult
decit plat, de parci buricul ar fi prins de pe coloana vertebrala.
In schimb, are umerii cizuti, dar n-are importanta. .. Scobi-
tura din josul torsului mi se pare foarte sexy.

Vreau tare mult sd vind inapoi la repetitii. Cum s-o fac eu
pe Julieta daca mi-1 iau pe Romeo?
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Jurnalul lui Raphaélle

Ce nasol! Pirintii mei sunt deprimati! Eu umblu bram-
bura, fard rost, sunt o dezamadgire. i, cum nu ma intereseaza
produsul national brut al Camerunului, diviziunea celulard
directa si nici modul conjuctiv din germani, exprimat in
francezd fie prin subjonctiv, fie prin conditional, mi-am
lepadat penajul de elevd desivarsitd care vine acasi cu cele
mai bune note din clasi. De doud sdptimani incoace, mi-a
luat-o inainte Julia, si o concurez pe Colombe la note slabe.

Mi-era teama ca nu cumva sd ratez asa ceva...

Ce?

S4 ma simt vrdjitd. S nu ma mai pot concentra. Sa mi
se pard cd totul e zadarnic si inutil in afard de prietenul
meu. [-am dat papucii lui Raphaélle cea de dinainte. Fata
perfectd s-a evaporat si i-a dat locul unei fete normale.

Ma simt din ce in ce mai femeie.

Multumesc, Terence.

Lucrul care ma irita cel mai tare este ci mi-e imposibil
sa vorbesc despre el cu Colombe sau cu Anouchka. Daci
le-as spune de relatia noastrd, de mailurile noastre, intr-un
cuvant, de iubirea noastrd, ar fi indignate si s-ar duce direct
la Julia sa-i toarne absolut tot.

Cu toate astea, am convingerea ca n-am furat pe nimeni
nimanui. Terence se indepértase de Julia inainte de sosirea
mea, mi-a jurat asta. Cand il rog si lamureasci situatia, imi
promite, dar mai spune ci trebuie si-i dim timp Juliei sd
se vindece.

De altfel, Julia e foarte bizari... Dupi ce ne-a servit
bomba ca s-a culcat cu Terence, se comporta ca si cum sunt
permanent in contact i cd, desi la distantd, relatia lor se

72



consolideazi. In conditii normale, as fi pornit iar o micd an-
chetd ca sa storc niste informatii sau unele marturisiri; dar
in situatia de fata, e mai prudent si stau in banca mea.
O iubire clandestind e chinuitoare, fiindci din clipa-n
clipa iti vine s chiui de fericire sd te-auda toatd lumea.
Multumesc, Terence, mi-ai schimbat singele care-mi curge
in vine. Sunt nebuni de fericire.
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Mesaje intre Colombe, Julia, Raphaélle, Anouchka

COLOMBE
Nu-mi vine sa cred, fetelor: Augustin a dat foc unui service!

JULIA
Ce?

COLOMBE
Noaptea trecutd, a turnat benzina la un service Renault din Rueil’,
a aruncat un chibrit aprins si s-a asezat pe o banca. Nu s-a miscat
de acolo pana au sosit pompierii. Era prea tarziu ca sa poata fi
salvate cladirea si masinile, deja carbonizate. Pagubele sunt eva-
luate la patru milioane.

ANOUCHKA
Si el unde e acum?

COLOMBE
La politie. In timp ce unul din pompieri se lupta cu flacarile si i-a
cerut sa se indeparteze de foc, el a raspuns ca-si admira opera.
Atunci, capitanul echipei |-a dat imediat pe méana politiei. Augustin
a recunoscut ca e autorul atentatului. L-au arestat.

RAPHAELLE
Nu pricep. Augustin piroman? Augustin sa facad asa ceva? Nu-I
credeam agresiv.

COLOMBE
Nici eu.

ANOUCHKA
Nici eu.

JULIA
Colombe, tu de unde stii?

COLOMBE

De la Marie... E la pamant. Parca ar fi vorba de un alt Augustin,
nu de cel pe care-| stie ea.

1 Oragel in apropiere de Paris.
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Jurnalul Anouchkii

In orice persoani apropiati se ascunde un striin gata sa
iasa la iveala.

Din tata a iesit la suprafata un tip ciruia ii plac barbatii.
Din mama, o scorpie. Din Augustin, un delincvent. Te
bagi-n sperieti...

Ma-ntreb cu groaza ce-o sa iasd din mine intr-o buna zi.

Fiecare crede ci se cunoaste foarte bine si, cind colo, nu
distinge decit o siluetd in departare. Si constata cd apropierea
e periculoasa. Aparenta si istoria noastra anterioara constituie
paravanul in spatele ciruia se ascunde necunoscutul.

Eu speram ca maturizindu-ma voi ajunge sa fiu eu insdmi.
Dar daci voi deveni altcineva?
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Jurnalul lui Raphaélle

Desi la distantd, am cules impreuni cu Terence informatii
despre cazuri de tineri care s-au dedat la crime spectaculoase,
furturi, incendii, chiar masacre cu arme de foc, in Statele
Unite sau in Norvegia...

Nici unul din cazurile cercetate de noi nu corespunde
cu situatia lui Augustin. El nu are convingeri politice, nu
frecventeazi grupdri extremiste; nu e nici marginalizat si
nici izolat, fiind de trei ani cu Marie.

E de neconceput. Absurd. N-ar fi trebuit si facd asa ceva.
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Jurnalul lui Colombe

Augustin n-o si faci inchisoare. E la 17 ani inca minor,
ar trebui sa-| trimitd la o casi de corectie.

Chestia ciudati e ca Augustin nu neaga nimic: isi asuma
raspunderea.
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Jurnalul Juliei

Nu e nimic ciudat cd Augustin a recunoscut fapta, tocmai
asta-i cheia.

Nimeni in afara de mine nu-i intelege gestul.

Sé le spun asta si fetelor?
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Jurnalul Anouchkdi

Mamaia! Am un tata gay, o prietend gravidd, un prieten
in arest, colegi care baga droguri sau alcool in fiecare sim-
batd, si pe mine mé ceartd mama cd mi-am facut o patd pe
blugi. Sa te impusti, nu alta. N-o si-mi intemeiez niciodati
o familie...
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Jurnalul lui Colombe

Siptaimana complicatid. Am avut sentimentul ci sunt mai
multe persoane, nu una singura.

[-am cedat lui Mehdi. Am profitat ci tata si mama mea
vitrega au dormitorul la etaj si cd la ora ungpe pici améndoi
de oboseali ca toti mosii. I-am dat drumul in casa lui Mehdi
si am fost impreund noptile.

Prima dimineatd, dupa ce l-am expediat pe Mehdi, mi-am
pus cel mai spalicit T-shirt, mi-am acentuat cearcinele si am
apdrut cu parul ciufulit smiorciindu-ma ci sunt terminata.
Parintii nu numai ¢ mi-au inghitit minciuna, dar li s-a ficut
mild de mine si mi-au spus categoric sd stau acasi §i sa ma
odihnesc. Mai mare rasul...

In schimb, la liceu, mai mult de citeva ore n-am putut,
nici eu nici Mehdi, si ascundem adevirul. Fetele binuiau
ele ceva — in frunte cu Julia, si vestea a circulat prin scoald
mai repede decAt un neutron intr-un accelerator de particule;
se vede ca tocesc la fizicd, nu? Sé ne intelegem, Mehdi nu ia
premiul intii de frumusete, dar toatd lumea e de acord ci
are sarm — inclusiv eu, si ci e viril — inclusiv eu ! Si oricum,
strigd-n gura mare ca sunt super.

Imi place teribil relatia cu Mehdi pentru ca o am sub
control. Ma atrage, dar nu prea tare, sunt convinsa ca nu-i
ajunge nici la degetul mic lui Lucas i ma stipanesc in pre-
zenta lui, in timp ce el e nebun dupd mine, ametit, exaltat,
fira opreliste. Mi-a si lesinat in brate de emotie. Am tras o
frica! Dar ce tare! Un urias ca el sa fie doborit de o femeie
plipindi ca mine...
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Imi place ci mi adori. Mi se pare captivant si-i arit ci
am ce doreste si pe urma si-l refuz. Ma fascineaza si simt
atractia, dar nu si nevoia. Savurez faptul ci-1 domin ca o
regind.

Si in acelasi timp — e de necrezut — Lucas ma anunta de
la Bruxelles ci se desparte de Vanessa. Nici nu stiu ce si cred:
face pasul ista pentru ca antenele lui au captat ce simt eu?
Vrea oare si-mi aduci aminte cd nu sunt indragostita de
Mehdi? Insinueaza ca vrea si mi péstrez pentru el? Sau e
doar o coincidenta?

Starea asta de confuzie are si o parte bund: n-am sarit in
tavan de fericire, i-am trimis doar un mesaj laconic in care
ma interesam ce mai fac si unul, si altul dupa socul rupturii.
Mai detagat nici ci se putea.

Oricum, m-am bucurat toati sdptamana de cite ori tre-
ceam pe langa idioata si o vedeam frimantandu-se. ,Deci
lasa jalea, care-i o dovada / De multa dragoste, prea multd
jale / Arata insi o minte cam neroada“’, ar spune Julia — sau
Shakespeare.

Putinul timp de care dispun i l-am acordat lui Marie. A
uitat de avort, isi face griji exclusiv in legdturd cu Augustin,
pe care nu reuseste si-1 vada, care nu-i rispunde la mesaje
decit in doua cuvinte, mereu aceleasi: ,, Te iubesc®.

Unde trebuie ciutatd nebunia lui Augustin: in incendiu,
sau in iubire?

Ambele au facut ravagii.

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 111, scena 5.
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Jurnalul Juliei

In afari de parinti, Augustin m-a acceptat numai pe mine
la vorbitor. E clar ca n-o sd-i spun lui Marie.

De ce favoarea asta? Imi citise mesajul.

Cand Marie a rimas a doua oari insircinati, lumea l-a
invinuit pe Augustin: cum de-a putut sd se gindeasci numai
la placerea lui si si-si neglijeze in asemenea masura partenera
incit s-o lase gravida? Dar nu fusese un accident. Augustin
chiar voia sa aibd un copil cu Marie. Avea nevoie de o nas-
tere care sd alunge blestemul ce pluteste asupra familiei lui.

El a mai avut doud surori, dar amaAndoui au murit la
varstd fragedd de o boald ereditara, care pe el I-a crutat, si a
ramas copil unic.

Augustin vrea sa celebreze viata, simte nevoia sa intoarca
roata fatalitatii, voia un copil care si sfinteasca legitura lui
cu Marie. Cum de nu si-au dat seama apropiatii lui de lucrul
asta?

Acuzat, Augustin n-a spus nimic. Pana la urmi, resenti-
mentul parintilor i-a zdrobit inima. A dat foc unui service
ca un mesaj pentru cei care-l condamnau: ,,Ma faceti lichea?
Aveti dreptate: sunt o lichea si o sd vd demonstrez®. Prefera
sd confirme parerea proastd pe care si-o ficuse lumea despre
el decit si-si dezviluie intimitatea, frimantarile. In fond,
s-a pus la adapost.

In ultimele minute ale intrevederii noastre, m-a intrebat
cum de ghicisem. [-am raspuns cd avusesem intuitia asta la
teatru, in timpul repetitiilor, cind ma uitam la méinile lui:
nu erau mainile unui iubit, erau maini de tati.

Cand a auzit cuvantul 74, a izbucnit in plans. E teribil
sa vezi cum un trup mare, chinuit de ginduri, e zdruncinat
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de lacrimi... Tocmai incercam si-1 consolez cu niste vorbe
insipide, cAnd agenta de pazi mi-a spus i vizita s-a terminat.
M-a condus la iesire mormaiind stupefiatd: ,,Cum ati reusit
sa-] readuceti la normal? E prima oard cind plange®.

In drum spre liceu, in autobuz, m-am felicitat ci n-am
dezviluit adevarul despre perspicacitatea mea: cu un an in
urmd, citisem teza in care Augustin isi povestea copilaria.

Dar profesorul o citise si el, parintii lui Augustin de ase-
menea... Nu-si mai aminteau ci lucrarea fusese recompen-
satd cu un 182!

1 In Franta, elevii primesc note intre 0 i 20. Se spune, in glumi,
i 20 este pentru Dumnezeu, iar 19 pentru profesor; asadar, 18 este
0 nota exceptionald.
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Jurnalul lui Raphaélle

Dezastru! La sfarsitul saptimanii viitoare, Julia pleaci la
Londra si se vadi cu Terence. Pe moment, mi s-a parut ceva
imposibil, Terence apartinind vietii mele paralele, traitd
intr-o alta galaxie decat cea in care mi vid cu Julia, asa ci
n-am suflat o vorba. S-ar fi zis ci nici nu auzisem.

Cand am ajuns acasd, l-am intrebat pe Terence daca stia
de vizita asta, si de cit timp.

— De doua zile, mi-a spus.

La aceeasi intrebare, Julia mi-a rispuns:

— De trei luni.

Acum trei luni a inceput relatia noastra! M simt prinsa
in capcana.

Cine minte? Cine spune adevarul?
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Jurnalul Anouchkdi

Balmoral, cafeneaua noastra, e pentru mine a doua casi,
o casa veseld, zgomotoasi, dezordonata, pe care o impart
cu prietenele si prietenii mei. Cei care servesc ne cunosc
bine, ne spun pe nume si fac glume ciAnd trec printre mese.
Ei sunt parintii grupului nostru, asa-i vad eu, niste parinti
devotati, mereu disponibili, nicicAnd incomodati de tiga-
rile noastre, de ciondaneli, de palavrigelile si rasetele noas-
tre isterice. Niste parinti pe care-i rasplatim cu vreo doi-trei
euro.

De cele mai multe ori terasa e a noastra, si-i lasim pe adulti
sa se inghesuie induntru. Indiferent de anotimp, avem la
dispozitie cAte scaune dorim. Daca ploud, ne apari copertina,
daci e frig, avem arzitoare.

Cu exceptia momentului cAnd scriu pagina asta, cafeneaua
e plina de lume, prieteni, prietene, dar acum, luni dimineata,
la ora noud, fiind scutita de ora de gimnastici, stau cu un
milkshake alituri si am impresia cd sunt o bitrina care vizi-
teaza un loc al copilariei: peretii au rimas aceiasi, mobilele,
obiectele, culorile, la fel, dar lipseste ambianta; numai fan-
tomele stau la mese goale sorbindu-gi bautura din pahare.
Un neant...

Ma trec fiorii.

Imi risfoiesc jurnalul si descopir ci una dintre previziu-
nile mele s-a adeverit: prevazusem ci dupa Julia Colombe
0 ,,s-0 facd prima oari®. Tocmai a ficut-o cu Mehdi.

Si, conform aceleiasi previziuni, acum e rindul meu.

Doamne Dumnezeule, ce departe mai sunt! Despartirea
parintilor mei m-a dat peste cap, povestea cu Augustin si
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Marie la fel, nici n-am avut rigaz si deschid bine ochii si si
vid dacd ar fi prin preajmi vreun biiat care...

Ei, aceasta este intrebarea: trebuie si aleg unul care-mi
place, sau unul care ma place?

Nici Raphaélle nu pare sa fi ficut mari progrese... asa
cd mai am sanse si le ajung din urmi...
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Jurnalul lui Raphaélle

Inainte si plece la Londra, Julia l-a intrebat vineri pe dom-
nul Palanquin daci n-am putea salva spectacolul revenind
la ideea initiala:

— Propun si ia Raphaélle rolul lui Romeo.

Biietii au aprobat in cor §i domnul Palanquin s-a intors
spre mine:

— Te simti capabild, Raphaélle? I-am incredintat luminile
lui Sébastien, asistentul tau.

Dacd ma simt capabild? Si fac ce? Sa-i recit versuri de
amor Juliei, pe care o uridsc fiindci o sa-1 vadi pe Terence si
o si-ncerce si mi-l sufle?

S-o sdrut, si ma lungesc lingd ea ca si visim impreuna
la acelas baiat? Un singur lucru as putea face cu bucurie: si
ma strecor la recuzite si, in fiola auritd, si vars niste otrava.

Mi-am dat imediat seama de ipocrizia mea. Doream atat
de mult sa nu se prinda nimeni de oribilitatile care-mi poluau
mintea, cd am raspuns:

— Da, sigur ca da.

Fir-ar si fie! Exact invers decat ce simteam.

Mi-am revenit imediat si am rectificat:

— Vi rog si-mi acordati putin timp de gindire peste
weekend, sd vad cat timp imi cere munca asta. Se apropie
bacul de francezi.

Domnul Palanquin a consimtit; si pe fata Juliei am obser-

vat o grimasa neobisnuita.
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La ora asta, s-a intalnit deja cu Terence. El mi-a promis
ci termind cu Julia. Astept un mesaj. Stau cu ochii lipiti de
ecranul mobilului.

Vrea sd aibi chiar tot? Si pe Terence, si rolul Julietei? Ce
arogantd... Cind mi gindesc ci, o vreme, Julia a fost cea
mai buni prietena a mea!

88



Jurnalul lui Colombe

Pe masuri ce trece timpul, oamenii imi par tot mai opaci.
Cel mai de treabd baiat din lume, Augustin, se dovedeste un
vandal; Raphaélle e crispatd cind o rog si-mi spund si mie
daca-i place de cineva; Julia s-a izolat in turnul ei de fildes;
numai Anouchka e complet lipsitd de mistere. Daca ma
gandesc bine, aproape ca-mi vine sa-i reprosez chestia asta.

Sieu?

Eu trec neobservati. Nu ma inteleg.

De doui saptimani, tot ce ma atrigea la Mehdi ma
dezgusta acum. Pretuirea lui fatd de mine, adoratia, pasiunea
asta neconditionatd, toate ma calcd pe nervi. Si zimbetul
lui perpetuu, genele lungi de fatd, buzele lui mai carnoase
decit ale mele... nu demult le giseam formidabile, acum
mi se par ridicole. Vreau putind demnitate! Un pic de carac-
ter, ce Dumnezeu! Vreau un barbat ca lumea, nu unul care
se face pres in fata mea. Ce folos ci e bine ficut, paros, dur,
daci in intimitate se tine de mine ca un scai?

Nu ma mai atrage si-] domin; ma plictiseste. Ajutor!
Asta-i tot? Doar asa arati relatia intre o fatd si un bdiat? Nu-i
mai palpitant? Mi-as dori ca povestea noastra sa fie dificild,
plind de capcane, de blocaje, de risturniri de situatii, de vi-
clenii, de despartiri si recuceriri. Ambitia mea e si traiesc o
istorie cu episoade variate. In schimb, noi bajbaim intr-o
stare de pseudofericire.

— Tu nu esti niciodatd multumita, a fost replica Anouchkai.

Ba sunt, dar nu mi multumesc cu putin.

A apirut o razd de soare in negura furtunii: o sa-1 vad pe
Lucas simbatd seara la ziua lui Oscar; deci prima oard de
cAnd e celibatar...
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Jurnalul lui Raphaélle

Mi-am jesit din minti.

Nici un semn de viata de la Terence, cu toate mesajele
pe care i le-am trimis — mi-am interzis si le numar. Impulsiv,
i-am trimis un SMS Juliei, de genul: ,,Hei, e misto weekendul
tiu la Londra?“ Nici ea n-a raspuns.

Previd doar rele.

E o invilmaseala teribild in creierul meu. Ideile mi se rava-
sesc, fac stinga-mprejur, haosul se instaleazd. Era cit pe ce
sa-i scriu Juliei: ,, Te previn: Daci te atingi de Terence, si-ti
pui pofta-n cui, n-am si-l fac pe Romeo“. Amenintarea asta
md ungea pe suflet, fiindca se stie ci-n ochii ei nimic nu-i
mai important decit Romeo si Julieta, dar m-am abtinut; nu
trebuie si afle cd-1 cunosc pe Terence. Nu trebuie s2 ma iau
de Julia. Si pe Terence cum l-as putea ameninta? De ce anu-
me sa-| privez? De nimic, in afard de persoana mea... Dar
ma vrea? Aceasta-i intrebarea din acest weekend.

Imposibil s merg la ziua lui Oscar, stric atmosfera. Picat,
tocmai cAnd printre colegii de la Marivaux apare si Lucas
de la Bruxelles.

Ma incearci nostalgia. Oscar, Lucas, colegii, noi patru, Julia,
Colombe, Anouchka, Raphaélle, uniti ca niste mugchetari.

Armonia asta o distruge, de unul singur, Terence.

Pani nu demult, eram liberi si ma distram. In seara asta,
plang, tun si fulger, turbez de furie. Biiatul dsta imi da crize
de epilepsie, ma condamna la inchisoare.

Si totusi, daci-mi va da de inteles repede cd a trimis-o la
plimbare pe Julia, ii voi intinde iar miinile si-mi puni
catusele.
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Jurnalul Anouchkdi

Ce intrigantd! leri-seard, la ziua lui Oscar, Colombe n-a
gésit ceva mai bun de ficut decit sa iasa pe balcon i si-l
sarute pe Lucas.

Nu stiu cine i-a vazut, dar absolult toti invitatii au aflat
imediat. De altfel, la scurt timp dupad aia au fost reperati in
aceeasi pozitie, in fundul garderobei.

Mehdi o sd afle si el, deoarece Colombe nu are doar prie-
teni, si Mehdi are o multime. O si-l usture...

Ce urmireste Colombe? De cind nu mai e virgin, tine
neapdrat sa fie a tuturor?

Mi-e rusine cu asa o prietend.

In afari de asta, am cunoscut un biiat din terminali, care
nu s-a uitat de sus la mine pentru ci sunt in penultima si
care, dimpotrivd, mi-a tinut companie. Despre ce mi-a
vorbit? Nu mai stiu. Dupa citeva pahare, am fost incapabila
sa-i raspund cAt de cit inteligent, rAdeam intruna prosteste
indiferent ce-mi spunea si le aruncam priviri victorioase
colegelor, care nu intelegeau ce m-a apucat.

Oricum, serile astea te epuizeazd! Trebuie sa fumezi — la
inceput mi-era greatd de fumul de tigard, dar acum recu-
nosc ci o tigard da o anume tinutd —, trebuie sd bei — si
m-apuci foarte repede migrena —, trebuie si dansezi — e dezo-
lant s3 ma rasucesc ca un vierme printre indivizi beti si plicti-
cosi —, si mai ales, s lupti contra somnului, si stai pAni-n
zori, cd daca nu, zic toti ci esti un bebe.

Chiar daca nu-mi gésesc locul printre aceste moduri ale
pierzaniei — transa, vacarm, alcool, droguri, insomnii — ma
concentrez ca si pot asimila toate aberatiile astea. Ma tem
insd ca ceilalti isi dau seama. Ies serile, dar sunt o biatd
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noctambuld, care-si atinge gradul de maxima fantezie cind
scoate limba intr-o poza! Lamentabil... N-am vocatie de
stAlp al petrecerilor ca Raphaélle, care electrizeazd atmosfera,
sau Colombe, care-i provoaca pe baieti; sunt mai degraba pe
post de accesoriu discret si deloc indispensabil, undeva, in
fundul salonului.

Ei, sigur ci exagerez de vreme ce Brice — aga il cheama —
avea grijd sa fie tot timpul la doi pasi de mine. Oricum, e
in terminald!

L-am fotografiat cu telefonul ca sa i-l arat lui Dad si lui
Gaspard. E genul lor.

Altceva? Stau tot mai mult timp la oglinda ca si ma obis-
nuiesc cu straina care sunt pe cale de a deveni.
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Jurnalul lui Colombe

Gata, am terminat-o cu Mehdi.

Eu si Lucas ne dim non-stop mailuri. Acum, cind a
plecat din nou la Bruxelles, m-a implorat sa-i jur ca nu din
cauza lui am rupt legatura.

Am jurat, evident. Mai intai, pentru ci nu tin deloc si
se creadd el cel mai important in viata mea. Pe urmai, fiindci
vreau s fiu liberd pentru el. In momentul de fagi, discutim
despre importanta sarutului nostru, daca reprezinta finalul
prieteniei noastre sau dacid inaugureazi o legiturd. Pasul
trebuie si-l facid el...

Mehdi, sumbru, pe urma furibund, mi agaseazi intr-un
mod care ma scoate din sarite. Ce mai! Acum e clar: e gro-
solan, coleric, tAfnos. Cind m-a insultat, am profitat i i-am
scuipat si eu venin. Ce usurare! Dupa aia, mi-a trecut si
supararea.

Acum el face pe suparatul...
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Jurnalul lui Raphaélle

Sunt la spital, la urgente. Am ficut o crizi tetanica. Eram
acasa. Cand sa ies din camera mea, m-au trecut niste frisoane,
apoi am simtit cd ma sufoc si m-am prabusit pe podea, inca-
pabild s3 misc un milimetru, nici corpul, nici capul, nici bu-
zele. Catatonicid! Paralizatd si muti.

In sinea mea, stiam cd nu-i ceva dramatic si nu ma alar-
mam: i-am lasat pe ceilalti si-si faca griji, parintii, personalul
de pe ambulanti, infirmierele, doctorii.

Acum, mi-au confirmat intuitia: nimic grav. Sunt retinutd
pentru niste analize de rutind. Acum o ord mi-a revenit vor-
birea si ma pot misca.

Cum o si reactioneze Terence?... Nu-i asta o dovadid de
iubire? De-abia astept si-i povestesc. O sa-mi dea ocazia?

De vineri n-am mai primit nici o veste. Mai e o ord pana
luni.

Ma opresc aici, ca-mi vine rau.
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Jurnalul Juliei

Insomnie. ,,Si grijile tin ochiul treaz.“!

N-am si povestesc ce s-a intAmplat la Londra.
Daca-mi ficusem iluzii, acum le-am pierdut.
Viata e dura, dar o sd fiu eu si mai duri ca ea.

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 11, scena 3.
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Jurnalul Anouchkii

Raphaélle n-a venit azi la scoald, fiindci e la spital. Co-
lombe si cu mine ne-am gindit imediat la o tentativd de
sinucidere, dar dirigintele ne-a linistit: fusese vorba de o
criza tetanica.

— De ce v-ati gandit la sinucidere? s-a interesat Julia,
albi la fata, cu nirile frematande si cu vene violete, umflate
in jurul tAmplelor.

— Raphaélle se comporta straniu §i ne ascunde ceva, a
raspuns Colombe.

— Vad si eu asta. Dar sinucidere?

— Raphaélle e ca un biiat. Daca nu-i convine ceva, nu
sta pe ganduri, trece la actiune. Nu-i place sa sufere si atunci
e capabila de gesturi extreme.

— Dar cui i place sa sufere?

— Nimdnui. Trebuie totusi sa te obisnuiesti s si suferi
ca s inveti s triiesti mai bine. Sunt convinsd ci Raphaélle
nu suporta s sufere.

— Interesant, a spus in concluzie Julia.

Pe Julia o inteleg din ce in ce mai putin Au trecut luni
de zile de cAnd nu mai sufld o vorba despre persoana ei,
despre viata ei, despre ce planuri are. Nu face decit si pund
intrebari si sa ne asculte raspunsurile cu ribdarea unui jude-
cator de instructie, care stie mult mai multe decét interlocu-
torul sdu. Uneori chiar ci-mi face frica.

Colombe e ocupati. S-a dus si-i caute pe cei care au fost
la ziua lui Oscar si sa-i implore si nu vorbeascd despre sirutul
ei cu Lucas.

Insistentele au avut exact efectul invers: A aflat si Mehdi,
care a aparut brusc in curte si ne-a anuntat cd pleaca la
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Bruxelles sa-i spargi fata lui Lucas. Indignatd, Colombe a
protestat. Cand Mehdi tocmai se pregitea si-i traga o dreaptd
lui Paul, prietenul cel mai bun al lui Lucas, ca un fel de acont,
Colombe, amenintitoare, a sirit intre ei, si I-a balicirit pe
Mehdi in fata noastra. Era magnifica asa, turbata. Si noi,
incremeniti, constatam ce bine-i sade furia. Degaja o energie
de bérbat si indignarea ii punea in valoare sinii, soldurile,
fesele, albul pielii. E clar c¢i de acum inainte Colombe isi
poate permite orice. Pand si lui Mehdi i-a placut inciie-
rarea asta.

Am mirosit eu ci pricepuse si Colombe chestia asta, pen-
tru ca spectacolul s-a prelungit mai mult decit trebuia.

In timpul altercatiei, Brice — cucerirea mea de simbata
seard — a traversat curtea. Pentru ci-l insoteau colegii lui din
terminala, n-a putut sa ma salute pe mine, o prapaditd din
penultima, dar m-a cautat din privire si cAnd m-a zdrit, i-au
stralucit ochii.

— Credeti ci Raphaélle o si joace rolul lui Romeo? a
intrebat Julia.

—TIn conditii normale, l-ar fi jucat. Dar acum, ma-ndoiesc.

Julia a parut contrariata. E cert ci nu se gindeste decit
la spectacolul asta.

In drum spre casd, am trecut pe la Dad si Gaspard si le
arit poza lui Brice. L-au contemplat cu aer lacom, de parci
le ardtasem o préjiturd.
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Jurnalul lui Colombe

Imi face plicere si-1 vid pe Mehdi asa de violent de cand
am rupt relatia.

Am acceptat sa vina sd facd scandal la mine acasi si am
petrecut noaptea impreuna.

Maine {i dau iar papucii.
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Jurnalul lui Raphaélle

Amin! Aleluia! Slavi cerului!

Mi-a scris Terence: a rupt-o cu Julia i vrea sd fie cu mine.

Am chiuit in casa complet goald, am dansat, am dat pe
git trei pahare de gin tonic.

Repede, la drum spre Londra!
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Jurnalul Juliei

Domnul Palanquin spune ca spectacolul cu Romeo si
Julieta e previzut pentru 15 ianuarie. Eu voi fi gata.

Raphaélle si-a pus costumul de Romeo. Recita tiradele
cu atita elan §i bravura, cd ai putea spune cd e barbat — ma
rog, ce cred fetele ci inseamna a fi barbat...

Mie-mi convine tonul dsta exuberant, fiindci pot sa-1
contrastez cu diverse nuante, cu docilitate, zbucium, veselie,
melancolie, apatie. Gratie Julietei, am impresia cd sunt un
curcubeu de femei.

Domnul Palanquin nu si-a ascuns entuziasmul:

— Julieta iti dezviluie talentul, Julia. Acum inteleg eu
de ce te-ai batut atat ca si facem spectacolul. Vrei sa te faci
actrita?

— Nu.

— Chiar nu te tenteaza?

Ca toti profesorii dstia de teatru care sunt niste actori
frustrati, domnul Palanquin isi inchipuie ca toatd lumea
viseazd sa stea pe o scend sau pe un platou de filmare.

— Va asigur ci Julieta va fi primul si ultimul meu rol.
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Jurnalul lui Raphaélle

Azi-dimineatd a murit bunicul.

T§i inchiriase si el o camera la centrul acela rezidential
unde bunica, suferinda de Alzheimer, era ingrijitd de ani de
zile. In fiecare zi stitea ore intregi alaturi de ea.

Mi-era mila de el, nu accepta ca sotia lui e senild. Continua
sd-i vorbeasci, s-o siciie, rAdea, o mustruluia, o ierta, o siruta,
pe scurt, juca doua roluri, pentru ci in fata lui zicea, chircita
intr-un fotoliu pricdjit, o batrAna pe duci, care nu vedea nimic,
nu asculta nimic, nu réspundea nimic. Bunica nu mai era cea
de altidatd, semina cu un soarece impaiat, insd era limpede
cd bunicul o vedea tinira, atrigatoare, ispititoare, atit pentru
el, cit si pentru altii. In fiecare dimineati ii aseza in poali o
cutie imensa, emailatd, din care scotea bijuterii si i le punea —
pe vremuri fusese teribil de cocheta.

Cu o saptamand in urmd, bunicul a cazut in fundul curtii,
s-a ales cu niste fracturi si, fiindca l-au gésit tarziu, a ficut si
o pneumonie. Intors in camera lui — din aceeasi cladire cu
bunica, dar cu un etaj mai jos — si-a dat seama cd de data asta
n-o si mai supravietuiascd. Si-a chemat copiii, le-a incredin-
tat-o pe bunica, §i, usurat in urma acestui transfer, s-a dus.

Chiar daci nu aveam nimic in comun cu el, il admiram
mult pe bunicul, indrigostitul neinfrinat, care se investise
intr-o lupta deja pierdutd — prelungirea unei idile cu cea care
nu-si mai lisase pe piméant decit carcasa. Erau zile cAnd mi
se parea sublimi incipatinarea lui; de cele mai multe ori
insi o consideram ridicola.

Azi-dimineata ii explicam lucrul asta lui Terence si-mi
dideam seama cd degeaba il judecam atét de sever pe bunicul,
pentru ca in vinele mele curgea acelasi singe: imi place si
iubesc, sa intretin vie iubirea.
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Mesaje intre Raphaelle, Colombe, Julia
si Anouchka

RAPHAELLE
Fetelor, n-o sa ma credeti: bunica a murit azi-dimineata.
ANOUCHKA
Adica...
COLOMBE
Dar cum...
JULIA
leri ne-ai spus ca era vorba de bunicul.
RAPHAELLE
leri, bunicul. Azi, bunica.
JULIA
Bunica cu Alzheimer?
RAPHAELLE
S-a stins azi-dimineata in pat.
JULIA
Crezi... Are vreo legatura cu bunicul?
ANOUCHKA
Stia ca el murise?
COLOMBE
Anouchka, aberezi. Pai nu mai intelegea nimic, nu mai recunostea
pe nimeni.
JULIA
Anouchka are dreptate: stia bunica?
RAPHAELLE
li spusese o infirmiera. Asa, de forma. Din respect. S& dea impresia
ca... Si...
ANOUCHKA
Si...
RAPHAELLE
Nu pot sa cred...
ANOUCHKA
Raphaélle, te rog, spune tot.
RAPHAELLE
De fapt, ajutata de infirmiera aceea, bunica coborase ultimele doua
nopti in camera bunicului, si se pare ca-l tinuse chiar de mana.
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Jurnalul lui Colombe

Raphaélle plange mereu de cind i-a murit bunica. Nu-si
aminteste s fi schimbat vreo vorbi cu ea, fiindca n-a cunos-
cut-o decat doboritd de boald; Raphaélle nu are, de fapt,
nici o amintire placutd despre bunica ei.

Si atunci, pentru ce plange?

O doare ci a inghitit balivernele celor din jur, ale parin-
tilor ei, ale doctorilor, care afirma ca Alzheimer anuleazi me-
moria si luciditatea pacientilor. Or, nu incape nici un fel
de indoiald ca bunica a cedat mortii de indatd ce s-a stins
din viaga barbatul vietii ei.

— Tgi dai seama, Colombe? Inci exista cineva in interiorul
acelui trup din fotoliu, o prizoniera, pe care n-o vedeam,
n-o auzeam, a cdrei existentd nici n-o binuiam. Noi credeam
ci bunica ne ignori: de fapt, noi o ignoram pe ea. {i ficeam
exact ceea ce 0 acuzam ca ne face ea noua.

Numai bunicul lui Raphaélle a simtit, doar el s-a com-
portat cum trebuia, acest bunic pe care ea il considera un
bitrin nebun si jalnic.

— Tubirea existi, Colombe! Bunicii mei sunt dovada ci
iubirea poate sd dureze o viata intreaga. lubirea suferd, dar
nu moare.

Are dreptate. Totusi, de ce simte nevoia si toace subiectul
asta la infinit? Dupd mine, pasiunile dureazi cit dureaza.
Care-i problema? Nu sunt pe pimént ca sa realizez perfor-
mante, sunt aici ca s fiu fericita.

— Colombe, ne ingeldm in legitura cu toate. .. Daci existd
constiintd intr-un corp desi nu dd impresia, ce dovada avem
noi ca nu exista viatd dupd moarte? Facem aceeasi greseald
in fata unui cadavru: judecim dupa aparente. Nu ne dim
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seama de starea constiintei intr-un corp vegetativ; nu vedem
constiinta intr-un corp inert. Sufletul e invizibil.

M-a riscolit ce-a spus Raphaélle, desi mie nu-mi place sa
rumeg idei de genul dsta. Ieri, am vorbit amindoua si cu
Julia, care a protestat:

— Eu sper ci vd inselati si cA moartea ne elibereaza. Dacid
nu exista un sfarsit, continua totul la infinit?

Pe zi ce trece, Julia ne deruteazd tot mai mult. Face afir-
matii tot mai categorice. Parca ar fi o teroristd fanaticd in
slujba propriei gandiri.

De exemplu, azi, cAnd a dat cu ochii de fotografia buni-
cilor, pe care Raphaélle o are tot timpul asupra ei, Julia a
inhi’gat—o, a examinat-o i a suspinat:

— Asa aratd Romeo si Julieta cAnd nu se opun parinii?
Asa ajung iubitii eterni cAnd imprejuririle le permit sd perse-
vereze? Ce oroare ! Doi batrini pricajiti. Doi batrini care sea-
maind cu doud broaste testoase.

Scandalizata, Raphaélle i-a strigat ca e un monstru; Julia
a ripostat spunandu-i ci e nepoatd de monstri. S-ar fi luat
de par dacid n-ar fi sunat clopotelul.

Eu sunt, in orice caz, cu ochii-n patru. Stiu acum care-i
cauza discordiei. Raphaélle mi-a vorbit in mod confidential
de idila ei cu Terence, mi-a spus ca se simte descumpanitd
de indatd ce e fata-n fata cu Julia. Pe de altd parte, Julia o fi
la curent? De fiecare data cAnd Raphaélle ii cere englezului
precizari, el ii raispunde ci nu-i dispus si evoce un moment
atat de dureros. Dupa pdrerea mea, Terence trebuie sa-i fi
spus ceva Juliei despre Raphaélle, pentru ci Julia prea se con-
troleazd in prezenta lui Raphaélle, si se vede ci e ceva suspect
la mijloc.

Julia o apuci pe un drum gresit... Miercuri, la ora de fran-
cezd, doamna Romilly a profitat de repetitiile noastre de la
cursul de teatru si a organizat o dezbatere asupra piesei.
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Fiecare a trebuit sd spund ce-a invatat din Romeo §i Julieta,
ce i s-a parut deceptionant etc.

Anouchka a recunoscut ci o sperie violenta frenetica a
piesei.

Eu am spus ca Romeo nu reusise s-o cucereasca pe inac-
cesibila Rozalina, si cd Julieta a aterizat in poveste exact cind
Romeo ducea lipsa unei fete.

Raphaélle 1i admira pe amindoi pentru ci au curajul sa
infrunte interdictiile.

Cat despre Julia, ea a elaborat o teorie insolitd conform
cireia Shakespeare ar fi scris piesa asta ca s ne vindece de
iubire, nu ca s-o idealizeze. Iubirea nu face decit si le altereze
tinerilor judecata, ii indeparteazd de familia cireia ii apar-
tin — familiile Capulet si Montague se urasc. Iubirea o impinge
pe Julieta sd simuleze rigiditatea cadaverica fard si-gi prevind
logodnicul, si-l incitd pe Romeo si soarba din otravid cAnd
isi vede aleasa zicAnd pe lespede. N-ar fi trebuit sa se apropie
si el putin, sd observe ci fata inca mai respira si s-o trezeascd?

— Era la mintea cocosului, a continuat Julia. Cit de redus
poti si fii ca sd nu-ti treacd asa ceva prin cap? Lui Shakespeare
nu-i plicea iubirea, ii plicea doar inceputul, intalnirea. Restul
i se parea stupid, adici funest.

Doamna Romilly a inghitit in sec in timp ce Julia isi rostea
pamfletul; era limpede ci profesoara nu-si imaginase nici-
odata perspectiva asta.

— Si totusi, dupa cite am auzit, tu vei juca rolul Julietei.

— Da.

— Cum poti sa joci un personaj pe care-l dezaprobi?

— N-o dezaprob pe Julieta, condamn iubirea, ca si Shake-
speare. Personal, nu mi consider mai cu mot decit Julieta.
M3 identific cu ea.

— Cand?

— In doui ocazii.

— Care?
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— Cand se inflacireazd. $i cind moare.

— Cand moare? Vorbesti serios? De ce ?

— Alege moartea pentru ci n-a ales iubirea. Si scapa de
batranete.

— Dar nu e asa riu si imbétrinesti, a protestat doamna
Romilly, care are peste cincizeci de ani.

— Asa spuneti dumneavoastra.

Asadar, asta e Julia din ultimele siptimani. Ti-e si fricd,
vorba Anouchkai.
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Jurnalul lui Raphaélle

Niciodatd n-am mai jubilat ca acum. Schimb de mesaje
pasionante cu Terence. Zi si noapte. ,Aripile iubirii ma-nal-
tara / Nu-i zid sd poata stanjeni iubirea.”!

Ah, trebuie sa mi duc la el. Cit mai repede. Sa-1 iau in
brate. Sau, mai degraba, sa ma las luatd in brate. N-are
importanta. Si ne pipdim, sd ne mirosim, sd ne imbrigig!tm,
sd ne sarutam.

Din pécate n-o si fie la Londra in weekendul cand as fi
putut eu. O s-o las pentru mai trziu.

In seara asta, 0 sa ma lipesc de pernd si o sa-mi imaginez
cieel

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 11, scena 2.
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Jurnalul lui Colombe

Augustin va fi eliberat. Proprietarul si-a retras plangerea,
fiindcd parintii au promis sa pliteasci tot, si inci ceva pe
deasupra.

Marie tremurd toatd. Acum, cind a aflat ci Augustin se
intoarce, nu stie ce vrea, si-l vada, sau s-o ia la fuga?

Chiar daca-l iubeste, ii e teamd de un biiat pe care nu-l
intelege.

Nu cred ca eu reactionez ca ea. A iubi nu inseamna sa
cunosti, inseamna sd te arzi. Dar micuta Marie inclind acum
spre valori burgheze. i e frici de foc.

Eu, din contra, nu intepenesc in rutine. Din cauzi ca
Lucas s-a facut iar rece ca gheata dupa toate pupiturile si
toate declaratiile, eu ma rizbun pe Mehdi. De-a lungul unei
zile, ba suntem suparati, ba ne impicim. Avantajul? De
indatd ce ma despart de el, apare un striin care-i ia locul.

Dar, recunosc, incepe sa mi oboseascd chestia asta. Ma
invart in acelasi cerc: despartire, regasire, despartire... E la
fel de plicticos ca o partida interminabila de karting.

Ar trebui si mi concentrez asupra rolului meu de doici.
Spectacolul e peste citeva zile, iar mie imi zboard mintea
aiurea si confund replicile din diferite scene. Am crezut ci
Julia 0 s2 ma impuste la repetitie cAnd am debitat in actul I
o fraza din actul III.

La repetitie imi permit sa rad, dar la spectacol mi-ar fi
rusine.
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Jurnalul Juliei

Ne-a mai rimas o saptimana.
Romeo i Julieta se joaca.

Nu triiesc decit pentru cele doud ore de spectacol.
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Jurnalul lui Raphaélle

In fine. Am stabilit cu Terence data. Ne vedem peste
doud saptimani, la scurt timp dupa Romeo si Julieta. Oficial,
o sd stau la Telma, neoficial, la el. Dupi parerea Telmei,
prietena mamei, careia i-am spus adevarul si i-am trimis
pozele cu Terence, istoria noastra e fermecitoare si a acceptat
sa ne tind spatele.

Niciodatd nu mi s-a parut viata mai stralucitoare.

Acum trebuie si-mi repet textul pentru marea premiera.
Mult mai vorbeste Romeo ésta! Ii merge gura ca 0 moara
neferecatd. N.B.: si Terence imi scrie zilnic o multime de
mesaje, si destul de lungi, uneori.

Sunt o rasfatatd a sortii! E asa de misto si iubesti, ca
aproape doare.
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Mesaje intre Julia, Colombe, Anouchka

JULIA
Unde e Raphaélle?
COLOMBE
Nu stiu.
ANOUCHKA
Nici eu.
JULIA
Ar trebui sa repetam in dupa-masa asta. Spectacolul e maine!
COLOMBE
Am incercat toata ziua s-o gasesc.
ANOUCHKA
Si eu am sunat-o acasa... Nici parintii nu stiau unde e. N-am vrut
sa-i alarmez asa ca nu le-am mai spus ca Raphaélle n-a fost azi la
scoala.
COLOMBE
Nu-i genul ei sa nu sufle o vorba... sa dispara fara sa ne anunte...
ANOUCHKA
Sa fi facut iar o criza?
COLOMBE
Spitalul i-ar fi anuntat parintii.
ANOUCHKA
Poate ca n-au dat inca de ea ! Poate ca zace sub vreun pod, singura,
abandonata.
COLOMBE
Hai Anouchka, termina! Daca trece Raphaélle pe sub un pod, mai
trec si alti oameni pe acolo. Suntem la Paris, nu la tara.
JULIA
Nu mai pot. Cum o sa mai jucam noi Romeo si Julieta? Sunt
blestemata.
ANOUCHKA
Calmeaza-te, mai avem timp. Apare ea pana la urma.
COLOMBE
Pentru ce tii tu atata la spectacolul asta, Julia?
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Jurnalul lui Raphaélle

E douidspe noaptea. Am venit, in fine, acasi.

Paringii, oricum nu prea ingrijorati, s-au linistit auzind
usa de la camera mea scirtdind. Nu-i intereseaza ce ma fri-
manta pe mine.

De ieri-seard, am raticit prin Paris. Am baut cAnd si cAnd
cafele la barurile bistrourilor. Vad in oglindi negreala dintilor
si a limbii. Cred ca aridt §i mai rau in interior.

Imi vine si vomit. Dar mai ales si 724 vomit.

Terence m-a respins. Definitiv.

Stabiliserim si ne vedem la Londra peste doud saptimani,
ne-am intAlnit miercuri-seara la petrecerea Claudiei, o prie-
tend de-a mamei. Am crezut ci halucinez, ci, obsedati, il
vad pe el in locul altuia.

Cand colo, era chiar el, sprijinit de un perete, flegmatic,
relaxat. Am rimas cu gura ciscatd. M-am apropiat.

— Terence!

— Ne cunoastem?

— Hai, Terence, nu-ti bate joc de mine.

— Parci te stiu de undeva.

— Terence, pii sunt eu, Raphaélle.

Mi-a repetat numele soviior, cu precautie, de parca-1 pro-
nunta pentru prima oari. Credeam in continuare ci ma
tachineazd, si-mi ziceam: Ce actor formidabil!

M-am oprit sa-] imbratisez: de cate ori nu ne promisese-
ram asta in mailuri.

M-a blocat ferm, aproape cu brutalitate.

— Esti nebuna?

— Terence, ce-i cu tine?
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— Nu sunt obisnuit sa fiu acostat in felul asta de o striina.
De obicei, eu aleg.

— Dar...

— Te-am ales? Nu.

— Terence, nu poti sa-mi faci una ca asta. Mai intai sa
vii la Paris fira sa ma anunti §i pe urma sa ma respingi.

— Mersi, n-are rost, buni seara.

— Terence!

— Daci asa se agatd barbatii in Franta, adio!

— Terence! Sunt Raphaélle. Te-ai despirtit de Julia
pentru mine !

— Julia... Raphaélle... aha, da, ne-am vizut la Londra
cu mult timp in urmd. Da, mi-aduc aminte.

— Ajunge, Terence. Nu te purta cu mine de parci as fi
dementd. Dupa tot ce ne-am scris....

— Domnisoard, e momentul s3 punem punct acestei
conversatii. In primul rind, n-as vrea s-o incomodim pe
gazda noastrd cu o scend jenantd. In al doilea rand, sunt
aici in compania prietenei mele, asa ca va rog sa ma lésa;i
in pace.

Dupa cuvintele astea, a ficut stinga-mprejur, s-a dus in
camera aldturatd, unde a luat pe dupa umeri o blonda si a
sarutat-o.

Am rimas incremeniti. Intr-o secundi a inceput si-mi
curga transpiratia siroaie. Inima imi batea tot mai repede.
Incepuse si se invarti camera cu mine. M-am nipustit la
toaletd si am vomitat.

Dupi ce m-am aranjat, am luat-o pe culoar, mi-am croit
in graba drum prin multime, m-am indreptat spre iegire. Ca-
teva persoane m-au strigat, dar nu auzeam nimic si lacrimile
mai orbeau.

Am mers si am mers si am tot mers, fiind sigurd cd doar
oboseala colosali imi va lua suferinta.

Acum sunt moarti de oboseali, dar sufar la fel de mult.
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Terence, care a pitruns in singuritatea mea ciutindu-md,
Terence, care m-a impins la confidente, apoi la declaratia de
iubire, pe care m-a incurajat s-o amplific, s-o intensific, n-a
vrut sa md recunoasci, s se atingd de mine, si-mi zimbeasca.
Se umfld in pene la bratul alteia.

Intr-un vis de iubire, totul e frumos in afari de momentul
trezirii.

Terence si-a bitut joc de mine.
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Mesaje intre Colombe, Julia, Anouchka

COLOMBE
Fetelor, am primit chiar acum un mesaj de la Raphaélle. A avut
nevoie sa fie singura o zi, sa cugete. Se simte bine. O sa joace
maine — adica nu, diseard, pentru ca am trecut de miezul noptii.
JULIA
Ah... nu adormisem.
ANOUCHKA
Dar ce i s-a intamplat?
COLOMBE
Chestii de fata...
ANOUCHKA
Ciclul?
COLOMBE
Nu, probleme sentimentale.
JULIA
Nu pricep ce spui.
ANOUCHKA
Nici eu.
COLOMBE
N-are importanta ! Maine, o sa dam in mod garantat cel mai glo-
rios spectacol cu Romeo si Julieta din istoria liceului Marivaux.
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LE PARISIEN

O DRAMA INEXPLICABILA

Doud adolescente sunt spitalizate in stare criticd la sfarsitul
unei reprezentatii cu Romeo si Julieta la liceul Marivaux.

leri-seara la ora 22, cAnd publicul se pregitea si aplaude
celebra piesa a lui Shakespeare, sala a fost strabitutd de un
murmur, apoi de exclamatii perplexe: cele doud adolescente
care interpretau rolurile lui Romeo si al Julietei nu s-au
ridicat in picioare.

Repezindu-se pe scend ca sd inteleagd motivul acestei situa-
tii insolite, colegii fetelor au constatat ci cea care o interpreta
pe Julieta zicea intr-o balta de singe, iar cea care-l jucase
pe Romeo isi pierduse cunostinta.

Tinerele au fost transportate la spitalul Pompidou, unde
au primit de urgenta ingrijiri medicale. Cu toate acestea,
sansele lor de supravietuire sunt minime. Pe de altd parte,
politia I-a retinut pe domnul Palanquin, profesorul de artd
dramaticd, si in momentul de fatd are loc un interogatoriu
cu directorul liceului.

A fost deschisa o celula psihologica de criza in sprijinul

colegilor celor doua eleve si a spectatorilor socati.
H.B.
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LE FIGARO

SHAKESPEARE INSANGERAT

Elemente noi privind evenimentul petrecut la liceul
Marivaux, unde, sdptamadna trecuta, doua tinere nu si-au
revenit din moartea din piesa.

Politia l-a eliberat pe domnul profesor Palanquin, recunos-
cut pentru calitatea muncii pe care a depus-o timp de treizeci
de ani, si, potrivit declaratiilor judecitorului de instructie,
ipoteza criminali si ipoteza neglijentei au fost abandonate.

Indiciile si marturiile depuse duc la concluzia ci ar fi
fost vorba de doua sinucideri simultane in cursul reprezenta-
tiei. Adolescenta care juca rolul Julietei diduse semne de
depresie; ea ar fi inlocuit cutitul din recuzita teatrului cu un
pumnal adevirat furat de la tatdl ei, intrucit arma inofensiva
a teatrului a fost gasitd in fundul sifonierului din camera
elevei. Cit despre colega sa, victima a unei deceptii din dra-
goste, ar fi pus in fiola lui Romeo o cantitate masiva de
somnifere sustrase de la mama ei vitrega.

Nu se stie dacd adolescentele, cunoscute ca bune prietene,
au savarsit acest act de comun acord. La ora actuali, nici una
dintre ele nu poate fi interogata. Pronosticul medicilor este

rezervat.
AD.
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Jurnalul Anouchkii

Raphaélle a murit azi-dimineata.

Pe mine si pe Colombe ne-au sunat si ne-au chemat la
spital paringii ei. Stiau foarte bine cit de mult insemna pentru
fata lor prietenia noastra.

Raphaélle era intinsd pe pat intr-o incipere luminoasi,
linistitd. Avea pe chip aceeasi intensitate, ceva mai potolita.

Am rimas muti, fiindci n-o vizusem niciodati cu ochii
inchisi; comiteam, parcd, o indiscretie.

Vai de mine! Nu sunt in stare sa descriu situatia... Sta-
team acolo langd cadavrul ei si mi agteptam s-o vad ci sare
din pat zbierind: ,Ce pacileald v-am tras, fetelor!” si cd
incepe sd rAdd cu vocea ei ragusitd. Mi-e foarte greu sd accept
ce s-a Intdmplat.

Fiecare detaliu al ultimei noastre seri impreuna mi-a rimas
intiparit in memorie. Imi aduc aminte cum a apirut Ra-
phaélle pe sceni ca Romeo, mai intai jenatd, la fel de putin
convinsi, ca si publicul, cd e barbat, pe urma tot mai incre-
zitoare, impunandu-se in rolul acestui biiat pasionat, infla-
cdrat, nobil, tandru, curajos. Julia ne-a cucerit din prima clipa:
ea era Julieta, delicatd, dreapta, inocentd, o Julietd hotarata,
fragild doar in aparentd, ca o trestie care se apleacd dar nu
se rupe. Pe lang3 ea, se vedea cum colegele din trupi cautau
sa-si dea silinta, mai ales Colombe, in rolul doicii, care cam
incurca replicile.

Gratie celor doua colege ale noastre, reprezentatia prin-
dea aripi. Desi ma aflam in cabina de sunet din fundul slii,
eram la fel de captivati ca i spectatorii, si de cAteva ori era cit
pe ce sa uit de segmentele muzicale sau de cAntul pasarilor,
fiindcd ma treceau fiori de emotie la fiecare replicd. Noaptea
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de dragoste a fost rascolitoare: era noaptea miticd, noaptea
indragostitilor, noaptea acelei prime dati, o noapte la fel
de primordiald ca revarsatul zorilor. La repetitii, niciodatd
nu se manifestaserd asa: vibrau la fiecare cuvant, se imbra-
tisau cu pasiune, timpul se oprise; fericirea eroilor parea cu
atit mai compacta §i mai pretioasd fiindca i-o smulgeau
infinitului, de parca isi presimteau sfarsitul tragic. Am avut
chiar impresia ci ii observam Juliei ochii inecati in lacrimi
cAnd a spus: ,,O, vino, noapte buni, fermecatd, / Da-mi pe
Romeo-al meu si, cAnd vreodatd el va muri, tu sd faci mii
de stele / Din trupul lui®'.

A venit apoi momentul de care acum stiu ci a fost cel
fatal, cand Julieta adormitd pe mormant ii di impresia lui
Romeo cd e moartd. Doborit, Romeo-Raphaélle a apucat
fiola pe care i-o intindea calugirul Lorenzo si a sorbit conti-
nutul cu o licomie nestapanita. Dupi aceea, Julieta-Julia s-a
trezit, a vazut trupul lui Romeo si a inceput sa tremure: nu-mi
venea si cred ci Julia e capabild sd atinga nivelul asta de arta
actoriceasca; i se putea citi groaza in ochi, in gesturi, iar noi
o priveam impietriti. Julia a apucat atunci pumnalul, 1-a
ridicat, s-a intors cu spatele la public, si I-a implantat in burta
si a scos un tipat oribil. O si-mi amintesc toatd viata urletul
ila sfasietor; o si-mi amintesc toatd viata ci am vrut si ma
ridic in picioare s-o aplaud; si toatd viata o si-mi fie rusine.

Urmarea o stim cu totii. Interpretii celorlalte roluri, pajul,
gardienii, Baltazar, fratele Lorenzo, Capuletii, familia Mon-
tague au continuat cu replicile lor. ,,Vom mai vorbi de-aceste
mari dezastre [...] / De judecata n-o sa scape nime; / Va fi
uitat sau pedepsit cu-asprime / Tot insul dupa vina sa; cici
nu-i / Nici in povesti mai mult prilej de jale / Decit in trista
intAmpare-a lui / Romeo si-a Julietei sale.“?, a spus la sfarsit

1 Romeo si Julieta, ed. cit., actul 111, scena 2.
2 Ibidem, actul V, scena 3.

119



ducele. Eu am transmis ultima piesa muzicald si atunci au
rasunat aplauzele.

A fost un triumf pentru intreaga trupa. Fiecare rol in parte
a salutat publicul aga cum hotarisem, si ultimii, Romeo si
Julieta, adicd Raphaélle si Julia, trebuiau si se ridice in picioare
ca si cum se trezeau din morti ca sd primeascd uralele
publicului.

Raphaélle si Julia nu s-au clintit. In primele momente
lumea a ras crezind ci ne ficeau un fel de farsa — era genul
de glumi care-i plicea grozav lui Raphaélle —, dar pe urma,
Colombe s-a apropiat de ele, le-a spus ceva, le-a bitut pe
umar si a impietrit: vizuse ci Julia singera.

Nu mai stiu bine ce s-a mai intdmplat, detaliile. ..

Azi-dimineata la spital, parci reluam acolo, in salon, scena
de unde o lasesem. Raphaélle complet nemiscatd, numai ci
era deja moartd, iar Colombe, ca de obicei, pirea ci intelesese
totul inaintea mea, pentru cd plangea in ticere departe de
noi, sprijinindu-se de peretele din fundul inciperii.

Ma ia cu frig, inghet. Nu simt nimic? Sau e un fel de auto-
aparare tocmai ca sd nu simt nimic?

Paringii sunt tot timpul cu ochii pe mine. Din patru prie-
tene nedespartite, doud si-au pus capat zilelor: le e teamd sd
nu fie ceva molipsitor.
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Jurnalul lui Colombe

Un monstru... Probabil ci sunt un monstru...

Cind am vazut-o azi-dimineatd pe Raphaélle, moartd,
pe patul de spital, si pe Julia, cealaltd prietend cea mai buni,
in coma, pe acelasi coridor, i-am spus lui Mehdi sa vina la
mine dupa-masi si, cu toate cd suntem despartiti, i-am po-
runcit si faci dragoste cu mine.

A fost mai minunat ca oricind...

Pe urmi, am plans in bratele lui.

Ce insemnau hohotele alea de plans? Multe: durere,
plécere, anxietate, compasiune, usurare, nostalgie. Lacrimile
sunt mesagere subtile, care distileazi mii de informatii in
acelasi timp.

In seara asta am fost la parintii lui Raphaélle, care i-au
descoperit jurnalul. Eu am fost cea care i-a pus la curent cu
povestea de iubire cu Terence, mi-au aratat ultima pagina,
unde Raphaélle scria ce odios a tratat-o Terence cind a ex-
clus-o din viata lui asa, batdnd din palme; e pagina care
explicd actul la care a recurs.

— Trebuie sa-1 informam pe Terence, a propus tatil lui
Raphaélle.

Nici mama ei, nici eu nu ne-am lisat convinse: cuvintele
tatilui insemnau urmatoarele: ,Nenorocitul dsta trebuie si
afle cd ne-a omorat fata“, adici pornea la atac alegind calea
razbunirii.

Mi-a intins laptopul lui Raphaélle.

— Te rog, Colombe, ajuti-ne sa-i deschidem cisuta pos-
tald si cautd adresa acestui Terence. Sunt sigur ci tu poti
ghici parola lui Raphaélle.

larti-md, Raphaélle, dar am ficut ce m-a rugat.
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Jurnalul Anouchkdi

Parintii lui Raphaélle incearcd din rasputeri sa ia legitura
cu Terence.
El nici macar nu raspunde.
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Jurnalul lui Colombe

Mama lui Raphaélle l-a depistat pe Terence la Londra.
Impreuni cu fostul ei sot s-a urcat in Eurostar si au plecat
sa-| intilneasci. El neagd cd ar fi avut vreo relatie cu Ra-
phaélle si spune ci nici nu si-au trimis mesaje. Ce nenorocit!
Se comporti exact ca in seara aia cAnd a concediat-o definitiv.

Parintii lui Raphaélle au ridicat atunci tonul. Terence a
ramas atat de ferm pe pozitie, cd pAnd si lor li s-a parutci e
de buna-credinta.

De altfel, toti cei care il cunosc pe Terence le-au garantat
parintilor lui Raphaélle ca baiatul e cinstit, absolvent de arhi-
tecturd, o iubeste la nebunie de mai multe luni pe Jessica,
prietena lui blonda.
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Jurnalul Anouchkdii

Dupi Gaspard, prietenul lui Dad, care se pricepe la IT,
acel Terence caruia ii scria Raphaélle nu exista.

Adresa lui electronica nu e in Anglia.

Le-am spus asta parintilor lui Raphaélle, si au alertat
politia cerAnd sa se faca o investigatie.

P.S. Doctorii spun ci starea Juliei riméne nesigurd. Co-
lombe i cu mine n-avem inci voie s-o vizitim la reanimare.
Ma rog pentru ea in fiecare seard. Cred oare in Dumnezeu?
Nu. Dar poate el nu stie...
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Jurnalul lui Colombe

Adresa de e-mail a lui Terence nu era din Anglia. Era un
cont creat de Julia.
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Jurnalul Anouchkdi

De cand am aflat de raul pe care i l-a ficut Julia lui
Raphaélle, m-am refugiat la Dad. De data asta, mama a fost
foarte drigutd; nu numai ci m-a inteles, dar ne i intdlnim
des, bem un ceai, facem shopping. In fine, incepem si vor-
bim ca doua prietene, si nu ca sotia frustratd cu adolescenta
incidpdtanata.

Colombe ma tine la curent.

Toate scrisorile lui Terence catre Raphaélle sunt scrise
de ména Juliei. Voia si se razbune pe Raphaélle, ci fusese la
Londra si se lasase sedusa de cel pe care ea il considera pro-
prietatea ei. A impins-o intr-un mod abject si-si exprime
sentimentele pentru Terence, sd le dea curs; si dupa aia, sub
masca lui Terence, a simulat aceeasi pasiune.

leri-seard, cAnd am vazut cum Gaspard i masa umarul lui
Dad, m-am intrebat asa, subit, dacd nu cumva Julia recursese
la acest subterfugiu, deoarece, fird si-si marturiseascd, o
iubea pe Raphaélle.

Colombe sustine ci era exact invers.

Si totusi, sentimentele se manifestd atat de ambivalent,
ca o tesdturd din fire divers colorate. .. Julia se rizbuna pentru
cd Raphaélle o spionase si pentru ci era fascinata de Terence;
insa stim noi cd stratagema ei nu-i satisficea si o dorinta?
Caracterul lui Raphaélle avea invariabil ceva franc, ceva
masculin, care plicea. Si cine insistase ca Raphaélle si-l joace
pe Romeo, daci nu Julia?

Ah, Doamne, si nu ma mai gindesc la asta! M-apuci
ameteala.
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Jurnalul lui Colombe

Azi-dimineatd, doctorii au spus ¢a au salvat-o pe Julia:
hemoragia a fost oprita si organele vitale afectate de lama
pumnalului sunt in curs de vindecare. Echipa spitalului
considerd cd Julia va scipa teafara.

Nu stiu cum sd iau vestea asta.
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Jurnalul Anouchkdi

Viata isi bate joc de noi: Raphaélle moare, Julia triieste.
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Jurnalul lui Colombe

Ancheta e inchisa.

Nou amanunt: Julia nu s-a culcat cu Terence, asa cum ne
spusese la intoarcerea din vacanta. A fost un flirt de o seard,
si Julia ne-a vorbit de un vis ca si cum visul chiar devenise
realitate.

Dupi douai luni, cAnd Terence si Raphaélle s-au intalnit
la Londra si el a spus: ,,Send my love to Julia®, asta nu insemna:
» L ransmite-i Juliei iubirea mea®, ci era mai curand formula
banala, foarte obisnuitd in Anglia, un fel de ,salutdri Juliei®.
Nici vorbi de ceva romantic, de o relatie intre Julia si Terence.
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Jurnalul Anouchkdi

E de-a dreptul scarbos! Iti vine si vomiti! Paringii Juliei
ne-au contactat, pe Colombe si pe mine, s-o vizitam la spital
pe Julia, care isi revine...

Séracii! Nu-si dau seama, asadar, c-au adus pe lume o
viperd? Erau euforici la telefon.

E oribil! In memoria lui Raphaélle, eu ma abtin. Nu
raspund.
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Jurnalul lui Colombe

A-ti lua zilele e mereu unul si acelasi act, dar semnificatia
gestului, a sinuciderii, diferd de la persoani la persoana.

Acum, cind Julia a fost salvata, parintii se asteapta sd afle
motivul pentru care fiica lor a vrut si-si puna capit zilelor.
In timpul comei, au avut un singur indiciu: ,,E de preferat
sa mori neinteleasd decit si-ti triiesti viata explicAindu-te®,
o frazi pe care i-au gsit-o in buzunar. Obligati si se limiteze
la aceastd singura informatie, parintii s-au gandit ci putea fi
vorba de teama maturizirii, de o depresie ascunsa. Banali-
tati! Un psiholog care a studiat jurnalul Juliei a pus alt diag-
nostic: lipsa increderii in viitor, un scepticism acut privitor
la jubire, la durabilitatea relatiei in cuplu sau la soliditatea
sentimentelor.

Ar trebui oare si le spun ca poate Julia n-avea curajul si
se confrunte cu propriile ei minciuni? Pentru ca Raphaélle ar
fi descoperit cd cea mai buna prietena a ei o trida semnind
Terence, iar noi trei am fi judecat amploarea perversitatii la
care se pretase. Cum ar fi ficut ea faga privirilor noastre?

Mitomanii prefera moartea in locul rusinii.

Cei mai orgoliosi isi sacrifica apropiatii; lasii se distrug.
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Jurnalul Anouchkdi

Am refuzat s-o revad pe Julia. Fard drept de apel. Péringii
ei ma privesc cu dispret, i-am socat, sunt consternati. Ce
prosti! Pe mine ma consideri rea, dar nu vad ci fata lor are
o inima de piatra.

Cat despre Colombe, dacd mai std mult la indoiald, o
sterg de pe lista prietenelor.

PS. leri s-a dirdmat o parte din Pont des Arts: o balu-
stradd a cedat sub greutatea lacitelor. Noroc ca prabusirea
s-a petrecut in interiorul pasarelei, si nu spre exterior, in Sena,
pe unde treceau vaporasele cu excursionisti, care puteau fi
raniti. Sper sa fie vorba de tronsonul unde ne agataserim
noi lacitele! Patru prietene pe viatd... Toate la fel... Priete-
nia e minciuna si iubirea, otrava.
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Jurnalul lui Colombe

Soarele striluceste cAind ma trezesc; razele lui imi mangéie
umerii; bluza imi atinge usor sanii i inspir adinc aerul proas-
pit de februarie, iluminat, improspitat de zipada din jur. In
spatele meu, infasurat in plapuma de puf, Lucas se odihneste
dupi noaptea noastrd de extaz. M-am culca, in fine, cu bir-
batul pe care-l iubesc, uluiti de firescul fericirii noastre.

Relatia mea sexuald cu Hugo mi-a dat incredere in mine,
episoadele sentimentale cu Mehdi m-au calit. Normal ci le
spun adio. Am luat ce era de luat. Mai ales de la Mehdi, desi
are degetele de la picioare incalecate...

De ieri, mi privesc aldturi de Lucas in geamul vitrine-
lor, in sticla paharelor, in oglinzi, in platourile cromate: cind
zAmbim in acelasi timp, am impresia ci ni se ating trupurile,
ci se intrepitrund. Ti sfidez pe cei care pretind ¢ nu suntem
frumosi.

Lucas doarme. Momentul suprem al iubirii nu vine cAnd
spui ze iubesc, el asteaptd ticut intre cearceafuri, in fiorul
care-ti trece prin piele, in vena care palpita de-a lungul bra-
tului, in buza rubinie care surde, in pudoarea sacra care, deo-
dati, ne aureoleazi nuditatea.

Recunosc. Am avut mai multi parteneri. Da, eram neho-
taritd, necoapti. Dar n-am trisat. Tot ce-am ficut a fost
intens, autentic. $i ce nu am ficut, la fel. Pentru mine
fiecare zi se deosebeste de ziua precedentd, ca si cum fiecare
zi sterge ce-a fost in urma ei. Asta-i adevirul: am o poftd
nebuni de viata!

In jurul nostru lumea continui si vorbeasca despre
sinuciderea lui Raphaélle si a Juliei. Se intreaba ce sens au
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avut faptele lor... Eu mi intreb mai putin. Atunci cind
cauti moartea, motivele riman la fel de misteroase ca acelea
care te fac si imbratisezi viata, sunt obscure, rareori formulate,
ascunse in adincurile fiintei sau in abisurile congtiingei.
Ochii nostri nu ajung la acele dimensiuni, nu stiu nimic
despre radicinile sau despre seva care tin drept trunchiul
copacului, ochii nu vad decit ce e la suprafata, tulpina, rimu-
risul. Privirea omului nu e in stare si capteze decit rezultatul,
niciodata activitatea secretd a lucrarii care ne tine in viatd
sau ne elimina.

Eu n-am de ce si ma omor, dar nici nu am un motiv
anume de a exista: sunt la dispozitia unui curent mai puternic
decit mine. Forta pe care o simt imi stirneste curiozitatea,
licomia, ma incintd, m3 intereseazd, mi face ribditoare,
curajoasa, ma tine treazd, ma infurie, ma precipita.

Mi se pare ci e la fel de zadarnic sa palavrigim la infinit
despre aceste enigme, sd ingirim argumente, si ciutim
explicatii, pe cit e de zadarnic sd aruncim nivodul in ocean
cu scopul de a prinde apa. Mai bine s contemplim infinitul
decat sa ne facem cd prindem apa in micile ochiuri ale nivo-
dului, nu?

Mi-e plina inima de iubire. De vreme ce Lucas mi-a satis-
ficut egoismul, simt ca am un excedent de afectiune pentru
ceilalti.

Julia... S4 desfiintam o persoand pentru greselile facute?
S-o rastignim din pricina unei singure fapte? Nimeni nu
este doar bun, nici doar riu. lertarea inseamna sa intelegi ci
un destin reprezintd o continud improvizatie, ci el nu intepe-
neste in trecutul pe care l-am triit, si cu atdt mai putin intr-un
incident unic. Miine nu mai e azi.

,lubire, di-mi putere.”
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Nu cunosc decit doui verbe pe care le pot conjuga cu
sigurantd la viitor: voi iubi, voi muri. Asadar, va anung: ina-
inte si mor, voi iubi foarte mult!

La pranz, ma duc la mormantul lui Raphaélle si dup-masa
merg in vizitd la Julia.

19.08.2015
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In colectia Raftul Denisei au apirut

Kate Morton, Casa de la Riverton

Teru Miyamoto, Brocart de toamni

Amos Oz, Rime despre viati si moarte
Yukio Mishima, Zapada de primavara
Steve Sem-Sandberg, Ravensbriick

Janice Y. K. Lee, Profesoara de pian

Cormac McCarthy, Drumul

Kurt Vonnegut, Pusciriasul

J.M. Coetzee, Jurnalul unui an prost
Jennifer Johnston, Birbatul de la gari
Herta Miiller, nci de pe atunci vulpea era vandtorul
Hong Ying, K. Arta iubirii

Jennifer Cody Epstein, Pictorita din Shanghai
Chang-rae Lee, Zbor peste Long Island
Ismail Kadare, Mesagerii ploii
Eric-Emmanuel Schmitt, Evanghelia dupi Pilat
Yukio Mishima, Tumultul valurilor

Daina Chaviano, Insula iubirilor nesfarsite
Amos Oz, 84 nu pronunti: noapte

Peter Carey, Viata mea clandestini

Karel G. van Loon, Fructul pasiunii

John Updike, Rabbir e bogar

Joshua Ferris, Si atunci ne-au terminat
Hanif Kureishi, Am ceva si-ti spun

Hubert Selby Jr., Ultima iesire spre Brooklyn
Alonso Cueto, Ora albastrd

Arto Paasilinna, Anul iepurelui

J.M. Coetzee, Epoca de fier

Yukio Mishima, Confesiunile unei msti
Yukio Mishima, Cai in galop

J.M. Coetzee, Dezonoare



Douglas Coupland, 7éndra in comd

Jasper Fforde, Cazul Jane Eyre

Julia Franck, Femeia din amiazd

Anténio Lobo Antunes, Arhipelagul insomniei
Nikos Kazantzakis, Ultima ispiti a lui Hristos
Ismail Kadare, Accidentul

Stefan Merrill Block, Povestea uitirii
Anuradha Roy, Un atlas al dorintelor zadarnice
Kate Morton, Gridina uitati

James Meek, Incepem coborirea

Matilde Asensi, Totul sub Cer

Nicole Krauss, Un bdrbat intri in camerdi

John Updike, Rabbit se odihneste

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Ghepardul
Tariq Ali, Cartea lui Saladin

Naghib Mahfuz, Rhadopis din Nubia

Ludmila Ulitkaia, Daniel Stein, traducdtor
Martin Suter, Small World

Yasunari Kawabata, Lacul

Ismail Kadare, Cronici in piatrd. Viemea nebuniei
Jon Krakauer, [ silbiticie

Tash Aw, Harta lumii nevizute

Nicole Krauss, Marea casi

Virginia Woolf, Doamna Dalloway

Horace McCoy, Si caii se impuscd, nu-i asa?
Virginia Woolf, Valurile

J-M. Coetzee, Tinerete

Hong Ying, Concubina din Shanghai

Dave Eggers, Opera sfisietoare a unui geniu naucitor
Giovanni Arpino, Parfum de femeie

Nagai Kafa, Komayo. Povestea unei gheise
Ismail Kadare, Spiritus

Jeanne Kalogridis, Eu, Mona Lisa

Taichi Yamada, N-am mai visat de mult ci zbor
Nikos Kazantzakis, Raport citre El Greco

Stefan Zweig, Doudzeci si patru de ore din viata unei femei
Alessandro Baricco, Emaus



Paula Mclain, Sotia din Paris

Kaui Hart Hemmings, Dexcenden,tz'i
Yasunari Kawabata, Valsul florilor
Martin Suter, Un prieten perfect

Vanessa Diffenbaugh, Limbajul florilor
J.M. Coetzee, Miezul verii

Mo Yan, Obosit de viatd, obosit de moarte
Aleksandr Soljenitin, O zi din viata lui Ivan Denisovici
Michela Murgia, Accabadora

Jon Krakauer, [z aerul rarefiat
Anuradha Roy, Valurile pamintului
Virginia Woolf, Orlando

Yasushi Inoue, Pusca de vandtoare

Kate Morton, Orele indepdrtate

Yukio Mishima, Templul de aur

John Fante, Vise de pe Bunker Hill

Jan Koneftke, Cele sapte vieti ale lui Felix K.
Yasunari Kawabata, Frumusege si intristare
Ludmila Ulitkaia, Fetigele. Rude sirmane
Kathryn Wagner, Dansatoarea lui Degas
Rui Zink, Cititorul din pesteri

Care Santos, Inciperi ferecate

Ismail Kadare, Cina blestemati

Yukio Mishima, Sete de iubire

Giovanni Papini, Povestiri stranii

Ann Patchett, Fascinatie

Tom Rachman, Imperfectionistii

Jay Parini, Raticirile lui Herman Melville
Sawako Ariyoshi, Parfum de curtezand

E Scott Fitzgerald, Marele Garsby

E Scott Fitzgerald, Blindetea noptii
Sarah Dunant, Sdnge si splendoare

Mo Yan, Baladele usturoiului din Paradis
Yoko Ogawa, Hotel Iris

Zelda Fitzgerald, Acordi-mi acest vals
Simone de Beauvoir, Femeia sfisiati
Ellis Avery, Ultimul nud



Katherine Govier, Fiica lui Hokusai

J.M. Coetzee, Copiliria lui Isus

Thomas Mann, Alesul

Nick Hornby, Adio, dar mai stau putin
Alessandro Baricco, Mr Gwyn

Yasushi Inoue, Maestrul de ceai

Kurt Vonnegut, Tabachera din Bagombo
Anthony Burgess, Portocala mecanici
Richard Bach, Pescarusul Jonathan Livingston
Mo Yan, Broagste

Sorj Chalandon, A/ patrulea zid

Hélene Grémillon, Confidentul

Yasunari Kawabata, Maestrul de go

Knut Hamsun, Pan. Victoria

Kate Morton, Pdzitoarea tainei

J.M. Coetzee, Asteptindu-i pe barbari
Richard C. Morais, Madame Mallory si micul bucditar indian
Yasunari Kawabata, Frumoasele adormite
James Meek, Invaziile inimii

Anténio Lobo Antunes, [nima inimii

Nikos Kazantzakis, Capitanul Mihalis
Giuseppe Berto, Riul ascuns

Paolo Giordano, Corpul uman

Mo Yan, 7ara Vinului

Liza Dalby, Povestea doamnei Murasaki
Oscar Wilde, Portretul lui Dorian Gray
Patrick Modiano, Micuta Bijou

Patrick Modiano, Strada Dughenelor Intunecoase
Bob Dylan, Tarantula

Ludmila Ulitkaia, Medeea si copiii ei
William Golding, Bezndi clari

Karen Blixen, Povestiri de iarnd

Evgheni Vodolazkin, Laur

Kido Okamoto, Fiica negustorului de sake
Ismail Kadare, Podul cu trei arce

Therese Anne Fowler, Z. Un roman despre Zelda Fitzgerald
Alessandro Baricco, Maitase



Anthony Burgess, Ochii doamnei mele
Hilary Mantel, O regind pe esafod

Lena Andersson, Pasiune puri

Yasunari Kawabata, Pipddiile

Marguerite Yourcenar, Memoriile lui Hadrian
Knut Hamsun, Foamea

Yasunari Kawabata, O mie de cocori

Rui Zink, Instalarea fricii

Su Tong, Lumea de orez

Javier Cercas, Legile frontierei

J.M. Coetzee, Elizabeth Costello

Karen Blixen, Din inima Africii

Patrick Modiano, Orizontul

Michel Houellebecq, Supunere

Thomas Mann, Mdrturisirile escrocului Felix Krull
Anthony Marra, Constelatia fenomenelor vitale
Jennifer Cody Epstein, Zeii pedepselor ceresti
Hélene Grémillon, Tangou pentru Lisandra
Martin Page, M-am hotdrét si devin prost
Salvador Dali, Chipuri ascunse

Ann Leary, Ora de aur

Lydie Salvayre, Si nu plingi

Yoko Ogawa, Profesorul si menajera
Evgheni Vodolazkin, Soloviov si Larionov
Kyung-sook Shin, Vi fi acolo

Alessandro Baricco, De trei ori in zori
Thomas Mann, Lotte la Weimar

Cees Noteboom, Pierdutul paradis

Yukio Mishima, Dupd banchet

Yasunari Kawabata, 7ara zipezilor
Anthony Burgess, Moartea la Deptford
David Mitchell, Omul de ianuarie

Bob Dylan, Cronica vietii mele

Patrick Stiskind, Porumbelul

Ismail Kadare, Firida Rusinii

Alain de Botton, Sex, shopping si un roman
Care Santos, Pofti de ciocolati



In seria de autor Herta Miiller au apirut

Leaginul respiratiei
Inci de pe atunci vulpea era vinditorul
Cildtorie intr-un picior
Omul este un mare fazan pe lume
Mereu aceeasi nea si mereu acelasi neicd
Tinuturile joase
Astizi mai bine nu m-as fi intdlnit cu mine insami

In seria de autor T.S. Eliot au aparut

Opere poetice: 1909—1962
Eseuri alese. Criticd literard

In seria de autor Amos 0z au apirut

Scene de viagi campestri
Rime despre viatd si moarte
Poveste despre dragoste si intuneric
Cum sd lecuiesti un fanatic
Odibni desivarsiti
Cutia neagri
Sd nu pronunti: noapte
Muntele Sfatului Riu
Sotul meu, Michael
Pantera din subterand
Intre prieteni
Sumki
Evreii si cuvintele
Sd cunogti o femeie



In seria de autor Fernando Pessoa au apirut

Cartea nelinistirii
Opera poetici
ULTIMATUM si alte manifeste
Cronica vietii care trece

In seria de autor James Joyce au apirut

Oameni din Dublin
Portret al artistului la tinerete

In seria de autor Isabel Allende au apirut

Casa spiritelor
Zorro
Fiica norocului
Eva Luna
Povestirile Evei Luna
Paula
Despre dragoste si umbri
Portret in sepia
Tara mea inventatd
Inés a sufletului meu
Planul infinit
Suma zilelor
Insula de sub mare
Caietul Mayei
Dragoste
Jocul RIPPER
Amantul japonez



In seria de autor Ezra Pound a apirut

Opere 1. Poezii 1908-1920

In colectia Poezia au apirut

Carlos Drummond de Andrade, Masina lumii
si alte poeme
Ernst Jandl, Cele mai frumoase 100 de poeme
Bob Dylan, Suflare in vint.
100 de poeme traduse de Mircea Cirtirescu

In afara colectiilor

Mihaela Nicola, Cu mdanusi
Matilde Asensi, Ultimul Cato
Vicki Myron, Bret Witter,
Dewey, pisoiul din biblioteca unui mic oras cucereste lumea
Kaya de Vos, Jurnalul unei iubiri imposibile
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