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PROLOG. sambitd, 19 noiembrie 1960

- Va rog, lasati-ma sa ies, domnule. Nu ma simt bine.

Rebecca s-a uitat peste masa la politistul care purta ochelari cu
rame metalice si care nu o lasase sa iasd din camera pentru
interogatoriu de cdnd sosiserd, In urma cu doua ore.

Detectivul Gibbs a tras adianc din tigara Woodbine, apoi a suflat
fumul gros si cenusiu in Incaperea neaerisita.

Rebecca si-a privit tinta mainile: picaturi minuscule din sangele
mamei sale i improgcau incheietura mainii drepte i a inceput sd le
racdie cu unghiile. Inca purta camasa de noapte in care dormise.
Urmele de singe se intindeau de-a lungul tivului. Voia sa o smulga
de pe ea, sd intre in cadd, sa se scufunde in apd si sa nu mai iasa la
suprafata.

- Aproape am terminat. Trebuie doar sa mai clarific citeva detalii
in mintea mea Inainte de a dactilografia declaratia.

Detectivul Gibbs s-a aplecat nainte, cu ochii pironiti in ochii ei si
a strivit tigara Woodbine sub aratatorul patat de nicotina.

- 1ti aduc niste api.

Cand s-a ridicat, scaunul a zgdriat podeaua de gresie, scotdind un
scdrtdit strident care a speriat-o. $i-a tras in jurul ei patura din land
asprd. Tremura de frig. [i era atdt de frig!

Detectivul Gibbs a lasat usa sa se tranteascd in urma lui. Pe
Rebecca o usturau ochii cdnd s-a uitat la ceas: 4 dimineata.
Niciodatd nu statuse treazd pana la ora asta. Ea si Harvey se
ascundeau uneori impreuna in adapostul antiaerian, noaptea tarziu,
pentru a scapa de furiile tatdlui ei, dar dorinta lui de a gasi uitarea
in whisky i Ineca de cele mai multe ori accesul de furie Inainte de
miezul noptii.

Cand incepeau tipetele, 1i trimitea un semnal lui Harvey de la
fereastra dormitorului ei cu o lanterna pe care i-o daruise chiar el,
iar baiatul traversa in fuga cimpul de porumb si deschidea trapa
addpostului antiaerian de sub Casa Seaview. Aici 1l astepta, dupa ce
patrunsese in adapost prin chepengul din dulapul aflat sub scara. O
micutd caverna subteranad pe care tatal ei o umpluse cu conserve,
carti si lumanari, in caz ca se intorcea inamicul german cu gandul
de a-i macelari familia. Paranoia fara sfarsit a tatdlui ei, care le
transformasera ei si mamei viata intr-un iad, i-a oferit, fara sa fsi
dea seama, o scapare.

Rebecca a ramas pe scaun, privind secundele care se scurgeau pe
ceas, iar trecerea timpului o ducea tot mai departe de ultima data
cand isi vdzuse mama. Ultima datd cdnd avea s-o mai vada



vreodatd pe mama ei. Incd o vedea inaintea ochilor: gura care icnea
dupa aer, buzele ei frumoase, care o sarutasera de atitea ori, pielea
care 1si pierdea culoarea, ultima suflare si viata care o parasea.

Linistea inciperii pline de fum ii bubuia in urechi. Isi simtea
trupul epuizat, dar mintea ei relua iar si iar scena care o
intdmpinase atunci cdnd, auzind tipatul mamei sale ce trecuse prin
pereti, daduse fuga din dormitorul ei in camera de zi de la Seaview:
mama ei, zdcdnd Intinsd pe covorul deschis la culoare pe care
Rebecca o vazuse de atdtea ori scuturandu-l de praf pe treptele
luminate de soare ale casutei lor.

Un covor acum colorat In rosu de sangele care i curgea din urechi
si din nas. Avea ochii umflati, nu mai putea sa 1i deschida de atitea
lovituri date de tatdl ei cu bocancul negru si greu, asa incat nici nu
si-a vazut fiica In pragul usii.

- Asadar, domnisoara Waterhouse, a zis detectivul Gibbs, facand-
0 sa tresard cand a intrat. Sa reluam toata povestea.

Parea deja ca totul s-a petrecut intr-o alta viatd, cum statea in pat
cu numai cateva ore Inainte ca furtuna dinspre Golful Wittering sa
ii suiere pe la fereastra. Cu toata patura in plus pe care o scosese din
dulap, extremitdtile ii pulsau de frig.

Si-1 imaginase pe tatdl ei gemand in timp ce aprindea focul,
bombanind de unul singur in vreme ce praful il ficea sa tuseasca.
Mama il privea probabil, cu parul drept, gri inchis, ridicat intr-un
coc si picioarele obosite intinse pe scaunelul din fata ei, asteptind in
tacere ca accesul lui de furie sa treaca odata cu aprinderea
vreascurilor. Dupa ce a aprins focul, tatdl ei a luat cheia din sertarul
biroului, s-a apropiat de dulapiorul incuiat si a scos pistolul Luger,
asa cum facea in fiecare zi de luni, 1-a desfacut meticulos in bucati
si i-a curdtat manerul cu ulei de in, In timp ce mama il privea
probabil ingrijorata.

- Nu ne permitem toti sa fim la fel de naivi ca tine, Harriet, a zis
el. Barbatul trebuie sa 1si poatd apara familia.

Rebecca simtea tensiunea prin podea. Era o ticere mormantala,
asa cum era de fiecare datd cand tatdl ei avea ganduri negre. Era o zi
incordata, cdaci parintii ei fusesera chemati la director sa discute
despre ea. Tatdl ei nu 1i mai vorbise de atunci, decit pentru a-i
spune ca plecau de la Seaview la prima ora a diminetii si ca nu il va
mai vedea niciodata pe Harvey Roberts.

- Va rog, lasati-ma sa il vad pe Harvey, 1-a implorat pe politist.

- La momentul potrivit. Harvey Roberts devenise o pacoste, asa ca
a trebuit sa-1 bagam intr-o celula.

O incerca din nou senzatia de greatd, cdci prezenta lui Gibbs o
coplesea. Ii amintea de unul dintre sobolanii care misunau pe langa



tarcurile mieilor de la Ferma Seaview. Avea dinti Ingalbeniti si
ascutiti; capetele mustatii negre si groase ii zvicneau cand vorbea,
ca firele din mustata unei pisici.

Rebecca si-a stapanit suvoiul de lacrimi. La scurta vreme dupa ce
fusese condusa in camera de interogatoriu, auzise vocea lui Harvey
care o striga de afara, de pe coridor. Apoi a auzit cativa politisti care
vorbeau unul peste altul, strigdndu-i sa se calmeze, amenintdndu-1
ca il vor inchide peste noapte. Batuse cu pumnii in usa care ii
despartea, dar vocea i-a slabit cind l-au tardt pentru a-l indeparta
de acolo.

- Dar tatal lui Harvey? Eu nu am decdt treisprezece ani. Nu ar
trebui sd am un adult de fata?

Vocea Rebeccai tremura, vazind cum se chiora la ea detectivul
Gibbs.

- Ted Roberts este iIn stare de ebrietate - nu stie nici cum il
cheama in acest moment, asa ca nu iti poate fi de mare ajutor, ma
tem. Sunam la serviciile sociale de cum se deschide biroul lor si vei fi
pusa sub un ordin de plasament.

- Ce inseamna asta? a intrebat ea, simtindu-si inima inundata de
panica.

Gibbs se uita fix la ea.

- Inseamna ca vei fi plasatda In grija autoritatii locale si ti se va
repartiza un asistent social care va fi responsabil de cazul tau.

- Dar eu vreau sa locuiesc cu Ted si Harvey, a zis Rebecca fara sa
isi mai poata stapani lacrimile. Va rog, lasati-ma sa merg la baie, nu
ma simt bine.

- Vezi tu, cu cdt ne explici mai clar ce s-a Intdmplat, cu atdt mai
repede vom termina aici.

- Dar v-am explicat clar, v-am spus totul. Va rog, nu ma obligati
s-o iau de la inceput.

Nu voia sa-si aminteasca sunetul vocii ridicate a tatidlui ei, care
strapunsese vuietul furtunii de afara. Urletul care trecuse prin
scandurile podelei si vocea mamei sale, incercand sa-1 calmeze. Si-o
imagina pe mama ei tremurdnd in fotoliu, i5i imagina teama ei de
ceea ce urma sa se intdmple. In camera de jos s-a auzit zgomotul a
ceva spart. Inima Rebeccai bubuia dureros, iar vantul si ploaia
rapaiau in geam; fata si-a tras paturile peste cap.

- De data asta voi scrie ce zici, iar apoi secretara poate
dactilografia declaratia ta cand va veni, la inceputul turei, a zis el cu
un oftat, suflind fumul. Mai spune-mi o data, ce a facut mama ta
de l-a enervat pe tatdl tau in seara asta?

Rebecca si-a sters o lacrima, manioasa. Simtea ca i se sfaraima
capul: nu avea cum sa il faca pe omul acesta sa inteleaga ce



inseamna sa traiesti cu un om asemenea tatalui ei.

- Nu a facut nimic. Nu era nevoie sa facem nimic. Se intdmpla
cdteodata sa las un creion pe masa, sau poate mama nu impaturea
corect un prosop. Tata sufera de nevroza cronica In urma razboiului.
A fost tratat la Spitalul de Psihiatrie Greenways, dar nu s-a refacut
complet. Are un temperament violent si pana si cel mai mic zgomot
sau cea mai mica suparare ii poate declansa amintiri.

- Dar astazi s-a intdmplat ceva care l-a infuriat? Ai zis ca ai
chiulit de la scoala.

Politistul o tintuia cu privirea, cu stiloul pregatit.

Rebecca a inchis ochii si s-a gandit la ziua dinainte, cand era o
alta persoana, o fetita care avea o familie si care astepta pe coridor,
in fata biroului directorului, privind tinta la covorul portocaliu care
facea vartejuri si ascultind ecoul vocilor dinduntru.

- De vina este baiatul acela, Roberts, este o influenta proasta.

Directorul vorbea tare si Rebecca si-l1 imagina plimbandu-se
incolo si incoace, cu madinile la spate, prin fata parintilor ei asezati
pe scaune.

- Locuiesc la ferma invecinatd cu Seaview Farm, iar Ted a
angajat-o pe sotia mea cdt timp eu am fost spitalizat la Greenways.

Tatal ei vorbise cu o voce calma, asa cum facea Intotdeauna in
afara casei lor izolate.

- Drept urmare, Rebecca si Harvey au crescut impreuna si, din
nefericire, eu nu m-am aflat prin preajmad, ca sd pun capat duratei
nesanatoase de timp pe care il petreceau impreuna.

- Daca as fi In locul dumitale, as avea incredere in instinctele
mele, domnule Waterhouse. Am crezut ca Rebecca are in vedere
ceva mai mult decat sa fie nevasta de fermier, dar ma tem ca relatia
cu tdnarul Roberts are un efect negativ, deoarece notele ei au
inceput sa scada.

- Notele ei? a zis mama ingrijoratd. Scoala este foarte importanta
pentru ea - vrea sa devinad doctor.

S-a oprit, ca si cum s-a simtit deodata jenata de interventia ei.

- Este cam tdrziu sa te mai agiti acum. Eu te-am avertizat in
privinta acestor oameni, Harriet.

- Vedeti dumneavoastra, in cazul majoritatii fetelor, eu vad ca
ambitiile sunt date uitarii cadnd se Indragostesc, spusese directorul
foarte prozaic.

- Sa se Indragosteasca? Tatal ridicase tonul, iIn ciuda obiceiului
sau. Are abia treisprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu!

- As putea sa intreb, au existat probleme acasa in ultimul timp? a
zis directorul, Tnaintdnd cu mare grija.

- Nu, nu imi vine nimic In minte. Tu ce zici, Harriet?



Rebecca 1si tinuse rasuflarea. Amandoi stiau bine de ce chiulise in
ziua aceea, de ce fusese disperata sa 1l vadd pe Harvey. Tatal ei o
ducea departe de Seaview si de Harvey, singurele lucruri care o
ajutasera sd supravietuiasca.

Notele ei nu scadeau din cauza lui Harvey, ci pentru ca o epuiza
viata trditd in frica. Pentru cd nu i se terminau cosmarurile decat
atunci cand incepea o noua zi de calcat pe coji de oua. Pentru ca
trdia intr-o casa unde 1i era teama sa intre intr-o camera ca sa nu
dea de tatdl ei acolo; unde udase patul panad la unsprezece ani,
deoarece 1i era prea frica sa se ridice din pat noaptea, ca sa nu se
intdlneasca cu el. Pentru ca privindu-l cum o bate pe mama ei
ajunsese sa se simta usurata de tensiunea asteptarii permanente ca
totul sa Inceapa. Si, de fiecare data, mama ei 1i cerea iertare in
numele lui, 1i gasea scuze, 1si tampona gura Insdngerata si Isi spala
sangele de pe fata deasupra chiuvetei din ceramica din mica lor
bucatarie.

- De ce ai simtit nevoia sa pleci de la scoala astazi fara
permisiune? a intrebat detectivul Gibbs, readucidnd-o brusc in
prezent.

- M-am dus sa Imi iau ramas-bun de la Harvey, a zis Rebecca
incet.

Tremura de-acum, intregul corp incepea sa intre in stare de soc.

- Pentru ca urma sa va mutati?

Gibbs a asteptat ca fata sa Incuviinteze inainte de a mazgali
cuvintele ei pe hartie.

- Aduna fan la Spitalul de Psihiatrie Greenways. Au acolo o ferma
unde lucreaza pacientii. Harvey si tatdal lui stau la hanul din
localitate in timpul siptamadnii, asa ca stiam cd nu aveam sa 1l vad
inainte de plecare.

Rebecca a inchis ochii si a rasuflat incet, incercind sa Isi
domoleasca greata.

- Ne-am cam indragostit, nu-i asa?

- Pe Ted si Harvey ii consider ca fac parte din familie. Au primit-o
la ei pe mama cidnd eu eram un bebelus, iar tata a fost trimis la
Greenways. Am fi ramas pe strazi daca nu erau ei.

Detectivul Gibbs a dat din cap incetisor.

- Sicum ai ajuns la Greenways dupa ce ai fugit de la scoala?

- Am luat autobuzul.

Rebeccdi 1i zvicnea stomacul de durere. Tamponul sanitar din
chiloti i irita pielea si era sigura ca trebuie schimbat, dar nu avea la
ea decdt camasa de noapte cu care era imbracata. Ura lucrul acesta
la care o supunea corpul ei - mizeria, durerea, nu doar in stomac, ci
si in spate, in picioare. Ura firele de par dintre picioare, sanii care ii



cresteau, durerosi si omniprezenti. Nu voia sa i se schimbe corpul si
nu vedea la ce i-ar sluji. Stia cd, spre deosebire de celelalte fete din
clasa ei, care deja chicoteau la ideea de a se casatori si a avea copii,
pe ea gandul acesta o umplea de groaza.

- Sa nu te mariti, Rebecca, este un joc pentru fraieri, 1i soptise
mama intr-o seara, cand curatau cartofii pentru cina. Ti-am pus
niste bani intr-un cont, ca sa poti studia medicina.

A privit dincolo de usa bucatariei, spre locul unde Jacob isi citea
ziarul si apoi s-a uitat din nou la ea.

- Nu este nevoie sa spui nimanui despre bani. Promite-mi ca orice
s-ar intdmpla, iti vei termina studiile.

A tresarit in momentul In care mama ei a scos o brosura de la
posta din fundul unui sertar si i-a Indesat-o In mana. Simtea ca va
incepe sa plinga si o apdsa toatd tensiunea aceea care umplea
intotdeauna casa.

- Promite-mi.

- Iti promit.

Totul incepuse 1n ziua in care tatdl ei se intorsese de la Greenways,
iar ea se uitase la el, care o privea aspru, cu ochi intunecati si
abatuti si cu un zdmbet fortat intiparit pe fata marcata de o
cicatrice.

- De ce, mamico? De ce tipa la tine si te loveste?

Nodul din stomac pe care i-1 pricinuise strainul acesta 1i denatura
deja neinfricarea senind. Acum o urma un nor negru, oriunde se
ducea. Nu putea suferi sa fie singura cu el si se ascundea dupa fusta
mamei de cate ori iesea el din dormitor, cu privirea Incetosata si o
dispozitie proasta.

- De acum incolo, lucrurile se vor schimba acasa, micuto, pentru
ca tati este un pic trist si speriat de luptele duse in razboi. Dar
trebuie sa stai langa cei pe care 1i iubesti, chiar si atunci cdnd nu
sunt atat de buni si de prietenosi pe cdt ai dori tu. Se va simti mai
bine in scurtd vreme.

La varsta de cinci ani, viata pe care o cunoscuse pana atunci luase
sfarsit. Caminul lor lipsit de griji si iubitor devenise peste noapte o
inchisoare. Rasetele, mirosul brizei marii care intra prin ferestrele
deschise, nisipul de pe podeaua bucatariei, muzica de la radio. Cand
el intra pe usd, inima mamei iesea.

- Si ce s-a intdmplat cdnd ai ajuns la Greenways? a intrebat
detectivul Gibbs, aplecindu-se in fatd pentru a ridica o cana de
cafea acum rece.

Rebecca s-a intors la dupa-amiaza trecuta. Frigul muscator o
izbise cand cobordse din autobuz, prevenind-o parca sa faca drum
intors. Simtind ca 1i tremura stomacul, a mers spre cladirea in stil



gotic, de trei etaje, de la marginea orasului Chichester. Portile inalte,
din fier forjat, un avertisment grav ca odata intrat, era aproape
imposibil sa mai iesi.

La scurta vreme dupa ce portile se inchisesera cu zgomot in
spatele ei, un barbat proaspat barbierit s-a apropiat de ea, blocindu-
i drumul si ferindu-si privirile.

- Care este ziua ta de nastere? a intrebat el, leganandu-se usurel
de pe un picior pe celilalt.

- Nu te rusina. Spune-i lui George data nasterii, iar el i poate
spune in ce zi a saptamanii te-ai nascut.

Usuratd, se Intorsese sa il priveasca pe Harvey, care 1i zimbea
imbracat in salopeta lui plinda de noroi, cu parul blond cazandu-i
peste ochii albastri.

- Bine. M-am ndscut pe 8 ianuarie 1947.

Spre uimirea ei, George, fara sa ezite nici o clipa, a trantit-o:

- Miercuri, apoi holbdndu-se la ea, a adaugat: Tu esti fata din
tablou.

- Este incredibil. De unde stie? a zis Rebecca. Despre ce tablou
vorbeste? a continuat ea, incruntandu-se.

Harvey a ridicat din umeri.

- George are o minte sclipitoare, dar este complet institutionalizat.
Nu ar supravietui in afara acestor ziduri acum.

- Nu asa mi-am imaginat cd va fi - am crezut cd sunt toti inchisi.

Incercase sa nu se holbeze, dar curiozitatea a invins-o. Frigul
muscator o facea sa tremure.

- Vezi tu, cei care se plimba liberi sunt cei despre care doctorii
cred ca trebuie sa fie tinuti ocupati cu o activitate fizica, dar cei care
sunt psihotici, care sunt un pericol pentru ei Insisi si pentru altii,
sunt incuiati in aripa B, acolo, sus, a zis Harvey, aratand spre zecile
de ferestre cu arcade care ii priveau de pe fatada cladirii principale.
Dar ce cauti aici? Nu ar trebui sa fii la scoala?

Harvey a condus-o departe de vantul aprig, dincolo de usa, si au
intrat pe la capdtul unui coridor aparent nesfdrsit, iesit parcd dintr-
un cosmar. In aer se simtea o tensiune si se auzea ceea ce parea a fi
o femeie care tipa ca din gura de sarpe.

- L-am gasit pe Harvey si i-am spus ca plecam, i-a zis Rebecca
incet lui Gibbs.

- Si el ce a zis? a Intrebat el ridicind privirile din notitele lui si
privind-o cu asprime.

Rebecca a facut o pauza.

- A zis ca va veni la Seaview In seara aceasta si o sa fugim
impreuna.



11 vedea chiar si acum, privind-o fix, cu ochii lui de un albastru ca
ai bebelusilor.

- Dar Ferma Seaview este casa ta. Tatdl tau ar fi pierdut fara tine.

- Se descurca el. Stie cat de mult... cit de mult tin la tine, a zis
Harvey si a lovit cu varful piciorului in pamant.

- Unde putem pleca? Si scoala? Daca plec cu tine, nu imi voi
termina niciodata studiile si voi sfarsi ca mama.

Lacrimi de spaima fi parjoleau ochii.

- Situ cum ai reactionat la propunerea lui?

Gibbs s-a aplecat spre ea, privind-o tinta, iar respiratia lui
incarcata de tutun absorbea tot oxigenul din aer.

- Am spus cd nu o pot parasi pe mama, a zis Rebecca in timp ce 1i
scdpa o altd lacrimd.

[i era teama sa planga; daca incepea, nu se mai putea opri.

- Asa ca ai plecat? a intrebat detectivul Gibbs.

Rebecca a incuviintat din cap.

- Dar cand am ajuns la tine acasa in seara asta, ai spus ca ai auzit
pe cineva la usa Inainte sa cobori si sa 1i gasesti pe parintii tai. lar
persoana aceasta pe care ai auzit-o a pornit cearta care a dus la
moartea parintilor tai. Crezi ca persoana aceea a fost Harvey?

- Nu.

Auzea inca ferestrele dormitorului ei scuturate de vijelia
neobosita, parca gata sa se farame, huruitul ciocanelului de metal la
usa, care probabil nu fusese decat urletul vantului.

- De ce esti atdt de sigura?

- Pentru ca atunci cdnd am cobordt, nu era nimeni in casa.
Probabil mi s-a parut. Era furtuna, lovea zdravan in ferestre, nu am
auzit bine.

- Dar ai spus ca l-ai auzit pe tatal tau vorbind cu cineva si ca a
izbucnit o cearta. N-ar fi logic ca aceasta persoana sa fie Harvey,
daca a promis ca va veni dupa tine?

Gibbs s-a aplecat mai mult spre ea si Rebecca a simtit ca i se
incordeaza tot corpul si o incearca din nou crampele.

- Nu.

Rebecca a scuturat din cap. Trebuia sa iasa din aceasta camera.
Nu putea sa respire. Simtea mirosul de ars care a venit dinspre
pistolul Luger cand s-a declansat.

- De ce?

- Pentru ca Harvey nu ar fi lasat-o pe mama sa moara pe podea
in felul acela. O iubea.

- Ar fi putut sa il Impuste pe tatal tau pentru a o salva pe mama
ta?

- Nu.



- De unde stii?

- Pentru ca stiu. Nu ar putea face asa ceva. Va rog, domnule, mi
se face rau.

- Ei, din fericire pentru el, taica-sau este un alcoolic, asa cad s-au
gdsit martori care spun ca au fost amdandoi la King’s Head in seara
asta.

- Atunci de ce ma mai intrebati? De ce nu ma lasati sa plec? Va
rog, ma simt foarte rau.

Rebecca simtea cum i se precipitd voma dinspre stomac.

- Pentru ca nu sunt sigur ca imi spui totul, domnisoara. Cred ca
ascunzi ceva. Si cd banuiesti cine ar putea fi persoana care era la
usd. )

Lacrimile s-au pornit de data aceasta. i era teama ca se va ineca
cu voma care 1i ardea gatlejul.

- Va rog, domnule, nu era nimeni cdnd am coborat scarile. Nu
era nimeni altcineva in casa.

- Iar tatdl tau detinea un pistol?

Rebecca a dat din cap, ducdnd o mand la gurd cand sunetele
noptii trecute i-au rdsunat in urechi.

Isi bagase capul sub paturi cdnd furtuna se intetise, ca un ecou a
ceea ce se petrecea la parter. Tipetele, zgomotele de lucruri sparte,
furia tatalui ei, care 1i bubuia prin vene, simtind-o de parca era furia
ei. Rimasese Intinsa in pat, paralizata de indecizie, pdna ce auzise
tipetele mamei sale trecand prin podea, fortdnd-o sa actioneze, sa se
duca la ea.

- Mama!

O strigase, deschizdnd usa dormitorului si repezindu-se pe scari in
jos, spre scena infioratoare care se desfasura in camera de la parter.

Acum gura i se umplea de voma si, cind a inceput sa i curga
printre degetele care 1i acopereau gura, iar acidul din stomac sa o
ardd, a icnit puternic si s-a indoit de mijloc.

Detectivul Gibbs a sdrit in picioare, dar era prea tarziu: se
intinsese peste notitele lui, peste masa, pe podea. Cand bucatelele de
la ultima mas3d pe care o luase cu mama ei - ultima lor cind, in
timpul careia nimeni nu rostise nici un cuvdnt - au acoperit pantofii
negri si luciosi ai detectivului, iar putinul aer ramas in camera s-a
imputit, interogatoriul s-a sfarsit brusc.



1. HARVEY. Ora 9.00 dimineata, miercuri, 19 noiembrie 2014

Harvey Roberts s-a apropiat de fereastra bucadtdriei sale de la
ferma si a privit dincolo de curtea acoperita de gheatd, catre South
Downs'. Era treaz de numai citeva ore, dar abia mergea de
oboseald, dupa timpul petrecut tindnd-o de mana pe fiica sa in
timpul travaliului. Cand ajunsese intr-un final acasd, in patul lui,
abia daca dormise si isi petrecuse mai toata noaptea facandu-si griji
pentru ea. A luat o inghititura de cafea si s-a straduit sa isi adune
fortele pentru o noua tura lunga la Spitalul St Dunstan.

Fusesera cdteva zile infiordtoare. Fiica lui, Jessie, intrase in
travaliu cu trei saptamani inainte de data cind ar fi trebuit sa nasca
si, cum prietenul ei, Adam, era In Nigeria, la o sedintd foto,
telefonul care sunase duminica la ora 2 dimineata, a fost cel al lui
Harvey. Se imbracase in graba si condusese pand in Chichester,
acolo unde ultimii cheflii de simbata seara isi croiau incd drum spre
casa. Cand Jessie a deschis usa apartamentului de epoca, cu douad
camere, in care locuia impreund cu Adam, isi scosese deja pijamaua
si se imbracase.

- Cred cd a Inceput, tati, a zis ea, cu un chip care semana mai
putin cu scriitoarea de treizeci si noud de ani care devenise si mai
degraba cu fetita pe care o mangdia altddatd, dupd un vis urdt.

Parul lung pana la umeri, cu suvite vopsite, tuns in stil bob elegant
si, de obicei, uscat cu peria era prins la spate intr-o coada; tenul ca
de portelan nu purta urme de machiaj, iar ochii verzi 1i erau
incadrati de ochelari cu rame din baga.

Statuserd in picioare in dreptul ferestrei glisante mari din camera
de zi a lui Jessie, holbdndu-se unul la celdlalt in stare de soc.

- Nici macar nu am intrat In concediu, a zis Jessie in cele din
urmd. Camera copilului nu este gata si nu am nimic de mancare.
Ochii i s-au umplut incet-incet de lacrimi. Adam trebuie sa se
intoarcd abia sdaptamadna viitoare. Nu reusesc sa dau de el. Nu pot
trece prin asta fara el.

- Este in regula, draga mea, spusese el. Dau eu de el. Va ajunge
acasa cat se poate de repede - s-ar putea sa nu fie decat o alarma
falsa.

Instinctiv, spusese cuvintele pe care voia sa le auda ea, chiar daca
stia ca cel mai probabil era o minciuna.

- Ce-ar fi sda mergem la spital, ca sa fii consultata? Ai pregatit o
geantd cu lucruri?



- Nimic nu este cum trebuia sa fie, tati. Nici bazinul pentru
nastere nu l-am instalat, a zis Jessie, privind spre cutia care astepta
inca in hol. Tocmai am sunat-o pe moasa si mi-a zis ca trebuie sa
merg la spital, pentru ca este incd prea devreme. Planuisem totul -
voiam sa nasc acasd, nu voiam sd mergem la spital.

Dupd aceea, i se pdruse ca a intrat intr-o stare de agitatie
crescandad din care simtea ca nu mai iesise. A pus un brat in jurul
umerilor ei si i-a spus ca totul este bine, ca daca se asaza pe pat si i
aratd unde sunt lucrurile de care are nevoie, poate sd i le adune el.

Dar tot ce sugera el era gresit: rochii si pulovere in loc de pijama si
pantaloni comozi, iPadul in locul fisei cu planul de nastere, la care
ea si Adam petrecusera multe ore si pe care acum Harvey n-o gdsea.
Si avea dureri prea mari ca sa poata sta locului. Se misca incolo si
incoace, rastindu-se la fiecare sugestie a lui, pdna cand au adunat in
sfarsit lucrurile pe care trebuia sd le ia.

- Nu iei si periuta de dinti?

- Bine, a reusit ea sa zicd, dupa care a intins o mana spre perete,
pentru a se sprijini si a scos un urlet de durere.

Harvey s-a repezit In baie si a luat-o. Duldpiorul de medicamente
era deschis si ochii i-au cazut pe cutia de Citalopram, antidepresivul
pe care Jessie 1l lua de cand murise mama ei vitrega, in urma cu doi
ani.

- Arunc si astea 1n geantd, da? a zis el, iesind din baie si mergdnd
spre ea.

Jessie a clatinat din cap.

- Nu le-am mai luat - moasa mi-a zis ca nu pot aldpta cdt timp
le iau.

Harvey a simtit o greutate In stomac. Fusese un carusel de
suferintd pentru amandoi, iar Jessie 1i supravietuise doar datorita
nenumaratelor sedinte de consiliere si colacului de salvare numit
Sertralina.

- Inteleg, a reusit si spund, stiind ci era prea tirziu ca si mai
spuna altceva. Moasa ti-a spus despre biberon? Tie nu ti-a facut nici
un rau.

Harvey a incercat sa isi mascheze supararea cu un zambet.

- Nu, tatd, i-a trantit-o Jessie. Vreau sa alaptez la san. Este cel
mai bine pentru copil. Oricum ma gindeam sd renunt la pastile.
Adam zice ca nu mai am nevoie de ele.

Harvey a ramas in fata fiicei sale intr-o tacere uluita. Simtea ca
Adam habar n-avea despre addncurile in care se scufundase Jessie
dupa ce murise Liz, femeia care ii fusese ca 0 mama de cdnd era
abia un bebelus, iar sa o incurajeze sa renunte la medicamente cand



mai avea putin si nastea, iar el era plecat cu serviciul, nu facea decat
sd o dovedeasca.

Dar cand a dat sa spuna ceva, sa o implore sa se mai gindeasca, a
simtit mana lui Liz pe bratul lui, tragdndu-1in spate, oprindu-1. Asa
cd nu a mai spus nimic. In absenta mdinii cdlauzitoare a sotiei sale,
se simfea paralizat.

Intr-adevar, din clipa in care Jessie 1i deschisese usa, simtise cum
moartea sotiei sale navalise Tnapoi peste ei. Parca primea vestea din
nou. Stia cd si Jessie simtea aceleasi lucruri: furia cauzata de
pierderea suferita plana in aer, intre ei; furia pentru ca vor fi nevoiti
sa se descurce fard ea; ca, asa cum se intdimplase de fiecare data, el
nu era la tndltimea responsabilitatii.

In timp ce piriseau apartamentul, in ticere, i-a trecut prin minte
ca Jessie i-ar fi spus mamei sale vitrege ca se gandea sa renunte la
Citalopram. Ar fi mentionat acest lucru la o ceasca de ceai sau in
timpul unei plimbari de duminica dupa-amiaza, iar Liz ar fi gasit o
cale sd o faca sa se razgandeasca. Sertralina o facuse pe Jessie sa uite
cat de rau a fost totul - atacurile de panica, tulburarea obsesiv-
compulsiva; toate lucrurile care atinsesera apogeul inainte de
aparitia lui Adam, la un an dupa moartea lui Liz. Iar acum, decizia
potential catastrofica fusese deja luata si era prea tarziu ca Harvey
sd mai poatd face ceva.

- Auuu! a tipat Jessie cand au trecut pe linga afisul care anunta
ca liftul este defect si au Inceput sa coboare pe scari.

S-a oprit la fiecare val de durere, tindndu-se strdns de balustrada
din lemn a celor trei etaje de scari, pana la masina lui Harvey.

In timp ce o privea neajutorat, Harvey se gindea la seara ciand
incercase sd abordeze subiectul mutdrii ei §i a lui Adam intr-un loc
mai practic. Il invitaserd la cind in apartamentul imaculat al lui
Adam, in care Jessie se mutase cind ramadsese insarcinatd, la numai
sase luni dupa ce se cunoscusera. Dupd ce i-au spus ca vor avea o
fetita si dupa o multime de Imbratisari, urdri de bine si plansete, el
sugerase cd dacd doresc sa caute o casd, astfel ca Jessie sa nu se
chinuiasca pe scdri cu un carucior, sau sa suporte zgomotele vietii
de noapte din centrul orasului, el ar putea sa-si reinnoiasca
imprumutul ipotecar si sa ii ajute cu avansul.

Jessie si Adam se uitasera unul la altul si, In citeva secunde,
Adam respinsese oferta. Iubeau apartamentul acesta, a zis el pe
cdnd Jessie se cuibarea linga el pe canapeaua bej, cu perne asortate,
perfect aranjate. Nu voiau sd fie unul dintre cuplurile acelea care se
mutau din cartierul pe care il iubeau si apoi erau nefericiti.
Bebelusul se va adapta la viata lor, addugase Adam. Jessie planuia sa
se Intoarcd la munca in scurt timp; nu era nevoie sa se schimbe



nimic. Jessie se uitase la Adam si apoi 1i zambise, acelasi zimbet pe
care 1l indrepta spre el cind era copil si Harvey o intreba cum fusese
la scoald, iar ea Incerca sa ii ascunda faptul sa o suparase din nou
batausul clasei.

Harvey se uitase cu atentie la apartamentul lor elegant, cu
suprafete albe si nici un obiect nepus la locul sau. Poze facute de
Adam 1in activitatea sa de fotograf de calatorii fusesera marite si
inrdmate si atdrnau pe toti peretii. Totul fusese aranjat si
cartografiat cu atentie, la fel ca viata lor. Harvey nu isi putea
imagina ce urma: mancarea pentru copii, dezordinea, lipsa de
somn. Munca lui Adam il tinea departe multa vreme, dar cand era
acasa se rasfatau - mancau la restaurant, mergeau prin magazine,
stateau la plaja. Apoi, cadnd incepeau sa se calce pe bataturi si totul
devenea prea real, era timpul ca el sa plece din nou in vreun loc
indepartat. Iar Jessie se arunca din nou cu pasiune in munca ei,
care - dacd avea un eveniment sau o cind cu un client - putea
insemna un program de lucru de douasprezece ore. Lui i se parea ca
nu se opreste niciodata, ca isi trage pantecele dupa ea prin tren pana
la gara Victoria si Inapoi in fiecare zi. Nu facusera nici o incercare
de a se opri, sau macar de a incetini si de a se bucura de eve-
nimentul metamorfic care urma sa li se intdmple.

Dorise sa se bucure pentru ei, dar de cidnd 1i spusesera Jessie si
Adam despre copil, 1l invaluise un sentiment de depresie. Era mai
mult decdt tristetea acuta ca Liz nu se afla acolo sa impartaseasca
bucuria cu el, era un sentiment rau-prevestitor care parea sa
creasca in intensitate odata cu pantecele lui Jessie.

Ceva i se pdrea anormal si banuia ca de vind era faptul ca
bebelusul era si nepoata Rebeccdi, dar nimeni nu indriznea sa
mentioneze elefantul din camera.

Adam nu o cunoscuse pe mama naturald a lui Jessie si, cu toate
ca Harvey o incurajase de cateva ori pe Jessie sa il prezinte pe Adam
Rebeccai, Jessie a sovait. Pdnd In urma cu cinci zile, Rebecca nici
mdcar nu aflase despre bebelus, dar vinerea trecutd Jessie anuntase,
spre uluirea lui Harvey, ca se dusese sa o vada. Ii era limpede ca
intdlnirea fusese un dezastru si nu facea decat sa 1i Inmulteasca
grijile pe care si le ficea in legdtura cu anxietatea tot mai mare de
care suferea Jessie.

- Nu o vreau prezentd in viata noastrd, tatd, este prea greu. Nu
vreau sa fie prin jur cind se naste copilul.

Ochii lui Jessie se umplusera de lacrimi, iar Harvey isi simtea tot
stomacul nod de ingrijorare.

Acum, Harvey si-a lisat jos cafeaua si si-a tras din nou in picioare
cizmele de cauciuc. Dupa ce iesise cu greu de sub dus, dusese cainii



la o alergare de inviorare de-a lungul valurilor glaciale ale diminetii,
in Golful Wittering, plaja copildriei sale, pe care nu suporta sa o mai
viziteze acum decat iarna, din pricina traficului aglomerat care era o
pacoste in lunile de vara. Abia suporta cele doud autobuze care o
traversau zilnic, blocand aleea Ingustd in noiembrie, iar in starea in
care se afla acum, nedormit, 1i era greu sa isi astdmpere furia
provocatd de faptul ca fusese nevoit sa dea Tnapoi pentru a lisa sa
treaca un autobuz care 1i venise din fata pe alee in dimineata aceea.

Semnul DE VANZARE din dreptul Casei Seaview a lucit in lumina
diminetii cdnd a ajuns la capatul potecii care ducea la usa lui. Din
cate stia el, Seaview era inca proprietatea familiei care cumparase
Ferma Seaview de la el in urma cu aproape patruzeci de ani.

In timp, oamenii uitaserd ce se petrecuse acolo, dar in
saptamadnile si lunile de dupa aceea nu se vorbise despre altceva.

- Ce oribil, spuneau ei, aplecindu-se unul spre celilalt, cu
incdntare.

- Ai auzit, legistul a spus ca suferea de nevroza de razboi. Fetita
lor, Rebecca, a fost in casa tot timpul. Fata i-a gasit pe amandoi.
Oribil.

Dar trauma acelei nopti a continuat, atat pentru el, cat si pentru
Rebecca, pana in ziua de azi, manifestindu-se cel mai vizibil in
relatia zdruncinata dintre Rebecca si Jessie, fiica lor.

In timp ce hrinea ciinii, oglinda de liangid usa din spate i-a
reflectat imaginea jalnica: cu parul albit, neingrijit, cearcanele grele
de sub ochi si pielea pamantie, isi ardta toti cei saizeci si opt de ani.
Dar apoi soarele s-a ivit dintre nori, o raza i-a stralucit pe chip in
timp ce traversa curtea si a simtit-o atdt de calda pe piele, incdt,
timp de o clipd, s-a relaxat si la colturile gurii i-a inflorit un zimbet.

Avea o nepoatd. Era Adam in hdinute de bebelus, cu fruntea lui
inaltd si ochii inchisi la culoare, dar era frumoasa. Iar el fusese
acolo 1n fiecare clipa, doua zile si doua nopti la rand.

Jessie refuzase anestezia epidurali prea mult timp. In timp ce
Harvey o masa pe spate si o tinea de mana de cdte ori era traversata
de un alt val de durere intensa, i-a spus ca 1i promisese lui Adam ca
va naste natural, cd voia sa 1l facd mandru de ea. Tatdl ei a incercat
disperat sda o convingd, dar ea nici nu voia sd audd. Apoi, cdnd a
atins pragul durerii si nu a mai suportat, i-au zis ca este prea tarziu.
Cand a venit timpul sa impingd, nu dormise si nu mancase de
patruzeci si opt de ore si nu mai avea fortd sa o faca. Bebelusul se
intepenise, iar Harvey a privit cu groaza cum doctorii au folosit ceea
ce lui i se parea forta brutd, pentru a suctiona, tdia si trage copila
moale din ea.



Jessie o numise Elizabeth Rose. Se asteptase - sperase - ca numele
sa fie Elizabeth, dar aproape ca era prea mult dupa lunile acelea in
care Jessie abia putuse sd rosteascd numele mamei sale vitrege si
credea cd ar fi o amintire funestd a ceea ce bolborosea sub pojghita
de la suprafata.

Harvey a descuiat lacdtul de la usa atelierului sdu si a tras de
carligul intepenit. Incercind sa isi faca de lucru inainte de a avea
voie sd se Intoarca la spital, a cdutat uneltele de care avea nevoie pe
bancul de lucru acoperit de panze de pdianjeni pentru a repara
poarta de intrare pentru masini, care ii ddduse mereu batdi de cap
lui Jessie. Un crampei de lumind a patruns prin geamuri si a cazut
pe manusile de gradinarit ale lui Liz. Le-a ridicat incet, si-a strecurat
degetele lungi In materialul lor elastic si a ridicat madinile inaintea
ochilor, asa cum fdcea ea. A inchis ochii.

Stdpdnegte-te, bdtrdane. Ii auzea vocea la fel de limpede cum auzea
latratul cdinilor de afara. Te-ai descurcat bine pdnd acum, dar trebuie
sd continui. Jessie are nevoie de tine. Nepoata ta are nevoie de tine.

Si chiar asa era. Cind au ramas singuri, la scurta vreme dupa
nastere, moasa parea sa o atragd pe Jessie intr-un vartej de teama
cd bebelusul nu prindea sanul. Era patru dupa-amiaza si incepea sa
se Intunece, iar Jessie se apropia de a treia noapte la rand lipsita de
somn, cand o moasa a considerat cd este o idee inteleaptd sa ii
spunad lui Jessie cd are ,,sfircuri ciudate”.

- Trebuie sa Incerci sa o hranesti, Jessie.

O moasa cu pdr negru, tuns scurt si respiratie care putea a ceapa,
aparuse langa Jessie cu copilul in brate pe cand inca o coseau dupa
nastere.

Se intorsese spre el, cu ochii mari.

- Cand ajunge Adam, tata? Se intunecd, iar tu nu ai voie sd ramai
cu mine in noaptea asta, numai tatii au voie. Am nevoie de €l, ca sd
aiba grija de ea. Imi este teama ca o va lua cineva in timpul noptii.

Jessie avea in ochi aceeasi privire hdituitd pe care o avusese
Rebecca, aceeasi convingere ca cineva voia sa-i faca rau copilului ei.

- A rezervat bilet la un avion care decoleaza maine-dimineatd. Va
ajunge aici maine-seara, scumpo, a zis el cu blindete, ascuzandu-i
faptul ca tocmai il sunase pe editorul lui Adam pentru a patra oara,
cerdnd sa i spuna unde dracu’ era Adam. Nu 1iti face griji pentru
seara aceasta, iubito, a spus el. Sa speram cd te vor ldsa sa pleci
acasa In curdnd. Voi sta cu tine cat pot de mult, pana ce ajunge
Adam aici.

- De ce nu ma place? De ce nu suge? a zis Jessie, iar pe chip avea
o paloare cadaverica.



- Jessica, stiu ca este greu, dar este important sa continui sa
incerci. Trebuie sd o hrdnesti in prima ora de viata, altfel ar putea fi
rau pentru copil. Poate daca o misti putin, asa este bine, si 1i sustii
capul, ca sa stati amdndoud un pic mai comod. Nu este mai bine
acum? spunea moasa, in timp ce copilul urla ca din gura de sarpe,
iar pe obrajii lui Jessie curgeau lacrimile.

- Nu am putea sa 1i ddm bebelusului un biberon, pind mai
tarziu? sugerase Harvey, straduindu-se sa isi domoleasca furia, dar
moasa nu s-a dat batutd si i-a aruncat o privire de otel.

- Bebelusul are nevoie de colostru matern, s-a otdrdt ea cand
Harvey a scos-o usurel pe coridor. S-ar putea sd existe un motiv
pentru care nu se hraneste cum trebuie.

- Cum ramane cu nevoile lui Jessie? Stii ca sufera de depresie, ca
a renuntat la Citalopram din cauza obsesiei asteia cu aldptatul la
san?

- finteleg ingrijorarea dumneavoastri, domnule Roberts.
Cunoastem situatia medicamentelor pe care le ia Jessica si
ramanem vigilenti, dar bebelusul ei are un timp scurt in care sa
primeascd colostrul. Jessie va avea destul timp sd se odihneasca
dupa aceea.

- O sa moara, tata.

Jessie avea ochii larg deschisi cdnd a intrat inapoi la ea, dupa ce a
iesit un pic afard, ca sa ia o gura de aer si sd incerce sa se calmeze.
Parea foarte agitata si nu se atinsese de mancare. Fiica lui reactiona
la fel ca Rebecca - aceeasi panicd in priviri, aceeasi insomnie. I se
pdrea cad retrdieste un cosmar.

- Nu o sd moard, scumpa mea, a zis el, ridicind-o pe Elizabeth
din bratele lui Jessie, moment in care copilul a incetat pe loc sa mai
plangd, nemaifiind fortat sa ia sanul.

Un poster de promovare a aldptdrii la san 1i privea sfiddtor pe
amdndoi: LA SAN ESTE CEL MAI BINE. O mama care sdruta
multumita piciorul bebelusului ei, in timp ce copilul sugea fericit.
Laptele matern scade riscul de infectii ale urechii la bebelusi. Laptele
matern scade riscul de diaree. Laptele matern scade riscul de
pneumonie.

S-a apropiat de fereastra cu nepoata sa in brate si a privit pe
deasupra orasului Chichester, in timp ce un grup de rude galagioase
inarmate cu baloane se opreau la patul de alaturi.

- Este atdta galdgie aici, vreau sa plec acasd, a zis Jessie si a
inceput sa pldngd, iar el a incercat sa o prindd de mdnd, tinind
copilul cu stangacie la Indoitura cotului.

- De ce nu incerci sd te odihnesti acum? a zis el, cu toatd
fermitatea de care era in stare. Intinde-te si incearca sa inchizi ochii.



Eu o sd aflu cdnd au de gind sa te externeze.

- Promite-mi cd nu iti iei ochii de la ea, ca sa vezi daca se opreste
din respirat. Promite-mi, tatd.

Incheieturile degetelor ei erau albe cind si-a infipt unghiile in
bratul lui.

- Iti promit, scumpa mea.

Dar cand Jessie a Incercat sa adoarmd, o doctorita tdndra a venit
sa le spuna cd, intrucdt bebelusul nu prindea sanul si nu se hranea,
ii recoltasera o mostra de sange din calcdi, care indica un nivel mare
de globule albe.

- Ce Inseamnd asta? se rdfoise el.

- Inseamna ca bebelusul prezinta semne de infectie. O pornim pe
un antibiotic cu spectru larg de actiune, pana ce vom avea timp sa
crestem o cultura de sidnge, care dureaza doudzeci si patru de ore.
Cand primim rezultatele, vom sti dacd i-am dat antibioticul corect si
daca trebuie sa continue tratamentul.

- O sd fie bine?

Harvey s-a ridicat, tindnd-o incd pe mica Elizabeth in brate.

Doctorita a dat din cap in semn de incuviintare.

- Banuiesc ca este un streptococ de grupa B, care este o infectie
obisnuitd. Va avea nevoie de antibiotic timp de sapte zile.

- Trebuie sd ramana aici? Adicd, i s-ar putea administra
antibioticul acasd? Fiica mea are mare nevoie de liniste ca sa se
poatd odihni.

Doctorita a scuturat din cap.

- Vom lua bebelusul acum si 1i punem branula pe mana, ca sa
poatd primi antibioticul intravenos. Ma tem ca trebuie sa primeasca
tratamentul padnd la capat, altfel s-ar putea agrava starea intr-un
timp foarte scurt.

A incercat sa-i opreascad, le-a spus ca i promisese lui Jessie cd nu
va scdpa copilul din ochi. Dar ei au insistat. Asa ca, odata ce Jessie a
cdzut Intr-un somn agitat, a pus-o pe Elizabeth in patutul ei fara
prea mare tragere de inima si i-a privit cum pleaca cu ea. Sperase ca
Jessie va dormi pana ce o vor aduce inapoi pe Elizabeth, dar era atat
de mult zgomot in salonul de spital, incdt s-a trezit dupa numai
cdteva minute. S-a uitat la el, a vidzut ca nu o are pe Elizabeth in
brate, apoi a intors privirea spre locul unde ar fi trebuit sa se afle
patutul.

- A murit, asa-i? a zis ea, ramasa fara suflare de spaima,
ridicindu-se in capul oaselor si incercdnd sa 1si coboare trupul
nerefacut din pat.

- Draga mea, copilul este bine, doar cda trebuie sa 1i dea
antibiotice. Te rog, Jessie, nu-ti face gdnduri rele.



- Antibiotice? Pentru ce? Unde este?

Jessie devenise isterica in cdteva secunde si nu s-a calmat pana ce
a chemat pe cineva care sa o ducd la Elizabeth, intr-un scaun cu
rotile. Iar apoi au stat amandoi si au privit timp de o jumatate de
ora cum s-au chinuit doi pediatri sa prindd o vend pe manutele lui
Elizabeth, care urla din toti rarunchii, fara pauza.

Dupa aceea, lui Harvey i s-a parut ca Jessie dispare cu totul
induntrul ei. Nu madnca, nu putea dormi, nu ldsa pe nimeni
altcineva sd atinga copilul.

- Incearca sa o otraveascd, tata. Nu sunt medicamente, incearca
sa 1i faca rau.

- Scumpa mea, nu ar face nimeni asa ceva.

- Vreau sd o duc acasd. Nu vreau sa se afle aici. Nu vreau sa fi
bage porcariile alea in vene. Nici nu stim ce este. Te rog, tatd, vreau
sd ies de aici.

- Nu te pot lasa sa faci asta, draga mea, nu ai fost externata. Voi
sta cdt se poate de mult cu tine, iar intr-o zi-doud, Adam va fi aici.
In scurtd vreme vei putea merge acasi.

- Te rog, tatd, o omoara aici. Trebuie sa ne duci acasd inainte sa
vind din nou dupa ea. Se simte rau - tu nu vezi ce 1i fac? Este
copilasul meu. De ce nu ne poti duce acasa, daca asa vreau? Urasc
locul asta.

- Draga mea, am avea multe necazuri dacd am pleca acum.
Trebuie sa 1i lasam sd 1i administreze lui Elizabeth aceste antibiotice
si apoi vei putea pleca. Doar cateva zile.

Si au vorbit asa, in bucla, in timp ce noaptea se lasa peste prima zi
din viata micutei Elizabeth. A stat aldturi de ea, incercand sa o
calmeze, pdnad la ora 8, cidnd i s-a spus ca orele de vizita au luat
sfarsit. Apoi a plecat, dupa ce le-a convins pe moasele neatente si
extenuate sad 1i promitd ca o vor supraveghea indeaproape pe Jessie.
Au zis cad In scurtd vreme va fi disponibil un salon privat in care sa o
mute si unde sa se odihneascd, dar promisiunea lor n-a reusit sa i
aline reaua presimtire care il invaluia pe masura ce se indeparta.

Acum, traversdnd curtea inapoi spre casd, a vazut masina politiei
oprind In fata.

A ramas tintuit locului, dorindu-si sa poatd opri timpul. Prin
minte 1i goneau sute de scenarii despre ce i s-ar fi putut intdmpla lui
Jessie, dar stia cu siguranta cad avea legiturd cu ea. Un barbat si o
femeie au coborat din masind, au patruns pe poarta gradinii si au
inaintat spre el.

- Harvey Roberts?

Harvey a dat din cap in semn cd da spre barbatul inalt cu chip
ingust si prelung, care i se adresase.



- Sunt sergentul Paterson, iar aceasta este sergentul Galt, de la
Departamentul de Investigatii Criminale Brighton.

- Ce s-a Intdmplat?

Harvey isi simtea gatul uscat. Cuvintele se intepenisera; nu voia sa
le dea drumul.

- Vrem sa vorbim despre fiica dumneavoastra, Jessica.

- Ce este cu ea? Ce s-a intdmplat?

- Inteleg ca nu este aici.

- Sigur ca nu este aici, e in spital.

- Md tem cd Jessica a pdrdsit spitalul impreund cu bebelusul la
putind vreme dupa ora 8 in dimineata aceasta. Inteleg dupa reactia
dumneavoastra cd nu aveti nici o veste de la ea?

Harvey a ramas cu ochii holbati la el, incapabil sa 1i raspunda.

- Am putea intra in casa pentru a vorbi?



&. HARRIET. Ziua Victoriei, marti, 8 mai 1945

Harriet Waterhouse s-a asezat la masuta ei de toaleta din lemn de
pin, langa mica fereastra subredd, de la ultimul etaj al casei din oras
a patronilor ei, si a scos din sacosa jurnalul pe care il cumparase in
ziua aceea. Era Inca impachetat intr-o hartie maronie care a pardit
ca vreascurile abia aprinse cdnd a desfacut-o, iar mirosul oficiului
postal s-a ridicat dinspre pachet si s-a impregnat in aerul din
camera ei igrasioasa.

Cartea elegant legatd in piele avea stantate pe prima copertd
cuvintele ,,Jurnal pentru cinci ani“, scrise cu litere aurii, iar un mic
lacat din bronz tinea copertele bine inchise. Harriet si-a dat seama
ca 1si tinea respiratia.

Nu stia ce o facuse sa 1si cheltuiasca salariul pe o luna pe ceva ce
nu dorise niciodata. Intrase in oficiul postal numai pentru a scapa
de multimea de oameni. Barbati, femei si copii erau toti extaziati de
vestea ca razboiul se Incheiase, in sfarsit. Doreau cu disperare sa fie
impreund, uniti in euforia lor, cantadnd si strigdnd din pragul usilor,
de la ferestre, de pe acoperisuri sau de pe stilpii de felinar. Statuse o
ora la coada in fata bacaniei Wilson ca sa ridice ratiile saptamanale
ale domnisoarelor Clara si Ethel, inconjuratd de oameni pe care ii
cunostea de o viata, care o priveau si asteptau de la ea o reactie de
extaz.

- Nu-mi vine sd cred, spusese ea cand fusese intrebata ce credea
despre intoarcerea lui Jacob, silindu-se sa zimbeasca atunci cand ei
o privisera incruntati, asteptind mai mult, pana ce, spre usurarea
ei, a venit cineva si i-a tarat inapoi, iIn miezul sarbatorii.

Fusese o zi ca oricare alta zi de marti. Le dusese domnisoarelor
Clara si Ethel cate o ceasca de ceai la ora 7 si apoi facuse focul in
camera de zi. Dupd micul dejun, facuse paturile, facuse curat in
dormitoare, stersese argintdria de praf si o lustruise inainte de a
servi pranzul. Era in jur de trei si abia Incepea sa spele rufele, cind o
strigaserd si le gasise cufundate intr-o tacere uluita, extrem de
neobisnuitd lor, asezate ldngad aparatul de radio, in timp ce Winston
Churchill transmitea mesajul sau pentru tara.

Urale si cantece au Inceput sa rasune afara pe strazi, iar Harriet s-
a ridicat pe picioarele tremurande si cu inima bubuindu-i in piept,
neputandu-si smulge privirile de la domnisoara Clara si domnisoara
Ethel, care se prinsesera in brate si plangeau cu suspine.

- Nu-i asa ca este minunat, Harriet? a zis domnisoara Ethel,
radiind de bucurie, cu obrajii rumeni luciosi din cauza lacrimilor. Se
intorc baietii nostri acasa.



La adapostul bucatariei, incuiase usa si se asezase pe podeaua rece
din piatrd, inchisese ochii si incercase sa simtd emotie la gandul cd
Jacob se intorcea la ea. In minte relua aceeasi imagine, a ultimei zile
in care 1l vazuse, cand 15i luaserda ramas-bun la gard, iar el cdara
peste umadr rucsacul din panzd, ochii lui cdprui sagetau imprejur
nelinistiti, iar pe buze avea un zambet absent.

Privisera la celelalte cupluri care se sarutau de ramas-bun si, cu
lacrimi in ochi, el se intorsese spre ea si 1i spusese:

- Nu pot face asta, Hattie. Nu sunt destul de puternic.

Fusese acasa intr-o permisie de numai o saptimana, iar ea era
socatd de schimbarea survenita: firea lui solara disparuse, inlocuita
de irascibilitate si lipsa poftei de mancare. Cind l-a atins, s-a tras
inapoi si abia daca inchisese un ochi, statuse treaz toata noaptea si
bause, nevrand sa adoarmd, de teama cosmarurilor care il pandeau.

- Te rog, ajuti-mad, spusese el In ultima noapte petrecuta
impreuna si adormise plangand in bratele ei, iar dupa zece minute o
lovise cu violentda si o dobordse din pat pentru ca se intorsese in
somn si il speriase.

In timp ce 1si stergea lacrimile si se straduia sa se ridice pentru a
pregati ceaiul domnisoarelor Clara si Ethel, si-a amintit de scrisorile
lui Jacob, atent impaturite in sertarul masutei de toaletd. Maldare
de hartie de scris trimise de-a lungul anilor, pe care le indreptase cu
migald cu fierul de cdlcat si le readusese la viatd. Instantanee
invdalmasite din iad, surprinse in scrisul lui copilaresc, pe hartie
imprumutata sau furatd si indesate in plicuri de diferite forme si
dimensiuni. Scrisori pe care, atunci cand le citea, si-1 putea imagina
scriindu-le la lumina lumanarii, in tabere militare improvizate;
infrigurat, speriat, singur, oprindu-se asupra cuvintelor, nevrand sa
o Ingrijoreze, dar disperat sa extirpe amintirea.

Debarcdrile din Normandia au fost dificile. Dupd ce am ajuns in fine
pe uscat, nu am avut timp nici sd ne adundm, cd a trebuit sd o pornim
spre frontul de luptd. Nu iti voi povesti despre acest loc, de teamd cd as
insdmdnta in mintea ta imaginile care md bdntuie pe mine, dar iti voi
spune cd nu am avut timp nici sd mdndnc, nici sd beau o zi intreagd.
Am rdzbdtut dincolo de capul plajei, iar acum avansdm cu rapiditate.
Fdrd sd fi dormit. Mi-am pierdut ranifa si banii. Pdimdntul argilos si
ploaia ne-au fost cei mai mari dusmani. Se dau unele dintre cele mai
grele lupte din acest rdzboi acum, cdnd Aliatii incearcd sd cdstige un
avanpost in Franta. Md simt foarte departe de tine si parcd am ldsat o
parte din mine in urmd, pe plaja aceea.

Toatd dragostea mea,

Jacob



Pdmantul argilos si ploaia ne-au fost cei mai mari dugmani.
Noaptea a visat chipul lui si urmele lasate de lacrimi in argila groasa
care 1i acoperea pielea, l-a vazut ranit si inghetat de frig, cu sange si
lut inchegate pe fatd, in ochi si in par si scurgandu-i-se din urechi,
din pricina bombardamentelor fara sfarsit despre care auzise de la
cei veniti acasa. Fiecare noua scrisoare 1i firdmita si mai mult
speranta ca intr-o zi va ldsa In urma razboiul si se va intoarce cu
sufletul lui bldnd si voios intact.

Astdzi este abia a doudzecea zi pe care o petrecem la rdzboi, dar parcd
au trecut ani. Ceea ce s-a intdmplat cu mine §i cu batalionul meu ar fi
considerat de multi oameni un lucru imposibil. Este o torturd sd ne
trimitd in luptd aldturi de cei mai buni prieteni ai nostri. I-am vdzut pe
atdt de multi dintre ei fdcufi bucdti langd mine, incat nu mai suport.
Pur si simplu nu imi vine sd cred cd toate acestea se petrec cu adevdrat.
Mai degrabd mi-as curma viata decdt sd trebuiascd sd retrdiesc
debarcarea in inima teritoriului ocupat de inamic si incercarea de a
apdra o pozitie asaltatd si bombardatd din toate pdrtile, pdnd cdnd
reusesc sd pdtrundd trupele aliate. M-am tdrdt ore intregi, in timp ce
gloantele imi treceau pe la urechi, zicindu-mi cd fiecare secundd pe care
o trdiam era ultima. Nu ifi pot spune ce am mai vdzut si nu voi vorbi
niciodatd despre asta. Este suficient sd spun cd nu stiam cd omul este
capabil de a provoca atdt de multd suferintd semenilor sdi. Nu imi voi
reveni niciodatd dupd tot ce am trdit aici.

Dupa ce le-a dus ceaiul domnisoarelor Clara si Ethel, le-a rugat sa
ii permitd sa plece in oras pentru a ridica ratiile lor, apoi a urcat in
camera ei ca sd se schimbe. S-a oprit in fata masutei de toaleta si si-
a periat parul drept, uitindu-se in oglinda, la imaginea ei bantuita,
cu inima grea. Si-a dat cu un pic de ruj pe obrajii palizi, apoi s-a
asezat pe un loc din autobuzul care mergea in oras, cu un zambet
lipit pe chip, in timp ce toti ceilalti planuiau sd ia trenul spre Londra,
unde mii de oameni se adunau in Piata Trafalgar si la Palatul
Buckingham, pentru a-i privi pe regele George, regina Elisabeta si
Winston Churchill, care urmau sa 1si faca aparitia.

In autobuz a fost cald si aglomerat, toti pasagerii cintau si
dansau, la fel cum faceau cei pe care i-a vdzut pe stradd cind a
ajuns in oras si si-a croit drum prin multime spre intrarea oficiului
postal. Pdrea o ascunzatoare potrivitd, cdci timp de atdtia ani fi
servise drept punte de legiturd cu Jacob. In prima zi a rizboiului
tinuse neapdrat sa fie ea cea care trimite prima scrisoare, iar acum
revenise aici, In Ziua Victoriei, dupa ce strabatuse un cerc complet.
A apdsat clanta si aproape ca s-a prabusit peste usd, iar clopotul



molcom a sunat cadnd a inchis usa in spatele ei cu un oftat de
usurare.

Induntru era racoare si oamenii lipseau, iar tejgheaua de la care
trimisese toate scrisorile destinate lui Jacob era ascunsa intr-un colt.
Bitrdna care conducea oficiul postal mirosea mereu a levantica si
rafturile erau un talmes-balsmes de plicuri si colete, caiete si suluri
de hartie maronie. La fel cum facea cu orice client, proprietdreasa a
fost cuprinsa de o stare de emotie la vederea lui Harriet, care a
inspirat addnc si a privit induntrul unei vitrine din sticld, de langd
tejghea, In cdutarea unui lucru asupra cdruia sa TIsi
concentreze atentia.

- Buna ziua, Harriet, ce mai faci? Cu ce te pot ajuta?

Femeia cu parul carunt prins intr-un coc si o bogatie de pistrui pe
chip i-a zdmbit cu caldura. Harriet a fost pusa in dificultate de
intrebare si, cand s-a uitat din nou in interiorul vitrinei din sticla,
jurnalul gros ca o caramida i-a atras privirile.

- Pot s ma uit la jurnal, va rog? a intrebat ea.

Femeia l-a ridicat si l-a asezat pe tejghea.

- Cauti un cadou pentru revenirea acasa a lui Jacob?

Harriet a intins mana si a atins coperta din piele, a frunzarit zeci
de pagini care au purtat-o in viitor, spre zilele care se intindeau
rabddtoare in fata ei. Si-a imaginat scrisul ei necitet care ar fi putut
inregistra o viata lipsita de razboi, in care nu si-ar fi pierdut copilul
in timpul Blitzului®, Jacob ar fi inci el insusi, iar zilele lor ar fi
ocupate cu picnicuri si reprize de inot, plimbari cu bicicleta si
aventuri, ei doi si copilul lor; o mica familie care parea un vis
imposibil.

Nici nu 1i spusese lui Jacob ca ramasese Insdarcinatd din nou. $tia
cd nu o putea spune niciodatd. Nimanui. Cum ar putea fi atit de
egoistd Incat sa vorbeasca despre un copil care nu a existat niciodata
vreunuia dintre cei care isi pierduse un fiu, un frate sau un sot pe
campul de lupta?

Domnisoara Ethel fusese foarte bund. Chemase doctorul atunci
cind durerea si singerarea se intetiserd. De data aceasta a vazut cd
este fata Inainte sd o ia doctorul. Dupa aceea singerase timp de zece
zile, iar durerea fusese mai rea decat oricind inainte. Dar avusese
nevoie de toate acestea. Avusese nevoie de agonia care Insotise totul,
avusese nevoie sa vada sangele pentru a sti ca nu existase numai in
imaginatia ei.

Acum, cidteva luni mai tarziu, tot nu putea uita si incd nu stia ce
sd simtd In aceastd prapastie a durerii in legaturd cu o persoana
care nu existase niciodata. Simtea nevoia sa spuna cuiva, cuiva care



sa nu o dojeneasca pentru egoismul ei, cuiva cu care sa vorbeasca
atunci cind nu putea adormi.

- Ai aflat cand se va intoarce acasd, Hattie? Este un cadou
minunat, perfect pentru viitorul vostru impreuna. Acum aveti multe
de asteptat de la viata.

- Da, asa este! a zis ea, ridicind jurnalul de pe tejghea si zimbind.
il cumpir.

In seara aceea, dupi ce isi indeplinise toate indatoririle, Harriet a
deschis sertarul de sus al noptierei de ldngad pat, a dat prima pagind
a jurnalului ei si a luat in mana stiloul.

Marti, 8 mai 1945

Dragd jurnalule,

Ziua la care a visat toatd lumea a sosit, in sfdrsit. Rdzboiul s-a
incheiat, dar eu md tem cd nu s-a sfdrsit cu totul. Peste petrecerile si
paradele de pe strdzi pluteste o senzatie de epuizare.

Marea Britanie nu mai este tara dinainte de rdzboi. Am trdit, am
mdncat, am dormit si am visat rdzboi si, cu toate cd a fost declarat
incheiat, nu trebuie decdt sd ne uitdm la cdmadrile goale, la dulapurile
goale si la pivnitele de cdrbuni goale, pentru a intelege cd mai avem
mult de indurat. Pentru toti cunoscutii mei, rdzboiul a adus pierderea
cuiva drag, iar cei care au supravietuit au fdcut-o cu preful vederii
pierdute sau a membrelor amputate.

Cum, asadar, as putea aminti de pierderea fetitei mele? Nici acum
nu sunt sigurd ce sd simt in aceastd prdpastie de durere dupd o fiintd
pe care nici nu am tinut-o in brate. Nu stiu unde sd pun toate
sperantele si visurile mele pentru ea.

Am fost atdt de aproape de data aceasta, aproape sase luni -
credeam cd de data aceasta reusiserdm, cd Jacob se va intoarce acasd la
amdndoud. Acum, bratele imi sunt grele de dorul copilului pe care nu il
voi tine niciodatd si nu pot impdrti durerea cu sotul meu, pentru cd el
are destule de indurat acum. Cum poate o femeie sd inteleagd lucrurile
pe care le-a trdit un soldat care a luptat pe plajele din Normandia?
Cum poate un bdrbat care vine de la rdzboi sd inteleagd prin ce a trecut
o femeie in timpul Blitz-ului, luptdnd pe frontul de acasd? Cdnd Jacob
a fost acasd ultima oard, am simtit cd intre noi s-a cdscat o mare pe
care nu o vom putea traversa niciodatd.

Stiu cd grija pentru sotul meu §i pdstrarea locului de muncd sunt
prioritdtile mele, dar nu md pot opri sd md gandesc la fetita mea. Nu
stiu unde au dus-o. Cidnd m-am dus la consult, doctorul a zis cd nu
vrea sd md supere vorbind despre acest lucru si cd ar trebui sd depdsesc
momentul greu. Imi este teamd cd este ingropatd de vie undeva. Am
vdzut-o, dar au luat-o prea repede si nu m-am convins cd este moartd.



Dacd au fdcut o greseald? Nu pot accepta motivul pentru care corpul
meu tot face acest lucru, de ce un bebelus care este puternic si sdndtos
moare pe neasteptate.

Md bucur cd am cu cine sd vorbesc despre necazurile mele, ca sd nu fi
supdr pe alfii. Trebuie sd md culc acum, cdci am nevoie de putere, ca sd
imi intdmpin sdrmanul sof la intoarcerea acasd. Nici nu suport sd md
gdndesc la starea in care trebuie sd fie. Slavdi Domnului cd mdcar a
luat sfdrsit vdrsarea de sdnge, dar md tem cd va trece ceva timp pdnd
cdnd 1i vom depdsi toate efectele.



3. IRIS. Ora 10.00 dimineata, miercuri, 19 noiembrie 2014

Iris Waterhouse l-a privit pe sotul ei intrand in biroul avocatilor
din Clerkenwell pe care 1i insarcinase sa se ocupe de divort si a
gemut in interiorul ei vazadnd cat de sfrijit ajunsese in cei doi ani de
cand nu se mai vazusera.

James fusese intotdeauna un tip atletic, de peste un metru optzeci,
iar cand se cunoscuserd, studenti la Facultatea de Medicina, era
pasionat de jocul de crichet. Niciodata nu pusese pe el nici un gram
pe grasime. Dar astdzi arata altfel: trecuse de la zvelt la slabanog si,
pentru prima datd de cand se cunoscuserd, in urma cu saisprezece
ani, parea dezgustat de viata.

Dacad nu ar fi fost faptul ca inima ei, care abia incepea sa se
refacd, 1i fusese ruptd incd o datd din piept de perspectiva pierderii
dragii ei case, Iinfatisarea lui oprimata ar fi ficut-o sa sarda pe masa
de conferintd din lemn de nuc lucios si sa execute un dans vesel.

Dar in starea prezentd, infatisarea lui nu a fiacut decat sa ii
confirme suspiciunea ca Lucy Brewer, receptionera de doudzeci si
trei de ani de la cabinetul sotului ei, nu 1i furase sotul pentru ca voia
sa aiba grija de el. Dimpotriva. Avusese nevoie de o vaca de muls si,
dupa ce incercase si esuase sa il convinga pe unul dintre ceilalti
chiropracticieni sa isi paraseasca sotia - un lucru despre care ea si
James rddeau mereu -, Lucy trecuse la James. Si, spre consternarea
ei, el 1i cdzuse victima.

- Stie ca nu ai bani? intrebase Iris, stind in gradina lor mica,
scaldatd in lumina soarelui, In ultima dimineatd petrecuta
impreund, cind James venise sa-si ia lucrurile.

De data aceasta nu au mai fost tipete sau plansete din partea ei,
nu i-a mai spus sa iasd, sa plece, nu i-a mai spus ca il uraste, ca isi
doreste sa nu se fi cunoscut - bravada unei inimi frante. Nu mai
avea lacrimi. Tot ce 1i ramasese era o durere de nedescris.

- Iris, stiu ca vrei sa o urasti pe Lucy, dar aici nu este vorba despre
ea. Este vorba despre noi doi. De multa vreme relatia noastra era
stricata.

- Ah, corect, multumesc ca mi-ai spus, i zisese ea, muscandu-si
buza inferioara.

- M-am sdturat ca totul sa se invarta in jurul neputintei noastre
de a avea copii, spusese el dupa ce impachetase ultima cutie si
trantise capacul portbagajului. Mi se pare ca am trdit langa o gaura
neagra, care usor-usor a inghitit toatd bucuria din viata noastra si
eu nu mai suport. Si, Tnainte sa ma intrebi tu, afla ca Lucy nu este
insdrcinatd. Nici macar nu vrea copii.



Se Intdmpla In urma cu doi ani, doi ani de suferintd atiat de
coplesitoare, incat si-a fi dorit ca James sa fi murit mai bine, decat
sa trdiasca si sa fie fericit cu altcineva. Erau Impreund de cand Iris
avea optsprezece ani si era prima datd cidnd simtea adevdratul
inteles al singuratatii. Mama si prietenele ei o salvasera, dar si acum
i se parea greu sd se Intoarca seara Intr-o casa goalad si intunecata.
Sa nu aiba pe nimeni cu care sd vorbeascad despre ziua care se
incheia, cu care sa se certe, care sa o tina treaza cu sforditul lui.
James era un tip emfatic, ca un copil care nu se opreste din vorbit si
distrus lucruri, mereu ii intrerupea pe altii si didea nastere la
nesfdrsite ciocniri dramatice la cabinet, pe care ea era nevoitd sd le
aplaneze. Energia lui o enervase, felul lui de a trece mereu la altceva,
investitia care 1i va face bogati, dar acum era ca o batranica, tinea
televizorul deschis toatd seara numai ca sa i fina companie, numai
din cauza tacerii care parea sa o urmeze peste tot.

Dar dacad dupa James stiuse cd va plange, lucrul pentru care nu
fusese pregatita a fost subita furtund de durere pentru lipsa unui
copil.

- Va veni si acel moment, iubito, insistase el. Nu este nimic in
nereguld cu noi, asa au zis si specialistii, doar ca trebuie sa avem
rabdare.

Asa ca a continuat sa ramand insarcinatd, a facut injectiile
prescrise ca sd prevind pierderea sarcinii, a mers sa faca ecografii,
pentru a urmari batdile inimii pe ecran: buf, buf, buf. Pina cand, la
patru luni, cinci luni, sase luni, intervenea inevitabila tacere
inspaimantatoare.

- Scuzati-ma o clipd, spunea doctorul, inainte de a disparea
pentru a solicita o a doua opinie.

De fiecare data, aceeasi procedura. Erau trimisi acasad, iar in cele
din urma ea incepea sa sangereze. Apoi urcau in masind si ficeau
tristul drum inapoi la maternitate, unde ar fi trebuit sd nasca
ascultind tanguirile agonizante ale altor femei aflate in travaliu si
tipetele patrunzadtoare ale nou-nascutilor.

Stiuse ca va veni ziua aceasta, cand o va hartui pentru a mai
scoate bani de la ea. Era de-a dreptul alergic la orice fel de
economisire sau planificare a bugetului, astfel cd in mod inevitabil
cheltuise toate economiile lor in scurta vreme. In toatd viata lor de
cuplu, ea fusese cea cu un salariu constant, lucrdnd la rubrica pe
teme de sanatate pentru ziarul The Tribune, ea platise ipoteca, in
vreme ce el se muta de la o clinica la alta, ludndu-si concedii lungi
intre locurile de munca pentru a face lucrdri la casa. Lucrari care
nu se materializau niciodata, caci el isi petrecea toata ziua cautdnd
moduri de a investi la bursa de valori banii pe care nu {i aveau.



Dar a-1 opri ar fi iInsemnat sa divorteze, ceea ce Iris nu putea
suporta - iar ea nu isi inchipuise niciodatd ca va merge pana acolo
incdt sa incerce sa o sileascd sd vanda draga ei cdsuta din
Southfields.

- Am dreptate cidnd spun ca nu s-a consemnat nimic in scris
atunci cand ati facut aceastd intelegere in legatura cu casa si
economiile?

Iris a privit spre avocata ei, Katrina Keep, o femeie cu voce blinda,
un breton ascutit ca lama unui topor si o atitudine pe masura.

- Da, este corect, a zis domnisoara Keep.

Apoi domnisoara Keep a privit spre reprezentantul sotului ei, care
se lasase pe spate in scaun, cu un aer de arogantad care o nelinistea
foarte mult pe Iris.

- Vedeti, clienta mea sustine cd, deoarece dumneaei a platit
ipoteca In cea mai mare parte a casatoriei lor, inclusiv in timpul
lungilor perioade In care el nu a avut un serviciu, iar sotul ei a
pardsit casdtoria cu suma bruta de 100 000 de lire plus fondul lui
de pensie in valoare de alte 100 000 de lire, intr-un moment in care
casa valora aproximativ 250 000 de lire, au cazut de acord intre ei
ca imparteala a fost una echitabila.

Avocatul lui James, un barbat cu inceput de chelie, imbracat intr-
un costum albastru-cobalt care parea scump si care incepea sa il
strangd in talie, a vorbit.

- Clientul meu ma informeaza ca sederea fostei sale sotii in casd a
fost doar un aranjament temporar si cd nu a fost formalizat
niciodata. A facut o pauza de efect inainte de a continua. Mai spune
ca este foarte presat de timp, Intrucdt actuala sa partenera,
domnisoara Brewer, este insarcinata.

Iris a simtit cum i se tensioneaza tot corpul. Inima a inceput sa ii
bubuie in urechi. Simtea ca 1i ardea fata i cdnd s-a intins dupd un
pahar de apa, madinile au inceput sa i tremure. Inca din ziua plecarii
lui stiuse ca o fatd tdndra ca Lucy va dori un copil, cd James era un
idiot sa isi inchipuie altminteri.

Iar acum lucrul acesta devenise brusc o realitate, iar ea nu fsi
putea Impiedica inima sa se frangd in timp ce stateau in jurul mesei
din lemn de nuc lucios, din sala de sedinte si discutau daca era
datoria ei sa achite nota de platd pentru bebelusul lor.

Domnisoara Keep s-a asezat mai bine in scaunul din piele neagra.

- Dupa cum stiti, a inceput ea, s-a facut schimb de declaratii
financiare, iar acum ne-am intdlnit pentru a discuta situatia, in
incercarea de a nu ajunge in instanta si de a cddea de acord asupra
unui aranjament intre noi patru.



Avocatul lui James s-a aplecat in fatd si ochii de porcusor ii
sclipeau.

- Intrucit casdtoria lor se clasifica drept una de duratd, punctul
de pornire este unul de egalitate. Clientul meu considera ca valoarea
casei a crescut intr-o asemenea masura in ultimii doi ani, incat ar fi
o nedreptate crasa dacd nu ar primi o parte egala a valorii sale
actuale.

Iris s-a silit sa ridice ochii spre James. Mazgalea neatent pe o foaie
de hartie, ascultindu-1 pe avocatul lui si evitind sd 1i intdlneasca
privirile.

- Bine, prin urmare, a zis domnisoara Keep, iar Iris a simftit sa i se
strange stomacul, trebuie sd analizam chestiunile majore. Clienta
mea locuieste de doi ani In casd cu intelegerea ca va ramane acolo,
iar locuinta va constitui rezerva sa financiara. Domnul Hennesey i-a
spus clientei mele ca el va pdastra economiile acumulate in cei
doisprezece ani de casdtorie, aproape 100 000 de lire sterline si
pensia lui si ca domnisoara Waterhouse poate pastra casa, care la
momentul acela valora aproximativ aceeasi sumad, aproape 250
000 de lire.

- Ce s-a Intimplat cu toate economiile acelea, James? a izbucnit
Iris, iar domnisoara Keep a asezat o mana pe bratul ei.

Avocatul lui James a vorbit din nou.

- Din pdcate, clientul meu a investit mult capital in infiintarea
unei afaceri si incd nu a depasit pragul de rentabilitate. Data fiind
aceasta situatie, ma tem cd nu mai putem accepta ceea ce a fost la
un moment dat o simpld intelegere verbald. Clienta dumitale
locuieste acum intr-o casa cu doua dormitoare, estimata la 300
000 de lire sterline, intr-unul din cele mai cautate cartiere din sudul
Londrei, in timp ce clientul meu sta intr-o garsonierad inchiriatd din
Tooting. Lipsit de economii si cu o partenera care nu poate munci,
venitul sau este in prezent insuficient pentru a permite o schimbare
a situatiei si credem ca suntem indrituiti la o parte a banilor obtinuti
pe casa, fie prin reipotecare, fie prin vinzarea proprietatii.

- Pot sd intreb care este capacitatea financiarda a noii dumitale
partenere, domnule Hennesey? a intrebat domnisoara Keep foarte
politicos.

James nu spusese incad nimic, iar acum a cldtinat din cap, fara sa
ridice privirile. Avocatul lui a umplut tacerea.

- Partenera clientului meu a lucrat ca secretarda o vreme, dar
slujpa dumneaei nu este foarte bine platita, iar acum urmeaza sa
aiba un copil, asa ca sa o scoatem din ecuatie deocamdata.

- Poate ca este insarcinata acum, dar nu poate pretinde sa faca
parte dintr-o familie cu o singura sursa de venit daca banii sunt



putini, i-a taiat-o domnisoara Keep.

- De ce sa o scoatem brusc din ecuatie cand totul se petrece din
vina ei?

Iris era enervatd, iar vocea 1i tremura. Katrina a pus din nou
mana pe bratul ei.

Iris si-a Indbusit lacrimile si s-a ridicat. Atmosfera in camera era
inabusitoare si simtea ca trebuie sa plece. S-a indreptat spre usa pe
picioare nesigure, a deschis-o si a auzit vocea avocatei sale, ca
printr-un tunel. ,,Cred cd ar trebui sd suspenddm intdlnirea pentru
astdzi.“

Iris 1-a auzit pe avocatul lui James adresdndu-se Katrinei in timp
ce parasea incaperea:

- Dacd nu putem semna un acord de principiu astdzi, suntem
dispusi sa mergem in instanta.

Naucita, Iris s-a Indreptat spre receptie, a impins usa turnanta si
a pornit prin aerul rece al diminetii de noiembrie, inhaldnd addnc.
Cand s-a lasat pe vine, strangdnd genunchii la piept, Katrina Keep a
aparut langa ea.

- Nu inteleg, a gemut Iris, inghitindu-si lacrimile. Credeam ca eu
sunt partea vdtdmatd, cd legea este de partea mea.

- Ma tem ca asta este o greseala frecventa. Imi pare rau ca
trebuie sa 1ti spun asta, Iris, dar ma tem cd legea este de partea lui,
pentru ca ai facut greseala de a nu pune totul pe hirtie in
momentul acela.

- Am avut incredere in el, chiar si dupa ceea ce a facut. Am fost
casatoriti timp de doisprezece ani! Am crezut ca asta conteaza.

Domnisoara Keep s-a ldsat pe vine pe trotuar, ldngd Iris.

- Imi este teamd cd dacd se ajunge in instantd, avand in vederea
situatia curenta, vor decide cu siguranta in favoarea lui. Ii vor da
banii din cauza nevoilor pe care le are.

- Nu 1i permit sa imi ia casa, a zis Iris, stergdndu-si lacrimile de
furie.

- Este un caz bazat pe nevoi, iar sotul tau va trebui sa Isi gaseasca
o locuintd noud, avand in vedere ca urmeaza sa aiba un copil. Poti
impinge cazul pand in instantd, dar chiar si in acest caz ai putea fi
penalizatd si obligata sa platesti taxele de judecata, daca rezultatul
este in favoarea lui. Eu as recomanda o impartire pe jumatate.

- Nu pot fi de acord cu acest lucru deocamdata, trebuie sa ma
gandesc.

- Desigur. Pot sa sugerez sa ne revedem in doud zile? Stiu ca
domnul Hennesey este pregdtit sa meargd in instanta, dacd nu
putem semna un acord astazi. Partenera lui trebuie sa nasca dintr-o



zi Intr-alta. Stie ca are un caz puternic, dar cred ca mai pot amana
vreo doua zile.

- Bine, s-a auzit Iris murmurdnd. Doua zile.

Katrina a dat din cap cand Iris a urmarit cu privirea un cuplu
tdndr care a trecut pe ladnga ele, uitdndu-se unul la celdlalt, orbi la
durerea pe care si-o puteau provoca unul celuilalt. Mobilul lui Iris a
inceput sa sune.

- Alo? a zis Iris, cu voce nesigura.

- Imi pare riu si te deranjez, draga mea. Stiu ci ai intalnirea cu
James in dimineata asta.

Vocea mamei sale era mai moale decat de obicei.

- Ai o voce ciudata. Ce s-a intamplat?

Iris s-a uitat la ceas. Ii spusese lui Miles ci se va afla inapoi la
biroul ei de la The Tribune cel mai tarziu la ora 11. Nu prea o vedea
cu ochi buni editorul ei la momentul acesta si nu isi permitea sa
intdrzie mai mult.

- Iris, nu voiam sa ti-o trantesc asa. Voiam sa te sun in seara asta
si sd vorbesc cu tine...

Mama ei parea gata sa izbucneasca in lacrimi.

- Ce s-a Intdmplat? Ai patit ceva? a intrebat Iris.

- Eu nu am patit nimic. Este vorba despre Jessie. Este de negasit, a
zis Rebecca.

- Cum adica este de negasit?

- Jessie a nascut o fetitd ieri. Si eu am aflat de curand ca este
insdrcinata.

Iris a simtit cd i se face stomacul ghem la vestea ca sora ei vitrega,
pe care abia dacd o cunostea, daduse nastere unui copil. Ca Jessie, si
nu ea, o facea bunica pe mama ei pentru prima data.

- Dar cum adica este de negasit? Nu s-a dus la spital ca sa nasca?

Creierul suprasolicitat al lui Iris se straduia sa priceapa vestea.

- A fugit din spitalul St Dunstan in dimineata aceasta, fara sa fie
externatd. Copila are nevoie de antibiotice, iar Jessie a luat-o cu ea,
asa ca sunt toti foarte ingrijorati. Tocmai m-au sunat de la politie, sa
imi spuna ca se indreapta spre mine un agent de legatura. Vreau sa
ma duc cu masina la Chichester, dar sunt sigura ca Harvey nu ar
vrea sa ma vada acolo. Probabil pe mine ma invinovateste.

- Cum sa te Invinovateasca pe tine? Nu ai mai vazut-o pe Jessie
de aproape un an.

- Despre asta voiam sd vorbim, Iris. Jessie a venit sd md vadd
vinerea trecutd. Imi pare rau, nu voiam sa iti ascund lucrul acesta.
A fost destul de dificild revederea.

Iris se simtea atacatd din toate partile. Cum se ajunsese in situatia
aceasta? Era asaltatd de un val de vinovdtie pentru sentimentul de



ostilitate pe care il simtea fatd de Jessie, intr-un moment cdnd, in
mod evident, aceasta trecea printr-o criza. Pierduse numardtoarea
datilor in care trebuise sa stranga cioburile dupa o vizita suparatoare
facuta mamei sale de Jessie si de aroganta ei mama vitregd, Liz. Iar
in rarele ocazii in care Jessie ramasese la ele mai multe zile, i se
iertase orice. Mama lor mergea ca pe coji de oud in jurul ej,
incercdnd cu disperare sa compenseze lipsa ei din viata lui Jessie.
Dar Iris incercase sd inteleagd situatia si nu isi dorea decit ca Jessie
sa faca parte din viata ei.

- Este Ingrozitor. Cum sa plece asa? Credeam cd paza la spital este
foarte bunad, a zis Iris. A

- Nu stiu, a gasit o cale. Imi este groaza ca sufera de psihoza, la fel
ca mine. Mi se pare ca toatd lumea este panicata si crede ca va face
o tdmpenie. Nu mi-au zis nimic la telefon si, fara indoialda, Harvey
imi va ascunde adevarul, ca intotdeauna. Am incercat sa dau de
cineva la spital, dar fara sorti de izbanda, sunt panicati si au interzis
orice comunicare. Ma intrebam, ai putea afla tu ceva?

- Bine, a zis Iris, Incruntdndu-se. A aflat cineva din presa?

- Politistul care m-a sunat mi-a zis ca exista posibilitatea unei
conferinte de presa mai tarziu, dar in afara de asta habar nu am.
Probabil ca trebuie sa existe imagini pe camerele de supraveghere in
care se vede cum iese din spital. Cat de multe se spun presei intr-o
situatie ca asta, daca au nevoie de ajutorul tau, ca sa informezi
publicul?

- In mod normal ne-ar informa chiar inainte de inceperea
conferintei de presa. Dar s-ar putea ca seful meu sa fi auzit ceva de
la una dintre agentiile locale de presa.

- Dacd ai putea sd intrebi, ti-am fi foarte recunoscdtori. Sunt
disperatd sa aflu dacd au mai fost vazute de atunci. Intotdeauna
povestesti cum colegii tdi din redactia de la The Tribune par sa stie ce
se petrece nainte de a afla politia.

- Bine, il sun pe seful meu sd vad dacd a aflat ceva. Nu i spun ca
suntem rude, doar cd am auzit un zvon despre o tinard mama care
a fugit din spitalul St Dunstan.

Iris simtea cad in inima 1i bubuie gelozia. Jessie era mama, dar, din
cate intelegea, isi expunea copilul la un mare pericol.

- Iti multumesc, dragi, am vrut si te sun inainte si ajungi
politistul aici. Tu esti bine?

- Da, sunt bine, mama. Trebuie sa inchid. Te sun daca am vreo
veste.

Iris a inspirat adanc si, dupa ce a aruncat o privire scurtd spre
biroul de avocati, a format numarul de telefon al redactiei si a
pornit-o spre Gara Victoria.
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- Poti sa ne spui cum te cheama?

Vocea indbusitd a femeii ma trage tnapoi, desi ochii imi sunt grei
si abia 1i pot deschide. Aud sunetul bubuitor al valurilor care se
sparg in apropiere si simt nisipul ud si rece sub picioarele care imi
tremura. Scoicile sparte imi zgarie pielea ca niste gheare. Sunt la
malul marii; o simt navalind sub mine si apoi retragandu-se. Vantul
inghetat este puternic si curentul ma trage spre apd, unde vreau sa
ma aflu.

O femeie se apleaca peste mine si ma inveleste cu o patura.

N Ma auzi?

Intorc capul si o privesc. Poartd o uniforma verde si imi spune cd
numele ei este Claire. Imi este prea frig ca sa ii pot raspunde.

- Trebuie sa te scoatem din apa si sa te incdlzim. Poti sa incerci sa
te ridici?

Apare un barbat si ma apuca fiecare de cate un brat.

- Unu, doij, trei.

Ma dor bratele si scot un geamat.

- Stii de cata vreme te afli aici?

Nu raspund, dar am plecat la scurta vreme dupa ora pranzului,
iar acum se Intuneca. Sunt inghetata pdna la os si stomacul imi este
gol si freamatd, dar nu stiu cand si cum am ajuns aici. Ma ridic si
ma uit tintd la mare, picioarele imi zvicnesc fard mild si, cidnd
cobor privirile, vad ca nu pot pantofi. Cred ca i-am scos cand am
cobordt spre apd, dar cidnd privesc spre banca de la marginea
golfului, nu 1i vad acolo. )

- Asa este bine, te descurci grozav. Iti amintesti daca te-a adus
cineva aici?

Femeia strdnge patura mai bine in jurul meu. Aerul marii ma
loveste in fatd. Este o zi intunecatd, Innorata, iar marea are aceeasi
nuanta de cenusiu ca in ziua in care am parasit-o. Si aerul este la
fel; de un frig pdtrunzdtor, de parcd ar duce picdturi de gheatd.
Inchid ochii si Incerc sa mi-o amintesc. Am incercat sd mi-o
amintesc toatd ziua. Mirosul ei, parul ei, pielea ei. Ma doare sufletul
de cat am incercat s mi-o amintesc.

- Trebuie sa te ducem la ambulantd, sa te incalzesti un pic. Poti sa
iti pui bratele in jurul nostru, ca sa te ajutam sa mergi?

Ma intorc si ma uit la chipul femeii. Buzele ei se misca, dar
creierul meu nu se poate racorda la ceea ce spune ea, asa ca, din
nou, nu raspund. Gandurile mele se invart in cerc, incurcate ca
algele de la picioarele mele.



- N-ar fi trebuit sd o parasesc, soptesc, dar valurile care se reped
spre noi Imi Ineacd cuvintele.

- Asa, ia-o incetisor. Probabil o sd te simti un pic ametitd, zice
femeia.

Este blondd, pdrul ei scurt si ondulat este prins in spate cu ace de
par, nu este machiatd. Imi zdmbeste continuu, ochii ei se Incretesc
la colturi, dar eu nu raspund la zambetul ei. M-am intors aici ca sa
ma simt mai aproape de ea si nu vreau sa plec. Aici am tinut-o in
brate pentru ultima oara.

Ma iau de aici, iar eu nu am puterea sa 1i opresc. Tremur si
picioarele nu ma tin. Barbatul ma inveleste cu o altd patura. Nu imi
este de nici un ajutor. Nu stiam cd poate sd-ti fie atat de frig.

- Bine, vezi ambulanta de acolo? zice el. Intr-acolo pornim. Te
sustinem noi. S3 pornim.

O senzatie coplesitoare de fricda si groazda ma cotropeste cand
incepem sd ne miscam. Stiu ca acesta este sfarsitul. Dupd ziua
aceasta nu voi mai reveni niciodatd aici. Nu imi voi mai aminti
niciodata la fel de limpede acele citeva zile de nepretuit, cind a fost
a mea.

- Nu am parasit-o. Eu nu voiam decdt sa inot, zic eu.

Vuietul apei imi striveste din nou spusele.

- Este prea frig astdzi, scumpo, nu poti intra in apa, spune femeia,
intelegand gresit cuvintele mele.

Pare atat de tdndrd, parcd abia a terminat scoala. Drumul este
lung si greu si mi se afunda picioarele in nisip.

Privesc inapoi, spre mare, iar ea imi sopteste numele. La fel cum
facea In ziua aceea.

Ajungem la usile deschise ale ambulantei. Sunt ridicata pe scarile
metalice, Intinsa pe pat. Ridica marginile, ca sa nu cad; ca un prunc
in patutul lui. Inchid ochii si ascult cum imi bubuie inima in
timpane.

Femeia ma trage de madini.

- Esti prea rece si nu iti putem lua o proba de singe din deget, asa
cd o sa te tin de mand pand te incdlzesti.

Nu vreau sd md tind de mdnd. Trag mdna, dar ea insistd, imi
pune ceva pe deget si pe antebrat. Incerc si le smulg, dar ea mi
opreste si Incep sa ma enervez. Vreau sa fiu singura pe plaja, ca sa
imi amintesc de ea. Ultimele momente cu bebelusul meu, numai
noi doud. Nu vreau sa plec.

- Va rog, lasati-ma sa raman. Nu Imi pasa daca mor.

Dar este Intoarsa cu spatele si nu ma aude.

- Cum se simte? intreaba barbatul, din usa.



- Devine un pic agitatd. Are brahicardie si este hipotermica;
temperatura, treizeci si patru. Nivelul de saturatie, saizeci.
Tensiunea, noudzeci cu cincizeci si cinci. S-o ducem induntru.

- Pornim sirena?

- Mda, incepe ora de varf.

Femeia isi intoarce atentia spre notitele ei. As vrea sa am puterea
sa fug.

Ma uit napoi si privesc marea, in timp ce barbatul inchide usile.
Marea ma strigd.

Am mai fost aici.

Ceilalti se ingald. Intotdeauna s-au inselat. Nu mi-am dus copilul
in valuri. Am lasat-o in pestera. Voiam sa ma intorc.

Ambulanta uruie de-a lungul drumului. Adorm, apoi ma trezesc
cu o tresdrire, cind se opreste brusc. Usile se deschid. Vocile
paramedicilor sunt mai grabite acum, se misca iute.

- I-a scazut temperatura - treizeci si unu. Avem nevoie de ajutor
aici!

Ridica targa, ma card pe scarile ambulantei, ma imping printre
usile unei intrdri puternic luminate. , Accidente si Urgente“.
Cuvintele sunt scrise cu un rosu furios si imi intrd in ochi.

Intorc capul incet; o asistenta alearga spre noi. Luminile de pe
coridorul pe care inainteaza targa sunt prea puternice. Tadnjesc sa
ma intorc pe plaja, in intuneric, singura cu amintirea fetitei mele.

- Am fost chemati pe plaja Wittering de un trecator. Cand am
ajuns acolo, statea la malul apei si parea confuza. Temperatura a
scazut de la treizeci si patru la treizeci si unu; puls, patruzeci. Am
intrebat-o numele si varsta, dar nu raspunde.

- Separeul trei, zice o asistentd In uniforma alba care se apleaca
peste mine. Alo? Ma auzi? Sunt Helen, una dintre asistentele
medicale. Poti sd imi spui cum te cheamd?

Inchid ochii si intorc capul. Imi scapd o lacrimd. Tare as vrea sa
disparad cu totii.

- Este foarte palida si buzele ii sunt vinete. Ar fi mai bine sda o
ducem la terapie intensiva. Chem un doctor sa vind imediat.

Targa se miscd din nou; acum sunt mai multi oameni in jurul
meu. Este foarte multa lumind, foarte multa gildgie. Ma simt
infricosata, inconjurata. Pe plaja nu mi-a fost frica, voiam ca marea
sd ma inghitd de data aceasta. Nu vreau ce se petrece acum. Nu
vreau sa fiu aici.

- Sd o trecem 1n pat. Unu, doi, trei, ridicati.

Ma ridica pe o alta targa. Le spun sa ma lase in pace, dar ei nu
ma ascultd. Trag de mine.

- Sd te scapam de hainele astea ude.



Totul ma doare.

Aud cum fisdie manseta tensiometrului.

- Nouazeci cu saizeci, spune cineva.

Va rog, lasati-mad sa mor. Simt ca targa se misca usurel, ca si cum
m-as afla pe o barca. Simt cum ma legdn si inchid ochii, tanjind sa
ma aflu din nou la malul marii. As vrea sa fi avut puterea de a intra
in valuri. Targa se smuceste, lateralele se prabusesc, iar eu ma tin de
margini, ca sd nu cad. Imi este greatd si incerc si mi intorc pe o
parte pentru a scdpa, dar nu am putere.

O alta voce:

- Alo? M3 auzi? Sunt doctorul Hardy, unul dintre medicii de la
Urgente si Accidente.

Imi ciupeste muschiul de deasupra claviculei. Ma ustura si pentru
scurt timp deschid ochii.

- Stim cum o cheama? A venit cineva impreuna cu ea?

Vocea lui are o nuantd de urgenta. Mi se face greata. Si, deodata,
incepe sa mi se Incdlzeasca tot trupul.

- A fost vazuta raticind pe plaja de un treciator. Nu a spus
nimanui cum o cheama. )

Incet-incet, cildura se rispindeste prin mine. Incepe si imi fie
imposibil de cald. Incerc si arunc pitura de pe mine. Ei o trag
inapoi.

- Puneti-o pe oxigen cu flux mare.

Alt zgomot insuportabil. Imi pun o masci peste fati; o aud cum
imi zbarndie in urechi. Incerc si o scot, dar ei mi opresc si imi spun
sa inspir. Inspir, expir. Inspir, expir.

Este ca mareea. Nu o poti opri.

Incerc si m3 imaginez in locul acela. S3 imi amintesc ultimele
clipe petrecute cu ea. Aud plansul unui copil si privesc in jur.

Ochii mi se umplu cu lacrimi si simt o apasare in piept. Vreau sa
tip la ei, ca sa plece, dar nu am voce.

- Patrunde aer in piept. Tensiunea arteriald peste saizeci.
Temperatura? Trebuie sd ii punem o branula, sa luam sange si sa ii
dam niste lichide calde intravenos.

- Aud un bebelus care plange, incerc eu sa spun prin masca, dar
nu reusesc decdt sa imi inghit cuvintele.

- Ce spui? R

Asistenta se opreste din ce face si se apleaca spre mine. Imi ridica
masca.

- Ce ai spus?

- Bebelusul acela are nevoie de ajutor.

Nu Imi pot controla tremuratul.

- Este in reguld. Nu iti face griji.



- Celtifac?

Plansetele copilului ma poarta inapoi.

- Ne poti spune cum te cheamd, ca sa putem contacta un
membru al familiei? Sunt sigurd ca cineva isi face griji in legatura
cu tine.

- Bebelusul meu plingea asa. Nu am parasit-o. Voiam sa ma
intorc.

Asistenta ma mangdie pe par si imi pune din nou masca.

- Este foarte confuzd, zice ea.

Inchid ochii si Imi las mintea sa se Intoarca la plaja aceea. Locul
unde s-a sfarsit totul. Si unde a inceput totul.



B. REBECCA. Vineri, 14 noiembrie 2014

Rebecca Waterhouse a privit in lungul drumului care se intindea
in fata casei sale in stil victorian, cautdnd din priviri Fiatul rosu al
fiicei sale, apoi a privit la ceasul de pe perete pentru a treia oara in
tot atatea minute.

Era aproape zece seara. Jessie intdrziase o jumadtate de ord, dar
trecuse atdt de mult timp de cdnd stabilisera ultima oara o intdlnire
numai pentru ele doud, incat Rebecca habar nu avea daca ii stitea
in fire sa Intarzie sau nu. A oftat adanc si a Incercat sa 1si calmeze
ingrijorarea. Jessie era bine; discutia lor - aga cum o numise Jessie in
seara dinainte - urma sd aibd loc. In definitiv, Jessie fusese cea care
0 sunase pentru a aranja vizita, asa cd de ce s-ar razgdndi? In mod
evident, mostenise atitudinea laissez faire a tatdlui ei In privin-
ta punctualitatii.

Rebecca s-a apropiat de dulapul de bucatarie si si-a turnat o cana
mare de cafea neagra din filtru. O usturau ochii; nu mai dormise
aproape deloc dupa ce telefonul fiicei sale o trezise inainte de miezul
noptii. Crezuse ca somnul 1i joaca feste cand s-a intors spre telefonul
care zbdrndia si i-a apdrut pe ecran numele ,Jessie“.

- Jessie? S-a intdmplat ceva?

Apucase telefonul si raspunsese destul de panicata.

- Nu, totul este bine.

Vocea fiicei sale paruse putin tensionatd, dar nu mai vorbisera de
multd vreme.

- Imi pare rau, te-am trezit? Sun alta data, spusese Jessie.

- Nu, nici o problema! Este in reguld. Abia ma culcam. Nu dorm.
Ma bucur sa te aud.

Stia ca parea dornica de afectiune, asa cum se intimpla
intotdeauna cand vorbea cu fiica ei in vdrstd de treizeci si noud de
ani.

RidicAndu-se in capul oaselor si bdjbdind dupd intrerupatorul de
lumind, a simtit un junghi de dor dupa sotul ei. Era mort de aproape
un deceniu si nu ar fi facut decat sa se intoarca pe cealalta parte si
sa continue sa sfordie, dar prezenta lui ar fi calmat-o. A urmat o
tacere jenata, Rebecca temandu-se sa nu zica ceva care ar speria-o
pe Jessie, ca si cum ar fi fost un macadleandru cocotat pe pervazul
unei ferestre deschise.

- Stiu cd a trecut multa vreme, dar nu cred cd am avut ocazia sa
iti spun cit de rdu mi-a parut cind am auzit de moartea lui Liz. Ma
gindesc adesea cad 1ti lipseste probabil foarte mult, a zis ea, stiind ca
moartea mamei vitrege a fiicei sale, bolnava de cancer de sin,



trebuia adusa in discutie si sperdnd ca Jessie nu 1i considera
cuvintele nesincere. Sper ca ai primit mesajul meu de condoleante la
momentul acela.

- L-am primit, multumesc, a raspuns Jessie, dar nu a dezvaluit
nimic altceva despre suferinta cauzata de moartea femeii care o
crescuse de cand era bebelus.

Jessie nu o mai contactase aproape deloc pe Rebecca de la
diagnosticarea cancerului de san al lui Liz §i in cei doi ani scursi de
la moartea ei. Rebecca banuia ca - stiind ca ea si Liz nu se
intelegeau - poate simtea ca ar fi fost o tradare.

Mintea Rebeccdi se intorsese instantaneu la ultima data cdnd o
vazuse pe Liz, in urma cu aproape zece ani. Cam pe vremea cand
murise John.

Ea, Liz si Jessie se intdlnisera intr-o cafenea in Brighton, aleasa de
Jessie ca un bun punct la mijloc de drum - desi Rebecca ar fi mers
pana la capatul lumii pentru sansa de a petrece chiar si cateva
minute cu fiica ei cea mare. Atmosfera fusese penibila, farfuriile si
tacimurile zanganeau in jurul lor in timp ce Liz o dascdlea pe
Rebecca 1n legatura cu beneficiile homeopatiei si exploatarea puterii
menopauzei, iar bratarile ei enorme zanganeau lovindu-se de masa
intre locul unde stdtea ea si locul lui Jessie.

Intdlnirea aceea semnalase Inceputul sfarsitului pentru orice
aparenta de relatie intre mama si fiica. Rebecca, in doliu dupa sotul
ei si frustrata de faptul ca rarele si pretioasele intdlniri cu fiica ei
erau dominate de Liz, o sunase dupa aceea si o intrebase daca nu
cumva ar fi timpul sa faca un pas in spate si sa dea o sansa relatiei
dintre ea si fiica ei. Liz 1si iesise din fire.

- Nici nu stii tu cdt de traumatizata este in urma acestor intdlniri,
Rebecca, spusese ea.

- Vezi tu, ar trebui sa stiu - vreau sa stiu - daca imi dai sansa de a
vorbi cu ea.

- Nu este vina mea. A trebuit sa o conving sa vina astazi - nu voia
nici sa iasa din camera. Liz vorbea ca si cum Jessie avea doisprezece
ani, nu douadzeci si opt. Dar daca asta vrei, sunt de acord. Nu ma
amestec In nici un fel si sa vedem unde se ajunge, bine? Un
multumesc ar fi fost dragut, Rebecca, dupa tot ce am facut pentru
fiica ta.

Pe madsurda ce timpul se scurgea, iar scrisorile si telefoanele
Rebeccai ramaneau fara raspuns, prezicerea lui Liz ca relatia lor nu
va supravietui fara interventia ei s-a dovedit - in mod fortuit pentru
Liz - corecta.

- Sicum iti mai merge tie? a incercat Rebecca acum.



- Sunt bine, a zis Jessie dupa o pauza lunga. Sunt... insarcinatd, de
fapt.

Cuvintele lui Jessie, atdt de subite, de neasteptate, au lasat-o pe
Rebecca fara suflare si fara replica. Simtea ca este pe punctul de a
plange, emotia si tristetea au coplesit-o ca o tirada de necontrolat.
Cum se ajunsese la clipa aceasta? Cel mai semnificativ moment din
viata fiicei sale, iar ea afla ultima. Rebecca si-a sters suvoiul de
lacrimi care 1i izvordse din ochi si si-a dres glasul, dibuind cu
disperare prin mintea ei uluita in cdutarea cuvintelor potrivite.

- Este minunat. In cdte luni esti?

- In treizeci si sase de saptamadni, asa ca mai am putin.

Vocea lui Jessie sunase foarte rationala, foarte adultd. Fiica ei
urma sa aiba un copil si nu avea nevoie de mama ei, asa cum nu
avusese nevoie de ea toata viata.

De ce nu 1i spusese nimic Harvey? Jessie, primul ei copil, mai avea
patru saptamadni si aducea pe lume primul ei nepot!

- Sa nu fii suparata pe tata. [-am spus ca vreau sa iti spun eu, a
zis Jessie, citindu-i gdndurile.

Rebecca a Incercat sa scape de emotii si si-a dres glasul.

- Nu sunt suparata, sunt foarte incantata. Ma bucur pentru tine
si Inseamna foarte mult pentru mine ca m-ai sunat.

De cidnd murise John, familia lor, altddata fericitd, parea din ce in
ce mai micd si mai singuratica. James si Iris s-au despartit, iar
dorinta lui Iris de a avea un copil care nu a venit niciodatd le-a
intetit durerea cauzata de absenta lui Jessie din viata lor. Poate ca,
indraznea ea sa spere, copilul acesta va schimba totul.

- Multumesc, mama.

Rebecca si-a permis un zimbet, Incercdnd sa se bucure de acest
eveniment crucial, care deja schimbase totul. Trecuse mai bine de
un deceniu de cidnd Jessie rostise acele cuvinte: , Multumesc,
mama“. Rebecca era Ingrozitd ca acesta era un vis din care se va
trezi Intr-o clipa.

- Pot sa fac ceva? Mi-ar placea sa te ajut, sa fiu implicata in orice
fel ai vrea tu.

Incerca sda nu para tiranica. Pas cu pas; sa nu o sperie.

- Ar fi un lucru cu care m-ai putea ajuta, a zis Jessie dupa un
moment de tacere.

- Orice.

Rebecca Inregistrase nervozitatea din vocea fiicei sale si intelegea
ca Jessie urma sa 1i ceara ceva ce nu i va placea. Simtea furnicaturi
pe ceafa. R

- In ultima vreme am fost nelinistita. In privinta sarcinii, adica.
Jessie a facut o pauza, apoi a continuat. Iar tata a zis ca tu erai la fel



cind m-ai ndscut pe mine. Nu am vorbit niciodata despre toate
acestea, despre ce s-a intdmplat cdnd m-ai nascut si nu ai facut
fata. M-am gandit ca ar putea sa... sa ma ajute acum.

Rebecca a inchis ochii si a Incercat sa isi adune gandurile care i
goneau prin minte. Tata a zis cd tu erai la fel cdnd m-ai ndscut pe
mine. )

Oare cat i spusese Harvey? Ii vorbise cu onestitate despre oroarea
abjecta pe care o simtise cind aflase ca era insarcinata, la scurta
vreme dupi ce obtinuse diploma de doctor? i dezviluise lui Jessie
adevarul crud al anxietdtii ei crescinde la apropierea momentului
reintoarcerii la muncd, dupa sase saptimani de cand se nascuse
bebelusul - asa cum fusese nevoita sa faca, daca voia sa 1si pastreze
postul de doctor rezident? Despre cum muncea toata ziua, lasind
copilul la cresa spitalului intre sapte treizeci dimineata §i sase seara
si cum cobora sa o alipteze, despre garzile de noapte? Ii dezvaluise
ce Isi amintea cu adevarat despre psihoza ei, care debutase la cateva
ore de la nasterea lui Jessie si se transforma in fiecare zi in cel mai
infricositor si mai implacabil cosmar? i spusese fiicei sale cum
Rebecca il implora noaptea sa nu adoarma pentru ca 1i era teama sa
ramdna singura cu politistul care aparuse la capatul patului ei la
scurtd vreme dupa nasterea lui Jessie si pe care nu il vedea nimeni in
afara de ea: detectivul-inspector Gibbs, omul care o interogase timp
de patru ore infioratoare in noaptea in care parintii ei murisera, in
timp ce ea statea pe scaun, in cimasa de noapte incd murdara de
sangele mamei ei?

Sigur ca nu ii spusese. Sfantul Harvey loveste din nou. De ce nu o
sunase macar, sa o avertizeze in legatura cu bomba care se indrepta
in directia ei? Nu putea sa se intoarca la clipele acelea, pur si simplu
nu putea.

- Draga mea, i-ai spus moasei cum te simti? a spus ea, incercand
sa castige timp, ca sa se poata gandi.

Jessie a devenit foarte tacuta. Era o tacere periculoasa, care o
speria foarte mult pe Rebecca. Auzea cum ticdie mintea fetitei sale.
Incerci sd scapi de mine, nu md vrei, vrei sd se ocupe altcineva de mine,
asa cum ai fdcut intotdeauna. Nu m-ai vrut niciodatd.

- Tmi dau seama ci nu esti dornici si vorbesti, a zis Jessie. Inteleg.
Te las. Imi pare rau ca am sunat atat de tdrziu.

Venele Rebeccdi au fost inundate de adrenalind. Acesta era
momentul - ocazia de a lupta pentru a avea o oarecare relatie cu
fiica ei. Daca lasa ocazia aceasta sa i scape, totul era pierdut; o va
pierde pe Jessie pentru totdeauna si nu va avea sansa unei relatii cu
nepotelul ei. Si ea ar fi singura vinovata.



- Nu, draga mea, a zis ea, Incercand sa para calma. Nu este vorba
de asta. Sunt un pic uimita si vreau sa ma asigur ca primesti
ingrijirea corespunzatoare de la moasa. Sigur ca vreau sa te ajut.
Doar ci a fost o perioadi dificili. Dar ai tot dreptul si stii. Imi dau
seama ca ti-a fost greu sa ma intrebi.

_ Rebecca si-a infipt unghiile in genunchi. Te rog, nu inchide, te rog.
Intr-un sfarsit, Jessie a vorbit.

- Dar nu vreau sa o faci dacd nu vrei. Adica daca nu putem fi
oneste.

Rebecca auzea cuvintele lui Liz in limbajul fiicei sale. Ar trebui sa
fim oneste toate, sa ne marturisim sentimentele. Femeile ar trebui
sa se sprijine una pe alta. Si-o imagina pe Liz strangand-o pe Jessie
la pieptul ei generos: Vino la mine, pdpusd, nu este nimic dacd pldngi,
ai dreptul sd vorbesti despre sentimentele tale, nu esti egoistd dacd te
pui pe tine pe primul loc. Dacd simfi cd nu esti destul de puternicd sd te
intdlnesti cu mama ta o vreme, ai tot dreptul sd fii ldsatd in pace. In
tot acest timp omitdnd sa indrepte acea onestitate spre ea insasi si -
fara sa aiba vreun copil al ei - spre adevaratul motiv pentru care
incuraja instrainarea si tinerea la distanta a Rebeccai fata de Jessie si
Harvey. Iar in tot acest timp, Harvey continuase sa-si ingroape capul
in nisip, cum facuse intotdeauna, ludnd partea lui Liz, alegerea
facila, in loc sa i se opuna.

- Stiu cd, 1n parte, colapsul tau a avut legaturd cu ceea ce s-a
intdmplat cu parintii tai, a continuat Jessie, si te-a afectat profund.
Nu m-am simtit niciodata in stare sa te intreb, dar s-au adunat
toate in interiorul meu si nu cred ca este sandtos sa le pastrez in
mine. Nu ma ajuta in momentele acestea deloc.

Colaps? Rebecca s-a crispat auzind intorsatura de fraza a lui
Jessie. Oare era Liz sau era Harvey cel care interpretase in felul
acesta ceea ce se petrecuse cu ea dupa ce o nascuse pe Jessie? Nu o
ajutase pe Jessie sa inteleaga ce i se intimplase pentru ca era prea
dureros sa se intoarca la acele momente. De ce oare nu scapase din
ghearele acelei nopti?

- Cred ca ai dreptate, a zis ea. Daca te poate ajuta, fac orice. Ai
vrea sa vii la mine? Am putea sta de vorba.

- Da, vreau. Mdine este bine?

Ziua urmatoare, vineri, era prima zi libera a Rebeccai din ultimele
doua saptamani si stabilise sa se intdlneasca cu o prietena ca sa ia
pranzul Impreuna, apoi sa mearga la Galeria Nationala de Portrete.
Desigur, toate acestea puteau astepta.

- Maine ar fi minunat, a zis ea.

Asa ca au stabilit o ord, iar cand a terminat convorbirea cu Jessie,
gandurile Rebeccadi s-au intors imediat spre Iris. Fiica ei mai mica,



pe care o facuse cu John, la cinci ani dupa nasterea lui Jessie, si fata
de care era foarte apropiata. Iris, careia i fusese la fel de greu ca si ei
sa lege o relatie cu Jessie, in ciuda faptului ca 1si dorea cu disperare
sa fie apropiate. Fusese tentata sa o sune pe fiica ei mai mica si sa ii
spuna despre discutia cu Jessie - si despre copil -, dar s-a oprit. Ar fi
fost egoist din partea ei sa isi descarce grijile punandu-le in carca lui
Iris, mai ales cdnd era vorba despre sarcina lui Jessie. Iris pierduse
atdtea sarcini, incdt va fi greu pentru ea sa o vadd pe mama ei cu un
nepot.

Asa ca a petrecut restul noptii singurd, cautdnd in podul casei
vechi taieturi din ziare si sfarsind prin a-si baga o aschie in palma in
decursul cercetarilor. 5

VETERAN DE RAZBOI I$1 UCIDE SOTIA,
APOI SE IMPUSCA

Aseara, un barbat suferind de nevroza cronica, in urma
traumelor razboiului, si-a ucis sotia Inainte de a comite suicid.

Jacob Waterhouse, 45 de ani, care a primit In trecut
tratament pentru psihoza, si-a batut sotia, Harriet Waterhouse,
43 de ani, lasdnd-o moarta, intr-o criza de furie oarba, dupa
care s-a Impuscat.

Localnicii din Wittering, Sussex, 1l descriu pe dl Waterhouse
ca un tip rezervat, distant, rareori vazut prin sat. Casa Seaview,
unde a avut loc crima urmata de sinucidere, este o casuta
izolata de celelalte si da spre Golful Wittering. Localnicii
povestesc ca au auzit sirenele politiei noaptea trecuta si au vazut
cum au fost luate cadavrele de ambulanta.

Se crede ca fiica lor, Rebecca, in varsta de 13 ani, se afla in
casd In momentul petrecerii scenelor infioratoare, dar este
nevatdamatd si a fost datd in grija unor prieteni de familie.

In vreme ce ochii ei obositi intdrziau peste cuvintele care o
indurerau la fel ca atunci, fiecare particica a corpului ei se opunea
revenirii In trecut. Dar nu avea de ales. De dragul fiicei sale, trebuia
sa 1si adune puterile si sa rememoreze noaptea pe care incercase sa
o uite o viata intreaga.



6. HARVEY. Ora 11.00 dimineata, miercuri, 19 noiembrie 2014

- Asadar, domnule Roberts, nu ati primit nici o veste de la fiica
dumneavoastra de cdnd a plecat din spital, pe la ora 8 in dimineata
aceasta?

Detectivul-inspector Paterson statea langa el pe canapea, tintuidu-
1 cu ochii lui cenusii si cu stiloul in asteptare, deasupra carnetului de
notite. In glasul lui, Harvey intuia antrenament, propozitii formulate
cu atentie, bine repetate. Se misca incet si avea un chip prelung,
lipsit de expresie, care i amintea lui Harvey de statuile monolitice de
pe Insula Pastelui.

- Nu, v-am spus deja, ultima data am vorbit cu ea aseara, cand
am plecat de la spital. I-am trimis un mesaj pe telefon in urma cu
vreo ord, ca sa ii spun ca voi ajunge la spital astazi pe la ora 11 -
deci la ora asta.

Harvey si-a ridicat privirea de la ceas si s-a uitat inspre hol, unde
sergentul Galt traversa camera in lung si in lat, vorbind la telefon. A
ciulit urechile, chinuindu-se sa auda ce spunea politista. In mod
evident, Incerca sa vorbeasca incet, dar Harvey reusea sa descifreze
cate un cuvant ici-colo:

- ... Gara... vazuta... martori.

- Si ati primit un raspuns la mesaj? a intrebat detectivul Paterson,
ridicdnd privirea din carnetul lui.

- Ce? a tresarit Harvey.

- Jessica a raspuns la mesajul trimis in dimineata aceasta?

Harvey a privit spre mobilul sau, asezat pe masuta de cafea.

- Nu, Incd nu. Nu inteleg. Cum de s-a intimplat asa ceva? La
spital sunt paznici - aseara a trebuit sa vina cineva sa imi deschida.

- Asta Incercam sa stabilim. A plecat la scurta vreme dupa
inceperea orelor de vizitd In dimineata aceasta, asa ca este posibil sa
se fi strecurat afara In timp ce intra altcineva. lar atentia
receptionistei era probabil distrasa de altceva... a zis Paterson.

- Vedeti, asta nu este greu de crezut. Toti erau distrasi de altceva.
Era ca la casa de nebuni acolo. Stiti ca bebelusul are o infectie?

Harvey si-a luat capul Intre maini si a Incercat sa risipeasca ceata
epuizarii care il impiedica sa gandeasca.

- Da, suntem constienti de acest lucru, domnule Roberts, de aceea
suntem atat de ingrijorati.

- Doctorii spun ca starea fetitei se va inrautati sever daca nu duce
la capat tratamentul cu antibiotice inceput.

- Da, cooperam indeaproape cu personalul medical de la Spitalul
St Dunstan.



- Si ce au spus despre medicatie? Cat timp avem la dispozitie sa le
gasim?

- Este greu de spus. Domnule Roberts, important este sa
ramdnem pozitivi.

- Cat timp pana ce o pierdem pe Elizabeth? a explodat Harvey. Va
rog sa fiti sinceri cu mine.

- Aproximativ doudsprezece ore de la ultima doza, care i-a fost
administrata chiar tnainte ca Jessie sa plece in dimineata aceasta, la
ora 8. Doctorii cu care am vorbit au zis ca va Incepe sa se simta
foarte rau dupa aceea. Asa ca trebuie sa cooperam, ca sa le gasim pe
amandoua sandtoase cdt mai repede posibil. Pe la ce ora ati plecat
de la spital?

Harvey a incuviintat din cap.

- Orele de vizitd s-au terminat la 8 seara. Am Incercat sa stau
pand mai tdrziu, caci partenerul ei este plecat cu treburi in
straindtate, dar nu m-au lasat.

Harvey si-a amintit cum Jessie privea in gol cdnd a plecat el. O
imbratisase, 1i soptise noapte buna si 1i spusese ca va reveni
dimineatd. Apoi, cu un presentiment rau care nu 1i dddea pace,
sarutase capul micutei Elizabeth, care dormea in patutul ei si
manuta invelita in banda groasa, care tinea branula.

- Si aveti vreo idee unde s-ar fi putut duce?

Respiratia detectivului Paterson mirosea a cafea. Harvey se uita la
el si si-i imagina pe cei doi politisti care sorbeau din cafelele
cumparate de la automat cand a venit ordinul sa se deplaseze acasa
la el pentru a-i aduce vestea despre Jessie. Pentru a sonda terenul.
O nouad zi, 0 noua vizitd.

»S5d termindm cidt mai repede, ar putea fi o zi lungd“, au zis
probabil In timp ce se indreptau spre iesirea din Chichester si
traversau South Downs, spre satul West Wittering, locul unde fsi
petrecuse Jessie toata copilaria.

Harvey a simtit ci 1i zvicnesc picioarele. Intotdeauna i tremurau
cind era epuizat. Pe Liz o enerva grozav de tare cdnd stiateau
impreuna pe canapea seara, ea citind unul din Infioratoarele ei
romane politiste, in vreme ce el adormea privind la stirile de la ora
10.

- Du-te la culcare, i spunea ea oftind cdnd el atipea.

O vedea chiar si acum, ghemuita langa el, cu rasuflarea taiata de
meandrele si intorsaturile de situatie din cartea pe care o tinea in
mana si picioarele ridicate in poala lui.

- Stiam eu, zicea. Este iubitul ei, ma gdndeam eu ca ascunde ceva.

Harvey stia ca sergentul Paterson il urmarea, analizind felul in
care reactiona la toate intrebarile lui. Paterson i verificase probabil



trecutul, poate stia chiar si faptul ca fusese retinut si inchis intr-o
celula cdnd avea cincisprezece ani, In noaptea in care murisera
parintii Rebeccai si primise un avertisment formal. Facandu-l1 sa se
simtd ca un infractor, cand in realitate nu facuse nimic.

- Era cineva la usa In noaptea aceea, Harvey. L-am auzit pe tata
vorbind cu omul acela. Am crezut ca esti tu, ca ai venit dupa mine.

Vocea Rebeccadi tremura cdnd 1si amintea noaptea aceea, citeva
luni mai tarziu, cand venise sa locuiasca cu Harvey si cu tatal lui.

- Dar ai spus ca nu era nimeni cand ai coborat la parter si i-ai
gasit pe parintii tai, i spusese el, ingrijorat de urmarile traumei din
noaptea aceea. Cine sa fi fost?

- Nu stiu. Presupun ca mi-am imaginat totul, spusese ea.

El incercase sa o tina in brate si sa o aline, dar, ca intotdeauna, ea
se trasese Tnapoi.

- Nu ma crezi.

Ochii ei verzi se umpluserd de lacrimi, iar el incercase disperat sa
gaseasca lucrul potrivit de spus.

- Sigur ca te cred, nu stiu ce sa spun ca sa te fac sa te simti mai
bine, a zis el, bdjbdind dupa cuvintele cele mai potrivite. Esti atdt de
suparata tot timpul, Incit am impresia ca ma invinovatesti ca nu
am fost acolo in seara aceea.

O vazuse schimbandu-se dupa noaptea aceea, retragandu-se in
interiorul ei, nemaiasteptand alinare de la el. Iar nimic din ceea ce
spunea nu parea sd ajunga pana la ea si sa o aduca Inapoi la el.

Acum, Harvey a privit spre hol, incercind sa auda ce spunea
detectivul Galt la telefon.

- Bine... asa vom face... suntem la tatal Jessicai acum.

Politista era miniona, cu parul negru tuns frantuzeste, pana la
umeri, si ochi caprui inchis, care pareau sa simtd ca o urmarea si
care se fereau grabiti de fiecare data cand privirile lui se apropiau
prea mult.

Detectivul Paterson a incercat din nou.

- Domnule Roberts, aveti vreo idee unde s-ar fi putut duce fiica
dumneavoastra?

Harvey si-a intors atentia cdtre detectivul-inspector Paterson si si-
a dat seama ca Isi tinea rasuflarea. Isi simtea toate simturile atdtate.
Lumina de iarna care se revarsa prin fereastra in camera de zi ii
navalea in ochi, ceasul din hol parea sa ticdie mai tare decat de
obicei, iar o indigestie usturatoare i se ridica din stomac. Totul il
durea; intregul corp suferea.

- Ati sunat la mama ei? Rebecca Waterhouse. )

- Da, am informat-o pe doamna doctor Waterhouse. In acest
moment, la ea acasa se afld un agent de legatura, cred.



- Vedeti, eu am avut custodia Jessicdi de cand era bebelus si nu o
vreau pe Rebecca aici, sa complice situatia.

- Este in regula, domnule Roberts, dar ar trebui sa va spun ca ne
gandim sa tinem o conferintd de presa la pranz, daca nu o vom gasi
pe Jessica pana atunci. Ar putea fi o idee buna ca mama ei sa faca
apelul impreund cu dumneavoastra.

- In nici un caz, s-a rastit Harvey. Sub nici o forma. Nu ar face
decdt sa o supere si mai mult pe Jessica.

- Bine, inteleg asadar ca relatia dintre Jessie si Rebecca este
tensionata in acest moment.

- Au o relatie foarte complicata. Jessie s-a dus sa o vada in urma
cu cdteva zile, iar dupa aceea a fost foarte suparati. Nu m-ar
surprinde deloc ca tot ce se intdmpla acum sa fi fost provocat de
intdlnirea lor.

Detectivul Paterson a dat din cap iIncet si a reinceput sa
mazgaleasca in carnetelul sau.

- Ati putea sa ne spuneti mai multe despre cele spuse de Jessie in
legatura cu intdlnirea pe care a avut-o cu mama ei?

Harvey a oftat adanc.

- Nu prea. Sotia mea, Liz, mama vitrega a lui Jessie, a murit in
urma cu doi ani, iar pentru Jessie a fost foarte dificil. Erau foarte
apropiate, iar acum, cand se apropia venirea pe lume a bebelusului,
probabil cauta pe cineva care sa umple acest gol. Dar, ca
intotdeauna, intdlnirea lor nu a decurs prea bine.

- In ce sens?

Ochii detectivului Paterson s-au marit.

- Nu stiu! Intrebati-o pe Rebecca, a izbucnit Harvey.

- Asa vom face, domnule Roberts. Va inteleg frustrarea, cu totii
suntem extrem de ingrijorati, dar trebuie sa obtinem cdt mai multe
informatii, pentru a incerca sa intelegem ce se petrece cu Jessica si
sa o gasim.

- Ce se petrece cu Jessica este ca a cunoscut iadul. A pierdut-o pe
femeia care i-a fost ca 0 mama, tocmai a trecut printr-o nastere
traumatizanta, prietenul ei este plecat, iar ea nu a mai dormit de zile
intregi.

Harvey isi simtea obrajii arzind, dar a continuat.

- Jessie era disperata sa aldpteze la san, in timp ce copilul suferea
de foame. Fiica mea era in stare catatonica atunci cand am plecat,
dar nimeni nu a vrut sa ma asculte. Rebecca, mama ei biologica, a
trecut prin aceeasi stare cand a nascut-o pe ea. Iar acum au lasat-o
sa plece si afard este un frig de ingheata pietrele. Nu aveti nici o idee
unde s-ar fi putut duce?



- Avem politisti care analizeazd toate inregistrarile de pe camerele
de luat vederi chiar acum, domnule Roberts. In ultimele imagini pe
care le avem cu Jessie, se indreapta spre gara Chichester. Evident, ar
fi de crezut ca s-a urcat intr-un tren, dar nu sunt imagini cu ea pe
nici unul dintre peroane, ceea ce inseamna cad nu a plecat cu trenul.
Desigur, am informat garile si statiile de autobuz, precum si toate
companiile de taxi din zona.

Detectivul Paterson s-a scuzat si s-a dus sa vorbeasca cu detectivul
Galt. Soptesc, se sfatuiesc - povestea obisnuita intre politisti, si-a zis
Harvey; tu ne zici totul si, In schimb, noi nu-ti spunem nimic.

Parcd o vedea pe Liz stind pe bratul canapelei, cu bratele
incrucisate, clatindnd din cap dezaprobator, asa cum facea cand el
isi pierdea cumpitul. fi auzea vocea calmi in spatele lui acum, i
simtea respiratia In ceafa. ,Nu Incearca decit sa o gaseasca pe
Jessie. Trebuie sa cooperezi cu ei.“ Dar interactiunile sotiei sale cu
politia se limitau la 0 amenda primita in trafic si un avertisment dat
pentru ca a urinat pe o alee intr-o noapte de betie. ,De ce esti
mereu atit de pornit impotriva lor?“ il intreba cdnd se incrunta in
directia oricarui politist cu care se intersectau.

Acum, cand 1i privea pe detectivii Galt si Paterson, simtea ca a fost
tdrat inapoi in iarna aceea din 1960.

Detectivul Paterson s-a intors.

- O persoana care se potriveste descrierii lui Jessie a fost vazuta cu
un bebelus in brate in centrul orasului Chichester. Se poate sa mai fi
fost vazuta urcandu-se intr-un tren spre Londra.

Omul vorbea cu atdta lentoare, incdt aveai impresia ca i se
terminasera bateriile, iar Harvey simtea ca este pe punctul de a-i
trage una in spate ca sa il reinvie. Nu este o urgenta?

- Asadar, aveti politisti care se ocupa de urmarirea acestor piste?
Ar fi bine sa ma duc la Chichester ca sa caut si eu, a zis Harvey,
tragandu-si pantofii.

- Avem politisti care o cauta In Chichester, iar altii asteapta
trenurile care intra iIn Londra. Credem ca acum ne-ati ajuta mai
mult raspunzand la Intrebarile noastre aici, domnule Roberts.

Harvey a oftat, asteptindu-1sa continue.

- Am vazut pe camerele de supraveghere din spital ca Jessie a iesit
imbracata intr-o rochie, dar avea la ea si alte haine - un palton,
cumva? Ne-ar ajuta daca am avea o descriere mai detaliata a
lucrurilor pe care le poartd, ca sa o putem remarca mai usor. Mai
vrem sa aflim de la dumneavoastra ce se petrece in viata ei acum -
sunt probleme de sanatate mintala, dificultati financiare, probleme
cu partenerul de viata?



Cuvintele detectivului Paterson sunau nedeslusite si indepartate.
Harvey ii urmarea buzele, incercand sa descifreze ceea ce spune si in
acelasi timp simtea ca se pierde in imaginea lui Jessie luptandu-se
cu vantul puternic si rece de noiembrie, tinind-o in brate pe
frumoasa lui nepoata.

- Trebuie sa i contactam pe cat mai multi dintre prietenii, rudele
si colegii lui Jessie - ideal ar fi sa o facem in urmatoarea ora - in caz
ca a luat legatura cu cineva sau se indreapta spre vreunul dintre ei.

- Am inteles de la spital ca prietenul ei, Adam, este in Nigeria si se
pare ca l-au contactat. Urmeaza sa se imbarce intr-un zbor de sapte
ore spre Heathrow mdine la prinz, ceea ce ne impinge pana madine-
seard la ora 7. Asa cd nu avem nici un motiv sa mai amdnam
conferinta de presa, asteptindu-l sa ajunga aici. Am mai avea
nevoie sa intram In apartamentul lui Jessie, sa verificim jurnale,
agende, e-mailuri, sa intelegem de cine este mai apropiata.

- A fost mai apropiata de mama ei vitregd, a zis Harvey incet.
Sotia mea, Liz, este Ingropata in cimitirul Shoreham. Jessie se duce
uneori acolo.

Harvey s-a gandit la ziua in care o inmormantasera pe Liz. Se
intorsesera acasa in tacere si pregatisera ceaiul, fara sa aiba habar
de violenta suferintei care se napustea spre ei.

- Bine, punem pe cineva sa verifice. Detectivul Paterson s-a intors
spre colega lui, care a dat din cap si a pirisit camera. Inteleg ci este
frustrant, dar trebuie sd adunam cat mai multe detalii posibil despre
viata Jessicai. Ne-ar fi de mare ajutor daca ati duce-o cu masina pe
Galt la apartamentul Jessicai, pentru ca am venit cu o singura
masind. Eu ma Intorc la spital, sa vorbesc cu echipa care le avea in
ingrijire pe fiica si pe nepoata dumneavoastra. Suntem constienti de
faptul ca situatia este urgenta. Tocmai am aflat ca mergem mai
departe cu conferinta de presa, care se pregateste chiar in aceste
clipe si, daca sunteti dispus, cred ca ar fi benefic sa faceti un apel in
decursul conferintei. Va fi difuzatd pe toate posturile de stiri.

Harvey a ridicat privirea. In urma cu doua ore isi plimba cdinii pe
plaja, reflectind la nasterea nepoatei sale. Iar acum ele disparusera,
iar lui i se cerea sa apara la televiziunea nationala si sa se tina tare,
pentru a o implora pe Jessie sa vina acasa.

Harvey a dat deoparte furia pe care i-o provoca absenta lui Adam.

- Sigur ca da, a zis el. Orice credeti ca este necesar.

- Aveti o cheie de la apartamentul Jessicai? a intrebat detectivul
Paterson. Ar cam trebui sa pornim.

- Inteleg. Dar trebuie si stiu un lucru. Si as aprecia foarte mult
un raspuns sincer. Harvey s-a oprit, pentru a se aduna. Daca le
gasiti, copilul va fi luat de la Jessie, pentru ca a facut acest lucru?



- In interesul tuturor este ca Jessica si copilul si rimina
impreuna.

- Dar sunt implicate si serviciile sociale?

- Protectia copilului a tinut legatura cu asistentul social din spital
si a trimis cazul catre serviciile sociale pentru verificari.

- Asadar, exista riscul ca bebelusul sa-i fie luat? a intrebat Harvey
din nou.

- Nimeni nu 1si doreste acest lucru, domnule Roberts. Protectia
copilului 1si doreste sa tina familiile impreuna. Iar acum, daca nu va
supdrati, trebuie sa ajungem la apartamentul Jessicai cat mai
repede.

Si, cu aceste cuvinte, detectivul-inspector Paterson l-a scos pe
Harvey din casa, in aerul rece de noiembrie, iar cei doi politisti il
flancau, ca si cum se afla deja in boxa acuzatilor.



"7 . HARRIET. A doua zi de Crdciun, 1945

- Ne pare tare rau, Harriet. Ai fost de mare ajutor in casa aceasta
in ultimii cinci ani i ne va parea foarte rau sa te vedem plecand.

Domnisoara Clara se poticnea in cuvinte in timp ce Harriet statea
in pragul usii, asteptdnd ca Jacob sa apara in capul scarilor.

- Te rog, nu-ti face griji, domnisoara Clara, ne vom descurca bine.
A fost un gest crestinesc din partea dumitale si a domnisoarei Ethel
sa 1i permiteti lui Jacob sa locuiasca aici.

Harriet a remarcat nervozitatea care i se auzea in glas si si-a dres
vocea. Aproape ca plangea in clipa cind parasea casa aceasta care fi
fusese mai degraba camin decat loc de munca.

- Am incercat sa fim intelegatoare, dar nu ne simtim in siguranta
cu sotul tau In casa. Nu mai suntem tinere, cum eram odata, si tot
ce se intdmpld este tulburdtor pentru noi.

- Desigur. Nu trebuie sa imi explicati. Imi pare rau pentru ziua de
ieri.

O tdcere penibila plutea in incapere; amintirea intdmplarilor din
ziua precedenta era inca proaspata in minte.

- Unde veti merge?

- Jacob a auzit ca este un post liber de ingrijitor la Conacul
Northcote, asa ca mergem panad acolo astdzi, sa vedem ce putem
afla.

Harriet a privit spre scari si I-a vazut pe Jacob. Parea ca a facut un
efort sa arate prezentabil, caci se barbierise si isi pieptanase parul pe
spate, cu ulei. Dar in continuare avea un aspect jerpelit: hainele ii
erau necalcate, era palid, iar pungile grele de sub ochi tradau
cosmarurile care fi chinuiau somnul.

Domnisoara Clara a ridicat si ea privirile spre el.

- Ei bine, mult noroc, Harriet. Va doresc amandurora numai
bine. Recomandarea si salariul datorat se afla pe masa din hol.

S-a aplecat si a sarutat-o pe Harriet pe obraz, a batut-o pe brat
jenata si apoi s-a grabit sa se indeparteze, inainte ca Jacob sa ajunga
linga ele.

Ochii lui Harriet s-au umplut de lacrimi, dar aproape ca se simtea
usuratd cd se terminase. Sfortarea de a 1Incerca sa ascunda
comportamentul lui Jacob de domnisoarele Clara si Ethel o
imbolndvea. Si nu le invinovatea deloc pentru ca le era teama de el.

Fusese un efort continuu, insuportabil, din clipa in care il
intdmpinase la intoarcere, la gara Chichester, in urma cu sase luni.
Trebuise sa ascunda teroarea care o Incercase cand a vazut starea in



care se afla in clipa cdnd a cobordt, Intr-un sfarsit, din vagon, iar ea
si-a croit drum prin multime pentru a ajunge la el.

Pierduse atdt de mult in greutate, incdt abia il mai recunostea.
Obrajii lui altadata atit de rumeni erau cazuti, mersul increzator
disparuse. Mdna dreapta 1i era bandajata pana la cot si nu fusese
avertizata ca doua degete 1i fusesera amputate dupa ce se infectasera
in urma unei arsuri. Cand a prins-o in brate si a sarutat-o, buzele i
erau reci, iar Imbratisarea lipsita de vlaga. I se parea ca il parasise
toata lumina si vigoarea, lasand in urma un sac gol, de oase si piele.

Domnisoara Clara si domnisoara Ethel il primisera pe eroul de
razboi reintors acasa, permitdndu-le cu generozitate sa stea in
camera mica a lui Harriet, potrivita pentru o singura persoand, in
schimbul ajutorului dat in gradina. Dar in scurta vreme atmosfera
calda din casuta lor a inceput sa dispara si nervozitatea a prins
raddcini. Jacob bea in exces, era irascibil si incapabil sa suporte
chiar si cele mai mici schimbari de plan si orice urma de varietate
de-a lungul unei zile.

Jurnalul 1i servise lui Harriet drept singura evadare si obisnuia sa 1i
umple paginile cu scrisul ei necitet in primele ore ale diminetii, cind
Jacob adormea, in sfirsit, beat critd, in scaunul lui de la fereastra.

19 decembrie 1945

Dragd jurnalule,

Imi este tare dor de soful meu si md simt singurd noaptea, cdnd
trebuie sd dorm fdrd el, cdci Jacob este prea speriat de cogsmarurile care
il bdntuie ca sd vind in pat. In schimb, std treaz, bea whisky ieftin si
vorbeste singur. Cdnd atipeste in scaunul lui, se trezeste urlind ca un
animal rdnit. Md reped la el si il gdsesc scdldat de sudoare, in spatele
ochilor lui nu se afld nimeni, dar este singurul moment in care imi
impdrtdseste cdte ceva din ceea i ce s-a intdmplat. Imi spune cd se afld
tnapoi pe plajele din Normandia, in clipa in care prietenul lui din
copildrie, Michael, e fdcut bucdti de o bombd chiar in fata lui. Suspind
cdand il legdn ca pe un copil, spundndu-mi lucruri pe care imi doresc sd
nu le fi aflat. Cd a cules ceea ce a rdmas din trupul prietenului sdu si a
incercat sd-1 pund la loc. Cd nu isi va putea ierta niciodatd cd nu l-a
putut salva. Agdtat de mine, adoarme in cele din urmd in zori, dar
suntem epuizati amdndoi, iar domnisoara Ethel se pldnge de multe ori
la micul dejun in legdturd cu zgomotul. Incerc sd il domolesc pe Jacob,
dar el este puternic, iar strigdtele sale sunt incontrolabile. Este ca
posedat de diavol atunci cdnd se trezeste noaptea, iar eu nu pot face
nimic ca sd il calmez.

Sotul meu cald si voios altddatd este acum suspicios fatd de oricine si
vorbeste despre spioni nemti care se ascund incd la tard, asteptind sd
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ne invadeze ordgelul. In ultimul timp, m-am simtit din ce in ce mai
izolatd si de aceea am insistat sd iesim in oras si sd bem un pahar la
cdrciuma noastrd obisnuitd, sperdnd cd 1i va fi de folos sd se
intdlneascd cu cdtiva vechi prieteni. Le-am intrebat timid pe celelalte
neveste dacd vdzuserd o schimbare la sotii lor, dar mi s-a dat de inteles
cd intrebdrile mele sunt nepotrivite, cdci ofiterii superiori le spuseserd
oamenilor pe drumul inapoi sd nu stdruie asupra trecutului si cd ar fi o
lipsd de patriotism din partea lor sd vorbeascd despre ceea ce li se
intdmplase.

Pe mdsurd ce seara avansa, am remarcat cd Jacob este foarte posac.
Ceilalti bdrbati rddeau si sporovdiau, dar el stdtea si se uita urdt la
mine si imi dddeam seama cd celelalte fete incepeau sd se simtd foarte
jenate. Cdnd a venit timpul sd plecdm, Jacob refuza sd mai vorbeascd
cu cineva. )

Cdnd Pete mi-a complimentat noul palton, i-am zdmbit. Intr-o
clipitd, l-am vdzut pe Pete aruncat peste masd, toate paharele cdzute la
podea si fdcute cioburi si a fost nevoie de aproape toti angajatii localului
ca sd-1 tragd pe Jacob de deasupra lui. Proprietarul s-a dus sd cheme
politia, dar Jacob si Pete se cunosc de mult timp, asa cd Pete a plecat
acasd cu nasul spart. Am cerut iertare de la toatd lumea, disperatd, dar
asta nu a fdcut decdt sd il infurie si mai tare pe Jacob. Mi-a spus cd
este vina mea, cd flirtasem toatd seara cu toatd lumea si cd eram beatd.

Cdnd am ajuns acasd, m-a intrebat dacd am o aventurd cu Pete. Mi-
a spus cd sunt indrdgostitd de Pete pentru cd soful meu md dezgustd.
Cd il consider un las pentru cd si-a ldsat prietenii sd moard. Cd nu il
mai iubesc. Striga tare si eu nu l-am putut linisti. Deodatd, pumnul lui
s-a abdtut asuprd-mi de nicdieri si m-a lovit. Am strigat in timp ce
gura mi se umplea de sdnge. Eram atdt de infricosatd, incdt m-am
ingropat sub pdturi, la addpost de alte lovituri, nestiind ce sd fac. Pdnd
acum nu m-a atins niciodatd. Domnisoara Ethel a auzit scandalul si a
venit sd batd la usd, iar eu i-am spus cd imi pare rdu, cd totul este in
reguld. Dar ea a fost ingrozitd de felul in care ardta fata mea si atunci
am stiut cd bundtatea lor a ajuns la capit.

Pe lungul drum cdtre iesirea din Chichester si zona rurald, Harriet
si Jacob au ramas in ticere, bantuiti de amintirea zilei de Craciun.
Harriet a privit pe geam, amintindu-si cum pregatise curcanul de
Craciun si cum 1l bagase In cuptor, apoi facuse focurile, in vreme ce
Jacob iesise In gradina sa mai taie niste busteni. Momentul in care le
fusese hotarata soarta a fost acela in care se Intorsese si verificase
curcanul.

Il auzise pe Jacob strigind din bucatarie, lasase tot ce facea si se
repezise intr-acolo, unde 1l gisise Ingenuncheat 1anga Aga?, scotdnd



curcanul din cuptor cu mainile goale, in timp ce grasimea sfardia si
ii ardea pielea i el fipa cd prietenul lui arde.

Incercase sa 1l linisteascd, dar era imposibil. Aruncase curcanul in
chiuveta si turnase apa peste el, urldnd si strigdnd la ea sa faca ceva
si sa 1l ajute. Sfortdndu-se din toate puterile, reusise sa 1l tragd si sa il
tdrasca de acolo. Iar cdnd 1l ajutase sa se Intinda in pat, el ii spusese
ca atunci cdnd a deschis cuptorul, pielea sfirdinda a curcanului ii
declansase amintirea pielii de pe trupul prietenului sau, care arsese
in fata lui, pe plajele din Normandia. Reusise sa salveze ce se mai
putea din pranzul pregatit pentru Craciun, dar dupa scurta vreme
domnisoara Ethel aparuse in usa bucatariei si 1i ddduse vestea ca va
trebui sa plece. Ea §i Jacob nu vorbisera despre acest lucru in
dimineata aceea, ea nici nu suporta sa isi aminteasca, iar cand isi
pleca privirile spre mainile lui Jacob, arse si basicate de carnea
scoasa din cuptorul fierbinte, trebuia sa 1si intoarca privirile ca sa nu
izbucneasca in pldns.

Autobuzul s-a oprit cu o hurducitura in fata Conacului
Northcote, aducdnd-o pe Harriet in prezent.

- Haide, sa mergem, a zis Jacob, dind drumul valizei la picioarele
ei, in vreme ce ea se holba uimitd la imensele porti din fier si la
aleea lungd, acoperitd cu un strat de gheata, care ducea spre
conacul in stil georgian.

Jacob a pornit-o Inainte, de-a lungul curtii pietruite, rastindu-se la
ea sd il urmeze, dar ea simtea cd a prins rdddcini, in ciuda vantului
aspru de decembrie care forma vartejuri in jurul ei. Ii lipsea puterea
de care stia ca va avea nevoie ca sa lucreze ca servitoare intr-o casa
care, dupa cum se zvonea, avea treizeci de dormitoare, patru
saloane, doua biblioteci si o0 imensa sald de banchete.

S-a fortat sa Inainteze spre conac unde, in scurtd vreme, avea sa
sune la sonerie si sa ceara de lucru - si astfel urma sa inchida
pentru totdeauna usa vietii pe care o dusese inainte de intoarcerea
lui Jacob.



8. IRIS. Ora 11.30 dimineata, miercuri, 19 noiembrie 2014

Iris a alergat dupa trenul de Chichester si, iIn timp ce sdrea
induntru printre usile care tocmai se inchideau, a auzit cd ii suna
telefonul.

Pe ecran palpdia cuvdntul ,,Redactie” si a rdspuns.

- Bund, Miles.

- Buna, Iris. Se pare ca bebelusul este pe tratament medicamentos
sau are nevoie de ingrijire spitaliceasca, nu stiu pentru care motiv.
Miles se poticnea in cuvinte. Cred cd va deveni o stire tot mai
importanta de-a lungul zilei. Politia crede ca are de gand sa sara de
pe un pod sau sa se arunce in fata unui tren impreuna cu bebelusul.
Cum ziceai cd ai aflat?

Iris a Incercat sa respingad imaginea pe care Miles i-o sadise in
minte, imaginea lui Jessie cu bebelusul, si a cautat cuvintele
potrivite. Nu se asteptase la o asemenea reactie la povestea ei. Va
trebui sd recunoasca adevarul in scurtda vreme, dar nu voia ca Miles
sd o scoatd din echipa si sa trimita pe altcineva. Era prea important.

- Am un vechi prieten, un contact, la Spitalul St Dunstan, el mi-a
dat pontul, a mintit ea.

- Bine, vezi daca te poti Intdlni astdzi cu el. Politistii sunt acasa la
bunicul bebelusului acum. Cred cd a fost aldturi de mama cand a
ndscut, pentru ca tatdl copilului nu este prin preajma. Nu stiu sigur
de ce, dar sa speram ca poti tu sa faci mai multd lumina in cazul
acesta. Toate acestea le stim dintr-un pont de la una din mamicile
din salon, care a vorbit cu primul reporter ajuns la spital, dar acum
a ajuns si politia la ea si refuza sa mai vorbeasca cu presa. Cu asta
speram sa ne poti ajuta. Ar putea acest contact al tdu sa cunoasca
pe cineva care lucreaza la Maternitate?

- O sa dau niste telefoane in tren ca sa dau de el, dar s-ar putea
sa nu fie dispus sa spuna mai multe. Mai este posibil ca spitalul sa fi
gresit cumva, iar personalului sd i se fi spus sa nu vorbeasca cu
presa - sa nu vorbeasca cu nimeni. Cind ajung acolo, voi incerca sa
vorbesc cu alte mamici sau cu alti pacienti care au auzit ceva si care
ar putea fi dispusi sa vorbeasca.

- Nu are rost. Politia a vorbit deja cu toate femeile care vor fi
externate astdzi si le-a spus sa nu vorbeasca cu presa. Trebuie sa
punem mana pe cineva dinduntru, ideal ar fi cineva care lucreaza in
spital.

Aproape cd simtea adrenalina care 1i curgea prin vene lui Miles.

- Bine, voi Incerca sa dau din nou de acest contact, lucreaza la
Urgente si Accidente la St Dunstan, asa cd se poate sd nu cunoasca



pe nimeni la Maternitate...

- Ei, stie el pe cineva, daca ti-a dat pontul! a intrerupt-o Miles.
Vorbeste cu el. Avem nevoie de numele unei moase de la St
Dunstan, cineva la care sa putem apela, preferabil moasa care a
avut-o In ingrijire pe Jessie. Si ne mai trebuie un specialist in
domeniu, sa ne dea informatii despre depresia si psihoza postnatala.
Colegiul Regal de Psihiatrie, Colegiul Regal de Pediatrie...

- Mda, a zis Iris in timp ce era iImpinsa intr-o parte si in alta de
marea de navetisti. Trebuie sd analizim si problema de etica
medicald. Daca a plecat cu bebelusul pentru cd nu vrea sa
primeasca tratament, judecatorul trebuie sa dea o dispozitie pentru
a se merge impotriva dorintelor mamei, asa ca am putea apela la
echipa juridica sa aflam care este situatia din punctul lor de vedere,
dacd putem scrie despre aspectul acesta.

Il auzea pe Miles diand ordine in birou, cu voce tare.

- Femeia aceasta are un nume? a zis Iris cind Miles si-a intors in
sfarsit atentia la ea.

- Da, Jessica Roberts, are treizeci si noua de ani. Primul copil.

Slava Domnului cd Iris nu era responsabild pentru dezvdluirea
numelui.

Miles a continuat.

- Judecdnd dupa pagina ei de Facebook, se pare ca si-a pierdut de
curaind mama, Liz Roberts. Mai este si un necrolog in ziarul
Telegraph din octombrie 2012. Mama a murit de cancer la san;
Jessica are vreun frate sau o sord pe care sa 1i cautdm si sa 1i
intervievam?

Iris nu a reactionat in nici un fel la presupunerea lui Miles ca Liz
este mama lui Jessie, totul era mult prea personal si inca nu 1i putea
spune lui Miles, caci i-ar fi luat cazul.

- Toate detaliile construiesc imaginea unei femei ajunse la limita,
a continuat Miles. Povestea va cdpata importantd maxima, este
stirea principald la buletinele de la pridnz si se pune la cale o
conferintd de presd cu tatal ei. Toatd lumea considera cd viata eisi a
copilului sunt in pericol. Este o chestiune de moment si loc. Suna-
ma cdnd ai aflat ceva - Iris, este sansa ta de a-mi reintra in gratii,
Iris, intelegi? Nu da gres.

- Bine, a zis Iris si a Inchis telefonul.

Ce putea fi In mintea lui Jessie, sa plece din spital intr-o zi
friguroasa de noiembrie, impreund cu sarmanul copil abia nascut?
Unde putea fi? Daca ar fi existat o farama de relatie intre ele, Iris s-
ar fi aflat acolo, ar fi vizitat-o in spital, ar fi avut grija de ea. Pe cind
asa, habar nu a avut ca sora ei era Insarcinata. Simtea ca i se frange
inima cdnd se gindea la ea. Si-o imagina pe Jessica stind pe un



peron undeva, Intr-o gard friguroasa, suferind din cauza deprivarii
de somn, cu dureri cauzate de nastere, incercand cu disperare sa
ajunga cat mai departe si sa gaseascd un loc unde sa se ascunda.
Probabil tresare la orice zgomot puternic - cobordrea barierelor,
fluieratul conductorului de tren - in timp ce trupul ei suferind se
crispeaza de fiecare data cand vreun navetist se loveste de ea si de
bebelusul ei abia nascut.

Telefonul i-a sunat din nou.

- Bund, mama. Multumesc cd m-ai sunat. Miles, editorul meu,
ma trimite la Chichester ca sa incerc sa aflu ce se petrece.

- Ah, bine.

Vocea Rebeccdi era calma.

- Vrea sa Incerc sa ma intdlnesc cu un contact cu care am fost
colegd la facultate, Mark Hathaway, este medic la Urgente la St
Dunstan.

Iris raimasese in picioare, langa usi, ca sd nu fie auzitd in vagon.

- Poti sd Imi spui despre ce a vrut sda vorbeasca cu tine Jessie,
mama? Adica ce ar fi putut sa o supere.

- Parca ai fi de la politie.

- Imi pare rau, a zis Iris, oarecum surprinsa. Asadar, sunt la tine
acasd in acest moment?

Rebecca a vorbit incet, ca sa nu fie auzita.

- Da, au sosit in urma cu o jumatate de ord si Imi este clar ca
Harvey le-a bagat deja in cap ideea cd eu si Jessie ne-am certat cand
a venit sd ma vada. Ca, intr-un fel sau altul, totul s-a petrecut din
vina mea.

- Frumos din partea lui Harvey sa incerce sa te invinovateasca pe
tine, a zis Iris, clatindnd din cap.

- Da. §i, desigur, pe mine nu ma tin la curent, nu mi-au zis decat
cd se organizeazd o conferintd de presa la care Harvey nu vrea sa
particip.

- Bine, fac tot ce pot ca sa descopdr ce se poate. Asa cum m-ai
rugat.

S-a incruntat, iritatd de schimbarea de atitudine a mamei sale.
Nu 1i mentionase mamei cd, Intr-o zi sdraca din punctul de vedere
al stirilor, editorul ei sdrise pur si simplu pe povestea aceasta.
Trecuse mult timp de la ultima datd cdnd venise cu ceva nou, iar el
nu fusese deloc subtil in manifestarile lui de dezamagire.

- Stiu, am crezut ca poate ai auzit ceva prin birou. Nu mi-am dat
seama ca te va trimite pe urmele lui Jessie.

- Dar este un lucru bun, nu-i asa? Voi fi in miezul evenimentelor
si iti voi putea da vesti. Vrea sa ma prezint si la conferinta de presa.

- Vai de mine! Nu te va recunoaste Harvey?



Iris a oftat.

- Cred cd are multe altele pe cap, mamad. $i, de altfel, stie ce
slujba am eu. In plus, ce ne pasa? Ai dreptul sa stii ce se Intdmpla -
nici n-ar trebui sa fii nevoita sa recurgi la acest subterfugiu.

Pe Iris o descumpdnea intotdeauna faptul cd mama ei, o femeie
care avansase prin munca la pozitia de medic pediatru primar, se
punea in genunchi in orice situatie care 1i implica pe Jessie sau pe
Harvey. Fiica ei disparuse. Ar fi trebuit sa se afle In Chichester,
impreund cu Harvey, sa i se spuna tot ce i se spunea lui. Nu sa
primeasca informatii cu pipeta de la un agent de legatura.

- Asadar, despre ce ati vorbit? De ce s-a suparat Jessie? Nu voi
spune nimdnui.

- Nu prea as vrea sd vorbesc despre asta, draga mea.

- Intotdeauna faci asta, mamad, si nu este drept.

Iris simtea ca 1i sare mustarul. Nu ii statea in fire sa se certe cu
mama ei, dar faptul ca il vazuse pe James in dimineata aceea,
posibilitatea de a ramadne fira casa ei si descoperirea ca sora ei
nascuse un copil si nimeni nu 1i spusese o aducea la limita rabdarii.
Ea 1si risca locul de munca pentru a incerca sa afle tot ce se putea;
simtea cd mama ei putea, cel putin, sa 1i spuna tot ce stia. Era satula
sa tot meargad ca pe coji de oua in jurul subiectului Jessie. Sora si
nepoata ei abia ndscutd erau de negdsit. Trebuiau sa stranga
randurile.

- Ce fac, Iris?

- Ma tii la distanta de orice lucru care are legatura cu Jessie. Tata
ma mai tinea la curent cu lucrurile acestea, dar acum, ca el nu mai
este, habar nu am ce se petrece cu ea.

Iris stia cd se poarta copildareste, dar in asemenea momente
simfea acut lipsa tatalui ei. Avea o relatie buna cu mama ei, dar
Rebecca era uneori o carte inchisa, iar ele douad s-au bazat deseori pe
abilitatea lui John de a reduce divergentele.

- Nu este adevarat, vorbesc despre ea cu tine tot timpul, a zis
mama ei pe un ton tdios. Si stiu ca iti este dor de tati. Tare mult as fi
vrut sa vorbesc cu el despre Jessie, voiam sa vorbesc cu tine despre
vizita ei si despre bebelus, dar nu am vrut sa te supar.

- Dar ma superi acum!

Iris a ramas surprinsa de onestitatea ei si a privit afard, pe geam,
la peisajul rural din Sussex, care gonea prin fata ei.

- Imi pare rau, Iris. Uneori gresesc, de fapt In majoritatea datilor,
asa cum s-a grabit sa imi arate si Jessie.

- Mamad, nu este vina ta. O iubesc pentru ca imi este sord, dar
urasc ceea ce a fiacut familiei noastre. Nu-mi vine sa cred ca era



insdrcinatd §i nu mi-a spus. De ce md urdste atdt de mult? Iris si-a
sters o lacrima, furioasa. Intotdeauna m-a respins.

- Iris, imi pare foarte rau ca te-am supdrat. Chiar nu cred ca este
o idee buna sa mergi la Chichester. A fost o prostie sa iti cer
ajutorul. Nu cred ca se cuvine.

- Mama, cui ii pasad ce se cuvine? Jessie a facut un copil, tu esti
bunica, eu sunt matusa. Ele au disparut, iar eu vreau sa incerc sa
aflu ce s-a Intdmplat. De ce nu-mi poti spune despre ce ati vorbit?

- Pentru ca este un lucru supdrator si pentru ca nu are nici o
legatura cu faptul ca a fugit. Nu inteleg de ce tine toatda lumea sa
staruie atdt asupra trecutului.

Abia atunci i-a cdzut fisa. Jessie se dusese la mama ei ca sa
vorbeasca despre noaptea In care parintii ei murisera. Umbra care
plutea peste familia lor destramata, subiectul care nu era niciodata
adus la lumind, pe care nu avusese niciodata voie sa-1 abordeze.

- Dar, mama...

- Draga mea, trebuie sa inchid. Politistul este aici si vrea sa mai
vorbeasci cu mine. Imi pare foarte riu ci te-am supirat.

- Bine, a zis Iris. Vorbim mai tarziu.

Simtea o dorintd disperata de a vorbi cu tatil ei. Zece ani
trecuserd de la moartea lui, dar in clipe ca acestea, nimeni nu se
pricepea mai bine decat el sa aplaneze tensiunile. Despartirea ei de
James o lovise si mai tare pentru ca tatdl ei nu fusese acolo, ca sd o
ia In brate si sa 1i spuna ca va exista intotdeauna pe lume un barbat
care o va iubi neconditionat.

Cand a oprit trenul in urmatoarea gara, un val de navetisti s-a
revdrsat Induntru. Iris a gasit un loc liber si s-a uitat pe geam, iar
mintea 1i fugea la articolele peste care daduse la paisprezece ani,
cdnd era cu un an mai mare decdt varsta pe care o avusese mama
ei cand intreaga viata i-a fost distrusa din temelii.

Fusese aproape o eliberare sa le giaseasca, intr-un album cu
tdieturi din ziare, la fundul unei cutii din pod, dupd ani de intrebari
si Ingrijorari despre acest mare secret. Ii parea rau cd mama ei
fusese martord la o asemenea oroare la o varsta atit de mica. Dar,
pe masurd ce trecea timpul si adolescenta lui Iris lasa loc tineretii, 1i
era tot mai greu sd infeleagd de ce mama ei, in ciuda apropierii
dintre ele, refuza sa vorbeasca despre acest lucru.

Cu un oftat, Iris s-a conectat la pagina de Facebook a lui Jessie. Se
uita uneori la ea, in lipsa vreunui alt tip de contact cu sora ei, iar
vazand-o acum, a regretat ca nu a aruncat o privire mai demult. O
fotografie cu Jessie si prietenul ei, Adam, pe plaja din Golful
Wittering, in care burtica lui Jessie se ghicea sub rochia de vara. Era
datata august 2014 si era o zi de vara senina, parul blond al Jessicai



era aranjat frumos, intr-o tunsoare frantuzeasca ce 1i incadra chipul
frumos, zambitor, iar ochelarii erau ridicati pe crestetul capului.
Parea fericitd, si-a zis Iris, dar atdt de slaba, incdt era greu de crezut
cd era Insdrcinatd in cinci luni. Lui Iris i amintea de o cdprioara si
era scaldata in soare si purta o rochie larga de vara, ceea ce nu iti
permitea sd iti dai seama, dacd nu ar fi fost prietenul ei, pe care Iris
nu 1l intdlnise niciodata si care ardta spre stomacul ei si isi musca
degetele ca un personaj de desene animate. Textul care insotea
fotografia spunea asa: ,,Iar in alta ordine de idei, asteptam copilul in
decembrie!“ Urma un sir de aprecieri si comentarii, toate de
felicitare. Iris a derulat comentariile pana la final. Unele o
mentionau pe mama vitrega a lui Liz, cit de mandra si de fericita ar
fi fost la vestea cd va avea primul ei nepot.

Iris a trecut peste celelalte imagini cu Jessie la diverse evenimente
profesionale si prdnzuri la restaurante mici, luate cu prietenii, si
apoi si-a Intors atentia spre o alta fotografie. Fusese postatd in
decembrie 2011. Jessie si Liz purtau cdciuli de Mos Craciun si
zambeau fericite la camerd. Cdciulile erau inclinate si se vedea cd
Liz nu mai avea par, probabil din pricina chimioterapiei. In ciuda
zambetelor, intensitatea Imbratisarii lor ldsa impresia ca se agatau
una de alta de frica mortii. Peste partea inferioara a fotografiei scria
cu litere albastre: ,,Moartea nu inseamnd nimic. Am trecut doar in
camera de alaturi. Cat vom rade de durerea despartirii cind ne vom
revedea!“

Sigur cd Liz insemna mult pentru Jessie, avusese grija de ea de
cand era bebelus, dar pe Iris o Intrista pidna in madaruntaiele
stomacului ca Liz o tinuse intotdeauna pe mama naturald a lui
Jessie la distantd. Numai cd Liz murise de doi ani, iar ele nu o
vazusera pe Jessie mai mult decat atunci cand Liz era in viata. Aveau
de luptat cu multa durere, cu suferinta si lipsda de intelegere. lar
mama ei nu era genul care sd puna cartile pe masa, dispusa sa
discute. Cu cat se spuneau mai putine, cu atdt se reglau mai repede
treburile. Cel putin Jessie incercase sa intindd o mana spre mama ei.

Cind trenul a tras In penultima gara dinainte de a cobori la
Chichester, Iris a privit fetele navetistilor infrigurati care umpleau
vagonul cu aerul rece pe care il aduceau cu ei de afara.

,Unde esti, Jessie“, si-a zis in gdnd Iris, ,,si de ce te-ai dus sda o
vizitezi pe mama noastrd?“ Amintindu-si cit de defensiva fusese
mama ei la telefon In legatura cu intdlnirea dintre ea si Jessie, Iris
era din ce in ce mai sigura ca Jessie o chestionase pe mama ei despre
noaptea aceea din 1960, cand au fost ucisi bunicii ei.

Iar daca avea dreptate, Iris trebuia sd afle de ce.
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Ma trezesc Intr-o camerd mica cu o fereastrda mare, care da spre
Chichester. Nu stiu cdt este ceasul, dar mi se pare cd este seard, iar
un carucior cu mancare este impins de colo colo. Intorc capul incet,
ca sa vad agitatia de dincolo de geamul usii de la biroul asistentelor,
dar lumina care vine dinspre coridor imi intrd in ochi si ma forteaza
sd intorc din nou capul. Tusesc cu putere, iar pieptul imi
hodorogeste. Ochii mei cerceteaza incaperea. In colf este un scaun,
o chiuveta pe peretele din fatd, o noptiera linga mine cu o cand
de apa pe ea sio usa care da spre baie.

Nu vreau sa ma aflu aici. Dar stiu ca nu am puterea sa plec.

M-am oprit din tremurat, dar iImi simt corpul frint. Ma dor
bratele, capul imi bubuie, spatele imi pulseaza si, cand privesc in jos,
vad o perfuzie atasatd de antebratul meu, care duce pana la o punga
transparentd de fluid ce atdrnd intr-un stativ de langd pat.

Incerc sa inghit, dar gura imi este uscata si imi este sete de nu mai
pot. Privesc cu jind spre cana cu apd de pe duldpiorul de ldngd pat,
dar nu am puterea sda ma ridic in capul oaselor. Intinsa in pat,
ascultand discutiile asistentelor de pe coridor, aud glasul slab al unui
copil mic care plange siincerc sa-mi dau seama de unde vine.

Am nevoie de apa. Vad un buton rosu si ma intind sa 1l apas, dar
bratul imi este prea greu. Oboseala ma copleseste si Inchid ochii.
Aud 1n urechi marea care mad calmeaza.

- Cum te simti?

Cand deschid din nou ochii, o fata in uniforma de asistenta sta
aplecata peste mine, zaimbind.

Nu poate avea mai mult de doudzeci de ani, iar o parte din parul
ei saten, lung si ondulat este legat la spate intr-o coada, in vreme ce
restul 1i atdrnd pe spate. Are ochi de un albastru marin si un zdmbet
mare care se intinde spre obraji si 1i acopera intreaga fata blanda.
Este zimbetul unei fete pline de optimism.

- Unde sunt?

Ma doare gatul.

- Esti in pavilionul Churchill. Eu sunt asistenta de gardd in
aceasta noapte. Te-au adus de la terapie intensiva In urma cu citeva
ore, dupa ce te-ai mai incalzit un pic. Pot sa iti aduc ceva?

- Mi-e sete.

- Bine, hai sd te ridicdm si sd te agezdm confortabil.

Intinde mana spre un buton si il apasd si, incet-incet, patul incepe
sa se ridice pana ajung in pozitie sezdnda. Imi intinde o cana cu apa,
pe care o iau recunoscatoare.



- Trebuie sa 1ti monitorizez semnele vitale, daca esti de acord.

Nu raspund, doar incuviintez din cap, iar ea se intoarce spre
monitorul din spatele ei, care are atasata o clema pentru degetul
meu. In timp ce asteptim, iar masiniria scoate bipuri sonore, imi
zambeste din nou. Observ un diamant mic pe inelarul mainii stangi.

- Nivelul de oxigen este bun, iar temperatura corpului a crescut la
loc, dar trebuie sa te tinem sub observatie. Doctorul care te-a
consultat crede cd ai putea avea o infectie la plamani, asa ca ti-au
administrat intravenos antibiotice si fluide, pentru ca erai
deshidratatd. Cred cad au fost foarte ingrijorati din pricina ta atunci
cand ai ajuns aici.

Se misca cu atentie; este sigurd pe ea si calma.

O privesc In timp ce Imi mdsoarad tensiunea. Mansonul ma
ciupeste de pielea care ma doare, iar cind icnesc, imi cere iertare cu
acelasi zambet pe chip.

- Mi s-a spus ca ai stat in Golful Wittering o vreme indelungats,
si la cat de frig se face destul acolo, nu este de mirare ca ai racit. Si
mie mi place sa ma plimb pe-acolo iarna, dar dupa aceea petrec
mai mult vreme langa foc, la King’s Head.

Nu spun nimic, o urmdresc doar cum impinge monitorul intr-o
parte si apoi se asaza pe marginea patului si isi apasa doua degete pe
incheietura madinii mele. Are gene lungi, care, impreund cu
membrele lungi si miscarile gratioase, ma fac sa ma gindesc la o
gazela.

- Nu voiam sa plec de pe plaja. Nu vreau sa ma aflu aici.

- Stiu, dar esti intr-o stare destul de rea, asa cd nu te putem
externa inci. Imi poti da informatii despre familia ta? Trebuie si ne
spui cum te cheama si unde locuiesti, ca sa 1i putem anunta ca esti
in siguranta pe cei care isi fac griji pentru tine. Exista vreo ruda cu
care as putea lua legatura, ca sd vina sa te vada?

Ma uit la usa din spatele ei si imi imaginez vizitatori imbulzindu-
se sd intre cu flori, felicitdri ficute de mdnd, lacrimi, imbrdfisdri.
Dragoste. Nu stiu ce sd 1i raspund. Incep sd tusesc si nu md pot opri.
Intr-un tarziu, cind imi trece, imi intinde apa si niste servetele.

- Am Incercat sa o gasesc pe fiica mea, soptesc eu.

De douadzeci de ani nu am mai rostit cuvintele acelea cu glas tare,
pentru ca nimeni nu a crezut vreodata ca este inca in viata.

- Ai incercat sa o gasesti? V-ati pierdut una de cealalta cand v-ati
dus pe plaja?

Tare mult as vrea sa 1i spun, dar nu stiu cum. Corpul imi tremura
tot cdnd frica din suflet 1l ia in stdpanire, asa cum se intdmpla
mereu.



Clatin din cap, dar nu spun nimic. Ea se uitd la mine, apoi fsi
intoarce din nou privirile si noteaza in fisa pulsul. Tusesc si inghit cu
greutate incercand sa ma adun.

- Ti stii numarul de telefon? O sun eu.

Inchide pixul cu un clic si il pune la loc, in buzunarul de la piept.

- Nu stiu unde este. Nu vreau sd-i fac rdu. Nu vreau decdt sd-i
spun cd imi pare rau. Inainte de a fi prea tarziu.

Vocea mea este pldpandd si ma opresc, dar ea asteaptd sa
continui. M3 gandesc la dimineata de astdzi, care a inceput ca
oricare alta - o luptd ca sa ma trezesc, sa ma Imbrac, sa mananc, sa
depasesc toate orele zilei fara sa ma gandesc la ea si la ce ar fi putut
fi. Renuntasem cu multd vreme In urmd, m-am resemnat ca nu o
voi mai vedea niciodatd. Iar apoi am vazut chipul acelui om. Al lui
Harvey Roberts.

- $icdnd ai vdzut-o ultima datd? Pe fiica ta?

Incep sa tusesc din nou, dar reusesc sa imi recapat suflarea, ca sa
nu ma copleseasca. Md arde in piept.

- Cand avea cinci ani. Astazi am mers fnapoi in locul in care am
tinut-o in brate pentru ultima oara, ca sd incerc sa imi amintesc.

Stiu ca trebuie sa spun cuiva ce ni s-a intimplat mie si copilului
meu. Nu mai pot tine secretul in mine, ma consuma de asa multa
vreme, incat nu a mai ramas nimic din mine, dar nu stiu de unde sa
incep. Nu stiu daca fata aceasta este ingerul pentru care m-am
rugat, sau doar asa o vad eu, pentru ca stiu cd ea este ultima mea
sansd. Pentru ca stiu cd nu voi mai parasi niciodata camera aceasta.

O alta asistentd apare la usa si 1i pune o intrebare. Ma sperii ca va
pleca si nu se va mai intoarce. Cad aceastd conversatie, care abia a
inceput, nu va exista niciodata. Trupul imi este inundat de un val de
usurare cind cealaltd asistenta pleaca, iar ea se uita din nou la
mine.

- Si ai ramas in Golful Wittering pana s-a intunecat? De una
singura? zice ea, incruntandu-se.

- Nu puteam pleca. Mi-am dat seama ca mai bine mor decdt sa
infrunt o noud zi fard ea. R

I[i urmaresc reactiile, regretdnd in tdcere cd am vorbit. Imi este
teama ca imi va lua cuvintele si va proceda in consecintd. La fel de
mult md tem cd nu o va face. Ma gindesc la dupa-amiaza aceasta,
la felul cum am coborat din taxi la capdtul promenadei Seaview si
cum m-am Iindreptat spre malul marii. Imi amintesc de
furnicaturile pe care le-am simtit pe ceafd cind am ajuns la ferma
Seaview.

M-am oprit la poarta ca sia privesc spre mica ferma in stil
georgian, separata de drumul principal de o curte, iar amintirile m-



au potopit.

Am coborat pana la golfuletul unde am lasat-o, la casuta alba, din
piatrd, care se vedea la capatul promontoriului si am ramas acolo
pdnd ce mi-a inghetat sdngele in vene din pricina vdntului aprig.

Inchid ochii si atipesc, pdnd ce ma trezeste un planset de copil.
Dar de indata ce deschid ochii, se opreste. Vad ca acum este noapte,
iar intunericul este greu in camerd. Md doare pieptul mai tare decdt
ma durea mai devreme. Incep din nou sa tusesc si in piept iImi
zvacneste o durere ca de Injunghiere.

O vad prin geam pe asistenta care imi place. Vorbeste cu una
dintre celelalte infirmiere si imi amintesc cu panica crescanda ce i-
am spus despre fiica mea. Nu stiu de ce am facut-o. Cred ca pana si
ultima bucdticd din mine a acceptat ca nu o voi mai vedea
niciodatd, dar, intr-un fel sau altul, ma trezesc crezand inca intr-un
miracol.

Ridica privirile, ma vede si porneste spre camera mea.

- Cum te simti? intreabad cand ajunge langd mine.

Pare putin obositd acum, ochii i stralucesc mai putin, coada de
par ingrijitd s-a largit, iar suvite de par i-au scapat si 1i incadreaza
chipul oval, dragalas.

- Ma doare in piept, raspund eu.

- Doctorul vine sa te vada mai tarziu. Eu nu voi mai fi aici, pentru
cd tura mea se termina In scurtd vreme, dar voi astepta pana vine si
ii voi spune cum te simfti. Ar putea decide sd mai faca o radiografie,
ca sd vadd cum reactionezi la antibiotice.

Imi ia temperatura si tensiunea.

- Ai un vizitator.

- Cine? ma incrunt eu.

- Cineva pe nume Rosie, una dintre surorile medicale de la
Maycroft. Ne-au sunat de la politie, toti cei de la camin si-au facut
griji din pricina ta.

- Politia nu are lucruri mai bune de facut? Nu vreau sa dau de
furcd nimdnui, zic eu, desi inima imi tresalta de sperantd.

Rosie. Imi place Rosie. Este bund cu mine. Am vrut intotdeauna sa
ii vorbesc despre copilasul meu, dar mi-a lipsit curajul.

- Rosie ar vrea sa intre si sa vorbeasca cu tine, daca esti de acord.

Dau din cap. Ea zdmbeste si noteaza indicatorii.

Zambesc, nesigurda cum s3 1mi exprim sentimentul de
recunostintd fata de aceastd strdind. Tusesc, iar de data aceasta
durerea este intensa. Asistenta ma apleaca in fata si eu incerc sa imi
recapdt suflul. Simt ca nu se va opri niciodatd. Simt durerea ca pe
mici cutite care md injunghie in plimdni.

- Iti mulfumesc, reusesc eu sa spun, respirind greu.



Asistenta Tmi Intinde apa.

- Cu placere. Cred ca ar trebui sa fii trecuta pe oxigen - saturatia
a scazut. Voi spune asta echipei din garda de zi.

De indatd ce pleacd, o chem pe Rosie cu puterea gandului la patul
meu. Imi este groazd sid raman singura in locul acesta. In salonul
acesta. Sa aud pacientii care plang, sa nu pot iesi, totul Iimi aduce
trecutul In minte.

Ca atunci cand m-au luat de pe plaja in ciuda vointei mele, apoi
m-au scos din ambulanta si m-au dus in spital, m-am trezit deodata
inapoi acolo, tirata dincolo de intrarea cladirii victoriene gotice,
urland dupa copilul meu.

De-a lungul nesfarsitelor coridoare din piatra rosie, pana intr-un
salon Incuiat, unde niste femei ciudate, In diverse stadii de
dezbrdcare, gigdiau si trageau de hainele si de parul meu cu méinile
lor scheletice. Unde am fost lasata timp de saptdmani, sa mad uit la
ferestrele cu zabrele Intr-un ciclu nesfarsit de cosmaruri induse de
sedative si vigilenta amortita, singura-cuc, asa cum sunt si acum,
fara sa stiu cand voi putea pleca.

- De intrat, intri destul de usor, imi zicea una dintre femei,
invartindu-si pdarul negru ca pana corbului printre unghiile
murdare, dar de iesit nu se mai poate.

- Buna. Ti-am adus niste ceai, spune Rosie.

Poarta un palton bleu, cu o floare prinsa la rever. Pune doua cesti
cu ceai langd patul meu.

- Iti multumesc cd ai venit, zic eu incet.

Are un par lung si blond care 1i scapa mereu din coada si poarta
un cardigan roz deschis, care pare atat de moale, incat imi vine sa il
ating.

- Am fost foarte ingrijorati pentru tine. Nu stiam unde te-ai dus.
Cum te simti?

Se apleacd peste mine si ma apuca de mana.

- Un pic mai bine, o mint eu.

- De ce ai plecat asa, pe nepusa masa? Daca ai fi asteptat pana la
sfarsitul turei mele, te-as fi putut insoti.

Rosie Imi face semn cu ochiul, asa cum face de fiecare data cand
Bart spune glume fara perdea.

- Voiam sa fiu singura, zic eu, fara fasoane.

Ea Incuviinteaza din cap si zambeste usor.

- Asistenta care a avut grija de tine spune ca ai vorbit despre fiica
ta. Mie nu mi-ai spus niciodata despre ea.

- Am vrut, este greu sa vorbesc despre ea, spun eu, iar Rosie se
apropie mai mult.

- Cand ai vazut-o ultima datd? intreaba Rosie.



- Cand avea cinci ani.

Simt cd Imi tremura vocea. Ea isi trage scaunul, lipindu-1 de patul
meu, si imi ia madinile intr-ale ei.

- Imi pare riu.

Mi se pune o greutate in piept si simt din nou cd nu pot respira.

- Imi este tare greu sa mi-o amintesc. Nu am avut-o pentru
multd vreme, dar a fost in mine timp de noud luni, asa cd am ajuns
sa o0 cunosc, chiar si in acel rastimp scurt. Incerc din rasputeri sa
imi amintesc trupul ei micut, mirosul ei, ochii verzi ca marea. Dar
tot ce Imi amintesc este frica.

- Frica? De ce i era frica?

Rosie ridicd ceasca cu ceai si sufla, tnainte de a lua o inghititura.

_ Ma uit la Rosie, la ochii ei inocenti care se incruntd, ingrijorati.
Inca nu stiu cum sda am Incredere in ea si sa 1i spun adevarul.

- Din clipa In care am descoperit ca sunt insarcinatd, nu am
simtit decat o teama intensd ca ceva rau urma sa se intdmple.

Inspir addnc si Imi feresc privirile. Cum sa 1i pot explica acestei
fete cd mi-am pierdut mintile? Mi-e rusine inca si mi-e fricd. Dar ea
este unica mea sansa de a-mi revedea fiica si, intr-un fel sau altul,
stiu cd nu am de ales, ci trebuie sa imi pun increderea in ea.

- Teama de nastere, asa a inceput.

Rosie da din cap incurajator, iar eu continui.

- De cand ma stiu, intotdeauna am avut o senzatie de panica
acutd cdnd citeam sau auzeam femeile vorbind despre nastere.
Cand eram tandrd, imi amintesc ca imi ziceam ca daca sotul meu
va dori copii cu orice pret, nu vedeam decat doud posibile efecte
pentru mine: voi muri in timpul nasterii sau voi ajunge ,,nebuna“.
S-a dovedit cd a fost a doua variantd.

Incerc sa zimbesc, desi stiu cd nu este momentul potrivit. Ea nu
raspunde, ci doar incuviinteaza scurt din cap. Vorbesc prea mult si
ma scuturd un al doilea acces de tuse convulsiva. Rosie se ridica si
ma apleacd In fatd, ddndu-mi un pahar de apa cand reusesc sa ma
opresc.

Invart pe deget un fir de ata din patura care acopera patul meu,
pana ce degetul mi se albeste si incerc sa ma concentrez asupra
cuvintelor mai mult decat asupra amintirilor.

- Cand au inceput contractiile cu adevarat, nu am reusit sa le fac
fata si am intrat in panicd. Era pentru prima datd in viatd cdnd
infruntam teroarea de a sti sigur cd nu pot merge mai departe si,
totusi, drum de intoarcere nu era. Starea mea s-a inrautdtit de la o
ora la alta, bebelusul nu venea, durerea ma sfiasia. Cand ziua s-a
facut noapte, am stiut ca pana la sosirea zorilor voi innebuni.



Tusesc din nou. Durerea din piept este tot mai rea si, cind se
termind, ma cuprinde oboseala. Rosie trage patura peste mine si,
cand adorm, visez cad stau la marginea apei, tindndu-mi in brate
copilasul, in timp ce un val mai inalt decat stincile din spatele meu
se Indreapta spre noi si nu mai pot face nimic.



1 0. REBECCA. Vineri, 14 noiembrie 2014

Rebecca a auzit soneria de la intrare si s-a repezit la fereastra. Un
Fiat rosu era parcat pe stradd, vizavi de casa ei. Inima 1i batea mai
tare. Jessie sosise, in cele din urma.

In timp ce traversa in graba holul acoperit cu gresie in model de
tablad de sah, ochii i-au cazut pe albumele foto de pe masuta din hol,
pe care le cautase in dimineata aceea. Rasfoind in graba imaginile
alb-negru cu ea si Harvey, in gradina Fermei Seaview, tindnd-o in
brate pe Jessie, bebelus pe atunci, a fost surprinsa de privirea ei de
om hdituit. Nu se putuse uita la fotografiile acelea zeci de ani, atit
de puternice erau emotiile pe care i le reinviau, dar acum nu mai
era vorba despre ea. Fiica ei cea mare urma sa aiba un copil si avea
nevoie sa inteleagd prin ce trecuse mama ei cind o nascuse -
indiferent cat de greu 1i era Rebeccai sa se intoarca in trecut.

- Buna, Jessie! a zis ea, deschizdnd usa de la intrare.

O pald de vant a patruns in casd. Jessie statea in prag, tindnd in
mand un buchet mic de lalele. Parul ei blond era coafat cu grija, iar
ochii verzi 1i sclipeau cdnd i-a intins florile. Purta o rochie
bleumarin, petrecuta peste burta care era mai mica decdt s-ar fi
asteptat Rebecca sa vada la o femeie insarcinata in opt luni si arata
ingrijorator de slaba si de palida, dar Rebecca a reusit sa fi
zambeasca cu cdldurd cand a luat florile pe care Jessie i le intindea.

- Intra, e frig afara. Multumesc pentru flori.

Rebecca s-a aplecat sa o sarute pe fiica ei pe ambii obraji,
simtindu-se de indatd jenatd, asa cum se intdmpla mereu cdnd se
afla in apropierea lui Jessie. In minte i-a aparut imaginea lui Iris, in
completd opozitie fata de Jessie, care intra in casa ca purtatd de un
val de vorbe si de rasete, cu bratele pline de sacose pe care le arunca
la podea, la picioarele mamei sale. Jessie si Rebecca pasiserda mereu
cu mare grijd una in jurul alteia, conversatiile lor erau impiedicate,
nu se simteau pe aceeasi lungime de unda. Isi dorea ca relatia dintre
ea si Jessie sa aiba macar o fractiune din usurinta pe care o simtea
cu Iris, dar poate ca de acum lucrurile vor incepe sa se schimbe.
Poate ca ziua de astazi va fi un inceput. Spera din tot sufletul.

Rebecca i-a zdmbit fiicei sale.

- Ardti minunat, draga mea. Pot sa-ti fac un ceai?

Jessie a zambit timid §i a urmat-o pe mama ei spre bucdtdrie.

- Ai cumva cafea decofeinizata? Incerc sa nu beau cofeina si asta
nu ma ajuta deloc cu starea mea de anxietate.

Rebecca a Inceput imediat sa se Ingrijoreze ca nu avea ce sa ii
ofere fiicei sale. Jessie nu mai fusese la ea de peste un an si incepuse



sd 1i uite preferintele. S-a dojenit cd nu se dusese la cumparaturi, ci
petrecuse dimineata masurand camerele cu pasul si ficandu-si griji
ca Jessie nu mai vine.

- Nu am cafea decofeinizatd, dar cred ca pot sa gasesc niste ceai
de musetel pe undeva.

- Lasd. Nu prea imi place musetelul. Vreau doar un pahar de apad.

- Imi pare rau, Jessie. Ar fi trebuit sa ma gandesc. Pot sa dau o
fugd pand la Tesco?, e dupi colt, a zis Rebecca dind si se indrepte
spre usa.

- Vorbesc serios, nu e nici o problema. Nu prea beau ceai.

Rebecca a inspirat addnc si a incercat sa se tempereze. Era vorba
numai de o cana de ceai, dar parea sa simbolizeze tot ce era
defectuos in relatia lor. Ea si Iris nu functionau fara ceai; stateau ore
intregi pe canapea, cu picioarele stranse sub ele, pundnd lumea la
cale. Adesea vorbeau despre Jessie, dacd una dintre ele primise vreo
veste de la ea sau o vazuse si despre cidt de mult isi doreau sa fie
prezenta in viata lor.

- Apd, In acest caz. Plata sau acidulata? a zis Rebecca, zdmbind si
incercdnd sa topeasca raceala dintre ele, in timp ce Jessie o urma in
bucatarie.

- Apa de la robinet, e de-ajuns.

Rebecca a remarcat ca fiica ei cerceta camera, oprindu-se in fata
fotografiilor de pe perete, imagini alb-negru cu Iris si tatdl ei, John,
in diferite locuri de vacanta. Una, prinsa pe frigider, in care ea si Iris,
imbracata intr-o rochie elegantd, se strambau la camera, a parut sa
ii atragd atentia.

Singura fotografie cu Jessie statea pe pervazul ferestrei, facuta in
timpul excursiei lor la Brighton, ultima datd cdnd Rebecca o vazuse
pe Liz. O rugase pe Liz sa faca fotografia, ca sa aiba o amintire, o
clipa de care sa se agate si care sa nu fie dominatd de mama vitrega
a lui Jessie. Statuserd cu spatele la marea cenusie si furioasa in acea
zi rece de ianuarie, Rebecca cu un brat pus incomod in jurul fiicei
sale, bratele lui Jessie atdrnand neinsufletite pe ldnga ea. Rebecca
zambise larg la camerd, dar fiica ei nu reusise sa scoatd decat un
zambet slab.

- Poftim, a zis Rebecca, intinzdndu-i lui Jessie un pahar. Sa
mergem In sufragerie?

Trecdnd pe ldnga masa din hol, Rebecca a ridicat albumul foto si
l-a sprijinit sub brat.

- Am sdpat dupa niste fotografii de cand erai nou-ndscuta. M-am
gandit cd ti-ar pldcea sa le vezi.

S-a dojenit pentru lipsa de tact a vorbelor ei. De ce trebuia sa
»sape dupd“ niste fotografii cu Jessie, cdnd peste tot erau poze cu



Iris?

Dar stia bine de ce. Imaginile cu Jessie de cind era bebelus o
duceau in trecut, Intr-o perioada de care ura sd i se aminteasca. O
perioada in care 1i era teama ca nu va putea ajunge la capatul zilei si
in sufletul ei era atdt de multa teroare, incat in orice moment i se
parea cd mai are putin si se va prabusi de pe o stinca. Cand abia
mai putea deschide ochii de oboseala de viatd, gdndindu-se in
fiecare clipa ca va muri, dar fiind prea speriatda sa adoarma din
cauza cosmarurilor care o asteptau la panda.

- Voiai sa stai pe canapea? Probabil esti obositd. Nu ti-am oferit
nimic de mancare - scuza-ma, ai vrea niste fursecuri?

- Nu, mi-e bine, multumesc. Casa ta este foarte primitoare, a zis
Jessie. Nu am observat asta pand acum. Probabil din cauza ca este
atdt de al naibii de frig afara.

S-a uitat la camera In care Rebecca isi petrecea mai tot timpul de
acasd, unde se prabusea cu un gin tonic dupa garzile lungi si
chinuitoare de la spital. Nu era o camera eleganta - era plind cu
perne, lampadare prea mari si covoare mitoase -, dar ea o iubea si o
considera caminul ei. Dar comentariul fiicei sale nu l-a luat drept
un compliment, ci nu a facut decat sa ii alimenteze tristetea,
gandindu-se cd nu petrecuse niciodata timp aici cu Jessie.

Jessie s-a asezat pe canapea si a scos un oftat. Rebecca a zabovit o
clipa, intrebandu-se daca ar trebui sa se aseze ldnad ea, apoi,
nedorind sa simtd cd o preseaza, a ales fotoliul ei preferat asezat in
fata canapelei. Jessie a zimbit slab, iar Rebeccai i s-a parut cd va
incepe sa plangd. O durea inima pentru ea. Cei cativa pasi dintre ele
pareau o prapastie de netrecut. Ar fi dorit din tot sufletul sa se duca
langa fetita ei, sd o ia In brate. Dar Jessie dorea altceva. Fiica ei avea
nevoie de raspunsuri, de onestitate, nu de un contact fizic
superficial. Rimanea de vazut daca avea puterea sd i le dea.

- Te superi daca te intreb cine este norocosul? a intrebat Rebecca,
prudentd. Nu vreau sa fiu indiscreta.

- Adam, asa il cheama. Este fotograf de cdlatorii. Nu suntem
impreuna de foarte multa vreme, numai optsprezece luni. Bebelusul
a fost o surpriza - o surpriza fericita.

- Este minunat si as vrea sa 1l intdlnesc pe Adam intr-o zi.

Rebecca ar fi vrut sa spund mai multe, dar a asteptat ca Jessie sa
preia conducerea.

Jessie a luat o gura de apa si a zambit stramb.

- Nu cred ca tata il place prea mult.

- Chiar asa? Ce te face sa spui asta? a zis Rebecca, incercand sa
nu se napusteascd la confidenta pe care i-o facuse Jessie.

Jessie a ridicat din umeri.



- Nu stiu. E doar o senzatie. Uneori iti dai seama, pur si simplu,
nu-i asa? E o chestiune de simpatie.

- Sunt sigura ca il place, de fapt, a zis Rebecca, dezgustatd de
incercarea ei superficiald de a-1 apara pe Harvey.

- Adam e plecat cu treburi. Cred ca tata isi face griji ca nu va fi
acasa In perioadele dificile - intelegi tu, dacd nu o sa ma simt bine.

Rebecca s-a incruntat.

- Aziselasta?

- Nu, doar 1l stii pe tata, nu zice nimic deschis, dar tacerea lui
spune multe. Nu mi-a dat niciodatd impresia ca il place prea mult
pe Adam.

Rebecca intelegea exact ce spunea fiica ei. Orice incercare de a
vorbi deschis cu Harvey 1l ficea sd ii apard bube pe piele, motiv
pentru care cdsdtoria lui cu Liz si obsesia ei de a ,,da cartile pe fata“
o consternase la Inceput. Dar in timp, si-a dat seama ca Liz era una
dintre persoanele acelea periculoase care nu rateaza ocazia de a
discuta despre greselile altora in detaliu, dar ar pleca trantind usa
dacad aiindrazni sa aduci in discutie vreuna din greselile ei.

- Siurmeazd sa nasti peste patru siptamadni?

Jessie a dat din cap.

- Am optat pentru o nastere acasa, in apartamentul nostru din
Chichester.

- Bravo, a reusit sa spuna Rebecca, in timp ce amintirile nasterii
lui Jessie, pe care se straduise atdt de mult sa le suprime, ii reveneau
incet-incet in minte. Asadar, ati comandat un bazin pentru nastere?

- Vine madine. Adam este plecat la o filmare In Nigeria pentru
cateva zile. O instaleaza el cdnd se intoarce.

Rebecca intelegea de ce era ingrijorat Harvey de faptul cd Adam
plecase atat de departe cind mai era atit de putin timp pana la
momentul nasterii. Si-1 imagina clatindnd dezaprobator din cap la
auzul vestii cd partenerul lui Jessie si-a luat zborul catre cealalta
parte a lumii, lasdnd-o pe fiica lui singura cu copilul. Dupa cite stia
ea, Harvey nu parasise niciodata Ferma Seaview, cel putin in anii de
cand 1l stia.

- Vacile nu se mulg singure, zicea el de fiecare data cdnd ea
propunea chiar si o plecare de numai o noapte.

- Ce frumos ca poate caldtori in interes de serviciu! Iar tu lucrezi
inca la agentia de presa din Londra, sau ai gasit ceva mai aproape,
in Chichester?

Jessie a zambit.

- Nu, inca fac naveta pana la Londra. Nu ma pricep cum sa-mi
fac viata usoara. Cred ca se transmite pe cale genetica.

Rebecca a zdmbit precautd, nestiind daca era o aluzie la ea.



Jessie a continuat. R

- Lucrez la aceeasi agentie de presa. Imi place, sper sa ma intorc
la lucru dupa cateva luni si sa duc copilul la cresa. Dar o sa vad cum
ma descurc.

- Sunt sigura ca te vei descurca de minune.

Zambetul Rebeccdi a ramas fara raspuns, cdci Jessie privea in jos,
la mainile ei. Parea epuizata si coplesitdi de temeri. Rebecca era
ingrijorata de faptul ca Jessie parea sa fi decis ca va avea mult de
tras dupa nasterea copilului. Ca si cum era o consecinta inevitabila.
A ezitat.

- Nu stiu sigur ce ti-a spus tatal tau, dar imi pare rau daca te-a
facut sa te ingrijorezi. Numai pentru cd eu nu m-am descurcat
foarte bine nu inseamna ca tu nu te vei descurca. Cu Iris totul a
mers strund.

- Da, stiu. Totul a fost minunat cu Iris.

Rebecca a simtit cum o sdgeteazd dorinta de a se apdra si si-a
muscat buza. Dincolo de suprafatd clocoteau atat de multe, dar
trebuia sa accepte firimiturile pe care i le arunca Jessie astazi, daca
voia sd facd un pas cat de mic inainte.

Si-a ales cuvintele cu grija.

- Nu asta am vrut sa spun. Voiam doar sa zic ca daca eu am avut
dificultdti, nu Inseamnd neaparat ca le vei intdmpina si tu.

Jessie a ridicat din umeri, iar Rebecca s-a simtit deodata rusinata;
trebuia numai sa asculte, nu sa 1i inchida gura. Era clar ca se temea,
iar limbajul ei corporal o alarma pe Rebecca. Miscarile ii erau
incete; corpul ei, desi slab si firav, parea sa ii fie o imensa povara.
Dar ochii si cuvintele 1i tdsneau in toate directiile, iar gdndurile 1i
dadeau o stare de surescitare nervoasa. Acum, cad Jessie se afla in
fata ei, Rebeccaili era clar cd o macina ceva. Era cuprinsa de o stare
de agitatie si de anxietate.

- Imi pare rdu, Jessie. Nu vreau sda dau la o parte sentimentele
tale. Dar nu vreau sa crezi ca depresia postnatald este o urmare
inevitabild pentru tine. Mama mea nu a avut-o.

- De unde stii?

Rebecca s-a oprit, surprinsa si a clatinat din cap.

- As fi stiut daca ar fi suferit de depresie cand m-a nascut, sau
daca ar fi fost ceva asemanator. Eram foarte apropiate.

- Asta nu Inseamna ca nu ti-a ascuns unele lucruri - pentru a te
proteja. Uita-te la tine si la Iris.

- Ce este cu mine si Iris? a zis Rebecca, precauta.

- Sunteti apropiate, dar nu 1i povestesti despre noaptea cind au
murit parintii tdi. Toata lumea are secrete, a zis Jessie simplu. Si,
oricum, este vorba despre psihoza, nu despre depresie.



Jessie a ridicat ochii si a privit-o tinta pe Rebecca.

- De unde stii asta? Ce ti-a spus tatdl tau?

- Mult mai multe decdt crezi tu, a raspuns Jessie, continuand sd o
priveascd intr-un fel care o facea pe Rebecca sa se simta incomod.
Cine a zis cd istoria este facuta dintr-un set de minciuni stabilite de
comun acord? Napoleon?

Rebecca si-a frecat tdmplele si a Incercat sa 1si alunge
presentimentul rau pe care il avea. Ar fi vrut sa fi vorbit cu Iris
despre convorbirea telefonica cu Jessie, dar ar fi simtit ca o tradeaza.
I se pdrea ca a sdrit In povestea asta cu capul inainte, fara sa se
consulte cu nimeni in legaturd cu calea cea mai buna de a o
gestiona. Era prea mult, prea deodata si simtea cd duce in maini un
obiect extrem de fragil.

- Am venit aici pentru cad vreau sa avem In sfarsit o conversatie
onesta, mama.

Jessie parea gata sa izbucneasca in lacrimi.

- Ei bine, nu am fost diagnosticata in mod oficial.

- De ce nu?

- Este complicat. Nu stiu daca are rost sa intru In aceste
amanunte.

- Stiam ca se va intdmpla asa. Nu ar fi trebuit sa vin.

Jessie s-a ridicat si s-a indreptat spre usa.

- Jessie, te rog. Rebecca s-a apropiat de fiica ei si a luat-o de
mand. Vreau sd te ajut, chiar vreau asta. Sunt foarte fericitd ca te
afli aici. Mai mult decdt fericita. Sunt coplesita. Numai ca totul este
foarte neasteptat. Nu am avut timp sa ma gandesc.

- Pentru numele lui Dumnezeu! Nu este vorba despre tine. Nu
vreau sa te gandesti, vreau sa simti ceva - orice - pentru mine. Am
nevoie sa inteleg ce s-a intdmplat, ca sa incerc sa inteleg de ce m-ai
parasit. Ce s-a Intdmplat nu te-a afectat numai pe tine, m-a afectat
si pe mine.

Rebecca a ramas intr-o tdcere uluitd, nesigura ce sa faca.
Indiferent de cate ori incercase sa 1i spuna sau sa 1i arate lui Jessie
cat de mult o iubea, nimic nu paruse destul.

Rebecca s-a uitat catre vraful de fotografii alb-negru, a luat-o de
madna pe Jessie si s-a asezat pe canapea. Jessie s-a lasat incet langa
ea.

- Uitd-te la fotografia asta, la cum zdmbesc, dar zdmbetul nu imi
ajunge pand la ochi. Imi amintesc limpede cand a facut tatal tau
poza, cum mi-a spus sa te tin mai sus, ca sa te vada mai bine. Nu
stiam cum sa Imi gasesc cuvintele pentru a-i spune cdt imi era de
teama si cd nu voiam sa te tind altcineva in brate, pentru ca imi era
frica sa nu ti se intdmple ceva. Jessie, te iubeam atdt de mult, Incit



imi era fricd sd adorm. Iar adevdrul este cd la fel simt si in acest
moment. Imi este atdt de teama ca voi spune ceva gresit si te voi
supdra, iar tu vei pleca de aici si nu te voi mai vedea niciodata nici
pe tine, nici pe copil.

Jessie s-a uitat la Rebecca, apoi a intins mana dupa fotografie si,
cand a luat-o, a Inceput sa planga.



1 1. HARVEY. Ora 12.00, miercuri, 19 noiembrie 2014

- Harvey este de acord. Venim acum.

Sergentul Galt statea alaturi de Harvey pe bancheta din spate a
masinii de politie, In timp ce Harvey trecea cu privirile peste
discursul pe care il tinea in poala.

Nu stiuse de unde sa Inceapd, ce sa spund ca sd exprime in
cuvinte cat de vinovat se simtea, cdt ar da ca sa se intoarca in timp
si sd nu iasa din spital. S3 nu le paraseasca la greu. De fiecare data
cand Incerca sa gaseasca cuvintele potrivite, sunau ca niste scuze pe
care si le spunea pentru ca abandonase fetele atunci cadnd aveau
mai mare nevoie de el.

Dupd ce 1i urmarise pe politisti cum rascolesc ca niste hoti
frumosul apartament al lui Jessie cautdnd indicii care sa le spuna
unde ar fi putut sa se ducd, sergentul Galt 1i sugerase sa se
indeparteze un minut si sa se gandeasca la cuvintele pe care voia sa i
le transmita lui Jessie la conferinta de presa.

Intrase In dormitorul lui Jessie si al lui Adam, care mirosea a
parfumul ei si vazuse cd plapuma era incd mototolita la capatul
patului, unde statuse Jessie, chinuitd de contractii, in timp ce el se
repezea de colo colo incercand - si nereusind - sa adune lucrurile de
care avea nevoie la spital.

Inchisese usa in spatele lui, se asezase pe podea si isi pusese capul
pe locul unde statuse ea, de parca s-ar fi odihnit in poala ei. Iar apoi
ii vorbise ca si cum s-ar fi aflat inca acolo. Despre faptul ca nu se
putea gandi decat la toate acele diti in care o certase pentru cd nu
facuse curat in camera sau isi lasase pantofii in hol, atunci cind era
mica. Pentru cd nu dusese cdinii la plimbare sau nu isi facuse
temele, cdnd era adolescentd. La toate acele dupa-amiezi pe care ea
si Liz le petrecusera impreund pe plaja de la Wittering, excursii in
care el refuzase sa meargd, pentru cd nu ii plicea deloc sa piarda
timpul in traficul estival, nu 1i placeau multimile de la plaja si ura sa
fie a cincea roata de la cdarutd pe langa ele, care aveau glumele lor,
pe care numai ele le intelegeau.

Nu putea scdpa de convingerea cd aceasta conferintd de presa nu
avea nici un rost, cum nu aveau nici un rost nici cautarea, nici
apelurile la public in cdutare de informatii. Cuvintele pe care le
notase pentru a le citi in fata reporterilor pareau zadarnice: ea nu le
va citi si nu le va auzi. Pentru cd oriunde se afla, nimeni nu putea
ajunge la ea.

La fel ca Rebecca.



In timp ce privea pe geam, i-a sunat telefonul, iar pe ecran a
aparut ,Adam Mob“. Harvey s-a uitat la el fird sa clipeascd, iar in
suflet 1l parjolea supdrarea ca Adam nu se aflase aici atunci cand ea
avusese nevoie de el. Lacrimile 1i intepau ochii cidnd si-a dres glasul
si a apdsat butonul verde.

- Alo?

- Harvey? Sunt eu, Adam. Sunt gata s ma Iimbarc in avionul care
vine la Heathrow. Are o micd intdrziere, dar ar trebui sa plecam in
scurtd vreme. Vreo veste?

Farad justificari, fara remuscari. Legatura era proasta, iar vocea lui
Adam ii pardia in ureche. Harvey s-a luptat cu dorinta de a-i inchide
telefonul.

- Nu, Incd nu. Unde ai fost? a intrebat Harvey, incercand sa nu
lase furia pe care o simtea sa i se citeasca in glas.

- Am fost plecat in zona rurald, nu am avut semnal, nici mesajul
de la tine nu l-am primit pidna aseara.

- Nu ar fi trebuit sa fii de negasit cind mai era atidt de putin pana
la nastere.

- Am ajuns la aeroport cit de repede am putut. Nu este nici o
veste? Dupa cdte am inteles, politia spune ca s-ar fi putut urca intr-
un tren.

Harvey s-a muscat de interiorul falcii.

- Da, ultima camera de supraveghere o aratd mergind spre gara.
Mai avem putin pana la conferinta de presa. Politia sperd ca asta va
ajuta la identificarea unor martori.

- Imi pare rau, Harvey, te aud cu Intreruperi. Se anunta avionul
meu. Ai vazut cand s-a ndscut fetita mea? Este frumoasa?

Harvey a incercat sa raspunda.

- Foarte frumoasd, a soptit el, in timp ce apelul lui Adam se
intrerupea.

- Cum va simtiti? a Intrebat sergentul Galt cu blindete. Nu va
dura mult, nu raspundem la intrebdri si vom putea pleca de indata
ce veti termina de citit declaratia. Ne ajutd mult sd atragem atentia
publicului. Incercdm sd ajungem la acele persoane care au vdzut
ceva suspect, dar poate nu cred ca merita sd sune. Si la Jessie,
desigur.

In ciuda zilei inghetate de noiembrie, in masina de politie era o
cdldura inabusitoare. Harvey s-a uitat tot drumul pe geam, la ziua
aspra de noiembrie. Oamenii isi vedeau de treburi, facand tot ceea
ce faceau de obicei intr-o zi normald de miercuri - mergand sa ia
pranzul, sd facd cumpdaraturi. Masina a oprit la semafor si el a
urmadrit un cuplu cu un copil care traversau strada. Cind fetita a



trecut prin dreptul lui, s-a uitat tnapoi si l-a privit fix, cu ochii ei
mari §i negri, ca ai lui Jessie, iar lui i s-a scurs tot sdngele in picioare.

Sergentul Galt a intors capul spre el cind i-a sunat telefonul. A
raspuns. Alte soapte.

- Bine, am inteles, ma suni peste o ora, sa zicem, ca sa ma tii la
curent? Femeia vazutd in Chichester nu era Jessie, a zis ea, apoi,
inainte de a mai apuca sa spuna altceva, a sunat din nou telefonul.

El a privit spre nesfarsitele trotuare gri, si-a imaginat-o pe Jessie
mergdnd cu bebelusul in brate, nvelit numai intr-o paturica roz.
Fara un carucior, fard un port-bebe. Cu sigurantda ar fi usor de
remarcat, nu-i asa? Trebuie sa le fi vazut cineva. Unde se
ascundeau? Toatd politia din Sussex pdarea sa o caute. Verificau
camerele de supraveghere, cercetau centrul oraselor Chichester,
Worthing si Brighton. Petrecusera intreaga dimineata 1n
apartamentul lui Jessie, cautandu-i prin laptop, prin jurnal,
scrisorile personale, extrasele de cont bancar si agenda de adrese.
Discutasera despre tinuta pe care ar fi putut sa o poarte, ca sa fie
mai usor de observat pe camerele de luat vederi. Ti sunaserd pe toti
prietenii la care se putea gindi, toti colegii de serviciu pe care ii
mentionase ea vreodata in e-mailurile prin care scotociserd. Cand
au plecat, totul era un dezastru, frumosul apartament al lui Jessie,
in care incepea sd creada ca nu se va mai Intoarce niciodata. Nici
un indiciu.

Harvey isi fringea mdinile si simtea degetelele micutei Elizabeth
prinse de ale lui, strangdndu-1 cu putere in timp ce el o saruta pe
frunte. Vazuse semnele. Era evident cd ceea ce se Intdmplase cu
Rebecca se petrecea si cu Jessie. De ce 1si ingropa intotdeauna capul
in nisip? De ce nu strigase si nu i obligase sa il asculte?

Harvey s-a uitat din nou la cuvintele pe care urma sa le citeasca la
televiziunea nationala si s-a rusinat de inutilitatea lor.

- Sunteti multumit de declaratia pe care vreti sa o faceti? a zis
Galt, aruncand o privire la e-mailurile de pe telefonul ei.

Harvey a ridicat din umeri. A

- Cred ca Jessie s-ar fi descurcat mai bine. In familia noastra, ea
este cea care se pricepe la cuvinte. Cite persoane vor fi in incapere?

- In jur de saizeci, as zice. Echipele de stiri cu camere vor sta in
spate, ei tind sa se separe pe siruri, ziaristii se asaza de obicei pe vine,
in fatd. Sala de conferintd nu este mare, asa cd toatd lumea este
inghesuitd Intr-un spatiu limitat. Va scoatem de acolo cdt de repede
se poate, vd promit.

- Vor pune intrebari despre Jessie? a intrebat Harvey.

Detectivul Galt a cldtinat din cap si a ldsat telefonul din mana.



- Nu, le spunem cd nu raspundem la intrebari dinainte de a
incepe si vom publica o declaratie de presa cu toate informatiile pe
care le avem in acel moment, cu ce este imbradcatd Jessie, ca ultima
data a fost vazutd mergind spre gara Chichester, plus fotografia cu
ea si micuta Elizabeth pe care ne-ati pus-o la dispozitie.

Harvey s-a iIntors la notitele sale, la vorbele sale patetice si
disperate pentru fiica sa, care veneau prea tarziu si pe care intreaga
tara urma sa le auda.

- Va fi o atmosfera sobra, presa este foarte respectuoasa. Abia
asteapta sa auda ce se va spune - va fi liniste absolutd, se va auzi
numai tdcdnitul camerelor. Este o situatie insuportabilda si
nedelicatd, dar se va termina repede, iar dupa aceea, speram sa
incepem sa primim telefoane de la public. Sergentul Galt a intins
mana spre el si a pus-o peste a lui. Este o declaratie buna, totul va fi
bine.

Harvey simtea cd i se face rau. Caldura din masina era prea
mare, iar gulerul camasii sale, prea stramt.

Trebuia sa se concentreze asupra a ceea ce se intimpla si a mai
aruncat o privire peste declaratia sa.

- Vreau doar sa verific daca am inteles bine - ati spus ca Jessie nu
a facut nimic ilegal. Asadar, nu va avea probleme pentru ca a scos
copilul din spital cind are nevoie de tratament - adevarat?

Detectivul Galt a zambit cu bldndete.

- Principalul mesaj pe care trebuie sa il transmitem este ca vrem
sd ne asigurdm cd Jessie si copilul sunt bine.

- Inteleg asta, dar eu vreau doar sa ma asigur ca nu incalcd legea
prin ceea ce face, a zis Harvey, uitindu-se la ea.

Galt a facut o pauza inainte de a vorbi.

- Nu putem fi siguri de nimic la acest moment. Daca va
ingrijoreaza acest lucru, poate ar trebui sa va rezumati la lucruri
vagi. Spuneti-i ca va este dor de ea, ca vreti sa va contacteze. Ca
sunteti mandru de ea si ca este 0 mama minunata. Poate adaugati
ca Elizabeth are nevoie de medicamente si ca vrem sa ne asiguram
ca primeste tot ce trebuie pentru a fi sanatoasa.

- Dar ea nu a vrut ca fiicei sale sa i se administreze
medicamente - de aceea a fugit. De aceea nu cred cd ar trebui sa
mentionam acest lucru. Harvey a inspirat adanc. Dar, bine, cum
ziceti. Ma rezum la lucruri vagi. As prefera sa nu mentionati nici
medicamentele. Nu ne va ajuta.

Detectivul Galt a tras o linie printre notitele facute.

- Dar, a reluat Harvey ezitdnd, vreau sa fiti cinstitd cu mine. Fiica
mea va avea probleme pentru ca a primejduit viata copilului ei? Nu
vreau sa simt cd o trag intr-o capcana.



- Nu stim Incd cu ce aveam de-a face, domnule Roberts.
Prioritatea noastra este sa o aducem inapoi cat de curdnd posibil,
astfel incat sa poatd primi tot ajutorul necesar atdt ea, cat si copilul.
Cat timp Elizabeth este bine, Jessica nu a comis nici o infractiune.
Probabil va fi internatd impreunda cu copilul intr-o unitate de
psihiatrie, pdna ce se va simti mai bine. Iar mama si copilul vor
ramdne impreuna.

- Incerc sd va cred, dar, dupa cat se pare, Jessie a intrat in sistem
acum si va trebui sa se dovedeascd apta inainte de a i se permite sa
aiba grija de Elizabeth.

- Nu as spune ca trebuie sa se dovedeasca apta si poate ca ar fi un
lucru bun sa fie tinuta sub observatie o vreme. Scopul nostru este sa
tinem familiile unite. Asa este cel mai bine pentru toatd lumea.

Detectivul Galt a intins 0 mdnd si a pus-o pe umadrul lui Harvey.

- Imi pare rdu dacd atentia mi-a fost distrasd, dar avem un agent
de legatura pe care il veti cunoaste mai tarziu si care va avea grija de
dumneavoastra de acum incolo. Nu o tradati pe Jessie daca faceti
tot ce puteti pentru a le aduce acasa in siguranta.

Harvey a incuviintat din cap.

Intr-un rastimp care i s-a parut prea scurt au oprit in spatele
Sectiei de Politie din Chichester. Harvey a pasit in aerul inghetat de
noiembrie, iar detectivul Galt l-a grabit sa intre pe usa din spate.

- Inspectorul-sef care conduce investigatia in cazul persoanelor
disparute va fi alaturi de dumneavoastra la conferinta de presa, a zis
sergentul Galt. Va face un apel la Jessica si la oricine stie unde este
sd ia legatura cu politia. Dupd ce vorbeste domnul inspector-sef,
care va da un numadr de telefon la care poate suna publicul, speram
ca centrul operativ va incepe sa primeasca apeluri de la persoanele
din public care vor suna si avem o echipa de oameni pregatiti sa le
conecteze la sistemul nostru.

- Cati oameni? a intrebat el.

- Am infiintat un centru telefonic operativ alcatuit din treizeci de
oameni, dintre care unii sunt detasati de la alte centre telefonice. Si
avem un numar special.

- Si dacd sunad cineva si spune ca a vazut-o pe Jessie, cum
actionati?

- Orrice caz de acest fel este transmis direct ofiterilor implicati in
investigatie. Vom reactiona foarte repede daca suna cineva si spune
»Am vdzut-o in centrul orasului Chichester, ldnga Casa Fraser“. De
obicei sund multi gurda-cascd, oameni care pretind cd sunt
clarvazatori, dar acesti oameni stiu ce fac si separa graul de neghina
foarte repede.



Au razbit cu greu pe coridor si au ajuns la o usa in fata careia
stateau patru sau cinci oameni care 1l asteptau. Un barbat inalt, cu
parul alb, in uniforma completa de politie, a facut un pas inainte.

- Domnule Roberts, numele meu este Bell, detectiv-inspector sef.
Conduc investigatia in cazul disparitiei fiicei dumneavoastra. Vom
intra In scurta vreme si vreau sa nu uitati ca ne adresam Jessicai,
incercam sa ii spunem cd trece timpul In care putem sd ajutam
copilul. Ea este persoana pe care trebuie sa o convingeti. Nimeni
altcineva nu conteaza.

Harvey a ridicat privirile spre usa deasupra careia scria SALA DE
CONEFERINTE PENTRU INCIDENTE MAJORE.

- Cred ca v-a informat sergentul Galt, dar mai aveti ceva de
intrebat inainte de a intra?

Harvey a cldtinat din cap. Corpul ii tremura atidt de puternic,
incat 1si simfea dintii clantanindu-i. A strdns in pumni foaia cu
discursul, pentru a-si calma mainile.

- Zgomotul camerelor te copleseste la inceput, dar li s-a spus ca
nu vom raspunde la iIntrebdri si vor respecta decizia aceasta.
Experienta m-a Invatat ca presa se poarta urat numai cand nu i se
da nimic. Sunteti pregitit, pornim?

Harvey a dat din cap si un val de adrenalina i-a invadat corpul, iar
stomacul i-a reactionat ca si cum urma sa infrunte un val de
oameni in Coloseum, cdnd inspectorul-sef Bell a ficut un pas
inainte si a intins mdna spre clanta usii.

Prin mintea lui Harvey a trecut o imagine a micutei Elizabeth, si-a
tinut rasuflarea, iar cand a pasit peste pragul usii in camera plina-
ochi, declansatoarele aparatelor de fotografiat au inceput sa tdcane.



12. HARRIET. Mai 1946

Harriet Waterhouse stitea la masa micuta din dormitorul ei si al
lui Jacob din aripa rezervata servitorilor la Northcote, privind
rasaritul soarelui.

A privit spre scaunul gol din fata focului, unde dormea de obicei
Jacob, cu o patura din lana veche infasurata in jurul trupului sfrijit,
sforaind ldngd tdciunii aprinsi din semineu, intr-o alta noapte
distrusa. Nu 1i mai arata nici un strop de afectiune si nu mai venea
in patul ei in cautare de mangaiere. Rareori voia sex, obtindnd ceea
ce dorea fara sa se gandeascad la ea. Ultima data fusese in urma cu o
saptdmana, cand o trezise din somn si se urcase peste ea, tragandu-i
chilotii In jos cat ea era inca adormitd si impingdndu-se inauntrul ei
atdt de tare, Incdt a durut-o si suflindu-i in fatd duhoarea de whisky
pana ce s-a simtit satisfacut. Nu mai era sotia lui, ci un simplu
obiect de care se folosea cand era beat.

Dar nu si in seara trecuta. Harriet si-a frecat ochii obositi si a scos
jurnalul legat in piele de sub saltea, cu privirile pierdute asupra
patului in care el nu dormise niciodata alaturi de ea. Deschizindu-l,
ochii i s-au oprit la ceea ce notase in prima zi petrecuta la
Northcote, cand 1si tdrdsera valizele pe aleea lunga si sunasera la
soneria de la intrarea servitorilor.

A doua zi de Crdciun, 1945

Draga jurnalule,

In timp ce scriu aici, petrecem prima noapte in camerele destinate
servitorilor de la Northcote. Am primit un post de cameristd in slujba
stdpdnei casei, doamna Charles Barton. Jacob va fi ajutorul
ingrijitorului.

Interviul cu doamna Charles Barton a avut loc intr-un birou mare,
despre care am dedus cd nu i apartine, iar ea nu pdrea deloc interesatd
de abilitdtile mele, ci mai degrabd preocupatd de capacitatea mea de a
pdstra un secret. Desi pot fi uneori dificile si incdpdtdnate, prefer sd
lucrez pentru femei in varstd. Au vdzut totul si stiu bine cine sunt. Pe
cdnd Cecilia Barton abia dacd a implinit doudzeci de ani, este uluitor
de frumoasd, in felul acela al unui mdnz abia fdtat, proaspdt cdsdtoritd
si destul de temdtoare fatd de lumea in care s-a trezit intratd. Vorbeste
cam repede, sare de la un subiect la altul, iar ochii ei verzi se fixeazd
asupra ta cu o asemenea intensitate, incdt nu indrdznesti nici sd
clipesti, cdldura ei contagioasd ilumindndu-te intr-un asemenea fel
incdt, atunci cand atentia ei este distrasd de altceva, lucru care se
petrece adesea, si nu te mai ascultd, simti cd ai rdmas in umbrd.



Sotul ei, aparent mult mai in varstd, a intrat la un moment dat sd ia
niste hdrtii. Atunci, ea s-a repezit spre el, iar eu nu stiam ce sd mai fac
in timp ce ei se sdrutau in dreptul raftului cu enciclopedii. Este un
bdrbat foarte ardtos, inalt si blond. A vorbit si s-a miscat incetisor, cu
priviri incdrcate de intensitate §i pauze lungi intre propozitiile bine
gdndite. Ea a inceput sd-1 tachineze si sd se precipite in jurul lui pdnd
ce I-a ametit, iar el a cdzut de acord cu orice i-a cerut, pdnd ce a plecat
din nou din camerd.

Din felul in care se comportd pe ldngd el, mi se pare cd s-a mdritat
din dragoste, dar, din nefericire pentru el, rolul de doamnd Charles
Barton vine la pachet cu mari asteptdri. Va trebui sd joace rolul de sotie
devotatd si amfitrioand, sd primeascd demnitari si politicieni - fdrd
indoiald - in somptuoasa ei locuintd. Nici nu petrecusem cinci minute
cu ea, cd imi mdrturisea deja cd avea mare nevoie de ajutor in noua ei
pozitie si cd familia sotului ei 1i spusese foarte clar cd nu o credeau
potrivitd pentru acest rol. Fird sd fiu sigurd dacd voiam slujba de
cameristd a unei doamne, i-am vorbit destul de deschis si i-am spus cd,
in timp, increderea ei se va consolida si sd nu pund prea mult la suflet
vorbele lor.

Mai erau doud tinere care asteptau sd fie primite de doamna Barton
cdnd am iesit. Postul de cameristd este unul foarte cdutat, dar necesitd
multd experientd de viafd. Ai in grijd hainele unei doamne, 1i alegi
tinutele, tratezi cu croitorul, ai grijd de bijuterii si ii aranjezi pdrul.
Toate femeile doresc un post de cameristd - cameristele primesc cele mai
bune recompense si rochiile vechi ale stdpdnei; sunt singurele persoane
cu care vorbeste stdpdna casei. Se intoarce tdrziu de la bal si iti spune
toate secretele ei. Camerista este singura persoand care stie totul, dar
existd totusi un pericol de care md tem.

Este ceva in felul de a fi al doamnei Barton care md face cd cred cd
este depdsitd de situatie. Nu pare sd o ingrijoreze prea tare, dar eu am
mai lucrat intr-o casd de asemenea importantd si md tem cd o pdndesc
scorpioni care abia asteaptd sd ii fringd spiritul cald, dar cam naiv, si
sd o forteze sd se conformeze.

Harriet a scos un oftat addnc si a privit la paginile din fata ei,
gandindu-se cu nostalgie la viata pe care o petrecuse alaturi de
domnisoarele Ethel si Clara. Munca fusese grea, dar in casa lor
simtise caldurd si iubire adevaratda. Pe cand Northcote ii parea un
Cimitir.

O simtise din prima zi in care pasise pe holurile sale din piatra: in
casa stdpdnea o atmosfera incordatd. Servitorii mergeau grabiti,
fara sa te priveasca in ochi, iar casa era friguroasa din toate
punctele de vedere. Totul avea un straniu miros de mucegai si, in



ciuda purtarii dragastoase a stapdnilor casei in timpul interviului, se
simtea un iz de nervozitate ce parea Inradidcinat intr-o lipsa de
respect fatd de Cecilia. Era un conac in stil georgian, cu seminee si
flori in toate camerele, dar ii lipsea cdldura si confortul caminului,
iar In aer plutea o senzatie de nemultumire contagioasa. Harriet a
luat stiloul in mana si a inceput sa scrie.

Dragd jurnalule,

Sunt cinci luni de cdnd am devenit camerista doamnei Barton, la
Conacul Northcote care, in ciuda dimensiunilor sale generoase si a
personalului de doudzeci si patru de servitori, are aerul unei bdrcute cu
vdsle care se zbate pe mare, in mijlocul unei furtuni violente.

Doamna Barton este cea mai neobisnuitd stipdnd pentru care am
lucrat pdnd acum. Nu stie ce este snobismul si pare oarbd in fata
diferentelor de clasd. Are sentimente puternice fatd de ceilalti, fie de
dragoste, fie de urd, indiferent de originea lor, si ii pasd cu adevdrat de
mine si de toti ceilalfi servitori. Nu dd doi bani pe discretie si de multe
ori imi spune diverse lucruri despre sotul ei care md fac sd rosesc si sd
imi doresc sd md inghitd pdmdntul in acel moment.

Charles se intoarce de multe ori de la cdldrie in timp ce o ajut sd
probeze o rochie sau i pregdtesc baia si lasd sd se inteleagd fdrd nici o
urmd de indoiald la ce s-a gdndit toatd dupd-amiaza. Abia reusesc sd
ies in mare grabd din camerd tnainte ca ei sd cadd deja peste pat pe
jumdtate dezbrdcati si de multe ori md impiedic de cizmele de cdldrie ale
domnului Barton in graba de a ajunge la usd.

Cu toate acestea, pe stdpdna mea o ingrijoreazd faptul cd, in ciuda
timpului indelungat pe care il petrec giugiulindu-se, nu a rdmas incd
grea. Md chestioneazd aproape in fiecare zi in legdturd cu faptul cd nu
am copii §i, cu toate cd incerc sd nu i dezvdlui prea multe, am ajuns sd
o indrdgesc foarte mult si nu vreau sd o mint. I-au dat lacrimile cdnd i-
am spus despre ultima sarcind pe care am pierdut-o §i a insistat sd md
strangd la pieptul ei un rdstimp jenant de lung. Eu provin dintr-o
familie in care afectiunea se limita la o strdngere de mdnd si de aceea
pasiunea Ceciliei pentru tmbrdtisdri este un lucru cu care incd nu m-
am obisnuit. I-am repetat cd este perfect sandtoasd si cd, la momentul
potrivit, va rdmdne insdrcinatd, iar atunci cind se va intdmpla, o voi
inconjura cu grijd si atentii, ceea ce o face sd inceapd din nou sd
plangd.

M tot intreabd despre Jacob, iar eu stiu cd petrece mult timp vorbind
cu el despre rdzboi. O doare inima pentru lucrurile pe care le-a trdit
acolo si, cu toate cd ii sunt recunoscdtoare pentru grija pe care ne-o
poartd, md tem cdnd ceilalti servitori 1i vdd vorbind. Stiu cd in inima ei
nu are loc decdt puritate, cd Cecilia isi iubeste sotul din tot sufletul, dar



la Northcote actioneazd forte malefice. Sunt persoane cdrora nu le place
felul in care stdpdna conduce casa §i doresc sd 1i provoace probleme.

Aceste persoane sunt cele doud surori ale lui Charles Barton, Jane si
Margaret, si, cu toate cd Cecilia md face sd rdd din toatd inima
imitindu-le cum mdndncd aidoma unor scroafe din troacd si md roagd
sd le ajut sd isi indese carcasele ,,imense” in rochii prea mici pentru ele,
nu md simt nici pe departe linistitd in preajma celor doud femei.

Le-am auzit vorbind, iar Cecilia nici nu stie cdt o detestd ele. Puterea
pe care o au asupra lui Charles md sperie foarte tare. In definitiv,
sdngele apd nu se face. Au mare putere si asupra servitorilor, dintre
care unii au lucrat pentru familia aceasta toatd viata, si, in ciuda
iubirii pe care Cecilia o poartd angajatilor, sentimentele ei sunt privite
ca o sldbiciune.

Rolul unei stdpdne este sd fie puternicd si fermd cu angajatii, nu sd
fie crudd, dar sd insufle un respect care creeazd un sentiment de
stabilitate. Cecilia nu inspird servitorilor aceastd stabilitate, iar
afectiunea fatd de cei care lucreazd pentru ea este adesea luatd in
derddere in aripa servitorilor. Ii cert pe cei pe care i aud, dar stiu cd
surorile Barton ii incurajeazd si de aceea nesupunerea clocoteste dincolo
de suprafata lucrurilor. Ele o considerd o glumd, o jucdrioard pentru
fratele lor care este cam imatur, pdnd ce isi va gdsi o nevastd mai
potrivitd.

Si, cdt timp Cecilia nu rdmdne insdrcinatd, nu ii poate ddrui

mostenitorul care sd-i dea si ei sigurantd.
_Imi dau seama cd domnul Barton simte aceste curente subterane.
Intr-adevdr, mi-a mdrturisit cd surorile lui sunt doud creaturi
formidabile, de care se teme toatd lumea si cd este obisnuit ca femeile
din jur sd preia controlul. Imi este clar cd domnul Barton s-a cdsdtorit
din dragoste si ca sd aducd un strop de tandrete in viata lui, dar, din
pdcate, o fatd tdndrd, cu putind experientd de viatd si o fire senind nu
pare sd fi fost cea mai bund alegere de femeie care sd se ocupe de tot
ceea ce tine de Northcote, in vreme ce el isi petrece zilele la vindtoare
sau gonind cu maginile lui sport.

Intre excesele sale de violentd, Jacob std retras complet de mine. Nu
mai vorbeste despre demonii rdzboiului, desi inteleg cd il bantuie incd,
pentru cd vorbeste in somn. Std ldngd foc in fiecare seard si bea whisky
pdnd adoarme, fdrd sd mai vind in pat. Domnul Barton pare foarte
mulfumit de el, mai ales pentru cd munceste neobosit. Jacob este convins
cd germanii incearcd sd pdtrundd pe mosie si este obsedat de dispozitive
explozive care ar putea fi ascunse in grddind si de undele radio
periculoase care receptioneazd toate discutiile pe care le poartd sotii
Barton. Pentru el sunt invizibild. Cdnd incerc sd i vorbesc, nu face
decdt sd priveascd prin mine.



Dar in Cecilia Barton pare sd fi gdsit un spirit inrudit. I-am vdzut
vorbind in grddind. Privesc de la fereastrd, pdnd ce sunt observatd, iar
Cecilia imi face semn vesel cu mdna. Jacob o priveste fix, asa cum se
uita la mine inainte de rdzboi.

- Pot sa te deranjez o clipa, ca sa ma ajuti cu blestemata asta de
clemad, Harriet?

Harriet, care cosea langa ferestrele inalte, privindu-i pe Cecilia si
Jacob prinsi intr-o discutie animatd, s-a Intors spre usa deschisd a
dormitorului Ceciliei, in pragul cdreia statea sora lui Charles, Jane.

- Desigur, doamna.

- Esti minunatd, Harriet. Toata lumea este extrem de multumita
de munca dumitale aici, a zis Jane, zdimbind intr-un fel care lui
Harriet nu ii inspira nicidecum incredere.

- Va multumesc, doamna.

Harriet a simtit cum i se strange stomacul in timp ce se lupta cu
clema de la spatele rochiei lui Jane. Spre deosebire de Cecilia, care
avea o piele ca de portelan, a lui Jane era ca pielea de sopdrla, in
ciuda unei pelicule de sudoare care o acoperea permanent. Mai avea
si o umbra de par deasupra buzei, care se misca in timp ce vorbea.
Harriet simtea cd Jane ii urmarea din priviri pe Cecilia si Jacob.

- Cecilia era pierdutd inainte de venirea ta la Northcote, iar tu ai
facut minuni pentru ea. Si tu, si sotul tau.

Jane a ramas in dreptul ferestrei, privind in jos la Cecilia si la
Jacob si a vazut cum Cecilia a intins mdna pentru a-1 atinge pe brat.
In timp ce vorbeau, a inceput ploaia, iar una dintre servitoare a
traversat in fugd gradina, dar ei au ramas locului, orbi la tot ce era
in jur.

Jane s-a iIntors spre ea si a zdmbit, aratindu-si dintii care
incepeau sa se ingdlbeneasca.

- Apreciez faptul ca nu suferi de demonul geloziei. Esti o fatd de
isprava.

Harriet a simtit un nod in piept, panicatd de avertismentul pe care
i-1 dadea Jane, si anume ca purtarea Ceciliei si a lui Jacob nu a
trecut neobservata.

- Doamnad, a zis Harriet, ficand o reverentd, disperatd sa scape
din capcana in care incerca sa o prinda Jane. Mai doriti si altceva?

- Nu, multumesc.

Jane a pus mdna pe bratul lui Harriet o clipa, apoi a parasit
camera cu pasi masurati.

Harriet a dat din cap, neputdnd sa vorbeasca din cauza lacrimilor
care o podideau. Si-a tras pe ea un palton si cizmele si a fugit afara,
in ploaie. Cecilia si Jacob disparusera. Harriet a alergat spre



dependinte, strigdind numele lui Jacob, pana ce l-a gasit intr-un
sfarsit in podul cu paie din vechiul grajd.

- Ce faci aici? a intrebat, ramasa fara suflare, strangandu-si
paltonul mai bine in jurul ei, ca sa se apere de frig.

- Aici voi dormi de acum finainte, a zis el, simplu. Nu mai pot
locui in casa.

S-a uitat la el, la parul incdlcit, la hainele murdare si ude, la
chipul lui tras.

- Jacob, ce vrei sa spui?

- Casa este Impdnzitd de microfoane. Nemtii ne urmaresc. I-am
vazut in oras pe cei care voiau sd ne ucidd in Normandia. M-au
urmadrit pana aici. Trebuie sa dorm aici, ca sa fiu pregatit cind vor
veni.

Harriet si-a acoperit gura si si-a stapanit lacrimile, apoi a inspirat
de cateva ori, incercand sa se calmeze.

- Jacob, nu poti ramane aici. O sa te imbolnavesti din cauza
umezelii. Cand va veni iarna ce vei face? Vei muri de frig.

- Atunci o sd te bucuri, a zis el iIn mod firesc, ridicind privirile spre
ea.

- Jacob, ce spui? Eu te iubesc. Nu as vrea sda ti se intdmple
niciodata ceva rau.

- Esti una dintre ei. Te-am vazut vorbind cu ei in oras, cu cei care
ma urmadresc. Tu ai vrut sa ma duc la razboi. Daca nu era asa, m-ai
fi oprit.

- Jacob! Eu nu am dorit niciodata sa pleci la rdazboi. Esti sotul
meu, te iubesc. Daca nu 1fi place aici, haide sa plecam. Cum sa
facem noi un copil daca nu dormim in acelasi pat?

Jacob a tintuit-o cu privirea incruntat, apoi s-a ridicat si s-a
apropiat de ea. Respiratia 1i mirosea a alcool.

- De ce nu iti pasa decat de un copil? Sa avem un fiu care va fi
trimis sa fie facut bucati intr-un nou razboi? Sau o fata care sa duca
o viatd de servitoare, ca tine?

Apoi a tacut si s-a apropiat si mai mult de ea, cu ochii mijiti.

- Nu avem un copil pentru ca intre noi nu mai este nici un strop
de iubire. Tu nu 1ti doresti decat sa vina si sd ma ia, ca sa scapi de
mine. Vad si eu cum te uiti la mine.

- Jacob, nu este adevarat. Harriet a facut un pas in fata si l-a
apucat pe Jacob de mdna, dar el si-a retras-o. Te iubesc. As da orice
sa fim cum eram odatd, sa fim din nou fericiti. Daca ti-ai putea
smulge privirile de la Cecilia pentru o clipa, ai vedea si tu asta.

Intr-o pornire de furie, a lovit-o. Ea a incercat si se indrepte, dar o
lovise atat de tare, incat s-a rotit pe picioare si, neavand de ce sa se
tina, si-a pierdut echilibrul si s-a prabusit peste usa grajdului. A



simtit o durere ascutita care i-a sagetat timpla acolo unde se lovise
de balamaua din fier forjat si inima care 1i bubuia cu putere in
urechi si 1i Impingea sdngele prin despicatura pielii. S-a ridicat
confuzd, a dus mdna la cap si a simtit sangele care i se prelingea
incet pe palma.

Cand s-a uitat spre Jacob, l-a vazut fixdnd-o cu ochi reci, oteliti;
fara remuscari, fara tulburare, iar cand a pasit spre ea, Harriet s-a
dat inapoi, ingrozita ca o va lovi din nou.

Dar el nu s-a oprit, a mers mai departe cu un mic zimbet pe fata,
ca si cum era multumit ca primise in sfarsit o lectie de care avea
mare nevoie.

Si chiar primise o lectie.

In timp ce micile picituri de singe cideau peste paiele de pe
podeaua grajdului, a inteles cu o sigurantd absoluta ca iubirea lor
disparuse. Ca vechiul Jacob murise pe plajele Normandiei si ca nu
se va mai Intoarce niciodata la ea.

Iar daca iubitul ei murise, aceeasi soarta o avea si ultima ei sansa
de a deveni mama.



1 3. IRIS. Ora 12.30, miercuri, 19 noiembrie 2014

Cand Harvey Roberts a iesit din incaperea in care avusese loc
conferinta de presd, iar tacanitul camerelor de filmare a amutit
intr-un final, Iris Waterhouse a apdsat butonul de stop de pe
reportofonul ei si a aruncat o privire peste notitele pe care le facuse.

Trecusera aproape zece ani de cand il vazuse ultima oara, dar
Harvey era in mod evident un barbat de-a dreptul ravasit. Desi
fusese o declaratie destul de scurtd, fusese nevoit sa se opreasca de
doua ori pentru a-si stapani emotiile, prima oara in timp ce vorbea
despre faptul ca fiica sa era 0 mama buna pentru Elizabeth, iar a
doua, dupa ce 1i spusese cd nu trebuie sa se teama de nimic daca
spune cuiva - oricui - unde se afla. Iris se asigurase cd ramane in
capatul departat al incaperii, nevrind sa fie remarcatd, dar nu era
cazul sa-si faca astfel de griji. Harvey parea pe alta lume si, in ciuda
felului in care se purtase cu mama ei de-a lungul timpului, simtea
ca o doare sufletul pentru el.

Era inca un barbat bine, 1nalt si subtire, cu umeri lati, dar parul
argintiu i se subtia, chipul purta urmele vremii, iar ochii albastri
erau incadrati de riduri adanci.

Nu stia daca aspectul lui ravasit fusese intentionat, dar daca era
ideea politistilor, avusese succes: cdmasa necdlcatd, obrajii supti si
barba tepoasa. Liz murise iIn urma cu doi ani, iar Harvey Roberts
ardta, intr-adevar, ca un barbat caruia 1i lipseste sotia - iar acum
disparusera si fiica si nepoata sa.

Un reporter tdndr, cu barbison si un rdnjet labartat, a intrebat-o:

- Prin urmare, Adam este tatal copilului? Pe unde umbla, in cazul
acesta?

Iris a zdmbit stramb.

- Este fotograf de calatorii, cred, si este plecat cu serviciul, a zis ea,
adaugand ca erau barfe pe care le auzise la toaleta.

Tdndrul a dat din cap, dar nu a spus nimic. Lui Iris nu-i ficea nici
o pliacere sa faca parte din turmd, in principal din cauza
incapacitdtii ei de a paldvragi. De fiecare data, stitea ticutd, cu
mintea golitd de gdnduri, privindu-i pe noii recruti cu invidie in timp
ce ei isi aruncau glume, 1i faceau pe ceilalti s rada si Intre timp
obtineau farame de informatii utile.

Era aspectul pe care 1l dispretuia la jurnalism, preferand in schimb
sa se ascunda in spatele biroului in calitate de corespondent pe
probleme medicale, Incapatdndndu-se sa faca cercetare, sa participe
la conferinte si sd se Intdlneasca cu persoane de contact obscure.
Toate acele lucruri care necesitau timp si abnegatie, doua lucruri



care 1i lipsisera in ultima vreme. De aceea, nu mai venise cu nici un
articol important, de prima pagind, de aproape un an. lar refuzul ei
de a ceda si a reveni la noul mod de a face jurnalism - regurgitarea
comunicatelor de presa etichetat drept jurnalism sau camparea in
pragul usii vreunui nefericit pana ce acesta ceda nervos - a fost ceea
ce il facuse pe Miles sa isi piarda rabdarea cu ea.

O sunase de vreo zece ori, cerandu-i noutdti. Prin grupul
ingramadit in frig in fata spitalului circula zvonul ca nici unul dintre
angajatii spitalului - cadre medicale sau nu - si nici una dintre
pacientele externate care pdrasisera maternitatea Spitalului St
Dunstan In ziua aceea nu daduse vreun interviu. Pe langa asta, toate
informatiile ca Jessie si bebelusul fusesera vazuti se dovedisera piste
false.

Intre timp, interesul publicului fata de stire crestea, dupa ce
posturile de radio o difuzasera toatd dimineata, iar media sociala
fusese inundatda cu imagini de pe camerele de supraveghere,
publicate de politie, in care se vedea Jessie iesind din spital in frigul
aspru de afard, cu mica Elizabeth invelita numai intr-o paturica. La
conferinta de presa participasera o multime de echipe de stiri din tot
sudul Angliei, iar pana la Inceperea buletinului de stiri de la pranz,
numele lui Jessie va fi cunoscut, fara indoiala, de intreaga tara.

Desi nimeni nu Indraznea sa o spund cu voce tare, simtea ca
asteptarea tuturor era ca la un moment dat sa se facd anuntul ca
trupurile lor fusesera descoperite intr-un loc ingrozitor.

In redactie, nu se concentra nimeni pe gasirea lui Jessie, ci pe
gasirea vinovatilor; gasirea tapului ispasitor, a celui responsabil
pentru ca i permisese lui Jessie sa iasa din spital si primejduise viata
amandurora.

[ar Miles se baza pe ea si pe persoana ei de contact: Mark
Hathaway, medic la Urgente si Accidente la Spitalul St Dunstan.

Problema era ca nu mai vorbise cu Mark de cateva luni, de cand
plecaserd impreund pe furis de la intilnirea anuala a
reprezentantilor Asociatiei Medicale Britanice si luaserd o cind
destul de imbibatd in alcool - dupa care Mark o sarutase. In ciuda
faptului ca sotul ei o parasise pentru o femeie care avea jumatate
din varsta ei, iar Iris 1l placea tare mult pe doctorul inalt, blond, cu
ochi albastri, pe care 1l cunostea de la universitate, o rupsese la fuga
si plansese cu suspine tot drumul spre casd, in vagonul de tren plin
de fani ai echipei Chelsea, care scandau.

Parea cd Mark fusese nedumerit - ceea ce nu era dificil de
inteles - deoarece petrecusera cateva luni flirtdnd cu nerusinare si
facdnd schimb de glume indiscrete prin e-mail - iar toate acestea



incetasera dupa nefericita Intdlnire, in ciuda eforturilor lui Iris de a
le reinvia.

Ti era dor de el. Erau prieteni de cdnd participaserd impreuni la
prima lor autopsie la facultatea de medicina din Bristol, cand o
urmdrise cum se inverzeste la fatd In timp ce erau extirpati rinichii
cadavrului si 1i strecurase sticluta pe care o purta in buzunarul de la
sold si din care ea luase o inghititurd zdravana la toaleta.

S-au imprietenit dupa ce s-au intdlnit de mai multe ori la barul
studentilor sau la bibliotecd, pana intr-o zi fatidica in care Mark i-1
prezentase pe un student Inscris mai tarziu la curs, care fusese dat
afara de la Universitatea din Londra si hotardse in schimb sa isi
incerce norocul la cursul tinut la Bristol - intorcandu-i astfel lumea
intreaga pe dos: James Hennesey.

Sala de presa din sectia de politie se golea cu repeziciune.
Majoritatea echipelor de stiri plecasera deja si filmarile lor 1si croiau
drum spre redactiile de stiri, pentru a fi difuzate la buletinele de la
pranz, in mai putin de o ora. Dupa aceea, la telefoanele din centrul
operativ, aveau sa sune oamenii care au de oferit ponturi sau cred
cd au recunoscut-o Intr-un loc sau altul.

Iris si-a scos telefonul si a vazut cd are patru apeluri ratate pe
mobilul ei: doua de la Miles, aflat in redactie, unul de la avocatul ei
si unul de la Mark. Grabindu-se sa se indepdrteze de zgomotul
echipelor care 1si strangeau echipamentele, a ajuns in hol si a trecut
prin fata centrului operativ, unde inspectorul-sef Bell 1i instruia pe
operatorii telefonici asezati in sir, inainte de valul de apeluri care
urma sa vind dupa interventia lui Harvey, asteptatd sa fie difuzata la
stirile de la pranz.

S-a asezat pe scari In fata sectiei si a dat In graba scroll la toate
mesajele, pdna ce a ajuns la ultimul, de la Mark. Inima i-a prins
viata cand i-a auzit vocea, desi parea destul de precaut. )

- Bunad, Iris. Multumesc pentru mesaj. Sper sd esti bine. Imi pare
rau, abia mi-am terminat garda si ne-au chemat la o sedinta despre
fata aceasta care a disparut cu copilul ei. Am primit ordine stricte sa
nu vorbim cu nimeni din presa.

Mark a facut o pauza. Iris a simtit ca i piere avantul.

- Dar, pentru ca este vorba de tine, desigur cd ne putem intdlni
pentru cdteva minute. Dar te rog sa nu spui nimanui. Tot ce vorbim
va fi strict neoficial. )

Un zdmbet firav s-a ivit pe buzele lui Iris. In sfarsit, putea spera. A
tastat pe telefon numele cafenelei unde i-a spus Mark cda o va
astepta in mai putin de o ord si abia scrisese ultima litera cdnd
telefonul a sunat din nou. Pe ecran a licarit ,Mama Mob*“.

- Bund, mama. S-a intdmplat ceva? a zis ea.



Tacere.

- Mama? Esti acolo?

Iris a apasat telefonul la ureche, caci traficul vuia in jurul ei.

- L-am vazut pe Harvey la stiri adineauri, a zis Rebecca. Iris si-a
dat seama cda mama ei plinsese. Ar fi trebuit sa fiu acolo, linga el.
Daca Jessie Isi va inchipui ca nu imi pasa de ea?

- Mama, nu si-ar Inchipui niciodata asa ceva.

- Politistul care este aici, cu mine, ma tot intreaba despre parintii
mei si despre noaptea in care au murit. Nu suport sa vorbesc despre
asta, Iris.

Iris a auzit cum se frange glasul mamei sale.

- De ce aduc in discutie chestiunea aceea? Ce legitura are
moartea parintilor tdi cu Jessie?

Iris si-a finut rasuflarea, asteptind sid vadd daca suspiciunile ei
erau corecte.

- Pentru ca si ea m-a Intrebat despre ei, cdnd a venit sa ma vada.
Am fost obligata sa le spun, dar as fi preferat sa n-o fac. M-au
presat, la fel cum a facut si Jessie cdnd am vazut-o saptaimana
trecutd. Politistul stia ca 1i ascund ceva. De ce nu ma lasa in pace
trecutul? Nu mai suport.

- Ah, mama, imi pare rau ca nu sunt acolo, ca sa te imbratisez.

Iris simtea o nevoie disperata sa-si apere mama, sa conduca pana
la ea acasa si sa 1i fie alaturi, dar nevoia de a o chestiona in legatura
cu ceea ce 1i spusese lui Jessie era mai puternica.

- Stiu cd nu vrei sa vorbesti despre asta, dar i-ai spus ceva lui
Jessie despre noaptea aceea, ceva care poate a surprins-o sau a
suparat-o?

- Nu! s-a ratoit Rebecca. Simplul fapt ca nu imi place sa vorbesc
despre acest lucru nu inseamnd ca ascund ceva. Adevarul este
limpede, pentru oricine doreste sa il vada. Le-am zis politistilor ca
raportul anchetei se afla in biroul legistului, impreuna cu tdieturile
din ziare, unde se pot vedea toate detaliile singeroase. De ce se agata
de ceva ce s-a Intdmplat in urma cu mai bine de cincizeci de ani, in
loc sd incerce sd o gdseascd pe Jessie? Nu mi se spune nimic, Iris!
Unde este? Unde s-a dus? Intotdeauna am stiut ca o sa i se Intdmple
ceva rau si am avut dreptate. Am stiut-o din ziua in care s-a nascut.

Rebecca plingea incet, iar Iris si-o imagina ascunsa undeva in
casd, unde nu o putea auzi politistul Insarcinat sa tind legatura cu
familia.

- Mamad, ascultai-ma. Nu ai gresit cu nimic. Harvey si Liz ti-au
facut viata imposibild. Tu esti cea mai bund mama din toatd lumea
si 0 vom gdsi pe Jessie. Bine? O poti chema pe una dintre prietenele
tale sa stea cu tine? Nu-mi place sa te stiu singurd acasa.



- Mai este ceva, a zis Rebecca, dupa care a facut o pauza. Copilul
are o infectie, Iris. Ei banuiesc ca este vorba de streptococul B. I se
administrau antibiotice intravenos.

- De unde stii? a zis Iris.

- Mi-a spus agentul de legaturd cu putin timp in urma. Nu este
deloc bine, Iris. Fetita nu va supravietui multa vreme fara antibiotic,
daca este infectatd cu streptococul B. Mai are pand madine-
dimineatd, as zice. Nu mi-o voi ierta niciodatd daca moare.

- Mamd, nu este vina ta. De cdte ori mai trebuie sd ti-o spun? Voi
face tot ce pot, o sa vad daca pot afla ceva de la ceilalti jurnalisti. Imi
promiti ca iti suni o prietena sa vina la tine?

Iris a incheiat convorbirea si a scos un oftat addnc.

Respectase intotdeauna dorinta mamei sale de a nu discuta despre
noaptea in care au fost ucisi pdrintii ei, dar acum avea un motiv
legitim - ba chiar o datorie - de a incerca sa afle tot ce putea. Ii era
clar cad Jessie o supusese pe mama ei unui interogatoriu, iar Iris
trebuia sa afle de ce.

Iris a cautat pe Google ,,Biroul legistului, Chichester”, a format
numadrul si a explicat prompt situatia unei femei foarte serviabile.

- Daca sunteti rudd, puteti sa vedeti dosarul aflat aici, in arhiva.
Avem nevoie de o copie dupa actul de identitate si o cerere scrisa si
veti primi un raspuns in cinci zile lucratoare.

- Este vreo sansi si il vid mai repede? Imi pare riu ci trebuie si
insist, dar este vorba de o chestiune urgentd de familie, a addugat
Iris, clocotind deja de curiozitate ca va putea vedea un dosar pe care
nu avusese curaj sa il caute pana atunci.

- Pot incerca. Doamna doctor legist este la birou astidzi, dar este
foarte ocupata. Nu pot promite nimic. Ciudat, este a doua cerere pe
care am primit-o pentru acest dosar in ultima saptamana.

Iris a simtit ca inima 1i bate mai tare.

- Serios? Stiti numele persoanei care a facut solicitarea?

- M3 tem cd nu va pot dezvalui aceasta informatie, dar a fost
vorba de o ruda, asa ca doctorul legist a aprobat cererea. Sa speram
cd lucrul acesta ne ajutd, pentru ca s-ar putea sa nu fi fost retrimis
la arhiva centrala si sa 1l avem inca in arhiva regionala.

- Bine. Vd multumesc pentru ajutor, a zis Iris si a inchis.

A incercat sa cantareasca cele aflate. Daca era o rudd, nu putea fi
decat Jessie, dar de ce? Iar apoi sa fi gasit ceva in raportul anchetei
care a facut-o sd se duca la mama lor si sd ii pund mai multe
intrebari?

Telefonul lui Iris a bazdit din nou. Miles, zorind-o. I-a scris grabita
un raspuns.



Omul meu de contact a luat legdtura cu mine, sper sd il intdlnesc in
scurtd vreme. Revin cu noutdti cdt pot de repede.

Iris a ridicat privirile si a vazut un taxi care Inainta pe sosea in
directia ei si, plina de frica si nerabdare la gandul celor ce o asteptau
in biroul legistului, a alergat spre el.
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Cand ma trezesc, Rosie nu mai este ldinga mine. Simt ca este
noapte, iar durerea din piept s-a facut si mai acuta. Sunt epuizata si
mad doare tot corpul de atdta tusit. Mad uit pe fereastra si vad un mic
grup de oameni strangi laolaltd in fata spitalului.

Privesc in jur. Imi este teama sa mad misc pentru ca stiu cd indata
ce o voi face voi reincepe sa tusesc. Vreau sa ma ridic in sezut, dar
nu ajung la butonul rosu si incep sa iImi pierd din nou rasuflarea.
Simt cd md panichez si incerc sd md calmez, dar tusea incepe
oricum. Incerc sa mad intorc pe o parte si reusesc sa apas pe butonul
de apelare. O asistenta pe care nu o recunosc vine la patul meu si,
cand md ridicd, vomit flegmd verde pe mine.

- Imi pare riau, zic eu cidnd reusesc sa respir de cdteva ori,
superficial.

- Nu te scuza, totul este In reguld, zice ea si imi intinde o cana cu
apa.

Iau o Inghititurd. Nu am mancat nimic si Iimi imaginez cum se
invarte apa prin stomacul gol. Asistenta aceasta este bruneta si cind
zambeste pare cd este pe pilot automat. Este mai energica decit
cealalta asistenta, loveste pernele si trage de paturi atdt de viguros,
cd ma face sa tresar.

- Cine sunt oamenii aceia de acolo? Cei cu camerele de filmat?

- Jurnalisti. O femeie cu nou-ndscutul ei au disparut din spital. A
fost la stiri. Ma duc sa 1ti aduc o camasa de noapte curatd, apoi te
spal cu buretele.

Cuvintele ei ma socheaza. Md gandesc din nou la barbatul pe care
l-am vazut la stirile de la ora pranzului, Harvey Roberts. Mintea mi-
o ia la goana. Poate a fost aici. Poate ca si acum este aici.

Asistenta se Intoarce si ma spald. Dupa ce am tusit cat timp m-a
curatat, imi dau seama cd de acum 1mi este greu sa respir tot
timpul. Parcd as incerca sa supravietuiesc pe o alta planetd; sunt la
mare depdrtare de casa, dar habar nu am unde este casa mea.
Niciodatd nu m-am simtit atdt de obositd. Abia mai pot tine ochii
deschisi. Incep sa atipesc, dar la capatul patului apare un barbat
inalt si zvelt, Intr-o camasa in carouri si cu un stetoscop la gat.

- Buna seara. Sunt doctorul Evans, medicul de garda. Cum va
simtiti?

- Obositd, zic eu precautd, de teama ca dacd vorbesc va incepe un
nou acces de tuse.

- A avut o seara dificild, pentru ca tuseste mult, spune asistenta
bruneta. Saturatia este cam mica si de aceea i-am dat oxigen, dar



cred ca va avea nevoie de o canuld nazald, pentru ca si-a tot scos
masca in somn.

- Pare o idee buna, zice doctorul Evans, studiind fisa mea. Cum
mai simtiti pieptul?

- Ma doare, zic eu.

- Aveti o temperaturd de 39,3 - prin urmare infectia din piept se
inrdutdteste. Sa facem o nouad radiografie. In mod ideal este nevoie
de patruzeci si opt de ore ca sa vedem daca actioneaza antibioticele,
dar daca lucrurile nu se imbundtdtesc peste noapte, voi Inlocui unul
dintre ele. Va vom supraveghea indeaproape si vom monitoriza
nivelul de oxigen. Va recomand sd mancati ceva, daca puteti, apoi
incercati sa dormiti.

Incerc s dorm, dar, de fiecare dati cind atipesc, mi reintorc pe
plaja unde valul cel mare se Inaltd amenintitor peste capetele
noastre. Dar nu se sparge niciodatd, iar eu stau cu copilul in brate si
ma uit la zgarie-norul din apa, stiind cad nu pot face nimic. Nu pot
fugi. Nu ma pot ascunde de el. Nu exista scapare. Se va sparge peste
noi si eu nu pot decdt sa astept sa se intample.

Afarad, cerul se face portocaliu, multimea de jurnalisti se rareste,
iar nesfarsitul du-te-vino din salonul meu incepe sa scada. Aud cum
se apropie de sfarsit ziua: vizitatorii nu mai trec prin fata salonului
meu, murmurul venit dinspre cabinetul asistentelor se potoleste,
graurii Isi Incep zborul de seard la fereastra mea. De fiecare datd
cdnd apare cineva la usa mea, ma rog sa fie Rosie. Nu stiu daca o
voi mai vedea; poate cd trebuie sd lucreze pana tdrziu sau nu se mai
poate intoarce azi. Imi este teama sa o intreb pe cealaltd asistenta
cand se Intoarce, pentru ca Imi este jend de felul cum voi reactiona
dacd nu va mai veni.

In fata mea este pusa o farfurie cu mancare, dar 1i spun asistentei
cd nu o vreau si intorc capul pentru a privi graurii care se Invartesc
si se rasucesc In aer ca o masa lichida, involburata. Vederea lor imi
calmeazi mintea tulburati, iar ochii incep si mi se ingreuneze. in
clipa cdnd adorm, aud pldnsetul unui copil si mad trezesc, tresdrind.
Incep sd tusesc din nou si nu mad pot opri. Nu imi pot recdpdta
suflarea si, pentru prima data, iImi este cu adevarat teama. Incerc sa
ajung la butonul de alarma, dar nu reusesc. Am ametit si ma chinui
sd respir.

Incep sa imi pierd vederea cand se deschide usa din nou. Aud pasi
apropiindu-se in fuga de mine si cineva ma apleaca in fata si imi
pune masca de oxigen. Ma freaca pe spate in timp ce oxigenul imi
patrunde in organism si Imi capat treptat rasuflarea. Pot sa respir
din nou.

- Totul este bine acum.



Cunosc vocea aceea, dar imi este teama sa deschid ochii si sa
constat cd nu este ea. Pun prea multa presiune asupra lui Rosie. Nu
stiu ce astept de la ea. Ce poate schimba ea? Ma lasa usor pe perna
si, cand vad chipul acela frumos care mi-a ardtat intotdeauna atita
bunatate, inteleg ca eu si copilul meu inca avem o sansa.

- Aud ca nu ai mancat. N-o sd te faci bine daca nu mandanci.

Rosie Imi zdmbeste cu zdmbetul ei simpatic, ochii albastri ii
licaresc cu sclipiri de acvamarin. Sunt mai convinsa ca oricdnd ca
ea este ingerul meu. Usurarea care ma cuprinde la venirea ei ma
face sa ma simt ca un copil pierdut care a fost gasit.

Zambesc si o iau de mand. Ea se asaza ldnga mine.

- Voi intreba daca pot ramdne cu tine in noaptea asta, zice ea. Nu
cred cd ar trebui sa fii singurd. Fie asa, fie te conecteazd la
ventilator, In unitatea de terapie intensiva, iar ei nu vor sa te trimita
acolo cat timp nu este absolut necesar.

Ma trece un fior de panicd auzind asta. O strdng de mdnd cu
putere. Incerc sa vorbesc prin masca, ceea ce Imi stirneste din nou
tusea. Ea o scoate cu blandete.

- Nu vreau. Nu vreau sa ma puna la ventilator. Promite-mi ca nu
1i lasi, zic eu.

- Aceasta este o discutie pe care as prefera sa o port cu fiica ta. De
asta vreau sa petrec ceva mai mult timp cu tine, sa vad daca te pot
ajuta sd o gasesti.

Ochii mi se umplu de lacrimi, dar nu pot raspunde, asa ca ma
multumesc sa dau din cap. Ma hraneste si reusesc sa iau cateva
inghitituri, dupa care ma simt un pic mai bine.

- I-ai vdzut pe jurnalistii de afard? o intreb.

- Da, a fost un chin sa trec de ei la intrare. Se pare ca fata care a
disparut impreuna cu bebelusul ei a fost chiar in acest spital.

Rosie 1si pune paltonul pe spatarul scaunului si arunca numarul
de astazi al ziarului Chichester Evening Herald pe noptiera mea.

- Jessica Roberts, zic eu, speriatd sa rostesc aceste cuvinte, dar
simtind imboldul de a vorbi.

Da, zice Rosie, incruntindu-se nedumeritd. Cum de 1i stii
numele?

- Am vazut stirile. L-am recunoscut pe tatdl ei, Harvey Roberts.

Cu incetineald, arat spre fotografia lui pe prima pagina a ziarului.

- Ce? zice Rosie, aplecandu-se spre mine. Esti sigurd?

Incuviintez din cap.

- A fost cu mult timp In urma, dar ii cunosc numele, iar chipul
nu i s-a schimbat prea mult. Tata inchiria Seaview de la Ted Roberts.
Ne petreceam verile acolo.

- Seaview? zice Rosie. Ce este Seaview?



Ridica ziarul si se uitd atentd la imaginea Jessicai Roberts. Eu o
privesc.

- Este legatura dintre mine si copilul meu.

Apoi 1i povestesc totul.



15. REBECCA. Vineri, 14 noiembrie 2014

Rebecca statea In camera de zi si o privea pe fiica ei cea mare care
izbucnise in lacrimi si se simtea cu totul neajutorata.

- Jessie, stiu cd nu am avut cel mai bun inceput. Ceea ce s-a
intdmplat ma bantuie in fiecare zi si vreau sa incerc sa fiu cinstita
cu tine. Dar nu e simplu, dimpotriva, e foarte complicat. Trebuie sa
incerci sa ai rabdare cu mine. Te rog, poti?

- N-ar fi trebuit sa vin aici, a zis Jessica atunci cdnd Rebecca i-a
intins un servetel.

- Ba da, ai facut bine, ma bucur foarte mult cd ai venit, a spus
Rebecca, asezdndu-se langa ea si ludnd-o de mana. Dar avem atat
de mult de recuperat. Am vrut de multd vreme sa iti explic, dar nu
am reusit sa ajung la tine.

- Ce vrei sa spui, cum nu ai putut sa ajungi la mine? a replicat
Jessie defensiva, tragdndu-si mana.

Rebecca a privit-o nelinistita.

- Cred ca ceea ce incerc sa spun este ca simt ca de-a lungul anilor
am incercat din rasputeri sa construiesc o relatie cu tine, dar cred ca
Liz era... - Rebecca s-a cenzurat, stiind cd orice critica la adresa
mamei vitrege a lui Jessie ar fi indepartat-o pe fiica ei - pe buna
dreptate, foarte protectiva in privinta ta.

- Pai, cineva trebuia sd o faca, a zis Jessie incet.

Rebecca s-a asezat mai bine pe scaun. Umerii 1i erau atit de
incordati, incat incepeau sa o doara.

- Sigur ca da. Md bucur ca ai avut-o pe ea, care te-a crescut atdt
de bine.

- Nu vorbesti serios. Nu ai placut-o niciodata. Era cdt se poate de
evident.

Rebecca a privit la Jessie, la chipul ei care ardta la fel ca atunci
cand era adolescentd si Rebecca se ducea in weekenduri la Wittering
sa Isi viziteze fiica, sau In rarele ocazii In care Jessie venise ea insasi
sd stea cu John, cu Iris si cu ea, cdnd petrecea mai tot timpul in
camera ei, imbufnata.

- Uite, Jessie, daca te ajutd sa arunci cu noroi in mine, nu am
nimic Impotrivd, dar nu cred ca ne ajutd daca vrem sa ajungem la
adevar.

- Adevar? a pufnit Jessie. Esti alergica la adevar. Tu nu vrei decit
sa 1ti Ingropi capul In nisip si sa te prefaci cad eu si tata nu existam.

- Nu este adevarat. Eu te iubesc, Jessie. Eu si Iris vorbim despre
tine tot timpul si ne pare rau ca nu faci parte din viata noastra cu
adevdrat, dar nu stim cum sa ddm de tine.



Rebecca s-a impiedicat in cuvinte si a privit-o pe Jessie, temandu-
se ca va pleca din clipd in clipa.

- Ati putea Incerca, a zis Jessie incet.

- Am incercat, Jessie. Crede-ma.

- Cum? Cu cateva telefoane si felicitari de ziua mea de nastere? a
replicat Jessie, sarcastica.

Rebecca a scos un oftat de exasperare.

- Jessie, m-am luptat in fiecare zi ca sa te pastrez. Ani la rdnd am
adormit pldngand dupa tine. Ce voiai sa fac?

- Nu stiu. S3 dormi In masina, In fata casei. Sa imi scrii in fiecare
zi, spundandu-mi cdt de mult ma iubesti. Sa gasesti o cale de a-mi
ardta ca iti pasa macar un pic, a zis Jessie, ridicind bratele in aer, in
semn de exasperare.

- Uite ce e, nu cred ca toate astea sunt de folos, a spus Rebecca
hotdratd.

- Imi sunt mie de folos. Ne-am petrecut toata viata prefacandu-
ne una cu alta. Este placut sa fii cinstitd macar o data.

Jessie o privea cu dusmanie pe mama ei.

- A fost foarte dificil sa petrecem timp numai noi doud, sau
madcar sd avem un dialog cum se cuvine, ciata vreme Liz era mereu
prezenta.

- Ei bine, acum nu mai este prezentd, a spus Jessie, muscandu-si
falca.

- Stiu si nici nu pot sa imi imaginez cat de greu a fost pentru tine.
Ti-a fost ca 0o mama de cdnd erai un bebelus. Am incercat din toate
puterile sd am o relatie cu ea, crede-ma cd am incercat. Dar ea avea
un caracter puternic, iar tatdl tdu a angajat-o pe postul de bona fara
madcar sa ma Intrebe. A fost o situatie dificila, a zis Rebecca cu
blandete.

- Ce? a zis Jessie. Tata a angajat-o? Nu tu?

Rebecca a clatinat din cap.

- A vazut un anunt in geamul oficiului postal. Liz isi cauta de
lucru. Stiu ca nu a vrut sa imi facd rau, dar ma simteam mai bine.
Eram Incad epuizatad si luam antidepresive, dar mergeam spre mai
bine. Noi doud incepeam sa construim o legatura, eu ma simteam
mai puternicd, intram deja intr-o rutina.

Rebecca s-a apropiat de Jessie, incurajatd de faptul ca fiica ei
parea sa asculte versiunea ei pentru prima data.

- Te trezeam la sase, te hrdneam, apoi mergeam cu masina la
spital. Impreuna - tu ai stat la cresa toata ziua, de la vreo patru luni.
Dar erau zile foarte lungi, iar tatdl tdu isi fdcea griji pentru noi
amandoud. Imi amintesc cd am avut o saptdimana proasta. Unul
dintre doctorii de la munca s-a plans de mine, caci trebuia sa plec la



ord fixd in fiecare zi, ca sd te iau de la cresd, asa cd nu puteam face
ore suplimentare. Incepeam sa simt din nou starea de anxietate.
Tatdl tdu a intervievat-o pe Liz intr-o zi, in timp ce eu ma aflam la
muncd. Am ajuns acasd, iar el mi-a zis ca are un plan. Liz se va
muta la noi §i va avea grija de tine, ca sd nu trebuiasca sa sacrific
activitatea mea la serviciu. Iar weekendurile ni le vom petrece in
familie, impreuna.

Jessie Incerca sa priceapd ce spunea mama ei.

- Prin urmare, nu erai niciodata prezenta. lar tata si Liz s-au
indragostit?

Rebecca a clatinat din cap.

- Eu si tatdl tdu nu ar fi trebuit sa fim niciodatd impreuna. A fost
o noapte, o explozie de emotie, de tot ceea ce traiseram impreuna.

- Vrei sd spui cd eu nu ar fi trebuit sa exist!

- Nu, nu asta am spus. Relatia noastra este foarte greu de
explicat. Am crescut impreund - eram ca si uniti. Alergam la tatal
tdu 1n serile cdnd tata o batea pe mama, iar tatal lui m-a primit la ei
in casd cand au fost ucisi pirintii mei. Intotdeauna am avut o relatie
foarte puternicd, dar eram mai mult ca un frate si o sora. El voia pe
cineva ca Liz. Avea nevoie de o femeie ca Liz. Cineva care sa vrea sa
traiasca la Seaview, acasd, o femeie de casa. Care sa il ajute sa
conducd ferma. Seaview era un loc atit de apasat de amintiri
ingrozitoare, incdt simpla prezenta acolo ma impiedica sa functionez
normal. Dar Liz a complicat lucrurile intre noi, intre tine si mine,
pentru ca, evident, petreceai mult timp cu ea. Si, nu dupa multa
vreme - amintirile dureroase au facut-o pe Rebecca sa se opreasca o
clipa - nu ma mai voiai.

Rebecca a privit spre fiica ei. Jessie era pierduta in ganduri si
incerca sa asimileze totul.

- Uite, ce Incerc eu sa iti spun si nu Imi iese este ca daca vrei sa
afli ce s-a Intdmplat cind te-ai ndscut, trebuie sa fiu cinstitd, iar
asta nu pot face decdt daca voi contrazice, poate, ceea ce ti s-a spus.
Lucru care te-ar putea supara.

- Nu mi s-a spus nimic. Asta este problema. Nu pot sa cred ce
mi-ai spus despre Liz. Am crezut cd a fost ideea ta sa angajati o
bond, ca sa poti fi libera, a zis Jessie, clatindnd din cap.

- Deloc, si ma tem ca tu crezi ca te-am parasit, a zis Rebecca cu
blandete.

- Asta ai facut-o, asta este adevarat! Oricum ai da-o, ai pus
serviciul tau inaintea mea.

Rebecca a scuturat din cap.

- Nu este adevarat, Jessie. Dar ca sa 1ti spun adevarul, va trebui sa
iti dezvalui despre Liz si tatal tau unele lucruri pe care s-ar putea sa



nu 1ti fie usor sa le auzi. Nu spun ca eu sunt lipsita de vinovatie, dar
au fost vremuri foarte grele pentru mine si, la final, nu am mai avut
de ales.

- Intotdeauna ai de ales. Fetita mea nici nu s-a niscut inci si stiu
deja cd nu as putea sa o abandonez niciodatd, a spus Jessie incet, cu
capul plecat, jucandu-se cu servetelul din mana.

- E fata? a intrebat Rebecca incet si o sclipire de fericire a patruns
in mahnirea discutiei lor.

Jessie a dat din cap.

- E minunat. Rebecca s-a dat mai aproape de fiica ei si i-a pus un
brat dupd umeri. Abia astept sd o cunosc.

- Imi este atdt de teama tot timpul. De parcd urmeaza sa fac ceva
care 1i va face rau, sau...

- Sd 1i faci rau? a zis Rebecca, incruntindu-se.

- Nu stiu. Tu nu erai ingrijorata tot timpul? Cind erai insarcinata
cu mine? Nu asa a inceput totul?

- Ca sa fiu sincerd, nu imi amintesc cum a inceput totul.

- Poti macar sa incerci?

Rebecca a privit-o pe fiica sa in ochi. O strapungeau acum,
fixdnd-o cu sperantd, de parca Rebecca avea toate raspunsurile la
intrebarile ei arzatoare. La fel ca in ziua in care se nascuse.

Auzea si acum sunetul asurzitor al plansetelor bebelusilor din
salon, luminile orbitoare care o ardeau in timp ce doctorii o coseau,
carucioarele de spital care se loveau unul de altul, o voce din capul
ei, pe care Incepuse sd 0 audd in timp ce o ndstea pe Jessie.

In vreme ce Harvey se tot agita in jurul ei, fotografiind-o pe Jessie,
vocea de barbat se auzea mai tare, o Ingrozea, panad ce a avut strania
senzatie ca 1i plesneste ceva in cap.

Iar apoi, deodata, el se afla acolo.

Detectivul-inspector Gibbs, omul care o interogase ore intregi,
pana in zori, In noaptea in care murisera parintii ei, care refuza sa o
creadad si care, de atunci, o tortura in vis, isi facuse aparitia intr-un
colt al camerei de spital, cu bratele incrucisate, privind-o in tacere,
in timp ce ea 1si tinea copilul nou-ndscut in brate.

Si, cu toatd spaima si lacrimile ei, cu toate ca ei 1i parea la fel de
real ca Harvey, nimeni in afard de ea nu il vedea.



16. 1ris. Ora 2.30 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

Iris era asezata la o masa dintr-un colt al micii cafenele de pe
strada principala din Chichester, privind nelinistita spre usa. S-a
uitat la ceas, apoi la ecranul telefonului, apoi din nou spre usa.
Mark Hathaway intdrziase o jumatate de ora si nu 1i raspundea la
mesajul trimis.

Prima editie a ziarului pleca la tipar la ora 4 dupad-amiaza, iar
Miles era in pragul unui atac de apoplexie pentru ca nu 1i trimisese
incd nimic. Riscase enorm nespundndu-i lui Miles ca singurul motiv
pentru care aflase despre intimplarea aceasta era faptul cd fata
disparuta 1i era sord dupd mamd. Habar nu avea atunci cind
sunase prima datd la redactie ca va deveni o stire de maxima
importantd.

Tot ce stia era ca timpul se scurgea In defavoarea micutei
Elizabeth si cd 1i pasa mai mult de soarta lui Jessie decit de gdsirea
unei povesti interesante. Adevarul era ca singura ei sansa de a nu
pierde totul si de a-si pastra locul de munca era ca Mark sd 1i dea
ceva ce l-ar multumi pe Miles.

Dar, deocamdatad, tot ce avea de facut era sa astepte. Ochii i-au
cdzut pe o femeie asezatd in coltul cafenelei, unde isi hrdnea
bebelusul si nu si-a mai putut lua privirile de la ea. Incepuse sa
ploua si si-o imagina pe Jessie undeva, afara, impreuna cu copilul ei
si dintr-odata a simtit un val de furie. Stia cd ceea ce se intimpla cu
Jessie nu era din vina ei, cd avea nevoie de ajutor, dar privind-o pe
mama iubitoare care mangdia obrajii rumeni ai bebelusului nu
putea sda nu gandeascd cu ironie cruda ca Jessie avea singurul lucru
pe care ea si-1 dorea mai mult decdt orice altceva pe lume si totusi
primejduia acest pretfios dar. S-a uitat din nou la ceas.

Iris a simtit un val de aer cand s-a deschis usa si a ridicat ochii,
pentru a-l vedea intrdnd pe vechiul ei prieten, cu picaturi de ploaie
pe chipul imbujorat si o haina lunga, neagra, peste trupul inalt si
zvelt. Ochii lui albastri au cercetat Incaperea si s-au oprit asupra lui
Iris. Ea i-a zdmbit bldnd, Incercand sa nu il lase sa vada usurarea
imensa pe care a simtit-o la aparitia lui.

- Buna, Iris, a zis Mark, sarutind-o oarecum neindemadanatic pe
un obraz, Inainte de a-si scoate haina si de a o aseza pe spatele unui
scaun.

Picdturile de apd se scurgeau pe podea, sub el.

- Bund, Mark. Iti multumesc cd ai venit, a zis ea, zimbind in
ciuda fluturasilor pe care ii simtea in stomac.



- Nu ai pentru ce, a zis el. Ma tem cd nu am decdt doudzeci de
minute, suferim de lipsa de personal astazi.

- Sigur, inteleg. Pot sa comand un ceai sau altceva pentru tine? I-a
intrebat, surprinsa de placerea pe care i-o provoca revederea lui.

- Comand eu, vrei si tu unul? a zis el.

Ea a scuturat din cap, iar el s-a dus la bar si a comandat. Iris a
simtit ca 1i ard obrajii cind Mark a intors capul spre ea si i-a zdmbit.

- Este atat de frig, a spus el prabusindu-se in scaunul lui. Nu ma
pot gandi decdt la fata aceea pe drumuri cu copilasul. Cei din
conducerea spitalului se dau de ceasul mortii in legatura cu ea. Eu
nu am mai vazut jurnalisti in fata spitalului pana acum. Faptul cd a
reusit sa plece arunca o lumind urata asupra Spitalului St Dunstan.
Au chemat in sedinta toti directorii pentru a hotari al cui cap trebuie
sacrificat.

Iris simtea inca frigul radiind dinspre Mark. Nasul lui avea o tenta
rozalie, iar mdinile si le inclestase pe cana de ceai, ca sd si le
incdlzeasca.

- Ce nu inteleg eu este cum a reusit sa plece din spital farad sa fie
observatd. Nu sunt paznici? a zis Iris.

- Ba da, masuri de securitate exista, dar nimeni nu isi inchipuie ce
inseamnd sda fii moasd Intr-un salon post-natal aglomerat, a zis
Mark, clatindnd din cap. Uneori este infiorator, epuizant si, sincer sa
fiu, extrem de periculos cand nu sunt destui angajati pe tura - ceea
ce se Intdmpld mai tot timpul, din cauza reducerilor de personal
care s-au tot facut. La televizor ruleaza tot timpul imaginea
sarmanei femei iesind din spital cu copilul. Este clar cad se asteapta
vestea cd a sdrit de pe un pod sau sub rotile unui tren.

- Ascultd, Mark, ar trebui sa iti spun ceva, a zis Iris, iar vocea i-a
tremurat un pic. N-am vrut sa ii spun la telefon, dar Jessie imi este
sora dupa mama.

Mark s-a holbat la ea cu ochii mari.

- Vezi, acum mi simt ca un rahat. imi pare riu, Iris.

Mark a pus o manad peste mana ei.

Iris a simfit cd i se umplu ochii de lacrimi.

- Imi pare rau, Mark, nu ai nevoie de problemele mele. Doar ca
imi fac griji pentru Jessie si m-am bdgat singura in corzi
nespundndu-i sefului meu cd sunt rudd cu Jessie. Nu stiam c4 stirea
va lua atdta amploare. Incercam doar sa aflu detaliile, pentru
mama mea.

Femeia cu copilul a trecut pe langd ei impingdnd caruciorul si
intrerupandu-i. Iris s-a ridicat sa 1i faca loc si deodatd a simtit ca i se
face rau, cdldura din cafeneaua aburita provocdndu-i un subit atac
de claustrofobie. Era atdt de bine sd vadd un chip prietenos dupd



ziua pe care o avusese, dar in acelasi timp o lua prin surprindere. Ii
fusese dor de Mark, mai mult decdt era gata sd recunoasca fatd de
ea insdsi, dar, cunoscdndu-1 atat de bine, vedea ca nu se poarta ca
de obicei.

- Presupun cd politia va spune mai multe decdt ni se spune noud?
a zis Mark, incruntdndu-se.

- Nu chiar, pare sa fi intrat in pdmant pur si simplu. Au primit
sute de telefoane la numadrul de urgentd alocat, dar presupun ca
dureazi si investigheze toate firele, a addugat Iris. In plus, mai au si
de cdutat prin sute de ore de inregistrari de pe camere de
supraveghere. Au zis la conferinta de presa cd in ultimele imagini pe
care le au se vede ca se indreapta spre gara Chichester. Dar nu a
fost vazuta pe nici unul dintre peroane. De atunci nu a mai vazut-o
nimeni. Nu au fost utilizate cardurile ei bancare, prin urmare, daca
ea si copilul mai sunt in viata, au fost primiti de cineva in casa. Nu
este alta explicatie, nu pot supravietui afara pe vremea asta.

- Iar tu esti nevoita sa relatezi povestea asta la ziar? Nu este un
pic prea mult? a remarcat Mark, inghitind lacom din ceai.

- Nu le-am spus ca este sora mea. A fost ideea mea sa vin aici si
sa Incerc sd o gasesc. Dar nu sunt sigura ca a fost o idee buna.

Iris a mai luat o inghititura din ceaiul fierbinte si a addugat un
cub de zahdr. Nu madncase toata ziua, dar, vazandu-i pe oamenii
care luau masa in cafenea, simtea ca i se intoarce stomacul pe dos.

- Mama m-a sunat de dimineata sa Imi spuna ca Jessie a disparut
si sa intrebe dacda as putea afla ceva. Este o poveste lungd, dar
lucrurile nu stau bine intre ea si Harvey, tatal lui Jessie.

- Barbatul care a vorbit la conferinfa de presa? Chiar ma
intrebam unde este mama. Asadar, marele medic Rebecca
Waterhouse este si mama lui Jessie?

- Da, iar Harvey i-a cerut sa nu participe la conferinta de presa,
asa cd este acasd, cu un agent de legatura si isi smulge parul din cap
de disperare. Intre ea si Jessie lucrurile nu au stat niciodati bine.
Familia noastra este un pic dusa cu pluta.

- Toate familiile sunt un pic duse cu pluta.

Iris a inteles ca Mark se referea la propriul divort cu tambalau si
la faptul ca sotia lui facea tot ce putea sa il impiedice sa isi vada fiul
de doisprezece ani.

- A nascut-o pe Jessie cand abia isi obtinuse diploma de doctor si
cred cad i-a fost foarte greu, a zis Iris.

- Da, asa este, mama ta a fost una dintre primele femei medic
primar de pediatrie din tard, nu-i asa? Nu ajungi un deschizator de
drumuri, cum a fost ea, fara sa faci niste sacrificii pe plan personal.



- Da, tata a sustinut-o sutd la sutd, au facut echipa buna
impreuna.

- Sicare este relatia ta cu Jessie?

Iris a ridicat din umeri.

- Nu stiu. Este complicat.

- Sora ta are un istoric de depresie? a intrebat el.

- Nu stiu, dar nu m-ar surprinde. Iris a trasat cu un deget
marginea canii de ceai, pierdutd in ganduri. Nu cunosc multe
amanunte, dar mama a suferit de o grava psihoza postnatald dupa
ce a ndscut-o pe ea.

Mark a dat din cap in semn cd a inteles.

- Mda, psihoza postnatald se mosteneste. Iar faptul ca Jessie a ales
sd plece ma face sa cred ca este mai degraba vorba de psihoza, decat
de depresie. Sigur, nu este specialitatea mea, dar probabil era
convinsa ca viata bebelusului ar fi fost in pericol dacd ramanea. Si a
trebuit sa astepte momentul potrivit, cind usile au fost deschise
timp de o secunda, iar moasele erau ocupate cu altceva. Nu cred ca
i-a fost usor.

- Doctorii cred ca bebelusul are streptococul B, trebuie sa i se
administreze antibiotice, nu este bine, a zis Iris cu glas slab. As fi
vrut sa vind la mine. M-am gandit toatd ziua cat de mult regret ca
nu i-am fost o sord mai bund. Mama o coplesea cu atentii de cite
ori venea la noi, iar asta imi stdrnea gelozia, dar acum stiu ca lui
Jessie trebuie sa 1i fi fost foarte greu - sa aiba o sora mai mica de
care sd aiba grija.

Mark a zambit strengareste.

- O urmai peste tot cdnd venea sa stea la voi?

Iris a raspuns printr-o miscare din cap.

- Mda, peste tot. Odata i-am facut si un colaj cu toate melodiile
in care am gasit cuvantul sord.

- O, Doamne, i-a placut?

Iris a clatinat din cap.

- Nu, mi-a dat-o inapoi si mi-a zis cd nu este genul ei.

- Dur, a zis Mark, luand o inghititura de ceai. Ei, haide, este sora
ta, trebuie sd ai o amintire fericitd cu ea.

- Imi amintesc de o zi cind ne-am ratacit in padure. Era unul din
rarele sfarsituri de saptamana pe care le petreceam impreuna si am
decis sa scoatem cdinele la plimbare. Presupun cd eu aveam
doisprezece ani, iar ea saptesprezece. A inceput sa se intunece si sa
se lase frigul si Imi amintesc cd eram speriata. Orice poteca pe care
apucam ne afunda mai mult, apoi a inceput ploaia, iar eu m-am
pus pe plans. Iris a facut o pauza, incruntata la amintirea acelei zile.
Pana In acel moment se tot ratoise la mine sa tin pasul cu ea si



deodata s-a schimbat complet. M-a luat de mdna si ne-am asezat
sub un copac, si-a pus haina peste capetele noastre ca sa faca un
adapost si apoi mi-a spus o poveste. Era despre o fetita pe nume Iris,
care era lumina ochilor parintilor ei, care cinta la pian si facea cea
mai bund plicintd cu mere, care iubea povestile cu stafii si ar fi
renuntat si la ultima bucatica de ciocolata pentru altul. Mi-am zis
cd nu ma cunoaste deloc si ca nu ii pasa de mine, iar apoi brusc mi-
am dat seama ca este trista pentru cd, dupa parerea ei, mama ma
iubea pe mine mai mult decdt pe ea. Iar lucrul cu adevdrat trist este
cd mama nu ma iubeste mai mult. Asta e adevarul.

- Trebuie sa o gasesti, Iris, a zis el, simplu, ca si cum era prima
persoanad din ziua aceea caruia 1i venise ideea.

- Stiu, dar cum? a intrebat Iris, stergindu-si o lacrima cu un
servetel aspru.

- As vrea sa te ajut mai mult, Iris, dar tot ce pot face este sa iti
dau numele moasei care i-a fost repartizata surorii tale, a zis el,
madzgdlind pe un servetel. Nu iti pot da o adresd, dar banuiesc cd o
poti gasi. Nu va vorbi cu tine daca vii de la presd, dar s-ar putea sa
vorbeascad cu sora lui Jessie.

Iris s-a uitat peste masa, la Mark. Tipic pentru el sa 1si puna pielea
la bataie pentru ea. A simtit brusc impulsul de a-1 imbratisa, dar
cafeneaua sufocanta si zgomotoasa nu parea locul potrivit si, in
plus, simtea cd el nu ar primi bine gestul.

- Iti mulfumesc, a zis cu voce tremurata. Si, Mark, imi pare foarte
rau pentru ceea ce s-a intdmplat ultima oara cand ne-am intalnit.

- Nu are de ce sa iti para rau. Mult noroc iti doresc, Iris. Acum
trebuie sa o iau din loc, tnainte sa ma caute cineva, a zis el, ludndu-
si paltonul de pe spatarul scaunului.

Mark a parasit cafeneaua, lasand-o pe Iris singura cu un servetel
pe care era mazgdlit numele ultimei persoane care vorbise cu sora ei
inainte de a disparea: Jane Trellis.



17. HARVEY. Ora 3.30 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

Harvey Roberts stitea in masina de politie, asteptind ca doi
politisti sa impingd intr-o parte zecile de oameni adunati la poarta
casei sale, ca sa poatd trece masina.

Sergentul Galt a intors capul spre el.

- Agentul de legatura este aici deja, ne asteapta. Este unul dintre
cei mai buni. Cred ca o sa va placa.

Harvey nu a zis nimic, iritat de tonul ei voios.

- Speram cad va putea construi o punte intre dumneavoastra si
investigatori si va putea raspunde la intrebadrile pe care le aveti. Asa
cum am mentionat la sectie, echipa de investigatori se afla inca in
casd acum, dar sa speram ca vor termina in scurt timp.

Harvey a privit pe geam la sdtenii care asteptau sd li se spund cum
pot ajuta. Ii cunostea pe oamenii acestia de o viata intreaga - fusese
la scoald cu ei, bause la cdrciuma cu ei, lucrase aldturi de ei la
ferma -, iar acum 1l priveau cu mild, de parca urma sa fie ars pe
rug.

Apropiindu-se de casa, a auzit o frintura de conversatie. Un vechi
prieten, Fred Samuels, patronul bacaniei din satul vecin, il certa pe
unul dintre politistii care incerca sa t{ind multimea de oameni la
distantad.

- Stam aici de trei ore, asteptam sa ni se spunad ce sa facem. Vrem
sd ajutam!

- Nu mai avem nevoie de alti voluntari care sa ajute cautarea in
acest moment, a raspuns politistul. Mai bine mergeti acasa acum,
cdci nu putem cauta pe intuneric. Va anuntdm noi daca mai avem
nevoie de ajutor maine.

Cand a intrat in casd, a fost intdimpinat de un barbat inalt, blond,
imbrdcat in blugi si incdlfat cu bocanci, cu o burtd micd, gata sd
iasd din camasa azurie. In spatele sau, in camera de zi, in hol si pe
palierul de la etaj, se vedeau vreo zece-doisprezece politisti, toti
imbracati In negru, care 1i scotoceau casa. Unul a trecut pe langa
Harvey, cu laptopul lui, fard macar sa il observe.

Ochii lui Harvey s-au oprit pe o fotografie de pe masa din hol, in
care erau Liz si Jessie, cu chipurile lor zdmbitoare in prim-plan. Si
le-a imaginat la plimbare, tindndu-se de brat, adincite in
conversatie.

- Harvey, acesta este sergentul Rayner, agentul de legitura
insdarcinat cu cazul familiei voastre, a zis Galt, zimbind bland.
Sergentul Rayner are multd experientd in lucrul cu familiile in
situatii de acest gen.



- Eu tot nu inteleg ce rost are sa iImi scotoceasca mie casa. Sunt
suspectat de ceva?

- Dupad cum stii, am cautat in apartamentul lui Jessie si, cum
fiica ta petrecea mult timp aici, vrem sd ne asiguram cd am facut
tot ce putem pentru a intelege starea ei mintala si pentru a descoperi
unde s-ar fi putut duce.

- Dar timpul acesta nu ar fi petrecut intr-un mod mai eficient
cdutand-o? Sunt multi localnici care vor sa ajute, vechi prieteni care
par sa fi stat multa vreme acolo, afard, asteptindu-va sa organizati
o cdutare, a zis Harvey, uitindu-se spre sergentul Galt. Nu inteleg,
de ce le spuneti zecilor de oameni care vor sa ajute cd nu aveti
nevoie de ei?

- Sunt sigurd cd toate ofertele de ajutor sunt gestionate
corespunzator, a raspuns sergentul Galt.

- Mie nu mi se pare ca sunt. Tocmai ce l-am auzit pe unul dintre
oamenii vostri spunandu-le sa plece acasa.

Sergentul Rayner a ficut un pas in fatd. Harvey banuia ca
implinise de curand cincizeci de ani si se misca mai incet decat Galt.
[-a zdmbit binevoitor lui Harvey si a intins o mana spre el. Harvey i-
a dat mana.

- Domnule Roberts, vreti sa luam loc? A fost o zi lunga, si as vrea
sa va pun la curent cu ceea ce se face pentru gasirea Jessicdi si a
copilului. Voi incerca sa raspund la toate intrebarile pe care le aveti.

- Am o intrebare pentru dumneata. Cum de a fost lasatd Jessie sa
plece din spital cu un nou-ndscut fragil si nu a fost oprita de
nimeni? Iar apoi s-a facut pur si simplu nevazuta?

- Din pdcate, nu cunoastem inca raspunsul la aceastd intrebare,
dar spitalul va face o evaluare pentru a identifica lucrurile care n-au
mers cum trebuie. Cit despre gasirea lor, avem douazeci de politisti
implicati in ancheta, asa ca facem tot ce ne std in putintd sa
descoperim unde s-au dus Jessica si Elizabeth.

- Si conferinta de presa? A sunat cineva? Are cu ea un nou-
nascut, pentru numele lui Dumnezeu, trebuie sa fi fost vazuta de
cineva.

Sergentul Rayner a pus o mdnd usoara pe cotul lui Harvey,
conducandu-I spre masa din bucatarie.

- V-ati descurcat grozav la conferinta de presa; ca urmare a
apelului difuzat, am primit peste o mie de telefoane la centrul
operativ, iar printre ele sunt doud posibile piste pe care le investigam
in acest moment. Pe una nu avem permisiunea sa v-o dezvaluim
deocamdata. Cit despre cealaltd, va pot spune cd a sunat o doamna
care ne-a zis cd a gasit o sosetd de bebelus intr-un autobuz care
merge din statia Chichester la Cheiul Dell, Birdham si West



Wittering. Din pacate, a ridicat-o de jos si a dat-o soferului, ceea ce
inseamnd cd soseta a fost contaminatd, dar acum se afla la labo-
ratorul de medicina judiciara si, din analizele de sdnge care i s-au
facut lui Elizabeth in spital, avem ADN-ul ei. Se fac analize pe soseta
pentru a vedea daca se potriveste. Vrem sd aruncati si
dumneavoastra o privire, poate reusiti sa o identificati.

- Desigur. Dar soferul? Nu si-a amintit sa o fi vazut pe Jessie? a
intrebat Harvey, aplecandu-se spre sergentul Rayner.

- Din pacate, soferul a fost de serviciu peste noapte, iar autobuzul
in care s-a gasit soseta In dimineata aceasta a fost ultima ruta de pe
traseul lui. Nu l-am putut contacta incd, dar avem o masind de
politie care se indreapta spre casa lui acum, pentru a incerca sa dea
de el.

- Nu inteleg, cum a reusit Jessie sa se urce In autobuz? Nu exista
nici o inregistrare care s-o arate indreptindu-se spre statia de
autobuz, nu-i asa? Doar cea in care se duce spre gara.

- Este posibil sa fi traversat gara pentru a lua un autobuz de acolo,
unde nu avem camere de luat vederi. Este o explicatie plauzibila,
cdci nu a mai fost zarita de atunci si de aceea am presupus cu totii
cad s-a urcat intr-un tren, dar nu a aparut nici pe camerele de pe
peroanele garii.

- Asadar, s-ar putea sa se fi indreptat spre Wittering?

- Exista si aceastd posibilitate. Are vreo legaturda cu Wittering?

- Eu am detinut Ferma Seaview din golful Wittering. Am
mostenit-o de la tatdl meu. Dar am vdndut-o in urma cu aproape
patruzeci de ani, cand Jessie era un prunc.

- Ferma Seaview, a repetat sergentul Galt din cealaltd parte a
camerei, notdndu-si numele in carnetelul ei.

- V-ati intors vreodata acolo?

- Nu prea des - pana la Wittering este un drum lung, ingust si de
multe ori sufocat de trafic. Este unul dintre motivele pentru care am
vandut ferma. Jessie mergea acolo cu Liz in vacantele de vara, asa ca
ar fi de Inteles daca s-a dus acolo. Dar nu ati spus ca s-a gasit azi-
dimineatd? Sigur nu ar fi putut sta acolo tot timpul acesta. Este un
frig amarnic acolo iarna, este un loc salbatic si expus. Am fost acolo
de dimineatd, cu cdinii, inainte de a afla ca Jessie a disparut. Am dat
inapoi ca sd las sa treacd autobuzul! Iar voi Imi spuneti ca s-ar
putea ca Jessie sa fi fost in el?

Harvey se uita la sergentul Galt cu ochii mari si gandurile ii
goneau prin cap.

- Dar este intuneric acum si nu le vom putea vedea. Daca sunt
printre dune, bebelusul va ingheta de frig. Trebuie sa trimiteti echipe



de cdutare la fiecare statie de pe ruta aceea, ar fi putut coborl
oriunde.

Harvey pasea in susul si in josul camerei.

- Ei, bine, trebuie sa stabilim mai intdi daca s-a urcat in autobuz,
iar ruta sa acopera o zond imensad. Asa cum ai spus, este intuneric
de-acum, asa ca vom porni cdnd se face lumind, de indatd ce vom
afla vesti de la legisti si va fi organizata cautarea.

- Dar doctorii au spus ca bebelusul nu are mult timp la dispozitie.
Ca starea se va agrava serios daca nu este gasit in douasprezece ore.

- Dureaza ceva timp panad este organizatd o echipda de cautare,
domnule Roberts. Avem nevoie de echipament, de o arie de cautare
si trebuie sa coordonam toate persoanele, ca sa nu pierdem timp
cdutand in aceleasi locuri.

Sergentul Rayner a aruncat o privire spre Galt.

- Am putea aranja sa se duca o masina pdna la ferma Seaview
chiar acum, sa arunce o privire si sa vorbeasca cu proprietarii?

- Sigur, a zis sergentul Galt, dupa care a iesit.

Harvey a clatinat din cap.

- Nu putem sta aici, sa asteptam sa se faca lumind, in timp ce ele
mor acolo. Este ca si cum am astepta sa ni se spund ca le-au fost
descoperite cadavrele. O condamnati la moarte pe Elizabeth
nefacand nimic.

- Nu ne poate acuza nimeni cd nu facem nimic. Vom trimite
cativa politisti acolo, cu lanterne, pentru a cerceta dunele, daca
credeti ca existad posibilitatea de a se afla acolo.

Harvey a oftat puternic.

- Ei bine, eu Imi pun niste haine mai groase pe mine si o iau intr-
acolo, a zis el. §i, dacd nu va deranjeaza, o sa invit niste prieteni sa
mi se alature.

- Cred ca ar fi mai bine sa stati aici, domnule Roberts, in caz ca se
mai intdmpla ceva.

- Ma gasiti pe telefonul mobil daca aveti treaba cu mine.

A iesit din camera, iar sergentul Rayner l-a urmarit cu privirea si a
ascultat tropditul pantofilor sdi urcand scarile si apoi traversand
palierul de la etaj.

- A fost cineva la Spitalul St Dunstan sa vorbeascd cu batrana in
legaturd cu care ne-a contactat asistenta medicalda? a intrebat
sergentul Galt, intorcindu-se in incapere.

- Nu este asistentd medicald, ci una dintre angajatele centrului de
batrani in care trdieste. Rosie Jones cred ca o cheama. Nu era sigura
cd putem vorbi cu batrana, pentru cd urmeaza sda o trimitd jos, la
terapie intensiva. A se citi printre linii: nu cred ca mai are mult timp
de trdit, a addugat sergentul Rayner.



- Aminteste-mi ce a spus de ne-a starnit interesul, a zis sergentul
Galt.

- L-a vdzut pe Harvey Roberts la stiri la pranz si a zis ca el stie
unde se afla bebelusul ei.

- Al ei, nu al Jessicdi? a intrebat Galt.

- Nu, al ei. Dar bdtrdna o cunoaste pe Jessie. Sau mai degraba
Jessie o cunoaste pe ea. Dupa spusele lui Rosie Jones, Jessie a
incercat sa dea de ea in urma cu cateva saptamani. A venit la azil,
dar batrdna dormea si Jessie nu a vrut sa o trezeascd. Rosie a
recunoscut-o dupd imaginile date la stiri.

- Cine este aceasta femeie? De unde o cunoaste Jessie? a zis
sergentul Galt, cautdnd prin carnetul ei vreun indiciu, apoi a dat din
cap. Bine, trimite o masind la spital acum. Poti sd ma anunti dupa
ce reuseste cineva sa vorbeascd cu ea? Se indreaptd cineva spre
Seaview in momentul acesta?

- Da, a zis sergentul Rayner cind pantofii lui Harvey s-au auzit
cobordnd scarile cu bufnituri.

Harvey l-a vazut pe unul dintre politistii care iesea pe usa
principala cu o cutie plind cu obiecte de-ale lui apucand fotografia
cu Jessie si Liz aflatd pe masa din hol.

In timp ce 1l urma afara din casa, a privit in jos, la fotografia din
care cele doua femei zimbeau spre aparatul de fotografiat, iar in
fundal, pe stincile care se ridicau in spatele lor, se afla Casa
Seaview.

Sigur ca s-a dus in Golful Wittering. Cum de a fost atat de orb?

Harvey s-a oprit in fata politistului, blocandu-i calea, a intins
mana si a luat din cutie fotografia inramata cu sotia si fiica sa, dupa
care si-a continuat drumul in inserarea care cobora peste lume.



18. HARRIET. Ianuarie 1947

Harriet Waterhouse ramadsese in mijlocul aleii de acces de la
Northcote privind ambulanta care il ducea pe sotul ei la Azilul de
nebuni Greenways, sedat si legat. Simtindu-se privita, a ridicat capul
si a vdzut-o pe Cecilia Barton care o privea tinta de la fereastra
dormitorului ei. Era palidd ca o stafie si tremura, palmele i se
intiparisera pe geamul balconului, iar Harriet a vazut-o cum scoate
un tipat mut.

- Te simti bine, draga mea?

Harriet a intors capul si a vazut-o pe guvernanta, care 1i zorea
inapoi in casa pe servitorii iesiti sa vada pricina zarvei.

- Da. Am nevoie de cdteva clipe, daca se poate, a reusit sa zica
Harriet.

Apoi a traversat in fugd coridorul rece, din piatrd, pand in
dormitorul ei, unde s-a ghemuit in pat ca o minge. Tindndu-si capul
intre maini, a Inchis ochii si a Incercat sa priceapa intdmplarile din
dimineata aceea, pe care stia ca nu va fi niciodata in stare sa o uite.

Pregatea hainele Ceciliei pentru ziua aceea cidnd a auzit pasi
alergdnd pe coridorul acoperit cu piatra. Stiind ca la Northcote
alergatul pe holuri este strict interzis, a avut o subita senzatie de
groazd la gindul cd se intdmpla ceva rdu. Cind a auzit batai
frenetice 1n usa ei, a deschis-o, extrem de tulburata, si a dat de una
dintre servitoare care stdtea in prag, foarte palidd.

- Imi pare rau sa va deranjez, doamna Waterhouse, a zis ea, abia
mai suflind dupa cdt alergase. Dar domnul Jameson a zis sd vin si
sd va chem. A avut loc un incident in bucatarie cu sotul dumitale.

In ciuda faptului ci s-a gribit cit a putut si ajungi in cealaltd
parte a casei, cdnd au ajuns in dreptul usii de la bucatdrie, Jacob
reusise sa Impinga butucul de tocat in dreptul usii, ca sa nu mai
intre si sa nu mai iasa nimeni. Nu se auzeau decdt tipetele
bucatdresei dinauntru.

- Ce se petrece? il intrebase pe domnul Jameson, majordomul-sef,
care batea In usa si striga sa fie lasat sa intre.

- Sotul dumitale s-a Incuiat in bucatdrie cu Betty. Se pare ca este
convins cd germanii au ocupat casa si Betty este vinovatd cd a
fraternizat cu ei. A smuls telefonul din perete, ca sa nu putem
chema politia si, cind a inchis usa, tinea un cutit la gatul lui Betty.

Harriet ramdasese cu ochii holbati la majordom, apoi pusese o
madna pe zidul rece, Incercand sa isi recapete echilibrul, in timp ce
tipetele pdtrunzitoare ale bucdtdresei rdasunau de-a lungul
coridorului unde se aflau adunati.



Apoi se intorsese cdtre tdndra servitoare care o chemase din
dormitorul Ceciliei.

- Mary, da fuga la grajduri si spune-i lui Sam sd se ducd cu
bicicleta padnad in oras, ca sa cheme politia. Sa le spund ca este o
urgentd la Northcote si ca trebuie sa vind numaidecdt. Du-te acum
si grabeste-te. Nu te Intoarce sa ne spui ca nu l-ai gasit. Daca nu dai
de el niciunde, du-te tu la politie.

- Da, doamna Waterhouse.

Se apropiase de usa bucatariei, il rugase pe domnul Jameson sa se
dea la o parte si batuse usor la usa.

- Jacob? Sunt eu, Harriet. Te rog, deschide usa. O sperii pe Betty.
Las-o sa iasa, Jacob. Stiu cd nu vrei sa-i faci nici un rau.

il tot rugase, il implorase si iasi din bucitirie - in zadar insi. $i
cum statea in fata usii, Incercdnd sa se Impace cu oroarea gandului
cd Jacob va fi cel mai probabil inchis intr-un azil de nebuni, a
inceput sa despice in minte intdmplarile ultimelor luni, incercind sa
inteleaga ce ar fi putut face pentru a le impiedica.

In ciuda separdrii totale a lui Jacob fatid de ea, incercase si il
viziteze in grajdul in care locuia de sase luni. Dar se ajunsese la un
punct in care simtea ca fiecare noua vizitd 1l intardta mai mult
decdt cea dinainte, In timp ce culcusul pe care si-1 construise sub
acoperisul tavanului in grajdul pentru animale, cu vedere peste
cdmpuri, cu o lampa cu parafind, cu cartile si paturile sale, parea sa
i fi creat o oarecare stare de liniste. De aceea, in ultima vreme
incepuse sa renunte, sa il abandoneze existentei animalice care
parea sa il calmeze - atdta vreme cat ea se tinea departe.

Tipetele lui Betty incetasera acum, iar domnul Jameson
reincepuse sa batd cu pumnii in usa. Harriet si-a imaginat scena din
bucadtarie, ochii caprui ai sotului ei negri de furie, bucataria intoarsa
pe dos din cauza zarvei, bucdtareasa tintuita sub bratul de fier al lui
Jacob, ingrozita pentru viata ei. lar totul era din vina ei. Stiind ca
erau nevoiti sa isi pastreze locul de muncd, Incercase sa ascunda
comportamentul lui Jacob, rugdndu-se ca in timp sa inceapa sa-si
revind.

In mare masura, lucrurile ajunsesera atit de departe pentru ca
domnul Barton nu avusese nici o nemulfumire. Dimpotriva, Jacob,
chinuit de insomnii, lucra pana la doudzeci de ore pe zi, ba chiar
fusese promovat in postul de ingrijitor-sef. Potrivit barfelor din
camerele servitorilor, era cel mai harnic ingrijitor dintre toti cei care
lucrasera vreodata la Northcote. Pe langa asta, absenta lui Jacob din
viata lui Harriet Insemna ca Harriet era ziua si noaptea la dispozitia
,exasperantei sale neveste, cum era numitd acum, ceea ce il
multumea pe domnul Barton enorm.



Dupd un rastimp care i s-a parut cd a durat ore intregi, dupd ce
Harriet ragusise de cat il strigase pe Jacob prin usd, au auzit in
sfarsit sirenele, iar Harriet s-a Indreptat ca prin vis spre intrarea
principald si a urmarit cele trei vehicule care goneau pe alee spre
casa: doud masini de politie si 0 ambulanta. A

Pasagerii vehiculelor au iesit si s-au repezit pe langa ea. In citeva
secunde, politistii fortasera usa bucatariei, il pusesera la podea pe
Jacob si 1i Infipseserd un ac enorm in fesd. Aproape inconstient, il
condusesera pe linga ea, cu o paturd maro peste umeri. Asa, drogat
cum era, cand ea a Intins 0 manad sa 1l atinga, pentru prima data
dupa mult timp, el nu se retrasese scdrbit, ci, cu ochii in lacrimi, ii
spusese ca 1i parea rdu pentru ceea ce facuse.

Stiuse ca Jacob nu 1isi va reveni niciodatd complet, dar se
convinsese ca in ultima vreme gasise o cale de a face fatd muncii
sale, datoritd traiului la tard, datoritd faptului cd de mai bine de un
an era departe de cdmpul de lupta. In afara de ea, nu dezvaluise
nimanui altcuiva aceasta parte violenta a personalitatii sale inainte
de ziua aceea, iar lui Harriet acest episod 1i parea ca picat din senin.

Un barbat inalt, cu gropite in obraji si imbracat intr-o jacheta din
tweed, care cobordse din ambulantd, i-a intins o mdna.

- Numele meu este Phillip Poole. Sunt unul dintre asistentii sociali
de la Azilul Greenways si rolul meu este sa ma asigur ca sotul
dumitale este bine ingrijit. La Greenways avem o sectie pentru
suferinzii de nevroza de razboi. Iar sotul dumitale are in mod evident
astfel de dificultdti, de aceea am vrea sa il internam si sa 1l evaluam
in urmatoarele citeva zile.

Ridicase neajutorata privirile spre omul acela, care era mult mai
inalt decat ea si arunca o umbra imensa peste ea.

- Ce-o sa-i faceti? Sa stiti ca nu ar fi ranit-o pe Betty. Razboiul este
de vind, nu el.

- Nu vom face nimic la Inceput. Banuiesc cd nu a dormit bine de
multd vreme, asa cd o sa-i dam ceva care sa-l ajute sa doarma. Apoi
vom putea lua in considerare ale optiuni.

- Va rog sa nu-i faceti terapie cu socuri electrice, I-a implorat ea,
apropiindu-se de el ca sa nu fie auzitd de altii. Nu are nevoie decat
de odihna. Nu vreau sa treaca prin asa ceva.

Desi incerca sd se controleze, lacrimi de panica i-au scdpat la
gandul a ceea ce i-ar putea face acesti oameni sotului ei.

- Cel mai probabil i se va administra terapia de soc cu insulina.
Dar va vom chema pentru o intdlnire atunci cdnd vom sti mai bine
cu ce ne confruntdm si nu vom face nimic fdrd acordul
dumneavoastra. Incercati sa nu va faceti griji. Este cel mai bun loc
pentru el in acest moment.



Intinsd in pat acum, peste cuverturile udate de lacrimile ei, a
vazut jurnalul iesind de sub saltea. I-a trecut prin minte imaginea
Ceciliei la fereastra balconului, privind cum era dus Jacob. Privirea
de pe chipul Ceciliei nu ii pdrea lui Harriet a oglindi ingrijorare
pentru Jacob, ci mai degraba o spaima abjecta. Incercdnd sa deduca
ceea ce declansase criza lui Jacob, Harriet s-a trezit cugetind la
ultima oara cdnd i vazuse pe Jacob si Cecilia vorbind afara.
Prietenia lor parea sa se fi evaporat la fel de repede cum incepuse,
chiar in perioada ciand Cecilia se ldsase coplesita de angoasa.
Cuprinsa de un sentiment de neliniste, Harriet a dat paginile,
scormonind prin minte dupa o imagine a ultimelor luni, incercand
sd gdseascd o explicatie pentru ceea ce facuse ca starea lui Jacob sa
se Inrdutdteasca atdt de brusc. A inceput sa citeasca.

Mai 1946

Dragd jurnalule,

Mi-am dat toatd silinta sd ascund acest lucru, dar, din pdcate, nu
mai este un secret pentru nimeni cd doamna Barton se simte destul de
rdu. Angoasele ei referitoare la chestiunile legate de gospoddrie au ajuns
atdt de puternice, incdt este incapabild sd ia vreo decizie. Se tortureazd
pentru cel mai nesemnificativ detaliu, pdnd acolo incdt uneori pierde
doud nopti din pricina vreunei discutii pe care a avut-o cu un servitor.
Desi incearcd sd fie rdbddtor, domnul Barton petrece din ce in ce mai
mult timp la Londra, intretindndu-si partenerii de afaceri si oaspetii pe
care in mod obignuit i-ar primi la Northcote, dar acum nu poate din
cauza stdrii de rdvdsire in care se afld sotia sa, iar povestea lor de iubire
pare sd se rdceascd in ultimele sdptdmdni.

Ea vorbeste cu jind despre cum ar vrea sd scape de oprimantul
Northcote si sd se intoarcd la verile copildriei sale petrecute la Seaview,
zile lungi si fierbinti, cdnd inota si mergea la picnic in micul golf,
impreund cu mama ei.

Intr-adevdr, vorbeste atdt de mult despre Seaview, incdt simt cd il
cunosc, cunosc cdsuta din piatrd care se afld la nici cincizeci de metri de
plaja din Golful Wittering si se invecineazd cu o fermd, asa cd este
tnconjuratd numai de cdmpuri de ovdz si de ocean. O cdrare pietruitd
urcd dinspre plajd, ferestre din lemn alb la care perdele de danteld
fluturd in briza mdrii, un frumos semineu in camera de zi si un balcon
de la care se vede pdnd departe, in zare.

Cdnd domnul Barton este plecat de acasd mai mult timp, stdpdna
mea alterneazd perioadele de mare apatie, cdnd refuzd sd se dea jos din
pat, nu se spald si nu face nici un efort sd arate respectabil cu zilele de
amdgire, cdnd se cufundd in obsesia cd va organiza un bal mascat
pentru toti partenerii de afaceri ai sofului ei, ca sd {ii recdstige
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favorurile. In timpul acestor perioade, abia dacd mai doarme,
pregdteste invitatii, liste, meniuri si costumatii pentru baluri care nu
vor avea loc niciodatd - epuizindu-md pe mine, pe ea insdsi si pe
servitori in totalitate. Sdptdmadna trecutd a fost cuprinsd de o asemenea
tulburare emotionald, incdt a fost chemat doctorul, care i-a prescris
stdpdnei mele niste sedative foarte puternice. Acestea o ajutd sd doarmd
o ord-doud, dar apoi se trezeste tipdnd cd mama ei se ineacd si cd
trebuie sd se ducd la ea. Cum nu il pot convinge pe Jacob sd se intoarcd
in dormitorul nostru, mi-am luat obiceiul sd dorm pe sezlongul din
camera stdpdnei mele, ca sd o pot calma cdnd se trezeste, deoarece
domnul Barton este plecat atdt de mult timp si prezenta mea nu este un
motiv de iritare pentru el.

In loc sd o ajute, surorile domnului Barton se bucurd de suferinta ei.
Le aud adesea vorbind, cam prea tare si cu multd voiosie, despre faptul
cd Charles nu mai este indrdgostit de ea si cd dacd isi continud
afundarea in nebunie - asa cum o descriu ele - i va sfdrsi intr-un azil,
va fi un adevdrat noroc, care o va scoate din viata lui Charles si el va
putea sd se cdsdtoreascd cu o femeie mai potrivitd.

O bdtaie in usa a readus-o pe Harriet in prezent, dar se simtea
prea slabitd ca sa raspunda.

- Da, a reusit sd strige.

- Imi pare rau, dar doamna va cheamad la ea.

Era Violet, una dintre tinerele servitoare. Chiar dacd sub-
majordomul si guvernanta erau destul de infelegatori pentru a-i
permite lui Harriet sa petreaca putin timp singura, Cecilia isi facea
griji pentru Jacob, fara indoiala.

- Spune-i, te rog, ca vin imediat. Apoi du-te la bucadtdrie,
pregateste laptele pentru copil si adu-mi-1 fnapoi aici, a spus ea,
ridicindu-se cu greu in capul oaselor.

- Dar doamnei nu i place sa pregateasca altcineva mancarea
bebelusului, doamna Waterhouse.

Harriet simtea nervozitatea din glasul lui Violet.

- Te rog, fa ce ti-am cerut, Violet.

Lui Harriet i se ficea rdu la gidndul ca Jacob se afla singur in
ambulanta aceea, sedat, inspaimdntat. Se va trezi mdine Incarcerat
intr-un azil. Iubitul ei, cu care 1si impartise viata, acum distrus si
inaccesibil. Auzea cum plange copilul Ceciliei si voia sa se duca la
fetita, sa simta linistea trupului ei micut lipit de trupul ei. Se atasase
mult de Cecilia si de bebelus. i plicea si isi petreacd tot timpul cu
copilul si, cum anxietatile Ceciliei sporeau, avusese nevoie disperata
de ajutor, iar Harriet, cu inima fradntd din cauza lui Jacob si a
faptului ca nu aveau un copil, fusese fericitd sa o ajute. Dar
dragostea pentru Cecilia si bebelus o facuse sa isi neglijeze sotul intr-



un mod Ingrozitor, iar vinovatia o apasa in timp ce se cufunda in
paginile jurnalului ei, incercand disperatd sa gdseasca dovezi ale
faptului ca Incercase sa il ajute pe Jacob. Sentimentul de vinovatie o
imbolndvea. Jacob avea dreptate sa creadd ca nu il mai iubeste. Nu
luptase destul de aprig pentru el.

12 ianuarie 1947

Dragd jurnalule,

In vreme ce zorile se revarsd peste peisajele rurale din Sussex, iar eu
stau aici, urmdrind rdsuflarea mulfumitd a frumoasei fetite care mi-a
adus o fericire nespus de mare, imi este greu sd md gdndesc la durerea
pe care a provocat-o cdnd a venit pe lume, in urmd cu patru zile. Micul
miracol care este mostenitoarea de drept a domnului Charles Barton s-
a ndscut aici, la Northcote - cu trei sdptdimdni mai devreme de data
prevdzutd - in dimineata zilei de 8 ianuarie 1947.

Din secunda in care am vdzut-o, tipdnd ca din gurd de sarpe in timp
ce pielea ei frumoasd era curdtatd de sdngele mamei sale, am iubit-o ca
si cum ar fi fost fetita mea. Si, contrar temerilor Ceciliei, este un copil
sdndtos. De doud zile, Cecilia este incredintatd cd doctorii incearcd sd o
omoare pe ea si pe copilul ei - aducdndu-mi ca argument faptul cd
Charles nu o mai iubeste si doreste sd se recdsdtoreascd. De fiecare datd
cdnd se apropie doctorii, ea refuzd sd dea drumul copilului. Si nu md
lasd decdt pe mine sd o hrdnesc si sd o tin in brate, asa cd trebuie sd
stau pe un scaun cu copilul cdt timp doarme Cecilia, ca sd nu li se
intdmple ceva rdu. Trebuie sd le veghez toatd noaptea si sunt epuizatd.

Cdnd suntem singure, imi sopteste cd doctorii au vrut ca ea sd moard
in timpul nasterii, dar, cum a supravietuit, este convinsd cd acum pun
la cale un alt mod de a scdpa de ea. Intr-un fel, nu o invinovitesc
pentru convingerea ei cd doctorii nu au fdcut nimic pentru a-i reduce
chinul. Nici nu stiam cd este posibil sd induri atdta durere fdrd sd
mori. La doud ore dupd ce au inceput durerile, Cecilia nu mai putea
indura. Fiecare noud contractie o intorcea pe dos si duceam o bdtdlie
continud sd nu o ldsdm sd lesine de durere. Dupd ce i s-a telefonat de
doud ori, moasa a sosit intr-un final pe bicicletd, a ras-o pe stdpdna
mea in zona pubiand, a spdlat-o sii-a fdcut o clismd, apoi i-a oferit un
sedativ usor, un clorhidrat. Dar sedativul nu a redus cu nimic durerile,
ci doar a fdcut-o pe doamna Barton sd se simtd si mai ametitd, si mai
rdu.

Am simtit de la inceput cd ceva era in nereguld si m-am gandit sd ii
telefonez doctorului, dar domnul Barton era la Londra, cdci travaliul se
declansase prematur, si de aceea surorile lui nepdsdtoare erau stipdnele
casei. Au intervenit, spundndu-mi cd fac mare caz din nimic si cd
Cecilia trebuie sd invete sd fie mai rezistentd. Era un ritual de trecere,



ziceau ele, care o va ajuta pe Cecilia sd devind femeie. Dupd aceea nu
mi-au mai permis sd intru in camera ei. Stind in fata usii dormitorului
ei, am auzit-o pe Cecilia strigdndu-md din nou si din nou, in timp ce
ziua se transforma in noapte. Abia intr-un final, cdnd s-au sdturat de
strigdtele ei si au obosit, m-au ldsat sd intru. In timp ce ieseau mi-au
spus - cu toatd intelepciunea lor de femei care nu ndscuserd niciodatd -
cd stdpdna mea nu are un caracter rezistent si cd nu ar trebui sd fi
incurajez sldbiciunile.

Camera era cufundatd in intuneric cind am intrat in goand, iar
stdpdna mea era prdbusitd intr-un colf, zvdrcolindu-se pe podea si
implordnd ajutor. Vederea ei mi-a adus lacrimi in ochi si, cind s-a
uitat la mine, privirea ei hdituitd m-a fdcut sd md gdndesc la un
animal prins in capcand. Nu aveam ce face pentru a o ajuta, iar
disperarea situatiei a crescut pe mdsurd ce treceau orele.

Adevdrul este cd m-am simfit rusinatd pentru cd nu am trecut peste
cuvdntul surorilor mai devreme si nu l-am chemat pe doctor. In cele din
urmd, toate pregdtirile mele neobosite nu au reusit sd 1i reducd suferinta
cu nimic. Citisem toate cdrtile si ghidurile care imi cdzuserd in mdnd,
iar in sdptdmanile dinaintea nasterii incercasem sd uit de temerile mele
addnc inrdddcinate pentru stdpdna mea cosdnd cdmdsi de noapte,
bluzite pentru copil, scutece, tampoane igienice si cdmdsi de noapte
pentru viitoarea mamd. M-am aventurat in oras si am cumpdrat
Lyson®, glicerind si vaselind. Am umplut sticlele de limonadd cu apd
fiartd si rdcitd si am gdsit un cearsaf vechi pentru nastere, pe care l-am
cdptusit cu un strat gros de ziare si I-am copt intr-un cuptor pentru a
ucide microbii. Imi petreceam serile tricotdnd, fdcind hdinutele pe care
dorisem toatd viata sd le fac: botine, rochii si puloverase - cdci eram
convinsd cd este fatd.

Dar cu toatd munca mea, cdnd a venit momentul, am ldsat-o sd
sufere ingrozitor timp de aproape doud zile inainte de a actiona. In cele
din urmd, nu am mai putut sd suport sd o vdd pe stdpdna mea
suferind si l-am rugat pe majordomul sef sd md ducd la spital cu
Daimlerul domnului Barton, ca sd il aduc pe doctor. Cdnd ne-am
intors, surorile nu se mai vedeau niciunde, iar doamna o implora pe
moasd sd ii dea una dintre pustile sotului sdu, ca sd se poatd impusca.
Doctorul a concluzionat fdrd intdrziere cd avea un travaliu
obstructional. Doamna Barton are solduri foarte inguste, iar pelvisul
era prea mic ca sd poatd trece bebelusul si de aceea nasterea era
impiedicatd. Ajunsese sd delireze de durere, cdci contractiile o epuizau in
efortul de a impinge copilul afard. In cdteva minute, doctorul o
anesteziase pe stdpdna mea cu cloroform si, cu ajutorul forcepsului,
prinsese pruncul, iar apoi, pundnd un picior pe pat ca sd se sprijine,
trdsese copilul din pantecul ei. Cred cd va trece o lund pdnd ce doamna



Barton va putea merge din nou, iar acum are o pernd de cauciuc pe
care sd sadd, pentru cd a avut nevoie de multe cusdturi. Copila are un
cap foarte ascutit, din cauza forcepsului folosit de doctor pentru a o
trage afard. Cecilia s-a trezit cdteva ore mai tdrziu si a aflat cd are o
fetitd, pe care de atunci nu a mai scdpat-o din priviri. Domnul Barton
nu s-a intors incd pentru a-si vedea fetita.

Doamna Barton a intdmpinat multe greutdfi si la aldptare.
Infirmiera care a avut grijd de stdpdna mea imediat dupd nastere era
foarte strictd. Un bebelus ndscut de dimineatd, i-a zis ea Ceciliei, care
ziicea aproape inconstientd in pat, are dreptul la doud mese in prima
sa zi pe lume. Insd frumosul ei copil venise pe lume dupd-amiaza si
trebuia, asadar, hrdnitd o singurd datd pdnd dimineatd. Bebelusii,
dupd cdte inteleg, sunt limitati la cinci mese pe zi, separate de pauze de
patru ore si nu trebuie sd primeascd nimic peste noapte. Ultima
aldptare trebuie sd aibd loc la ora 9 seara, astfel incit mama sd se
poatd culca la ora 10.

Dar am inceput sd imi fac griji aproape imediat cd bebelusul nu se
hrdnea bine. Este un copil linistit, care doarme mult si totusi, cdnd i se
oferd sdnul, tipd fdrd incetare. Dacd prinde, totusi, sdnul, nu o face
decdt pentru un foarte scurt timp si adoarme la loc imediat, cu stoma-
cul tot gol.

Cdnd a cantdrit-o infirmiera ieri, a spus cd nu cdstigd in greutate,
iar eu am intrebat dacd este posibil sd 1i ddm lapte pentru bebelusi.
Stiind cd Cecilia are o sdndtate subredd, de luni intregi cumpdr si fac
stocuri de lapte praf pentru nou-ndscutfi. Infirmiera nu s-a ardtat
foarte mulfumitd, dar stiu cd Cecilia este extrem de sldbitd si nevoile
fetitei ii sldbesc si mai mult puterile. Asa cd am inceput sd ii dau copilei
un biberon dimineata si unul seara pentru a-i astimpdra foamea. Il
infulecd cu ldcomie. Mdnuta ei se odihneste peste a mea in timp ce o
legdn inainte si napoi in fata ferestrei si se enerveazd cel mai tare dacd
vorbesc. Ii place linistea, ii place sd nu fim decdt noi doud.

O alta bataie frenetica la usa a readus-o pe Harriet in prezent.

- Imi pare riu si vi deranjez din nou, doamni Waterhouse. Am
adus laptele. Louise a venit In bucatdrie si m-a gasit acolo. Doamna
este foarte tulburata, iar copilul plinge, nimic nu o poate potoli. Va
roagad daca puteti veni.

- Vin acum, Violet, a zis Harriet, inchizind jurnalul cu un trosnet
si impingdndu-I1 sub saltea.

Si-a privit ochii umflati in oglinda cea mica de pe masuta de
toaleta, s-a stropit repede cu apa rece peste fatd, apoi a descuiat usa
dormitorului si a deschis-o, gdsind-o pe Violet asteptind acolo,
palida ca o stafie.

- Multumesc, Violet. Ma duc acum la ele.



Coridorul cel lung 1i parea apasator, iar servitorii treceau pe langa
ea, stiind toti ce se iIntdmplase cu Jacob si Incercand sa nu se holbeze
la chipul ei umflat de plans. Auzea plansetele copilului tot mai
puternice si mai fioroase pe madsura ce se apropia de usa de la
dormitorul Ceciliei. A inspirat adanc, a batut si a deschis usa.

Cecilia statea langa fereastra deschisd, tindnd bebelusul in brate.
Una dintre servitoarele mai tinere statea in cealaltd parte a camerei,
cu o expresie de-a dreptul ingrozita pe chip. Cecilia era imbracata
intr-o cdmasd de noapte lungd, alba, parul ei blond, ondulat, ii
cadea peste ochii verzi, iar pometii si clavicula i se prefigurau prin
piele.

- Harriet! Unde ai fost?! Am fost tare ingrijoratd pentru tine si
Jacob. Ce s-a intdimplat? De ce l-au luat?

Ochii Ceciliei erau rosii de pldns si se uita tintd la Harriet ca o
caprioard in mijlocul drumului, inainte de a fi seceratd de o masina
si omordtd.

- Imi pare rdu ca am intdrziat, Cecilia. Vrei sa iau fetita si sa o
hranesc?

Harriet s-a indreptat spre Cecilia, care 1si strangea fiica la piept.

Cecilia a facut un pas in spate, lipind si mai tare copilul de trupul
ei si apropiindu-se de fereastra balconului, care ldsa sa intre aerul
rece de ianuarie.

- Dar am vazut ambulanta - ce s-a intdmplat? a zis Cecilia. Ce ti-
a spus Jacob cdnd a trecut pe langa tine? L-am vazut cd a spus ceva.
Ce a spus?

Harriet a aruncat o privire spre tdndra servitoare care se facuse
mica intr-un colt.

- Poti pleca acum, Louise. Te rog sa nu vorbesti cu nimeni despre
ce ai auzit aici, altfel va trebui sda iImi dai mie socoteald, a zis ea cu
glas incet.

- Da, doamna Waterhouse, a spus fata, zbughind-o din camera
ca o vulpe urmaritd de vanator.

Harriet s-a intors spre Cecilia, care se tot apropia de fereastra.

- Jacob a fost luat cu ambulanta in dimineata asta. A suferit
enorm de cdnd s-a intors din rdzboi, din Normandia, dar in acest
moment este in cel mai bun loc unde s-ar putea afla. Iti cer iertare
pentru tot deranjul.

Harriet a privit-o pe Cecilia, care statea in dreptul balconului,
scuturdnd din cap si strangand la piept copilul care plangea.

- Ti-a spus? De asta nu te poti uita la mine, Harriet?

- Nu stiu ce vrei sa spui, a zis Harriet, dar inainte de a termina de
vorbit, a Inceput sa priceapa.



Cum stdtea langa foc, i s-a furnicat pielea de pe brate, iar in
incdperea rece s-a facut deodatd insuportabil de cald. Toate indiciile
adunate de cdteva saptamadni i s-au infatisat In minte intr-un sir
ordonat in timp ce privea chipul Ceciliei si Incerca sa isi recapete
stapanirea de sine. Toate erau acolo, vizibile pentru oricine:
apropierea dintre Jacob si Cecilia, faptul ca lui nu ii faceau nici o
placere vizitele lui Harriet, neputinta Ceciliei de a avea un copil, iar
apoi sarcina ei neasteptatd, sfarsitul brusc al prieteniei dintre Jacob
si Cecilia. Caderea suferita de Jacob la patru zile dupa nasterea
copilului Ceciliei. ,Harriet, imi pare rdu pentru ce am fdcut.“
Primele cuvinte binevoitoare pe care i le adresase de peste un an.

Harriet a incercat sa si-o scoatd din minte pe Cecilia, care, tot
dandu-se in spate, ajunsese pe balcon de-acum, si sa se concentreze
asupra bebelusului care plingea de foame.

- Am laptele aici, Cecilia. Eu ma asez pe scaun, iar tu mi-o pui in
brate, asa cum faci de fiecare data.

Harriet s-a indepartat incet de locul unde se afla Cecilia si s-a
asezat in scaunul-balansoar de langi foc. Intregul corp ii tremura.
Te rog, sd nu fie adevarat. Te rog, Doamne!

- Nu am incredere in nimeni altcineva in afara de tine, Harriet, a
continuat Cecilia. Tu ai fost singura care m-a ajutat cind am
nascut-o. Toti voiau sa mor. Dar tu m-ai salvat si eu stiu bine de ce.

- Te rog, nu mai spune nimic, Cecilia. Copilului ii este foame, hai
sd ne ocupam de hranirea copilului.

Harriet a fincercat sa 1i zidmbeascad Ceciliei, disperatd sa
domoleasca dispozitia sumbra care pusese stapanire peste camera,
caci Cecilia strangea atit de tare copilul, incdt i se parea cd nu mai
poate respira.

- Nu a fost vina lui, a zis Cecilia.

_ - Doamnad Barton, te rog sd imi dai copilul ca sd ii dau mdncare.
Imi este teama ca o doare bratul, o strangi prea tare.

Harriet si-a auzit tremurul din voce.

Cecilia statea pe balcon, ochii 1i erau fixati in ochii lui Harriet. Lui
Harriet i se parea inaccesibild, cu aceeasi privire bantuita pe care o
avea si Jacob in dimineata aceea, in clipa cand fusese luat de acolo.
Harriet a Incercat sa 1si stapaneasca lacrimile la gandul ca bebelusul
semdna foarte mult cu Jacob cdnd se ndscuse. Remarcase ceva
familiar la ea, dar alungase gdndul intr-un cotlon al mintii. ,,Imi
pare rdu pentru ce am facut.“ Ii rdsunau in minte cuvintele lui
repetate.

Desi Harriet incerca sa o opreascd sa mai spund ceva, era
imposibil. Simtea wusurarea Ceciliei cd putea In sfdarsit sa



impartdseasca cu cineva imensa povara pe care o dusese singurd
timp de noua luni.

- Nu stiam ca se poate asa ceva, cd iImi poate face asta.

Cecilia s-a oprit o clipa, straduindu-se din rasputeri sa continue.
Copilul nu mai plangea atdt de tare, ci doar scancea in bratele
Ceciliei.

- Te-a apucat vreodata cineva de incheietura mainii, Harriet, si
te-a tinut un pic prea tare? Si, timp de o clipa, intelegi cd nu ai
puterea necesara ca sa te tragi din strdnsoarea lui? Imagineaza-{i
aceasta senzatie in tot trupul. Odata ce am inteles cd nu pot face
nimic, am ramas intinsa si am asteptat. Si, cand s-a terminat totul,
iar el m-a eliberat, corpul meu nu Imi mai apartinea, era
contaminat, distrus.

Harriet privea bratul alb al bebelusului, care atdrna scapat din
stransoarea Ceciliei, nemiscat acum, caci fetifa nu se mai zbatea
pentru a se elibera. Harriet a ramas asezatd, speriatd la gandul ca,
daca se va misca, Cecilia ar putea face ceva sa o raneasca pe copila.

- Voiam putina atentie, pentru ca Charles nu iImi mai acordase
nici un strop de atentie de saptamani intregi. Cecilia a inceput sa
planga. Stiu cd nu merit nici un pic de mild, dar durerea cea mai
mare nu are nimic de-a face cu vanatdile, si tdieturile, si sangele,
sau cu amenintarile lui Jacob din momentul acela, cd ma va omori.
Durerea cea mare este aceea ca nu mai am incredere in lume. Nu
mai am incredere in propria-mi judecatd. Nu mai stiu cine este bun
si cine este rdu. In afara de tine. Tu esti singura persoand in care ma
pot increde, Harriet.

Harriet a ldsat capul in jos, iar Cecilia a inceput sd traverseze
camera spre ea. Incet-incet, Harriet a Intins bratele si, dupa o vreme
indelungatd, Cecilia a lasat copilul in bratele ei.

De cum i-a dat Harriet biberonul cu lapte, fetita 1-a luat. Singurul
sunet din camera era suptul domol si mulfumit al bebelusului din
sticla mult dorita. Peste Harriet s-a lasat o senzatie de liniste cand a
simtit ghemotocul cald in bratele ei, pielea copilului atingand-o pe a
ei, ochii fixati in ochii ei, recunoscatori. A simtit ca trupul i se
relaxeazad pe scaun in timp ce isi trecea degetele peste bratele moi ale
copilului.

- Harriet, crezi ca Charles stie? a Intrebat Cecilia iIn soapta.

Harriet a simtit un ghem in stomac si a tras copilul mai aproape,
ca sd 1i dea putere, atentd la respiratia ei mulfumitd. Inspiratie,
expiratie; inspiratie, expiratie.

- Jacob a spus tuturor ce a facut, nu-i asa? De asta l-au luat? a zis
Cecilia.



- Nu, Cecilia, nimeni nu stie. Trebuie sa pastram secretul. Pentru
binele tau si al copilului. Te rog.

- Nu. Este prea tdrziu, Harriet. Charles stie, a zis Cecilia, cu ochii
ei verzi tintuiti In ochii lui Harriet. Toatd lumea stie ca Rebecca este
copilul lui Jacob.



19. REBECCA. Vineri, 14 noiembrie 2014

Rebecca a privit in jos, la pantecul proeminent al fiicei sale si si-a
suprimat dorinta de a se intinde si de a-si ldsa mdna peste el. In
schimb, si-a luat fiica de mana.

- O sa Incerc sa-mi amintesc si sa-ti spun tot ce pot despre ceea
ce s-a intdmplat cidnd te-ai ndscut, draga mea, dar poti sa-mi
promiti ceva?

Jessie a ridicat din umeri, dar nu si-a tras mdana.

- Te rog, asculta-ma. Poate gresesc, dar simt cd de fiecare data
cand lucrurile devin dificile Intre noi, tu ma excluzi din viata ta. Poti
sa-mi promiti ca de data asta nu fugi? Va fi dureros, dar tu imi ceri
sa o fac, si eu vreau, dar in schimb te rog sa nu fugi.

Jessie nu a spus nimic, dar Rebecca a luat tacerea ei drept un da.
Deodatd, i s-a facut cald si s-a ridicat sa deschidd un geam. A
inspirat de cdteva ori si apoi s-a intors langa fiica ei, ai carei ochi
verzi erau fixati asupra ei.

- Pana in noaptea in care au murit parintii mei am iubit ferma
Seaview, dar mama era hotardta sa fac ceva cu viata mea. Nu sa fiu
prizonierd, ca ea, intr-o viata de servitute, fira puterea de a face
alegeri, maritata cu un barbat pe care il ura. Am muncit din greu la
scoald, mi-am concentrat toatd energia ca sa fac totul cat mai bine
si sa ajung la universitate. Dar niciodatd nu a fost greu, mi s-a parut
un lucru firesc, scoala a fost intotdeauna o evadare pentru mine. in
amintesc ca In prima zi stateam in fata micii clidiri din lemn cu
ghiozdanul in spinare si o dorinta disperatd sa intru in clasa, unde
erau carti, puzzle-uri matematice si un scaun portocaliu pe care
urma si se aseze invititoarea si si ne citeasci povesti. In curtea
scolii era un baietel cu parul rosu care plangea cu suspine agatat de
un pilon, In timp ce mama lui Incerca sa 1l dezlipeasca de el, iar eu
imi amintesc ca m-am intrebat de ce i-ar fi cuiva teama de scoala.
Ce ar putea sa fie mai infricosator decdt traiul de acasa?

- Si de ce ai vrut sa studiezi medicina? De ce a fost atit de
important pentru tine?

- Ceea ce am spus tuturor celor care m-au intervievat in vederea
admiterii la facultate sau a angajarii a fost ca detin capacititile
necesare. Si, desigur, cd vreau sa ajut oamenii.

- Iar raspunsul adevarat?

Rebecca a inchis ochii tnainte de a vorbi.

- Pentru cd, atunci cand stau treaza in Intuneric, aud inca tipetele
mamei mele si 1i vad ochii asa cum erau atunci cdnd am coborit la
ea. Era incd 1n viatd, dar sdngera puternic si nu am putut face nimic



ca sa o salvez. A batut-o pdna ce i-a spart maxilarul si i-a cdlcat
chipul frumos in picioare pana ce i-a rupt dintii. Cdnd am ajuns
langa ea, abia mai respira. Am vazut cum i se scurgea sangele din
urechi, din ochi, din gurd, pe covorul din sufragerie. Sdngele care
iesea din ea pulsa, ca si cum inima i se scurgea din ea. In ochi avea
o privire resemnatd, ca de animal distrus. Nu striga de durere. Cred
cad Incerca sa fie curajoasa pentru mine. Dar amdndoud stiam ca
viata ei nefericita se sfarsise. Probabil era prea tarziu, dar in clipa
aceea mi-am format convingerea ca daca as fi stiut ce sa fac, as fi
putut sa o salvez.

Jessie a vorbit, intr-un tarziu.

- De ce i-a facut asa ceva?

- L-a traumatizat timpul petrecut pe front, in al Doilea Razboi
Mondial. Si cred ca era gelos pe legatura care se formase intre
mama si tatal lui Harvey cat timp el fusese inchis la spitalul de
psihiatrie. Rebecca a ezitat inainte de a continua. Nu am mai spus
acest lucru nimanui, dar mama tinea In mand un lantisor cu
medalion cand a murit.

Rebecca a privit-o lung pe Jessie, apoi s-a ridicat si a traversat
camera. A deschis un sertar si a scos din fundul lui o cutiuta, apoi s-
a Intors cu micul medalion din aur.

Jessie s-a uitat la el.

- Este frumos. Cine crezi cd i l-a dat?

Rebecca i l-a pus in palma.

- Cred ca Ted Roberts i I-a dat si cred ca tata l-a gasit in noaptea
aceea side aceea a avut acel acces de furie. Sper ca ceea ce a facut I-
a bantuit in clipa mortii. Uneori ma gindesc la jurnalul mamei. As
da orice sa 1l citesc, a addugat Rebecca.

- De unde stii cd nu se poate?

Rebecca a privit incruntata spre Jessie.

- Pentru cd habar nu am unde este. De multe ori cobora in
adapostul antiaerian cand el era beat si banuiesc ca jurnalul era pe
undeva pe acolo, dar eu nu am mai pus piciorul la Seaview din
noaptea aceea. Nu este nici o sansa sa se afle tot acolo.

- N-ai de unde sa stii.

Rebecca a ridicat privirile spre Jessie.

- Am putea merge Impreund sa aruncam o privire?

- Acum este proprietatea altcuiva, Jessie, a fost vinduta cu multi
ani in urma.

- §i? Liz mi-a zis odata ca se poate cobori inca acolo.

Rebecca a incercat sda nu inhate momeala care o facea
intotdeauna sa se infurie. Liz pretindea cd stia mai multe decit ea
despre Seaview, despre Jessie, despre orice. Liz nu mai era, asa ca ce



rost mai avea sd fie geloasa pe puterea pe care o avea asupra lui
Jessie? Ea era cea norocoasd, acum Jessie era alaturi de ea, mai
aveau inca timp.

- De ce nu l-a pardsit mama ta?

- Pe atunci femeile nu isi paraseau barbatii. Este destul de greu
chiar si acum, dar pe atunci era aproape imposibil. Nu avea bani si
nici unde sa se duca. Multe femei au trecut prin aceleasi experiente
cand li s-au intors barbatii de pe front. Totul se schimbase. Fusesera
nevoite sa faca fatda multor lucruri cdt timp sotii lor fusesera
plecati - sa conduca tara, in esentd -, iar apoi li s-a spus sa se
intoarca la rolul lor de neveste ascultatoare.

Gandurile Rebeccadi s-au intors la plimbarile pe plaja in picioarele
goale, impreund cu mama ei, cand Rebecca o scotea la aer curat, ca
sa scape de toanele sumbre ale tatialui ei. In vreme ce valurile
dansau peste picioarele lor, Harriet 1i impartisea toate ambitiile
madrete pe care le avea pentru fiica ei, pand ce venea timpul sa fsi
faca curaj si sa se intoarca in tensiunea dintre cei patru pereti de la
Casa Seaview.

- Cred ca cele mai multe femei ramdneau alaturi de sotii lor,
oricdt de nefericiti erau amandoi, dar isi revdrsau toatd iubirea si
toate ambitiile spre fiicele lor. La fel ca mama mea. Mi-o amintesc
mereu cum statea intr-o seara la chiuveta cidnd a spus: ,,Sa nu te
mariti, Harriet, orice cdsatorie este sortita esecului®.

- Este nespus de trist, a spus Jessie. Si-a irosit toatd viata dintr-un
sentiment de datorie fata de un barbat care nu o iubea. Cum putea
sa o iubeasca, daca i-a facut asa ceva?

Rebecca a dat din cap in semn de incuviintare.

- Imi amintesc cd s-a dus la politie odatd, dupa o bataie crunta
incasata de la tatal meu. I-a trebuit mult curaj - inca tremura cand
mi-a povestit, In seara aceea, cdnd a venit acasa. I-a rugat sa o
ajute. Tot ce au facut a fost sda 1i traga un perdaf, sa ii spuna ca
trebuie sa indure, ca era datoria ei, dupa toate relele prin care
trecuse el. La fel a zis si preotul, cdnd a vorbit cu el la confesiune.
Iadul ei nu a fost numai tatdl meu, ci si faptul ca nu a avea la cine
sd apeleze.

- A fost inchis intr-un spital de psihiatrie, nu-i asa?

Jessie statea nemiscatd, cu mdinile In poala si o privea pe mama ei
in ochi.

- Da, imediat dupa nasterea mea. A ramas acolo panad cand am
implinit cinci ani. Padnd la Intoarcerea lui am fost numai eu si
mama. Temperamentul lui violent a avut un efect profund asupra
mea in copildrie. O vedeam captiva in fiecare zi a vietii ei trdite
aldturi de el, iar lucrul acesta m-a marcat. A suferit de nevroza



cronicd in urma razboiului, iar eu am suferit de aceeasi boala din
cauza traiului alaturi de el. Eram sperioasd, anxioasa. Am udat
patul pdna la unsprezece ani. Mi-am promis ca Imi voi trdi viata si
nu md voi marita decat dupa ce imi voi Implini visurile. Ca voi
castiga destui bani ca sa pot avea mereu optiuni.

- Ma intristeaza cand ma gandesc la tine la treisprezece ani, sa o
vezi pe mama ta suferind in halul acela. De ce nu vorbesti cu
nimeni despre noaptea aceea, mama? a intrebat Jessie, tindnd o
mand peste pantec.

- Tu ai vorbi? a zis Rebecca, incruntindu-se la ea.

- As vorbi, daca m-ar intreba fiica mea. Secretele nu aduc nimic
bun.

- Nu este un secret! a zis Rebecca. Este vorba de durerea mea, de
suferinta mea personald, pe care a trebuit sd o incui undeva ca sd
pot rezista. Imi este greu cd nu poti respecta acest lucru, dar incerc
sd Inteleg. Cum crezi ca te va ajuta sa stii ce s-a petrecut atunci?

Rebecca simtea ca ridica ziduri de aparare.

- Pentru cd simt cd nu te cunosc. Un asemenea eveniment
modeleaza fiinta umana si de aceea m-ar putea ajuta sa te inteleg
mai bine, a zis Jessie.

- Dar nu este vorba numai de tine, Jessie. Nu am vorbit despre ce
s-a intdmplat atunci cu nimeni - nici cu John, nici cu Iris. Cu
nimeni. As vrea sa nu o iei ca pe un afront personal.

- Dar daca tii in tine un secret atit de mare, cum poti fi onestd in
legatura cu altele?

Rebecca a oftat adanc.

- Ti-am zis, Jessie, nu este un secret.

- Daca zici tu, a dat din umeri Jessie, apoi a continuat cu glas
domol. Tata a zis cd nasterea mea a fost traumatizantd. Crezi ca
traumele acelei nopti au ramas inchise in mintea ta pand cind m-ai
ndscut?

- Asta a spus tatdl tau?

Rebecca a privit spre albumul cu tdieturi din ziare pe care 1l gasise
in pod.

- Mi-a spus unele lucruri, dar am nevoie sa le aud de la tine.

- Ce ti-a zis? a intrebat Rebecca ridicandu-se si ludnd albumul.

- Mi-a zis cd atunci cind m-ai ndscut, ai devenit foarte
angoasatd. A zis ca ti se parea ca il vedeai pe politistul care te-a
interogat In noaptea in care au murit parintii tdi. Ca te urmarea.

Rebecca a dat din cap si s-a asezat pe locul de langd Jessie.

- Cand nasterea a luat sfarsit si ma coseau, stiteam in pat in
capul oaselor, cu tine in brate si... Rebecca si-a dres glasul si s-a
fortat sa continue. Imi amintesc ca am simtit ca imi pocneste ceva



in cap. Este greu de descris. Doar ca am simtit cd ma cuprinde o
senzatie foarte stranie. Am inceput sa aud o voce de barbat, care
vorbea despre mine. L-am intrebat pe Harvey ce se auzea, dar el,
desigur, nu o auzea. M-am inspaimantat. Nu stiam ce este sau cine
este.

- Ce spunea vocea?

- Parea sa vorbeasca despre mine cu personalul medical din jurul
meu, spundnd ca stia ce facusem si ca veneau sa ma ia de ldnga tine
si sd ma duca la inchisoare.

Jessie se holba la mama ei, incremenita.

- Dupa aceea lucrurile au luat foarte repede o intorsatura urata.
Eram convinsa ca omul acesta ne urmarea peste tot. Nu dormeam,
de teamd cd voia sd mi te ia, pentru cd md considera nedemnd de a
fi mama. Era prezent oriunde ma duceam. In toate camerele, pe
drumul dinaintea fermei lui Harvey, unde locuiam. Ma privea, zi si
noapte, fumand tigarile Woodbine pe care le fumase in camera de
interogatoriu, In noaptea in care murisera parintii mei. Cand ma
silisera sa stau pe un scaun intr-o incapere de interogatoriu timp de
patru ore, in cdmasa de noapte pe care o purtam, incd manjitd de
sdngele mamei mele. Simteam fumul de la tigara lui. Atdt de real
imi parea.

- Este Ingrozitor, a zis Jessie intorcand capul spre Rebecca.

- Si acum am vise. Vise In care tata urca scdrile din casa noastra
de la Seaview, in cdutarea mea.

Rebecca a scos incet fotografiile din album si le-a intins fiicei sale.

- Tine in mana arma, scdrile din lemn scartdie cand le urca una
cite una, tot mai aproape de mine. Eu sunt sub pituri. il aud cum
intra In camera si, cdnd ajunge langa mine, ma intorc si il privesc in
ochi, iar el apasa pe tragaci.



0. IRIS. Ora 4.00 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

Iris a privit de jur imprejurul ei, la cafeneaua din care Mark abia
iesise In mare graba si si-a scos carnetul de notite din geanta. A
notat numele Jane Trellis, addugdnd moasd, Sectia Maternitate,
Spitalul St Dunstan. Nu i-a fost greu sa o gaseasca pe site-ul
spitalului, cu tot cu fotografie. Parea sa aiba douazeci si ceva de ani,
si-a zis Iris, cu un zambet larg, cu varfurile parului vopsite roz.

Telefonul lui Iris a Inceput sa sune si pe ecran a aparut numarul
lui Miles. Iris lI-a privit cu groaza. Trebuia sa 1i marturiseasca lui
Miles ca Jessie este sora ei, dar, pe masura ce trecea timpul, i se
parea si mai greu sa dea cartile pe fatd. Mai avea o sansa sa tina
fraiele acestei situatii urate pe care o crease, iar datorita lui Mark
avea acum numele lui Jane Trellis si nu mai trebuia decit sa o
gaseasca.

- Speranta piere in aceasta dupa-amiaza pentru o tindra mama
care a fugit Impreuna cu copilul ei nou-nascut. Jessica Roberts si
fetita ei, Elizabeth, nu au mai fost vazute din clipa in care Jessica a
parasit Maternitatea Spitalului St Dunstan din Chichester la ora 8
in aceasta dimineata.

Iris a ridicat privirile spre micul televizor din colful cafenelei si nu
si-a mai putut lua ochii de la imaginile in care Jessie ducea in brate
copilul nou-nascut in timp ce patrundea in dimineata rece de
noiembrie.

Telefonul a inceput sa ii sune din nou si, la aparitia unui numar
local pe care nu l-a recunoscut, a raspuns.

- Buna ziua, sunteti Iris Waterhouse?

- Da, cu cine vorbesc? a intrebat Iris.

- Numele meu este Helen Tate. Va sun de la Arhiva Regionala.

- Ah, da, a facut Iris, oarecum confuza.

- Am fost sunati de biroul doctorului legist in legatura cu cererea
dumneavoastra de a citi dosarul investigatiei in cazul de crima-
sinucidere a lui Jacob si Harriet Waterhouse, in noiembrie 1960.
Pentru ca sunteti rude cu cei decedati, v-a fost aprobat accesul la
dosar, asa ca dacd vreti sa il vedeti, se afla in acest moment la
Arhiva Regionala din Chichester. Trebuie sa veniti doar cu un act de
identitate.

- Ah, bun, grozav. La ce ora se inchide astazi?

- Este deschis pdna la ora 5, deci mai putin de o ora. Trebuie sa
aduceti un act de identitate.

- Bine, multumesc.



Daca voia sa reuseasca, trebuia sa-si rupa o ora ca sa ajunga la
arhiva si sa fotocopieze dosarele.

Iris a Incercat sa-si adune gandurile. Nu stia daca acea noapte
fatidica din 1960 avea vreo legatura cu disparitia lui Jessie. Dar
instinctul 1i spunea ca trecutul isi itea capul. Dupa ce abia
schimbase cdteva vorbe cu mama lor in ultimul an, era convinsa ca
Jessie se dusese sa o vada pe Rebecca pentru a o intreba ceva anume.
Rebecca nu era dispusa sa vorbeasca despre noaptea aceea; se
inchidea in sine complet daca Iris incerca sa deschida subiectul. Asa
ca depindea de ea sa gaseasca o legatura.

Iris i-a scris un mesaj telefonic lui Miles: Reusit sd obtin numele
moasei Jessicdi: Jane Trellis, Spitalul St Dunstan, Chichester. Nu am
nici numdr de telefon, nici adresd. Md poti ajuta? Trimit foto de pe
site-ul spitalului. Acum verific ceva din trecutul Jessicdi, sun cdt pot
de repede.

In citeva secunde Miles raspunsese deja: Md ocup, te anunt cum
gdsesc ceva. Bravo.

Drumul pdnd la arhiva a luat mult timp, ploaia torentiala
incetinind traficul in apropierea orei de varf. Cind taxiul a oprit in
fata intrarii, aproape trecuse de ora 4.30.

- Buna ziua, ma numesc Iris Waterhouse, a spus ea femeii aflata
de cealalta parte a biroului.

Femeia a remarcat infatisarea deplorabild a lui Iris, uda pana la
piele si apoi a privit la ceas.

- Ma tem ca va trebui sa va Inregistrati si aducerea dosarului va
dura, asa cd nu veti avea mult timp pentru studierea dosarului.
Inchidem in jumitate de ori, deci mai bine ati reveni mdine.

- Din pacate, nu pot, lucrez la Londra si am o zi plind mdine.
Investigatia care ma intereseaza a fost un caz de crima-sinucidere, a
zis Iris. Jacob si Harriet Waterhouse, 1960.

- Inteleg.

Femeia avea privirea dezaprobatoare a unei persoane cu mult
timp la dispozitie.

- Bine, atunci, incepeti sa completati cererea aceasta, iar eu voi
suna sa vad daca dosarul poate fi adus jos.

- Multumesc foarte mult, a zis Iris, fortdndu-se sa zimbeasca.

A scos un stilou din geantd, iar picaturile de apa din par 1i picurau
peste formular In timp ce ea se prefacea ca nu trage cu urechea.

- Din fericire, dosarul va asteapta deja, a informat-o femeia. Au
trimis un e-mail mai devreme de la biroul legistului ca sa ne anunte
ca sunteti pe drum.

- Minunat. Pe aici? a intrebat Iris, semndnd formularul si
indreptandu-se spre usa.



- Trebuie sa va dau o carteld, a zis femeia scurt, iar
dumneavoastra trebuie sa semnati de intrare. De asemenea, daca
vreti sa faceti fotografii la dosar, aveti nevoie de un permis de
fotografiere, care costa douasprezece lire pe zi.

Pand cdnd s-a asezat in fata dosarului care continea ancheta
asupra mortii bunicilor ei, Iris isi ddduse aproape totii banii pe care
ii mai avea pentru a cumpara cartela laminata si mai erau numai
douazeci de minute pana la inchiderea biroului.

A inspirat addnc, a privit in jos la dosarul bleu legat ca un cadou,
cu o panglica albd, de proasta calitate, si si-a dat seama cd ii
tremura mainile. In ciuda goanei disperate de a ajunge sa 1l citeasca,
raportul care detalia intimplarile din noaptea de 18 noiembrie
1960 i se parea acum o cutie a Pandorei. Nu era gros, dar in
paginile sale simtea greutatea trecutului mamei sale. Un trecut pe
care mama ei nu i-l1 impartdsise niciodata.

Asezata In Incdperea necompartimentata si cufundata in tacere,
madna i-a Intdrziat pe coperta dosarului, simtindu-se ca atunci cand
avea paisprezece ani si Intr-o zi ploioasa urcase in podul casei in care
isi petrecuse copildria pentru a cauta prin cutiile vechi cu carti si un
val de sidnge 1i invadase obrajii cind observase micul album. Nu
ezitase atunci, banuindu-i importanta si simtind ca fusese o
neglijenta din partea parintilor ei sa il lase Intr-un loc unde il putea
descoperi. Stiuse ca bunicii ei murisera cind mama ei era mica. Si
ca bunicul Jacob Waterhouse era un om violent care isi omorase
nevasta si apoi se Impuscase. Dar ce nu stiuse si descoperise stand
singura In podul plin de praf al copilariei sale, era ca mama ei, in
varsta de treisprezece ani atunci, fusese in casa in acel moment.

Dupa ani intregi in care nu i se permisese sa puna intrebari despre
parintii mamei sale, in care tatdl ei i aruncase priviri grele peste
masa daca subiectul era adus vreodata in discutie, aproape ca se
simtise usurata sa citeasca acel prim articol, scris cu litere
decolorate si datat noiembrie 1960, in ciuda cumplitei orori a
tragediei suferite de mama ei.

Iris stiuse dintotdeauna ca familia lor era diferita. Ca mama ei nu
va fi prezenta la gardul scolii si nici la serbarile sau intrunirile
scolare si, pentru ca asa fusese dintotdeauna, nu o deranja. Pentru
ca bunul, rabdatorul si amuzantul ei tatd umpluse golul cu mult
entuziasm si o facea sa simta ca este specialda pentru ca avea puterea
de a intelege.

- Ea salveaza vieti, Iris, iar noi ajutdm acele familii, la rdndul
nostru, sustinand-o pe ea.

Tatdl ei 1i era suficient. Mai mult decat suficient, iar odata cu
trecerea timpului incepuse sa ii para rau pentru alte fete, ale caror



mame se agitau tot timpul in jurul lor, sufocindu-le in anii
adolescentei, pana ce ajungeau la certuri explozive. Ea avea parte de
oarecare independenta si libertate pe care a invatat sa le aprecieze.
Ea si tatal ei au continuat sa insemne intreaga lume unul pentru
celalalt, pana cand neasteptatul sau deces provocat de cancer, cand
ea avea douazeci si trei de ani, le lasase pe ea si pe mama ei in
situatia de a se descurca fara el. Dar reusiserd, impartind durerea,
plansetele si impartasindu-si una alteia secretele. Cu exceptia unuia
singur: noaptea aceea din noiembrie 1960 despre care mama nu
discuta niciodata si ale carei detalii se aflau acum in mana ei.

Iris simtea un ghiont de vinovatie pentru ca scotocea prin trecutul
mamei sale, cdnd stia bine ca ea se opunea. Dar gandul la Jessie si la
copilasul ei 0 mana de la spate. Mdna i-a ezitat o clipa inainte de a
deschide dosarul cu coperte din carton si a citi prima pagina. In
partea de sus a paginii scria cu litere ingrosate: Comitatul West
Sussex: RAPORTUL POLITIEI PENTRU BIROUL LEGISTULUI
PRIVITOR LA CAZUL DE OMOR.

Apoi, dedesubt, citeva chenare completate cu intrebari si, ca
raspuns la ele, caracterele distinctive ale unei masini de scris vechi.
Si-1 imagina pe politistul care impunsese tastele cu cele doua degete
aratatoare. A trecut cu ochii peste prima pagina, incet, cu atentie,
incercdnd sa simta ultimele momente din viata bunicului ei.

Numele complet, varsta, ocupatia si adresa decedatului: Jacob
Robert Waterhouse, 53 de ani, veteran, Casa Seaview, Golful
Wittering, West Sussex.

Unde si cand (ziua si ora) a murit decedatul, sau a fost gasit
mort sau pe moarte: Casa Seaview, Wittering, 1.10 a.m.
sambata, 19 noiembrie 1960, gasit mort.

Opinia medicului in legatura cu natura bolii si cauza mortii:
Plaga impuscata in tdmpla.

Daca au existat boli sau afectiuni anterioare mortii, explicati,
daca este posibil, natura si durata lor: Nevroza cronica de
razboi, internat la Spitalul de Psihiatrie Greenways in ianuarie
1948. Externat In vederea continudrii tratamentului Ila
domiciliu in aprilie 1953.

Explicati cauza presupusa a mortii, daca este cunoscuta sau
banuitd, si circumstantele care au dus la moarte: A fost primit
un apel la 999 de la domnisoara Rebecca Waterhouse, in varsta
de 13 ani, fiica lui Harriet si a lui Jacob Waterhouse, la ora
1.30 a.m. sdmbatd, 19 noiembrie 1960, solicitind o ambulanta
pentru mama ei, Harriet Waterhouse, si tatdl ei, Jacob
Waterhouse. A fost anuntata politia. Am ajuns la adresa, unde



am gasit-o pe domnisoara Rebecca Waterhouse in camera din
fatd de la_Seaview intr-o stare de extremd suferintd, lingd
mama sa. In cealalta parte a camerei se afla trupul celui pe care
l-am identificat ulterior ca fiind Jacob Waterhouse, cu o plaga
impuscatd in cap. Am constatat inca de la inceput ca era mort.
Am acordat ingrijiri doamnei Waterhouse, care respira cu
greutate. Avea vanatdi pe fata si pe gat, iar ochiul sting fi
sdngera abundent. Mi-a spus ca sotul ei se impuscase. Apoi
doamna Waterhouse si-a pierdut cunostinta si respiratia i-a
incetat. Am iIncercat sd o resuscitez, dar la scurtd vreme a sosit
echipajul ambulantei si i-a declarat morti pe Harriet si pe Jacob
Waterhouse. Un mic pistol Luger ziacea pe podea, linga mana
sa dreaptd. Am luat in posesie acest pistol.

Iris s-a lisat pe spate in scaun si a inchis ochii. Isi imagina
tacaniturile tastelor masinii de scris In timp ce politistul completa
formularul odata intors la sectie, formular pe care Iris il tinea acum
in mana: ,,Am gasit-o pe domnisoara Rebecca Waterhouse intr-o
stare de extrema suferintd, ldnga mama sa*.

Iris a Inceput sa recompunad in minte scena de dupa moartea lui
Harriet si Jacob. Ce se intdimplase cu mama ei? Oare politistul
incercase sa ii aline suferinta, o scosese din camera in care parintii
ei suferisera o moarte violenta si brutald? O urcase In masina
politiei si o condusese la sectie? Stia ca mama ei locuise cu Harvey si
Ted Roberts inainte de a pleca la facultate sa studieze medicina, dar
cel mai probabil nu fusese plasata in grija lor chiar in noaptea in
care murisera parintii ei, nu? Ochii lui Iris se umplusera de lacrimi
gandindu-se la copilul care fusese Rebecca, stind neajutorata langa
mama ei care murea.

S-a uitat la ceas: doudsprezece minute pana la ora inchiderii. A
trecut la pagina urmatoare.

Politia Regionalad East Essex

Declaratie luata la: Sectia de politie Chichester
Ora: 6 a.m.
Data: simbatd, 19 noiembrie 1960

Nume: Dra Rebecca Waterhouse

Adresa: Casa Seaview, Golful Wittering, Wittering, orasul
Chichester, comitatul West Sussex

Ocupatia: nu este cazul

Varsta: 13 ani



Tatdl meu, Jacob Waterhouse, a venit sa locuiasca cu mine si
mama mea, Harriet Waterhouse, pe cdnd aveam cinci ani.
Inainte de acel moment, am locuit singure la Seaview. Nu il
cunoscusem pana atunci, deoarece fusese internat la Spitalul de
Psihiatrie Greenways, suferind de nevrozd de rdzboi, de la
nasterea mea, pe 8 ianuarie 1947. Intotdeauna a avut un
temperament violent, amintiri traumatizante si cosmaruri -
uneori era foarte deprimat, posesiv cu mama si o lovea de multe
ori. Ea s-a dus la politie, pentru ca i era teama ca va fi omordta,
dar nu au putut sa o ajute. A fost o ceartd intre parintii mei in
seara aceea, deoarece trebuia sa ne mutdm de la Seaview in
ziua urmatoare, iar mama si cu mine nu voiam sa plecam. Era
suparat pentru ca chiulisem de la scoald si ma dusesem cu
autobuzul sa il vad pe Harvey Roberts la ferma Spitalului
Greenways din Chichester, unde lucra. In noaptea aceea a fost
furtuna si cum stateam intinsa pe pat, mi s-a parut ca aud o
bataie la usa casei si glasul cuiva care a intrat. Strigatele tatei au
devenit mai puternice si am auzit-o pe mama tipind. In mod
normal, Imi era prea teama sa cobor cdnd tata era furios, dar
am auzit o impuscatura si am cobordt in goand. Am gasit-o pe
mama zacand pe podea in prima camera. Fata 1i era umflata si
ii curgea sange din ureche si din ochi. Am sunat la 999 si am
ramas linga ea. A murit dupa cdteva minute. Nu m-am
apropiat de tata... Mi-am dat seama ca este mort. Nu era
nimeni altcineva in casa. Poate mi-am imaginat, din pricina
zgomotelor si suieraturilor pe care le facea furtuna la usi si
ferestre.

Declaratia de mai sus a fost facuta in prezenta sergentului-
inspector Gibbs.

- Vom inchide in zece minute, doar sa stiti.

Iris a tresarit cand a aparut femeia de la receptie.
A fotografiat declaratia mamei sale, apoi a dat pagina, chiar in
clipa in care a bazdit din nou telefonul. Mama Mob. Cum merge?
Iris a scris: Bine, am reusit sd dau de numele moasei care a ingrijit-o
pe Jessie. Seful meu face rost de adresa ei, ca sd pot vorbi cu ea cdt de
repede. Te tin la curent.
Iris a urmarit punctele care ii ardatau ca mama ei compunea
raspunsul, dupa care: Bine, mulfumesc, Iris.
Iris a ridicat din nou privirile spre ceas. Opt minute ramase pana

la inchidere.

SPITALUL COMITATULUI WEST SUSSEX



Spitalul de Psihiatrie Greenways
Chichester

West Sussex

22 noiembrie 1960

Subiect: Jacob Robert Waterhouse (decedat). Vdrsta 53 de
ani.

Domnul Jacob Robert Waterhouse a fost internat la
Greenways, suferind de nevroza de razboi, in ianuarie 1947,
cand era angajat la Conacul Northcote ca Ingrijitor-sef. A
ramas sub Ingrijirea noastra o perioada de cinci ani, timp in
care i s-au administrat terapia cu insulina, terapia electro-
convulsiva si o serie de terapii ocupationale, printre care si
terapia prin arta, pe care a considerat-o a fi benefica.

Jacob Waterhouse a fost internat suferind de o stare acuta de
tulburare nevroticd denumitd si oboseald cronica de razboi sau
epuizare si a trebuit sa ii fie indusa o stare profunda de sedare
cu carbonat de litiu. Terapia electro-convulsiva s-a dovedit utila
in abolirea mecanica a starii de depresie a domnului
Waterhouse, iar dupd un an a putut parasi salonul inchis si si-a
petrecut restul sederii sale aici in salonul deschis. In aceasti
perioadad, a avut permisiunea de a iesi pentru o excursie de cdte
o jumadtate de zi sau o zi Inainte de a reveni in spatiul protejat al
salonului de spital. In ultimul an, a mers acasa la final de
saptamadna, apoi pentru perioade de o saptamana-doua inainte
de externarea oficiala. Sotia sa, Harriet Waterhouse, avea o
fetita acasa, si de aceea am dorit sa ne asiguram ca are
sustinerea comunitatii inainte ca sotul ei sa fie externat in mod
oficial.

La intoarcerea acasa, domnul Waterhouse a parut sa faca
fata cu bine la inceput, dar in timp simptomele au reaparut.
Doamna Waterhouse mi-a destdinuit in timpul unei consultatii
pe care i-am acordat-o la Greenways ca ii era tot mai greu sd
suporte stdrile lui schimbatoare si exploziile de violenta. In
urma consultatiei din iunie anul aceasta, am concluzionat ca
domnul Waterhouse suferd de o depresie profundd, care la un
moment dat l-a facut sa aiba ginduri sinucigase. In decursul
sederii sale la Greenways a incercat sa isi ia viata si a lasat sa se
inteleaga in crizele de depresie ca viata nu merita traita.

Am citit opiniile exprimate de medicii care au examinat
trupul decedatului la Spitalul St Dunstan si confirm verdictul
acestora, ca moartea lui Jacob Waterhouse a fost cauzata de o
singura impuscatura in tdmpla dreaptd, provocata de el insusi.

Semnat



Dr. Philip Hunter

Iris a fotografiat scrisoarea doctorului Hunter si, cum nu mai
avea timp de gandire, a trecut la urmatoarea pagina.



Q1. HARVEY. Ora 4.30 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

Harvey a oprit langa masina politiei, In parcarea de langa golful
Wittering si a privit in jos, la fotografia inramata aflata pe scaunul
de langa el, in care se vedeau Liz si Jessie.

Cu parul lor blond, zimbetele radioase si obrajii aprinsi de soare,
ar fi putut fi mama si fiica. Trecusera doi ani lungi si grei de cand o
pierduse pe Liz si isi dadea seama abia acum, privind la chipul
frumos al fiicei sale din fotografie, ca in tot acest timp zimbetul
multumit si radios al lui Jessie disparuse.

Stiuse ca suferd, ca nu mai este ea insasi, dar fusese atit de
adancit in propria suferintd, incat nu putuse sa isi asume si durerea
ei. Se convinsese ca 1i este alaturi, ca acum, cand il avea pe Adam si
copilul care urma sa se nasca, putea depasi suferinta - ca gasise o
cale de a merge mai departe.

Dar nu era adevdrat, iar el stia in adancul sufletului ca face prea
multe. Slujba o supunea la un stres mare si nici de cdnd ramdsese
insarcinatd nu incetinise ritmul. Incd se trezea inainte de sase in
fiecare zi, ficea naveta pand la Londra, ceea ce 1i lua o ord si
jumatate si participa la evenimente seara. Isi exprimase ingrijorarea
de vreo doua ori, stiind ca Liz ar fi fost ingrozita, dar de fiecare data
cand o vizitase, ea il asigurase ca se simtea foarte bine.

- Daca aveti nevoie sa va ajut cu ceva, se oferise el. Orice treaba
care trebuie facuta, poate sa zugravesc camera copilului. Mi-ar
placea tare mult sa va ajut. Stiu ca talentele mele de decorator s-ar
putea sd nu se ridice la standardele voastre, dar ca doicd as fi
imbatabil - o sa i citesc toate numerele din Revista fermierului.

Statea pe canapeaua de un crem imaculat din apartamentul lor
frumos decorat, sub privirile incremenite ale razboinicilor Masai si
ale fermierilor peruvieni cultivatori de cafea care il tintuiau din
fotografii inalte de doi metri. Intotdeauna se simtea nelalocul lui
aici, ghetele murdare ii erau exilate in hol, iar jeansii lui murdari
lasau solzi de noroi uscat pe covorul gri deschis de sub picioarele
sale.

- Stiu cd vrei sd ne ajuti, tatd. Este foarte generos din partea ta,
dar ne descurcam. Vrei sa vezi camera copilului? Inca nu este gata,
dar n-o sa-ti vina sa crezi cate lucruri a trebuit sa cumparam pentru
o persoana atdt de mica!

O urmase in micul dormitor de oaspeti, zugravit acum intr-un
verde marin si decoratd cu abtibilduri cu Peter Iepurasul®. Rezemat
de perete era un patut alb care nu fusese inca asamblat, iar un



balansoar se afla intr-un colt, ambalat inca in folie cu bule de aer.
Peste tot erau obiecte pentru ingrijirea bebelusilor: o caditd, perne de
alaptat, cutii pline cu scutece si teancuri de hainute pentru bebelusi,
atent impaturite.

- Ce-ar fi sa ma lasi sa asamblez patutul? Promit sa nu-I stric.

Ea rdsese.

- Nu-ti face griji, tata. Se ocupa Adam, mai este destul timp. Dar
prinde forma, nu crezi?

A tras de un sertar si a Inceput sa bage hainutele in el.

Va fi frumos, si-a zis Harvey, ca orice lucru pe care punea mana
Jessie. R

- Bine, tata. Imi pare rau, dar trebuie sa lucrez la un interviu pe
care 1l iau maine.

- Dar este trecut de ora 10. Trebuie sad te duci la culcare, nu crezi?
a zis el, uitdndu-se la ceas.

- Nu dureaza decit o ora, o ora si ceva. Trebuie sa fac ceva
investigatii, altfel va fi o zapaceala de nedescris.

Ezitase, stiind cd ceea ce avea sd zicd va ajunge la urechi surde.

- Iti dai seama ca mie nu mi-ar placea deloc, dar nu crezi ca ti-ar
fi mai usor daca ai locui la Londra, scumpo?

- Lui Adam 1ii place sa fie aproape de mare. Uraste Londra, s-ar
sufoca acolo, zisese Jessie, iar Harvey zambise politicos, abtindndu-
se sa mai zicd ceva, asa cum facea mereu cand venea vorba despre
Adam.

Rimadnea un mister pentru el de ce era nevoie sa locuiasca unde
era mai convenabil pentru Adam, cdnd el colinda mereu catre cele
mai Indepartate locuri de pe pamant, lasind-o sa faca fata singura
unei navete epuizante.

- Stiu, dar vei avea In curdnd un copil si daca te intorci la munca,
iti va fi foarte greu. Vei fi foarte obosita.

- Tatd, nu-i face griji. Am discutat despre asta. Voi lasa copilul la
cresa In drum spre gara si el o va lua de acolo, a zis Jessie zimbind la
tatal ei si clatindnd din cap.

- Ce vei face cand va fi plecat?

Harvey incerca sa nu lase nelinistea care il incerca sa 1i razbeasca
prin voce.

- Am putea angaja pe cineva care sa aiba grija de copil. Te rog,
tata, nu-ti face griji. Adam se pricepe la bebelusi. Sa-1 vezi cu copilul
surorii lui - cu siguranta se va descurca mai bine decat mine.

Harvey s-a abtinut sa mai spuna ceva In clipa in care l-a
strafulgerat imaginea lui Adam aranjandu-si parul in oglinda, in
timp ce copilul tipa la picioarele lui.



Adam. Pdna si simpla mentionare a numelui il facea sa se
zbarleasca tot. Relatia lor progresase foarte rapid. El si Jessie se
cunoscusera la numai un an dupa moartea lui Liz, iar sase luni mai
tarziu, Jessie era Insarcinata si se mutase in apartamentul lui.
Harvey era foarte ingrijorat de faptul ca nu construisera fundatia
necesara pentru a infrunta furtunile care veneau odata cu aparitia
unui copil, dar Jessie parea sa poarte tot timpul ochelari cu lentile
roz in jurul lui, pe cdnd detectorul de fatarnicie al lui Harvey intra in
stare de alarma de fiecare datd cdnd intra in camera Adam. Si-1
imagina Impachetdndu-si aparatura, citindu-si revistele de arta
fotografica in avion, In liniste si tihna si lasdnd-o pe Jessie, obosita
de nesomn, sa aiba grija de un copil care plinge si de o slujba cu
program prelungit.

Incercase din rasputeri sa-1 placd, de dragul lui Jessie, dar i-a fost
clar de la bun inceput cad subiectul preferat al lui Adam era Adam
insusi si ca nu o privea pe Jessie asa cum o privisera ceilalti iubiti ai
ei. Jessie avusese mereu relatii cu baieti draguti, flacai simpatici care
erau Indragostiti de ea, dar pe cei mai multi 1i parasise, fraingandu-le
inima. Adam era diferit, un fost prezentator de moda devenit
fotograf, care parea mult mai indragostit de sine decat de Jessie. lar
lui Harvey i se parea ca modelase incet si sigur existentele lor astfel
incdt totul sa se aranjeze in favoarea lui, in vreme ce pe umerii lui
Jessie cdzuserd toate sacrificiile §i toatd munca grea.

In timp, a Inceput sa fie foarte stinjenit in prezenta lor, observand
dezechilibrul relatiei dintre ei, apoi i-a devenit de-a dreptul
insuportabil si, la scurt timp, in ciuda nelinistii sale disperate fata de
durerea din sufletul fiicei sale, incepuse sa inventeze scuze pentru a
nu-i mai vizita.

Iar acum, pentru ca pusese suferinta sa si sentimentele fata de
Adam mai presus de nevoia de a fi alaturi de Jessie, ea alesese sa nu-
i ceara ajutorul.

In schimb, parea posibil si fi mers pe urmele trecutului si si fi
venit in golful Wittering, unde ea si Liz Isi petrecusera toate verile
inca de cdnd era micd. Oare se afla aici cu bebelusul, intre dunele
din jur, peste care se lasa intunericul? Pe plaja? I se facea rau cand
se gandea la Jessie urcind in autobuz, cu copilul in brate, si
mergdnd spre plaja aceasta glaciald, la numai cdteva ore dupa ce
trdise trauma nasterii. Abia putea sa mearga. In minte le-a revazut
pe Liz si pe Jessie in verile din trecut, alergdnd spre mare tindndu-se
de mdini si rdzdnd. Apoi o altd imagine, Jessie stind pe malul marii,
cu copilul in brate, disperata si din cale-afard de singura.

In Inserarea care se lasa, Harvey a privit spre politistul in haine
civile care statea in pragul Fermei Seaview si a oftat din rarunchi.



Casuta in stil georgian In care traisera cinci generatii din familia sa
arata la fel ca In copilarie: tulpinile de glicina care serpuiau in jurul
ferestrelor, becul imbracat in fier forjat negru, atdrnat deasupra
intrarii. Se vedea pe sine la o varsta tinara, intrand pe usa din fata,
cu obrajii arsi dupa o zi intreaga petrecuta pe camp si vazandu-1 pe
tatal lui cufundat intr-o motdiald indusa de bauturd, linga focul
care ardea.

Incercase din rasputeri sa pastreze ferma, sa nu lase noaptea in
care fusesera ucisi parintii Rebeccdi sa 1i schimbe tot cursul vietii,
dar in cele din urma chiar asa se intdmplase.

Politia stia ca nu el fusese cel care batuse la usa lor in noaptea
aceea, dar zvonul ca ar fi existat o relatie intre Harriet si tatal lui
persistau. Iar tatdl lui, simtindu-se vinovat pentru rolul pe care
probabil 1 jucase iIn moartea lui Harriet - probabil Jacob a observat
cat de mult o iubea pe Harriet, desi niciodatd nu se intimplase
nimic intre ei -, a baut pana ce a intrat in groapa de tdnar.

Harvey incercase sia duca ferma mai departe, dar taxele
impovaratoare de mostenire si gdtuirea pietei de catre
supermarketuri, care 1i reduceau profitul, au adus clipa in care nu s-
a mai putut mentine la suprafatd. Dupa cateva saptamadni in care a
scos din casa hartii, fotografii, mobila si suveniruri adunate in
decenii intregi, el si Liz fusesera nevoiti sa predea cheile de la
Seaview. )

Harvey a inchis cu putere portiera masinii. In timp ce lumina zilei
pierea, s-a indreptat spre sunetul valurilor care se spargeau la mal.
Aerul marin inghetat 1l biciuia cu furie, dar el se indrepta hotarat
spre plaja. Oricdt de mult incerca sa se departeze de Seaview,
trecutul nu 1l scapa din ghearele sale, iar acum, la zeci de ani dupa
ce inmdanase cheile altcuiva, Ferma Seaview revenise in viata lui.

Cum marea era in reflux, a naintat de-a lungul promenadei din
scanduri si a traversat nisipul saturat de apa, pand la malul apei,
unde a rimas cu privirile atintite asupra marii cenusii. In timp ce
intunericul cobora peste el, vintul care trecea peste suprafata marii
de noiembrie i-a spus ca marea era tumultuoasa. Oare Jessie fusese
acolo in ziua aceea? Intrase in valuri impreuna cu micuta Elizabeth?
Se ascundeau cumva intre dunele dinapoia lui?

- Jessica! Jessica!!

[-a strigat numele din nou si din nou. Stiind ca este inutil, stiind
cd nu putea face nimic. Era epuizat, simtea ca nu il mai tin
picioarele, iar valurile reci se repezeau spre el, patrunzindu-i in
pantofi si urcandu-i pe picioare. L-a podidit un plins cu suspine
grele, devastatoare. Implorand-o pe sotia lui sa 1l ajute sa o gaseasca
pe Jessie, rugand-o pe Liz sd aiba grija de copilul Jessicai.



Nu stia cdt timp a rdmas acolo, dar cdnd a ridicat din nou capul,
era Intuneric. Lumina unei lanterne i-a atras privirile. Intorcandu-
se, a vazut o raza de lumina care avansa in lungul potecii ce
imbratisa marginea stincii de la Casa Seaview. Cdnd raza de
lumind a ajuns la casuta, a fost o pauza de o clipa, apoi s-au aprins
luminile la Seaview si a vazut cum doi oameni au pasit peste pragul
casei. Harvey s-a ridicat in picioare si a ramas cu privirile intoarse
spre casuta de la marginea stincii, urmarindu-i pe cei doi care
treceau din camerada in camerd, cadutdnd-o pe Jessie, iar pe obraji
simtea vantul noptii care il ciupea, amortindu-i fata.

Stind acolo si privind catre Casa Seaview, isi imagina acea
fatidica noapte ca pe una din cartile acelea cu imagini miscatoare pe
care le avea cind era copil. In fiecare fereastri o sceni diferiti.
Rebecca sus, in pat, furtuna care batea in fereastra ei, lupta din
camera de zi, focul de arma, Rebecca aplecata peste trupul
insdngerat al mamei sale, politistii care loveau cu pumnii in usa. Si
musafirul, despre care Rebecca spusese intotdeauna ca era adevarat.
Oare nu existase decdt In imaginatia ei? Sau fusese real? Noaptea
aceea pusese stapdnire pe viata lui si nu-i mai daduse drumul din
gheare.

In timp ce luminile se aprindeau in diferite camere ale Casei
Seaview in cautarea lui Jessie si a bebelusului, telefonul lui Harvey a
inceput sa sune, tdrandu-I Inapoi in prezent.

- Domnule Roberts? Aici sergentul Gale.

- Ce este? Ati gasit-o pe Jessie?

- Nu, dar la Spitalul St Dunstan din Chichester este o femeie cu
care credem ca ar fi bine sa vorbiti.

Vocea sergentului Gale abia se auzea; receptia telefonului mobil
era slaba.

- Cine este? Stie unde se afla Jessica?

- Nu, dar isi cauta fiica.

- Nu inteleg, ce tot spuneti? Fiica? Cine este femeia asta? Mai
bine va sun eu mai tarziu.

- Se numeste Cecilia Barton. Va cheama ca sa vorbiti despre fiica
ei - Rebecca.

Si, cu asta, convorbirea s-a intrerupt.



8. HARRIET. 13 ianuarie 1947

Harriet Waterhouse stiatea in trenul care 1nainta infiorator de
incet spre golful Wittering si simtea ca din clipa in clipa inima va
inceta sa mai bata.

Era abia patru dupa-amiaza, dar se intuneca deja, iar ploaia rece
ca gheata lovea in geamul trenului in timp ce vagonul inainta pe
sine, legandndu-se.

O usturau ochii. Era epuizata, cdci statuse treaza toatd noaptea
dupa o criza de paranoia a Ceciliei, care insista ca laptele copilului
avea arsenic in el. Abia dupa ce a venit doctorul si a sedat-o, Harriet
a putut lua fetita din bratele ei inclestate, ca sa-i poata da sa
manance. )

Boala Ceciliei nu mai putea fi ascunsa. In timp ce Cecilia a
dormit, Harriet a petrecut toata noaptea in balansoar, langa foc,
tindnd-o pe Rebecca in brate si hranind-o cu cit mai mult lapte.
Cecilia urlase de trezise toata casa cdnd o tintuisera la podea si ii
bagasera acul in fesd, spundnd ca Charles le voia moarte si pe ea, si
pe copild, pentru ca Rebecca nu era a lui. Ei nu-i mai pasa cine afla,
dar Charles - care se tinuse departe, ramdndnd la parintii lui, in
Londra - era ingrozit ca scandalul va deveni public.

Odata ce copilul si Cecilia au adormit, Harriet s-a strecurat de-a
lungul coridorului pdna la usa camerei de langa biblioteca, unde
surorile lui Charles si doctorul familiei stiteau asezati in fata
semineului. Si-a tinut respiratia si a ascultat.

- Agentia de adoptii vine mdine-dimineata sa ia copilul, a zis
Margaret, sora cea mare a lui Charles. Fratele meu crede ca cel mai
bine ar fi sa fie trimisa spre adoptie In America si vrea sa se asigure
ca documentele nu conduc inapoi spre el. Nu vrea ca Rebecca sa
apara peste optsprezece ani si sa provoace un scandal.

- Iar Cecilia?

- Deocamdatd nu vrea sd o trimitd la un azil. Nu ma intrebati de
ce - este prea slab, din cauza asta a intrat in tot buclucul de acum.
Este calea cea mai scurta si mai rapida spre obtinerea unui divort.
Dar el insistd sa Incercam sa o tratdm aici mai intdi. Cred ca spera
cd odatd ce copilul nu va mai fi, ea va incepe sd isi revind si astfel
vor putea trai separat, dar evitind divortul. In aceasta familie nu a
existat nici un divort, iar el nu vrea sa o supere pe mama si mai ales
nu vrea sa il supere pe tata, cand este atdt de bolnav. Unde a
disparut coniacul? Servitorii dstia din provincie nu sunt buni de
nimic.



Harriet s-a strecurat napoi in dormitorul Ceciliei si a ridicat
copilul adormit din patut. I-a inhalat parfumul, i-a sarutat obrajorii,
i-a vorbit despre cat de rau 1i parea ca va fi trimisa intr-o tara pe
care nu o cunostea, sa locuiasca alaturi de oameni care i erau stra-
ini, despre cdt de mult o iubea si cdt 1i va duce dorul. Cu lacrimi in
ochi, a asezat-o la loc in patut. In tot acest timp, Cecilia a dormit
linistita - si inconstienta de cele ce se petreceau - pentru prima data
de saptamani Intregi.

Harriet habar nu avea cdt timp dormise, dar cind s-a trezit, a
tresarit puternic. Focul din camera Ceciliei se stinsese, iar usa
balconului era deschisa. A avut pe data sentimentul ca ceva nu era
bine si cdnd a Intors gatul intepenit ca sa se uite la patutul Rebeccai,
l-a vazut gol. S-a trezit de-a binelea cutremurata de spaima si a iesit
pe balcon, care era la fel de lipsit de viata si de caldura ca
dormitorul. Nu o mai vazuse pe Cecilia sa isi paraseasca dormitorul
de cand se nascuse Rebecca, dar s-a invelit intr-o patura, a deschis
usa dormitorului si s-a repezit in lungul holului rece, din piatra.

Era in zorii zilei si a gasit toatd casa cufundata in tacere in timp ce
ea se repezea din biblioteca in biroul lui Charles, apoi in salon, stiind
in adancul inimii ca nu le va gasi. Nu indraznea sa o strige cu voce
tare, ca nu cumva sd trezeascd pe cineva inainte de a fi avut timp sd
se gandeasca la ce era de facut. In cincisprezece minute, verificase
toate camerele de la parter, iar cdnd a ajuns in dreptul usii din
spate, si-a tras In graba o pereche de ghete si s-a repezit afara,
infruntdnd zorii zilei de ianuarie taman in clipa cand incepeau sa
cante cocosii.

Stand acolo, cu ochii incd impdienjeniti de lipsa de somn, clipind
din cauza soarelui care rasarea peste peluzele atent ingrijite ale lui
Jacob, a inteles ca Cecilia fugise impreuna cu bebelusul.

Trenul s-a oprit cu o hurducatura in fata unei gdri, readucdnd-o
pe Harriet in prezent. Isi ddduse seama imediat incotro pornise
Cecilia. Dar abia dupa sase ore lungi a reusit sa plece pe urmele ei.
Dupa ce descoperise disparitia lor, chemase politia si, pe masura ce
trecea ziua, iar Cecilia si copilul ei se indepartau tot mai mult,
fusese nevoita sa stea locului pentru a fi interogata in legatura cu
disparitia lor.

- Tmi este foarte greu si cred, doamni Waterhouse, ci dumneata
stii toate detaliile intime ale vietii doamnei Barton, dar habar nu
aveai ca planuia sa fuga Impreuna cu copilul.

Inspectorul de politie avea mustatd neagra si mirosea puternic a
transpiratie. Pasea in jurul scaunului ei si se apleca peste ea, venind
mult prea aproape.



- Daca as fi stiut cad planuia sa fugd, l-as fi informat pe domnul
Barton in legatura cu temerile mele, spusese Harriet cu glas stins.
Doamna Barton nu se simte deloc bine si imi este teama pentru ea
pe vremea asta, fara haine potrivite, fard bani si cu un copilas
vulnerabil care Imi este foarte drag.

- Si chiar nu aveti nici o idee unde s-ar fi putut duce? Daca stiti si
aflim ca nu ne-ati spus, puteti merge la inchisoare pentru
obstructionarea investigatiei. Iar daca copilul pateste ceva... Tot ce
vrea domnul Barton este sa i stie Tnapoi acasa pe sotia si copilul lui.

Harriet a ridicat ochii spre Margaret, care stitea in fata ei, o
privea tintd si bdtea darabana cu degetele pe masad.

In tren, Harriet a incercat sa nu se gindeascd la inaintarea
greoaie a locomotivei prin regiunea rurald din Sussex, catre
Wittering. Si-a scos jurnalul din geanta si a inceput sa scrie.

13 ianuarie 1947

Dragd jurnalule,

Sunt innebunitd de teamd. Stdpdna mea a fugit. Si a luat-o pe mica
Rebecca cu ea.

Scriu acum intr-un tren neincdlzit care merge spre Wittering, iar in
fata mea se afld o doamnd care imi tot aruncd priviri dezaprobatoare.
Este imbrdcatd imaculat, ntr-o bluzd albd cu o curea rosie si {si stringe
intre mdini geanta, de parcd se teme cd as putea sd i-o fur. Imi dau
seama cd ardt ceva de speriat. Abia dacd am dormit, pdrul imi std
vdlvoi, iar rochia nu este cdlcatd.

Pe mdsurd ce tnaintdm, cdimpurile acoperite cu gheatd se amestecd si
se pierd in ceatd, iar eu incerc sd alung imaginea Ceciliei si a Rebeccdi
in golful Wittering. Nu am fost niciodatd acolo, dar este o zi friguroasd
de ianuarie si sunt convinsd cd in starea ei fragild, Cecilia nu a
imbrdcat-o bine pe Rebecca. Aproape cd pot simti cum vantul rece seacd
toatd cdldura din trupul mic al Rebeccdi, iar Cecilia este prea tulburatd
sd poatd observa cd a dispdrut culoarea din mdnutele si piciorusele
fetei. Cd sucombd din pricina frigului.

Imi este aproape imposibil sd stau nemiscatd. Dar trebuie sd imi abat
atentia de la gdndurile mele, cdci sunt cu nervii la pdmdnt. Scrisul in
jurnal pare a fi singurul mod de a md calma, de a md impiedica sd md
ridic in picioare in mijlocul vagonului si sd urlu.

De indatd ce politia a plecat de la Northcote in dupd-amiaza
aceasta, i-am spus bucdtdresei cd am de fdcut niste drumuri in oras.
Nedorind sd cer sd md ducd cineva cu magsina, ca sd nu fiu nevoitd sd
rdspund la intrebdri despre destinatia mea, am imprumutat bicicleta
grdjdarului si am mers pdnd la gara din Chichester. Este un drum de
treizeci de minute pdnd la Wittering, iar apoi trebuie sd iau autobuzul



pdnd la Golful Wittering. Mai sunt doudzeci de minute pdnd ce trenul
va ajunge la Wittering, iar apoi va trebui sd iau un autobuz pdnd la
Casa Seaview. Nu stiu ce voi gdsi acolo. Am petrecut intreaga zi vorbind
cu politia, supusd la presiuni ore la rdnd, ca sd le spun unde s-ar putea
afla Cecilia, atdt de grdbit este sotul ei - si familia lui - sd opreascd
scandalul. Chiar eu am rdspuns la telefon cdnd domnul Barton, foarte
ingrijorat, a sunat-o pe sora lui sd ii spund cd este pe drum dinspre
Londra. Am schimbat cdteva vorbe cu el inainte de a-i face legdtura cu
sora lui, Jane, pentru a-i spune cd nu stiu incotro pornise Cecilia. Le-
am ascultat conversatia din camera aldturatd: Jane insista cd atunci
cind va fi gdsitd, Cecilia trebuie internatd la azilul de nebuni, cdci
scdpase de sub control. Din felul in care vorbea Jane, imi era clar cd
domnul Barton era de acord.

Stiu cd imi asum un risc nespundndu-le despre Seaview, cdci s-ar
putea sd ajung prea tdrziu. Dar dacd o gdsesc inaintea mea, o vor lua
pe Rebecca, iar Cecilia va fi inchisd si eu nu o voi mai vedea niciodatd
pe nici una dintre ele. As vrea ca femeia din fata mea sd nu se mai
holbeze la mine. Nu vreau sd fiu remarcatd, nu vreau sd md vadd
cineva si sd isi aminteascd de mine. In ciuda frigului, pe ceafd mi se
prelinge sudoarea, iar palmele imi sunt cleioase. In buzunarul meu se
afld un biberon cu lapte, cu capacul iesit in afard, vizibil. Pun mdna
peste el si il acopdr. Sunt sigurd cd l-a vdzut. Sunt sigurd cd stie.

Imi pulseazd capul din cauza lipsei de aer si md ridic sd deschid micul
geam ingust, dar nu se simte nici o diferentd. Din clipa in care m-am
trezit si am descoperit cd au dispdrut, sunt prinsd in ghearele aceleiasi
senzatii de fricd. Nu stiu dacd Cecilia m-a auzit vorbindu-i Rebeccdi
azi-noapte, spundndu-i cd urmeazd sd fie trimisd departe la venirea
diminetii. Nu stiu dacd toate acestea se petrec din vina mea. Simt cd nu
md mai cunosc si nu mai pot avea incredere in mine.

Trenul se zdruncind la oprirea intr-o altd gard. Femeia se ridicd si
trece prin fata mea. Incerc sd nu md uit la ea, dar i simt privirile
atintite asuprd-mi. Gdndurile imi gonesc prin minte. Stie la ce md
gdndesc si de aceea coboard din tren inainte de destinatie, ca sd dea
alarma. Md chinuie gdndul cd nu am procedat bine. Ar fi trebuit sd le
spun politistilor despre Seaview. Ludnd problema in propriile mdini,
pun in pericol viata Rebeccdi.

Te rog, Doamne, sd fie acolo! Te rog, Doamne, apdrd-le!

Se facuse aproape intuneric beznd, nu se mai vedeau decat razele
lunii pline care luminau apa marii atunci cand Harriet a ajuns la
Golful Wittering, a cobordt din autobuz si a pornit-o pe cdrarea
serpuitad.



- Totul este In reguld, scumpo? Stii incotro sa o iei? a zis soferul
autobuzului, incruntandu-se catre ea cu evidenta ingrijorare.

- Da, multumesc, totul este bine, a zis Harriet, neconvingatoare.

Vantul care batea cu furie dinspre golf o dezechilibra, iar ploaia
inghetata o ciupea de obraji. Harriet a ramas pe loc, privind spre golf
si pipdind biberonul din buzunar, in timp ce tot trupul 1i era cuprins
de o senzatie de deznadejde absoluta.

Alergase cu atdta disperare sa ajunga la Cecilia si la copil, incdt nu
se gandise la posibilitatea de a ajunge In mijlocul pustiului pe
intuneric. Cecilia 1i spusese cd Seaview se vede de pe plajd si cd o
carare duce din golf pidna la intrarea casei. Inaintind, a vazut o
casutd In stil georgian. S-a apropiat si a vazut un indicator: Ferma
Seaview. Cu greu s-a abtinut sa deschida poarta, sa batd cu pumnii
in usa si sa implore ajutor. Nimeni nu trebuia sa stie cine este si ce
cautd acolo. Daca ar afla cineva, ar putea chema politia si ea nu ar
mai vedea-o niciodatad pe Rebecca.

Nestiind ce altceva sa faca, a mers spre apa intunecata si furioasa,
in cautarea potecii care sa o conduca pana la Casa Seaview. Vantul
bdtea rece si aspru; si-a tras paltonul subtire, din ldnd neagra, in
jurul trupului. Ghetele maronii, din piele, i se cufundau in nisipul
rece cu fiecare pas pe care il facea. Aproape ca a cazut de cateva ori,
pentru ca dunele se inclinau si se rostogoleau la vale.

Apoi dunele au lasat loc plajei drepte, iar picioarele i s-au afundat
in mai multe baltoace cu apa de mare, rece ca gheata. La scurt
timp, ghetele 1i musteau de apa. Nu-si mai simtea fata si mainile.
Stia ca este aproape, caci Cecilia 1i vorbise de o carare ce lega Ferma
Seaview de Casa Seaview, dar creasta zimtatd de deasupra o
ascundea vederii sale. Stia ca trebuie sa isi adune toate fortele
pentru a inainta prin vijelia rece, spre mare, ca sa poatd ajunge
inapoia stancii si sd dea de casutd.

Marea rasuna ca bubuitul unui tunet pe cind se forta sa mearga
spre apd, si o obseda imaginea corpului Ceciliei si al Rebeccai,
plutind pe valurile care se rostogoleau navalnice. Dupa zece minute
de stradanie, a ajuns la marginea apei si nu a mai avut incotro sa
inainteze.

Pe cand lumina lunii dansa peste valurile inspumate de la mal, i-a
vazut - o pereche de bocanci negri pe care i-a recunoscut de parca
erau ai ei. Harriet a scos un tipat si a alergat spre bocancii spalati de
valuri, pregatita sa-i ridice de jos. Ajunsa in dreptul lor, s-a prabusit
in genunchi, gindindu-se la rolul pe care il jucase In moartea
Rebeccai si inchipuindu-si-o pe Cecilia ducand copilul neajutorat in
brate, spre apa.



Ingenuncheati la marginea apei, cu ghetele si paltonul imbibate
de apa marii rece ca gheata, a incercat sa se linisteascd, intorcand
spatele valurilor, ca si cum nu mai suporta sa vada ceea ce facuse
marea. Cand luna plind a iesit dintre nori, a zarit casuta albd, un far
de lumind cuibdrit la addpostul stincii, chemidnd-o spre el. Cu
inima frantd, durerea cauzata de ploaia muscatoare a inceput sa o
mistuie atdt de tare, Incat i se parea ca mai are putin si se Ineaca in
apa marii. Harriet s-a fortat sa se ridice in picioare si a inceput sa
inainteze cu greu, traversand nisipul ud in directia casutei. Auzea
vocea zeflemitoare a lui Jacob: ,,Nu avem un copil pentru ca intre
noi nu mai este nici un strop de iubire“. O vedea pe Cecilia
strangdnd-o in brate pe Rebecca, implordnd-o: ,Te rog, ajuta-ne,
Harriet! Nu am incredere decdt in tine“.

Pe cand se apropia de capatul potecii, urletele vantului au incetat,
lasdnd sa se audad un alt sunet. Un sunet pe care il cunostea atat de
bine, Incdt era convinsad cd nu era decdt in imaginatia ei. Plinsetele
Rebeccdi. Harriet s-a oprit si a privit in jur. Pldnsetul firav s-a auzit
din nou si ea a rdmas locului, incercand disperatd sa identifice locul
din care venea. Rebecca era undeva, pe plaja.

A pornit pe urma sunetului slab, incercind din rasputeri sa
goneascd urletul vantului care acoperea firava voce a Rebeccdi,
indepartand-o de ea. Intr-un final, din Intuneric a rasarit o grota si,
stdnd la intrarea ei, a auzit cum ecoul plansetelor Rebeccdi rasuna
lovindu-se de pereti. Harriet a intrat grabitd si tipetele fetitei
cresteau pe masura ce se afunda mai mult, mai ales ca acum nu o
mai invaluia vantul inghetat.

- Spune-mi unde esti, iubita mea! a strigat ea. Rebecca! Rebecca!

Din bezna, copila a scos un vaiet lung si disperat. Harriet s-a
pornit sa alerge, s-a Impiedicat si a cazut pe pietrele ascutite si
zimtate si, intinzdnd mainile inainte prin intuneric, a atins o
madnutd rece.
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Tusesc si tot tusesc si nu ma pot opri. Simt ca imi vine sd vomit.
Nu pot sd respir, mi se face teamd. Rosie apasd butonul de alarmg,
cerdnd ajutor, iar in scurtd vreme sunt mai multi oameni in jur. Imi
pun o masca pe fata si ma apleacd in fatd ca sa pot respira, dar eu
cad peste pat si camera se intuneca. Simt ca ma aflu sub apa. Algele
se Incdlcesc in jurul capului meu si inghit apa neagra, sarata.

Ma inec din nou, afundindu-ma tot mai mult. Tot mai addnc,
pand in iad. Inchid ochii si astept sfirsitul. Timp de o clipd este
liniste, apoi simt impunsatura durerii in umar.

Cineva ma apuca cu forta de brat si ma trage la suprafatd. Simt
briza rece ca gheata pe fatd si trag aer in plamani.

- Tine-te bine, imi striga o voce de barbat, dar eu abia il aud, caci
urechile Imi sunt pline de apa.

Ma prinde cu bratul pe dupa git si Incepe sd ma traga prin apa
care se repede spre mine din toate directiile. De fiecare datd cand
incerc sd-mi trag rdsuflarea, se sparge peste noi alt val. As vrea sd
renunte. Inchid ochii §i ma rog sa-si piardd puterile si sa-mi dea
drumul.

- Ma auzi? Trezeste-te!

Vocea barbateasca, iIndbusita ma readuce in simtiri, desi pleoapele
imi sunt grele si abia reusesc sa le deschid. Aud zgomotul asurzitor
al valurilor care se sparg linga mine si simt o fricd intensa, pentru
cd nu stiu unde Imi este copilul. Am lasat-o in pesterd, incerc sa ii
spun, dar imi este atdt de frig, incat nici nu pot vorbi.

Sunt la malul marii; apa se repede sub mine si apoi se retrage.
Fluxul ma trage inapoi, inspre valuri. Aud plinsetele copilului meu
si ma uit spre plaja. Nu este nimeni pe plaja, nu este nimeni acolo,
cu ea. Este singurd, in pestera rece i intunecata.

Inchid din nou ochii. Barbatul striga la mine, iar eu intorc capul,
luptdndu-ma cu senzatia de greata. Apoi simt o palma usturatoare
peste obraz, care ma trezeste. Deschid ochii.

Barbatul sta aplecat deasupra mea. Este intuneric, dar razele lunii
il lumineazd i pot sd privesc la el. Are o fatd rotundd, pdr negru si
mustatd groasa. Il recunosc. A fost in apd, cu mine.

- Ma auzi? Cum te cheama?

Respiratia lui miroase a bere si asta Imi provoaca din nou greata.

Simt cd mi-au luat foc ochii din pricina apei sarate. Apa ne-a izbit
pe amdndoi, pe cit de linistitd in addnc, pe atit de violenta la
suprafatd; ne-a intrat pe gitlej, In urechi si in ochi in timp ce ma



tinea intinsa pe spate si ma tragea Incet si chinuitor inapoi, spre
mal.

- Rezista! Vine o ambulanta.

Tuseste indoit de mijloc, pundndu-si mainile pe genunchi si
incercdnd sa isi recapete rasuflarea. Ridic privirile spre el. Stiu ca din
vina mea aproape s-a inecat, dar nu eu i-am cerut sa vind dupa
mine. Mai bine nu venea. Mai bine md ldsa in voia sortii.

Imi desprind privirile de el si incerc sa pricep unde ma aflu. Sunt
confuzd, nu stiu unde sunt. Pielea Imi este rece la atingere, iar
hainele mele sunt rupte, dar imi este cald.

- Cine esti? Ce dracu’ faceai acolo?

Scuipa cuvintele. Respiratia ii este cleioasa si tremura tot.

Strig la el sd Imi ajute copilul, dar nu imi iese nici un cuvdnt pe
gurd, ci doar vomit apd de mare. Inchid din nou ochii, iar el mad
apucd de umeri si ma scuturd pana ce incepe sa ma doara gatul.
Strigd la mine, zicindu-mi sa spun ceva, sa 1i vorbesc, dar eu nu stiu
intrebarile. As vrea sa plece. As vrea sa nu fi venit dupa mine. Aud
plansetele copilului meu.

- Te rog, du-te dupa copil, este in pestera, soptesc eu, dar el nu ma
aude, ci striga dupa ajutor.

Gandurilor mele le cresc tentacule, se incidlcesc. Am mers la
Seaview cu copilasul meu. Am stat pe balcon cu ea in brate, iar
mama m-a chemat dinspre mare. Am lasat copilul in pestera.
Voiam sa ma intorc dupa ea.

Cind am intrat in valuri, am vazut-o pe mama inaintea mea,
facindu-mi semne de bun venit. Dar apa parea ciudatd, se misca
diferit, ca o smoald neagra si groasa care ma tragea in jos. M-am
speriat. Am privit Tnapoi, spre pestera, nu voiam sda imi las copila
singurd, dar apoi mama m-a strigat, mi-a facut semn sa o urmez in
adanc. Nu mai tineam 1in brate copilul. Nu am luat-o cu mine. Era
la addpostul pesterii, invelita intr-o paturica.

- Intrd in hipotermie! Aduceti o patura! Sa aduca dracului cineva
o patura!

Ma uit din nou la el. Este mai palid acum. Se uitd in sus la
luminile care coboara spre noi, apoi din nou la mine. Se aude un
fluier, prelung si continuu. Oamenii alearga spre noi. Se agitd ca
niste furnici. ,,Duceti-va in partea cealalta“, zic eu in gand. , Ajutati-
o pe fetita mea. Este singurd. Este prea frig pentru ea.”

Intorc capul si privesc spre stincile care se profileaza in spate,
luminate de razele lunii. Luminile se apropie tot mai mult.

Senzatia de greati mi copleseste, mi intorc si vomit pe nisip. 1l
aud din nou strigdnd, de data aceasta cu mai multd insistentd in
glas. Se indeparteazd de mine in fugd, spre directia de unde vin



luminile, iar vocea 1i devine mai slaba. Vomit apd de mare.
Stomacul Imi este cuprins de spasme; ma doare, dar nu imi pasa.
Cineva apare lingd mine si md tine, In timp ce spasmele ma
scutura violent. Il imping la o parte, dar sunt prea slabd, iar bratele
sale ma cuprind din nou. Se pare ca nu ai nici un drept asupra
corpului tau atunci cdnd esti pe moarte.

O voce de femeie Imi strapunge urechile pline de apa.

- Scoateti-va toti paltoanele si intindeti-le pe nisip. Trebuie sd o
ridicam de pe pamadntul rece si sda o ducem intr-un loc uscat. Unde
este ambulanta, pentru numele lui Dumnezeu?

- O aud. Aud sirena.

O alta voce de barbat; in jurul meu se adund o multime. Nu
privesc in sus, dar vad citeva perechi de pantofi - rosii, negri, maro.
Cineva ma inveleste cu paltonul lui, dar il imping la o parte.

- Fetita mea este in pesterd, spun eu. Ajutati-o, vd rog.

Incerc sa ma ridic. Trebuie sa ajung la copilul meu. Vreau sa
plang, dar nu am puterea sa o fac. Nu am voce, nu am nimic. O
femeie cu caciuld de ldna apare linga mine. Luna se oglindeste in
sclipirea ochilor ei. Are dintii strambi si un chip de om bun, dar
privirea mi se incetoseaza si nu o maivad clar. Arat spre pestera, dar
ea se uitd la luminile albastre care vin de sus.

- Ambulanta este aici. Aduc o targa pentru tine. Ce ficeai in
mijlocul apelor intr-o noapte atdt de friguroasa? De ce te-ai supune
la asa ceva?

Continud sa se auda fluierele. Oamenii striga. Eu stau Intinsa pe o
parte si privesc spre apd. O vad pe mama si pe mine copil, tindndu-
ne de mdini, alergdnd spre valuri, tipdnd incintate cind valurile se
sparg de trupurile noastre. Ma ia de mdna ca sd imi dea curaj, cand
valurile se fac tot mai mari, pdnd ce ne scufundam. Ea Inoata
repede. O strig. Se intoarce si intinde mana spre mine. Grabeste-te!

- Aici!

Aud pasi care alearga peste pietris. Derapeaza si se opresc brusc,
improscandu-ma cu pietricele marunte.

- Cine este?

Ma asazd pe o targd si ma duc in susul plajei. Eu sunt grea, iar
nisipul este moale. Se impiedica de doua ori si aproape ma scapa.
Ma loveste panica oarba la gindul cd ma vor duce de aici.

- Nimeni nu stie cine este, vorbeste din nou femeia cu caciula de
lana. Cine a gasit-o?

Marea este incd zgomotoasd. Vuieste si de aceea toata lumea
trebuie sa strige.

- Eu am gasit-o, zice barbatul care m-a tras din apele marii, de
linga mine. Mergeam acasa de la cdrciumd, pe cdrarea care duce



de-a lungul stdncii, si am vazut-o cum a intrat in apa. Am alergat
cat am putut de repede ca sa ajung la ea, dar inaintase deja mult in
mare.

- Dumnezeule, singereaza!

Din nou, vocea femeii.

- Picioarele 1i sunt pline de sdnge - uite!

Cand o aud, imi simt pantecele cuprins de crampe si tip de durere,
dandu-mi seama abia acum ca ard toatd pe interior. Ajungem la o
ambulanta si aud o altd sirenad, intorc capul incet si vad o masina de
politie care opreste la marginea stincii. Luminile sale albastre se
invart ca ochii unui rechin care imi urmareste fiecare miscare.

Cand se inchid usile ambulantei, apuc sa arunc o ultima privire
spre Seaview. Il apuc pe omul care se afli in ambulanti cu mine, il
implor sa nu o lase singurd, dar tremur prea tare si nu ma fac
inteleasd, iar el imi implidntda un ac in brat.

Cat tipetele ei imi rasund inca in urechi, motorul porneste,
sirenele Incep sa urle si masina se pune in miscare.



4. REBECCA. Vineri, 14 noiembrie 2014

Jessie a privit in jos, la albumul cu taieturi din ziare din poala ei si
a intors cu grija pagina. Rebecca privea chipul fiicei sale in timp ce
citea.

CASA ORORILOR, tipa titlul din Daily Mirror’.

Jessie a inceput sa citeasca unul dintre articole cu voce tare: , O
casutd idilica de la malul marii a devenit scena unui cosmar cand
un veteran de razboi si-a omorat sotia in bataie, iar apoi a comis
suicid - totul, In timp ce tdndra lor fiicd dormea la distanta de
cativa metri“.

Dupa ce a terminat, a ridicat privirile din foaie.

- Nu-mi vine sa cred cd a trebuit sd stai la Ferma Seaview, atdt de
aproape de locul in care s-a intdmplat tragedia. Probabil ti s-a parut
ca retraiesti totul in fiecare zi. A

- Nu am mai intrat niciodata in Casa Seaview. In plus, nu aveam
decdt treisprezece ani, a zis Rebecca. Puteam sd stau cu Harvey si
tatdl lui, sau sa fiu trimisd la orfelinat. Nu suportam gindul de a
ma desparti de Harvey, iar Ted voia sa locuiesc cu ei. Cred cd se
simtea vinovat, a adaugat Rebecca.

- Ce vrei sa spui?

Rebecca nu voia decdt sa inchida albumul. Simtea ca literele din
articolele de ziar se tirau pe canapea spre ea, ca niste pdianjeni. Dar
Jessie o privea fix, strangidnd intre maini articolele decolorate de
parcd erau o pardma aruncata naufragiatului, asa ca s-a fortat
sa continue.

- Stdteam intinsa pe pat in noaptea in care au fost ucisi parintii
mei. Era o furtuna teribild in golf. Casuta era in calea furtunii, iar
geamurile subtiri zinganeau de fiecare data atidt de puternic, incat
aveam impresia cd urmeaza sa se sparga din clipa in clipa. Sunt
sigurd cd am auzit pe cineva la usa. Persoana aceea a intrat in casa
si a Inceput o ceartd. Nu am vdzut cine era, iar pind am cobordt eu
plecase, dar sunt sigurd ca era Ted sau Harvey. Il vizitasem pe
Harvey in dimineata aceea la locul unde muncea si 1i spusesem ca
plecam de la Seaview. M-am giandit cd unul dintre ei venise sa i
spund tatalui meu ca putem sta la Ferma Seaview, impreuna cu ei.
Mi se parea normal ca se ajunsese la o ceartd. Tata stia ca Ted este
indragostit de mama si probabil era furios. Rebecca a facut o pauza,
amintindu-si de sunetul ciocanelului de la usa pe care il auzise pe
cand statea intinsa In pat. Dar Harvey a jurat ca nu fusese nici el,
nici tatal lui, iar politia le-a confirmat alibiurile - fuseserda la



cdrciuma. Poate a fost furtuna de vind, poate mi-am imaginat, dar
gindul acesta m-a muncit intotdeauna.

Jessie si-a muscat buza.

- Ma tot gidndesc la tine, cum ai coborat si ai gasit-o pe mama ta.
Aveai treisprezece ani. Detectivul ti-a oferit consiliere psihologica?

Rebecca a clatinat din cap.

- Nu, pe atunci era o altd lume, m-au interogat la politie imediat
dupa ce s-a intdmplat, fard macar sa am un adult de fata. Politistul,
detectivul Gibbs, nu m-a lasat nici la baie sa ma duc. La sfarsit am
vomitat peste el.

- Dar nu era procedura legala. Doar era 1960, nu Evul Mediu, a
zis Jessie.

- Ce puteam face? Nu aveam pe nimeni. Ted Roberts era un om
bun, dar era alcoolic, doar nu era sd faca plangere la politie.

Jessie o privea insistent. Rebecca nu se mai temea ca poate pleca
in orice clipa, dar acest moment de apropiere la care visase toata
viata o costa mult.

- M3 duc sda imi iau un pahar cu apa. Vrei si tu unul? a spus
Rebecca.

- Nu, multumesc, a zis Jessie si si-a Intors atentia la tdieturile din
ziare.

Rebecca s-a ridicat si s-a iIndreptat spre bucdtarie, unde a dat
drumul robinetului ca sa umple un pahar, apoi s-a stropit cu apa
rece pe fatd. A inspirat addnc de cdteva ori si s-a privit in oglinda. Se
simtea epuizatd si ardta la fel. Cand s-a intors In camera de zi, Jessie
a ridicat privirea spre ea.

- Asadar, cind m-ai nascut si ai inceput sa auzi vocea acestui
politist, detectivul Gibbs, ce au zis cei de la spital?

Era clar ca Jessie trecuse de noaptea aceea si voia sa vorbeasca
despre lucrurile care se petrecusera la nasterea ei. Rebecca se simtea
ca lovitd de apoplexie pentru ca era obligata sa isi aminteasca
intdmplari la care isi interzisese sa se mai gandeasca.

- Cei de 1a spital nu stiau. Nimeni nu a stiut, in afara de Harvey.

Jessie a incruntat din sprancene.

- Le-ai ascuns ceea ce simteai? Si moaselor, si celorlalti?

Rebecca a incuviintat din cap.

- Este unul din pericolele psihozei - nu-ti dai seama ca suferi de
ea. Esti convins ca esti singura persoana sanatoasa si ca toti ceilalti
vor sa-ti facd rau. Toti ceilalti reprezinta un pericol, o amenintare.
Este o situatie extrem de infricosatoare.

- Dar tata mi-a zis ca el stia ca il vezi pe politist.

- Harvey a vrut sa cheme un doctor si sa ma interneze intr-un
spital de psihiatrie, dar din fericire un prieten - de fapt, John, fostul



meu sot - mi-a facut o vizitd. Lucram impreund. Cred ca stia ca
eram foarte ingrijoratd din cauza nasterii si s-a gandit ca ma poate
ajuta. A vazut in ce stare eram, mi-a prescris niste medicamente
antipsihotice si l-a convins pe Harvey sa mi le dea.

- Dar aveai nevoie de ajutor de specialitate. Nu ai vorbit cu cineva
avizat?

- Jessie, daca as fi fost diagnosticatd in mod oficial, ar fi trebuit sa
fiu internata. As fi fost luata de langa tine si nu as mai fi practicat
medicina niciodata.

Rebecca a vazut cum primeste Jessie cuvintele ei si a simtit ca ii
creste pulsul.

- Stai asa. Prin urmare, ai fi putut primi ajutor de specialitate, dar
ai ales sd nu o faci, de dragul carierei?

- In primul rdnd pentru cd nu voiam sa ma despart de tine. Jessie,
nu aveam nevoie de ajutorul unui specialist. John mi-a prescris
tratamentul de care aveam nevoie. L-am luat, iar halucinatiile au
incetat.

- Cum poti spune ca nu aveai nevoie de ajutor de specialitate?
Dupa tot ce mi-ai povestit?

- Jessie, alegi sa nu asculti ce iti spun. As fi fost despartita de tine,
copilul meu. Pe vremea aceea nu se incerca pastrarea mamei si a
copilului Impreund. Eram foarte panicatd la gdndul ca putea sa ti se
intdmple ceva rdu, iar ideea de a te scapa din ochi mai mult de un
minut imi provoca angoase teribile. Nu eram pregatita sa trdiesc
departe de tine.

- Atunci de ce ai mentionat faptul ca nu ai mai fi putut sa practici
medicina? Chiar nu conta pentru tine ca riscai sa pierzi totul?

- Era si acesta un factor, dar cel mai mult imi doream sa stau cu
tine. Eram intr-o stare psihoticd. M-am simtit apoi mai bine. Era
greu, recunosc, dar ficeam fata.

- Ba nu faceai fatd. Probabil din cauza asta tata a fost nevoit sa
apeleze la Liz. Iar tu incerci sa 1l scoti personajul negativ din toata
povestea. Starea lui Jessie se schimbase, iar ochii ei aruncau priviri
urdte spre mama ei. Aveai nevoie de ajutor, mama. Nu te-ai ocupat
niciodata de ceea ce ti s-a intdimplat. Nu ai infruntat niciodata
trauma pe care ai suferit-o, nici pdnad acum.

- Jessie, cred cd trebuie sd te linistesti, a zis Rebecca. Nu iti face
bine sa te superi. Te rog, hai sa ne calmam un pic. Imi pare rau daca
am spus ceva gresit. Sunt foarte obosita, iar aceasta este o
conversatie dificila.

S-a apropiat de Jessie si i-a pus 0 mana pe umar.

Jessie s-a tras tnapoi.



- Da, Imi tot spui lucrul acesta. Cat de greu este pentru tine. Dar
pentru mine? Copilul tau? Numai insandtosirea ta ar fi trebuit sa
conteze. Ca sa poti avea grija de mine.

Jessie s-a ridicat, iar taieturile s-au imprastiat pe podea.

- Dar John? a continuat Jessie. Spui cad Liz era deja prezenta, de
parcd ea a stricat totul, ne-a stricat mica familie, dar el deja
amusina primprejur, nu-i asa? Se asigura cd pretioasa ta carierd nu
o ia la vale. Te vedeai deja cu el cand m-ai conceput?

- Nu! Si cred ca discutia asta se indreptd spre un teritoriu
periculos. Ti-am zis cd voi avea de spus unele lucruri care te vor
supara. Despre Liz si tatdl tdu. De ce esti mereu hotarata sa ma
prinzi pe picior gresit? Sa ma pui la colt, de unde nu mai putem
avansa nici una dintre noi? Eu te iubesc, Jessie. Vreau sa fii prezenta
in viata mea.

- Nu te cred! Nu ai facut niciodatd nimic ca sa ma faci sa te simt
aproape, sd simt cd pot avea incredere in tine. Cd nu md vei pdrdsi.
Intotdeauna imi tragi presul de sub picioare cdnd incep sa am
incredere in tine.

- Jessie, despre ce vorbesti? Te rog, nu pleca asa.

Jessie s-a Indreptat spre usd, dar s-a oprit pentru o clipa. Lacrimile
ii curgeau siroaie si ea le stergea furioasa cu palma.

- A fost mai usor sa renunti la mine decdt sa ceri ajutor cuiva si
sd iti Infrunti demonii.

- Nu a fost deloc asa!

- Ba da. Spui cd mama ta a vrut sa ai libertate si putinta de a face
alegeri. Dar esti prinsa In aceeasi capcand in care se afla si ea.
Adevarul este cad sunteti la fel, tu si Harriet, nu a facut decit sa te
invete cum sa fii victima si sa traiesti In minciuna. Nu vreau ca fiica
mea sa creasca cunoscand asemenea teamad si lipsa de onestitate.
Ce s-a intdimplat nu a fost vina ta, mamad, vina ta este ca duci totul
mai departe.

Jessie si-a ridicat geanta de jos si a deschis usa cu forta.

- Te iubesc. Ai acelasi singe ca mine, dar nu mai suport. Ma
doare prea tare.

Si, cu asta, a trantit usa In urma ei, lasand-o pe Rebecca singura
cu stafiile ei.



5. IRIS. Miercuri, 19 noiembrie 2014

Iris a terminat de citit Insemndrile doctorului Hunter despre
intdlnirea sa cu Harriet Waterhouse in aprilie 1953 si a lasat sa i
scape un oftat greu.

Jacob Waterhouse incercase cu disperare sid plece de Ila
Greenways, dar multiplele sale incercari de a-si lua viata, impreuna
cu neputinta lor de a da de urmele sotiei sale au facut sa ramana
internat. Era o situatie pe care nu o putea controla. Potrivit
raportului doctorului Hunter, singura alinare a lui Jacob era
psihoterapia, si mai ales terapia prin artd, iar in decursul
incarcerarii sale si-a redescoperit talentul pentru pictura si desen,
trimitdndu-si lucrarile la revista pacientilor, Fintdna dorintelor. Iris
nu-si putea lua ochii de la comentariul final al doctorului Hunter,
oferit ca raspuns la intrebarea lui Harriet referitoare la inclinatia lui
Jacob spre violentd, intrebare pusa cu gandul la fiica lor, Rebecca, in
varstd de cinci ani: Nu este deloc neobisnuit ca rudele pacientilor
artdgosi sd se astepte ca ,recuperat” sd insemne cd pacientul este acum
o persoand mult mai simpaticd. Tratamentul nu poate tinti decdt
probleme specifice; nu transformd pe nimeni. Nu poti face din coadd de
cdine sitd de mdtase.

- Inchidem 1In scurta vreme. Puteti incepe sd va strangeti lucrurile.

Iris parea sa fie ultima persoana.

A ridicat privirile spre femeie, care avea jerseul incheiat pana la
gat, carare atent facuta pe mijlocul capului, parul adunat la spate
intr-un coc si nici un fir de par nelalocul lui, apoi s-a intors la
declaratia mamei sale, care o privea de pe birou. Si-o imagina pe
mama ei, o fetita de treisprezece ani, varata in pat, surda la oroarea
care se desfasura in camera de zi aflata dedesubt.

In noaptea aceea a fost furtund si cum stdteam intinsd in pat, mi s-a
pdrut cd aud o bdtaie la usa casei si glasul cuiva care a intrat. Strigdtele
tatei au devenit mai puternice si am auzit-o pe mama tipdnd. In mod
normal, imi era prea teamd sd cobor cdnd tata era furios, dar am auzit
o impuscdturd si am cobordt in goand. Am gdsit-o pe mama zdcdnd pe
podea in prima camerd. Fata 1i era umflatd si 1i curgea sdnge din
ureche si din ochi. Am sunat la 999 si am rdmas ldngd ea. A murit
dupd cdteva minute. Nu m-am apropiat de tata... Mi-am dat seama cd
este mort. Nu era nimeni altcineva in casd. Poate mi-am imaginat, din
pricina zgomotelor si a suierdturilor pe care le fdcea furtuna la usi si
ferestre.



- Pot si vi pun o intrebare scurti? In notitele acestea din
investigatia asupra mortii bunicii mele este mentionata o revista a
pacientilor de la Greenways, numita Fintdna dorintelor. Stiti daca s-
au pastrat cumva numere din aceastd revista?

- Da, cred ca avem cdateva. Daca ati putea reveni mdine-
dimineatd, le putem cdauta pentru dumneavoastra.

- Existd vreo sansa sa le vad chiar acum? Va rog. Nu trebuie sa le
citesc acum, le-as putea fotocopia repede, a zis Iris, privind-o pe
femeie cu priviri staruitoare.

Femeia a aruncat o privire spre ceas, apoi i-a zambit.

- O sd vad ce gasesc.

Zece minute mai tarziu, Iris a iesit din cladire ducand in brate un
vraf de fotocopii dupa revista Fdntdna dorintelor, numerele dintre
1947 si 1952, si o lista cu internadrile facute pe intreaga duratid a
sederii lui Jacob Waterhouse.

In timp ce alerga prin ploaie, cu maldarul de hartii intr-o mana si
telefonul care suna in cealalta, a facut semne frenetice spre un taxi
sia sdritin el



6. HARVEY. Ora 5.00 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie

- Ce tot spuneti? Mama Rebeccai a murit cind Rebecca avea
treisprezece ani.

Harvey urcase panta dinspre plaja si o sunase pe politista Galt.

Harvey a privit in sus, spre Seaview. Simtea vantul trecindu-i pe
la urechi, marea care se zbatea in urma lui si simtea ca este tras
intr-o gaura neagra. Dus cu forta inapoi, in trecut.

- De asta avem nevoie de ajutorul dumneavoastra. Vocea
sergentului Galt se auzea slab, din cauza tunetului marii. Spune ca
este mama biologica a Rebeccai.

- Nu aud, a zis Harvey. Asteapta.

A pornit cu pasi grei Inapoi, spre parcare. La addpost de bataia
vantului, s-a ascuns in pestera de sub marginea stancii.

- Ce naiba se petrece? Mama Rebeccai a murit cind ea avea
treisprezece ani. Ce legatura are femeia asta cu cautarea lui Jessie?

- Nu avem dovezi deocamdata, dar sustine cd este mama
naturalda a Rebeccdi, ca Harriet i-a rapit-o cdnd era numai un
bebelus. Avem motive sa credem ca Jessie ar fi aflat acest lucru si a
incercat sa o viziteze pe Cecilia in zilele dinaintea disparitiei sale.

- Ce? Cum adica sa o viziteze? Cand?

- A recunoscut-o o ingrijitoare de la azilul unde locuieste Cecilia,
Casa Gratiei. A fost acolo In urma cu cdteva zile si a cerut sa o vada
pe Cecilia, dar aceasta dormea, asa cd a plecat. Nu si-a lasat datele
de contact, dar ingrijitoarea a recunoscut-o in imaginile care au
aparut in Chichester Evening Herald.

- Bine, a zis Harvey, nestiind ce sa creadd. Cine este femeia
aceasta, Cecilia?

- Este o femeie 1n varstd, care a fost adusa la spitalul St Dunstan
din Chichester aseard. Este pe moarte, domnule Roberts, si doreste
sa 1si gaseasca fiica inainte de a fi prea tarziu. V-a vazut astazi la stiri
si zice ca ati cunoscut-o pe fiica ei, pe care a pierdut-o pe cind era
abia un bebelus - Rebecca. Sergentul Galt a facut o pauza. Iar
Rebecca este numele mamei lui Jessie. Credem ca merita investigat,
iar dumneavoastra ne-ati putea ajuta sa descoperim daca povestea
dumneaei are vreo fairdima de adevdr, sau daca Jessie ar fi avut
vreun motiv sa o contacteze, dacd ati fi dispus sa veniti aici si sa
vorbiti cu ea.

- Dar de ce ar fi contactat-o Jessica? Trebuie sd fie o greseala. Nu
vreau sd plec de pe plaja. Perioada in care Elizabeth mai poate fi
gdsitd In viatd se micsoreazd. Daca Jessie se afld aici, undeva, ar
trebui sd verificam de-a lungul liniei de coastd pdnd ce dam de ea.



Ar trebui sa fiti aici, cu lanterne, sa le cautati intre dune. Pierdem
timpul.

Privind spre plaja, isi imagina cum va ardta ziua urmatoare daca
nu o giseau pe Jessie in seara aceasta. Isi imagina flotila de masini
de politie indreptindu-se In mare viteza spre Golful Wittering,
echipele de legisti, corturile lor ridicate peste dunele de nisip, trupul
Jessicdi si al lui Elizabeth examinate in cdutare de probe ale orei
exacte a decesului. Probabil vor descoperi ca au murit exact in jurul
acestei ore, in timp ce el stdtea pe plaja asta si asculta cum politia ii
cerea sa paraseascd locul. In clipa aceasta mai aveau o sansa. Unde
erau?

- Soferul de autobuz ne-a confirmat ca Jessie si Elizabeth s-au
aflat in autobuz. Pregatim o echipa de cautare la ora 5 dimineata,
care si se afle la Wittering la prima luminid a zorilor. Intre timp,
zece politisti patruleaza dunele si coasta in noaptea aceasta.

Harvey a ridicat privirile ca sa cerceteze dunele si a vazut luminile
lanternelor care se miscau in departare.

- Daca ati putea veni la Spitalul St Dunstan, ca sa vorbiti cu ea,
ne-ar ajuta sa ne ddm seama de ce a incercat Jessie sa o contacteze.
Sunt mici sansele sa aflam ceva, dar poate are informatii care sa ne
ajute sd intelegem unde a plecat Jessie. Vizita facutd Ceciliei este
prea importanta sa o trecem cu vederea.

- Nu o poate face Rebecca? Dacad tot o priveste pe ea? a zis
Harvey, oftind addnc.

- Am prefera sa vorbiti dumneavoastrda mai intdi. Cea mai
presanta chestiune este legatura ei cu Jessie, nu cu Rebecca. Dupa
cate am aflat pand acum, o stiti pe Jessie mai bine decdt oricine
altcineva si de aceea trebuie sa vorbiti dumneavoastra. Sunteti
persoana cea mai potrivita pentru a afla de ce a incercat sa o viziteze
pe Cecilia.

- Bine.

Harvey a pus capat convorbirii si a iesit din gura pesterii, privind
in sus, cdtre Seaview, in timp ce luna se ivea dintre nori. Casuta era
invaluitd In intuneric, luminile stinse de cdnd plecase politia, dar ea
stralucea la marginea stincii, cu peretii albi in care se reflecta
lumina lunii §i ferestrele negre, paraind un zar gata sd se
rostogoleasca din varful stancii si sa 1i pecetluiasca soarta.

Drumul spre Spitalul St Dunstan a fost o ceata de amintiri
indepartate care reveneau fantomatice. Era acelasi drum pe care il
facuse In noaptea in care au fost ucisi parintii Rebeccai. Cand
statuse pe bancheta din spate a unei masini de politie, pe drum spre
sectia de politie din Chichester.



Prin ploaia care nu se mai oprea, vedea slab stopurile masinii de
politie din fata, cea in care se afla Rebecca. Iar cind au ajuns la
sectie, ea nu se mai vedea nicaieri.

Cand a ajuns, a strigat-o, disperat sa o vada si sa se asigure ca este
teafard. Pentru ca a provocat un scandal la sectie cautind-o pe
Rebecca, i-au tinut pe el si pe tatdl lui intr-o celula toatda noaptea si
le-au luat declaratii abia in zori, asezati pe scaune cu priviri speriate
si incetosate.

- Fiica lui Harriet si a lui Jacob Waterhouse spune ca cineva a
batut la usa casei lor noaptea trecutd, iar persoana aceasta a
provocat o cearta care a dus la moartea lor. Nu cumva a fost
vreunul dintre voi?

- Nu, am fost la King’'s Head toata seara - avem vreo zece
martori. Am aflat despre povestea aceasta cind am vazut luminile
masinilor de politie, pe cdnd intram in Seaview. Trebuie sda vorbesc
cu Rebecca, va rog. Va implor.

Politistul de serviciu a Intors capul si a notat ceva cu o incetineald
exagerata, fara sa raspunda la solicitarile lui tot mai disperate de a fi
lasat sa o vada.

- Insista ca a auzit pe cineva la usa. Cine altcineva putea fi?

- De unde sa stiu eu? nu a mai rezistat el.

- Uite, baiete, nu prea imi place tonul tau, a zis politistul si s-a
aplecat spre el, pe frunte formandu-i-se broboane de sudoare. imi
este foarte clar cd domnul Roberts este in stare de ebrietate, asa ca
poate ar trebui sa va inchid pe amandoi pana se trezeste si se poate
gandi cu o minte ceva mai limpede la evenimentele de seara trecuta,
pentru cd, pdnd una-alta, nu este in stare sd confirme povestea ta.

- Imi pare rau, domnule. Nu am vrut sa fiu lipsit de respect.
Vreau sa va ajut cu tot ce pot. Va rog sa ma lasati sa vorbesc cu ea.

Harvey a incercat sa ramana calm, stiind ca trebuie sa 1i aiba pe
politisti de partea lui, cd, daca isi pierde cumpatul, nu va mai reusi
sd vorbeascd cu Rebecca.

In zori, nemaiavind nici un motiv sa 1i retind si dupa ce
semnasera declaratiile date, fuseserda eliberati si i se spusese ca
Rebecca plecase. S-a repezit inapoi la Casa Seaview, in cautarea ei.
Dar casa era inconjuratd cu banda de semnalizare, iar doi politisti se
invdrteau pe acolo, badnd din cadni ceai rece si incercdnd sa se apere
de vantul vitreg care batea dinspre Golful Wittering. A ramas in
camionul lui, nestiind incotro o luase, iar apoi traversase innebunit
tot orasul in cdutarea ei, intrebdnd daca a vazut-o cineva. In cele din
urmd, s-a dus acasd, aproape s-a prabusit epuizat dincolo de intrare
si a gasit-o dormind dusa intr-un scaun de linga foc.



Cand a oprit masina in fata spitalului, Harvey a vazut multimea
de reporteri care asteptau afard, in ploaia maruntd, iar un politist
postat la intrarea in parcare i-a ficut semn sa intre. Ploaia cadea
peste parbrizul masinii cdnd a tras in acelasi loc de parcare de unde
plecase in urma cu numai douazeci si patru de ore, lasind-o pe
Jessie In urma.

Harvey a inspirat addnc de cdteva ori si s-a uitat la grupul de
reporteri de la intrarea in hotel. A clatinat din cap pentru a-si opri
lacrimile, apoi a deschis portiera si s-a indreptat spre grupul de
oameni.

- Cum va simtiti, domnule Roberts? Aveti vreo veste de la
partenerul lui Jessie? s-au repezit ei, iar el a lasat capul in jos. S-a
mai intdmplat ceva dupd conferinta de presd din aceasta dupa-
amiaza? Va temeti ca timpul trece in defavoarea micutei Elizabeth?

Cand a trecut pe lidnga ei, strigau toti In acelasi timp, iar
intrebarile lor se scurgeau intr-una singura, rostitd din ce in ce mai
tare.

Apoi tacere, cind usile s-au inchis in urma lui. Politistul a intins o
mana Inspre coridorul lung si pustiu care se intindea in fata lui si a
zis:

- Sergentul Galt va asteaptd in salonul Churchill.

Pocnetul pe care il scoteau pantofii politistului din fata lui ii
rasuna in urechi in timp ce mergea in spatele lui, urmand semnele
rosii nesfarsite care 1i Indreptau pasii spre salonul Churchill. Simtise
ultimele cdteva zile ca pe un accident care se tot repeta, in care el,
Jessie si Elizabeth derapau spre o coliziune iminentd. Era epuizat din
pricina lipsei de somn, a grijilor, din pricina adrenalinei care fi
pompa prin vene fara oprire.

Politistul a apdsat soneria de la intrarea in salon, au cotit, iar
bazditul aparatelor a Inceput sa rasune, lovindu-se de peretii albi.
Ochii lui Harvey au cercetat atenti coridorul, de-a lungul caruia
erau oprite scaune cu rotile, asezate in sir. in spatele lor, un birou la
care stdteau trei asistente medicale, unele vorbind la telefon, altele
scriind pe o tabld alba. Sergentul Galt se indrepta spre ei, cu mdna
intinsad spre Harvey.

Iar in spatele ei, o usa deschisa spre o rezerva unde se afla o
femeie in varstd, care, in timp ce Galt i1l impingea usurel de la spate,
l-a privit insistent, cu ochii ei verzi, ca de smarald inainte ca usa sa
se Inchidad in urma lui.



Q7. HARRIET. Iulie 1952

Harriet statea in valurile reci din golful Wittering si aplauda de
fericire ca fetita ei inota spre ea pentru prima oard, cu buclele
blonde cazute peste ochii verzi ca marea, fixati asupra ei cu o
hotdrdre de nezdruncinat.

- Ai reusit, fetita mea isteata! a zis ea, cand Rebecca i s-a aruncat
la piept, Inconjurdndu-i gatul cu bratele mici, bronzate.

- Stiu sa Inot, mamico! a zis fata, privind in sus, la ea si razand.

Harriet a mers prin apa pana la un loc unde Rebecca putea sta in
picioare si apoi s-a dat cativa metri in spate, in lungul plajei, printre
razele de soare care dansau pe suprafata apei si a deschis bratele in
asteptarea ei.

Fetita a inceput sd 1noate din nou spre ea plind de entuziasm,
zambind deschis, iar cand a ajuns la ea, Harriet a acoperit-o cu
sarutdri si a strdns-o tare la piept. Stdnd asa, cu copilul in brate, cu
apa care picura de pe corpurile lor bronzate, a simtit briza marina
din golful Wittering trecand peste ele si infiordndu-le pielea pe brate.

Privind spre mal, auzeau rasetele copiilor si valurile care se
repezeau spre nisipul auriu al golfului. La orizont a pufdit o barca
plecatd la pescuit. Harriet a inspirat aerul sdrat al mdrii §i a sdrutat
obrajii uzi ai Rebeccadi. In clipe ca aceasta, ii venea greu sa creada ca
privelistea pitoreasca care le Inconjura era acelasi loc ostil care o
intdmpinase In noaptea aceea hotardtoare.

Trecusera cinci ani de cind o gdsise pe Rebecca aproape moarta
de frig in pestera, de cand alergase clatindndu-se si impiedicindu-se
de-a lungul versantului si batuse cu frenezie la usa Fermei Seaview
pand ce Ted Roberts le adapostise de frigul amarnic al noptii si le
primise in viata lui.

Neputdnd sa se intoarcd la Northcote cu micuta Rebecca, a
construit o viata noua pentru ele. Ted Roberts, un fermier de curand
ramas vaduv, a fost fericit sa le primeasca pe Harriet si pe copilul pe
care il credea al ei, sd 1i incredinteze conducerea casei si sa i-1 dea in
grija pe fiul lui, Harvey. Ea isi petrecea diminetile gatind si facand
curatenie, iar dupa-amiezile jucdndu-se cu copiii. Desi fericirea de
peste zi o fdcea sd uite, seara, cdnd se bdga in pat, reveneau
remuscarile. Intinsa in Intuneric, retrdia ziua in care o pierduse pe
Cecilia. Tsi simtea din nou trupul hurducat de trenul giligios, care
isi croia drum chinuitor de incet de la Northcote cdtre Seaview,
simfea si acum panica din suflet si vantul fioros, de iarnd, care o
facea sa se poticneascd pe plaja, prin intuneric, in cdutarea lor. In
fiecare noapte auzea in vis plansetul slab al Rebeccdi care o indruma



spre pestera si strigatele ei disperate dupa Cecilia in timp ce statea la
malul marii, luminatd numai de lumina lunii.

Timpul nu i-a domolit sentimentul de vind pentru ceea ce nu
facuse ca sa o salveze; nu le spusese politistilor despre Seaview cand
o interogasera ore intregi; nu o gasise la timp pe Cecilia. Pe masura
ce crestea Rebecca, copila frumoasd, blondd semdna tot mai mult
cu mama ei. In ciuda fericirii nespuse pe care Rebecca o aducea in
viata ei, de fiecare datd cdnd ochii verzi ai copilei i intilneau
privirile, Harriet simtea ca fantoma Ceciliei se Intorcea ca sda o
bantuie. La Inceput, sperase ca Cecilia este in viatd si se ruga in
fiecare noapte sa apara vreo veste despre ea. Temandu-se sa mearga
la politie si sd intrebe de ea, ca sda nu atraga atentia, acceptase oferta
lui Ted de a ramane la Seaview si a lucra la fermd, in speranta ca,
daca Cecilia se va intoarce vreodatd, le va putea gasi.

Tot ce putea face era sa aiba grija de Rebecca, sa o iubeasca ca pe
propriul copil si sa astepte.

Era primavara anului 1947 cidnd, la trei luni dupa sosirea ei,
mersese la Wittering cu Rebecca in carucior si vazuse titlul care urla
la ea din vitrina vinzatorului de ziare.

TRUPUL UNEI FEMEI NECUNOSCUTE ARUNCAT DE VALURI PE
TARMUL DE LA WEST WITTERING

Au inceput sa i tremure mainile si, oprindu-se brusc din drumul
ei, virase caruciorul incetisor spre vitrind, unde era expusa prima
pagina din Chichester Evening Herald.

Trupul unei femei a fost descoperit de pescari aproape de mal
in dimineata zilei de 10 aprilie.

Cadavrul a fost recuperat din ape de echipele de salvamari si
este In stare de descompunere avansatd, dupa cum am putut
afla de la investigatori.

Medicul legist a declarat: ,,Corpul este degradat in proportie
mare. Imi este imposibil sa estimez data la care a ajuns in apa.
Nu pot afirma cd ar fi implicatd vreo altd persoana“.

Oricine are informatii despre femeia care are intre douazeci si
patruzeci de ani, o indltime de un metru saptezeci si ochi verzi,
este rugat sa contacteze politia din Chichester.

Harriet se rotise pe calcdie si se intorsese la Seaview, inchizand usa
in spatele ei Inainte sa izbucneasca in plins. Se implinisera cele mai
rele temeri ale sale: Cecilia era moarta. Pantofii gasiti la mal, in
golful Wittering, in noaptea in care a gasit-o pe Rebecca, erau o



dovadad destul de puternica. Dar acest lucru o dovedea dincolo de
orice indoiala.

Trupul unei femei? Cum de nu aparuse Charles, pentru a o
identifica? Cu sigurantd citea ziarele si aflase ca s-a gasit un
cadavru, sau poate a fost anuntat de politie. Poate si-a inchipuit ca
trupul a fost gasit prea departe pentru a putea fi Cecilia. Sau poate
nu 1i mai pasa. Harriet nu suporta sa se gandeasca la trupul Ceciliei,
neidentificat, ingropat intr-un mormant anonim.

De cdteva ori Isi facuse curaj sa se duca la politie si sa le spuna ce
stia, dar de fiecare data o oprise gandul cad i va fi luatd Rebecca.

Rebecca era fetita lui Jacob, responsabilitatea ei. Rebecca era un
scandal pe care Charles voia sa il ingroape, iar el s-ar asigura ca este
trimisa departe, de unde sd nu se mai intoarca niciodata. Chiar
daca spunea politiei ca stie cine este femeia neidentificata, tot nu o
putea aduce pe Cecilia Tnapoi. Avea o datorie fata de Cecilia, sa fie
puternicd, sa o creasca si sa o iubeasca pe Rebecca asa cum si-ar fi
iubit propriul copil.

- Putem sa mergem la Harvey acum, mamico? a zis Rebecca,
ludnd fata mamei sale intre palmele ei si intorcidnd-o ca sa o
priveascd in ochi, asa cum fdcea intotdeauna cand i cduta atentia.

Harriet a zambit la cuvintele fetei. Mdmico. Isi amintea de prima
data cdnd 1ii spusese asa, dar, la fel ca ziua cidnd Rebecca facuse
primii pasi, In locul sentimentului de duiosie pe care ar fi trebuit sa
i-1 provoace, primele cuvinte ale Rebeccai - si primii ei pasi - 1
amintiserd de faptul ca timpul trecea, iar un gol negru se cdsca de la
momentul in care Cecilia fugise de la Northcote, isi lasase copilul sa
moara si Isi luase viata in valurile marii nemiloase din ianuarie.

- Da, sa mergem, altfel vom intdrzia! a zis Harriet, iar Rebecca si-
a Incolacit bratele in jurul ei, in timp ce aceasta inainta incet prin
apa, spre mal.

Cand au ajuns la Seaview, lasdnd apa in urma lor prin toata casa,
Harriet i-a zambit fetei, apoi a traversat podeaua din piatra catre
dulap si a tras sertarul in care se afla cartea de colorat a Rebeccai.
Sertarul s-a lasat in fatd, iar jurnalul legat in piele rosie a alunecat
din spate, acolo unde 1l ascunsese vederii in ziua in care Ted le
daduse cheile de la Seaview. Nu se mai uitase la el din ziua aceea.
Nu suporta sa 1l citeasca, sa se gdndeasca la Cecilia si la Northcote
si la ceea ce facuse. Jurnalul si carnetul de economii erau singurele
lucruri pe care le avea ca sa 1i aminteasca de viata pe care o dusese
inainte.

Rebecca era incd un nou-nascut cand ea isi varsase pentru ultima
data amarul in paginile sale, asezatd la masa din bucataria de la
Casa Seaview, In prima zi a noii lor vieti in Golful Wittering. Harriet



a intins Incet mana si a scos jurnalul, apoi i-a dat Rebeccai cartea de
colorat si creioanele, la care fetita s-a repezit fericitd. Cand a facut
asta, medalionul de aur al Ceciliei, care fusese la gatul Rebeccdi, a
cazut la podea. L-a ridicat si a examinat blazonul familiei
Northcote, gravat pe suprafata sa acum lipsita de luciu.

Harriet a ridicat ochii spre ceas: mai erau zece minute pana la ora
la care trebuia sda ajunga la ferma Seaview, ca sa 1l Inlocuiasca pe
Ted. Si-1 imagina In clipa aceasta, grabit, ciutdndu-si ghetele, pe
care Harriet le aseza Intotdeauna cu grija la intrarea din spate, cu o
bucata de pdine prajita in gura si unt in barba, strigdnd la Harvey
sa-si mute masinutele din drum ca sd nu calce pe ele si sa cada latla
pamant. Desi schimbase infdtisarea micii case in stil georgian,
transformdnd haosul care o intdmpinase la sosire in biroul central
al fermei si caminul ordonat si curat de acum, Ted si Harvey tot
reuseau sa lase In urma lor o dira de distrugeri.

- Bine, micuto, sa o pornim din loc, a zis ea, pundnd medalionul
si jurnalul la loc in sertar.

A ajutat-o pe Rebecca sa imbrace puloverasul si i-a inchis nasturii
inainte de a deschide usa Casei Seaview si a porni pe cararea din
piatra care inainta pe marginea stancii, spre casa de la ferma.

Cand Harriet a Inchis usa in spatele lor, Rebecca a tdsnit pe langa
ea si a pornit-o In goand pe poteca pe care o traversaserd de o mie
de ori In ultimii cinci ani. Rebecca executa siretlicul ei obisnuit,
mergdnd prea aproape de margine, incercind sd o sperie pe mama
ei. Harriet a privit in jos, la fetita sarutata de razele soarelui, care i-a
zambit la rdndul ei, incintata de ceea ce facea. Harriet a intins
mana si a prins manuta Rebeccdi, pe care o tinea sus, deasupra
capului, invitdnd-o pe Harriet sa o gadile sub brate.

- Buna dimineata, Matilda, a zis Rebecca, aratind in departare,
unde cdteva gdini grase goneau spre ele, traversand curtea in lung.

Rebecca a deschis poarta si a lasat-o pe mama ei sa intre inainte
sa evadeze cardul de gaini. Pasarile galagioase le-au inconjurat, iar
Rebecca a inceput sa chicoteasca.

- Nu este incd ora mesei, a zis ea, In timp ce gdinile mergeau pe
langa ele, cersind de mancare.

- Oare mai sunt oud ramase? a zis Rebecca, aratand spre cotetul
aflat in celdlalt capat al curtii.

- Probabil ca Ted si Harvey le-au infulecat pe toate la micul dejun,
dar putem incerca, a zis Harriet, ridicind capacul cotetului si
zambind de bucuria ce se citea pe chipul Rebeccdi la vederea
singurului ou cuibarit printre paie.

Rebecca a luat oul si a zdmbit fericita spre mama ei, iar Harriet a
privit spre ferma in stil georgian, din care tocmai iesea Ted Roberts.



Asezatd la capatul curtii acoperite cu piatra de calcar, cu o usa
albastra, flancata de doi stalpi ingusti si imbracata in flori de glicina,
care incepeau sa ii ascundad forma simetrica, era o casa frumusica,
perfectd, dacad nu ar fi fost semnele graitoare ale reparatiilor pe care
tot mai trebuia sa le faca, in ciuda eforturilor sale; vopsea care se
scorojea pe pervazurile ferestrelor si geamuri care erau cenusii din
cauza prafului. Ted a deschis usa si i-a facut semn cu madna, cu
ochii albastri mijiti din cauza luminii soarelui de vard, ea i-a zambit
si i-a raspuns la salut.

- Vrei sa 1i spunem lui Ted despre lectia de inot? a zis Harriet,
destul de tare ca sa o audd Ted.

- Nu cumva stii deja sa noti, domnisoara Waterhouse? Ai putea
sa 1l inveti pe mototolul de fiu-meu cate ceva. Harvey, treci incoace!
a zis el, lasand usa intredeschisa si apoi inaintdnd in directia lor cu
mersul lui leganat.

Ted a ridicat-o pe Rebecca in brate si a depus un sarut zgomotos
pe obrazul fetitei, apoi s-au intors si l-au vazut pe baiatul de sapte
ani, cu parul blond si imbracat in salopeta, care aparuse in pragul
usii.

- Domnisoara Rebecca inoatd deja, Harvey, si e cu doi ani mai
mica decdt tine!

Cand Ted a ridicat-o pe fetitd in brate si a aruncat-o in aer,
Harriet a auzit sunetul bine-cunoscut al soneriei de la bicicleta
postasului, a ridicat privirile si I-a vazut apropiindu-se de poarta.

- Deschid eu, a strigat Ted, iesind pe poartd. Trebuie sd ma duc pe
campul din deal si sa repar gardul electric. Ne vedem la ora mesei.
Te superi daca te duci cu camionul pidnd la domnul Tucker
impreuna cu cei mici, ca sa iei furajele?

- Am ceva pentru dumneata in dimineata aceasta, doamna
Waterhouse, a zis postasul in clipa in care Ted trecea pe langa el.

Ted si Harriet s-au privit in ochi dupa ce el a aruncat un ochi la
plicul care fi era inmdnat.

Harriet a zdmbit catre postas si a luat scrisoarea. Inima a inceput
sa 1i batd mai tare, iar obrajii i s-au colorat simtind privirea lui Ted
atintitd asupra ei. O singurd persoand stia unde se afla - doctorul
lui Jacob de la Greenways. Ii scrisese cu numai o saptaimana inainte,
dupa ce se luptase cu constiinta ei.

Ceea ce i facuse el Ceciliei era de neiertat, dar fusese in ghearele
bolii. Jacob era un bdrbat bun, ea il iubea si in plus era tatal
Rebeccdi. Fetita nu isi va cunoaste niciodatd mama, dar era copilul
lui, Jacob era sotul ei si avea nevoie de ele. Nu putea sa il
abandoneze.



Si-a coborat privirile spre scrisoare. Timbrul era stampilat de posta
din Chichester si cand a intors plicul pentru a-1 deschide, a aruncat
o privire spre Rebecca, urcatd pe un balot de fan si amuziandu-se de
Harvey, care fugdrea gainile in jurul curtii. Vazand fericirea fiicei
sale, si-a dorit s3 poata opri acest moment pentru totdeauna, de
parcd scrisoarea era o bombd gata sd explodeze in viata lor i sd
schimbe totul. In timp ce scotea cu mare grija scrisoarea
dactilografiata din plic, a vazut ca i tremura mainile.

Spitalul de Psihiatrie Greenways, Chichester
18 iulie 1952

Dragd doamnd Waterhouse,

Vd mulfumesc pentru scrisoarea din data de 14 iulie in care ne
anuntati care este noua dumneavoastrd adresd.

Dupd cum stiti, il tratdm pe sotul dumneavoastrd ca pacient
spitalizat in sectia pentru bolnavii de nevrozd de rdzboi la Greenways
din ianuarie 1947. Domnul Waterhouse a fost internat suferind de
tulburdri nevrotice acute, altfel spus, nevrozd de rdzboi, si la inceput a
trebuit sd fie sedat cu carbonat de litiu. Terapia electro-convulsivd a dat
roade, reusind sd trateze mecanic depresia domnului Waterhouse, care
dupd un an a putut pdrdsi salonul inchis, iar in ultimii trei ani si
jumdtate a rdmas intr-un salon deschis. Pentru prima oard, aratd
semne cd ar dori sd se reintegreze in societate si poate iesi din spital
pentru o excursie de o jumdtate de zi sau o z, inainte de a reveni in
spatiul ocrotitor al salonului de spital. In cele din urmd, Jacob a
beneficiat de psihoterapie si mai ales de terapie prin artd.

Md bucur sd vd spun cd nu mai reprezintd un risc la adresa propriei
persoane sau la adresa altora si cd face progrese. Cred cd a venit
timpul cdnd i-ar face bine sd isi revadd familia. Speranta mea este cd,
beneficiind de ajutorul dumneavoastrd, va putea sd vind de cdteva ori
acasd la sfdrsit de sdptdmdnd inainte de externarea oficiald.
Mentionati in scrisoare cd aveti o fetitd de cinci ani acasd si trebuie sd
ne asigurdm cd acceptati ca el sd locuiascd cu dumneavoastrd si cd
beneficiati de sustinerea comunitdtii inaintea externdrii sale finale.

In speranta reabilitdrii sale si a facilitdrii intoarcerii in sdnul
familiei, ar fi de folos dacd am avea ocazia sd discutdm
comportamentul lui fatd de dumneavoastrd si factorii care i declansau
amintirile experientelor trdite in Normandia. Va trebui sd colabordm
pentru a ne asigura cd intelegeti cum functioneazd semnalele care
declanseazd tulburarea numitd nevrozd de rdzboi si cum sd le evitati
acasd, mai ales pentru cd avefi un copil mic si poate face zgomote
puternice care sd il sperie.



Dacd este posibil, as vrea sd md intdlnesc cu dumneavoastrd joi,
sdptdmdna viitoare, iar pentru cd aceastd programare nu ne lasd
destul de mult timp, as aprecia dacd mi-ati rdspunde cdt mai repede.
Daca vreti, puteti sd o aduceti pe fiica dumneavoastrd, stiu cd Jacob
abia asteaptd sd o intdlneascd si am putea aranja ca sotul
dumneavoastrd sd o ducd la ferma de aici, de la Greenways, pentru ca
intdlnirea sd fie cdt se poate de relaxatd.

Jacob vorbeste des despre dumneavoastrd si abia astept sd vd cunosc,

Cu sinceritate,

Dr. Philip Hunter

Harriet a oftat, a bagat scrisoarea la loc in plic si plicul 1-a indesat
in buzunar.

- Haideti, copii, urcati in camion. Mergem sa luam furajele.

Cand s-a aplecat ca sa o ridice pe Rebecca in brate, a privit dincolo
de Golful Wittering spre marea care incepea sa se agite. Lumina
stralucitoare a soarelui de dimineata palise, temperatura scazuse si
incepea sa se innoreze. Cind a pornit motorul camionului, mici
stropi de ploaie au Inceput sa cadd pe geamuri, iar Harriet si-a dat
seama cd se apropie furtuna.



8. HARVEY. Ora 6.00 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

Harvey Roberts statea in usa micului salon cufundat in liniste in
care se afla Cecilia Barton si o privea pe batrdna doamna. Avea
ochii inchisi, iar capatul patului era ridicat, halatul de spital de o
culoare stearsa 1i atdrna pe umerii firavi si parul ei lung si carunt i
cadea pe langad obrajii scofdlciti. Dupa respiratia grea, era clar ca
reusea cu greu sa se mai agate de ultimele firdme de viatd care ii
ramaseserd. Obrajii aveau o paloare cadaverica, iar peste gura ii
fusese pusi o masca. In dreptul ei era o asistenti care citea datele de
pe monitorul ce piuia ldnga ea.

Sergentul Galt ramasese prea aproape de Harvey la intrarea in
incapere, iar Harvey a trebuit sa faca cativa pasi mici in fatd ca sa
aiba un pic de spatiu. Galt s-a apropiat de marginea patului Ceciliei
si si-a fixat privirile asupra lui Harvey. El a ramas pe loc, nemiscat.
Tot nu intelegea ce asteptau de la el. Ceea ce voia sd afle de la el
aceasta femeie aflatda pe patul mortii nu era o prioritate pentru el.
Avea destule de indurat si asa, destula suferinta si regrete, fara sa se
mai incarce si cu ale ei. Regreta venirea lui aici, ar fi trebuit sd
ramand in Golful Wittering, sa o caute pe Jessie. In aer se simtea un
miros dezgustdtor, un iz de stdtut, care il fdcea sd ghiceascd
apropierea mortii. Il simtea pe limba si ii provoca greata.

- Ce cautdm aici? a intrebat. Nu am vazut-o niciodatd pe femeia
aceasta. Nu mi se pare normal - ar trebui sa fie cu ai ei, nu cu noij,
nu cu strdini.

- Asta Incercam sa o ajutdm sa facad. Vrea sad Isi gdseasca fiica
inainte de a fi prea tarziu. Dupa cum vedeti, nu mai are mult.

Femeia s-a miscat, dar nu s-a trezit. Sergentul Galt s-a aplecat
peste ea si i-a soptit In ureche.

- Cecilia, ma auzi?

Cand femeia a Inceput sa se miste, Harvey a tresarit. Nu voia sa
fie aici, nu voia sa vorbeascd cu ea, nu voia sa stie cine este. Stia
doar ca reprezenta trecutul, un trecut pe care nu voia sa il readuca
la viata.

Bitrdna a inceput sd tuseascd, o tuse adianca, 1necdcioasa,
hodorogitd. I se cutremurau umerii, iar flegma din plimadni incerca
sa 1si croiascd drum in sus, spre gura. Incet-incet, s-a uitat la cei din
camerd, pand ce privirile i s-au oprit asupra lui. Si-a scos masca si
oxigenul care iesea din ea a sdsdit ca un sarpe pregatit de lupta.

- Bund, Harvey, a zis ea.

- Ce ar fi sa va asezati aici? a sugerat sergentul Galt, tragand un
scaun langa pat.



Cuvintele 1i erau blande, dar tonul hotarit.

Harvey a traversat camera cu pasi mici.

- Imi pare rau pentru fiica ta, a zis femeia, tusind din nou.

Harvey nu a zis nimic, asteptdind un nou acces de tuse
incontrolabild - care insa nu a venit.

- Mulfumesc. Nu inteleg cum va pot ajuta, a zis Harvey, dar stia
deja cd vorbele sale sunt o minciuna.

Ochii ei nu l-au parasit nici o clipa: ochi pe care 1i recunostea,
ochi pe care ii stia.

- Cred ca ai cunoscut-o pe fiica mea, Rebecca.

Femeia vorbea incet si greu, de parca fiecare cuvant 1i cerea
efortul de a escalada un munte.

- Locuia la Casa Seaview cand era copil.

- Da, a zis Harvey. O cunosteam pe Rebecca, dar era fiica lui
Jacob si a lui Harriet Waterhouse.

Ochii Ceciliei sclipeau plini de lacrimi. Fiecare respiratie era acum
o lupta.

- Este fiica mea. Harriet a furat-o de la mine.

Harvey a clatinat din cap.

- Nu poate fi adevarat - femeia aceea era o sfintd, ea m-a
crescut dupa moartea mamei mele.

S-a uitat la ceas, imaginandu-si-le pe Jessie si pe copilul ei printre
dunele de nisip, inghetate de frig, singure. Trebuia sa se duca la ele,
trebuia sa plece. Picioarele lui loveau podeaua sub scaun, nu avea ce
cduta aici, trebuia sd plece.

- Imi pare rau ca tu si Rebecca nu mai sunteti impreund. Ai iubit-
o foarte mult. V-am vdzut impreund in ziua aceea cand te-a vizitat
la Greenways. In ziua in care au fost ucisi parintii ei.

Cand cuvintele Ceciliei l-au lovit cu toata forta lor, totul s-a oprit
in loc: hotdrarea lui de a pleca de ldnga ea, gindurile care 1i goneau
la Jessie si Elizabeth, la plaja, la frigul de afara, la ceasul care ticdia.

- Ce-ai spus? a zis Harvey, toatd atentia indreptandu-i-se acum
spre femeia batrana.

Ea l-a privit.

- Te-am vazut In ziua aceea cu copilasul meu.

Instantanee din ziua in care 1l vizitase Rebecca i reveneau acum
in minte. Plecau de la Seaview, asa 1i spusese ea, venise sa isi ia
ramas-bun. O condusese panad la poartd, trecand pe linga Salonul
B, salonul incuiat.

- Ce faceai la Greenways? a zis Harvey incet.

Cecilia a inspirat de cateva ori domol inainte de a continua.

- M-au inchis pentru cd mi-am necat copilasul. A inchis ochii si
a facut o pauzi, apoi a urmat. Jacob m-a violat, pe cand erau



angajati la Northcote si asa am ramas insarcinata cu Rebecca. Era
un scandal de care sotul meu voia sa scape. lar Harriet 1-a ajutat sa
scape de mine.

- Nu, gresesti. Nu stiu ce motiv ai ca sa faci asta si imi pare rau
cd suferi, dar minti, Harriet nu ar fi furat copilul altei femei.

In mintea lui Harvey a apdrut imaginea lui Harriet in curtea
fermei. Femeia care avusese grija de casa lor cu multa dragoste. Ii
hranise pe muncitorii de la ferma, 1i ingrijise pe el si pe Rebecca, se
jucase cu el, 1i facuse hadinute, il hranise si il iubise neconditionat.

S-a ridicat in picioare, iar in camera a rasunat zgomotos harsaitul
scaunului pe podea.

- Datorita tie am gasit drumul spre Harriet si Jacob in noaptea in
care au murit.

Harvey s-a oprit. Ea a facut o pauza ca sa isi recapete rasuflarea.

- Revederea Rebeccdi mi-a dat curajul sa evadez. Trecuse multa
vreme de la ultima incercare de a-mi lua viata si nu mai eram
supravegheatd noaptea.

Cecilia a inceput sa tuseascd. Harvey s-a aplecat peste ea,
asteptand sa continue.

- Am furat o cheie de la o infirmierad incepatoare ca sa pot iesi din
salon. Stiam cd daca ma iIntorc nainte de zori, nici nu vor sti cd am
fost plecata.

Gandurile 1i goneau prin cap lui Harvey.

- Tu ai batut la usa in noaptea aceea. Din cauza ta a pornit cearta
dintre Harriet si Jacob.

Cecilia a dat din cap in semn cd da.

- Jacob nu stia ca Harriet nu era mama Rebeccdi. Am incercat sa-
1 calmez, dar nu puteam face nimic. Voia s-o omoare.

Vocea Ceciliei a Inceput sa tremure, iar lacrimile i se scurgeau pe
obrajii palizi.

- Nu voiam decat sa-mi vad fetita.

Harvey simtea ca 1l doare sufletul. De mild pentru femeia aceasta,
pentru Rebecca. Dar mai ales pentru Jessie, pentru durerea pe care
aceasta femeie care zicea acum pe patul mortii in fata lui i-o
provocase farda sa vrea fetitei sale, provocindu-i mamei ei atita
suferintd in urma cu multi ani.

- Cum adica nu puteai face nimic, de ce nu ai fugit sa ceri ajutor?

Harvey simtea cd i se umplu ochii de lacrimi.

Cecilia 1l privea tinta.

- Am incercat, stiam ca Ferma Seaview este In apropiere, am
alergat prin ploaie, peste cdimpul de porumb si am bdtut la intrare,
dar lumina era stinsd si nu a raspuns nimeni. Cand ma intorceam,
am auzit Impuscatura.



Harvey a lasat capul in jos.

- Asa cad ai fugit si ai lasat-o singurad pe Rebecca? a zis el incet.

- Nu, am dat fuga Tnapoi si cdnd am ajuns la fereastra am vazut-
0, a raspuns Cecilia, iar apoi s-a oprit. Era aplecatd peste trupul lui
Harriet si tipa. O vedeam pe fetita mea pentru prima datd dupa
treisprezece ani. Iar eu eram cea care 1i provocase toatd acea durere.
Bebelusul meu, copila mea, pe care ar fi trebuit sd o apdr. Cecilia
incepuse din nou sa plingd. Imi spusesera de atitea ori cd am
inecat-o, iIncat aveam senzatia cd vad o stafie. Era atdt de frumoasa!

Rosie s-a aplecat inainte si a sters lacrimile Ceciliei.

- Apoi am auzit sirenele masinilor de politie si m-am speriat. Nu
iesisem de la Greenways de treisprezece ani si eram ingrozita de ceea
ce as putea pati daca as fi prinsa.

Cecilia a inceput din nou sd tuseasca, iar pieptul i galgdia si i
haraia in timp ce incerca sa 1si recapete rasuflarea. Rosie a aplecat-o
in fata si a mangdiat-o pe spate pana ce s-a linistit, incet-incet.

- Stiu cd nu ma pot astepta sa primesc iertarea ei, a zis Cecilia.
Vreau doar sa 1i spui cd imi pare rau.



9. HARRIET. Iulie 1952

Harriet Waterhouse sedea in autobuzul care o ducea catre
Spitalul de Psihiatrie Greenways si tinea strans mana fiicei sale. Din
cand In cand, Rebecca ridica ochii spre ea si 1i zambea larg, cu ochii
verzi scanteietori si parul blond prins sub o bentita bej, care 1i lasa
libera fata cu pielea de portelan.

Femeia de varsta mijlocie asezata linga ele le zimbea.

- Ce copil frumos, a comentat ea, uitindu-se fix la Rebecca, asa
cum li se Intimpla multor oameni.

Harriet a zdmbit stingace. Stia ce 1si ziceau oamenii: cum a putut
o femeie stearsa ca ea sa dea nastere unei asemenea frumuseti? La
numai cinci ani, Rebecca era copia fideld a mamei sale, cu ochi verzi
patrunzatori, chip in forma de inimd si buze pline. Se misca cu
aceeasi gratie si vorbea cu un zdmbet pe buze, ca si cum tot ce
descoperea o umplea de mirare si de bucurie. Stind in spatele
Rebeccdi care era asezata dinaintea oglinzii, aranjandu-i parul, la fel
cum i-1 aranjase Ceciliei si ascultindu-i flecareala de copil fericit,
simtea ca se intoarce in timp. Prin comparatie cu ea, Harriet parea
lipsitd de viatd; pielea palida si searbada, parul lins, de culoarea
soarecelui, ochii cenusii si posaci. Rebecca stralucea, asa cum
stralucise Cecilia, iar Harriet stia ca va trdi toatd viata in umbra lor.

Soferul autobuzului a anuntat urmdatoarea oprire, iar Harriet a
incercat sa 1si astdimpere emotiile. S-a ridicat, iar Rebecca a urmat-
o. Pasind pe trotuar, a ridicat ochii spre cladirea din caramida rosie
din spatele portilor din fier forjat, apoi i-a coborat spre Rebecca.
Toatd fiinta ei 1i spunea sd o ia la goana, ii spunea ca trecerea
pragului de la Greenways impreund cu Rebecca era o greseald pe
care nu o va putea indrepta niciodatd. Dar Jacob era tatdl ei. Stiuse
ca timpul lor impreuna se va scurge intr-o buna zi, ca trecutul le va
ajunge din urma si ca va trebui sa raspunda la intrebari despre fetita
ei. Dar tot avusese un soc cidnd venise clipa aceea, sub forma
domnisoarei Clara si a domnisoarei Ethel, care intrasera pe
neasteptate Intr-un magazin cu suveniruri din Wittering, la
inceputul acelei veri.

8 iunie 1952

Dragd jurnalule,

Am stiut intotdeauna cd trecutul ne va prinde din urmd, cd nu ne
putem ascunde tot restul vietii. Asa cum se intdmpld cu toate
evenimentele cruciale din viatd, era cdt pe ce sd nu se intdmple. Tocmai



pldatisem pentru inghetata cumpdratd de la Barney’s si ieseam din
magazin, cnd au intrat domnisoara Clara si domnisoara Ethel. Le-am
vdzut tnainte ca ele sd md vadd pe mine si am incercat sd trec repede pe
langd ele, dar mi-am dat seama cd ne-au zdrit i, cu inima batandu-mi
mai sd imi spargd timpanele, am auzit vocea domnisoarei Clara care
m-a strigat.

Am zdmbit politicos, desi gindurile mi se precipitau prin cap.

- Ce mai faci, Harriet? au zis ele, privind la Rebecca, a cdrei intreagd
atentie era indreptatd spre inghetata din mdnd.

Mi se golise mintea. Dacd voiam sd nu ne stie nimeni, ar fi trebuit sd
md mut undeva, mai departe. Dar nu aveam nici bani, §i nici unde
pleca. Faptul cd domnul Roberts ne primise la ferma Seaview era un
mic miracol, in care simteam mana Ceciliei. Simteam prezenta ei la
Seaview. Desi stiam cd este moartd, mi se pdrea potrivit sd ii cresc
copilul in locul pe care il iubise cel mai mult. Md simteam legatd de locul
acesta, atasatd de el, incapabild sd plec. Dar in clipa aceea in care
vedeam cum fetita mea era cercetatd cu priviri sfredelitoare de
domnisoara Clara si domnisoara Ethel, regretam cd in ziua aceea nu
fugisem cdat mai departe cu mica Rebecca.

- Ai o fetitd, ce frumos, a zis domnisoara Clara.

- Ce copil drdgut, a zis domnisoara Ethel.

Vorbiserd aproape simultan. Fuseserd prezente atunci cdnd am
pierdut doud dintre sarcini, ba chiar chemaserd doctorul ultima oard si
totul fusese ingrozitor de dureros. Imi ardtaserd atdta bundtate, iar eu
nu voiam sd le mint.

Ted Roberts presupusese intotdeauna cd Rebecca este fiica mea i nici
nu imi trecuse prin cap sd il corectez - ce rost ar fi avut? I-am spus
numai cd sotul meu fusese dus la spitalul de psihiatrie din zond dupd ce
suferise o cddere nervoasd si cd eu imi pierdusem din aceastd cauzd
postul de cameristd a unei doamne. Povestea mea fusese cd venisem in
Golful Wittering in cdutare de muncd si cobordsem din autobuz chiar
in clipa in care incepea furtuna. Dar in timp ce repetam aceeasi poveste
domnisoarelor Clara si Ethel simfeam cd imi iau foc obrajii.

- Cdti ani are? au intrebat ele, iar eu am strdns si mai tare mana
Rebeccdi si am tras-o langd mine.

- Cinci, am rdspuns eu, nedorind sd zic mai multe.

- Si unde locuiesti acum?

Domnisoara Clara se ddduse cu prea mult ruj; imi amintea de sotia
din spectacolul cu Punch si Judy?®, pe care tocmai il vdzuserdm pe plajd.

- Am auzit ¢d nu mai esti la Northcote, dar nu stiam unde te-ai
mutat, a zis domnisoara Ethel.

- Da, a venit un politist sd te caute, dar nu l-am putut ajuta, a spus
domnisoara Clara peste domnisoara Ethel in grabd, ceea ce md fdcea sd



cred cd fuseserd extrem de tulburate de vizita aceea.

- Un politist? am rostit eu in soaptd, incercind sd imi domolesc
panica din glas.

- Da, a zis domnisoara Ethel. Se pare cd un doctor de la Azilul
Greenways incerca sd dea de tine. Sotul tdu se afla in grija lui.

- Da, a zis domnisoara Clara. Ne-a ldsat numdrul lui de telefon.
Cred cd il am incd acasd, pe polita de deasupra ciminului.

Mi-am imaginat-o pe domnisoara Clara notdnd numdrul si
proptindu-1 de oglinda cu frunzd de aur pe polita pe care o stersesem de
praf in fiecare zi timp de aproape un deceniu. Le vedeam in minte pe
domnisoara Clara si domnisoara Ethel venind acasd dupd o zi
petrecutd la plajd, vorbind despre intdlnirea cu mine pe tot drumul spre
casd in tren si hotdrdnd in cele din urmd sd il sune pe politist si sd fi
spund cd md intdlniserd. )

- Se purta foarte suspect, i-ar spune ele. Intr-un fel care nu ii std
deloc in fire si avea cu ea o fetitd. Da, asa este. In Golful Wittering.

- Si unde ziceai cd locuiesti acum?

Domnisoara Clara si-a sters o picdturd de sudoare de pe frunte, pe
care am urmdrit-o scurgdndu-i-se pe dosul palmei.

- La Casa Seaview, in golf, am zis eu, silind cuvintele sd-mi iasd din
gurd.

Nu avea rost sd mint. Totul se terminase, fuseserdm descoperite, iar
dacd incercam sd fug, nu fdceam decdt sd provoc suspiciune.

- Md mir cd s-au deranjat sd trimitd un polifist, am zis eu,
impiedicdndu-md in cuvinte. Imi pare rdu cd v-a deranjat.

- A zis cd a incercat sd dea de tine la Northcote, dar cd plecasesi de
acolo in grabd.

Ochii domnisoarei Clara md sfredeleau, cdutind adevdrul.

- O sd sun la Greenways si o sd ii anunt unde sunt. Md bucur cd v-
am intdlnit, am murmurat eu, zimbind, apoi am luat mdna Rebeccdi si
am condus-o afard din magazin, in soarele torid de dupd-amiazd.

- De ce esti tristd, mamico?

Era dimineata cdlatoriei spre Greenways, iar Harriet o imbraca pe
Rebecca, pierduta in gandurile care o munceau.

- Esti o fetitd foarte dragutd, a zis Harriet, gindindu-se la firea
blanda a Ceciliei, pe care Rebecca o mostenise In mod evident. Nu
sunt tristd. Ma gandesc la cit de mare te-ai facut. Esti frumoasa ca
o floare, scumpa mea, a zis ea, sarutind obrajii trandafirii ai
Rebeccai.

Economisise bani din salariu ca sa 1i cumpere o hdinutd neagra,
din 1ana si pantofi din piele lucioasa special pentru aceasta ocazie,



iar in timp ce 1i iIncheia nasturii luciosi din metal i-a explicat fetitei
unde mergeau.

- Astazi ne vom intdlni cu tatdl tau, a zis ea, zdmbind cat mai
frumos.

Fetita se uitase tintd la Harriet un timp indelungat inainte de a-i
raspunde, precauta.

- De ce nu locuieste cu noi, ca taticul lui Harvey?

- Pentru ca a fost foarte bolnav si a trebuit sa stea in spital.

- A fost ranit?

Ochii verzi ai fetei luceau in timp ce vorbea, dar Harriet ii simtea
nelinistea.

- Intr-un fel. Rizboiul I-a ficut foarte nefericit. A vizut cum multi
dintre prietenii lui au suferit si asta 1-a intristat foarte tare.

Harriet a impins cdte o agrafa de fiecare parte a coditei in care
stransese parul Rebeccai.

- Ca atunci cdnd am fost suparatd pentru ca Harvey s-a taiat la
madnd In sdrma ghimpatad? a zis Rebecca, incruntata.

- Exact asa. Dar acum se simte mai bine si vrea sa vind acasa. Tu
ai fi de acord? )

- Nu stiu, a zis Rebecca incet. Imi place sa fim numai noi doua.

- O sa iti placa si cu tati. El te iubeste foarte mult si i-a fost foarte
dor de tine.

Harriet a strans intre palme mana dreapta a fetitei.

- Cum sa 1i fie dor de mine dacd nu m-a intdlnit niciodata? a zis
ea, ridicdnd priviri Intrebatoare spre mama ei.

- Eu te-am iubit inainte de a te intdlni, a zis Harriet inainte de a se
putea opri.

- Cand cresteam in burtica ta?

Harriet a incuviintat din cap spre fata.

- Du-te si pune-{i pantofii. Doar nu vrem sd intdrziem.

Il intrebase pe doctorul Hunter de mai multe ori daca ar fi bine sa
o aduca pe Rebecca la prima lor intdlnire. Harriet il vazuse ultima
oard pe Jacob in urmd cu cinci ani, cdnd fusese luat cu ambulanta
de la Northcote. In aceeasi zi, Cecilia 1i marturisise ca Jacob o
violase si ca Rebecca era copilul lui.

- Sunteti sigur cd este o idee buna sa o aduc pe Rebecca? il
intrebase ea pe doctorul Hunter. Nu ar fi mai bine sa vin singura?

- Jacob vorbeste mult despre Rebecca, 1i spusese doctorul Hunter.
Cred ca l-ar bucura sa o vada. In definitiv, acum sunteti o familie,
iar el trebuie sa inteleaga ce 1l asteaptd acasa. Acesta nu este un loc
care sa sperie un copil. Avem o ferma pe care i-o putem arita
Rebeccdi si o putem scoate la plimbare pe terenul din jurul cladirii,
in timp ce noi discutam despre viitorul vostru. Lucrul acesta va avea



un impact enorm asupra Rebeccai si trebuie sda o ajutam sa isi faca
o idee despre ce urmeaza. Nu veti putea ascunde boala lui Jacob de
ea, asa cad este mai bine daca se simte incurajata sa puna intrebari si
astfel sa se simtd inclusa.

Acum, Harriet si Rebecca au patruns printr-o portitd aflata alaturi
de portile mari. S-au apropiat de o ghereta din lemn in fata careia
statea un om care citea ziarul.

- Am o programare la doctorul Hunter, in legatura cu sotul meu,
Jacob Waterhouse.

Omul a sunat la receptie si apoi a ghidat-o spre cladirea
principala.

Terenurile erau atent ingrijite, iar aleea de acces era flancata de
pomi fructiferi. Harriet a incercat sa nu-1 priveasca in ochi pe nici
unul dintre pacientii care se plimbau pe afara. Rebecca a zambit si a
aratat spre grajduri. Cand au ajuns in fata cladirii impozante,
Harriet a vazut un indicator cu sageti care aratau directia spre
tipografie, capeld, magazin, brutdrie, cizmar - un sat autonom, pe
care nici nu aveau nevoie sa il paraseasca vreodatd, si-a zis ea. S-au
indreptat spre receptie.

- Pot sa va ajut? a zis o tdndrad cu ochelari asezatd in spatele unui
panou din sticla.

- Da, am venit pentru o intdlnire cu domnul doctor Hunter. Ma
numesc Harriet Waterhouse.

- Trebuie sa iesiti, o luati la dreapta si mergeti tot Inainte pe
poteca cu prundis. O s3a vedeti un indicator spre Aripa
Summersdale. Este imediat dupa cladirea pentru terapia prin arta.

- Ah, bine, zicea ca va veni dumnealui sa ne intdimpine. Eu nu am
fost niciodata aici, nu stiu daca ma descurc.

- Este usor de gdsit. Domnul doctor Hunter a fost retinut la o
sedinta, va va primi secretara dumnealui.

- Nu vreau sd mai merg, ma strdng pantofii, a zis Rebecca,
obisnuita sa alerge pe plaja in picioarele goale.

- Nu este departe, scumpo.

- Mi-e foame. Domnul doctor are cumva biscuiti? a zis Rebecca,
oprindu-se si tragandu-si dresul in sus.

- Draga mea, nu te smiorcdi, este o zi importanta. Trebuie sa fim
fericite pentru tati.

Harriet Incepea sd simta ca starea de spirit i se Inrdautdtea.
Rebecca nu dormise bine, se trezise peste noapte din cauza unui
cosmar, iar de dimineata nu prea mancase, pentru ca Harvey alerga
prin casd si o facea sa rdda. Drumul cu autobuzul durase mai mult
decat anticipase Harriet. Observase ca Rebecca atipise de mai multe
ori in autobuz si incercase sa o facd sa doarma un pic, dar zgomotul



era prea mare si fata se trezise tresdrind de fiecare dati. Inceputul
nu era bun si se bazase pe faptul cd doctorul Hunter se va afla acolo,
pentru a o linisti. Incepea sa o cuprinda o presimtire urata.

- Unde mergem? a zis Rebecca. Ma dor foarte tare picioarele,
putem sd stam jos?

- Bine.

Harriet s-a oprit si a privit in jur. Mergeau de aproape zece minute
pe poteca acoperita cu prundis, asa cum i se spusese sa faca si nu se
zdrea clddirea pentru terapia prin artd, in schimb pareau ca se
indreapta spre cladirile unei ferme.

Soarele de la inceputul zilei se acoperise de nori si, odata cu el, se
intuneca si starea Rebeccai, cdnd au pornit din nou la drum. Dupa
zece minute pdreau sa se fi ratacit. Harriet a simtit o picatura de
ploaie in clipa cand a vazut apropiindu-se de ele un barbat care
tragea dupa el un carucior cu rufarie frumos impaturita.

- Puteti sa ma indrumati spre biroul doctorului Hunter, va rog? a
zis ea, Incercdnd sa nu para prea ingrijorata, de dragul Rebeccai. Se
pare cd ar trebui sa se afle dupa clidirea pentru arta.

- Nu stiu sigur unde este biroul doctorului Hunter, dar cladirea
pentru artd este in directia aceasta, urmati-ma.

Omul s-a Indepartat grabit, iar Harriet s-a uitat la Rebecca: isi
scosese pantofii si isi freca degetele.

Harriet a ridicat-o pe fetitd in brate si a apucat pantofii cu cealalta
madnad. A Inceput sd mearga cdt putea de repede, incercand sa tina
pasul cu omul care mergea inaintea ei.

Ploaia incepuse de-a binelea si cidnd in departare s-a auzit
bubuitul unui tunet, Rebecca a inceput sa planga.

- Nu este nici o problemad, draga mea. Aproape am ajuns.

Lui Harriet 1i era greu sa o care pe fetitd pe sold, asa ca a asezat-o
mai bine, scotdnd un icnet. Cum picdturile de ploaie i se scurgeau
din par si 1i intrau In ochi, iar fetita se agdta de ea temadtoare,
tulburarea pe care o simtise se transforma in furie.

Stiuse de la inceput ca era o greseald sa o aducad pe Rebecca la
Greenways.

- Puteti sa mergeti mai incet, va rog? a strigat ea cdtre barbatul
din fatd, grabindu-se sa il ajunga din urma.

O asistentd a trecut In graba pe linga ele, tindnd de mdna o
pacienta Imbracata intr-un halat alb, care parea sa se bucure de
ploaie; parul ei negru era unsuros si fara vlagd, iar cand a ridicat
capul, zdmbind spre cer, i s-au vazut dintii Ingalbeniti. Cand au
trecut pe langd ea, pacienta s-a holbat la Rebecca, oprindu-se din
drum pentru a atinge in treacat parul fetitei. Rebecca s-a tras thapoi
si a scdncit, agatdndu-se mai tare de Harriet.



- Nu-ti fie teamd, draga mea, nu-{i face nici un rau.

Incepuse sa ploua mai tare, iar omul a luat-o la fugd, temandu-se
ca se vor uda rufele pe care le avea in grija.

- Este pe aici, a strigat el, gonind Inainte.

Harriet s-a uitat spre el si spre o cladire flancata de gherete din
lemn, cu scdri la intrare. Pe tdblita de pe ugd scria TERAPIE PRIN
ARTA. Harriet a lasat fetita jos pe ultima treaptd, a luat-o de mana
si Impreund au urcat scarile in fuga.

Odata ajunse la ultima treaptd, Rebecca a privit in jur.

- Mami, putem intra? a intrebat Rebecca, tremurand de frig.

Harriet a intins mdna spre clanta usii si a rdsucit-o. Usa s-a
deschis cu un scartdit si au intrat. In ciuda faptului ca era in toiul
dupa-amiezii, jaluzelele erau trase peste geamuri si Incaperea era
cufundata in intuneric. Se simtea un miros igrasios, ca lemnul
umed care arde; a vazut un sir de birouri, iar in fata ei, un sevalet
din lemn. A cdutat un Intrerupator.

A gasit unul si 1-a apdsat. Rebecca se oprise in dreptul sevaletului,
luminat acum. Si se uita tintd la el. Harriet a trebuit sa iIsi duca
mana la gura ca sa isi opreasca tipatul.

Era un portret pictat. Aceiasi ochi verzi, acelasi par lung si blond,
acelasi chip frumos ca al fetitei de langa el. Harriet si-a dat seama
imediat ca femeia care se uita tintd la ea era Cecilia Barton.

Apropiindu-se, a vizut initialele din col: JW. In minte i-au revenit
cuvintele doctorului Hunter: ,Jacob a beneficiat de psihoterapie si
mai ales de terapie prin arta*“.

Cu rasuflarea tdiata, s-a repezit la fereastra, ca sa o deschida.

- Ce s-a intdmplat, mamico? a intrebat Rebecca, cu ochii verzi
mariti.

Gandurile goneau prin mintea lui Harriet. De ce picta Jacob
portretul Ceciliei? Era Inca obsedat de ea, dupa toti acesti ani? Oare
spera sa formeze o familie cu ea, daca ii era Intiparitd in minte atat
de puternic?

- Doamnada Waterhouse? Ce faceti aici? Zona aceasta este
interzisa vizitatorilor. Nu ar trebui sa va aflati aici, a zis o voce,
smulgand-o dintre gdndurile ei.

- Domnul doctor Hunter? Sotul meu a pictat acest tablou? a
tresdrit Harriet, stiind deja rdspunsul. Ce rost are aceastd terapie
prin arta? a strigat ea, cu ochii plini de lacrimi. Incercati sa fi
torturati pe sarmanii oameni?

- S3 1i torturam? a clatinat doctorul Hunter din cap. Doamna
Waterhouse, terapia prin artd s-a dovedit extrem de beneficd pentru
sotul dumitale. Ii ajutd pe pacienti sa exprime lucrurile despre care



nu pot vorbi si poate debloca amintiri dureroase, pe care apoi ii
putem ajuta sa le proceseze.

- Amintiri dureroase? a repetat Harriet. Se invinovdteste pentru
moartea Ceciliei? De asta o picteaza?

- Pentru moartea ei? Nu inteleg ce vreti sa spuneti, doamna
Waterhouse. Cecilia Barton este vie.

- Ce? a zis Harriet. Nu inteleg. Doar s-a inecat. Harriet a facut un
pas Inapoi, cu Rebecca strdns agatata de ea. Stiu sigur ca s-a inecat.

Doctorul Hunter s-a incruntat si a clatinat din cap.

- Nu, a incercat sa se inece Impreund cu copilul ei nou-nascut.
Trupul copilului nu a fost gasit nici pdnd in ziua de azi, dar ea a fost
salvatd. Se afla aici, doamna Waterhouse. Cecilia Barton este
internatd la Greenways.



30. IRIS. Ora 6.30 dupd-amiaza, miercuri, 19 noiembrie 2014

- Esti sigurd ca vrei sa mai astepti, draguto? O sa te coste ceva.

- Da, acestea sunt ordinele sefului, a zis Iris, aruncand o privire
spre ceasul de la mana.

Trecuse o ord si jumatate de cind Miles o sunase pentru a-i da
adresa lui Jane Trellis, moasa in grija careia se aflau Jessie si copilul
ei cdnd aceasta se furisase din spital in dimineata acelei zile.

Miles fi tot trimisese mesaje in ultima ord, de cdnd ajunsese in
fata casei lui Jane, care era cufundata in intuneric. Era cdt se poate
de nerabdator acum; povestea asta nu se poate sfarsi bine, isi zicea
Iris.

Iris a Inchis ochii o clipa, Incercand sa se calmeze si sa isi adune
gandurile, dar imaginea lui Jessie pdsind in valurile din Golful
Wittering cu mica Elizabeth in brate fi tot aparea in fata ochilor. Nu
se gandise ce 1i va spune lui Jane Trellis, chiar daca ar fi gasit-o
acasd. Si, avidnd in vedere starea in care se afla Miles, Iris isi dddea
seama ca nu-l1 mai putea pacali. Voia o exclusivitate, iar din ceea ce
spunea Mark, spitalul cauta un tap ispasitor. Parca vedea articolul:
»Interviu exclusiv cu moasa care a lasat-o pe Jessie Roberts sa plece
din spital!“ Iris a inspirat addnc si si-a indreptat atentia spre
documentele pe care le avea In geanta.

A inceput sa citeascd mai intdi un numadr din Fantdna dorintelor,
datat decembrie 1947. Incepea cu un mesaj de Criciun din partea
superintendentului medical, care ii felicita pe toti pentru succesul
revistei si 1i incuraja pe pacienti sa continue sa trimita articole la
revistd. Urmau cdteva pagini cu poezii frumoase si povestiri scrise de
pacienti, despre experienta razboiului, despre bolile lor mintale,
vizitatorii pe care doreau sa 1i vadd si care nu veneau, despre
vacantele petrecute la plaja in copilarie. Ultimele pagini contineau
stiri despre o serata dansanta care urma sd aiba loc in scurta vreme
si informatii despre o noud aripa. Nimic despre Jacob Waterhouse.
S-a uitat peste celelalte. Din nou, nimic.

Telefonul i-a vibrat la primirea unui mesaj de la Miles. Cum
merge?

Iris a blestemat telefonul si s-a gandit indelung nainte de a scrie
un raspuns. S-a uitat la ceas. Mai am zece minute si ajung.

Miles nu a raspuns, iar Iris a continuat sa citeascd, frunzarind
revistele una cate una. Numele lui Jacob nu aparea niciunde. Iris s-
a intors la declaratia doctorului Hunter, ca sa se asigure ca nu citise
gresit.



I-am spus doamnei Waterhouse cd Jacob beneficiazd de psihoterapie
si mai ales de terapie prin artd si cd si-a redescoperit talentul pentru
desenat i pictat; a trimis unele dintre lucrdrile sale chiar si la revista
dedicatd pacientilor nostri, Fintdna dorintelor.

Iris simtea cd i se strange stomacul de emotie Intorcidnd cu atentie
fiecare pagina.

- Ei, haide, unde esti? murmura cand ajungea la ultima pagina a
fiecarui numar.

Luand ultima revistd din teanc, a dat prima pagina, apoi a doua -
si apoi l-a vazut. Silueta unei femei schitatd dintr-o singura linie
care 1i trasa profilul, privirea cobordta, curba nasului, barbia,
umadrul, soldul. Era intitulat simplu ,,C.B. de JW.“. ,,C.B. de JW. -
Jacob Waterhouse“, a soptit Iris. S-a uitat incd o datd la paginile
dinainte: Jacob era singurul pacient cu initialele J.W.

Iris a inspirat scurt si a Intins mdna dupa lista cu pacienti aflata
aldturi de ea, pe bancheta.

A cercetat paginile cu privirea, trecand un deget peste sirurile de
nume. Apoi, in cele din urmad, a gasit numele: Cecilia Barton. C.B.
Initialele de pe schita si singura C.B. din toata lista de pacienti.

- Cecilia Barton, a zis Iris cu voce tare.

- Poftim? a spus soferul.

- A, nu ma luati in seamd, vorbeam singura, a zis Iris, privind
incruntata la hartii.

- Acesta este primul semn de nebunie, a spus soferul, chicotind
satisfacut.

Iris a scos telefonul si a cautat numele pe Google adaugand
Chichester si a gasit un link. Un site care continea arhivele unui
fond national.

O fotografie alb-negru a unui cuplu la o petrecere, cel mai
probabil. Barbatul era inalt si elegant, cu un chip ingust si se uita la
femeia care privea drept spre aparatul de fotografiat, zimbind. Ea
purta o haind grea din blana si la gat avea un medalion. Textul de
sub fotografie spunea: , Charles si Cecilia Barton, Conacul
Northcote, vindtoare organizatd in a doua zi de Craciun, 1944“.

Iris a marit imaginea. Chipul femeii, corpul ei si postura acestuia
ii erau foarte cunoscute. Femeia din fotografie era imaginea fidela a
mamei sale. Iris a simtit cum i se Infiora pielea pe brate in timp ce
derula pagina in jos, cdutdnd alte dovezi. O alta fotografie, de data
aceasta color. Un portret al Ceciliei Barton, imbracata in rochie
verde de seara. Parul blond 1i era prins la spate, iar ochii verzi
priveau tintd in ochii lui Iris. Ochi verzi patrunzatori, exact ca ai
Rebeccdi. Iris simtea lacrimi usturatoare in ochi in timp ce incerca



sa isi aminteasca ce scria in documentele pe care le citise in ziua
aceea la Arhiva Regionald. Domnul Jacob Waterhouse a fost internat
la Greenways suferind de nevrozd de rdzboi in ianuarie 1947, pe cind
era angajat la Conacul Northcote ca ingrijitor-sef. A ridicat capul
dintre paginile care i pluteau in fata ochilor. Adevarul era imposibil
de ignorat, si-a zis Iris. Cecilia Barton si Jacob Waterhouse
avusesera o aventura pe vremea cdnd el era angajat la Northcote,
iar Rebecca era rezultatul acelei aventuri.

Iar asta nu era totul. Din cauza refuzului de a discuta intdmplarile
acelei nopti si a disperarii sale de a pastra trecutul bine ferecat,
mama ei nu stia adevarul - si probabil nu voia sa il afle vreodata.

Iris era atdt de absorbitd de revistd, Incat nici nu a remarcat-o pe
tdnara femeie care se apropia pana ce aceasta aproape ca a ajuns la
usd.

- Cred ca s-a intors, draguto, a zis soferul, iar Iris a ridicat privirile
si a vazut o tdndrd cu un copil care se apropia de casa cu numarul
cincisprezece de pe Soseaua Wilson.

- Dumnezeule! a zis Iris, intrdnd in actiune si aruncdnd toate
hartiile pe scaunul de langd ea. Va supdrati daca asteptati aici
cdteva minute? a zis ea, revenind precipitata in prezent.

- Sigur ca nu, a zis soferul cand Iris a deschis portiera masinii.

Iris a deschis poarta chiar in clipa in care femeia baga cheia in
broasca.

- Ma numesc Iris Waterhouse, a zis ea. Sunt sora vitregd a lui
Jessie.

Jane Trellis a clatinat din cap.

- Tmi pare rdu, dar mi s-a spus sa nu vorbesc cu nimeni despre ea.

Femeia era in pragul usii acum, pe care a deschis-o si a tinut-o ca
sd intre copilul.

- Imi pare foarte rdu cd va deranjez, dar incerc disperatd sd gdsesc
informatii despre locul unde s-ar putea afla Jessie.

- Am spus politiei tot ce stiu. Nu pot vorbi cu dumneavoastrd, a
zis femeia, ajutdnd fetita sa intre in casa.

- Sunt sigurd cd ati spus si imi dau seama cd trebuie sa va fie
foarte dificil. Doar ca noi, familia, suntem disperati de Ingrijorare.

- Ar trebui sa vorbiti cu politia. Cum ati facut rost de numele si de
adresa mea? a zis ea, Incruntatd.

- Sunt ziaristd, a recunoscut Iris. Am pe cineva la spital, un vechi
prieten.

- Pentru numele lui Dumnezeu!

- Dar nu doresc decdt sa imi gasesc sora. Te rog, Jane, stiu ca
bebelusul are o infectie si ca nu mai are timp. Voiam numai sa te
intreb un singur lucru si apoi voi pleca. Te rog.



- Nu pot vorbi cu tine, imi pare rau. O sa am probleme. Am spus
politiei tot ce stiu.

Jane s-a intors ca sa inchida usa.

- Stiu, dar ei nu vor sa ne spund nimic. Ne tin In Intuneric. A
vorbit despre familia ei? Poate despre mama noastrd, Rebecca. Nu
se vad foarte des, dar Jessie s-a dus sa o vada vineri. Ea a suferit de
psihozd dupd nasterea lui Jessie, a zis ceva despre asta?

Incepea din nou sa ploud. Jane parea sfdrsitd, ca si cum nu
dormise toata noaptea.

Ochii tinerei femei s-au umplut cu lacrimi, iar chipul i era palid.

- N-a spus nimic despre mama ei.

- Bine, multumesc.

Iris s-a intors ca sa plece.

- Dar a mentionat ceva legat de bunica ei.

- Bunica? s-a incruntat Iris.

Jane a incuviintat din cap.

- Da, a spus ca bunica ei a suferit de psihoza cand a nascut-o pe
mama ei, ca i-a fost luat copilul si ca a fost bagata intr-un azil. Am
vorbit putin despre cdt de mult s-au schimbat timpurile si cd acum
se Incearca tot posibilul pentru ca mama si copilul sd fie tinuti
impreund. Nu mi-am dat seama cdt de rdu se simfea si nu mi-o voi
ierta niciodata ca nu i-am acordat mai mult timp. Imi pare rau.

- Nu ai de ce sa te simti vinovatd. Mi-ai fost de mare ajutor, iti
mulfumesc, Jane, a zis Iris, incd afectatd de ceea ce ii spusese Jane.

Cum sa fi stiut Jessie despre Cecilia? Era imposibil. In timp ce
mergea fnapoi spre taxi, pe ecranul telefonului a aparut numele lui
Miles.

- Spune-mi ca ceea ce am aflat nu este adevarat! a urlat el
Jessica Roberts este sora ta vitrega?

- Miles, eu...

- Nu 1mi place deloc sa fiu mintit. Du-te acasa, Iris. Vino mdine
la prima ora. Trebuie sd discutam despre viitorul tau. O sa trimit
unul dintre ceilalti reporteri sa vorbeasca cu Jane Trellis.

Miles a inchis telefonul, dar, inainte de a-si putea trage rasuflarea,
telefonul a sunat din nou.

Pe ecran a aparut scris ,Mama Mob*. Iris avea atdtea sd-i spund
mamei sale, cd nici nu stia de unde sa Inceapa. Se simtea sleita de
puteri. Se parea ca isi pierduse si locul de munca, si sotul, si casa
intr-o singura zi.

- Bund, mama, esti bine?

S-a Intors in taxi si a inchis portiera.

- Incotro, draguto?



- Mama? Ai primit vreo veste despre Jessie? s-a panicat Iris.
Mama?

- Nu, draga mea, nu chiar. Putin mai devreme am fost rugata sa
merg la Spitalul St Dunstan ca sd ma intdlnesc cu o femeie in varsta
care pretinde ca este mama mea. Este ridicol! Si jignitor. Probabil
este vorba de cineva care a sunat dupa conferinta de presa, o farsa,
iar eu trebuie sa ma ocup de asta, cand ar trebui sa ne concentram
atentia asupra lui Jessie.

Iris a inspirat addnc.

- O cheama cumva Cecilia Barton?

A urmat o pauzd.

- De unde stii? Ce, Doamne iarta-ma, se petrece, Iris?!

- Mamad, trebuie sa te duci si sa o vezi.

- Iris, Jessie este incad disparuta!

- Jessie stia despre aceastd femeie, mama. A vorbit despre ea la
spital. Cu moasa. Cecilia Barton a suferit de psihoza postnatala si a
fost dusa la Azilul Greenways. Jacob a lucrat pentru ea intr-un loc
numit Casa Northcote. Mamad, arata exact ca tine, a zis Iris blanda.
Stiu ca Harriet te-a crescut, dar cred ca este posibil ca ea sa fi fost
mama ta biologica.

Rebecca a ramas tacuta.

- Mamad, trebuie sa te duci sa o vezi pe Cecilia.

- Nu, Iris! Intreaga poveste este ridicol!

Iris a auzit-o pe mama ei plangand in hohote la celalalt capat al
liniei.

- Mama, nu este nici o problema.

- Nu are sens. Harriet nu mi-ar fi ficut asa ceva niciodatd, sa ma
mintd toatd viata mea, a zis Rebecca.

- Mamag, Jessie i-a povestit moasei ca bunica ei a fost inchisa intr-
un azil. C3 a suferit de psihoza dupa nasterea ta si ca Harriet te-a
luat de la ea. Stii cumva cum de a aflat Jessie toate astea? Crezi ca
se poate ca Harriet sa se fi confesat cuiva?

A urmat o tacere indelungata.

- Nu. Mama mea era o persoand foarte discreta. Singurul loc
unde ar fi putut scrie despre asta este jurnalul ei, a zis Rebecca incet.

Iris s-a gandit timp de o clipa. Oare Jessie a gasit jurnalul lui
Harriet? Sa fi citit acolo totul?

- Unde ar putea fi?

- Nu am nici o idee - doar daca nu... Mama cobora uneori in
adapostul antiaerian de la Seaview - acolo ne ascundeam de frica
tatdlui meu. Dar intrarea a fost sigilata. Harvey zicea ca nu avem
acces acolo, cda apartine altei familii acum s§i oricum nu imi



imaginez ca ar fi inca acolo. Jessie nu ar fi putut intra acolo fara
ajutor, impreuna cu copilul.

- Cu toate astea, trebuie sa fi gasit jurnalul. Cum altfel sa stie de
lucrurile astea?

Iris vorbea repede, cuvintele i se rostogoleau din gura unele peste
altele.

- Iris, Jessie mi-a spus ceva cand a venit sa ma vadd. Ca mama
mea a trdit In minciund. Mi-a zis cd poate nu am cunoscut-o pe
mama atdt de bine pe cat mi-am iInchipuit. C3 oricine are secrete.
Iris, trebuie sa te duci la Seaview si sa incerci sa intri iIn adapostul
antiaerian. Eu o sa vorbesc cu agentul de legatura.

- Bine, mad duc acum. Mama, trebuie sa mergi la spital. Te rog,
promite-mi, a rugat-o Iris. De dragul lui Jessie.

- Bine, Iris, iti promit, a zis Rebecca inainte de a incheia discutia.

Iris s-a aplecat inainte.

- Multumesc ca ati asteptat. Va rog sa ma duceti in Golful
Wittering. Cat se poate de repede.



31

Ma trezesc din somn si lampa imprastie o lumind caldd in camera
mea intunecatd. Dupa tacerea din salon, pare a fi ora vradjitoarelor.
Rosie, Harvey si politistul au disparut si eu am ramas singura. Stau
ridicatd in capul oaselor, pentru cd daca stau intinsa in pat tusesc
pand ce nu mai pot respira. Port permanent masca acum si aud
suieratul oxigenului in urechi, ca si cum ar fi valurile marii. Ma
doare tot corpul; simt ca imi ard picioarele.

Inspir incet, iar plamanii imi pdraie furiosi ca reactie la eforturile
mele de a ramane 1n viatd. Stiu cd nu am mult timp, dar este greu
sd mori - nu se petrece simplu, deodatd. Nu este vorba de partea
fizica, ci de suflet - cine am fost si cum voi fi tinutd minte. Nu pot
pleca fard sa imi iau ramas-bun de la copilul meu. Fara sa i spun
cd Imi pare rau.

Ne temem ca daca vorbim despre moarte o atragem, speram cd,
dacd nu-i dam atentie, nu ne va baga in seamad. Dar, acum, cand se
afld aici, langa patul meu, nu pot s-o las sd ma ia nainte de a-mi
descarca sufletul de povara pe care o reprezintd Harriet.

Usa se deschide si intra o asistenta impingand aparatul care ii va
spune cd am temperaturd mare, cd frisoanele si tusea harditoare
indicd faptul cd am o infectie si cd antibioticele pe care mi le dau nu
au nici un efect. Este asistenta sprintend, cu parul negru. Incepe sa
imi loveasca pernele parcd in dusmanie, ca sd ma sprijine mai bine,
apoi imi scoate masca, imi bagd un termometru in gurd si imi
infisoard pe brat o mansetd cu arici. In timp ce manseta ma
strange tot mai tare, asistenta imi spune ca doctorul va face vizita in
scurtd vreme si cd s-ar putea sa ma trimita jos, sa Imi mai faca o
radiografie. Este eficientd, organizatd, o profesionistda. Dar unde este
Rosie? Aceasta nu poate fi persoana care sa-mi stea aldturi in
ultimele clipe. Capul imi pulseaza de durere si sudoarea se aduna
sub corpul meu, iar patul este rece sub mine.

Atipesc un pic, iar cdnd ma trezesc, la capatul patului se afla un
doctor cu ochi albastri sub ochelarii negri. Se uitd la insemnarile de
pe fisa si se consulta cu colegul lui pe un ton scazut. Inspir si expir,
ascultand harditul plamanilor mei.

- Se pare ca pneumonia se agraveazd, in ciuda oxigenului si a
antibioticelor administrate. Singura alternativa ar fi sa va conectam
la un ventilator in unitatea de terapie intensiva, dar nu mi se pare o
alegere potrivita in acest caz. Sunteti intr-o stare foarte fragila si s-ar
putea sa nu supravietuiti tratamentului.



Timpul se opreste. Ma simt desensibilizatda si toate gindurile
inghetate. Buzele doctorului se miscd, dar nu aud ce spune mai
departe. De cdnd ma stiu, m-am temut de viatd, nu de moarte.
Sentimentul perpetuu ca viata imi scapa de sub control, ca trece pe
linga mine. Dar refuz sa mor asa cum am trdit. Este prea tdrziu sa
mai schimb trecutul, dar nu este prea tdrziu sa preiau controlul
asupra prezentului.

Imi scot masca de pe fatd si intreb unde este Rosie.

- Este ingrijitoarea care a vizitat-o pe Cecilia, domnule doctor.
Cred ca a plecat.

Doctorul md priveste in ochi timp de un minut, iar eu il privesc
tintd. Ii cere asistentei sa verifice daca Rosie mai este in spital. Imi
zice cd va mari doza de medicament si ca trebuie sd le spun daca
vreau sda cheme pe cineva anume.

Pleacd cu totii si eu ramdn singura, necatd de temerea ca este
prea tdrziu, cd nu o voi mai vedea niciodatd pe Rosie sau pe fiica
mea. Intorc capul cu greutate si privesc afard, pe geam. Vad o
femeie Imbracata intr-un palton albastru care se indeparteaza de
spital. O cunosc dupa mers si dupa parul lung si frumos, este Rosie,
iar eu nu pot face nimic ca sa o opresc. Vreau sa ma dau jos din pat
si sa izbesc cu pumnii In geam, sa-i strig sa se Intoarcda. Dar nu pot
decdt sd o privesc cum se indeparteaza.

Deodatd, ma aflu inapoi la Greenways. Stau la fereastra cu
zabrele si o privesc pe Harriet, care se Indeparteaza iImpreund cu
fiica mea. Izbesc In geamuri, asa cum as vrea sa pot face si acum,
iar cdnd Harriet si fiica mea In varsta de cinci ani se intorc si ma
privesc, inteleg pe datd ca eu am avut dreptate, iar doctorii au gresit.
Au Incercat sa-mi spuna cd mi-am Inecat copilul, ca am dus-o in
valuri cu mine si de acolo nu a mai iesit.

Dar greseau, am lasat-o in pestera. Iar Harriet a gasit-o.

Fetita care o tinea de manad pe Harriet avea parul meu. Avea ochii
mei. Era copila mea.
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Harvey Roberts statea in tacerea dunelor negre si striga numele
fiicei sale in intuneric.

Vocea 1i era ragusita, iar picioarele 1l frigeau de cat umblase de
colo colo prin nisipul inghetat.

Inima 1i era Ingreunatd de un sentiment care i se furisa in suflet si
pe care il cunostea. Acelasi sentiment pe care il avusese in noaptea
cand murise Liz. De inevitabil lipsit de speranta. Lupta era pierduts;
nu putea face nimic ca sa opreasca valul care se apropia pentru a-i
rapi fiica.

- Jessica!

Vocile politistilor care rasunau prin noapte.

Furia lui fata de Rebecca Incepea sa piara. Poate avea ceva de-a
face cu faptul ca o cunoscuse pe Cecilia. Iar acum Rebecca era pe
punctul de a o intdlIni si ea.

Harvey petrecuse numai cdteva minute cu Cecilia, de ajuns insa
pentru a-si da seama ca spunea adevarul.

Tot ce spusese ea avea noima. Rebecca nu semana deloc la chip cu
Harriet si nici ca fire nu aveau nimic in comun. Lucrul acesta il
frimdntase intotdeauna, dar nu il pusese niciodatd in cuvinte.

In plus, cunostea atdtea detalii, Incdt povestea ei nu avea cum sa
fie inventata. Despre faptul cd o vazuse pe Rebecca la Greenways,
despre noaptea in care parintii Rebeccdi fusesera ucisi, despre
Harriet.

In adincul sufletului, binuia ci Rebecca stiuse intotdeauna ci
familia ei nu era asa cum parea. Ca noaptea care le distrusese vietile
asteptase in culise neincetat. Rebecca fusese intotdeauna pierduta.
Pe Harvey il adusese la limita rabdarii: incapacitatea ei de a sta locu-
lui, autoflagelarea, fuga permanenta de trecut si de ea insasi.

Dar poate ca in tot acest timp el fusese cel vinovat, pentru ca
incercase sa o faca sa uite, sd nu se mai gdndeasca la noaptea aceea.
Sa o convingd cad nu fusese nimeni la usa. Ca cel mai probabil erau
zgomotele furtunii. Sigur ti-ai imaginat. Pretinsese ca o iubea, dar
intotdeauna fusese o iubire in conditiile impuse de el.

Chiar si acum, dupa cincizeci de ani, noaptea aceea le cirmuia
vietile. Si mai ales in noaptea aceasta. Cecilia fusese afectata de o
psihoza postnatala. La fel si Rebecca. Oare Jessie suferea de aceeasi
tulburare?

ADN-ul Rebeccdi fusese vinovat si, cu toate acestea, el nu putuse
face fata situatiei si o pedepsise pentru boala ei. Ii luase copilul.



Liz 1l ajutase s3 simtd c3 era usor si zicd , destul“. Il convinsese c3
situatia de atunci nu era buna nici pentru el, nici pentru Jessie. Ca
avea dreptul sa se puna pe el si pe Jessie pe primul loc. El era prea
obosit si, de aceea, cand Liz s-a ardtat dispusa sa preia ea fraiele, a
lasat-o. Femeile sunt cei mai aprigi critici ai femeilor, asa 1i spunea
Rebecca tot timpul.

»Nu este corect fatd de Jessie.“ Auzea si acum vocea lui Liz si
simtea mdna pe care si-o pusese peste mana lui. ,Trebuie sa
stabilim niste reguli. Rebecca nu poate sa isi faca aparitia aici
oricand are chef, iar noi sa jucam dupa cum ne canta ea. Nu-i face
bine lui Jessie sa stea in masina cate doud ore pe zi. Sa fie lasata la
cresa spitalului padnd la ora inchiderii. Si ce se va intdimpla mai
tarziu, cand Rebecca se va simti din nou rau, iar noi va trebui sa
dregem oalele sparte?“ Asa cd alesese calea cea usoard, stabilise
anumite reguli si obiceiuri pentru binele lui Jessie.

Ii facuse Rebeccdi viata mai grea, iar lui, mai usoara.

Distrusese relatia dintre Rebecca si Jessie si, uite-asa, istoria se
repeta.

Dar de vind fusese frica lui. Frica de psihoza Rebeccdi. De a fi
nevoit sa se intoarca la noaptea aceea. De a o privi cum retradieste
totul din nou si din nou.

Trecutul revenea in cicluri. Iar acum se reintorsese in viata lor.
Era aproape miezul noptii. Marea agitatd. Noaptea inghetatd. Se
auzeau strigate. In nopti ca aceasta, el si Rebecca se grabeau spre
ascunzdtoarea lor, unde vorbeau la lumina lumdndrii, se jucau,
rddeau. Toatd lumea era a lor. Intr-un loc ferit, unde nu i gasea
nimeni.

Harvey a auzit cum 1l strigd cineva si in aceeasi clipa si-a dat
seama unde se afla Jessie.

Lanterna care avansase incet prin mijlocul dunelor a pornit sa se
miste mai repede.

- Harvey!

Un alt strigat, venind spre el, mai clar de data aceasta, numele lui,
lanterna care se misca in sus si in jos.

Harvey si-a dat seama ca telefonul din buzunarul lui suna.

Era numarul sergentului Galt.

- Domnule Roberts, am primit un telefon de la agentul care se
afli acasa la Rebecca Waterhouse. Sub casa este un adapost
antiaerian?

- Da, dar intrarea a fost blocata.

- Se poate ajunge inauntru prin casa?

Vocea sergentului Galt devenise frenetica.

- Era o intrare sub scari, dar a fost astupata.



Dar Harvey stia chiar In timp ce rostea cuvintele ca Jessie gasise o
cale de a intra.

- Mai este o intrare prin lanul de porumb, a zis el, in spatele casei,
dar si aceasta este sigilata de ani intregi.

Harvey a pornit sa alerge spre scarile care urcau pana la Seaview.

- Este un lacat rezistent, probabil a ruginit si a fost acoperit de
vegetatie. Cum sa-1fi gasit Jessie?

- Rebecca Waterhouse a zis cd Jessie a gdsit un jurnal care a
apartinut lui Harriet Waterhouse si ca singurul loc unde ar fi putut
sd dea de el este adapostul acesta. Se poate ca Jessie sa fi reusit sa
intre in adapost Inainte de a naste, iar in dimineata aceasta sa se fi
intors aici cu copilul.

Sdrind cdte doud trepte, impiedicindu-se de doud ori, Harvey a
alergat spre campul dintre Casa Seaview si ferma. Il durea pieptul
cand tragea In plamani aerul rece al noptii si se forta sa alerge.
Ridicand ochii timp de o clipa, Harvey a vazut doi politisti care
alergau spre Casa Seaview Impreund cu proprietarul Fermei
Seaview.

- Vor patrunde pe sub scari, dacd nu puteti gasi intrarea de aici, a
zis unul dintre politistii care 1l urmasera pe Harvey.

Harvey simtea cum 1l cuprinde panica. De ce nu se gandise mai
devreme la addpostul antiaerian?

- Am plantat iarba peste ea, a zis Harvey, grabindu-se spre locul
unde 1i spunea memoria ca se afla intrarea, ca sa nu o gdseasca
nimeni. Unde este?

Simtea cd i se invdrte capul, caci aerul rece si tot tumultul
ultimelor zile 1i secasera capacitatea de a gandi.

- Aici! a zis un politist.

Lanterna acestuia a luminat o placa rotunda din ciment cu cinci
spite care porneau dintr-un cerc de banda metalica aflatd in centrul
sau. Harvey s-a aplecat si a inceput sa Invarta roata ruginita care a
scartdit pdnd ce a reusit sa o ridice cu usurinta, dind la iveala
treptele grele, din fier, pe care tatdl sau le construise in adapost, la
ciateva sdptdmdni dupd izbucnirea celui de-al Doilea Razboi
Mondial.

- Jessie, rezista! a strigat Harvey si s-a intors cu spatele, ca sa se
lase in jos pe trepte.

Sergentul Galt, sosita langa el, a pus o mana pe umarul lui.

- Harvey, asteapta! Nu stim ce vom gasi acolo - poate ca
bebelusul este foarte grav bolnav.

- Stiu! Tocmai de asta trebuie sa ajung la ea cat mai repede, a zis
Harvey cu disperare in glas.

Sergentul Galt l-a apucat de brat.



- Dar trebuie sa intelegi ca prioritatea noastra este copilul. Daca
Jessie se afld acolo si refuza sa ne dea copilul, va trebui sa o silim.
Trebuie sa colaboram.

Harvey si-a tras bratul si a Inceput sa coboare scarile din fier
forjat pe care le cunostea atat de bine pe vremea cand era copil.

- Se vede o lumina care palpdie! Cred ca este aici! a zis Harvey
catre sergentul Galt, cu voce gatuita.

Galt i-a intins lui Harvey o lanterna.

- Aduceti doua ambulante aici, acum! le-a strigat colegilor ei.

Harvey a cercetat tunelul intunecat si a vazut ceva ce parea o
lumind care licarea pe peretele curbat. O auzea, dar nu o vedea pe
Jessie In timp ce se strecura inainte, temadndu-se de ceea ce urma sa
gaseascd. Auzea pasii sergentului Galt cobordnd scdrile ruginite,
venind dupa el. De cum a ajuns la capatul scarilor, a auzit sunetul
slab al plansetului fiicei sale.

- O aud pe Jessie, a strigat el in sus. Este acolo, jos.

Harvey a coborat de pe ultima treapta si a strigat Incetisor.

- Jessie, sunt eu, tati. Vin acum, scumpa mea.

- Tatd, spune-le sa plece! Te rog, nu vreau sa vina aici, i vor face
rau lui Elizabeth. Tata, te rog, nu lasa pe nimeni sa vina aici.

Vocea lui Jessie era slabita.

- Jessie, md bucur sa 1ti aud vocea. Elizabeth e bine?

Nu a primit nici un raspuns. Harvey nu auzea glasul copilului.
Cand sergentul Galt a ajuns la capatul scarilor, Harvey a strigat
catre Jessie.

- Numai tu! Nimeni altcineva! a suierat ea.

- Incearci si te calmezi, Jessie, draga mea. Sunt cu o doamni
politistd care m-a ajutat sa te gasesc.

- Nu, tata, te rog!

Jessie parea isterica.

Sergentul Galt a facut un pas Inainte si lumina lanternei sale a
cizut pe o siluetd ghemuiti intr-un colt al camerei mici si umede. In
clipa in care a vazut-o pe Jessie, Harvey a simtit ca i se fringe inima.
Chipul ei era palid, iar hainele, murdare. A ridicat mana la ochi ca
sa se apere de lumina puternica, iar el a vazut ca bebelusul zicea
moale in bratele ei. Era asezatd pe ceva ce pdrea a fi un dulap de
carti intors cu fundul in sus, iar pe podea, in fata ei, se aflau o
conservd deschisa si o sticld de apd. Pe un teanc de cdrti asezat langd
ea ardea o lumanare. In aer era un miros de mucegai, iar in jur
erau aruncate diverse obiecte de mobilier vechi.

- O, Doamne! Jessie! a exclamatel.

Jessie a lipit-o pe Elizabeth de trupul ei.



- Pleacd de lingd noi. Medicamentele pe care i le-au dat i-au
facut rau. Uitd-te la ea! Nu las pe nimeni sa se apropie de ea!

Tipetele ei bubuiau lovindu-se de peretii adapostului, in timp ce
trupul micutei atdrna moale ca o papusa de carpa.

- Jessica, fetita se simte foarte rau si trebuie sa o ducem la spital
cat se poate de repede.

Vocea sergentului Galt era calma.

- Nu, fara spitale! Voiau s-o omoare acolo!

Galti-a facut un semn lui Harvey si s-au grabit inapoi, spre scara.

- Nu merge, a zis ea. Copilul este inconstient. Am nevoie de mai
mulfi oameni aici. Incearcd sd o faci sd rdmdnd cdt se poate de
calmi. Ma tem cd va trebui sa o Incatusam. Intelegi? Trebuie sa
ducem bebelusul la spital chiar acum.

In clipa aceea au auzit sirenele ambulantelor.

- Va ajut s-o prindeti pe Jessie, a zis Harvey ferm.

Sergentul Galt a facut o pauza scurta.

- Bine, dar se va opune din rasputeri. O putem prinde de cite un
brat. Trebuie s-o tii bine. Spune-i ca totul va fi bine si sa aiba
incredere in tine. Trebuie s-o facem sa dea drumul copilului. Bine,
Harvey?

- Tati, unde esti? a Inceput sa plidnga Jessie, hohotind de frica si de
disperare. Nu-i lasa sa mi-o ia, tati.

- Gata? i-a intrebat Galt pe cei trei agenti care aparusera langa
ea.

- Bine, a zis Harvey.

- Tati, ce faci? Nu-ildsa sa se apropie.

- Draga mea, te rog sa-mi dai copilul. Vor fi nevoiti sa te
incatuseze dacd nu mi-o dai. Te rog, Jessie. N-o sa-i las sa-i faca rau
lui Elizabeth.

Jessie a inceput sa se retraga spre coltul addpostului ca un animal
care fusese torturat si nu avea Incredere in nimeni. Harvey a simtit
lacrimi fierbinti curgdndu-i pe obrajii arsi de vant si nu-si gasea
cuvintele.

S-a prabusit la podea langa ea.

- Scumpa mea, te rog, da-mi-o. Te rog.

- De ce esti de partea lor? Or s-o omoare, tatd, zicea Jessie si
lacrimile 1i curgeau pe chipul acoperit de praf.

Harvey s-a uitat la Galt, care i-a facut un semn din cap, apoi,
cand Harvey a apucat-o pe Jessie de umadrul si de bratul sting,
sergentul Galt s-a repezit spre partea dreapta a lui Jessie.

- Apuca copilul, i-a ordonat sergentul Galt politistului de langa ea.

- Nu!



Jessie 1-a scuipat pe om cdnd s-a intins spre copil si 1-a lovit
frenetic.

Al doilea politist si-a pus bratele in jurul fetitei si a tras-o usurel,
in timp ce Jessie lupta cu toate puterile sa se elibereze. Harvey l-a
vazut pe medicul de pe ambulanta care a luat-o la goana, iar copilul
a disparut din raza lui vizuala.

Totul s-a petrecut in cinci secunde, dar Harvey stia cad acele cinci
secunde 1i vor ramane intiparite In minte tot restul vietii. A
continuat sa o stradngd in brate in timp ce ea lovea, scuipa si tipa
dupa copilul ei.

- Totul e In regula, Jess, 1i repeta Harvey.

- I-ai lasat sa-mi ia copilul!

Jessie s-a eliberat si Harvey a privit-o neputincios cum s-a
ghemuit ca o minge si a continuat sa hohoteasca intr-un colt al
adapostului. Nu se putea forta sa se apropie de ea, sa incerce din
nou. Picioarele refuzau sa i se miste, nu mai avea pic de putere.

- Sunt sora ei, a auzit Harvey o voce pe care a recunoscut-o si
apoi a ridicat privirile pentru a o vedea pe Iris care se apropia de el
prin tunel.

- Se Intdmpla din nou, a zis el incet, ingropandu-si capul intre
maini.

Cand Iris si-a Indreptat atentia spre sora ei si a mai facut un pas
spre Jessie, s-a auzit vocea paramedicului.

- Jessie, trebuie sa-ti dam ceva care sad te ajute sa te calmezi un
pic.

- Nu te apropia de mine! l-a scuipat Jessie, ghemuita in colful
camerei.

Iris s-a ridicat.

- Pot sa vorbesc cu ea?

- Poate fi dusa la copilul ei? a insistat Harvey.

- Bebelusul a plecat probabil deja, dar in functie de cum se simte,
pot fi instalati intr-un salon pentru mama si copil.

Iris se lasase pe vine, la cativa pasi de sora ei.

- Jessie, sunt Iris. Pot sd vin mai aproape, te rog?

- O sda ma inchidd. N-o sa imi mai vad niciodata copilul! hohotea
Jessie, lipitd de perete.

Iris si-a coborat privirile si a vazut jurnalul, acoperit cu un strat de
praf negru, pe podea, langa Jessie.

- Jessie. Vor sa te duca in acelasi spital in care au dus copilul, dar
trebuie sa-ti dea ceva ca sda te calmezi, ca sa poti merge cu
ambulanta. Esti de acord? Voi sta eu cu tine. Iti promit.

- Mi-au luat copilul, a zis Jessie, dar deja plinsetele ei se
inmuiasera.



- Toatd lumea vrea sd va readucd impreund. Te rog, ai incredere
in mine.

Iris nu a putut sa 1Isi opreasca lacrimile vazidnd starea in care era
Jessie cand i s-a prabusit in brate. A strans-o cu putere la piept.

Paramedicul s-a apropiat de Jessie si i-a soptit ceva la ureche in
timp ce i fdceau o injectie in coapsd, iar apoi i-au pus o pdturd peste
umeri. Incet, Iris a culcat-o pe Jessie in poala ei, asteptdnd ca
sedativul sa isi faca efectul.

- Uite, Harvey, a zis Iris, aratand spre jurnalul care zicea pe
podeaua prafuita, in locul unde statuse Jessie.

Harvey a ridicat de jos carnetul legat in piele rosie si a vazut
imprimate pe coperta cuvintele , Jurnal pentru cinci ani“.

- Asa ne-am dat seama eu si mama ca Jessie se afld aici. Numai
din jurnalul lui Harriet ar fi putut sa afle despre existenta Ceciliei.

- I-au furat copilul, a soptit Jessie, iar Iris a mangadiat-o pe pdr si a
ridicat privirile spre jurnalul din mdinile lui Harvey.



B33. HARRIET. Iulie 1952

- Trebuie sa vorbesc cu Cecilia, a zis Harriet privindu-1 cu
dusmanie pe doctorul Hunter.

- Mad tem cd nu se poate.

- De ce nu?

- Este in aripa pacientilor inchisi. Nu are dreptul sa primeasca
vizitatori.

- De ce? Doar nu reprezinta un pericol pentru nimeni. Cecilia nu
ar face rau nimanui.

- Imi pare riu, doamni Waterhouse, dar nici nu se pune
problema.

- Charles Barton stie ca Cecilia este aici?

- Nu am permisiunea de a discuta tratamentul unui alt pacient
cu dumneata, doamnd Waterhouse. Cred ca ai venit aici pentru a-1
vedea pe sotul dumitale.

Harriet i-a aruncat o privire urdta. Vocea calda, linistitoare, pe
care o auzise la telefon, disparuse.

- Mami, mi-e foame. Burtica mea scoate maraituri, a zis Rebecca,
tragand-o de mana.

- Cecilia Barton imi este prietena si am lucrat in casa ei. Domnul
Barton vrea ca Cecilia sa fie inchisa aici ca sa evite un scandal. Daca
eu nu o ajut, nimeni nu o va face!

- Mami, ce s-a Intdmplat? a intrebat Rebecca, mangdind mana
mamei sale.

Harriet s-a aplecat si a ridicat fetita in brate, punand o bariera
intre ea si doctorul Hunter.

- Nu inteleg ce insinuati, doamna Waterhouse. Doi doctori
trebuie sa confirme diagnosticul pentru orice pacient, pe baza
dovezilor existente si a comportamentului - nu este destul ca
familia, oricdt de influenta ar fi, sa declare pe cineva nebun.

Harriet nu s-a dat batuta.

- Stiu cdt de greu este sa scapi de aici, odata intrat. Ai nevoie de
sprijinul familiei, iar ea nu are pe nimeni. Dacd domnul Barton vrea
sd o tind aici, aici va rdmdne tot restul vietii.

- Imi pare rau, doamna Waterhouse, dat tot nu va pot ldsa sa o
vedeti. Nu faceti parte din familie si mi-as pierde slujba daca ar afla
domnul Barton.

- Bine, atunci voi merge la presa. Stiu cum functioneaza legea.
Charles avea nevoie ca Cecilia sa fie declaratd nebuna, ca sa se
poata recasatori, iar el vrea sa o tind aici. Nu a iubit-o niciodata; era



doar un copil. Ce se petrece acum este gresit si, Dumnezeu mi-e
martor, i voi face dreptate.

- Va sfatuiesc sa fiti foarte atentd, doamnd Waterhouse, a zis
doctorul Hunter. Va jucati cu focul.

Harriet s-a uitat la Rebecca, apoi la doctorul Hunter, iar ochii i s-
au umplut de lacrimi.

- Copilul ei este in viatd, domnule doctor. Nu si-a inecat fetita.
Nu o puteti tine aici pentru un lucru pe care nu l-a facut.

Pe obrajii lui Harriet curgeau lacrimile, iar doctorul Hunter si-a
intors privirea spre Rebecca.

Cand si-a dat In sfarsit seama ce spunea Harriet, doctorul Hunter
a spus:

- Daca este adevarat ceea ce sugerati, ca acesta este copilul ei, vor
fi consecinte. Ati putea ajunge la inchisoare pentru rapire, iar copilul
v-ar fi luat.

- Lasati-ma sa o vad, doctore Hunter, altfel voi expune acest
scandal In mod public si va voi tdrl numele in noroi odata cu
numele lui Barton!

- Domnule doctor Hunter, aici erati! a zis o asistentd, intrdnd in
graba pe usa. Sunteti chemat de urgenta in salonul de zi.

Doctorul Hunter s-a uitat tintd la Harriet timp de o clipd, apoi a
zis:

- Domnisoard asistentd, du-o pe aceastd doamna in aripa
Burnham si spune-i receptionistei ca sora Julia trebuie sa o lase sa
intre cinci minute la Cecilia Barton. Du fetita la cantina si ai grija sa
primeascad ceai. Stai cu ea acolo pana vin eu.

Drumul pdna la aripa Burnham a fost cel mai lung drum din
viata lui Harriet. Sacoul din 1dna i era ud leoarca dupa ce mersese
prin ploaie si, in vreme ce Rebecca mergea solemna pe langd ea,
incepuse sa tremure, in ciuda zilei calde de iulie. Copilul nu mai
avea putere nici sa se planga si tot ce o mai tinea in picioare era
promisiunea unei mese calde.

Dupa cdteva clipe au ajuns la o cladire victoriana imbracata intr-
un strat gros de iedera. Deasupra usii vopsite in alb, cu o clantd
grea, din bronz lucios, era un indicator care spunea: ARIPA
BURNHAM. ACCESUL PERMIS NUMAI ANGAJATILOR. Asistenta
a apdsat pe o sonerie si usa s-a deschis.

Induntru era liniste, ceea ce contrasta ciudat cu stihiile de afara.
Holul si coridorul erau acoperite cu un covor moale, de un rosu
stralucitor, iar partea inferioara a peretilor era tapetata cu hartie
care imita lemnul.

In spatele panoului de sticld pe care scria ,, Informatii“ era o micd
centrala telefonicd. Induntru, imediat in dreapta, in spatele unui



ghiseu, statea o tdndrd cu aspect ingrijit, imbracata intr-o camasa
alba, apretatd si cu o bentita rosie pe cap. Parul lung si negru ii
incadra frumos chipul.

- Poti sd o suni pe sora Julia in aripa Abbey si sa 1i spui cd Cecilia
Barton are un vizitator? Si cd are voie sa stea numai cinci minute,
nu mai mult.

- Cecilia Barton este in aripa incuiatd. Nu ar trebui sa primeasca
vizitatori la ora aceasta tdrzie, tulbura intreaga aripa inainte de ora
cinei.

- Sora Julia. O vizitatoare pentru Cecilia Barton. La ordinul
domnului doctor Hunter. Numai cinci minute.

- Vino, i-a zis asistenta Rebeccai.

Cand fetita a plecat, Harriet a simtit ca 1i piere toata puterea.

- Mergeti pana la capatul acestui culoar, a litrat femeia catre
Harriet. O luati la stinga. Apoi prima la dreapta si veti vedea niste
scari. Urcati la etajul doi si mergeti pana la jumadtatea coridorului
din stdnga.

Pasajul cel lung era acoperit cu un linoleum gros, alb, care lucea
ca o castana si avea un miros care 1i provoca lui Harriet o senzatie
de greata si de claustrofobie, un amestec de indlbitor si de foc stins.
Nu erau ferestre, ci numai o serie de usi inchise pe care scria ,,Intra-
rea interzisda“.

Urcand scarile, Harriet Isi simtea picioarele grele, ca si cum abia
acum isi ddduse seama unde se ducea si ce insemndtate avea
drumul acesta. Trebuia sa 1i spunad Ceciliei ce facuse. Sa 1i spuna
despre minciuna in care trdia de cinci ani, in timp ce ea era inchisa
la Greenways. Nu stia cum va reactiona Cecilia. Tot ce stia era ca
trebuia sd o vadd si sd 1i spund adevdrul.

In cele din urmd, a ajuns la o usd grea, din fier, vopsitd in alb, cu
o fereastra mica, acoperitd cu bare. In dreapta era o alta sonerie din
bronz, pe care a apasat. Era o tdcere stranie, iar cand a privit pe
geam, a vazut o infirmiera Imbracata in alb care se apropia de ea.

- Da?

- Am venit s o vdd pe Cecilia Barton. M-a trimis doctorul
Hunter.

- Nu este deloc un moment bun. Tocmai a avut un accident, iar
prezenta unui strain ii va tulbura si mai mult pe ceilalti pacienti.
Doamna Barton nu a mai vazut pe nimeni de cdteva luni. Nu cred
cd este o idee buna sa fie surprinsa cu o vizita.

- Doctorul Hunter a spus clar sa fiu lasata sa intru. Nu stau decdt
cinci minute si apoi plec. Va rog sa deschideti usa, a zis Harriet,
aruncindu-i o privire urdtad prin deschizatura.

- Prea bine. Daca asa a zis domnul doctor.



Femeia s-a dat incet intr-o parte si Harriet a patruns in salon.
Apoi s-a oprit, caci inima 1i batea atdt de tare, incat avea o senzatie
de greatd. A privit de jur imprejurul camerei, ciutdnd-o din ochi pe
Cecilia, dar fird si o identifice. Inciperea era friguroasi si trigea
curentul, iar Harriet a remarcat ca peste fiecare pat era intinsa o
patura subtire. Harriet si-a strdns mai tare sacoul in jurul trupului
si a privit spre sora Julia.

- Urmati-ma3, a zis infirmiera, pornind sa traverseze salonul. Este
cel mai nefericit moment posibil, a spus ea si a intors capul o clipa.
Se apropie ora de baie si este nevoie de tot personalul. Nu putem sa
ii lasam singuri nici o clipa. Ultima data cdnd am facut greseala
aceasta o pacientd s-a inecat. Profitd de cea mai mica neatentie.

- Ingrozitor!

Harriet a privit in jur, atentd la tot ce vedea. Nu stiuse la ce sa se
astepte, dar simtea nefericirea care isi facuse casa in peretii verzi ai
camerei; parea ca radiaza de pe fiecare suprafatd, din fiecare suflet
amardt intins pe pat sau prabusit in vreun fotoliu. Harriet era
uimitd de tacerea care domina. Nu se auzeau tipete de nebuni si nici
un semn de boald mintald; in schimb, pacienti apatici, pierduti in
tristetea lor. In aer persista un miros de oua stricate, accentudndu-i
lui Harriet senzatia de greata.

- Ce miroase asa? a intrebat Harriet cu glas tare.

- Paraldehida, a raspuns sora Julia. A trebuit sa 1i facem o injectie
Ceciliei, ca sa o calmam. Chiar nu inteleg ce rost are sa o vedeti
acum.

- Ai vazut-o pe sotia mea cand ati intrat? a strigat o voce de
barbat spre Harriet.

- Poftim? a facut Harriet, oprindu-se pentru o clipa, in timp ce
sora Julia Tnainta ca o vijelie de-a lungul salonului lung.

- Pe sotia si pe copiii mei, tocmai ce au plecat, mi-au adus tot
felul de bunatati. Sunt un barbat norocos. I-ati vazut? Poate cand ati
urcat scarile?

Omul vorbea precipitat, tot intrerupandu-se, parea sa aiba vreo
cincizeci de ani, parul ii era carunt si purta o pijama maronie. Avea
cdldura in voce si o sclipire in ochi.

- Ce frumos, a zis Harriet. imi pare rdau, nu i-am vazut.

S-a grabit sa o ajunga din urma pe sora Julia, care ajunsese la
capatul incaperii si se oprise in fata usii ce didea In urmatoarea.

- Nu pare cd am fost singurul vizitator din dupa-amiaza aceasta.
Omul acela zicea ca au fost l1a el sotia si copiii lui.

Harriet incepea sa respire greu dupa efortul pe care il facuse ca sa
o ajungd din urma.



- V-a spus si cd suntem in anul 1936, asa cum crede el? Sau ca
sotia lui a murit in urma cu peste zece ani si cd nu se mai stie nimic
despre copiii lui, pentru ca nu vine nimeni sa 1l viziteze?

Sora Julia a oftat din rarunchi si a ridicat cheile de la curea spre
lacatul usii.

- Urmeaza sd intrati intr-un salon de maxima siguranta, pentru
pacientii izolati, care sufera de cele mai severe tulburdari. Numai
cadrele medicale superioare au cheia si la usa va astepta o colega
asistentd medicald in timp ce veti vorbi cu Cecilia. Eu ma voi afla
chiar langd dumneavoastra.

- Nu inteleg de ce se afla inchisa aici Cecilia, a zis Harriet,
incercand sa isi mascheze nelinistea.

- Stati departe de ea, nu o atingeti si nu faceti miscari bruste.
Cinci minute, apoi plecaim. M-am facut bine inteleasa?

Harriet a Incuviintat din cap. Usa s-a deschis cu un scartdit si a
simtit un val de caldura care i se dezlantuise prin corp si urca spre
fatd, ca si cum ar fi fost un animal captiv intr-o padure in flacari,
stiind ce soarta il asteapta.

Parea cd pe acolo trecuse un uragan. Mesele si scaunele fusesera
rasturnate, iar pe podea erau imprastiate carti rupte si sticla sparta.

- Cecilia a avut o criza. Vocile interioare au coplesit-o. A fost
nevoie de trei oameni ca sa o tinem.

Infirmiera vorbea fiarda emotie in glas, bunda cunoscatoare a
agoniei si a chinului interior al celor aflati in grija ei.

- Unde este?

Infirmiera i-a aratat o silueta aflatd intr-un scaun cu spatar inalt.
Harriet a simtit ca i se taie rasuflarea. I-a recunoscut imediat forma
trupului. Parul lung si blond, umerii ingusti.

S-a apropiat incet, pana ce a ajuns in fata prietenei sale. Harriet a
icnit 1a vederea imaginii din fata ei. Cecilia era de nerecunoscut.
Pierduse sclipirea din ochii verzi, coama bogata de par blond, pielea
sdrutatd de razele soarelui, surdsul permanent de pe buzele
trandafirii. In locul ei, o stafie. Palida, slabitd, cu parul moale, pielea
translucida. Parea ca se uita fix la ea, dar cand Harriet s-a miscat,
ochii Ceciliei nu au parut sa o urmareascd. Era prabusita in scaun,
iar urechea i se sprijinea de umdr. Din gurd ii scdpa o ddrd de salivd.

In virtutea obisnuintei, dupa anii iIn care avusese grija de toate
nevoile Ceciliei, Harriet a sdrit inainte, sd o steargd.

- Indepartati-va de ea! Ce credeti ca faceti? Credeam cd m-am
facut inteleasa.

- Ce, Doamne iartd-md, i-ati ficut? De ce zace asa?

- V-am spus, i s-a facut o injectie de calmare. In plus, a facut
dimineatd tratamentul, intotdeauna sunt somnorosi cdteva zile



dupa tratament, a adaugat infirmiera.

- Ce tratament?

- Terapie electro-convulsivd, a zis infirmiera lipsitd de orice
emotie. Si, nainte sa Incepeti sa protestati, vreau sa va spun ca, in
ciuda opiniei generale, pacientii stau la coadd ca sa le fie
administratd, pentru ca le trateaza depresia in mod mecanic. Boala
Ceciliei este mult mai neplacuta decat tratamentul. Exista pericolul
pierderii grave sau permanente a memoriei, dar, din pacate, in cazul
Ceciliei nu pare sa se fi intdmplat asa.

- Cum adica din pacate? Neavand voie sa o atinga pe Cecilia,
Harriet s-a dat in spate. Ce ar trebui sa uite?

- Sa uite de copilul ei, a zis infirmiera, clatindnd din cap. L-a
inecat, dar refuza sa recunoasca. Am descoperit cd pacientii nu au
nici o sansa de a se inzdraveni atita vreme cdt refuza sa accepte
motivul care i-a adus In starea aceasta. Cecilia 1si face singura viata
grea.

- Daca ar coopera, ar trata-o mai bine, a rostit pacienta cu un
glas pitigaiat.

- Cecilia ne da de furca, se luptd cu angajatii, scuipa si musca.
Trebuie sa gasim moduri de a controla pacientii recalcitranti, pentru
binele tuturor celor din salon.

- Asadar, o supuneti la asta pentru ca se opune? Nu are ce cauta
aici!

- Nu prea imi place tonul dumneavoastra. Cecilia era in stare
psihotica atunci cdnd a fost adusa aici si asa a ramas pana in ziua
de azi. Aude voci. Reprezintad un pericol la adresa ei si a celorlalti
pacienti si aproape saptamadnal incearca sa isi ia viata.

- Bineinteles ca Incearca, este prizoniera in iad. Ea nu ar face rau
nimdnui. Trebuie sa o scot de aici. Cecilia, asculti-ma. Rebecca este
in viatd, trebuie sa te faci bine. Locuim la Seaview. Trebuie sa vii si
sa ne cauti.

Deodatd, Cecilia a ridicat privirile spre Harriet si s-a repezit
inainte, si-a inclestat mainile in jurul gatului ei. Harriet nu mai
putea sd respire.

- Cecilia! Da-i drumul, Cecilia!

Infirmiera s-a aplecat si a Inceput sa traga de coatele Ceciliei. Dar
erau intepenite.

- Infirmiera!

O fatd tdndrd a intrat si s-a repezit spre ele, pregatind o seringa,
cu mdinile tremurdndu-i de panica.

In timp ce lui Harriet incepea si i se intunece vederea, Cecilia
strangea tot mai tare, iar ochii verzi ii devenisera patrunzatori.

- Erai prietena mea, i-a suierat ea. Mi-ai furat fetita.



Pe masurd ce injectia 1si facea efectul, Cecilia a eliberat-o din
stransoare si s-a prabusit in fata, iar lacrimile care i curgeau pe fata
picurau pe obrajii lui Harriet.

- Ajuta-ma3, te rog, i-a soptit Cecilia, in timp ce Harriet strangea
in brate trupul zdrobit al prietenei sale si plangea.



34.. REBECCA. Ora 9.00 seara, miercuri, 19 noiembrie 2014

- Jessie este in viatd, mama. Tocmai ce au luat-o cu ambulanta
impreund cu Harvey si o duc la Spitalul St Dunstan.

Vocea lui Iris abia se auzea din cauza vantului care batea pe plaja.

- O, slava Domnului! Si copilul? a intrebat Rebecca, abia putand
sa 1si stdpaneascd emotiile care amenintau sa o copleseasca.

- N-am vazut copilul. Pe Elizabeth au luat-o inainte, cu o alta
ambulanta. Este in viata, dar Harvey spune ca nu arata bine.

- Nu stii nimic altceva? Ai vazut copilul? Unde erau?

Rebecca si-a Ingropat capul intre madini si a inceput sa planga.
Jessie si Elizabeth erau in viata.

- Erau In addpostul antiaerian. Se pare ca bebelusul era
inconstient. Jessie este intr-o stare deplorabild. A trebuit sa fie
sedatd. Tu unde esti, mama? a intrebat Iris.

- Am ajuns la spital. Ma duceam sa o vad pe Cecilia, dar mai bine
astept sa soseascd ambulanta cu copilul. Poate pot face ceva sa ii
ajut.

- Bine, a zis Iris. Dar am schimbat cdteva vorbe cu Harvey si am
aflat ca Cecilia nu mai are mult de trdit, mama.

- Harvey stie de existenta ei?

- Da, cei de la politie I-au dus la spital sa o vada. El zice cad spune
adevarul, a continuat Iris.

Ametitd, Rebecca a dat capul pe spate si a inspirat de cdteva ori.

- Oricum, Harvey nu va vrea sa ma apropii de bebelus.

- Sunt sigura ca bebelusul este pe mdini bune. Prietenul meu,
Mark, lucreaza la Urgente si Accidente. Stiu ca este de garda in acest
moment, va avea el grija de bebelus, a zis Iris. Sa nu ajungi la Cecilia
prea tarziu, mamad. Sunt si eu pe drum. Ne vedem la spital.

Rebecca auzea nelinistea din vocea lui Iris.

- Bine, draga mea. Ne vedem in curdnd.

Rebecca a coborat din masina si a incercat sa se adune. S-a uitat
la ceas. Ora 9 seara. Trecusera treisprezece ore de cand i se
administrase copilului ultima doza de antibiotic. Trupul ei micut
incepea probabil sa cedeze. Si-o imagina aflatda acum in ambulanta,
cu o0 masca peste gura. Primele minute dupa sosirea la spital vor fi
cruciale.

Rebecca s-a straduit sa se concentreze, dar gdndul la Cecilia
Barton, aflata in cladirea din spatele ei, o apasa amenintator.

Incapabild sa stea locului, a pornit spre intrarea in sectia Urgente
si Accidente, straduindu-se sa auda sirena ambulantei, care sa
anunte ca Jessie se afla in apropiere. Rebecca a ridicat privirea spre



ferestrele spitalului, inchipuindu-si-o pe Cecilia Barton intinsa
undeva intr-un pat, asteptdnd-o cu toate secretele ei pe care Rebecca
nu voia sd le afle. Harriet era mama ei. O iubea; iubirea aceea
fusese singurul lucru bun din copilaria ei. Gandul ca era construit
pe o minciuna era prea dureros sa poata fi suportat.

Rebecca s-a simtit cuprinsa de o senzatie stranie, o teama pe care
nu o mai cunoscuse de cincizeci de ani. Ridicdnd privirea, lumina
slaba din salonul de deasupra ei a creat din umbre silueta unei
femei. I se parea ca femeia se uita in jos spre ea, lovea in geam, dar
strigatele 1i erau amutite de distanta dintre ele. Apoi a clipit, iar
silueta a disparut.

Stia ca trebuie sa se duca la Cecilia, dar nu-i venea sa paraseasca
locul in care Elizabeth urma sa ajunga in scurta vreme. A intrat si s-
a apropiat de biroul receptiei.

- Buna seara, imi puteti spune in ce salon se afla Cecilia Barton?

- Sunteti o ruda? a zis femeia.

Rebecca a privit-o tintd, apoi a incuviintat incet din cap.

Rebecca a privit inspre coridorul cel lung. Amintirea vizitei pe care
o facuse Impreund cu mama ei la Greenways cdnd avea cinci ani
incepea sa o tulbure, iar In urechi auzea bubuitul inimii sale. Isi
amintea de tdndra cu ochelari din spatele panoului de sticla. Auzea
in urechi cuvintele pe care i le spusese mamei sale, In timp ce
Rebecca era agatata de mana lui Harriet. , Trebuie sa iesiti, o luati la
dreapta si mergeti tot inainte pe poteca cu prundis. O sa vedeti un
indicator spre aripa Summersdale. Este imediat dupa cladirea
pentru terapie prin artd.“

Rebecca si-o imagina pe iubita ei mama stind alaturi de ea, asa
cum facuse in ziua aceea cand au parcurs un drum lung cu
autobuzul de la Wittering la Chichester. Simtea si acum senzatia pe
care i-o dddea noua ei hdinuta din 1ana, prea strdnsd in jurul taliei,
bentita bej din par, rigiditatea pantofilor noi, din piele. Vedea
tulburarea intiparita pe chipul mamei sale. ,,Astazi ne vom intdlni
cu tatdl tau... Vrea sa vina acasd. Ai fi de acord?“ Mama ei zimbise
intr-un fel pe care Rebecca nu il mai vazuse niciodata. Ochii nu i s-
au luminat §i nu au sclipit aga cum fdceau acasd, la Seaview.

»Nu stiu. Imi place sd fim numai noi doud.“

A inceput si-si croiascd drum spre salonul Ceciliei. Intunericul
noptii incepea sd piard, alungat de lumina lunii.

Incepuse sa ploua, iar ele se ratdcisera. Au alergat prin ploaia cu
tunete, au urcat scarile si au intrat intr-o camera cu miros statut.
Mama ei a pipdit peretele In cautarea unui Intrerupator si l-a
apasat.

Pictura se afla pe un sevalet. Femeia cu ochii verzi o privea fix.



»A Incercat sa se Inece pe ea si pe copilul ei nou-nascut. Trupul
copilului nu a fost gasit nici pana in ziua de azi, dar ea a fost salvata.
Se afld aici, doamna Waterhouse. Cecilia Barton este internatd la
Greenways.“

- Ma scuzati, a zis vocea unei tinere. Nu va suparati, dar am auzit
ca intrebati de Cecilia Barton. Sunteti Rebecca?

Rebecca a privit-o, dar era prea pierduta in gandurile ei ca sa-i
raspunda.

- Ma numesc Rosie. Lucrez la azilul unde traieste Cecilia. Va
duceti sa o vedeti?

- Nu stiu, a spus Rebecca. Nu stiu daca pot.

- Nu vrea decat sa va intdlneasca. Ar insemna totul pentru ea
daci v-ati duce. Imi pare riu ci trebuie si o spun, dar nu mai are
mult de trait. Ati putea veni acum?

Rebecca a privit-o tintd pe femeie, apoi a intors capul spre intrarea
sectiei Urgente si Accidente: inca nu se vedea ambulanta.

A bagat mana in buzunar si a scos medalionul din aur pe care i-1
aratase lui Jessie In urma cu numai cateva zile si pe care mama ei il
tinea in manad in noaptea in care a murit.

- Cred ca medalionul acesta s-ar putea sa fie al Ceciliei, a zis
Rebecca incet.

Medalionul a stralucit in lumina lunii cdnd Rosie si-a coborat
privirile spre el si a zambit.

- Ce ar fi sa mergem si sa aflam?



35. HARVEY. Ora 9.30 seara, miercuri, 19 noiembrie 2014

Harvey l-a vazut pe tatal copilului lui Jessie alergdnd pe coridor
spre el si a Incercat sa se stapaneasca.

- Harvey! a zis Adam, repezindu-se spre el si aruncandu-si bratele
in jurul lui.

Barbatul s-a silit sa 1i rdspundd la imbradftisare.

- Imi pare rau cd a trebuit sa te confrunti singur cu situatia
aceasta. M-am intors cit am putut de repede, nu au reusit sa-mi
gaseasca un zbor mai devreme.

Adam parea sanatos si bronzat, iar lui Harvey 1i venea sa i traga
un pumn.

- Nu ar fi trebuit sa pleci cand data nasterii era atdt de apropiata,
Adam, a zis Harvey cat putea de calm. Esti tata de-acum.

- $tiu, dar nu mi-a trecut prin cap cd va naste cu aproape o luna
mai devreme. Imi pare foarte rau.

Spre stupoarea lui Harvey, Adam a inceput sa planga.

- Am facut o greseala, stiu. O iubesc foarte mult, Harvey.
Simteam ca innebunesc in avion. Nu vreau sa moara copilasul.

Harvey a simtit ca umerii i se lasa in jos. Nu-I vazuse niciodata pe
Adam exteriorizindu-si emotiile si nu stia cum sa reactioneze.

- Acum esti aici, iar Jessie pare ca se simte bine.

- Dar copilul? a intrebat Adam.

- Incid nu stim, este intr-o stare proastd, a zis sergentul Galt,
privind spre Harvey.

Adam a dat din cap, cu ochii rosii de plans.

- Unde este Jessie acum? a intrebat-o pe politista.

- A fost internati si este sedati. S-a linistit. Il chem pe colegul
meu, sa va conducad la ea.

- Dar copilul unde este? a intrebat Harvey.

- La Urgente si Accidente.

- Eu ma duc la Elizabeth, Adam. Tu du-te la Jessie si iti dau de
stire de cum aflu ceva.

- Multumesc, Harvey, a zis Adam, multumesc pentru tot.

Un politist a plecat dupa Adam cdnd Harvey a pornit in mare
graba spre sectia Urgente si Accidente impreuna cu sergentul Galt.

- N-am intrat inca acolo, dar ar fi mai bine sa asteptati in camera
pentru apartinatori si sa va aduc eu vesti, a zis Galt cand au trecut
prin zona de asteptare, aglomerata.

- Nu, vreau sa fiu langa nepoata mea, a zis Harvey.

- Ar putea fi greu de suportat. Vor fi multi oameni acolo, in jurul
ei.



- Nu-mi pasa. Are nevoie de mine. Rebecca stie ca Jessie este in
siguranta? a zis Harvey.

- Da, am contactat-o si i-am spus despre Cecilia. Cred ca este la
spital acum, urca in salon, sa o vada.

Harvey a dat din cap. Auzise agitatia care venea dinspre capatul
incaperii inainte de a ajunge la rezerva in care era ingrijita nepoata
sa. Un barbat Inalt, blond, imbracat in jeansi si cdimasa cu manecile
sumecate pand la coate se adresa unei echipe. Sergentul Galt s-
a prezentat.

- Acesta este bunicul copilului, domnul Roberts. Este vreo
problema daca stam aici?

- Nu, dar ar trebui sa va dati mai in spate, a zis doctorul, care
apoi s-a intors si a vorbit echipei sale. Bun, fetita nascuta ieri, scoasa
din spital de mama. Mama este psihotica; este in grija politiei acum.
Ciile aeriene ale copilului sunt libere, este in stare de tahipnee -
frecventa respiratorie este la 80. Nu am reusit sa 1i ludm tensiunea,
dar are un puls brahial slab, incet, de 68. Nu raspunde la stimuli si
temperatura i-a scazut la 35,7. Nu am reusit sa inseram o linie
venoasa si de aceea are una interosoasd, in tibia dreaptd; i-am dat
100 ml de solutie salina.

Doctorii au inceput sa vorbeasca unul peste altul, iar Harvey, tot
privindu-i, simtea valul de panica ce se ridica din rdndurile micului
grup.

- Nu aud zgomote respiratorii in plamdnul sting. Se aud in
schimb suieraturi si raluri crepitante. Nu pare sa intre aer pe partea
dreapta.

- Nu pot stabili presiunea arteriala. Este in colaps periferic, timpul
de reumplere capilara este peste trei secunde.

- Sensibilitate redusa la nivelul pupilelor, nu raspunde la stimuli.

Harvey s-a apropiat un pas si a vazut cum cineva infige un ac mic
in mana lui Elizabeth.

- Pediatrul este pe drum, Polly? a intrebat doctorul pe o tdndra in
halat medical.

- Nu, Mark, voiam sa astept ca sa vad in ce stare este copilul.

Femeia a inteles dupa privirea de pe chipul lui Mark ca a comis o
eroare de judecata.

- Ajunge in zece minute, a zis un doctor internist in halat. il chem
acum.

- Cheama-l. Spune-i ca avem un copil in stare foarte grava. Nu
stiu dacd avem zece minute la dispozitie.

Harvey a vazut panica din ochii doctorului care evalua optiunile
pe care le avea.

- Ar fi trebuit sa-1 cheme deja, a mormait pentru sine.



Harvey a continuat sa priveasca neajutorat, apoi a intors capul
spre sergentul Galt cind si-a dat seama ce se intdmpla.

- Ati zis ca Rebecca este in cladire?

Sergentul Galt s-a incruntat. Harvey isi petrecuse intreaga zi
tindnd-o pe Rebecca la distanta.

- Este doctor pediatru. Nu ar fi bine sa o chemam aici? a zis
Harvey.

Sergentul Galt a facut un pas fnainte si a pus o mana pe umarul
doctorului.

- Bunica bebelusului este specialista In pediatrie. Ar trebui sa se
afle in cladire in acest moment, sa o caut?

Mark a aruncat o privire spre Harvey.

- Rebecca Waterhouse? a intrebat Mark. O cunosc pe fiica ei. Da,
ar fi foarte bine. O puteti chema aici chiar acum?

Sergentul Galt a incuviintat din cap si a pornit in goana pe
coridor. Harvey a ramas pe loc, neajutorat, dindu-si seama ca dupa
ce o tinuse pe Rebecca la distanta toata ziua, acum se ruga sa poata
salva viata nepoatei lor.

Daca nu ar fi fost el, Rebecca s-ar afla deja aici, unde 1i era locul,
alaturi de el, incercand sa salveze viata lui Elizabeth. Nu din cauza
noptii In care murisera parintii ei si nici din cauza psihozei
postnatale sau a carierei sale se indepartasera Rebecca si Jessie una
de cealaltd. Din cauza lui. Nu numai ca nu le putea ajuta, ci de fapt
el era adevarata problema - intotdeauna fusese vina lui.

- Pot sa ajut?

Harvey stia ca era vocea Rebeccai inainte de a ridica privirile si de
a o vedea. Statea In picioare, gafdind, ldnga targa pe care zidcea
Elizabeth, dupa ce venise intr-un suflet de unde era.

- Cu sigurantad, a zis doctorul, intinzand mdna. Mark Hathaway,
medic la Urgente si Accidente. Medicul nostru pediatru este la
distanta de zece minute si nu avem timp de pierdut. Stiu ca sunteti
rude si nu este cea mai buna solutie, dar nu avem de ales.

- In reguli.

Rebecca si-a scos paltonul si I-a aruncat pe un scaun.

- Preiau eu conducerea?

- Va rog.

Harvey a ramas pe loc si a privit-o pe Rebecca lucrdnd. Parul
blond ii cadea in jurul fetei, iar ochii verzi o tintuiau pe mica
Elizabeth. O iubise mult cand erau copii. Singurul lui scop fusese sa
faca totul pentru a o tine aproape de el, unde o putea proteja - acolo
unde fusesera odata fericiti, la Seaview. Dar in toti acei ani se
luptase cu ceea ce era Rebecca, o pedepsise pentru ca dorise din tot
sufletul sa 1si intinda aripile, sa faca ceva important in viatd, ceva ce



mama ei nu reusise sa facd. Iar acum, In aceasta clipa, Rebecca
venise intr-un suflet sa salveze viata lui Elizabeth. Era cea pe care se
bazau toti in acest moment.

- Bine. Ati reusit sa 1i puneti perfuzii? a continuat Rebecca.

Harvey a mai inaintat un pas si a ramas la picioarele patului fara
sa spuna nimic, privind la echipa care lucra pentru salvarea micutei
Elizabeth, al carei trup era complet nemiscat, cu o masca de oxigen
peste chipul mititel. Polly, doctorita rezidenta, a privit spre Rebecca.

- Are o perfuzie interosoasa in tibia dreapta prin care i-au fost
administrati 100 de mililitri de solutie salind, dar nu am acces
venos.

Rebecca s-a aplecat si a privit-o pe Polly incercind sa ii puna
bebelusului o branulad langa cotul mititel. Harvey vedea ca Polly era
tot mai agitatd. Se uita cdnd la trupul lipsit de viatd al fetitei, cdnd la
Rebecca. In timp ce toti ceilalti doctori se agitau in jur, Rebecca o
privea pe Elizabeth cu atentie, ca si cum iIncerca sa descifreze un
puzzle.

- Mark, spune-mi, te rog, ce faci. [a-o de la Inceput - cum este
calea aeriana?

- Pare libera, a zis el apasand stetoscopul pe pieptul copilei. Se aud
raluri crepitante in partea stinga a pieptului si suieraturi in tot
campul pulmonar.

- Putem sd 1i punem o sonda digitald, dacd nu reusim sa vedem
saturatia? a zis Rebecca, privind spre monitorul de langa patul in
care zacea Elizabeth.

- Sonda nu citeste saturatia periferic, a adaugat Polly, privind spre
Rebecca. Incerc si i iau o probi de singe. Nu ii prind vena. Este in
colaps, a zis medicul rezident.

- In acest caz, fd o incizie femurald, a sfdtuit-o Rebecca. Ma
ingrijoreaza pieptul ei - miscarea nu este simetrica. Imi dai
stetoscopul, te rog?

A intins mana dupa stetoscopul de la gatul lui Polly.

- Liniste, va rog!

Harvey a privit-o pe Rebecca in timp ce asculta pieptul copilei.

- Respira, dar are tahipnee - se chinuie. Pe partea dreapta a
pieptului nu aud nici o miscare. Iar pe partea stinga nu patrunde
aerul. Are pneumotorax, are nevoie de drenaj.

- Dar nu sunt semne de traumad, a observat Mark.

- Uita-te bine la peretele toracic - nu se misca, a zis Rebecca. Nu
doar trauma poate cauza un pneumotorax, este un nou-nascut cu
pneumonie - iar pieptul nu i se misca. Plamdnul stdng are nevoie de
drenaj. O fac eu. Aduceti-mi manusi si un tub de dren. Acum!



- Ritmul cardiac a scazut dramatic, i-a atentionat Mark. Trebuie
sa iIncepem compresiile toracice.

- Trebuie sa o intubam, a spus Rebecca. Unde este anestezistul
pediatric?

- Vine, a asigurat-o Mark.

- Tine calea aeriana deschisa.

Rebecca a inceput sa insereze tubul subtire pe gatul bebelusului.

- Avem nevoie de radiografie!

Monitorul a scos un sunet lung, ascutit.

- O pierdem, a zis Mark.

- Incepe compresiile toracice, 1-a sfatuit Rebecca, indepartandu-se
de copil dupa ce a introdus tubul de dren.

Harvey a ramas in picioare, privind cum Mark incepe compresiile,
iar Polly s-a repezit spre Rebecca cu echipamentul pe care il ceruse.
Rebecca a scos repede un ac din pachet si l-a plasat pe pielea
copilului.

- Redu presiunea compresiilor, i-a spus ea lui Mark. Conecteaz-o
la EKG, ca sa-i pot vedea ritmul cardiac.

Peste intreaga incdpere s-a lasat tacerea. Harvey si-a tinut
rasuflarea si prin marea de oameni vedea concentrarea Rebeccai:
hotararea feroce pe care i-o vazuse de atdtea ori in copilarie. Pe
monitor a palpait ceva si s-a auzit un sunet strident.

- Are ritm sinusal, are puls, i-a revenit culoarea, a zis Mark.

Harvey si-a dat seama ca asteptase ca Elizabeth sa isi recapete
respiratia ca sa poata respira si el. A vazut ca pieptul reincepe sa
urce si sa coboare.

- Trebuie sa o mutam la terapie intensiva, a continuat Rebecca.
Ramadne intubata. Mai sunt proceduri de facut. Spune-i doctorului
pediatru ca ne intdlnim la terapie intensiva si i-o predau acolo.

Mark a incuviintat din cap.

- Multumesc ca ati intervenit, a zis el, intorcindu-se spre
Rebecca, cu o senzatie de usurare intiparita pe chip. Ma bucur sa va
intdInesc In sfarsit, am auzit multe despre dumneavoastra.

- Tu trebuie sa fii Mark. Iris mi-a zis ca vei fi aici. Iti mulfumesc
cd m-ai chemat.

Au facut cativa pasi.

- Nu cred ca Iris m-ar fi iertat daca nu i-as fi salvat nepoata.
Oricum, nu a fost ideea mea sa va cautam, Imi este rusine ca
trebuie sa o spun, a zis Mark, privind spre Harvey.

Acesta s-a uitat la Rebecca, cu chipul palid de usurare.

- Tti mulfumesc ci ai venit, a soptit el.

- Nu ai pentru ce, a zis Rebecca. Hai sa mergem.

Céand a trecut pe langa Harvey, Rebecca l-a apucat scurt de mana.



- Va fi bine de acum, l-a asigurat ea incet.



306. HARRIET. Iulie 1952

Harriet Waterhouse a cobordt din autobuzul care oprea
dimineata in capatul aleii Seaview si a pornit cdt de repede o ducea
trupul ei obosit spre curtea Fermei Seaview.

Inainte de a ajunge, usa s-a deschis si In prag a aparut Ted
Roberts, cu chipul lui palid batut de vant, trupul inalt ofilit parca si
barba tepoasa inca nerasa.

- Unde ai fost, scumpo?

Cuvintele lui erau calde, dar parea tensionat, isi musca buza, iar
sub ochi avea cercuri negre.

- Imi pare rau, Ted, s-a intdimplat ceva? Rebecca a fost suparata
pentru ca nu m-am iIntors acasa azi-noapte?

- Nici pe jumatate cdt de suparat am fost eu, a zis Ted, silindu-se
sd zambeasca.

- Unde este?

Harriet a trecut in graba pe linga el si a intrat in bucatarie. Fusese
plecata numai douazeci si patru de ore, dar bucataria reflecta cit de
multe se schimbaserd in acest timp. Inciperea era plind de oale si
tigai folosite, chiuveta dadea pe afara de farfurii, iar peste tot zaceau
jucarii si bucati de noroi amestecat cu paie.

- Este bine. Se joaca impreuna in camera lui Harvey. Ar fi trebuit
sa plec in zori - azi trebuie sa reparam gardul la marginea stancii.
Ce s-a intamplat? Ai spus ca te intorci cel mai tarziu la ora ceaiului.

- Am avut o treaba de rezolvat si a luat mai mult decat ma
asteptam.

Harriet s-a intors cu fata spre el, iar narile i s-au umplut de
mirosul de whisky care venea dinspre el.

- Ce treaba? Am fost ingrijorat.

- Nu-ti pot spune, Ted. Ma doare ca spun asta, dar nu pot. Va
trebui sa ai incredere In mine. Du-te la munca si iti aduc eu pranzul
la amiaza.

- Am dreptul sa stiu, atdt timp cat locuiesti si muncesti la
Seaview. Sam Connors mi-a spus ca te-a vazut intrand in sectia de
politie.

- Te rog, Ted, sa nu mai vorbim despre asta. Nu am dormit mai
deloc. Nu vreau decit sa-mi vad fetita si sd fac ordine aici.

S-a intors si a strigat-o pe fiica ei, lasdndu-1 pe Ted cu mainile in
solduri, uitindu-se dupa ea.

Harriet a traversat casa, strigdnd-o pe Rebecca, dar nu s-a auzit
nici un raspuns. A inceput sa urce scarile doua cate doua. O



cuprindea teama. Unde era Rebecca? Trebuia sa-si vada copila, s-o
tina strans la piept. Ca sa-i dea putere.

- Rebecca! lesi din ascunzatoare acum!

In linistea apasitoare a auzit intr-un final sunetul slab de chicote
si i-a gdsit pe copii, amandoi un morman de bucle blonde, ascunsi
in spatele unei draperii. A deschis bratele ca sa o imbratiseze pe fiica
ei si fetita frumoasa i s-a aruncat in brate. Harriet i-a inhalat mi-
rosul - un iz de primavara.

- Draga mea, mi-a fost dor de tine, a zis ea, cu vocea inecata de
plans. V-ati jucat afara In dimineata acesta?

Rebecca a ridicat spre ea ochii care i s-au umplut de lacrimi.

- Am hranit mielul a carui mamica a murit azi-noapte. A ramas
fara mamica, asa ca trebuie sa ii dam lapte cu biberonul.

- Of, scumpa mea, nu plange. Sunt sigura ca totul va fi bine.

Harriet a strans mainile fiicei sale.

- Dar cine 1l mai baga seara in pat si ii citeste o poveste?

Harriet a luat obrajii fetei intre palmele ei.

- Tu vei face asta, draga mea. Unde este? in hambar? l-a intrebat
pe Harvey, care a Incuviintat cu o miscare a capului. Noi toti i vom
tine de frig, il vom hrani si il vom face fericit.

- Dar va sti intotdeauna ci nu suntem mimica lui. fi va fi mereu
dor de ea.

Rebecca a scos un hohot de plans. Harriet vedea ca fetita este
epuizata. Daca Ted fusese ocupat azi-noapte, cautdnd vulpea care
ataca oile pe camp, atunci probabil copiii se culcasera singuri abia
spre miezul noptii, cind picasera rupti de oboseala.

- Ce ziceti, vreti sa va jucati la Casa Seaview? Si poate sa dormiti
un pic la amiaza? Eu pot gati pranzul pentru muncitori acolo. Nu
am avut vreme nici sa ma schimb, nici sa ma spal in dimineata
asta.

Trebuia sa se Intoarca la cdsuta ei, sa se simtad pe teritoriul ei, sa
poata gandi. Putea face curat la ferma mai tarziu. Copiii au dat din
cap si, dupa ce Harriet a luat branza si pdinea din camara, si-au
croit drum prin lanul de porumb si de-a lungul potecii de pe coasta
spre casutd.

In timp ce copiii alergau veseli inaintea ei, Harriet simtea ci i se
face rau. Abia 1si mai tinea ochii deschisi, iar privelistea 1i amintea
de noaptea In care o gasise pe Rebecca. S-a uitat spre golf si s-a
vazut pe sine, In urma cu cinci ani, pe plaja aflatd dedesubt,
invaluita de vantul care urla in jur. Simtea si acum ploaia care fi
biciuia obrajii, disperarea de a o gasi pe Rebecca, auzea sunetul firav
al plansetului de bebelus.



S-a oprit si a privit in jos, la marginea stincii zimtate, unde citise
in ziar ca fusese adus de ape trupul acelei femei. Femeia care nu era
Cecilia.

Cecilia trdia. Inci i se pirea ci viseazi. O aduseserd apele in
Golful Wittering si fusese descoperita de un strain care se ducea
acasa de la carciuma. Un strdin care i-o dusese lui Charles, care isi
daduse acordul sa fie inchisa pana ce va decide el sa fie eliberata.
Cecilia zacuse in valurile inghetate de la mal in golful spre care
privea Harriet, intre viata si moarte, la mai putin de o mila
depdrtare de locul unde ea si Ted 1i dddeau copilului whisky ldnga
foc, luptandu-se sa 1i salveze viata.

Suferinta cauzata de nedreptatea facuta Ceciliei a Iimpuns-o in
pantec, s-a aplecat in fatd si a vomitat putinul pe care il avea in
stomac. Incercand sa isi revind, a inspirat de cdteva ori aerul sarat.
A auzit zgomotul pietrisului calcat de picioarele Rebeccadi, care fugea
spre ea.

- Ce s-a intdmplat, mamico?

- Nu este nimic, draga mea, ma doare putin burtica. Hai sa
mergem acasa.

Simtea nevoia sa puna pe hartie Intdmplarile din noaptea trecuta,
ca sa si le scoata din minte.

- Tine-ma de mand, mamico, a zis Rebecca si impreund au mers
catre adadpostul si linistea casutei.

Dupa ce i-a dus la culcare pe Rebecca si pe Harvey, Harriet s-a
apropiat de masuta de toaletd, a scos jurnalul din sertar si a inceput
sa Isi extraga din minte noaptea de nesomn pe care o traise.

Sdmbatd, 26 iulie 1952

Dragd jurnalule,

Am descoperit in urmd cu doud zile, in timpul vizitei la Greenways,
unde m-am dus sd il vdd pe Jacob, cd Cecilia nu s-a inecat, asa cum imi
bdgasem singurd in cap cd s-a intdmplat - dimpotrivd, este in viatd.
Este inchisd in sectia de maximd securitate de la Greenways, pentru cd
are tendinte sinucigase, cauzate de gdndul cd si-a inecat fetita.

Nu pot trdi stiind cd am contribuit la iadul care s-a abdtut pe capul
ei, pentru cd am gdsit copilul si I-am crescut, crezdnd cd asa ar fi vrut
Cecilia - cu convingerile ei si pasiunea ei pentru viatd, care m-au ajutat
sd vdd lumea cu alti ochi.

Asa cd ieri, inarmatd cu aceste noi informatii, am mers la politie ca
sd le spun cd fetita Ceciliei este in viatd. Cd am gdsit-o si am crescut-o,
crezdnd cd Cecilia a murit.

Mi-am pdrdsit copilul, pe care il iubesc mai mult decdt as fi crezut cd
este posibil sd iubesti pe cineva, si m-am dus sd md predau. Stiind cd



foarte probabil Rebecca imi va fi luatd si va fi datd tnapoi Ceciliei. Cd
nu imi voi mai vedea niciodatd copilul.

In autobuz, pe drumul lung si dureros cdtre sectia de politie din
Chichester, am analizat din nou in minte faptele. Incercdnd sd inteleg
dacd md convinsesem cd Cecilia era moartd pentru cd asa era mai bine
pentru mine. Pentru cd imi doream cu disperare un copil.

Dar de cidnd am descoperit adevdrul nu am avut pace nici o clipd si
nu am mai dormit. Stiu cd dacd as fi avut chiar si cea mai micd
suspiciune, dacd as fi avut orice indiciu, as fi fdcut fdrd intdrziere ceea
ce am fdcut ieri.

Cum sd fi ajuns la altd concluzie? Pantofii Ceciliei zdceau la
marginea apei in noaptea in care am gdsit-o pe mica Rebecca inghetatd
si pe jumdtate moartd. Pe mare era furtund, iar temperatura scdzuse
sub pragul inghetului. In plus, dupd cdteva luni, mi-au ajuns la urechi
bdrfele din sat, cum cd domnul Charles de la Northcote se recdsdtorise,
iar in ziar am citit cd se descoperise trupul unei femei adus de apd pe
plajd. Gresisem trdgdnd aceastd concluzie?

Imi reprosez cd nu am incercat mai mult sd aflu ce s-a intdmplat,
dar mi-ar fi fost aproape imposibil. Charles a ascuns existenta
bebelusului, intrucdt Cecilia a fugit impreund cu copilul pe cind avea
numai cinci zile. Iar eu l-am ajutat sd tind secretul in acesti cinci ani,
de teamd cd Rebecca imi va fi luatd si va fi trimisd in strdindtate, spre
adoptie. Dar Cecilia fusese nevoitd sd pldteascd un pret scump.

Rebecca este copilul lui Jacob si deci este responsabilitatea mea. O
iubesc asa cum as iubi un copil din trupul si sdngele meu, asa cum imi
iubesc stdpdna. Eram sigurd cd Cecilia a murit. Dar de iertat, nu mi-o
voi ierta niciodatd.

Cdnd am ajuns la sectie, picioarele mi se ingreunaserd atdt de mult,
incdt a trebuit sd md silesc sd trec de usa de la intrare si sd cer sd
vorbesc cu detectivul care se ocupd de cazurile de persoane dispdrute.
Incdperea a inceput sd se invdrtd cu mine in timp ce stdteam pe scaun
si asteptam, iar mdinile imi tremurau intr-un asemenea hal, cd a
trebuit sd le ascund in buzunarele sacoului.

In cele din urmd, in sala de asteptare a apdrut un bdrbat cu mustatd
neagrd, groasd si un chip prelung.

- Doamna Waterhouse? Sunt detectivul-inspector Gibbs. Vd rog sd
veniti cu mine.

L-am recunoscut imediat; era bdrbatul care md interogase la
Northcote, in ziua in care dispdruse Cecilia. Pe atunci stiuse cd
ascundeam ceva §i mi se pdruse furios. Am ldsat capul in jos si am
incercat sd ignor luminile puternice si zgomotele care md asaltau -
tarditul telefoanelor, tdcdnitul maginilor de scris. I-am urmdrit cu
privirea pantofii din piele neagrd, lucioasd, care loveau podeaua in fata



mea, abia reusind sd pun un picior in fata celuilalt, sd nu md intorc cu
spatele si sd o iau la goand. Stiam cd de indatd ce ii voi spune acestui
bdrbat adevdrul, va trimite pe cineva la Seaview sd mi-o ia pe scumpa
mea Rebecca.

Am intrat intr-o incdpere fdrd ferestre si mi-a zis sd iau loc. Asa am
fdcut, pundndu-mi geanta in poald si incercdnd sd imi stdpdnesc
picioarele, care imi tremurau de teamd sub masd.

- Asadar, aveti informatii despre o persoand dispdrutd, dupd cdte
inteleg?

Vorbea incet, intr-un mod care md descuraja, aplecat pe spate in
scaun si aprinzdndu-si o tigard. A aruncat pachetul de tigdri Woodbine
pe masd si a impins in spate scaunul ale cdrui picioare au scos un
scrdsnet zgomotos, care m-a fdacut sd tresar. Dintr-un motiv sau altul,
nu mi se pdrea o persoand de incredere. Nu voiam sd ii mdrturisesc
acestui om addncimile suferintei mele. Dar nu voiam sd le mai
mdrturisesc nimdnui. Nu voiam decdt sd md intorc si sd plec, stiind cd
fiecare bdtaie a inimii mele in incdperea aceea putea fi ultima in
calitate de mamd.

Mi-am imaginat-o pe Cecilia stdnd ldngd mine, tindndu-md de
mdnd si i-am spus povestea. Cd suspectasem cd Cecilia se dusese la
Seaview, deoarece acolo isi petrecea vacantele in copildrie. I-am spus cd
i-am gdsit pantofii la marginea apei si cd am gdsit copilul. I-am spus
cd Rebecca aproape murise si cd proprietarul Fermei Seaview ii salvase
viata. Cd ne ddduse o locuintd si cd am locuit acolo in ultimii cinci ani,
crescdnd-o pe Rebecca.

Mi-a luat declaratia si a durat aproape doud ore sd o batd la masina
de scris, iar cdnd s-a sfdrsit totul si adevdrul iesise la suprafatd, md
asteptam sd am un sentiment de libertate, sd simt o oarecare usurare.
Dar md simfeam mai rdu decit md simtisem vreodatd in toatd viata
mea. Tristete pdnd in strdfundurile sufletului meu, provocatd de
amintirile pe care le aveam cu fetita mea, ziua in care s-a ndscut, clipa
cdnd am gdsit-o in golf, toti anii petrecuti impreund la Seaview,
fericirea pe care mi-a adus-o. Pielea ei, chipul si midngdierea ei - ea este
viata mea si fdrd ea eu nu exist.

Detectivul Gibbs a mai tras o ultimd datd din tigard si m-a privit
lung, apoi s-a ridicat si mi-a zis sd il urmez. Asa am fdcut, strabdtind
un coridor lung si un sir de scdri, pdnd la celule, unde a descuiat o usd
si mi-a spus cd md vor acuza de rdpire §i cd voi rdmdne in custodia lor
pand ce cazul meu va fi audiat de un judecdtor.

Am intrat in celuld si usa s-a trdntit in urma mea. Pe un pat fdcut
din stinghii din fier se afla o saltea subtire, iar in colt se vedea o
gdleatd. Mirosea a vomd si a urind. M-am asezat pe marginea patului,
cu genunchii la piept si am rdmas cu ochii atintiti asupra usii grele in



care era tdiatd o fantd prin care se introducea mancarea. M-am gdndit
la Rebecca aflatd la fermd, la masina de politie care urma sd opreascd
in curte. Din ea, aveau sd coboare doi bdrbati care aveau s-o smulgd
din madinile lui Harvey. Nu stiam unde aveau s-o ducd. Nici nu md
puteam gdndi cdt de speriatd va fi. Nu aveam de ales, mi-am zis in
gdnd. Nu aveam de ales.

M-am gdandit la Cecilia. La viata ei, o viatd in spatele gratiilor. Nu
poate evada din inchisoarea fizicd si mentald pe care este silitd sd o
indure in fiecare zi. M-am gandit la Ted si la bundtatea lui fatd de noi.
La zdmbetul lui drag, la rdsul lui, la paharul de whisky pe care obisnuia
sd 1l bea in fata semineului, in timp ce le spunea povesti copiilor. M-am
gdndit la Harvey, la faptul cd nu va intelege unde a dispdrut mica lui
prietend. Mi l-am imaginat pe Jacob in sala de artd de la Greenways,
pictdnd frumusetea naturald a Ceciliei. Am vdzut in minte pictura care
m-a adus aici. In zori am inceput sd plang pdnd ce am adormit, in
sfdrsit.

Cdnd s-a auzit cheia intorcdndu-se in broascd, nu stiam ce ord este,
dar mi se pdrea cd e incd noapte. Nu mi s-a dat nici mdncare, nici apd.
Md durea tot corpul si tremuram dupd ce dormisem pe salteaua subtire.
Nu stiam cu certitudine decdt doud lucruri cdnd m-am ridicat in capul
oaselor si m-am scuturat de somn: cd urma sd merg la inchisoare si cd
Rebecca imi va fi luatd.

Cdnd s-a deschis usa, a apdrut o siluetd, iar cdnd am ridicat
privirile, am zdrit un bdrbat pe care nu il mai vidzusem de aproape cinci
ani: Charles Barton.

A intrebat dacd poate sd intre si s-a asezat pe pat, cerdnd sd mi se
aducd fdrd intdrziere o cand de ceai §i o pdturd. Nu a spus nimic, ci
doar mi-a zdmbit, pdnd cdnd detectivul-inspector Gibbs s-a intors cu
ele, i le-a intins si apoi a iesit. Nu md puteam misca, atdt de infricosatd
eram, asa cd Charles Barton m-a invelit cu pdtura si a pus ceaiul langd
mine, pe podea. Apoi a inceput sd vorbeascd, incet, de parcd tinea o
predicd la bisericd. Vocea lui avea o ascufime aparte, ca si cum imi
prezenta dovezile in instantd. Ii sorbeam infdtisarea - costumul
proaspdt cdlcat, pantofii luciosi. Habar nu aveam nici cdt era ceasul,
nici mdcar dacd dormeam si aveam un cosmar.

- Avem o micd problemd, Harriet. Am avut un adevdrat soc cind am
primit un telefon de la detectivul Gibbs de aici, ca sd imi spund cd,
dupd atdtia ani in care am crezut cd s-a inecat, copilul Ceciliei este in
viatd. Stiu cd nu este al meu si cd Cecilia a rdmas bortoasd dupd ce I-a
vrdjit pe sotul dumitale. Este ldudabil cd ti-ai asumat responsabilitatea
de a avea grijd de copil cdt timp pdrintii erau, intr-un fel sau altul,
indisponibili.



Imi era teamd sd imi mut privirile de la el, dar ferestruica din usd era
deschisd si il vedeam pe inspectorul-detectiv Gibbs care stdtea de
cealaltd parte a usii. Din celelalte celule nu se auzea nimic; totul era
cufundat in tdcere.

- Am vorbit cu avocatul meu si m-am gandit. Dacd esti dispusd sd ne
pdstrezi secretul si sd adopti copilul in mod oficial prin intermediul unei
adoptii inchise, astfel incdt Cecilia si Rebecca sd nu dea niciodatd una
de cealaltd, sunt dispus sd renunt la acuzatia de rdpire. Dar vei iesi din
aceastd celuld si nu vei mai vorbi niciodatd despre treaba asta.

Nu-mi venea sd cred ce auzeam.

- Dar ce se va intdmpla cu Cecilia?

Barton s-a uitat la mine, lung si intens.

- Ceciliei nu 1i este deloc bine. Dacd imi refuzi oferta, copilul nu se va
intoarce la ea. Trebuie sd rdmdnd acolo unde se afld, cel putin
deocamdatd. Pe fetitd ar deruta-o prea mult dacd ar fi reunitd cu
mama ei, pentru ca mai apoi Cecilia sd se imbolndveascd din nou, iar
cele doud sd fie separate pentru a doua oard.

- Dar ea este nefericitd pentru cd nu poate fi aldturi de fiica ei.

- Ei, nu putem noi sd decidem de ce a fost declaratd nebund Cecilia.
Dar cu sigurantd nu este o boald de care sd se poatd vindeca peste
noapte. Sd stii cd nu sunt un om nerezonabil si de aceea iti si fac
aceastd propunere - in ciuda sfatului dat de surorile mele, as putea sd
adaug. Dar as vrea sd spun cd dacd nu semnezi acum, va trebuie sd
ordon ca fetita sd iti fie luatd de indatd si datd spre o adoptie inchisd
undeva in strdindtate, ca sd nu mai cauzdm si alte incurcdturi.
Presupun cd nu i-ai spus lui Jacob cd nu este al dumitale copilul?

- Nu, domnule Barton, am zis abia soptit. )

- Bine, bine, cred cd cel mai bine este sd ldsdm lucrurile asa. In
definitiv, el este tatdl copilului. Si, dupd cdte inteleg, urmeazd sd fie
eliberat in scurtd vreme. Cred cd aranjamentul acesta este cel mai bun
pentru toatd lumea.

- Nu inteleg cum poate sd fie bine pentru Cecilia. Te-a iubit, Charles.
Nu o putem ldsa in locul acela. Nu voi putea trdi cu asta pe constiintd.

- A avut o aventurd cu sotul tdu. Cred cd esti mult prea generoasd. A
fost declaratd nebund de doi psihiatri. Cred cd i-ai fost o foarte bund
prietend, dar dacd o ldsdm sd iasd acum, cel mai probabil se va
sinucide. Cel putin asa existd sansa sd se facd bine, ingrijitd de doctori
care stiu ce fac. Asadar, imi dai cuvdntul tdu?

Ce puteam face? Dacd refuz si le-o dau pe Rebecca, ar trimite-o
undeva, departe, Cecilia nu si-ar recupera copilul, iar Rebecca ar
ajunge la niste strdini, intr-o tard strdind, departe de toti cei pe care fi
iubeste. Nu o pot pedepsi pe Rebecca numai pentru cd eu nu pot trdi cu
constiinta incdrcatd.



Gdandurile imi goneau prin cap stind acolo, gindindu-md la faptul
cd un bdrbat puternic poate decide sd tind o femeie inchisd intr-un azil
dacd este in interesul lui. La faptul cd o persoand internatd intr-un azil
de nebuni poate rdmdne acolo, uitatd, pand la moarte.

- Poate ti-a devenit o povard prea mare. Ai prefera sd ludm copilul?

Am decis cd trebuie sd fac cum este mai bine pentru Rebecca, cd tot ce
pot spera este ca intr-o zi Cecilia sd vind si sd ne caute la Seaview. Imi
este interzis sd vorbesc despre existenta Ceciliei. Din acest moment, eu
sunt mama Rebeccdi.

L-am privit in ochi si am spus:

- Iubesc copilul acesta cu toatd fiinfa mea.

- In acest caz, este o fetifd tare norocoasd. Nu sunt un monstru,
Harriet. De aceea nici nu depun pldngere pentru rdpire. Dar familia
mea nu poate permite sd izbucneascd un scandal de o asemenea
amploare.

Detectivul-inspector Gibbs a intrat in celuld si i-a intins o foaie de
hdrtie si un stilou.

- Avem un document pe care sd il semnezi si in felul acesta iti va fi
incredintat copilul. Rebecca este copilul lui Jacob. Responsabilitatea
pentru copil poate fi transferatd lui, dacd locuieste impreund cu tine.

Mi-a intins stiloul si, dupd ce i-am aruncat o privire detectivului
Gibbs, am semnat si mi-am asigurat locul in iad. Cdnd s-a ridicat si si-
a incheiat paltonul, Barton a zis:

- Adoptia inchisd nu permite ca cel adoptat si pdrintii biologici sd se
intdlneascd vreodatd si nici mdcar sd stie unii de alfii, asa cd nu ai de
ce sd te temi. Nimeni nu va afla vreodatd, iar din acest moment,
Rebecca este in mod oficial copilul tdu.

- Cecilia va afla, am zis eu, inainte ca Charles Barton sd se intoarcd
pe cdlcdie si sd plece.
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Iris Waterhouse s-a oprit la usa sdlii de asteptare pentru rude de
la Spitalul St Dunstan, unde mama ei statea singura in intuneric, cu
capul lasat in jos.

- Te simti bine, mama? a intrebat ea.

- Nu prea.

Rebecca nu a ridicat privirea cand Iris s-a asezat langa ea.

- Mi-au spus ca Elizabeth va fi bine, ca i-ai salvat viata.

- Ei, nu stiu daca este chiar asa.

Iris a vdzut cum mama ei Isi stergea lacrimile.

- Ce vrei sa spui?

- Vreau sd spun cd am sacrificat atdt de multe pentru meseria
mea. Si cu ce cost?

- Mama, ar fi murit daca nu erai tu.

- Dacd nu eram eu, Jessie nu ar fi ajuns in starea aceasta si nu s-
ar fi Intdmplat nimic din tot ce s-a intdmplat. Ar fi trebuit sa fi fiu
alaturi mereu, nu doar sa o smulg pe nepoata mea din ghearele
mortii.

Vocea Rebeccai era abia soptita.

- Mamad, nu stiu eu multe despre psihoza, dar sunt destul de
sigura ca se poate intdmpla oricui. Boala a fost in sangele lui Jessie -
tu ai avut-o. Iris s-a oprit o clipa. Si, din cate se pare, a avut-o si
mama ta.

- Imi este teama de ceea ce ma asteapta in camera aceea. Harriet
este mama mea. Tot ce am facut este pentru ea, datoritd ei. Nu pot
accepta ca a fost totul o minciuna.

- Faptul ca nu a fost mama ta biologicd nu schimba cine a fost
Harriet si cine esti tu. Si ar fi extrem de mandra de tine - era foarte
mandra de tine. Stiu sigur ca era.

Iris si-a lasat capul pe umarul mamei sale.

- Nu cred ca ar fi fost mandra de felul in care am tratat-o pe
Jessie. Harriet a renuntat la tot pentru a ma creste. Pind intr-atat
incdt am simtit cd am responsabilitatea enorma de a trdi pentru
amandouad - asta m-a Imboldit mereu de la spate. Cu fiecare bataie
pe care a indurat-o, juram ca nu va fi in zadar.

- Sinu a fost. Uite ce ai reusit, ce ai obtinut in viata.

- Dar daca nu esti alaturi de familia ta - pentru ai tdi -, ce rost au
toate celelalte?

- Mamad, nu poti spune ca tot ce ai realizat este in zadar. Ai ajutat
atit de multi oameni, ai salvat atdtea vieti. Si esti o mama
minunatd. Am aflat asta pe pielea mea.



Rebecca a zambit slab.

- Am saizeci si sapte de ani. Trebuie sa Incetinesc ritmul. Doar ca
mi-a fost fricd sa ma opresc pentru ca atunci ar trebui sa Incep sa
gandesc. Lucrurile pe care le-am indurat eu si Harriet impreuna -
mi-au bantuit fiecare moment din viata.

Iris a scos jurnalul din geanta si l-a asezat in poala mamei sale.

- Harriet era foarte mandra de tine. Si nu te-a rapit de la mama
ta, cinu a avut de ales.

Rebecca s-a uitat la Iris, apoi si-a coborat privirile la caietul legat
in coperte rosii, din piele.

- Acesta este jurnalul lui Harriet? Unde l-ai gasit?

- Era in adadpostul antiaerian. Cred ca Jessie 1-a gasit. Nu am avut
timp sa 1l citesc cum se cuvine, dar stiu ca sotul Ceciliei a fost cel
care a avut grijd ca ea sd ramand inchisd. I-a spus lui Harriet ca si
in cazul in care Cecilia ar fi iesit de la Greenways, tot nu i-ai fi fost
incredintata ei. Si ca te-ar fi trimis spre adoptie in straindtate daca
Harriet ar fi spus cuiva. Era un om foarte puternic si voia sa tinad
scandalul sub pres, iar pe atunci era posibil sa aranjezi sa iti Inchizi
sotia undeva. Harriet o iubea pe Cecilia. A ramas la Seaview in
speranta ca iIntr-o buna zi Cecilia va iesi si va veni in cdutarea
voastrd.

- Prin urmare, prin scandal vrei sa spui ca tatdl meu si Cecilia au
avut o aventura? a intrebat Rebecca, ridicind privirile spre Iris.

- Nu am citit totul, dar, da, se pare ca Jacob a fost tatal tau.

Rebecca s-a uitat la Iris, iar ochii 1i sclipeau de lacrimile gata sa ii
cada pe obraji. Si-a trecut mana peste coperta jurnalului.

- Vrei sd vii cu mine, ca sa o cunoastem pe Cecilia?

- Sigur ca da.

Iris s-a ridicat si a intins 0 mana.

Sergentul Galt si Harvey le asteptau pe coridor si nu au spus nimic
cand le-au vazut iesind.

- Unde e Jessie? 1-a intrebat Rebecca pe Harvey care parea cenusiu
de oboseala.

- Este cu Adam. Se simte bine. Speram sa le facem rost de un loc
intr-o unitate de Ingrijiri pentru mama si copil la Brighton.

- Ce usurare! As vrea sa o vad mai tarziu, daca se poate.

- Desigur. Acum doarme, dar stie ca i-ai salvat viata lui Elizabeth
si suntem... voiam sa iti mulfumim. Nu vom putea niciodata sa te
rasplatim pentru ceea ce ai facut.

- Harvey, este fiica mea. Nu se pune problema de a ma rasplati.

- Stiu si iti datorez scuze, Rebecca. Ma simt foarte vinovat pentru
tot acest dezastru.



- Eu nu vreau decdt sa fiu prezenta in viata lui Jessie si in cea a
nepoatei mele. Amandoua vrem, a zis Rebecca, uitdndu-se la Iris,
care a zambit bland catre Harvey.

- Desi voi avea nevoie sa Imi dai un interviu in exclusivitate, daca
imi pierd slujba din cauza aceasta, i-a zis Iris lui Harvey, facandu-i
un semn cu ochiul.

Harvey a rds incetisor.

- Cred cd madcar atat pot face.

- Te asteaptd cineva, Rebecca, a zis sergentul Galt cu bldndete in
glas. Mad tem cd nu mai avem mult timp. i este greu sa vorbeasca si
de aceea nu va veti putea spune multe. Are ldnga ea o Ingrijitoare pe
nume Rosie.

Rebecca a incuviintat din cap.

- Am cunoscut-o, a zis ea incetisor, cind au pornit impreuna pe
coridor.

In cele din urm3, au ajuns la usa camerei in care se afla Cecilia,
iar sergentul Galt a ciocanit incetisor si a deschis-o.

Stind in pat, In pozitie sezinda, era o femeie cu un par lung si
carunt, care 1i cddea In jurul umerilor. Avea pe fatd o masca de
oxigen, iar ochii 1i erau Inchisi.

Femeia 1n varsta a deschis ochii verzi si s-a uitat fix la ea. Si-a tras
in jos masca si i-a zdmbit bland.

- Buna seara, Rebecca. Am auzit ca ai fost chematd cu treaba.
Multumesc ca mi-ai adus medalionul.



38. REBECCA. Ora 10.45 seara, miercuri, 19 noiembrie 2014

Rebecca stdtea in pragul usii. Tnaintdnd spre pat, o incerca o
stranie senzatie de liniste. Incaperea avea un aer pasnic, iar ea s-a
simtit invadatd de un sentiment de usurare la gdndul cd a ajuns la
Cecilia la timp.

Fata care statuse pe un scaun de langa pat s-a ridicat in picioare.

- Vreti sa stati aici? a intrebat-o Rosie pe Rebecca cu glas stins.
Ceciliei i s-a administrat o doza de morfina In urma cu cdteva
minute si de aceea este mai mult adormita.

Rebecca s-a asezat. Timp de o clipa, s-a lasat linistea. Pieptul
Ceciliei huruia cu fiecare rasuflare cind a inchis din nou ochii.
Aparatul tiuia in surdina, iar suieratul oxigenului acoperea tacerea
din camera.

Rebecca a privit-o pe Cecilia pentru prima datd, sorbindu-i din
ochi fiecare particicd a chipului. Incercdnd sa cuprindd cat mai
multe intr-un singur moment. Pielea Ceciliei avea o culoare
maslinie, la fel la pielea ei, in ciuda parului blond. Iar silueta firava
si maxilarul pronuntat i se pareau familiare. Pdna si pe patul de
moarte se vedea cd Cecilia fusese o frumusete.

Incet-incet, Rebecca a intins 0 mdnd si a strecurat-o in mdna
Ceciliei. In aceeasi clipa, madna femeii s-a inchis peste a ei.

Cand a vorbit, vocea 1i era grava si inceatd, dar destul de puternica
pentru a fi auzitd de Rebecca.

- Am asteptat mult timp sa te iau din nou de mand, a zis ea,
inecandu-se in timp ce Incerca sa respire.

Rebecca i-a zambit Ceciliei, apoi s-a Intors spre Rosie.

- Crezi ca am putea ramane singure? Numai noi doua.

- Desigur, a zis Rosie, iar Iris i-a zimbit mamei sale si cele doua
femei au pdrdsit camera.

In cele din urmd, usa s-a inchis. Rebecca a vorbit prima.

- Imi pare rau ca ne-a luat atat timp sa ne regasim.

- Am auzit cd ai salvat viata nepoatei tale, a zambit Cecilia
privind-o pe Rebecca. Sunt foarte mandra de tine, Rebecca.

- Nu cred ca ai fi dacd m-ai cunoaste bine, a zis Rebecca, iar o
lacrima i-a cazut pe mana Ceciliei.

- Te cunosc mai bine decat crezi, a raspuns Cecilia si a reinceput
sa tuseascad.

Rebecca a asteptat sa isi adune puterile si sa continue.

- Te-am dus in pantece timp de noua luni, nu uita, stiu cat esti de
luptatoare. Este timpul sa iti acorzi iertare.



Rebecca s-a incruntat si a ridicat ochii, Intdlnind privirea
neclintita a mamei sale.

Dupa ce a inspirat addnc, batrdna a continuat.

- Tmi pare riu pentru ce a trebuit si vezi in noaptea aceea,
Rebecca... Si pentru ce a trebuit sa faci.

Rebecca o privea uluita.

- Aivazut ce s-a intdmplat?

- Da, eram la fereastrd, am vazut totul. Nu trebuie sda te mai
invinovatesti.

Rebecca a clatinat din cap, neintelegand.

- Aivazut cum l-am impuscat pe tatdl meu?

S-a ridicat brusc si s-a apropiat de fereastra.

- Da, si m-am simtit incredibil de mandra de tine. Eram acolo
cdnd o batea pe Harriet. Am fost o lasa cd nu am Incercat eu insami
sd 1l opresc. Mad urdsc pentru cd am plecat si te-am ldsat singura,
dar am auzit sirenele si m-am speriat. La Greenways reusisera sa
imi franga vointa si eram inspaimantata de ce as fi putut pati.

- Cum poti fi madndra de mine pentru cd am ucis pe cineva? a
intrebat Rebecca, intorcdndu-se si privind-o pe Cecilia. Nu exista
nici o clipa in viata mea in care sa nu ma gandesc la clipa aceea -
nici cand rad la_o petrecere, nici chiar atunci cdnd am salvat viata
nepoatei mele. Intotdeauna am crezut ca ceva rau se va intdmpla
cuiva drag ca pedeapsa pentru ceea ce am facut. Pentru ca sunt o
persoand rea, nu una buna.

- Nu, nu este adevdrat. Erai un copil. Si trdisesi ani intregi in
teamad, martora la violentele infioratoare impotriva lui Harriet, a zis
Cecilia.

Rebecca a privit noaptea de afara.

- O bdtea atdt de tare, cd nici nu m-a vdzut intrdnd in camerd.
Pistolul lui se afla pe birou. Imi ardtase cum sa il folosesc, in caz ca
intra cineva in casa. Nu am avut nici o ezitare. Era aplecat deasupra
ei, 1 curgea sudoarea de pe frunte din cauza efortului a ceea ce ii
facea. M-am apropiat de el, i-am pus pistolul la tdmpla si am tras
piedica.

Rebecca si-a privit reflexia in geamul camerei de spital. Simtea si
acum forta reculului care o daduse in spate. Mirosul de praf de
pusca. Sangele. Atit de mult sdnge.

- Nu am vrut sd fac in asa fel incdt sa para cd el a facut-o, dar
pistolul mi-a cazut din mand. Nu voiam decat sd il indepartez de ea.
Dar era prea tarziu.

Capul Rebeccdi i-a cdzut in palme.

- Imi pare rau, a soptit Cecilia.

- Nu am spus nimanui pand acum. Trebuie sa spun politiei.



Rebecca a privit nelinistitd spre mama ei.

- Sigur, poti. Daca asta vrei. Dar nu Incercai decdt sa iti salvezi
mama. Ar fi trebuit sa te duca departe de el si de Seaview.

- Cred ca a stat pentru cd a vrut sa ne gasesti.

Rebecca s-a intors langa Cecilia si s-a asezat pe scaun.

- Trebuie sa stii ceva. Harriet nu m-a rapit de la tine, nu a avut de
ales. Charles i-a fortat mdna. Acum stiu ca te-a iubit foarte mult.

Cecilia a privit spre tavan si o lacrima i s-a scurs pe obraz.

- Si eu am iubit-o.

Rebecca s-a aplecat deasupra Ceciliei, ochii verzi li s-au Intdlnit si
i-a sters lacrima.

- Imi pare rau ca nu te-am cunoscut.

- M-ai cunoscut. Inima mea ti-a fost Intotdeauna alaturi, la
Seaview. Acolo md duc acum, a zis ea, chinuindu-se sd rosteasca
cuvintele.

Rebecca a inceput sd plingd, neputincioasa in fata emotiilor pe
care le tinea in frau de cdnd se stia.

Cecilia a reusit sd surddd.

- Te iubesc, draga mea. Imi pare atit de rau cd te-am lasat
singurd, copila mea, frumoasa mea Rebecca.

Rebecca isi privea mama care isi dddea ultima suflare.

- Promite-mi ca te vei ierta, iar eu voi face la fel. Promite-mi,
Rebecca. Este timpul sa lasi trecutul in urma si sa iti permiti sa fii
fericita.

- Promit, a zis Rebecca, strangdnd mana Ceciliei.

- Te iubesc, a spus Cecilia.

- Si eu te iubesc, a spus Rebecca incet, nemaiputdndu-si stapani
lacrimile.

- Vrei sd-mi citesti jurnalul lui Harriet? Mi-ar plicea sd aud din
nou vocea prietenei mele.

Rebecca a deschis usa si i-a cerut lui Iris caietul legat in piele rosie.
Deschizdndu-l1 la inceput, s-a asezat si, ludnd-o de mdna pe mama
ei, a Inceput sa citeasca.



EPILOG. munie 2015

Rebecca Waterhouse si-a strans mai bine jacheta din 1dna groasa,
a inspirat si a intrat cu pasi mici in pestera din Golful Wittering.

Desi era o zi caldd de iunie, incdntarea adusa de razele soarelui se
oprea la intrarea In pesterd, iar Rebecca s-a trezit singura in spatiul
rece si umed unde o ldsase mama ei in urma cu saizeci si opt de ani,
pe cind era un prunc nou-nascut.

Pe masura ce ochii i se obisnuiau cu lipsa luminii, Rebecca cerceta
pestera care cu numai o ord Inainte fusese plina de apa inainte de
retragerea fluxului, trecdndu-si mana peste stinca alunecoasa. A
inspirat profund si a patruns mai addnc, atenta sa evite baltoacele
de apd de mare de la picioarele ei, pina ce a ajuns la lespedea
acoperita cu alge din capatul grotei.

Zgomotele copiilor care se jucau pe plaja si claxoanele masinilor
prinse in traficul estival piereau, inlocuite de sunetul slab al
plansetului ei de bebelus care venea prin ceata groasa prin care o
vedea pe Cecilia asezand-o jos, singurd, apoi intorcindu-se spre apa
cenusie si inghetatd a marii.

- Mama? a rasunat glasul lui Iris in pestera. Te cautam. Te simti
bine?

Rebecca s-a smuls incet-incet din transa si s-a intors pe calcdie, a
vazut-o pe fiica ei cea mica la intrarea in pesterd, iar in jurul
pantecelui ei pronuntat silueta perfecta creatda de lumina soarelui.

- Sunt bine, draga mea, iti multumesc, a zis Rebecca, dupa o
pauzd lunga, aruncand o ultima privire Inainte de a reface pasii
mamei sale dinspre Intuneric spre soarele de iunie.

- Ecografia este planificata la prdnz, trebuie sa plec, a zis Iris,
pundnd o mdna pe umarul mamei sale. Esti sigura sa te simti bine?

- Sigur ca da, trebuie sa te duci. Te conduc. Esti sigura cd nu vrei
sa vin cu tine?

- Nu, nu vreau decat sa ma duc si sa scap odatd. M-a tot lovit in
dimineata asta, asa ca poate de data aceasta...

Rebecca a prins fata fiicei sale intre palme si a sarutat-o.

- Totul este in regula.

Iris a dat din cap.

- Sunt putin tristd cd am fost prea Ingrijorata si de aceea nu m-
am putut bucura de perioada aceasta.

- Stiu.

Rebecca s-a prins de bratul fiicei sale si au pornit sa traverseze
golful, spre capatul scarilor care duceau la parcare.



Rebecca fi era recunoscatoare fiicei sale pentru ca nu incerca sa
umple tacerea care le invaluia In timp ce paseau in acelasi ritm
peste nisipul auriu. Cand au trecut de fatada de stinca, Rebecca a
ridicat privirile spre Casa Seaview si s-a vazut pe ea copild si pe
Harvey coborand in goana scarile spre plaja si pe Harriet in urma
lor, ducand un cos de picnic.

De cand o cunoscuse pe Cecilia si descoperise adevarul, simtea ca
golful care 1i fusese atdt de apropiat toatd viata 1i era acum strdin;
simtea cd este un prieten pe care Incerca sa il ierte pentru ca ii
ascunsese un secret de moarte.

- Voiam sa-ti spun ceva, mamad. Sper sa nu te superi.

Iris nu s-a oprit din mers, folosindu-se de lipsa de contact vizual
pentru a-si gasi puterea de a continua.

- Jessie m-a rugat sa ma mut la ea In apartament timp de o
sdptamdna cdnd vor fi externate din unitatea de ingrijire pentru
mama si copil. Adam trebuie sa lucreze si i este teama sa ramana
singure.

- De ce m-as supara? a zis Rebecca, simtind ca 1i tresare inima.
Este minunat. Este foarte frumos ca petreceti atat timp impreuna.

Apa de mare de la picioarele lor le reflecta siluetele, trimitdndu-le
inapoi cdtre ele. Iris a strdns mai tare bratul mamei sale.

- Ei, stiu ca ai vrea sa o vezi pe Jessie mai des, a continuat Iris. Nu
vreau sa te simti ofensata.

- Nu ma simt ofensatd, iau lucrurile pas cu pas. Rebecca a luat-o
pe Iris de mana. Harvey face efortul de a fi prietenos si ma bucur ca
pentru prima oara ne vorbim cu totii.

Rebecca a zambit catre Iris. Era fiica tatalui ei. Avea inima bund a
lui John, mereu gata sa ierte. Pe cind Jessie semana cu ea; se agdtau
de trecut cu fiecare rasuflare, incapabile sa uite.

- Este foarte recunoscatoare pentru tot ce ai facut ca sa o salvezi
pe Elizabeth, dar se chinuie sa-si depaseasca anxietatile. Te iubeste
cu adevdrat, mama.

Ochii lui Iris se umplusera de lacrimi.

- Stiu, si mai stiu si ca Jessie incearca din rasputeri. A trecut
printr-o perioada grea. O vom depdsi. Ma bucur ca tu cel putin
construiesti puntile de legdturd. Nu md simt jignitd, draga mea, te
asigur, tu trebuie sa te gandesti la tine, Iris, si la copil. Imi trimiti un
mesaj dupa ecografie?

Iris a dat din cap si a Inceput sa urce scarile incet, lasdnd in urma
vantul aspru de pe plaja.

- Am primit vesti de la sergentul Galt, a zis Rebecca, grabindu-se
sa schimbe subiectul. A primit confirmarea faptului ca nu se va
continua investigarea faptelor mele din noaptea aceea.



- Este o veste minunatd, mama, a zis Iris, imbratisaind-o pe
mama ei.

- Da, trebuie sa spun ca sunt oarecum surprinsa. Ma asteptam sa
platesc in vreun fel pentru uciderea tatdlui meu, dar se pare cd a
trecut prea mult timp ca sa se mai faca ceva. Nu existda martori, nu
sunt dovezi. Nu au decidt cuvantul meu, iar acesta este insuficient.
Mi-au pastrat declaratia la dosar, dar nu am primit nici mdacar o
mustrare.

- Te-ai intors vreodatd la Seaview din seara aceea, mama? a
intrebat Iris, straduindu-se sa-si recapete suflul in timp ce urca
ultimele trepte abrupte spre parcare.

- Nu, ar fi prea mult pentru mine, a zis Rebecca scuturdnd din
cap.

- Pot merge eu cu tine, daca ai vrea, s-a oferit Iris.

Rebecca a strans-o de mana.

- Stiu ca ai face-o. Dar simt cd nu mai vreau sa ma cramponez de
povestea asta. Cred cd uneori casele pastreaza in ele prea multe
amintiri, a zis Iris, facindu-i un semn din mdna lui Mark, care
statea sprijinit de masinad si arata spre ceasul de la mana.

- Vanzarea casei tale a decurs bine? a zis Rebecca.

- Da, se pare cd nu este cel mai placut sentiment din lume sa te
agati disperat de un trecut care nu te mai vrea. Este un pic ciudat sa
fiu cu cineva care ma iubeste cu adevarat. Si care nu va fi dezamagit
daca pierd copilul.

Iris s-a oprit, iar Rebecca i-a zdmbit cu bldndete fiicei sale, care a
continuat sa vorbeasca.

- Si cred ca sunt usurata ca Jessie face parte din viata noastra si
cd putem, in sfarsit, sa vorbim despre ceea ce {i s-a Intdmplat in
noaptea aceea. Secretul a iesit la lumind, In loc sa putrezeasca
induntrul nostru si sd-si ia birul. Dar stiu cd pentru tine nu a fost
usor, mamad.

- Nu stiu ce sa zic. Ma bucur ca am ajuns in acest punct, dar, ca
sa fiu sincerd, as vrea sa pot intelege de ce mi-a ascuns Harriet
atitea. Poate planuia sa imi spund, numai ca, evident, n-a mai
apucat sa-si ia la revedere.

- Ei bine, totul este aici. Ti-am mai spus, cred ca ar trebui sa
citesti ultima pagina pe care a scris-o.

Iris a bdgat mdna in geantd si a scos jurnalul legat in piele rosie.

- Ifi multumesc ca ai avut grija de el, a spus Rebecca, luand
caietul iIn mdini cu grija. Pand acum mi-a fost imposibil sa-i fac
fata.

- Cred din tot sufletul ca te va ajuta, a zis Iris, fluturand o mana
spre Mark, care se aseza in masinad. Trebuie sa plec. Te sun dupa



aceea.

Rebecca a incuviintat din cap si a strans-o in brate pe fiica ei.

- O sd ma gandesc la tine, draga mea. Sunt aici daca ai nevoie de
mine.

- Stiu, a spus Iris, Indepartdndu-se incet de mama ei.

Rebecca s-a uitat cdtre copiii de jos, care alergau pe nisipul cald
inspre apele turcoaz ale marii. Aceeasi mare care i-o rapise pe
Cecilia In noaptea aceea fatald. S-a intors si a pornit pe poteca ce
ducea spre Casa Seaview, inchipuindu-si in minte piciorusele ei de la
cinci ani incaltate in sandalele preferate, din piele rosie.

Erau aproape cincizeci si cinci de ani de cdnd traversase ultima
oard cdrarea aceea din piatra acoperitd cu pietris care lega Ferma
Seaview de cdsuta In care isi petrecuse primii treisprezece ani din
viata, dar 1i cunostea atdt de bine fiecare denivelare si rasucire, ca ar
fi putut sa o parcurga legata la ochi, chiar si acum.

Cand a ajuns la Casa Seaview, s-a asezat pe ultima treaptd, a
asezat in poald jurnalul lui Harriet si a inspirat adanc. A deschis cu
grija la ultimele pagini si a Inceput sa citeasca.

Astdzi este ziua in care Jacob se intoarce de la Greenways. Simt deja
cd s-a schimbat atmosfera din mica noastrd casd. Imi duc frica dintr-o
camerd in alta, umplu toatd casa cu ea.

Ce urdt din partea mea, sd imi fie groazd de intoarcerea sofului meu
pe care l-am iubit atdt de mult si care a suferit mai mult decdt poate
indura un om. Imi tot revine in minte ziua aceea in gard, cind Jacob s-
a intors din Normandia si eu am asteptat venirea trenului cu soldati pe
peronul aglomerat.

Simteam in aer electricitatea emanatd de mulfimea de oameni care
strigau bucurosi cdtre soldatii agdtati de geamuri, majoritatea
bandajati sau cu vreun membru sau altul legat cu esarfe. Nu voi uita
niciodatd tdcerea care s-a asternut cind s-au deschis usile si au tnceput
sd descarce tdrgile, cdrdndu-i pe cei grav rdniti, barbati cu cioturi in loc
de picioare, care nu vor mai merge niciodatd, iar apoi purtdtorii de
tdrgi au tnceput sd strige ,Faceti loc* cdtre familiile care se cdlcau in
picioare, disperate sd ajungd la cei dragi ai lor.

O femeie cu un copil mic a trecut pe ldngd mine, grabindu-se spre un
bdrbat cu niste cicatrice tngrozitoare pe chip si cu un singur picior, pe
care reusea sd meargd cu ajutorul cdrjelor. Bdietelul cu ochii albastri pe
care femeia il tinea in brate a inceput sd tipe de fricd vizindu-si tatdl
pentru prima datd. Era o asemenea revdrsare de emotii, incdt era greu
sd rdmdi netulburat. M-am concentrat pe gdsirea lui Jacob in mulfime.
Dar nu se vedea niciunde. Am cdutat pe tot peronul, pdnd ce a apdrut
intr-un tdrziu, palid si sldbit, clipind orbit de lumina soarelui ca si cum



se ridicase din iad, iar cdnd m-a vdzut, a inceput sd plangd - de parcd
usurarea pe care o simfea acum, cd totul se sfdrsise, era prea greu de
suportat. Am alergat spre el si l-am prins in brate, dar m-a coplesit
senzatia cd nu acesta era sfdrsitul, ba chiar dimpotrivd. Am simtit cd
era inceputul a ceea ce urma sd se petreacd. Iar cdnd trenul a pdrdsit
peronul, ldsdndu-ne singuri, am simtit cd ia cu el toatd fericirea mea,
cd nu vom mai fi niciodatd la fel. Rdzboiul din Europa se sfdrsise, dar
al nostru abia incepea.

In timp ce scriu toate acestea, stau pe un balansoar pe balconul
dormitorului meu g§i privesc soarele care se ridicd peste Golful
Wiittering. Spectacolul zorilor este impresionant si, cind md uit la fetita
mea adormitd in pat, nu pot decdt sd sper cd i-am insuflat puterea de a
rezista la schimbdrile care ne asteaptd. Aceasta este crucea mea, pe care
trebuie sd o duc. Nu md intereseazd propria-mi suferintd, pentru cd am
cel mai mare dar pe care mi l-as fi putut dori vreodatd: o am pe
frumoasa mea Rebecca. Dar md simt foarte vinovatd cd va suferi
pentru pdcatele mele. Crescdnd-o la Seaview, asa cum si-ar fi dorit
Cecilia, sper doar sd fie destul de puternicd pentru a invinge furtuna
care ne asteaptd. Voi face tot ce pot ca sd o protejez si sd o iubesc.

Sper cd dacd intr-o zi va descoperi adevdrul, md va ierta. Am iubit-o
pe Cecilia. Intentia mea a fost aceea de a o salva pe Rebecca, iar ea m-a
salvat pe mine. Poate cd nu este sdnge din sdngele meu, dar mi-as da
viata pentru ea.

Privind prin ceata lacrimilor la soarele care apunea peste Golful
Wittering si imagindndu-se la cinci ani, cum inota in valuri spre
Harriet, a auzit bazditul telefonului care a readus-o in prezent. Cu
inima cdt un purice, a bagat mana in geanta si a vazut mesajul de la
Iris.

,» Copilul este foarte bine. Ne-a facut un semn cu mdana. Te iubesc,
mamad.*“

Draga cititorule,

Cladirile ne vorbesc. Au inima si istorie si secrete soptite printre
podelele care scartdie. De indata ce le treci pragul, iti provoaca o
anumita senzatie pe care nu o poti explica.

Pe cind cautam un decor in care sa imi plasez noul meu roman,
Fetita pierdutd, o harta in alb-negru a orasului Chichester pe care
am vazut-o din intdmplare la Hotelul Goodwood din Sussex si
imaginea stearsa a unei clddiri denumite , Azilul Regional de
Nebuni“ mi-au dat fiori pe sira spinarii.

De indatd ce am ajuns acasd, am sunat-o pe soacra mea, fost
detectiv de politie. A fost atdt de dragutd, incdt a mers cu noi la



Chichester, ca sa aruncam o privire la cladirea care fusese odata
Spitalul de Psihiatrie din Graylingwell, iar acum fusese transformata
intr-o cladire cu apartamente de lux. Pe vremea cdnd lucra, in anii
saptezeci, condusese acolo cdateva suflete pierdute, oameni care
urmau sa fie internati la Graylingwell si era familiarizatd cu
locurile.

Era o zi frumoasa de iarna, strabateam terenul din jur, sorbind
atmosfera si fotografiind cladirile vechi, ramase intacte, dar cazute
in paragini. In ciuda elegantei noi fatade a clddirii de apartamente,
se simtea Inca trecutul acelui loc. Imi imaginam cum se plimbau
prin jur pacientii si vizitau capela - incd intacta.

Cu toate acestea, in ciuda faptului ca incercam sa simt atmosfera
locului, iIncd nu aveam povestea. Dar in timp ce ne indepartam de
impundtoarea cladire victoriana, soacra mea a zis:

- Stiati cd pana prin anii cincizeci, daca un barbat bogat se
plictisea de nevasta lui, putea sa o Inchida aici, ca sa se poatd Insura
cu amanta?

Aproape cd am facut un accident. O femeie sanatoasa putea fi
inchisa pe viata la dispozitia sotului? S-a dovedit a fi adevarat. Legea
Cauzelor Matrimoniale din 1937 a extins motivele pentru divort
care, pand la acea data, fusese numai adulterul, pentru a include
parasirea nejustd a domiciliului conjugal timp de doi ani sau mai
mult, actele de cruzime, nebunia nevindecabila, incestul sau
sodomia. Cum divortul se obtinea foarte greu, multi soti apelau la
dovezi falsificate ale infidelitdtii sau, Intr-adevar, ,,aranjau” ca sotiile
lor sa fie declarate nebune si sa fie inchise, pentru a scapa de
scandal sau de repercusiuni.

Eram Ingrozita... si In acelasi timp imi gasisem inspiratia. Aveam
subiectul si cladirea. Acum nu mai aveam nevoie decdt de personaje
si, de cum am Inceput sa cercetez partea aceea incredibila si ascunsa
a trecutului nostru recent, au iesit la iveala aceste lucruri.

Sper ca v-a placut sa cititi romanul Fetita pierdutd la fel de mult
cum mi-a placut mie sa 1l scriu.



MULTUMIRI

Fetita pierdutd a impus o multime de situatii in care luam notite
febrile in timp ce vorbeam cu multi oameni extrem de destepti si de
binevoitori, care apoi au avut de suportat multe mesaje trimise de
mine cu textul ,O ultimd intrebare, te rog*.

In ordine aleatorie, le multumesc moasei Alexis Strickland, cu
care am petrecut multe ore in care mi-a vorbit despre experienta in
salonul postnatal si mi-a Impartasit observatiile ei patrunzatoare
referitoare la psihoza postnatali. Ii mulfumesc lui Lorraine Lindsay-
Gale care m-a ajutat cu cercetarea. Ii mulfumesc, de asemenea,
minunatei si rabdatoarei Katie Alexiou, avocata geniald specializata
in divorturi si cu sigurantd prima doamna pe care ai vrea sa o ai de
partea ta atunci cand te-ai hotarat sa iti transformi sotul intr-un
fost sof.

Ii mulfumesc minunatului David Williams, mai bine cunoscut
drept Legendarul Dave ,Valul* Williams, pentru orele petrecute la
telefon, e-malurile si verificarile tuturor aspectelor de natura
pediatrica - iti sunt pe veci indatorata. Sarmantului Barone Hopper,
care cu multd bunatate m-a invitat in casa lui pentru a vorbi despre
activitatea lui de asistent social la Spitalul de Psihiatrie Greenways
din Chichester In anii 1960. Ca intotdeauna, 1i mulfumesc
minunatei mele soacre, Sue Kerry, care mi-a impartasit din
indelungata ei experientd de detectiv de politie, pentru dragostea ei
pentru cercetare si pentru rabdarea ei in cautarea detaliilor - ceea
ce mie Imi lipseste cu desdvdrsire.

[i multumesc grozavei doctorite Jan Kohler, oncolog pediatric la
pensie acum, care mi-a adus de multe ori lacrimi n ochi in timpul
discutiilor noastre telefonice despre povesti din cariera sa incredibila,
despre lupta ei neobosita pentru a salva viata copiilor cu cancer. Ca
toti Ingerii, Jan nu considera faptele sale eroice (dintre care cel mai
de seama mi se pare a fi faptul ca a fost prima femeie specialist in
pediatrie din Southampton, in acelasi timp reusind sa fie mama si
sd aldpteze).

Multumiri din suflet lui Sue Stapely, avocat si manager, care mi-a
trimis nenumadrate e-mailuri ca raspuns la intrebarile mele despre
casdtorie si drepturile femeilor in anii 1950. M-a uimit sa descopar
cat de greu era sa obtii divortul intre sfarsitul anilor 1940 si anii
1970 si cdtd osteneald isi dddeau oamenii pentru a sciapa dintr-o
casdtorie nefericitd. De asemenea, 1i sunt recunoscdtoare doctorului
Alain Gregoire, specialist In psihiatrie perinatala, care mi-a povestit
despre tratamentul sever la care erau supuse mamele care sufereau



de psihoza postnatald in anii 1940. Si lui Hannah Perrin, de la
Colegiul Regal al Psihiatrilor, care m-a pus in legatura cu doctorul
Alain Gregoire si m-a ajutat sa dau de el! Multumesc genialei
doctorite Claire Emerson, care mi-a explicat toate micile detalii ale
activitatii de la Urgente si Accidente si mi-a vorbit despre pneumonie
si hipotermie - tie iti revine, fara indoiald, premiul pentru primirea
celor mai multe mesaje cu textul ,Scuze, incd o Iintrebare“.
Multumesc Jessicai Webb pentru ca m-a introdus in lumea terapiei
prin arta si pentru cd mi-a fost prietend bunid si m-a incurajat
intotdeauna. Multumiri imense si pentru Aimee Di Marco, care mi-
a strunit cu rabdare ideile exagerate pe care le aveam despre viata
intr-un salon de spital si a extras cu atentie dintre ele partile care
erau mai apropiate de adevar. Multe multumiri doctoritei Nadine
Keen, specialist in psihologie clinicd, care mi-a vorbit indelung, in
madsura in care i-o permitea programul foarte aglomerat, despre
psihoza postpartum, cdt si despre sistemele care opereaza astazi si
care sunt menite sa protejeze mama si copilul. Ca intotdeauna,
multumesc minunatei Vicky Seal, paramedic, care mi-a explicat ne-
sfarsitele proceduri si scenarii medicale de cod albastru si pentru ca
este un om si o mama fabuloasa pentru frumoasa mea Olivia.
Nesfarsita recunostinta pentru splendida Michelle Barr, care pare sa
aibd o nelimitatd lista de persoane cu care ma pune in legatura si
pentru ca este atdt de inimoasa.

Multumesc minunatei mele agente literare Kate Barker, pentru
toate eforturile depuse pentru ca visurile mele sd prindd aripi.
Intregii echipe de la Haedline: Sherise Hobbs, pentru rabdarea,
bundtatea si inteligenta ta, Phoebe Swinburn, Georgina Moore,
Olivia Allen, Vivian Basset, Jennifer Doyle, Rebecca Bader si
Nathaniel Alcaraz-Stapleton, pentru tot ajutorul pe care mi l-ati
acodat. Incredibilelor mele surori, Polly, Sophie si Claudia, pentru ca
mi-ati fost mereu aldturi, si fetelor mele, Sophy Lamond, Claire
Quy, Clodagh Hartley, Kate Osbaldeston, Harriet De Bene, Suzanne
Lindfors si Rebecca Cootes. Esra Erdem si Laura Morris, va
multumesc ca sunteti salvatoarele mele. Ultimele, dar nu cele din
urmd multumiri ale mele se indreaptd spre ingerii mei (din iad)
Grace si Eleanor. Nu stiu ce Inseamna sa treci prin iadul care este
psihoza postnatald, dar este de ajuns sa spun ca sunt fericita cd au
trecut primii ani de viatd si acum am privilegiul de a va vedea
crescand si devenind fete uimitor de frumoase, curajoase, bune si
nostime.

In cele din urmi, 1 multumesc celui care este stinca mea, sotul
meu, Steven, care m-a tinut de mdna cind am traversat momentele
de crizd, perioadele de transformare si toate capitolele vietii. Te



iubesc mai mult decdt ar putea-o descrie schioapele mele eforturi de
a gasi cuvintele potrivite.

Un lant de dealuri din calcar care se intinde pe o suprafatd de 670 km? de-
a lungul tinuturilor de coastd din sud-estul Angliei

Fulger, in limba germana; London Blitz - termen folosit de presa britanica
pentru campania germand de bombardare a Londrei, in perioada 1940-1941

Plita si sobd facutd din fontd, inventatd in Suedia si produsd exclusiv in
Marea Britanie incepdnd cu anul 1957

Cel mai mare lant de supermarketuri din Marea Britanie

Produs de dezinfectare si curdtare

Personajul principal din cartea celebrd The Tale of Peter Rabbit (Povestea lui
Peter Iepurasul), scrisd si ilustrata de Beatrix Potter, publicatd in 1902

Ziar tabloid din Marea Britanie, infiintat in anul 1903

Personaje din spectacolele populare de teatru de papusi, datind inca din
epoca victoriand



